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	(autorská poznámka)

	V osm hodin ráno se u šachet ozval zvon. Nato anklopéři, obvykle doloví písaři, dali zabušením na srubovou výstroj těžní šachty znamení, které si havíři předávali klepáním na výdřevu ve štolách. To byl konec jedné směny a začátek druhé. V další hodině se sešli v kavně. dřevěném baráku u šachty, který mezi jiným sloužil havířům za převlékárnu, předali si tam nářadí – šlígle, pemrlice, železa atd., odcházející se myli, přicházející se modlili až do skončení první hodiny. O tu byla směna kratší. Podle horního řádu Václava II. z r. 1300 byly směny šestihodinové, což platilo až do husitských válek. Po nich při obnovení těžby byly zavedeny směny osmihodinové, někde i dvanáctihodinové. Havíři nesměli pracovat dvě směny za sebou. Když se havíř nemohl dostavit do práce, byl povinen poslat za sebe náhradníka.

	Havíři byli oblečeni v perkytlích, bílých halenách s kápí, a kožených kalhotách. Spouštěli se do šachty a z náraziště se vydali každý na svůj vort, místo, kde se těžilo. Štoly nebyly rovné, držely se směru žíly. Do hloubky žílu sledovaly slepé šachtice zvané hašply. Jejich hloubka byla 16 - 50 m. Byly opatřeny vrátky s rumpálem, který obsluhovali hašplíři a vytahovali náklady do vyšších pater štoly. K hašplům je štolou od jednotlivých vortů dopravovali fudrýři. většinou v necičkách po smyku, a ke štole od vortu havířští učňové pacholata.

	Nad těžnými šachtami stával trejb, dřevěná budova s žentourem, který poháněly čtyři páry koní, a vytahoval ve velkých kožích náklady vykopané rudy, jaloviny i vody. Trejb vytáhl za hodinu asi 10 kožených měchů z hloubky až 150 m. Měchy se dolů vracely naplněné dřívím nebo koulemi hlíny, smíšené se slámou, která sloužila při sázení ohně. (Když havíř narazil na tvrdou skálu, omotal stěnu vrstvou připravené hlíny, zapálil a nechal doutnat. Pak oheň ulil studenou vodou, až skála popraskala.) Dříví bylo určeno k výdřevě na nebezpečných místech. Sesutí nezajištěného stropu často ohrožovalo havíře stejně jako jedovatý podzemní plyn – švub.

	Na povrchu se ruda třídila, jalovinu v haldách odváželi na kolečkách purníci, prejtýři rudu drtili a třídili ji podle velikosti, šlichéři ji propírali atd. Doloví dělníci většinou pracovali za týdenní mzdu, lůn, až na část havířů, tzv. lénhavéřů, kteří si od velkých těžařů (kverků, nákladníků) pronajímali linšaftní vorty za podíl z vytěžené rudy. Při dolování se rabovalo, pro rychlé využití ložisek byly šachty zakládány blízko sebe a z vortů pak často docházelo k prorážkám z jednoho dolu do druhého. O ty se vedly soudní spory, komu na takovém místě patří těžní právo.

	Doloví písaři vedli veškerou účetní agendu. Štejgýři, pomocníci perkmistra, prohlíželi důl aspoň jednou týdně celý, dohlíželi na těžbu ve všech vortech, starali se o osazení čeleb. Hutmani opatrovali důlní potřeby, sčítali havíře při slézání a prohlíželi při návratu, jestli nevynášejí rudu, dohlíželi, aby nikdo nezůstával na dvě směny, řídili práci na povrchu, čepovali v kavnách pivo. Šmelíři se starali o těžbu a plnění měchů, určovali práci hašplířům a opatřovali jim stravu, také čepovali pivo. Pro svobodné se vyvářelo ve zvláštních kuchyních.

	Řediteli jednotlivých dolů byli perkmistři. Disponovali královskými podporami nevýdělečným dolům a rozdělovali mezi kverky přebytky. Rudu prodávali spolu s lénhavéři rudokupcům-erckaféřům, majitelům huti, kde se tavilo stříbro. Prodej se děl šeptáním, tj. jednotliví erckaféři šeptem nabízeli cenu podle předložených vzorků a perkmistr přijímal nejvyšší nabídku. Protože se erckaféři zajímali jen o bohatou rudu, měli i těžaři zájem o rubání na bohatých nálomech a chudší místa propůjčovali lénhavéřům, kteří často těžko hledali odbyt.

	Stříbro se tavilo ve sháněcích kruhových pecích z kamenných kvádrů. Nístěj se modelovala ze směsi hlíny a popela na kruhové desce, polokulovitý poklop se zvedal jeřábem. Jako vedlejší produkt se získávala měď. Malé tavicí pícky, lezofy, většinou sloužily k zpracování zbytku a odpadu. Tzv. hertovní stříbro, získané tavením v hutích, bylo v bochnících prodáváno za stanovenou cenu do mince (mincovny) ve Vlašském dvoře. Na provoz huti dohlíželi zvláštní královští úředníci, hutrejtéři, a za nezákonný prodej na volném trhu byly přísné tresty. V minci bylo stříbro znovu přepalováno, za dozoru probéře ho v gysárně gyseři rozpouštěli s určenou příměsí mědi a lili do barchánů, forem ve tvaru zubu. Cány stříbra z barchánů byly uloženy v gose, od které měli klíč jen úředníci mince. Druhý den za přítomnosti probéře a gysérů úřednici mince cány převážili a předali mincířům do šmiten. V každé šmitně byli dva mincíři, jeden cány roztloukal na pásy, druhý z nich nůžemi stříhal čtverečky a kolečka. Ty se bělily a pregéři z nich vybíjeli mince. Úředník mince nepěkné kusy vyřadil a znovu zařadil k zmincování. Přidávaly se k hertovnímu stříbru spolu s mincovním i klenotním pagamentem ze starších mincí a šperků. Hotovou minci přijal úředník mince na váhu, spočítal její množství spolu s probéřem a dvěma písaři, a pod společným uzavřením každý vlastním klíčem zamkli vzorek, minci zabalenou v papírku s označením dne, váhy a jakosti, také se značkou úředníka mince, aby byla zřejmá odpovědnost. Úředníci mince bývali tři. Probéř prováděl rozbor mincovní směsi, případně prodávaných rud.

	Ve Vlašském dvoře, kromě mincovny a královského paláce, byla ještě rejtunková síň v prvním patře, s vchodem z arkádově pavlače, kde se každý pátek konaly rejtunky, schůze těžařů, na nichž se rozhodovalo o všech zásadních otázkách a podávalo se týdenní vyúčtování. Později tam byl i byt nejvyššího mincmistra, který předsedal soudním sporům a měl vrchní dozor nad všemi stříbrnými a zlatými doly v Čechách. Každý rok sadil městskou radu (šepmistry a konšely), starší přísežné havířského cechu a jmenoval všechny horní a hutní úředníky s výjimkou hofmistra, kterého dosazoval přímo král. Horní hofmistr byl ředitel celého podniku kutnohorského, technický, administrativní i hospodářský, dohlížel na hospodaření v dolech i hutích, perkmistři a všichni úředníci mu podléhali, měl soudní pravomoc, byl prvním náměstkem mincmistra. Mezi vysoké královské úředníky patřil také urburéř, který se mezi jiným staral o urburu, královský podíl na dolování, činící jednu osminu veškerého vytěženého kovu v zemi.

	Výše úřednických platů a dělnických mezd se v různých dokladech zachovaly jen namátkou a z nestejných období, takže je lze srovnávat jen velmi přibližně. Tak kupř. podle stanov obnoveného havířského cechu z roku 1443 měli havíři na výdělečných dolech týdně 18 grošů, na prodělkových jen 12. Kolem a po roce 1500 brali týdně 18 – 24 1/2 groše, trejvíři 11, náhradnici, které za sebe havíři posílali při nemoci, cca 1/4 havířské mzdy. Dělníci na povrchu (prejtýři atd.) pracovali většinou v úkolu. Zajímavé jsou poměrně nízké platy neproduktivních dozorců, hutmani dostávali týdně 8-16 grošů, šmelíři dokonce jen 6 – 8 1/2. Přivydělali si ovšem značnou částku čepováním piva. Zato štejgýři, kteří denně sestupovali do šachet, měli vysoký plat – 32 groše. Plat důlního písaře byl 15 grošů týdně, perkmistra 16-30, úředníka mince 48 grošů. Když byl horním hofmistrem Mikuláš ze Skalice, dostával navíc kopu grošů osobního platu, dá se tedy předpokládat, že hofmistrův plat byl ještě mnohem vyšší.

	Groš byl značně znehodnocen v husitských válkách a dlouho po nich. Teprve výnos Vladislava II. Jagellonského z roku 1485 zavedl pevný kurs všech v Čechách platných mincí. Základní jednotkou byl groš český, též bílý, jehož kupní síla tehdy byla zhruba našich 80 Kč. Počítal se na kopy a dělil se na 7 penízů nebo 14 haléřů. Z cizích mincí platily: uherský zlatý (= 29 grošů), rýnský zlatý (= 212 1/2 groše) a míšeňský groš (= 1/2 groše českého). Hřivna jako peněžní jednotka platila buď 64 groše (těžká) nebo 48 grošů (lehká) či 36 grošů (královská). Většinou byla však hřivna užívána jako jednotka váhy stříbra, tzv. hřivna horská. Vážila 256 g čili 4 fertony, které se opět dělily 1 ferton na 4 loty po 16 g a 1 lot na 4 kventlíky po 4 g. Vyšší jednotkou byl centnýř, cca 64 kg, který se dělil na 6 kamenů po 20 librách.

	L. V.
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	Zvon. V dálce zahřmění. Kdesi pod zemí v neslyšitelnu klapot bláznivého tance, jak si havéřská kladiva vort od vortu předávala ťukáním na výdřevu znamení ohlašující konec směny.

	Větrný vír zvlnil stužky dýmu. Přisedly k zemi v černožlutých chuchvalcích a zastřely údolí Páchu s kouřícími komíny hutí špinavou mlhou. Chlapec, který komíhal bosými chodidly nad příkrým svahem ostrohu, se opřel lokty o kolena a napjatě se zadíval dolů ke kavně. Teď nastane tajuplný obřad erckafu nad necičkami s rudou, závratný tanec čísel, zítra mohou být všichni boháči nebo žebráci podle toho, jak klamou lesklé žilky v záhadném kameni.

	Nebe se z ničeho nic otevřelo přímo nad ním. Blesk, hrom a obrovité první kapky prudkého lijáku v jediné vteřině. Popadl boty a přelezl jak mohl nejrychleji po hromadě neladně poskládaných kvádrů, kterými prorůstala tráva, k půlkruhovité nízké stavbě, směšné jako příliš velká stodola. Opřel se nohama o výstupek, zachytil se kamenné římsy a škvírou po uvolněném prknu zatlučeného okna se protáhl dovnitř jako lasička. Tma a prach. Jak tápal dál, poslepu klopýtl o něco měkkého a narazil čelem do chladného kamene. „Nemůžeš dát pozor?“ promluvil nečekaně dívčí hlas.

	Ručkoval kolem rozestavěného pilíře, až ji uviděl. Seděla u paty sloupu s hlavou opřenou o jeho dřík. Úzkou škvírou mezi prkny shnilého stropu dopadalo světlo přímo na její tvář v sinavě světélkujícím pruhu, jak se venku zažíhaly a zhasínaly blesky. Zjevení. Ochránkyně v bouři, patronka havéřů. Barbora, které měl patřit vznosný chrám, z něhož už padesát let stálo jen načaté zdivo. Přišla se podívat na ten nevděk lidí na křídlech bouře, které vládla?

	Stín ho kryl. Odvážil se blíž. Bouře nebouře, byla krásná. Podivuhodně, divoce krásná. Bázlivá tíseň z něj spadla, vystřídána bezbožným obdivem. Oči zabloudily níž. Vypadalo to, že zjevená krása tváře se možná ani nevyrovná té skrytější.

	„Hynku?“ řekla netrpělivě. A ještě jednou. „Hynku!“

	„Já nejsem Hynek,“ ozval se váhavě. „Jmenuju se Michal. A ty?“

	„Barbora.“

	Trhlo to s ním. „Dcera Dioskurova?“

	„Čí dcera?“

	„Dioskurova. Přece ta svatá, ne?“

	Odpověděl mu výbuch smíchu. Přidal se k těm perlivým kaskádám a přisunul se blíž. „Kdo je to Hynek?“ zeptal se drze. „Milenec?“

	„Milenec? Můj?“

	Barbora se asi smála ráda. Chvíli ji poslouchal v blažené pohodě.

	„Ty nemáš milence?“ zašeptal a vzal ji do náruče.

	Odsedla si. „Br. Studíš.“

	Michal honem stáhl mokrou košili a opakoval nedočkavě: „Máš?“

	„Ne. Nemám.“ Pleskla ho přes ruku. Dost silně, aby pochopil, že to myslí vážně. „Ani teď, ani za chvíli, ani Hynka, ani Michala. Můžeš být rád, že tě tu vůbec necháni. Tohle je můj dům. Až nahoru.“

	„To je chrám!“

	„No tak chrám. Stejně je můj.“

	Smělá slova volala o potrestání. Nad jejich hlavami zapraskalo, jak skučící vítr oderval uvolněnou kládu z nedbale sroubeného stropu. Studená sprška stekla dírou a vyburcovala Michala, který vyskočil a bleskurychle strhl dívku stranou. V poslední chvíli. Na místo, kde prve seděla, dopadl roztříštěný trám. Barbora zděšeně vykřikla a přimkla se k jeho rameni. Držel ji neohrabaně v objetí a najednou si nevěděl rady. „Bojím se,“ vzlykla a zvrátila nazad hlavu s dychtivými rty. Jistě, strop může padat dál.

	Může. Ať.

	Políbil ji. Vzdychla a zavřela oči. „Nevím, jak vypadáš, ani kdo jsi,“ zašeptala. „To je dobře. Třeba jsi ošklivý a až tě uvidím, bude mi to k smíchu.“

	„Snad nejsem tak ošklivý. Podívej se.“

	„Tím hůř.“ Přitáhla si ho blíž k sutinám, kde bylo vidět.

	„Líbím se ti?“ zeptal se samolibě.

	„Ne. Jsi příliš hezký.“ odsekla. „A moc si o sobě myslíš.“

	„Co si myslím?“

	„Že ti hned padnu kolem krku.“

	„To by se mi líbilo. Tobě ne? Zkus to.“

	Odvážil se a polaskal něžnou dlaní tu dosud ukrytou krásu. Stoupla si na špičky a rty se dotkla jeho úst s rukama pevně obemknutýma kolem jeho zápěstí. „Tohle ne,“ prohlásila nesmlouvavě. „Jen líbat.“

	Vyhověl jí. Paže jí zemdlely, ale nevyužil toho, i když – snad – na to čekala. Ještě se líbali, když v okně znovu zaskřípalo prkno.

	„Báro. jsi tam?“

	Michal doslova odlétl za sloup do tmy a ohlédl se po svých šatech. Byly zoufale z dosahu, nechtěl-li okamžitě přijít na oči tomu, kdo se soukal dovnitř otvorem po vypadlém prknu. Nový příchozí zvedl oči k rozvalenému stropu a zavrtěl hlavou.

	„Už jsem ti říkal, nelez sem. Mohlo by to na tebe spadnout.“

	„Mohlo. Kdyby tu nebyl Michal.“

	„Michal? Kdo je to?“

	„Já.“ Michal vystoupil z úkrytu a připadal si trochu trapně. Bez košile, bos. Hromotluk před ním vypadal, že nemá zrovna v lásce žerty. Havéř nepochybně. Ruce jako lopaty.

	„Copak tu děláš?“

	„Byla bouřka.“

	„Bane, vlezl sem za mnou,“ řekla Barbora usměvavě.

	„To tedy lžeš. Neviděl jsem tě,“ osopil se na ni Michal vztekle. Její zrada ho dopálila. Po tom všem snad touží vidět ho zmláceného. Jinak to s tímhle chlapiskem dopadnout nemohlo.

	„A ptal se, jestli jsi můj milenec,“ zavrkala slaďounce.

	Michal neměl čas uvažovat o podivném výrazu v havéřově tváři. Toužil si ho usmířit co nejdřív. „Bane, já nejsem zvědavý.“

	„Ne? A co když ti řeknu, že jsem její bratr?“

	„No tak jsi. Třeba měl Dioskur i syna.“

	„Kdože?“

	„Copak neznáš jejího otce?“

	„Mám tě praštit?“

	Barbora ho zadržela. „Dioskur je otec svaté Barbory. On to ví. Ty ji máš za patronku a nevíš to.“

	„To jsi ji tady učil životopisy svatých?“ Hynek si ho popuzeně změřil. „Co jsi ty zač? Mendíček ubožáček, co? Povídačky, to umí zrovna tak dobře, jako pískat kudlu. Na, kup si něco a vypadni.“

	Stříbrný groš zazvonil o zem, jak Michal pobouřeně uskočil. Barbora netrpěla předsudky. Hbitě se shýbla pro groš a utopila ho ve své sukni. „A ještě do třetice umí. Urážet se. Tak řekni konečně, co jsi zač. Přistihl jsem tě tu s ní nahého. Nikdo by se na mne nehoršil, kdybych tě zabil bez ptaní.“

	„Nestraš ho,“ řekla Barbora. „Přece víš, že mi neublížil.“

	„Vím to?“

	„Samozřejmě. Kdyby to bylo proti mé vůli, už bych žalovala.“

	Havéř se prudce nadechl. Spíš sykl, jakoby ho něco zabolelo. „Samozřejmě bys žalovala,“ řekl temně. „Samozřejmě nic nebylo. Hoď ten groš na zem. Čeká jen. až odejdeme, aby ho sebral. A pojď.“

	Michal se konečně zmohl na odpor. „Nestojím o tvoje žebrácké groše,“ řekl zvysoka. „Co o mně víš? Já jsem erckaféř.“

	„Erckaféř bez bot?“ ušklíbl se Hynek.

	„Já boty mám.“ Michal mu vítězně nastrčil pod nos pár měkkounkých nových bot. Co na tom, že ještě tlačily. Byly jeho a byly drahé. Dar od sousedky ševcové, ale to na nich napsáno nebylo.

	Havéř byl pán. Kožené vysoké boty, které nosil jako mistr svého řemesla, byly odznakem vážnosti a na první pohled ho odlišovaly od podomků a pacholků, kteří se štolami hemžili za čtvrtinovou mzdu. A tohle byly boty ještě panštější. Hynek malinko zkrotí, ale nedal to znát. „To abych ti říkal Urozenosti, ne?“ podotkl jízlivě.

	„Můžeš. Já jsem pan z Vrchovišť.“

	„Vida.“ Hynka to nevzrušilo. „Já jsem pan z Osla. Kdepak je to tvoje vrchoviště? Nějaká šachta, o které jsem neslyšel?“

	„Ještě uslyšíš.“ Michal se podíval zasmušile na Barboru a najednou mu bylo líto, že už se neobjímají. „Já ti postavím tvůj dům, aby ses tam mohla schovávat jenom se mnou. Chceš?“

	„Tenhle?“ Hynek výsměšně hodil hlavou k poškozenému stropu.

	„Třeba i tenhle. Nevěříš? Páni z Vrchovišť jsou v Horách od pradávna. Tohle tady se stavělo i za jejich peníze.“

	„To tedy koukej zmizet dvojnásob rychle,“ řekl havéř najednou vážně. „Pod jednou. Němče zvyjebený.“

	„Já nejsem pod jednou!“ vykřikl Michal. „Nedopaluj mě, havéři. Můj táta bojoval u Lipan a přišel tam o celou nohu. O celou, semhle.“

	„Tak to máš tedy štěstí.“

	„Nevím proč.“

	„Že jenom semhle. Ty ses přece narodil o chvíli později než devět měsíců po Lipanech, ne?“

	Michal se podíval na Barboru. Po takové řeči se měla cudná panna červenat a klopit zrak. Ona nic. Jen se vyjeveně dívala na toho chlapa. „Ty jsi pil! Nebo… Co je ti?“

	„Mně? Vůbec nic.“

	„Jsi… divný. Proč jdeš až teď?“

	„Protože… A vždyť přece nejdu tak pozdě. Mám to daleko.“

	„Ty nerubeš v Oslu?“ zeptal se Michal zvědavě.

	„Ale ano. Mám tam propůjčku, linšaftní vort. Ale až za Pěkňouškem.“

	Michal hvízdl. Hašply slavného Osla znal nazpaměť. Pěkňoušek byl předposlední z šachtic, které spojovaly patra štoly, kde se ještě těžilo. Pod vrátkem Žaludu už stála voda. Hloubka – prý dobře na pět věží Vysokého kostela. Neuměl si to ani představit. „Vort v Oslu! To jsi tedy boháč.“

	„Já ne. Chytil jsem zrovna tu Usranou katru. Dávno bych ten vort pustil, ale nemůžu. Jiný mi nedají. Možná teď, když…“ Sevřel křečovitě ruku na Barbořině rameni. „Vzduch! Někam, kde proudí vzduch! Rychle!“ Zamotal se jako slepý. Michal ho zachytil.

	„Co je ti, Hynku!“ vzlykla dívka.

	„Švub,“ zamumlal havéř. „Jedovatá pára. V Cajclu u Viktorina, hned vedle mne. Za mnou k Žaludu se už netěží. Viktorin se neozval na klepání, tak jsem vlezl za ním. Nadýchal jsem se, jak jsem ho vlekl ven. Jeho odtáhli fudrýři. Nevšimli si, že už mám taky dost. Ještě že má Cajcl dohromady se dvěma jinými. Jeden z nich přišel na druhou směnu. Na tu mou Usranou katru by nikdo… Panebože. Dneska jsem tam mohl zůstat.“

	Michal ho podepřel o zeď pod okno a odstrčil prkno. Závan větru chvílemi zahnal dovnitř osvěžující spršku. Bouře se přehnala a liják přešel ve vlídný deštík. Na obzoru stála duha a slunce se dralo prořidlými mraky tam, kde už probleskovala modrá obloha.

	„Už je ti líp?“

	„Za chvilku. Nestarej se.“

	Vlastně to přišlo vhod. Michal se ohlédl. Dívka se skrývala kdesi za sloupem mezi stíny. Až slabé syknutí ho upozornilo, kde ji hledat. V nejhlubší tmě co nejdál od toho okna. Přiklekl k ní a bezdechu ji objal. „Chtěla jsi, aby mě zabil,“ řekl s výčitkou.

	„Ano? Dost možná. Zajímalo mě, co udělá.“

	„Já nebo on?“

	„On přece. Ty jsi nemohl nic.“

	„Takže tě nezajímám.“

	„Proč bys měl?“ odsekla a vstala. „Jak je ti, Hynku?“

	„Líp. Kde jsi? Pojď domů, přestalo pršet.“

	„Tady. Už jdu.“ Našla potmě Michalovu ruku a přitáhla si ji k tělu. Pod dlaní ucítil hebkou oblost ňader. Dráždí mě, uvědomil si. Ví, že nemůžu. Ne tady. „V úterý čekej před Kolínskou branou,“ zašeptala a vyzývavě k němu přilnula celým tělem. „Chodívám k tetě do Malina.“ Odtrhla se od něho tak prudce, že málem upadl.

	Hynek, který se už soukal ven, teď uznal za vhodnější se vrátit.

	„Radši se sem nechoď moc modlit,“ řekl výhrůžně Michalovi a podíval se na své obrovité ruce. „Smím-li ti radit.“

	Rada byla snad dobrá… pro toho, kdo jí chtěl dbát. Ale Michal byl draveček. Krom toho, díky výchovné snaze sousedky ševcové, měl jasné představy, co lze od lásky chtít, a podivná dívka, plná nepochopitelných rozporů a žíznivé dychtivosti, se do nich svou pevnou, vyzývavou krásou hodila líp než kdo jiný. Už pro tu příbuznost mládí a neklidného srdce. I s bratrem obrem, z jehož hněvu přebíhal mráz po zádech. Lechtivý dotyk strachu víc dráždil než odrazoval. Co proti mohutnému havéři byl chudák podváděný švec!

	V úterý čekal. A potom každý týden. Barbora šila havéřské perkytle, které teta prodávala. Do Malína s dílem vždycky běželi poklusem, zpátky se vraceli zvolna. A oklikou. Vonícím létem a stínem lesů.

	Zprvu si myslel, že to bude snadné. S ševcovou nikdy neměl potíže. Ale Barbora s ním hrála hru stejně ošidnou, jako byl uhrančivý tanec kolem stříbra. Užuž měl všechno na dosah – a nic. Zlomyslně se smála jeho zoufalství a v příští chvíli, zjihlá, rozdychtěná, ho lákala za sebou do měkkého přítmí kdesi pod keře, kde se tak snadno mohlo stát úplně všechno. Polibek. Bezbřehá chvíle touhy – a dost. Zjitřená, nenasycená, žádostivá se okamžitě měnila v střelhbitou ještěrku, bezpečně prchající z dosahu lovce, kdykoli se chtěl pokusit o něco víc.

	„Chci tě mít.“

	„Máš mě.“

	„Chci tě mít víc.“ Jeho ruce se rozběhly po jejím těle. Zastavila je.

	„Nevíš o mně nic.“

	„Ty o mně všechno.“

	Smála se. Vždycky se smála, když jí o sobě vyprávěl, a přece jí lhal jen málo. Opravdu se jmenoval Michal z Vrchovišť a jeho rod přišel do Hor Kuten tak dávno, že to přesahovalo hranice lidské paměti. Někdy za sběhu ke Kutné v časech krále Přemyslovce Václava.

	Ale on se narodil v Částkově na Chrudimsku jako mladší syn svobodného sedláka a dlouho netušil, že má právo na proslulý erb jednorožce. Otce skoro neznal. Bylo mu pět, když umřel. Bratr Vavřinec sedlačil jaksepatří. Michal se zvrtl po dědovi. Ale ne po tom z gruntu. Spíš zahleděný do dálek než k pluhu, který pod nohama ryje čerstvou brázdu.

	Jeho nejlepším přítelem byl odjakživa Matěj ze sousední vsi. Žebrota. Z osmi dětí. Jako kluk utekl s mendíky, žebravými žáky, a doma byli rádi, že je o krk míň. Vracel se jenom v létě, vychrtlý jako šindel. Pomohl při žních, taktak ho pozvali na dožínky a už mu koukali vidět paty. Michalovi bylo sotva deset, když utekl s ním. Rok dva se také pletl mezi mendíky a zase se vrátil. Z domova byl zvyklý spát v teple a najíst se dosyta. Občas se zatoulat, to ano. Ale napořád?

	Vyslechl mateřské pokárání a chvíli sekal dobrotu, než mu zase otrnulo. To už se Matěj uchytil ve Vysokostelské škole a Michal se konečně dověděl, že jeho otec většinu života neprochodil za pluhem. Hory Kutny! Utekl znovu, tentokrát nadobro. V Horách se doptal na strýce Hanuše Knocha a vzkázal matce. Už ho nechali. Stříbrné sny zvolna rezivěly v strýcově kovárně, kde v potu tváře šlapal měchy společně se dvěma bratranci, anebo bušil do kovadliny. Železo místo stříbra. Ale vydržel.

	Když měl volno, obcházel údolím Páchu mezi mlýny a kouřícími hutěmi. Přitahovaly ho neodolatelnou mocí. Dostat se aspoň k malému lezofu! Třetí rok začal z kovárny utíkat. Čím dál tím častěji. A nebyl sám. Na rozdíl od svého bratra, který svědomitě zveleboval otcovu živnost, jeho mladší bratranec Václav docela stejně jako on pošilhával spíš po těch, kteří požehnanou rudu ve svých pecích donutili k zázraku převtělení v bochníky stříbra.

	„Kde se potloukáte celé dny?“ osopil se jednou kovář na oba mladíky. „Kovařina vám nevoní?“

	„Já zdědím živnost?“ zeptal se Václav drze. „To bych se snažil víc.“ Čiperně uhnul před ranou. „Starám se o sebe sám, můžeš být rád.“

	„Napřed hleď něčím být. Ještě jsi neodvedl mistrovské dílo.“

	„Však já ho odvedu,“ ušklíbl se syn. „Ale ne u kováře.“

	„Leda v šenkovně, nestoudníku!“ rozkřikl se starý Hanuš. „Myslíš, že tě nikdo neviděl obcházet kolem pivovarů?“

	„Kolem Páchu nejsou jen pivovary, strýčku,“ vložil se Michal do rozhovoru. „I když je jich tam určitě víc než hutí.“

	„Hutí! Ty chodíš do hutí? A s Vencelíkem? Od kovářských měchů utíkáte k těm u pecí? Jdi mi s tou pohádkou! Proč?“

	„Teče tam ryzí stříbro.“

	„Co z toho? Hutníkům nepatří.“

	„Jenomže já nechci být hutníkem, strýčku.“

	„Vencelíkovi to nedovolím,“ řekl Knoch rozhodně. „Tobě můžu jen poradit, hochu. Erckaféř, kterého si rozebrali věřitelé, tak jako kdysi tvého otce…“

	„Vídám jich dost, které nerozebrali. Úvěr seženu. Už mi nabízeli.“

	„Poslyš mě, chlapče. Proč myslíš, že jsem se nikdy nepouštěl do rudokupectví? Při erckafu kupuješ zajíce v pytli. Perkmistři se tě snaží ošidit a při prodeji nastrkují navrch lepší kousky. Nezkušený snadno naletí. Když nevytavíš dost, jsi vyřízený. Za rudu platíš z toho, co ti dá mincovna, a mincovna často nevyplácí. Nekoupíš, nevytavíš, neprodáš, nezaplatíš dluhy a už jsi v tom. Říká se, že erckaféři jsou nejhorší pijavice. Jsou. Ale možná jim nic jinak nezbývá.“

	„Přesto jsou největší boháči v městě,“ odsekl Michal. „Přece mám oči. Mají slovo v radě. V mincovně. Prostě všude.“

	„Kolikpak je jich? Co myslíš?“

	„Takových… dvacet?“

	„Na stovku, můj milý. Uchytí se tak jeden z pěti. Měj rozum, nepůjčuj si. To končí zle.“

	„V tom mi nemůžeš zabránit.“

	Mohl. Dříve otevřené dlaně se najednou zavřely, sotva se pokoušeli sehnat peníze na nájem huti, která by la k mání. A sehnat úvěr mimo Hory Kutny? Dva chlapci, kteří ještě nebyli v rozumných letech, a bez ručitele? Nakonec našli opuštěný lezof, malou tavicí pícku, nic velkého, ale stačil. Ten Vencelíkův nápad se zprvu zdál šťastný, jenom chtěl hodně běhání. Najít si mezi šachtami ty, kde se dal označený měch nejsnáz odhodit stranou, šikovně srovnat na kolečko a zasypat jalovinou. A taky kde se běhalo k haldě dál, aby tak nebilo do očí, že vůz si čeká jenom na někoho. Protože tahat se s hlušinou… Samozřejmě, navrch nakládali vždycky z haldy. Co kdyby někoho napadlo prohlížet? Vencelík vybral Flašary. Šachta i halda na Cechu. Vzal na sebe jednání s lidmi a Michal zase všechnu dřinu v huti. Docela první tavbu zkazil. Vlastně to bylo spíš štěstí, protože hned první týden přivézt k výkupu do Vlašského dvora víc než dvě hřivny hertovního stříbra by vzbudilo asi podezření. Prodat načerno si netroufali. Sotva se začalo kouřit z jejich lezofu, už měli na návštěvě hutrajtéře. Michal pec přetopil a většina stříbra sešla v ohni. Stříbro probleskovalo tak slabě, že zklamaný dozorce odešel s nepořízenou. Jalovina z hald. Nic lepšího.

	Se svými prvními hřivnami vytaveného hertovního stříbra běželi do Vlašského dvora hned ráno. Ještě si počkali, než otevřeli v minci. „Tak pojďte,“ řekl konečně vrátný vlídně, ale Michal najednou couvl.

	„Co je?“ Vencelík se na něj díval s čirým úžasem. Michal sklouzl očima ke svým rukám, popáleným a mozolnatým, a ušklíbl se. Proč, konečně! Zlodějna? Já jsem se aspoň nadřel. Když Vencelíkovi nevadí ty hebounké dlaně…

	Sklidili pochvalu. Prokop Alder, úředník mince, je protektorsky poplácal po ramenou. „Jenom se tužte, mládenci. Kdyby se každý takhle přičiňoval… V haldách je bohatství. Říkám to dávno.“ Zapsal váhu a usmál se. „Dvě hřivny, dva fertony, dva loty a půldruha kventlíku. Přesně. Můžeš se podívat.“

	Vencelík se vážně naklonil blíž.

	„Ano, pane. To souhlasí.“

	Michal sledoval rostoucí řádku bílých grošů a zatočila se mu hlava. I když byl dobrý počtář a věděl předem, co dostanou.

	„Čtyři kopy a jeden groš,“ prohlásil Alder. „Necelý,“ vyhrkl Michal.

	Úředník se rozesmál. „To je pro štěstí do začátku. Příště mi ty dva kventlíky přidáš. Necelé,“ doplnil s dobromyslným posměchem. „Přesnost je v obchodě znamenitá věc. Taky ji ctím.“

	Michal se ve dveřích ještě zastavil a odvážil se otázky: „Kolik hřiven vykupuje mincovna týdně, pane?“

	„Můj milý! Kdybys přinesl stokrát víc, pořád to bude jen polovina. Už jděte. Příští týden vás, doufám, mohu čekat zas.“

	Teprve když vyšli z brány, Michal promluvil. „Slyšel jsi? Jediný erckaféř sdělá stříbra desetkrát víc než my.“

	„Erckaféře tavba stojí víc,“ řekl Vencelík uvážlivě. „Huť není lezof, nezapomínej. Na to nemáme. Musí mít hutníky, roštýře…“

	„Taky je budeme mít,“ utrhl se na něj Michal. „Myslíš, že tohle budu dělat věčně? Pro tvoje krásné oči? Pomáhal mi jenom jeden kluk z Cechu. Bude-li rudy víc, najmu příští týden dva chlapy. Pak přikoupíme kousek louky a postavíme skutečnou huť. Do roka…“

	„Nic do roka. Teprve až nám oběma bude osmnáct a budeme mít na vlastní dům a na příjemné. Dokud nejsme měšťané Hor Kuten, můžeme jenom paběrkovat po haldách.“

	Ano, jen paběrkovat. Po haldách jako v lásce. Co můžu slíbit dívce, která se zdráhá? Svou ruku? Leda bez prstenu. Dům? Nemám. Jméno? Mohou to zakázat. Slib. Někdy. Snad. Ale na to ona nedá.

	To úterý seděl jako vždycky na stráňce ve zpustlé vinici a hlídal cestu. Půl října. Slunce se už silně naklánělo, když ji zahlédl. Přijdeme domů za tmy, pomyslel si mrzutě, zatímco se lenivě štrachal z úkrytu. Kolikrát po tom toužil. Celé léto nepřišla takhle pozdě ani jednou. Až dnes. A večery už jsou sychravé. Nic z toho.

	„Jdeš pozdě,“ uvítal ji zamračeně. „Čekám tu od poledne.“

	„To za to ani nestojí, viď?“ zasmála se.

	Kdybych měl čekat měsíce a léta a třeba v mrazu, dešti… Protože nedokázal promluvit tak, aby to vyjádřilo jeho city, popadl ji jednoduše do náruče a stiskl ji tak pevně, až vypískla. „Ty už jsi jako ten Hynek,“ vyhrkla zadýchaně, když se konečně vyprostila. „Polámeš mě. Nech mě, to nemám ráda.“

	Vzala jeho hlavu do dlaní a pomalu přitáhla jeho tvář ke své. To byl polibek, při kterém se roztočila hlava. Teď se jí spíš držel jako opory. „Hodný,“ řekla uznale, protože i on si dal záležet. „Ještě.“

	„Pořád jsem jako Hynek?“ zeptal se poťouchle, zatímco jeho ruce se lichotně kradly po jejím těle.

	„Už ne.“ Otřásla se a odstrčila ho. „Radši pojď. Řekl mi, že mě zabije, jestli mě někdy s někým najde.“

	„On není na šachtě?“

	„Nejde na noc. Směna mu začíná až o půlnoci, víš?“

	„Nenajde nás.“ Ucítil, jak se mu po páteři krade lehounké mrazení. „Vlastně bys… Vlastně bys se mnou mohla zůstat přes noc.“

	„Kde?“ zeptala se věcně. „Je zima.“ Přitáhla si šátek a vstala.

	„Nezlob se. Já vím, že nemůžeš. Máš přece také matku. Ta je doma.“

	„Matka!“ ušklíbla se nevesele. „Té je to jedno. Kdybych přitáhla domů parchanta, jednoduše mě vyhodí. Tak mi to řekla.“

	„Copak si myslí, že my…“ zakoktal Michal.

	„O tobě není řeč. Řekla to jenom tak. Prostě když se jí zdálo, že už jsem velká. A zbytečně. K tomu se ani nedostane, když mě Hynek dřív zabije.“ Hlas se jí zlomil. „Všichni jen čekáte, že budu špatná. Všichni jako byste to věděli. Proč?“

	„Já přece – vůbec tě nechci svést. Leda nečekat tak dlouho.“

	„Do svatby.“ Zaznělo to trpce. Barbora si hřbetem ruky otřela slzy a odsedla si. „Ty si mě stejně nevezmeš. Víš, kdo jsem?“

	„Dcera a sestra havéře. Tvůj bratr je měšťan jako jiní. Jestli nemáš věno, já taky nejsem boháč, a až budu, nebudu tvoje věno potřebovat. Co je ti?“ Barbora už zase plakala. K neutišení.

	„Já si možná musím dokazovat, že mi to nevadí. Proto jsem taková. Na tebe i na něj. Ale na něj jsem ke všemu zlá. Viď, že na tebe ne? Viď, že mě máš rád? Aspoň trošku? I přesto, že tě odstrkuju a bojím se mít par-parchanta? Moc tě chci. Ale bojím se.“

	„Barunko.“ Na víc se v první chvíli nezmohl. Z celého vodopádu její řeči vnímal jen to, co řekla naposledy. „Tak moc se zase bát nemusíš,“ řekl nakonec opatrně. „Každá přece nemá honem honem dítě. Naše sousedka…“ Zarazil se. Barbora přestala plakat a dívala se na něj s hněvivým opovržením.

	„Víc mi neřekneš?“ zeptala se ostře. „O nic jiného ti nejde? Tak to se s pánembohem trap. Hynek aspoň…“

	„To snad nesrovnávej,“ vykřikl zuřivě. „Já nejsem tvůj bratr.“

	„On taky ne.“ Než si to srovnal v hlavě, pokračovala: „Jsem sebranec. Před šesti lety mě Hynek našel u Barbory v kostele.“

	„Před šesti lety jsi nebyla nemluvně. Přece víš, kdo jsi!“

	„Ty bys chtěl slyšet, že jsem z počestných rodičů, ano? Dobře, můžu tě uklidnit. Jsem. Ale nejsem svobodná.“

	„Jak to, že nejsi,“ zakoktal. „Ty jsi vdaná?“

	Hluboce vzdychla. „Pan z Vrchovišť! Teď tedy konečně věřím, že jsi opravdu pán. Nic jiného tě nenapadá?“

	„Vůbec ti nerozumím.“

	„Moji rodiče utekli z poddanství. Honili je a přistihli. Otec se bránil, zabili ho. Matka se vlekla dál. Umřela tady před Barborou. Já… Asi jsem ti to neměla říkat.“

	„Proč?“

	„Na to jsou tresty, když někdo schovává poddaného.“

	„Já tě přece neudám.“

	„Snad ne.“ Vzala ho za ruku, která ji už dávno neobjímala, a přitiskla ji ke rtům. „Ani mne nehledají. Ti dva mrtví jim stačí.“

	„Takže jsi svobodná,“ řekl s nadějí.

	„Svobodná poběhlice. Jinak to nesmím říci ani u zpovědi.“

	Konečně mu to došlo. „Ježíši!“ vykřikl. „Proč?“

	„Asi je Michálek velký hříšník, že ho pánbůh tak trestá,“ řekla hořce. „Krade a smilní. Je to tak?“

	Krade a smilní, ovšem. Sousedka a Vencelíkův lezof. Co ona o tom ví! Nevinná… Nevinná? Popadl ji za ramena. „Není tvůj bratr?!“

	Poplašeně vzhlédla. „On… se tak cítí.“

	„Jistě? A proč tě hlídá?“

	„Nevím.“

	„Já bych tě taky zabil, kdybych tě našel s jiným.“ řekl Michal a cítil, že bledne hořem a zoufalstvím. „Proč on? Vy spolu…“

	„Jsi sprostý,“ řekla tiše, vytrhla se mu a začala utíkat. Dohonil ji ve chvíli, kdy z temného nebe nad nimi začaly padat těžké kapky. Ani si nevšimli stahujících se mraků.

	„To bude liják,“ prohodil, jakoby nebyla řeč o ničem jiném než o počasí. „Pojď. musíme se schovat.“

	„Kam?“ zeptala se už pokorně a trochu vystrašeně.

	„Máš ráda kostely, ne?“ ušklíbl se. „Pro změnu to zkusíme v klášteře. Jsme zrovna v Sedlici.“

	„Dovnitř nás nepustí.“

	„Taky nepůjdeme hlavní branou. Zeď je rozpadlá. Přelezeme.“

	Běželi ruku v ruce po nepěstěném trávníku. Déšť už se spustil. Obešli roh rozvalené zdi a našli vchod. Chodba s pobořeným stropem, po stranách cely. Vpadli do té nejbližší.

	Michal zakopl o cosi měkkého. „Uškrtím tě,“ zasyčel mužský hlas. „Jestli jen cekneš, kutno, tak tě uškrtím. Co tady slídíš?“

	Michal s úsilím odtahoval ruce, které se svíraly na jeho hrdle. Barbora za jeho zády tiše vzlykla.

	„Vy jste tu dva?“ hlas zazněl přátelštěji. „Tak promiň. Ale měl bys vědět, že tady bývám já. Ty jsi tu prvně?“

	„Já… Venku prší. Byl bys tak laskav a dovolil nám zůstat?“

	„Ať poprosí ta tvoje kočička. A hezky. Hodně k tělu.“

	Ze tmy jim přispěchal na pomoc ženský hlas. „Proběhněte chodbou k páté cele. Je tam pryčna. Ty, Pešo, neotravuj, nebo ti uteču.“

	„Stýskalo by se ti.“ Mužský hlas zazněl laškovně. „Tak pěkně tě umím potěšit jen já.“ Bylo slyšet praskání dřeva, hlasité vzdechy a bublavý tlumený smích. Sem tam i oplzlé slovo. Dvojice si jich přestala všímat. Michal vytlačil zkamenělou Barboru na chodbu, přelezli spadlý trám a zapadli do označených dveří.

	Tvrdá, nerovná pryčna. „Počkej tu.“ řekl potichu. „Podívám se dál.“

	„Nechci. Já se tu sama bojím.“

	Slyšel, že tiše pláče.

	„Seď a mlč,“ okřikl ji. Protáhl se úzkou škvírou nad hromadou suti a v naprosté tmě prolezl několik komůrek, až našel tu pravou. Pryčna i s pokrývkou. Malinko páchla plísní. Vrátil se. „Pojď.“

	Držela se ho křečovitě za ruku. „Mohli jsme zůstat tam.“

	„Nastydla bys. Svlékni se, musíme se usušit.“

	Zuby jí jektaly, možná vzrušením, možná zimou. Michal jednal v horečném odhodlání. Od chvíle, kdy pochopil, co se děje v opuštěném křídle kláštera, už neměl jinou myšlenku. Všechno je docela jinak, než si dva měsíce namlouval. Docela. Sám osud dnes přivolal ten déšť i její sdělení i tu hádku, za chvíli začne třetí směna, nikdo ji nepohřeší, matka není její matka, je jí jedno, kdyby přišla ráno, jen když nepřinese parchanta. Parchanta. Parchanta.

	Na okamžik se zarazil. A co když ano? Co když… Nesmysl. Sousedka žádné děti neměla. Parchanta. Proč zrovna ona? A se mnou? Na děti jsme moc mladí. Určitě.

	Odhazuju šaty. Její i svoje. Už cítím v rukou všechnu její krásu. Nikdy jsem ji tak neviděl. Jenom teď, potmě, rukama místo očí. Brání se maličko. Jen tak docela málo. Docela bezmocně, snad ani nechce. Možná se bojí, že bych odešel a nechal ji samotnou v té tmě.

	„Bojíš se?“ zeptal se když ji uložil na páchnoucí houni a přilehl k ní. „Řekni. Jenom tě zahřeju. Jenom trošku. Takhle?“ Vyhledal chvějící se rty a políbil je. Najednou se k němu přitiskla s rukama obemknutýma kolem jeho šíje. Třásla se jako list, když jím zmítá bouře. Už nemluvili. Dlouho necítili ani chlad, který pronikal zvlhlým zdivem. Divuplné spojení konečně pominulo a zanechalo je zkřehlé a zimomřivé. Políbil ji a vstal. „Podívám se po něčem, co by se dalo spálit. Jiskru snad vykřešu.“

	„Udusíme se kouřem,“ řekla bázlivě. „Nechoď ještě.“

	„Neboj se, já se vrátím.“

	„Zabloudíš tu, je tma. Co děláš?“

	„Poslouchám tě. Půjdu až za chvíli.“

	„Ale mně už není zima,“ řekla po té chvíli s tichoučkým smíchem.

	„Mně taky ne, ale musím se podívat, jestli pořád prší.“

	Přes její protesty se štrachal ven. Zmocňoval se ho nevysvětlitelný neklid. Snad že už předtím podvědomě zachytil ty zvuky. Nedošel ani k závalu a strnul. Hlasy. A rány. Teď zaječela ta ženská.

	„Pusť mě!“ Michal poznal hlas, i když byl změněný vztekem a strachem. „Co má městský dráb co dělat v klášteře?“

	„A co tu máš co dělat ty? S tou špindírou? Vstaň. A oblíkej se, k ďasu. Nebudu ti ještě sloužit. Ona taky.“

	„Nesahej na mne!“ vypískla zase ona.

	„To bych toho pobral,“ odsekl dráb opovržlivě. „Ani potmě.“

	„Proč jenom my?“ vřískala. „Jsou tu ještě dva.“

	V Michalovi se zatajil dech. Cítil, jak ho oblévá chladný pot, ale zima už k němu nedoléhala. „Kde?“ zeptal se dráb.

	„Tady, v páté cele,“ připojil se chlap učinlivě.

	Kroky se blížily a s nimi matné světlo. Michal se přikrčil za sutiny. „Tady nikdo není. Chodba je zavalená. Mám jít dál?“

	Rychlý dupot přerušil rozhovor. „Stůj! Stůj! Chyťte ho!“

	I ten, který byl nejblíž, se rozběhl ven. Výkřik a několik ran. „Mizero! Ty sis myslel, že utečeš? Že nás chytneš na báchorku?“

	„Ne! Jsou tam! Tam, co je ta pryčna. Já…“

	Nová rána ho umlčela. „To jsi přehnal,“ řekl drsně jiný hlas. „Teď abychom ho nesli.“

	„Déšť ho vzpamatuje. Podívám se zatím dovnitř.“

	„Nech toho, nebo nám uteče i ona. Stejně si to vymyslel.“

	„Co když ne?“

	„Čerta. Takhle máme aspoň někoho. Pro výstrahu to stačí.“

	Michal se dopotácel zpátky v poloviční mdlobě. „Prohledávají klášter,“ vypravil ze sebe. „Padli vpředu na ty dva.“

	„Kdo?“ zeptala se Barbora vyděšeně.

	„Nejspíš rychtář s dráby. Na, oblékni se. Musíme honem pryč.“

	Celý klášter mu najednou připadal jako past. Číhají možná u dveří. Ale zůstat tu… V jedné z cel nahmatal ve zdi trhlinu. Taktak se protáhli kamsi na dvůr. Ještě že tam byli ti dva! Panebože! Otřásl se při představě, jak mohli prostoduše zůstat v první cele, ale sebedůvěra se mu vrátila. Máme zkrátka štěstí. Tohle se nám stát nemůže. Nám ne.

	Nikým neznepokojováni přelezli zeď a dostali se na stezku, čvachtající blátem. Aspoň nebe se umoudřilo. Okraje mraků probělávaly, jak se do nich dral zvědavý měsíc. Déšť ustal, ještě než došli k Cechu. „Přijdeš za týden?“ zeptal se, když se loučili polibkem za flašarskou haldou.

	Poplašeně sebou trhla. „Radši ne.“

	„Já stejně počkám.“

	Čekal. A za týden znovu, celý den. Zbytečně. Ani se neukázala. Druhý den se dověděl, že se odpoledne na něj ptala u lezofu. Podomek z Haldova pivovaru, který s ní mluvil, na něj kápl u Kurvymáteře, kde zapíjel svůj žal. Taktak, že ho nezaháněl účinněji.

	„Co vzkázala?“

	„Co by vzkazovala? Copak jsem věděl, že tě potkám, pane?“

	Michal se rychle rozhodl a druhý den si najal domek u Holcmarku. Svršky sbalil za stálých lamentací kovářovy ženy. Starý Knoch se zavřel a ani se neukázal. Prvorozený Hanuš jen mávl rukou.

	„Kdyby sis odvedl i Vencelíka, žádná škoda,“ zahučel na rozloučenou. „Aspoň by bylo o darmochleba míň.“

	Od kramáře si dal přinést postel i s peřinou. Nebyla docela nová, ale šlo to. Víc nepotřeboval. Ještě týž večer bloudil uličkami Cechu. Měl štěstí, i když zpočátku vypadalo spíš jako smůla. Hynka potkal pár kroků za haldou. Přicházel od flašerské kavny a mračil se jako čert.

	S ním šel hutman Želva, jeden z těch… Zná mě? blesklo Michalovi hlavou. Co na tom konečně. Lidé jsou Vencelíkova věc.

	Dodal si odvahy a vstoupil do cesty Hynkovi, který se zarytě díval do země. Teď konečně zvedl oči a zastavil se. „Co mi chceš?“ zahučel a zpod svraštělého obočí se zadíval na Michala.

	„Totiž… Jen radu,“ koktal Michal. „Počkám, až domluvíte.“

	„Tady s hutmanem nemám o čem mluvit. A s tebou spíš taky ne.“

	„Nebuď tak nepohostinný, Jindřichu. To nás necháš stát u dveří?“

	„Nemusíš tu stát,“ řekl havéř zarytě. „Dobrou noc.“

	Z domku, před kterým stáli, vykoukla kyprá matrona. „Pan Želva!“ zašveholila líbezně. „To je mi překvapení! Jen pojď dál. Hynek svou věc s pánem vyřídí a hned bude u nás.“

	Michalovi zatrnulo. Co teď? Ale Hynek ho k jeho překvapení vzal kolem ramen. „Pro mé přátele je můj dům vždycky otevřen, viď matko?“ Hlas zněl srdečně a vlídně, ale v jeho očích byl vztek.

	V světnici bylo teploučko. Michal s malým zaváháním následoval příkladu Želvy, který bez okolků okamžitě shodil plášť i kabátec.

	„Barka, skoč pro pivo!“ zavolala havéřova matka. „Máme hosty.“

	Barbora se objevila v druhých dveřích, zachumlaná do velkého šátku.

	„Ano, maminko,“ řekla poslušně. „Přeju vám dobrý večer, páni.“ Vzala džbán a hrnula se k síni. Jestli se na Michala podívala, tak to ve stínu šátku neviděl. Hutman vstal a zastoupil jí cestu.

	„To jsem rád, že jsi zdravá, panno Barunko.“

	„Pročpak by nebyla?“ zeptala se matka ostře. „Dnes přišla dřív, protože jsem ji potřebovala k prádlu. Myslela jsem, žes to dovolil.“

	„Ale! Vůbec nebyla prejtovat, milá paní. Ani dnes, ani včera.“

	„Cože! Kde jsi se courala, ty…“

	Hynek jí zastoupil cestu.

	„Běž, Barborko.“ řekl mírně. „Maminka tě přece poslala pro pivo. Neslyšelas?“

	„Napřed mi musí vysvětlit…“

	„Já to vysvětlím. Už jdi.“ Vystrčil Barboru do síně a postavil se do dveří. „Já si nepřeju, aby prejtovala,“ prohlásil jednoduše.

	„Ty si to… Ty si to nepřeješ?“

	„Ne. To není práce pro ženu. Při roztloukání rudy by se udřela.“

	„Udřela by se.“ Paní vstoupily do očí slzy. Hněvivě si je otřela. „Ona ano. A já jsem prejtovala dvacet let.“

	„Takhle to neříkej. Tobě nic jiného nezbývalo, když táta umřel.“

	„A jí snad ano?“

	„Ovšem. Má přece nás.“

	Michal se zvedl. Ovzduší zhoustlo a krom toho ona byla venku. Neměl proč zůstávat. „Kampak?“ Hynek ho zadržel. „Podívej na hutmana. Přezdívka sedí, co? Tím krunýřem nic nepronikne. Želva. Když se mu to hodí, jednoduše zatáhne hlavu a neslyší. Jen zůstaň taky.“

	„Držím Barunce místo,“ řekl hutman. „Jistě pochopíš, že nemůžu věčně, ženských je moc. Jsem rád, že přijde, a můžu už jít.“

	Hynek dosud stál ve dveřích. Také věděl, co oni dva. Barbora sama venku na ulici. „Nepřijde. Neprosil jsem se tě, pokud vím.“

	„Nemůže přece zůstat doma,“ vpadla matka znovu do rozhovoru.

	„Pročpak by nemohla? I jiné panny zůstávají. Nevydělám snad dost?“

	„Dokud šila…“

	„K sakru!“ zaklel Hynek a praštil pěstí do stolu. „Zítra narubám víc. Ještě můžu.“

	Matka zvedla nos a odešla beze slova. „Takže ne. Stejně můžu jít.“

	Hutman se znovu pohnul ke dveřím. Hynek jenom tak vztáhl ruku a poponesl ho zpátky na lavici. „Seď a počkej si na ni. Řekne ti sama. Je svobodná.“

	„Myslel jsem, že panna Barbora je perkytlářka.“ odvážil se Michal.

	„Byla. Nechci, aby chodila do Malína.“

	Hutman se rozesmál. „Na mou duši, Jindřichu! Nechceš, aby chodila do Malina, nechceš, aby chodila prejtovat. Ale je svobodná, ano?“

	Hynek vstal a Želva se přikrčil, jako by se opravdu stáhl do krunýře. „Tak poslouchej, ty živočichu. Myslíš, že nemám uši? A přátele? A taky nepřátele, samozřejmě, kterým nevoní, že ona dostává tu nejlehčí práci? A že si ji hutman zve do kavny?“

	„Ještě tam nebyla,“ zakoktal Želva.

	„Kdyby ano, už bych tě roztrhl, krunýř nekrunýř. To se ví, že tam nebyla. Z těch, co tam s tebou chodívají, leckterá umírala hlady. Ale ona ne. Dokud já budu živ, tak nikdy, rozumíš?“

	„Oč tedy jde? Ovšem, je pěkná ženská. Ty se nepodíváš, když se kolem tebe nese andělská bytost a sukně se jí houpá kolem čertovsky svádivých boků? A neplácneš si? Asi ne, zapomněl jsem. Mně říkají Želva a přezdívka mi sedí, co? Tobě ta tvoje taky, Opate.“

	„Cože?“

	„Čtrnáct dní ti tak říká celá šachta, to nevíš? Prý po Joštovi bude opatem v Sedlici Jindřich. Aby těm rejdům bezbožným byl jednou provždy konec. Snad sis byl dokonce plivnout na Pešu na pranýři.“

	„Na toho plivali jiní. Ti, co se tomu tak nasmáli. Ostatně nevím, co je na tom k smíchu udělat peleš z kláštera. Když si představím, že nějaký šejdíř tam může kdykoli zatáhnout nevinnou dívenku…“

	„Nebuď směšný. Každá moc dobře ví, proč tam leze. Myslíš, že byla nevinná? Ta dorota, kterou tam našli s Pešou hašplířem?“

	„Ta ne. A ty si myslíš, že tam byli sami?“ Teď by se Michal nejradši vypařil. Jestli Hynek věděl, že střílí do černého, nedal to znát. Naopak. „Proto už Barbora nešije perkytle,“ řekl vlídně a obrátil se k němu. „Nechci, aby chodila k tetce, víš? Cesta do Malina vede zrovna tudy. Městští drábi a kdekdo prý slídí po okolí a chytají dvojice i osamělé ženské.“

	„Já… To jsem nevěděl.“ Přes usilovné přemáhání se Michalovi třásl hlas. Cítil, že bledne. Bylo to zrovna jako doznání.

	„Cos nevěděl? Že si sedlický opat stěžoval v městské radě? Že mu páni šepmistři slíbili přispění? Jdi! Tři týdny je toho plné město. Copak jsi neviděl Pešu hašplíře na pranýři?“

	„To ano, ale…“ Michal se zarazil včas. V odsouzenci vůbec nepoznal chlapa, kterého potkal potmě v klášteře. Nemuseli se s Vencelíkem tolik vyděsit. „Myslel jsem, že kradl stříbro,“ řekl drze.

	„Stříbro!“ utrousil Hynek. „To by pořídil lacino. Stříbro se podle zákona platí hrdlem a ne dvěma dny na pranýři. To bych bral.“

	Hutman chápavě mrkl na Michala a vstal. „Tak já vás nechám domluvit v klidu. A pannu Barboru zítra nečekám, když myslíš.“ Barbora vklouzla do světnice a hutmana přešly chutě odcházet. „Počkám si tedy na korbílek,“ zašvitořil a přitočil se k ní.

	Hynek jí vzal džbán z ruky, rozlil pěnivé pivo do tří mázů a zůstal vyzývavě stát.

	„Posluž si. Na cestu je dobré se napít.“

	„Jsi ty ale morous, Jindřichu. Přece jsi řekl, že se mám zeptat.“

	„Tak se ptej.“

	„Prý nechceš chodit prejtovat, panno Barunko.“

	„To zakázal Hynek. Já chci.“

	„Barborko!“ zaprosil Hynek.

	Obrátila k němu oči, vážné a smutné. „Já tady nemůžu zůstávat. Hynku, když jsi pryč,“ řekla tiše.

	Hynek se ohlédl po dveřích, za nimiž zmizela jeho matka. „Prosím tě, jdi teď, Želvo. Přijdu ti říci ještě dnes.“

	Šel s hutmanem ke dveřím a za jeho zády Michal rychle sykl na Barboru: „Bydlím teď u Holcmarku, v domě Šimona handlíře. Je to hned za fortnou. Přijď.“

	„Hledala jsem tě u lezofu,“ špitla. „Včera a dneska taky.“

	„Já vím. Netavili jsme.“

	„Cože?“ Hynek náhle postřehl šeptající hlasy a prudce se otočil.

	„Říkám panně, že jsme netavili,“ opakoval Michal klidně.

	„Proč ji to zajímá?“

	„Třeba ji to nezajímá. Jen jsem jí říkal, proč jsem přišel.“

	Hynek zakopl patou dveře za hutmanem a vrátil se. „Proč tedy?“

	„Neznáš hutníka, který by si chtěl přivydělat u lezofu?“

	„Těch je. Neříkej, že proto chodíš za mnou.“

	„Chci to jen jednou týdně, to nikoho nezajímá. Třeba bys věděl…“

	„Můžu se zeptat, jestli chceš. Kam ti mám vzkázat?“

	„Budu se stěhovat. Já radši zajdu sám, ano?“

	„To zajdi.“ Hynek se ušklíbl. „Napijeme se zrovna jako dnes. Běž, Barčo, my už nic nepotřebujeme. Díky.“ Barbora odešla bez námitek, což Hynka zjevně uklidnilo. „Kvůli ní, ano?“ zeptal se celkem vlídně a položil ruku na Michalovu. „To pusť z hlavy, hochu. Jsi z dobré rodiny, říkáš. Já taky. Ty možná z ještě lepší. Nech ji být.“

	„Jak to souvisí?“

	„Nijak. Prostě tě žádám, abys nechal Barboru na pokoji, a radím ti, abys mi vyhověl.“ Sevřel ruku v pěst. Michal ji viděl zblízka, jak leží na stole, uzlovatá, tvrdá, mohutná jako palice. S ohledem na ni to byla rada jistě výtečná.

	„Nepřemýšlel jsem vůbec o ničem, pokud se týká panny Barbory a mne,“ řekl ukázněně.

	„To děláš dobře. Nepřemýšlej dál.“

	„Jsou s ní jen potíže,“ ozvala se ve dveřích Hynkova matka. „Potíže, nic víc. Myslíš, že jsem slepá? Ty mě chceš přivést do hrobu.“

	„I kdybych to chtěl, maminko,“ řekl Hynek až příliš hořce, „ona to nedovolí, neměj strach. Běž a poděkuj jí. Jí, ne mně.“

	Paní si všimla Michala. „Ty jsi tu ještě?“

	„Odcházím,“ řekl Michal honem a zvedl se. „Už jsem vlastně pryč.“

	Na rodinné hádky nebyl zvědavý. Pustil je z hlavy, sotva byl na ulici. Přijde. Docela jistě přijde.

	Prohlédl zásobu dřeva a druhý den ráno si jen odskočil na trh, aby ji doplnil. Když se vrátil, už stála u dveří, zachumlaná k nepoznání jako včera.

	„Šla jsem z domova s Hynkem,“ špitla. „Myslí, že prejtuju. Musím po směně ke kavně, než vyjdou na den.“

	„Už ve čtyři!“ řekl zděšeně. „A je skoro devět.“

	„Jdi ty,“ zasmála se, když ji hned za dveřmi popadl do náruče. „Musíš mi napřed všechno ukázat.“

	„Ale ano. Pojď.“ Zavedl ji do vyhřáté světničky. Zůstala překvapeně stát na prahu prázdné místnosti s jediným kusem nábytku.

	„Ty tady nebydlíš?“

	„Bydlím. Ale na víc jsem neměl. Nestačí to?“

	Širokánská postel vypadala vábivě a ani nebylo kam jinam si sednout. Venku se rozšuměl vytrvalý listopadový déšť. Michal přistrčil postel blíž k sálajícímu krbu a objal ji netrpělivýma rukama. Vlňák se svezl k zemi sám a to ostatní vlastně taky. Trvalo dlouho, než znovu promluvili. „To je dobře, že nechodíš k tetce. Nikdy bych na tohle nepřišel a už by nás třeba čapli drábi v Sedlicích.“

	Otřásla se. „Prosím tě, nepřipomínej mi to.“

	Rychle na ni pohlédl. Prosedět dva dny na pranýři není nic příjemného, ale Peša hašplíř to taky přežil a nakonec je ze všeho jen smích. Jenomže ji by hnali z města s cejchem harapanny.

	„Už jsem hodný,“ řekl zkrotle. „Ale přijdeš zítra, viď?“

	„To nemůžu. Musím prejtovat.“

	„Proč? Tam se to ztratí.“

	„Matka bude chtít peníze. Kde je vezmu?“

	„Já ti dám,“ řekl váhavě. „Můžu si vypůjčit.“

	„To nechci,“ odmítla ostře. „Abys mi ještě platil! Ne.“

	„To vůbec ne, ale chci být s tebou. Přece nemáme jenom ten jediný den a sem tam nějakou chviličku potom! To nemyslíš vážně.“

	„Budu se snažit, aby vůbec byly,“ řekla tipce. „Myslíš, že pro mne je to tak snadné, jako pro tebe? Hlídají mě.“

	„Matka?“

	„Ále…“ Barbora se trochu nadzvedla a přilehla k němu blíž. „Já na to nechci myslet. Líbej mě,“ vzdychla roztouženě.

	Poslechl trochu roztržitě. „Co je to mezi ní a Hynkem?“ zeptal se, sotva popadl dech. „Kvůli tobě. Neříkej, že jí najednou začalo vadit, že u nich jsi. Jsi tam přece už šest let.“

	Mazlivé prstíky mu přejely po rtech. „Prosím tě, jindy. Ne, mlč, mně je tak dobře. Neptej se na nic a miluj mě.“

	Nebylo těžké poslechnout a jindy se odsunulo do neurčita. Michal na otázku zapomněl docela snadno a Barbora mu ji nepřipomínala. V kradených chvilkách příštích měsíců ani nebyl čas promluvit. Bylo jich malinko. Čekával za haldou jako na smilování, než se k němu přicoural ušmudlaný kluk a řekl s nastavenou dlaní: „Tak zítra ve tři.“

	Přibíhala pak udýchaná a vylekaná jako laňka, vlastně se jenom otočila a zase byla pryč. Jednou kluk přiběhl jako vítr a nezajímal se o peníze. „Jdi do kavny,“ vyhrkl. „Rychle! Pospěš si!“

	V únoru nebylo kolem kavny uprostřed směny moc lidí. Michal rozrazil dveře a zůstal v nich chviličku stát. Málem dostal do hlavy nohou těžké židle, která mu letěla vstříc. V kavně to vypadalo jako na bojišti. Všechno, co uzvedly dívčí ruce, zřejmě lítalo po útočníkovi. Teď už neměla nic. Ani si nevšimla otevřených dveří. Jen se vytřeštěně dívala na muže, který se k ní pomalu blížil, nahrbený, s rukama připravenýma jako k útoku.

	Michala zaplavil rudý vztek. Z hutmana viděl jen ohnutá záda, ale skočil na ně bez váhání.

	Želva se v pádu otočil a vrátil Michalovi ránu pěstí, až odletěl zpátky ke stěně. Chvíli se na sebe dívali. Pak Michal popolezl po kolenou a vší silou ho uhodil do spánku. Pěst sjela stranou. Rozzuřený hutman vyskočil a zprudka ho nakopl, až se Michal se zaskučením dvakrát převalil. Ohnal se nazdařbůh a strhl ho za nohu k sobě. Váleli se po podlaze v těsném objetí, až konečně Želva vyprostil ruce a sevřel je na Michalově šíji. Michal se je pokusil rozrazit. Před očima se mu roztančily černé mžitky. Zalapal po dechu, skrčil nohy a koleny kopl soka do břicha. Na okamžik byl volný a odsunul se kousek dál, neschopen pro tu chvíli čelit novému útoku. Ale ten nepřišel. K svému úžasu zahlédl hutmanovy nohy ve vzduchu, pak nad ním prolétlo celé tělo a zastavilo se až nárazem o protější zeď.

	„Vstaň,“ promluvil Hynkův hlas. „Vstaň a pojď si pro novou ránu jako chlap, nebo tě ukopu na zemi.“

	Michal se potácivě zvedl na nohy. V hlavě měl zmatek. „Tady jsem,“ řekl chabě a zvedl obě ruce, aby si chránil tvář.

	„Ty přece ne,“ zasmál se Hynek nevesele. „Jdi z cesty.“

	Michal došel k Barboře, klesl na kolena a zabořil jí rozbitou tvář do klína. Kdesi zdálky slyšel heknutí, žuchnutí a znovu. Tolikrát, až se mu z toho zatočila hlava. Když se probral, vnímal na chvíli jen měkkost toho klína a bylo mu blaze. Kolem bylo ticho, přerušované dětským vzlykotem.

	„Nebreč,“ promluvil Hynek vlídně. „A seber si tatíka. Proč jsi pro mě poslal, když je ti ho teď líto?“

	„Mámy je mi líto. Jeho ne,“ prohlásil kluk zavile. „Měls mu přidat.“

	„To už nemůžu, leda bych ho zabil.“ Obrátil se k Michalovi. „Co je s tebou?“

	„Snad nic. Trošku mě přiškrtil, špatně se mi dýchá.“

	„Krk bolí, co? To přejde. Opři se o mne. Můžeš jít?“

	„Můžu sám.“ Michal se chopil podávané ruky, namáhavě vstal a křivě se usmál na Barboru. Všiml si, že se jí Hynek vyhýbá očima.

	„Kde máš šátek?“

	„V úpravně.“

	„Dojdu ti pro něj. Radši půjdeme.“

	Hynek se hnul ke dveřím a Barbora se přitočila k Michalovi.

	„Bolí to moc?“ špitla rychle.

	„Moc,“ odpověděl pokrytecky. „Teď jdu domů a lehnu si do postele. Nenech mě umřít samotného.“

	„Proč jsi chodila dovnitř?“ zeptal se Hynek ve dveřích a s odvrácenou tváří jí podával velký šál.

	Hutman na zemi se pohnul. „Proč? Asi proto, abych ti něco neřekl.“

	Michal dost rychle pochopil, oč asi jde, a zamrazilo ho z dalších otázek. Ty zameškané směny. Dřívější odchody, o kterých Hynek nevěděl. Možná i ten kluk… Ale Hynek se neptal. Věděl, že je to přesně to, co si poražený přeje, a snad i věřil, že by lhal.

	„Musím si hledat nový vort,“ řekl jen. „Hutman mi může upírat počet měchů. Nechci se hádat denně. Stačilo párkrát.“ Obrátil se k Michalovi. „Kradou tu jako straky, víš? A když s nimi někdo nedrží spolky, okradou i jeho. Té rudy, o které těžaři jakživo neslyšeli!“

	„Nerozumím ti.“ zakoktal Michal.

	„Vynášejí rudu a prodávají ji načerno. Ví o tom celá šachta. Zlodějské Flašary se říká. Lepší být pryč. Hutman mi může ze msty strčit kus rudy pod šaty a dát mě sebrat.“

	Želva v tom jede, samozřejmě. Může udat mne a nenamočit se? Může? Sotva. Musel by shodit především Vencelíka. Příště pro jistotu naložím jen haldovní hlušinu. Snad se dá něco vydělat i poctivě. To budu ovšem muset tavit denně. V tom mizerném, rozpadajícím se lezofu!

	„Držel ses dobře.“ přerušil Hynek jeho úvahy. „Želva je starý rváč a ty jsi kluk. Zřídils ho pěkně. Už na mne skoro nezbylo. Škoda.“ Pohlédl na svoje ruce, těžce vzdychl a jako bez vůle se zadíval na Barboru. Ani veliký šátek nestačil zakrýt všechny trhliny. „Ublížil ti?“ zeptal se lítě. „Dostal se dál, než…“

	„Vůbec nikam,“ přerušila ho zlostně. „Radši pojď.“ Odcházeli. Barbora cupitala drobnými krůčky po Hynkově boku, vždycky dva na jeho jediný, a pevně se držela jeho objímající paže. Ani se neohlédla.

	Bratr! To se ví, že není bratr, a už se tak ani nechová. Ten si na ni myslí první, u všech rarachů. Ten první. Jak to, že jsem to nepochopil dřív?

	Celé tělo ho bolelo, když kulhal domů v stále černějších myšlenkách. Zalezl do postele, ani nezatopil a zachumlal se do peřiny. Všichni mi můžou být ukradeni. Nevystrčím nos. Barbora má klíč a stejně dnes nepřijde. Kdovíkdy, a kdoví jestli vůbec.

	Prospal celý den, a když se probudil, bylo mu líp. Venku tma. K čertu, je noc? Večer? Ráno? V zimě to člověk nepozná. Nos měl jako kus ledu. Venku nejspíš mrzlo. S povzdechem se zavrtal hloub a ani neslyšel vrznutí dveří. Vyjekl leknutím, když k němu cosi vklouzlo pod peřinu. Dotyk svěží, vlahé pleti ho zburcoval. Přišla! Nepromluvili ani slovo. Z věže Vysokého kostela odkapávala jedna čtvrť za druhou. Konečně si uvědomil hlas zvonu, když už odbíjel celou dobře počtvrté. „Půlnoc,“ řekl překvapeně.

	Blaženě se protáhla. „To je dobře. Nech mě teď spát.“

	„Počkej. Ty nemusíš domů?“

	„Mrzí tě, že jsem tady?“

	„To ne.“

	Jak se pohnuli, zafičelo zimavě i pod peřinu. Objal ji těsněji a poslouchal, jak dýchá. Bylo mu s ní líbezně a rozlámané tělo ani necítil. Když procitl, už odbíjela šestá. Barbora ještě spala, tvrdě jako dítě. Bylo mu líto ji vzbudit i nevzbudit. Posadil se a honem si zalezl zpátky, jak mu fouklo na záda. Také spící bolest se ozvala nepříjemným švihnutím. Barbora se probudila.

	„Kdo je to?“ zeptala se zděšeně a odtáhla se.

	„Já. Neutíkej, táhne.“

	„Miláčku!“ Rozespale ho objala. „Co tady dělám?“

	„To nejkrásnější,“ zašeptal a docela určitě to byla pravda.

	„Musím být doma, než se Hynek vrátí,“ řekla konečně. „Šel zase na noc.“

	„A co řekneš matce?“

	„Nic. Bude si myslet, že jsem někde s ním.“

	„Proč by si měla myslet, že jsi v noci s ním?“

	Chvíli bylo ticho. Pak se Barbora přitáhla blíž a mazlivě k němu přilnula od špiček nohou po našpulené rty. „Michale! Vezmeš si mě?“

	„Samozřejmě,“ vyjelo z něj. V takové chvíli by přece slíbil cokoliv.

	„Kdy?“

	„Teď hned. Teď okamžitě,“ zašeptal. Chvějícíma se rukama ji zvolna začal hladit. Vzdychla, bylo to spíš zasténání, a na rtech, které přejížděly po její tváři, ucítil Michal horkou slanou vlhkost.

	„Co je?“

	„Vymlouváš se. Přece víš, že jsem to nemyslela – takhle.“

	„Nevymlouvám se! Já nevím, jak jsi to myslela.“

	„Vzít si mě před Bohem. A před lidmi. Za ženu,“ dodala úpěnlivě, když pořád mlčel. „Řekni! Chceš?“

	„Ježíši! Copak jsme o tom nemluvili tisíckrát? Teprve v květnu mi bude osmnáct. A mám jenom tu jedinou postel, jinak nic. Tvůj Hynek by mě rozmlátil na kasičku, kdybych s tím přišel. A moje matka…“ Mávl rukou. „Ach zatraceně. Vždyť snad nehoří. Či ano?“

	Zmrtvěla v jeho rukou jako kámen. „Postel. Nic jiného nepotřebujeme,“ řekla tipce. „Ano, rozumím.“ Vstala a začala se oblékat.

	„Počkej. Nechoď nikam! Kam jdeš? Barboro!“ Vylezl do zimy. Tělo ho znovu rozbolelo a dostal vztek. „Ty, ty jsi zamlouvala, na co jsem se ptal. Co máš s tím Hynkem? Řekneš mi to?“

	„Chce si mě vzít.“

	„Cože!? A co ty?“

	„Ať chci nebo nechci, už nemůžu.“

	„Pročpak?“

	„Protože jsem tady. Protože jsme byli v Sedlici a… Pusť mě!“

	Ustoupil hluboce uražen. „Chceš říci,“ začal pomalu, „že kdybychom se dodnes vodili jen za ručičku, že by sis vzala jeho?“

	„Nevím.“

	„Jak to, že nevíš?“

	„Prostě nevím to. Nevím to, nevím, nevím! Nech mě! Nikdy jsme neměli… Ty si mě nevezmeš. Ježíši, co si počnu!“

	„Máš přece lepší možnosti,“ vybuchl. „Teď mě odstrkuješ. Jeho taky? Pan havéř se může oženit. Pan havéř není blázen Nikdo. Co na tom, že se ti to se mnou možná líbí víc? Běž, ber, kde dávají. A pospěš si. Myslíš, že věřím, že si tě Hynek v noci vodí jenom k tanci?“

	„Co si to myslíš?“ hlesla bez dechu.

	„Počestná panna asi přelézá hradbu do Sedlice, co?“ řekl hrubě.

	„Byla jsem nevinná,“ namítla chabě. Její oči byly teď obrovské a zděšené. „Ty jsi můj jediný. Vždycky jsi byl. To přece musíš vědět!“

	„Když jsi hodná, věřím všemu. Pojď sem a nezlob už. No tak!“

	„Chceš říci,“ pronesla pomalu a její hlas byl najednou břitký jako meč, „že kdybych byla hodná, hezky se svlékla a vlezla k tobě zpátky do postele, že bys mi laskavě uvěřil?“

	„Asi ano,“ řekl zahanbeně. „Já se z tebe snad zblázním. Pojď!“

	Chladný kov ho prudce udeřil do obličeje, až vyjekl. Dveře bouchly. Shýbl se a zvedl klíč. Její klíč. Klíč od jeho domu. Zvedl ruku k pohmožděné tváři a sykl bolestí. Postel. Proč jí to najednou vadí? Samozřejmě, nikdy jsme spolu nepromluvili jinak než slovem touhy. Anebo jsme se hádali, třeba jako dnes. Ale taková je snad láska. Poklidné řeči ji nesvědčí. Líbilo by se jí, kdybych se klidně díval na to, jak ona s Hynkem… Konečně ho rozrazila zima. Už byl jednou nohou v posteli, ale rozmyslel si to. To lůžko ještě teplé poslední stopou jejich objetí… Horečně na sebe začal házet šaty. To je přece nesmysl. Hádka jako jiná. Bylo jich už! Vždyť se milujeme.

	K Hynkovu domu doběhl bez dechu. Stará pootevřela na škvíru.

	„Já… hledám Hynka,“ řekl nejapně.

	Dveře, které se užuž chystaly zabouchnout, se otevřely dokořán. Hynkova matka řekla přeslazeně: „Ona je doma. Jen pojď dál.“

	Michal chviličku váhal, než se odvážil přistoupit k úzkým dveřím, za nimiž se nejspíš skrývala. „Barborko,“ oslovil ji tiše. „Smiluj se. Moc tě prosím. Jsem ničema, ale miluju tě. Slyšíš mě?“

	„Ano, slyším.“ Hlas zastřený slzami. Ale dál už nic.

	„Prosím tě, pusť mě k sobě!“

	Dveře se rozlétly. Barbora proběhla kolem něho a rozkopla dveře na ulici. „Ty táhni. Rychle! Hnusíš se mi. Kdybys na mne měl ještě někdy sáhnout, radši se zabiju. Nerozumíš? Syp! Už ať jsi pryč!“

	Michal se urazil. „Znám pracky, které si na tebe sahají jak chtějí,“ vylétlo z něj bez uvážení místo přísah a omluv, které si cestou vymýšlel. „Jenom si užívej se svým obřiskem. Já se neutrápím.“

	Rozběhl se jako blázen pryč a rovnou za rohem padl do Hynkovy náruče. „Co je ti?“ zeptal se havéř překvapeně. „Stalo se něco?“

	„Ne.“ Michal se jakž takž vzpamatoval. „Chtěl jsem se zeptat… Totiž… Jeden můj strýc je v Rousech perkmistrem. Myslel jsem, mám-li mu říci. O ten vort pro tebe. Chceš?“

	„Díky. Jsi hodný, ale ne. Zůstanu, kde jsem.“ Hynek se zasmál. „Z Flašar odešel Želva, víš? Takže já nemusím.“

	„Jak odešel?“

	„Tak. Rovnou na radnici a mezi dvěma dráby.“

	„Proč?“ Michala zamrazilo nedobrým tušením.

	„Včera sebrali jednoho havéře. Želva byl zmlácený a místo něj přišel jiný hutman. Ten ubožák to nevěděl. Měl kapsy plné stříbra. Vyslýchali ho celou noc, možná i útrpným právem. To člověk řekne i co neví. A tenhle věděl. Bodejť by ne, věděli jsme všichni, ale on v tom jel a znal i jména. Havéře, hašplíře, pacholky, co místo hlušiny odváželi rudu. Hutmany. Štejgýře. Dokonce erckaféře. Vypadá to, že v tom je půl Hor Kuten. Brzo bude mít práci i mistr kat.“

	„Přece nebudou popravovat! Kvůli pár kouskům stříbra…“

	„Ty všechno poměřuješ svým žebráckým lezofem a sotva jednou hřivnou týdně. Tihle netavili z jaloviny jako ty. Počkej! Kam utíkáš?“

	Za flašarskou haldou zahlédl Michal Vencelíka ve skupince lidí, obklopených biřici s halapartnami. Ještě před hodinou se trápil svou milostnou katastrofou. Teď se mu zdála směšně bezvýznamná, když místo ke Kouřimské bráně zamířil na druhou stranu silnicí. Měl štěstí. Ve svých panských šatech dost snadno chytil formana, který se bláhově domníval, že něco shrábne. Na pokraji sil zalezl pod plachtu a přes všechno rozrušení okamžitě usnul tvrdým spánkem, zatímco těžký vůz kodrcal po nerovné cestě pořád dál od Hor Kuten.
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	Hynek odpověděl na znamení a dal ho dál. Ještě dvakrát třikrát sekl do skály, aby doplnil koš. Každý lénhavéř hleděl těžit, jak nejdéle to šlo. „Matouši! Neutíkej! Mám narubáno.“

	„Matouš už vylezl na den. Musíš sám, pomůžu ti.“

	Šimon z vedlejšího vortu k němu přelezl. S posledním naloženým měchem to bylo vždycky tak. Fudrýři, kteří měchy vláčeli k vrátkům, mizeli z dolu spolu s hašplíři a s havéři, kteří pracovali za mzdu, při prvním ťuknutí.

	„Ty nemáš nic?“

	„Ne, mám tu tvrdou skálu. Chtěl jsem zrovna sázet oheň, ale nechám to na zítra. Ukaž!“

	„To utáhnu. Jen řekni hašplíři, ať chvilku počká, že něco kápne.“

	Když Hynek dovlekl svůj náklad k hašplu, seděl tam Želva a zeširoka se na něj zašklebil. „Prý něco kápne. Rád si přivydělám.“

	„Ty děláš u hašplu?“

	„Jako bys to nevěděl.“

	„Já se o tebe nestarám.“

	„Ovšem. Ale to snad víš, že zpátky do práce vzali jen havéře a důlní pacholky. Kdo to odnesl? Hutmani, jako vždycky. Protože svoje místo vydřeli a kdekdo línější se na ně třese. Král všem udělil milost, ale hutmani jsou asi z jiného těsta. Teď jsem rád, když můžu dělat aspoň náhradníka, když nějaký havéř nepřijde na vort. Celou mzdu sice nedostanu, ale pořád je to lepší než u mizerného hašplu. Jenže vždycky se to nehodí.“ Zavěsil břemeno a pověsil se na rumpál. „Nakládáš moc, kdo to má utáhnout.“

	Hynek mlčky přistoupil a opřel se o kliku. Jedna ruka mu stačila, kde Želva potřeboval sílu celého těla.

	„Moc piješ,“ podotkl. „Býval jsi silnější.“

	„Piju a dávám se okrádat kavenským hutmanem.“ Želva se rozchechtal. „Myslíš, že ten nemíchá pivo s vodou zrovna jako jsem to dělal já?“

	Náklad byl nahoře. „Polez,“ řekl Hynek a postrčil ho k žebříku. „Musíme ho ještě dostat na ratšachtu.“

	„Kolik dostanu?“

	„Dávám dva penízy. Za týden to dělá skoro dva groše. Hašplířská mzda je všehovšudy šest, tak můžeš být rád. Nebo se ti to nezdá?“

	„Ale ano. Už jsem si odvykl počítat po hutmansku. Peša je ze mzdy taky živ a ještě má na doroty.“

	„Proč tu dnes nebyl?“

	„Zlámal si včera nohu. Možná, že zase přelézal zeď v Sedlici.“

	„Tam ho nezastoupíš?“ usmál se Hynek.

	„Ne, pane Opate. Já už mám těch rychtářských půhonů zrovna dost. Copak dělá tvá sličná nevěstinka?“

	Hynek se zamračil. „Nemám žádnou.“

	„Ne? Máš pravdu, užívej si. O tebe se přece Peša neotírá. Kdepak o tebe! Na to má strach z tvých pěstí.“

	Vylezli na den. „V kavně tě vyplatím,“ řekl Hynek přes rameno. Nový hutman zběžně přejel po Hynkových šatech, ale s Želvou si dal práci a prohledal ho do poslední nitky.

	„Příště se ti tu svléknu do naha,“ zavrčel potupený hašplíř. Zapadli do kavny. Hynek mu hodil dva penízky a svlékl zaprášenou perkytli. Vyšli spolu jen v pasinkách a kolem chichotajících se ženských před úpravnou zamířili ke korytu s protékající vodou.

	V Hynkovi vřelo zlostí. Ne, nezeptám se. Jeho ne. Myslí si, že jsme milenci, a podezřívá mne, že se nechci ženit se schovankou beze jména. Bodejť. Všichni přemýšlejí jako matka. Jen ona ne.

	„Co vzdycháš?“ zeptal se Želva, který ho sledoval jako ostříž. „Stýská se ti? Tak proč ona už nechodí prejtovat?“

	„Proto.“ Vpadli do hejna havéřů, kteří u koryta po sobě cákali vodou, a Hynek se zdařile tvářil, že už si Želvy nevšímá.

	„Nemají pro panenku práci?“ pokračoval Želva neúnavně. „To bych se divil. Barborka je přece holka jako vítr. Ta toho porazí.“

	Hynka zamrazilo. Zachytil dva tři podivné úsměvy mezi ostatními. Zdálo se, že je jediný, kdo neví, oč jde. Přinutil se ke klidné odpovědi. „Tahat těžké kádě není pro ni. Namáhalo ji to.“

	„Bodejť, zapomněl jsem! Mohla by přece potratit!“

	„Cože by mohla?“

	Potlačovaný smích rázem umlkl a Želva hbitě zacouval mezi ostatní.

	„Nechte toho,“ řekl havéř Šimon s odvrácenou tváří. „Nech toho, Hynku. Vždyť nikdo nic neříká.“

	„Ale já říkám. Já a Barbora nejsme milenci. Je nevinná.“

	Teď řehot vypukl plnou silou. „Čemu se smějete?“ zařval Hynek.

	Šimon potřásl káravě hlavou. „Blázny z nás nedělej, příteli Opate. Co s Barborou uděláš, je tvoje věc. Ale přestaň si hrát na svatého ducha. Holce se vzdouvá sukně, tak o čem je řeč?“

	Hynek zesinal. „To není pravda,“ vydechl bezmocně.

	„Peša hašplíř ji poznal po hlase. Chodila do Sedlic s nějakým chlapem. O tobě nemluvil, samozřejmě.“

	„Já jsem tam nebyl!“

	„My tě uhánět nebudeme. Jsi mistr havéř, páni ti uvěří. Ona potáhne z města a bude klid. Takových, co se válejí po Sedlici…“

	„Peša lhal! Potmě a po hlase!“ Hynek se rozhlédl štvanýma očima. „Omluví se! Vy všichni! A na radnici! Do Sedlic. Ona?“

	„K čertu už,“ zařval teď i rozzuřený Šimon. „Zač nás máš? Nejde o Sedlici, ať už jste tam byli či nebyli. Pravda je, že tvoje panna Barborka bude chovat, a už brzo. Nedopaluj nás. Nejsme slepí.“

	Hynek se zvedl a jako náměsíčný si to namířil rovnou kolem haldy, tak jak byl jenom v pasinkách. Želvův chlapec ho dohonil. „Perkytle, strýčku,“ řekl nesměle a strkal Hynkovi halenu do ruky.

	Hynek bezmyšlenkovitě sáhl po perkytli a strašná bolest mu sevřela srdce. Ona ji šila. Vyšívala ji a on se smál, že zbytečně. Do tmy pod zemí! Chci, aby ses líbil i důlním skřítkům tak jako mně. Mně! Kdo jiný se ti líbil, dívenko, že sis ho nemusela zdobit vyšíváním?

	Za haldou se zastavil a na chvíli si sedl rovnou na zem. Síla ho opustila. Ještě mu zněl v uších ten strašný smích. Jí! Ano, já jsem pro ně hrdina, který se vždycky vykroutí a bere tajně potmě. V Sedlicích! V smrdutých rozvalených celách, kde se s opilci peleší kdejaká harapanna! Chodila tam? A s kým? Ne, to přece není pravda. K smíchu jsem já, když ano. Jenom já. Proč sis mě nevzala? Nechtěla jsi mě klamat? Nebo ses bála matky? Matky! Vyskočil a rozběhl se, jak ho posedl strach. Vyhodím tě, přitáhneš-li domů parchanta. Nejsi má dcera, nezapomínej. A políčíš-li přitom na Hynka, dám tě zmrskat a posadit na pranýř. V mém domě paní dělat nebudeš.

	Dřív prošel celý dům, než oslovil matku. „Kde je Barbora?“

	„Nevím. Neříkala, kam jde.“

	„Počkám tu na ni. Kdy se vrátí?“

	„Stěží se vrátí.“

	„Ty jsi ji udala!“ zabouřil.

	Matka k němu zvedla posměšné oči. „Za copak? Tvrdila mi, že ty o tom nevíš. Jen proto jsem ji nechala jít a nevolala rychtáře.“

	„Aby ji vymrskali z brány?“ řekl hořce. „S cejchem na těle?“

	„Ten už má,“ ušklíbla se stará. „K tomu nepotřebovala drába.“

	Obludný sen, jemuž se zoufale bránil, konečně zvítězil nad zdravým rozumem a stal se skutečností. Všichni to dávno věděli. Jenom on chodil jako slepý. Vyhýbala se mu zrovna jako on jí. Jenomže on byl odmítnutý milenec, kterého každý pohled na ni bolel. Odvracel oči, když šla kolem, většinou zahalená v šátku. Ostatně i matku oklamala. Dost dlouho. Do dneška. „To dítě je moje,“ řekl temně.

	Matka se vzbouřila. „Hynku, vzpamatuj se! Ta by si věděla rady, mít to s tebou. Taková… Pro tu jsem léta neškudlila. A pro parchanta. Ne. Do mého domu se ona nevrátí.“

	„Ani já. Jen si seď na svých groších, uživím ji i s dítětem.“

	„Kam jdeš? Přece ti říkám, že nevím, kde je!“

	„Ale já vím.“

	Věděl to. Věděl to docela jasně, když stoupal příkrým svahem nad Páchem. Ještě pořád se víc bál o ni, než aby mohl přemýšlet. Buď tam a živá. můj ptáčku se zlámanými křídly. Udělám všechno, abych zahojil tvou ránu. Postavím ti dům… Zůstal stát jako zasažený bleskem. Tohle tu někdo říkal. Postavím ti tvůj dům, Barboro.

	Vlastně už věděl všechno, když prolézal pod odsunutým prknem a tápal po šeré prostoře. Nezavolal. Věděl, že by se neozvala. Došátral se ke sloupu, kde sedávala, a málem o ni zakopl. Poklekl a vzal chladné ruce do dlaní. „Je to Michal?“ zeptal se tiše.

	Neodpověděla mu, ale vlastně ano. „Chci umřít!“ vzlykla místo doznání. „Nech mě. Tvá matka má pravdu. Jsem zkažená.“

	„Jsi krásná.“ Objal ji. Nebránila se, ale tělo, které se mu chvělo pod rukama, už nebylo to, o kterém sníval. Až příliš zřetelně cítil přítomnost dítěte. Zatím mu nepatřili. Ani jeden z nich. Pustil ji. „Pojď,“ řekl, jak dokázal nejklidněji. „Teď najmu dům a ožením se s tebou. A neříkej, že nechceš. Nebudu se ptát.“
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	„Hory Kutny hoří!“

	Král Jiří s úsilím přemohl únavu i ospalost a pobodl koně. Cval neměl rád. Dvojnásob při něm cítil váhu vlastního těla. Posel, kterého vyslal, se naštěstí vrátil dřív, než uřícenému králi došly síly.

	„Na bránu neudeřili. Pálili kolem, hoří jen předměstí.“

	„Kde je teď nepřítel?“

	„Pryč. Objel Hory a ujíždí nejspíš zpátky k Jihlavě.“

	Jiří se usmál. Ne nadarmo se štval až z Moravy. Stříbrné Hory Kutny. Sem si to namířil zrádný Matyáš, když se před Hradištěm objevily Jiříkovy voje. Uklouzl. Spoléhal na větší hbitost svých jezdců, že se mu podaří zmocnit stříbrného srdce Čech? Neujel tedy čilý uherský král ani tak těžkopádnému bojovníkovi pravdy Boží. Cestou míjeli horká spáleniště. Tady dokonce ještě hořelo. Byli mu celou cestu v patách.

	Druhý posel se přihnal od Páchu. „Milosti!“ vykřikl. „Kumáni! Hoří flašarská kavna i trejb. Ještě rabují na Cechu.“

	Jiří, který se v těžké zbroji začínal dusit, proklel Matyáše nejohavnějšími jmény. „Za mnou kolem hradeb!“ zavelel. „A tryskem!“

	S krajním odporem vytasil meč. Uměl ho užívat dobře, ale z duše nerad. Král, marná sláva, patří vojsku do čela.

	Projeli hořícím předměstím. Jako po vymření. Jen několik odvážlivců hasilo. Dali se na překotný útěk, když zaslechli blížící se koně.

	Jiříkův panoš lapil utíkajícího kluka a přivlekl ho zpátky.

	„Copak neznáš krále?“

	Chlapec vzhlédl. V Horách a okolí Jiřího znali všichni. Místo povinné úcty se rozkročil a křikl: „Pozdě! Proč jdete tak pozdě?“

	„Nech ho.“ Jiří zarazil panoše, který se nezdvořáka pokusil poučit o jemnějších mravech. „Kde je ta slota?“

	„Utkali se za haldou. Naši jim nadjeli. Velitel to tu zná.“

	„Naši? Kdo?“

	„Nevím. Říkala to Jindřichová. Ta jediná uhasila, pomáhali jí. To nevěděli, že jsou Kumáni ještě v domech. Ostatním shořelo!“

	Jiří pokynem ruky umlčel vzrušené hlasy a zaposlouchal se. Žádný třesk zbraní. Nic. „Podívej se za haldu,“ přikázal panošovi. „Možná, že odvedli zajaté údolím Páchu.“

	„Zajaté Kumány?“ řekl panoš s pochybou. Král se na něj mlčky podíval. Mládenec bez řečí zvedl ruku, shromáždil kolem sebe několik jezdců a odjel k haldě. Vrátil se za chvíli. „Leží tam víc než dvě desítky Kumánů,“ ohlásil zamračeně. „A třináct našich.“

	„Mrtvi?“

	„Většinou. Na kopání hrobu si snad raději pozveme havéře.“

	Jiří stáhl obočí. Ničemná chasa. Tady, přímo v srdci Čech. „Chci se podívat,“ prohlásil. Ano, podívat se, jak vraždíš děti mé země, králi Matyáši. Když jsme se hnali po tvé stopě, nebylo mrtvé ani vidět. Projížděli jsme tryskem dýmem spálenišť za ocasy tvých koní. Teď už tě nedostihneme. Je čas k zamyšlení. Je čas i vidět krev.

	Pomalým krokem dojel k haldě a zastavil se. Jeho vojáci už oddělovali mrtvé od živých.

	„Máme raněné naložit na vozy?“

	„Žije… hejtman?“ Jiří malinko zaváhal. Ten titul veliteli nepatrné čety jistě nepříslušel, ale zachtělo se mu uctít hrdinu.

	„Taktak.“

	Jiří popojel k osamělému tělu, které leželo uprostřed mezi mrtvými a živými. Snad pro své důstojenství, snad proto, že nebylo jasné, na kterou stranu patří. Rozbitá hlava a hruď probodená kopím mu nedávala mnoho naděje.

	„Vždyť je to dítě,“ řekl král překvapeně.

	Hejtman Mikuláš Střela se k němu připojil. „Dáme ho uložit k příbuzným,“ řekl. „Je z Hor Kuten, myslím. Michal z Vršic. Či z Vřesic? Už nevím. Zeptám se, spával s bratry Trčickými. Snad vědí víc.“

	Mladí vladykové nastoupili před krále s dychtivými tvářemi. Jejich úsměv pohasl, když viděli tu spoušť. „Ale to je Michal!“ vykřikl mladší Zdeněk. „Jak se mu to stalo?“

	„Jistě si myslel, že má štěstí, když chytil zadní Matyášův voj,“ řekl král zlostně. Mládí se žene do bitev. Krev, krev a krev. Matyáš Korvín s ohonem z dýmu se projel Moravou a po Čechách. A tihle mrtví vroubí jeho cestu. Jenom tak. Připletli se. „Je z Hor Kuten?“

	„Jistě je z Hor,“ odpověděl starší Pašek. „Povídal…“

	„Ale kdepak, je kupec z Prahy.“ Zdeněk kopl nechápavého bratra do kotníku. Ve chvíli sdílnosti jim Michal vyklopil své jméno a Zdeňkovi i víc. A i když teď nad ním ochrannou ruku držel sám král…

	„Ať si je z Hor anebo není, tak tu má strýce,“ prohlásil neústupný Pašek. „Hanuš, tedy Jan, myslím Knop. Knap? Knak? V znaku má bílého koně s turnajovým dřevcem. Erbovní měšťan. Asi nákladník.“

	„Knak? Jan Knak? Z Vřesic?“ Jiří, který dobře znal kutnohorské měšťany, se zamyslel. „Co takhle Jan Knajslík ze Světic?“

	„Knajslík?“ řekl Pašek s pochybností. „To se mi nezdá.“

	Jiří ho už neposlouchal. „Dej ho uložit v Knajslíkovském domě,“ poručil panošovi. „Žije ještě?“

	„Ano. Dýchá.“

	„Tak opatrně. Koně! A s dřevcem? To je zvláštní, že si ho nedal na korouhev. Jezdil jen s červenobílým praporcem.“

	Zdeněk mlčel. Roh, napřažený z čela bílého jednorožce, by se snad neuplatnil při turnaji, ale za to by nepochybně prozradil jednoho z nositelů erbu v Horách Kutnách nejslavnějšího. „Opravdu se podobá vzpínajícímu se koni,“ uklouzlo mu, když si vybavil Michalův znak.

	„Kdo?“ zeptal se Pašek nechápavě.

	„Přece ten kůň. Pojeď, můj milý, a příště raději zůstávej na rodné tvrzi. Budeš tam pán, tak nemusíš do světa.“

	Jiří jel osaměle vpředu, navykle odpovídal na pozdravy a v duši měl černý smutek. Vlastně šlo všechno dobře, zachránil Hory Kutny, které už měl za ztracené, a přece se neradoval. Válka. Do konce života jí konec nebude. Za jeho zády vnesli do otevřeného domu přes váhavé protesty Knajslíkovy ženy umírajícího příbuzného, kterého neznali.
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	Strop jako vysokánská klenba. Teď klesal a narovnával se. A zase se vzepnul do výšky. Závrať. Vidíš, povídá Matěj, chrámová loď musí tryskat vzhůru, to není vesnický kostelíček, vidíš, až tam nahoře? Nevidím nic, prostor se tříští a padá rovnou na mne. Jaké klenutí? Strop ze shnilých prken. Nizoučký. Přítel se ztratil v mlze. Prchá. Prchá k vznosným k bílým chrámům. Zůstal jsem sám u té stodoly. A přece je to chrám, už vím. Přece. Ta hrůza zčernalého stropu! Její chrám. Nejkrásnější chrám – a tohle? Ne!

	„Barboro!“ zasténal.

	„Ano, jsem tady.“

	Nejsi. Ta ruka, která teď svírá mou, ti nepatří. Maminko! Já už vím, vrátil jsem se. Ale ty se přece zlobíš. Jistě se nedotýkáš mého čela. To bylo dřív. To ještě než jsem začal utíkat a s Matějem jsem se schovával jen v sádku. Klenba spletená z větví jabloně. Pohybující se listy vytvářejí mihotavé ornamenty. On mluví a já poslouchám. Dívám se, jak řeže ze špalíků podivuhodné tváře, nebo je klacíkem kreslí v písku. Krása mě uklidňuje. Mám ji rád. A mám rád Matěje, že mě naučil se dívat. Ve stínu za komínem vídám pitvořící se skřítky a náš Vavřinec jen staré hrnce. Jabloň je plná divných dějů, ale Vávra počítá jablka. Je mi ho líto. A matka má stejně radši mne. Jenže se hněvá. Počkej! Matěji! Něco se ztrácí, když mi utíkáš. A na uprázdněné místo se dere… Ne! Tvář čarodějnice. Vzala si ho, skuhrá. Odvedla mi ho, už je to víc než rok. Kdovíkam. Pekelný plamen. S parchantem, chechtá se babice. Oheň. Oheň.

	„Barboro! Kde jsi?“

	„Tady. Uklidni se.“

	A zase lžeš. Ale na tom už nezáleží. Utekl jsem ti. Držím se Matěje za otrhaný rukáv a nepustím. Do vysokých chrámů chodím s ním. Bez něho se bojím dřevěných stropů. Vidíš, povídá, vidíš, jak se žene k nebi? Nevidím. Vypráví mi to na paloučku a nad hlavami nám šumí les. Je tam blankyt, který větve smrků rozřezávají do klenebních polí. Pro něho. Já to nevidím. Vloudili jsme se v Praze do chrámu a utekli jsme. Pořád utíkáme. Za rok jsme vystřídali pět škol, než Matěj našel tu pravou. Tady se i žebravý žák něco naučí, musí se ovšem snažit. On se snaží. V noci pracuje, a já spím. Jsi mladší, říká, když mi ráno dává ze svého krajíce tu větší část. Musíš víc jíst.

	Ve škamnách ani tady nohavice neprošoupeme. Ještě neskončila první lekce a už nás ženou ven, zatímco bohatí hoši si slabikují po latinsku. My štípáme dříví do kamen. Matěj se směje a časuje mi latinská slovesa. Bůhví, kdy a kde to pochytil. Úder sekerou, slovo. Polínko, slovo. Hromádka roste. Bakalář vyšel ven, je vidět, že se zlobí, kamna mu vyhasla, ale jen švihl rákoskou do vzduchu a radši mizí, užaslý, rozpačitý. Bohatí hoši pracně slabikují a Matěj ze sebe sype latinské tirády. Asi že to při práci jde líp.

	Jak komu. Mně ne. Z té páté školy, kde se jemu tak líbí, po roce utíkám. Nechci, aby mě živil. Sám bych už umřel hlady, zmrzl, zahynul. A možná mě vědění ani netěší za tuhle cenu. Ale stýská se mi. Něco se ve mně pohnulo a chce to kvést. Matka mě tentokrát hlídá. A zase neuhlídala. Sotva se v létě objevil, už jsem byl z domu.

	Týden jsme prochodili po lesích. Skupina sosen připomíná sloupy. Matěj objímá prostřední kmen oběma rukama a dívá se vzhůru. Vidíš, povídá… Nevidím nic. Jen borový háj a nebe. Ale stejně jsem s ním rád. Měl jsi zůstat, vyčetl mi shovívavě. Vysokostelská škola na Horách Kutnách. Už bys tam taky byl. To je něco jiného než venkovské školičky. A živíš se líp. Není tam sice kde ukrást slepici, ale můžeš si koupit… Koupit! Žebravý žák? Najal mě kamenický mistr, říká hrdě. Vylezl jsem až nahoru na Vysokou věž. Krása. Ta výška. A kámen, kámen, člověče Michale, když se z něj vyloupne tvar…

	… jako sloup, který jsi objímala…

	„Barboro!“

	„Jsem u tebe.“

	Ne. Nechci. Hledám jeho, s ním je mi líp. S tebou mám strach z té marnosti nesplněných slibů. Propadlá střecha. Jako když kroupy vytlučou stodolu. A to je chrám? Hory Kutny! Kdybych nikdy neprošel tou brankou nad Páchem… Osud. Brána nás oddělila. Tady už jsem Matěje neviděl. Jako by mě pohltil stříbrný svět. A ona.

	Ani toho kluka jsem tu nezahlédl, ačkoli se občas dívám na práci kameníků. Když jsme ho potkali, bylo léto a Matěj se chystal už do Prahy. Posel. Nenesl jenom vzkaz. Nesl rozsudek. Kdo z nás to věděl – tenkrát? Matěj pod šípkovým keřem z pokrouceného kořene řezal saň dvanáctihlavou, když se na cestě vynořil ten výrostek. Pátravě si změřil Matěje a zastavil se. Nejsi ty z Vysokostelské školy?

	Už ne, jdu do Prahy.

	To pražští kameníci udělají štěstí, řekl prst osudu nevraživě. Matěj se rozesmál. Co se zlobíš? Můžu já za to, že se kamenický učeň bojí do výšek?

	Ty jsi ten Blažek, viď? Mohl jsi lézt sám.

	Blažek popotáhl. Jsi z Částkova? zeptal se nerudně.

	Ne, vedle z Prostějova. Proč?

	Nesu vzkaz od Knocha kováře. Kde to jen… Počkej. Vytáhl usmolený papírek a chvíli mu trvalo, než přeslabikoval: U Zásmuků. Znáš?

	Ukaž! Ano, u Zásmuků. A těžkou rukou napsané jméno. Michal z Vrchovišť. To je u nás. A já se jmenuju Michal. Jenže – z Vrchovišť?

	Po tatíkovi, co? Tak vyřiď, že umřel Petr Vidlák a něco mu odkázal.

	Jméno. Z Vrchovišť. Tenkrát jsem ho uslyšel prvně. Dívám se za Blažkem, Matěj se chopil kudly, řeže dál dračí chapadlo a mluví. Tváří se zaujatě. Snad tou řečí, snad řezbařinou. Pan Michal z Vrchovišť byl erckaféř, povídá. Bratranec Knocha kováře. Zkrachoval. Dávno. Vzal roha, když ho tlačili věřitelé, může to být tak dvacet let. Měl štěstí, že ho nehledali. Na takové věci se v Horách nezapomíná. Taky to kdosi připomněl nedávno v hospodě. Kovář se urazil a dal mu přes hubu. Byl jsem u toho. Rovnali je pak na radnici. Poslouchej mě. Byli dva bratři, Vavřinec a Michal. Starší Vavřinec padl u Lipan a Michal tam přišel o nohu. Neříká ti to nic?

	Mně to nic neříkalo. Otec mi zmizel z paměti. Bratr je Vavřinec, zmohl jsem se aspoň na podobenství. Co z toho? Jsem snad bez nohy?

	Ty ne. Tvůj otec byl.

	Cože!?

	Petr Vidlák byl náramně bohatý. Hochu, s tím by se dalo začít.

	Začít… Kde? Ty do Prahy, já do Hor. Matěji! Prvně jsem utekl bez tebe. Kdybys byl se mnou ty… Ale v Praze jsem tě zas našel. Jsem s tebou v bezpečí stejně jako dřív. Už nejsi kluk z vesnice. Jsi na vysokém učení, chráněnec arcibiskupa. Rejsek ti říkají, protože krásně rejsuješ, řežeš ve dřevě a tesáš v kameni.

	Hledáš co krásného pro svůj dům? Řekni si Rejskovi.

	Ano. Matějovi. Žákovi z Prostějova. Za rok už bude bakalářem a možná i pryč z Prahy. Pospěš si, než odjede. Krása, ta nečeká.

	„Barboro!“

	Sotva vzdech, ale čísi ruka mu přikryla ústa. „Mlč.“

	Dva roky jsem o tobě nevěděl. Nechtěl jsem vědět. Nechci pořád a přece krutě vím. Snad jsem tě nikdy nemiloval tolik jako teď. Když nejsi moje. Nikdy nebudeš.

	Paní z Vrchovišť. Stejně bys nebyla. Přede mnou se otvírají panské domy, osvětlené mnoha svícemi. Bohatí páni se smějí a popleskávají mě po ramenou. Zalíbil jsem se. Vím si rady, jsem tvrdý a nebojácný. Ten obchod v Norimberku s Rollarovou mědí se mi povedl. Bylo to spíš štěstí, ale kdo to ví? Náhodná tíseň a skoro dvojnásobná tržba. Štěstí? Ne docela. Jiného by to třeba nenapadlo. Kdekdo teď touží, abych doprovázel jeho náklady. Schopný chlapec, říká se o mně. Ten se neztratí.

	Ne, neztratil jsem se. Ačkoli jsem měl, bez groše v Praze. Ale měl jsem drahé šaty a Matěj známosti. Schopný hoch. Dobrá investice pro zazobané kramáře. Vyzná se v kovu. Je přece z Hor Kuten. Proč v Praze? Na zkušené. Jiřík od Jednorožce je vzdálený příbuzný. Hanuš Knoch, ještě za Václava krále, byl bratránek jeho praděda. Musíme si pomáhat. Chlapec je k světu. Otec mrtev a matka hospodaří na statečku.

	Kdo byl pan otec? Erckaféř. Ano, kývají hlavou. Z Vrchovišť, samozřejmě. Každý z toho rodu na Horách Kutnách je erckaféř. Úředníci mince, šepmistři… Zdědil jsi hodně? Jsem druhorozený, odpovídám vyhýbavě.

	Jakýsi panáček, zchudlý zeman, před kterým každý zavírá dveře, už prská vzteky. Anebo parchant, říká vyzývavě. Měšťánek. Erb mu Rejsek namaloval jenom tak z hlavy. Vždyť je to pasáček z vesnice. Tatík sedlák, ne erckaféř.

	Zeman mě zná. Tvrz, kterou musel prodat, je hned u Částkova. Přivést si svědky? Z Hor Kuten? A jít pak mezi dvěma dráby jako Vencelík? Ne, radši po šlechticku. Dvě rány mečem. On má smrt na jazyku. Ještě že je válka. Radši verbuju. Hrdina, jásají, a mají možná pravdu. Otce mi zmrzačili u Lipan. Mám jeho krev. Je v ní rekovnost i stříbro. Erckaféř bez úvěru…

	Ano, ten lezof. Nístěj sálá stejně jako ve velké huti. Rošt pálí. Přišla ses ptát a já jsem zakletý. Nemůžu mluvit. Vykřiknout: Jsem tady! Odcházíš. Neohlížíš se a jdeš pryč. A já se svíjím v ohni.

	„Barboro! Vrať se! Barboro!“

	Tělo se vzpíná bolestným obloukem a ruka je tlačí zpátky. Do těch plamenů.

	„Vrátí se. Šla jen spát, bdí už druhou noc.“

	Tvůj hlas? A zase lže. A třeba není tvůj. Je mi hůř. Strašně zle. Tak zle mi ještě nebylo. Hlava mi třeští k prasknutí. Ne, to bude jenom kocovina. Ta pitka u Hradiště, když jsme se prosekali obklíčením. Žvanil jsem vladykům. Kdoví co. Mám strach. To ze strachu je mi tak strašně zle. Všechno se ve mně převrací. Za trest mě prorazili rampouchem. Už nehořím. Třesu se mrazem. Zuby mi narážejí o sebe jako kostlivci s uvolněnou čelistí. Slyším ten klapot. Každý úder je jako rána z děla v otevřené hlavě, ve které ďábel, přestrojený za felčara, vrtá pekelnými nástroji a uždibuje mozek kousek po kousíčku. Řvu, ale nemám hlas. Ten řev je jenom uvnitř mne. Jako ty plameny.

	Hořící hranice čarodějnic. Ta byla živá. Smála se. Nebo plakala? Zaklela mě snad, rok jsem nevzpomněl. Ale teď jsem jak na mučidlech. Pod dřevěným stropem nedostavěného chrámu, který se najednou vzdouvá výš, závratná klenba s křehkým žebrovím, jaké si kreslí Matěj po večerech a sní o tom, že jednou bude stavět chrám. Já také stavím chrám. Tvůj dům, vždyť jsem to slíbil. Vidíš tu klenbu? Vidíš? Je přímo nade mnou. A najednou se řítí. Padá. Drtí mi čelo a hruď. Nemůžu!

	„Barboro,“ zasípal z posledních sil.

	Dvě dívčí hlavy se nad ním naklonily. „Umírá,“ vzlykla mladší.

	„A co z toho? Od začátku říkají, že nevydrží. Proč jsi vstala?“

	„Zdálo se mi, že mě volá.“

	„Volá tě pořád. Jsi moc obětavá, moje milá. Pro neznámého tuláka! Král na něj dávno zapomněl a otec nás nutí ponocovat. Jdi spát.“

	„Regino, prosím tě! Když odejdu, je mu vždycky hůř.“

	„Jdi pryč, ještě tě přivede do řečí. Vidíš to? Přichází k sobě. Panebože, on se nám ještě uzdraví! Honem zmiz, než se probere.“

	„Proč?“

	„Musím to vysvětlovat?“ Regina vzala Michalovu ruku do svých. „Vypadá to, že vychládá,“ řekla spokojeně. „Do rána bude tuhý. Nebreč! Až si tě všimne otec, bude zle. Jsi Knajslíkova dcera a on…“

	„Možná je… Jednou vyslovil jméno. Michal z Vrchovišť.“
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	Obludné sny se zvolna rozplývaly v mlze, která houstla, až zaplavila celý svět. Nehybná. Neprodyšná. Podobná smrti. Život se do ní probíjel tisícem mečů a občas zasáhl. Tělo, proťaté bolestí, se jenom zachvělo, nic víc, a znovu upadlo do mrákotné strnulosti. Dny, týdny. Hlasy k němu doléhaly z dálky. Bolest byla blíž, ale strašidla odešla. Nemyslel. Vnímal jen sebe, docela sám a bez touhy uniknout své malátnosti. Šum hlasů zesílil, když začal prohlédat a bloudil očima po neznámém stropě. Kdykoli mu ho zastřela nějaká tvář, cítil to jako ublížení. Klenba. Nevěděl proč a nevěděl kde, věděl jen, že je třeba nízký strop proměnit ve vzdušnou klenbu. Zvedal ji očima. Někdy se mu to dařilo, někdy ne a pak mu bylo hůř. Konečně k jeho sluchu začala pronikat i slova. I jméno, zatím bez významu. Barbora.

	Když jeho oči, stržené neznámou klenbou, poprvé zabloudily ze světa věcí zpátky do světa lidí, tvář, kterou uviděl, nepatřila ženě. Ale byla to známá tvář.

	„Zdáš se mi?“ zašeptal nevěřícně.

	„Proč?“ Vencelík se ohlédl po dveřích. „Zavolám ranhojiče, ano?“

	„Počkej, já neblázním. Kde jsem?“

	„U Knajslíka. Nějak si popletli, kdo jsi a odvezli tě sem. Zdá se, že tě před Horou posekali Kumáni. Co jsi tu k čertu dělal?“

	Michal zavřel oči. Hučelo mu v hlavě. „Až jindy, prosím tě.“

	„Dobrá, jindy. Někdo tě poznal, vzkázali k nám. A tady jsem.“

	„Svobodný?“

	„Docela. Ani vězení, ani žena.“ Vencelík se zasmál. „Nemusel jsi tenkrát utíkat. Všechno se smazalo až příliš hladce. Jenom otec mě vzal obuškem. Pro něj prý králova milost neplatí. Měli jsme štěstí.“

	„Co děláš teď?“

	Vencelík se ušklíbl. „Erckaf ne. Na to nemám úvěr.“

	Michal dlouho mlčel se zavřenýma očima, až bratranec usoudil, že zase usnul, a po špičkách se vydal ke dveřím.

	„Počkej. Půjčím ti.“

	„Ty?“ Vencelík se vrátil. „Ty máš… Ne, až jindy. Rozumím.“

	Postel se pod ním znovu rozhoupala. Když procitl, seděla u něj neznámá dívka a otírala mu z čela chladný pot.

	„Děkuju,“ řekl tiše a zadíval se na ni. Ne, krásná nebyla. Ale domácká a milá. Usmál se. Poprvé od té chvíle, co u hořícího domu potkal starou Jindřichovou. A poprvé si uvědomil, co tehdy říkala.

	Snad proto, že byl tak zesláblý, to zabolelo jen málo. Přesto se polekala. „Co je ti?“

	„Nic.“

	„Tak jsi zbledl, ani jsem nemyslela, že je to ještě možné.“

	Zavřel oči, v nichž se zvolna rozhoříval docela jiný obraz. „To protože jsem tě ztratil, Barboro.“

	„Ale ne,“ zasmála se. „To přece vůbec ne, naopak. Spíš jsi mě našel. A kdo ti řekl, jak se jmenuju?“

	„Cože?“ Nechápavě se na ni zadíval. „Co mi kdo měl říkat?“

	„To já nevím, ale pořád jsi mě volal. Ani jsem nemohla odejít.“

	Dlouho mlčel. „Asi tě někdo oslovil,“ usmál se pak docela přirozeně. „Nepamatuju se. Bylo mi moc zle.“

	„Já vím. Bylo mi tě tak líto.“

	Jak mu urovnávala podušku, dotkla se prsty jeho tváře. S nevelkou námahou dosáhl rty k její dlani. Nevzrušilo ho to, ale dívka sebou trhla a zrudla až ke kořínkům plavých vlasů.

	„Barboro,“ řekl na zkoušku a díval se přímo na ni.

	„Vidíš, teď to znělo jinak.“ hlesla v rozpacích.

	„Jak jinak?“

	„Nevím. Dřív se mi to líbilo víc.“

	Čarodějnický oheň. Sžíravá bolest, která neodchází. Ne. „Já vždycky neblouzním, moje milá,“ usmál se. „A radši žiju než umírám. Budeš si muset zvyknout.“

	„Na co?“

	„Až jindy,“ řekl jí jako prve Vencelíkovi. „Zůstaň tu. Povím ti to, až se uzdravím.“
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	Vysoká klenba mizela v černém stínu. Svíce, rozžehnuté kolem pískovcového kvádru, dobře osvětlovaly kamenické dílo, ale ostatní prostory chrámu se utápěly v temnotě. Mladý mistr vstal a protáhl zdřevěnělé údy. Byl unaven. Čtvrtý týden tu pracoval noc co noc. Že nechtěl klepáním kladívka rušit bohoslužby a modlitby věřících, byla jen záminka. Ve skutečnosti špatně snášel, když ho někdo okukoval při práci. Náhrobek husitského arcibiskupa byl prvním velkým dílem, kterým vstupoval mezi své slavné předchůdce.

	Náhrobek v Týnském chrámu. Dílo navěky. Ještě po smrti mu Jan Rokycana prokazoval přízeň. Dokonce účinněji než zaživa. Ten náhrobní kámen bylo jeho osobní přání a mistři kamenického cechu jistě prskali, i když se nikdo neodvážil říci ani slovo. Nabízeli mu tovaryše k ruce. Odmítl. Sám se chtěl utkat s tím kamenem, pro vlastní zadostiučinění i pro přání muže, který z něho udělal to, co byl. Žebravý potulný žáček z Chrudimska, který se o hladu a v bídě probojoval až k vysokému učení.

	Rokycana si ho povšiml hned v prvních dnech, když přistihl mladého studenta ve svém chrámu, jak místo modlitby si cosi kreslí. Tak zaujatě, že přeslechl konec mše a zůstal v lavici. Arcibiskup nad ním stanul a chvíli ho mlčky pozoroval.

	„Co tu děláš?“ zeptal se.

	„Obkresluju si ty vlysy,“ zahučel mladý muž a ani nevzhlédl.

	Prelát se otočil, aby porovnal kresbu s originálem. „Kreslíš je jinak.“ upozornil ho. „Špatně vidíš prostor. Reliéf je ve skutečnosti mělčí a…“

	„Nekreslím je, jak jsou, ale jak mají být.“

	Rokycana už měl na jazyku biblické ponaučení, ale na poslední chvíli je spolkl. Ne, tohle nemluvila pýcha. „Jsi kameník?“

	„Kameník? To zrovna ne, ale…“

	„Škoda. Mohl bys to poopravit.“

	„To bych moc rád. S dlátem a kladivem umím zacházet. Jenomže tohle je Rokycanův chrám. Nevím, co by tomu řekl.“

	„Rokycana jsem já.“

	Tak začalo přátelství mezi umělcem a knězem. Skončilo až zde, u náhrobního kamene. Rokycana držel nad Matějem ochrannou ruku. Opatřoval mu práci, aby nemusel hladovět, anebo žebrat. Platíval za něj školní taxy. I místo mu sehnal, k závisti mnohých, ve škole u Týnského kostela. Do roka tam byl dokonce správcem. Prvním školním mistrem. Pravda, byl nadaný, byl jistě nejlepší z bakalářů, kteří společně s ním opouštěli vysoké učení, ale na takovou hodnost se čekávalo léta.

	Erb. Kalich. Mistrova tvář. Kreslit je možná snadnější. Prchavě zachytíš i výraz očí. Tady jsou mrtvé. Kamenické dláto je neoživí. Zanechal práce a zadíval se na to, co vytvořil, hluboce nespokojen sám se sebou. A přece dílo bylo dokonalé. Sám arcibiskup by je pochválil. Život nepatří na náhrobky. Pod nimi jsou jen mrtví.

	Mlčky se díval v nočním tichu, tak hlubokém, že to s ním trhlo leknutím, když se nad ním rozezněl hlas zvonu. Teď? Jáhen vešel tiše do chrámu a začal zažehovat svíce. Povšiml si klečícího mistra nad náhrobkem u hlavního oltáře a položil mu ruku na rameno. Teď se na Rokycanovu kamennou tvář díval on, zatímco kameník tázavě vzhlédl.

	„Husitský arcibiskup a husitský král. Patřili k sobě.“

	Nářek v Týnu. Smuteční hosté, mezi nimi královna Johana. Rejsek si na vteřinu vybavil její tvář. Zvláštní výraz. Jako by pochovávala víc než toho kněze.

	„Král Jiří?“ zeptal se se staženým hrdlem.

	Jiří z Poděbrad byl jistota. Jistota kacířské pravdy, pro kterou už víc než půl století žili. On se v ní narodil.

	„Umřel sotva před hodinou.“

	Jáhen se pokřižoval a poklekl vedle Matěje u náhrobku, jakoby v této noci mohl modlitby vyslyšet jenom ten kacířský svatý.
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	Bylo už léto, když stáli uprostřed Králova dvora a poslouchali blížící se křik. Mistři vysokého učení i bakaláři, mistři pražských škol. Matěj stál zkraje. Týnská škola byla sice mezi pražskými ve významu první, ale z bakalářů byl nejmladší. Netlačil se do středu, kde stál připraven rektor s darem králi a kde se ctižádostivější mohli aspoň chvíli pomíchat s univerzitními mistry.

	Matěj ctižádostivý nebyl. Ve škole ne, ačkoli učil dobře. K té slávě byl lhostejný. Bakalář. Školní mistr. Kdyby nebyl rektorem Týnské školy a sám nerozděloval třídy a lekce, asi by zběhl. Až příliš často ho zastupoval kolega, zatímco on v úzké komůrce nízkého domku za Týnem horečně kreslil, anebo vyřezával ze dřeva sošky a ornamenty, které toužily spíš po kameni. Mohl mít zdarma školní byt, ale dal přednost svobodě. Věděl, že ostatní bakaláři na něj zahlížejí. Svými hračičkami si vydělával víc než školní žebrotou. A snil o chvíli, kdy bude moci potichu zmizet z té úctyhodné školy, na kterou se všichni jenjen třásli, a potýkat se s kamenem. Zatím byla vzdálená.

	Křik za branou vzrostl. Znamení, že královský průvod, který se zastavil u hradeb města, aby nový král potvrdil Pražanům výsady, se už hnul kupředu. Matěj zvedl oči k Horské bráně a usmál se. Už se jí říkalo Odraná, jak vypadala. Věž na spadnutí. Mohli jinudy. Ale proč vlastně, když stejně shlíží do Králova dvora tím drolícím se zdivem? Ostuda. Po městě pyšné věže kostelů, které dal zbudovat císař Karel, a královské sídlo? Hrad nevypadal lépe. Chátrá už skoro sto let. Od Karlovy smrti. Václav se utekl sem mezi měšťany a už to tak zůstalo. Zikmund se v Čechách sotva ohřál, stejně Ladislav, a Jiří o Hrad nestál. Tam bylo sídlo pražské kapituly, zrádců, jak se tady dole říkalo. Pod jednou. Husitský chrám byl v Týnu s husitským arcibiskupem a husitským králem ve dvoře pod věží. Odranou. Jiří na to nedbal, měl jiné starosti. Ale ten chlapec, syn polského krále…

	Do královského dvora vjíždělo čelo průvodu. Dva jezdci s korouhvemi. Čechy, Morava. Skoro na posměch. Moravu z větší části držel Matyáš a nový král si netroufal ani jí projet.

	Ale byl volbou král český a moravský markrabě, ano. Jel sám za korouhevníky. Chlapec. Vytáhlý, ale ještě dětský. Patnáct let. Hochu, nebude ti lehko. Tohle je země pro otužilého válečníka, ne pro dítě. Ale tvůj otec je polský král. Snad má dost moci i pro tebe.

	Rektor jde kupředu, páni sesedají s koní a nakonec i král. Podomci dělají zmatek. Koně se pletou, rektor se chystá pronést řeč, chlapec se zvědavě rozhlíží a teď jede očima nahoru po tom ostudném zdivu.

	Rektor konečně začal mluvit. Mladý král poslouchá na půl ucha. Je vidět, že se chce soustředit, ale zrak mu neodbytně přitahuje věž.

	Matěj se usmál. Vladislav zachytil jeho pohled a usmál se taky. Bakaláři se pohoršeně obracejí. A co? Co má to ubohé dítě dělat mezi tou spoustou slavnostních tváří, kde rektor vznosně káže o Zákonu božím, ano, samozřejmě, král by ho měl ctít, ale… Nejsme náhodou nějak příliš přísní? Těch mravních naučení! Mládí chce žít. Pořád jen kářeme hříchy. Rokycana byl světec a Jiří z Poděbrad starší dýchavičný pán. To se rozumí, že nehřešili. Ale tenhle hošíček? Na asketickou čistotu je ho skoro škoda. Je hezký. A dobře vychovaný. Ačkoli ho rektorova tiráda jasně nudila, snažil se nedat to znát a slušně odpovídal. Polsky. Bylo mu rozumět. Konečně bylo po všem. Vladislav poděkoval rektorovi i pánům mistrům za vlídné přijetí a krásný dar, a kupodivu to myslel snad vážně. Matěj si všiml, jak mu oči rejdí po obrázcích Božího zákona. Ale když zacházeli do domu, nedalo mu to.

	„Proč nedáte opravit tu věž?“ zeptal se Ctibora z Cimburka. „Je hrozná.“

	Otázka padla do náhodného ticha. Všichni se teď dívali na bránu.

	„Věž, Milosti?“ Pan Ctibor se překvapeně otočil. „Brána je přece pevná.“

	Matěj vyprskl. Nemohl si pomoci, to bylo přesné. Pevné brány, ježaté opevnění, meče, kuše, cepy a sudlice za vozovou hradbou. Prchejte, nepřátelé. Poslední stavby v Praze snad opravdu prováděl císař Karel. A po něm… Ano, ještě Rokycana si dal postavit náhrobek.

	Ukryl nevhodnou veselost za přemýšlivě zvednutou dlaní, ale Vladislav to postřehl. Snad že už prve se na sebe usmívali, snad že Matěj byl nejmladší a připadal mu blízký, vyměnil s ním pohled takřka spiklenecký a promluvil vážně, mnohem vážněji než prve, když se vyjadřoval státnicky. To ho naučili. Tohle měl ze sebe.

	„Nad pevnou branou má stát krásná věž,“ řekl s hlubokým přesvědčením. „Nechci se denně dívat z okna na ruiny. Císař Karel obestavěl krásné město novým, ještě krásnějším. A spojuje je tahle brána!“

	Purkmistr si pospíšil krále ujistit, že jistě, co nejdříve, a vůbec to všichni honem zamluvili. Matěj vyšel ze dvora mezi posledními a zastavil se před branou. Vypadala celá nakřivo, jak z ní tu a tam opadával kámen. Odraná. Všichni to věděli, jinak by se jí tak neříkalo. Tam nahoře za okénkem bydlel branný a foukalo mu do světnice. Určitě to byl otužilý bojovník za pravdu Boží. Vyznávám ji, ale přece nelze pořád jen bojovat. I duše chce své. Tísněná hrůzou z hříchu a vyděšená z muk pekelných. Volněji vydechnout. Zachytit cípek slávy Boží, která je v kráse. Do krásného města se má vcházet krásnou branou. Má pravdu ten královský chlapec. Ať je jaký chce. Ať je zhýčkaný. Snad nemá dost udatné srdce pro velké boje ani dost odříkavosti. A není ani velký ctitel kalicha. Už teď se mezi mistry šeptalo, že ani při korunovaci prý nebude přijímat podobojí. Ale miluje mír. Snad bude příliš ustupovat, aby ho udržel a získal, snad to nebude dobré pro přítomnost. Ale pro budoucnost?

	Prošel branou Odrané věže a bloumal ulicemi. Věže, ty Karlovy, ty neválečnické, se třpytily v srpnovém slunci. Ať je jaký chce. Přímo mě svrbí kamenické dlaně, když si vzpomenu, jakým pohledem odhadl tu věž. Můj král to bude jistě.
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	A pak se díval, jak ji bourali. Prý na královo přání. Budou taky stavět? Až ve čtvrtém roce svého kralování se Vladislav dočkal splnění rozpačitého slibu. Matěj se o tom dověděl čirou náhodou. O Květné neděli se vracel do města a u zbourané věže panoval čilý ruch, ač byl den boží. Srovnaných kamenů přibývalo. Museli je dovézt z lomu. Dva kluci s košťaty lítali sem a tam a předstírali práci.

	Matěj je zastavil. „Co jste zač?“

	„Učedníci mistra Václava.“

	Druhý zvedl nos a řekl hrdě: „Budeme stavět královskou věž.“

	„Nežvanit! Nežvanit!“ okřikl je mistr. „Přeješ si, pane?“

	„Nic. Jsem rád, že se bude stavět.“

	„Ano, bude.“ Kluk zjevně odkoukal svůj postoj od mistra. Nos v oblacích. „Zítra položí základní kámen sám král.“

	Matěj ještě večer zašel za kolegou a přehodil si lekci. Chtěl být u toho. Čekal od rána mezi diváky. K polednímu ze dvora vyšel král. Vypadal radostně a klukovsky. Jak taky, devatenáct není žádný věk a moc potěšení mu vláda zatím nepřinesla. Pořád jen spory, spory. Matyáš. Katolíci. Papež. I páni podobojí, kteří ho posadili na český trůn. Plácal se v tom jak kapr na mělčině. Kancléřem učinil pána podobojí, a protože to bylo neslýchané, honem mincmistrem jmenoval katolíka. V žádném případě neměl šťastnou ruku. Pan z Cimburka neuměl latinsky a k diplomatickým jednáním s nepřáteli kalicha – a že jich po Evropě bylo – se nehodil. A o Beneši z Veitmile věděl Matěj od Michala. Havéři na Horách Kutnách se málem vzbouřili. Že není Čech, a ještě podjednou! Čech byl, ale vychovaný po německu, a kališník určitě ne.

	Vyřešilo se to. Pan Veitmile zůstal mincmistrem, jenomže přebýval víc na královském dvoře a na Horách ho zastupoval horní hofmistr. Prozatím. Na neurčito. Jenomže to trvalo už čtyři roky a jak to vypadá, bude to tak dál.

	Ani s konšely neměl štěstí. Nebyl intrikán, ale snažil se, jak mu vštěpovali, znenáhla vytlačit kacíře. A tak každoročně sadil novou radu proti přání většiny obce a radní se mu odvděčovali zvýšenou zlodějnou. Nad katolíky drží ruku král. My můžeme.

	Mohli. Ne proto, že by je ochraňoval, ale že nebyl s to zakročit. Prostě takový slušně vychovaný chlapec, co není zvyklý odmlouvat. Matěj ho občas potkával. Vždycky se tvářil provinile. Asi ho pořád kárali. Poslechl jedny, nezavděčil se jiným. Hebký bílý králíček v doupěti šedých vlků. A všichni po něm chtěli rozhodnost, královské vystupování, pevnou ruku. Vůči těm druhým, samozřejmě.

	Ale dnes tu nebyl z příkazu pana z Cimburka, ani svého zpovědníka. Dnes tu byl za sebe. A najednou byl jiný. Snad měl být mnichem. Sedět v klášteře a obírat se jen krásnými věcmi. Jenomže se rád díval po ženských. A vůbec vypadal k světu.

	Zednický mistr se lámal v poklonách. Vladislav přijal od něj kámen a potěžkal ho. „Větší,“ řekl se smíchem. Zazvonilo to jako z úst půvabné ženy. „Stavíme od základu, ne? Snad ho unesu.“

	Zedník a konšelé se začali strkat nad hromadou kvádrů, aby ostrá hrana snad neodřela královskou dlaň. Vladislav čekal. Trpělivě. Byl zvyklý. Zachytil v davu Matějův pohled a usmál se.

	„Tebe znám, pane bakaláři,“ řekl a kývnutím ho pozval k sobě. „Doufám, že mé nové věži se už nebudeš muset smát.“

	Mistr Václav se k nim hrnul s novým kamenem.

	„Nebude ležet rovně,“ ozval se Matěj varovně. „Ten ne, Milosti.“

	„Ty tomu tak…“ zavrčel Václav vztekle, podíval se na kámen a zrudl. Neopracovaný kvádr. Přehmátl se. „Promiň, Milosti,“

	„Rozumíš tomu,“ usmál se král.

	„To? To by poznalo malé dítě.“

	„Já jsem to nepoznal.“

	„Nepodíval ses.“

	„To jsem měl, ne? Na které škole učíš?“

	„Na Týnské, Milosti.“

	„Na Týnské!“ Král na něj pohlédl se zájmem. „Znáš rektora?“

	„To jsem já.“

	„Kámen, Milosti,“ přispěchal zednický mistr.

	„Co říkáš?“ obrátil se Vladislav na Rejska. „Je správný?“

	„Byl by. Ale na tebe je těžký.“

	„Těžký? Ukaž.“ Útlý Vladislav se prohnul pod vahou kamene, ale statečně s ním doklopýtal k rohu, kde ho uložil za jásotu přihlížejících. „Dál,“ řekl udýchaně. „Budu se chvíli dívat.“

	Zedníci se pustili do práce. Pomalu. Spíš aby se neřeklo. Matěj je chápal. Se skutečnou prací museli počkat, až se slavnostní dav rozejde. Skutečná práce je pro všední den. Ne pro potlesk a slávu.

	„Měl jsi pravdu, málem jsem se zesměšnil.“ Vladislav se podíval na své ruce. Ještě se třásly. „Tak ty jsi mistr Rejsek. Viděl jsem v chrámu Rokycanův hrob. Ano, ty si s kameny rozumíš jako nikdo.“

	Než stačil Matěj odpovědět, přispěchal králův hofmistr. „Tu půlhodinu jsi. Milosti, dávno překročil. Poselstvo čeká před odjezdem na brněnský sněm na tvoje poslední nařízení.“

	Vladislavova tvář, slavnostní a svěží, jakoby rázem povadla. Najednou vypadal ustaraně a bezradně.

	„Nařízení, ovšem,“ řekl plaše a vyslal k Matějovi ubohý pokus o úsměv. „Až jindy, mistře. Dohlédni mi, prosím tě, zatím na tu věž.“

	Matěj se za ním díval a přišlo mu ho skoro líto. Zednický mistr ho obcházel uctivým obloukem, ale vypadal pohněvaně. Matěj se radši ztratil v davu.

	„Je bratr Klímy Kosteláka,“ promluvil vysoký muž, který všechno sledoval z první řady, a kývnutím označil mistra Václava. „Zloději jeden jako druhý. Na toho asi nedohlédneš. Kdepak na toho.“

	„Nedělám si s tím hlavu. Král to do zítřka zapomene.“

	„Já ne.“

	Nezapomněl. Druhý rok vyletěl z radnice konšel Klíma Kostelák společně s Jiřím Manúškem a Jírou od Černé růže. Královi katolíci. Taktak, že zachránili hlavy, když se proti nim zvedla pobouřená obec. Nešťastný Vladislav to vyvolal sám vypsáním dědické daně. Většina postižených zjistila, že mají platit daň a přitom nedědili. O odkazy se dělili na radnici konšelé s písařem. Noví muži vybrali pokuty, samozřejmě vyšší, něco si strčili do kapsy a něco rozdali pozůstalým, samozřejmě míň. Dědici byli rádi. Šidit s mírou bylo lepší než šidit úplně.

	Když Matěje obeslali na radnici, trochu se divil. Mimořádný příspěvek na školu nečekal, s tím nikdo nikdy nepospíchal. Šel nerad. Nadával, protože ho vyrušili z práce. Kdyby měl sluhu, dal by se zapřít a možná by se vyhnul svému osudu. A navždy by zůstal jen příležitostným kameníkem, který tesá umné ozdoby na panská zábradlí.

	Muž z davu tentokrát seděl na radnici a usmíval se. „Jakpak jsi dohlížel, mistře, králi na tu věž?“

	Rejsek se ušklíbl. „Vůbec ne.“

	„A líbí se ti?“

	„Vůbec ne,“ opakoval Matěj. „Je holá.“

	„Mistr Václav je zedník. Postaví dílo jistě bytelné, ale králův pohled se chce kochat krásou. Co říkáš, mistře? Květy a tesané obrazy a všechno, co slouží k okrase té věže, chceš se dát v takové dílo u mistra Václava?“

	Matěj nezaváhal. Ani se neptal po stojecím. „Chci!“

	Dávali mu čtrnáct grošů týdně. Zedníkovi dvacet. Dřív dostával uherský zlatý a těch devět grošů, co mu srazili, cítil jako křivdu. S druhým mistrem na věži se špatně snášel. Naštěstí se setkávali zřídka. Matěj pracoval hlavně večer a po sobotách a nedělích, zatímco zednický mistr se naléval pivem po hospodách a pomlouval ho. Zpočátku to šlo. Kolem brány se příliš mnoho kamenické krásy ani nevešlo. Ale střetli se okamžitě, když se lomený oblouk spojil a stavba pokračovala k oknům. Václav jak mohl, tesaný kámen nezasadil. A Matěj zuřil, ne vždycky bezmocně. Volali konšely k rozřešení sporu a zedník většinou boural. K pohodě na stavbě to nepřispívalo.

	„Tohle je nahatá ženská,“ řekl Václav jednou zarputile při pohledu na ornament, jemuž vévodil oblý tvar. „Takovou nestydatost nepřipustím. To tedy ne.“ A dřív než Matěj přivlekl svého konšela, pozval si faráře od Havla. Před církevní autoritou obecní starší couvli.

	Nahatá ženská! Matěj zuřil. Ačkoli po pravdě ta dvě poupata se ženským ňadrům podobala, a taky to tak chtěl. Ale při dobré vůli se dalo tvrdit, že jde jen o květiny. Dal se poučit. Dole tesal jen nevýrazné reliéfy, a když byl v huti sám, lezl po lešení a upravoval je do konečné podoby až na místě. Toho si zedník většinou nevšiml.

	O masopustě druhé zimy se Matěj vydal na stavbu, ačkoli byl tuhý mráz a brodil se po pás sněhem. Aspoň měl jistotu, že tu bude sám. Dlouho prolézal věží od základu až k oknu a znovu studoval uložení každého kamene. Fortelná stavba. Snad by to šlo vylehčit ve vyšších patrech. On to neudělá. Svedl bych to sám? Stavět je něco jiného než tesat ozdobičky. Věž musí stát. Jako dům, jako chrám. A každá klenba musí unést tíhu výšky nad sebou. Václav staví na jistotu. Ne, věž mu nespadne. Ale nebude to div. A měla by být div divoucí, zázrak, skvost. Jako každé dílo, v kterém necháváme srdce. On na něm nechává jen mozoly. Možná i na srdci má mozol. Na kamenické dlani jsou nejvyšší poctou, ale na kráse, kterou vytváří, je vidět být nesmí.

	Jakže to říkal tuhle u Sirény? Že celý den prosedím nad kamenem, aniž se na něm objeví stopa práce? Ta stopa je jen pro citlivý zrak, chudáku Václave. Holka, které jsi to vyprávěl, se přišla podívat. A viděla.

	Povyk v okolí ho vylákal k nedokončeným oknům. Vida, v Králově dvoře je veselo. Vrata otevřená a na nádvoří masopustní rej. Sám král popadl baculatou ženskou a skočil s ní do kola. Za chvíli shodil kožich. Manda Chlupatá měla páru, to věděl kdekterý šprýmař ze všech tří pražských měst. Martin Nedorustě z Nového Města poskakoval kolem nich a držel před nimi zástěnu, kdykoli se dostali do některého kouta, za jásotu a žertů řekněme masopustních. Jen Matěj shora viděl, že to zdaleka nebyl vtip. Mladý král s chutí využíval chvilek úkrytu i pohostinné nabídky těch bujných odhalených vnad. Pro sličnou kramářku mráz zřejmě neplatil. Už ani pro krále. Za kožichem následovala čapka, kabátec… Nono. Sníh není zrovna vhodné lůžko.

	Nebylo. Dvojice konečně upadla, možná ne docela bezděky, výskot, dvakrát třikrát se převalili a už jsou na nohou, se smíchem střásají sníh ze zad jako mokří psíci, už je tu králův kožich, i její, každý si chce sáhnout tam, kde ještě před chvílí bloudily královské ruce. Jen dva tři zamračenci stojí v otevřených vratech a tváří se, jakoby nastával den hněvu. Ale Manda se vesele chechtá, protože pro tanečnice králů pranýř není.

	Vladislav zvedl rozesmátou tvář a uviděl Matěje nahoře na okně věže. „Pane bakaláři!“ křikl vesele. „Pojď mezi nás.“

	„Nemůžu, pane králi,“ houkl Matěj dolů. „Dohlížím na tvou věž, aby ti ji šprýmaři neodrali. To ty nemáš rád.“

	„To je dobře.“ Vladislav udělal marný pokus vyprostit se z chumlu ctižádostivých paniček, které povzbudil Mandin úspěch. „Tak hleď, ať je celá podle mého vkusu. Přijdu se podívat.“

	Matěj slezl a vyhledal v ohradě odložený kámen. Ve světle pochodní, s omrzajícími prsty, na něm pracoval až do rána. Když nad ledový obzor vystoupilo bledé zimní slunce, přehodil přes kámen vlňák a šel spát. Možná, aby ta nahatá ženská nenastydla. Teď už se stěží dalo tvrdit, že je to květ. Druhý den kněží s kazatelem vykřikovali, že král je hříšný Machomet a manželky počestných měšťanů neřádné ženské. Tentokrát nevyhráli. Co! Platíme si příživníky, aby nám nadávali a vyhrožovali věčnými tresty? Kaž, kutno, podle kompaktát, a neurážej.

	Matěj s úšklebkem odhalil svůj kámen. Václavovi učedníci si k němu sedali s obědem, a když se mistr nedíval, sem tam si i sáhli.

	„Nad římsu ti ho nezasadím,“ řekl Václav hněvivě, když mu Matěj po svém tlumočil Vladislavovo přání. „Král nekrál. To nečekej.“

	Nezasadil. Konšelé, povzbuzení svou vzpourou proti karatelům, se přišli podívat a srdečně se chechtali. Václav to neprozřetelně řekl první. Já nebo on. Sešli se na to na radnici. Rejsek s přesnými plány Nově věže od prvních oken až ke krovu, a Václav s prázdnýma rukama. Matěj dokázal předvést zedníkovu práci, on ani jeden kamenický kus. Ostatně, nač vyhazovat pět grošů? Jedinému mistru stavby přece odjakživa stačí uherský zlatý týdně. Z dvaceti Václavových přidáme patnáct Rejskovi a pět ušetříme.

	Matěj svůj kámen nad římsu, obrácenou ke královskému oknu, zasadil vlastníma rukama za potlesku tovaryše a učedníků. Ve dne. V čas školy, kdy nad nezbednými žáky bědují nešťastní bakaláři. On už ne. Uherský zlatý týdně. Kámen v dychtivých rukou. Nad hlavou nebe a pod nohama rostoucí věž. Cítil se jako boháč, a taky byl.
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	„Tak píšu: Jindřich havéř z Kaňku, řečený Opat. Dáš osm grošů?“

	„Dvanáct. Ještě za kluka, Popelko.“

	„Pacholata zapisuje Peša štejgýř.“

	„Ale Vítek není ještě pachole.“

	„Je snad havéř? Já zapisuju jen dospělé.“

	Michal viděl široká záda a srdce se mu rozbušilo tak bláznivě, jak už nepokládal za možné. Černovlasý chlapec, který přešlapoval opodál, měl její oči. A vůbec mu podobou připadal nějak známý. Rychle přistoupil k havéřskému staršímu, který zapisoval střelce, a řekl:

	„Zapiš mě taky. Michal erckaféř.“

	Popelka, který se užuž chystal psát, teď zvedl hlavu. „Ale ty patříš mezi šepmistry, pane Michale. Máš právo s prvními.“

	„Ne. Chci být v pořadí jako jiní. Piš. Michal erckaféř. Tady je osm grošů.“

	„A co já, tatínku?“ ozval se za ním zvonivý hlásek jeho synka.

	„Jsi ještě malý, Míšo. Ani bys neutáhl kuši, i kdyby tě zapsali.“

	Hynkova záda se vzdalovala, nepřirozeně strnulá. Kolem něj skotačily čtyři děti. Michal se svými dvěma se pomalu vydal za ním.

	Havéř zpomaloval, jakoby upřený pohled, který cítil v zádech, měl magnetickou moc, najednou se zastavil a otočil se.

	„To jsi ty,“ řekl s náznakem úsměvu. „Zdálo se mi, že poznávám hlas.“

	„Já,“ odpověděl Michal tiše. „Dávno jsme se neviděli, Hynku.“

	„Dávno,“ přitakal havéř. „Dvanáct let.“ Podíval se po své drobotě a nejmenší dítě, sotva tříleté, zvedl do náruče. Jako štít, pomyslel si Michal a ta představa mu najednou přišla k smíchu. Obrovitý Hynek a takové drobné tělíčko.

	„Chodíváš střílet ku Ptáku?“ zeptal se.

	„Každoročně. A ty?“

	„Taky. Bývá tu moc lidí. Asi jsme se vždycky minuli.“

	„Asi. Omluv mě, musím zapsat chlapce.“

	„To je její syn?“ Otázka z Michala vyletěla, ani nevěděl jak. Původně se nechtěl ptát. Vůbec se nechtěl ptát – na ni.

	Havéř se k němu obrátil naplno. „Ano, je to vidět,“ řekl zlostně. „Sbohem, pane.“

	Bubeníci a trubači znovu spustili. Havéřská pacholata právě vztyčovala vysokou malovanou žerď, na níž byl pohyblivý pták z pestrobarevného dřeva. Když stála pevně, pomocí provazů schlíplého ptáka narovnali a s mírně nadzvednutými křídly ho pootočili tak, aby tělo skýtalo co nejmenší cíl. Havéři a ostatní tovaryši se už řadili.

	Hynka objevil okamžitě. Převyšoval o půl hlavy každého. Barbora. Tvář dívky jeho několika dnů a nocí, za těch pár prchavých okamžiků od setkání s jejím manželem, vítězně vytlačila tu druhou, s níž sdílel lože už sedm let. Barbora. Stejné jméno, milenka i choť. Ale oč ta první pořád zůstávala dražší!

	Hynek ho sledoval s nepohnutou tváří. „Tak pojď,“ řekl konečně a udělal mu místo vedle sebe. „Jsi přece zapsán hned za mnou.“

	„Měl sis pospíšit jako já, pane,“ ušklíbl se nastrojený pacholek vpředu. „Letos to bude za Opatem jako loni za Šimonem.“

	„Kdo je to Šimon?“

	„Loňský ptačí král. Ten trefí i to, co ani není. Opat byl loni za ním. Musí to napravit, jeho žena se na výhru jen třese. Podívej!“

	Michal se bleskurychle ohlédl k hloučku přihlížejících ženských, ale známou tvář nespatřil. Zahlédl Hynkův upřený, nevýrazný pohled a pro jistotu se tvářil, jako by si prohlížel černovlasého mladíka, který snímal odřenou plechovou korunu z kučeravých vlasů a skládal ji do rukou havéřských starších. „To je on? To tedy nezbude na nikoho. Bývalý ptačí král střílí druhý. Hned po mincmistrovi.“

	„Střílel jsi už někdy, pane?“ zeptal se hovorný pacholek Michala.

	„Ne. Vždycky se jenom dívám.“

	„Proto. Nevidíš? Pták je stočen tak, že trup lze zasáhnout, když někdo předtím srazí ocas, hlavu i obě křídla. Ptačím králem může být nejdřív pátý. A to by museli všichni trefit. Mincmistr se dává zastoupit někým, kdo střílí do vzduchu. Vajtminar nebude sbírat ocasy, když nemůže být králem. Jestlipak je tu vůbec?“

	Vajtminar – nejvyšší mincmistr Beneš z Veitmile – pobýval na Horách Kutnách zřídka. „Nepšišla na pány haféše podífat,“ ušklíbl se Hynek. „To ona čvičí náš šeč, fíš? Aby lepčí nás popofídala.“

	„Nono,“ ozval se Michal, který jako člen městské rady a erbovní měšťan cítil povinnost se nejvyššího královského úředníka zastat, i když s ním zrovna nevycházel. „Kdyby tebe vychovávali samí Němci někde na pomezí, mluvil bys možná hůř než on. Je Čech. A jeden z nejvěrnějších už králi Jiřímu. Co tobě na něm vadí? Stejně tu nebývá. A hofmistr – nebo máš něco i proti Mikuláši ze Skalice?“

	„Už mlčím. Nebo mi pak řekneš, že něco mám proti každému.“

	„Vždyť je to pravda,“ vykřikl kdosi za nimi. „Jsi šťoural, Opate. Kdyby ses nepohádal s perkmistrem, nemusel tě dnes vyhodit z vortu.“

	„To bylo docela naopak. Napřed mě vyhodil a pak jsme se pohádali.“

	„A proč se hádáš? Slyšels to na Vlašském dvoře od hofmistra. O vorty se má starat perkmistr. Brát a vzdávat linšafty bez něj nemůžeme.“

	„Ano? Žádný perkmistr se o vorty nestará, ale kde se mění lénhavéř, chce se přiživit. Takže dáš nejen odstupné tomu, kdo rubal před tebou, ale ještě podmázneš hutmana, štejgýře a všechny až k perkmistrovi. Dřív stačilo něco strčit písaři. To bylo únosnější.“

	„No vidíš, šťoural,“ zasmál se povídálek. „Doma, to je zticha. Ženy se bojí, ale na šachtě má řečí jako vody.“

	„Nevíš, oč jde, a žvaníš,“ okřikl ho Hynek ostře, když zachytil Michalův pohled, který mimovolně zase zabloudil k hloučku žen. „Dostal jsem ten vort řádně od Matrasa štejgýře. Matras mi slíbil, že to s perkmistrem vyřídí, ale úplatek pro oba nejspíš stopil sám. To už je na Kaňku můj třetí vort. Oba předchozí jsem vysekal do hlušiny a teď… Dva roky na něm kopu. Pořád je dobrý. To se jim asi nelíbí. Vort pro lénhavéře má být taková Usraná katra, jako jsem měl v Oslu. Jinak se těžařům pronájem nevyplatí.“

	„Kde že je ten tvůj vort?“ zeptal se Michal v nedobrém tušení, jak k němu dolehlo známé jméno.

	„Do toho ti nic není,“ zavrčel Hynek. „Podívej se. Už je u kuše Vajtminarův střelec.“

	První šíp letěl vedle s nápadnou okázalostí, jak bylo předpovězeno. Sesazený ptačí král se stavěl ke kuši.

	„V Plimli?“ nedal se odbýt Michal. „Tam, co je perkmistrem…“

	„Tvůj tchán, pan Knajslík, ano.“

	„Možná jen kontroloval vorty, o kterých nevěděl. Řeknu mu. Knajslík úplatky nebere, ujišťuju tě.“

	Hynek poslední poznámku odbyl jen opovržlivým odfrknutím. „Ne. Mé ženě se na Kaňku stejně nelíbí. Stěhuju se. Na Kuklíku se dá ještě chytit vlastní šachta a kyzy jsou tam často bohatší než tady.“

	Mé ženě. Teď to řekl sám. Třetí pohled k houpajícím se sukním a vyšívaným čepcům. A zase nic. Třeba se schovává schválně. Třeba mě viděla. Docela určitě mě viděla, jsem tu přece s ním. Nechce se mnou mluvit. Pravda, utekl jsem, ale měla počkat. Poslední hádku zavinila sama, přišel jsem za ní, věděla přece, že se jednou vrátím a…

	Praskot a výkřik provázel ránu ptačího krále. Roztříštěná hlava dřevěného ptáka se válela na zemi. „To mu vynese kopu grošů,“ prohlásil nový hlas spokojeně. „Ocas se cení jen na pětačtyřicet. Kdepak Šimon, ten zadarmo nestřílí. Teď si počkáme až na Opata.“

	„Chceš to zakřiknout, nebo co?“ zamračil se Hynek. „Ještě nikdy jsem nebyl ptačí král. Budu rád, když zasáhnu ocas, a úplně nadšený, když trefím křídlo. To budu aspoň maršálkem.“

	„A dostaneš půldruha kopy, možná dvě. Neboj, nic nezakřiknu. Mám přece na mysli tvé rodinné štěstí.“

	„Zamkni tu klapačku, nebo ti ji zavřu, že tě to bude mrzet,“ rozkřikl se Hynek vztekle. „Já se o tvoji ženu taky nestarám.“

	„To doufám,“ řekl posměváček najednou vážně. „Ty se jí totiž líbíš, Opate. Jako leckteré. Na ženské, to jsi mistr.“

	Rozhovor se přetrhl právě včas. Michal, který původně toužil zaslechnout něco o Barboře, teď trpěl jako duše v očistci. Semetrika. Lakomá. A on ji podvádí. Ten halama to řekl dost jasně. Ne, takový není obraz mé lásky. Na tu se nezapomíná. Její objetí je závazek věrnosti. A dobrovolně marně hledat, když doma mám ten nejryzejší poklad, tu nejzávratnější tůň rozkoše? Tupec je ten havéř. Nic lepšího. Od začátku jsem ho měl prokouknutého skrz naskrz. Tupec. Ženská jako ženská. Prostě kus masa. Čím jejich víc, tím líp. Bodejť by nelakotila. Je nešťastná. Mohl bych něco udělat? Pro ni? Pro nás snad?

	Řádka úřednických střelců se krátila. Nikdo nic. Jen Průša, hutník, Šimonův bratr, zasáhl ocas. Ale nesestřelil. Teprve Lukáš hašplíř z dolu Ruthardy sebral za ptačí ocas pětačtyřicet grošů.

	„Kdo je zas tohle?“

	„Nějaký Prokop. Šmelíř, myslím. Chodí do domu řezníka Kroupy. Prý za Bonuší.“

	„Vždyť je vdova sotva třetí měsíc.“

	„To mu má vadit, když zdědí Kroupovský dům? Musí si pospíšit, aby ho jiný čipera nepředběhl.“

	„Vypadá hezky.“

	„To určitě. Říká se, že už dávno za života jejího prvního muže…“

	Hynek, který se do rozhovoru zatím nemíchal, se k nim teď otočil.

	„Nelezte nikam do postele, kde vás nezvali,“ okřikl oba tlachaly.

	„Že ty si to tak bereš k srdci.“

	„Počkej, nekřivdi. Opata zvou. A nerozčiluj ho, už bude na řadě. Nebo si to s tebou panička vyřídí.“

	„Budu se snažit, pizdivečku, aby na tebe nic nezbylo,“ řekl Hynek přes rameno. Byl zamračený jako čert. Snad z toho hovoru, snad z Michalovy přítomnosti a snad i proto, že jak se počet neúspěšných střelců množil, čím dál víc ztrácel naději na hlavní výhru.

	Konečně přistoupil ke kuši, kterou mu s úsměvem podával sluha havéřského pořádku. Vzal ji a natáhl, zvolna, lehounce a takřka bez námahy. Hovor kolem rázem umlkl v užaslém vydechnutí.

	„Přetrhne tětivu,“ prohodil kdosi do ticha.

	Prorocká slova se nenaplnila. Oblouk napjatý k prasknutí se vymrštil a šíp vzlétl s táhlým hvízdnutím. Ti, kteří stáli u ptáka blíž, se pudově přikrčili. Tlustá žerď se rozkývala jako prut, když se z ní s hlasitým zapraskáním zřítil dřevěný pták, rozbitý do čtyř kusů.

	„To neplatí!“ vykřikl kdosi vzadu. „Sestřelil ptáka, ale křídla spadla prostě s tělem. Nechte nás střílet ještě na křídla!“

	Hofmistr přistoupil k zmrzačené trofeji. Havéřští starší posbírali trosky a Mikuláš ze Skalice si je prohlédl.

	„Byl jsem požádán o rozsudek. Prosím, je to jasné. Obě křídla jsou naštípnutá. Královský šíp prorazil všechny tři kusy.“

	Hynkova tvář se konečně rozjasnila úsměvem. „Takže na tebe nezbylo, erckaféři. Ve hře to bývá jinak než v životě.“

	„Nejsem sběratel toho, co zbývá.“

	Věta hozená jen tak do větru měla nečekaný účinek. Hynek zbrunátněl a chvíli to vypadalo, že ho uškrtí. Nakonec se beze slova otočil a rychlým krokem se vydal za pacholaty k velikánskému terči se sotva viditelným středem.

	„Půjdeme za nimi?“ zajímal se Míša. „Pojď, tatínku!“

	Řekla mu? Skutečně mu o nás řekla? Otázka Michala neodbytně zaměstnávala celou dobu, kdy stál za Hynkem a pozoroval dětskou hru. Havéř se neohlédl. Buď o něm nevěděl, anebo nedbal. Nechat ho jít? Dnes a tady je středem pozornosti, ještě zítra se bude na jeho počest pít po hospodách, ale v pondělí ptačí král zapadne znovu bezejmenný mezi stovky havéřů, jimiž se hemžily hlubiny Stříbrných hor i Kaňku. Nenávratně ho ztratit. Už desátý rok jsem zpátky v Horách Kutnách a ještě nikdy jsem ho nepotkal. Jeho ani ji. Až dnes. Nechat ho jít? Ztratit poslední stopu? A co když… Ne. Ne, mám ženu a děti. Ona je vdaná. Ne. Nechat jít. Jako bychom se nikdy nepotkali.

	Ještě než domyslel, terč upadl k zemi a jásající Vítek se vrhl otci do náruče. Michal chtěl couvnout, ale místo toho řekl: „Po tobě zdědil obratnost.“ Po matce krásu, ale to už nevyslovil, jen se mu zachtělo obejmout aspoň toho chlapce. „Blahopřeju. A to jsi kuši natahoval levicí. Až se to ještě naučíš jako tvůj otec…“

	Hynek je pozoroval se svraštěným obočím. „Zásah do černého se nedědí, to by bylo snadné. Pravou to ani neumí. Je krchňák.“

	„Já taky a nikdy mi to nevadilo,“ zasmál se Michal. „Nemáš radost?“

	„Vlastně mám.“

	Hubená nehezká žena k nim běžela od ptačí žerdi. „Dávají ceny, Jindřichu,“ vyhrkla udýchaně. „Vítek prý taky něco vyhrál.“

	„Ano, vyhrál. Už jdeme.“

	„Kolik?“

	„Vítek? To nevím.“

	„A ty?“

	„Sedm kop dohromady,“ řekl Hynek klidně. „Tři a půl za ptáka, dvě za pravé křídlo a půl druhé za levé.“

	Erckaféře Michala ta částka neohromila, ale žena málem omdlela. „Sedm kop!“ vydechla. „Sedm kop?“

	Michal jí věnoval jen zběžný pohled. Poslala přítelkyni, aby se se mnou nesetkala. Má pravdu, nemá to smysl. Snad by mě mělo těšit, že i jí připadá těžké se sejít, jen abychom se zas rozloučili. Protože jinak nelze. Nelze. Nelze?

	Hynek převzal tři objemné měšce a jako by věděl, že žena stojí za ním, vztáhl ruku dozadu a bez ohlédnutí jí je podal. Vítek k sobě přitiskl svůj váček a vyčítavě se zadíval na otce.

	„Dej jí to,“ řekl Hynek. „Jen si zvykej, Vítku. Havéře ženská o každý groš obere. Leda bys zůstal svobodný a propil to u šmelíře. Výsledek je stejný. Nikdy nebudeš mít nic.“

	Havéřský starší Popelka na něj kývl. „Stříbrný erb, Opate. Nezapomeň. Rudu si smíš dát vytavit sám. Řeknu Knajslíkovi.“

	„Proč Knajslíkovi?“

	„Je to tvůj perkmistr, ne?“

	„To jsi mi něco připomněl.“ Hynek sňal korunu, otočil se a nasadil ji překvapenému Michalovi. „Na, nos ji. Mám právo ji postoupit, a ty jsi o ni stál. Stříbra na havéřský erb máš víc než já.“

	„Opate!“ pokáral ho Popelka zarmouceně. Jistě, když byl ptačí král tak chudý, že nemohl zaplatit stříbrný erb, mohl svou hodnost postoupit. Ale slavnost tím utrpěla. Skutečný ptačí král je přece jen skutečný ptačí král a ne nějaký sváteční střelec, který netrefí ani ocásek. Krom toho Jindřich havéř nebyl zrovna chudák a právě si jedinou ranou pomohl k sedmi kopám českých grošů.

	„Z těch sedmi kop už nemám ani peníz,“ ušklíbl se Hynek. „Viděl jsi přece. Pan Michal rád dostojí mé povinnosti za tu korunu.“

	Handrkovat se? Dotknout se havéřů odmítnutím pocty, i když všelijak získané? „Jistě,“ řekl honem. „Je to velká čest. Nemrač se, Popelko. Stál jsem až za ním. Třeba bych trefil, kdyby na mě zbylo.“

	„Díky.“ Hynek se ani neusmál. „Buď zdráv.“

	„Kam jdeš?“

	„Domů. S těmi sedmi kopami se mi bude líp ženě vysvětlovat, že jsem přišel o propůjčku. Je to dost. Havéř, který dělá za mzdu, si na tolik přijde v hezky bohatém dole tak za půl roku. Já jsem lénhavéř, většinou vydělám víc. Ale to se nadřu. A ty?“

	„Co já?“

	„Za jak dlouho si vydělá erckaféř sedm kop grošů?“

	„Přijde na to, jaká je ruda,“ odpověděl Michal uvážlivě. Ty otázky neměl rád a zejména od havéřů. Sedm kop při obratu jeho hutí mu proběhlo rukama každodenně, když odečetl náklad za rudu. A když se mu podařilo koupit levně, i víc. Velké oči. Že mincovna platila nepravidelně a přes ty obří zisky byl pořád samý dluh, že hotovost někdy stačila taktak na provoz huti, to havéř nepochopí. Vzdušné zámky těch stovek kop! Nikdy je pohromadě neuvidím stejně jako ten nejchudší havéř. Dřív něco koupím na úvěr a moje stříbro se za mými zády vlévá do cizích pokladnic. Pravda, mám několik hutí a moje žena truhlici šperků, ale nikdy nevím, co budu muset honem honem prodat se ztrátou v okamžiku tísně. Veliký obrat a veliké riziko. Nesmírné. Tanec na sopce je celý erckaf, každodenně. Ale mám to tak rád. „Někdy těch sedm kop, i pro mne…“

	„Nenamáhej se lhát,“ přerušil Hynek jeho koktání. „Jsem lénhavéř, vím, zač prodáváme rudu. A mincovna platí, co si řeknete.“

	Michal se zastavil.

	„Počkej. Rád bych něco udělal. Cokoli. Něco, aby…“

	„Pro mne? Udělal jsi dost. Zaplatíš ten pitomý stříbrný erb a já se nemusím pohádat se svou ženou.“

	„Pozdravuj ji,“ řekl Michal tiše už k odcházejícím zádům. Tak tiše, že to ani slyšet nebylo, ale Hynek se otočil.

	„Koho?“

	„Přece Barboru.“

	Hynek se vrátil. „Copak ty nevíš, že je mrtvá?“

	„Mrtvá? Jak mrtvá?“

	„Tak jako zemřelí bývají.“

	„Ale tvá matka neříkala, že umřela!“ vykřikl Michal zoufale.

	„Kdy jsi mluvil s matkou?“

	„Před jedenácti lety. Jak uherský Matyáš zapálil na Cechu.“

	„Mlč.“ Hynek se obrátil k Vítkovi, který je poslouchal s vážnou zvědavostí ve velkých černých očích. „Jdi se podívat, co udělali s tím terčem, Vítku. Je přece tvůj. A vezmi děti s sebou.“

	„Tatínku,“ zaprotestoval chlapec.

	„Tak mě poslechni.“ Hynek se chvíli mlčky díval za odcházejícími dětmi, než promluvil. „Umřela ten rok, co sis bral Knajslíkovu dceru. Vlastně ten den. Dověděla se to a šla se podívat na svatbu. Vrátila se domů a umřela.“

	„Chceš říci, že proto,“ ozval se Michal zadrhle.

	„Pro co, prosím tě? Přece byl ten rok mor. Nepamatuješ se?“

	Ano, na to se pamatoval. Mor. K svatebním obřadům jim málem zvonil umíráček. Čekali čtyři roky. Neoblomný tchán nechtěl o svatbě ani slyšet, dokud se Michal neprokáže vlastním jměním a k zvučnému predikátu svého rodu i titulem kutnohorského měšťana. Příjemné zaplatil až v třiasedmdesátém, dřív se mu nepovedlo získat vlastní dům. Boháči seděli na pozemcích a raději pronajímali. Čekali dlouho, mohli počkat déle. Svatba, když země je vyprahlá suchem a zahalená dýmem požárů vznícených vedrem, jakoby z toho kouře rostla černá smrt!

	Nemohl počkat. Michal se pojistil už zjara, když se mu zdálo, že jeho domek mezi valy urozenému Knajslíkovi ze Světic bude málo. A když se kolem Knajslíkova domu začal potloukat ten povedený sladovník. Nevěsty jako Knajslíkova nebyly na každém rohu.

	Když v létě nastal ten hrůzný čas a Barbořin otec se začal vytáčet a žádat nový odklad, dcera mu s pláčem oznámila, že se cítí matkou.

	A svatba byla. Předcházela jí sice ohavná hádka mezi zetěm a tchánem, ale to už se dávno srovnalo. Teď starý Knajslík ani nevzpomínal, že měl kdy záměry s nějakým sladovníkem. Kdopak to byl dnes proti Michalovi z Vrchovišť! Tehdy se za svého zetě trochu styděl a svatba vypadala podle toho. Chudičká. Obyčejná. Prý kvůli moru. Dohromady o ní nikdo nevěděl. A přece se ona doslechla. A přišla. Zvláštní. Před oltářem tolik myslel na ni. V kostele bylo strašně málo lidí. A ani si jí nevšiml.

	„Ano, byl mor,“ řekl. „Odjeli jsme hned z Hor Kuten. Málem mě to ožebračilo. Ale má žena se bála, kvůli Míšovi. Nechtěla rodit v zamořeném městě.“

	Nejradši by si vrazil svá slova zpátky do chřtánu. Jistě, ujeli, ale nejen kvůli moru. Spíš aby si nikdo tak snadno nespočítal, že se jejich prvorozený narodil ani ne půl roku po svatbě.

	Ale Hynek to přehlédl, jak ho silněji zaujalo něco jiného.

	„Jistě, mohli jste umřít hlady,“ řekl jízlivě. „To by se totiž stalo nám, kdybychom utíkali. Mor nebo hlad. Můžeš si svou smrt vybrat. Zůstal jsem. Bez ní nemělo smysl utíkat.“

	„A děti?“ zeptal se Michal. „Ani kvůli dětem? Neměřím všechno na peníze. Nebo jste spolu měli jenom toho chlapce?“

	„Spolu?“ Hynek vzhlédl a Michala z toho pohledu zamrazilo. Ale nevyčetl z něj nic krom nenávisti. „Měli jsme spolu holčičku. Umřela s ní.“ Zarputilost z jeho tváře zmizela a hlas se mu zlomil. „Pověz mi, tobě nikdy neumřelo dítě?“

	„Dvě.“ přiznal Michal a zalil ho pocit hanby. Ta dvě drobátka zmizela z jeho života, ani nevěděl jak. Ano, poctivě se snažil utěšit zoufalou matku, ale děti… I Míši si začal všímat, až když byl větší. Možná, že kdyby to byly její děti… Pocítil nespravedlivý hněv. Proč se ten havéř vyvyšuje? Ani si nepřipustil myšlenku, že otázka mohla vyjadřovat pouhou účast.

	„To ses brzy oženil,“ ťal ho. „Tvá nejstarší je sotva mladší než můj Míša.“

	„Nemohl jsem s chlapcem zůstat sám,“ odpověděl Hynek pokojně. „Dítě potřebuje péči a havéř musí denně na svůj vort. A nechat ho u cizích? Revka je hodná, znám ji od dětství. Víc jsem nehledal.“

	Michal v rozpacích přešlápl. Radši se nepouštět do půtek. Tady je on v právu, vždycky bude mít vrch.

	„Hledala tě,“ řekl Hynek bez přechodu. „Já sám jsem byl v tom domě nejmíň desetkrát. I u tvého opuštěného lezofu. Pak jsem jí řekl, že to nemá smysl. Že už se nevrátíš.“ Zhluboka se nadechl. „Tenkrát odhalili velkou zlodějnu ve Flašarech. Namluvil jsem jí, že jsi v tom byl taky. Neurážej se. Musel jsem.“

	„Namluvil?“ zeptal se Michal překvapeně. Jistě, ututlalo se to, ale Hynek ve Flašarech pracoval. „Co namluvil? Já bych…“

	„Já vím, že tvoje jméno nepadlo,“ přerušil ho Hynek nevraživě. „Šlo o ni, nebuď tak citlivý. Hledal jsem vysvětlení, které by ji tak neuráželo. A taky jsem doufal, že spíš zapomene, když na tvém jménu zůstane ta hanba. Marně. Buď nevěřila, nebo nedbala. A čekala. Už jsem byl zoufalý. Vzali jsme se až v létě, skoro pozdě.“

	„Jak pozdě? Za pár měsíců? Nehádejme se, to nemá smysl. Já jsem vždycky tušil, že jste milenci.“

	„Ach tak, byli jsme milenci. No nic, já přece opak netvrdím. V tom je ten rozdíl, milý pane. Ty nejsi sběratel zbytků po někom.“

	„Promiň. Já vím, že jsem utekl jako zbabělec. Snad tě utěší, že jsi měl pravdu. Neutíkal jsem kvůli ní. To nikdy. Vzal bych ji s sebou, kdyby… Ale právě jsme se pohádali. A já jsem neměl čas.“

	„Jak pravdu?“

	„Proč jsem musel pryč. Opravdu jsem totiž v lezofu tavil kradené stříbro. Král to všem smazal. Ale nedověděl jsem se to dřív.“

	„Propána!“ vykřikl Hynek. „Myslel jsem, že to víš!“

	„Co vím?“

	Hynek otázku přešel, ale podíval se na něj s jakýmsi uznáním. „Mohl bych to teď začít rozhlašovat. To ti nevadí?“

	„To bys mohl. Nechám to na tvém rozsouzení.“ Michal zalétl pohledem k hrajícím si dětem. „Rozejdeme se, ne?“ Vzal do rukou hlavu Vítka, který přiběhl na Hynkovo zavolání, a řekl: „Přijď se k nám někdy podívat. Třeba na tu tatínkovu korunu. Chceš?“

	„Ne,“ odpověděl Hynek rozhodně za syna.

	„Proč? Mohl bych pro něj leccos udělat. Pro jejího syna…“

	„Ne, už jsem řekl. A ty neodmlouvej, Vítku.“

	„Tatínku, ta holčička se taky jmenuje Barborka,“ ozvala se Michalova dcera jasným hláskem. „Že si s nimi ještě smíme hrát?“

	„To nezáleží na mně. Když to dovolí pan havéř, můžete je navštívit.“

	„To nedovolím. Havéřské děti mají na hraní čas tak jednou do roka. My nemáme dům plný služebníků, pane z Vrchovišť.“

	Michal se za nimi díval, jak odcházejí, a bylo mu všelijak. V té chvíli mu havéř, který právě přišel o svůj vort, připadal bohatší, než byl sám. O ty vzpomínky. O to dítě. Ještě mu v hlavě vířila slova rozhovoru, z něhož zatím pochopil jediné. Umřela. Ta smrt jakoby smazala neslučitelnost jejich stavu. Všechno se zdálo možné, nebýt jí. Jak hloupé trápení. Jak nesmyslné. Jsem šepmistrem. A radním už řadu let. Jsem jeden z nejvlivnějších v Horách Kutnách. Kdo by si troufal mně do očí…

	Nebyl bys šepmistrem ani radním, ba ani bohatým erckaféřem, napověděl mu zlomyslný hlásek. Buď rád, že to tak dopadlo. Barbora, Knajslíkova dcera, to je ta pravá pro tebe. Bratr jejího otce je králův šenk. Její rodinu všichni znají. Není co tajit, naopak. Buď rád.

	„Jdeme domů,“ řekl nevrle dětem. „Je čas.“

	Břeskný zvuk píšťal a kotlů, který provázel celou slavnost, ho rozčiloval, ale děcka se nemohla nabažit. Spíš je vlekl než vedl. Malou Barborku s pláčem, Míšu v uraženém mlčení.

	Před domkem mezi valy se zastavil a změřil si ho s kritickým posměchem. Tohle je sídlo příštího primasa Hor Kuten a Knajslíkovy Barbory. Moc jsem tě neuctil, moje milá. Asi že se mi to pro tebe zdálo dost. A pak se divím, že tchán zahlížel. Spíš bych se měl divit, že se zapomnělo. Anebo stříbrný lesk, který od té doby pokryl mého bílého jednorožce, vnější tvář mého sídla učinil méně důležitou? Už je čas začít stavět dům, jak jsem to slíbil.

	To jsem někde slyšel. Ano, tvůj dům se vzdušnou klenbou. „Jděte domů, děti,“ řekl nesvým hlasem. „Musím něco zařídit.“

	Znovu stál na ostrohu a díval se dolů na čadící hutě. Třináct let, kristepane. A ta stavba tu stojí stejně zanedbaná jako tenkrát. Ani ne zanedbaná. Zapomenutá. Tvůj dům, Barboro, tvůj dům, moje lásko.

	Boční dveře byly dokořán. Michal vešel a vzhlédl k začernalému dřevěnému stropu. Tak nizoučko. Nad takovým klenutím prostě nelze cítit nebe. Jsi v nebi, má lásko? Hřešili jsme. Jsi v nebi? Hřešili jsme, a přesto jsi byla čistá jako sníh. Jsi v nebi? Musíš být.

	„Jsi?“ zeptal se nahlas k údivu modlícího se kaplana. Dutá ozvěna jeho hlasu, kterou mu vrátila rozlehlá prostora pod nízkým stropem, ho popudila. Dřevěná. Jako všechno. Jarmareční bouda pro Barboru, nic víc. Ještě tu chybí kejklíři a tanečnice. Ty vyzdobené kaple jsou jako pro posměch. Zatéká do nich. Ani nezasklili okna. Kdyby sem někdo položil koberec, byl by to jenom mokrý kus hadru. Všechno plesniví. Zapomenutý chrám. Víc než šedesát let. Než jeden celý dlouhý lidský život. Stařec, který dnes umírá, vidí ty zdi sotva vyhnané nad zem stejně, jako když se narodil. Já jsem přišel na svět před třiceti lety. Stály zrovna tak, přikryté nahnilými prkny.

	Nechci zemřít a nevidět víc. Nechci umírat jako lhář, který neplní své sliby. Nehnul jsem ani prstem, naopak. Mně se příčilo sem i jen vkročit. A vzpomínat.

	Očima uhranutě hledám sloup, za kterým jsme se spolu schovávali. Jednou se dotkne nebe. Bude sahat až k tobě, aby ses usmála, že nevděčný nezapomněl.
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Nejen hroby se zdobí kamenem

	[image: Image]„Mám příliš mnoho práce. Podívej.“ Došli na konec Celetné ulice a zastavili se před ohradou u radního domu. „Na radní portál už musí dohlížet tovaryš. Tesám jen ozdoby a občas se zajdu podívat, co Lukáš dělá, když u toho nejsem. Od Nové věže je to na štěstí skok. Počkej, nechoď blíž. Měli dnes přisadit tři kusy ornamentu. Vidíš? Jeden už sedí.“

	Michal až dosud mlčel, jak ho čím dál víc zachvacovala čirá beznaděje. Docela nadarmo jel do Prahy. Kdyby se uprosil. „Krása,“ řekl tedy jen s tichou závistí, když si blíž prohlédl vzácný kus kamenické práce v portálu radního domu.

	Rok mluvení v radě vyzněl naplano. Zprvu se bránili. Padesát let nemají Hory Kutny ani radnici. Scházíme se u Charváta, Knajslíka, Kroupy, ještě že leckdo si postavil dům s prostornou síní. Ani pořádné vězení nemáme. Tak po kůlnách a dvorech. A ty hned chrám. Proč ne radnici, Michale erckaféři, když mermomocí chceš utrácet obecní groše?

	A proč ne oboje? rozkřikl se tenkrát. Svoje si každý krášlí jako sultán a obecní… Nestydíte se? V Praze se staví a nejen z královského. Jsou kutnohorští měšťané snad chudší nežli pražští? Copak pro stříbro nevidíme krásu? Krásu, která zůstane, nepomíjivá, i až stříbro proteče rukama a zmizí z hlubin země. Že radnice před padesáti lety vyhořela? To je naše hanba. Dávno měla stát. A Barbořin chrám také.

	Spor vyhrál. Začali lámat kámen v lomu u Ptáka, kde Hynek havéř vystřílel svou korunu a pověděl mu o její smrti. Za Barborou už stála ohrada, kde se hromadily kvádry. Jenom stavitel… Bylo jich, kteří doufali. Hory jsou plné kameníků. Dobře se živí na měšťanských domech, ale svedli by víc? Dům pro měštku a chrám pro Barboru, to je přece rozdíl. Rozjel se do Prahy. Ten nejslavnější z mistrů, ten který staví Novou věž samotnému králi a ve vznešených chrámech tesal náhrobky biskupů, je přece jeho přítel. Může odmítnout?

	Nemohl. Musel. Ani to nepotřeboval vyslovit. Michal to viděl, sotva spatřil jeho nedokončené dílo. Od takové práce se neutíká. Ani k Barboře. Tak snad za deset let. Deset let nemohu čekat. Ani by mě už nenechali, už jsem je strhl vidinou nejkrásnějšího chrámu patronky havéřů Hor Kuten. Slavnější dóm nemá ani hradní kapitula. A ruce Horníků jsou stříbrné. Stříbrnější, než se kdy komu snilo.

	„Mohu ti nabídnout víc,“ pokusil se ještě nesměle.

	„Jak víc?“

	„Za věž ti platí uherský zlatý týdně a za radnici…“

	„Prosím tě, mlč. Kdybych stavěl tvůj chrám, neopustil bych ho nadosmrti, i kdybys mi neplatil vůbec nic. Můžeš to pochopit? Nemohu nechat tu věž. Je v ní mé srdce. Na ní jsem se učil. Rostli jsme spolu, ona a já. Než ji dovedu ke krovu, ani já nebudu celý mistr. Nechal jsem školu, všechno. Neznám ženu krom příležitostných milenek. Pět let žiju v té věži jako vězeň. Nevím, můžeš-li mi rozumět.“

	Stáli mlčky a pozorovali, jak do portálu staroměstské radnice Matějovi tovaryši usazují druhý kámen. Dokonale přilnul k prvnímu. Výhled jim zastřela dvojice. Statný muž, který se postavil zrovna před ně do oblouku loubí, a útlá dívenka. Spíš dítě.

	„Takhle se kámen neusazuje,“ odsoudil muž činnost kameníků. „Mohl jim spadnout a jak snadno. Ozdoba vypadá dost pěkně, to je pravda, ale stejně je břídil. Co by dělal s poškozeným kamenem?“

	„Vždyť sedí. Který z nich je ten mistr Rejsek, otče?“

	„Mistr není, leda tak školní. Pojď, nedívej se. Není oč stát.“

	„Ale je, vždyť je hezký.“

	„Joanko!“

	„Hezký. Představovala jsem si ho jinak.“

	„Jak jinak? Ošklivého?“

	„Ale ne. Ošklivý, hezký, copak o to jde? V tom kamenu, který jsi mi na věži ukazoval a říkal jsi, že se to dělá jinak…“

	„Samozřejmě se to dělá jinak,“ prohlásil starý spokojeně. „Proto jsem přišel, abych viděl rub toho zázraku. Co máš s jakým kamenem? Na věži jich je – a žádný tak, jak by měl být.“

	„Ale v tom kamenu je duše, tatínku,“ řekla dcera směle. „Ty bys ho ovšem tesal – jinak.“

	„Cože! Protože pan bakalář má hezkou tvářičku…“

	„Ale ten se mi k tomu vůbec nehodí!“ okřikla ho Joanka netrpělivě. „Pojď zpátky, prosím tě. Musím se podívat, v čem to je. Že se mi kameník tak strašně nehodí k svému dílu.“

	Michal pobaveně pozoroval Matěje.

	„Ten Lukáš je opravdu příliš hezký,“ řekl Rejsek zádumčivě. „Nikdy jsem si toho nevšiml. No nic. Snad měl raději zůstat zedníkem. Jeho kamenické kusy nemají hloubku. Bojím se, že z něj mistr nebude.“ Ušklíbl se. „Jako ze mne. Slyšel jsi přece. Pojď.“

	„Kam?“

	„K věži. Chci si poslechnout to odsouzení.“

	„Ta dívka je velice krásná,“ prohodil Michal nezávazně a podíval se poočku na přítele.

	Ten nehnul ani brvou. „Tak? Podívám se líp. Ten starý utrhač mi zacláněl.“

	„Kdo je to?“

	„Nevím. Nejspíš někdo z cechu.“

	Měl pravdu. Zastihli je přímo u ohrady kolem věže. Joančin otec se postavil do otevřených vrat. „Proč nepracujete?“ zeptal se střapatého tovaryše, který si se zájmem prohlížel jeho dceru.

	„Odpočíváme, mistře Koníku.“

	„A to tak děláte vždycky, když se k vám váš bakalář otočí zády?“

	„Mistr nám řekl sám. Budeme zvedat tyhle kusy až nahoru a usazovat je v rozích. To chce svěží ruce. Nechtěl je dělit. Tesal je celé dny a noci při slunci a při pochodních. Vidíš? To bych chtěl umět aspoň trochu jako on.“

	Mistr Koník se ošil. „Je tady?“

	„Ne, šel se podívat, jak usazují portál na radnici. Až bude první kámen nahoře, pošlu pro něj kluka.“

	„Mohu…“ Vavřinec Koník zaváhal. „Pustíš mě podívat se dovnitř?“

	„Ale samozřejmě. Rád. Panna snad nezůstane venku. Prosím.“

	Matěj obešel ohradu a zůstal stát u zdi královského dvora. „Vidíš čiperu? Kdyby ten starý otrapa neměl s sebou tu pannu…“

	„Krasavice, viď?“ popíchl ho znovu Michal.

	„Kdo? Ta dívka? Ani nevím. Co pořád máš? Jsi přece ženatý.“

	„Já ano, ale ty, tuším, ne. Také ti stínil starý? Jako na rynku?“

	„Plýtváš svým bystrozrakem, Michale. To víš, že jsem si jí všiml. Na krásu už mám oko. A ona je krásná jako… No prostě je. A co?“

	Kameník s dcerou vycházeli ze vrat, provázeni přeuctivým tovaryšem. Mohl na Joance oči nechat. „Nespěchej, pane. Mistra uvidíme přicházet. Mohl bych panně vysvětlit postup prací.“

	„To můžu udělat sám,“ přerušil ho kameník příkře. Zájem o dceru ho příliš netěšil. „Chci se podívat ještě zvenku. Neobtěžuj se.“

	„Ale já bych…“

	„Okrádáš bakaláře. Řekl bych, že jsi až moc svěží na další dílo.“

	Popadl dceru za ruku a odtáhl ji kolem hradby. Matěj jen vzdychl. Pohled zblízka mu vzal dech. Dívka se na ně plaše usmála přes rameno otce, který se zastavil sotva tři kroky od nich. „Jaký pán, takový sluha,“ zavrčel. „Hezoun je taky asi spíš na ženské než k dílu. Kde je ten kámen, co má duši? Ukaž!“

	„Ten je na druhé straně, tatínku,“ řekla dcera pokojně.

	„Ale jdi. Tak duchaplný mistr jistě něco vdechl i jiným kamenům.“

	Joanka se zadívala vzhůru. „Vůbec je to krásné,“ vydechla. „Duši má celá věž.“

	Mistr Vavřinec se nevraživě ohlédl po dvou mlčenlivých svědcích jejich rozhovoru. „Pojď. Překážíme pánům v rozhledu.“

	„Ale vůbec ne,“ vmísil se Michal. „Poslouchal jsem pannu s velkým zájmem, odpusť. Myslí si totéž co já. Co všichni. Mistr Rejsek je veliký umělec. Přijel jsem za ním z Hor Kuten, abych ho získal pro stavbu našeho chrámu. Bohužel… Tak se alespoň dívám tady.“

	„Odmítl?“ zeptal se kameník se zájmem.

	„To vlastně ne. Ale ani nepřijal. Myslím, že cechovní řád mu zakazuje přijímat nové dílo, když tady nedokončil staré.“

	Jako by bodl do vosího hnízda. „Bakalář Rejsek není žádný mistr cechu,“ vybuchl Koník. „Snad umí rejsovat a vymýšlet pěkné ornamenty, ale řemeslu nerozumí. Viděl jsem, jak zvedali kámen na radnici do portálu. Já bych mu ze své huti mistrovský cejch nedal.“

	„Jsi taky kameník? To už chápu, že se chodíš dívat.“

	„Nechodím se dívat. Ale žvaní se toho po Praze… Pro svůj chrám si radši najdi skutečného kameníka, pane. Bakalář ti ho vyšňoří, ale kdoví, jestli mu nespadne klenba.“

	„Nemáš ho rád?“

	„Nemám ho rád ani nerad. Prostě se mi zdá, že není slušné dělat mistra a ani se neucházet o uznání cechu. My máme práce dost. Ale stavět královskou věž snad příslušelo pražským cechmistrům.“

	„A ty by sis troufal na tuhle věž?“ zeptal se Michal nevinně.

	„Na tuhle věž? Já?“ Zaskočený Vavřinec zvedl oči k stavbě a potřásl hlavou. „Tak před dvaceti lety možná. To má člověk víc drzosti. Zrovna jako on.“

	„Tak proč se hněváš, jako by tě připravil o tvůj chléb?“

	„Mne ne,“ usmál se mistr Koník. „Ale mého přítele, to ano. Mistr Václav měl stavět tuhle věž. Ten hladký dareba ho vypíchl. Odkoukal od něj, co se dalo, a potom ho dal vyhodit. Stavěl jsem s Václavem několik domů od Úzké až dolů k mostu. Dělali jsme spolu řadu let.“

	„Nechápu, proč se ho zastáváš,“ ozvala se Joanka ostře. „Všechno chtěl spolknout sám. I tu věž. Pročpak tě nepřizvali?“

	„Třeba nechtěli kameníka.“

	„Ne? A za rok si pozvali mistra Rejska, protože viděli, že Václav nestačí? Když vyházeli městskou radu a v ní Václavova bratra?“

	„Bratra má v radě možná teď ten bakalář,“ ušklíbl se Vavřinec. „Takhle se přece dělí povolaní od nepovolaných. A odjakživa.“

	„Ale s vyvolenými je to určitě jinak.“

	„Ten mistr Václav kazil jeho dílo,“ promluvil Matěj tiše s pohledem upřeným na Joanku. „Kladl kameny tak, jak se hodilo jemu, a ne, aby dal vyniknout tvaru. Vůbec neměl smysl pro krásu. Nebylo kam tesat ozdoby. Podívej. Spodní část věže, kterou stavěli spolu, je skoro hladká. Ale výše prvních oken… Vlastně máš pravdu,“ přerušil se sklesle. „Máš pravdu, je to břídil. Že se nevyučil řemeslu, na tom tak nezáleží, ale já bych si všechno představoval jinak. Vzdušnější tvary. Křehčí. Vzepjaté k nebi. Krajkoví, s kterým jakoby si pohrával vítr a tady… nemotorné. Těžké. Bez vzletu.“

	„To mu zas křivdíš,“ ozval se Vavřinec zaraženě. „Co byste vy, páni, od nás kameníků všechno nechtěli. Kámen je kámen, žádná krajka. Jestli si takhle představujete svůj chrám…“

	Joanka se ohlédla po věži. „Podívej. Usazují ty rohy.“ Tovaryš už dávno spatřil svého mistra v rozhovoru se staroměstským kameníkem, kterého bez svolení pustil do ohrady, a pro jistotu se čile chopil díla. Čekal výtku a chtěl ji aspoň zmírnit.

	„Vratce,“ zamračil se Vavřinec. „Víš co, Joanko? Radši pojď. Já nechci vidět, až to spadne.“

	„Proč sejčkuješ, mistře Koníku?“ zeptal se Matěj znepokojeně. „Je něco v nepořádku?“

	„Ty mě znáš?“

	„Slyšel jsem tovaryše, když tě oslovil.“

	„To leda. V nepořádku je všechno, milý pane. Ten bakalář je prostě příliš mladý a zatím měl štěstí. Ale jednou ho může opustit.“

	„Příliš mladý!“ řekl Matěj trpce. „Kdo pro vás, vážené mistry, není příliš mladý? Snad stoletý? Rejskovi bylo dávno třicet. Kdyby si sám připadal příliš mladý, ujišťuju tě, že by teď byl rád.“

	„Třicítka taky není žádný věk,“ odbyl ho mistr. „Radím vám, páni, vraťte se do svých Hor Kuten a zadejte chrám vlastnímu měšťanovi. Moc rádi odjinud vozíme to, co máme doma, a možná lepší. Joanko, pojď. Chrámy jsou krásná věc. Pro věřící i pro kameníky.“

	Matějovi tovaryši už usazovali třetí roh. „Škoda, že to je tak vysoko,“ řekl Michal. „Tam lze krásu už jenom tušit. Ne uvidět.“

	„K čertu s tím,“ zavrčel Matěj zlostně. „Chtěl bych vědět, co tím ten chlap myslel. Spadnout! Proč? Zná něco lepšího?“

	„Ty mě neposloucháš.“

	„Ne. Usazujeme rohy a to mám vždycky strach. Asi má pravdu. Kdybych si byl jist, tak bych se nebál. Ale Václav to přece jinak nedělal, až na to, že kamenem plácl, kam mu to vyšlo. A všichni tovaryši se někde učili, možná právě u mistra Koníka. Nikdo nic neříkal.“

	„Třeba jenom tak mluvil. Ze závisti.“

	„Třeba. Ale třeba ne. Mám divný pocit. Tím víc, čím ženeme výš.“

	„Ty si nevěříš?“

	„Kdybych si nevěřil… Tuhle věž přeperu a budu stavět i chrámy. Klenby se nebojím. Až bude stát, odolá všemu. Ale než bude… Měl jsem jít k němu do učení? Co myslíš? Třeba by mě vzal.“

	„Ty? Mistr Nové věže?“

	„To nejde, viď? Pověsil jsem školu na hřebíček. Žiju jen mezi kvádry v ohradě. Podívej. Tohle jsou ručičky bakaláře. Tvrdší než ty kameny. Prsty znecitlivělé kladivem a dlátem. A přece se po nocích chápou pera, aby… Ježíšmarjá!“ Matěj se křečovitě chytil Michalovy paže a vzápětí ulehčeně vydechl.

	„Co je ti? Zpopelavěl jsi, jakoby na tebe sáhla smrt.“

	„Zdálo se mi, že se řítí.“ Po Matějově tváři přeběhl letmý úsměv. „Ten pocit bych ti nepřál. Mikuláši!“ křikl na tovaryše. „Pojď sem!“

	„Udělal jsem nějakou chybu, mistře?“ staral se Mikuláš.

	„Učil ses u mistra Koníka? Už se nepamatuju.“

	„Ano, u něj. Já jinak bych nikoho, na mou duši…“

	„Řekni mi, jak tě on učil usazovat kvádry?“

	„Zrovna takhle. Přece jsem udělal nějakou chybu! Jakou?“

	„To je právě to, co bych rád věděl,“ řekl mistr a upřel zádumčivý pohled na stojící zdivo. „Můžu jen doufat, že se to nedovím.“

	[image: Image]

	Matěj klečel v nejvzdálenějším koutě ohrady u hladkého pískovcového kvádru a díval se na něj, spíše skrze něj, zasněnýma očima. Co chvíli ho zamilovaně pohladil. Klečel tak od rána, občas se díval na náčrtek, z něhož se usmívala dívčí tvář. Sem tam bral dláto do ruky a zase ho odkládal. Snad dvakrát, třikrát nesměle ťukl do kamene. Zatím si netroufal víc. Byl šťasten jako milenec před prvním políbením. Lehoučký jarní vzduch byl opojný jako víno. Slunce už stálo hezky vysoko, když konečně vzal kladívko i dláto a jemně, opatrně začal odštěpovat nepatrné úlomky v místě, kde jednou bude útlá dívčí šíje. Socha. Na vrcholu mé věže ji nikdo neuvidí. Jen Bůh a já.

	Znovu se podíval na náčrtek s odhalenými ňadry a zadumal se. Samozřejmě, socha světice. Může to být? Nevím, proč si ji nikdy nepředstavuju v šatech. Jinak jsem ji přece neviděl. Ale ten oblý tvar k ní nějak patří. Jako bych ho zrovna cítil v toužící dlani. Tady. Položil ruku na kámen a chvíli měl bláhový pocit, že se drsný povrch proměňuje v hebkou vlahost pleti. Mít v rukou ženu místo kamene! Tvar čistý a krásný sám o sobě bez přičinění mé práce. Zavřel oči a bylo mu, jako by cítil tep srdce. Bilo poplašeně. Prchalo před rukou, která přilnula těsněji a… Z ruky ukápla krev, jak se škrábl o ostrou hranu. Jsem starý blázen. Večer si zajdu k Siréně, takhle to nejde. Den za dnem, týden za týdnem vidím jen ji. Jako nějaký panic. Chlapeček, kterého vzruší, když vítr poodhrne ženskou sukni. Dost.

	Rozložil výkres a pozorně se na něj zadíval. Ano. Přesně takhle. Soustředěně se dal do práce, tentokrát odvážněji.

	„Mistře, máš tady návštěvu.“

	Matěj potlačil šťavnatou kletbu, když podle suknice, která se mu na zemi mihla před očima, usoudil, že jde o mnicha. Ale natolik se neovládl, aby byl aspoň zdvořilý. „Nemám čas,“ zavrčel. „Co chceš? Rychle, prosím. Třeba to může vyřídit tovaryš.“

	„Co chci, to ještě nevím, ale spíš nic.“

	Hlas ho zaskočil. Chvíli zůstal klečet bez hnutí, pak pustil kladívko i dláto a pomalu k ní zvedl oči. „Ty,“ vydechl. „Co děláš tady?“

	„Dívám se na mistra kameníka.“ Joanka přidřepla k němu na zem. „V haleně vypadá zajímavě. Skoro ani ne jako pán z Kuten Hor.“

	„Netvrdil jsem přece…“

	„Ne, netvrdil jsi nic.“ Dlouze se na něj podívala. „Tak takhle tedy vypadá mistr Matyáš Rejsek, který králi staví Novou věž k pohoršení všech pražských kameníků.“

	„Aspoň vidíš, že není ani tak příliš mladý, ani tak hezký.“

	„Kdo to tenkrát byl – tam u radnice?“

	„Můj tovaryš Lukáš. Přišla jsi za ním?“

	„Ne. Za tím, kdo má moc divotvorce, protože dokáže vdechnout život i mrtvým kamenům. Co bude tohle? Socha? Skutečně?“

	„Socha na vrchol věže,“ řekl v rozpacích. „Sotva jsem začal.“

	„Ale ty už víš, jak bude vypadat.“

	„Rád bych to věděl. Někdy je hmota prostě silnější.“

	„Ukaž.“

	Joanka postřehla cíp papíru, vytáhla ho a rozprostřela. Chvíli se na něj dívala jako zkamenělá, potom ji polil temný ruměnec a s odvrácenou tváří mu ho podala zpátky.

	Matěj ho mlčky složil a uschoval. „Pojď, provedu tě hutí, chceš?“ zeptal se, aby zakryl trapnou chvíli.

	„Já… Neměla jsem chodit.“

	„Asi ne.“ Ve skutečnosti byl svrchovaně šťastný, jen to, že odhalila svlečenou bohyni se svou tváří, ho uvádělo do rozpaků.

	Joance vhrkly slzy do očí. „Nejsi rád, že jsem přišla, viď?“ řekla tiše. „Nesmíš si o mně myslet, že…“

	Naklonil se a políbil ji. Všechno bylo tak zázračné, že mu nic nepřišlo samozřejmější. „Co si o tobě nesmím myslet?“ zašeptal.

	„Proto sis představoval, že jsem přišla?“ vzlykla. Slzy se jí řinuly po tvářích. „Všechno jsi zkazil. Nemyslíš na nic jiného než…“

	„Ne, to nemyslím,“ odpověděl po pravdě a sám se zalekl svých slov.

	Naposled popotáhla. „Jsi sprostý,“ řekla uraženě. „Tamten je hezoun a ty hrubec. Nemáš tu ještě třetího?“

	„Jakého třetího?“ zakoktal zmateně.

	„Aby se hodil k té kráse. Pusť!“

	Držel ji za ruce a najednou nevěděl, co říci. Dívala se na něho velkýma dětskýma očima. Děťátko, ano. A já…

	„Kolik je ti let?“

	„Šestnáct. A co?“ pohodila hlavou. „Proto si snad se mnou můžeš dělat, co ti napadne?“

	Dlouho mlčel. „Odpusť,“ řekl pak sklesle. „Mohl bych být tvůj otec. Odpusť mi.“

	Obratem zapomněla, že se vlastně hněvá. „Můj otec? Ty?“

	Zvonivě se rozesmála. Přidal se k ní, najednou bezstarostný a mladší než kdy dřív.

	„Mám vidiny jako všichni poustevníci. Nejdřív jsem nevěřil, že jsi skutečná. Musel jsem se tě dotknout, abych…“

	„Je jaro,“ ušklíbla se. „To vidin přibývá. Kde bydlíš?“

	Věcná otázka ho zarazila. „Já… Kousek za Týnem.“

	„Řekni tovaryšovi, ať mi to ukáže. Ne, ty zůstaň tady. Už jsem tě zdržela až moc. Pracoval jsi a nebyl jsi rád.“

	„Byl jsem.“

	„Nejdřív ne.“

	„To už se nepamatuju.“ Před očima se mu vybavil pokojík vysoko zavalený svitky papíru. I postel jich byla plná. Tři noci už nespal, posedlý nad jejím obrazem. Všeho nechat a uklidit. Aspoň něco. Aspoň sházet ty zbytečnosti z lože, aby… To se mi přece zdá!

	„Pošlu ti večeři. Tovaryš říkal, že dohromady nejíš.“

	Zklamání? Spíš hanba. Hanba mně.

	„Můžu jít přece do hospody,“ zahučel.

	„A chodíš?“

	„To nechodím.“

	„Tak vidíš. Večer čekej. Teď už musím jít.“

	Neuklidil. Neměl čas. Přiletěl domů na poslední chvíli, jak bušil celý den omámeně do kamene, z kterého toužil vyloudit její podobu. Nepřišla. Poslala služku, samozřejmě. Čiperné baculaté stvoření, které za tu chvíli očima prošmejdilo každý kout jeho staromládeneckého příbytku.

	„Já ti tu uklidím,“ nabídla se. „Paní poručila.“

	„Ne, už sem nechoď. Je světlo do noci, budu déle v huti.“

	Druhý den přišla do ohrady u věže a okázale prostřela na velký kámen. „Paní mi poručila, abych dohlédla, jak jíš,“ oznámila mu.

	„Ví o tom mistr Koník?“

	„Ten? Kdepak. Nestará se o domácnost. Joanka hospodaří sama.“

	„A její matka?“

	„Nemá matku.“

	„Jak dlouho?“

	„Nevím. Když jsem k nim přišla, už ji neměla.“

	Zastyděl se, že zpovídá služku, zhltl večeři a vstal. „Na, odnes si to. A požádej pannu Joanku, aby sem zítra přišla.“

	„Takhle večer ona nemůže.“

	„Neříkám takhle večer. Kdykoliv.“

	Tak časně ráno ji nečekal. Byl zrovna nahoře na lešení, když ji zahlédl. Šla od Velkého rynku a za ní služka s košíkem. Ani nestačil slézt dolů. Zastavila se u ohrady jen na mžik, zamávala a zašla do Rybné. Zůstal nahoře – i kvůli rozhledu. Dvakrát málem spadl, když se prudce odvrátil od práce, jak se mu zdálo, že v zádech cítí její pohled. Ale to jen vítězné májové slunce nelítostně pražilo. Dva kameničtí tovaryši se na něj dívali už s pochybností.

	„Není ti dobře, mistře?“ odvážil se Mikuláš. „Možná bys měl dolů.“

	„Nesmysl,“ zavrčel. „Je mi jen horko. Musíme dodělat římsy.“

	Ano, to museli. A radši dnes, aby byl zase volný pro svou sochu. Shodil košili a netrpělivě ji odhodil. Vítr ji poponesl. Snesla se dolů jako postřelený pták. Stál v úpalu polonahý a na jeho tělo se lepil prach z úlomků kamene. Dnes jsem tě neměl zvát. Příliš mnoho práce, která mě rozptyluje. Už ani nevím, co ti řeknu. A hlavně jak to řeknu, abych tě nezaplašil. Nezahnal. Ne služku s večeří, tebe toužím vidět. A třeba o hladu. Jsem zvyklý, nepotřebuju moc. Ale krásu, to ano. Krásu potřebuju. Pochopíš?

	Zůstal nahoře sám i přes poledne, bez oběda. Oba tovaryši slezli. Mistr má zlatku týdně, tak ať se snaží. Děláme poctivě, ale ta věž snad není hladomorna. Je blázen. Jak dlouho to chce vydržet?

	Matěj se zuřivě zabral do díla, jak ho rozčilovala neodbytná přítomnost dívky, která ho nutila myslet na věci až dosud vzdálené. Na hebkost květiny, nejen její podobu, zachvění rtů, které neztuhnou v kamenném pošklebku. Polibek. Pocit nevyjádřitelný tvarem. Úsměv, boží dar, který nelze zaklít do nepoddajné hmoty, aby se neproměnil v sošnou strnulost. Milostný pohyb rozevlátého těla. Měkké teplo dlaně. Nezachytitelná proměnlivost živoucí krásy. Věž. Co je to věž? Snad přetrvá věky. Ale nežije ani vteřinu.

	Tovaryši se vrátili a užasle se zadívali na římsu, jejíž strohost rozlomilo vlnobití stvolů, které se prolínaly v dříve hladkém kameni. To dělal tady nahoře?

	„Kdo ti pomáhal, mistře?“ zeptal se Havel.

	„Mně?“ Matěj procitl z omámení a zadíval se na své dílo. „Nikdo. Je to nesmysl. Tak jemný ornament a tak vysoko! Nesmysl. Nic víc.“

	Pohlédl dolů a na okamžik se ho zmocnila závrať. Ona! Slezl. Spíš sjel, jak spěchal. Vyběhl z branky a zůstal zaraženě stát. Nebyla sama.

	Mistr Koník si změřil polonahého tovaryše a svraštil obočí. „Tebe bych měl znát. Proč běháš jako splašený lidem do cesty?“

	„Já… Promiň.“ Matěj ustoupil. „Prosím.“

	„Ty patříš k Rejskově huti?“

	„Vlastně patřím.“

	„A neviděl jsem tě před časem s tím erckaféřem z Hor Kuten?“

	Matěj se podíval na Joanku. „Ano, to jsem byl já.“

	„Proč jsi zapíral, že jsi kameník?“

	„Nezapíral jsem nic, nepřišla na to řeč.“

	„Představil jsi se jako erckaféř.“

	„Vůbec jsem se nepředstavil. Já… Ano, měl jsem. Promiň, napravím to.“ Joanka se mu dívala přímo do očí a usmívala se. Nadechl se. „Jsem Matyáš z Prostějova, bakalář. Taky mi říkají Rejsek.“

	Mistr Vavřinec zrudl jako krocan.

	„To není slušné!“ vykřikl.

	„Co není slušné? Pomlouvat někoho, kdo u toho není?“

	Matěj se neovládl a vzápětí ho to mrzelo. Mistr Vavřinec zvedl nos až někam nad vrcholek jeho věže a řekl příkře dceři: „Pojď.“

	Matěj se vrátil na lešení. Muka zdlouhavé práce najednou začala být k nesnesení. „K rohu a dost,“ řekl zamračeně. „Až to doděláme, můžete jít. To pro dnešek stačí.“

	Když osaměl, vrátil se k svému kameni s nedočkavostí milence. Hrubé obrysy otesal už včera. Hlavu? Ne. Začnu u důlku pod hrdlem. K té kráse, kterou smím jen tušit. Zabral se do práce a zapomněl na všechno na světě. Vyrušil se, až když padla tma, a zažehl několik pochodní kolem sochy. Neznatelný obrys dívčího ňadra v jejich světle vystoupil zřetelněji. Odložil nástroje a s nelibostí se podíval na to, co mu vyrostlo pod rukama. Takhle vypadala Běla od Sirény. Není to tak dávno, co jí sliboval, že ji zvěční pro potěšení příštích věků. Krásnější tělo nikdy neviděl. Ale to, co si představoval tady…

	Vzal kladivo a vztekle udeřil do neposlušného kamene. Kus odskočil. Nenapravitelná škoda. Namísto útlého ramene ostrá trhlina rozštípla kámen až k hrotu ňader. Konec. Tohle se nespraví.

	„Proč zabíjíš své sochy?“ ozvala se za ním znenadání slzavě.

	„To ještě nebyla socha,“ řekl zahanbeně.

	„Ale mohla být.“ Popošla blíž a zvedla k němu tvář. „Hněváš se, že jsem nepřišla dřív, viď? Ale za to má socha přece nemůže.“

	„To nebyla tvá socha.“

	„Ne? A čí?“

	„Měla být tvoje, ale nebyla. Je zkažená.“

	„Tak daleko jsi přece nedošel, abys to mohl vědět,“ vykřikla. „Podívej, jenom obrysy. To mohl být ještě kdokoliv. I já.“

	„Ty už ne. Pojď, nevšímej si jí.“

	Vytrhla se mu a vrátila se k torzu. Dlouho se tiše dívala na zrádné místo. „Jak můžeš vědět, že tak nevypadám?“

	„Tuším to.“

	Přisedla si k němu s odvrácenou tváří a sáhla po uzlu, který přinesla. „Musela jsem čekat, až otec usne. Už máš jistě hlad.“

	Vzal ji za ruce. „Joanko, prosím tě, ne. Já nechci.“

	„Co nechceš?“

	„Aby ses o mne takhle starala.“

	„Já tím nic nemyslím. Jenom jsem chtěla být nějak užitečná.“

	„Ne.“

	„Nechceš mě už vidět?“

	„Právě že chci. A s jídlem jsi posílala služku.“

	„Přece víš, že stačilo jenom, abys vzkázal.“

	„Ano, vím. A děkuju.“

	Ten večer ji ani nepolíbil. Bylo příliš krásně a byli příliš sami. Voňavá noc. A on žil už měsíc v trvalém půstu, hladový po kráse a milování, posedlý představou těla pod šaty upjatými k hrdlu. Vydala se mu bezmocná. Nechtěl ji zklamat. Tím spíš, že si s ní nevěděl rady. Nemohl opustit svůj způsob života, tvořivé dny a noci v nepřerušené řadě, v nichž nebylo místo na ženu, na odpočinek, na spořádanou domácnost. Ochotná náruč pro jednu noc či pro dvě, třeba deset, ale ne věčně. To nebyla ona. Mladinká. Dítě. Oči plné snů. A já jsem otrlý a starý. Miluju. Ale vím, že té lásce nejsem schopen obětovat všechno. Ona snad ano, aspoň si to myslí. Vodím ji za ruku a sním o sochách. Mají její tvář i vysněné tělo, které mě znepokojuje v nocích beze spánku, ale tam, kde ona vidí duši, já cítím jen tvar, s nímž je třeba se porvat. A rvu se. Ani při milování neumím být jiný. Má něžná nevinná. Krutě bych tě zklamal. Nechci to.

	Dva týdny trvalo, než se vrátil k poškozenému kameni a vzpomněl si, že potřebuje jiný. „Pojedu do lomu,“ oznámil tovaryšům.

	„Kdy se vrátíš, mistře?“

	„To nevím.“

	„A kdyby přišla panna?“ zeptal se Mikuláš poťouchle.

	Ovšem. Joance měl říci, že bude pryč. Ale od včerejška se neobjevila a nechtěl čekat. A jít za ní? Do domu starého Koníka?

	„Řekněte jí, že tady budu v pátek. To už docela určitě.“

	Vlastně měl v úmyslu se vrátit dřív, ale zaskočil ho ten dlouhotrvající déšť. Kámen lámali po chvílích mezi dvěma lijáky. Konečně naložil vozy. Pár kamenů, a koně to stěží utáhli tím blátem.

	Déšť vytrvale šuměl. Červen a zuby drkotají zimou, když se vlhko dere do šatů. Vlezl pod plachtu a pohladil kámen, který zvlášť pečlivě usazoval mezi ostatní, obalený v hadrech. Je větší. Čistší, bez kazu. Štěstí, že se mi tamten nepovedl. Teprve tenhle bude…

	Usnul přes zimu a nepohodlí, přes kodrcání po nerovné cestě. Vzbudil se, teprve když vůz zastavil.

	Co je to? Zvony. Zmatený hlahol hlasů. Matěj vystrčil hlavu zpod plachty a křikl na přebíhajícího výrostka: „Co se stalo?“

	„Povodeň, pane. Ty nevíš? Voda stoupla skoro k Velkému rynku.“

	„Co je to skoro? Kam až?“

	„No skoro. U Svaté Anny a Svatého Ducha je prý až v kostele. Po rynečku u Panny Marie na Louži se jezdí na lodičkách.“

	Panna Marie na Louži. Platnéřská ulice, kde stál dům Joančina otce, byla až pod ní k řece.

	„Vjeďte do ohrady a složte to,“ houkl na vozky.

	Ani nečekal na odpověď a rozběhl se Celetnou k rynku. Za Svatým Mikulášem už čvachtala voda. Vrátil se ke své ohradě u radnice. Hezký tovaryš Lukáš stál na lešení a z výšky pozoroval tu spoušť.

	„Lukáši!“ křikl na něj. „Slez dolů! Svážeme z prken vor.“

	Trvalo věčnost, než byli hotovi a proklestili si cestu k vodě.

	„Můžu zpátky?“ zeptal se Lukáš. Při pohledu na kalnou hladinu, po níž plavaly trosky nábytku i krovů, ho opustila odvaha.

	„Jdi, stačím sám.“ Matěj se odpíchl dlouhým bidlem. Blíž k řece ho začal strhávat proud. Taktak se udržel. Koníkův dům v Platnéřské byl patrový. K druhým oknům ještě nedosáhla voda. Zato po přízemních domcích v okolí postávali lidé na střechách.

	Matěj vystoupil na špičky a nahlédl dovnitř. „Hej! Je tam někdo?“

	Vzadu v domě se ozývaly rány. Teď ustaly. Do místnosti vkročil kameník, sledován vyděšenou služkou. „Co tu chceš?“ obořil se na Matěje a obrátil se hněvivě k své společnici. „Přece jsem ti řekl, abys hlídala okna. Nechoď pořád za mnou.“

	„Když já se bojím.“

	Matěj přeslechl nezdvořilé uvítání. „Jste v pořádku?“ zeptal se chvatně. „Mám tady vor. Kde je tvá dcera?“

	„O Joanku se nepotřebuješ starat. Ty ne. Na svůj vor si vezmi, koho chceš.“ Ani ve chvíli nebezpečí Vavřince neopustila nevraživost. „Ty tady zůstaň, rozumíš? A hlídej, ať sem nikdo neleze,“ přikázal služce, otočil se zády a zabouchl za sebou.

	Zezadu se znovu ozvaly rány. „Kde je Joanka?“ zeptal se Matěj.

	„Nevíme. Ráno odešla a už se nevrátila. Nemohla. Ráno… Ráno to ještě trochu šlo. Voda sahala jenom k domu. Řekla, že skočí něco koupit, a…“ Služka se rozplakala. „Pak se to přihnalo strašně rychle. Taktak jsem před tím přívalem utekla z kuchyně.“

	„Zavolej ho, odvezu vás na břeh.“

	„To je zbytečné, on nepůjde. Ne s tebou. Stlouká si pramici.“

	Matěj odrazil a měl co dělat, aby ho nestrhl proud. Chvíli proplouval bezúčelně zatopenou ulicí, nakonec naložil matku s dvěma malými dětmi, která plakala na střeše jednoho domku, a přirazil zpátky ke břehu. Nechal vor, kde byl, a rozběhl se po proudu až k ohybu řeky, kam proud zanášel trosky i plující mrtvoly. Několik zmáčených chlapů je tahalo z vody. Sedm. Tři muži. Čtyři ženy. Joanka mezi nimi nebyla. Chvíli zůstal stát u nich a díval se na zpěněnou řeku. Samozřejmě, kolem se toho hnalo víc. Ale byl rád, že ji tu neobjevil.

	Proudem se blížil jakýsi odvážlivec. Matěj poznal mistra Vavřince a radši ustoupil. Kameník vyskočil a přitáhl prám blíž čvachtajícím blátem. „Kde jsou mrtví?“ křikl na chlapy. Hlas se mu třásl. Teď objevil Matěje a zamračil se. „Co ty tu děláš?“

	„Nic. Už odcházím.“ Viděl ještě Joančina otce, jak se sklání nad utonulými, a vydal se zpátky. Už se šeřilo. Uvědomil si, že tovaryši na něj čekají u té hromady kamene, a přidal do kroku.

	Všichni byli nahoře na lešení, aby líp viděli. Už byl taky na žebříku, když se se shora ozval Havel: „Ta panna tu na tebe čekala.“

	„Jak to dnes?“

	„Ano, od rána. Odešla teprve před chvílí.“

	Před chvílí! Kdybych nebláznil, mohl jsem být s ní. „Kam šla?“

	„Do Týna jako všichni,“ ozval se učedník. „Díval jsem se za ní.“

	Lehčí o celou horu hrůzy se Matěj rozběhl zpátky k rynku. Přestalo pršet. Na západě mezi cáry mraků rudě prosvítalo. Chrám byl nabitý k prasknutí. Matěje roztřásla zima. Musím se převléknout a usušit, to bude trvat hodiny, než ji najdu. Poklusem to vzal domů.

	„Mistře Matyáši!“ zarazil ho odkudsi tichý hlas, když sahal po klice.

	Ona! Krčila se v tmavém výklenku. „Proboha, Joanko, co tu děláš?“

	„Čekám na tebe. Vzkázal jsi přece, že se dneska vrátíš.“

	Měl pocit, že se zadusí štěstím. Sevřel ji do náruče a beze slova ji začal líbat jako posedlý. Slzy jí tekly proudem po tvářích, když vracela jeho polibky neobratnými rty. Třásla se vzrušením a zimou v provlhlých šatech.

	Dlouho se nerozmýšlel. „Pojď. Nahoře zatopím.“

	Šla za ním, pokorná a tichá, po vrzajících schodech. „Jenom jsem ráno zaskočila k tobě do huti,“ vysvětlovala překotně, zatímco v měkkém šeru rozkřesával oheň. „A když jsem se vrátila, v Platnéřské stála voda. Nemohla jsem už domů. Pak přijely ty vozy bez tebe. Řekli mi, že už asi nepřijdeš. Tak jsem šla… šla jsem… sem.“

	„Já jsem tě hledal. Byl jsem i u vás. Počkej, rozsvítím.“ Vstal a zažehl jedinou svíci uprostřed haraburdí na stole. Joančina tvář vystoupila ze tmy, zmatená, důvěřivá, šťastná. Ne. Odvrátil se. „Svlékni se a vlez si do postele. Usuším ti šaty.“

	Poslechla. Teď bych mohl… Ona to ví. A chce. Nebo se možná bojí. Ale myslí si, že se mnou to nejde jinak. Teď, když jsem ji přivedl až sem. Protože už jsem jednou takový. Jsem opravdu?

	Převlékl se v koutě a snažil se nemyslet na to, co by mohl vidět, kdyby se obrátil. Konečně stará postel zavrzala. Vrátil se k ní. Přikrytá až po ustrašené oči nebyla nebezpečná. Spíš odzbrojující. Jako opuštěné dítě. Chvíli se na ni díval s dojatým úsměvem. Třásla se jako list, když se sklonil a políbil ji na čelo. Jen letmo. Radši zase vstal. Rozvěsil šaty kolem kamen a posadil se ke stolu. Napětí uplynulé chvíle, kdy si oba naléhavě uvědomovali svou nahotu, se zvolna rozplývalo.

	„Tobě není zima?“ zeptala se konečně. To, čeho se bála, nepřišlo a najednou tím byla zklamaná. Strach zvolna ustupoval touze.

	„Ne.“ Zase vstal. Neklid ho neopouštěl. „Zůstaň tu a spi. Já najdu tvého otce a řeknu mu, že jsi v bezpečí.“

	„Nemůžeš mu říci, že jsem tady. Ráno půjdu k tetě a vzkážu mu.“

	„K jaké tetě?“

	„Sestra mé matky bydlí v Železné.“

	Dlouho se na ni mlčky díval. „Takže jsi měla kam jít,“ řekl pak pomalu.

	Zčervenala až po konečky vlasů. „Tak dlouho jsi byl pryč,“ zašeptala. „Celý týden.“

	„Joanko. Prosím tě, ne. Tvůj otec snad žil spořádaně, ale já? Vidíš sama. Sbírám jen chvilky pro svůj život. Nepatří mi. Nebude patřit ani mé ženě. Proto jsem zůstal svobodný.“

	„Miloval jsi někoho?“

	„Ano. Tebe.“

	Vztáhl ruku a zvolna ji pohladil po tváři. Cítil, jak zatajuje dech. Třesoucí se rukou zadržela jeho dlaň na svém hrdle a řekla tiše: „Přivezl sis nový kámen na svou sochu. Nechci už, abys ho rozbíjel. Podívej se.“

	Odhodila pokrývku a stáhla jeho ruku níž. Chvíli tak zůstali. Zavřel oči, aby jeho dlaň líp vnímala ten hebký tvar, který k ní toužebně přilnul, jak se Joanka neklidně pohnula. Hluboce vzdychl, pustil ji a přikryl až k bradě.

	Upřeně se na něj dívala plovoucíma očima. „Proč? Já chci. Přece to víš.“

	„Nevíš, co chceš.“

	„Ale ano. Ty přece taky. Pojď.“

	„Chceš, abych z tebe udělal nepočestnou ženu, na kterou všichni ukazují prstem a kterou kat svléká na pranýři před očima kdekomu?“

	„Na to nemyslím. Miluju tě.“

	„Já tě miluju, a proto nato myslím.“ Přetáhl pomalu pokrývku přes neposlušnou paži, která se k němu vztahovala. „Prvně v životě. Přísahám.“
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	„Tohle mi připomíná tu kamennou ozdobu, o kterou byl tenkrát takový spor,“ řekl Ondřej Koláčník. Matějův muž z davu, který ho před sedmi lety pozval k stavbě Nové brány, občas chodíval na táčky.

	„Cože?“ Matěj se otočil a nevrle mu vytrhl velký šátek. Joančina socha si už byla tak příliš podobná, že měl nemilý pocit, jako by mu ji někdo okukoval nahou. Přikryl ji. „To není na dívání.“

	„Ne? No dobře. Ale co s ní tady?“

	Tady? Tady se rozletí vzhůru až do náruče andělů. Pro věčnou slávu té krásy. „To tě nemusí zajímat.“

	„Jistěže. Já už tě neplatím. Ani tu věž.“ Ondřej se neurazil. Za ta léta byl zvyklý. „Ty s pány radními nemáš potíže?“

	„Ani ne. Nestarám se o ně.“

	„Pravda. Už nejsi školní mistr.“ Znělo to záhadně. Matěj vzhlédl. Ondřej se zarazil a šel se podívat k vratům. To už byl v Praze takový zvyk. Špicl na špicla. Kde se sešli dva podobojí, mohli vzít na to jed, že někde v skrytu je poslouchá katolík. A naopak.

	„Dej s tím pokoj,“ řekl Matěj a dál otesával kvádr, který měl sloužit kamenné Joance za podstavec. „Povídej si o ženských, nebo plav.“

	„Tiše.“

	Ondřej odskočil od branky a schoval se do stínu za sochu.

	„Jsi tam, mistře?“ Prokop z Velenic, kterému přezdívali Publik, nakoukl do ohrady. „U tebe je tma. To jsem rád, že jsem tě našel.“

	„Kde bych byl? Nikam nechodím.“

	„Máš pravdu. Mor řádí zle. Můžu se posadit? Popovídáme si.“

	„Ne,“ odsekl Matěj. Jednak neměl náladu si povídat právě s Publikem, a pak se mu příčilo pomyšlení na naslouchajícího Ondřeje. Co si to zrovna dneska vzpomněli! Ať jdou oba k čertu. „Mám práci.“

	„To ty vždycky.“ Publik konšel se bez vyzvání posadil na kámen. „Každý den svítíš až do rána, řekli mi.“

	„Kdo? Špiclové?“

	„Ale mistře! Prostě se zajímáme. Budeš pozítří doma pracovat?“

	„Na svíce si nic nepřirážím, pane. Tak nevím, proč tě to zajímá.“

	„Nejde o peníze. Byl jsem u krále a…“ Publik se ošil. „Je s tebou velice spokojen. Mluvili jsme o tvé věži. Ty jsi podobojí, že?“

	„Ty ne?“

	„Ovšem. To přece… Jistěže. To je o každém známo.“

	„Zajisté,“ souhlasil Matěj vážně. „Je.“

	Aspoň o Vladislavových konšelech bylo. Že jsou to kališníci víc než mírní. Dokonce se říkalo, že podjednou. Ovšem potají.

	Konšel vstal a jako prve Ondřej přešel k brance a vyhlédl ven. „Radím ti, abys pozítří pracoval hodně dlouho,“ řekl významně, když se přesvědčil, že nikdo neposlouchá. „Až půjdeš spát, nedbej na to, že ti hoří svíce. Bude-li krátká, zapal novou. Nezapomeň.“

	Matěj odložil své nástroje a obrátil se k němu. „Proč?“

	„Protože jsem byl u krále a jemu na tobě záleží. Nám zase na něm. Neptej se a udělej, co ti říkám, žiješ-li rád. Rozumíš?“

	„Ne, nerozumím,“ řekl Matěj příkře. „Myslím, že nechci rozumět.“

	„Tvoje chyba. Raději si to rozmysli. A hlavně – mlč.“

	„Jdi taky,“ utrousil Matěj přes rameno, když Publik zmizel. „Zastrčím závoru a žádného pleticháře už nechci vidět.“

	„Tys nerozuměl, co ti chtěl?“ zeptal se Ondřej. Vypadal starostlivě.

	„Ne. Ty ano?“

	„Já ano. Jenže jsem nevěděl, že to bude tak brzy. Musíme si zatraceně pospíšit. Sbohem a…“ Ondřej se usmál. „Když se nestane nic mimořádného, poslechni tu radu, mistře. Byla moc dobrá.“ Ještě jednou se vrátil z ulice. „Nebudu větší pes než on. Za sebe ti dám taky radu. Zítra se drž doma. A máš-li někoho, kdo je tvému srdci drahý, ať udělá totéž. Rozumět nepotřebuješ.“

	Matěj byl odhodlán nedbat, ale Joanku upozornil. Sotva se po poledni objevila, hnal ji domů. A byl po čertech rád, že to udělal. Právě se vracel od Platnéřské k věži, když se na Týnu rozhoupal zvon. Pochmurné znamení. K čemu tentokrát?

	Celetnou se valil houf ozbrojenců k radnici. Pod obloukem, který nedávno ještě tesal, stál mezi vraty purkmistr Jan od Klobouků a znepokojeně se díval ven. Když viděl zbraně, začal zavírat.

	„Přišli jsme na konšelské přikázání,“ křikl kdosi. Chvíli se strkali sem a tam, nakonec purkmistr zmizel uvnitř, stržen proudem dobyvatelů. Najednou byl klid. Stráže u vrat si pokojně povídaly, jakoby tam stály odjakživa. Dost nepozorně. Prokop Publik jim uklouzl. S plechovicemi na rukou, které si držel nad hlavou, vyběhl z radnice a hnal se pryč. Měl smůlu. Vletěl do náruče dalším ozbrojencům, kteří se blížili od rynečku. Výkřik a konečně krev. Jan Krejčí od Bílého páva ho bodl oštěpem. Matěj se zamračil. V davu, který se srotil venku, to táhle zahučelo. Dva chlapi se vrhli k padlému, popadli ho každý za jednu nohu a vlekli ho do radnice. Na rynku se ozval třesk zbraní, jak kdosi spěchal pánům na pomoc. Okno nad radničním portálem se rozlétlo a v něm se objevilo purkmistrovo bezvládné tělo.

	„Ustup pane!“ křikl hlas shora na Ondřeje Koláčníka, který vycházel z radnice, okázale zdraven stráží. „Sletí tam mrtvola!“

	Slova doprovázel bouřlivý chechtot. Rozhoupané tělo rázem ožilo. Jan od Klobouků se křečovitě zachytil okenního rámu.

	„Co je to tam?“ houkl Ondřej nahoru.

	„Tvářil se mrtvý. Myslel, že ho vyneseme, ale létat se mu nechce.“

	Ondřej přešel ulici a zastavil se před Matějem. „Říkal jsem ti, abys nechodil ven. Jdi, vrať se. Snad máme všechno v rukou, ale když je tolik lidí pohromadě, nikdy nevíš, kdy poteče krev.“

	„Už tekla,“ řekl Matěj chmurně.

	„Publik! Jeho chyba. Neměl utíkat.“ Chytil Matěje za ruku a oba vzhlédli k oknu, odkud se ozval zběsilý řev. Ti dva z ulice, kteří prve vlekli zraněného Publika nohama napřed do radního domu, otloukali železnými kladivy ruce visícího purkmistra.

	„Pusť se, mrcho!“ zaječel v davu vedle Matěje ženský hlas.

	Koláčník sebou trhl, jako by chtěl zakročit, ale vtom zpřerážené prsty povolily, tělo udělalo ve vzduchu směšný kozelec a zřítilo se na zem.

	Matěj se odvrátil. „Nevím, jak ty,“ řekl, zatímco jásot hulákajícího davu odměňoval oba vítěze, kteří se předváděli v radničním okně, „ale mně se tohle příčí.“

	Ondřej se na něj zamračeně podíval. „To by se ti asi víc líbila zítřejší noc. Zvlášť kdybys zapomněl a zhasil svíci.“ Dva surovci, kteří se přiživili na povstání, ho rozhněvali víc než Matěje. Nikdo dohromady neví, oč jde, ale jenom když teče krev. Čím víc, tím líp.

	„Jak to souvisí?“

	„Jednoduše. Purkmistr je živý, vidíš?“ přerušil se spokojeně.

	„Tebe to těší?“

	„To se ví, že ano. Aspoň promluví. Pitomci. Málem zabijou zrovna jeho a Publika. Musí být řádný soud. Víš, před čím tě měla chránit svíce v okně? Znamení. Chystali se vyvraždit kališníky. Neptej se, jak to vím, vím to. Oni to také věděli. Byli jsme rychlejší.“

	„Proč by měl varovat právě mne? Jsem přece podobojí.“

	„Taky váhal, jak sis snad všiml. Ale jel od krále. Báli se možná, že ho masakr popudí. Ještě mu zabít tak mistra Rejska!“

	„Ty nevěříš, že král o tom věděl, viď?“

	Ondřej dost dlouho mlčel. „Ať věřím, čemu chci,“ řekl pak vážně, „pro nás král o tom nevěděl. My ho chráníme, víš? Jdi, prosím tě, někde se zavři a nemluv, když u toho nebudu. Luza začne řádit co nevidět. Bojím se, že je ukonejší až poprava. To nebude dřív než pozítří.“

	„Proč hned poprava? Před sedmi lety jste nepopravovali.“

	„Před sedmi lety se nechystali popravovat oni. Šlo jenom o peníze. Probuď se! Osmdesát nás měli na listině. A všechny mistry z vysokého učení i pražských škol. Osmdesát hlav dolů. Ty tomu nevěříš?“

	Matěj si vzpomněl na včerejšek. „Věřím. Je to jen ohavné.“

	Vrátil se do ohrady u věže. Doma by si připadal jako v pasti. Dav začal rabovat. A hlava nehlava, jak se dalo čekat. Jenomže co se dá ukrást v pusté věži? Kameny? Lešení? Shora se díval na tu spoušť, sám neobtěžován. K večeru se objevily hlídky. Ondřejovi chlapci vzali pořádek tvrdě do ruky. Ještě než padla tma, byla Praha zase pokojné mírumilovné město. Alespoň kolem Velkého rynku, kam až dohlédl.

	„Mistře! Jsi tam?“ ozval se u branky Mikuláš.

	„Jsem. Pojď dovnitř, není zavřeno.“

	Tovaryš vyšplhal k němu na lešení. Byl samá krev.

	„Co se ti stalo?“

	„Ne, to…“ Chvíli křečovitě polykal, než zmohl dávivý pocit. „U nás na Novém Městě pobili celou radu. Rozsekali je na cucky. V radní síni prý bylo po kolena krve. Zrovna jsem šel kolem, když vlekli Párala. Byl někde schovaný. Sekali po něm a stříleli jako do terče.“

	„Páral? Ten lichvář, který tě málem dostal do šatlavy, když sis vypůjčil na prstýnek nevěstě? Na padesátiprocentní úrok?“

	„Já vím. Byl vydřiduch a spoustu lidí ožebračil. Jenže… Byl dávno mrtvý a ještě po něm šlapali. Boreš nožíř a Martin Nedoruště spadli z pavlače. Možná je shodili, nevím. Zabili se.“

	Martin Nedoruště. Matějovi se vybavila vzpomínka na ten masopustní rej tady dole pod nimi, v Králově dvoře. Nedoruště byl králův člověk, jistě. A všichni ostatní. Ne, neměl šťastnou ruku chudák Vladislav. Upíra se lze zbavit jen bodnutím do srdce.

	„Jestli se mluví o zmařeném úkladu proti obci, tak je to pravda. Povstalci jsou v právu, o tom náhodou vím. Bude soud, budou popravy.“

	„Popravy mám rád,“ prohlásil Mikuláš otrle. „To vím, že se koná spravedlnost. A odborně, když je u toho mistr kat. Ale takhle…“

	„Nechme už té krve,“ řekl Matěj. „Na nás je vyvážit ohavnost krásou, víš? Proto jsme tady.“

	„Tady?“ Mikuláš mistrovu řeč pochopil doslova. „Ty tady chceš teď pracovat?“

	„Vlastně – proč ne?“ Matěj se usmál a poplácal Mikuláše po rameni. Ne, nemá v sobě dost obraznosti, aby z něj byl skutečný umělec, ale u kamene se uživí. „Hledal jsem místo pro tu sochu. Vidíš? Zítra sem vytáhneme podstavec a pozítří…“

	„Schválili to v radě?“ zeptal se Mikuláš s pochybou.

	„A v které? Buď bez starosti, to je moje věc. Běž domů. Běž. Nebo jestli se bojíš, tady máš klíč a jdi se vyspat ke mně.“

	Plošinka, na které bude stát ona. Vybíral pečlivě. Nebude na ni vidět. Ale jak se těšil na tu chvíli, až ji sem postaví jako výzvu horkých lidských smyslů ledové dokonalosti ráje, dnes pracoval bez chuti. Bylo mu líto taky Vladislava. Pravda, už je mu sedmadvacet, nemusel by dělat věčně stejné hlouposti. Že vždycky prohlédneme snahu nastrkat všude katolíky ber kde ber, to už by mohl vědět. A taky, že vlastní závazky má král dodržovat ze srdce upřímného, nejen z donucení. Chce-li být králem své země opravdu. Při svém zvolení přísahal, že bude chránit zemi kalicha se všemi právy, která si její děti vybojovaly. A teď? Dosazuje do městských rad lotry, kteří se snaží svobodné přesvědčení zardousit. Alespoň v Praze. Kněze podobojí nemá kdo světit, co umřel Rokycana. 1 takovým vysokým církevním pánům, jako je sankturienský biskup, dokonce Vlach, se Čechů zželelo. Přijel sám od sebe do prokleté země, nedbaje papežova zákazu, když poznal ryzost husitské víry. A do Prahy aby se přijít bál. V Nymburce, na Horách Kutnách, všude ho uvítali, ale tady? Pan král se tváří rozpačitě. Jakoby kališnická Praha nepotřebovala světícího biskupa. To se teď změní, ale královská zásluha to není. Právě naopak.

	Vladislav králem asi není. A nikdy nebude. Škoda, že z Karla má jenom ten smysl pro krásu. A přece mohl být mocný král. Jeden z nejslavnějších. Těch šťastných náhod, které mu už přály! Přemyslovec i Lucemburk by už na jeho místě… I Jiří, tísněný ze všech stran. On ne. On prohrál i Moravu v tom zápolení s uherským Matyášem. Teď prohrál Prahu. I když se nová rada tváří přepokorně, jistě se před královským slovem neskloní, bude-li nepříznivé. Bude mít Vladislav – či spíš jeho rádci – dost moudrosti, aby se smířil s tím, že i potomci husitů chtějí o sobě rozhodovat sami? Král, který není králem pro sousedy, nemůže doma dělat tyrana.

	Jeho věž nejzdobnější stranou střežila Králův dvůr. Už stála až ke krovu, jenomže… Co bude teď? Kdovíjak se nová rada k stavbě zachová. Kdysi z dříví na krov Týnského kostela stavěli šibenici pro Roháče. Chrám musel počkat, až zase zbylo. Až před čtvrt stoletím po smrti Ladislava Pohrobka. Ty fošny měly podpírat lešení při hostině neuskutečněných svatebních slavností. Kdyby ten chlapec neumřel včas, byl by Týn dodnes bez střechy. Kéž mou věž stihne aspoň stejný osud! Na druhé straně… Socha. Teď, jedině teď ji musím dostat nahoru. Jedině teď je k tomu čas. Co noví páni vědí! Mohla tu stát už dávno dřív, zdola ji stejně nikdo neuvidí. Ti staří by možná… Tihle si jí nevšimnou. Vymetli radní síň, ale co jejich předchůdci postavili, bourat nebudou. Bohužel možná ani dokončovat. Škoda.

	Pro svou posedlost si zvolil divnou chvíli. Na Velkém rynku právě sráželi hlavy jeho bývalým chlebodárcům. Nechtěl mít čumily. Přes morovou nákazu se lidé houfovali při každé příležitosti. Teď aspoň všichni odtáhli k rynku. Všeobecně se věřilo, že všechny hrůzy přivolali zrádci na radnici a krvavý trest že je zas rozplaší.

	Tovaryši reptali. Byli by rádi při té podívané. Civěli z lešení k rynku, zatímco Matěj s pacholkem a učedníky dole upevňoval sochu. Dám se s ní vytáhnout nahoru. V objetí. Nechci, aby mi ji otloukali.

	Nebylo to prvně, co takhle dopravoval ozdoby na věž. Od té doby, co Joančin otec odsoudil jeho práci, stále častěji. Závrať, kterou pociťoval při pohledu na stoupající kámen, se změnila v pocit bezpečí, když se na laně pohupoval s ním.

	Vložil nohu do připravené smyčky a objal pevně sochu. „Táhněte!“

	Ve zkamenělém vlnobití tvých ňader, pomyslel si bezstarostně a dlaní přikryl známý milovaný tvar. Pak už tě neuvidím.

	Ne v tom kameni. Jen budu vědět, že jsi tam nahoře a sami andělé ti závidí tvou krásu. Na věky věčnou. I až ty sama povadneš, zestárneš, zemřeš stejně jako já, po kterém zůstane jen jméno.

	Když minul první okna, zahlédl Joanku stát u ohrady. Přišla se podívat. Zvolna stoupali výš. Vyslal k ní úsměv a objal sochu pevněji. Kamenné ňadro pod jeho rukou se zachvělo, jako by cítil tlukot jejího srdce. Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, že to není jen mámení vzbouřených smyslů. Zvedl oči. Lano se vysmeklo ze své drážky a dřelo se o ostrou hranu. Jeden pramen se už uvolnil. Sám ho neprohlížel, neměl čas. A roztěkaní tovaryši, jejichž pozornost se upírala k rynku, kde čekal mistr kat…

	„Zastav!“ houkl dolů na pacholka. „Upevni vrátek! Výš už ne!“

	Visel ve výši druhých oken věže a rychle vážil svoje možnosti. Lanem to trhlo, jak praskl další pramen. Konečně viděl, na čem visí, a na okamžik se mu udělalo mdlo. Měli vzít nový provaz. Kdoví, kolikrát už tenhle táhl kámen na věž. Má chyba. Mistr je odpovědný, ne tovaryš. Snad kdybych se zhoupl k okenní římse…

	„Všichni ven z ohrady! Okamžitě!“ vykřikl.

	Nemusel dvakrát. Pacholek i s učedníky zděšeně prchali. 1 zdola bylo vidět, jak se tenounký pramínek znovu rozdvojuje. Mohl odříznout sochu a udržet se, na jeho váhu zbytek provazu jistě stačil. Jenomže to ho nenapadlo. Byl posedlý myšlenkou na její záchranu. S očima upřenýma k zrádné kladce se začal rozhoupávat jako kyvadlo. Jakmile ji dostanu do okna, rozetnu lano. Snad ji na římse udržím. Teď!

	Vlákno snad tenčí niti strhlo sochu zpátky do prostoru. Matěj se v poslední chvíli pustil a skočil na lešení. Joanka dole vykřikla. Bleskurychle se ohlédl. Kyvadlo, které rozhoupal, se k němu vracelo s neodvratností smrti. Vrhl se stranou a sklouzl. Úder. Ohlušující praskot. Viděl, jak k němu zdola letí země, a šťastně se zachytil kymácejícího se lešení. Lano se konečně urvalo docela. Kamenná hmota se řítila dolů a zasáhla ho okrajem. Měl pocit, že v napjatých pažích mu praskají šlachy. Neudržel se, ale ten okamžik zběsilé snahy mu zachránil život. Socha byla pod ním, když dopadli, a po jejím rozlomeném těle stékala jeho krev. Bolest. S nadechnutím se do něj vbodl plamenný nůž. Pohlédl vzhůru. Lešení se naklánělo, ale ještě drželo. Tovaryši horečně slézali. Už byli dole, když se zřítilo a pohřbilo mistra pod troskami. Skulinou zahlédl, jak oba uskočili v mračnu zvířeného prachu. Jediný mrtvý jsem já, pomyslel si a poslední pocit, než ztratil vědomí, byla úleva.
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	„Panenko Maria!“ Služka vyděšeně spráskla ruce. „To je bakalář!“

	„Otec je doma?“ zeptala se Joanka.

	„Ne.“

	„Nahoru. Rychle.“ Muži s nosítky ji následovali přes služčiny nářky. „A ty utíkej pro lékaře, Ofko. Pospěš si.“

	„Je mor. Nebude doma.“

	„Sežeň ho třeba ve špitálu. Proboha běž! Nevidíš, že umírá?“

	Služka se váhavě vydala ven. Morové síni bylo lépe se vyhnout. Ale lékař byl doma. Vyrušen od večeře se nejdřív zeptal, jde-li o zasaženého morem, a pak se s ní vydal mnohem ochotněji, než ji uvítal.

	Joanka seděla u Matěje ve svém pokojíku a marně se pokoušela zastavit strašné krvácení. „Ale to je přece mistr Rejsek,“ řekl lékař překvapeně. „Pusť, panenko. Udělám, co umím. Ten mi vyřezal krásnou hadí hlavu, nikdy mu to nezapomenu.“

	„Zaplatím ti, až se otec vrátí,“ špitla Joanka v rozpacích. Na peníze jaksi zapomněla. I na to, co jí řekne mistr Vavřinec.

	„S tím si nedělej hlavu. Jsem mu ještě dlužný.“ Lékař chvíli bloudil citlivými prsty po rozbité hrudi a potřásl hlavou. „Do něj nevidím. Tohle se zhojí, jestli je celý uvnitř.“

	Matěj pootevřel oči. „Socha,“ vydechl s jektajícími zuby.

	„Všechno je v pořádku. Lež klidně.“

	„Joanko.“ Zatápal po její ruce, křečovitě ji sevřel odřenými prsty a znovu omdlel.

	„Tvůj ženich?“ zeptal se lékař s účastí. „To bude mít mistr Koník zdatného zetě!“

	Joanka zrudla. Proto ne. Proto přece ne. Jistě jsem na tohle nemyslela, když jsem ho kázala odnést sem. Doma být nemohl. Sám. Krom toho k Týnu by museli přes rynk, zaplněný bezcitným hulákajícím davem.

	„Mistr o něm ví?“ zeptala se služka, když vyprovodila lékaře.

	„Neví. Já nevím, co mu řeknu, Ofko.“

	Služka chvíli mlčela. „Copak to musí vědět?“ zeptala se pak.

	„Řeknou mu sousedi.“

	„S nikým nemluví.“

	To byla pravda. Mistr Vavřinec se o klepy nestaral. A většinu času trávil ve své huti. „Když bude otec doma, budeš sedět tady,“ řekla Joanka. „Ani se od něj nehneš, rozumíš? Neměla bych klid.“

	„Kde budeš spát?“

	„Třeba na židli. Stejně nesmím usnout moc tvrdě, dokud je s ním tak zle. Běž vařit, slyšíš? Hodně silnou polévku. Snad něco sní.“

	„Napřed na schodech utřu krev, mistra by mohlo zajímat, odkud se vzala.“

	Joanka zůstala sedět u Matěje s očima upřenýma do jeho tváře. Znovu ho viděla vysoko nad sebou, jak objímá tu sochu. Dva roky u ní trávil každou noc, jakoby ten kámen byl živý. Nikdy neviděla dokonalejší dílo. Já ano, říkával se smíchem. Tebe. Ale milostnou touhu v něm probouzela spíš ta, kterou stvořil sám. Ji jenom občas letmo políbil. A teď – hromádka kamení. Sem tam oblý tvar, na kterém si dal tolik záležet. Bude se ptát. Co řeknu?

	Zatím nevnímal. V odpověď na horečnaté blábolení stačil konejšivý hlas. Před otcem nebylo nesnadné ho tajit. Až na tu jednu noc. Zlá noc. Ztrhaná tvář a oči potažené závojem bolesti a hrůzy. Neklidné prsty cupovaly zkrvavené roušky, které stahovaly pohmožděnou hruď.

	„Dusím se,“ zasípal. „Vzduch.“

	„Lež klidně.“

	Otevřela okno. Ani odvar z koření mu neulevil.

	„Socha,“ zachroptěl. „Věčně. Věčně musí. Po mně už ani jméno.“

	S námahou se nadzvedl a rozkašlal se. Krvavá pěna na rtech ji vyděsila. Rychle se k němu naklonila. Tvrdě ji odstrčil. „Ne!“ vykřikl. „Padá na mne! Nechci!“ Ze všech sil se vymrštil stranou a táhle zaskučel, jak ho rozrazila bolest. Krev ho zahltila. V marném zápase o dech se křečovitě vzepjal a ztratil vědomí.

	V té chvíli se u dveří zastavily kroky. „Joanko, není ti nic?“

	„Ne, nic mi není.“

	„Vykřikla jsi.“

	„Měla jsem jenom ošklivý sen.“

	„Ty pláčeš,“ řekl Vavřinec měkce. „Proč? Kdo ti ublížil?“

	„Nepláču. Jsem strašně ospalá. Dobrou noc.“

	Se zadrženým dechem nechala stékat slzy, zatímco za dveřmi postál chviličku, která jí připadala jako věčnost. Zoufalým pohledem hlídala bílou tvář bez krve, možná bez života. Konečně otec pomalu odešel. Hluboko v domě klaply dveře. Sklonila se až k Matějovým rtům a ucítila spásný závan dechu. Kolena se pod ní podlomila vděčností a vyčerpáním. Usnula vkleče s hlavou na ovázané ruce, v které to cukalo horečkou.

	Otec ji druhý den sledoval bdělýma očima, když ho obsluhovala u snídaně. „Kde je Ofka?“

	V Joance hrklo. „V kuchyni,“ řekla docela věrohodně.

	„Posaď se u mne. Neutíkej pořád. Celý den tě zase neuvidím.“

	„Máš práci. Já vím.“

	„Není ti doma smutno?“ zeptal se zkoumavě. „Vzal bych tě do huti s sebou, chceš? Vždycky jsi chodívala ráda.“

	„Ne, děkuju. Já se nenudím.“

	„Co je s tebou?“

	„Nic.“

	„Jakoby tě to najednou přestalo bavit. Nebo snad chodíš – jinam? Do huti.“

	Začervenala se. Dva roky. To už mu dávno někdo mohl říci. O tom se vědělo i mezi kameníky, a Matějův Mikuláš je jeho bývalý tovaryš.

	„Přece tě tolik zajímala ta nová věž.“

	„Ta? Ano,“ řekla lhostejně. „Je na ni dobře vidět odevšad.“

	Jestli něco věděl, neprozradil se slovem. „Pročpak jsi v noci plakala?“ zeptal se jemně. „Vrátil jsem se k tvým dveřím ještě k ránu. Vzdychala jsi tak bolestně, až jsem měl strach. Ale neozvala ses.“

	„Spala jsem,“ odpověděla po pravdě a srdce se jí sevřelo. Muselo mu být strašně zle a já jsem spala. Zaspala bych i jeho smrt.

	„Rejskovi prý před týdnem spadl kamenický kus,“ řekl mistr Vavřinec bez přechodu. „Jestlipak jsem to neříkal!“ Znělo to spokojeně, ale starostlivě se přitom díval rovnou na ni. Zahleděla se na něj s temným podezřením. Odvrátil oči a začal si kreslit prstem po stole. „Joanko, byl bych rád, kdyby sis přece jen vzala Pavla soukeníka,“ promluvil tiše. „Je to hodný hoch a ty už máš čas. V tvém věku…“

	„Nevdám se. Zůstanu s tebou,“ řekla rychle. „Chceš se mě zbavit?“

	„To ne. Jenomže ti už bylo osmnáct. A nevdat se, taková pěkná holka… Přemýšlej o tom. Nikdy bych nesvolil, aby sis vzala nějakého podvodníka. A aby mi tě odvedl. Pavel by bydlel tady a…“

	„Prosím tě!“

	„Dobře, už mlčím. Chci jen, abys byla šťastná.“ Vstal a políbil ji na čelo. „Už musím jít. Pozvu Pavla dnes na večeři. Vždyť jste se dohromady neviděli. Uvidíš, až ho poznáš blíž…“

	Zůstala sedět jako zkamenělá. Večeře. Host ženich. Okolkování až do půlnoci, možná déle. Ofka v kuchyni. Zatím on nahoře…

	Vyběhla z domu. Vavřinec už byl na rohu. „Tatínku!“ vykřikla ze všech sil. „Já nechci! Radši skočím z mostu!“

	Tři čtyři otevřená okna ožila, jak se zvědavé sousedky nakláněly ven. Otec se vrátil. „Co blázníš, třeštidlo! Když nechceš, tak ne. Však nehoří.“

	Rychle ho objala a utekla dovnitř, aby si to zas nerozmyslel. Služka ji čekala na schodech. „Mám skočit pro lékaře? Je mu zle.“

	„Běž.“

	Joanka vrazila do svého pokojíku bez dechu. Ležel na boku, divně zkroucený, a díval se přímo na ni. Bezmocně. Jako by o něco prosil.

	„Co tě bolí?“ zeptala se účastně.

	Zavrtěl hlavou. „Socha.“ vypravil ze sebe namáhavě. „Je mrtvá.“

	„Ne, žije.“

	„Je mrtvá. Viděl jsem, jak se rozbila.“ Vyčerpaně zavřel oči. „Umřu… taky. Musím… s ní“

	„Nerozbila se,“ zalhala překotně. „Slyšíš? Je živá.“

	„Nevidím ji.“

	Uslyším dveře, až se budou vracet, blesklo jí hlavou a bez rozmýšlení rozevřela šaty. „Tady je.“

	Přitiskla jeho dlaň k svému srdci a zatajila dech. Mráz po ní přeběhl z toho doteku. Ruka neklidně bloudila po citlivé pleti a nakonec unaveně klesla.

	„Ano,“ zašeptal vysíleně. „Díky.“ Zůstal ležet se zavřenýma očima. Joanka roztřesenýma rukama zapjala šaty a vyšla lékaři vstříc.

	„Vždyť spí,“ řekl stařík vyčítavě Ofce. „Nač ten poplach? Je mu zřejmě líp.“ Vzal vyhublou ruku do svých a chvíli zkoumal tep. „Za pár dní bude běhat, uvidíš.“ Usmál se na Joanku. „A ty si zalez do postele, honem. Vypadáš jako sedm drahých let. Ale ne k němu, na to je ještě brzy,“ zažertoval si a štípl ji do tváře. „Neboj se, svatba bude. Postavím ti ho na nohy. Co bych jinak dělal? Mor odešel. Mor a páni z radnice. Konečně je v Praze zase čistý vzduch. Ale té krve! Asi to bez ní nejde.“

	Potřásl hlavou a odcházel drobnými krůčky, starý a shrbený.
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Čas na lásku

	[image: Image]Joanka klímala v křesle u Matěje a chvílemi se vytrhovala z mrákotného polospánku, když tiše zasténal, nebo když se sípavý dech na okamžik přetrhl. Dávno ještě neměl vyhráno. A přece, kdykoli se mu ulevilo a klidně spal, byla skoro šťastná i přes to trápení. Tady ho mám. Mám ho docela. Jako jsem ho nikdy neměla a mít nebudu. Až se uzdraví…

	Svatba! O té se mi nesmí ani snít, řekl to dost jasně. Nikdy se neožením. A přece bez rozpaků dva roky přijímal všechno. S tím omezením, které nikdy nepřekročil, aby mě nespoutal. Nespoutal! Copak nejsem spoutaná? Hůř. Jako v nejkrutějším žaláři. Nemůžu ven a trpím krutou žízní.

	Když mu před rokem řekla, že otec chce, aby se vdala, neřekl vůbec nic. Dál s odvrácenou tváří klepal do kamene. Až třetí den mu to připomněla.

	„A co mám říkat?“ odpověděl otázkou na otázku. „Co můžu říkat? Jen abys dělala, co se ti líbí, a nedbala na starého mrzouta. Jsi svobodná.“

	„Tobě nevadí, když si ho vezmu?“

	„Proboha už!“ vykřikl zlostně a odhodil kladivo. „Jsi slepá a hluchá. Aspoň mi o tom nevykládej, prosím tě.“

	Políbil ji. Docela výjimečně. Škoda, že byli v ohradě, kam bylo vidět ze všech stran.

	„Nevezmu si ho,“ řekla.

	„Proč ne?“

	„Dělám, co se mi líbí,“ odsekla. „A ta svatba mezi to nepatří.“

	„Pak je to v pořádku.“ Chvíli váhal a pak dodal trochu zahanbeně: „Nic jsem ti neslíbil. Doufám, že to víš.“

	„To, mistře, nelze zapomenout.“ usmála se jízlivě. „Byl to zážitek pro nic netušící pannu. Kdybys mě svedl, je pro mne jediné východisko pranýř. Pochopila jsem.“

	„Joanko!“ zaprosil.

	I s tím pranýřem, chtělo se jí křičet. I s ním. Toužím po tobě, nechápeš? Místo toho se otočila zády a sebrala všechnu vůli, aby se odhodlala k odchodu.

	Samozřejmě zas přišla. Hned nazítří.

	Uvítal ji úsměvem, jakoby se nestalo vůbec nic, a ukázal jí půvabnou paži té nestydaté sochy. Už na ni žárlila. A hůř, nejen na ni. Chodíval k Siréně, to věděla. A nepřestal. Zřídka, ale přece. Jednou se nastrojená holka zastavila u ohrady a tovaryši na ni pokřikovali. Řekla, jdu za mistrem. Odbyl ji krátce u branky, ale ten večer skončil práci dřív. Byl potom vždycky jako beránek. Vlastně měla být ráda, že tam chodí, jenže nebyla. Měla docela nejasnou představu, co se mezi milenci děje, ale ať to bylo cokoli, v takové chvíli by chtěla být jen s ním. On zřejmě ne.

	Jak práce na soše pokračovala, s úžasem si všimla, že mu ten jediný pohled stačil. To bylo tělo, které vídala doma v zrcadle. Jenom tvář nechával nedodělanou. Snad aby zvědaví tovaryši nechápali. Blázen. Že nebyli milenci, to věděli jen oni sami. Jinak v tom veselém světě, který ohrada huti dělila od měšťáckého pokrytectví, tomu nikdo nevěřil. A přece se vídali jenom tam, všem na očích. Vůbec nikde jinde.

	„Tvůj otec by nám stejně nedal souhlas,“ řekl jednou bez úvodu, když kladiva umlkla a oni seděli spolu v koutě u jídla.

	„K čemu?“

	„Abychom se vzali. Nemá mě rád.“

	To byla jistě pravda, ale Joanka si věřila. „Ty mu chceš říci?“

	„Nemá to smysl, viď?“ usmál se. „Nechme toho.“

	Praštila talířem o zem, až se rozletěl na sto kusů. „Proč to chceš svádět na otce? Nebo na mne?“ vykřikla v slzách.

	„Nechci to svádět na nikoho,“ řekl vážně, vtáhl ji za hromadu naskládaných kamenných kvádrů a objal ji, až ztratila dech. „Toužím po tobě jako šílenec. Někdy se potřebuju ujistit, že to nejde.“

	„Proč by to nešlo?“ vzdychla zmámeně po polibku, z něhož se jí zatočila hlava. Ještě nikdy ji nepolíbil takhle.

	„Ne. Byla bys nešťastná. Vím to.“

	„Proč?“

	„Přece to vidíš. Nemám čas na nic. Na nikoho. Nikdy nebudu mít.“

	„Budu chodit za tebou jako chodím teď. Co se změní?“

	„A děti?“ zeptal se příkře. „Budeš k nim uvázaná. Či myslíš, že je nebudeme mít? Občas si přece zaskočím domů. Pak bys mi vyčítala.“

	Ovládla se, ačkoli jí zalomcoval vztek, a místo hádky, kterou zjevně čekal a dokonce ji toužil vyvolat, se k němu přimkla celým tělem, něžně a neodbytně.

	Zaskočila ho. „Nemůžu,“ zašeptal. „A už nechci. Celou noc jsem myslel na tebe. Můžu dnes k tobě přijít?“

	Skoro se rozplakala štěstím. „Jen musíš čekat, až otec usne.“

	„Nevadí. Počkám rád.“

	Vůbec nečekal. Ani se neobjevil. Místo toho šel k Siréně a druhý den provinile uhnul před jejím pohledem. „Včera jsme málem udělali strašnou věc,“ zahučel. „Nenapravitelnou. To už se nesmí opakovat.“

	Zas ustoupila. Bála se, aby jí nezakázal chodit. Ale na tom mu asi nepřišlo nic ošidného. Díval se na ni rád. Nezemská láska, inspirace. Pro tu přízemní špínu si chodil jinam, pokrytec.

	Otřela slzy a znepokojeně se zaposlouchala, jak dýchá. On tady trpí, možná umírá, a já jen vzpomínám, kdy mi ublížil. Jsem sobecká. Zlá. Kdybych ho skutečně milovala, teď bych se jenom třásla o jeho život. Pokrytec! On? Co by ze mne bylo, kdyby teď umřel a všechno bylo po mém? Miluje mě. Je přece muž a touží po mně víc než po té od Sirény. Asi ví, že tu lásku lžu. A kdyby si mě vzal, že bych žárlila na jeho práci. A chtěla ho celého. Jako své muže mají jiné ženy.

	Jenom já chápu, proč se všechno stalo. Pro jeho tovaryše, pro ty, kdo přihlíželi, to byl jen hazardní kousek posedlého blázna. Kvůli soše málem přijít o život! Ty dva mohl vzít s sebou, ano. Teď se mluví jen o spadlém lešení. Že právě oni dva neprohlédli odřené staré lano? Vinen je mistr. Proto zmizel.

	Odváželi ho v mrákotách, to je pravda. Třeba je vůbec mrtvý. Kdopak to ví? V domě, kde bydlí, se ani neukázal. A má tam věci. Prý i truhlici se zlatem.

	Nemůžu vyprávět na potkání, že je živý v mé posteli. Každý den, kdy se o tom neví, je pro mne výhra. Otec by ho vyhodil a nestaral by se, jestli mu neublíží. A tak jen mlčky přihlížím, jak se všechno hatí. Ne, moc radosti nečeká mého miláčka, až se probere.

	Trvalo další týden, než přišel k sobě. A ještě jeden, než se začal ptát. Vracející se život vnímal bezprostředně, naplněn vděčností za jeho každý projev.

	„Pořád se usmíváš,“ řekla jednou ráno, když ho konečně na chvíli posadili.

	„Mám proč. Žiju a ty mě neopouštíš. Zatím si nepřeju víc.“

	„Až ti to nebude stačit…“

	„Tak se při lenošení budu mračit, ale na mých pocitech se nic nezmění. Polož mě zas. Rád jsem se rozhlédl, ale jsem unavený.“

	Rychle poslechla. „Vůbec na nic se nezeptáš?“ odvážila se.

	„Radši ne. Ještě nechci. Prosím tě, neprobouzej mou zvědavost.“

	Kdesi v domě bouchly dveře. Joanka se zvedla. „Musím jít,“ řekla překotně. „Prosím tě, lež klidně a buď hodný. Vrátím se za chvíli.“

	Trvalo věčnost, než se mistr Vavřinec převlékl a odešel na sklenku k Modré hvězdě. Matěj se opíral o loket a tvářil se starostlivě. „Nechci, abys takhle dlouho byla pryč. Kdo to přišel?“

	„Otec. Neboj se, už je zase pryč.“

	„Snad nejsem v jeho domě?“

	„Miláčku, přece ses nechtěl na nic ptát.“

	Hluboce vzdychl. „Už musím. Jsem v jeho domě, samozřejmě. Kde jinde bych byl, pořád jen s tebou? Jenom nechápu, že to dovolil.“

	„Nedovolil to. Neví o tom.“

	„Prokrista!“ vydechl. „Ty mě tajíš? Jak už dlouho?“

	„Skoro tři týdny. Je půl října.“

	„Musím co nejdřív odejít.“

	„Jak si přeješ. Dám uklidit tvůj byt.“

	„Nespěchej. Ještě si to rozmyslím.“

	„A co?“

	„Co mu řeknu, až mě objeví.“

	„Nic. Dala jsem tě přinést já. Nemusíš ani vědět, kde jsi.“

	„Takové vysvětlení mu asi nepostačí. Znáš dobře svého otce?“

	„Líp než ty.“

	„To uvidíme.“ Vzal její ruku a chvíli si s ní hrál. „Kde je?“

	„Kdo?“

	„Socha. Byla přece tady.“

	„Nebyla.“

	„Tak to jsem měl sen. Docela živý sen. Škoda.“ Podíval se na ni. „Víš docela jistě, že tu nebyla? Ještě ji cítím v rukou.“

	„Vím to docela jistě.“

	„Ten den se mi zdálo, že musím umřít. Ale sotva jsem se jí dotkl, bylo mi líp. Copak sen uzdravuje? To není pravda. Byla skutečná.“

	„Byla skutečná, ale nebyla to socha. Už ti to asi nemůžu tajit dál.“

	„Co je s ní? Urazila se ruka? Obě? Hlava? Poškodila se tvář?“

	„Ne.“

	Rozzářil se. „Zůstala celá? Ani jsem nedoufal.“

	„Ne, nezůstala celá. Je na padrť.“

	„To není možné,“ vydechl ustrnule. „Kámen se přece nerozsype. Kámen… Špatně jsem vybíral. Ten kámen měl puklé srdce a já hleděl jen na tvar, ne na duši.“

	„Kameny nemají duši.“

	„To říkáš ty? Dva roky mu pukalo srdce. Ty to víš líp než já. Skutečná, a nebyla to socha. Mám hádat?“

	„To nemusíš.“ Vztáhl ruku a dotkl se jí. Jeho ruka na ní spočinula stejně jako tenkrát. Zavřela oči a zatajila dech. „Všechno, co zůstalo,“ zašeptal. „Díky za to. Myslíš si, že se teď vezmeme?“

	„Nemyslím!“ zaprotestovala pohoršeně. „Ani mě to nenapadlo!“

	„Ale napadlo,“ usmál se. „Jak jinak? Já tady v domě, to je jednoduchý konec. Nic jiného vlastně nezbývá.“

	„Ty si myslíš, že proto jsem…“ Hlas se jí zlomil.

	„Prosím tě, ne! Ne, neplač! To jsem nechtěl. Už jsem hodný. Smím se ptát dál?“

	„Na co?“

	„Na to už ne, slibuju. Postavili tovaryši znovu lešení?“

	„Postavili a zase strhli. Noví konšelé dali věž zastřešit.“

	„Nedostavěnou?“ Matěj se zamračil. „A co král?“

	„Král! Ještě se v Praze neukázal. Prý se teď bojí zůstávat ve městě. Dal tě hledat, ale řekli mu, že jsi zmizel. Mne se neptali.“

	„Proč mě dal hledat?“

	„Říká se, že chce přestavovat Hrad.“

	Prudce se posadil a okamžitě klesl zpátky, pokryt ledovým potem. „Prosím tě,“ vydechl mdle. „Najdi někoho a vzkaž, že… vzkaž…“

	„Vzkaž! Kam? Potlouká se po všech čertech. Na Hradě je posádka věrná Pražanům. Ale jeho purkrabí tam zůstal. Mluvila jsem s ním.“

	„A?“

	„Netrap se, miláčku. Kdoví jestli teď k tomu vůbec dojde.“

	„Prosím tě, neutěšuj mě!“ obořil se na ni nevrle. „Co se stalo?“

	„Král už prý uzavřel smlouvu s jiným mistrem.“

	Vzdychl a zůstal ležet bez hnutí. Tak dlouho, až ulekaně vztáhla ruku k jeho tváři, aby se přesvědčila, jestli neomdlel. „Kdo je to?“ zeptal se se zavřenýma očima.

	„Nějaký Benedikt z Pístova.“

	„Znám.“ Otevřel oči a pokusil se o úsměv. „Buď klidná, už mě hledat nebudou. Nadaný chlapec, tenhle Beneš. Velice. A vyučený. Nebude tápat jako já. Raduj se, slyšíš? Teď přece budu manžel k pohledání. Semtam postavím na nohy polorozpadlý měšťanský dům. No, k tomu ještě stačím prošoupat doma pár papučí a po křesťansku pomilovat svou choť. Dokonce snad i vychovávat děti. Jen se bojím, že se mnou tvůj otec vyrazí vrata, jestli mi nějaký rošťák ukradl mé našetřené zlatky. Nic jiného nemám. Ani kloudně co na sebe.“

	„Jsi sprostý.“ řekla třesoucím se hlasem. „Jako bych… Jako bych tě chtěla ulovit.“

	„A ne?“ usmál se. „Prosím tě, nezlob se. Mne jen bolí srdce. Teď, když jsem na té věži vyzkoušel své síly. Královský palác. Nebo chrám. Konec. Budu zdobit průjezdy. Možná se stanu zase bakalářem. Jenže Rokycana je mrtev a v Týnské škole už mají nového rektora. Bakalář na vesnické škole, to je to. Půjdeš tam se mnou?“

	Teď už se mračila. „Nemluv nesmysly. S tím se snad vyrovnáš, jsi muž. Král není jediný, kdo staví. Dům nemůže být krásný? Ne? Můj otec celý život nic jiného nedělá. Soše je jedno, kde stojí, jestli na vysvěceném místě nebo v měšťanské síni. Ani kámen s tesaným ornamentem se neptá, jestli zeď, která ho objímá, patří k hradu nebo k domovnímu průčelí. Nezlobím se. Jenom tě lituju.“

	„Zlobíš se a vůbec mě nelituješ,“ řekl poťouchle. „Kdyby to byla pravda, už bys mě líbala a utěšovala, protože jsem chudinka bezmocný. Ještě neudělám ani krok. Buď milosrdná a udělej ho sama. Pojď.“

	Mistr Vavřinec vrazil bez výstrahy do dveří jako běs. „Tak ty máš ženicha!“ zabouřil. „Vida! Dokonce… Co je tohle?“ Zarazil se a vytřeštil oči na Matěje v Joančině posteli. Jak prve vyskočila… Vyvolal si zpátky ten prudký pohyb, který se mu jen kmitl před očima, a dospěl k nezvratnému přesvědčení, že se drželi v objetí. „Jsem zvědav, jak mi tohle vysvětlíš,“ sykl. „A vstaň, když s tebou mluvím.“

	„Nemůžu.“

	„Pročpak?“

	Vavřinec si najednou uvědomil, že ležící muž nejspíš nemá šaty, a rudý vztek mu zatměl oči. „Já tě zabiju!“ zařval.

	„Tatínku! Ne!“

	Joanka se mu pověsila na ruce. Tamten se jenom trochu nadzvedl a řekl vlídně: „Posluž si. To dokážeš, nejsem s to se bránit.“ Odsunul přikrývku. Vavřinec zahlédl hruď, ovinutou bílým plátnem, a pevně ovázané rameno a pochopil.

	„Pusť,“ řekl zahanbeně dceři. „Už si vzpomínám. Říkali, že to lešení spadlo na něj. Boží trest. Pusť, já na něj nesáhnu. Jenom nechápu, proč je tady. Co jsi tím sledoval?“ obrátil se k Matějovi.

	„Vůbec to nevěděl,“ ozvala se Joanka. „Já jsem ho dala přenést.“

	„S tebou nemluvím. On ať odpoví, co dělá ve tvé posteli.“

	„Bohužel nic. Ujišťuju tě, že bych v ní raději byl zdravý.“

	Mistr Vavřinec se pracně ovládl. „To je všechno, co mi k tomu řekneš?“

	„Co by se slušelo, abych teď řekl?“ zeptal se Matěj drze. „Že si ji vezmu? To chceš slyšet? Dobrá, žádám tě o její ruku, když nedáš jinak, ačkoli se to takhle vůbec nehodí.“

	Chvíli se nepřátelsky měřili. Vavřinec Koník pak zlostně odfrkl a obrátil se k němu zády. „Pojď,“ řekl Joance. „Chci s tebou mluvit. Jinde.“ A vystrčil ji ze dveří.

	Matěj se opatrně znovu položil a zavrtal se do peřin. Třásl se vyčerpáním. Když se Joanka vrátila za hodnou chvíli, lomcovala jím zimnice. Byla tak ustaraná, že jí jeho bědný stav docela unikl. Sedla si k němu zamyšleně na pelest.

	„U Modré hvězdy pil s lékařem. Ten si myslí, že jsi můj snoubenec. Nemohla jsem mu to vymlouvat. Ptal se na tebe a otce to dopálilo. Zatím tě nemá moc rád.“

	„To jistě ne. Já jeho taky.“

	Vzplanula. „To neříkej. Vždyť se dohromady neznáte. Oba jste nabroušení, jen se hádat, a vůbec nemáte proč.“

	„Asi žárlíme. On na mne a já na něho. A nejspíš kvůli tobě, víš?“

	„To je nesmysl. Já chci, abyste se milovali.“

	„Jistě. Vynasnažím se, když bude můj tchán.“

	Sklonila hlavu ještě níž. „Já už jsem mu to vysvětlila.“

	„Co?“

	„Že nebude. Že my… že se nevezmeme. Vzala jsem prostě do domu raněného, co je na tom? Nahlédl to. Ale chce, abys šel pryč.“

	„To je snad samozřejmé. Půjdu.“

	„Je mi to líto. Najdu někoho, aby byl s tebou. Já…“ Vzhlédla a vyděsila se. „Co je s tebou?“

	„Vůbec nic. Přebral jsem… toho vzrušení. Musím odejít hned?“ Malinko zaváhala. „To snad ne. Vysvětlím mu to. Je pozdě, máš tam zimu a… Zítra seženu nosítka. Prosím tě, nehněvej se.“

	„Ne. Zůstaneš tu dnes se mnou?“

	„Nevím. Budu se snažit.“

	„To bych byl velmi rád. Potom se možná neuvidíme dost dlouho.“

	„Jak to dlouho? Budu za tebou chodit denně a…“

	„Tvůj otec to nedovolí.“

	„Nemůže mě přece hlídat celý den,“ pronesla Joanka tiše.

	„Ale já si to nepřeju.“

	„Ty si to…“

	„Ne. Potřebuju být na čas sám. Měj prosím trpělivost. Přihlásím se.“

	Zbledla. Těch několik chvil do jeho odchodu a dost. Konec. Rozloučení. Navždycky. Těšínská jablíčka. Znám ho. Nepřijde – po tom, co se tu stalo.

	„Budeš mě potřebovat,“ hlesla.

	„Ne, někdo tě může poznat. Nechci tě přivádět do řečí.“

	A cítit se zavázán. Na okamžik v ní vzplanul vztek. Vystřídalo ho zoufalství. Klesla na kolena a rozplakala se s tváří zabořenou do jeho dlaně.
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	Mistr Vavřinec nahlédl do Joančina pokojíku. „Čekám… kohosi,“ řekl zamračeně. „Zůstaň tady. Otvírat bude Ofka.“

	„Připravím víno,“ nabídla se.

	„Ne. Hostit ho nebudu.“

	To bylo tak zvláštní, že Joanka se postavila k oknu a vyhlížela neznámého hosta. Srdce se v ní zastavilo, když zahlédla na rohu Matěje, který se těžce belhal dolů ulicí, a pak se rozběhlo vpřed bláznivými údery. Konečně přišel! Už ani nečekala. A sám. Seběhla dolů, aby mu otevřela, ale Ofka, která čekala u dveří, ji předešla.

	„Mistr Vavřinec tě čeká, pane.“

	On? On je ten očekávaný host? Zůstala stát v půli schodů, neschopná se vrátit a neschopná jít dál, a naslouchala s bušícím srdcem jeho těžkým krokům, dokud za ním nezapadly dveře síně.

	Mistr Vavřinec ho očekával vstoje. „Prosím,“ řekl stroze. Ani ho nevyzval, aby se posadil. „Chtěl jsi se mnou mluvit, tak mluv.“

	Nebyl si docela jist, s čím Matěj přišel. Když mu ráno v huti vyřizovali vzkaz, kdy a kde je ochoten přijmout mistra Rejska, chvíli váhal, než si ho pozval domů. Ale jinde by nebyli sami.

	Matěj se ohlédl po židli, ale když se mu nedostalo vyzvání, zůstal také stát. Trochu vratce. Mistr Vavřinec si toho nevšímal.

	„Tak prosím. Mluv stručně, nemám mnoho času.“

	„Miluju tvoji dceru a toužím si ji vzít. Stručněji nemohu.“

	Mistr Vavřinec sebou trhl. Po rozhovoru, který měl s Joankou, bylo tohle to poslední, co očekával. Spíš byl připraven, že ten nadutec mu bude nabízet svoje zlatky za měsíc, který strávil v jeho domě, a těšil se, jak mu je hodí pod nohy. „Jestli si myslíš, že musíš, to tedy nemusíš,“ zahučel a odvrátil oči.

	„Kdybych si myslel, že musím, tak bych nebyl tady. Jsem tu, protože chci. A prosím tě o souhlas k tomu sňatku.“

	Vavřinec Koník se vzpamatoval. Teď si nejspíš představuje, že mu padnu kolem krku a budu plakat vděčností, protože laskavě, po dvou letech… Copak se potřebujeme prosit?

	„To je pro nás jistě velká čest, pane bakaláři,“ řekl chladně. „Ale… Kolik je ti vlastně let?“

	Matěj se zarazil. „Šestatřicet.“

	„A jí osmnáct. Ženich, kterého jsem jí vybral, je o patnáct let mladší než ty. Myslím, že se k ní hodí líp.“

	„Před dvěma lety jsem se ti zdál příliš mladý.“

	„Na skutečného mistra. Ano. Ale pro to dítě? Uvažuj.“

	„Uvažoval jsem až dost. A dlouho. A nejen o věku. Nebude se mnou mít žádný med, já vím. Ale zvolila si ten osud dobrovolně. Patříme k sobě a milujeme se.“

	„Milujete se. To jako… Mně bude padesát a na třicetiletou ženu bych si netroufal. Spočítej si to.“

	Matěj vzplanul. „V posteli budu s ní, ne s tebou. Jí se zeptej, jestli jí to vadí, dřív než mě odmítneš. Jestli se v padesáti cítíš jako stařec, tak je to čistě tvoje věc.“ Viděl, jak Vavřinec rudne vzteky, a vší mocí se zkrotil. Takhle ne. „Odpusť mi,“ řekl, jak dokázal nejpokorněji. „Vůbec jsem… Určitě jsem tě nechtěl urazit, jenom… Snad bys měl opravdu poslat pro Joanku. Prosím tě.“

	Vavřinec šel beze slova ke dveřím a otevřel je. Joanka, která dosud stála na schodech, zděšeně vykřikla.

	„Co tady děláš?“

	„Já… Chtěla jsem jít do kuchyně.“

	„Mám hosta. Pan bakalář nám laskavě přišel učinit návrh. Chce, abys byla u toho, tak pojď.“

	Joanka vklouzla dovnitř. „Proč si nesedneš?“ vykřikla zděšeně. „Tatínku, vždyť je ještě slabý.“

	Matěj zahlédl poťouchlý úšklebek na Vavřincově tváři a narovnal se. To by se k předchozímu rozhovoru asi hodilo. Vetchý. Chudáček.

	„Díky, postojím,“ řekl stroze. Cítil se docela dobře a nehodlal Koníkovi dopřát to potěšení. „Požádal jsem tvého otce o tvou ruku, ale on se domnívá, že jsem pro tebe moc starý. Co říkáš ty?“

	Joance se zalily oči slzami. „Tatínku! Jak můžeš?“ Najednou zbledla jako stěna a obrátila k Matějovi veliké tázavé oči. „Ty si mě chceš… vzít? Ty? Opravdu?“

	„Docela a úplně. A před oltářem, jak se sluší. A třeba bez věna.“

	„O věno nemusí mít nikdo strach,“ popudil se Vavřinec. „Bakaláři jsou žebrota, hodilo by se ti, neříkej. Jsi přece bez místa.“

	„Jsem kameník.“

	„Pravda, zapomněl jsem. Mistr kameník, to ovšem. Doufám, že jsi také řádným měšťanem jednoho z pražských měst.“

	„To nejsem.“

	„Ne? Tak to se, milý pane, nebudeme bavit dál. Nedám svou dceru ledakomu. Sbohem.“

	„Tatínku! Prosím tě,“ vzlykla Joanka srdceryvně.

	„Mlč. To se dá napravit,“ usmál se Matěj. „Prostě mě ještě nenapadlo žádat o tu čest. Proč ne? Dům budu stejně potřebovat. Pro ženu. Pro děti.“ Uklonil se odměřeně kameníkovi. „Hodlám se vážně ucházet o tvou dceru se všemi podmínkami, které určíš ty. Vrátím se, jakmile splním tuhle. Máš ještě nějakou?“

	„Ne,“ odpověděl mistr Vavřinec s nápadnou povolností. „Jakpak bych mohl mít? Jste mladí, máte se rádi, budete spolu šťastní, vemte se. Jenomže dcera cechmistra a staršího obce se nemůže provdat za nikoho jiného, než zase za mistra cechu a měšťana. To, doufám, chápeš.“

	„Ovšem. Chápu.“

	„Tatínku, proč jsi takový?“ zeptala se Joanka v slzách, když se Matěj vybelhal na ulici.

	„A jaký? U nás nebudou vysedávat ženiši, o kterých nevím, jestli dojde k svatbě. Ten panák si představuje, že nám prokazuje milost. To tedy ne.“

	„Mně ano. Mně ji prokazuje, tatínku,“ vydechla Joanka. „Já… Nikdy jsem nečekala…“

	„Právě proto. Nejdřív se vytáčí a pak čeká, že za ním poletíš jako divá. Ne. Mou dceru si bude muset perně vysloužit. I mistr Rejsek. Perně, Joanko. To ti přísahám.“
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	Vrátil se za tři neděle, ani ne v půli listopadu. Prostě jen vzkázal, že přijde, a mistr Vavřinec si zatraceně pospíšil, aby byl včas doma. Dceři moc nevěřil a jemu teprve ne. Nikomu nepřál nic zlého, ale zakabonil se, když Matěje viděl bez hole a kypícího zdravím. Pěkný chlap to je, to ano, uznal v duchu. Ty roky na něm ani vidět není, a vůbec, šestatřicet opravdu není žádný věk. Jen kdyby si tolik nedomýšlel. Moc s ním nadělali, to je to.

	Matěj zrovna moc neudělal pro sblížení. Hodil na stůl listinu a řekl velkopansky: „Do vánoc chci mít svatbu. Čekali jsme dost dlouho. Prohlédni si ten papír a můžeme smluvit den.“

	Mistr Vavřinec se pomalu usmál a pohlédl na Joanku, která se blaženě držela Matějovy paže. Nerad tě raním, děvenko, ale jestli ho nezkrotíme včas, vypláčeš si jednou oči do krvava. Přelétl očima listinu, která svědčila, že Matyáš Rejsek z Prostějova, majitel domu vedle fary kostela svatého Jiljí, zaplativ příjemné byl zapsán do seznamu mezi sousedy Staršího Města pražského na záruku perkmistra hor viničných Prokopa od Podkovy, a Jakuba od Růže, odložil ji a vyčkávavě se zadíval na Matěje. „A druhá?“

	„Jaká druhá?“

	„Cechovní osvědčení. Máš snad nějaké.“

	„Neviděl jsi mou věž? Náhrobek Rokycany? Portál u radnice?“

	„Viděl jsem, jak tví tovaryši zacházejí s kamenem a slyšel jsem, že ti jeden kus dokonce spadl. Byl jsi u toho. Tvou vinou málem přišli o život dva kameníci.“

	„Ale nepřišli.“

	„Proč o tom vlastně mluvíme? Neštěstí se může stát i kamenickému mistru. Předlož mi doklady a nechme toho. Členem staroměstského cechu nejsi, ale jistě ses někde učil. Možná v cizině? Samozřejmě, to nemáme moc rádi, ale u tebe jsem ochoten udělat výjimku.“

	„Dobře víš, že…“ Matěj se nadechl a sevřel rty. „Dobrá. Jsi cechmistr, pokud vím. Řekni mi, kdy zasedáte, a přijdu mezi vás.“

	„Jak přijdeš?“

	„S pokornou žádostí, aby pražští kameníci laskavě přijali mezi sebe mistra Rejska, stavitele Nové brány u Králova dvora. Je to dost velké ponížení? Nebo mám přilézt po kolenou? Vyber si.“

	„Bojím se, že ti nerozumím. Říkám ti přece, že mi stačí písemný doklad, ať už ses vyučil kdekoliv.“

	Matěj vyprostil paži z Joančina sevření a přistoupil až k němu.

	„Jsi starý lhář, mistře Vavřinče,“ řekl ledově. „Moc dobře víš, že jsem se nikdy neučil, leda ve škole, a že jsem nad sebou nikdy nepotřeboval žádného mistra. S tvým Václavem zedníkem jsem dělal rok a bylo to víc než dost, abych pochopil, že lépe pochodím sám. Nikomu to zatím nevadilo, ani králi, ani konšelům. Až Vavřincovi Koníkovi, vida. Co vlastně chceš? Předložím takové mistrovské kusy, jaké jste ještě neviděli, budou-li se páni cechmistři laskavě obtěžovat ke královskému dílu.“

	Joanka bezmocně plakala. Znala až příliš dobře svého otce i svého ženicha.

	„Pražský cech má své zásady,“ odpověděl mistr Vavřinec už bez úlisnosti. „Nemůžu je rušit kvůli svému zeti. Mistrovské kusy k schválení musí doporučit mistr, u kterého jsi pracoval. To je vše. Každý učedník se hlásí v cechu. Teprve po čtyřech letech skládá tovaryšské zkoušky a tovaryši další tři. Sedm let učení, než se můžeš stát mistrem. Výjimky nejsou. Mistrovský kus musíš tesat pod dohledem. Kdo jinak zaručí, že je skutečně tvůj? Ty jsi měl ve své huti zdatné tovaryše, to každý ví.“

	„Dost!“ zařval Matěj. „Urážet mě nesmíš ani ty.“

	„Ty jsi mě nazval lhářem. Nebo jsem špatně slyšel?“ Joančinu otci trochu vadilo, že ho Matěj skoro o hlavu převyšoval, ale podařilo se mu zachovat důstojnost. „Na to jsi příliš mladý, pane bakaláři. Příliš mladý. Sedm let není tak moc k zmoudření.“

	„Kdy máte cechovní schůzi?“ zeptal se Matěj stroze.

	„Mohu ji svolat, pokládáš-li to za tak důležité. Ale ujišťuju tě, že na mém stanovisku se nic nezmění.“

	„Snad nerozhoduješ sám, i když jsi cechmistr.“

	„Názor ostatních bude shodný s mým.“

	„To uvidíme.“ Matěj za sebou práskl dveřmi.

	„Tatínku, ty mě chceš zabít!“ vzlykla Joanka.

	„Zachránit, miláčku. Vidělas, jak se vzteká? Ten potřebuje hezky tvrdé udidlo. A včas.“

	„Sedm let! Víš, co to je?“

	„Sedm let je prostě sedm let. Když pochopí, že má být hodný, zkrátíme to. Přemluv ho, jestli máš na něj vliv.“

	„To asi nemám.“

	„Dokud ho nebudeš mít, neber si ho. Myslím to s tebou dobře. Ty máš čas. Nemá ho on. A jestli chce trucovat, ať jde k čertu.“

	Ženich se do konce roku neobjevil. Joanka marně obcházela kolem Týna i kolem jeho nového domu, který zůstával zavřený.

	Jeho bývalá bytná si ji změřila jedovatým kosým pohledem a řekla, že se mistr odstěhoval. A jako by panenku odněkud znala, ne?

	Až po Novém létě přišel mistr Vavřinec domů a usmál se na usouženou dceru. „No tak, žádný mužský nestojí za to, aby ses kvůli němu trápila. Usměj se, slyšíš? Tvůj Rejsek se ozval. Křivdil jsem mu.“

	„Přijde sem?“ vykřikla.

	„Nevím. Vzkázal jen, že by rád cechovním mistrům něco předložil. Svolávám proto sezení na sobotu. Pak budu vědět víc.“

	Po večeři se Joanka vykradla z domu a zamířila k jilské faře. Dům vypadal stejně opuštěně jako dřív, ale v jednom okně hořelo matné světlo. Už měla ruku na klepadle a zase ji opatrně spustila. Netroufla si víc, než postát v uličce s tváří obrácenou k tomu osvětlenému oknu. V sobotu strkala otce z domu dobře hodinu před schůzí. Nebyla tak zpozdilá, aby trucovala. Naopak. Celou dobu ho neúnavně zahrnovala lichotkami a něžnostmi.

	„Už budeš hodný, viď?“ šeptala zamilovaně, když ho líbala na rozloučenou. „Prosím tě, mysli na mne!“

	„Kéž bys to s ním uměla tak, jako se mnou!“ povzdechl si. „Uvidíme. Někdy… Někdy je lepší trpět chvíli, než celý život, Joanko.“

	„Jsi tvrdohlavý,“ vzlykla.

	„Zvykej si. On taky.“

	Byla jako na jehlách. Ale nebyl to otec, kdo se vrátil první. Div nespadla ze schodů, jak letěla ke dveřím, když v ulici viděla Matěje. Nepromluvili. Hodnou chvíli zůstali stát v otevřených dveřích v nedočkavém objetí. Dvě povídavé tetky se zvědavě zastavily před domem. Honem ho vtáhla dovnitř.

	„Tak dlouho!“ vzdychla šťastně a vzápětí se polekala. „Ty jsi nešel do cechovního domu?“

	Usmíval se, ale jeho oči byly unavené. „Už jsme skončili.“

	„A otec?“

	„Šli do hospody. Máme čas. Jistě nečekal, že půjdu rovnou sem. Nebyl jsem tu dobře měsíc.“

	„Dva,“ opravila ho. „Mně to tak neuteklo jako tobě.“

	„Byl jsem pryč. Až ten poslední týden… Ale cestou mě něco napadlo. Musel jsem si to aspoň nakreslit. Dvě okna sklenutá na jeden sloupek, nelomené oblouky vroubené ornamentem. Nízké. Jako když se šelma přikrčí k zemi před skokem vzhůru, víš? Takové… Hodily by se do strašně vysokého chrámu. Možná také jinam. Jen co se dostanu k dílu. To si teď počkám,“ dodal trpce.

	„Ani ses nezastavil,“ řekla s výčitkou.

	Podíval se na ni, zkoumavě, překvapeně. „Nezastavil. Ty jsi čekala?“

	„Samozřejmě jsem čekala!“ vybuchla. „Vždycky čekám! A ty…“

	„Tiše.“ Krátce ji políbil. Jen tak, co by se dotkl jejích rtů, a zase se napřímil. „Rozmysli si to ještě,“ řekl vážně. „Už jiný nebudu. V dobách tvořivé posedlosti nejsem s to myslet na nic. Ani na tebe. A kdybych to naštěstí nedokončil už včera, ještě bych možná rýsoval a zapomněl i… Ale miluju tě. Opravdu.“ Zavřel oči a rukou zlehka přejel po její tváři. „Jsi krásná,“ řekl s prchavým úsměvem. „Je to hřích, aby sis vzala někoho, kdo si to neuvědomuje každou vteřinu.“ Ruka sklouzla až na její rameno, chvíli váhala, potom ji stáhl zpátky a sevřel pěst za zády. „Rozmysli si to,“ opakoval. „Víš, jaký jsem. A ty už ztrácíš trpělivost.“

	Polekala se. „Ne, vůbec ne. Jenom jsem trochu zapomněla, že… A ty ses nepřišel ani rozloučit. Kde jsi vlastně byl?“

	„Za králem.“

	„Kde že?“

	„V Kolíně, v Čáslavi, v Horách Kutnách. Trvalo mi, než jsem se k němu dostal. Když někdo přijde z Prahy, dívají se na něj jako na vraha. Nicméně nakonec mi dal list pro pražské kameníky, aby mě přijali do cechu.“

	„Matěji!“ vykřikla. „Miláčku!“ A vrhla se mu do náruče. „Konečně bude všechno v pořádku.“

	„Vůbec ne. Cechu král neporučí. Tam poroučí Koník Vavřinec. A pejcha, víš? Není nad cechmistry. Urazil jsem je. Místo prošení na ně vytáhnu králův list. Jsem blázen. Měl jsem to spíš čekat.“

	„Takže… co?“ vydechla. „Já tomu nerozumím.“

	„Takže nic. Zmařil jsem dva měsíce. Už se daly odčítat od těch sedmi roků.“

	„Ty si mě nevezmeš!“

	„To říká tvůj otec, ne já. Nechce-li se ti ovšem čekat…“

	„Co tvoje práce? Přece nemůžeš zmařit sedm let!“

	„Ale ano, třeba se i něco přiučím. Přinejmenším, že jsem se neměl vyvyšovat. Stavovská čest si žádá své. To se jim líbilo. Vytáhnout se na mistra Rejska. A pořádně.“

	Nechápavě se na něj dívala. „Žertuješ snad? To jsi přece nepřijal.“

	„Řekli mi, že když prokážu dost zručnosti a poslušnosti, že mi tu lhůtu třeba trochu zkrátí na tu královskou přímluvu.“

	„Co jsi udělal?“

	„Praštil jsem dveřmi. Přece mě znáš.“

	„A teď?“

	„Teď tě chci líbat. Pojď k tobě nahoru.“

	Chvíli se na něj nepohnutě dívala. „Ano,“ řekla pak divně křehkým hlasem. „Pojď.“ Skoro to vypadalo, že omdlí.

	Vzal ji do náruče. „Co je ti?“

	„Jen se mi zatočila hlava.“

	„Leknutím.“

	„Štěstím.“

	„Ty se bojíš.“

	„Ne.“

	Vynesl ji po schodech jako dítě. „Lež, neublížím ti. Chci jen být s tebou. Tady. Protože tady jsem pochopil, že život bez tebe je prázdný. Nebo aspoň – ne plný docela.“

	Usmála se. „Už to přešlo.“

	„Co?“

	„Ta závrať.“ Lehce zrůžověla. „Pojď. Já vím, že pak chceš odejít navždycky.“

	„Co si to myslíš?“

	„Ne snad?“

	„Ne. Vteřina štěstí a pak už nic? Copak vypadám jako zoufalec? Já? Miluju tě. A vezmu si tě, neměj strach.“ Naklonil se k ní a políbil ji.

	Objala ho a přitáhla ho blíž. Chvíli byl v pokušení tak silném, že až bolelo. Ten starý blázen si myslí, že teď mě má tam, kde mě chce mít. Ale jak snadno se to může zvrátit naopak. A jak příjemně. Jenom podlehnout. Nahlédnout do ráje a zůstat šťasten. Co by mu zbývalo? Ještě by musel přijít prosit. Dívčí nevinnost je křehká a jenom pro jednoho. Donedávna jsem věděl, proč se odříkám. Teď… Máto smysl? Jsem rozhodnut a ožením se. Jeho chyba, dá-li svůj souhlas později, než ona sebe.

	Jemná látka jejích šatů zapraskala pod tlakem jeho dlaně. Vzpamatoval se. Joanka s pootevřenými rty a přivřenýma očima vypadala jako vtělení touhy. Z rozevřeného živůtku se dral ven bělostný příboj. Svůdné vítězství. Bez trpkosti odříkání, které určuje jeho cenu. Vstal. „Joanko,“ řekl vážně. „Kdybych si tě vzal teď, tady na tom loži, a přísahám, že po tom toužím jako ďas, pokořil bych tě. To nechci.“

	„Proč pokořil?“

	„Myslel bych na to, že se mstím tvému otci. Ve chvíli, která má patřit jen milencům prolnutým k neodtržení, bez jiné myšlenky než jeden na druhého, na lásku. Rozumíš mi?“

	„Snažím se.“ Oči plné slz. Statečně je spolkla.

	„Je starší, má právo určit zbraně. Budu se bít podle jeho pravidel. Můžeš mě nechat, až tě to omrzí. Ty jsi svobodná jako vždycky, jen já se propadám do otroctví. Sedm let. To je jako v bibli.“

	„Joanko?“ ozval se zdola mistr Vavřinec. „Je mi to líto, opravdu. Moc líto. Už ho asi neuvidíš.“

	„Dobrý den, mistře Koníku,“ pozdravil Matěj zdvořile.

	„Ty!“ vydechl kameník vytřeštěně. „Co děláš nahoře?“

	„To ti vysvětlím.“ Matěj se objevil na schodech v světle svíce, s rukou kolem Joančina pasu, vtělená spokojenost a klid.

	Vavřincova tvář zpopelavěla. „Tak tohle. Jsi sprostý vyděrač.“

	„To jsem, bohužel. Ale je to tvá vina, nemáš mě rád. Kdyby mě Joanka nemilovala, nemohu doufat v nic.“

	Vavřinec stiskl rty. „V co doufáš teď?“

	„Teď právě doufám, že mě přijmeš do učení.“

	„Do učení?“ S úlevou zápasil vztek. Vtipálek! Aspoň mě polechtat, když nemůže víc. Nemůže? Vavřinec se podíval na dceru a zamračil se. „Přijď do mé huti zítra při východu slunce. Opozdilce netrpím.“
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Mistři pro Barboru

	[image: Image]„Maria Magdalena,“ zašeptal malíř a díval se přitom upřeně na paní Barboru. „Maria Magdalena s rozpuštěnými vlasy, ano. Medové vlasy. Vlasy jako…“

	„Prosím?“ přerušil ho Michal. „Asi ti nerozumím, mistře Jakube. O čem to mluvíme?“

	„Přece… Přece o výzdobě tvé kaple, pane,“ zakoktal mladík v rozpacích, zrudl a násilně obrátil oči k zemi.

	Michal se podíval na manželku a zavrtěl hlavou. Máří Magdalena! Má ten chlapec ale fantazii. U umělce je to snad dobře.

	„Řeknu ti sám, které výjevy tu chci mít. Zatím si od tebe přeju jen, aby sis dobře prohlédl kapli a řekl mi, kolik obrazů a jak sem můžeš umístit. Se spodní částí nepočítej. To už mám rozmyšleno.“

	„Myslel jsem, že mi nabízíš docela volnou kompozici,“ ozval se malíř popuzeně. Byl mladý, ale vyučil se u holandských mistrů a připadalo mu, že mu nějaký erckaféř z Hor Kuten nemá co radit.

	„V obrazech jistě. Máš námitky?“

	Hlas nového chlebodárce zazněl tak pánovitě, že mistr Jakub schlípl. „Ne, pane. Ale tak hned na první pohled těžko mohu…“

	„Samozřejmě,“ sykl Michal netrpělivě. „Rozmýšlej se, jak chceš dlouho. Tvé obrazy tu budou věky, tak na nějakém dnu nezáleží. Řekli mi, že jsi malbu studoval v Nizozemí, ano?“

	„Ano, pane. U mistrů slavných v celém světě. Já…“

	„Doufám, že to, cos tam pochytil, budeš umět přetlumočit po svém. Kopie nesnáším. Půjdeme, drahá? Děti zůstaly venku samy.“

	Barbora sebou trhla, roztržitě se usmála a přijala podávané rámě. Ale celou cestu ochozem se úkradkem ohlížela.

	„Ztratilas něco?“

	„Ne, jenom… Dívám se na tu novou klenbu. Je překrásná.“

	Michal vzdychl. „Ano, byla by náramně krásná, kdyby tu zůstala ještě z časů císaře Karla. To byli mistři své doby! Jen se podívej. Kaple a ochoz v souladu, jakoby je dělala jedna ruka.“

	„Chválíš a zní to, jako bys haněl. To je tak těžké ti vyhovět? Ten chlapec, kterého sis pozval, ať namaluje, co chce…“

	„Nenamaluje, co chce. Namaluje, co chci já. Zbytečně si s ním děláš starosti. Je sebevědomý až až. Snad umí. Ale znám velké umělce, kteří jsou skromnější, a od něj jsem zatím nic neviděl.“

	„Promiň, že jsem se zajímala,“ řekla uraženě a odtáhla se.

	„Ale nejsem rád. Ty odpusť. Jsem mrzutý z té klenby.“

	„Proč?“

	„To bych ti těžko vysvětloval.“

	Věděl, že se jí to dotklo, ale neudělal nic, aby ten výrok odčinil. Jí by to vysvětloval vskutku těžko. O stavbě se nikdy nezmínila, leda když shledala, že zase dosadil ze svého. Ten náhlý zájem platil spíš rozcuchanému mládenci, který se na ni díval obdivnýma očima. Asi to potřebuje. Jistě to potřebuje, je žena. A já ji lichotkami nezahrnuju. Jsme spolu čtrnáctý rok, copak jsou jiná manželství po takové době samá láska? Je hodná žena, to určitě. A vzorná matka. Ale může si stěžovat? Manželské povinnosti plním řádně, i když ne právě s nadšením. Vím, co se sluší. Nebiju ji, jako Johannes, neurážím, je paní v domě, nikdy nepočítám její vydání a jestli ji vadí, že ji neobskakuju jako ten břichatý dobráček řezníkovu Bonuši, tak si měla vzít jeho a ne mne. On se ostatně přiženil do Kroupova domu, zatímco já si svou rodinu živím sám.

	Aspoň chvíle ticha, jaká pohoda. Barbora zarytě mlčela, ještě když vyšli z chrámu. Devítiletá Barborka k nim běžela pěšinou mezi vyrovnanými řádkami kamenů. „Míša líbá Dorotku,“ hlásila důležitě.

	„Nežaluj,“ napomenul ji Michal.

	„Prosím tě, neokřikuj ji,“ vybuchla paní Barbora. „Ty se o děti nestaráš a já jsem ráda, když vím, co se děje v dětském pokoji.“

	Barborka se dívala z jednoho rodiče na druhého a lstivě se usmála. „Dostávám od maminky cukroví. Co mi dáš ty, když budu mlčet?“

	„Nic, dítě,“ řekl s povzdechem a pohladil ji po vlasech. „Máš pravdu, poslouchej maminku. Kde jsou ti hříšníci?“

	„Tam za tou hromadou. Honili se a… Vidíš je?“

	Ozval se trylek smíchu. Dívenka s vlajícími hnědými vlasy přeběhla uličku a schovala se po druhé straně cesty. Za ní se kmitl Míša. Je mu už dvanáct, pomyslel si Michal znepokojeně. Mohl by…

	„Ta Plutvicova holka nám ty děti zkazí,“ přerušila paní Barbora jeho úvahy a stáhla rty. „Podívej se na ni, jak vyvádí.“

	„Neříkej holka. Je urozená,“ opravil ji Michal nevlídně. „Vždyť je to dítě, hraje si. Měla bys k ní být hodnější. Už nemá matku.“

	„Ano, snažím se. Ale je divoká.“

	Michal se vydal za výskajícími hlasy a celkem bez nesnází našel obě děti v úkrytu. Ulevilo se mu. I Míša byl zjevně ještě dítě. Líbal rozesmátou Dorotku na ucho s tak čirou nevinností, že Michalovi přišly k smíchu jeho i matčiny starosti. Zkažení jsme my. Nač hned nemyslíme. Dvanáctiletý kluk a osmiletá holčička. Na pováženou byla spíš ta malá donašečka. Taky to nemá ze sebe. Dostává cukrátka.

	„Pan Michal! Pusť!“ vypískla Dorotka, vytrhla se Míšovi a upřela na Michala temně modrá kukadla. V šeru se její oči zdály černé, ale teď byl jasný den. Sklonil se, aby ji políbil na čelo, ale uklouzla jako hádek. „Chyť si mě!“

	Dostihl ji jediným skokem. „Na co si hrajeme?“ zeptal se.

	„Jen tak. Kdo koho chytne, smí ho políbit.“

	„To rád.“ Políbil uřícené tváře, zářící oči a špičku rovného nosíku. „Kdo si to vymyslel? Ty?“

	„Ne, já,“ ozval se synek vzdorovitě. „Líbí se mi to.“ A zamračil se na otce. Že by už?

	Michal zvážněl. „To není dobrá hra,“ řekl přísně. „Líbat smí jenom ženich nevěstu. A hrajte si všichni tři dohromady.“

	„Ale já jsem její ženich. My se s Dorotkou vezmeme.“

	„Ano, vezmeme se. Ale ty ho to nejdřív nauč, pane Michale.“

	Čirá nevinnost! „Co ho mám naučit?“ zeptal se opatrně.

	„Jak mě má držet, když mě líbá. Ty to umíš moc hezky. A on mě přitom štípe do ruky. To bolí. Já nemám ráda, když mě něco bolí.“

	„Ty jsi ji taky líbal a nevezmeš si ji!“ vykřikl Míša vítězně.

	„Budu její tchán, to můžu, ne? Bude jako má dcera.“ Políbil synka do vlasů, vzal obě děti kolem ramen a vedl je zpátky.

	Paní Barbora se mračila jako bouře. „Pošli je ještě pryč,“ řekla hněvivě. „Chci s tebou mluvit.“

	„Tady?“

	„Okamžitě.“

	„Maminko, my se s Dorotkou budeme brát,“ ohlásil jí Míša.

	„Ano, miláčku, to je dobře, běž. A vemte s sebou Barborku.“

	Michal se díval za utíkajícími dětmi a trochu zahanbeně si uvědomil, že nejmilejší z nich je mu ta jediná cizí. Roztomilé dítě. Míša byl také mazel, ale na kluka měkkota. A Barborka… Vzdychl. To jméno na manželce i na dceři ho zraňovalo. Tolik nepodobné jí. Cítil se vinen, pro Dorotku i pro tu vzpomínku, a chlácholivě se usmál na ženu. „Copak se stalo?“

	„Ještě snad ne. Proč nejsi v radě?“

	Kajícnost ho přešla. Tohle tedy! „Měl jsem schůzku s panem malířem,“ řekl jízlivě. „Chtěla bys raději s ním jednat sama?“

	Zahnal ji do obrany. „To ne, ale přece jsi mi slíbil…“

	„Vůbec nic. Ale máš-li tak nerada tu kapli, mohu ji ještě přenechat tvému otci. Dost ses mi navyčítala, když jsem ji od Hertvika koupil já. Proč ne? Aspoň o starost míň. Ten chlapec se už nějak uživí. Když se přimluvíš, snad si ho najme starý pán a nebude mít tak přísné požadavky. Sem tam se budeš moci chodit i dívat.“

	„Prosím tě, co to sem pleteš?“ pípla červená až po kořínky vlasů. „Vždyť je mu sotva dvacet. Já…“

	„Co dvacet? Co ty? Asi ti nerozumím.“ Michal chvíli vychutnával své vítězství a pak se zeptal: „Tak oč jde?“

	Neznal svou choť. Barboře předchozí rozhovor vůbec nevzal chuť k výčitkám. „Ty nevíš, že ti teď právě prodávají Ambrožův Hrádek?“

	„Prodává nejvyšší mincmistr s hofmistrem. Co mně je do toho?“

	„A že Michal Preklův chce koupit za necelých sto kop grošů? Rozumíš! Ani ne za sto! Po tom ti taky nic není? Ty je nemáš?“

	„Ne. Koupil jsem kapli.“

	„Za dvě kopy!“

	„Ale musím ji nechat malovat. Barboro, měj rozum. Víš, kolik v tom Prekl utopí? Viděl jsem Hrádek uvnitř. Byl jsem se podívat, když jsi o to tak stála. Ale ne. Nechci skončit jako Ambrož probéř. S dluhem do tisíce zlatých! Jednou ráno se probudíš a budu pryč. Přijdou věřitelé a rozeberou ti dům kámen po kameni. Pak budou všichni říkat, díval se moc vysoko. Zrovna jako teď o Ambrožovi. To čeká Prekla, jestli se Hrádku nezbaví včas. Musí stavět. Nebo ho nechat spadnout a přijít o všechno.“

	„Ať v Hrádku Prekl utopí, kolik chce,“ řekla pomalu a vyzývavě, „nechá to na svém. Ne na obecním.“ A hodila hlavou k chrámu.

	Svraštil obočí. „Máš málo peněz? Náš dům se ti nelíbí? Přinesla jsi mi věno, ano? No prosím. Vyplatím ti ho do groše. Jestli je to všechno, cos mi chtěla, můžeme jít.“

	„Michale!“ zaprosila v slzách. „Prosím tě! Já tě přece miluju. Proč jsme takoví?“

	Řekla miluju. Ne, milujeme se. Znovu se ho zmocnily výčitky. Vzal ji za ruku a vznesl ke rtům.

	„Někdy přichází zlá chvíle,“ zašeptal, jak dokázal nejněžněji. „Na tu lze přece zapomenout, miláčku.“

	Zrůžověla. Dávno ji takhle neoslovil. „Nezlob se, je to moje vina. Byla jsem zvyklá na otcův dům, kam chodí na hostiny král. Měli jsme vodu z kašny až do domu. K nám nahoru ti roury nepokladou.“

	„Jde ti o vodu? Má drahá, v Hrádku stejně voda není.“

	„Ty dobře víš, oč jde. Kdejaká panička na mne ohrnuje nos. Proč? Je to třeba? Nejdřív domek mezi valy. Dokonce s fortnou pro koně. Teď nárožní dům u Ovesného trhu. To zní krásně, kdyby ten dům nebyl zase jen domeček. Řekl jsi, postavím ti dům a stavíš…“

	„Dům pro Barboru. Není tvá patronka? Kupuju dům dál na rynečku. Ten velký. Je zachovalý, nepotřebuje moc. Ale Hrádek ne. To nežádej.“

	„Michale!“ Usmála se slzami a stiskla mu ruku. „Je mi to líto. Ale prosím tě, pochop mě. Jsem přece Knajslíkova, a Bonuše…“

	Tak dcera řezníka Kroupy žalovala. Ani ji nezahlédl při té dětské hře. „Je Kroupová a zůstala Kroupová,“ odsekl. „Ty nejsi Knajslíkova, jsi paní z Vrchovišť. Já jsem se nepřiženil do domu tvého otce jako Prokop do Kroupova či Johannes do hofmistrova. Prokop si může říkat Kroupa pro mne za mne a Johannes Skalický, ale já Knajslík nebudu.“

	„Co máš proti otci?“

	„Vůbec nic. Jenomže teď jsi moje žena. Knajslík je boháč, ano. Byl,“ opravil se s malým úsměvem. Majetek jeho tchána už zdaleka nedosahoval jeho vlastního. „Plutvic z Duběnek je stokrát urozenější, a přesto jeho dceru nenapadne, aby si říkala jinak než z Vrchovišť.“

	„Kdo? Dorotka!?“

	„Přece ti Míša říkal, že se zasnoubili. Máš poslouchat.“

	„Ty jsi se zbláznil!“ vykřikla v slzách. „Ne, tohle mi snad děláš schválně! To přece nemyslíš vážně, či ano?“

	„Proč ne?“ zeptal se suše. „Aspoň mému synovi jeho choť nebude vyčítat své věno. Plutvic je urozený žebrák. Bude rád.“

	Její oči zpokorněly. „Ty se hněváš kvůli tomu malíři, viď?“

	„Proč kvůli malíři?“

	„Že on… že…“

	„Ale má milá! Vždyť se milujeme.“ Michalův citlivý sluch postřehl, jak to zaznělo posměšně, ačkoli to vůbec neměl v úmyslu. Honem pokračoval: „Zdáš se mu krásná, to je dobře. Byl bych hlupák, kdyby mi to vadilo. Ne, nehněvám se kvůli tomu malíři, i když z tebe nechci mít Máří Magdalenu. Ale neboj se, na jeho úsudku to nenechám. Vůbec se nehněvám. Hněváš se ty.“

	„To nejenom… Včera jsi byl – tam.“

	„Kde?“

	„V tom domě, který couvá z rynku. Jako by se za sebe sám styděl.“

	„U Kurvymáteře?“ zeptal se klidně. „Ano, byl. Mám tam pohledávky. Krčmářka bere pivo z mého pivovaru. Komu jsi dala cukrátko? Služce?“ Paní Barbora do temna zrudla.

	„To bys snad nemusel,“ řekla klopíc oči. „Sluha za tebe vyřizuje kdeco. Máš taky písaře. Bonuše…“

	„Á, Bonuše je mlsná,“ ušklíbl se. „Řezníkova dcera, jak by ne. Taje po sladkém jako divá.“ Zvážněl. „Barboro, nechme si to na večer, ano? Doma si všechno povíme líp.“

	„Večer a doma?“ zasmála se trpce. „S tebou?“

	Naklonil se k ní. „Tak dnes v noci a v posteli,“ zašeptal rozmarně. „Dnes se nikde nezdržím.“ Čert mi to byl včera dlužen, že jsem lezl na ten rynk, nadával si v duchu vztekle, zatímco ji něžně líbal. Čert mi to nakukal. Ale žárlivost je třeba potřít protidůkazem. Jinak budu mít ten Hrádek na talíři denně.

	Zašel ještě do huti u kostela a chvíli se díval, jak tovaryši přitesávají štíhlé sloupky.

	„Kde je mistr Hanuš?“ zeptal se.

	Přispěchal Jan kameník.

	„Je nemocen. Na takovou stavbu už – docela nestačí.“

	Michal se na druhého mistra podíval se zájmem. Teprve před dvěma lety se přistěhoval z Prahy, ale byl rodák z Hor Kuten. Mistr Hanuš, který churavěl čím dál častěji – byl konečně už stařík – si ho přizval na pomoc. Michal nic nenamítal. Něco na jeho plat strhli Hanušovi, ostatně to bylo lepší, než aby stavba zůstala stát.

	„Rád bych, aby ses mýlil, ale ještě jsem neviděl plány triforia.“

	„Plány jsem udělal sám,“ usmál se mistr Jan.

	„Ukaž.“ Zatímco učedník běžel pro výkresy, prohlédl si ředitel stavby znovu řádku sloupů. „Co to má být?“

	„Oblouky před okna.“

	„Odvážné řešení. Váha druhých oken na nich ovšem spočívat nemůže.“

	„Druhých oken?“ zakoktal mistr Jan. „Jakých druhých oken?“

	Michal se zamračil. „Ty chceš klenbu uzavřít hned tady? Udělat z mého chrámu vesnický kostelíček?“

	„To jest… Mistr Hanuš…“

	„Plány jsi přece dělal ty.“

	„Ne docela.“

	„No dobře. Kde je ten uličník? Tohle se mi už vůbec nezdá. Váha celé klenby na tak útlé pilíře?“

	„Kdepak pilíře!“ zasmál se Jan kameník. „Hned jsem si myslel, že si nerozumíme. Pilíře budou pokračovat vzhůru v plné síle. Tohle je… Každá výplň okna bude mít svůj oblouček, vidíš?“ Vytrhl svitek z ruky učedníka a rozestřel ho před Michalem. „Šest polí na jižní i severní straně a v oblouku nad oltářem po čtyřech. Stejně tak v sloupořadí nad balustrádou. Nahoře je bude spojovat ornament.“

	„Bude tam tma.“ Ne, proč se tu s ním bavím. Tohle je přece nemožné. Promluvím s Hanušem. „Vzkaž mi, až mistr bude tady. Přijdu se podívat.“

	„Snad by… Budeš-li potřebovat druhého mistra, můj bratr tovaryší v Praze v hradské huti. U Beneše z Pistova.“

	„Tovaryší?“ Michal s údivem vzpomněl na kamenického učně, který mu před dvaceti lety přišel vyřídit vzkaz o Vidlákově závěti.

	„Pracuje na mistrovském kusu už třetí rok!“ řekl mistr Jan a znělo to skoro pyšně. „Mistr Rejt je velice přísný. Mohl získat mistrovský cejch dávno jinde, ale… Ostatně mnozí tovaryší až do smrti. Ne každý může být mistrem. Blažkovi ještě není čtyřicet. Nepohodl jsem se kvůli němu s pražskými kameníky. Staroměstští se s hradskou hutí nemají v lásce, víš? A tady je možná víc práce než v Praze. A lepší.“

	„Uvidíme,“ řekl Michal odtažitě. „Nejednej za bratra. Pokud se pamatuju, nemá rád výšky. O stavbu chrámu bude sotva stát. Hradská huť. Myslel jsem, že ji spíš povede mistr Rejsek.“

	„Ten? Rejt je skutečný mistr, pane. A Rejsek diletant. Bakalář.“

	„Postavil Novou bránu.“

	„A nedostavěl. Páni ji museli dát zastřešit, jak byla.“

	„Nestaví věž? Ani na Hradě?“ V Michalovi poskočilo srdce. Od nějakého měšťanského domu ho snadno odlákám. „Co dělá?“

	„Nevím. Není ho vidět, možná zase učí. Já se o něj nestarám.“

	Získat tak pro stavbu Matěje! V Horách je spousta práce i mimo Barboru. Průčelí mého domu, a před ním by měla stát kamenná kašna pro hořejší město, voda by se snad z bylanských pramenů dotlačila, a moje žena by konečně…

	Ano, žena. Zase zesmutněl. Nezbytný večer a noc. Ten malíř by dal nevímco za to, aby si to se mnou mohl vyměnit.

	Ani ta představa ho nevzrušila. Po večeři okouněl tak dlouho u stolu, jak jen to šlo. Ale své úlohy v manželské hře se zhostil s úspěchem jako vždycky. Bez zápalu. Ten patříval jenom jí. Ale jeho choť, která ho nikdy jinak nepoznala, se cítila šťastná.

	„Nač myslíš?“ vzdychla po půlnoci a znovu se k němu přitulila co nejblíže ve snaze probudit usínající touhu.

	„Na to, že musím ráno do Prahy,“ odpověděl a malinko se odsunul. „Nezlob se. Už musím spát.“
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	Michal zůstal stát nad náhrobkem Jana Rokycany. Díval se na kamenné vlnobití, na arcibiskupův erb uprostřed úponků vinné révy, obtáčejících ruku s kalichem. Patnáct let. Jakoby to bylo včera.

	„Krása,“ ozval se za ním měkký hlas s nezvyklým přízvukem. „Doufám, že neruším modlitbu, pane.“

	Michal se otočil. Poznal sankturienského biskupa, který se konečně usadil v Praze. „Jsem rád, že se tu s tebou setkávám, Milosti.“

	„Pan Michal z Vrchovišť, ano?“ Biskup vyslovoval s přehnanou pečlivostí. Mše zpíval česky a vůbec se snažil, ale byl v Čechách všehovšudy pár let. A stařík. To už se to špatně učí. „Co dělají mé Hory Kutny? Často na ně vzpomínám. Možná tam bylo líp než tady.“

	„Čekají na stavitele svého chrámu,“ usmál se Michal.

	„Chrám panny Barbory? Velká práce. Pro velkého umělce. Nejmíň jako tenhle.“ Lucian Sankturienský píchl tučným prstem do vzduchu směrem k Rokycanovu náhrobku. „Nemůžu se vynadívat. Znáš ten maestro?“

	„Mistra Rejska? Znám. Vyrůstali jsme spolu. Koho jiného bych hledal pro náš chrám? Ale nevím, kde pracuje teď. Počkám na něj doma, bydlí tu kousek za Týnem. Nebo se podívám večer k Siréně.“

	„Siréna!“ Biskup se uchichtl. „Konečně veselí lidé. Já mám Čechy moc rád, ale všichni strašně smutní. A přísní. Hned kamenujou. Jsem kněz a starý muž, nehřeším mnoho. Ale rád žertuju. Tady? Hned oheň na střeše. Na biskupa patří jenom rozjímání. Kdepak říci, že některá ženská je pěkná. Hrůza. Světice byly snad ošklivé? Asketičtější než poustevníci. A víno jenom při mši z kalicha. Pozdravuj všechny sirény, pane. A najdeš-li toho maestra, řekni mi. Rád bych s ním mluvil, ano? Aspoň poznal a pozdravil. A taky objednal práci, jakou může dělat jenom maestro Rejsek.“

	„Hledáte mistra Rejska?“ ozval se dětský hlas. Michal se otočil. Za nimi stál uřícený ušmudlaný kluk. „Dělám s ním v huti.“

	„Kde?“

	„Ovocný trh, roh Havířské. Je tam jen jedna ohrada, nemineš ji.“

	„Doveď mě. Tumáš.“

	Kluk schoval ruku za záda. „Ne,“ řekl a lítostivě pohlédl na odmítnutý groš. „Musím honem zpátky. Mistr mě poslal jenom pro jahody a vidí ke stánku. Ale já vždycky, když můžu, zaběhnu ještě sem.“

	„Počkej.“ Michal ho popadl za ruku a vtiskl mu groš do dlaně. „Zasloužíš si ho. Přece jsi mi řekl, kde ho najdu.“

	„Přijď určitě. Matěj… Mistr Rejsek bude rád.“ A byl v prachu.

	Nárožní dům. Ten dá práci. No co, na nějakém týdnu nesejde. Michal nahlédl do ohrady pootevřenými dveřmi a bezděky se usmál, když objevil Matěje. Rozcuchaný, zarostlý a obrovský jako vždycky.

	„Rejsku!“ zavolal. „Matěji!“

	Matěj se ohlédl přes rameno. „Chviličku, ano? Počkej, prosím tě.“ Dál ťukal do kamene, zatímco tovaryš s učedníkem zvědavě přihlíželi. Za rohem se vynořil mistr Vavřinec. „Co je to?“ křikl. „Ten kámen už měl být nahoře.“

	„Hned.“ Matěj ještě jednou ťukl a vstal. „Prosím. Jestli se ti nelíbí, můžeme ho zasadit ornamentem do zdi. Je to jen učednická práce, samozřejmě.“

	Mistr to přešel bez poznámky. „Dělejte,“ zavrčel. „Je poledne.“

	Kámen zapadl na své místo mezi ostatní a ukončil řádku ozdobně tesaných fantastických květů. Jako by udělal tečku za zvlášť složitou větou. Teď teprve krása ornamentu vynikla.

	„Pane!“ vydechl učedník s úctou.

	Tovaryš nahoře se starostlivě zadíval na mezeru, která zůstala za kamenem. „Může to tak zůstat, mistře?“ zeptal se.

	„Matěji,“ opravil ho Rejsek a ušklíbl se. „Já nevím, jak to má být. Zeptej se svého mistra. Tesal jsem na kamenu, který vybral on.“

	Vavřinec zlostně odfrkl a dal se na ústup kolem rohu. „Na tomhle ten starý lakomec pěkně vydělá,“ řekl tovaryš tiše.

	Spíš nechtěl, aby to mistr slyšel, ale Vavřinec Koník měl jemný sluch. Vrátil se, zlostně si změřil nezdvořilého zaměstnance a podíval se na Matěje. „Od zítřka dostaneš tovaryšský plat,“ řekl. „Potřebuju vzít druhého učedníka. Teď toho nechte. Už mám hlad.“

	Matěj vyšel ze dvířek. „Pojď dál,“ zavolal na Michala. „Nemůžu jít ven, máme málo času. Popovídat si přijď po západu slunce.“

	Ustoupil před mistrem Vavřincem, který vycházel z ohrady a minul je bez pozdravu.

	„Co ten tu dělá?“ zeptal se s úžasem Michal.

	„Mistra přece. Pojď, posaď se. Nevezmeš si se mnou? Mám dost. Mistrova dcera na mně nešetří. A ty slez dolů, Frantíku,“ houkl na učedníka, který vylezl na lešení a prohlížel si zblízka ornament. „Na prohlížení máš dost času v panském čase. Pojď, správný kameník musí být silný jako hrom. Najez se pořádně.“

	„Ano, mistře.“

	František sjel z lešení a zůstal sedět opodál se svou skývou v ruce. Díval se střídavě vzhůru na ornament a zase na Rejska. Oči mu zářily.

	„Ten kluk tě zbožňuje,“ řekl Michal s úsměvem.

	„Asi ano. Vidíš, to se mi dřív nikdy nepovedlo. Já jsem to věděl, že se ještě můžu něco naučit. Proč jsi přišel? Jenom tak?“

	„Ne. Slyšel jsem, že už nestavíš svou věž.“

	„Tu už nestavím od pražských bouří.“

	„Hory Kutny nejsou Praha. Všechno se dovídáme za uherský rok. Ale jak jsem to slyšel, okamžitě jsem se sebral a přijel jsem.“

	„Chceš mi vyslovit soustrast? Je na ní jen prozatímní krov.“

	„Prosím tě, proč soustrast? Je krásná. Matěji, mistr Rejsek nebude přece stavět měšťanské domy. Pojď a postav mi ten chrám.“

	„Myslel jsem, že už dávno stavíš.“

	„To ano. Stavba pokračuje, řekl bych. Líp to vyjádřit nemůžu. Pokračuje za vedení kutnohorského cechmistra Hanuše kameníka. Zaklenul ochoz jako od Parléře. Ale nevím, jak bude pokračovat dál.“

	„Asi po svém, ne?“

	„Po svém! A co je po jeho? Poslouchej, nech toho a přijď. Dům může dodělat tovaryš. Svěřoval jsi jim i radniční portál.“

	„Ty nemáš smlouvu s mistrem Hanušem?“

	„Tu samozřejmě mám, ale…“

	„Ne, smlouvu nelze rušit. Zvlášť mistrovi cechu, rozumíš?“

	„Když nestačí na svoje dílo?“

	„Nemáš ji uzavírat s někým, o kom si nejsi jist.“

	„Tebe to neláká?“

	Matěj se na něj podíval raněnýma očima. Ale na dobře ovládané tváři se z jeho pocitů neodrazilo nic.

	„Láká neláká,“ prohodil po chvíli lehce, „prostě nemůžu. Mám tady smlouvu ještě na pět let.“

	„Na pět let?“ užasl Michal. „Na tomhle domě?“

	„Na tomhle i na jiných. Když zběhnu, bude mě to stát čtyři groše a půl libry vosku. To víš, pokutu mi páni neodpustí. Co se tak díváš? Učím se kameníkem.“ Vstal. „A teď mě omluv, musím do práce. Máme na jídlo jen půl hodiny. Večer přijď, popovídáme si.“

	Tovaryš i učedník se okamžitě zvedli s ním, ačkoli doba odpočinku ještě neminula. Mistr Vavřinec je našel už v plné práci. Zrádná mezera mezi kameny zatím zmizela. Když se vyšplhal na lešení, aby se podíval blíž, viděl, že z vloženého kamene se šklebí miniaturní tvář, která na něj plazila jazyk. Nápadně se podobala Matějově.
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	„Ta huť – nebyla tvoje?“ zeptal se večer Michal u vína. Pořád se mu zdálo, že Matěj v poledne spíš žertoval.

	„Ne. Koníkova.“

	„A co u něho děláš?“

	„Vždyť jsem ti to říkal. Učím se.“

	„Co je to za vtip?“

	„Žádný vtip, trpká skutečnost. Mistr mi neplatí nic a dostává za mne půl groše denně. A za to, co udělám…“ Rozesmál se. „No nic. Aspoň bude mít dcera větší věno.“

	„Bojím se, že ti nerozumím. Co se stalo?“

	„Jen to, že mě páni bez toho odmítli přijmout do cechu. Ani na královskou přímluvu. Docela úctyhodné rozhodnutí, nemyslíš?“

	„To nechápu.“

	„Malá pomsta, víš? Malá pomsta velice úspěšnému mistru.“

	„A proč to děláš? Nemusel bys přece. Copak se tebe někdy někdo ptal po cechovním osvědčení?“

	„Proč? Z tvrdohlavosti. Z lásky. Možná proto, že vlastně mají pravdu. Člověk má být mezi svými jako jeden z nich. Ne sám. Nevím jak mistři, ale tovaryši a učedníci mě teď mají rádi. To dřív neměli. Možná bych zběhl, kdybych měl něco velikého.“

	„Nabízím ti přece svůj chrám. Když jsi stavěl Novou bránu, taky ti mistr, který uměl míň, musel ustoupit.“

	„To už neudělám. A zvlášť ne Hanušovi. Byl první, kdo mě kdysi učil držet dláto. Zmizel jsem v nevhodné chvíli. Král si už k přestavbě Hradu najal Beneše Rejta. Tak co? Mám dělat portály měšťanských domů pro sebe nebo pro Koníka? To už je přece jedno.“

	„Portály snad. Ale co to druhé?“

	„Chrámy a věže, ano? Nech mě snít o tom, že někdo přijde s takovou nabídkou a nezašlápne přitom starého dobráka, jako je Hanuš. Anebo vůbec s něčím novým. Já…“ Praštil pěstí do politého stolu, až číše poskočily. „U všech rarachů, proč jsi chodil! Nejde jen o kamenickou práci. Musím vydržet. A stejně vidíš, že na mě všichni zapomněli. Až na tebe.“

	„Vidím?“ Michal se usmál při vzpomínce na biskupa. „Ty uvidíš.“

	Matěj viděl dost brzy. Už za dva dny. A s ním všichni v huti. Lucian Sankturienský si pospíšil.

	Učedník František ho zmerčil první a utíkal s novinkou k mistrovi. „Biskup si prohlížel dům,“ zašeptal tajuplně. „Tady ten, náš. Stojí na ulici a dívá se.“

	Možná chce přestavovat svůj. Ve Vavřincovi poskočilo srdce. Biskupův dům. To už by bylo něco. Vyřítil se ven samá uctivost.

	Vznešený prelát stál ve smetí na ulici a díval se nahoru. Samozřejmě. Na Rejskovu římsu. Vavřincovo nadšení trochu ochladlo. Ale konečně, jde o práci mé huti, ať už ji dělal kdokoliv.

	Biskup k němu obrátil vlídnou blahobytnou tvář. „Hledám maestra.“

	„To jsem já,“ uklonil se Vavřinec.

	„Dívám se v Týnu na náhrobek Rokycana. Nadšený. Nádherné, ano.“

	Mistra Vavřince polil ruměnec. „To, Milosti, asi spíš hledáš…“ Odkašlal si. „Mistra Rejska.“ Pelyněk. Taktak že to z něj vylezlo.

	„Maestra Rejska, ano. A kdo jsi ty?“

	„Vavřinec Koník. Cechmistr kamenický.“

	„Neznám. Kde je ten maestro?“

	„Tam uvnitř. Zdobí portál.“

	„Skvělé. Vidět ho při práci. Pustíš mě dál? Nezakázal, doufám.“

	„Prosím, Milosti, rač.“

	Podal biskupovi ruku a převedl ho přes kameny. Matěj se otočil, když se za ním zastavili.

	„Nádherný maestro. Výtečný,“ pochválil ho biskup. „Skoro škoda jen tak na ulici, ne? Pročpak ty vašemu králi nestavíš Hrad?“

	Matěj se usmál všemi bílými zuby. „Na Hradě mají vlastní huť,“ řekl pokrytecky. „A já přece patřím k staroměstskému cechu.“

	„Stavovská hrdost, rozumím. Nová brána je na Starém Městě. I Týnský chrám s náhrobkem na Rokycana. Já přišel za tebou, jsem starý muž. A jednou bych chtěl ležet krásně. Stejně s Rokycana.“

	„Já ti nerozumím, Milosti.“

	„Dělej můj náhrobek. Chci ho vidět živý. Nech ten dům být a přijď. Já dobře zaplatím. My Vlaši si vážíme svých mistrů.“

	Matěj zaváhal a podíval se na Koníka. Ale jeho pohled ho ani nepovzbudil, ani nezrazoval. „Ten dům nemohu nechat, Milosti,“ řekl pomalu. „Ostatně to není třeba. Rokycanův náhrobek jsem tesal po nocích. V chrámu je větší klid. Ale potřebuju souhlas svého mistra.“

	Vavřinec vztekle vzhlédl. Zdálo se mu, že Matějův hlas zní jízlivě, ale před biskupem si ho netroufl okřiknout.

	„Ty děláš na jeho?“ podivil se biskup. „Zvláštní zvyk. U nás hlavní mistr vždycky ten největší. Podivná země, ty Čechy, ale milá. Ty jsi veliký umělec. Veliký. Felippe!“ zvolal.

	Sluha přispěchal. „Pět zlatých mi dej.“ Vzal mince a vznešeně je spustil do Vavřincovy ruky. „Za tvého maestra. Doufám to tobě stačí. Já chci svůj náhrobek tesán od něho a hned.“

	„Milosti,“ zakoktal Vavřinec. „Já…“

	„Dobrá, díky. A ty, maestro, přijdeš co nejdřív. Budu se těšit.“

	Biskup dávno zmizel, když všichni ještě ohromeně mlčeli. Vavřince pálilo pět zlatých v dlani. Tolik si vydělal tak za dva měsíce. On, cechmistr. Když je tohle jen odstupné, kolik asi dá jemu?

	Matěj promluvil první.

	„Neprojevil jsi výslovně souhlas, mistře,“ řekl klidně a dal se znovu do práce. „Mohu to ještě odříci.“

	„Ne, přijal jsem zakázku.“ odsekl Vavřinec. „Hleď Jeho Milosti vyhovět co nejlíp. Zítra sem chodit nemusíš. Až budeš mít návrh, přijď mi ho ukázat. Doufám, že nebudu muset opravovat.“

	Učedník vyprskl. Matěj se otočil a dal mu něžný pohlavek. „Nesměj se, když mluví mistr,“ pokáral ho. „To se nesluší.“ Narovnal se a podíval se na Vavřince hezky svrchu. „Teď mě poslouchej. Dělám co jste si usmysleli, ty víš proč. Dva roky jsem ti zadarmo dělal učedníka. Teď ti tovaryším za pár grošů. Ale biskupův náhrobek je dílo mistra Rejska. Přijal jsi úplatek, ne zálohu. Mám na to svědky. Tady budu pracovat dál jako dřív a nad ostatním zavřeš oči. Jasné?“

	Vavřinec zesinal. „Mohu tě při tovaryšení držet ještě tři roky!“

	„To vím. Z tvé dcery bude zatím stará panna. Co koukáš, Frantíku? Už dávno jsi mi měl nabrousit nové dláto. Nebudeme tu přece lelkovat za mistrovy peníze.“
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	Čtvrtý den přišla Joanka večer do jeho domu, ačkoli to zakázal. „Spíš vůbec?“ zeptala se, když ho našla zavaleného horou výkresů.

	„Jen málo. Ale mně to stačí. Jdi domů. Neměla jsi chodit.“

	Posadila se a mlčky se na něj dívala. Odhodil uhel. „Nemůžu pracovat, když jsi tady,“ řekl. „Nezlob se, ale musíš jít pryč.“

	„Ani na to si nezvykneš?“ zeptala se s něžnou výčitkou. „Vždyť já nic nechci. Jen jsem tady.“

	„Ano. Ještě jsi mi neřekla proč.“

	Vzdychla. „Matěji, co jsi zas udělal otci?“

	„Já jemu?“

	„Ty jemu, ano. Před týdnem mi slíbil, že dá schválit tvůj mistrovký kus. Dnes jsem mu to připomněla a řekl mi, že to počká. Že máš tři roky čas, než budeš mistrem jako ostatní.“

	„To se dalo čekat,“ řekl, chopil se uhlu a kreslil dál. „Dělám náhrobek sankturienskému biskupovi. To ti neřekl?“

	„Ne. To je tohle?“ Vstala a přistoupila ke stolu. Otočil se a objal ji tak prudce, až zalapala po dechu.

	„Jednou si zvyknu,“ řekl něžně. „A zvyknu si moc rád. Zatím mě tvoje blízkost vzrušuje, že nedokážu myslet na práci. Až tě budu smět kdykoli obejmout, jak toužím… Tři roky! Mizera!“

	„Je to můj otec,“ ohradila se.

	„Promiň. Já vím, že ho máš ráda. Ale je to tvrdohlavý mezek.“

	„Zrovna jako ty.“ Posadila se mu na klín. „Matěji,“ řekla něžně a nosíkem se mu otřela o čelo. „Kdysi jsi mi vyprávěl o svém příteli z Hor Kuten. O tom Michalovi z Vrchovišť. Že čekal na svou nevěstu tři roky a že mu ji její otec pak stejně nechtěl dát.“

	„On mi tě nechce dát?“ zarazil se.

	„Řekl, že mi radši zakroutí krkem. Že nedovolí, abys ho před jeho tovaryši urážel.“

	„Neměl mě nutit být mezi nimi.“ Matěj si vzdychl. „Dobrá, já ho odprosím. Přísahám, že ho odprosím. Na kolenou.“

	„Prosím tě, nebuď směšný. Ten Michal z Vrchovišť se za svým tchánem plazil vkleče?“

	„Ne. On…“ Zarazil se.

	„Co on? Přece si ji nakonec vzal.“

	„Ano.“ Zvedl ji jako hračku a zase ji postavil na zem. „O tom jsme mluvili snad tisíckrát, má lásko. Ne.“

	„Co ne? Já ti nerozumím.“

	„Víš, jak to Michal dokázal? Jednoduše. Jeho prvorozený se narodil po svatbě ani ne za půl roku.“

	Teď pochopila a začervenala se. Ale neuhnula pohledem.

	„Myslíš, že o mne můj otec dbá míň? Měli jsme dávno. Nemusel ses trápit v jeho huti, mohli jsme být šťastni a…“

	„Ne.“

	„Proč?“

	„Protože jsem kameník. Zítra mi může spadnout římsa na hlavu, dřív než stihneme svatbu. Michal svou nevěstu asi moc nemiloval.“

	„Aspoň nechodil před svatbou k Siréně.“

	„Ne. Zato teď chodí ke Kurvymáteři. Mne po svatbě Siréna neuvidí. A žádná jiná holka, tím jsem si jist.“

	„Vlastně…“ Po Joančině tváři přelétl letmý úsměv. „Máš pravdu. Nebudu tě rušit, miláčku. Políbíš mě?“

	Vstal. „Ty jsi tak úskočná,“ zašeptal. „Teď už jsem pomalu jak svatý mučedník. V noci a sami a… Jdi už, prosím tě!“

	Sobotu a neděli strávil nad výkresy a v pondělí prvně zaspal. Přiběhl do Vavřincovy huti dávno po východu slunce.

	„Nech toho,“ odbyl ho mistr zamračeně, když se začal přepokorně omlouvat. „Šašky si ze mne dělat nemusíš. Pozítří schválíme tvé mistrovské kusy a za týden může být svatba.“

	Matěj zamrkal.

	„Za týden?“ zeptal se nepříliš duchaplně.

	„Cože!“ rozkřikl se Vavřinec. „Ty se kroutíš? Teď?“

	„Ne, samozřejmě. Proto jsem přece… vůbec všechno…“

	„Tak dobře. Teď jdi domů a vyspi se. Najal jsem nového tovaryše. Budeš mistr, tak tesej svůj náhrobek.“

	„Mistře Vavřinče,“ řekl Matěj s rozzářenýma očima, „chtěl jsem se ti omluvit, opravdu. Na kolenou. Já…“

	„Mlč!“ Mistr zbrunátněl vzteky. „Nic nevysvětluj. Smiřovat se nebudeme, to tedy ne.“ Matěj běžel s tou novinou za Joankou. Přijala ji chladnokrevně.

	„Já o tom vím,“ řekla jen.

	„Vidíš? A tak jsi se zlobila,“ zasmál se. „To dá rozum, že nemohl pro biskupa nechat dělat tovaryše.“

	„Ano? Asi máš pravdu. Je to tak.“

	„Víš to, že chce, abychom se vzali už za týden?“

	„To asi aby mu taková partie neunikla. Zdá se ti to moc brzy?“

	„Ne, strašně pozdě,“ řekl a políbil ji.

	Trochu lhal. Jemu ten týden utekl a vlastně se mu ta svatba tak honem vůbec nehodila. Ještě v kostele myslel na nedokončený výkres, který už v noci nedodělá. V noci… Ta představa ho konečně vrátila do života. Joanka byla líbezná a rozechvělá, a jemu se neodbytně vnucovala vzpomínka na marně protoužené večery. Tolik jich bylo! Dnes… Zachvátila ho nedočkavost. Stěží se při hostině dotkl jídla, vzrušený jako nikdy ne.

	Tchán se snažil o srdečný tón, který se mu ale moc nedařil. Stíhán Joančinými vyčítavými pohledy se nakonec zvedl a zatáhl zetě stranou. „Kvůli ní,“ řekl a zvedl číši s vínem. „Já nechci, aby byla nešťastná. Aspoň ne z mého přičinění. Ty ovšem…“ Povzdechl si. „Tak tedy – na toho vnuka.“

	Matěj se zasmál. „Na vnuka? Když po něm toužíš, já se přičiním.“

	Sklenice třeskla o zem. „Lhát bys mi nemusel,“ řekl Vavřinec zlostně. „Už přece ne. Ona mi všechno řekla.“

	„Co všechno?“

	„Že k tobě chodila a vůbec… Za měsíc už by to bylo znát.“

	„Snad nechceš říci, že… že se Joanka čeká?“ zakoktal Matěj.

	„Ví to už měsíc. Bába od Tří kaprů jí to potvrdila. Ona… ona ti neřekla?“

	„To tedy ne.“ Matěj se ohlédl po Joance a děsivé vidiny mu začaly vířit hlavou. Chvíli trvalo, než se vzpamatoval a začal vnímat tchánův hlas, který k němu zatím doléhal jen vzdáleně.

	„Nejdřív jsem myslel, že tě snad zabiju. Udělal bych to bez milosti, kdyby… Ale je tady ona. Co by z ní bylo – teď?“

	„Počkej,“ přerušil ho Matěj. „Je panna, pokud to záleželo na mně. A jestli ne, tak někomu rozbiju hubu já. Ty už nemusíš.“ Vrátil se ke stolu. „Pojď,“ řekl tiše Joance. „Už půjdeme.“

	Objal ji, sotva vyšli, a klid se k němu vrátil, jakmile se ústy dotkl jejích rtů.

	„Co ti chtěl otec?“ zeptala se potměšile, když došli k jeho domu.

	Zvedl ji, aby ji přenesl přes práh. „Nesmysl jako vždycky. Teď přijmi trest, má lhářko. Zasloužíš si ho. Nebude lehký ani krátký.“ Zakopl nohou dveře. „Jsme tu sami, už mi neujdeš.“ Popadl ji za ruku a táhl ji za sebou po schodech. Klopýtla o sukni, kterou v běhu nestačila zvednout. Postřehl to a obrátil se. „Sundej to,“ poručil. „Ale rychle. Tam už nebudeš mít čas.“

	Dal se do běhu, jakoby ho honilo tisíc ďáblů. Jako by s ní chtěl utéci před všemi roky marné touhy k touze konečně splněné.
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	„Tak na zdraví Michala hofmistra.“

	Zachař z Božetína jako senior úředníků mince se cítil nejpovolanější k přípitku. Mincmistr nebyl v Horách Kutnách a také bylo známo, že novému hofmistrovi není zvlášť nakloněn. Před dvanácti lety, když ještě přeceňoval svrchovanou moc svého úřadu, se střetl právě s Michalem erckaféřem. který si troufl vystoupit proti němu i za ostatní ukřivděné, ale mlčící, a král v té při nedal za pravdu mincmistrovi. Samozřejmě se častovali vždy zdvořilými úsměvy, ale Beneš z Veitmile na dávnou různici stěží zapomněl. Zošklivila mu Hory Kutny stejně jako kdysi při jeho jmenování havéřské odmítnutí, dokud svědecky neprokázal, že je rodilý Čech. Navíc byl katolík podjednou. A šepmistři Hor Kuten, v čele právě s primasem Michalem z Vrchovišť, se usnesli, že nikdo, kdo nepřijal kalich a Husovu víru, nesmí se usadit v Horách Kutnách a mít tam nemovitosti a majetek. Zákaz samozřejmě neplatil pro nejvyššího královského úředníka. Ale mincmistr dobře tušil, že ho zlomyslní obecní páni chtěli polechtat. Hory Kutny! Nevysychající pokladnice královského bohatství. Byly povzneseny nad všechny spory a nad všechny milce, protože je platily.

	Bylo s podivem, že úřad, uvolněný smrtí Mikuláše ze Skalice, dostal právě Michal. Mnozí na něj čekali, zvlášť hofmistrův bývalý zeť, a jemu mincmistr přál. Náhoda? Zlá, dobrá, jak pro koho. Ve chvíli, kdy přišla zpráva o Mikulášově smrti, nebyl nejvyšší mincmistr u krále. Zato tam byl Knajslíkův bratr, Václav ze Světic, královský šenk. A vhodně připomenul králi několik setkání v Knajslíkově domě s Michalem erckaféřem, který se mu tak zalíbil.

	Zachař z Božetína obešel stůl a utopil Michala v medvědím objetí. Měl ho rád. Léta už byli ve styku a vycházeli spolu vždycky dobře. S Michalem šlo všechno hladce, přátelsky, spíš žertem a občas na nějaký kventlík nedováženého stříbra taky nehleděl. Protože erckaféř musel podplácet kdekoho, zejména probéře, a probéř byl s úředníky mince jedna ruka. Taky hutrajtéře, aby neslídili kolem jejich pecí. A perkmistry, aby prodávali levněji. A hofmistra, hlavně toho. Michal teď ušetří. Bude brát sám a všechno pořídí bez úplatků. Hofmistra si každý předchází. Zachař věděl, že se zapomenutými kventlíky je konec, ale přesto své blahopřání myslel upřímně. Dají i jiní a hofmistr být musí. Tak ať je to radši přítel než nepřítel.

	Zbývající dva úředníci mince ho následovali v rozpoložení určitě rozdílném. Kunrát Švajkar z Vrchovišť byl Michalův příbuzný, na kterého také padal odlesk bratrancovy slávy. Zato Jan ze Skalice musel silně přisladit úsměv, jistě kyselý. Na hofmistrovský úřad se třásl sám, vlastně mu ho mincmistr už slíbil. Teď se jeho naděje scvrkly. Michal byl mladý, sotva osmatřicet, a v hofmistrovském úřadu může zůstat déle než starý Mikuláš.

	Kunrát z Vrchovišť se naklonil k Michalovi a řekl tiše: „Těšíme se, že to teď bude lepší, hochu. Starý hofmistr už nestačil.“

	Johannes to zaslechl a přisunul se blíž. „Mýlíš se, Kunráte. Jistě, už nezvládl všechno, ale pomáhal jsem mu. Vím, co hofmistrovský úřad obnáší a na mou čest, nezanedbali jsme nic. Nový hofmistr na tom bude hůř. Tchán umřel náhle a nestačil nic předat.“

	„Myslíš, že se přijdu radit, Johannesi?“ zeptal se Michal v dobré náladě. Jan ze Skalice mu nebyl o nic milejší, než on jemu. „Budeš se divit. Ne. Mám už své představy.“

	Jan ze Skalice pokýval hlavou a tiše odcouval. Ve skutečnosti nedoufal, že by mohl být přizván. Dobrá, vyřízeno. Ani hofmistr není nezranitelný. Jenže Michalovi půjdou všichni na ruku, je obratný. To bych musel mít zatracené štěstí, abych ho dostal. Zatracené.

	Paní Barbora zářila v čele stolu. Takový slavný den! A Michal jako by to tušil. Týden před jeho jmenováním skončili řemeslníci práce na vnitřku nového velkého domu. Portál je sice ještě otlučený, ale kdekdo ví, že čeká na Rejska, slavného mistra Nové brány.

	Byl tady taky. Vedle něj seděl mistr Hanuš a tvářil se rozpačitě. Nevěřil takovým náhodám. Barbora se usmála na Joanku a spokojeně dál přejížděla očima řadu hodovníků. Otec, samozřejmě. I jeho bratr, králův šenk. Dnes Vladislavovi nalévá někdo jiný a možná ukapává jedu. Beneš z Veitmile je v Praze. Ale ať. Jmenování už neodvolá, o to se Václav postará.

	Při pohledu na manžela se zlomyslně usmála. Knajslíkův zeť. To má on rád. Hofmistrem je jako Knajslíkův zeť, a ne jako pan z Vrchovišť. I když, pravda, Jan Knajslík má ještě jednoho zetě, shodou okolností taky pana z Vrchovišť. Manželem sestry Reginy se stal kovář Hanuš Knoch, Michalův bratranec a bratr proslulého Vencelíka. Hanuš se nepovedl. Nebo spíš nepatřil mezi ty dravce. Byl hodný, mírný a jenom docela výjimečně se zúčastnil riskantního horního podnikání, v kterém se všichni, jak jsou tady, mrskali jako čiperné ryby ve vodě. Ano, často je utopila. To se Hanušovi nestane. Byla bych radši, kdyby Michal byl jako on? Kolikrát jsem mu vyčítala, že nežijeme dost okázale. Už se mi pro to smát nebude.

	Zavadila pohledem o mladého malíře až docela na konci stolu a malinko zčervenala. Rychle otočila hlavu. Švagři Jan Smíšek z Vrchovišť a Prokop Kroupa. Anna a Bonuše byly sestry. Podobaly se jako vejce vejci, zato jejich muži ne. Dobrácký otylý Prokop se vedle hubeného Smíška s jestřábí tváří vyjímal směšně. Ale Bonuše s ním byla určitě šťastnější. Anna, která taky ráda poroučela, si bude muset počkat na Smíškovu smrt, aby se mohla ujmout vlády v domě.

	Řada obecních pánů, šepmistři, nastrojené paničky, které mi dnes všechny závidí, docela všechny, pár urozených pánů z okolí, ovšem, i ten z Dobřeně, pan Ondřej Plutvic z Duběnek a jeho dcerka, náš Míša, snoubenci, směšné. Co mohu dělat. Ovšem, šlechtická krev. Ale nemám ji ráda. Desetiletá holčička a naparuje se jako velká. Ta umí házet očima. Pár erckaféřů, všichni nejenom ti lepší, co tu dělá ten Hanykéř, říkají, že ani není svobodný člověk, poddaný odkudsi, ale umí to, dere se mezi nejbohatší a Michal si ho oblíbil, no co, ti jsou docela až na konci stolu. Mistra Jakuba jsem měla posadit jinam, jistě se nudí, jinak by…

	Zrudla ještě víc, když zachytila malířův upřený pohled a rychle se obrátila k manželovi.

	„Mluvíte o mně?“ zeptala se.

	„Ne, drahá. O chrámu.“

	Začala poslouchat pozorněji, spíš aby unikla úpěnlivým očím, které ji stále hledaly. „Barunko, dohlédni na Michala. Stavbu chrámu ani teď nesmí zanedbat,“ usmál se na ni strýc královský šenk.

	Ještě tohle! „O to nemusíš mít strach,“ odpověděla a zářivým úsměvem setřela nelibost z tváře. „Kdyby byl nejvyšším mincmistrem a kancléřem, Barbora bude pro něj vždycky nejpřednější.“

	„A to je dobře,“ řekl dvorně Plutvic z Duběnek. „Přece všichni víme, pro koho Michal staví svůj chrám.“

	Zdvořilé shromáždění ho odměnilo potleskem, platícím hostitelce. Ano, vlastně je to pravda, pomyslela si udiveně Barbora. Že mě to nenapadlo. Barbořin chrám. Nevšímavě minula zbožňující pohled mladého malíře a pod stolem dojatě vyhledala Michalovu ruku. Ucukl.

	„To není můj chrám,“ řekl. „To je chrám nás všech. Budete-li to ještě opakovat, ostatní radní mi odepřou obecní podporu.“

	„Je to chrám havéřů,“ usmál se Vencelík. „Neměj strach. V nejhorším uděláme novou sbírku v Rousech, vyneslo to přece padesát kop.“

	„Mohla vynést víc,“ řekl Jaroš Slon urburéř trochu kysele. „Kdyby někteří nemamonili.“

	„Jakpak to?“ Vencelík se pořád usmíval, ačkoli věděl, oč jde.

	„Havéři pracovali zadarmo celý den. Všechny tři směny. Také mincíři a pregéři, kteří stříbro zmincovali. Jen erckaféř, který tavil, ačkoli za rudu nedal nic, si počítal hutní náklady.“

	„A tebe mrzí, žes to nebyl ty.“ Vencelík plácl Jaroše po širokých zádech. „Zapomínáš, že nejsem jen erckaféř, ale také perkmistr v Rousech. Mám tam podíly, a dost. Těžaři se nepřičinili, když nechali rubat zadarmo? A v žádném chudém couku, to snad víš. Ještě hutnit zdarma! Proč všechno já? Na Horách Kutnách nejsou jen Rousy.“

	„Jinde havéři nechtěli.“

	„Havéři! Myslíš, že perkmistr nedokáže domluvit těm, kdo nechtějí?“

	„Proč my jsme tobě domluvit nedokázali?“

	„Protože, milánku, jste oba příliš měkcí. Ty i Bartoš z Práchňan. Kdyby to Michal věděl včas, buď ujištěn, že by ze mne vyždímal i poplatek za tu poctu, že smím tavit pro Barboru.“

	Václav ze Světic vstal. „Co abychom se zašli podívat na tvůj chrám, Michale? Jako vyvrcholení slavnosti se to hodí a já jsem tu nebyl dva roky. Nevím, jak pokročil.“

	„Rád. Stejně jsem ho chtěl ukázat mistru Rejskovi.“

	Mistr Hanuš zbledl stejně jako Rejskova choť, ale oba se poslušně zvedli. Barbora zavěšena v manželovo rámě šustila napřed. Jak jsem bláhová! Ten chrám je přece taky moje sláva.

	Matěj se připojil k Hanušovi. Po levici, jak kráčeli dolů, v měsíčním světle bledě vystoupila ze tmy věž Vysokého kostela. „Tady jsem začínal. Jestlipak se ještě pamatuješ, mistře?“

	„Jak by ne?“ Hanuš se usmál, trochu roztřeseně, jak jeho strach vzrůstal. „Mendík s nejšikovnějšíma rukama. A bez závrati. Už tenkrát jsem si říkal, že je tě na bakaláře škoda.“

	„Ty jsi mě naučil milovat kámen.“ řekl Rejsek vážně. „Dřív jsem jen řezal do dřeva. Nezapomenu, zač ti vděčím. Nikdy.“

	Je to snad… Hanuš se na něj ze strany podíval a odvážil se. „Slyšel jsem, když jsi stavěl Novou bránu, že jsi ze stavby vypudil zednického mistra, který ji začal.“

	„Ano. Nic jiného mi nezbývalo.“ Matěj svraštil obočí. „Přibrali mě už k rozestavěné věži a neshodli jsme se. Já nebo on. Vybrali si mě. Už bych to neudělal.“

	„Co bys neudělal?“

	„Jít na stavbu, která má svého mistra. Dva mistři se nesnesou, to by byl zázrak. Stal se tobě? Slyšel jsem, že sis přizval druhého?“

	Hanuš si povzdechl. „Není to nejlepší. Ale ani mně nic jiného nezbývalo. Jsem starý, nestačím. Neměl jsem tu stavbu už brát.“

	„Můžeš ještě odřeknout.“

	Hanuš po něm bleskl postranním pohledem. Znělo to až příliš ledabyle. Takový chrám jako Barbora je příležitost, jaká se nenaskytá každému a denně. Ani Rejskovi. „Nemůžu. Teď už ne. Znáš to, když ti stavba přiroste k srdci. Jako náročná milenka. A já jsem stařec, jiné vášně nebudu už mít. Nech mě tu dožít, prosím tě.“

	„Já?“ Matěj se zasmál, trochu nuceně, pravda, ale zasmál se. „Povídá se tu, že ti chci ukradnout stavbu? Přísahám, ne. Nikdy, dokud budeš živ. Ani se podílet jako závidějící druhý.“

	„Možná nebudeš už čekat dlouho,“ řekl Hanuš tiše. „Možná ne.“

	Chvíli postáli před chrámem, než Michal vešel dovnitř a po paměti dotápal k prvnímu svícnu. Děti se rozběhly ochozem a zažíhaly svíce v kaplích. „Klenba,“ řekl Hanuš pyšně. „Klenba ochozu, vidíš?“

	„Ano,“ odpověděl Matěj vážně a vůbec to neznělo posměšně. „Podivuhodná pieta k dílu mistra, který stavbu začínal. Dokonalá. Jako by vzešla z huti Petra Parléře stejně jako ty stěny.“

	Michal se ohlédl po obou kamenících a tváří mu přelétl úsměv. Ale chránil se vložit do rozhovoru. „Ano, kdekdo si myslí, že se zachovaly staré plány,“ pokračoval mistr Hanuš oživeně. „Ujišťuju tě, že ne. Docela sám jsem… Ale počkej,“ zatáhl ho k lešení. „Triforium, podívej. Jenom jsem začal. Ale už vidíš náznak balustrády.“

	Matěj zvedl oči a vzdychl. „Nevidím nic,“ zalhal spěšně. „Na dálku potmě… Vidím prostě špatně. Přijdu se podívat za dne. Spíš později, až toho bude víc. Budu sem jezdit, zadali mi práci na rynečku před hofmistrovým domem. Vidíš, že nešlo o tvůj chrám.“ Potmě nalezl Joančinu ruku, která se k němu vztahovala, a stiskl ji. „Vrátíme se do Prahy,“ zašeptal. „Pojedeme v noci. Nečekají nás, můžeme až do poledne spát. Proč se třeseš? Je ti zima?“

	„Ne. Jenom to na mne nějak sáhlo – tady.“

	Vytratili se. „Hofmistr se bude hněvat,“ hlesla, když ji přitáhl k sobě prudce a panovačně, jako den po svatbě.

	„Nebude. Já mu to vysvětlím. Teď mlč.“

	Němě se líbali celou cestu. Před domem k ránu vystoupili na vratkých nohou, vyčerpáni vybičovanou touhou. Matěj tiše odemkl a zvedl ji do náruče docela jako tenkrát. „Dnes nesmíš odhazovat šaty na schodech. Poznali by moc brzy, že jsme tady.“ Nesl ji k sobě, ne do ložnice, kde spávali spolu. S úsměvem přehodil přehoz přes sochu z lipového dřeva, která měla její tělo i tvář. „Dnes se nepotřebuju na ni dívat, mám tě živou. Pojď. Posvěť lože mého odříkání.“

	„Nemusíš tady přece spát.“

	„Spím tady zřídka. Vždycky sedím až k ránu. Kdykoli jdu opravdu spát, tak k tobě, na mou duši.“

	Jen vzdychla. Na odpověď nebyl čas. Dva roky. Jeden syn. Teď možná další. Ještě mu neřekla, nebyla si jistá. Jsem špatná matka, ani jsem se na maličkého nebyla podívat pro tu touhu. Miluju. Milujeme se. Všechno bylo dobré a šťastné až do dneška. Co bude teď?

	„Proč pláčeš?“ zeptal se udiveně, znehybnělý a polekaný.

	„Jen štěstím. Miluju tě,“ vzlykla.

	Sevřel ji pevněji. „Zůstaneme tady až do večera, ano? Postíme se. Budeme se jen milovat a spát.“

	„Proč jsme šli sem?“

	„Protože tady nás nebudou hledat.“

	To byla pravda. Joance oschly slzy a blaženě se k němu přimkla blíž. „A já jsem myslela…“

	„Co?“

	„Nic, taková hloupost. Radši mě líbej.“

	„Rád.“

	Mělo jí být divné, že se neptal dál, ale v jeho objetí si zvykla nepřemýšlet, spoutaná touhou a rozkoší. Usnula umilovaná a šťastná, s hlavou na jeho hrudi. Tak tvrdě, že ani nepostřehla, když ji s povzdechem odsunul na polštář a tiše vstal.

	Probudilo ji až vytrvalé šustění odkládaných listů. „Ty pracuješ?“ zeptala se zklamaně ještě se zavřenýma očima.

	„Ne, jenom něco hledám.“

	Šustění ustalo. Joanka se přiměla zvednout a zmámeně doklopýtala ke stolu. Stál u něj a držel v ruce výkres. Dva široké oblouky sklenuté na masivní sloupek. „Co to je?“

	„Ále.“ Složil papír a pečlivě ho uschoval.

	„Tehdy jsi říkal, že by se hodil do vysokého chrámu,“ řekla s vysychajícím hrdlem.

	„Ty si to pamatuješ?“ Překvapeně se na ni zadíval, pak se sklonil a políbil ji. „Pojď si lehnout. Je zima.“ Zalezli pod pokrývku. Matěj se položil na záda, najednou nevšímavý k dotyku jejího těla. „To triforium je zkažené. Panebože! Hanuš je starý. A asi to spíš navrhoval Jan. Takhle rozdrobit prostor! Pod vysokými okny! Ta se chtějí klenout nad mocným obloukem, aby vynikla jejich vzdušná výška. Jestli neumře včas…“

	„Matěji!“ okřikla ho zděšeně.

	Vzpamatoval se. „Promluvím s ním. Třeba si dá říci.“

	„Kdy jedeš do Hor?“

	„Nevím. Asi brzy.“

	Joance se křečovitě sevřelo hrdlo. Nebyla schopná promluvit. Slzy jako hráchy se jí koulely po bolestí stažené tváři. Chvíli trvalo, než slza ukápla na Matějovu paži, kterou měla pod hlavou.

	„Co je ti?“ polekal se, na chvíli zase její, jak se skokem vrátil z té dálky, kam za ním nemohla.

	„Budu mít dítě,“ řekla honem a schovala tvář na jeho hrudi.

	„A proč pláčeš? Ty se toho bojíš?“

	„Ne. Jenom je mi úzko, když jsem sama.“

	„Neboj se. Zůstanu u tebe.“

	Neodjel. Dokonce ani neodcházel. Jen kreslil spletité ornamenty, které se podobaly žebroví nevídané klenby. Na vzkazy neodpovídal. Rýsoval výhradně ve dne, a v noci spal u Joanky. Noc co noc. Dokud ho nevyhnal maličký příživník. Tentokrát to byla holčička. Joanka, která už zapomněla na svůj strach, ho vypudila sama.

	„Nevyspal by ses tady s námi.“

	„S tebou se mi nikdy nechtělo moc spát.“

	„Jdi ty,“ zasmála se. „Teď musíš počkat, miláčku.“

	Poslechl bez námitek. Až podezřele bez námitek. Uvědomila si to, když druhý den šla za ním nahoru a našla komůrku prázdnou.

	„Pán odjel hned na noc,“ odpověděla služka na otázku. „Kam, to neříkal. Nevím, paní.“

	Joanka věděla. Věděla to s hrůznou jistotou, tím kamennější, čím déle se nevracel.

	„Byl tady někdo?“ zeptala se za měsíc. Už chodila po domě jako smrtka, nevyspalá, bledá. „Ne dnes. Tenkrát, než pán odjel.“

	„Ano. Nějaký sluha od pana z Vrchovišť.“

	Vrátila se do ložnice, lehla si k malé Esterce a celou noc proplakala. Druhý den se vrátil. Dveře dole bouchly, poznala jeho kroky, a než mu stačila vyběhnout vstříc, byl u ní.

	„Stonala jsi?“ vykřikl zděšeně. „Proč jsi mi nevzkázala?“

	„Neřekl jsi mi, kam.“

	„Myslel jsem, že to víš. Co se ti stalo?“

	„Jenom jsem špatně spala.“ Chtělo se jí křičet, plazit se před ním na kolenou, stáhnout ho do svého lože a už ho nepustit, zapřísahat ho a prosit. Místo toho se zeptala klidně: „Stavíš už kašnu?“

	„Ne.“ Dlouhá odmlka jí zvěstovala to nejhorší. Už se neodvážila ptát. Matěj si chvíli hrál s jejími prsty, pak je políbil jeden po druhém, vstal a odvrátil se k oknu. „To bylo jenom poprvé,“ řekl. „Budu samozřejmě jezdit častěji. Každý týden.“ Když pořád mlčela, dodal nerad: „Mistr Hanuš umřel.“

	„Ano,“ řekla vyprahle.

	Vrátil se, poklekl k ní a zadíval se jí do očí. „Už je mi čtyřicet,“ vybuchl vášnivě. „Je to má první příležitost.“

	„První ne. Stavěl jsi věž.“

	„Věž! Co je to jedna věž? Benedikt Rejt staví královské paláce a je mladší než já. Náhrobky, portály měšťanských domů, už nemůžu!“

	„Lituješ, že Hrad nestavíš sám?“

	Vzpamatoval se. „Ne, Benešovi nezávidím, na mou duši. Kdybych byl tenkrát k nalezení, tak jen proto, že jsem nespadl s tou sochou. Nebyl bych ležel v Koníkově domě, nezapletl se s jeho dcerou a nešel k němu do učení. Tesal bych kameny vysoko nad Vltavou, vždycky sám, a v noci bych šílel, protože děvky časem omrzí. Neměl bych mistrovský cejch. Tovaryši by se mi vyhýbali a…“

	„To všechno by ti nevadilo, miláčku.“

	„Já jsem tě varoval.“ Vzal Esterku, odnesl ji ke dveřím a zavolal chůvu. „Na chvilku,“ řekl, když se vrátil. „Že už můžu, viď?“

	„Cítíš se spoutaný?“ zeptala se tiše, když k ní přilehl.

	„Ne. Ale bojím se, že tě zraňuju.“

	„Varoval jsi mě,“ opakovala po něm. „Já to přijala a chtěla. Je jen náhoda, že se to nestalo dřív. Moc jsem si zvykla, že…“

	„Že jsem jen mistr kameníček pro sklípky měšťanů?“

	„Ne. Jenom že ode mne odcházíš za svou prací. Ne od své práce ke mně. Že tady jsi doma. Ne na návštěvě.“

	„Mám…“ Zaváhal a pak hrdinně dokončil otázku. „Mám to odříci?“

	„Matěji!“ vykřikla. „Já přece nechci, abys mě nenáviděl. Ale snad bych mohla jít s tebou. I s dětmi. To se dá zařídit.“

	„Zkusme to,“ řekl váhavě.

	„Jsi šťastný. Nepřetvařuj se.“

	„Ano, jsem. Vždycky, když mohu být s tebou.“

	„Tak jsem to nemyslela.“

	„Já vím. Ale platí oboje.“

	Objal ji. Ano, chtěla jsem to. Ano, věděla jsem to, opakovala si, zimničně rozechvělá. Teď nesmím zklamat. Neměla bych nic. Nedal by mi ani kousek sebe, kdyby věděl předem, jak budu bláhová. Musí na to zapomenout. Co nejrychleji.

	„Vyprávěj o svém chrámu,“ vydechla, sotva se odloučili.

	Nic mu nepřipadalo přirozenější. Patrně i on na něj myslel po celou dobu. Občas ji lehce políbil, anebo pohladil lichotivou dlaní, zatímco žárlivě poslouchala, vyčerpaná bojem sama se sebou.

	Je to můj muž. Nikdy se nechtěl ženit, protože nemůže docela patřit sobě ani nám. Já. Já jsem to chtěla. Je to můj muž a přichází za mnou alespoň někdy. Jinak – prázdnota. Prázdnota bez oddechu, kdybych zůstala sama. Nebo s jiným toužila marně po chvíli, kterou teď mám.

	Teď. Ještě se přítomnost nestala minulostí. Ještě mě jeho ruka hladí a touha procitá. I v něm. Je tichý. Už neslyším jeho hlas a znovu se propadáme do bezedné tůně. Zoufalí. Blažení. On s očima v oblacích, já na zemi, kde se batolí naše děti. V nich žijeme oba. V závratné klenbě nepřátelského chrámu jenom on.
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	„Už můžu dovnitř?“

	Od chvíle, kdy Matěj zahájil práci, nikoho do chrámu nepouštěl. Jeho tovaryši po hospodách byli středem zájmu, ale mlčeli. Dva přivezl své. A ti místní se báli, aby nepřišli o dílo s tak slavným mistrem.

	Od mistrů cechu se šířily jedovaté pomluvy. Mistr Jan odešel uražený hned první den.

	Rejsek si ho dal zavolat a netvářil se nijak povzbudivě. „Ty sloupky jsou nemožné,“ řekl mu. „Hleď zkažený kámen využít aspoň na ozdoby, zítra chci vidět, jak si poradíš. A s nákresy si pospěš, nemám čas na hlouposti.“

	„Přece poslední pole triforia,“ zakoktal překvapený Jan.

	„Poslední pole zakončíme jinak, to už nech na mně. Mimochodem, co ti platili?“

	„Šestnáct grošů, jako tovaryši.“

	„U mne mají tovaryši osmnáct. Dostaneš taky tolik, ale mistrovat nebudeš. Mistr je na stavbě jenom jeden. Jasné?“

	Tovaryš František, kterého si Rejsek přivezl z Prahy, se dal u Mědínků slyšet, že Jan odešel, protože nedokázal splnit mistrův požadavek. Na křehké ornamenty neměl oko ani dost jemnou ruku. Mistr Jan odpověděl okamžitě, jakmile se to doneslo ke Kadeřávkům.

	„Nedám si poroučet od nějakého samouka. Ještě uvidíme, co vyvede.“

	Rejsek přišel Michalovi otevřít sám. „Tak pojď, direktore. Jsme hotovi. Musíš na lešení, zdola není nic vidět.“

	Michal zůstal na žebříku, sotva se jeho oči dostaly nad lešení. „Ježíši!“ vydechl zděšeně při pohledu na poslední pole triforia.

	„Copak? Nelíbí se ti?“

	„Jistě, ale…“

	„Dám to ostatní zbourat, jestli chceš. Takhle mělo vypadat celé triforium. Nejdřív jsem myslel, že začnu bourat hned, ale…“

	Michal dlouho mlčel. Dva široké nelomené oblouky, sklenuté na nízký sloupek, působily vedle Hanušova zábradlíčka jako rána palicí.

	„Co bude nad tím?“ zeptal se.

	„Vysoká okna. Oblouky zlomím až docela nahoře. Tam, kde se poženou k žebroví klenby. Uvidíš, jak prostor najednou poskočí vzhůru. Jako bys mu rozťal svázaná křídla. Vzlétne a zajásá. I duše tady dole se budou vzpínat výš.“

	„Zbourej to,“ řekl Michal s povzdechem. „Nějak to vysvětlím.“

	„Musím?“

	„Co musíš? Vymyslel sis to přece sám.“

	„Ano, ale teď, když to stojí… Víš, že se mi to začíná líbit tak, jak to je?“

	„Vůbec se to k sobě nehodí.“

	„Právě. Praští tě to, až se ti zatají dech. Podívej, pro ten prostor budou moje okna docela stačit. Nechme to tak. Aspoň ušetříš.“

	„Nejde mi o šetření.“ Michal se ještě jednou rozhlédl. Ano, Matěj měl pravdu. Určitě. „Dělej, jak rozumíš. Já souhlasím.“

	„Bourat budu stejně,“ zasmál se Matěj. „Dole stěny mezi kaplemi.“

	„Ty jsi se zbláznil!“

	„Vůbec ne. Jenom na severní a jižní straně. Chrám je takhle moc těžký, nemá vzmach. A co s tolika kapličkami. Přímo si říká o pětilodí, nevidíš? Ta druhá řada volně stojících sloupů…“

	„Proboha!“ Michal už slyšel cvrkot v kamenickém cechu.

	„Můžeš zrušit smlouvu,“ řekl Matěj docela vážně. „Joanka bude jenom ráda. Barbořin chrám budu dělat po svém, nebo vůbec ne.“

	„Máš volnou ruku,“ řekl Michal odevzdaně. „To přece víš.“

	V radě ohnivě obhájil Rejskovo pojetí. I to, že řadu sloupků nebourali. Páni nakonec kývali potěšeně hlavou. Aspoň se ušetří a v chrámu mají nevídanou zvláštnost. To přece chtěli. Ohromit. Majitelé kaplí se vrhli do kostela, sotva to přísný stavitel dovolil. A žasli. Zato u Kadeřávků bylo rušno, když se tam sešel kamenický cech.

	Nedouk! Diletant! Tak zničit chrám! Náš chrám na Horách Kutnách, který měl být slavným dílem domácích mistrů? Takhle na nás z výšky ohrnout nos, odsoudit naši práci! Co si myslí? Ovšem, Rejsek je hofmistrův přítel, a hofmistra si nikdo znepřátelit nechce, ale kdyby se dověděl, kdyby mu řekli třeba – z Hradu?

	Blažek kameník, Janův bratr, novopečený mistr, který se právě vrátil do Hor z Prahy, praštil pěstí do stolu. „Benedikt Rejt nám pomůže,“ vykřikl. „Přece nemůže mít Rejska v lásce, právě on! Hrad měli stavět spolu a mistr Beneš staví sám! Asi ho nechtěl. Asi ví… Já mu napíšu.“

	„Co staroměstští kameníci? Říkáš, že Rejsek nemá mistrovský cejch a staroměstský cech je nade všemi cechy v zemi. Možná by mohli zakročit.“

	„Bylo proti němu velké pobouření, to je pravda,“ řekl mistr Jan.

	„To už je dávno,“ ozval se Blažek. „Dejte na mne, obrátíme se na hradskou huť. Staroměstští ho nemohli ani cítit, ale před několika lety si vzal cechmistrovu dceru. Kdoví.“

	Paničky si šly obhlédnout cechmistrovu dceru. Přijala je s radostí. Od malička žila mezi kameníky a byla zvyklá si povídat spíš o mužském díle než drby z okolí. Jenomže manželky horských kameníků si nepřišly popovídat o chrámu. Povídaly o portálech domů. O tom, co mistr Blažek a mistr Jan. O kašně. O příští radnici. Tu páni mistru Rejskovi ještě nezadali, že ne?

	„To nevím, nic mi neříkal.“ zasmála se Joanka na přímou otázku. „Ale kašna…“ Zarazila se. No ovšem, proto přišly. Zášť za přeslazenými úsměvy. Asi bych je měla vyhodit, ale jsem tady příliš sama. Je tak divné, že se bojí o práci pro své muže? Když se objevil Matěj a tváří se, že spolkne v celých Horách Kutnách každý kamínek? Nikdy jsem neměla potíže. Všude mě měli rádi, i ženské, které obvykle závidí. Všechno se časem srovná. Jistě i tady. Až se poznáme blíž…

	„Kašnu Matějovi zadali před Barborou,“ řekla s úsměvem. „Myslím, že by teď docela rád odmítl, ale už nemůže.“

	Tohle neměla říkat. Cože? Rád by odmítl práci, na kterou se horští kameníci třesou? Jako že mistr Rejsek si na Horách může vybírat? To se rozumí, že sežere i tu radnici. Rád by odmítl! Vezme cokoli, přes všechna ustanovení cechů. Jiný mistr si k načatému dílu nesmí přibrat druhé, ale on? Z toho, že není v žádném cechu, má jen výhody. Jiný by o práci nezavadil ani jako tovaryš. Tahle s ním asi nemá žádný med, ale je na něj pyšná. To má na co! Domeček na spadnutí a jediná služka. To se vyznamenal pan stavitel. Služka je z Prahy. Té by se na Horách nemuselo líbit. To nemuselo, rozhodně ne.

	Odporoučely se a už nepřišly. Když Joanka chtěla oplatit návštěvu, nebyly prostě doma. Ostatně na návštěvy zakrátko nebylo pomyšlení. Služka se jednoho dne sebrala a odešla. Tak, jednoduše si sbalila uzel. Že prý se nedá zabít. Kluci si na ni na ulici ukazují prstem a házejí po ní smradlavé odpadky. Dvakrát jí na trhu ukradli košík, když se nedívala. Druhý den Joanka našla na dveřích přibitou chcíplou krysu, a sotva otevřela, málem upadla, když se jí pod nohama rozkutálel kus roury, nastrčený pod schody, a konečně pochopila, že nešlo o služku.

	Matěj nevěděl nic. Tajní šibalové si vždycky počkali, až ráno odešel z domu. A večer, když se vrátil, služku nepostrádal. Většinou zhltl jídlo nad svými výkresy. Joanka mlčela. Když měl chviličku, radši ji strávila v jeho objetí než při stížnostech. A taky byla pyšná. Zdědila Koníkovu tvrdou hlavu. Co! Že bych nedokázala zvládnout sama tak prostinkou domácnost? Při práci aspoň nebudu mít čas na úvahy o tom, že si nemám s kým promluvit. Matěj se o nic nestará a spíš nebude. Chtěla jsem to. Přece mě varoval, ano.

	Přes den chodila s dětmi do huti a povídala si aspoň s tovaryši. Matěj to trpěl, i když to neměl rád. Co chvíli netrpělivě odvolával Frantíka i ty druhé. A pak, bylo tam tolik prachu. Sem tam odlétl od kamene ostrý odštěpek. Pro děti to nebylo. Přišla jen s obědem a pak hned domů. Při jídle stejně pokukoval po pilířích a odpovídal jí na půl úst.

	Jen jednou se probral docela, když se na staveništi místo Joanky objevil jeho tchán. „Joanka mě poslala s obědem,“ ohlásil mu, jako by se to rozumělo samo sebou. „Jednak si pohmoždila kotník a jednak si s tebou potřebuju promluvit. Jindy prý nemáš čas.“

	„Promluvit – o čem? V Praze je něco v nepořádku?“

	„Taktak, že není.“

	„Já přece vím, že na tebe je spolehnutí, otče,“ usmál se Matěj. S tchánem si rozuměli čím dál líp. Mistr Koník dohlížel v jeho pražské huti, kterou opustil uprostřed rozdělané práce. Bylo jí víc než kdykoli. Mistr Vavřinec dávno přišel na to, že se mu víc vyplatí vyřizovat zeťovy zakázky než shánět vlastní. Už se naučil dívat se na kámen jeho očima. Matěj měl málokdy námitky, když zajel obhlédnout, jak dílo postoupilo.

	„Ano, na mne je spolehnutí,“ ušklíbl se Vavřinec jízlivě. „Hochu, co bys byl beze mne.“

	Matěj se nedal přivést z míry. „Stavitel svatobarborského chrámu,“ odpověděl klidně. „To jsi mi, otče, nedohodil. Ale jinak máš pravdu. Byl bych jen smutný poustevník.“

	„A kameník bez mistrovského cejchu.“

	„Cejch vzal ďas. Co jsi to říkal o Joance? Něco se jí stalo?“

	„Upadla jako obvykle.“

	„Co jako obvykle?“

	„Tentokrát sjela po shnilých slupkách,“ pokračoval Vavřinec nevzrušeně. „Bylo jich na prst tlustě po všech schodech.“

	„Který neřád to…“

	„Pořád ti samí.“

	„Aha.“ Matěj jednak nechtěl před tchánem prozradit tak trapnou neznalost domácích potíží a za druhé už byl myšlenkami jinde. „Franto!“ křikl nahoru na tovaryše. „Lez dolů! Přece jsem ti říkal, že u toho chci být sám!“

	„Chtěl bych se podívat dovnitř,“ řekl mistr Vavřinec, jehož kamenická duše se na chvíli vzdálila od rodinného rozhovoru.

	„Pojď. Ukážu ti…“ Matěj se už zvedal, ale Vavřinec se vzpamatoval včas a chytil ho za ruku.

	„Seď. A najez se. Slíbil jsem Joance. že dohlédnu. Až pak.“

	Chvíli mlčeli. Matěj se zabodl nepřítomnýma očima do prostoru a tchán ho pozoroval současně s lítostivým nesouhlasem a s porozuměním. „Odvezu Joanku do Prahy,“ řekl tiše. „Tady nemůže zůstat.“

	„Co?“ Rejsek se vytrhl ze zamyšlení a pracně se soustředil. „Nemá tu nikoho, já vím. Sám jsem jí říkal, že se tu bude nudit.“

	„Nemá tu nikoho, ani služku,“ vyjelo z Koníka už nakvašeně. „Kdyby sis ráčil laskavě povšimnout. A pro ženskou v jejím stavuje krajně nebezpečné padat dennodenně ze schodů.“

	„V jakém stavu?“ zakoktal Matěj zaraženě. „Nic mi neřekla.“

	„A kdypak? Kdy ti to měla říci, co?“

	„Každý den chodím domů.“

	„A co tam děláš?“

	Matěj dlouho mlčel. „Většinou pracuju.“ přiznal pak váhavě. „A když jsme spolu… No ano, mluvíme málo, ale myslel jsem, že je to v pořádku. Toužíme po sobě. Nediv se.“

	„Já? Tak proč se divíš ty, kde přišla k dítěti? V pořádku! V pořádku to zatraceně není. Dojedl jsi? Tak mi pojď ukázat ten chrám.“

	Matěj šel napřed a prvně nemyslel na svou práci. „Tady,“ řekl a lhostejně mávl rukou. „Dívej se. A ptej se, nač budeš chtít.“

	Sedl si na zem k pilíři za oltářem a zvedl oči vzhůru. Modré nebe. Kdo jsem, že ho chci zastřít nějakou klenbou, zatímco moje žena…

	„Poslouchej, Matěji, proč jsi stavěl ty sloupky i v posledním severním poli triforia?“ přerušil mistr Koník jeho úvahy. „Na jižní straně jsi ho přece zakončil jinak. Takhle to vypadá… podivně.“

	„Pravidelnost není má vášeň,“ ušklíbl se Rejsek. „Nejen na stavbě. To už víš od dcery. Jestli tě to může uklidnit, tak jsem já nepostavil ani jeden z těch sloupků. Zdědil jsem je.“

	„I s tím posledním jižním polem?“

	„To ne. To už jsem dělal sám.“

	Mistr Koník se rozřehtal. Docela jak to odpovídalo jeho jménu. Sedl si na zem vedle Matěje a smál se jako pominutý. „Co je ti?“

	„Nic. Konečně jsem to pochopil. Ty nikdy nedostaneš rozum. Chudák Joanka.“

	„Co Joanka s tím…“

	„Na.“ Mistr Vavřinec mu podal list papíru, opatřený pečetí staroměstského kamenického cechu. „Čti. Nechtěl jsem ti kazit chuť.“

	„Co je to?“

	„Odpověď. Nebo spíš přípis. Ano, přípis našeho cechu horským šepmistrům na základě jednání, které jsme měli s Benešem Rejtem. Jsi náš cechovní mistr. Měli jsme za to, že se musíme ozvat i my.“

	„S Rejtem jednání? Kvůli mně?“

	„Dostal dopis od mistra Blažka z Hory. Přišel s tím, jak se patří, k nám. Chtěli jsme od něj ten udavačský list, ale prý mu ho poslal zpátky. Třeba ne. Třeba ho jen nechtěl dát. Ale konečně, zachoval se slušně. Slušněji, než bych čekal od mistra hradské huti.“

	„To znám. Taky jsi nečekal nic dobrého od mistra Matyáše Rejska.“

	„Taky jsem se od něho ničeho dobrého nedočkal,“ ušklíbl se Koník. „Rejt mu odepsal, že o tobě nic neví a za mlada že tě znal spíš on.“

	„To je pravda.“ Matěj dočetl a dojatě se podíval na tchána. Staroměstský cech se zastal svého mistra, jak se sluší. Možná rázněji. Protože, co bylo pražským kameníkům konečně po tom, přijde-li Matěj Rejsek o svůj chrám? Ne že by měl z toho strach. Ale list svědčil o tom, že oni ho viděli ohroženého a nechtěli ho dát. „Na mne se nedostanou. Nebo mám mít rozum? Co by podle tebe bylo rozumné?“

	„Rozumné? Nejrozumnější by bylo jít mezi ně, ukázat mistrovský cejch a požádat o přijetí do kutnohorského cechu. Stejně tu zůstaneš takových padesát let jenom na tomhle kostele. Budou polichoceni. Z té prskající zloby mluví především uražená ješitnost. Jakoby záleželo na cejchu, když dílo samo chválí svého mistra.“

	Teď se rozesmál Matěj.

	„Ty ses povedl. Před několika lety jsi mluvil jako oni. Vavřinec Mezek jsem ti tenkrát říkal, víš?“

	„Tenkrát ses dal přesvědčit. Co uděláš teď?“

	„Přesvědčit jsem se nedal, ale měl jsi Joanku. Oni mi nemůžou nabídnout nic podobného.“

	„Takže ne?“

	„Ne. Cejch pánům mistrům ukážu, až postavím tu klenbu. Ani o den dřív. Jsem staroměstský mistr, to snad stačí.“

	„Ano, to stačí. Já bych se nezachoval jinak, Matěji.“

	Vavřinec vstal a popleskal pilíř, u kterého seděli.

	„Rozum není to hlavní. Kámen chce srdce, synu. A ruce, které se neleknou bolesti.“

	Matěj protáhl zdřevěnělé údy a zadíval se nahoru. Nebeský blankyt? Je to jako díra do komína. Ano, chce to ještě dílo lidských rukou. Mých.

	„Nechtěl jsem už vzít tu radnici,“ řekl zarputile, „ale teď to udělám. Ani si neškrtne, pan mistr Blažek.“

	„A Joanka jednoho krásného dne uklouzne po namydlených schodech a potratí.“ Ve Vavřincovi se zvedl hněv při vzpomínce na opuštěnou dceru.

	Matěj na něj vytřeštil oči.

	„Ty myslíš, že to je kvůli tomu?“

	„A kvůli čemu, blázne? Jen ať se vrátí do Prahy. Starám se ti už o huť. Myslíš, že dcera mi k srdci nepřirostla? Až přijde její chvíle, co uděláš ty? Tady budeš stát na lešení a ať se zboří svět.“

	„Křivdíš mi.“

	„Ne, obdivuju tě. Ale štěstí pro ženu to není, pochop.“

	„Ona – chce odtud?“

	„Nevím. Říká, že nepůjde, ale pláče. Bojí se tady rodit.“

	„Mlč. Pojede s tebou hned, já přijedu už v pátek v noci. A budu jezdit každý týden. Bez výkresů. Nakonec spolu budeme víc. Takhle jsem měl pocit, že se k ní vracím denně a… je moc nešťastná?“

	„Moc,“ potvrdil Vavřinec bezohledně. „A šťastnější už nebude.“

	„Co můžu udělat?“

	„Nic. Jsi Matyáš Rejsek, stavitel chrámu Panny Barbory.“

	Matěj zaváhal, ale jen docela krátce. „Prohlédněte lešení a srovnejte otesané kameny,“ zavolal na tovaryše. „Ať pacholek s učedníky uklidí ohradu. Ráno tu chci mít čisto. Dnes už nepřijdu.“
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	„Kde je mistr?“

	„Vzadu.“ Tovaryš František se díval s pochybností za ředitelem stavby, ale netroufal si ho zastavit. Mistr přikázal, že ho teď nesmí rušit ani sám pánbůh nebeský. Jenže je to otázka, jestli se takový zákaz mohl vztahovat i na pana Michala z Vrchovišť.

	Michal se zastavil před Matějem. Jako vždycky, když pracoval on sám na nějaké zvlášť složité plastice, byl zalezlý v nejvzdálenějším koutku, obrácen zády k celé huti i ke světu. Netroufal si ho oslovit a trpělivě čekal, dokud ťukání kladívka neumlklo.

	„Co je?“ zahučel Rejsek přes rameno. Vycítil cizí přítomnost za svými zády, ale nijak ho nezajímalo, kdo to je. „Rychle to řekni a zmiz. Stručně.“

	„Počkám,“ řekl Michal co nejstručněji.

	Matěj se narovnal a obrátil se. „To jsi ty?“

	Lítostivě se podíval na rozdělaný kámen a s povzdechem odložil kladívko i dláto. Michal se posadil na kámen.

	„Přece ti říkám, že počkám. Klidně si to dodělej.“

	„To nemůžu, když mě někdo očumuje,“ prohlásil Matěj neuctivě. „Seď. Stejně jsem pracoval jen z dlouhé chvíle. Dneska jsem chtěl dělat uvnitř chrámu. Až odejdeš, podívám se tam.“

	„Já tě tam hledal, ale je plný havéřů. Nevíš proč?“

	„Vím. Přišli se pomodlit.“

	„Pomodlit? Do chrámu s otevřenou střechou?“

	„Proč ne? Bůh je všude. Aspoň je na něj vidět rovnou.“

	Michal se zamračil. „Ty mluvíš jako nějaký český bratr.“

	„Třeba jsem.“

	„Matěji!“ Rejsek se rozesmál. Pronásledovaná sekta zjevně vzbudila děs i v otrlém hofmistrovi. „Neboj se, nikoho takového ani neznám. Já Boha chválím po svém. A běhat k vysvěceným oltářům taky nemám vždycky čas.“

	„Oni ho snad mají. Zavíráš chrám, kdy tě napadne, a najednou…“

	„Mají svou patronku,“ řekl Matěj vážně, „která chrání v bouřích. Při plavbě po vzedmutém moři je to zrovna ta nejpravější, ne? Kdyby měli čekat, až zaklenu presbytář, aby nepršelo na kněze před oltářem, to by si počkali. Možná deset let.“

	„Máš zlost, že jsem tě vyrušil?“

	„Proč?“

	„Plácáš nesmysly.“

	„A co jsi chtěl?“

	„Budeš přestavovat dům Prokopa Kroupy?“

	Matěj se na něj zpytavě zadíval. „Neříkal mi,“ řekl neurčitě.

	„Řekne ti. Můj bratranec Jan Smíšek chce přestavovat kostelík svaté Trojice. Tamhleten. Vidíš na něj odtud. Vezmeš to?“

	„Chceš svůj dům?“ odpověděl Matěj otázkou. „A chceš tu kašnu? A radnici?“

	„To samozřejmě.“

	„Tak tedy ne. Ten kostel nevezmu. Ani kroupovský dům.“

	„Nemáš dost tovaryšů?“

	„To mám. A často lepších, než jsou zdejší mistři. Ale když se na něco podepíšu, chci být u toho. Zatím jsem u Barbory. Budu-li odskakovat k tobě, ke kašně a na radnici, je to až moc. Mistr nemá vzít ani druhé dílo. Vzal jsem třetí i čtvrté, ale páté a šesté už nemůžu.“

	„Nechtějí žádného ze zdejších kameníků.“

	„Proč? Takový Mikuláš kameník není špatný. Na dům by stačil.“

	„Jsi svatý?“

	„Já? Vůbec ne. Jenom mám moc práce a ty mě zdržuješ. Nedoporučuju přece Blažka, ačkoli se u Rejta jistě něco naučil.“

	„Ty máš ale štěstí.“

	„Pouč mě, ať se zaraduju.“

	„Že jsi narazil zrovna na mne při téhle povaze. Neohlížej se pořád po tom kamenu! Tohle je důležité.“

	„Kámen taky.“

	„Víš co? Chtěl jsi pracovat uvnitř, tak pojď. Havéřská mše už končí.“

	Michal protestujícího Rejska vytáhl z ohrady. Zastavili se před vchodem. Matěj, jak Michal správně předpokládal, se uklidnil, když ztratil bezprostřední spojení se svým kamenem. „Co je důležité?“

	„Měl bys jim vyhovět.“

	„Já vážně nemůžu.“

	„Četli jsme včera v radě přípis od staroměstských kameníků.“

	„A co? Když nebudu stavět taky pro ně, tak mě vyhodíte z Barbory?“

	„Ale prosím tě! Byli pobouřeni a chtějí to těm utrhačům ukázat.“

	„A já jim mám dát snad za pravdu a ve spěchu zkazit všechno? Jako učedník, který se přecení? Pozvěte jiného.“

	„Z Prahy?“

	„Jde o jméno?“ Rejsek se usmál. „No tak to ne. Rejt nepůjde.“

	„Pochop to. Já mám Rejska. Pro svůj chrám, pro sebe, pro kašnu, pro radnici. Nemohou zůstat pozadu. Už kvůli ženám, znám to. A Bonuše a Anna… Poraď mi. Nechci je zklamat.“

	„Rozumím. Nech mě přemýšlet.“

	Havéři se zvolna trousili z chrámu. V hloučcích i po jednom. Žen tu bylo méně než mužů a většinou plakaly. Michal se opíral o načatý opěrný pilíř a pozoroval je celkem netečně. Něco se dělo, nepochybně, ale měl teď jiné starosti. Až obrovská postava jím trhla, když ji poznal. Hynek. Neviděl ho skoro deset let. Zestárl. Přilba šedých vlasů. Kolik je mně? Devětatřicet? Přece není o tolik starší než já. Ostatně i Matějovi je už přes čtyřicet a vedle své mladé ženy vůbec nevypadá jako starší pán. Hynek. Jindřich havéř. Její muž. Tady jsme se potkali prvně. Tady v tom chrámu. Jestlipak ví, proč ho stavím právě já?

	Vysoký havéř přešel nevšímavě kolem. Neviděl ho, nebo se tvářil, že ho nevidí. O hlavu převyšoval ostatní, kteří kolem něj vzrušeně rokovali. Michal se za ním dlouho díval, ale nezavolal ho.

	„Briccius Gauschke.“ promluvil za ním Matěj nečekaně.

	Michal sebou trhl. V první chvíli si vůbec neuvědomil, že je to jméno. Připadalo mu to spíš jako věta v neznámé řeči. „Nerozumím.“

	„Co nerozumíš?“

	„Tomu, co jsi říkal.“

	„Spíš? Vypadáš, jako bys potkal strašidlo.“

	Možná jsem potkal. Možná, že Hynkova úloha v mém životě ještě neskončila. Bůhví, proč se vždycky leknu, když ho vidím. Vzpamatoval se. „Už vím, byla řeč o kameníkovi. Má divné jméno, nediv se.“

	„Divné? On by si třeba zlámal jazyk na panu z Vrchovišť.“

	„Kdo je to?“

	„Původně malíř. Zchodil celý svět, než se začal učit kameníkem. Nic jsem od něho neviděl, jenom kresby. Má pro ně cit. Myslím, že nebude dělat hůř než já. Jednou jsem s ním mluvil, je to tak třináct let. Procházel Prahou, když jsem stavěl Novou bránu. Stál tam a díval se. Odraný. Skoro bosý. Ale vůbec se nestaral o to, jak by se zahřál a najedl. Kreslil mi na koleně ornamenty, jak si je představuje on. Vzal jsem ho večer k Siréně. Ani si nevšiml ženské, mluvil jen o věži. Chtěl u mne zůstat. Ale já jsem byl tehdy ještě bakalář a na věži poroučel Václav zedník. Brikcí je ze Zhořelce. Dost daleko na to, aby tady všem připadal slavný. Pokud vím, staví teď vratislavskou radnici. Ne sám. Snad by ho uvolnili.“

	„Díky, zkusím to. Uvnitř už bude volno. Nechci tě zdržovat.“

	Matěj zůstal stát vedle něj a chvíli se díval na to hemžení. „Patronka milenců,“ řekl s úsměvem. „Já jsem se prve zmýlil. Tím líp. Té postavím tak svůdnou klenbu, že kdo se na ni podívá, zmůže se večer nejmíň na trojčata.“

	Dva uřícení mládenci prošli kolem nich. Zachytili útržek rozhovoru. „Bratr si ji hlídá jako nějakou šlechtičnu. Copak u nás to…“

	Michal bezděčně pohlédl směrem, kam se oba dívali, a zahlédl mladou dvojici. Dívenka, tak třináct let, se obracela z profilu, on zády. Chlapcova ruka spočívala kolem jejího pasu.

	„Poslouchej, co jsi to říkal o mořské bouři?“

	„Havéři odjíždějí na nějaký ostrov čertvíkde. Chtěli se rozloučit. U Barbory jim to prý přišlo důstojnější než u Kadeřávků.“

	„Tihle všichni?“ zděsil se Michal.

	„Ty o tom nevíš? Prý na přání obce.“

	„Ale ovšem, vím. Benátská republika se obrátila na Jeho Milost krále, že kutnohorští havéři stavěli na Kypru opevnění už za císaře Karla pro kyperského krále. Letos získali ostrov Benátčani. Král slíbil, jako slibuje všechno. Ostrůvek je to prý jako dlaň. Mysleli jsme tak dvacet, třicet, i padesát by se ještě uneslo. Ale tohle? Vždyť se nám vylidní štoly. To se jim na Horách tak nelíbí?“

	„Zeptej se. Jsi hofmistr, mělo by tě to zajímat.“

	„To udělám.“ Michal zamířil rovnou k dvojici, která upoutala jeho pozornost, a oslovil mládence: „Ty odjíždíš na Kypr, příteli?“

	Mladý havéř se otočil. „Já? Já ne. Ti, co se loučí se ženami.“

	Michal zavadil pohledem o propletené ruce a znovu se vrátil k jeho tváři. Připadala mu známá. „Nejsi syn Jindřicha havéře?“

	„To jsem.“

	„Myslel jsem, že i vy se loučíte.“

	„Měli bychom?“ Vítek se podíval zádumčivě na svou společnici. „Asi ano. Ona je taky jeho dcera.“

	Ovšem. Bratr si ji hlídá jako nějakou šlechtičnu. „Jak se jmenuješ?“ zeptal se dívenky.

	„Barbora.“

	Barbora! Tak je to dobře. Hlídej si nevinnost, ostražitý bratře. Hlídej i ji líp než kdysi tvůj otec. Nebo přijde mladý erckaféř…

	„Kolik jich odjíždí?“

	„Nevím. Proč se ptáš mne, já nejsem havéřský starší.“

	„Protože takoví jako ty odcházejí nejspíš.“

	„To ano. Svobodní.“ Usmál se na dívku, která se na něj ulekaně zadívala a vzal ji za ruku. „Pojď už, prosím tě.“

	Michal pochopil, že překáží. „Víš, kdo jsem?“ zeptal se trochu udiven. Málokdo se teď k němu otočil zády.

	„Ovšem. Hofmistr.“ Odešli bez pozdravu. Vítek kryl sestru širokými zády před pohledy dotěravců. Byla skutečně překrásná. Křehoučká. Zvláštní. Půvabná, až Michala zamrazilo vzpomínkou. A přece nebyla její dcera. To on byl její syn.

	„Pane hofmistře,“ promluvil za ním kdosi. Obrátil se. Mladý erckaféř jako by spadl z nebe. Jenže tenhle se zjevně nezajímal o krásné Barbory, které obcházejí kolem patrončina chrámu.

	„Copak mi přinášíš?“ zeptal se vlídně.

	Trefil do černého. Jan Hanykéř se začervenal a ruku, kterou držel za zády, posunul vpřed. Byl v ní objemný váček. „Osmdesát kop na klenbu chrámu, pane. Počítáno v uherských zlatých.“ A spustil měšec do Michalovy dlaně.

	Michal ho potěžkal. Sto pětašedesát zlatých, to už je váha. „Dám ti potvrzení, jak daru bude použito. Můžu hned, požádám Rejskova písaře.“

	„To není třeba, pane,“ přerušil ho Hanykéř rychle. „To nechám docela na tobě, pane.“ Zakoktával se, jak u něho nebylo zvykem. Býval spíš tvrdý a rozhodný. A vůbec to už znělo podivně. Bez potvrzení milodary? A v hotovosti? K Barboře se sice stékaly věnované groše, ale většinou z odkazů umírajících a nikdy tolik.

	„Co ode mne chceš?“ zeptal se rovnou. „Přišel jsi sem a dáváš mi to beze svědků. Tak mluvme přímo, ano?“

	„Chtěl jsem…“ Hanykéř polkl. „Chci zaplatit příjemné a stát se měšťanem. Jsem zasnouben s Žofií, sestrou kramáře Krásy. A…“

	„Co a? Nemůžeš sehnat dům?“

	„Dům mám. Na Rybném trhu. Ten velký, vedle Martina Hamerníka. Včera jsem ho koupil. Najdeš to v knihách.“

	„Tak oč ti jde? Na Rybném u Vlašského dvora, co si Krása může přát víc. Nám by k přijetí stačil i menší.“

	„To vím, ale… Na Horách se šíří pověsti, že nejsem svobodný.“

	„Jsi snad ženatý?“

	„Ne, nemám ženu. Nikdy jsem ji neměl.“

	„Vůbec ti nerozumím. Jsi úspěšný erckaféř, s radostí tě přijmeme mezi sebe a při svých schopnostech budeš jistě zasedat i v radě. Já jsem tam od třiadvaceti let, a ty jsi tuším starší. Tak co? Krása ti nechce dát svou dceru?“

	„Právě naopak. Naléhá. Jsme zasnoubeni už dlouho.“

	„A ty se nechceš ženit?“

	„Samozřejmě chci.“

	Michal se podíval na rozrušeného mladíka a potřásl hlavou. „Řekni to pomalu a jasně, ano? Já nejsem prorok. Co ode mne chceš?“

	„Ty jsi majitelem panství Bělé, že?“

	Co je zas tohle? Michal se už vzdal naděje, že porozumí, a odpověděl odevzdaně: „Asi spíš ne. Koupil jsem dvorec od pana z Valdštejna, ale docela jsme se nepohodli. Prostě se mu to přestalo zdát, když mými penězi zaplatil své dluhy. Dvůr je, či bude jeho. Já tam jen sedím a užívám ho, dokud mi nevrátí, co jsem zaplatil. Tak nejspíš navždy. Pochybuju, že peníze někdy sežene. Co je ti?“

	Hanykéř byl bledý jako stěna. „Jan z Valdštejna!“ hlesl roztřeseně. „Jezdíš do Bělé často, pane?“

	„Moc často ne. Je to daleko.“

	„Ale svého šafáře snad znáš? Bartíka.“

	„To ano. Co je s ním?“

	„Nic. Jen… Já jsem jeho syn.“

	„Syn?“

	„Docela počestně zplozený syn z manželského lože. Ale…“

	„Ano. Už rozumím.“ Svobodný. Opak toho slova není ženatý. Jako tenkrát. Jsi vdaná? „Proč ses tak poděsil Jana z Valdštejna?“

	„Rozuměj. Leckdo se ztratí, ani pán o tom neví. Já ne. Dal mě honit. Psy. Byl jsem ještě kluk. Taktak mě dostali.“

	Ji taky, málem. A její rodiče doopravdy. Najednou se v něm zvedl vztek. Tak ty sis nahrabal, hřbete. A můžeš všechno. I stát se kutnohorským měšťanem. A já, já jsem byl tenkrát tak chudý, že jsem svou lásku nemohl vykoupit a učinit z ní svou počestnou choť. Ona nemohla. Ty ano? Strčím tě zpátky do chlíva. Tam si seď na zlatkách.

	„Možná se pamatuje,“ pokračoval zatím mladý erckaféř. „Nepoznal by mě asi na potkání, ale dobře víš, že zákon je teď přísnější. Nemůžu si podvodně vzít Žofii. To bych neudělal, i kdyby to šlo. Budeme mít přece děti. Ale přijmete-li mě mezi měšťany…“

	„Bez dokladů?“ přerušil ho Michal suše.

	„Ano, já vím. Ale myslel jsem, že ty snad…“

	„To nemůžu.“ Michal upustil váček s penězi a obrátil se zády.

	„Přece můžeš!“ vykřikl Hanykéř zoufale. „Já od tebe nechci nic nezákonného. Jen propouštěcí list. Teď ještě máš na to právo.“

	„Kdoví? Páni si odhlasovali ten zákon bez měšťanů. Kdo vydá glejt člověku, který k němu utekl z cizího statku, je vinen stejně jako on.“

	Najednou mu ho přišlo líto. Proč ho mučím? Ten zákon je zlý. Bere sedlákům všechna práva. Lepší být mrtev. A on okusil už života.

	„Já… Po koupi domu mi nezbylo víc,“ promluvil Hanykéř tiše. „Ale určitě seženu.“

	Zvláštní převod hodnot. Všechno na peníze. „Je osmdesát kop za svobodu málo nebo moc?“ zeptal se Michal zádumčivě.

	„Asi málo,“ usmál se Hanykéř křivě. „Odpusť, že jsem přišel jen se závdavkem, pane hofmistře. Ale opravdu zatím… Stačí sto kop?“

	„Dohromady?“

	Hanykéř zbledl a zavřel oči. „Ne, navíc,“ vypravil ze sebe.

	Sto osmdesát kop! Skoro tři sta osmdesát zlatých! Ne, to snad není možné. Ale sladká je svoboda. Věřitelé si tě rozeberou jako Ambrože z Hrádku, ale budeš svobodný. Proč už nekřičím, že je to nesmysl a že ti ten list dám zdarma? Michal se podíval na nedostavěný chrám a rozzuřil se sám na sebe. Proč! Samozřejmě vím proč. Protože přece přijmu. Potřebuju ty peníze na Barbořin chrám. Jinak bych musel krást. Přece vím, co Matěj potřebuje a co mu z obecních peněz nikdy nemůžu dát. Na rok to stačí. Tři sta vyždímám z obce. Pět set kop a míň ani groš. Ať krade radši on. Ostatně s Krásovou sestrou něco vyžení. Z otrhaného uprchlíka se stal bohatým erckaféřem. Ne, ten se neztratí. Lítost si nechme pro sirotky, kteří bez pomoci umírají.

	„Tvůj otec mi líbá ruku, když ode mne něco chce,“ řekl zlomyslně. Hanykéř ho popouzel, ačkoli mu býval dřív spíš milý. Ale teď před ním vyzývavě otevřel zlatá dvířka a on do nich sáhl špinavýma rukama. Vyděrač. To už nesmažu. Ještě bych mohl zpátky, ale… „Ty nemusíš,“ dodal velkopansky, když viděl, jak ďábel pokušitel střídavě bledne a rudne, pokořený a odhodlávající se ke všemu. „Ale zaokrouhlíme to. Dvě stě kop dohromady. Přijď, až budeš mít zbytek. Dám ti tvůj list připravit.“ Zadíval se na váček u svých nohou. Hanykéř se rychle sehnul a podal mu ho. Ruce se mu třásly jako starci. Ponížením. Vzteky. Možná i úlevou. Zamumlal něco a dal se na ústup. Spíš běžel. Michal pohodil měšcem v ruce a vešel do chrámu, kde Rejsek lezl po lešení. „Matěji! Pojď dolů!“

	„Co ti mám hodit na hlavu!“ zahromoval stavitel vztekle.

	„Pojď. Stojí to za to.“

	Rejsek sjel dolů. „Jestli ne…“ Překvapeně zachytil váček a potěžkal ho v dlani. „Co je to? Groše?“

	„Ne. Zlaťáky.“

	„Čí?“

	„Tvoje. Barbořiny. Účtovat nemusíš, ale šetři s tím, prosím tě.“

	Rejsek si sedl na zem, vysypal měšec a začal počítat. Michal mu přidával ze svého, ale tolik… Dva měsíce už řešili svízelnou otázku, jak pohnout stavbou, aby neusnula pro nedostatek peněz. Michal z obecní pokladny vybíral groše, určené na jiné účely, kdykoli měl příležitost, a až do ochraptění obhajoval mimořádné výdaje, dvě kopy, pět, někdy deset…

	„Osmdesát kop?“ zvedl tázavě oči k Michalovi. „A bez účtů?“

	„Dostaneš ještě sto dvacet. Možná brzy.“

	„Zabil jsi někoho?“

	„Ne, jen jsem prodal duši.“

	„Svou, doufám.“

	„Zatím cizí.“ Michal přidřepl k němu a shrábl zlatky zpátky do měšce. „Ber. Na tu mou taky jednou dojde, neměj strach.“
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Pohled do propasti
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	Když se rozlétly dveře u Mědínků a dovnitř zavanulo čerstvou podletní sprškou, nikdo v tom nehledal poselství pekla. Ani Michal ne. Seděl u stolu s paní domu, která mu odjakživa prokazovala tu čest. Žena s koňskou tváří, jako stvořená k tomu, aby ji v hospodě chlapi neobtěžovali. Rázná a vždycky střízlivá uměla udržet pořádek. Michal měl paní Markétu z duše rád, a rád si s ní popovídal. Byla bystrá a vtipná a pod chlapskou maskou ženská. Tady stejně jako u Kurvymáteře hledal, co mu chybělo doma a co žádný přítel nenahradí. Tam na těle, tady na duchu.

	Markéta Mědínková se podívala k otevřeným dveřím a s povzdechem se zvedla. „Omluv mě, pane hofmistře. Rychle to vyřídím.“

	Michal, který seděl zády, se ohlédl, až když poznal hlas. „Mne z hospody vyhazovat nebudou!“ zahromoval havéř, vrávorající v čele podnapilého hloučku. „Na Horách Kutnách je snad havéř pán!“

	Markéta zvýši la hlas. „Nikdo by tě nevyhazoval, kdybys přišel před dvěma hodinami a střízlivý. Opil ses u té zrzavé Důry na Hořejším rynku a mně tady budeš bílit hospodu? Za chvíli zavírám. Jdi tam, kde jsi se sežral. Zítra přijď dřív a budeš vítán.“

	„Pusť, babo.“ Jindřich havéř, kterému přezdívali Opat, Barbořin Hynek z Michalova mládí, ji jednoduše zvedl a odstavil na stůl mezi konvice vína, ačkoli byla žena bytelná, a hnul se dovnitř. Jeho pohled padl na Michala. Tentokrát nedělal, že ho nevidí.

	„Sám pan hofmistr!“ vykřikl. „To je setkání. Dovol, přisednu si.“

	Mědínek přispěchal. „Tudy, prosím, pane,“ pokusil se vyvést váženého hosta z nemilé společnosti, ale Hynek ho malinko šťouchl do prsou, docela nepatrně, jen co odletěl k blízkým dveřím.

	„Nezacláněj, šenkéři. A bez vína sem už nelez.“

	Michal se usmál polekaného hostinského. „To je v pořádku. My se s panem havéřem známe.“

	„To tedy ano. Známe se. Ukaž, vyschlo mi.“ Hynek popadl Michalovu konvici a zhluboka si přihnul. „Nalej mu znovu, krčmáři.“ Hrábl do kapsy a groše se rozkutálely po podlaze. „Seber si to a nalej mu. Ať nikdo nemůže říct, že jsem šibal, který okrade i zloděje.“

	To mohlo docela dobře platit hostinskému, ale Michal zpozorněl. Ve značně nesourodém hloučku, který se za Hynkem vhrnul do hospody, ho neodbytně přitáhla tvář Václava Prenara. Měl dost. Až příliš. Opil se na žalost a jako na potvoru s havéři. Zrovna dneska.

	U stolů se rychle vyprázdnilo. Jen v rohu zůstal sedět Johannes. Měl rád mely, zvlášť když to vypadalo, že přijde ke škodě i hofmistr. Michal už začal litovat, že nevyklouzl včas. Teď nemohl, když nechtěl sám sobě být směšný. Hrdina pro hospodské žvásty. Ještě se serveme jako za mlada. Podíval se na své ruce, které nezměkly zahálkou. Občas si přisazoval v huti i u Barbory, měl rád, když se mu námahou napínaly svaly. Leckoho by si troufl vynést z hospody, ale ne Hynka. Proti němu neměl naději.

	„Pojď sem, erckaféři!“ křikl Hynek na Prenara. „Hofmistr ti jednu zaplatí. Snad je ti dlužen, co? Nebo jsi lhal?“

	„To jsi ty, neřáde?“ škytl Václavek, upadl na stůl a okamžitě usnul.

	Michal vstal. „Zaplatím,“ řekl Markétě.

	Nepočítal s Hynkem. „Seď.“ Jen tak malíčkem ho cvrnkl po rameni, až padl zpátky na židli. „Takhle se odchází od starých přátel, he? Podívejte se na hofmistra! Vede si nešlechetně i po hospodách, nejen na Horách.“ Spokojeně se rozhlédl po místnosti. „A všichni pijte, platím. Až nebudu mít, zaplatí hofmistr. Ten má. Viď, Prenare?“

	Václavek jenom cosi zabručel a chrápal dál. Markéta rázně přikročila k havéřskému staršímu Simonovi. „Styď se. Jsi starší přísežný, máš pečovat o pořádek a pokutovat takové, jako je on. Místo toho s ním chodíš po hospodách a chlastáš. Nevíš, co je tvá povinnost?“

	„Povinnost, krasotinko?“ uchechtl se Šimon. „Té já dbám. Ale nic neřádného tu nevidím. Řádní měšťané se sešli u tebe v hospodě, měla bys být ráda. Dokonce úředníci královští. Nejen ti dva, co jsi tu už měla. Můj bratr je šafář huti královské a pije na oslavu. Víš čeho? Dokázal, co žádný šafář před ním. Už čtyři týdny netaví. A víš proč? Zeptej se erckaféře. Hofmistra ne, ten o tom neví nic. Erckaféře se ptej, Michala erckaféře, pana z Vrchovišť. Tadyhle sedí, vidíš? Hofmistr přece dbá i o huť královskou. Ten by nedovolil, aby si erckaféři křečkovali bez užitku bohatství Hor a královská huť neměla do čeho píchnout. Jen se podívejte do Michalovy huti na Kolmarce pod šibenicí. Tam…“

	„Tam budeš jednou viset, šejdíři,“ ulevila si Markéta. „Ty jsi mi pěkný starší přísežný! Na, vzpamatuj se.“ Nabrala vodu a chrstla mu ji do tváře. „Koukej vyklidit hospodu, než dojdu pro rychtáře.“

	„Nesahej na ženskou!“ okřikl Průša šafář bratra v poslední chvíli a chytil ho za ruku. „Co chceš vyřešit po hospodách?“

	„A co chceš vyřešit jinde?“ ozval se hromově Hynek. „Tam se ti hofmistr nepostaví. Tady ho máš, tak mluv. No mluv! Šlo ti to docela dobře u Kadeřávků. Bojíš se? Do tváře mu to neřekneš?“

	„Do tváře mu to řeknu před soudem,“ řekl Průša zamračeně a vyhnul se Michalovu pohledu. „Ne tady. On dobře ví, oč jde.“

	„Taky pravda,“ řekl Hynek mile a jemně vysypal Michala ze židle. „Jdi. Tady nikdo nepotřebuje, abys za něj platil. Radši jdi a tav, když už jsi Prenarovi vyfoukl tu rudu. Tav, ať můžeš na Kuklíku zaplatit. Ne paničce na parádu, rozumíš? Ale lénhavéřům, co se dřou na tvoje mizerné groše. A perkmistrům, ať nezadržujou lůn ostatním.“

	„V pondělí začnu tavit,“ řekl Michal nahlas a zřetelně, a ostražitě přitom hlídal silnějšího soupeře, aby s ním nevymetl podlahu. Uskočit si ještě troufal, když cítil volný prostor za zády. „Dělám to tak vždycky. Ale ty, jak se mi zdá, už tlučeš radši hubou do větru než šlíglemi do skály. Moc se nediv, že nevyděláš.“

	„Já?“ Hynek se zasmál. „Šlígle v sobotu odpočívají. Jestli chceš vědět, čím tluču vůbec nejradši…“ Podíval se s láskou na své ruce, rozhlédl se po ostatních a zeptal se vlídně: „Mám ho praštit?“

	Michal couvl do bezpečnější vzdálenosti. „Zkus to.“

	„Já vím,“ řekl Hynek lišácky a zamrkal. „Venku už čekají drábi, viď? Ta mícha běžela pro rychtáře. Praštím tě a budu mít na krku výtržnost. Kdepak. Běž. A ten v rohu taky.“

	Michal se otočil a beze slova vyšel ven. Košile se mu lepila na tělo. Vyvázl. Alespoň se zdáním vlastní důstojnosti.

	„Prosím tě, oč jde?“ zeptal se Johannes, který vyklouzl za ním.

	Ty jsi ten pravý. To se rozumí. „O co by šlo? Jsou opilí,“ řekl klidně. „V sobotu! To jsi ještě neviděl?“

	„Ale aby takhle – na hofmistra?“

	„Přišel jsem do rány. Kdybych seděl v rohu a ty tam vpředu, nadávali by na úředníky mince.“

	„Rychtář už jde,“ zvěstovala jim Markéta. „Stačí šest drábů?“

	„To jsi neměla,“ zamračil se Michal. „Za chvíli se seberou a půjdou domů, když jim nenaleješ.“

	„Mám si dát roztřískat hospodu? Ježíši, slyšíš?“ Z okna se vysypalo rozbité sklo a hned za ním se do noci nesl výbuch opilého řevu.

	„Tobě ještě žádný opilec nerozbil okno? Nedělej z toho záležitost. Zaplatím ti ho, když oni ne. Pošli ty dráby domů, ano?“

	„Když je ten havéř moc silný,“ řekla s obavou. „Tak silný chlap se u mne ještě nepral.“

	„Taky se prát nebude. Poslechneš mě?“

	„Když to jen trochu půjde… Doufám, že máš pravdu. Kdyby se ten měl servat s dráby, udělají mi z hospody kůlničku na dříví.“

	„Vidíš?“ Michal ustoupil do stínu. Šimon s Průšou se vypotáceli před radnici. „Za chvíli půjdou všichni. Buď moudrá. Dobrou noc.“
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	V pondělí se díval na hromady nezpracované rudy u své huti s nedobrým pocitem. Je toho moc, měli pravdu. Tohle bych neměl dovolit. Po mně to dělají samozřejmě všichni. Tlačíme ceny dolů. Naše sklady jsou přeplněné bohatým kyzem, který vydáváme za jalovinu. Tavíme sotva z poloviny. Druhý týden nevykupujeme, a za měsíc prodají pod cenou. Co z toho? Kolotoč. Když vytavíš míň, taky míň vyděláš. Koho chceme zničit? Těžaře? To jsme přece sami, každý z nás má někde podíly. Okrádáme sami sebe a mneme si ruce, jak jsme chytří. To musí přestat. Cena stříbra stoupá, to je pravda, ale když vytavíme všechno, vyrovná se to. A přestane ten věčný neklid kolem dolů.

	Dělám chybu. Žádný hofmistr netrpěl jiným to, co sobě. Mikuláš ze Skalice kupoval rudu, jak se mu hodilo, a na ostatní byl jako ras. Budu taky. Jenom kupujte, jak se sluší. Erckaféř odjakživa riskoval všechno, proč ne teď? Když se bojíš, že ti prodají střechu nad hlavou, jdi vydělávat kůže nebo péci rohlíky. Vždyť už to ani nevzrušuje. Víš, zač koupíš, šeptáme jenom, aby se neřeklo. Já tady, ten jinde, všechno domluveno předem. Na mou duši! Nebýt Barbory…

	Jenomže potom bych dost nesehnal. Ne tolik. Matěj ročně potřebuje k pěti stům kopám a z obce má sotva tři. Život je krátký na tak velký chrám. Chápu to. Není mladík. Deset let mu bude trvat, než sklene vysoký kůr, a co teprve hlavní loď! Když bude mít štěstí, skončí před sedmdesátkou. A když bude mít tolik peněz jako teď.

	A já? Já se chci přece taky dočkat. Jejího chrámu. Jinak – proč jsem živ? Hrabat a utrácet, doma lhostejnou ženu a děti, s kterými si nerozumím, pocty postříkané jedovatou slinou závisti. Stavět jen pro sebe, jako Jan Smíšek Hrádek? Však jsem to tenkrát zchytal. Zas Prekl prodával, a zase jsem nekoupil. Tentokrát za pět set kop. Jsem snad Bůh všemohoucí? Pět set kop! Za to by Matěj mohl stavět další rok. A to bych měl vyhodit na honosný dům, ve kterém se chce natřásat paní Barbora, rodem Knajslíkova? Aby snad na freskách mohla déle zaměstnat zamilovaného malíře? Zatímco ta druhá, ta jediná, na kterou vzpomínám čím dál tím častěji, jak běží léta a s nimi mizí naděje na lásku, kterou proměňuju v drobné peníze a házím do klína necudným harapannám či do číše ošklivé Markéty… Barboro! Ještě teď cítím v rukou prohnutí tvého těla, jak od té doby nikdy ne.

	Šel k peci a díval se, jak hutníci připravují nístěj. Šafář se třásl. Vděčně uvítal perkmistra Bernarta, když se objevil za hromadou odpadu a ptal se po hofmistrovi.

	„Copak se stalo?“ zeptal se Michal usměvavě. Mrzutost ho už přešla jako vždycky, když se dal do díla. O trochu řečí! Pořádek se zjedná, to určitě, a co nejdříve. Nemám zapotřebí utíkat před opilými žvásty. Soudil jsem vždycky neúplatně, v tom mi nikdo nic vyčítat nemůže, a to ostatní – hloupá denní špína. Ruda, kterou nakoupil minulý týden, byla tak chudá, až ho to rozveselilo. „Ty tři hřivny, které jsem ti slíbil z ušlých dvaceti, jsou až moc. Tolik nevytavím. Václavek by mi měl líbat ruce. Kdybys bral za těch šestapadesát, co šeptal, už aby si běžel půjčovat k Židovi. Šestatřicet je až moc, a když připočtu ještě tři tvoje, tak jsem prodělal. Pojď se podívat, schválně. Čím jste tu jalovinu natřeli, než jste ji dali na stůl? Tohle je z celé pece. To snad není možné. Tohle, podívej.“

	„Na to si radši pozvi probéře,“ řekl Bernart vážně.

	„Tak si to tak neber, vidíš, že se směju. Připomnělo mi to moje mládí, víš? Tenkrát erckaféř končíval takhle každou chvíli. A bylo to na mou duši zajímavější.“

	„Jestli se nudíš, rozptýlím tě. Havéři nenastoupili do práce.“

	„Jak – nenastoupili?“

	„Tak. Prostě nepřišli. Na Horách, na Kaňku, na Kuklíku, nikde.“

	„Kde můžou být?“

	„Nemůžou, jsou tam. Před radnicí. Sháníme tě od rána. To nejde řešit bez primasa. Johannes šíří pověsti, že jsi utekl. Jdu za tebou, abych tě varoval. Prenar v radě mlčí, ale někde žvanil.“

	„V hospodě, já vím. Kvůli tomu přišli?“

	„Poslouchej, řekni raději probéřovi. Ať sem zaskočí, dokud ještě tavíš. Jestli je ruda tak chudá, jak říkáš, máme štěstí. Na základě rozboru se dohodneme na třiceti hřivnách a Prenar musí mlčet. Já ty svoje tři hřivny rád oželím.“

	„Ty máš strach?“ podivil se Michal.

	„Perkmistr v tom jede s erckaféřem. Erckaféř neví, co ostatní nabízejí. Ale perkmistr to ví a bere nejvyšší nabídku. Nebo úplatek. To si spočítá malé dítě, že sebe a své těžaře nešidí zadarmo.“

	„Klid, Bernášku. V hospodách se toho už namluvilo!“

	„Ale proč jsi ho dal zavřít?“ vykřikl Bernart zoufale. „Teď se to rozmázne. A jak. Od rána se v dolech nepracuje. Ani hašplíři. Vždyť se zatopí štoly, když nikdo nevytahuje měchy s vodou.“

	„Kdo že je zavřený? O ničem nevím.“

	„Havéř. Nějaký Opat. Jak to, že nevíš? Prý ho dal pán sebrat, že uráží královské úředníky. V sobotu. U Mědínků.“

	„Zatracená Marka!“ rozzuřil se Michal. „Vždyť jsem to zakázal!“

	„Markéta Mědínková není žádný pán.“

	„Pán?“ Michalovi svitlo. „Johannes! Pojď. Udělám, co je možné.“

	Taktak si proklestili cestu nadávajícím davem před rozestavěnou radnicí. Všechny ulice, vedoucí k Obilnému trhu, byly plné. I Dolejší rynk. Michala naštěstí poznali, až když vyděšený písař pootevřel dveře. Dostal se dovnitř s natrženými šaty a Bernart bez klobouku.

	„Konečně!“ Prokop Kroupa se skoro rozplakal radostí a taktak že mu nepadl do náruče. „Už jsme mysleli… Johannes říkal…“

	Michal stihl Johannesa zuřivým pohledem. „Sežeňte všechny starší nad havéři. Předměstské rychtáře. Pár cechmistrů taky neuškodí. Kolik máme těch zavřených?“

	„Jednoho.“

	„Jednoho?“

	„Ta bouřka je kvůli jednomu.“

	„Neptám se na bouřku. Kolik je v šatlavě zlodějů? Výtržníků? Porušovatelů mravnosti?“

	„Ale pan Johannes říkal…“

	Michal praštil pěstí do stolu. V nastalém tichu přešel k Janovi ze Skalice a zvedl ho za kabát. „Tak co jsi říkal, Johannesi?“

	„Nic.“

	Michal ho pustil. „Pan Johannes neříká nic, tak se teď snad konečně dovím, kolik je těch vězňů.“ Rychtář se zakoktal.

	„Dvanáct, Milosti. Tamtoho jsem zavřel zvlášť, protože…“

	„Protože co? Jenom s ním k ostatním. Zahajuji radu.“

	Hulákání pod okny se zvolna měnilo v šum hlasů, jak se starší havéřského cechu trousili do radnice. Havéři přestali povykovat, ale nerozcházeli se. Čekali. Michal opatrně pootevřel okno, zakryté lešením, a otřásl se při tom pohledu. Mlčící dav vypadal tím hrozivěji. Vrátil se do čela stolu. „Proto jsme vás svolali, páni starší,“ pokračoval, jakoby nebylo tísnivé odmlky, kdy všichni věděli, nač se dívá. „V našem městě se množí neřády, šibalstva, bouře, svévole všelijaké, ba i mordy. To všechno ke škodě Hor. Dvanáct – promiňte. Třináct takových máme v šatlavě, a kdyby šlo jen o tuláky. S lítostí vidíme, že často zbloudí lidé řádní a nechceme je pokutovat příliš přísně. Spíš bychom měli trestat šenkýře, že vína nalévali. 1 mnozí z vás – ne, nebudu mluvit o rozbitých oknech v hospodě.“

	Šimon, starší nad havéři, už už chtěl promluvit, ale polkl a stiskl rty. Byl zranitelný. Že řádil mezi opilými, mohl dosvědčit i Johannes. A Markéta Mědínková. Všichni. Michal se usmál a dodal smířlivě: „Spory se přece vyřizují jinak než u vína.“ Šimon se usmál taky, posměšně, vyzývavě. Michal svraštil obočí. „Náš návrh je takový: Každého je třeba trestat hned a po zásluze. Kdo by se zastal výtržníka, zaslouží stejný trest. Tak ať to platí pro budoucí časy, a bez výjimky. Zapiš to, písaři, a napiš, že panská šatlava je prázdná. Těch třináct propustíme s napomenutím. Nač ničit bez výstrahy člověka.“ Udělal přestávku sotva na nadechnutí a ozval se dřív znovu, než kdokoli stačil promluvit: „Rychtáři, propusť všechny vězně. Já končím zasedání, děkuji.“ Otočil se zády, aby předešel otázkám, a znovu se vrátil k oknu. Dřív než oči mu divoký řev z uličky vzadu za radnicí zvěstoval, že Hynek vyšel ze šatlavy. Za chvíli se objevil a podíval se vzhůru. Šimon mu asi označil okno. Dav se rozešel, ale shluk kolem Hynka zůstal. Jako by se o něčem radili.

	„Nepřišel Průša šafář,“ promluvil za ním Kroupa ustaraně.

	„Neobeslal jsem ho. Měl práci v huti.“

	„Je přece radní!“

	„Je královský šafář. Když mu hofmistr pošle rudu, nemůže huť nechat stát.“ Johannes v pozadí zakašlal. Michal ho přejel mrazivým pohledem a vzal Prokopa Kroupu kolem ramen. „Zasloužíme si džbánek. Prokope. Už je po všem.“

	„Myslíš? Obdivuju tě. Taková chladnokrevnost! Já jsem se pořádně zapotil.“

	„Já taky,“ ušklíbl se Michal. Johannes si zamyšleně hryzl nehty, když se za nimi díval, jak odcházejí s bezstarostným smíchem.
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	„Zavírají vrata!“ Hynkův hlas se hromově rozlehl nádvořím. „Zpátky! Zpátky, než nás tu pochytají jako ovce!“

	„To před pacholaty!“ vykřikl vrátný u brány. Taktak uskočil, jak se příval svalnatých chlapů hnul zpátky. „Tak přece stůjte, páni havéři! Přece nechcete před dětmi…“

	„Kuš.“

	Smetli ho. Vylezl z té mely po čtyřech, pokopaný a potlučený. Michal se chmurně díval z loubí před rejtunkem. Nádvoří Vlašského dvora se pod ním vyprázdnilo rychleji, než si kdo stačil uvědomit, oč jde. Tři úředníci mince rozpačitě přešlapovali vedle něho.

	„Pro pár pacholat!“ Zavrčel vztekle. „Tak by tady byli. Patnáctiletí kluci jsou přece už dospělí. Výtržnosti, bojím se, můžeme čekat spíš od tatíků. Kdo měl ten pitomý nápad!“

	„Já,“ řekl Johannes.

	„Ty! Proč?“

	„Takové zavřené dveře už uklidní horké hlavy. Byli tu v pasti.“

	„Nebo my,“ ozval se Zachař z Božetína. „Zbláznil ses, Johannesi? Ještě že jsou pryč. V gose je stříbro k zmincování. Myslíš, že by nedokázali rozmlátit zámek palicí? Kolik je nás tu, abychom je udrželi? Bylo jich na stovky, jak jsem počítal.“

	„Snad přišli jednat, ne rabovat.“ Johannes se ušklíbl. „Vždycky se dohodne snáz ten silnější. Dopustíme-li, aby to byli oni…“

	„Oni to jsou,“ řekl Kunrát Švajkar vážně. „A jestli si to uvědomili, tak běda nám. K čemu jsou Hory bez havéřů? Jenom změť myších děr pod zemí, které zalévá voda. Už minulý týden pracovali napůl. Měli bychom aspoň vědět, co chtějí, třeba se jim dá vyhovět.“

	„Hofmistr to ví.“ Johannes se uraženě stáhl zpátky. Michalův příchod ho nemile překvapil. Počítal, že s havéři budou jednat sami. Už by se postaral, aby jejich stížnost šla dál. Michal ji ovšem stopí.

	„Nevím,“ prohlásil Michal zamračeně. „Včera jsem se dověděl, že sepsali jakési artikule a dneska je chtějí přednést na Vlašském dvoře. Přišel jsem, protože zastupuju mincmistra. Nevím, komu je měli číst, je neděle. Vy jste se tu dneska sešli náhodou?“

	„Mně přišel Průša šafář říci, abych sezval pány z mince,“ ozval se Johannes dřív, než kdo jiný stačil promluvit. „Udělal jsem to. Nic víc, mincmistr tu není. Má se snad obžalovaný soudit sám?“

	Michal zbledl. „Já soudím bezúhonně,“ štěkl. „Spravedlnost je posvátná, vždycky ji ctím. Neznal jsem při rozsudku bratra, neznal bych ani sebe, kdyby šlo o mne. Proč myslíš, že jde?“

	„Nebyl jsi před týdnem u Mědínků?“ odpověděl Johannes otázkou.

	„Byl. Ty taky. Jestli jde o tohle, tak ten z nás, který dal sebrat toho chlapa, má na svědomí celou bouřku. Já jsem to nebyl.“

	„Když dovolíme, aby kdejaký ochlasta beztrestně urážel královské úředníky, tak už jsme prohráli. To chce tvrdý zásah, a hned. Jsi šepmistr, dokonce primas, ale prosím. Byl jsi uražen a…“

	„Ne, nebyl,“ přerušil ho Michal a cítil krutou hořkost v hrdle. „Měl pravdu.“

	„Michale!“ okřikl ho Kunrát Švajkar. „Měj rozum! Nějaká malá mýlka… Všechno se přece dá vysvětlit.“

	Vysvětlit! Malá mýlka? Pokrotit havéře mocí? Ne, i kdybych chtěl, tenhle mě nenechá. Šest let už čeká na svou příležitost. Dočkal se.

	„Ať už měl pravdu nebo ne,“ řekl Johannes chladně a díval se přitom přímo na něj, „to musí posoudit král a ne kdejaký chlap.“

	„Co posoudit?“ vykřikl Zachař pohoršeně. „Pětadvacet let už jsem úředníkem v minci a s hofmistrem jsme se vždycky shodli. Byly i horší věci za Skalického. Kdo by chtěl žalovat?“

	„Oni přece.“ Johannes hodil hlavou k zavřeným vratům.

	„Oni! To s tím poběhnou do Budína? Co je Vladislav i uherským králem, ani se tu neukázal. A zrovna teď se začne starat o havéře!“

	„A co když ano? Když budou hodně nahlas řvát.“

	„Poslyš mě, Johannesi,“ oslovil ho Michal svrchu. „Před týdnem jsi dal zavřít Opata, dnes bránu. Z prostomyslnosti tě nepodezírám, hloupý jsi nebyl nikdy. Udělals, co jsi mohl, aby se hospodská záležitost nafoukla, až na ni bude vidět i z Budína. Teď budeš hezky zticha sedět v minci. Dokud jsem primasem, neopovaž se objevit v radě. A dokud jsem hofmistrem, nepleť se mezi havéře. Já tě varuju.“

	„Dokud jsi hofmistrem,“ ušklíbl se Johannes významně, „rád ti vyhovím. Dokud jsi. Mezi havéře si běžte sami.“

	„Kam šli?“

	Vrátný se vrátil do otevřené brány. „Asi se rozešli, pane.“

	Takový povyk – a nic? „Radši zavři, kdyby se vrátili. Je tady stříbro. Ať starší přinesou stížnost na radnici. Anebo – čert je vem! Ať jedou třeba ke králi. Já jdu domů.“

	V neveselých myšlenkách vnímal vzmáhající se hluk, ale uvědomil si, co znamená, až když zahnul do Vinné. Zůstal stát. Nahoru nemohl, jenom přímo. Všude, shora, zdola, i naproti Českou od Kolínské brány se hrnul dav na Hořejší rynk. Nedělní dav? Ne. Havéři se šlíglemi, někteří měli sudlice, dokonce halapartny a meče. Povyk. Ne, řev. Zavřená okna se třásla stejně jako za nimi vyděšení měšťané.

	Co doma? Nemohl nahoru proti proudu, ale zdálo se, že se tam nic neděje. Jestli mě někdo pozná, snad mě roztrhají. Ale nevšímali si ho. Pozornost byla upřena na rynk před Paulovy, kde kdosi stál na pranýři a řečnil. Slyšet ho sem nebylo. Ti kolem taky nevěděli, oč jde. Vyhrožovali, mlátili do zavřených dveří, kdosi od Bakaláře vyvalil sud. Za chvíli bude zle. Jen aby se nezačalo mordovat. V takové tlačenici se něco semele, než se naděješ.

	Zkusil se dostat k radnici, ale proud ho strhl. Na Hořejším rynku se uvolnilo a dav se cpal do vzniklé mezery. Po pranýři jich teď lezlo víc. Michal poznal i Prokopa Kroupu, který se hrdinsky dral mezi havéře. Bodejť ne, nejhorší shluk byl přímo před jeho domem, Bonuše asi umírá strachy. Prokop se nezdá, ale jak je hodný, tak je statečný. Chtěl na něj zavolat, ale rozmyslel si to, když viděl, jak si druhý šepmistr máváním zjednává ticho. Jakžtakž se mu to povedlo.

	„Páni havéři!“ vykřikl přeskakujícím hlasem. „Páni milí! Rozejděte se! Máte své zástupce! My rádi, jistě rádi… To přece víte, že páni vám nic dobrého nepřejí!“

	Michal se nadechl a zavřel oči. Ne!

	„To víme, u sta hromů,“ ozvalo se sborem a vypukl děsivý smích.

	„Nic zlého! Totiž… Všechno dobré!“ koktal nešťastný Prokop a jeho hlas znovu zanikl ve vřavě, najednou jaksi vlídnější.

	Michal, který teď čekal tak nejspíš vraždu, se překvapeně rozhlédl. Vír ho nesl zpátky. Podařilo se mu ustoupit loubím Faulholcovského domu do Růžové uličky a rozběhl se kolem prázdných kotců dál do Řeznické. Tady už byl klid. Vrátil se na rynk z druhé strany. Zpocený Prokop se ještě držel pranýře a řídnoucí hlouček kolem něj posměšně skandoval: „Ten Prokop Kroupa řekl slovo zhloupa u kamennýho sloupa!“

	Michal vylezl k němu. Kdosi ho poznal. „Hofmistr!“ Ozvaly se i nadávky. Odkudsi přiletěl kámen a hvízdl kolem Prokopovy hlavy.

	Michal se postavil před něj. „Tady jsem! Já se neschovávám!“

	Dlouhý havéř s ohrnutým nosem, který stál dole, našpulil rty a udělal na Michala dlouhý nos. „Pojďte k Barboře,“ obrátil se k ostatním. „Ať nezmeškáme. Za chvíli na nás pošlou dráby.“ Obrátil se a odešel v čele své skupinky za stálého povykování posměšné říkánky.

	Rynk se vyprázdnil. Nesměle se začala otvírat první okna. Michal si uvědomil, že oba dosud stojí na pranýři, a pomohl vyčerpanému Prokopovi dolů.

	„Tys mi dal!“ řekl Kroupa upřímně a otřel si pot s čela. „Proboha tě prosím, kde jsi byl?“

	„Ve Vlašském dvoře.“

	Michala otázka vyvedla z míry. O to šlo. Že tu nebyl. Ne o to ostatní. Jeho skutečná vina, velká a nenapravitelná, jako by neměla význam v očích šepmistrů, těžařů, erckaféřů či úředníků mince. Hofmistr a primas. Jediná autorita Hor, která může uklidnit rozvášněné havéře namísto koktajících radních. Poručit. Zakázat. Může? Najednou tomu nevěřil.

	„Žvanil jsem hrozně. Fuj!“ ulevil si Prokop. „Slyšel jsi to? Takhle se přeřeknout!“

	„Já myslel, že schválně,“ usmál se Michal. „Smích láme napětí. Bez toho přeřeknutí by nás už roztrhali. Až budeš hofmistrem…“

	„Blázníš? Já? Od tebe bych nejmíň čekal, že se lekneš.“

	„Nelekl jsem se, jenom uvažuju. Nikdy nedávej zbraně Johannesům, až budeš hofmistrem, Prokope.“
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	„My chudí tovaryši…“

	Hlas důlního písaře Václava byl zvučný a nosný. Snadno pronikal nahoru hlubokým tichem barborského hřbitova, kde byla za chrámem namačkána hlava na hlavě. Stáli tam jako sochy. Bez pohnutí, němě. Matěj nechal práce, už když přišli. Nechtěl popouzet, že nectí sváteční den. V duchu nadával zrovna nekřesťansky, neděle neneděle. Tenhle týden nejel do Prahy. Nedodělaný ornament kolem městského erbu na osovém pilíři by mu nedal spát. Teprve když kámen usadili, s nelibostí zjistil, jak je placatý. Sobota a neděle na to snad stačí, aspoň tu bude sám. Poslal jen vzkaz Joance a zůstal. Těšil se na tu práci, jednou v klidu, sám mezi nebem a zemí, vysoko na lešení, kterým profukoval podletní vítr. Ale hádavé hlasy zdola ho rušily v jeho nebeské samotě. O to hůř, že si netroufal klepat nad hlavami toho slavnostního davu. Boží neděle. Páni havéři! Takhle vaší patronce ten chrám nepostavím. A Joanka je sama zbytečně.

	Sedl si, spustil nohy do prostoru a nastavil tvář větru.

	„…že se nešlechetně a šibalsky scházíme…“

	To je pravda. Docela nešlechetně, to dosvědčím.

	„Však jsme také obec. Máme zde statky, domy, děti a stejně neradi bychom to ztratili jako oni, jsme s vámi živí i mrtví…“

	Slova, slova, slova. Obec. Co je to obec? Samozřejmě všichni. Havéři jako páni. Já tomu písaři už něco hodím na hlavu. Zářijové dny jsou krátké a on tu plácá. Na cestu do Prahy je pozdě. Co je dnes? Den Povýšení svatého kříže? Zajisté důvod k řečnění.

	Vzdychl, přesedl si, přitáhl kolena k bradě a zadíval se znovu na plastiku. Moc to už nechce. Kdybych začal ťukat, jenom tak potichoučku… Oni vyrušili mne, proč ne já je? Zvedl se na kolena a opatrně se chopil svých nástrojů. Neodbytný hlas zdola k němu znovu pronikl, jak ho písař zvýšil. S údivem odložil kladivo i dláto, lehl si na břicho na lešení a zadíval se dolů. Hofmistr! To je přece Michal.

	„…co by měl jiným brániti, to sám činí.“

	Poslouchal pozorně a hryzl si rty rozčilením. Na práci dávno zapomněl. Tohle? Stížnosti na prodej rudy. Na nátlak na perkmistry. Na noční schovávání bohatších kyzů, za které pak sám platí sotva třetinu. A zbytek erckaféři nechají ležet, protože mají na několik let zásoby. Rud a kyzů, kterých dřív byla hromada za hřivnu, teď jsou za hřivnu hromady tři i čtyři. A to proč? „Kdyby se to u hofmistra, úředníka krále Jeho Milosti nedálo, snad by se to nedálo ani u jiných.“

	Michale! Takové je tedy stříbro na náš chrám? Rejsek se převrátil na záda a zadíval se vzhůru, tam, kde se zanedlouho bude tyčit les kamenných fiál, a kde dosud byl jen prázdný prostor, nasycený blankytem. Zářijové slunce se do něj opíralo, ale přesto ho z toho pohledu zamrazilo. Anebo spíš z toho, co se k němu dralo nahoru, výhrůžně, neodbytně, jako plazivá rostlina, která žene své výhonky po nedostavěných pilířích. Nedostavěných! Prudce se posadil. Z pocitu chladu ho z ničeho nic přelilo horko. Co bude dál? Zpocená dlaň sklouzla po kameni, taktak se zachytil. Klid. Ještě spadnu jako zralá hruška do toho nepřátelského shromáždění.

	Ozval se nový hlas. Patřil Průšovi šafářovi. Radní! Je možné, že i páni z radnice?

	„A co se týče kupování, děje se podle práv horních, aby co koupí jeden týden, druhý zdělal, a nezdělal-li by, aby královský šafář pobral a do huti dal, anebo ke dvoru?“

	Čerta, šafáři, snaž se sám, máš tytéž možnosti, jsi také královský úředník. Proč všechno na Michala? Je snad jediný erckaféř? Hofmistr, pravda. První po mincmistrovi. Kdyby přimáčkl ke zdi ty, kteří kradou jen pro sebe… Prodal jsem duši. Svou? I na tu jednou dojde. Už na ni došlo, Michale. Kdybych měl všechno to stříbro… Ale už ho nemám. Nemůžu ho rozhodit dolů jako stříbrný déšť, dávno se změnilo v kámen, a kamenovat vás nechci, vy chudí tovaryši. Vždyť máte pravdu. Ať je mi přitom sebehůř.

	„Pán má dva, tři, nebo čtyři obchody, on je perkmistrem, on erckaféřem, on pivovarníkem, on víno šenkuje. A kterak se mají chudí živiti mezi nimi? Znejte se k tomu, jak je podle horních práv. Ať má jen jeden obchod, nebo jeden úřad.“

	Jediný. Director fabricae. To ostatní, to všechno je jen kvůli tomu. Matěj sešplhal z lešení a předčítající na chvíli udiveně zmlkl. Havéři se rozestoupili, mlčky, snad štítivě. Hofmistrův přítel. Kráčel tou uličkou jako poznamenaný cejchem a v zádech cítil jejich pohledy. Starostlivé, ale beze strachu. Varovat. Před čím? Michal může zapřít všechno. Královská spravedlnost svému prvnímu úředníku uvěří. Toho písaře, co psal tu stížnost, vezmou k výslechu do malé komůrky za šatlavou, a až zmrzačený vyjde, potvrdí, že si všechno vymyslel. Šafáře podplatí, penězi nebo úřadem, to už je jedno, a všechno půjde jako dřív. Bude stát chrám patronky havéřů, kam se ti chudí tovaryši přijdou pomodlit. Za to je čeká odpuštění a spása. Udělá Michal tohle? Chci to, abych mohl dostavět svůj chrám?

	Vyhnul se spěchajícími prelátovi, který se hnal k Barboře, až za ním vlála pláštěnka. Arciděkan Zdrůbek. Nastoupí slovo Boží, kde nepomohlo lidské. Pomůže? A komu? Lidem nebo té pyšné stavbě? Za ním zněl arciděkanův zvučný, vláčný hlas, který uklidňoval. Proč vlastně? Byli docela klidní. Ledově klidní. Rozejdou se a ten list zůstane. Ještě několik dní se všichni budou utěšovat myšlenkou, že se na všechno zapomnělo. Ne. Jak jsem je viděl, tak ne. Bouře je blízká. Bláhový, kdo čeká až na první zahřmění. Blesk byl odjakživa posel z nebe. Stavitel chrámů by ho měl ctít.
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	Zatímco arciděkan konejšil havéře, ve skupince, která se stáhla dál mezi hroby, si ho nevšímali.

	„Kdo půjde do Prahy?“ zeptal se havéř. kterému říkali Švýzar, protože proputoval snad všechny švábské doly. „Ty, Opate?“

	Hynek pokrčil rameny, ale než stačil odpovědět, vložil se do toho dlouhán Duchek. Přezdívali mu Bláznice, ale teď byl vážný. „Opat nemůže. Ujel už v hospodě. Páni by na něj vytáhli tu šatlavu na radnici, a konec. Výtržník. Ani by ho k panu z Pernštejna nepustili.“

	„Tak Šimon. Je havéřský starší.“

	„Právě proto. Starší přísežný nemůže přece obcházet šepmistry.“

	„Chceš sám?“

	„Já?“ Duchek se zasmál. „Myslíš, že hofmistr si nevšiml toho dlouhého nosu, ani kdo Kroupovi skládal tu rýmovačku?“

	„Bláznice má pravdu.“ ozval se Duchek Malý, který svému jmenovci sahal sotva k ramenům. „Nikdo z nás. Chodili jsme městem a sháněli dohromady havéře se zbraněmi. Jsi si jist, že nikdo z nich se pánům nechce zavděčit? My všichni můžeme mít v zádech zabodnuté oko donašeče. Ne. Hezky nastoupíme zítra do práce.“

	„Leckoho poslat nemůžeš.“

	„Leckoho ne.“ Duchek Malý kývl na písaře. „Dej ten list Opatovi. Myslím, že by měl jet jeho syn.“

	Jeho syn. Hynek se usmál. Ano, to je spravedlivé.

	Vztáhl ruku. „Dej to sem, Václave. Vítek pojede.“
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	Vencelík z Vrchovišť, perkmistr v Rousech, zašel druhý den za bratrancem. Našel ho v huti. Hofmistr zuřivě tavil nashromážděnou rudu a klel, když pec vychládala moc pomalu.

	„To je moudré,“ řekl Vencelík. „Ale konečně, kde není žalobce, není soudce. Měl by ses starat spíš o lidi.“

	„Starám se,“ zavrčel Michal. „Pozdě, ale přece.“

	Vencelík s údivem objevil na hromadě vychladlého roštverku stavitele barborského chrámu. Po lešení dnes lezli jen tovaryši. Rejsek tu seděl a díval se na Michala smutně a bezradně. Jak pořád odbíhal k pecím, vypadal jako ďábel.

	„Stůj chvíli. Ty nemáš hutníky?“

	„Zdržuješ mě, Vencelíku. Víš co? Jdi také do své huti, a tav.“

	„Jenomže já se o lidi starám jinak.“ Vencelík se posadil vedle Matěje. Přítel. Před ním lze mluvit. „Včera u Barbory četli stížný list, s kterým se nedostali do Vlašského dvora.“

	„Já vím. A vím taky, co v něm bylo. Počkej, až zavřu pec.“

	„Když toho tolik víš, tak je ti jistě známo, že list nechtějí už dát šepmistrům. Jakýsi Vít Krchňavý nepřišel na svůj vort v Rousech. Je to syn toho Opata. A kdosi mi řekl víc. Jel prý do Prahy!“

	Michal se podíval na Matěje. „Tak jsi měl pravdu.“

	„Neslyšíš, co ti říkám? Krchňák se snadno pozná, můžeš ho předejít. Podkoní pana z Pernštejna je Pokšuchův bratranec a…“

	„Ne.“ Michal se sebral a zašel do huti. Vencelík chvíli čekal, marně. Podíval se na Matěje a řekl s údivem: „Zbláznil se snad?“

	„Asi ano.“ Rejsek vstal. Hrdlo mu svírala úzkost, ale v jeho duši bylo štěstí. „Vrátím se na stavbu,“ řekl a konečně, prvně po probděné nedělní noci, volně vydechl. „Už nesmím zahálet.“
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	Michal seděl sám v rejtunkové síni Vlašského dvora a znovu pročítal stížný list. Jen Kunrát se Zachařem občas nahlédli dovnitř s povzbuzujícími úsměvy. Ještě včera tu byl při rejtunku, přiděloval královské podpory, okřikoval hádající se perkmistry a konejšil těžaře, kterým se zdálo, že je perkmistři okrádají. Všemocný hofmistr. Ne. Tyhle prorážky a spory už bude soudit jiný. Zatím to věděl jen on sám. Ostatní v tom viděli jen malou nepříjemnost. Stížný list dostal k posouzení, a pan Špetle ze Žleb, člen trojčlenné vyšetřující komise, byl jeho přítel. Už se vyjádřil, že vlastně o nic nejde, přestože Vilém z Pernštejna se tvářil povážlivě. Jenomže Vilém z Pernštejna se tvářil povážlivě vždycky. Patřilo to k jeho úřadu.

	Z královských úředníků byl znepokojen jenom Johannes, který měl všechny důvody se domnívat, že se to ututlá jako vždycky a všechno pracné podrejpávání přijde nazmar. Kdy se to zase hodí, aby ses takovou zuřivostí zvedli všichni havéři! Kdyby tu byl aspoň mincmistr. Jenomže Beneš z Veitmile o Hory dbal jen málo, a když mu někde utíkal vlastní prospěch, tak už vůbec ne. Byl k neodtržení v Polsku, kde se s kněžnou Zaháňskou hrdlil o Stínavu. Johannes k němu poslal, samozřejmě zbytečně. Michal hofmistr byl tak dokonale klidný, že určitě už zná předem výrok komise. Johannes se raději ztratil z Vlašského dvora, aby nemusel být při jeho vítězství.

	Havéři, kteří se tu dnes shromáždili, stejně vypadali, že už se k ničemu velkému nezvednou. Škoda. Mít tady ty pány při té bouři před týdnem! To by už pochopili, že jde do tuhého. Za týden Michal vytavil, a po něm všichni erckaféři, v mincovně bylo práce jak už dávno ne, perkmistři vyplatili všechny zadržené mzdy, dokonce Vencelík poslal důlní tesaře do propadající se štoly v Rousech, což se už nestalo řadu let. A komise tak pracně přivolaná už může jenom chválit. Ti hřbeti, když se nažerou, budou zticha. Poslouchají pana z Pernštejna jako pěny a za chvíli začnou provolávat slávu. Radši pryč.

	Jan ze Skalice se těžce mýlil ve výrazu havéřských tváří. Byli klidní, protože se něco pohnulo na jejich stížný list. Přítomnost pana z Pernštejna, pana Špetle a Mikuláše Trčky znamenala, že nejvyšší páni království, ti, kteří čněli nad hofmistrem Hor tak vysoko jako on nad havéři, popřáli sluchu jejich stížnosti a slíbili se postarat o nápravu. Ne jen tak do vzduchu někdy někde. Ale na valném sněmu, svolaném do Prahy na příští neděli. A po něm do dvou týdnů provedou závazná opatření. Příměří na tři neděle. Jako rovný s rovným. Čas čekání ať tedy uplyne bez bouří. Proč ne? Za naději to není mnoho.

	Michal zvedl hlavu, když tři páni vešli, sledováni uctivými úředníky mince. Mikuláš Trčka si přisedl k Michalovi a mlčky si přisunul stížný list. Jan Špetle zůstal stát za ním s rukou položenou povzbudivě na jeho rameni, zatímco Vilém z Pernštejna přešel zamyšleně k oknu a opřel se do výklenku.

	„Vyslechli jsme všechny stížnosti a svědky, pane z Vrchovišť,“ řekl přes rameno se zjevnou nechutí. „A musím ti říci, že to nevypadá dobře.“

	Pan z Pernštejna vynikal sparťanskou ctností. Vlastního syna by dal popravit, kdyby byl usvědčen ze zločinu. Případ horního hofmistra, který podváděl, mu byl odporný jako číše blínu. „Ale vždyť jde docela jasně o smyšlenky, pane,“ vložil se do toho Jan Špetle ohnivě. „Prohlíželi jsme hofmistrovy hutě. Kde je ta utajená ruda? Pomluvy. Ostatní erckaféři ovšem… Myslím, že hofmistr zaslouží pokárání, že nedohlížel ostražitěji. Ale při vlastním zaneprázdnění – je nákladníkem většiny dolů a provozuje řadu hutí, ne že by je pronajímal jako jiní, ale taví sám, krom toho pečuje o stavbu barborského chrámu, je primasem a šepmistrem…“

	„Tedy úřadů jako kvítí,“ přerušil ho pan z Pernštejna nevrle. „Zrovna jak to ti havéři píšou. Svědčil proti tobě i šafář královské huti. I někteří erckaféři, které jsi prý ošidil.“

	Michal mlčel. „Pane!“ ujal se pan Špetle znovu obhajoby. „Průša nevytavil sám. Viděl jsi tu horu rudy v jeho huti a ještě si stěžuje, že mu práce stojí. Spíš by zasloužil pokárání on.“

	„Hora rudy!“ rozčilil se konečně Vilém z Pernštejna. „A od kdy? Od středy! Když došla zpráva, že sem přijedeme.“

	„Ale výkupní smlouvy, které jsme viděli!…“

	„Které jsme viděli!“ rozkřikl se královský hodnostář. „A co ty, které jsme neviděli? Opravdu jsi šeptal vždycky nejvyšší cenu, když perkmistr prodal tobě, hofmistrovi? Svědectví – jistě, slovo proti slovu. A slovo nejvyššího královského úředníka by mělo být ryzí zlato. Samozřejmě vždycky platí nejvíc. Tak prosím, pane z Vrchovišť. Čekám, že se poctivě ospravedlníš.“

	„Neospravedlním se,“ řekl Michal mrtvě.

	„Jak prosím? Ty že…“

	„Pan z Vrchovišť je dva roky říšským pánem,“ ozval se konečně i Mikuláš Trčka. „Sám římský císař ho povýšil do rytířského stavu a šlechtic, pane z Pernštejna, to přece víš sám, nemůže strpět, aby jeho slovo bylo bráno v pochybnost proti svědectví kdejakého raba.“

	Michal viděl, jak spravedlivý Vilém rudne vzteky, a přerušil nezvaného zastánce: „Cítím se pořád jako měšťan, pane. I přes tu říšskou korunku. Zásluhy, za které jsem ji dostal, bohužel…“ Nabral dech a zavřel oči s pocitem, že se vrhá do propasti. „Neospravedlním se, protože není z čeho. Všechno je pravda. A mnohem víc.“

	V hrobovém tichu, které nastalo, bylo slyšet, jak zapraskaly klouby pana Špetle, když rozčilením sevřel ruku v pěst.

	„Michale!“ zašeptal Kunrát Švajkar zděšeně. „Všechno se přece dalo vysvětlit!“

	„Nechci.“ Michal vstal a popošel k panu z Pernštejna. „Stojím ti k službám, pane. Třeba hned. Potvrzuju všechna obvinění.“

	„Vždyť jsi je ani neslyšel!“ vybuchl Špetle.

	„To nevadí.“

	Vilém z Pernštejna se na Michala podíval konečně s jakýmsi uznáním. „Až po sněmu, pane z Vrchovišť. Čekej nás do tří týdnů. A… připrav se.“ Zaváhal, nakonec vztáhl k Michalovi pravici a neznatelně se usmál. „Díky.“

	Třínedělní ticho pokrylo jednání za zavřenými dveřmi rejtunkové síně. Kunrát Švajkar a Zachař z Božetína jen krčili rameny na všetečné otázky. Až po sněmu, zvykli si říkat a tiše doufali, že přes neslýchané Michalovo vystoupení i neúplatnou spravedlnost pana z Pernštejna se přece jen všechno nakonec ututlá. Takový poprask Horám neprospívá a nač šířit poplašné řeči?

	Hofmistr se staral. Jeho hutě dýmaly od rána do večera. Smlouvu o placení dodaného stříbra mincí udělal s Kunrátem potají. Kdyby došlo i k zabavení statků…

	„Vzpamatuj se,“ řekl mu Kunrát vážně. „Leccos se dá obhájit i před soudem. Odjakživa to na Horách jinak nechodilo. Jiní erckaféři…“

	„Nejsem jiný erckaféř. Byl jsem hofmistr. Už kdysi jsem se vyzul, a to byla chyba. Takové poučení člověku neškodí. Leccos se dá obhájit, ano. Například hned těch šestatřicet hřiven, kvůli kterým vznikl celý ten poprask. Probéř dělal zkoušku rudy. Za víc nestála.“

	„Tak vidíš.“

	„Nechci.“ Michal vstal. „Kunráte, spoléhám na tebe. Nic najednou. Pravidelné splátky mé rodině, řekněme… na pět let?“

	„Pět let?“ zděsil se Kunrát. „Ty myslíš…“

	„Nevím. To už budu muset nechat na tobě – potom.“

	Doma byl málo. Paní Barbora se nevyptávala. Řekli jí, že všechno je v pořádku, a ostatně o celé bouřce nevěděla dohromady nic. Jenom to, že jednou v neděli se strašlivě křičelo kdesi kolem rynku, že někdo urazil Michala, přijela královská komise a zase odjela.

	„Měl jsi je pozvat k nám,“ bylo všechno, co k tomu řekla. „Slušelo se to, když se tě přijeli zastat.“

	Zastat! Vlastně ano. Zastat se duše proti té bídě, která ji skoro pohltila.

	Svěřil se jedině Kroupovi, když mu přišel složit účty za Barboru.

	„To je… To je skoro dvakrát tolik jako loni!“ zvolal překvapený Prokop. „Stavba přece nepokračuje rychleji.“

	„Dvakrát tolik jako z obecních peněz, ano. Prohlédni účty z minulého roku. Ty chybějící jsem ti přinesl.“

	„Jak chybějící?“

	„Jsou zaplacené, neboj se. Ale ne z obecních peněz. Letos to ovšem – jinak nepůjde. A další roky.“

	„To tedy…“ Prokop se podíval na Michala jaksi provinile. Barbora byla chloubou celého města. A přece šetřili. „Udělám, co budu moci. Neměj strach. Snad… snad nebude tak zle. Michale.“

	„Ne, nebude zle. Dobře bude.“ Michal se zasmál. „Tomu nemůžeš rozumět. Sbohem.“

	V sobotu vyplatil hutníky a zavřel hutě. Prodávat nechtěl. Míša by se mohl pustit do erckafu, bylo mu dvacet. Dobře věděl, že ve věku, kdy on se už o sebe staral sám, jeho syn dávno nebyl dospělý, ale kdoví. V neštěstí dospíváme rychleji.

	V neděli ráno odešel, ještě když všichni spali, a šel na stavbu. Matěj už na něj čekal. Věděl, co bude, a neodjel. Vylezli na lešení a mlčky se dívali dolů k říčce. Kolem byl boží klid, jen dvojice osamělých milenců bloudila údolím. Nádherné ráno. Mrazivé, jak v říjnu bývá, ale bez mráčku.

	„Slunce,“ řekl Michal tiše. „Najednou se mi zdá, že je krásnější než klenby všech chrámů světa.“

	Matěj se obrátil a dlouho se mlčky díval na rostoucí pilíře. „Máš možná pravdu, ale my už nemůžeme jinak. Jsme prokletí. Pojď dolů. Uvnitř je vidět první klenební žebra. Pojď se podívat.“

	Ve dveřích chrámu se Michal otočil a uviděl je. Daleko v Mincířské ulici. Zachvěl se. „Pojď rychle,“ vydechl a chytil Matěje za ruku. „Prosím tě! Chci ještě vidět, proč.“

	Také Vilém z Pernštejna, Jan Špetle ze Žleb a Mikuláš Trčka z Lichtemburka je viděli mizet v chrámu. Došli k zavřeným dveřím a zastavili se. „Nádherná stavba,“ řekl pan z Pernštejna zamyšleně. „Honosná. Jako by rostla ze stříbra a krve.“

	„Nepodíváme se dovnitř?“ nadhodil Mikuláš a sáhl po klice.

	„Ne,“ zarazil ho pan Vilém. „Nerad ruším bohoslužby.“

	Čekali dlouho, než se v otevřených dveřích znovu objevili ředitel stavby a stavitel.

	„Obdivujeme chrám,“ řekl Vilém z Pernštejna.

	„Ano.“ Michal se pohledem rozloučil s Matějem a postoupil blíž.

	„Nechci tě vodit pod stráží. Půjdeš sám?“

	„Jistě.“ Michal se naposled ohlédl na vznosnou stavbu, ověšenou věncem pilířů, z nichž rostly opěrné oblouky jako přátelské ruce. Až se vrátím… Vteřina, v které viděl svůj chrám dokončený a slavný – a pokorně se vrátil k přítomné chvíli.

	„Chceš se rozloučit s ženou? S dětmi?“

	Nezaváhal. Usmál se, byl to spíš úsměšek, a řekl klidně: „Ne.“

	[image: Image]

	
Slovutný věrný náš milý

	[image: Image]„Je tu mistr Rejsek?“ houkl Bartoš z Práchňan na sluhu. „Ne? To je mrzuté. Až přijde, řekni mu, ať počká. A přijď ho ohlásit.“

	„Co je s Rejskem?“ zeptal se Kroupa znepokojeně.

	„Nevím. Jenom se ujišťoval, kdy zasedáme.“

	„Bude chtít peníze,“ zavrčel Johannes. „Už jsme se naplatili!“

	„Předložil řádné účty.“

	„Účty! Jak to, že jiná léta…“

	„Stavbu dřív dotoval Michal,“ přerušil ho Kroupa nevlídně. „To všichni víme. Nemluvme o tom. Sešlo se dost z odkazů.“

	„To pohltily tvoje cesty.“

	Kroupa zrudl. Rád cestoval a ještě raději za obecní peníze. „Každičký peníz mohu doložit!“ vykřikl. „Jsou věci, s nimiž nelze vyslat posla, a každý z vás lituje námahy. Ty, Johannesi, první.“

	„Uklidni se, Prokope,“ řekl Jaroš Slon vlídně a vzal ho za ramena. „Jsme ti vděční. Johannes se jenom špatně vyspal, to je vše.“

	Zarazil se a vytřeštil oči na dveře. Všem stejně jako jemu bylo jasné, že jestli se na dnešek Johannes špatně vyspal, dnes večer vůbec neusne.

	„Opozdil jsem se, promiňte,“ řekl Michal z Vrchovišť klidně a usedl na prázdné místo dole u stolu.

	Bouřlivé uvítání to nebylo. Všichni se tvářili spíš rozpačitě, i Kroupa, který byl určitě rád. Byly to sotva dva měsíce, co ho královská komise s takovým povykem odvážela z Hor k přísnému soudu. Všichni věděli, že tu nemá co dělat, leda by utekl z vězení.

	Průša šafář se mračil. On jediný rázem pochopil, že Michal neutekl. Panské sliby! Zavřeli nešlechetného úředníka, aby uchlácholili nespokojené havéře. A co se stalo? Sotva ho po rozsudku mohli dopravit na místo trestu a už je na svobodě. Kdyby jen to, jednoho vzal ďas. Ale všechno jde dál jako dřív, a možná hůř. Král je daleko a každý měsíc jeho komisaři jezdit nebudou. Hofmistři jsou teď dva, i když jen prozatímně, a stejně nehlídají. Neuhlídají. Nemůžou. Sami koukají něco chytit, dokud vane příznivý vítr ve stínu nedávného rozsudku. Teď, teď si chcete stěžovat? Když jsme vám vyhověli?

	Vrací se Michal erckaféř. O jednoho supa víc. A vlastně byla bláhovost si myslet, že s jedním všechna nepravost padá. Nebyl jediný. A možná ani nejhorší. Jen dračí chapadlo, ne hlava. Mnozí se ještě radují, že havéři v té při zvítězili, ale co vlastně vyhráli? Do královské huti se dál sváží jalový perk, zatímco v pecích erckaféřů teče proudem stříbro, zaplacené málem jako hlušina.

	Řeč se rozmělnila. Každý měl na jazyku tu otázku a místo ní se plácalo o všem možném. Michal se konečně nabažil toho zmatku a hodil před sebe na stůl královský list.

	„Prosím, čtěte, ať mohu odejít.“

	Slovutnému Michalu z Vrchovišť, věrnému našemu milému. Jakož jsi z některé příčiny nám i koruně naší slibem zavázán…

	Z některé příčiny. Michal poslouchal, jak Bartoš z Práchňan čte, a pozoroval shromážděné pány. Vcelku jsou rádi. Ne proto snad, že by mě milovali, ale že ten znepokojující příklad trestu byl zase jenom dým. Několik týdnů a dost. Stačily, moji milí. Po rozsudku přestaneš být člověkem. V smrduté díře, kde trčíš, máš pocit, že uteklo století za jediný den. Být tam déle, už jsem nedokázal přijít mezi vás jako rovný k rovným. Představoval jsem si to snadněji, to vykoupení. Utekl jsem z něj rád. A bez předsevzetí. Taky mi milostivý král nekladl podmínky. Slyšíš, to, Johannesi?

	Rozkázali jsme tě z toho slibu propustit a také při statku tvém tě zůstavujem. I protož to věda, buď nákladu na Hory tím pilnější, abychom my, znajíce tvou pilnost, mohli pánem tvým milostivým býti.

	A proč jsi to rozkázal, můj králi? Pro mé zásluhy? Pro stavbu toho nádherného chrámu, k němuž jsem běžel dřív než sem mezi vás? Pro všechno, čím jsem kdy přispěl k rozkvětu Hor – a bylo toho! Možná víc než toho zlého. Proto? Ne. Pro službu ujce tvého. Knajslíka. Vlastního bratra otce mé choti. Je šenk. Nalévá králi víno a ve chvíli opilé pohody mu šeptá do ucha, co chce. Kdybych ty havéře zavraždil, byl bych dnes stejně volný. Protože má žena je neť králova číšníka a hanba jejího chotě padá na všechno příbuzenstvo. Na ni především. Tak ať je čistý, slovutný věrný milý svého krále.

	Objevují se první úsměvy a ozývají nesmělá blahopřání. Prokop Kroupa obešel stůl a objímá ho. Po něm další a za chvíli se radní síní nese nadšený řev, jako by vyhráli velikou bitvu. Vlastně vyhráli. Nikomu z nás se nemůže nic stát. Jenom dva mlčí ve stínu za zády jásajících druhů. Královský šafář Průša a Johannes.

	Michal se zvedl. „Dnes mě už omluvte, jsem unavený. A musím domů.“

	Za ženou po dvou měsících. No samozřejmě, ve čtyřiačtyřiceti je mužský v plné síle. Pár obhroublých poznámek ho provázelo od těch, kdo nevěděli, že jeho dům je prázdný. Ostatní mlčeli. On sám to věděl od Matěje. I kdyby ne, dalo se čekat spíš, že zabočí ke Kurvymáteři. Neudělal to. Jednak věděl, že ho vrátný sleduje ostřížím zrakem, a za druhé si včera v Praze zašel k Siréně. Po dnu, stráveném na úvěr v rukou lazebníků a krejčích, aby do Hor vkročil tak, jak by li zvyklí ho vídat dřív, potřeboval nějak dovršit pocit obvyklého chodu věcí. Dovršil ho. A ráno se probudil tesklivý. Neměl chuť to dnes opakovat. Vlastně nepřítomnost své ženy vítal. Ráno dal zapřáhnout do saní a rozjel se k Bělé, kam se schovala před dotěrnými otázkami a soucitnými úsměvy. Barbora, Knajslíkova dcera. Žena šibala, kterého vláčejí po špinavých kobkách. Ne, zase už žena slovutného našeho věrného milého. Uvidí mě ráda? Ten malíř, kterého jsem zastihl ve svém domě, se tvářil všelijak. Ale ovšem, kdyby byl její milenec, byl by s ní. Tak brzy mě čekat nemohli.

	Vystoupil. Bartík, Hanykéřův otec, vyběhl na dvůr a mohl se přerazit v poklonách. Ví? Podomci povykují, ty rolničky taky muselo být slyšet – a co ona? Rychle jdu dovnitř sám.

	„Michale!“

	Stojí u krbu, třesoucí se, bledá, a v jejích očích čtu lásku málem jak za mlada. Je tohle možné? Už jsme si zlhostejněli a já se marně snažím lhát ten cit. Snad že nikdy nebyl doopravdy. Ani tenkrát. Ona si vzpomněla. Já nemám na co. Když vzpomínám, vidím jen ten chrám. A protože je strašně těžké mluvit, svírám ji v náruči.

	„Máš jistě hlad! Počkej, zavolám…“

	„Nevolej nikoho. Chci být s tebou.“

	Večeře s neodvratnými řečmi. Ne, radši o hladu. Jsem ještě mladík, té u Sirény jsem to dokázal. Nesu ji k chladnému loži. Zahřejeme ho. Konečně, po těch dvou měsících ve vlhké cele se mi i vlastní žena zdá jak anděl z nebe. Vzdychá mi v náruči jak dávno ne. A já jsem střízlivý. Tak trapně. Snad že mě z těch saní zebou nohy. Pláče a nepozná nic. Pomilovat ji ještě svedu. Raději o hladu a do rána.

	Ne, hlad je zlý a tohle taky. A na ty řeči stejně jednou dojde. Mohl bych tomu zabránit jen novým útokem. A nechce se mi. Strašně ne. Tak mluv.

	Barbora si otřela slzy a posadila se.

	„Nic jsi mi neřekl,“ zahájila vyčítavou řeč. „Vůbec nic až do poslední chvíle.“

	„Nechtěl jsem, aby ses trápila dřív, než bylo nutné.“ Michal zívl a chvíli řešil otázku, jestli je lepší spát, anebo jíst. Spát mě teď stejně nenechá. „Mám vážně hlad,“ přerušil ji docela bezohledně. „Teď už bys mi snad mohla dát něco k jídlu.“

	Podcenil jsem sladkou moc nasycení. Poslouchám docela klidně. Nebýt Knajslíka, já, můj strýc, otec říkával, vidíš, že na to došlo, kam jsi to dával, to ten kostel, viď, a nás bys nechal umřít hlady…

	Hlady? Ten stůl je bohatý, i když jsi mě vůbec nečekala. Co ty víš, co je hlad! Ty, Knajslíkova. A snad už zase trochu paní z Vrchovišť. Tvůj muž je náš slovutný věrný milý, a i když není hofmistrem, má hutě, důlní podíly a domy, zasedá v městské radě, bude i příští rok, nic se nestalo, jenom ten úřad, král dal, král vzal. Aspoň zaň nevděčím Knajslíkovi. Ale za svobodu…

	K čertu se všemi Knajslíky. K čertu. Měli mě nechat v díře. Radši bych seděl a trpěl za svůj chrám.

	Lžeš, Michale. Tady u hojného stolu a v teple po příjemné chvilce v posteli. Příjemná byla. Aspoň tím pocitem vlastní síly. I když složitější než s holkami, u kterých se nemusím přetvařovat. A poslouchat ty řeči!!! Dost.

	Otřel si ústa, zaklonil se nazad a zabodl se do ní pohledem. Paní umlkla uprostřed slova a najednou znejistěla. Měl odprosit a zatím… Co se stalo?

	„Byl jsem v naší ložnici,“ řekl suše. „Když ji maloval, tos tam spala?“

	„Michale,“ vydechla ukřivděně. „Přece si nemyslíš…“

	„A co si mám myslet?“ zeptal se věcně. „Byla jsem pořád tady.“

	„A já – tam. Zatímco po mé posteli rajtoval ten malíř.“

	Pláčeš. Je po výčitkách. Stydím se a vychutnávám své vítězství. Potupila jsi čest pana z Vrchovišť. Či ne? Jak to mohu vědět? Jsem velkorysý, odpouštím. Ne, nebudu se vyptávat sluhů, to ode mne nežádej. Nemuč mě, prosí. Najednou se mi zdá znovu žádoucí. Trápím ji, abych probudil usínající touhu, milujeme se, je šťastná, a já usínám. S blaženým vědomím, že teď mi už nemůže vyčíst Knajslíka. A nic.
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	„Hofmistře!“

	Michal poznal hlas a vyhlédl z kaple. Stála u sloupu ochozu a dívala se nahoru k lešení nad triforiem. Čekala, že ho najde tam, anebo prohlížela okna. Využil chvíle, kdy ho neviděla, a zadíval se na ni. Nevěsta mého syna. Příští snacha. Matka mých vnoučat. Usmál se trochu křivě. Vnoučata! No dobrá, bylo mi přece už pětačtyřicet. Jenže Matěj je o dva roky starší a má teprve docela malé děti. Vyhrál to. Moc jsem pospíchal do chomoutu. Půvabné mládí jako ona se na mne dívá jako na stařečka. Ženichův otec! A co vlastně má být? Jsem starší o osmadvacet let. Pětačtyřicet a jí sedmnáct.

	Prošel potichu ochozem a postavil se za ni. „Teď se mi říká starý hofmistr,“ řekl tiše a položil jí ruce na ramena.

	Otočila se. „Ale já ti tak říkat nebudu.“

	„Kdo je to tam?“ ozval se shora Rejskův hlas. „Spadne vám něco na hlavu, pozor. Přece jsem říkal, ať nikdo do lodi neleze.“

	Dorotka honem couvla zpátky do tmy ochozu a vlastně rovnou Michalovi do náruče. Chvíli tak zůstali a tiše se smáli jako schovávající se děti. Rejsek slezl z lešení a objevil je.

	„To jsem si mohl myslet. První neukázněný je pan direktor.“

	„Ne, já,“ opravila ho Dorotka s úsměvem.

	„Ty ne. Krásné ženy smějí úplně všechno. Aspoň tam, kde já poroučím. Jestli chceš, vynesu tě až na lešení, abys viděla líp.“

	„Chci.“

	Matěj vztáhl ruce. „Tak pojď.“

	„Styď se, kocoure,“ okřikl ho Michal. „Na rukou bude Dorotku nosit někdo jiný.“ Zachytil Matějův výsměšný pohled a uvědomil si, že dívku objímá. Pustil ji. „Rejskovi nevěř. Je dávno ženatý.“

	„A starý,“ doplnil Matěj. „Docela starý a zvetšelý jako…“ Zarazil se a odkašlal si, když ho Michal stihl zuřivým pohledem. „Musím nahoru, omluvte mne. A ty, dívenko, nevystrkuj tu krásnou hlavičku z ochozu. Budu se dívat, mysli na to. Radši zůstaňte schovaní.“

	Zachytil se trámu a vytáhl se nahoru s hbitostí, jakou by mu každý mladík mohl závidět. Dorotka, ještě zrozpačitělá jeho posledními slovy, poodstoupila od mlčícího Michala. Schovaní. Spolu. Sami a skoro potmě.

	„Starý!“ zasmála se rozechvěle. „To je lež. Záleží na zápisu v matrice?“

	„Kéž ne. Mohlo by to být obráceně. Jsi moudrá a já hloupý. Kdybych byl na Míšově místě, tak by to tolik nevadilo.“

	„To vůbec ne,“ řekla trochu smutně. „Mně určitě.“

	Zpozorněl. „Něco je v nepořádku? Mezi vámi?“

	„Já… Nepřišla jsem si stěžovat,“ odpověděla překotně. „Jenom jsem chtěla vidět chrám, ještě jsi mi ho neukázal.“

	„Není tady co k vidění.“

	„Jak to, že ne?“

	„Lešení. Teprve až ho Matěj strhne pod klenbou, která nad oltářem sklene ráj namísto blankytu, jaký vidíš všude…“

	„To tady bude příliš mnoho lidí.“ Potřásla hlavou. „Chci, abys mě provedl sám. Ráda tě poslouchám, když mluvíš. Kde je tvá kaple? Naposled jsem ji viděla před sedmi lety. Už bude jistě hotová.“

	„Bude. Ještě není. Pojď, když chceš.“

	Zůstali stát před kaplí. Malíř je ani nepozdravil, ale Michalovi jeho způsoby už nevadily. Věděl, že získal mistra, a byl mu vděčný i přes to neskrývané nepřátelství. Jiný by ho už vyhodil. Jiný by ovšem taky nepochopil, jaký poklad má v malířově štětci.

	Mistr Jakub si je ze svého lešení nevraživě změřil, když vstoupili do kaple, a sklonil se k erbu s jednorožcem. Poslední spodní pole. Trvá mu to. Možná, že zúmyslně protahuje práci, aby se nemusel odtrhnout. Chudinka. Deset let! Barboře jeho dvoření dělá jistě dobře, ale kdyby věděl, jak málo má naděje! A kdyby věděl, co by ho čekalo, kdyby jí měl víc! Chudý malíř namísto pana z Vrchovišť, říkala by, stejně jako jemu opakuje, byla jsem Knajslíkova. Ještě mám strýce šenka. Važ si ho.

	Zestárla za těch deset let, ale malíř ji namaloval mladou. Jak dlouho bude schopen vidět ji tak, jak touží, než se mu před očima změní v stařenu? Je mladý. Dobře o deset let mladší, než je ona. Spíš o víc. Kdyby měl trochu rozumu, náramně by si vážil manžela, jehož pouhé bytí mu brání třeba jen pomyslet na neprozřetelnost, které by až příliš brzy litoval. Paní Barbora z Vrchovišť, má choť. Ne, tu to jistě nikdy nenapadlo. Je spořádaná. Zasní se a pokochá se obdivem. A potom si připadá hříšná a z kajícnosti vyžaduje méně od manželského lože. Má-li být zač vděčný on mně, já jemu taky.

	„Vidíš tu hloubku?“ řekl Dorotce a postavil se za ni. „Podívej, jak prostor ubíhá. Kaple vypadá pomalu větší než celý chrám.“

	„Ano, je to krásné. Žádná z okolních kaplí není taková.“

	„A v žádné z okolních kaplí nenajdeš zvěčněnou rodinu donátora,“ usmál se. „Copak jsi na obrazech nepoznala nikoho z nás?“

	Zahleděla se na stěny kaple s novým zájmem. „Tady!“ vykřikla. „Ale nejsi si moc podobný.“

	„Díváš se špatně. Příliš vysoko.“

	„Ten císař, to nejsi ty?“

	„Ne. To určitě nejsem já.“

	„Ale Barbora, ano.“ Rozesmála se. „Ovšem, už si vzpomínám.“

	„Na co?“

	„Říkala, že ji malíř namaluje jako královnu ze Sáby. Ale matka se rozzlobila, že mu chodí sedět s výstřihem. Zamaloval ho na obraze. Škoda, slušel jí. Staré ženy jsou strašně žárlivé.“

	Staří muži taky, pomyslel si lítostivě. Co vykonal můj syn tak skvělého, že se smí dotýkat té krásy? Kdybych přistoupil blíž… Udělal ten krok, přestože si ho zakázal, a na chvíli propadl zmatku. Všimne si? Dorotce na tom nejspíš nepřišlo nic zvláštního, protože si klidně položila hlavu na jeho rameno a přitulila se mu do náruče. Jsem horší než ten Johannes, který si bere do domu mladé služky a propouští je břichaté. Na mou duši! Je mladší než má vlastní dcera a já tu stojím vzrušený jako milenec.

	„A kde jsou ostatní?“

	Zadívala se na ukřižovaného Krista. „Snad nejsi…“

	„Mezi svatými mě nehledej,“ přerušil ji rychle. „Nikoho z nás.“

	„Nevím. Těch postav je tu tolik…“ řekla rozpačitě.

	„Copak nepoznáš ani Míšu? Podívej! Dívá se přímo na tebe.“

	„Míša! Opravdu, celý on! A kdo jsou ta andělská paní a ten skřet?“

	Michal se ušklíbl. „Přece má žena a já,“ řekl nevinně.

	„Tvá… ne!“ Dorotka se ustrnule dívala na obě postavy a z tváře jí vyprchával úsměv. „Paní Barbora je přece o hodně starší než ty.“

	„Je mladší,“ opravil ji Michal.

	„O tolik ne. A vůbec, záleží na tom, že je mladší? Vypadá starší. A není tak líbezná. Má koutky stažené dolů jako Míša, když se tváří zakysle. A tady ne. Vidíš?“

	„Dorotko,“ napomenul ji vážně. „Jistěže nevěsty obvykle nemilují své tchyně, a naopak. Ale nepřeháněj to. Chci mít v domě klid.“

	„Buď bez starosti,“ odsekla. „Umím být hodná dcera.“

	„I mně?“

	„Tobě?“ zeptala se trochu zaraženě. „Dcera, hofmistře?“

	„Vezmeš si přece mého syna.“

	„Ano. To…“ Rozesmála se. „Kdybys vypadal jako tady, nedělalo by mi to potíže. Nedáš to přemalovat? Opravdu ne? Takový směšný špičák jsem na tobě nikdy neviděla. Ani ten hábit. V tom doma spíš?“

	„Malíř nás všechny oblékl po svém. Na to má právo.“

	„V šatech to není. Jsi tady jako sražený. Nebo… Já nevím. Je to ohavné, opravdu. Nikdy si nebudu myslet, že tohle jsi ty.“

	Malíř za jejich zády pohoršeně zasupěl. Dorotka s bohorovnou nevšímavostí urozených nevzala na vědomí jeho přítomnost. Michal se tiše bavil při představě jeho muk. Co udělá? Přimaluje ze vzteku mému jednorožci na erbu oslí uši? Nebo snad parohy? To by asi rád. „Umělec vidí věci po svém,“ řekl. „Ve mně ohavu, v ní anděla. Jeho moc je v tom, že může budoucnosti zachovat své zdání, až skutečnost pomine. A pak to bude pravda. Tady na stěnách toho chrámu.“

	„Tobě to nevadí?“

	„Proč? Výjev jako každý jiný. Kdo bude vědět, koho představuje? Tři lidé na modlitbách. Dva mladí, krásní, jeden ošklivec.“

	„To je špinavost.“

	„Ne, namalován je skvěle. Za to platím. Ne za lichocení.“

	„A jí, jí lichotí zadarmo?“ vykřikla. Zadívala se na něj úděsně velkýma očima a dodala přiškrceně: „Ty si myslíš, že oni dva spolu…“

	„Dorotko!“ Popadl ji za rameno a strkal ji rychle ven. „Prosím tě!“

	„To bych do tebe nikdy neřekla.“ zamumlala, klopíc uslzené oči.

	„Co? Že své ženě platím milence? Nesmysl.“ Otočil k sobě její tvář. Vzdorovitě se odvracela. „Přece jsi věděla, že malíř je v kapli s námi!“

	„Ovšemže ano. Chtěla jsem, aby slyšel, co soudím o té mazanici.“

	„To není mazanice. To je jen výkřik poraněné duše. Já mám ten obraz rád. Snad ze všech nejvíc, i když ty ostatní jsou velkolepé. Ale v tomhle je lidský cit.“

	„Křivdí ti.“

	„Nejsem malicherný. Jistěže miluje mou choť. Vidí ji… Prostě jako vidí láska. Jako já už ji nevidím. A snad má pravdu on. Snad je skutečně žádoucí a mladá, a ne…“

	„Co?“ Dychtivost v jejím hlase ho zarazila.

	„Děťátko,“ řekl něžně. „Až budeš s Míšou víc než dvacet let… Láska! Je láska mezi vámi? A byla mezi mnou a jí? Už ani nevím, jestli je něco takového. Stavím chrám a zazdívám své srdce do kamene. Miloval jsem, vím to a věřím tomu, a přece si už nedovedu vybavit ten cit. Jen někdy ve vzpomínce, která se zastavila, neumořená řadou nudných dnů. Možná jen proto, že ona je mrtvá. Kdyby žila…“

	„Barbora, pro kterou stavíš chrám… To není Míšova matka, viď?“

	Chvíli trvalo, než si uvědomil, že ho přistihla. Zasmál se, docela lhostejně a přirozeně. „Ještě chvíli a dám tě upálit jako čarodějnici. Jsi uhrančivá. Samozřejmě jsem miloval svou choť, i když ty ji zrovna nemáš v lásce.“

	„Je živá.“

	„To je dobře, ne?“

	Dívala se na něj, dospěle a s převahou. V té nestřežené chvíli si přečetla v jeho tváři víc, než mohl vyjádřit či zapřít slovy.

	„Jsi nešťastný.“

	„Prosím tě,“ řekl netrpělivě a setřásl její ruku ze své paže. „Přece sis se mnou nepřišla povídat o mých zpozdilostech z mládí.“

	„A co když ano?“ řekla tiše. „Co když vůbec o čemkoli. Já – se mnou nikdo nemluví.“

	„Jak nemluví?“

	„Tak jako ty. Pořád se točím na místečku s uzavřeným obzorem. Když jsi mě prováděl chrámem… A vůbec, odjakživa. Kdykoli jsem potřebovala ukonejšit duši, přišla jsem za tebou.“

	„To mě těší,“ řekl velice vážně. „Já tobě taky říkám věci, které nikdy nikomu… Leda snad Matějovi, ale ten neposlouchá. Ještě trčím v hofmistrovské ohradě. Lidé za mnou chodí se svými spory a většinou se snaží lhát. Jsi na tom líp. Od tebe nikdo nic nechce.“

	„Nechce?“ zasmála se tipce. „Otec jen počítá dny do mého sňatku, protože jsi mu slíbil k svatbě dar, a nemůže se dočkat, až budu z domu. Bohatá paní z Vrchovišť! A Míša…“

	„Co je s Míšou?“

	„Nic.“ Najednou zrozpačitěla a špičkou střevíčku začala kreslit v písku čárky a kolečka jako malé dítě.

	Vzpomněl si na včerejšek. Kolik že jí je? Sedmnáct? A Míšovi dvaadvacet. Vlastně je čas. Nebo začne chodit za harapannami i střízlivý. To je pak horší.

	„Můžeme smluvit den,“ řekl vlídně. „Navštívím tvého otce. Všechno se srovná, uvidíš.“

	„Jak srovná?“ zeptala se překvapeně.

	„Přece až budete svoji…“

	„Ty vůbec ničemu nerozumíš!“ vybuchla. „Vůbec ničemu!“

	Odkašlal si. „Jsi dospělá,“ zamumlal v rozpacích. „Láska…“

	„Kdyby láska!“ přerušila ho. „Co ode mne chce? Svalit se vedle mne na postel, většinou opilý? A chvástat se, že nezklamal? Já si od manželství nepředstavuju jenom tohle.“ Podívala se na něj, přečetla si v jeho očích zděšenou otázku a potřásla hlavou. „Neboj se, ještě jsme to nezkoušeli. Už se mi příčí ho i líbat. Co o něm vím? Jak v kostkách obehrál Straskytla? Jak při střílení ku Ptáku trefil ocas? Jak před ním bakalářova žena vyhrnula sukni, protože slyšela od sousedky, jaký je Míša pašák? A jak mám být ráda, že mi to jednou ukáže? Ale co se děje v něm, to… Nebo se v něm neděje už nic?“

	„Je mladý,“ zakoktal Michal v pekelných rozpacích. To snad není možné. Můj syn!

	„Já jsem také mladá,“ odbyla ho. „Proto nemusím být omezená.“

	„Chceš říci, že je…“

	„Ale ne,“ přerušila ho. „Jistě není. Nemůže být, když…“ Usmála se na Michala – a pokračovala volněji: „Prostě si myslím, že mě podceňuje. Asi je zvyklý na ženské jako… jako ty, co jdou s každým.“

	Ty bývají moudřejší než paničky, chtěl se Michal zastat svých prchavých lásek, ale včas se zarazil. Dorotka nepotřebuje vědět, že taky on. Syn stačí. Chlubí se, hulvát. A před svou příští chotí.

	„Domluvím mu. Až se vezmete, bude ti věrný, uvidíš.“

	„Ty nechceš pochopit?“ zeptala se vážně. „Ani ty?“

	Vzdychl a chvíli se na ni díval. „Chápu tě,“ řekl pak. „Toužíš znát muže, s kterým spojíš svůj život. A on ti ze sebe neukazuje nic. Bojíš se, že není co ukázat. Snad je. V každém z nás něco je a neukazuje to na potkání. Dřív jste se přece měli rádi. Snad to odcizení není jen jeho vina. Vzpomínej.“

	K jeho překvapení do krvava zrudla a sklopila oči. „Jestli mu odpíráš i polibek, tak se nediv,“ pokračoval a najednou mu bylo strašně těžko. Těžko a smutno za ni. Ne, nebylo to tím. Možná, že můj syn vskutku nemá co skrytého ukazovat. Až na tu mužnost, o kterou ona nestojí. Ale mýlí se. I promilované noci stačí k spokojenosti, když na víc není naděje. Vášeň bez duše. Vystačil jsem s ní celý život. Musel jsem. Většinou musíme. Až přijdou děti… „Jestli tě otec nutí do rychlého sňatku,“ dodal honem, když viděl, že se jí oči zalévají slzami, „já nebudu. Půjčím mu, jestli potřebuje. Nedovolím, aby na tebe spěchal víc, než si budeš přát. Ale cestu k Míšovi si budeš muset najít sama. Dokážeš to. Jsi moudřejší než on.“

	„Chtěla bych, aby moudřejší než já, byl můj muž. Abych k němu mohla vzhlížet, aspoň trochu. Ale takoví už asi nejsou. Vynasnažím se.“

	Díval se za ní, jak odchází se schýlenou hlavou, tak nepodobná skotačivému kůzleti, které znával, a srdce ho nad ní bolelo. S Míšou nemluvil. Jen večer, když šli k hostině, ho zastavil na chvíli na chodbě. „Buď k Dorotce hodný.“ požádal ho. „Trápí se.“

	„Ty… ty jsi jí říkal o včerejšku?“ zeptal se Míša rozpačitě.

	„Já ne.“

	Míša pochopil a zrudl. „To bylo… Prostě chtěl jsem, aby věděla, že já… Když ona vždycky…“ Beznadějně se zakoktal.

	„Co ona?“

	„Ale nic.“ Syn si povzdechl. „Buď hodný? Co tím myslíš?“

	„Dorotka potřebuje porozumění. Něhu. Pocit, že…“

	„Neraď mu pořád, je dospělý,“ ozvala se za nimi paní Barbora netrpělivě. „Bereš si Dorotku ty nebo on? Zůstanete si stát na chodbě a uvnitř už jsou hosté. Prosím tě, pojď.“

	Míša se usmál na otce, jako by chtěl říci, vidíš, ženské, a pustil ho napřed do dveří. Hosté. Vtíravé hlasy. Michal se snažil neposlouchat a potají si zacpal obě uši. Jako při obludné němohře. Pohybující se mlčící ústa byla jako z divokého snu. Chvíli se bavil tím, že k sluchu pouštěl útržky hlučného rozhovoru střídavě zleva a zprava. Skládané zmatené věty nebyly o nic nesmyslnější než to, co se tu mluvilo. Pryč. Ne, musím se protrpět k trudnému konci a možná k manželské posteli. Ke Kurvymáteři dnes nemůžu. Ostatně byl jsem tam včera a každý den… A vůbec po včerejšku…

	Při vzpomínce ho polilo horko. Odcházel přes dvorek jako vždycky. Páni šepmistři chodívali zadem a on nechtěl dělat výjimku. Zvlášť teď. Ze sousední komůrky holka kohosi vysypala. Opilec. Motal se beznadějně sem a tam. Michal mu přispěchal na pomoc.

	„Pojď, příteli. Pojď, odvedu tě. Kde bydlíš?“ Bezvládné tělo mu vyklouzlo na zem, když poznal Míšu. „Co ty tu…“

	Zarazil se včas. Otázka měla vyznít spíš naopak. Míša byl dávno dospělý a svobodný, takových mladíků sem chodívalo a nikdo se proto nepohoršil. Zatímco otec rodiny, v letech, pan radní, manžel…

	Míša ho poznal taky. „To jsi ty, tatínku? Jak jsi mě našel?“

	„Jsi tady prvně?“

	„Samozřejmě prvně. Jak si můžeš myslet… Vůbec sem nechodím, opravdu. Nejsem vyžilý zhýralec, abych…“ Lítostivě škytl. „A vidíš, zrovna nic. Jsem strašně opilý.“

	„Není ti přece šestnáct,“ zamračil se Michal.

	„Právě. Mám… Jak jsi mě tady našel?“

	„O to se nestarej. Pojď.“

	Dnes se setkali až tady v chodbě. Míša se tvářil spíš provinile. Buď ho nic nenapadlo, nebo se bál. S otcem raději vycházel po dobrém. Vydírat by si ho sotva dovolil. Ale mohl to říci. Dorotce.

	Michal se ošil celý nesvůj a raději spustil ruce, které ho v té dětinské hře oddělovaly od světa. Šum hlasů k němu znovu pronikl. Otázka. Patrně platila jemu. Odpověděl, ani nevěděl co. Chvilička rozpačitého ticha ho upozornila, že asi ne k věci. Věděl, že Barbora se bude hněvat – od té doby, co nebyl hofmistrem, špatně snášela, když se choval přezíravě k jejím hostům – ale nemohl si pomoci. Pozoroval Míšu s Dorotkou, kteří seděli naproti němu. Vlastně neznám svoje děti. Vůbec ne. Nevím, jaký je on muž a jaká bude Barča žena. Zvlášť teď, když dospěly, jsou mi docela cizí. Stejně jako mi zůstala cizí ta žena, která vedle mě žije přes dvacet let. Čertovská holka. Měla pravdu, nebo mě jen přinutila přemýšlet?

	Pousmál se přes stůl na Dorotku, která si tiše šeptala s Míšou, zčervenalá a radostná. V pořádku? Nebo se ona jen snaží? Díval se dál, a čím víc docházel k závěru, že složitý uzel se nejspíš rozmotává, tím byl kupodivu mrzutější. Jako by už nikomu nepřál to blaho, které jemu osud odepřel. Vlastnímu synovi. A jí možná dražší nad vlastní dceru. Usmívají se na sebe, pod stolem si tisknou ruce, třeba se i dotýkají koleny a…

	Upustil šátek a rychle se pro něj sehnul. Ne. Nedotýkají se. Míšova noha byla sice pod Dorotčinou židlí, ale ona svou odtáhla. Zahanbeně se narovnal. Červeň v tváři mohl snad někdo přičíst tomu shýbnutí. Snažil se nedívat, ale nevedlo se mu. Mladí milenci, ano, tak to má být. Když se po večeři zvedli a kradmo se vytratili, všiml si toho nejspíš jenom on. Dlouho nevydržel. Přeplněná místnost ho dráždila. Na chvíli si přisedl k Matějovi, a když si byl jist, že konečně unikl pozornosti své ženy, vyklouzl na chodbu a vyšel před dům.

	Voňavá jarní noc… Matějova nová kašna bělostně zářila v měsíčním světle. Bude krásná, i až ji pokryje černá rez času. Díval se na ni a v té chvíli měl pocit, že věčná krása je možná míň než prchavý okamžik štěstí. Chrám Barboře. Snad bych ho nikdy nepostavil, kdybych ji dodnes směl svírat v náruči. Dorotka s Míšou jsou někde v té mámivé měsíční noci, stříbrnější než všechny poklady Hor.

	Srdce mu sevřel stesk. Přece je nešpehuju. Co mě to napadlo jít za nimi. Noc čarodějka patří mladým milencům. Jsem starý. Svou choť obejmu stěží jednou do měsíce a ještě mě to stojí úsilí.

	Stárnoucí žena. Všední tvář, která mě nikdy opravdu neroznítila, i když jsme spolu žili šťastně a spokojeně, jak se říká. Spokojeně, to ano. Klidné manželství, docela jako Rejsek. Jenže jemu nic nechybí. Joanku miluje a jedna žena mu stačí. Kdykoli myslí na lásku, má její tvář.

	Proč ne. Stvořitel. Neodpočívá ani sedmý den v týdnu, stále unášený vidinami divoké zkamenělé krásy, které přetváří pro věčnost. Já jen hromadím groše. A odumírám. S holkami od Kurvymáteře… Ne, je mi z toho nanic. Už tam nebudu chodit. Je krajně trapné, aby se na takovém místě setkával otec se synem. Neměl by Míša, ale… Posuzuju ho moc přísně. Snad proto, že mu závidím. Já v jeho věku jsem už byl starý. A mrtvý jako dnes. Tenkrát jsem své choti byl věrný. Neměl jsem čas a nezdálo se mi to důležité. Chtěl jsem ukázat Knajslíkovi. a taky jsem mu ukázal. Dnes by se smál, dobrák. Nebýt Knajslíka, seděl bych dodnes v díře, místo milostného neklidu by mnou bolestně třásla dna, a kosti prolezlé vlhkem by neměly trhání běžet na křídlech větru za vidinou dívky s vlajícími vlasy.

	Měli jít za hradby. Do luk a do polí. Jenomže kolem Hor jsou všude jen ohavné haldy. Kde, v kterém stínu se teď schovávají?

	Zůstal stát se zatajeným dechem, jestli neuslyší šeptající hlasy, a najednou ho polilo horko, jako by byl přistižen při trapném pokusu o svatokrádež. Přiživovat se bujnými představami na cizí lásce? Ne. Tak starý přece jenom ještě nejsem. Konečně, má-li má choť půvab pro malíře, může ho ještě mít i pro mne. Dnes ji překvapím.

	Vrátil se do domu a zaváhal s rukou na klice. Mezi hlučnou společnost se mu nechtělo. Ale nebylo zbytí. Ostatně dnes je slavnost na počest mistra Rejska, i když on si na to zrovna nepotrpí. Jeho kašna, dokonalost sama, ho oslaví víc. Dnes v ní prvně bublá čistá voda.

	Ano, pro ten šum jsem možná hlasy neslyšel.

	Dost! okřikl se zlostně a hnul se dopředu. Ale ještě než se opřel do dveří, které ho dělily od veselých hlasů, zarazil ho zvuk, který k nim nepatřil. Zdušený výkřik. Teď se ozval hlasitěji a docela zřetelně v něm zaznívala hrůza. Nahoře?!

	Vyběhl po schodech jako mladík až k Míšově komůrce a bez sebe zuřivostí rozkopl dveře.

	„Co si to…“ rozkřikl se Míša, ale okamžitě zkrotí, když poznal otce, a rozpačitě vjel rukama do rozcuchaných vlasů v marné snaze je urovnat. Dorotka se krčila v koutě a její oči byly obrovské a vyděšené. Jediný pohled na zválené lože, pomuchlanou sukni a roztržený živůtek Michalovi prozradil všechno. Taktak se ovládl.

	„Jistě jsem nechtěl rušit,“ řekl synovi jízlivě a obrátil se k dívce. „Chceš tady zůstat?“ zeptal se něžně.

	„Ne!“

	„Kde máš plášť?“

	„Dole.“

	„Skoč pro něj, Míšo. A pospěš si.“

	Dívali se na sebe upřeně celou dobu. Teď, když osaměli, Michal odvrátil oči. „Odpusť mi,“ řekl vážně. „Omlouvám se ti za syna.“

	„Já… Neměla jsem sem chodit. Myslíš si asi…“

	„Nic si nemyslím,“ přerušil ji rychle. „Myslel jsem na to, že něžným slovům nesvědčí moc lidí, a byl jsem rád, když jste odešli.“

	„Ty jsi byl rád?“

	Znělo to zklamaně a Michal překvapeně vzhlédl. „Vlastně ne. Představoval jsem si… Už o tom radši nebudeme mluvit, prosím tě.“

	Míša se vrátil. Michal mu vzal Dorotčin plášť z rukou a zahalil do něj třesoucí se dívku.

	„Mám tě doprovodit?“ zeptal se Míša.

	„Ne.“ odsekl Michal a obrátil se k Dorotce. „Řekni si dole Matějkovi, ať tě dovede. Šel bych s tebou sám, ale… mám tady řízení.“

	Vyklouzla na chodbu tichounce jako myška. Michal chvíli poslouchal, jak sbíhá ze schodů, a potom zavřel dveře. Mlčky se zadíval na syna. Míša uhnul pohledem. „Já… ale když ona je tak přemrštěná!“ vybuchl zlostně. „Přece se budeme brát ani ne za měsíc. Přišla za mnou taková… jako by čekala kdovíco, tak co jsem si měl myslet? A tady najednou – prý si chce jenom popovídat. O čem, proboha?“

	„To ses měl zeptat jí. Místo toho jsi ji chtěl znásilnit.“

	„Znásilnit! Prosím tě. Svou nevěstu? Nepřeháněj to.“

	„Svou nevěstu? Právě proto. Uvědom si, že ona není děvka od Kurvymáteře, ale tvá příští choť. A tyto budeš ctít. Omluvíš se jí, bude-li to co platné. Váš sňatek pochopitelně odložím.“

	„Odložíš!“ vykřikl Míša. „Proč?“

	„Protože mě dnes o to žádala. A asi věděla proč. Styď se.“

	„A zač? Za to, že jsem tvůj syn? Nemysli, že jsem si nespočítal, kdy jste se s matkou brali a kdy jsem se narodil.“

	Michal zrudl. „Na to jsi ještě moc mladý, abys srovnával. Co by z ní bylo, kdyby se stalo něco, co sňatek překazí? Nenapadlo tě, jak snadno počestná dívka získá cejch harapanny? Copak ji nemiluješ?“

	„Ty jsi maminku nemiloval?“ zeptal se Míša drze.

	Michal se ještě ovládl. Snad proto, že Míšova neomalená otázka ťala do živého. „Poslouchej mě, ty spratku.“ řekl chladně. „Mně tenkrát nezbývalo nic jiného. Tvůj děd, pan Knajslík, se chtěl vytočit. Ale starý Plutvic prahne po vašem sňatku. Bohužel víc než ona, zdá se mi. Krom toho tvá matka byla Knajslíkova. A všechno se dá koupit, i ztracená čest. Chudý bakalář by se už obětoval. Ale Dorotčin otec, jak víš, pokud má něco, tak jsou to dluhy.“

	„No prosím tě!“ vybuchl Míša. „Tím spíš by neměla dělat drahoty!“

	Nedomluvil. Rozzuřený Michal mu vyťal políček, že odletěl až ke zdi. Sebral se ze země a chvíli to vypadalo, že na otce skočí.

	„Tak pojď,“ řekl Michal rozjařeně. Tou ranou jakoby se vybila nahromaděná hořkost i kypící hněv. Asi bych se měl rvát častěji. „Jenom ti musím připomenout, že jsem si v mládí tužil tělo nad kovadlinou a u měchů. Hutnění není pro rozmazlence. Na to si vzpomeň dřív, než porušíš čtvrté přikázání. No?“

	Míša schlípl. „Odpusť, tatínku,“ řekl pokorně, a asi to myslel docela vážně. „Já… trochu moc jsem pil. Moc mě to mrzí. Potrestej mě, jak chceš. Já vím, že si to zasluhuju.“

	Michal zhluboka vzdychl a chvíli se na něj díval. Tak tohle je můj syn. Ano, andělíček k zulíbání. Tak jsme ho vždycky milovali. Když něco provedl, přiběhl plačky s prosíkem a ještě jsme ho utěšovali. Roztomilý. Hezký jak obrázek. Matka se v něm viděla a já konečně taky. Teď se na mě dívá a tváří se udiveně. Možná, že mi byl před chvílí milejší. Už není dítě. Kdyby se dal zatvrzele zmlátit…

	Bane, aspoň je s ním pořízení. Mohlo být hůř.

	„No dobře, chlapče,“ řekl vlídně a vzal ho kolem ramen. „Jenom se to už nesmí opakovat, víš? Neublížil jsem ti moc?“

	„Ne. To… to se dá vydržet. Že svatbu neodložíš, tatínku?“

	„Uvidíme. To teď záleží na ní.“

	„Na ní?“ Míša se rozhlédl po rozházené místnosti a ušklíbl se. Už mu otrnulo. „Víš co? Nechtěj po mně žádné sliby,“ řekl sebevědomě. „Já ji určitě přesvědčím.“
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	Vencelík se objevil u huti ve chvíli, když Michal pečetil vak s posledním bochníčkem stříbra.

	„Máš něco důležitého? Pojeď se mnou. Jedu do mince.“

	„V minci je mor,“ řekl Vencelík vážně. „Johannes ujel z města.“

	„A Kunrát se Švajkarem?“

	„Zůstali, blázni. Písař se složil přímo ve Vlašském dvoře. Jeho dům už vykuřujou. Manželka, děti, všechno pomřelo.“

	„Musím odvést stříbro.“

	„Můžeš prodat načerno. Teď to tak někdo počítá! Odjíždím zítra. Seber rodinu a ztrať se taky. Každý, kdo může, utíká.“

	„Jsem radní, nemůžu.“

	„Johannes není radní? Dokonce šepmistr? A Bartoš z Práchňan?“

	„Kroupa taky?“

	„Ne, Kroupa zůstal. Poslal pryč jenom Bonuši. Poslouchej…“

	„Co?“

	„Barbora zůstala u Reginy?“

	„Ovšem. Je přece její sestra.“

	„Já jsem Hanušův bratr a…“

	„A poručník jeho syna. Vencelíku, jsme vykonavatelé závěti. Prosím tě, počkej ještě, než dáme všechno do pořádku. Pořád nemáme čas, jednou ty, podruhé já a Hanuš umřel už před týdnem.“

	„Nezdá se ti, že nějak příliš náhle?“ zeptal se Vencelík pomalu.

	„Co tím chceš říci? Zachladil se.“

	„Ano? A dneska vezli jeho tovaryše do špitálu. Už černal. Právě jsem šel k nim. Otočil jsem se ve dveřích a… Ne. Já odjíždím.“

	„A Regina? A chlapec? A… má žena?“

	„Nevím. Přišel jsem ti to jen říci. Trčíš celý den v huti a na stavbě, a nevíš nic. Ani že lidé padají jako mouchy. Kupovat rudu do kaven už asi chodíš sám jediný.“

	Jediný nebyl. Ale skutečně, minulý týden se erckaféřů sešlo podezřele málo. Kyzy byly za babku, jakoby nic najednou nemělo cenu. Mor. Ovšem. Kdo má rozum, ujede z města. Ty dva tři případy, o kterých mluvili tehdy na radnici – ale už jich asi bylo víc.

	Přes bratrancovo varování jel do mince a odevzdal stříbro.

	„Budeš mít něco i zítra?“ zeptal se Kunrát starostlivě. Stříbra se scházelo povážlivě málo. „Nebo ty taky ujedeš jako všichni?“

	Všichni. Kdyby odjeli všichni, bylo by z Hor Kuten mrtvé město, obydlené jen umírající chudinou. Ti z předměstí, ti z rozpadajících se nízkých domků, ti nemají kam jít. Leda pod zem. Do štoly nebo do hrobu. Dokud zní v dolech havéřské šlígle, žijou stříbrné Hory Kutny. Když nikdo nezpracuje, co narubali, umřou. A po nich my.

	Michal poslal pacholka s koněm zpátky do huti a zamířil Mincířskou k Barboře. Ať Matěj jede, chrám počká. V Praze je ještě čistý vzduch. Potom domů. A poslat ženu a děti rychle do Bělé. Už řádku dnů jsem ji neviděl, od Hanušova pohřbu. Zbytečná dobročinnost. Regina se hned tak neutrápí, stejně se šuškalo, že má už za Hanuše náhradu. Vencelík se snad mýlí. Umírající Hanuš nevypadal jako zasažený morem. Ale v městě je otrávený vzduch.

	Rejskova kamenická huť pracovala jako vždycky. Matěj ho vyslechl a zasmušil se. „Já vím,“ řekl. „Včera už byla v městě stovka mrtvých. Stavíme boudu v ohradě, budeme tu spát. Snad jsme ještě zdraví. Chrání nás patronka a divoké povětří nahoře na lešení mezi nebem a zemí. Přerušit práci? Teď? To ne.“

	„Ale Joanka a děti…“

	Matěj svraštil obočí. „Praze se černá smrt zatím vyhnula. Který mizera by zavlekl nákazu k vlastní rodině? Ne. Tchán se o ně postará.“

	Michal zašel do chrámu. V jeho kapli kdosi klečel. Poznal mladého malíře. „Co tady děláš?“

	Jakub vyskočil. Byl zimničně bledý a třásl se jako list. „Já… skončil jsem práci v domě. Chtěl jsem ještě vidět své obrazy.“

	„Odcházíš?“

	„Ano.“

	„Má žena se dnes vrátí. Ale chceš-li, vyrovnám se s tebou sám.“ Malíř polkl. „Už se… Už se vrátila.“

	„Takže jste vyrovnáni?“

	„Ne. Totiž…“

	„Co je ti?“ Michal chtěl udělat krok vpřed, aby zachytil potácejícího se muže, ale místo toho bezděčně ustoupil. „Jsi nemocen?“

	„Já?“ vykřikl malíř. „To ne, Ježíši. Já ne!“ Přitiskl tvář k obrazu, z něhož se usmívala navěky mladá a krásná paní z Vrchovišť, a dotkl se rty ruky, která přidržovala kancionál na pulpitě.

	Michal se otočil a vyrazil z chrámu. K domu doběhl bez dechu. Vůně kadidla. Ze schodů sestupoval arciděkan Zdrůbek. Zastavil se jen letmo, ani se nedotkl Michalovy ruky.

	„Mou soustrast, pane. Přišli pro mne pozdě. Umřela, když jsem vcházel do dveří.“

	Michal neodpověděl. Stejně rychle, jako kněz prchal z domu, se hnal do dveří. Zčernalá tvář. Puch smrti. Popadl za ramena Míšu a Barboru, kteří klečeli U matčina lože, a řekl chraptivě: „Okamžitě pryč. Vezmi ji do Bělé, Míšo. Jeďte.“

	„Ale pohřeb?“ ozvala se dcera.

	„To zařídím sám. Poslechněte mne.“

	Pohřbil ji týž den na hřbitově u Barbory, když nekřesťansky přeplatil hrobníky. Za městem se už kopaly jámy bílé vápnem. Ale pro paní z Vrchovišť nebyl společný hrob. Sám přespal u Matěje a v domě dal otevřít všechna okna. Když se vrátil, děvečky, podomci, kuchařka, všichni byli pryč až na jediného sluhu.

	„Ty zůstaneš?“ zeptal se s křivým úsměvem.

	Matějek pokrčil rameny. „Kam bych šel? Jsou blázni. Nákaza je všude a hladových se chytá rychleji.“

	Hladových. Zatím nehladověli, i když bylo všechno tak drahé už od zimy. Páni šepmistři, těžaři, erckaféři, ti ještě měli špíže nabité k prasknutí. A statky na venkově, odkud se vozilo. V krámech už bylo pusto. Bez zboží. Bez kupců. Když přijel Bartík z Bělé, nejdřív to vypadalo, že veze jenom chléb. Ale nechal Matějka skládat s kočím samotného a sám šel dovnitř.

	„Pane,“ řekl a poklekl hned na prahu. „Přísahám ti, že jsem nevinný.“

	„Co se stalo? Někdo pokradl v sýpkách?“

	„Ne, pane. Včera umřeli.“

	Michal na něj civěl, němý a nechápající.

	„Oba,“ pokračoval Bartík. „V jedné hodině. Už tak přijeli. Čeládka se mi rozutekla. Nechtěl jsem bez tebe…“

	Michal vstal. „Koně,“ řekl mrtvě a šel se převléci.

	Celou cestu jel vpředu, bez slzy, beze slova. Zpátky jel na voze s nimi a střídavě líbal vosková čela se zrádnými skvrnami. Konec. Nic. Děti. Nerozuměl jsem jim, ale byly moje. Má krev, mé tělo. A snad i stopa duše. Věneček z čela nevinné dívky sňala smrt místo milence. A můj syn, pokračování všeho…

	Vypravil pohřeb. Do zakrytých rakví nenechal nahlédnout ani faráři. „Nehoda,“ prohlásil neústupně, když hrobník začal nesměle o vápenné jámě. „Vůz se s nimi zřítil z vysoké skály. Kopej hrob vedle matčina. A ať zvoní zvony.“

	Tomu největšímu v dřevěné zvonici před Barborou se říkalo Michálek. Před dvěma lety ho sám věnoval. Měl krásný zvučný hlas. Vlastně spíš ohlušoval. Michal při obřadu slyšel jenom ten zvon. Jakoby on sám byl srdce, které se v něm houpá.

	Matěj ho zachytil v poslední chvíli.

	„Co je ti?“

	„Nic.“

	Na pohřeb přijela i Dorotka z Duběnek a dívala se na něj velkýma ulekanýma očima. I její otec. Jenomže tomu šlo o peníze. Kdyby jeho dcera byla dnes vdova po Míšovi a ne jen osamělá nevěsta…

	„Odvez je do Dobřeně,“ řekl Matějovi. „Prosím tě! Toho starého blázna třeba přizabij, ale ať ti přísahá, že ji sem nebude vozit. Pošlu mu, co budu moci. Prosím tě, odveď je.“

	„A ty?“

	„Mně už nic není.“

	Stál u hrobu a díval se, jak se zem kupí a kupí. Hrobník vykopal jámu hluboko. Snad pro ten nezvykle štědrý cinkot stříbra. Snad proto, že té nehodě nevěřil. Hluboká jáma. Ne hlubší, než má noc. Starý Plutvic se k němu hnal s napřaženou rukou, ale Matěj ho zarazil. Stačilo slovo a dal se na útěk. Dorotka stála a dívala se pořád dál, dokud ji Matěj neodvedl. Michal se odvrátil a šel domů sám, nejistě, ale zpříma.

	Smuteční hosté nebyli. Každý tušil, oč jde. Až k půlnoci někdo bušil na zavřená vrata a házel kameny na okno arkýře, za kterým seděl potmě, sám, s konvicí vína na kolenou. Jeden kámen, velký jako pěst, prorazil sklo a padl mu k nohám.

	„Přijď koupit rudu, neřáde!“ řval dole Hynek. „Přijď do kavny a zaplať, slyšíš? Plať! Štoly jsou plné, rubáme zadarmo. Mor na vás, mizerní erckaféři! Nenechte nás přece chcípat hlady! Plať, slyšíš? Zítra! Aspoň zítra! Mně umírá dítě!“

	Michal vyrazil loktem zbytek okna a vyklonil se ven. „Mně umřely obě!“ houkl dolů a mrštil po havéři stříbrnou konvicí. „Všichni mi umřeli, krkavče! Slyšíš? Táhni. Táhni a krákej o ulici dál! Mne už neprokleješ. Nikdy ničím. Na mne už nemůžeš! Vůbec ne!“

	Rozesmál se a potácel se zpátky do domu. U schodů se zhroutil a zůstal ležet. Sluha ho našel až ráno.

	Hynka dole pod oknem přešla bojovnost, když poslouchal ten strašidelný smích z hloubky zamořeného domu. V životě měl jen málokdy skutečný strach. Teď ano. Sehnul se a zvedl konvici. Stříbro. Snad by se dalo prodat aspoň na váhu. Vzácná práce, ale na to teď každý kašle. Kolik se platí v minci za pagament? A kde se dá vůbec něco koupit i za dobré groše? Krámy jsou zabedněné, perkmistři nevyplácejí mzdy a lénhavéř nemá komu prodat rudu. Snad by se dalo koupit u sedláků, mít za co a moci odejít. Neměl jsem své nejstarší dávat její jméno. Všechny Barbory umírají. Ta moje jediná. Naše dceruška. A teď i druhá. Zase mor jako před dvaadvaceti lety. Ne!

	Vrátil se domů. Žena ho uvítala ve dveřích. „Máš něco?“

	Mlčky jí ukázal stříbrnou konvici.

	„A co s tím? Radši kus chleba.“ Rozplakala se mu na rameni. „Odnes ji do špitálu,“ řekla, když se trochu uklidnila. „Tohle už nemůžeme, jsou tu ostatní. Odnes ji.“

	Hynek se sklonil nad nejstarší dcerou a chvíli se na ni díval. Třeštila v horečce. Propadlé tváře pálily. Kolem pět spánkem rozcuchaných hlav mladších dětí. Tomu nejmladšímu nebylo ani třináct let. Barunko. Teď se uklidnila a zavřela oči. Promodrávající víčka. Ale taky to mohly být ty skvrny. Kdyby ano, kdyby tu zůstala, jsou odsouzeny i ty ostatní. Rozhodl se. „Ve špitále jí dají aspoň najíst,“ zamumlal, uhýbaje před ženinýma očima. „Kde je Vítek?“

	„Na šachtě.“

	Nesmyslný zvyk, když nikdo neplatí. Ale snad se potřebuje ohlušit tím třeskem, když železo bije do skály. Kdyby byl tady…

	„Radši ne,“ řekl tiše. „Podej mi houni. Zabalím ji.“

	Zvedl ji jako pírko. Byla lehoučká a on měl sílu obra. Komu jsem ublížil tak krvavě, že musím odnést na smrt vlastní dítě? Pro život pěti ostatních. Lze váhat?

	Do Vítka vrazil ve dveřích. Z Rousů? To musel přímo letět.

	„Vylezl jsem dřív,“ řekl mladý havéř bez dechu a zbledl jako stěna. Vzal Barbořinu ruku do svých a zadíval se překvapeně na otce. „Vždyť žije!“ vykřikl. „Kam ji to neseš?“

	„Do špitálu.“ Matka za Hynkem se rozplakala. „Musí to být.“

	„Musí?“ Stáli proti sobě. Vítek se díval na Hynka hořícíma očima a jeho tvář zvolna dostávala tvrdý výraz tamtoho. Všechny děti ti neumřely. Všechny ne. Ale nikdy se to nedovíš, ty hade.

	„Počkej tady,“ poručil mu Vítek, jako by odjakživa doma rozkazoval, a zašel do domu. Když vyšel, měl na zádech kuši a tlumok přes rameno. „Dej mi ji.“ Hynek poslechl a mlčky objal plačící ženu kolem ramen.

	„Vždyť nejde k městu,“ řekla nevěřícně, popotáhla a otřela si proudící slzy do rukávu. „Kam jde? Vždyť ji nenese do špitálu!“

	„Ne,“ odpověděl Hynek tiše. Kdybychom se neviděli, kdyby už nikdy… Dlouho se díval do tmy, i když už v její sametové černi nebylo vidět vůbec nic.
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	„Stůj!“ Vozka zastavil. Chlapisko uprostřed cesty vypadalo hrozivé. Pravda, byl sám, a usmíval se. Ale v ruce držel kuši s nasazeným šípem a kolem cesty byl hustý les. Kdoví, kolik se jich skrývalo v křoví. „Co vezeš?“

	„Nic, pane,“ zalhal pro jistotu.

	„Odhrň plachtu a ukaž mi to nic.“

	„Pár soudků vína,“ začal kupec odevzdaně.

	Loupežník mávl rukou: „Chléb máš? A mouku? Olej? Sýr? Nádobí! Ukaž? Srovnej mi všechno do kotlíka. Do toho většího. Jeď, to mi stačí. Příště zaplatím.“

	Že by byl sám? Stejně… Je ozbrojený a vypadá silný. Neměl jsem zastavovat. Ale konečně, nepobral tak moc.

	„Moc rád tě uvidím,“ řekl s citem a práskl do koní. „Ale po placení se nesháněj.“

	Vítek vyšplhal do stráně a rozběhl se nízkým mlázím. Trvalo mu, než došel na zarůstající paseku k přístřešku sroubenému z větví.

	„Ty čaruješ!“ vykřikla Barbora a rozběhla se mu vstříc.

	„Ty taky,“ řekl něžně. „Ale ještě neběhej, jsi slabá.“

	„Už to jde. Chtěla bych chodit s tebou.“

	„Bojíš se tady sama?“

	„Nebojím. Aleje mi smutno.“

	„Ne víc než mně.“ Zvedl ji do náruče a posadil se s ní na pařez. „Nemůžeme tu zůstat věčně, bohužel.“

	„Proč?“

	„Už teď je v noci zima. Nahoře ve skalách jsou jeskyně, ale tam by nás dusil kouř. Budeme muset domů.“

	„Ještě ne, viď?“

	„Ne. Ještě ne.“

	Sestra. Když byli sami, tak křiklavě to nebolelo. Nemusel přemýšlet o pohoršených podezíravých pohledech. Pořád měl pocit, že už to všichni vědí. Ale copak bratři neochraňovali své sestry? Neodháněli od nich milence? Nebděli nad jejich čistotou až do chvíle, kdy po jejich právech nastoupí práva manžela? Barboře je už osmnáct. Nebudou čekat dlouho.

	Aspoň že si matka vzala do hlavy, že dcera se svou krásou nemusí za havéře. Stejně už přišli. Hutman, štejgýř, teď dokonce mincíř. Mor přerušil ty námluvy. Kéž ho spral, ženicha!

	„Nestýská se ti po Zbyňkovi?“ zeptal se obmyslně.

	„Najednou!“ zasmála se. „Proč by se mi mělo stýskat?“

	„Protože je tvůj ženich, ne?“

	„Ženich! Ještě jsem neřekla ano. Je nosatý a nadouvá se, na co? Místo uší má červené plachty. A prská. Sám jsi mi to říkal.“

	Ano, říkal. Ty si to pamatuješ, že já? Snad dokonce víš, proč. Ne, to by ses ode mne s hrůzou odvrátila. Bratr. Léta už buším pod zemí do skály a jsem vděčný nebi za vyčerpávající práci, která mi dovoluje aspoň někdy netoužit. Protože nemám vždycky na harapanny a hnusí se mi to s tvým obrazem před očima. Tady nedělám nic krom pytlačení. A ty se uzdravuješ. Už není o strach dotknout se křehkého, umírajícího těla. Zpevnělo jako kdysi. V noci tě zahřívám pod jednou houní a šílím. Ty to nechápeš. Jsem bratr, který tě hýčkal od mala. A přes to hrůzné trápení tě objímám, kdykoli můžu.

	Vzdychl a políbil ji na čelo. Nadzvedla se, až se rty skoro dotkla jeho úst, a zeptala se: „Opravdu musíme domů?“

	„A kam?“

	„Kamkoli jinam.“ Vysmekla se mu a usadila se pohodlněji na jeho koleně. „Budou mě chtít vdát. Nechci, vidím to kolem sebe. Chtěla bych zůstat s tebou, chovat tvoje děti…“

	Děti! Jako rána palicí. Bolestně stiskl útlou ruku a zeptal se chraptivě: „Jaké děti? Mluv! Jaké děti?!“

	„Přece se oženíš, ne?“ řekla udiveně. „Pusť! To bolí.“

	Odvrátil se. „Budeš mít jednou svoje. Co já!“

	Sklouzla mu s klína na zem; klekla si do suché trávy a zamyšleně pozorovala lezoucího broučka. „Víš, já neznám muže, s kterým bych je chtěla mít,“ promluvila, když to už nečekal. „Aby byl jako ty. Manda Malého se taky nevdala a hlídá děti svého bratra, když mu žena umřela. Ne. já nechci, abys ty byl vdovec,“ opravila se honem, „ale můžeš mít třeba deset dětí. Na jednu ženskou je to moc.“

	„Barunko,“ řekl zmoženě. „Prosím tě!“

	„Co je ti?“

	„Nechme už toho.“

	„Ty mě chceš taky mermomocí vdát,“ odsekla netrpělivě. „Proč? Není to žádný med. Buď mužský nestojí za nic, anebo… Alenin muž umřel na mor. Víš to?“

	„Nevím. Kdo je to?“

	„Přece ten, jak se vrátil z toho ostrova. Kvůli ní utekl už po pěti letech. Mohl tam zůstat a žít. Vyprávěl takové věci… Měl ji vzít s sebou. Proč ženy vždycky zůstávají doma? Teď je nešťastná.“

	Z ostrova mědi. Kolem modré moře…

	„Já bych sám nejel,“ řekl tiše.

	„Mohl jsi. Nebyl jsi ženatý.“

	Ticho zrozpačitělo. Ne, nemohl jsem. Ne, jsem ničemný slaboch. Nemohu žít daleko od tebe. Trápím se. A tebe svazuju. Tak, neznatelně. Už tě mám. Vždyť už se nechceš vdávat. Chceš být jen sestra svého bratra. Planá. Nadosmrti. Co víš? Sleduješ netečně svého broučka v trávě, ale zrovna cítím to napětí. Čekáš, co odpovím? Ne, nedočkáš se. Nechci lhát a pravdu říci nemůžu.

	Najednou se posadila, přitáhla si kolena k bradě a zadívala se na něho s úžasem. „Ty se teď vůbec nesměješ, Vítku!“ vykřikla. „Ovšem, to je to!“

	„A co?“

	„Proč jsem s tebou najednou tak nesvá. Dřív jsi se smával pořád. Proto jsem tě vždycky měla nejradši.“

	„Takže už nemáš?“ Zavřela oči a rty jí rozechvěl úsměv. Prudce vstal. „Neodpovídej mi,“ zaprosil zbaběle. „Prosím tě, neodpovídej.“

	„To, co k tobě cítím,“ řekla tiše, „tak jako sestra k bratrovi, který se se mnou smával… Ne, neodpovím ti. Ještě ne. Ty už se nesměješ a já nevím. Znepokojuje mě to. Nevím! Těším se na tebe a bojím se, když přicházíš. A přece jsi mi nikdy neublížil.“

	„Tušení.“ zasmál se křečovitě. „Třeba o ničem jiném nepřemýšlím, když spíš. Vraťme se domů, radši dřív než pozdě. Už ani jednu noc, kdy…“ Zmlkl a položil jí silné ruce kolem šíje. Smekly se po bílém hrdle a těžce spočinuly na jejích ramenou.

	Sklonil se k ní.

	„Přestaň,“ hlesla Barbora vyděšeně a vyklouzla mu. Představa rdousících rukou jí naháněla husí kůži. „Proč?“

	Vítek se vzpamatoval a ustoupil. „Sbal se,“ poručil jí úsečně. „Půjdeme radši hned.“

	Nedošli. Ještě před večerem Barbora zmalátněla, že ji musel zase nést, a spílal si za svou nerozvážnost. Les tu byl vlhký a nehostinný, ne jako tam nahoře. A přenocovat pod širým nebem… Nesl ji půl noci, než, vyčerpaný k padnutí, narazil na stavení. Docela náhodou. Potmě by ho minul, ale zaštěkal pes. Rval se ze řetězu celou dobu, co se soukali na seník. K ránu už chraptěl. Mladý hospodář vyšel z domu a vztekle po něm hodil dřevákem.

	„Mlčíš, sloto? Třikrát mě v noci vytáhneš z postele, a nic.“ Ale bílý den mu asi přece prozradil víc, protože se rozkročil na dvoře a houkl nahoru: „Kdo je to tam? Vylez, než na tebe vezmu vidle.“

	Vítek se vysoukal na žebřík. „Přišli jsme v noci,“ řekl.

	„Kdo my?“

	„Jde se mnou sestra. Už nemohla dál.“

	„Kam dál?“

	„Do Hor Kuten.“

	„No to je kousek. Co je s ní? Je snad nemocná?“

	„Není. Byla.“

	„Jestli mi zamoříte stavení… Zůstaň, kde jsi!“ houkl na Barboru, která se objevila ve dvířkách za Vítkem. „Přece vás nevyženu. Ale jestli budu muset spálit to seno…“

	Zašel. Každý den ráno našli misku s jídlem. Za dva týdny, když už začalo fičet mezi prkny, se sedlák znovu postavil dole u žebříku. „Umřela?“ křikl nahoru.

	Barbora vykoukla ven a zasmála se. „Vůbec se mi nechce.“

	Chvíli se na ni díval a po tváři se mu šířil úsměv. „Tak pojďte dolů,“ řekl vlídně. „A nezlob se. Z moru mám strach. Do vesnice za lesem přišel tulák a do měsíce všichni pomřeli. Zbylo jen spáleniště. Trčím tu sám jako kůl v plotě. Široko daleko žádné stavení.“

	„Ty nemáš ženu?“

	„Ještě ne. A stařečkové umřeli letos zjara.“

	Sám. To mu spadla z nebe. Vítka zamrazilo a začal hlídat. Barbora se jako sestra chovala spíš k hospodáři než k němu. Ne tak on, ale byl dobrák. Netroufal si. Vlastně to byl ráj. „Kam byste chodili?“ opakoval každý den. „Do morového města? Zbláznil ses, havéři.“

	Na jaře přišel výběrčí opatovického kláštera vybírat berní. „Mor?“ řekl udiveně. „Od Hromnic jsem o něm neslyšel.“

	Večer seděli všichni tři tiše kolem stolu. „Zítra musíme jít,“ řekl Vítek, nezvedaje oči z desky stolu, zatímco Barbora sklízela.

	„Nech ji tu.“ ozval se hospodář po chvíli ticha.

	„Jak – nechat?“

	„Neboj se, zajedu do kláštera, oddají nás řádně. Ale nech ji tu.“

	„Co tě to napadlo?“

	„Divíš se? Stavení potřebuje ženskou. A ona – nech ji tu.“

	Vítek viděl, že za sedlákovými zády Barbora stěží tutlá smích, a ulevilo se mu. „To já nemůžu.“

	„Jsi přece její bratr.“

	„To nejde, máme otce.“

	„Proč by to nešlo?“ rozlítil se sedlák. „Proč ne? Pajdám snad? Nebo jsem starý? Tak jdi sám a vrať se s tatíkem. Už se dohodneme.“

	Vítek neusnul. Před úsvitem tiše vklouzl do Barbořiny komůrky a položil jí ruku na ústa dřív, než ji vzbudil. „Pojď.“

	„Ano,“ vzdychla a políbila ho do dlaně. „Ano, ano.“ Prsty zlehounka přejela jeho paži a dotkla se jeho tváře. „Pojď.“

	Projelo to jím jako nůž. Shodil neurvale tu hladící ruku a sykl: „Co děláš! Vzbuď se. Musíme pryč.“

	Polekaně se posadila. „Proč?“

	„Nebo chceš zůstat s ním?“

	„To ne.“

	Nevděčně utekli bez rozloučení. Oknem. Pes už neštěkal, znal je. V poledne vyšli z lesa a ještě před večerem stáli u Hory. Kouř z hutí. Pod zemí mraveniště, kde necháváme své srdce a svůj dech. Tam – samota ve vonných lesích.

	„Měla jsi zůstat,“ řekl.

	Stiskla mu ruku. „Ano, měli jsme.“

	Zvolna kráčeli údolím Páchu. „Podívej,“ řekla Barbora a ukázala mu nahoru k chrámu. „Vůbec nic se tu nezměnilo.“

	Ne, nezměnilo se. Z lešení pokřikoval mistr na tovaryše a dole na zídce seděl ředitel stavby, zahleděný sám do sebe. Nezměnilo se nic. Jen v lidských duších a některých domech bylo prázdno.

	Ale jinak se nezměnilo nic. Ani perkmistři, ani erckaféři. Ani havéřské mzdy. Ani hofmistr, který si hleděl především sebe a příbuzných. Tentokrát to byl Jan ze Skalice. Vlastně se změnilo. Jan ze Skalice byl přívrženec tvrdé ruky a tak to taky slíbil mincmistrovi. Žádné královské komise už nic řešit nebudou.
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	Páni šepmistři se přišli podívat. Účty je znepokojily a ředitel stavby se v radě ani neukázal. „Jaký je to ředitel stavby, když stavbu neřídí?“ vrčel Johannes mrzutě. „Rejsek pak rozhazuje.“

	„Nerozhazuje. Vnější opěrný systém je náročný.“

	Primas Kroupa, pamětliv svého slibu, se zastal stavitele, ale s prohlídkou stavby souhlasil, i když věděl, že Rejsek to nikdy neměl rád. Ale Michalova vytrvalá nepřítomnost znepokojovala i jeho. Kde byl? Když sluha při Novém létě k sazení konšelů přinesl jeho list, že se vzdává místa v obecní radě, všichni ho chápali. Ztratil celou rodinu a sám byl zasažen morem, sotva se uzdravil. Ale už bylo dávno léto a od něho pořád ani slůvko.

	Matěj, který pracoval na prvním severním pilíři, je viděl zdálky. Michal, včas varován, vyklouzl z ohrady a ztratil se na hřbitov. Tam ho nalezl Prokop Kroupa nad hrobem jeho rodiny. „Tady jsi,“ řekl tiše. „Myslel jsem, že jsi v Bělé. Ani na stavbu nechodíš?“

	„Ne.“ Lež. Když už ji vložil do úst Matějovi, nezbývalo mu, než ji potvrdit. Nechtěl, aby napříště věděli, kde ho hledat.

	„Jsi ředitelem stavby,“ připomněl mu Kroupa. „Nikdo nedohlíží.“

	„Neměj strach. Na konci roku při konečném účtování všechno doložím. Přišli jste pokárat mistra, že utrácí?“

	„To ne, pamatuju se, co jsem ti slíbil. Ale Johannes…“

	„Zase on? Nemá dost starostí se svým úřadem?“

	Prokop postřehl jízlivost v Michalově hlase a řekl: „Měli byste se smířit, Michale. Johannes ztratil loni ženu zrovna jako ty, a…“

	„Už druhou ženu.“ odpověděl Michal suše. „Je zvyklý. A děti mu zůstaly. Na zhojení té rány dostal hofmistrovský úřad, který král slíbil tobě. Kde je tu podobnost?“

	„Třeba v tom, že ty jsi tenkrát dostal úřad, který mincmistr slíbil Johannesovi.“ usmál se Prokop. „Já se na něho nehněvám.“

	„Ne? To já ano. Neucházím se o místo mezi světci. A teď mě mrzí, že jsem se dal potupit zbytečně. Jenom pár týdnů, ano. Ale stačí minuta, kdy se necítíš jako člověk, a… Nechme toho. Na Horách to půjde dál, jak vždycky šlo, a blázen, kdo sám strká hlavu do oprátky za odčinění viny. Sám jediný. Či je to lepší?“

	Prokop se ošil. Nebylo. Dokonce horší. Už loni havéři vymáhali splnění slibů. Jaroš Slon a Bartoš z Práchňan, kteří hofmistrův úřad prozatím zastávali, vůbec nebyli s to udržet pořádek. A také to, že Michala pustili tak brzy, dodalo všem odvahy. Co! Vzdát se zisku pro pohrůžku tak pomyslnou, jako je pár týdnů ve vězení? Bez ztráty statků? S navrácenou ctí a zajištěným místem v městské radě?

	Jenom mor Hory zachránil před novou bouří. Ve vylidněném hynoucím městě se neshromáždil hrozící dav. Tentokrát umírali tiše. Páni i havéři. Po Novém létě mor ustoupil a mincmistr dosadil Johannesa. A bylo zle. Hned od jara. Každý si hleděl nahradit škody, vzniklé v dlouhých morových měsících. Zanedbaná výdřeva ve štolách hnila a perkmistři teď neopravovali. Z podpor vypláceli přebytky těžařům, hlavně sobě. Tak dlouho žádné nebyly! Konečně se zas těžilo. Ale někdy se sesul nezajištěný strop a zasypal pracující havéře. Hofmistr jako vždycky vztahoval ruce po plachtách s nejbohatší rudou a pro ostatní nechal smetí. Nekupovali. Zase se ruda hromadila v kavnách, anebo nevytavená v hutích erckaféřů.

	Byl mor a stříbra je málo. Ceny jdou nahoru. Perkmistři zase nevyplácejí mzdy a lénhavéře pouštějí jen na chudé vorty, které nic nenesou.

	Mincmistr zajel do Hory, aby podepřel hofmistrovu autoritu. To už tu dávno nebylo. Havéře nevyslechl. To dohadování s nimi byla chyba. Sami jste viděli, kam to vede. Tady je muž na pravém místě jenom Jan ze Skalice, královský úředník, který nedá potupit své jméno jako… ten. Jako Michal z Vrchovišť, který se dal zavřít a jenom povzbudil havéřskou chasu k vydírání. Nastal čas ukázat tvrdou pěst.

	Průša to vynesl z rady bratru Šimonovi. Popuzení havéři nenastoupili do práce. Máme dělat zadarmo, nebo zadarmo lenošit? Tak ne.

	Prokop minulý týden nesehnal rudu pro svou huť – byl samozřejmě taky erckaféř jako všichni – ale nezběhal všechny kavny a netušil, že to tak bylo všude. Měl za to, že zase vykoupil hofmistr se svými přáteli. Ostatně tavit mohl, měl zásoby jako každý. V minci se nerušeně razily groše dál. „Passer mi říkal, že jsi minulý týden nebyl v minci,“ řekl Michalovi, jak ho napadlo, že by se na stížnosti mohl přiživit. „Jestli ti Johannes dělá potíže při nákupu rudy…“

	„Johannes?“ Michal se ušklíbl. „A on odvedl? A co ty? Ostatní?“

	„Všichni krom tebe.“

	„To bude tím, můj milý, že já si teď nedělám zásoby.“

	„Chceš tím říci, že všichni tavili ze starého?“ zeptal se Prokop pomalu a obešla ho hrůza. Nadávky štejgýřů na líné havéře, kteří za sebe nepošlou ani náhradníka, najednou dostávaly hlubší smysl. To už tu jednou bylo. Vzpomněl si na své vystoupení na pranýři a znovu ho polilo trapné horko. Jestli se začnou všichni zase srocovat…

	„Všichni,“ potvrdil mu Michal ledově. „I Johannes.“

	„Jak to víš?“

	„Od Vencelíka. Je perkmistr v Rousech. Pak jsem se ptal i jinde. Nikde ani hromádka perku. Jsem bez práce, zrovna jako ti havéři.“

	„Oni ne.“ Kroupa se zamračil. „Práci přece mají, jen kdyby chtěli.“

	„Bez peněz?“

	„Někdo snad vyplácí.“

	„Někdo ano. Ale oni drží pohromadě, zrovna jako my. Zastav Johannesa. Zastav ho dřív, než se na Horách stane neštěstí.“

	„Co Johannes! Ty pořád…“

	„Co Johannes? Poručil rychtářům mincmistrovým jménem, aby vyhrožovali havéřům, kteří zůstali doma. Šatlavou, pranýřem, dokonce vymrskáním z města. Jako povalečům, víš? I jejich ženským.“

	„A jak víš tohle?“ zeptal se Prokop ohromeně.

	„Jednoduše. Starý krkavec mi to přišel zakrákat pod okno.“

	„Proč jsi mě neupozornil? Schováváš se a sbíráš klepy. Já…“

	„Jak jsem měl tušit, že o tom nevíš? Jsi primas. Mne by si tenkrát nikdo netroufl obejít.“

	„Hofmistra,“ řekl Prokop trpce. „A to je teď on. Já jsem jen Prokop Kroupa, který mluví zhloupa u kamennýho sloupa, víš?“

	„To je někdy lepší, než být moc chytrý,“ usmál se Michal. „Já vím, že tvrdou ruku hlásá Johannes, ale radši ji ukaž i jemu. Snad není pozdě, s havéři se domluvíš. Podívej, už druhý rok poctivě šeptám a čekám, co na mne vyjde, a taky žiju. Jde to. Nebýt toho moru, ani bys nepotřeboval hrdlit se v radě o výdaje k chrámu. Nepřestanou-li havéři rubat, zase budu mít čím stavbu zakládat. Ujišťuju tě, že erckaf vynáší dost i bez šizení.“

	A bez ženy, která se chce pořád ukazovat, pomyslel si Kroupa závistivě a okamžitě se zastyděl. Ne. Určitě by nechtěl, aby jeho Bonuše byla tady v hrobě. To docela jistě ne.

	Ostatní dostihl v ohradě Rejskovy huti. Chrám už prolezli, obdivovali výšku načaté klenby, a teď šmejdili mezi připravenými kameny a kolem opěrných pilířů, jakoby hledali ten, který vyrostl mimo rozpočet. Rejsek se tvářil nedotčeně, ale bublalo v něm vzteky.

	„Když mě budete zdržovat, bude to ještě dražší,“ řekl neuctivě. „Parlýř, tovaryši, učedníci, pacholek, celá huť stojí. Dokonce mistr za půl kopy týdně. Všechno jste už viděli, tak laskavě odejděte. Povídat si můžeme u Mědínků, ale večer po práci.“

	„K panu z Vrchovišť se jistě chováš zdvořileji,“ utrousil Johannes vztekle. „Nejsme míň než on.“

	„K panu z Vrchovišť se chovám daleko nezdvořileji, ačkoli je mnohem slušnější než vy,“ prohlásil Matěj bez rozpaků. „A ačkoli tomu rozumí a nešťourá se v každém smítku. Co hledáš, pane hofmistře?“

	Johannes se vztyčil od dvou soch, které stály v koutě. „Proč je to tady pohozeno?“

	Matěj vzdychl, ale přinutil se k odpovědi. „To není pohozeno. Pracuju na tom.“

	„Tady?“

	„Místo, kde smím tesat, mi snad smlouva nepředpisuje.“

	„A bude to – co?“

	„Sochy na vnější atikovou balustrádu. Když jste přicházeli, připravoval jsem pro ně místo.“

	„Až tam nahoře? Vždyť na ně nebude vidět.“

	„Až tam nahoře. Uvidí je Bůh.“

	Kdyby se lépe vyznal v Rejskově tváři, byla by mu jeho smrtelná vážnost podezřelá. Ale vzal to doslova. Jenom… Naháči. Divně zkomolení. Jakoby se velice neuctivě vysmívali. To Bohu?

	„Co představují?“ zeptal se nejistě.

	„Ďábly, kteří prchají z posvěcených míst. Nevidíš?“

	„Ano. No dobře, ano. Je to v pořádku.“

	Johannes vycouval z mistrova kouta a vyšel z ohrady. Matěj přiklekl k soškám a zadíval se na ně zblízka. Nadutý pupkáč s rozšklebenou tlamou měl docela jasně Blažkovu tvář. Divím se, že to nepoznal. Druhý, vousatý, se na něj dívá a rozpačitě se drbe v hlavě. Cechmistr Mikuláš. Rád by se zavděčil a neví komu. Pánům radním nebo mistrům svého cechu? Je zadlužený. Půjčuje si a z každého má strach. A tak se drbe ve vlasech a na koleni, a neví co by. Snad ho i žerou vši. Naháči.

	Tebe, pane Johannesi, zvěčním mezi ně. Sám si o to říkáš. V šatech, samozřejmě. Ty jsi velký pán. Taky budeš o hodně větší a s nosem až v oblacích. Tři sochy se tam budou hodit vlastně líp než dvě. Třeba se poznáš, až sem přijdeš příště. Co?

	Vyšel ven z ohrady před chrám k rokujícím pánům a zadíval se nahoru. Tamhle. Kdysi jsem do míst, jako je tohle, chtěl na Novou bránu postavit nahou krásu své milenky. Teď tesám zpitvořené závistivce. Stárnu. Asi stárnu. Anebo je to tím, že moje láska je má skutečně a nepotřebuju se s ní chlubit ani Bohu. Prostě ji mám.

	„Jsme spokojeni, mistře,“ řekl Kroupa blahovolně a podal mu ruku. „Velmi spokojeni. Chtěli jsme ti vyjádřit určitě spíš obdiv než pochybnost. Ale výdaje…“

	„Výdaje budou, pane,“ řekl suše Rejsek. „Bez výdajů to bohužel nejde. Ještě jsem neviděl chrám, který by vyrostl z ničeho zázrakem. Na staviteli jste mohli ušetřit šest grošů týdně a na jeho zaměstnancích dalších dvanáct, kdybyste nechtěli zrovna mistra Rejska z Prahy. Ostatní náklady by ovšem zůstaly. Rozmyslete si to. Za osmnáct grošů týdně byste mohli mít jednoho havéře.“

	Otočil se a třískl za sebou vraty u ohrady. Páni se po sobě rozpačitě podívali. Jednoho havéře! Co tím myslel? Aspoň jednoho?

	Hanykéř bez dechu přibíhal Mincířskou ulicí. „Pane Prokope!“ křikl na Kroupu. „Na Kaňku se havéři bijou s dráby! Šel jsem se podívat, v Niklasech se prý těžilo a já mám prázdnou huť. Taktak jsem utekl. Radši dej zavřít brány.“

	„Jak bijou?“ zeptal se Kroupa a pohlédl na Johannesa.

	„Chtěli odvést jakéhosi Švýzara, který navádí havéře ve Staročeském pásmu. Srotili se. Všude se sbírají ozbrojené hloučky. Viděl jsem odcházet ženské s ranci a dětmi. Snad chtějí zapálit.“

	„Uzavřít mincovnu!“ vyhrkl Johannes, bledý jako stěna. „Jdu do Vlašského dvora. Ty zavři město, Prokope. A sežeň zbrojné.“

	„Těch není moc,“ řekl Kroupa chmurně. „Zkusíme jednat. Už jednou jsme před králem vyhráli při proti mincimistrovi a tohle spískal on. A ty. Rychtáři budou svědčit.“

	„Zbláznil ses?“ vykřikl Johannes. „Teď, teď se dáme do sebe a necháme se sežrat od havéřů? Pošli o pomoc do Čáslavi a do Kolína. A hejtman z Poděbrad má vojsko. Poděbrady jsme jménem krále ujali my. V jeho jménu, ale za naše peníze. Ještě je máme v zástavě.“

	„Jednat můžeme potom,“ ozval se Jaroš Slon. „Prosím tě, Prokope! Já tě nechápu. Nejdřív zajisti bezpečí ženám a dětem.“

	Prokop Kroupa se ohlédl ke hřbitovu a všichni po něm. Michal z Vrchovišť tam stál vzpřímený u hrobu svých dětí. Slyšel. Jistě slyšel, tak daleko to nebylo. Johannesovi se zdálo, že na jeho tváři vidí úsměv, posměšný a vítězný, a vztekle zaklel. Vyhrál to. Letos není ani v radě. To tenkrát byla dětská pohádka proti tomu, co se chystá. A všechno se smekne po mně, když nestiskneme řádně chřtán těm řvounům, aby nikdo z nich ani necekl. „Na tlachy není čas,“ řekl zpupně. „Jestli ty, Prokope, nevíš, co je tvá povinnost, já ano.“

	Dal se do běhu a za ním všichni. Rejsek se ze svého pilíře pobaveně díval na ten zvláštní závod natřásajících se zadků. Škoda, že šklíbící se sochy jsou nehybné.
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Příliš práce katovi

	[image: Image]Vítek seděl na kraji lesa, nad hlavou vysoké, zářivé hvězdy. Pár světýlek v městě pod nimi a všude kolem nepřátelské ohně. Obklíčení. S tím nepočítali. Hlad začal zmáhat ty méně odolné a hlavně ženské s dětmi. Ještě se vařilo. Ve společných kotlích, tak, co se posbíralo. Ale málo. Všechno se sebralo na jednu hromadu, kdo byl přistižen, že zatajil, dostal výprask a říkačku od Duchka Bláznice. Těm dole není dobře po těle, ale mají co jíst.

	Nad Páchem je čisto, ani obláček dýmu z prázdných hutí. Přece to musejí vzdát! Přece musejí! Ti mají hlad i s plnými žaludky, když se nenažerou zatraceného stříbra. Havéř dokáže hladovět týden, dva, možná déle. Kdo s koho. Jenom vydržet.

	„Kdo je to?“ křikl, když rozeznal na pěšině stín. „Stůj!“

	„Radní.“ Dunivý smích mu prozradil, že jde o šafáře Průšu. „Doveď mě k starším, máte-li tu jaké. Ondřej Svatba a Mrázek Černý se klepou strachy v radě. Ani nechtěli se mnou, prý jde o kejhák. Ale jsem buřičův bratr, tak si troufám. Dovedeš mě?“

	„Ne, najdeš ho. Někdo by mohl jít za tebou. Radši tu zůstanu.“

	Průša šafář šplhal do strmého kopce. Špicmberk. Dobře si vybrali. Páni už mají zamotanou hlavu. Dobývat útokem odhodlané ozbrojence? A co pak? Pobít stovky havéřů a mít Hory pusté?

	„Poselství od pánů,“ vykřikl na půli cesty, když už toho šplhání měl dost. Les ožil. Najednou byly všude temné stíny jako z pekla. Ale pak se objevil někdo s pochodní a z černa vystoupily známé tváře.

	„Průšo! Jak je tam – dole?“

	„Špatně.“

	„Pro nás?“

	„Ne, pro ně. Nejdu sám od sebe. Poslali mě.“

	„Tebe!“

	„Koho jiného, když chtějí skončit v dobrém?“

	„Začali ve zlém, skončí v horším,“ řekl Hynek temně.

	„Každý skončí jenom tak, jak může,“ usmál se Průša. „Oni víc nemůžou. Myslím, že jste to vyhráli.“

	„Jak vyhráli?“

	„Přistoupí na všechno. Jen když se vrátíte a začnete rubat.“

	„Vrátíme se a začneme rubat, a spadla klec,“ ozval se Duchek Bláznice. „Sliby! Jsou jako ryby, uplavou. Ty už posloucháme druhý rok.“

	„Bez záruk ne!“ vykřikl vzadu Kužel havéř.

	„Jaké záruky?“

	„Ať zase zavřou hofmistra,“ řekl Duchek Bláznice nevinně. „To je přece trefa, když někdo sedí v díře. A mravenečkové zas spokojeně zalezou a budou snášet drobky mravkolvům, aby byli silnější a líp nás mohli spapat.“

	„Přestaň,“ okřikl ho Hynek popuzeně. „Kdo mohl čekat, že se nic nespraví? Ostatně hofmistr je dobrý terč. Vysoký. Když spadne…“

	„Tak to třískne. Z té rány mě ještě brní uši, ale v žaludku mě brnět nepřestalo.“

	„Přestaň, Bláznice. Ty taky, Opate. Tenkrát jsi neměl pravdu. Jedna hlava není celý drak. Ale buďsi, aspoň jsme se začli ozývat. Poprvé je to nejtěžší.“ Švýzar se obrátil k šafáři. „Jsi radní, Průšo, ale táhl jsi vždycky s námi a jsi Šimonův bratr. Řekni: K čemu jsou ochotní? Šepmistři, hofmistr, mincmistr a ti vojáci kolem. Mají nás v pasti. A my zase je. Tak jak se srovnáme?“

	„Mám se vás zeptat, co chcete.“

	„Sliby ne. Těch už jsme přejedení.“

	„Nemůžeme chtít víc, než nám popřává královský zákon,“ řekl Šimon. „My nejsme buřiči. Jsme poctiví tovaryši a chceme spravedlivě pracovat. A tohle chceme říci přímo králi.“

	„Jak – přímo králi?“

	„Tak. Je Polák, rozumí česky, ne? Šepmistři jezdí za ním do Budína každou chvíli, Prokop Kroupa i Jaroš urburéř, jezdí tam i mincmistr, páni z Prahy, proč bychom nemohli my? Havéři, kteří mu ze země rveme jeho groše? Je snad sukna kraječ Bartoš či Valenta pernikář užitečnější? Ať nám páni vymůžou slyšení a vrátíme se do šachet.“

	„A rozsudku se podrobíte?“

	„Když bude spravedlivý…“

	Spravedlivý. Ano, s králem to ještě nezkoušeli. Okrádají-li nás erckaféři, okrádají přece i krále. Shrabují-li perkmistři královské podpory do své kapsy, trpí provoz dolu a těží se míň. Stoupá-li cena stříbra, které kupuje královská mince, i vladař zbohatne míň. Tak jednoduchý počet jistě vyjde. To jen přes hlavy úředníků nás neslyšel.

	Průša se vrátil za tři dny, když už se havéřským táborem vzmáhala beznaděje. „Dalo to práci,“ řekl udýchaně. „Ale tentokrát jedu do Budína já. A Kroupa. Hofmistr strašně zuří, ale nakonec se podvolil. Vrátíme se brzy. Počítej dva dny na cestu do Budína, dva dny zpátky a den na slyšení. Pět dní. Odjíždíme zítra. Šestý den přijdu a řeknu vám. Zvolte si zatím devět zástupců. Já budu desátý za královskou huť. Poděbradský hejtman nás vypraví a dá nám doprovod. Ale ostatní půjdou domů. Musíte dokázat, že vy zákon ctíte.“

	„Ostatní půjdou domů, až vyslanci odjedou,“ řekl Švýzar. „Dřív ne.“

	„Jistě. S tím budou souhlasit.“

	Šestý den Průšu čekali marně. Až k večeru přišel mladý chlapec v barvách poděbradského hejtmana. Neklidně se rozhlížel. Byl sám a nejspíš mu řekli, že jde mezi vrahy. „Hejtman vám vzkazuje, že těch devět čeká,“ řekl. „V Poděbradech je všechno připraveno.“

	„Proč nepřišel Průša?“ zeptal se Šimon.

	„Jaký Průša? Nikoho takového neznám.“

	„Tak tedy jinak,“ ozval se Švýzar. „Pověz, vrátili se už poslové?“

	„To nevím, plním jen rozkazy. Půjdete?“

	Chvíli bylo ticho. Pak se zástupci havéřů stáhli stranou a nechali posla stát. „Léčka,“ řekl Hynek. „Radši zůstaňme.“

	„Máš možná pravdu.“ Švýzar se podrbal za uchem. „Jenomže děti pláčou hlady. Čtvrtina se nás už rozutekla. Potají po nocích. To oni nevědí. Ale dnes nebo zítra na to přijdou, protože utečou další. A pak běda nám. Jděte. Ať myslí, že se rozcházíme dobrovolně.“

	Vrátili se k poslovi. „Vyřiď hejtmanovi, že přijímáme. Ale napřed ať odtáhne vojsko.“

	Chlapec se rozběhl zpátky, vypadalo to, že rád. Na všech místech, odkud bylo vidět, se tlačili havéři i ženské. V houstnoucím soumraku se dole vylidňovaly tábory. Dnes bude kolem tma. Ani ohýnek, ani hulákání vojáků.

	„Je na nás,“ řekl Švýzar a usmál se na Šimona. „Šťastné pořízení v Budíně.“

	Šli první. Šimon starší, Matěj Černý z Hloušek, Hynek Opat, Duchek Bláznice, havéři Viktorin, Hana, Slad, Kužel a Mládek. Rozloučili se jen letmo. Týden, deset dní. Přece je král nebude zbytečně hostit.

	Ještě nebyli dole, a už ženské sbíraly uzle a první nedočkavci sbíhali ze Špicmberku po stezkách. Konečně domů! Léto. Ještě že celý ten měsíc nepršelo. To by se špatně spalo pod stromem.

	Vítek pomalu skládal svršky z dočasného obydlí Jindřichových. On nespěchal. Ani bílá postava, která seděla opodál ve stínu na padlém kmeni. Domů. Domov bylo místo, kde spal s nevlastními bratry a přece sám. Odkud odcházel vrtat se pod zemí do mokrých chodeb plných švubu. Kde ona se skloněnou hlavou šila perkytle a on se na ni jenom díval ve světle dohořívající svíce přes hlavy ostatních. Kde musel hlídat i svůj pohled, aby lhal před bdělým zrakem otce. Doma. Namlsal se, už loni od léta a teď. Nečinné dny, kdy spolu sedávali a hovořili o ničem. Skoro se naučil i znovu smát.

	„Ten ranec rozděl, Vítku,“ promluvila za ním Barbořina matka.

	„Ale ne. Ponesu ho sám,“ usmál se. Dobře se snášeli. Hynkova žena si vážila nejstaršího, který nepropíjel mzdu po hospodách a nosil ji domů maceše. Nežárlila. Na co? Na památku mrtvé? V životě, který vedla s šesti dětmi, bylo jen málo místa na složité city. Byla osmá dcera hašplíře. Už od dětství se jí život scvrkl jenom na jídlo a na peníze. Ženich havéř byl pro ni boháč, i když vdovec. Vážila si ho stejně, jako později svého pastorka.

	„Ne, vezmou ho chlapci, není těžký.“ Paní Revka přešlápla. „Poslouchej, Vítku, ty máš Báru rád a vždycky jsi dbal o její štěstí. Mohl bys… Ona na tebe dá. Na nás ne, ale ty jsi pro ni pánbůh. Já půjdu napřed s ostatními a promluv si s ní. Kdy se to zas hodí? Nebude čas. A kdyby, nechci, aby věděla, že tě posílám.“

	Vítek cítil srdce až v hrdle. „Proč?“ vypravil ze sebe neurvale, jak se snažil, aby ho neprozradil rozechvělý hlas.

	„Prosím tě! Pro jednou, vyspíš se zítra. A stejně nevíš, jestli tě v Rousech čekají. Přece už je jí devatenáct. Je dávno dospělá.“

	„Co já s tím?“

	„Ty nic. Ale… Když se tvůj otec o nic nestará, jenom o panské spory! To je jeho. Ale co je doma… Až ty se jednou oženíš a odstěhuješ, já nevím, co si počnu. Jako bych byla vdova, na mou duši. Martine,“ zavolala na syna. „Seber ten ranec, ať ti s ním Kuba pomůže. A Anču vemte s sebou, slyšíš? Báro?“

	„Ano, maminko?“

	„Nechala jsem šátek, ten modrý, nahoře na pasece. Skoč mi pro něj.“ Vystoupila na špičky a přitáhla si Vítkovu hlavu. „Proboha, domluv jí. Mincíř! Kde už se najde takový ženich? Byla by panička jako ty z radnice. Bez nouze nadosmrti. Prosím tě! Vrátíme se a on zítra může přijít. Ať se na něj aspoň usměje! Vítečku! Zachránil jsi jí život. Zachraň jí ho zas. Co je to za život, který vedeme! Za pár let po ní boháč neštěkne. Slyšíš?“

	„Slyším. To mám dělat kuplíře?“

	„Kuplíře! Prosím tě, nebuď tak přemrštěný. Běž za ní. Běž.“ Vítek se váhavě vydal nahoru na palouček. Mámivá noc. Jakoby všude kolem zazníval utajený smích. Potmě sešel ze stezky a zakopl.

	„Kam lezeš? Ať ti nerozmlátím hubu!“

	„Pusť, blázne.“

	„To jsi ty, Vítku?“ Ondřej Němec, šturcíř z Rousů, ho poznal po hlase. „Kam se to dereš nahoru? Ty? Neříkej, že už sis taky našel křepeličku. Na tebe přece čekají u Kurvymáteře. Jenomže dneska jsi bez groše, co? Tak jenom běž, já to na tebe neřeknu. A nezdržuj. Nejsi jediný, na koho to sedlo. Taková noc!“

	Ondřej se propadl do tmy, sotva se na stopu vzdálil. Ten tichý šepot, to byl neklamně dívčí hlas. Vítek se pohnul rychleji kupředu, aby neslyšel, ale najednou byla tma kolem všude plná přitlumených vzdechů. Noc milenců. Nebo se mi to zdá, jak myslím jenom na to jediné?

	Uzounký srpek měsíce prorazil paprskem na palouček.

	„Barunko!“

	„Vítku?“

	V polotmě do sebe narazili. Chvíli ji držel, zmatený, k smrti nešťastný a neschopný se dál přetvařovat. Ruce ho zradily první. Už ne ruce bratra. Barbora se zatajeným dechem sledovala horký dotyk dychtivé dlaně a rozplakala se. Štěstím. Bezradností. Zoufalstvím.

	„Co je ti?“ zeptal se. „Nemůžu… Nemůžu najít ten šátek,“ vzlykla.

	Pustil ji. „Nehledej ho. Stejně tu není. Pojď.“

	„Už?“ hlesla zklamaně.

	Vlastně – proč ne tady? Přisedl k ní do vysušené trávy. „Matka šla napřed. Všichni šli. Jsme tady sami.“

	„Nečeká mě?“ zeptala se s úžasem.

	„Ne, chtěla, abych…“

	„Co?“

	Dlouho mlčel. „Já jsem se neoženil kvůli tobě,“ řekl pak temně. „Protože tě miluju. Ne jako sestru. Rozumíš?“

	„Ano, rozumím dobře,“ vydechla. „Já tebe taky.“

	„Chce, aby sis vzala mincíře.“

	„Já vím. Ale nechci.“

	„Kvůli mně?“

	„Kvůli tobě.“ Seděli strnule vedle sebe, chráníce se doteku. „Co budeme dělat?“

	„Já nevím.“

	Najednou se pohnula a přimkla se k němu. „Polib mě,“ zašeptala. „Aspoň jednou.“

	„Já tě nemůžu jen políbit.“ Odsedí si. „Bojíš se hříchu?“

	„Kdybychom byli milenci jako jiní, tak ne.“

	„Nejsme milenci jako jiní.“

	„Já vím. Já vím, že nesmíme. Nikdy. To je strašné.“

	„Pojď, proboha,“ řekl zběsile. „Já už nemůžu. Pojď rychle dolů. Zítra se odstěhuju. Vůbec z Hor.“

	„Ne!“ Chytla ho za ruku. „Je tolik lidí, kteří nemohou být svoji. Mysli si třeba, že jsi kněz. A já tvá hospodyně.“

	„To by mi bylo hej,“ usmál se křivě. „Dát si rozhřešení. Pojď.“

	Zvedl ji za ruce a táhl cestou dolů. Zase ta šeptající tma.

	Zastavila se. „Proč jsi se ptal, jestli se bojím hříchu?“

	„Protože mně se zdá, že už se nebojím ani pekla. Nebojím. Ať si mě pohltí.“ Ve tmě ji našly jeho ruce i rty. Ale teprve když se sesmekli na mechový polštář, začala se bránit. Chabě a nemohoucně. Bez naděje proti těm dravým rukám. A snad se ani bránit nechtěla. Ovládl se docela na poslední chvíli.

	„Prosím tě, vstaň.“

	Poslechla. Zvolna šli dolů. Ještě se drželi za ruce s propletenými prsty, ale oba už věděli, že je konec.

	„Děkuju ti,“ řekla konečně vyprahle. „Je to tak líp.“

	Vratká kolena. Co vlastně… Najednou ležel na zemi. Barbora vedle něj pronikavě křičela. Vzpamatoval se, setřásl tíhu, která ho tiskla k zemi, a vyskočil. Byli dva. A dva na ní. Bez sebe vzteky se vrhl na toho, který ji přidržoval k zemi, zatímco druhý… Kopl. Ruka, která se hrnula pod zvednutou sukni, zlověstně chřupla. Neměl čas se o něj starat. Strhl na sebe druhého a Barbora vyskočila. Ale byli tu ještě ti první dva. Přehodil přes hlavu překvapeného chlapa a vrhl se mezi ně. Už nebyl sám. Dva havéři na ně vypadli z lesa. Ale i útočníkům se blížila posila.

	„Vojáci bijou havéře! Vojáci bijou havéře!“ hulákal za ním rozjařený hlas. „Ke mně! Honem!“

	Ale milenci, kteří byli v lese, se dávali spíš na útěk. Ondřej Němec se rval vedle Vítka. „Utíkej, Hedo!“ křikl do tmy. „Honem utíkej! A ji vem s sebou. Už ať jste pryč!“

	„Já…“ ozvala se Barbora váhavě. „Zmiz!“ zařval Vítek. „Jde jich víc!“

	Obě dívky se konečně našly. „Pojď,“ řekla ta druhá velice rozumně. „Nemůžou utéci, dokud jsme tady. Pojď, než je zabijou.“

	Dupot utíkajících kroků. A z druhé strany oni. Otočil se na poslední chvíli a přece ne včas. Ten, kterému prve přerazil ruku, za ním vstal a rozpřáhl se kamenem. Tupý úder. Tma. Zůstal ležet bez vlády, zatímco přibíhající vojáci vláčeli po zemi jeho spolubojovníky. „Příměří!“ zasípal Ondřej Němec. „Přece je příměří!“

	„Kam s nimi, pane?“

	„Do Poděbrad. A prohledejte vrch, jestli tu někdo nezůstal. A když, tak vymrskat. A předat rychtáři. Zítra musí být obsazen každý vort.“

	[image: Image]

	„Tak, páni havéři, vás vítám na Poděbradech.“

	„Poslové se už vrátili?“ zeptal se napjatě Matěj Černý.

	„Včera ráno. To vám neřekli? Při takovém vzrušení není divu.“ Hejtman přelétl starostlivým pohledem devět napjatých tváří. „Asi jste nejedli, milí páni, přicházíte rovnou z toho vašeho Špicmberku, že? Mohu vás pozvat ke stolu? Prosím.“

	„Raději bychom se dověděli…“

	„Až potom, všechno má svůj čas. Jsem také hladov, čekali jsme na vás.“ Hejtman u dveří odepjal opasek a odevzdal ho panošovi. „Já nevím, jak vy, ale já chodím k jídlu neozbrojen. Je to určitě pohodlnější.“ Usedl. Havéři postávali u dveří.

	„Konečně… Přišli jsme vyjednávat,“ ozval se Viktorin a opřel kopí do kouta. „Pan hejtman má pravdu. K jídlu a vínu zbraně nepatří.“

	Hynek zůstal stát se sudlicí v ruce. Hejtman ho pozoroval se svraštělým obočím. Vlastně já jediný… K smíchu. Možná nemám pravdu. Jsem zahořklý a podezíravý. Devět, to byla síla. To mu i na jeho hradě stojí za okolky. Na jednoho stačí čtyři podomci, i když je to vazba jako já. A neposlal je. Mračí se, protože mu už kručí v břiše. Jakmile nás dostali sem, je stejně po boji.

	Hodil sudlici na hromadu a přisedl si ke stolu. Třeba si myslí, že stačí dát havéřům nažrat, a budou povolnější. Vlastně má pravdu. Jenže by museli dát všem. A nemuseli jsme být tady.

	„Vás, páni havéři, si zvolili vaši tovaryši,“ začal hejtman po delší odmlce. „Doufám, že se v tom nemýlíme a že jste skuteční vůdcové horního lidu, a co řeknete, platí i pro ostatní.“

	„Tak se zavázali,“ řekl Kužel vážně. „Máme své starší, ale z nich je tu s námi jen jeden. Jen jediný, sazený od pánů, kdo nezapomněl, čí práva má hájit.“

	„Podívej se, příteli, tomu já nerozumím. To si vyřiďte mezi sebou. Jen jsem chtěl vědět, že pozítří ostatní nepotáhnou znovu na Špicmberk a nebudou vykládat, že vy za ně nemáte co mluvit.“

	„To si troufáme,“ promluvil Hynek svým dunivým hlasem, že hejtman až nadskočil leknutím. „Radši nám řekni, kdy jedem do Budína.“

	„Budete slyšeni podle vůle Jeho Milosti,“ řekl hejtman a vstal uprostřed druhého chodu. „Starší nad havéři Šimon je mezi vámi?“

	„Ano,“ odpověděl Šimon. „To jsem já.“

	„Tvůj bratr tě očekává. Jste-li tak netrpěliví na noviny, prosím, jděte. Nezdržuju vás.“

	Hromada zbraní z kouta zmizela, ale nikdo ji nepostrádal. Průša! Průša je tady a čeká! To nemohli říci dřív?

	Vyhrnuli se na chodbu kolem uskakujících stráží. Hynek se ještě ve dveřích ohlédl na hejtmana a podíval se na své bezbranné ruce. I teď by stačily sevřít někomu smrtelně hrdlo. Ale snad není komu. Hejtman se prostě snažil být zdvořilý a docela se mu to nepovedlo. Bodejť by. Tohle je panský způsob. Napřed bašta a švitoření o ničem a pak se teprve jedná. Ale my chceme vědět, na čem jsme. A není-li hejtman zvědavý na havéře, my na hejtmany taky ne. Když se už nesetkáme, tím líp.

	Přesto ho nepříjemný pocit neopouštěl. Šel daleko za ostatními a hned za ním se zavíraly dveře. Zámek zarachotil. Jednou. Dvakrát. A po třetí. Poslední hejtmanův zbrojnoš, který je vedl, tentokrát zůstal stát u dveří nad příkrými schody a pustil je dovnitř. Dole ve světle louče stál královský šafář Průša a překvapeně se jim díval vstříc. Hynek se zastavil, zatímco ostatní běželi dál, a pozorně poslouchal. Ne, neklamal se. Ani nepotřeboval zkusit kliku, ale přece to udělal. Zamkli je.

	„Průšo!“

	„Šimone!“

	Zatímco se bratři dole objímali, Hynek usedl na hořejší schod a uvažoval, co by se stalo, kdyby žalářníka praštil po hlavě, až otevře. Ještě dvoje zamčená vrata. A hrad plný ozbrojenců. Ne. Už nezbývá než po dobrém. Jenomže dobrého z toho nekoukalo nic.

	„Co ty tu děláš?“ zeptal se Průša bratra.

	„Přišel jsem přece za tebou,“ odpověděl Šimon překvapeně.

	„Ty? To už se to rozneslo? Tak díky. A co ostatní?“

	„Jak ostatní? Co se mělo roznést?“

	„Asi to, že nás tady zamkli,“ ozval se Hynek shora. „To kdyby se rozneslo včas, mohli jsme zůstat na Špicmberku. Co koukáte?“ Vstal. Dole pod ním bylo ohromené ticho. „Tak mluv, Průšo. Co říkal král?“

	„Vy to nevíte?“

	„To se ví, že ne. Prý nám to řekneš. Tak jsme přišli, víš?“

	„Já… Já jsem tady pro krádeže v huti. Vzali mě hned cestou. Hofmistr nám přijel naproti a…“

	„Ty jsi kradl?“

	„Ne.“

	„A i kdyby. Jsi konšel, to by se ututlalo. To ti nebylo divné?“

	„Ani ne. Leckdo se přiživí. Přede dvěma lety přece také vzali hofmistra Michala.“

	„Toho! Pustili ho ani ne za dva měsíce.“

	„Ještě tu nejsem dva měsíce.“

	„Pravda. Tak co král?“

	Průša se podíval na Opata. „Ježíši!“ řekl. „Už rozumím.“

	„Vůbec ne. My nejsme vězni, ale vzácní hostě, je to tak? Sám hejtman si nás pozval k tabuli. Protože my přece pojedeme za králem do Budína, jenom co nám radní, kteří tam byli, řeknou kdy.“

	Průša zbledl. „Za krádež stříbra lze popravit.“

	„Za vzbouření taky. Před dvěma lety hrozili i mně, ale to jsem se aspoň opil u Mědínků. Teď už jsem střízlivý. Tak co řekl král?“

	„Kolikrát už prý psal pánům, aby ho neobtěžovali každým sporem. Že prý má úředníky a město šepmistry.“

	„Věděl, oč jde?“

	„Mluvil Prokop Kroupa.“

	„To asi bylo.“

	„Ale celkem slušně. Že prý jsou nesrovnalosti mezi Horníky a že někteří jinak nedají, než aby je slyšet ráčil sám. Okřikl ho. Je to prý věc rady. Mne nepustili ke slovu. Vydal jim list, nám… tedy jim, že oni mají právo nad celou obcí a že jim ho nikdy nezkrátil. Kroupa chtěl odvolat vojáky a jít na Špicmberk vyjednávat. Mluvili jsme o tom celou cestu. Říkal jsem mu, že bez záruk to už nepůjde. Vypadalo to, že se všechno srovná. Uznal ledacos. Pak jsme potkali hofmistra a už jsem se stěží mohl o něco starat.“

	„Hofmistři, to je naše záhuba,“ povzdechl si Hynek. „A to jsme nadávali na Mikuláše ze Skalice! Svatý byl. Co umřel…“

	„Michal zpočátku nebyl zlý,“ ozval se Průša. „Ani pak, konečně. Potopil jsem ho a nemstil se.“

	„Jdi mezi kužely. Nezapřeš, že jsi šafář a radní. Nebyl zlý! Co je to zlý? Otázka je, co dál.“

	„Já tomu nerozumím,“ řekl Šimon. „Šepmistři nás mají rozsoudit? Nás – proti komu? Kdo z nich nás neokrádá? A jestli Průšu chtějí vinit z krádeže, co dělá tady?“

	„Návnadu. Na zpitomělé pány havéře, co zase jednou uvěřili pánům. Neboj se, Průšo. Za stříbro tě soudit nebudou. Jenom tě potřebovali mít z cesty, protože bys nás varoval. Strč nějakou zlatku hofmistrovi a můžeš zase sedět v radě a vynášet soud nad svým bratrem.“

	„Nesejčkuj, Opate,“ ozval se Kužel. „Snad nebude tak zle.“

	„Tak zle ne. Spíš hůř. Průšu odepsali. To by tu nebyl s námi.“

	Klíč zaskřípal v zámku. Strážný otevřel a zase rychle přivřel na škvíru, když hned za dveřmi objevil obrovitého havéře.

	„Jdi dolů. Co děláš u dveří?“

	„Vrátného pánům. Když slušně pozdravíš, pustím tě dál.“

	„Mám pány pozvat k panu hejtmanovi. Po jednom.“ Ve skulině dveří se objevil hrot napřaženého kopí.

	„To nás tam budeš nosit napíchnuté jako na rožni?“

	„Nedráždi je,“ ozval se zdola Mládek. „Prosím tě, Opate!“

	„A kdybychom šli všichni najednou? Co!“

	„To nesmím. Konám jenom svou povinnost, pane.“

	Hynek se ohlédl dolů. Na všech tvářích viděl spíš nesouhlas. Posadil se na schod. „Tak ji konej.“

	Kopí zmizelo, jak strážný pochopil, že od Hynka už nehrozí nebezpečí, a dveře se otevřely dokořán. „Chceš jít první?“

	„Já? Poslední jako vždycky.“

	„Nejdřív pan radní,“ ohlásil zbrojnoš s viditelnou úlevou.

	Průša se zvedl. „Třeba jde jenom o maličkost,“ řekl, když míjel Hynka. „Jsou pořád zdvořilí. To už by… Co se tak na mne díváš?“

	„Uvažuju, čí jsi. A čí jsme my všichni. Teď už si to bude muset uvědomit každý sám.“

	Dveře zapadly. „Opate,“ ozval se zdola Šimon káravě, „proč nás pořád strašíš? Není už toho takhle dost?“

	Hynek vstal a sešel dolů. „Je. Až moc. A bude toho víc. Přišli jsme dobrovolně. Jeden každý z nás přijal tu volbu, když jsme si mysleli, že to bude jenom čest. Projížďka do Budína. Ty, co nás poslali, jsme měli hájit tam. Tady je můžeme zradit?“

	„Snad nejde o zradu.“

	„A co když ano? Chceš tam jít nepřipraven? Koktat? Dát se chytit? Blekotat ano, zabloudili jsme? Vy máte pravdu? Poslouchat, jak v měšci zvoní třicet stříbrných, které ti ani nevyplatí? Havéřský Jidášek je laciný. Stačí mu odpuštění. Co? A ti ať jdou k čertu se svými hladovějícími dětmi.“

	„Neurážej.“

	„To nechci. Chci jen, abyste nečekali nic. Pak jakékoli překvapení může být jenom milé. Podvedli nás. To je snad jasné.“

	„Mám malé děti!“ vykřikl Hana přeskakujícím hlasem. „Docela maličké děti! Já…“

	„Těm dětem se jednou budeš muset podívat do očí. Jistě, je to tvá věc.“

	„Co uděláš ty?“

	„Nevím, co chtějí. Snad nám to Průša řekne.“ Dveře se otevřely. „Další pán, prosím.“

	Šimon se postavil ke schodům. „Kde je můj bratr?“

	„Čeká na vás jinde. Půjdeš ty, pane?“

	Šimon se dlouze zadíval na Hynka. „Ano,“ řekl pak tiše. „Já.“

	Odcházeli jeden po druhém. Někdy to trvalo déle, než přišli pro dalšího. Duchek Bláznice si přisedl k Hynkovi. „Zkouším to po tobě a nejde mi to.“

	„Co?“

	„Chceš jít poslední. Čím déle čekáme, tím je mi hůř.“

	„Mně taky.“

	Bezděky se vzali za ruce. „Kam myslíš, že je vodí?“ zeptal se Duchek po chvíli. „Proč se nevracejí sem?“

	„Třeba se někdo vrátí.“

	„Kdo?“

	„To nevím. Modlím se, aby ne. Tady to vypadá moc hezky, skoro jako pro hosty. Ti, kteří řeknou ne, dopadnou hůř.“

	„Řekneš ho ty?“

	„Zatím to řekli všichni, i Hana. Doufám, že budu mít stejně síly. Vidíš, Mládek se taky nevrací.“

	Odešel Slad a po něm Matěj Černý. Duchek se zvedl. „Jdu,“ řekl. „Ještě se uvidíme, doufám.“

	„Nejspíš ano. A nejspíš ještě zdrávi.“

	„Co tím myslíš?“ zeptal se Duchek znepokojeně.

	„Jen to, že až nás potáhnou katovi pacholci, už nám nebudou říkat pane. Dnes budou slibovat. A stejně nesplní.“

	Zůstal sám hezky dlouho. Ano, s Duchkem je špatné pořízení. Dnes sice nevypadal na své obvyklé šaškování, ale kdoví. Každý se nějak brání. A vtip je často ta nejlepší zbraň.

	Dveře se otevřely. „Pojď.“

	Okamžik jako pohled do propasti. Ne, musím to přece překonat. Strach je dán lidem jako obtížná vada. Ale i vůle nedbat ho.

	Hejtman se mračil jako bouře. Dvěma pochopům u dveří z nápadně strnulých tváří mžikaly rozesmáté oči. Duchek se vyznamenal. Hynek se usmál a hejtman se zamračil ještě víc, když ho poznal.

	„To je poslední?“ zeptal se.

	„Poslední, Milosti. Jindřich havéř, říkají mu Opat.“ Hejtman si povzdechl. „Odveďte ho rovnou. Nebo ne. Poslední, říkáš? Dobře.“ Opřel se o stůl a očima se zabodl do Hynkovy tváře. „Tak se u mne posaď, pane havéři. Pan radní Prokop vám snad už řekl, že Jeho Milost má plnou důvěru v kutnohorské pány. Zvedli jste proti nim svévolně zbraně a snad víš, čím se trestají bouře a mord.“

	„Nikdo nepřišel o život.“

	„Ano. To jediné vám dává naději na cestu milosti. Ty ovšem jsi zburcoval tovaryše už přede dvěma lety. Páni se k tobě zachovali milosrdně. Necítíš vděčnost?“

	„Ne. Špatně tě zpravili, pane. Neburcoval jsem. Jen jsem se opil v hospodě a za to mě vsadili do šatlavy. Ostatním se to nelíbilo, to je všechno. Ale u toho jsem nebyl, když se srotili.“

	Hejtmanova tvář se vyjasnila. „Ano, jistě,“ řekl medově. „Tenkrát jsi u té bouřky nebyl. Ale dnes ano. Znáš ty, kteří ji vyvolali. Jsi důvěřivý, přijal jsi volbu a ani nevíš, oč jde. Opustil jsi své dílo, jak ti našeptali, a tvoje žena a děti trpí nouzi. Proč? Jsi linšaftník a těžíš na vlastní šachtě. Svou rudu prodáváš sám. Neměl jsi přece bídu.“

	„Ne. Já tentokrát ne.“

	„Tak vidíš. Naletěl jsi, to se stává. Zbytečně tě tu zdržuju. Řekni mi pod přísahou jména viníků a jsi volný.“

	„Máš pravdu. Viníky znám a označím je z duše rád.“

	Hejtman se na něj pátravě zadíval. Po zatvrzelém odpírání ostatních se mu ochota právě u tohohle nezdála. Ale konečně, byl poslední, zůstal dlouho sám a řadu hodin si leccos představoval, možná i řev mučených. Ze zkušenosti věděl, že chlapi, kteří vypadají nejotrleji, často bývají nejměkčí. Třeba jen proto okouněl v hodovní síni. Ať už označí kohokoli. Jeden dva mrtví stojí za záchranu stříbrných Hor. Na jménech nezáleží. Ať promluví třeba osobní msta. Je jediný, kdo je ochoten svědčit, a my potřebujeme viníky hned. Hned na místě. Aby se ochladily horké hlavy. Každý rok nové třenice a pokaždé horší. To už nejde. Nevinní? Co já vím, když on je ochoten to odpřisáhnout. To není věc mého svědomí. Ostatně ve štolách jich zahyne víc. Vodou, jedovatým švubem, sesutím skály. O několik víc či méně…

	„Počkej, zavolám písaře,“ řekl rychle. „Jsi zbožný, pravda? Tady, odpřisáhneš na Písmo svaté a…“

	Hynek se ušklíbl. „Já jsem spíš mravný než zbožný, myslíš-li na tu přezdívku. Ale na tom tak moc nezáleží. Věřící jsem. Křivě bych nepřísahal, buď mi svědkem Bůh.“

	Počkal, až písař rozloží své listy, a řekl klidně: „Kolik jich má být?“

	„Tolik, kolik jich opravdu je,“ odpověděl hejtman a zamnul si bezděčně ruce pilátským gestem. „Nenutím tě přece k falešné výpovědi. Třeba jen jediný.“

	„Jediný? Dobře. Písaři, piš. Hofmistr Johannes ze Skalice. A po něm všichni páni, kteří se přiživují na havéřské práci na Horách.“

	Hejtman zbrunátněl. „Pitomče!“ obořil se na písaře, vytrhl mu list a roztrhl jej. „Zmiz.“ Obrátil se k Hynkovi a jeho bledě modré oči se změnily v dva kusy ledu. „Tohle ti přijde draho, havéři.“

	Už bez pána. Hynek pokrčil rameny.

	„Řekl jsem pravdu. Lhal jsi ty, nechceš-li ji slyšet. Dělej, jak rozumíš.“

	„Na to nepotřebuju tvou radu.“

	Hejtman se obrátil k pochopům. „Dejte ho k ostatním. A už jsme skončili se zdvořilostí. Jasné?“

	Bylo to jasné. Skončil zkopán a napůl v bezvědomí hluboko v podzemí na špinavé podlaze, na kterou kapala voda z vlhkých zdí. Kobka nebyla velká. Taktak se sem vešli. Když se konečně rozkoukal v matném přísvitu, který sem dopadal okénkem ve dveřích od louče na točitých schodech, nakláněla se nad ním Vítkova potlučená tvář.

	„Co ty tu děláš?“ zeptal se překvapeně.

	„Vzali nás hned po vás, když jsme se rozcházeli.“

	„Koho ještě?“

	Ze tmy vstoupil Želvův syn Martin Holý a Ondřej Němec. „Nás.“

	„Proč?“

	Vítek s Ondřejem vyměnili pohled a mlčeli. „Prali se,“ odpověděl Martin za všechny. „Já jsem se připletl, mám už takovou smůlu. Čtyři vojáci z Poděbrad se začali tahat o tvou Barku.“

	„Jak to? Kde k ní přišli?“

	„Šli jsme sami,“ odpověděl Vítek neochotně. „Nečekal jsem je, slíbili přece, že odtáhnou. Skočili na mne zezadu. Byla to jenom obyčejná rvačka. Jenže k těm rozbitým nosům jsme jim přidali.“

	„A co?“

	„Ále… Holý začal povykovat, že chtějí povraždit havéře. A my… No nadávali jsme jim. Měl jsem vztek.“

	„Jste blázni. Jde o všechno a oni si pustí na špacír našlejfovanou hubu. Mohli jste zmařit celou dohodu.“

	„Byla nějaká?“ ušklíbl se Vítek. „Na tobě je vidět, jak ji stvrzovali.“

	Hynek se usmál a posadil se. „Vlastně máš pravdu. Blázen jsem já.“ Rozhlédl se. „Krom těch tří rváčů na vás nesáhli?“

	„Ne,“ odpověděl Duchek Bláznice a přidřepl si k němu. „Nebudeš tomu věřit, ale dokonce ani na mne.“

	„Všechno to spočítali poslednímu. Aspoň mě polituj.“ Hynek vstal a opatrně protáhl bolavé údy. Žádná zlomenina. Aspoň to. Do té doby než… Zase ta chvíle bezedného pádu. Strach. Co oni? Duchek žertuje, všichni se snaží tvářit klidně. Já taky. Jen ti dva mladí blázni hoří touhou se nějak proslavit. Tady v té smrduté kobce, ani v té druhé, kam nás odvlečou možná už dnes. to nebude žádná sláva. Jen špinavá hrůza. Zbabělé vítězství moci, která smí všechno, pro kterou člověk je věc, s níž zachází podle toho, může-li se bránit nebo ne. Běda bezmocným, kteří se zřekli záchranné síly spočívající v jednotě. Běda nám.

	Otřásl se. „Kde je Hana?“

	„Modlí se. Tamhle v koutě. Blázen. Jakoby…“

	„Ticho.“ Hynek přešel ke klečícímu a položil mu ruku na rameno. Hana vyjeveně vzhlédl. „Jsi statečný chlap,“ řekl Hynek vážně. „Statečnější než my všichni dohromady.“

	„Tobě se to mluví,“ zajíkl se Hana. „Děti máš dospělé. Co bude?“

	„Všechno a pak nic.“ Zase to ledové švihnutí. „Já mám taky strach. Proč bych to nepřiznal. Ale musíš ho zašlápnout jako hada. Nech toho modlení a pojď mezi nás. Teď musíme být spolu.“

	[image: Image]

	Snad uplynula noc. Snad ještě celý den. Jíst jim nedali.

	„Chtějí nás umořit hlady?“ zeptal se nevrle Ondřej Němec. Byl mladý a trochu lehkomyslný, a hrůza mu nesvírala žaludek natolik, aby necítil jeho prázdnotu. Vítek seděl mlčky s hlavou opřenou o kolena. Vypadalo to, že spí, ale Hynek věděl, že ne. A věděl taky proč. V té chvíli mu byl bližší než za celý život.

	„Hlady ne,“ pronesl Průša do ticha a zaznělo to tak divně, že k němu všichni obrátili oči. Pokusil se o úsměv. „To nic.“

	Odsunul se, aby mu neviděli do tváře. Byl radní a v Horách se běžně páchaly výtržnosti, mordy i krádeže. Sám byl kolikrát s písařem, když zapisoval výpovědi, a dobře věděl, že mistr kat trval na tom, aby zločinec byl přiveden lačný, když má být tázán právem útrpným. Hladový bývá povolnější a nepotřísní kolem sebe všechno. Aspoň ne tolik. A mistr kat ani pacholci se tolik nenadřou.

	Dveře se otevřely dřív, než čekal. „Pojďte,“ řekl strážný a díval se přitom na něj. Průša vstal a udělal krok ke dveřím.

	„Po jednom?“ zeptal se.

	„Po jednom, ale všichni.“

	Průša ucítil Opatovu ruku na své paži a zastavil se.

	„Tak si pro nás pojďte,“ ozval se Hynek hromově.

	„Copak nerozumíš?“ obořil se na něj voják hněvivě. „Dělejte, nebo bude zle. Tak hněte sebou, parchanti, ale rychle.“

	Havéři zůstali stát v jednom hloučku. Trvalo dobu, než je četa vojáků zmohla. Táhli je po schodech svázané, proklínající a rozjařené. To byl dobrý začátek. Vztek probudil zatvrzelost a zdusil strach. Když je přitáhli před hejtmana, vypadali hrozivě spíš oni.

	„Máte poslední příležitost,“ řekl hejtman. „Jeden každý a všichni dohromady. Snad jste pochopili, kde jste a co to znamená.“

	Mistr kat zívl. Bůh suď, proč si to hejtman nenechal na den. Třináct chlapů a žádná měkkota. Kopl do pacholka, který usínal s hlavou opřenou o skřipec. „Vzbuď se. Dostaneš půldruha groše navíc.“

	„Na to se…“ Pacholek se vzpamatoval. „Ano, mistře.“

	Hejtman se nespokojeně podíval na své ospalé zaměstnance a obrátil se k havéřům. „Záleží na vás, jak odtud odejdete, a jestli vůbec. Nikdo nechce vaši krev. Jen označení viníků a ostatní jsou volní. Ne? Tak tedy doznání, jste-li viníci vy.“ Kývl na Průšu. „Pojď sem ty. Byl jsi radní a zneužil jsi důvěry.“

	„Krádež hertovního stříbra je třeba prokázat svědeckou výpovědí,“ řekl Průša pevně. „Jsem šafář královské huti. Nejsem tam sám. Chci vidět ostatní. Chci, aby mi do očí řekli, z čeho mě viní. A odvolávám se ke králi, jsem jeho úředník.“

	„Co sem pleteš stříbro? O krádeži tu není řeč. Tvůj zločin se týká pořádku na Horách Kutnách a svrchovanou moc tam mají šepmistři. V radě jsi obhajoval vzbouřence, snažil ses zamezit jejich potrestání a prodlužoval tak svízelný stav při Horách, kdy pro svévoli těch, kdo opustili své dílo, se stalo mnoho škody, zvlášť při zatopení štol. Horní hofmistr připravil výčet všech ztrát.“

	„Až odečteš to, co nakradl on, zbude málo.“ ozval se Hynek. „Stěží na pranýř pro jednoho. To nestojí ani za řeč. Pošli své lidi spát. Nevidíš, že usínají?“

	Hejtman praštil pěstí do stolu. „Jak chceš. Podněcovatelé těch bouří jste tedy vy. Vy všichni tady. Nebo snad ne? Cítí se někdo nevinen? Ať mluví. Výpověď jediného stačí. A můžeme jít spát.“

	„S kým mám začít, pane?“ zeptal se kat bez dalších průtahů. Pohled na ztvrdlé tváře ho přesvědčil, že čekání nepovede k ničemu. Těch už viděl, co nepromluvili dřív než s žhavým železem v boku! A někdy ani pak. Tihle tak skoro vypadali.

	Hejtman vstal a otočil se zády. „S nejmladším. Mladému je ještě líto svého těla. Má od něj co očekávat, ne?“

	Hana zesinal. Narodil se rok po Ondřejovi. I Vítek byl o dva měsíce starší než on. Ostatní byli tatíci už v letech. „Pane,“ ozval se váhavě. „A ostatní? Co bude s ostatními, když někdo dosvědčí…“

	„O tom rozhodne kutenská rada.“

	„Propadnou hrdlem?“

	„To nezáleží na mně. Jak víš, kajícnost zmůže mnoho.“

	„Propadnou hrdlem?“ opakoval Hana třaslavě.

	Průša se neudržel. „To víš, že propadneme, Jidáši,“ zabouřil. „Ty taky, Bůh tě zatrať. Přinutí tě lhát a popraví tě s námi. Tak škemrej. Slyšíš? Kat už čeká.“ Strážný ho srazil násadou kopí. Zvedl se ze země, plivaje zuby a krev.

	„Odveďte je.“ řekl hejtman. „Tohohle mi tu nechte. Sepíšeme to.“

	„Ne,“ vzchopil se Hana a pohledem úpěnlivě vyhledal Hynkovu tvář se smutnýma, chápajícíma očima. On jediný se netvářil nepřátelsky. „Ty jsi mi špatně rozuměl, pane. Jen jsem se ptal, co čeká – nás.“

	„Tebe přece ne. Svobodně odejdeš, jestli…“

	„Ty z kurvy kate vyjebený, nepokoušej ho!“ zařval Hynek. „Z nás neumře nikdo s cejchem zrádce!“

	„Táto!“ Vítek se vrhl před něj, když se strážní na něj vyřítili.

	„Stát!“ zarazil je hejtman a podíval se na Hynka skoro s láskou. „To je tvůj syn? Vypadá mladý. Řekl bych, že je nejmladší z vás.“

	Vítek ztuhl. Hynek ho vzal za ruku a dlouho mlčel. „Není můj syn,“ řekl pak s podivným úsměvem. „A není ani…“

	Vítek se vzpamatoval. „Jsem oboje. A nelži kvůli mně,“ utrhl se na Hynka zamračeně. „Na jak dlouho mě chceš chránit? A na čí účet? Nechci.“

	Hana polkl a napřímil se. „Nejmladší jsem já.“

	„Drž hubu a zalez,“ obořil se na něj kat. „Jeho Milost chce tohohle, i kdybys ty byl nemluvně. Mám počkat, pane, až je odvedou?“

	„Ne. Ať se dívají.“

	Vítek neznatelně pohladil Hynkovu ruku a pokročil vpřed. Srdce cítil až v hrdle, ale na jeho tváři se nepohnul ani sval.

	Hynek se na něj díval se smíšenými pocity. Teď byl tak nápadně podobný jemu, až se ve zmatku ohlédl po ostatních, jestli si toho někdo všiml. Spíš ne. Na Vítkovu tvář byli zvyklí a hofmistr nebyl často k vidění. Můj chlapče. Možná, že jsem tě ani neměl rád. Ale teď tě miluju a pláču krvavé slzy.

	Jsem vinen. Zanechala mi jen tebe a já jsem myslel na to, žes vyrostl z jiného semene. Nikdy jsem té vřele neobjal, nepolíbil a nepohladil. Jsme muži, říkal jsem, když se mi zdálo, že v tvých očích čtu výčitku. A tys to přijal. Dokonce jsi byl hrdý. Vždycky sis myslel, že tě miluju. A možná jsi měl pravdu, nevím. Jsi její syn. Nikdy jsem nedopustil na tobě křivdu a hájil jsem tě víc než vlastního. Možná jen pro to špatné svědomí a možná z nepřiznané lásky. Dnes je to všechno jedno. Dnes tě miluju a chtěl bych stát tam místo tebe.

	Zachytil Vítkovu perkytli. kterou pacholek hodil mezi ně, a těžce vzdychl. Díval se uhranutě stejně jako ostatní, jak ho za spoutané ruce vytahují výš, až se tělo napjalo jako luk. Překrásné tělo, které ještě nezohyzdily vystouplé provazce žil. Vítězně by zmáhalo ještě léta havéřské dřiny. Mohutná ramena a útlé boky. Bujná hra svalů. Havéři na Horách bývají vysílení už v jeho věku. Za to vděčí mně. Ne, nemám si co vyčítat. Živil jsem ho a chránil, a…

	„Dost,“ utrhl se kat na pacholka. „Nepřetrhni ho. To stačí.“

	Obrátil se k ohništi, kde druhý pilně šlapal měch a dýmal do plamenů, v nichž rozžhavoval železný roh.

	„Vydržím, táto,“ řekl Vítek křehkým hlasem.

	Máš strach. Já taky. A není záchrany. Závan horka se přiblížil a Vítkova tvář se proměnila. Krev vytryskla z prokousnutých rtů a čadící puch spáleniny udeřil do chřípí přihlížejících. Nikdo necekl. Ani ten trýzněný, jehož napjaté tělo se otřáslo bolestnou křečí.

	Hynek přešlápl na vratkých nohou a opřel se o zeď. Kat podal železo pacholkovi a přijal od něj jiné, svítící do běla. Vítkovou tváří zacukalo. Pot po něm stékal v ručejích. Hluše vzlykl a trhl hlavou ke straně. Jeho oči byly prázdné a šílené. Křeč v těle zesílila, jak se ochromená vůle pokoušela vzdorovat úporné bolesti. Ne do konce. Zaskučel trhaně jako zvíře. Nelidský hlas se rozlil po zkamenělých srdcích ostatních ledovým přívalem hrůzy. To možná čeká všechny. Každého z nás. Osudný trojúhelník otce, syna a smrti je zatím uzavřen. My musíme čekat a přijmout svůj osud, jak oni rozhodnou.

	A přece jsem mu ukřivdil, pomyslel si Hynek se staženým hrdlem a najednou se cítil jako vrah. Přece vím, proč se neoženil. Dávno to vím. A dávno jsem ho mohl zachránit, jen kdybych chtěl. Nechtěl jsem. Chtěl jsem, aby zůstal planý. Odsoudil jsem ho k děvkám do krčem. Už to nemůžu napravit. Už nikdy. Kdybych mu to řekl teď… Očistit sám sebe ode lži a on ať trpí? Duši smířenou se smrtí naplnit nadějí ve stínu katova meče? Aby umíral ještě bolestněji než bláhový Hana? Ne.

	Vítek bezmocně zaúpěl a vyčerpaně padl do provazů. Kat odtrhl přiškvařené železo a obrátil se k Opatovi.

	„Ukaž ruku,“ řekl s pohrdáním. „Jsi kurva otec. Ukaž dlaň.“

	Hynek sevřel za zády levou ruku v pěst a mlčky vztáhl před sebe pravici s otevřenou dlaní. Kat ho popadl za zápěstí, aby nemoci ucuknout a přitiskl železo plnou silou.

	„Tak,“ řekl spokojeně. „Jestli sis neuměl představit, jak to chutná, teď už snad můžeš. Lehounké polechtání vychladlou tyčí. Bolí, co? Stokrát míň, než trpí on. Někdy je lepší okusit.“ Hodil železo pacholkovi a obrátil se k Vítkovi. „Zařvi si, chlapče,“ řekl přátelsky. „Zařvi pořádně, tvůj tatík je ras, hned tak ho něco neoblomí. Domluv mu, slyšíš? Tohle bylo jen pohlazení. Až tě propálím z druhé strany, může ti spočítat střeva. To je pak potěšení. Už jsem měl v rukou i takové.“

	„Vodu,“ zasípal Vítek. „Pít.“

	Pacholek mu přidržel misku s vodou u okoralých rtů. Hltavě polkl a zadíval se k výhni. Roztřásl se jako v zimnici.

	„Ještě,“ řekl kat. „Docela do běla. Šlap ten měch pořádně, Onši.“

	Vítek vytřeštěně pozoroval žhavící konec tyče a v jeho očích rostl děs. Pomalý obřad. Promyšlený. Srdce v bláznivých úderech mu hrozilo roztrhnout hruď. Teď začnu škemrat o milost. Tohle nevydržím. Druhý pacholek přistoupil, zkusil provaz, který se uvolnil škubáním zmučeného těla, a přitáhl. Nesnesitelná bolest šlehla spáleným bokem a Vítek na zrádnou vteřinu zapomněl na mistra kata u ohně. Vší silou sebou trhl ke straně a mocným tahem se prohnul do oblouku. Kat jako zkušený zápasník si počkal na pravou chvíli a pozorně, bez zaváhání vmáčkl žhoucí železo hluboko do vzepjatého těla, které se otevřelo širokou trhlinou. Rudá krev zasyčela na hrotu rozžhaveném do běla.

	„Ne!“ zavyl Vítek nepříčetně. „Nemůžu! Už ne!“

	Smysly ho přestaly poslouchat. Smrštil se, natáhl a začal se svíjet na napjatém laně jako v obludném, strašidelném tanci. Zběsilý řev se pod nízkou klenbou rozlehl k ohlušení. Hejtman začichal k navoněnému kapesníku, vstal a popošel ke dveřím. Hynek se vzpamatoval, dvěma kroky byl u kata a strhl ho zpátky. Chvíli se na sebe dívali. Hejtman se pomalu vrátil ode dveří a znovu usedl. Očima se pečlivě vyhnul křečovitě zkroucenému tělu na provaze, který se v jeho poryvech otřásal, napínal, uvolňoval se a kymácel sem a tam. Teď už to nebyl tanec, ale výsměšný pohyb ďáblova kyvadla. Zmučený hlas se rozdrobil do přízračných stonů.

	„Máš mi co říci?“ zeptal se hejtman Hynka.

	„Co chceš slyšet?“

	„Že bouře byla namířena proti Jeho Milosti králi a že jste přijali stříbro od jeho nepřátel za štvaní havéřů proti pánům, spravujících Hory vždy nezištně k prospěchu Jeho Milosti.“

	„Od jakých nepřátel?“

	„Na tom nezáleží. Nějací jsou.“

	„To vážně čekáš, že podepíšeme svůj ortel smrti?“

	„Nemusíš. Pokračuj, mistře Sochore,“ obrátil se hejtman na kata. „A nepřestaň dřív, než z něj polezou střeva.“

	„To už nebude trvat dlouho,“ zahučel kat. „Do práce, hoši. Za chvíli jdem na kutě.“

	„Ne. Pak vezmete jednoho po druhém.“

	Pacholek u ohniště přestal dýmat a kat zamračeně přistoupil k pánovi. „To nemyslíš vážně, Milosti! Do rána za půldruha groše při téhle dřině? Z těch stejně nikdo necekne, a co pak?“

	„Pak?“ ozval se Hynek rychle. „Ráno si na ten papír napíšou, co chtějí, a ty se tu dřeš zbytečně. Kdyby měl tvůj hejtman trochu vtipu, přišel by na to sám a nekazil si spaní. Stejně to udělá. Dělá se to tak vždycky. Tak proč ne hned? Působí to snad věrohodněji, když předtím někoho přetrhneš na skřipci? Obvinění před soudem ovšem všechno popřou, ale mrtví už nemluví. Šetři si síly. Čeká tě ještě práce s mečem. Třináct hlav, to už je dost.“

	„Tvé hlavy je škoda,“ řekl hejtman přívětivě a podíval se na kata. „Sundej ho. A jděte spát. Půl groše vám strhnu.“

	Hynek zachytil Vítka do náruče a opatrně ho podepřel.

	„Za groš jsem skončil,“ zavrčel kat vztekle. „Odneste si ho sami.“

	„Půjdu… půjdu sám,“ zajektal Vítek. „Můžu.“

	Ondřej přispěchal a podepřel ho z druhé strany.

	„Můžeš se mi smát,“ řekl Vítek nenávistně. „Byl jsem zbabělý. Ale když to trvá moc dlouho, už prostě nemůžeš. Přísahal jsem si, že ani neceknu. Byl jsem jist, že to dokážu. A vidíš.“

	„Jsi mladý.“

	„Proto ještě nemusím být baba.“

	„Tak jsem to nemyslel. Člověk se snadno přecení, když mu zkušenost chybí. A ty ses ani nepřecenil. O výkřik! Řval bych taky a pořád bych si připadal jako hrdina.“

	„Popálili ti dlaň.“

	„Mně? To je směšné. Chladnoucím železem!“

	„Nevykřikl jsi.“

	„Ty prvně taky ne. A pálili tě hůř. Co je ti? Vítku!“

	„Nemůžu,“ vydechl Vítek skomíravě a zhroutil se.

	Hynek ho zvedl do náruče jako dítě, ačkoli Vítek byl statný chlap. Prošli do kobky v hrobovém tichu, které rušil jen pokřik stráží.

	„Perkytle a kdo má kabáty,“ přikázal Hynek. Svlékali, co se dalo, a uložili Vítka co nejměkčeji. Třásla jím zimnice. Hynek se sklonil a políbil ho. Prvně v životě. Zmučená tvář, bezmocná, dětská, utrápená, ztrácela pyšné rysy, které ji řadily k těm erbu jednorožce. Líbezná dívčí tvář vystoupila ze zasutých vzpomínek. Viděl ji na jejím synu a chtělo se mu plakat lítostí a smutkem.

	Nic nezachráním z naší lásky. Vůbec nic. Jenom že jsem ho nenechal umučit až k smrti. Pár dní života a utrpení. Kdoví, jestli jsem mu tím prospěl. Asi ne. Ale dívá se vděčně a připadá si provinilý.

	Kvůli mně jste se odsoudili, říká se staženou tváří a v jeho rozechvělém hlase poznávám i tvůj hlas. Asi šílím. Má chlapský hlas. Je mužský jak se patří a ty jsi byla křehoučká.

	Kvůli tobě? říkám a snažím se usmívat. Jsi bláhový. Už jsme odsouzeni. Mučil tě zbytečně.

	Zbytečně to nebylo, ohradil se mdle. Mohl vidět, že jsme silnější než on. A já jsem zklamal.

	Jakpak to? Přiznal ses? Udal jsi někoho? Tak vidíš. Mohl jsi. A nechal by tě. Usmál se, tesklivě, zahanbeně a vzal mě za ruku. Pojď blíž. Skláním se k němu a napínám sluch. Taktak pohybuje rty. Prostě mě to jen nenapadlo, šeptá nehlasně. Já nevím, co bych… Byl jsem už schopen všeho. Odpusť mi.

	Jsi svatý. Zrovna jako ona. Chtěl bych ti vynahradit všechnu lásku, kterou jsem vám oběma zůstal dlužen pro tu žárlivost. Chtěl bych teď říci hofmistru Michalovi den a rok, kdy ses narodil. A ukázat mu tě. Tak zmučeného. Na panský příkaz, tedy na jeho. Hofmistr Michal už nemá syna. Kéž by tě viděl teď!

	„Nerozumím ti,“ zasténal Vítek. „Co jsi to říkal?“

	„Nic.“ Hynek ve tmě zrudl. Tak zrádné myšlence propůjčit hlas!

	„Ale ano. Něco o hofmistru Michalovi. Že by měl vidět…“

	Hynek se dotkl rty rozpáleného čela. „Máš horečku. Zkus spát.“

	„Nemůžu. Kvůli… tomu.“

	„Bolí to moc?“

	„To taky. Chvílemi je mi hůř než tam. Umřeme?“

	„Každý musí. Ale my asi brzo.“

	„Kvůli mně. Trest,“ zablábolil Vítek a neklidně se pohnul. Tichounce zaúpěl a vtiskl tvář do Hynkova klína.

	„Nesmysl. Už jsem ti přece řekl…“

	„Ne, proto ne.“ Vítek se namáhavě nadzvedl a rozhlédl se lesklýma očima. Všichni pospávali. Jen Martin Želvův seděl opodál a třel si zamyšleně lysou lebku. Snad ani neslyšel. Vítek se s úsilím vytáhl výš a posadil se vedle Hynka.

	„Je ti líp?“

	„Čím dál hůř.“

	„Tak lež.“

	„To nechci. Musím ti něco říci. Jako zpovědníkovi.“

	„Hned?“

	„Radši hned. Umřeme, už je to jedno. Chci, abys to věděl aspoň ty. Nikdy tě nenapadlo, proč jsem se neoženil?“

	Hynka zamrazilo. „Nepřemýšlel jsem o tom,“ zalhal. „Lehni si.“

	„Ty se nezeptáš?“

	„Na co?“

	„Takže víš.“

	„Nedělej věci složitější, než jsou. Nevím nic.“

	„Poslouchej mě! Miluju Barboru.“

	„To je dobře. Vždycky jsem byl rád. Teď spi.“

	„Nechceš rozumět? Miluju ji jako muž ženu. Ne jako bratr sestru!“

	„Vítku,“ řekl Hynek vážně. „Proč mi to říkáš?“

	„Protože umřeme. Tím se to vyřeší. Aspoň pro ni. Ona se přece taky nevdala.“

	„Je ještě mladá.“

	„Tolik ne. Mohla, ale nechtěla. Kvůli mně.“

	„Tohle ti řekla?“

	„Na Špicmberku. Vlastně jsem byl rád, když mě sebrali. Teď už bych… To přece nejde. Je moje sestra, i když jen po otci.“

	„Vítku,“ řekl Hynek zlomeně. Já zločinec. Já podlý hnusný chlap. Schválně jsem mlčel. Teď už nepromluvím. Už ne.

	„Točí se mi hlava,“ řekl Vítek chabě. „Ale je mi… mnohem líp. Prosím tě, polož mě. Sám nemůžu.“

	Hynek poslechl a pohladil ho po vlasech, slepených prachem a potem. „Strašně jsem miloval tvou matku,“ řekl. „Ona mne ne.“

	„Jak to?“

	„Ne prostě. Vzala si mě, protože jí nic jiného nezbývalo. Byla sebranec.“

	Vítek zavřel oči. „Nenáviděl jsi mne?“ zeptal se.

	„To ne. Jsi její syn.“

	Vítkovy myšlenky utekly zpátky. „Nikdy jsem nedovolil, aby milovala jiného,“ řekl hluše. „Chtěl jsem ji zachovat pro sebe. Ne tak. To ne. Nikdy jsem nechtěl, nepřál jsem si… ano, toužil jsem, ale když mi řekla miluju tě, všechno ve mně zkamenělo. Jsem zločinec.“

	Hynek chvíli váhal. „Pověz mi.“ řekl pak, „teď, když je skoro jisté, co se stane s námi, jsi mladý, to se chce žít… Kdyby na tebe čekala ona, ne tvoje sestra, ale milenka…“

	Vítek se prudce posadil, nedbaje bolesti. „To ani neříkej,“ osopil se na něj divoce. „Na tu vteřinu jsem si to představil a… Takhle má aspoň nějaký smysl, že jsem tady. Aspoň pro ni. Bude plakat. Ztratí moc najednou v nás obou, ale bude svobodná.“ Hodil sebou tvrdě do strany a zkroutil se do klubíčka s tlumeným zaúpěním.

	„Co děláš!“ Hynek se nad ním polekaně sklonil. „Ublížíš si, Vítku.“

	„Co je to za zvyk!“ procedil Vítek sevřenými zuby. „Ublížím si! No tak si ublížím. A proč ne? Teď! Ty jsi k smíchu. Aspoň přestanu přemýšlet. I tak je to k nesnesení, natož…“

	Hynek ho pevně objal. „Ty jsi můj syn,“ řekl vřele. „Teď je mi líto, že jsem tě zapřel.“

	„Myslels to dobře. Ostatně sám jsem si často přával, abych nebyl. Už ne. Všechno je správné, jak má být.“

	Několik dní se vleklo k nesnesení, anebo uteklo až příliš rychle. Nedokázali to posoudit, když se konečně v otevřených dveřích objevil písař s knězem, aby jim přečetli rozsudek. Věděli to, a přece…

	Duchek Bláznice se rozchechtal. Slzy mu tekly po tvářích, ale smál se. „Přestaň!“ okřikl ho Šimon. „Chceš nás zbláznit všechny?“

	„To je vtip!“ prskl Duchek. „Nejlepší vtip mého života! A poslední. Co jsem si nautahoval z jiných a teď, vida. Někdo převezl mne a pořádně. Ano, tomu já říkám vtip. Kutálej se, hlavičko, a křič to hodně nahlas, že Duchek Bláznice si zůstal věrný. Umře si jako blázen. Šmik!“

	Hynek vstal a ubalil mu ránu mohutnou dlaní. „Nejsi tu sám,“ zavrčel zamračeně. „Přestaň.“

	Duchek se přestal smát, jako když utne, a pohladil si zčervenalou tvář. „Díky,“ ušklíbl se křivě. „Konec s vtípky. Konec s děvkami a s chlastem. Už vždycky budeme jen hrdinové, bohužel.“

	Vedli je po dvou. Vítek se opíral o Hynka, Průša šel vpředu sám. Vyprahlá země. Krev do ní vsákne lehce. Bylo svatého Vavřince a dávno nepršelo. Šli mlčky. Všechno si už řekli v těch nekonečných dnech a nocích, které je spojovaly. Málokdo v nich spal.

	„Kopejte,“ řekl kat, když dorazili k lesu. „Tak hluboko, jak chcete, aby vás vlci neroztahali. Dejte jim motyky a lopaty.“

	Naděje? Vojáci se nastavěli kolem do dvou řad. Leda tak padnout ve rvačce a umřít nepohřbený. Umíráme nevinní. Naše krev bude křičet do budoucích věků. Ať třísní ruce těch, kteří to poručili, a ne bránících se vojáků.

	Hynek vzal motyku a rozmáchl se. Zem tvrdá jako skála. Na tu se musí s havéřským fortelem.

	Duchek Bláznice vzhlédl k sálajícímu nebi. „Mračna se stahujou,“ vykřikl. „Vidíte? Déšť smyje naši krev z té země, která za nic nemůže. Pojď, bouře, na důkaz naší neviny!“

	Velitel vojáků se starostlivě rozhlédl po nebi bez jediného mráčku. „Je to blázen,“ řekl kat. „Naposled pršelo zjara.“

	Hynek vzhlédl od motyky. „Byl blázen. Teď je prorok. Ty vraždíš nevinné. A Bůh, bude-li chtít, ti to dokáže.“

	Než se prokopali mělce pod zem, slunce zmizelo za černým mrakem.

	„Dělejte!“ vykřikl velitel. Jeho vojáci znepokojeně přešlapovali, dívali se po nebi a šeptali si. „Bouřka je bouřka. Prostě už dlouho nepršelo. Hoďte sebou, nebo vás zasypeme jenom tak.“

	Vítek seděl na kameni vyhozeném z jámy, očima bloudil po obloze, která černala čím dál tím hrozivěji, a nepřítomně se usmíval.

	Voják, který stál nejblíž, se začal třást. „Já mám chuť toho chlapa praštit,“ řekl veliteli. „Je mi z něj nanic. Můžu?“

	„Proč?“

	„Směje se! Jsou to lidi nebo podzemní příšery?“

	„Nech ho být. To je ten, co ho trápili. Třeba mu přeskočilo.“ V dálce zahřímalo. Velitel sebou trhl. „Do práce, kate!“ vykřikl. „Chcete kopat tak dlouho, až zapomeneme, proč jsme tady? To stačí. Do řady! Radní napřed, za ním přísežní a nakonec ti tři rebelové.“

	Pokynul kaplanovi, který se přiblížil k Průšovi. Kat vstal ze země, protáhl mohutné údy a opřel se o meč u špalku. První velké kapky se rozpleskly o zem.

	Hynek pustil lopatu a obrátil se k vojákům. „Bratři!“ oslovil je vřele. „Vy to dopustíte? I nebe dosvědčuje naši nevinu. Dnes my a zítra vy. Nenajdeme-li k sobě cestu…“

	„Kuš!“ Velitel ho udeřil plochým mečem, až zavrávoral. „Toho vem prvního,“ vyzval kata. „Nechci tu mít už žádné řeči.“

	„Bez svátosti?“ ozval se kněz pohoršeně. „Pane Zdeňku!“

	„Říkají mu Opat, tak je snad svatý. Rychle! Než promokneme na kůži.“

	Pacholci strhli Hynka na kolena. „Vraždíte nevinné,“ vykřikl do houfu vojáků, probodávaje pohledem jednoho po druhém. „Ty jsi vinen! Ty taky! 1 ty!“

	Stáhli mu hlavu mocí ke špalku a kat se rozkročil. Kdoví, kdo vykřikl. Současně s úderem meče zaburácel hrom. Hlava s otevřenýma očima upadla k zemi a pomalu se po mírném svahu rozkutálela k vyděšeným vojákům. Snad by se rozprchli nebýt toho, že Hana začal bezhlavě utíkat. Velitelův křičící hlas je vzpamatoval. Dostihli klopýtajícího odsouzence a přivlekli ho zpátky. Divoce řval a vzpouzel se, zatímco katovi pacholci strkali jeho druhy ke špalku jednoho po druhém tak rychle, jak mistr stačil zvedat meč.

	„Ne!“

	Poslední výkřik. Hana umlkl na věky a jeho skomírající hlas zanikl ve skučení větru. Ještě Kužel, Mládek, Slad. Desátý havéřský starší Šimon z Hloušek. Bouře už burácela naplno přímo nad stínadlem. Příval deště smýval krev a hned pod špalkem ji měnil v růžovou vodu. Vyprahlá zem ji sála žíznivými póry.
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Strašidla

	[image: Image]Martina Holého právě vlekli ke špalku, když se od Poděbrad přihnal jezdec. „Dost!“ vykřikl. Přelétl pohledem řádku mrtvých a zamračil se. „To jste si pospíšili. Aspoň ti tři. Už toho nechte.“

	Kat se opřel o meč. „Rušíš hejtmanův rozkaz, pane?“

	„Ruší ho sám.“ Pobočník mu strčil pod nos list s pečetí.

	„Taková bouřka! Dej to kaplanovi. Řekne mi cestou.“

	Velitel s hejtmanovým pobočníkem se hnal k Poděbradům, kat a pacholci za ním. Proklínající vojáci spěšně zahazovali jámu s mrtvými. Vítek si vysloužil ránu, až se mu zatmělo v očích, když se přitočil, aby alespoň přihodil hroudu. Skácel se do náruče Ondřejovi. Dva vojáci je svázali k sobě, připoutali je mezi koně a s nadáváním je pobídli do klusu. Radši by cválali, ale měli rozkaz přivést je živé.

	Čerti se ženili. Vítek klopýtal a každou chvíli strhl své druhy k zemi. Museli zastavovat. Nakonec jeli krokem, promoklí jako vodníci.

	Vítek se u brány zhroutil do bláta. „Zabil mě,“ vydechl.

	„Co to žvaní?“ zeptal se voják nedůvěřivě. „Dotáhneme ho.“

	„Ne,“ zarazil ho druhý a seskočil na zem. „Má pravdu, Havel ho praštil, pitomec. Tohle na sobě nenecháme, jestli zdechne.“

	Naložil si Vítka na záda a přeběhl nádvoří, jak mohl nejrychleji, zatímco strážní od brány s pokřikem za nimi strkali Holého s Ondřejem. Vítek otevřel oči až dole v kobce. „Chci kněze. Je mi strašně zle.“

	„Vydrž, než uschne.“ Voják ho shodil na zem a oklepal se jako zmoklý pes. „Pošlu ti ho, až se usuší.“

	„Co je ti?“ zeptal se Ondřej starostlivě. „Vítku! Slyšíš?“

	„Už je pryč?“

	„Je. Co ti udělali?“

	„Doufám nic.“

	„Tak proč chceš kněze?“

	Holý se obrátil od špehýrky, odkud pozoroval schodiště. „Četl ten list, troubo. Vítek má pravdu. Pozor, už jdou.“

	Zámek zaskřípal. Kaplan přistoupil k trojici havéřů v koutě hned vedle dveří. „Někdo z vás umírá?“ zeptal se překvapeně.

	Ani jeden z nich na to nevypadal. „Ty, otče, jsi kněz. A nechodíš jenom s posledním pomazáním, ale i s útěchou trpícím.“

	„A jakou útěchu ode mne očekáváš?“

	„Co bylo v listě, který přinesl hejtmanův pobočník?“

	„Chceš, abych ti vyzradil, k čemu nemám právo?“

	„Zavázali tě mlčením? Na to snad nebyl čas.“

	Kněz se podíval z jednoho na druhého. „Ano, nesu vám útěchu,“ usmál se. „Vy tři poděkujte nebi. Jeho Milost král…“

	„O tom mi ani nemluv,“ přerušil ho Holý tipce. „Má rád svoje pohodlíčko. Ať tedy vrazi soudí své oběti.“

	„Jsme v rukou božích. Král připomíná, že hrdelním trestem lze stihnout jen viníka, jehož zločin byl prokázán doznáním i jinak. Hejtman si není jist. Písař odmítá svědčit. A kat s pacholky mají zlost, že za tu noc dostali jen po groši. To, co řekl tvůj otec, nebylo přece doznání. Já sám bych to nemohl odpřisáhnout.“

	Chvíli bylo ticho. „Co s námi udělají?“ zeptal se Ondřej.

	„Nevím. Ty radši lež,“ usmál se na Vítka kněz. „Stejně to potřebuješ, a kdyby poznal i, že podvádíš, bylo by zle i se mnou.“

	Noc naděje. Holý s Ondřejem si šeptali v koutě a Vítek mrtvě civěl do stropu. Nevedlo se mu odtrhnout myšlenky od těch zohavených těl. Skulina k budoucnosti ho spíš vyděsila než co jiného.

	K půlnoci Ondřej usnul a Holý si přisedl k Vítkovi. „Co je ti?“

	„Spíš by ses měl divit, kdyby mi nebylo. Zabili mi otce.“

	Holý si rozpačitě odkašlal. „To jistě. Ztratil jsi víc než my. Ale je lidské se radovat ze života, když smrt byla tak blízko.“

	„Pořád slyším Hanu. Měli vzít radši mne místo něj.“

	Holý vstal a chvíli chodil kolem slizkých stěn. Nakonec se vrátil. „Vítku.“

	„Ano?“

	„Já jsem slyšel, co jste si povídali. Tu noc, jak tě mučili.“

	Vítek se zamračil. „Neměl jsi poslouchat.“

	„Nechtěl jsem. Myslel jsem na jiné věci a vaše hlasy ke mně prostě doléhaly. Já jsem si Opata vždycky vážil a jistě měl tenkrát pravdu. Ale stejně vím, že teď by chtěl, abych ti to řekl.“

	„Co řekl?“

	„Nebyl tvůj otec. Vím to určitě.“

	Vítek se posadil. „Blázníš?“ vybuchl tlumeně. „Přece víš, proč to řekl – tam. Oba to víme. Je to nesmysl.“

	„Tam! To samozřejmě. Ale já byl u toho, když se porval s mým otcem, který se posmíval, že se tvá matka čeká. A on byl přesvědčený, že je panna. Čtyři měsíce před tím, než ses narodil. Pak se vzali.“

	„Ty lžeš.“

	„Proč bych to dělal?“

	„Když jsi nás poslouchal, tak víš moc dobře, proč.“

	„Mám přísahat? Ne, já bych nelhal. Mám hrůzu z krvesmilstva.“

	„Panebože!“ vydechl Vítek zmoženě. „Ježíši, já se z toho zblázním! Proč mi to nikdy neřekl?“

	„Co já vím! Vůbec to tajil. Přistěhovali se na Kaňk už jako manželé. Tam nikdo nevěděl, že ona je sebranec. Třeba nechtěl, aby na tebe pokřikovali parchante parchanta.“

	„Parchant parchanta!“ Vítek se rozesmál. „To jsem? Parchant parchanta! Ne Opatův syn! Ne pastorek paní Revky Jindřichové! Ne. Ani…“

	„Leckdo by řekl, že je tu moc málo důvodů k jásotu.“

	„Parchant parchanta! Přísahám, že si nepřeju víc.“

	„Dokonce parchant urozený. Tebe tvůj otec nezajímá?“ zeptal se Holý, když Vítek zvedl udiveně obočí.

	„Ty ho znáš?“

	„Ty ho znáš taky. Kdekdo na Horách ho zná. Jenže až do té noci mě nenapadlo, že to je on. Pořád se říkalo, podobný matce. Někdy, snad. Ostatně chlap mívá mužnější rysy. Spletlo mě to jako kdekoho. Já jsem ji znal. Dost dobře. Prejtovala ve Flašarech, když jsem byl ještě kluk. A táta… Mizera. Mámu utrápil, tak proč bych mlčel.“

	„Já jsem… tvůj bratr?“

	Martin vyprskl. „Kriste, ne! Hutman Želva, ten byl tak urozený! Prostě jen za ní pálil jako kdekdo. Jako třeba ten mladý hutník, co si hrál na erckaféře u haldy. Kolikrát jsem je viděl spolu, nosil jsem dokonce vzkazy. Ale myslel jsem, neviňátko, že jsou příbuzní. Trochu se podobali. Oba černí jako havraní křídlo. Jako ty. Když se podíváš do zrcadla, uvidíš ho. Tak hádej. Hodně vysoko.“

	„Nemám tu zrcadlo,“ odsekl Vítek. „A už je to stejně jedno.“

	„Není.“ Želvův Martin Holý zvážněl. „Tvůj otec – tedy Opat – si něco přál. Měl bys to splnit, teď, když můžeš. Jsi mu to dlužen. Tenkrát se uřekl. Nepamatuješ? Tobě to bylo taky divné.“

	Vítka najednou udeřilo jméno a současně se mu vybavila tvář. A všechno. Dávný rozhovor na Ptáku. Setkání u Barbory. I ta bláznivá řeč, měl by tě vidět zmučeného a vědět, kdy ses narodil.

	„Vždycky se nenáviděli, i když jednou společně sprali tatíka. Kvůli ní. Hofmistr Michal zůstal sám. Už není nejmladší. Jediný syn mu umřel na mor. I žena. Rozumíš? Má syna. Muž v jeho letech a v jeho postavení musí po dědici zrovna prahnout. Jdi a ber.“

	„Aby si myslel, že jsem podvodník?“

	„Neblázni. Opat měl pravdu. K jistotě stačí datum a tvář.“

	„Nechci.“

	Holý pokrčil rameny a vrátil se k Ondřejovi. Vítek dál civěl před sebe, ale tentokrát mu před očima už netančily mrtvé tváře. Jeho celá bytost byla naplněna vděkem za to, že je živ. Z překvapujícího odhalení v něm zůstalo jen štěstí. Otec, který byl cizí, zůstal matně vpozadí a myšlenka na něj bledla s postupující nocí stále víc. Co s ním! Nestojí ani za pintu smradlavé vody z Páchu. Má lásko. Teď se čas nesnesitelně vleče. Teď, když mě nese ne k smrti, ale k životu. Když nás hejtman nedal zardousit hned, aby se zbavil nepohodlných svědků, teď už to neudělá. Má asi strach. Svoboda není daleko. Vypovědí nás z města, ale ať. Copak bych tam mohl zůstat? Parchant parchanta anebo její bratr. Stejně bych si ji nemohl vzít. Ne na Horách. Dokonce by mě vyloučili z cechu. Pryč. Co nejdál. Tenkrát před sedmi lety, když přišli verbovat z Benátek… Jenomže tenkrát jsem to nevěděl. Ostrov v modrém moři…

	„Vstávat!“ ozval se nad nimi hromový hlas. Vítek vyděšeně vyskočil. Přece jsem usnul! „Všichni tři. Co ty? Můžeš už chodit?“

	Vítek se vzpamatoval. „Zkusím to,“ odpověděl pokorně a před zraky strážného udělal pět velice vratkých kroků. Teď nepopouzet. Teď ne. Nikoho. Budu jako beránek za tu cenu.

	„Tak jdeme.“

	„Kam?“

	„To uvidíš.“

	Vedli je na dvůr, kde přešlapovalo několik osedlaných koní a otevřenou branou bylo vidět ven. Svoboda! Šest vojáků jim zahrazovalo cestu k ústupu, ale sedmý jim rozvazoval pouta.

	„Ty asi sám nenasedneš, co?“ zavrčel voják. „Vysadím tě.“

	Na koních?! Vítek se ohlédl po druhých dvou a srdce v něm kleslo. Seděli v sedlech s nohama připoutanýma k třmenům a rukama vpředu u sedla. „Myslel jsem, že nás pouštíte,“ řekl hluše.

	„Vás? Ty jsi se zbláznil. Vždyť jste odsouzeni.“

	Hnali se ostrým klusem. Každý krok se vřezával do nezhojených boků jako nůž. „Nehekej,“ okřikl ho strážný. „Kdo to má poslouchat? Čeká nás dlouhá cesta.“ Přitáhl uzdu a převedl oba koně do cvalu. Plavný krok už byl snesitelnější. Vítek se vzpamatoval.

	„Kam nás vezete?“

	„Až na Křivoklát,“ ucedil jeho průvodce vztekle. Bezděky zvedl oči k nebi. Mraky se od včerejška neroztrhaly. Těžce visely v nehybném vzduchu, ze kterého bylo cítit déšť.

	„Proč?“ odvážil se Vítek další otázky.

	„To nevím. Hejtman přikázal.“

	Vítek už mlčel. Nemělo to smysl a namáhavá cesta ho vysilovala. Hnali se jako běsi ve vzrůstajícím větru. Hned za Prahou je chytil lijavec. Dojeli zmáčení a utrmácení. Purkrabí vyhnal poděbradské žoldnéře do bouře a tři vězně zavřel docela slušně. S postelemi.

	„Posílají mi sem kdejakou chátru,“ bručel nevrle při večeři. „Jako v osmdesátém. Co se nadřel kat a těch pánů, co jsem musel hostit. Stálo to celé jmění. Slibovali mi tenkrát povýšení do panského stavu. Pan dvorský maršálek Kryštof Opl z Fictum. Kdepak je! A kde je ten panský erb! Zůstal jsem rytířem a dřepím na Křivoklátě. Už tady umřu. Vzkazy po žoldnéřích! Mám čekat na jemnostpána, co se bojí deště! Jak dlouho? Sem s rozkazem. Vyplním ho a kolem žádné parádičky. Pamatuješ se, hejtmane? Tenkrát…“

	„Jsem tu teprve šest let, pane,“ upozornil ho Jiřík z Násile. „Neměl jsem tu čest pana maršálka…“

	„Pana maršálka vzal ďas,“ ušklíbl se pan Hrozek. „Řekni Kramolínovi, ať na zítra připraví léč. A jestli přijede ten floutek z Poděbrad, ať čeká. Vězňům dejte kus chleba. Dlouho je živit nebudu.“

	Z okna té věže byl docela krásný pohled. Lesy a lesy. Bouře je pokryla znovu zelení. Vítek prostál u okna celý den a neušel mu posel s korouhví. „Přijeli z Poděbrad,“ řekl.

	„Co z toho?“ ozval se Holý, který se blaženě provaloval na posteli. „Zpátky nás přece nepovezou.“

	„Odtud je do Hor pěkně daleko,“ vmísil se Ondřej. „Pustí-li nás…“

	„Rád poběhnu pěšky,“ zasmál se Vítek. „Jako zajíc. To budou koukat, jak jsem zdráv.“

	Ve velké síni si pan Hrozek z Prošovic prohlížel zachmuřeně listy z Poděbrad.

	„Co je tohle?“

	„To, Milosti?“ Pobočník poděbradského hejtmana se zatvářil tak nenuceně, jak jen dokázal. Zchytal psí hlavu za tu popravu. Jako by se mohl hnát rychleji. Stalo se. Teď bylo třeba nevděčnou záležitost sprovodit co nejlíp ze světa. „Jeho Milost si nepřála obtěžovat tě víc, než je nezbytně nutné. Stačí, když ten list opatříš pečetí.“

	„Mně žádný hejtman nebude předpisovat, co mám pečetit!“ zahřměl pan Hrozek. „Mám svého písaře a nejsem hovado, Jiříku! Pošli sem pana Smolu s písařem, ať to mám z krku. A ty, pane, jdi a na vykonání rozsudku dohlédni sám. Tady pan z Násile ti bude k ruce.“ Obrátil se k podpurkrabímu, který stál u dveří s písařem. „Pojď dál, pane Smolo, sesmolíme ten list.“ Vtip byl omšelý za ta léta, co ho pan Hrozek používal, ale přesto Smola i písař sešklebili tváře v povinném úsměvu. Pan Hrozek vůbec nebyl dobrácký stařík. Naopak. S léty mu přibývalo popudlivosti, čím víc ho trápily bolavé kosti. „Tohle chce, abych zpečetil? Co tomu říkáš?“

	Smola s písařem sklonili hlavy nad listem. „Milosti, to vypadá podezřele.“

	„Podezřele? Blbě to vypadá. Rozsudek byl vykonán po úplném a pravdivém doznání o vině všech třinácti popravených. Pročpak mám já svého kata trápit s výslechy? Potřebuju, aby mi dnes večer pořádně promnul záda. Bude už unavený z toho stínání. Třináct hlav!“

	„Milosti, jsou jen tři,“ připomněl mu písař přičinlivě.

	„Tři? A co těch deset?“

	„Už byli popraveni na Poděbradech. V tom hejtmanově listu to přece stojí.“

	„Pravda. To je ale popleta! Proč bych to já měl potvrzovat? Rozkaz dám vykonat a dost. Tři, to ještě jde. Piš. Odsouzení, dodaní na Křivoklát z poděbradského panství, byli sťati. Co je dnes? Svatého Hippolyta? Tak to tam napiš a přivěs pečeť, a hotovo. Ale nedávej mu to před popravou. Když já něco zpečetím, tak je to pravda. Běž.“

	„Milosti,“ odvážil se písař, „to skoro vypadá, že… Řekl bych, že se nedoznali. A že to poděbradský hejtman chce strčit na tebe.“

	„Cože? Co si myslíš ty, pane Smolo?“

	„Totéž, Milosti. Snad by se s popravou mělo počkat.“

	Purkrabí chvíli uvažoval. „Ne,“ řekl pak rozhodně. „Tři chlapi! Co je to? Stejně přijdou o krk. A já je budu živit a ještě se tahat s poděbradským hejtmanem? Vláčet se po soudech a někde vypovídat, nadělat si spoustu nepřátel a nakonec se dovědět, že ti tři darmožrouti měli být dávno pod drnem? To ne. Mně nemůže nikdo nic vytknout. Tady mám hejtmanův list s žádostí o vykonání rozsudku a víc se nestarám. To není moje věc. Potvrdím jenom, co je pravda.“

	„Snad bychom je, Milosti, mohli ještě vyslechnout.“

	„To zrovna! Na noc do mučírny! Ty jsi se zbláznil. Víš snad, co mají doznávat? Já ne. A toho hejska z Poděbrad se ptát nebudu. Ostatně už byli tázáni, to je vidět. Ten jeden sotva leze. Už nechci slyšet žádné řeči. Přivěs, písaři, pečeť a skoč pro víno!“
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	Klíč zarachotil v zámku. „Lehni si,“ sykl Martin na Vítka. „Je tu ten rytíř z Poděbrad. Víš, co jsi slíbil kaplanovi.“

	Vítek se poslušně natáhl na postel. „Vstávat, lenochu,“ zabouřil nad ním strážný. „Bude to?“ Rýpl ho násadou do zjitřené spáleniny tak zhurta, že Vítek se ani nepotřeboval přetvařovat, aby zaskučel bolestí. „Co je mu? Proč se kroutí? Já z tebe, holomku, ty nápady vytřískám. Vstávej, nebo…“

	„Zmrzačili ho při výslechu, pane,“ přispěchal mu Ondřej rychle na pomoc. „Nemůže ani chodit. Podívej.“

	Voják teď vypadal spíš rozpačitě. „A k čertu,“ zamručel. „Jenom dva na to kopání a už je pozdě. Co jste vůbec zač?“

	„Havéři.“

	Otrlá tvář se rozjasnila. „Aspoň to. Snad to zvládnete.“

	„Co máme kopat, pane?“ zeptal se Holý.

	„Stříbrnou štolu, chytráku. Co jiného? Jdeme. Ty zatím zůstaň.“

	Vítek se opatrně posadil. Všechno ho bolelo od surové rány. Chvíli zmáhal nevolnost, než se mu podařilo soustředit myšlenky. Kopat štolu. Že by nás přivezli kvůli tomu? Když Hory jsou plné havéřů? Tři! Co je to? Spíš dva, já ještě nemůžu. Ale jestli jde o to utajit stříbrný nález… Ano, k tomu se hodí vězňové. Záleží na tom, na jak dlouho. Svoboda! Asi si počkáme.

	„Můžeš jít? Aspoň trochu? Nebo tě musím nést?“

	Vítek se překvapeně podíval na strážného. „Kam?“

	„Ven z hradu. Ty sis myslel, že si tě tu necháme?“

	„Já… Můžu sám.“ Svoboda! Vítek spěšně vykročil, ale v poslední chvíli si vzpomněl na kaplanovo napomenutí a zvolnil krok.

	Na nádvoří ho převzali dva jiní. „Nesvazujte ho,“ řekl ten, který ho vedl. „Má zpřerážené hnáty. Omdlí vám a kat to nemá rád.“

	Kat?! Vojáci ho popadli dost opatrně a spěšně ho vlekli z hradu ven. Chvíli a věděl to, jen spatřil skupinku na kraji lesa. Dvě motyky s lopatami, pohozené u vykopané jámy. Docela jako tam. Holý a Ondřej, bledí jako stěna, se spoutanýma rukama. Pár kroků stranou špalek, u něho čelem k lesu kat. Křivoklátský purkrabí je spořivec, už ani kněze. Kolem je všehovšudy pět vojáků. Snad bych mohl…

	„Přivaž ho za nohu,“ řekl jeden z jeho průvodců svému druhovi, než Vítek stačil zachytit cípek naděje. „Ty si tady sedni! Ale žádné hlouposti, rozumíš? Sakra, neomdli nám tu.“

	Je jich málo a nevědí, že mám dost síly. Ne tolik jako jindy, ale dost. Pět všehovšudy a k lesu je skok. Ale jeden stojí až u mne a zamračeně se dívá na mou ruku, která se posunula k připoutané noze.

	Ondřeje srazili ke špalku. Vítek zavřel oči. Ten zvuk už znal.

	„Vítku,“ křikl Holý. „Sbohem. Odpusť mi, že jsem promluvil.“

	Bolest ostrá jako nůž. Barboro! Naklonil se ke straně a udeřil hlavou o zem. „Odvaž ho,“ ozval se nad ním druhý hlas. „Radši ho odneseme. A pospěš si, musíme zasypat jámu.“

	Po špalku stékají temné čůrky. Mdlý pach krve. Teď nesmím omdlít. Mám jen několik vteřin. Několik krátkých vteřin naděje.

	Padl na kolena. „Polož tu hlavu! Bude to?“

	Chci-li dosáhnout na zem, musím ji sklonit. Budu rychlejší? Nevidím, co se za mnou děje. Je tam kat a možná už zvedá meč. Zatápal rukou v krví zbrocené trávě za špalkem. Tady jsem ho viděl, když mě přivlékali. Zrovna tady. Co kat? Budu rychlejší?

	Silnou levicí popadl velký kámen a prudce švihl dozadu a vzhůru. Vysoko zvednutý meč odletěl obloukem a zazvonil o zem. Od jámy, kam ukládali mrtvé, se ozvaly výkřiky. Kat s okrvavenou hlavou zavrávoral. Vítek nečekal, až padne, přeskočil špalek a jako štvaný jelen se hnal do lesa. Za ním dupot nohou. Kolik jejich? Všichni?

	Zahnul za křovím po kraji lesa a celým tělem se vklínil za mohutný kmen. Tolik sil neměl, aby se dal štvát. Tři. Proběhli kolem něj v malé vzdálenosti a řítili se dál. Ohlédl se. Jeden zvedal kata a jeden běžel do hradu. Za chvíli začnou pročesávat les. Podíval se nahoru. Hustá spleť na lesním velikánu neprodyšně zakrývala jeho korunu.

	Opatrně. Ať nepoškrábu kůru víc, než může veverka. Oběma rukama objal tlustý kmen a začal pomalu šplhat s tlukoucím srdcem, které se zastavovalo při každém prasknutí zlámané větévky. Ještě nebyl docela nahoře, když se ozbrojenci vyřítili z hradu. Zpocená ruka uklouzla. Taktak se zachytil. Padnout jim do rukou…

	Vytáhl se vzhůru a k smrti vyčerpaný zůstal sedět na propletených haluzích jako v hnízdě. Jejich houštím už neviděl. Jen slyšel. Pokřik hlasů a dupot nohou, které se blížily a zase vzdalovaly, znovu se přiblížily a konečně utichly někde v lese. Byla hluboká noc, když se vraceli. Odlesk hořících pochodní pronikl až k němu, když s nadáváním procházeli pod jeho úkrytem.
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	„Švýzare!“

	Švýzar havéř pootevřel okno. Zdálo se mu, že poznává hlas. „Vítku?“

	„Ano. Otevři.“

	Švýzar zažehl svíci. „Pojď do kuchyně,“ řekl, když noční host vklouzl do síně. „Ty jsi utekl?“

	„Ano.“

	„Ty vypadáš! A kde je Holý s Ondřejem?“

	Vítek chvíli mlčel. „Dej mi napřed napít,“ řekl chraptivě. „Držel jsem se v lesích, jdu jen v noci. Včera jsem nenašel studánku. Už jsem myslel, že nedojdu.“ Zhluboka se napil. „Jsou mrtví,“ řekl pak. „Popravili je.“

	„Cože! Kvůli té rvačce?“

	„O té nebyla řeč. Na Poděbradech… Na Poděbradech srazili hlavu ostatním. Nás tři vzali na Křivoklát a…“

	Švýzar ho zachytil v poslední chvíli, když se kácel. „Máš horečku. Pojď, lehni si, povíš mi všechno zítra.“

	„Pošli pro Václava. Hned. Sepíšeme to. Do Budína musíme potají.“

	„Nepočkáme, až…“

	„Až co?“

	„Vítku! Vzpamatuj se. Až se tvůj otec vrátí. A ostatní.“

	„Chceš čekat na Boží soud, až se otevřou hroby? Zavolej, koho můžeš. Z hor, z Cechu, z Hloušek. Teď nemůžu. Nech mě spát.“

	Švýzar nevěřil. Přesto se oblékl a vyšel do noci na nevděčnou pochůzku. Ráno přivedl písaře a srdce v něm kamenělo, když poslouchal. Vítek netřeštil. Určitě ne. Večer se po cestách ke Kaňku trousili havéři ze všech stran. Taktak se vešli do Švýzarovy zahrady. Hostitel přišel mezi posledními. „Byl jsem na Hlouškách,“ řekl Vítkovi. „Řekl jsem vašim o otci. Revka odešla do Poděbrad.“

	„A co Barbora?“

	„Co Barbora! Chtěla jít s matkou, ale Revka nechce, aby to nedopadlo jako na Špicmberku. A ty s nimi nemůžeš.“

	„To ne.“ Vítek zavrtěl hlavou a tváří mu přeletěl náznak bláhového úsměvu. „Řekl jsi, že jsem tady?“

	„Ne. Nepotřebujou to vědět. Kdyby tě hledali, tak tam. Kdo nic neví, nic neprozradí. Zkrátka jsi nepřišel.“ Švýzar vstal a překřikl bouřící hlasy. „Víte, co se stalo. Vítek s Václavem sepsali králi stížný list. Musíme zvolit nové posly do Budína. A rychle. Než se někdo z vás sežere u Kadeřávků a vyžvaní to rychtáři.“

	„Když je to tak, jeď ty,“ ozval se posměšný hlas. „U Kadeřávků jsi nejčastěji. Aspoň se budeme cítit v bezpečí.“

	„Chceme slyšet, jak to bylo!“ vykřikl druhý. „Ať mluví Vítek!“

	„Ať písař čte list!“

	Písař Václav vytáhl tlustý svitek a rozložil ho. Vítek usedl vedle něj a díval se do napjatých tváří. Zrazení. Nikdy neporažení, přes ty mrtvé. Snad je to marný boj, ale vzdáme-li se teď, budeme nadosmrti jenom ovce a ještě v ohlávce. Král vídá jenom rozjásané tváře, když městem projíždí do Vlašského dvora. Dokud byl v Čechách, ještě to šlo. Nic slavného, ale šlo to. Na milost a nemilost vydáni úředníkům, můžeme své děti radši zardousit, hned jak se narodí. Jagellonec nebyl v Čechách dobře osm let. A ani tenkrát skutečné havéře neviděl.

	„Nečekejte žádné zázraky,“ řekl chmurně. „Budeme rádi, když nám dovolí jen žít.“

	Odjeli ještě v noci. Švýzar, Duchek Malý a písař Václav s tou stížností. I když to někdo donese hofmistrovi, ráno už bude pozdě.

	Dům zůstal prázdný. Vítek se převaloval na Švýzarově posteli a nemohl usnout. Zítra. Matka se jistě zdrží v Poděbradech, ale… Vstal. Najednou přestal myslet na tu krev. Snad že na hranici smrti se nejvíc chce žít. A on už ji skoro překročil. Vlastně si ani nebyl jistý, že ještě žije. Přesvědčit se. Dotknout se života. Tak, přímo, co nejhlouběji.

	Do Hloušek z Kaňku není daleko. Přesto se mu zdálo celou věčnost, než zchváceně bušil na dveře.

	„Kdo je to?“ ozval se uslzený hlas.

	„Já. Vítek. Otevři.“

	Dveře dokořán. A ona v nich. Ne moje sestra. „Kdo je to?“ opakovala nevěřícně a vztáhla ruce. „Ty?“

	„Zavři,“ řekl tiše. „Neprobuď ostatní. Zavři a pojď.“

	Šli opřeni o sebe jako opilí a líbali se beze slova. Před Švýzarovým domem se zastavila. „Vždyť jsme na Kaňku!“

	„A kde jsi čekala?“

	„Já nevím.“ Tvářila se čím dál vyděšeněji. „Ty jsi živý?“

	„Chtěla bys, abych nebyl?“ Zvedl ji a přenesl přes práh. „Jsem tady sám. Švýzar se vrátí nejdřív za týden.“

	„Myslela jsem, že jsi zabitý. A že sis pro mne přišel. Já…“

	Už nedořekla. Bránit se! Teď, když vyčerpala všechnu sílu v bezmocném pláči? Když nechala růst touhu celou cestu v dychtivém objetí? Vykřikla. Tichounce. Trochu bolestí, trochu slastí. Mlčky a divoce ji objímal, rozjitřený k nenasycení. Sladká a krutá tího života! Hřích. Jenom takový docela obyčejný. Lidský. Šťastně a vyčerpaně už usínal, když si uvědomil, že ona to neví. Nadzvedl se na lokti a obrátil k sobě její tvář, utopenou v podušce. Neplakala. Její oči byly bezedné. Vůbec v nich nedokázal číst.

	„Miluj mě,“ řekla. „Prosím tě, miluj mě až do rána. Miluj mě, dokud můžeš. Miluj mě. Zítra musím umřít.“

	„Nejsem tvůj bratr,“ zašeptal. „Přísahám, nejsem.“

	„Ne. Jsi můj milenec.“

	Přimkla se k němu s horečnou dychtivostí. Stáhl její ruce něžně ze své šíje. „Ano, jsem tvůj milenec,“ řekl pomalu a důrazně. „Ne bratr, rozumíš? Tvůj otec mi to řekl, dřív než umřel. Věříš mi?“

	Zavřela oči. „Ano.“ Nový výbuch touhy. Přestal přemýšlet. Ve dne se kdosi dobýval dovnitř, ale neotevřeli. Hladoví. Nasycení láskou. Střídavě usínali a milovali se. Večer. A noc. A druhé ráno.

	„Už budeš muset domů,“ řekl nerad. „Matka se možná vrátila.“

	Zavrtěla hlavou. „Ne.“

	Políbil ji. „Před ostatními se musíme tvářit jako dřív.“

	Sjela rukou po jeho těle, vnořila prsty do nezhojené rány a vší silou zaťala nehty. Zdušeně vykřikl. „Bolí to?“ zeptala se. Její oči byly najednou kruté a zlé. Díval se přímo na ni se zuby zabořenými do rtů a zatajeným dechem. „Bolí to?“ opakovala netrpělivě. Ruka, která ho rvala, se zalila krví. „Tak přece křič. Křič! Tam jsi…“

	Nevydržel. Tma se přes něj přelila. Když se probral, seděla u něj oblečená a vlhkým šátkem mu otírala tvář. „Musíš být opatrný,“ řekla docela obyčejným hlasem. „Takové rány se špatně hojí. Zítra si to převaž. Sbohem.“

	Cítil obvaz pevně utažený kolem těla. Hlava se mu točila a bylo mu na omdlení, ale s úsilím se nadzvedl a chytil ji za ruku. „Ty mi to nevěříš,“ řekl jasnozřivě. „Chceš se zabít.“

	Vymkla se mu. „Máš horečku. Spi.“

	„Já nejsem tvůj bratr!“ vykřikl. „Nejsem!“

	„Samozřejmě, že nejsi. Už musím jít.“ Překotně vstala, ale zahlédl v jejích očích spásné slzy. Dokázal se posadit a stáhl ji k sobě. Padla na kolena a zabořila mu hlavu do klína.

	„Miláčku!“ zašeptal dojatě. „Jak tě mám přesvědčit?“

	„Nelži,“ vzlykla. „Už je to stejně jedno. Já tě miluju.“

	Mdloba se vzdálila. Zvedl ji k sobě a dlouho ji líbal, až přestala plakat, bez vůle v jeho rukou. Vstal a odvinul bílý pás z těla. Sledovala ho velkýma, smutnýma očima, jen mlčícími rty občas políbila jeho ruku, když se oblékal. „Kde,“ zeptala se „a jak?“

	Pochopil. „Kdyby to bylo tak, jak si myslíš, chtěl bych umřít tady. Jediný meč pro obě srdce. Tady na loži. A spojeni. Teď pojď. Nemám rád prsty ve svých ranách, můj nevěřící Tomáši.“

	Malinko zčervenala. „Kam?“ zeptala se pokorně.

	„Můj otec žije,“ usmál se nevesele. „Chci mu tě ukázat.“
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	„Mistře, jsi tam?“ Učedníkův hlas se ozýval odněkud z hloubky.

	„Je,“ zavolal Michal dolů. „Co mu chceš?“

	Seděl u pilíře nad vřetenovitým schodištěm a z pohledu na Matěje v bezedném prostoru se o něj pokoušela závrať. Rejsek stál na uzounkém výčnělku, paty nad propastí, břichem se opíral o zeď, a s hlavou v záklonu a rukama zdviženýma pozorně drobnými, lehounkými údery upravoval do konečné podoby sošný ornament kolem desky, která na věčné časy hlásá zásluhy ředitele stavby Michala z Vrchovišť. Desky, kterou nikdy nikdo neuvidí krom ptáků a andělů.

	Rejsek ji sem zasadil za jeho nemoci. Michal ji vlastně ani nečetl. Byla obrácena do prostoru, protože nebyla určena smrtelníkům bez křídel. Sebevětší závistník ji odtud nikdy neodstraní. Zůstane tu, pokud chrám bude stát.

	„Co se děje?“ houkl Matěj. Ani se neotočil.

	„Učedník tě hledá. Už toho nech.“ Závratný pohled na posedlého mistra v něm budil hrůznou nevolnosti. Zrovna se mu zdálo, že slyší pád letícího těla. A přece se nemohl odtrhnout. Lezl za Matějem až sem do těch výšek, kde umělec rozmlouval s oblaky. Byl na něm závislý jako dítě. Chrám a přítel bylo všechno, co mu zůstalo.

	„Co chce?“

	„Pojď dolů.“

	„Nemůžu. Nejsem ještě hotov.“

	„To přece není vidět.“

	„Já to vidím.“

	Střapatá učedníkova hlava se vynořila nad posledním schodem. Michal ho zadržel, když se chtěl šplhat za Matějem. Ještě ten kluk. Stavitelé chrámů neznají zákony zemské tíže. Zdálo se, že létají, zavěšeni nad propastí jen tenkým vláknem své vůle. Michalovi připadalo málo spolehlivé a měl strach z lidských obětí. Když ho káral. Matěj jen udiveně zvedl obočí. „Co chceš, prosím tě? Kluky nepouštím do výšek a tovaryše zřídka. A nikdy bez lešení.“

	„Ale ty sám… Kdyby ses aspoň přivázal!“

	„Já? Mně se nemůže nic stát. Provaz! To určitě. A zůstanu viset za výčnělky na fiálách. Mně hloubka neporoučí.“

	Michal se bál, ale ten děsivý pocit ho aspoň rozptyloval. Nemohl myslet na nic, když se díval na Rejska v objetí andělů. Protože přirozená síla ho tady nahoře nedržela.

	„Co chceš mistrovi?“ zeptal se zklamaného kluka.

	„Já… mistrovi vlastně nic.“

	„Tak proč za ním lezeš?“

	„Chtěl jsem se jenom podívat, když už… Někdo tě hledá, pane.“

	„Mne? Přece jsem říkal, abyste mě zapírali.“

	„Tvůj sluha jim řekl, že jsi tady.“

	Michal se zamračil. „Někdo z radnice?“

	„To ne. Dva mladí lidé. Nevypadají moc pansky.“

	„Dobrá. Jdu.“ Michal vzal učedníka za rameno a jemně ho postrčil napřed. „Jenom běž, mně to bude trvat déle. A řekni jim, ať počkají.“

	To tak, chlapečku. Abys mi po oblouku lezl za mistrem a možná spadl. Ohlédl se a zatočila se mu hlava. Matěj se už ani neopíral. Prostě trčel šikmo vzhůru, jako by byl zavěšen na dlouhých vlasech nějaké milosrdné světice. Michal zavřel oči a tápal po schodech se srdcem v hrdle. Na jejich úpatí došel bledý jako duch.

	Hlavní loď obešel ochozem. Jinudy to nešlo. Pod příští vysokou klenbou stálo lešení a úhledně srovnané hranoly přitesaných kvádrů. Vnější opěrný systém byl dokončen. Po zkamenělé kráse fiál už lezl jenom nepochopitelný blázen s kamenickým kladívkem a říkal, na ty vidí Bůh a jeho oko ocení dokonalost. Chci ho potěšit. Při pohledu na zem to má zapotřebí. Těch špinavostí a ještě odbytý chrám?

	Klenba. Michal ji viděl nakreslenou jako nadýchnutý sen. Věděl, že ona jediná působí Matějovi závrať. Ještě nikdy nevedl klenutí tak vysoko. Tak odvážně. Tak bez opory. Blížil se k ní jako milenec k vytoužené krásce, dychtivě, nedočkavě, plný zábran a naděje. Propast nad námi. Taková bude jeho klenba. Má klenba. Její klenba. Závratná klenba svaté Barbory.

	Skoro zapomněl, proč slezl dolů, jak procházel kolem kaplí s očima upřenýma k nebi, které modře prosvítalo lešením. Se zatrnutím se zastavil před tou svou. Dávno tu nebyl. Příliš mnoho vzpomínek. Příliš mnoho. Na obraze žena a syn. Dcera v rouše královny. Už jen přelud malíře, který je zpodobil. A tady vpředu, u úpatí toho sloupu… Na místě, kde ji spatřil prvně, stáli oni. Snad pro tu vzpomínku poznal mladého muže okamžitě. I když sejí zdaleka tak nepodobal, jako když byl havéřské pachole. Dívku vedle něj nejdřív nepoznal. Hezoučká. Sotva dvacet let. Zběžně ji přelétl očima a pohledem se vrátil k mladíkovi.

	Úsměv dopadl křivě, jako teď vždycky: „Ty jsi Vít Opatův, ano?“

	„Chceš s námi mluvit tady?“ Vítkův hlas zněl chladně.

	„Kde jinde? Nikam nechodím.“

	„Svatá Barbora, ochránkyně havéřů v nebezpečí,“ řekl Vítek tipce. „Ovšem. Nesu ti vzkaz od… Barbořina otce, pane z Vrchovišť.“

	Jméno Michalem trhlo. Milenka, choť a dcera. Všechny tři pod zemí tady za chrámem. Čtvrtá žije.

	„Ty jsi Barbora? Ano, už vím. Přece tě znám. Jsi jeho sestra.“

	Mladík se na něj díval dál, pevně, bez stopy úsměvu. „Ne,“ řekl do ticha a znělo to jako švihnutí bičem.

	Michal si odkašlal, najednou v rozpacích. Kdovíproč. „Ne vlastní, to já vím. Ještě se pamatuju…“

	„Na matku?“

	„Co vlastně chceš?“ Michal přistoupil blíž a zadíval se mu do očí. Její oči? Opravdu její? Nebo… Známé byly, to ano. Ale Hynkovy byly modrošedé jako kus oceli. „Hynek… tvůj otec je přece v Budíně.“

	„Ty víš, jak se tam říká? Ptal jsem se faráře. Nevěděl to.“

	Michal se zamračil. Je pomatený ten kluk? Nebo si ze mne přišel dělat šašky? Vzkaz! Od Hynka mně? Po tom, co bylo?

	„Mluv stručně, mám tu práci. Jaký vzkaz?“

	„Tenhle.“ Vítek rychlým pohybem strhl halenu. Michal se díval na popraskané spáleniny se sedlou krví v trhlinách. Čerstvé. Sotva pár dní. Zjitřené třením hrubé látky. S naprostou jistotou mohl říci, odkud pocházejí.

	„Vyslýchali tě, a tys byl nevinný. Chceš zadostiučinění, ano? Mluv. Udělám, co budu moci. Jsem rád, že si tvůj otec vzpomněl na mne.“

	„Vzpomněl si na tebe, to ano. Už ses vynadíval?“

	„Až dost.“

	Vítek si přetáhl perkytli. „Vzpomněl si na tebe v noci před svatým Vavřincem. Právě tu noc, co mi to udělali. To jsem vypadal hůř než teď. Takhle by tě měl vidět Michal hofmistr, řekl.“

	„Proboha proč? Nikdy jsem nikoho nedal mučit.“

	„Takže jsi nevinný,“ řekl Vítek jízlivě. „To jsem rád, protože…“ Podíval se na Barboru. „Odpusť, že to musím opakovat, miláčku. Ale mně se zdá, že to páni nevědí. Aspoň ti, co si myjou ruce.“

	„Co nevědí? Já nesedím v radě. A jestli jsi mě hledal, dobře víš, že chodím jenom sem. O tom smíření jsem jenom slyšel.“

	„O jakém smíření?“

	„Tak příměří,“ odsekl Michal už netrpělivě. „Přece se havéři vrátili do díla, aspoň než přijdou jejich poslové od krále.“

	„Od krále!“ vykřikl Vítek. „A co je tohle?“

	„Čekám, že mi konečně řekneš, proč tě vyslýchali. Zatím to, odpusť, nevím.“

	„Vyjádřil jsem se špatně. Ne, řekl to docela jinak. Řekl: Chtěl bych teď říci hofmistru Michalovi den a rok, kdy ses narodil. A ukázat mu tě. Tak zmučeného na panský příkaz, tedy na jeho. Hofmistr Michal už nemá syna. Kéž by tě viděl teď.“

	Michal se na něj díval s hlubokou lítostí. Její syn, ovšem. Chtěl jsem ho přece kdysi chránit. Hynek to nedopustil. Přesto – mohu se zříci viny tak docela?

	„Není vždycky v našich silách udržet na uzdě surovou moc. A já jsem nevěděl, že tě… Kdy že ses narodil?“

	Možný význam otázky ještě nepronikl k jeho vědomí, když Vítek odpověděl: „Ten den, kdy jsem unikl zpod katova meče, mi bylo osmadvacet. Je to pár dní. Narodil jsem se na svatého Hippolyta v osmašedesátém roce. V létě po té velké zlodějně ve Flašařích. Nepamatuješ?“

	Příliš mnoho najednou. Zjitřená mysl nestačila pobrat všechno, ale vzpomínka v něm zahořela s oslnivou jasností. „To není možné!“ vykřikl. „Musel ses narodit o rok později! To by mi přece řekla!“

	„Nelžu ti. Můžeš se přesvědčit v matrice na Kaňku.“ Vítek se usmál na dívku. „Stačí ti to?“ zeptal se něžně.

	„Počkej! Tys ke mně přišel… Proč? Něco přece chceš!“

	„Nic. Leda abys potvrdil té dívce, kdo byl milencem mé matky v době, kdy Hynek havéř ještě myslel, že je nevinná. Vzal si ji čtyři měsíce před mým narozením. S parchantem, víš? Tvým.“

	„Přece to nepopírám.“ Michal v rozrušení chytil mladého havéře za ruku a zadíval se mu do tváře. Teď, stažená bolestným vzdorem, byla tak podobná jeho, jako by se viděl v zrcadle svých mladých let. Jak jsem si mohl nevšimnout! Nepochopit! „Pojď se mnou domů. Přece nebudeme stát tady. Domluvíme se, na čem chceš.“

	Vítek ucukl. „Havéři vyslali své zástupce ke králi do Budína, ano? To si myslíš? Tak poslouchej. Jindřich havéř řečený Opat, konšel Průša, jeho bratr Šimon, Duchek Bláznice, Hana, otec tří maličkých dětí, a sedm ostatních položili hlavu na špalek. Dvanáct jich bylo. Já byl třináctý. Praštil jsem kata kamenem a utekl jsem. Varuju tě. Někdo mě může poznat, až půjdu k tobě. Kdo se obrání katu, dostává prý milost. Ale páni, kteří nás vylákali pod falešnými sliby, zmučili, dali katovi pod sekeru, na tohle asi nedbají. Pojď.“ Vzal za ruku Barboru, která velikýma očima visela v Michalově tváři.

	„Jsi mu podobný,“ vydechla konečně šťastně. „Opravdu jsi!“

	Michal se za nimi omráčeně díval, neschopen slova ani pohybu, jak běží ruku v ruce přímo ke dveřím a kličkují mezi hromadami Matějových kamenů jako skotačící zajíci. Chrám otevřený k nebi se na něj výhrůžně šklebil modrým jícnem. Barbora. Patronka havéřů.
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Ženich pro Dorotku
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	„Co je?“ houkl Matěj. „Nestraš mě.“

	„Spadneš!“

	„To spadnu určitě, když budeš povykovat.“ Matěj zastrčil kladívko za opasek a přelezl zpátky k Michalovi. „Pojď dolů, už jsem skončil.“

	„Ty jsi tu chtěl ještě zůstat, viď?“ zeptal se Michal provinile.

	„Vážně, s tebou se nedá pracovat. Proč jsi mi v patách? A tady nahoře! Vím, že máš závrať, tak proč sem, k sakru, lezeš?“

	„Je mi… Je mi tady líp.“

	„Je tady krásně,“ souhlasil Matěj a k Michalovu zděšení zase popošel kousek zpátky od plošinky nad schody. Vítr mu rval vlasy z čela. Ve své haleně vypadal jako Bůh Stvořitel přestrojený za člověka. Ale tak, aby bylo poznat, že je to On. „Zítra začneme zavírat klenbu, dlouho se sem pak nedostanu. Polezeš za mnou taky na lešení?“

	„Jak to myslíš?“ zeptal se Michal trochu rozpačitě.

	„Tak. Chodíš za mou jak pejsek. Sem nepatříš, to přece vidíš. Hledej své místo na zemi. Já vím, že je to těžké, smutné, možná k neunesení, ale musíš to nést. Já kdybych ztratil to, co ty…“

	„Ne to, co já,“ přerušil ho Michal. Ty zakletý mezi kameny, můžeš vůbec co živého ztratit, abys nenašel útěchu okamžitě v své krásné, závratné práci? Má práce… Marnost. Hromadění stříbra. Snad pro ten chrám. Ale netvořím ho, jenom se dívám. A závidím. „Představ si, že bys k tomu ztratil ještě obě ruce. Představ si to a pak mi kaž.“

	Chvíli bylo ticho. „Promiň,“ zahučel Matěj, vrátil se a objal Michala kolem ramen. „Asi jsem docela nepochopil. Ale pořád si myslím, že jsi ještě mladý. Šestačtyřicet, co je to pro muže.“

	„Co tím chceš říci?“

	„Že se dá vždycky začít znovu, Michale.“

	„Já ne. Já už jsem skončil.“

	Matěj vzdychl. Bylo mu Michala z duše líto, ale jeho činorodá mysl nedovedla pochopit ten neutuchající stesk. Zvlášť když si nenamlouval ani na chvíli, že Michal by byl vášnivý milenec své ženy. Dětí si nevšímal. Ještě tak nejvíc se zabýval tou holčičkou, kterou vybral pro svého syna. „Vyčítáš si, že jsi je neměl dost rád?“ zeptal se tiše.

	Michalem to trhlo. „Když jsi už skončil,“ řekl suše, „můžeme si jít oba po svém, ne?“

	Tak dobře. Chtěl jsem jako něžná chůva přerušit práci a pofoukat ti bolest. Jako bys sám s tou pohřební tváří a truchlivými vzdechy neloudil o soucit. Vlez mi už na záda. Nevšimnu si tě, kdybys měl omdlít hrůzou.

	„Kam jdeš?“ znepokojil se Michal.

	„Jdu si po svém,“ odpověděl Matěj přes rameno a soustředěně pokračoval v krkolomné cestě. „Tamhle té vypoukliny jsem si všiml už prve. Přímo přitahuje oči, jak je ošklivá.“

	„Čí oči?“

	„Moje. Andělíčků. A každého blázna, který sem vyleze.“

	„Tohle mi děláš schválně! Proč jsi to nedodělal dole?“

	„Dole? Dole se mi to líbilo. Teprve když je kámen na svém místě, vidíš zřetelně, co potřebuje. Leckdo by to tak možná nechal. Já ne. Když se ti to nelíbí, mohl sis na to vzít mistra Blažka. Ten po výškách neleze už od učednických let. Co ti to vadí? Máš to zadarmo. Nepřirážím si přece k svému platu.“

	„Nechci se starat o vdovu a sirotky. Když tady nejsem…“

	„To je to. Nebuď tu.“

	„A kde mám být?“ zeptal se Michal vyprahle.

	„Když máš závrať, tak dole.“

	„Dole jsem až dost, i když sedím tady. Prosím tě, nech mě.“

	„Ty mě nenecháváš. Budeš už zticha?“

	„Pokusím se.“

	„Tak si tu seď.“

	Dál bylo slyšet jen vítr v korunách stromů pod nimi a jednotvárné ťukání mistrova kladívka. Chvíle k zasnění. Ale snít – o čem? O moru? O popravách? Michal si povzdechl a radši se znovu zadíval na Rejska, i když se mu z toho pohledu dělalo nanic. Ale to, co zůstalo dole pod nimi…

	Ne, nešlo o panské potíže. Ty mu na srdci neležely. Letos odmítl úřad sám a měl proč. Měl štěstí, říkají si a závidějí. Michal erckaféř to vyhrál. Nebylo dobré být šepmistrem, ba ani radním, v tom prokletém roce. Krvavý spor se rozplizl do neurčita a vlekl se, čím dál tím obtížněji. S tou tvrdou rukou neobstáli. Chyba, kdo na to naletěl.

	Vyslanci havéřů pronikli ke králi dřív, než panský posel stačil vyrozumět kancléře, aby je zadržel. Pronikli a podali mu zprávu, kterou si tuze snadno může ověřit. Deset mrtvých na Poděbradech. Dva na Křivoklátě. A nikdo není ochoten dosvědčit, že se doznali. Pan Hrozek z Prošovic nejen že nechal utéci z Křivoklátu nebezpečného svědka, který teď burcuje po stříbrných Horách, ale ani nezpečetil list, kterým se mohlo všechno spravit. Nedoznali se. Nikdo je neusvědčil. Dokonce ani nebyl žádný soud, který by slyšel žalované.

	Johannes je pořád hofmistrem, ale vlastně už není. Král odložil ortel do jara, kdy se konečně vrátí do Čech. A pak Johannes už nic nezachrání. Nejspíš ani svůj úřad v minci. Už se svadil i s Prokopem Kroupou, který ho odmítl zaštítit. Nic nevěděl a za nic nemůže. Byl v Budíně. Kdo byli s ním, snadno dosvědčí, že radního Průšu vzali na Poděbrady z udání hofmistra. A ostatní se dověděl jen z doslechu. Tu dlouhou cestu odstonal, a když po nemoci přišel prvně do rady, už bylo po všem. Dokonce i po nejvyšším mincmistrovi.

	Beneše z Veitmile, ochránce pana Johannesa, si utracení havéři zavolali na Boží soud. Umřel v neděli po svatém Bartoloměji. Za necelé tři týdny od krvavých Poděbrad. Havéři se vítězně usmívají a pánům běhá mráz po zádech. Zbraně jim nikdo nevzal. Jenom těch dvanáct mučedníků. Dvanáct sudlic či mečů. Co je to proti opojení, do něhož zkvasila jejich krev?

	Terč závisti. Vida, to jsem teď já. Já, sesazený hofmistr, zavřený za podvody. Nikdo z nich nevidí ty hroby dole pode mnou. Ženy a děti pochovává každý, ale ne každý unikne. Unikne? Čemu jsem unikl? Čemu jsem já unikl, Kriste? Dvanácti mrtvým, snad. Ale ne těm třem, které jsem nikdy dost nemiloval. Ani té jedné kdysi, kterou jsem miloval až příliš. A přece se i na ní provinil.

	Matěj porušil posvátné ticho té osamělé výšky. „Michale,“ zeptal se opatrně, „máš vždycky závrať, když se díváš dolů?“

	„Jak kdy. Když zrovna nevisíš za nehet na malíčku, ani ne.“

	„Tak se podívej. Nenakláněj se!“

	Varovný výkřik přišel právě včas. Michal se z vratkého předklonu vrátil do bezpečného sedu a jenom očima sledoval bílou postavu, která zvolna přecházela po hřbitově. Zůstala stát. Tam někde byl hrob jeho rodiny. Na tu dálku si nemohl být jist, ale… Bleskl pohledem po Matějovi. Ten měl oči jako rys. Ale Rejsek dál otesával kámen, jako by ho nezajímalo nic jiného. Většinou to tak bylo. Ale teď… Viděl ji přece první. Až příliš nevšímavý. Vskutku.

	„Nepůjdeš dolů?“ zeptal se mistr ledabyle.

	„Proč?“

	„Potřeboval bych něco vyřídit.“

	„To leda.“ Michal ustoupil ke schodišti a zachytil se zábradlí. „A co, mistře?“ Teď si vymýšlíš, co? Jako bych potřeboval šidítko.

	„Ať mi přijdou říci, až budou první kameny na klenbu připravené.“

	„Spolehni se.“ Sestupoval po schodech a usmíval se. Podvodník! Třikrát to tovaryšům opakoval, než vylezl nahoru. Tak krátkou paměť nemám. Zamířil rovnou ke hřbitovu a úsměv z jeho tváře zvolna vyprchával. Rok se už neviděli. Vlastně od pohřbu.

	Stála nad hrobem zasypaným kvítím zamyšlená a netečná. „Dorotko.“

	Otočila se, pomalu, bez nedočkavosti. Ani stín překvapení. Vypadalo to, že o něm věděla. „Přišla ses podívat?“

	„Ano, hofmistře.“

	Vzal její ruku do svých. Chvíli tak stáli a mlčeli.

	„Otec je v Horách?“ zeptal se pak.

	Teď se usmála. „Ano. Samozřejmě. Zas shání ručení.“

	„Ať mě navštíví.“

	Zadívala se mu přímo do očí. „Říká se, že ti nezbývá mnoho. Všechno, co máš, jde prý na Barboru.“

	„Proto mu nestojím za návštěvu?“

	„Ale ne, byli jsme u tebe. Ale nenašli jsme tě.“

	„Bývám zřídka doma. Ale domluvíme-li se… Dnes večer?“

	„Ne, odjíždíme. Bojím se, že nemáme kde spát.“

	„Můj dům je až příliš prázdný,“ řekl s povzdechem. „Jenom nahoře přespává mistr Rejsek. Přijmete-li mé pohostinství, budu rád.“

	„Díky. Vyřídím to.“

	„A vyřiď také, že chrám je velice nákladný. Nesrovnával bych ho s Plutvicovými dluhy. Na ty ještě mám.“

	„Je mi to hanba, ale znovu děkuji,“ řekla vřele. „Bojím se, že mi shání ženicha. Teď snad nebude aspoň tak spěchat.“ Malinké zatrnutí, kdovíproč. Samozřejmě, je přece mladá. A volná, po Míšově smrti. „Ty se nechceš vdát?“

	Odpověděla okamžitě. Tak rychle, až to zaráželo. „Ne.“

	„Přece nevíš, koho ti otec vybere. Či ano?“

	„Vybere! Má tak na vybrání. Kdopak si tady, v té stříbrné stoce, vezme pannu bez věna? Stařec, mrzák, anebo surovec, kterého už odmítly všechny bohaté vdovy.“

	„Jsi krásná. Ptal jsem se já po věnu? Jsi krásná, to přece vidí každý, kdo má oči. Jsi žádoucí a moudrá. Chápeš věci, které jsou obyčejným ženám vzdálené. Jaká výhra pro citlivého muže. Jaký poklad třeba i pro boháče. Jsi mladá. Nevinná a… proč pláčeš?“

	„Ne, ty ses neptal po ničem,“ vzlykla. „Ale jsi jediný. Nevinná! Dnes si vyčítám, že jsem mu nepopřála aspoň štěstí. I naposled jsme se rozešli v hněvu, protože… A pak už jsem ho neviděla. Nikdy.“

	„Neplač. Už je to rok. Mrtví nesmějí spoutávat živé.“ Lžu, uvědomil si. Lžu strašlivě. Pouta, která nás svazují s těmi, kdo zemřeli, jsou nejsilnější. Dokud jsem se domníval, že moje láska žije, nebyl jsem její otrok. Teď jsem. A vleču za sebou stíny všech mrtvých, kterým jsem ublížil. Ona se domnívá, že ublížila jemu. Ne, není to pravda. Má právo žít. Ale je život manželství s kýmkoli?

	„Měla bys jít někam mezi lidi,“ řekl vážně. „Snad potkat někoho, kdo se ti zalíbí. Rok jsi zavřená na Dobřeni. A jen se trápíš.“

	„Já nechci nikam chodit.“ Zvedla k němu ty hluboce modré, azurové oči, které ho vždycky podmaňovaly. Jako tenkrát, když na něj prvně upřela dětská kukadla. Tenkrát ji políbil. Dnes by se to asi nehodilo. „Nevyháněj mě, hofmistře.“

	„To vůbec ne. Řekni otci, že mu půjčím, kolik bude chtít. A ať na tebe nespěchá, pro památku mého syna.“ Znovu ty slzy. Jsem nešetrný, přece ho milovala. „Kdyby se ti přihodilo cokoli, kdybys potřebovala pomoc přítele, nebo jen radu, prosím tě, přijď. Slib mi to. Kdysi jsem se domníval, že si rozumíme.“

	„Až příliš dobře,“ řekla s nevysvětlitelnou trpkostí. „Těžko mi něco jiného zbývá, než hledat útočiště u otcovského přítele.“

	Díval se za ní. Ano, jistě, vdá se. Jednou se vdá. Kdysi si nedovedl představit svůj dům bez jejího smíchu. Byla mu dražší než vlastní děti. Aspoň manželka mu to často vyčítala a měla možná pravdu. Proč jinak by s tím žebráckým zemanem smlouval ten sňatek? Láska, říkával s úsměvem, mají se rádi. Mám chlapci kazit štěstí kvůli věnu? Když je přistihl, jak se líbají při nějaké dětské hře, kolik jim to bylo, deset, dvanáct? Chci si Dorotku vzít, tatínku, řekl Míša a nemyslel to vážně jako nikdy nic. Zvonivým hláskem, který ještě ani nezačal přeskakovat. A já jsem se toho chytil. Proč? Abych zachoval ve svém domě to slunné dítě, které tam její otec tak rád nechával? Dcera Plutvice z Duběnek v domě pana z Vrchovišť! To zvyšovalo jeho úvěr. Zvlášť když ji zasnoubili s jediným synem horního hofmistra. Nikdy nevezmu do náruče svého vnuka, svou krev z tvé krve, Dorotko. Můj jediný syn…

	Zarazil se. Jediný? Moc o tom mladíkovi nevím, ale horší než jiní nebude. Spíš lepší. Je tvrdý, to je dobře. Muž má být ženě oporou. Přišel za mnou jen tak? A co mi měl říci? Chci tvoje jméno a tvé stříbro, otče? Mně? Udělal bych to já na jeho místě a v jeho letech? Nikdy. Dal bych se prosit. A já jsem neprosil. Jenom jsem řekl, domluvíme se, jako bych čekal vydírání. Hanba. Nechal jsem ho odejít, ochromený tou strašnou zvěstí, a neudělal jsem nic, abych ho zase našel. Třeba čeká, zatrpklý čím dál víc. Můj jediný syn.

	Když Dorotčinu otci připomněl dávný svatební slib, myslel si, že to bude docela snadné.

	„Dorotka si má vzít levobočka?“ zeptal se Plutvic jen trochu zaraženě. „Ona? Urozená panna z Duběnek?“

	„Bude můj právoplatný syn, až k tomu sňatku dojde,“ prohlásil Michal sebevědomě. „To chce nějaký čas. Uznat ho za svého mohu. Kdyby se všichni stavěli na hlavu, ještě mám ke králi otevřenou cestu. Já ano. Zvlášť teď, když tak šeredně zklamal pan Johannes. Neříkal bych ti o tom ještě, kdybych nevěděl, že se domníváš, že je Dorotka volná. Není. Zavázal jsi se mi a já na sešvagření trvám. Můj druhý syn nebude obvěněn hůř než ten první. Spíš líp, protože nemá sestru. Vlastně – ne, nemá ji.“ Vzpomínka na sestru, která nebyla sestrou, se vynořila jako znepokojující pohrůžka. Co když… Přece se milují.

	„Neukážeš nám ho?“

	„Zatím se to nehodí. Ale je-li Dorotka zvědavá na ženicha, mohu jí prozradit, že je mi mnohem podobnější, než byl Míša. Dokážeš-li se na mne podívat a odečíst dvacet let, uvidíš jeho. Už není chlapec. Ale pokud vím, nezralost Dorotka nemá ráda.“

	Usmála se. „Jsem spokojena. Díky, hofmistře.“

	Ve skutečnosti asi moc nevěřila v existenci záhadného syna, ale byla mu vděčna za odklad, který jí dával naději.

	Michal je několikrát navštívil. Dorotka ho prováděla po okolí, ačkoli je dobře znal. Procházel se s ní rád. V duchu se vžíval do Vítkovy kůže a byl šťasten. Za něho i za sebe. „Už jsem si příliš zvykla, že můj ženich vypadá jako ty,“ řekla mu jednou s úsměvem.

	Pod nohama jim šustilo zlatorudé listí a vzduch voněl jako nikdy. Podzim. Roční čas, který snad ještě předčí jaro. Před příchodem zimy se chce stokrát víc žít, než když je před tebou docela všechno.

	Vzal ji za ruku. „Všechno dobře dopadne, přísahám ti,“ zašeptal. „Buď ještě trpělivá, prosím tě.“

	„Nechci.“ Vyvinula se mu a usedla na poražený kmen. Poklekl k ní, jako by se to rozumělo samo sebou. „Proč hrajeme tu komedii? Oba přece víme, že nikdo takový není. I otec to ví. Jsi moc hodný, ale do nekonečna to takhle nepůjde. Proč mu to neřekneš?“

	„A co?“

	„Že nemáš syna.“

	„Ale já mám syna!“ vykřikl. „Křivdíš mi. Proč bych ti lhal?“

	„Ty o dvacet let mladší! Protože si připadáš příliš starý, ne?“

	Rychle vstal. Zaskočila ho. Syna se svou tváří si v jejím loži představoval mnohem raději, než kdysi Míšu. Mnohem raději. Starý opelichaný kocour. To si myslí ona, a co také jiného. Vymyslel si syna, aby se mi mohl dvořit a abych si snadněji zvykla na myšlenku, že… Přece nejsem tak podlý. Co by jí zbývalo? „Mám tě rád, Dorotko, jako dceru,“ řekl s jistým odstupem. „Jsi krásná. Jestli ti někdy projevuju obdiv jako muž, ber to jako hold překrásné soše. Nikdy mě ani nenapadlo nic jiného. Syna mám. Ale viděl jsem ho naposledy v srpnu a od té doby ho nemohu najít. Přísahám ti. že je to tak. Zavázal jsem si tvého otce v dobré víře. Nechceš být trpělivá, říkáš. Dobrá, záleží to jenom na tvém přání. Máš ráda jiného? Proč pláčeš?“

	„Tohle jsi neměl,“ vzlykla. „To jsi neměl. Já… přece jsem se ti nechtěla nabízet.“

	„Nabízet? Ty mně? Dorotko, proboha! Mám přece rozum. Aspoň se snažím ho zachovat. Kdybych byl mladší o dvacet let…“

	„Ale nejsi!“ vykřikla zuřivě. „Nejsi, nejsi! A rozumu nemáš o nic víc, než kdybys byl!“

	Utekla a nechala ho stát. Odjel a už se nevrátil. Před vánoci se starý Plutvic ozval už trochu netrpělivě. Co bude se sňatkem? Čas utíká a Dorotčina ruka ztrácí na ceně. Žádné ženě s úprkem let mládí nepřibývá.

	Syn! Kriste, kde ho hledat? Proč všichni myslí, že jsem udavač? Nakonec se doptal náhodou.

	Na práh nízkého domku v Hlouškách vyšla nevlídná žena. „Vít?“ řekla odmítavě. „Popravili ho s ostatními.“

	„Nepopravili. Já to vím.“

	„Víš víc než já. Sbohem.“ A zabouchla mu dveře před nosem.

	V Hlouškách, na Kaňku i v havéřských domech v městě se setkával s nepřátelským mlčením. Vítek jako by se do země propadl. Potkal ho nečekaně přímo před svým domem, když už se vzdával naděje.

	„Řekli mi, že mě pořád hledáš,“ řekl mladík suše. „Nechci to.“

	„Nechceš to?“

	„Nechci. Nemůžu to říci přesněji.“

	Michal to přešel. „Pojď dál. Nebudeme tu stát na ulici.“

	„Proč ne?“ zeptal se Vítek vzpurně.

	„Protože je tu zima, příteli.“ Na chvíli získal vrch. Do síně s hořícím ohněm v krbu vedl hosta oklikou, aby se mohl dost vynadívat na bohatství domu. „Posaď se. Víno?“

	Vítek přijal číši a upil. Dost znalecky. Choval se nenuceně a nebýt havéřské perkytle, skoro to vypadalo, že do toho bohatého domu patří. Michal se přistihl, že se na něj dívá očima těch, kdo ho budou posuzovat, a začervenal se. Na tom přece tak málo záleží!

	„Takhle je tehdy hostil poděbradský hejtman,“ promluvil Vítek bez úsměvu. „Ale ty asi doma nemáš vězení. Či ano?“

	„Pověz mi, jak to bylo.“

	„Proč já? V Horách se o jiném nemluví, chceš-li poslouchat.“

	„Já chci poslouchat tebe.“

	„Proč? Tebe se to přece netýká. Jsi nevinný. Cítíš se tak, nebo ne?“

	„Jsi můj syn. A trpěl jsi víc než jiní.“

	„Tvůj syn.“ Vítek se opřel dozadu do pohodlného křesla a usmál se. „Ještě řekni pan z Vrchovišť.“

	„To samozřejmě ano.“

	„Ne! Slyšel jsem dobře?“

	„Ano, slyšel. Chci tě učinit svým dědicem.“

	„A obejmout mě, zapomněl jsi říci.“

	Michal se nadechl. „To není dobrý způsob, chlapče,“ řekl mírně. „Chceš mě vyvést z míry, a daří se ti to. Takhle nikam nedojdeme. Nemohu říkat správné věci, když mám trapný pocit, že zazní strojeně.“

	„Tak to asi nejsou ty správné věci, pane. Máš pravdu, to vůbec není dobrý způsob. Řekni mi, co jsi chtěl, a radši půjdu.“

	„Už jsem to přece řekl.“

	„To?“ Vítek se na něj chvíli díval a pak potřásl hlavou. „Myslel jsem na tebe s nenávistí. V tom sklepení. Tu noc, kdy jsem bolestí nemohl spát a už jsem věděl, že nás nic nezachrání. A že ty jsi náš kat. Otec! O to mi bylo hůř, když jsem se díval na ty mrtvé.“

	„Nevím, co o mně víš. Víc než před rokem jsem ztratil ženu, děti, všechno. Já sám jsem se vzdálil od života. Nic nevím o tom, co předcházelo. Proč jste odešli z Hor. Čím vás vylákali ze Špicmberka. Nejsem člen rady, nevěděl jsem nic. Já sám bych nikdy…“

	Odmlčel se. Vítek ho nepřerušil, jen se díval. „Pokračuj, poslouchám.“ řekl ledově, když mlčení trvalo už příliš dlouho.

	„Ty mi nevěříš?“

	„Proč bych měl? Lžeš sám sobě a jiným mluvíš pravdu?“

	„Já si lžu?“

	„Byl jsi někdy v horách a viděl jsi řítit se lavinu? Já ano. Nahoře je malý oblázek. Nebo úlomek ledu, který se rozkutálí. Napřed je z něj jen koule, ale svah je dlouhý. A vede pořád dolů. Pořád dál. Směšná sněhová koule nabírá rychlost. A žene se. A roste, až je z ní příšera v bílém oblaku, a pochová pod sebou dvanáct lidí, kteří ji neuvedli do pohybu. A nahoře, hodně vysoko, jak je zvykem, si jde po sluncem zalité stezce někdo, kdo postrčil ten kámen stříbrem okovanou holí. Z nedbalosti. Ze žertu. Nebo aby mu nepřekážel. On má rád rovnou hladkou cestu, víš? A samozřejmě neví. Proč by se měl starat, když jenom strčil hůlkou do oblázku? Je nevinný.“

	Michal mlčel. Díval se na mladého havéře a dávno už nemyslel na Dorotku. „Tvůj otec,“ řekl konečně, „totiž ne tvůj otec, Hynek havéř mě přivedl do vězení. Víš to?“

	„On? Ty ses do něj přivedl.“ Posměšně se rozhlédl. „To je tady? Příjemné vězení. Lepší, než když nás v zemi žerou červi, co?“

	Zdola se ozvalo zabušení. Matějek přiběhl trochu vyděšeně. „Pane Michale, před domem se srocují havéři.“

	„Pusť mě do arkýře. Pošlu je pryč.“ Vítek se vyklonil ven. „To jsi ty, Švýzare? Nešlap mi po štěstí. Starý hofmistr mi slíbil, že budu dědit. Jdi. Za ženskými můžete beze mne.“

	„Jsi v pořádku, Vítku?“ ozval se Švýzar vážně. „Radši počkáme.“

	„Tak čekejte. Nebude to trvat dlouho.“ Zavřel okno. „Budeš je asi muset strpět u své nové kašny. Možná, že okopou ty tretičky, ale dovnitř snad nenaplivají. A když, havéřská slina není jedovatá.“

	„Proč se mi posmíváš?“

	„Neposmívám se. Jim taky vůbec nebylo do smíchu, že ten pán s hůlkou na stříbrné stezce najednou shání jediného svědka.“

	„Tys myslel, že jsem tě chtěl odstranit?“

	„Proč ne?“

	„Ježíši, přestaň!“ Michal přistoupil až k němu. „Jsem sám a opuštěný. Nejen teď. Už od dvaceti let. Když jsem se dověděl, že si tvá matka vzala jeho. To jsem netušil, že jsi na světě.“

	„Opustil jsi ji.“

	„Ne. Utekl jsem z Hor, protože jsem musel. Miloval jsem ji jako nikoho. Jako nikoho nikdy. Když jsem se dověděl, že umřela, začal jsem…“

	„Okrádat havéře?“

	Michal zaryl nehty do dlaní a opanoval se. Nedám se strhnout. Už nepřijde, když si neporozumíme dnes. „Ne. Začal jsem stavět chrám.“

	Teď byl na Vítkově tváři čirý údiv.

	„Na ostrohu u Barbory, v rozestavěné chrámové lodi, jsme se s tvou matkou prvně setkali. Říkala, to je můj dům. Chodila tam ráda. Já jsem jí slíbil, že ho postavím. Jsem jí to dlužen. Ten chrám je její pomník, rozumíš? Kdybych měl sám zůstat jen o žebrácké holi, až ho dostavím. Ale než dostavím… Byl jsem hofmistr. Měl jsem dost moci získat víc než jiní. A získával jsem. To není divné, na Horách se to tak dělalo vždycky. Divné je jen, že mně to neprošlo. Nedělal jsem to přece pro sebe, ale pro Barboru. Pro svou lásku. Pro tvoji matku. A cítíš-li se víc jako havéř než, jako její syn, tak tedy pro koho, když ne pro vás? Pro vaši patronku, ochránkyni a…“ Vítek se rozesmál. „Posloucháš mě?“ zeptal se Michal ohromeně.

	„Poslouchám tě a žasnu. Tohle myslíš vážně?“

	„Můžu doložit každý groš,“ odsekl Michal uraženě. Vítkova pochybnost ho tentokrát ranila na nejcitlivějším místě.

	„Ale já ti to věřím. Zní to bláznivě, ale tohle ti věřím. Nějak se to k tobě hodí, to je to nejhorší.“

	„Proč nejhorší?“

	„Pro Barboru! Pro patronku! Ty máš rád velká slova a srdceryvné řeči, co? Tak já ti něco řeknu, ať vidíš, že to umím taky. Stříbrné groše na ten chrám jsi zalil havéřskou krví. Nikdy ho nepostavíš. Ty ne. Každý kámen je prokletý, dokud ty jsi živ.“

	„Vítku!“

	„Dívka, kterou miluju. je taky Barbora. Nikdy by mi nenapadlo stavět jí chrám. Chci, aby byla šťastná, dokud žijeme. Jsme milenci. Abychom mohli být muž a žena, musíme jít pryč. Protože tady se s ní nemohu oženit. Jsem buď parchant, anebo její bratr.“

	„Ale neodešel jsi.“

	„Ne. Ještě nemůžu. Ne dřív, než vypovím své svědectví. Jenom do první královské návštěvy na Horách Kutnách. Pak – sbohem. Seberu ji a pryč. Co mě tu potkalo tak dobrého, že bych tu měl zůstat?“

	„Snad nic. Ale kdyby ses stal panem z Vrchovišť…“

	„Tak bych si asi vzal havéřskou dcerku, co?“

	„Nevím. Měl jsem jistý záměr, ale…“

	Vítek zpozorněl. „Konečně! Řekneš mi to?“

	„Můj syn, ten druhý, Míša, který umřel, byl zasnoubený. Chtěl jsem… Ale ne, to nejde. Vidím to. Docela bez podmínek, Vítku. Zkus to žít se mnou. Jak dlouho budeš chtít, třeba jen pár dní, ale zkus to. Nakonec pochopíš, že je příjemné být boháčem na stříbrných Horách. A zůstaneš. Když s ní odejdeš, co vás čeká? Budete vydáni na pospas každému drábu bez řádných listů o svém původu. Ani vás bez nich nikdo neoddá. Budou vás štvát od města k městu. Bez práce, bez přístřeší. Zatímco kdybys byl pan z Vrchovišť, bohatý, urozený…“

	„…mohl bych si koupit zavřené oči počestných měšťanů a přechovávat ji v tvém domě jako služku. V tvém domě a ve své posteli, ano? A k tomu přijmout věno, které ti nešťastnou náhodou ušlo. Stříbro je mrtvé, víš? To nejlíp vidím pod zemí, jak je úplně mrtvé a nic neznamená. Na měchu s rudou nezáleží, když štolou vane jedovatý švub. To koukáš spasit život. Na to jsem si už zvykl, já a my všichni. Bijící srdce a volný dech. A všechno, co k životu patří. Stříbro až potom. Docela nakonec. Jen proto, abychom neumřeli. Kolik ho má ta dívka?“

	Michal se usmál. „Je docela chudá. Nemá ani groš.“

	„Pak promiň, to už vůbec nechápu.“

	„Ne. Asi nemůžeš.“

	Dlouho se na sebe dívali. Pátravě, mlčky, nepřátelsky. Potom se Vítek ušklíbl, spíš sám nad sebou. „Taky nemůžu rozumět všemu. Kdybys byl špína jako Johannes… Ale ty jsi prostě bláznivý. Tím hůř. Ježíši, zač všechno neplatíme hlavou! Blábolíš o výčitkách. O tom, co jsi komu dlužen. Ty trpíš, co? Buď vděčný za to svrbění na jemné kůžičce. Kdybys ji neměl, musel bych tě zabít. Sbohem. Prosím tě, už mě nehledej.“

	[image: Image]

	„Je tady panna Plutvicová, pane.“

	„Cože? Dorotka?“

	Michal se rozběhl dolů ještě před sluhou. Tady stála. Ve velké osamělé síni, která dřív tak často znívala hlasy hostů. Otočila se na zvuk otvíraných dveří, beze slova se k němu rozběhla a vrhla se mu do náruče. „Co je ti?“ vydechl. Třásla se potlačovaným vzlykotem, jakoby ji rozrážela krutá zimnice. „Dorotko! Co se stalo?“

	„Otec,“ vzlykla.

	„Umřel?“

	„Ne.“ Z hlasu zazněla potlačovaná nenávist. Dorotka si otřela slzy a odtáhla se. „Kdysi jsi řekl, že mám přijít, kdybych potřebovala pomoc. Potřebuju ji. Tady jsem.“

	Nečekal ji. Po tom posledním setkání v aleji plné rudých listů ji nečekal. Zvlášť když na Plutvicovo naléhání odpověděl jen stručným vzkazem, z kterého se nedalo vyrozumět nic. Řešení. Bylo nějaké?

	„Našel mi ženicha,“ vybuchla Dorotka a rozplakala se naplno. „Já se musím zabít.“

	Objal ji. „Tak neplač.“ Její vlasy ho lechtaly na rtech a jejich dráždivý dotyk mu bránil přemýšlet. „Koho?“ zeptal se jen.

	„Hofmistra,“ zajíkla se. „Jana ze Skalice.“

	Cože! Johannes? Dvojnásobný vdovec, o kterém se říkalo, že obě ženy utrápil? Ten hnusný požitkář, od kterého si odsedaly i harapanny u Kurvymáteře? Ta tlustá ropucha, která mě chtěla zničit?

	„Z toho neměj strach,“ řekl, jak dokázal nejklidněji, a pohladil ji po vlasech. „Johannes se vždycky ženil kvůli věnu. Jeho první žena byla dcera hofmistra a druhá mu věnem přinesla hromádku uherských zlatých. Od třetí možná nebude očekávat tolik, ale něco jistě.“

	„Mám Dobřeň,“ vzlykla.

	„Zadluženou.“

	„Ale mám ji. A polepšila by jeho erb.“

	„Už viděl tebe?“

	„Bohužel. Zachraň mě, hofmistře!“

	Usmál se. „Už nejsem hofmistr. Hofmistr je on – zatím.“

	„Pozval nás k sobě. Utekla jsem. Já… Budu ti radši dělat služku. Prosím tě, nech mě tu!“

	„To nejde, to přece víš. Kolik nabízí Johannes?“ Za mládí. Za krásu. Za čistotu. Je to možné? „Kolik tvůj otec potřebuje? Řekni mi to.“

	„Ne. Já nechci, abys platil jeho dluhy. Vždycky zaplatíš a…“

	„Má platit Johannes?“

	„Jestli mě přinutí, zabiju se!“ vykřikla. „Před oltářem! Ať všichni vědí, proč. Anebo v jeho domě, jestli se ještě pokusí mě…“

	„Cože!?“

	„Otce posadil dole k vínu a pak… Já se zabiju!“

	„Ublížil ti?“

	„To bych už byla mrtvá. Praštila jsem ho a utekla jsem. Ale když po mně sahal… Ne! Každou noc s ním… Ne, proboha!“

	„Neplač. Zůstaneš tady. Promluvím s otcem. Je u něj?“

	„Nejspíš.“

	Dům bez ženy byl pustý. Neměl ani služku, jen Matějek bral občas ženské na úklid. Dorotka byla jistě zvyklá posloužit si sama, ale… Nehodí se to. „Dám ti svařit víno, zahřeješ se. Já půjdu pryč.“

	„Nechoď!“

	„Musím přece říci tvému otci, kde jsi. A proč.“

	Odešel tak rychle, že se to podobalo útěku, a drahnou chvíli chodil kolem Johannesova domu, než zaklepal.

	„Pan hofmistr není doma,“ řekl mu podomek povýšeně.

	„Má hosta, pana z Duběnek. Přišel za ním. Budeš tak laskav, příteli? Já počkám tady.“

	Zacinkalo stříbro a nadutý výraz z podomkovy tváře rázem zmizel. „Rád, Milosti. Hned to vyřídím.“

	Plutvic se vykolébal z domu a vypadal přistiženě. „To jsem rád, že tě vidím, pane Michale,“ zahlaholil s lhavou srdečností. „Ty mě nepoctíš návštěvou?“

	„V cizím domě?“

	„Johannes si na chvíli odskočil. Do Vlašského dvora, musel za králem. Poslali pro něj. Jsem teď pán v jeho domě. Tolikrát jsi mě hostil v Horách Kutnách. Můžu ti oplatit?“

	„Přišel jsem kvůli tvé dceři“

	„Dorotka? Je tady nahoře.“

	„Tady?“ Michal se na něj podíval mírně udiven. „Ty říkáš, že je tady? V domě… Johannesa?“

	„Totiž… hm…“ začal koktat Dorotčin otec. „Chtěli jsme samozřejmě k tobě, ale když se to tak hodilo… Dám ji zavolat, ano?“

	Ještě ji nepohřešil, zdá se. Johannes asi mlčel, bodejť by ne. „Neruš ji. Přišel jsem pro tebe, pojď radši se mnou.“

	„To ji mám nechat… tady? Samotnou?“

	„Když pobyt tady ohrožuje její čest, proč ji sem vodíš?“ řekl Michal zlostně. „Uhlídáš ji, když jsi tu s ní? Můžu tě uklidnit. Když král pošle pro hofmistra, tak to obvykle trvá. A Johannesa teď už určitě přešly hříšné myšlenky. Má se co starat o sebe. Pojď.“

	Hned za dveřmi ho zarazil hlučný výbuch smíchu. „Kdo je tu?“ zeptal se Matějka.

	„Mistr Rejsek se vrátil. Když jsem mu řekl, že tu panna čeká…“

	„Panna?“ podivil se Plutvic. „Ty tu máš nějakou pannu, čtveráku?“

	Michal se usmál. „Mám. Možná se budeš divit. Pojď, pozval jsem tě jen kvůli ní.“

	„Já na ženské přece už…“ Pohled na Dorotku v družné zábavě se stavitelem chrámu mu vzal dech. „Co tady děláš?“

	Dorotce vyprchala barva ze zrůžovělých tváří a úsměv jí pohasl na bledých rtech. „To ti řeknu já,“ odpověděl Michal místo ní. „A leccos jiného. Pojď ke mně nahoru. Jsem rád, že tu Dorotka má společnost. Raději bych s tebou mluvil bez ní.“

	Plutvic poslechl bez námitek. Michal měl od něho úpisů, že mu mohl dům rozebrat nad hlavou kámen po kameni. Vždycky ho zaštítil, když hrozili ostatní věřitelé. Nemohl si ho rozhněvat. Aspoň dokud nebude zpečetěna svatební smlouva s hofmistrem. Ať se pak hojí na něm. Renta, kterou mu slíbil příští zeť výměnou za zadluženou tvrz a mladou dceru, bude už čistá. Snad se z ní při troše obratnosti dá i žít. Změřil si tedy jen nevraživě Matěje a poznámku si dovolil až za zavřenými dveřmi.

	„Mistr Rejsek je přece ženatý,“ utrousil nevrle. „Když mu choť nestačí, tak ať se dvoří harapannám. Cudnost, jak víš, je jedině věno mé dcery. Nemohu si dovolit ho promarnit.“

	„Rejsek je ještě starší než já,“ odbyl ho Michal. „A docela určitě nezamýšlí…“ Zarazil se. Jak si můžu být jist? Jak si tam seděli v pohodě… Matěj to se ženskými umí, a ona se smála, přes tu úzkost se smála – s ním! Žárlím, uvědomil si mrzutě. Žárlím?!

	„Co se stalo?“ polekal se Plutvic, když Michal zůstal vyjeveně stát.

	„Vlastně nic,“ odpověděl po krátké odmlce a dal se znovu na pochod. „Prosím.“ Strčil ho do dveří a přihodil poleno do skomírajícího ohně v krbu. Znovu ho zachvátila nejistota. Co oni tam? Matěj, který byl vždycky samý spěch, najednou u vína rozveseluje smutnou pannu! „Tak bez okolků, pane Ondřeji. Ty chceš Dorotku provdat za Johannesa?“

	„Já musím Dorotku výhodně provdat a co nejdřív, to přece víš. Dlouho jsem váhal, pamětliv svého slibu…“

	„Výslovně jsem tě ho nezprostil.“

	„Mám čekat, až jí bude sedmdesát?“ vzkypěl Plutvic. „Prosím tě, nehněvej se, pane Michale. Ale uznej, že jsi na mne zahrál podivnou hru. Panna může čekat s jistými zárukami na ženicha, to jistě ano, ale když ženich je. Když není… Nebo mi chceš ukázat svého syna, o kterém už několik měsíců nebyla řeč?“

	„Bohužel nemůžu. Nemám syna, který by si Dorotku mohl vzít.“

	„No vidíš. Já to vím od začátku,“ usmál se Plutvic spokojeně. „Chápal jsem jisté zábrany, ale co je moc, to je příliš. Johannes je nemá. A jeho nabídka je přímo skvělá.“

	„Jaké zábrany?“ zeptal se Michal mrtvě. Dorotčin otec to přešel bez poznámky. „Je skvělá, přímo výtečná, a přece s ohledem na naše staré přátelství bych okamžitě…“

	„Jaké zábrany?“ opakoval Michal hrozivě. „Co mi podstrkuješ?“

	„Já vůbec nic,“ pospíšil si Plutvic. „Byl by to taky nesmysl. Johannes je ještě o rok starší než ty a zdaleka tak dobře nevypadá. Nevím, jestli tě předčí bohatstvím, štědrostí spíš ne, zatím se tak tváří, ale kdoví, kdoví, a tebe znám. Samozřejmě, je hofmistr a ty už ne, ale jak ti říkám, mám na mysli i Dorotčino štěstí a nerozmýšlel bych se ani na chvíli, kdyby ses konečně přesněji vyjádřil. Mé postavení znáš a jistě víš, že už nemám čas čekat. Musím ji provdat do léta. Ať za tebe, či za jiného.“

	„Za – za mne? Počkej, mlč teď.“ Michal vstal a vzrušeně přešel sem tam po místnosti. Ubohé dítě. Copak se nenajde nikdo mladší, kdo… Ne, nenajde. Synové bohatých kverků a erckaféřů jsou otroci mamonu svých otců a většinou milujou pohodlí. A tedy i ženy s truhlicemi stříbra, které jsou přínosem otcovu podnikání. Jen vdovci, kteří nahrabali dost a už jsou pohodlní shánět harapanny, si občas za peníze opatří šťavnaté sousto do manželské postele. Tam musí skončit, naplněná ošklivostí a hnusem z toho, co pro její kvetoucí mládí má být blahem a rozkoší. Leda by utekla z lásky s chuďasem. A vždycky jí bude hrozit pronásledování a krutá pomsta nejen otce, ale i odmítnutého ženicha. A Johannes je ješitný.

	Proč pořád Johannes, když se mluví o mně?!

	Zastavil se. Plutvic to pochopil jako pokyn, aby pokračoval. „Johannes s ní převezme Dobřeň a všechny dluhy a mně dá doživotně… Prostě dost. Jestli se ovšem líp nedohodneme spolu.“

	„Líp! Čemu říkáš líp,“ řekl Michal trpce. „Ona je skoro o třicet let mladší než já.“

	„Bojíš se, že ti bude nevěrná?“ zeptal se Plutvic znepokojeně. „Dorotka? Jestli se smála na toho kameníka, to nesmíš tak brát. A na mladíky nikdy nebyla. Dokonce když byla zasnoubena s Míšou, zdálo se mi, že raději bývá s tebou než s ním.“

	„Není ti jí líto?“

	„To zas abych ti řekl pravdu, je. Johannes je odporný. Ale co ženská konečně. Někoho si vzít musí. A když se chce mít dobře…“

	„Chce se mít dobře?“

	„To víš, že chce. Každá to chce. Láska? Snad nevěříš na takové nesmysly. Trošku si užít, to ano. A když je bohatá, může i s mladým. Ale Dorotka je chudá. Zato je nevinná, nezná to. Tak statný mužský jako ty to přece zvládne. Prý chodíš ještě k harapannám. To bys pak nemusel. Johannes taky…“

	„Mlč.“ Já nebo Johannes. Johannes nebo já. Dorotko. „Nechci, aby se vrátila do jeho domu. Zůstanete tady.“

	„Takže souhlasíš!“ vykřikl Plutvic. „Můj milý! Samozřejmě nebudeš chtít, abych litoval. Jistě Johannesův příklad…“

	„Neodpovím ti dřív, než s ní promluvím.“

	„Ale jestli popudíme Johannesa a ty pak řekneš ne,“ vykřikl Plutvic zuřivě. „Nemám s tebou nejlepší zkušenosti, pane.“

	„Promluvím s ní hned.“ Michal otevřel dveře. „Půjdeme.“

	Pustil Dorotčina otce napřed a chvatně ještě přihodil několik polen, až vylítl roj jisker. Horkost šlehajícího plamene ještě cítil v tváři, když dohonil na schodech staříka, který snad nebyl starší než on sám. Nikdy se na jeho věk neptal. Otec. A manžel. Ale Johannes!

	Plutvic ve dveřích šibalsky mrkl na dceru. „Musím tě odvést panu staviteli. Totiž, ne odvést. Já zůstanu, i když společnost hezké dívky je jistě příjemnější. Ale takový je svět. Užil sis, plať. Takže teď, milý mistře, poseď se starcem.“

	„Prosím tě, Matěji,“ řekl Michal vážně. „Chviličku, ano?“

	Na Dorotku se ani nepodíval. Dívka mlčky vstala, trochu štítivě se vyhnula otci a vyšla na chodbu. Kráčela za ním se skloněnou hlavou.

	„Posaď se,“ vyzval ji, když vešli, a zavřel dveře. Zůstal v nich stát. Vlastní lože ho najednou přivedlo do rozpaků. A sálající oheň… Ne, neměl ji zvát sem. Místnost, kde spával, se vůbec nehodila k tomu rozhovoru. Nebo se k němu hodila až příliš. Horko ho polilo.

	Dorotka naštěstí vypadala, že si to neuvědomuje. „Proč nic neříkáš?“ zeptala se tiše. „Nepořídil jsi? Musím se zabít?“

	„Proč zabít?“

	„Johannesa si nevezmu.“

	„Dorotko.“ Díval se na ni, jak sedí sotva stopu od jeho lože, a najednou mu všechno připadalo jako šílený sen. Jakoby se mu už tisíckrát zdálo, že… „Cena je příliš vysoká,“ řekl chraptivě. „Možná k nezaplacení.“

	Slzy ji polily. Vstala. „Je ti to moc?“ vzlykla.

	„Mně?“ Konečně se odlepil od dveří a přistoupil až k ní. „Jak víš, že chce, aby sis vzala mne? Vy už jste o tom mluvili?“

	„Lov na ženicha,“ zasmála se křečovitě. „Dobře smluveno, že? Nechce se vyjádřit, pohrozíme Johannesem. To si myslíš?“

	„Proboha ne. Ta cena… Myslel jsem tím tebe. Kdybych byl jako Johannes, moc tím nezískáš.“

	„Kdybys byl jako Johannes, nechtěla bych tě. Proč myslíš, že jsem přišla za tebou? Ne, nemluvili jsme o tom s otcem nikdy. Ale věděla jsem, že moje jediná naděje je přebít Johannesa tebou. Muselo ho to napadnout. Bohatství. Jméno. Ty aspoň máš svůj vlastní erb. A on se jenom přiženil. Zrovna tak jako Kroupa. Už jsem si za ta léta zvykla přemýšlet jako on. Nepřekvapil mne. Ty ano.“

	„Snad ne tak moc. Bojím se, že nemáš jinou volbu. Naštěstí nejsem jako Johannes a mohu ti slíbit…“

	„Co?“

	Nadechl se a zavřel oči. To, co se chystal vyslovit, se mu příčilo, ale musel. „Nedotknu se tě jako muž. Ale mám podmínku. Milence ti nedovolím. Musíš tak zůstat do mé smrti. Přijímáš?“

	„Ne. To nemohu.“

	„Pak tedy… Ano. Zkusím to ještě. Nabídnu mu důchod i bez sňatku a…“ Najednou se ho zmocnila zuřivost. „Koho miluješ?“ vybuchl. „Koho? Tak si uteč s ním a nepros se o pomoc starých bláznů!“

	„Ty bys to snesl? Dvacet, třicet let žít vedle sebe… Kdybych si já kladla takovou podmínku, přijal bys?“

	„U ženy… je to jiné.“

	„Když má manžela.“

	Vzkypěl. „Tak si vem Johannesa. To tě na milence přejdou chutě.“

	„Jsi sprostý.“

	„Počkej!“

	Zachytil ji ve dveřích. Plakala zoufale a bezútěšně. Místo hněvivých slov ji začal konejšit jako už tolikrát. A jako vždycky se v něm začal vzmáhat příval citů, které k otcovským měly daleko. Ruce, které ji objímaly, začaly neklidně bloudit po těle, které se jim, snad nevědomky, poddávalo. Za chvíli se mi vytrhne a uteče, ozval se v něm výstražný hlas. A tomu mladíkovi někde bude vyprávět zrovna jako mně o Johannesovi. Když po mně sahal… Ale neutekla. Teď už nemohla nevnímat hladící dlaně. Odpovídala jim toužebně celým tělem, z přivřených očí dosud stékaly slzy po tváři, zjasněné blaženým úsměvem, zvedla ji výš, přilnula k němu a dychtivými rty se dotkla jeho úst. Milenec! Políbil ji. „Nepřijímáš-li podmínky, já taky ne. Ale varuju tě, jsem žárlivý. Přistihnu-li tě s milencem, zabiju ho. Manžel na to má právo.“

	„Doufám, že nezapomeneš ani na ostatní práva manžela,“ vzdychla.

	Znovu ji políbil. Dlouze. Roztouženě. Dorotka ustoupila, o krok, ještě, dychtivě vzepjatá k těm spojeným rtům, poslušná sotva postižitelného tlaku jeho rukou. Michal se díval do rozrušené tváře s přivírajícíma se očima a přistihl se, že spíš, než by se kochal tou uchvacující krásou, zkoumavě odhaduje možnost odporu a ruka, laskající dívčí ňadro, potají hledá spony na šatech. Ucukl, jako by se opařil.

	„Mohl bych být tvůj otec.“ řekl zahanbeně a ustoupil.

	„Jenomže nejsi,“ zasmála se v slzách. „Naštěstí.“

	Šaty se svezly na zem vedle čekajícího lože a Michal konečně přestal přemýšlet. Ze všech pocitů v něm zůstalo jen blaho, když se s nedočkavou touhou dotkl sametové pleti, pokořený a vítězný.

	[image: Image]

	
Dotek nesmrtelnosti

	[image: Image]Chrám bez lešení a Rejsek bez uprášené haleny. Pohled, jaký tu nebyl celých deset let. Michal se usmál, přitáhl si Dorotku blíž a zadíval se vzhůru. Klenba nad presbytářem. Vysoká klenba, křehoučká jako neskutečný sen. Jako by nebyla stvořena z těžkého kamene, ale z duhy. Páni hlučně chválili skvělé dílo a mistr přijímal blahopřání s provinilým dětským úsměvem. Nesvůj a dojatý, bylo to na něm vidět. Joanka se opírala o pilíř a očima spíš přeměřovala to modré nebe, které se zářivě klenulo nad hlavní lodí. Jen ochoz a potom nic. Těch let! Těch nekonečných let! Statečně polykala slzy, protože tohle byl Matějův velký den. Nechtěla mu ho kazit.

	Velký den, ano. Michal se díval na Matějovu klenbu a cítil čiré štěstí, nic víc. Před očima to nádherné dílo lidské vůle a v rukou útlou paži, která se zachvívala pod jeho dotykem. Jsem šťasten – bůhví proč. Napáchal jsem dost zlého. Za trest mě osud zdeptal k nevybřednutí, a hle. Vidím svůj chrám, tu velkolepou stavbu, kterou jsem si vysnil a vydupal ze země, a miluju to dítě, které se ke mně tiskne jak ptáče do hnízda. Oddaná. Něžná. Milující. Vedle ní léta odplývají, jako by běžela zpátky. Brzy mi bude padesát. Ale to je snad směšný vtip.

	Popošel ochozem ke své kapli a zadíval se na obrazy. Dorotka s ním. Stál za ní a zamyšleně ji hladil po ramenou. Vytrhl se, až když mu na ruku ukápla horká slza. Srdce se v něm na okamžik zastavilo. „Proč?“ zeptal se tiše a rychle pohlédl na podobu svého zemřelého syna. Stále týž, stále mladý. A už tak zůstane.

	Dorotka neodpověděla. Místo toho se za ním ozval Johannes. Jako by si čekal na tu nejpravější chvíli. „Ta mrtvá, pro kterou stavíš svůj chrám, se jistě raduje tam na nebesích,“ řekl s velice ohavným úsměvem a díval se přitom na Dorotku, která se vytrvale odvracela, až skryla plačící oči na Michalově rameni. „Zasloužíš také blahopřání. Dokázals jí zachovat věrnost aspoň v myšlenkách. Tělo, co tělo! To je smrtelné. Ale duše je věčná.“

	„Jdi pryč,“ procedil Michal mezi zuby nezdvořile. „Na posvátném místě tě nemůžu uhodit, ale jdi pryč.“ Johannes překvapen odcouval. Patřilo k dobrému mravu se přetvařovat a dosud to oba dodržovali. Michal objal Dorotku pevněji a rychle ji zavedl do ochozu za oltářem. Sem vidět nebylo.

	„Proč pláčeš? Co je ti?“ zeptal se tiše a políbil uslzené oči jedno po druhém. „Má pravdu,“ vzlykla. „Tvá duše je s ní. A proto asi…“

	„Dorotko,“ řekl vážně. „Nikdy jsme o tom nemluvili. Žil jsem vedle své první ženy spokojen řadu let. Je kruté a neslušné to říkat, ale ty pláčeš a to já nechci. Přece musíš vědět, že jsem ji nikdy nemiloval. Nikdy. Ani když jsem byl tak mladý jako ty.“

	Žalostně se na něj podívala. „To vím. Já myslím na tu druhou.“

	Rychle se rozhlédl chrámem a zamrazilo ho. Ty na ni myslíš. A já jsem zapomněl. Jsem s tebou šťasten a zapomněl jsem i na ni. Chrám. Slavné a velké dílo. Nádherná práce lidských rukou. Pro budoucnost. Bez ohlédnutí. Jsem bídák. Zapomněl jsem. Ano, zapomněl jsem na lásku. A přece jenom s ní mám syna.

	Jakoby něco z jeho myšlenek zavadilo o Dorotčino bolavé srdce. Znovu se rozplakala. „Spokojen! Kéž bys byl aspoň to. Nemiloval jsi ji, a přece ti dala děti. Já…“

	„Mlč, proboha,“ zašeptal. „To ta léta mezi námi. Nepoměr tvého mládí a… Jestli je na někom z nás vina, jistě spíš na mně. Neplač a pojď už. Musíme k nim.“

	Vedl ji zpátky kolem kaple, z jejíž stěny se díval jeho věčně mladý syn. Z pocitu blaha nezůstalo nic. Chrám. Stavitelovo dílo. Moje ne. Co je to stříbro, hrabání grošů, proti zázraku tvoření? Tak jsme se o to dílo podělili. Věčnost je jen jeho.

	Vyloudil na tváři úsměv. Mistrovi už blahopřál kdekdo, teď došlo na něj. Strkali se kolem něj a chválili. Dorotka potlačila slzy a usmívala se. Paní z Vrchovišť. Už se to naučila vedle mne. Směj se, když se ti chce plakat, a tvař se ledově, když se ti chce smát. Nikomu nedůvěřuj. Každý číhá na tvou slabou chvíli. Neprozraď se.

	Johannes se nepřipojil. Ovšem, on už blahopřál. Had nahlédl pod tvůj závoj a otrávil tě, lásko. Až do večera. Až v noci budu pán tvých myšlenek a otrok tvého blaha. Ještě to dokážu. Ještě to dokážeme. Léta vedle tebe odplývají zpátky. Jak dlouho ještě?

	Také Johannes má novou ženu, ale pořád mi závidí. Jeho paní Marta byla vdova. Už starší. Bohatá. Moc bohatá. Jenomže v našem věku, Johannesi, viď? Už tolik nedáme na peníze. Umíme je vydupat z pustiny i tam, kde pro jiného nejsou. Ale něha mládí, křehkost jarního citu… Ty jsi to možná nikdy nepoznal a hledal jsi jenom mladé tělo. Protože jinak prý už sotva… Paní Marta si totiž stěžovala. Takový klep se rozletí po horských domácnostech dřív, než řekneš švec. Ovšem, ona není líbezné poupě jako má Dorotka. A přece bys jí měl být vděčný aspoň za to věno. Ty dva roky ti nejlíp nebylo. Hofmistr sesazený jako já, bez žaláře sice, ale déle. Dva roky bez úřadu. Ani na obci, ani v minci. Až teď. Až teď se zapomnělo. Zapomnělo se i na sliby. Tebe už ani nesoudili, prostě se zapomnělo. To je snad horší i pro viníky. Zapomnělo se.

	Vycházíme z chrámu. Venku se připojují mistři kutnohorského kamenického cechu a vychvalují ozdobné fiály. Rejsek se usmívá a tiskne si ruku i s mistrem Blažkem. Myslí si své. Blažek, to je tvůj Johannes. Matěji. Jenže ty ses s ním vypořádal. Sklenul jsi chrám jako v Horách nikdo, a nahoře na balustrádě jsi postavil jeho výsměšnou sochu. I Johannesovu. To za mne. Jenomže já se nevypořádám. Neumím nic, co by mé nepřátele pokořilo jako tvůj chrám. Nastal čas, kdy jim povýšeně ukážeš svůj mistrovský cejch a oni skloní hlavy. Už je sklonili. Celá ta sláva chystaného smíření je zbytečná, protože ty jsi odvedl své dílo.

	Skleněný úsměv na Dorotčině tváři se rozpadl, sotva jsme po slavnosti opustili novou radní síň. Radnice, chrám, všechno najednou. Nejslavnější muž na Horách Kutnách je dnes mistr Rejsek. Ale nepůjde k nám spát, do komůrky, kde kdysi spával můj syn a kde ona… Odjíždí do Prahy. Nadlouho. Měsíc tam nebyl. Joanka si ho odváží, najednou šťastná a švitořivá, na chvíli zapomněla na tu šíři blankytu, kterou je ještě třeba zaklenout nad chrámovou lodí. A my zůstáváme sami. Sami v té noci, sami v domě, sami spolu. Ještě nikdy jsme tak nebyli. Vždycky tu byl Matěj a jeho chrám. Vystačíme si?

	Listopad. Sychravá noc. Michal objal Dorotku pevně pod pláštěm a přitiskl ji k sobě. Šli dotýkajíce se v chůzi boky jako mladí milenci. Třásla se chladem. Možná plakala. Začalo pršet a na tváři, zvednuté k němu, nerozeznával slzy od deště. Než došli k domu, byl si jist, že už se nechvěje zimou ani pláčem, ale touhou.

	„Jsi hodný,“ vzdychla, když z ní snímal vlhký plášť. „A moudrý. Vždycky si víš rady.“

	„S čím?“

	„Se mnou. Jsem taková hloupá.“

	„Jsi krásná,“ opravil ji. „A mladá, až to bolí.“

	„To je snad zásluha?“

	„Není. Proto tě taky neodměňuju, ale pořád jen beru.“

	Vynesl ji nahoru. Byla lehoučká a on byl pořád ještě silák. Jak dlouho ještě? Blesklo mu hlavou, když ji kladl na lože, zadýchán a s bušícím srdcem. To dřív nebývalo. Kdy dřív? Nosíval jsem snad v náruči svou první ženu nebo harapanny? Jen tenkrát, před víc než třiceti roky, kdy svět ještě deset let byl pustý bez dívenky, kterou dnes objímám… Nevybavil si už tvář. Jen jméno. A klenbu toho chrámu.

	Dorotka vzdychla, když ji proklál touhou.

	Zavřené oči, rty kvetoucí štěstím a bílé čeření napjatého hrdla nad vzpínajícím se lukem dychtivého těla. Čas letí nazpátek k zeleným létům. Přetékám vděčností jako číše šumivého vína. Miluju. Usínáme si v objetí, spojeni k nerozloučení.

	A přece… Čas se umoudřil, sotva to čarovné semknutí povolilo. K stárnoucímu tělu se vrací výsměšná nespavost. Minuty se zvolna vlečou k ránu a já už nevím, jak se převrátit na horkém, zváleném loži, kde ona důvěřivě spí s hlavou na mé dřevěnící paži. Spí tvrdě blaženým spánkem mládí. Dívám se na ten boží div a nemohu se zbavit pocitu nepohodlí, hříšný zločinec. Kdyby mi bylo dvacet, vzbudil bych ji. Polibkem, pohlazením nebo rovnou skutkem. Jenom by tiše vykřikla, sladce ospalá a mdlá slastí. Kdyby mi bylo dvacet… Ale mně je padesát. Netroufám si. I přes tu touhu, která mě dráždivě lechtá a šeptá, odvaž se. Ne, ještě jsem ji nezklamal. A nechci. Zvlášť dnes.

	Dorotka něco ze spaní zamumlala a překulila se na bok. Michal bleskurychle vytáhl paži zpod její hlavy. Teď viděl pružnou křivku, která klesala vzadu z ramene k útlému pasu a prudce se zvedala k oblým bokům. Krása. Tísnivý pocit nepohodlí zmizel, zbyla jen vděčnost. Moje. Mohu se dívat noc co noc. A zaplať Bože, ještě mohu víc.

	Vzbudil ji neurvale jako mladý zbojník. Je k ránu, ale tak pozdě na zimu je dlouhá noc. A touha pomalu, pomaličku odvíjí závity svého závoje. Když padne poslední, umíráme. Láskou, blažeností a únavou.

	„Lžeš,“ vzlykla. „To není tvoje vina. Nikdy, nikdy už to neříkej. Jsi se mnou nešťastný. Já to vím.“ Rychle vztáhla ruku a položila mu ji na ústa, než stačil promluvit. „Pověz mi, ten syn, ne Míša, víš, ten druhý, o kterém jsem si myslívala, že sis ho vybájil…“

	„Vybájil jsem si ho. Vždycky jsem tě chtěl sám.“

	„Nezamlouvej to. Je skutečný, viď? A máš ho – s ní?“

	Lhát? Rychle se rozhodl. „Ano. Vidíš, že nemám proč být nešťastný. Na pokračování to stačí.“

	„Na tvé.“ Odtáhla se a dodala tiše: „Ne na naše.“

	„Dorotko!“ Dlouze a měkce políbil ramínko, najednou nepřátelské a cizí. „Ty ještě můžeš mít dětí, až…“

	„Mlč!“ vykřikla divoce a posadila se. „Proboha, neříkej mi, kolik je ti let! Ne dnes! Ne po téhle noci!“

	„Proto mi ještě není míň. Nemuč se. Život je dlouhý. Neodejdu rovnou z tvého objetí, z toho neměj strach. Na mně je bát se, co potom.“

	„Vůbec ti nerozumím,“ řekla zmateně.

	„To je dobře.“ Přisunul se k ní a opřel si čelo o její zdviženou paži. „Už nikdy o tom nebudeme mluvit, viď?“ zamumlal, dotýkaje se rty něžného důlku. „Dnes naposled.“

	„Naposled. Tak mi řekni, kde je teď tvůj syn.“

	„Nevím. Odešel.“

	„Copak tě nemá rád?“

	Rád? Mne? Výbuch šibeničního veselí Dorotku vyděsil. „Nesměj se!“ vykřikla. „Já se bojím!“

	Rázem zvážněl. Ano, bojíš se a máš proč. Já že jsem moudrý? Ty jsi to pochopila. To je mé prokletí za nevěru. Za zradu. Vraždu. Ten jediný syn, který mě nenávidí. A nikdy mě krev mé krve nebude milovat. Mám-li kde vnuky, pak jsou to také vnuci toho popraveného. Kolem nich bude žít jenom ta krvavá havéřská legenda. A zločinec bude mít mou tvář.

	„Odešel, protože tady pro něj není země lásky,“ odpověděl spíš sám sobě než jí. „Miloval ženu, kterou si tady nemůže vzít.“

	„A jinde může?“

	„Ano, jinde může.“

	Už se neptala na nic. „Jsou jistě šťastni. Neměj o něj strach.“

	Strach? O něj? Ať je kde je… Nemluvit. Nemyslet. Už nic. Kdyby mi bylo dvacet, ale není. Těžce vzdychl s rukama na jejím těle. Přimkla se k němu a rozdychtěnými pootevřenými rty se dotkla jeho úst. Noc zázraků. Ať třeba umřu. Čas znovu utíká syčící spirálou, bílá mlha se zvedá před očima, ale muka boje se mění v rozkoš vítězství. Lehoučcí se vznášíme v prázdnu nebytí. Ještě na bouřící srdce nedopadlo zpátky kladivo zapomenutých let. Ještě ne. Ještě chviličku. Mlha se netrhá. Ta, která v ní pláče divou slastí a zarývá mi prsty do šíje, jsi to ty? Nevidím. Ale je mi dvacet, musíš to být ty. Zapomenutá. Náš syn. Ať je, kde je, ať mě nenávidí, ať mě jeho děti proklínají, je to můj syn. Ať je kde je.

	Mlha se protrhla. Hlas. Zdálky. Ale už je blizoučko. Ne, přece jen mi není dvacet a neobjímám se s přeludem. „Co je ti? Tak strašlivě jsi zbledl! Jako bys viděl něco strašného.“

	Ta léta, která se vracejí, má drahá? Ne, neřeknu to. Ty to nechceš slyšet a mně je z toho smutno. Nebudeme si už všímat té kruté rovnice. Padesát – dvaadvacet. Záleží na tom? Ještě jsem tvůj muž.

	„Ne, neviděl jsem nic,“ řekl a políbil ji. Tvář, dvě tváře, možná tři, všechny další se ztrácely do nenávratna. Za smrtí. Za životem. „Ale možná, že bych chtěl dohlédnout.“

	„Kam?“ zeptal se udiveně.

	Usmál se a zahleděl se do neurčita. „Tam.“

	Tam byl už bílý den. A nebe bez mráčku. A chladno jako ráno po svaté Anně. Ne víc. Ale přesto je zima probudila v mokrých šatech, i když písek pod nimi už po bouři osychal. Zčeřené vlny se přelévaly k břehu, ale nedosahovaly k bosým chodidlům.

	„Žijeme,“ řekl Vítek zmámeně a posadil se. „Podívej.“

	Jak vlny běžely k břehu a zpátky, v písku se růžově třpytily úlomky korálů. Barbora je nabrala do dlaní a nechala protéci.

	„Kde jsme?“

	„Nevím. Když se loď potápěla, volali, že jsme u toho ostrova.“

	„Oni… tam zůstali?“

	„Možná. Člun se roztříštil o skálu. Jenom my dva jsme se chytili vesla. Měli jsme štěstí.“

	Dvojnásob, ano. Vyhnuli se očima. Byla to hříšná myšlenka. Kapitán benátské lodi, která je vezla na měděný ostrov, měl dobře spočítané všechny, kteří se zavázali smlouvami. Třetí rok bloudění. Už nic nezbývalo. Nabídnout havéřské ruce bylo jediné. A kde. to věděli. Nebyli první. Pod tímhle sluncem razit skalou střílny a základy pevností. Nelítostná smlouva. Na deset let. Ale nikdo se neptal po jejich rodu a lodní kaplan je oddal za žejdlík laciného vína, zaplacený ze skrovné zálohy. Smlouva na deset let. Teď byla někde na dně bláznivě modrého moře i s kapitánovým seznamem. A tady pruh růžového písku ve věnci skal.

	„Slunce tu hřeje jako u nás v létě,“ řekla Barbora. „Pojď, usušíme se.“ Rozvěsili šaty a nazí ulehli na písek. Snad měli na vybranou. Místo pevností na východě měděné doly někde na severu, nebo nuzný přístřešek s jednou kozičkou. Zatím nepřemýšleli. Leželi na růžovém písku v zátoce korálů a milovali se v ochranné náruči bohyně ostrova Venuše.
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	„Tady, pane.“ Porybný poděbradského hejtmana mávl rukou k lesu. „Ale prý tu straší. Do tmy tu nezůstávej.“

	Lesík. Kus pole. Nahoře skřivánek. Mír. Kde je ta jáma? Zarostla a žádný oráč nezabere rádlem tak hluboko, aby odkryl kosti. Havéři z Hor Kuten hloubí své šachty důkladněji než hrobníci.

	Michal se opřel o strom na kraji lesa a rozhlédl se po krajině. Bylo mu těžko k neunesení a zároveň svátečně. Přišel jsem. Nebojím se. Devět let mi to trvalo. Plných devět let. Je léto jako tenkrát. I ten skřivan snad… Jenomže tenkrát se hnala bouře. A dnes je pěkně.

	Tohle viděli. Tohle viděli i oni se závratnou jasností smrti. Já to tak nevidím. Živý si asi nepředstaví. Vzduch se chvěje vedrem a rozmazává obrysy. Asi je třeba toho kata s mečem, aby zamrzl v ledové nehybnosti. Přišel jsem s výčitkou. Tady zbledla a ztratila se jak noční strašidýlko v jasu dne. Ten pokojný život s bzučením včel na místě, kde by měla věčně lkát meluzína a vybuchovat láva k nebesům? Výčitka. Moje? Tobě? Neplodný je můj život. Proč by měl být plodnější můj klín? Pověra. Přišel si pro moje děti. Pro všechny. I pro toho, který je živ. Nedbal jsem toho, ale utáhl mi kolem hrdla děsivou smyčku, utkanou z jejích slz. Přišel si pro všechny, i pro ty příští. Smiluj se!

	Po dlouhém suchu tráva rezavěla. Sem tam v ní temná skvrna připomněla krev. Jestlipak tady sedávají husopasky? Hynku! Barboro! Straší tu, ano. Straší tu bílý obláček, čmelák na modré chrpě a hnízdo křepelek v brázdě. Nebo těch deset břízek. Vyrostly samy? Deset. Jako jich. Jsou mladé. Vyrostly snad z té krve. Ale mohutné stromy za nimi, ty viděly všechno a dál poklidně ševelí teplými zelenými listy, jakoby lidská smrtelnost neznamenala nic. Snad neznamená. Pro stromy, oblaka a broučky v trávě.

	A ptáky. Mít tehdy křídla…

	Michal se marně pokoušel přivolat hrůzný obraz. Jeho myšlenky utíkaly k poli ještě ověnčenému klasy, ke kvetoucí louce, k vonnému šeru lesa. Umřeli. Ne tady žije jejich památka. Ne tady na místě smrti. Mrtvý pomník budu mít já. Ne oni. Žijou s živými.

	Odlepil se od stromu a pomalu se vracel po vyšlapané stezce. Nač to všechno. Ta marná cesta i tupé úsilí vyvolávače duchů. Mrtví s živými nehovoří. A kdyby, tak on se mnou ne. Ostří vzpomínek rezaví. I tady. Možná právě tady. Neklesl jsem na kolena do trávy, kde stál tehdy špalek, nezaryl prsty do země, v které jsi pochován, neprosil, neproklínal. Měsíc jsem chodil po Poděbradech, než jsem se odvážil vkročit na to místo, a teď nic. Skutečně nic. Jak mi to řekl tenkrát ten chlapec? Můj syn? Jsi prostě bláznivý. Tím hůř. Zač všechno neplatíme hlavou!

	Bláznivý? Ty jsi zaplatil, Jindřichu havéři, kterému přezdívali Opat. Ty jsi zaplatil. A sotva ti stojím za to, abys po mně žádal účty. Nenávist, velký cit, ano. Ale bojím se, že jsi spíš pohrdal. Já nechodím po poutích a nedotýkám se zázračných svatých. Přišel jsem do Poděbrad. Jaký je tu rozdíl? Bláznivý! Už dost. Mé stáří přece není Opatova vina. A Dorotka se jednou utěší.

	Zrychlil krok. Měsíc bylo dlouho. A pro člověka, kterému do šedesátky už chybí jenom pět let, až příliš dlouho, aby ho promarnil jen vzpomínáním. Dost času – pak. Rychle uzavřel všechny kupní smlouvy – hloupá záminka jako vždycky – a sedl na koně. Rád jezdil v sedle, připadal si mladší. Najednou se bláznivě těšil domů, ačkoli před měsícem utíkal. U Ptáka zastavil. Původně se chtěl vyhnout, ale lom přivábil jeho pozornost. Vůz, který nakládal, byl jeho. A rozcuchaný Matěj klel a nadával a vybíral nejčistší kameny. Prach se mu usadil v černých vlasech. Nebo to byly šediny? Je starší o dva roky. Starší je. Zajímalo ho vůbec někdy, kolik je mu let? Leze po závratných výškách fiál, jistý a křepký jako mladíček. Je tvořivý. Já nic. Kriste, aspoň to dítě! Už je to posedlost. Stáří? Matěj si přede dvěma lety s klidem zplodil čtvrtého potomka. Copak byl tenkrát mladší, než jsem dnes? Je. Určitě je. Pořád.

	Rejsek ho konečně zpozoroval.

	„To sis dal na čas!“ křikl. „Lovil jsi ryby v poděbradském rybníku? Nebo tam máš ženskou?“

	„V mém věku…“

	„V tvém věku jsem pořád ještě nejbujnější. Nepřetvařuj se.“ Podíval se blíž a zamračil se. „Byl jsi nemocný?“

	„Proboha proč?“

	„Vypadáš divně. No ta ti dala.“

	Michal si sedl na vůz k Matějovi. „Jak pokračuješ?“

	„Moc ne.“

	„Podívám se.“

	„Nepůjdeš domů?“

	„Až potom.“

	„To děláš dobře.“

	Chrám. Jeho dílo. Vlastně taky moje. Proč ne? Beze mne by stavba nebyla. Proč tedy ne? Říkával jsem dřív můj chrám. Jenomže Dorotka ho nemá ráda.

	„Mám tady návštěvu,“ řekl Matěj a zašklebil se. „Ty chodíš za ženskými a ženské za mnou. Mám to rád. Je to pohodlnější.“

	„To sis jel do lomu a nechal ji tu čekat?“

	„Je zvyklá. Pojď.“

	Stála u kaple jako tenkrát a dívala se na ty obrazy. Ne, já už nemůžu. Uteču. Schovám se pod zem. Den za dnem, měsíc za měsícem a rok po roce. Dítě. Uminutá. Vždyť jsme mohli být šťastni. Já přece nemám čas. Už nemám čas být smutný a neradovat se z každého dne.

	„Dorotko,“ řekl. Ani s výčitkou, ani nedočkavě. Prostě jen jméno.

	Otočila se. „Tys nebyl doma?“

	„Ne.“

	Zavrtěla hlavou a podívala se na Matěje. „S Joankou byste si rozuměly,“ usmál se stavitel. „Ano, Barbora je strašná sokyně.“

	V Michalovi jen zatrnulo. „Zbláznil ses?“ sykl.

	Dorotka zvedla oči ke vzdálené klenbě. Bylo v nich něco, v čem se nevyznal. Vůbec byla nějaká – prostě jiná. „Mně to už nevadí,“ řekla a usmála se. Díval se na ni mlčky. Celá prosvětlená. Jako chrámové okno, když ho protkne sluneční paprsek. Vlastně jsem ji ani nepolíbil. Tvář obrácená vzhůru byla svatá, dotkl se tedy rty něžně útlého hrdla. Zaplavilo ho to jako povodeň. To ten měsíc. Ale v mých letech… V letech! V letech! osopil se sám na sebe. V jakých letech, k čertu? Posedlost. Je Matěj v letech?

	„Pojď domů,“ zašeptal. „Prosím tě!“

	„Ještě ne. Chci ti to říci tady.“ Zachytila ruku, která ji chtěla odvést, a zvolna, rozkošnicky ji vedla dolů po svém těle. Zavřela oči. „Tady,“ opakovala tiše a přitiskla k sobě jeho dlaň. „Tobě se ještě neozývá, ale já už o něm vím.“ Znovu se na něj podívala z těch azurových hlubin a rozesmála se, tiše, blaženě. „Bude to Michal,“ řekla. „Určitě.“

	„Ne. To ne.“

	Rozpačitě se ohlédla po kapli. „Myslíš – kvůli němu?“

	„Ne. Jenom vím o někom, po kom chci, aby se jmenoval můj syn.“

	„Matyáš ne!“ rozhněvala se. Docela dětinsky a se slzami v očích. „Ani jeden syn se nejmenuje po něm! Alexandr a Jan. Ani Joanka to neudělala! To po mně nemůžeš chtít.“

	„Tiše. Já nemyslím Matěje, má drahá. A třeba to bude holčička, já mám holčičky stejně radši. Pojď domů. Rychle. Chci ti poděkovat a tady nevím jak. Před svatými a před kameníky se stydím.“

	Šla rozechvělá jako první noc. A vlastně to první noc byla. Docela jiná než všechny předchozí. Nová. Slavnostní. A nezapomenutelná.

	Teprve když jeho ruce tiše spočinuly na hebké pleti nad očekávaným zázrakem, zeptala se: „Jak se má jmenovat můj Michálek?“

	„Jindřich,“ odpověděl tiše.

	„Jindřich? Kdo je to?“

	Dlouho mlčel. Vzpomněl si na ten les, na ty včely, na obláček a skřivana. Kdesi pod jeho rukama, docela neznatelně, potichu rostl život. Tělo jeho těla, krev jeho krve, plod lásky. Nikdo ho nebude učit nenávidět, jenom milovat. Promluvil s ústy na jejích rtech:

	„Ten, který po mně nechce účty, miláčku.“
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	Matěj zažehl tři další svíce a na chvíli zavřel unavené oči, před kterými i teď pokračoval rej barevných mžitek. Neměl bych. Už bych neměl. Ale teď přece nemohu přestat. Vždyť je to naposled. Zítra mě Joanka čeká. Kdybych odešel od nedokončené práce, tak těsně před posledním tahem… Ne, neměla by ze mne nic. A kdybych zůstal a nepřišel? To prostě nejde. Nebyl jsem doma dva měsíce. Dva. Předtím jsem jezdíval častěji. Až co jsem se pustil do kreslení těch věží. Ale já musím konečně vidět, jak bude vypadat můj chrám.

	Před zavřenýma očima už byla jenom sametová tma. Otevřel je. Ano, vždycky to přejde. Určitě to chtělo jenom ty tři svíce navíc. Rozhlédl se po stole a přitáhl si blíž svitek papíru, který ležel až vzadu na kraji. Klenba. Presbytář jsem nedotáhl, byl jsem nedočkavý. Chtěl jsem už dělat svou první vysokou klenbu. Ale ne, ne. Bůh chraň, to nestačí. Budou se divit. Ani Michalovi jsem ji ještě neukázal, ačkoli už od vánoc obchází kolem mne jako hladový pes, asi mu donesli, že po nocích svítívám až k ránu. Ano, klenba nad hlavní lodí je hotová, aspoň tady. Nad třemi řadami oken. Bude se vzpínat výš než která jiná. Tak vysoko jako věž Vysokého kostela. Už se mu nebude říkat Vysoký kostel, až sklenu chrám a vztyčím svoje věže.

	Odsunul papír a znovu se zadíval na ten, který ležel před ním. Svatá Barbora zvenku. Tak, jak ji zatím viděl jenom on. Když prodloužím loď, nebude před hlavním vchodem dost místa. Ať. Copak musí být hlavní vchod mezi věžemi? Proč? Kdo to určil? Portál z boku, ne není to docela ono, ale ještě mohu na něm něco udělat. Mé věže budou zavírat celý prostor. Budou z nich znít zvony. Nejvíc ten Michalův. Zaslouží si to. Dobře vidím, jak lesk jeho domu chátrá a služebnictva ubývá. Přesto jeho hutě pracují naplno a erckaf se mu daří. Všechno jde na chrám. Pro moje dílo. Obětoval i sebe.

	Zadíval se na detail chrliče, který nakreslil do rohu, a usmál se. Ten si udělám v huti, hned jak se vrátím z Prahy. Jenom tak. Abych viděl, jak to bude vypadat tam nahoře. Brikcí mi vyprávěl o pařížské katedrále. Prý můj chrám zakládali podle ní. Jezdil po světě, já ne. Jsem rád, že ne. Třeba bych to chtěl dělat po nich. Ale můj chrám, můj chrám musí být jiný než všechny chrámy světa. Takový, na jaký si nikdy netroufl ani nejsmělejší stavitel. Vzepne se k nebesům tady na vysokém ostrohu nad tou říčkou. Takové místo snad ani nemá žádný jiný chrám. Stříbrné město. Jeho slávu vždycky krutě zalévala havéřská krev. Chrám jejich patronky ať je korunou všeho, co tu kdy lidská pýcha postavila.

	Vzal pero do ruky a zaváhal. Mohl to skončit rychle. Jedna věž jako druhá. Ne. Nechci, aby byly obě stejné. Ne nad tou lodí, která se vzpíná k nebesům. Ruka se mu roztřásla a pot mu vystoupil na čele. Horko. Těch svící je moc. Vstal a trochu se zapotácel. Došátral podél stolu k oknu a otevřel je dokořán. Horká noc. Nejsem zvyklý. Květen i červen byly neobvykle chladné. Horká letní noc, první noc červencová, a nepohne se ani vánek. Chvíli se ještě pokoušel kreslit, ale bylo mu čím dál hůř. Musím na vzduch. Procházka neuškodí. Aspoň se podívám – tam. Noc je měsíčná, uvidím obrysy svého chrámu, i toho, co jednou…

	Po schodech vrávoral jako opilý, ale venku se mu udělalo líp. Vykročil dolů, a než došel na ostroh, cítil se jako jindy. Tady je. Díval se na chrám, měsíční světlo kreslilo ostré stíny, les jeho fiál se pnul kolem jako bludiště pro hry andělů. Jako by slyšel andělská křídla. Pořád víc. Hukot už začínal být nesnesitelný. I ten obraz štíhlých věží, pokropených stříbrem měsíce, stále utíkal, výsměšně se kroutil, bortil, mizel, znovu se objevoval. Zalapal po dechu a zavřel oči. Ne. Domů a spát. Bylo to příliš. Domů a spát. Nedokončím nic. Pojedu do Prahy a odpočinu si. Hned zítra pojedu.

	Zpátky se vlekl jako stařec. K rynečku taktak doručkoval podél domů. Na rohu se čelem opřel o zeď a chvíli zůstal stát se zavřenýma očima. Nadechl se a po paměti dovrávoral několika kolísavými kroky až ke své kašně. Závrať. Cosi se v něm řítilo. Okamžik bezedné hrůzy. Bolestný úder v hrudi. Druhý. Třetí. Zvolna se spojovaly v neklidnou řádku jako klopýtavý krok. Bušení ho ohlušovalo. Nemohl myslet na nic. Dusil se. Třesoucí se ochablou rukou sáhl k hrdlu, roztrhl límec a začal zhluboka dýchat. Konečně. Strašné rány se změnily v tlukot srdce a mlha před jeho očima se začala rozplývat. Otevřel je. Shledal, že klečí u kašny na zemi s čelem pokrytým potem a kamenný výstupek, který kdysi tesal, se mu zarýval do ramene, na kterém spočíval celou vahou. To byla ta bolest, pomyslel si s úlevou a zahnal plíživou vidinu zastavujícího se srdce. Jsem prostě unavený a upadl jsem.

	Šumění andělských křídel se zvolna vzdalovalo. Nadzvedl se. Bolestný tlak zmizel, ale pohyb se přihlásil novou závratí. To rameno jsem si asi pohmoždil dost zle. Stěží nějaký čas vezmu kladivo do ruky. Nevadí, zůstanu u Joanky, než se uzdravím. Měl bych zajet do lomu, ale Michal už dohlédne. Má na kámen oko, možná by z něj byl dobrý kameník. Neklidné rašení krásy nese v sobě, i když se jenom dívá. Chlapcům řeknu, aby huť uklidili a kámen srovnali. Já pojedu k Joance a zůstanu tam.

	Po kolenou se plazil kolem kašny, až dotápal k rouře. Chvíli si nechal studený proud vody stříkat do tváře, než se zhluboka napil. Udělalo mu to dobře, jenom ho i v dusné noci roztřásla zima. Opatrně vstal a pomalu šel k domu. Trochu nejistě, ale bez potíží. Shledal, že prve nechal otevřeno. Strčil do dveří a s jedinou myšlenkou spát se dotáhl po schodech až k svému pokojíku. Padl na postel tak, jak byl. Teď už se mi nemůže nic stát. Teď už jsem doma.

	Konečně se mu podařilo stáhnout mokré šaty a spokojeně se položil naznak. Bylo mu příjemně a sladce, ale spánek nepřicházel. Před očima se mu znovu roztančila věž. Lože začalo být zase horké. Odhodil pokrývku a chvíli váhal, než se posadil. Nic. Údy měl malátné, ale vcelku se cítil svěží. Viděl to docela jasně. Tak zřetelně a jasně viděl svůj chrám, že… Ano, a zapomněl jsem zhasnout svíce.

	Vstal, otočil klíčem v zámku a zamyšleně se vrátil ke stolu. Zastavil se u Joančiny sochy z lipového dřeva a lehounce pohladil známý milovaný tvar. Já vím, že dávno už tak nevypadáš, lásko. Ale v rukou tě cítím právě takovou. Nemusím ani zavírat oči. Když se na tebe dívám, přetváříš se v nich ve svou věčnou podobu. Dřevo je teplé. Teplejší než kámen. Mám tě před očima, mám tě v rukou, kdykoli chci, a čím dychtivěji se tě dotýkám, tím nedočkavěji toužím po tobě živé. Ty mi to nevěříš. Má lásko. Jediná. Až po Barboře, říkáš se smíchem a nemáš pravdu. Ona je věčnost, ty jsi život. A já jsem živý.

	Zamrazilo ho. Jsem živý, okřikl se zamračeně. Jsem živý až moc. Už nejsem mladík, ba ani ve středních letech. V osmapadesáti je leckdo stařeček. A já tu myslím na svou ženu rozechvělejší než panic. Touha se ve mně zvedá tak neodbytně, jako když jsem čekal na svou svatební noc. A přece jsem tenkrát k ránu odešel od ní spící, abych dál kreslil pomník pro biskupa. Barbora je můj pomník. A nechci na ni myslet zítra v noci, až budu u tebe. Zítra v noci budu tak tvůj, jak jenom chceš.

	S úsměvem políbil ňadro sochy a posadil se. Cítil se silný jako Bůh. Vzal pero do ruky a zadíval se na podobu chrámu jako rytíř na turnaji, který zvedá svůj dřevec pro poslední ránu soupeři. Přemůžu tě. Teď okamžitě. Zítra už budu svobodný.
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	„Pane Michale! Pane!“

	Zbláznili se? Červenec a sotva svítá. Hoří snad?

	„Co je?“ zamumlala vedle něj Dorotka rozespale.

	„Nic, doufám. Spi.“

	Šel opatrně ke dveřím, aby neprobudil Jindříška, a otevřel je s prstem na rtech. „Nemlať, vždyť slyším,“ zašeptal. „Co se stalo?“

	„Mistr…“

	„Co je s ním?“

	„Chtěl, abych ho vzbudil před svítáním.“

	„No tak ho vzbuď. Proč mne?“

	Sluha přešlápl. „Bušil jsem. Neotvírá.“

	„Možná už odešel. Je ranní pták.“

	„Odešel v noci, ale vrátil se. Mysleli jsme, že někde přebral. Eliška ho viděla oknem, jak si u crkaně točí vodu na hlavu. Šel… No zkrátka motal se. Já… Neměli bychom vyrazit dveře?“

	„Na co čekáš? Běž!“ vykřikl Michal a obešla ho hrůza. Včera se Matěj přivázal, když lezl po pilíři. Vratce. Dokonce zůstal viset a dolů ho spouštěli. A zamykal se jenom při práci.

	Popadl plášť a rozběhl se nahoru. Na schodech slyšel zapraskání, jak dveře u Rejskovy komůrky povolily, když se o ně opřel sluha s podomkem.

	Když k nim doběhl, zastavil se. Zahlédl Matějovu voskovou tvář na desce stolu a prázdné oči. Nebýt jich, snad by to vypadalo, že usnul při práci. „Uložte ho,“ poručil přiškrceně. „Doběhni pro doktora Švanka, Matějku.“

	„To snad… Ano, jak poroučíš.“ Sluha spolkl pochybnost a vyřítil se ven. Vlastně to nebyla pochybnost. To jen tak pro útěchu.

	Michal poslal pryč podomka, přistoupil k loži a zvolna a něžně zatlačil mrtvé oči. Tuhnoucí prsty se mu už narovnat nepodařilo. Obrátil se ke stolu, na kterém hořelo snad sto svící, a začal je bezmyšlenkovitě sfukovat. Jeho oči padly na výkres. Vzrušeně se naklonil níž. Nesmírný chrám. Dvě věže. Ta jedna z nich… Ano, je nedokončená. Určitě ještě směřovala výš. Deset životů by nestačilo na takovou stavbu. A žádný stavitel. Žádný, krom něho. Nahoře v rohu napsáno pevnou, sebevědomou rukou: Raysek me fecit. A další tři slova, třaslavě, nemohoucně. Chvíli je luštil. Pod klenbou Bar, nic víc, jenom dvě křivolaké čáry přes sebe položené mohly znamenat kříž. Podivný nápis visel z nedostavěné věže na zkrouceném provázku, jak smrtí zasažená ruka kreslila klikyháky po papíře, jako by dělala výsměšný škrt přes fantastickou stavbu. A od nepovedeného kříže dolů už rovná ostrá rýha. To mrtvá paže strhla pero, které teď leželo tiše na podlaze pod stolem.

	Pod klenbou Bar. Barbory, ovšem. Co mi chtěl vzkázat? Začal se horečně přehrabovat nepořádně zmačkanými papíry s náčrty, které neobstály před mistrovým zrakem, ale nenašel nic. Za stolem na zemi svitek. Nepomačkaný. Zvedl ho a rozestřel.

	Tady byla. Podivná, vzdušná, neskutečná klenba. To snad ani nejde postavit z kamene. Porovnal ji s druhou kresbou a konečně pochopil ten zvláštní tvar. Hlavní loď měla být vyšší. Opravdu o tolik? A věže… Zešílel? Ne, vůbec ne. Matěj nemiloval jednotvárnost. To přece dokázal už tehdy, když v triforiu směle rozbil tradiční pojetí mistra Hanuše. A osovým pilířem, který čněl nade všechny, spojený se stavbou výsměšně nepravidelnými oblouky.

	To zděšení! Ta vzpoura tenkrát! V Rejskových rukou byla hmota živá. Proměňovala se. I klenba, kde musel ctít zákony tíže, i jeho klenba nad presbytářem byla taková. Smršťovala se a roztahovala jako tepající srdce. Byla živá. Hvězdicovitá klenba bočních lodí byla strnulá a mrtvá. To on ji oživil a nadlehčil volně stojícími sloupy, když jistou rukou proboural stěny mezi kaplemi pro svoje vzdušné pětilodí. Po něm – kdo?

	Zavadil o sochu. Přitažena těsně k odstrčené židli se usmívala svým věčným nedotčeným úsměvem. Ucukl, jako by se necudně dotkl živé ženy. Vlastně ještě nikdy neviděl na ní nahé tělo. Matěj ji před ostatními zahaloval, že bylo vidět jenom tvář. Michal vyhledal na zemi v koutě šerý přehoz a přehodil ho přes sochu. Joančina tvář nad ním rázem jako by posmutněla. Ano, už nikdy. Nikdy. Kdo jí to řekne? Já?

	Podomek za ním přešlápl. „Mistr Rejsek si poručil na odpoledne sedlat koně,“ řekl nesměle. „To teď jistě ne…“

	Ano, já. Není zbytí. „Nic se nemění. Pojedu sám.“

	Těch padesát mil urazil dřív, než mu bylo milé, i když samozřejmě nechtěl jet až do noci. Ale proti němu nad obzorem ještě nízko stálo slunce, když prudce zarazil koně před Novou branou. Málem pod ní projel bez povšimnutí, jak byl skoro za třicet let už zvyklý. Dnes jako by ji viděl poprvé. Smělé spirály a fantastické květy prozrazovaly stejnou ruku mistra, ale jak byly rozdílné!

	Neklid věčně hledajícího ducha. Matěj žil nepochybně šťastně, tak šťastně jako málokdo druhý, ale to na harmonii a čistotu jeho kresby nemělo vliv. Měl ji prostě v sobě. Jeho osobní život šel mimo jeho práci a vlastně ani nemohl být nešťastný. Nebyl by ho žil vůbec, kdyby nestál za to. Vlastně ho ani nepotřeboval. To, na čem záleželo, byl kámen, dřevo, hmota podrobující se jako stvol a objímající se podle příkazu mistra, který je ovíjel krajkou krásy. Nikdy nepoučen a neveden ničím krom vlastního citu zázračného umělce a rukou, která dokázala předcházet i jeho vlastní přání.

	„Jedeš dál, pane, nebo ne?“ vyrušil ho strážný ze zasnění. „Na noc mezi městy zavíráme.“

	Projel pomalu branou a dal se Celetnou ulicí k rynku. Hned za rohem dům Jiříka od Jednorožce, přestavěný a ozdobený mistrem Rejskem. Kdysi patříval sankturienskému biskupu. Vpravo dál přes rynk Týnský chrám s náhrobkem jeho i Rokycanovým. Radniční portál. Stočil koně vlevo a znovu se zastavil. Krabi a listy. Kam chodil na své ornamenty? Co jich jen vytvořil na Barboře, a každý jiný.

	Radní sluha stál ve vratech a podezřívavě si měřil okounějícího jezdce. Michal pobodl koně, projel na ryneček Na louži a kolem kostelíka zahnul do ulice, kde stál Rejskův dům. Otevřel vrata jeho klíčem a nechal koně v průjezdu. Dole nikdo. Podomek, služka, ani človíčka.

	„Přijel jsi dřív, než jsem čekala,“ ozval se shora Joančin veselý hlas. „To je dobře, pojď. Zavřel jsi za sebou? Všichni mají volno. A děti jsou na noc u tety. To aby sis zase nestěžoval, že…“ Najednou umlkla, ještě dřív, než ji uviděl. Asi po kroku poznala, že to není on. „Jsi to ty?“ vykřikla. „Jsi to ty, Matěji?“

	Michal dorazil do ohybu schodů a konečně ji spatřil. Stála nahoře a oči se jí úlekem rozšířily, když ho poznala. Proč vlastně. Mohl Matěje doprovázet, nebylo by to poprvé. Mohl jít napřed po schodech. Mohl… Věděla. Vyběhl rychle nahoru až k místu, kde stála jako socha, s rukou křečovitě objímající kamenné zábradlí, na které jí Matěj kdysi se smíchem vytesal rodinku předlouhých pejsánků podle jejího přání, a vztáhl k ní paži, dřív než promluvil.

	„Musíš být statečná, Joanko.“

	Taktak ji zachytil, když se kácela bez hlesu. Doběhl pro lékaře. Křísili ji až do půlnoci, než se probrala natolik, aby nelítostná pravda pronikla k jejímu vědomí. Ale ráno prohlásila, že pojede s ním.

	„Jenom zařídím pohřeb v Týnu,“ řekla lámajícím se hlasem, ale neplakala. „Je to jeho chrám. Nechci, aby sem přijel sám, bylo by mu cestou smutno. Pojedu pro něj.“

	Michal nic nenamítal. Nijak nepřemýšlel o tom, kdy se vrátí a jak. Do Hor Kuten přijeli večer a Joanka proseděla noc u manželova lože. Sama. Strhla se bouře, která přikryla každý zvuk. Ten divoký pláč mohla být meluzína. Ty stony vítr ve stromech. Michal byl ochoten tomu věřit, když ji ráno našel nehybnou, jako zkamenělou, právě tak, jak ji večer opustil. „Kdy přijede vůz?“ zeptala se.

	„Hned po obědě.“

	„Stejně nebudu jíst, mohl dřív.“ Zlehka pohladila zkřížené ruce mrtvého a vstala. „Chci vidět ten chrám,“ řekla hluše.

	Zastavila se před nedokončenou stavbou a trpký úsměv jí stáhl rty. Les fiál. Bludiště pro andělský rej. V hlavní lodi stálo už lešení, prosáklé vodou po noční bouři. Teď se sem odkrytou střechou dralo slunce. Joanka mlčela. Popošla k oltáři a zadívala se vzhůru na Matějovu čarodějnou klenbu. „Z té výšky se točí hlava,“ řekla jen.

	Připomněla mu Matějovu kresbu s hlavní lodí tryskající ještě výš, i tu druhou, s nedokončenou věží a podivným nápisem. „Tady pod klenbou chtěl umístit kříž,“ prohodil zamyšleně. „Pořád si nedovedu představit, jak. Na pilíř po straně? Který?“

	„Neřekl ti to?“

	„Ne. Napsal to jen na výkres. Patrně včera v noci.“

	„Kde máš ten výkres?“

	„Tady. Vzal jsem ho s sebou, ale ani tady mi to neřeklo nic.“

	„Ukaž mi ho.“

	„Je samozřejmě tvůj.“

	Zarazila se s rukou na papíře. „Nechceš ho použít?“

	„Nevím.“

	Joanka rozestřela svitek a chvíli se dívala s nepohnutou tváří. Bez hlesu, bez vzlyku se jí po tvářích začaly koulet slzy. „Já ten chrám nenávidím,“ vydechla s tak divokou záští, až se Michal otřásl.

	„To neříkej. On ho miloval.“

	„To vím. Jestli kdy něco miloval, tak je to tahle katedrála. Kámen bez srdce.“

	Michal zvedl znovu oči ke klenbě. „Nemáš pravdu. Jeho kámen žije. Vidíš?“ Otočil se k ní. „Pochopilas, co myslel tím křížem?“

	„Ty ne?“ zeptala se bez úsměvu, a když mlčel, dodala: „Opravdu jsi objednal ten vůz, aby nás odvezl do Prahy?“

	„Samozřejmě. Přece sis to přála.“

	Joanka sevřela papír oběma rukama. „Co by se stalo, kdybych to roztrhala?“

	„Možná nic,“ odpověděl tiše. „Možná nenapravitelný hřích. Netroufám si soudit, co by si přál on. Ty ano?“

	„Vím to.“ Vzdychla, složila list a schovala ho. „Zůstanu tady. Aspoň chvíli sama, prosím tě. Vrať se domů a odřekni ten vůz. A můžeš-li, pošli někoho do Prahy, ať zruší pohřeb v Týnu.“ Překvapeně se na ni zadíval. Odpověděla mu bledým náznakem úsměvu. „Pod klenbou Barbory chci být pohřben. To je to, co už nestačil napsat. Jeho poslední myšlenka platila jí.“

	[image: Image]

	„Smrt mistra Rejska je pro jeho přátele velice smutná věc,“ začal svou řeč primas města Bartoš z Práchňan. „Jistě upřímně spolu s ostatními sdílím ten žal, ale pro nás navíc vyvstala vážná starost. Mluvili jsme o tom s Prokopem,“ podíval se na Kroupu, který po řádce trapných zkušeností při vážných příležitostech raději mlčel. „Domníváme se, že by byl hřích zastavit stavbu, jestli plány jsou hotovy. Podle nich určitě i zdejší mistři…“

	Michalem to trhlo. Ale než promluvil, ozval se Jaroš Slon. „Matyáš Rejsek byl obr. Po něm může v díle pokračovat jenom jediný.“

	Příteli, kde mám najít slova dost přesvědčivá? Příteli můj. Rejt nikdy nepřevezme tvoje plány. Ano, je jediný, kdo je hoden a kdo by byl s to je provést. Ale nepřevezme je. Stejně jako ty bys nikdy nepřevzal ty jeho. Je tvůrčí umělec, zrovna jako ty. Nemůže stavět, co nevytrysklo z jeho duše. A někdo jiný… Ta rouhačská klenba, ty věže, rvoucí svou výškou nebesa, to nepostaví žádný smrtelník krom tebe. Příteli.

	Věděl, že se na něj všichni dívají, a mlčel.

	„Ty k tomu nemáš co říci, Michale?“ zeptal se Bartoš překvapeně. „Jako ředitel stavby přece především…“

	„Odpusťte,“ zamumlal Michal stěží srozumitelně. „Matějova smrt na mne doléhá jinak než na vás. Ještě jsem nezvykl myšlence, že na stavbě budu vídat někoho jiného, i kdyby to byl sám Benedikt Rejt. Protože po něm nikdo menší, jistě. Ale…“

	„Prosím vás, uvážili jste, co by to stálo?“ vložil se starostlivě Johannes. „Rejt! Je zvyklý na královskou štědrost. To je to, co chtěl Michal asi říci. Snad bychom neměli chtít rozhodnutí právě na něm v tak těžké chvíli. Ztratil přítele. A zdejší mistři? Pochybuju, že by byli ochotni stavět podle Rejskových plánů, i kdyby byli s to. A to, bojím se, nejsou.“

	Michal zvedl hlavu a zadíval se s podivem na Johannesa. Ty že mi pomůžeš? Právě ty? Jaká vyšší zlomyslnost tě navedla k té řeči?

	„Nechte ho mluvit,“ přerušil okřikující se hlasy. „Více hlav, více rozumu. Johannesova úsudku si vážím, zmýlil se zřídka.“

	„Ale když, tak to stálo za to,“ neodpustil si Jaroš rýpnutí.

	Johannes to přeslechl. „Ty si myslíš, že se ti chci mstít,“ obrátil se přímo k Michalovi. „A chceš mě usvědčit.“

	„Mstít? Ty mně?“ zeptal se Michal klidně. „A zač? Z hofmistrovského úřadu jsi přece tehdy vypíchl ty mne, ne já tebe.“

	„Pánové, pánové,“ ozval se Prokop Kroupa rozčileně. „Prosím vás! Taková vážná věc a vy se nehádáte!“

	Bartoš z Práchňan položil ruku konejšivě na Prokopovu paži a vyzval Johannesa: „Tak mluv. Ale po tobě si svoje řekne Michal. Nebudeme pietu přehánět. Je muž.“

	Johannes se popudil. Snad že mu poslední slovo připomnělo to vyzývavé nemluvně v kolébce u Dorotky. „Dobře, nebudu tedy okolkovat. Kolik už pohltila Barbora, víte to? Ovšemže ano. Proč před dvěma lety, když jsme uzavírali s Rejskem smlouvu na hlavní loď, jsme si vymínili, že můžeme kdykoli stavbu zastavit? Pro chudobu Hor! Není snad? Jak těžko se sháněly ty poslední groše! Snad se dalo stavět levněji, ale Michal držel nad Rejskem ochrannou ruku. Jistě, část chrámu, která je hotova, je nádherná, to nepopírám. Ale zdaleka to není celý chrám. Hlavní loď ještě trčí nedostavěná. A není portál. Věže. Většina výdajů nás ještě čeká. Máme na to? Otevřeně. Máme? Rejsek umřel, to je jistě neštěstí, ale nám to otvírá cestu k čestnému ústupu. Zastavme stavbu, dokud je čas. Neříkám navždy. Časem se jistě sejdou prostředky z odkazů, z obecních dávek, ale teď… Dobře víte, že Hory zchudly. V posledních letech už doly nevynášejí.“

	Promluvil Prokop Kroupa a pro jistotu jediné slovo: „Proč?“

	Radní síní pod Matějovou klenbou se rozestřelo ticho. Hofmistrova otázka udeřila Johannesa rovnou mezi oči. Všichni znali ty lidové pověsti. Deset let Hory upadají. Už deset let se zatápí štola za štolou přes vytrvalou práci vynalézavých vodotěžných strojů, žíly se ztrácejí, ruda řídne, v kyzu abys stříbra pohledal. Královské podpory stoupají a stříbra v groších ubývá. I tak je jeho cena možná vyšší než hodnota raženého peníze. Chudoba Hor. Ještě ji zakrývalo vnější zdání. Ještě se v gysárně lilo stříbro do barchánů a havéři denně slézali do hlubin. Ještě se paničky nákladníků věnčily šperky a v krčmách se ozýval řev až do rána. Ale erckaféři tlačili cenu rudy stále níž a často už jen z holé potřeby, ne pro zisk. Stříbra v ní ubývalo. Země se hněvivě uzavřela, jak na ní zaschla havéřská krev.

	Michal si vzpomněl na to místo v Poděbradech a mráz mu přeběhl po zádech. Kletba. Mně z ní dovolili uniknout. Mám syna. Proč právě mně? Nejsem nejmenší z viníků. I když katovu ruku vedl Johannes, ne já.

	Johannes mlčky usedl se skloněnou hlavou. Michal vstal. „Johannes má pravdu,“ řekl a v síni to zašumělo úžasem. „Obecní prostředky nedovolují ve stavbě pokračovat.“

	Usedl. Rozčilené hlasy šuměly kolem něho, ale už je nevnímal, lhostejný ke všemu krom jediného. Beze mne nemohou. Nad tebou, příteli, který ležíš pod svou klenbou, zůstane jenom ona. A žádná jiná ruka se tvého díla nedotkne, pokud budu živ.
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	Díval se, jak tesaři zatloukají poslední trámy prozatímního krovu a oddělují Matějovu klenbu od prostoru, otevřeného do nebe. Tma. Jenom vysokými okny nad triforiem pronikalo dovnitř zářivé světlo. Náš chrám. Je prokletý, ty ho nepostavíš. I to řekl můj syn.

	Je to tak správné. Ty stvořitel, já ubohý hledač pokladů. Jak bych mohl pokračovat ve tvém díle? Jak by tvé dílo vůbec mohlo vyrůst – bez tebe? A přece jsem toužil vidět ho stát celý. Nejen ten skvostný zlomek, který jen dráždí oči jako první polibek, než vstoupíš do vytouženého lože své lásky. Neuvidím ho. Já ne.

	Tady jsem prvně spatřil dívku, která mi otevřela duši, zamčenou na stříbrný klíč. Tady jsem se naučil vidět krásu okouzlenýma očima. Tady jsem dostal i poslední dar lásky a odpuštění. Konec. Jako když zatloukají rakev nad mrtvým. Ani když spouštěli kámen na tvůj hrob pod krajkovím tvé klenby, ani tenkrát to nebyla tak docela smrt jako teď. Bez tebe je jen přelud kypící život, věčné mládí, láska. Přelud a podvržený sen. Ty, to ty jsi mi denně ukazoval, že je to všechno pravda. Nebyla.

	My staří mužové mladých žen! My jejich záštita! Sobecké pokrytectví. Umíráme. Příliš brzy pro šťastné nasycení jejich touhy, a příliš pozdě, aby zůstaly svobodné. Vlečou nás za sebou a nezapomínají. Protože my jsme je učili milovat. My jsme zkušenýma rukama rozjitřovali mladou touhu. A odešli jsme.

	Já ještě ne. Kolik mi zbývá? Dva roky? Deset? Pět? Než z tebe učiním smutnou plačící sochu jako zoufalá Joanka? Chrám. Torzo jako celý život. Krásné a nedotvořené. Ještě před týdnem jsem si lhal, že dokonalost je možná. To jsi byl ještě živ. Teď už vím, že nedostavíš. Že nedostavíme. Že nedostavím. Je mi smutno a blaze, protože něco skončilo, ale zanechalo to stopu krásy. Ne, není prokletý. Člověk nemůže proklít věčnost. Není větší než ona.

	Tesaři skončili. Zatlučená rakev a nerušené ticho hrobu. Michal popošel ke své kapli a zadíval se na obrazy. Ti dávno mrtví na nich stále žijí s neměnně mladým úsměvem. Já jsem se přiživil na nesmrtelnosti mistrů. Tam venku na pilíři je deska s mým jménem, tady můj erb. Jeden mě miloval a druhý nenáviděl. Oba mě zachovali. Nebýt jich, co by budoucím časům řeklo jméno Michala z Vrchovišť?

	Zadíval se na erb, na němž se vzpínal jednorožec. Divoce, bujně, jako před čtyřiceti lety, kdy pyšný chlapec, kterému patřilo jen jméno a ten znak, s prázdnými kapsami překročil poprvé bránu Hor Kuten. Reka stříbra mu z ničeho protekla rukama. Mohutná řeka. V tom je velikost? Anebo…

	Zvedl oči k závratné klenbě mrtvého mistra a vrátil se pohledem k jednorožci. Už nebyl bílý. Čím déle se na něj díval, tím víc se jeho obraz rozmazával a pokrýval zrádným třpytem. I ten byl stříbrný.
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mésta Kutné Hory ve druhé
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Milostné okouzleni, lasky
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ktery postaveni chramu vénoval
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