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	Richenza Polská, v království svého otce nazývaná Ryksa, v Čechách Rejčka a na Moravě Réčka, byla jednou z mých nejmilejších a určitě nejpozoruhodnějších postav, o kterých jsem kdy psala. Bohužel v románovém cyklu z českých dějin 13. a 14. století byla nutně jen postavou spíše okrajovou. Její pohnuté životní osudy se tak rozdělily do několika časových úseků a v povědomí čtenářů se možná ani nespojily. Proto jsem velice uvítala možnost z nich ve srozumění s nakladatelem vytvořit jednolitý, celistvý příběh. Mnohé z mých knih se tu opakuje, protože samozřejmě události z jejího života nemohu vylíčit jinak, než už jsem udělala. Navíc věřím, že se tak odehrály skutečně. Ale snažila jsem se příběh obohatit i o ty chvíle, které pro českou královskou historii sice neměly bezprostřední význam, ale umožňují, aby podoba královny zřetelněji vystoupila z hlubin zapomenutého času. Věřím, že moji čtenáři se s Richenzou rádi setkají znovu, tak jako jsem se k ní s láskou vrátila i já.

	 


[image: Image]Potkáš se s osudem

	Sníh. Široširá krajina.

	Ano, byli tu i vlci, ale ve dne z nich nebyl strach. Holčička docela uvítala, že si jí dospělí nevšímali. Vrata dvorce se sice i ve dne zavírala na závoru, ale brzy po příjezdu objevila vzadu škvíru v ohradě. Byla to příjemná změna. V Kališi ji strojili do upnutých šatů a vlasy stahovali plachetkou. Ráda je nosila rozpuštěné a radostně vnímala, jak vlají ve větru, byť i byl tak mrazivý jako teď. Slunce se ve sněhu třpytilo jako diamanty. Občas drobnou ručkou nabrala hrst vloček a kladla si je na hlavu bez ohledu na to, že pomalu tály a mokré vlasy studily.

	Ať. S diamanty ve vlasech vypadám jako opravdická princezna, myslela si uchváceně. Jistě, princezna byla stejně, ale na první pohled to bez těch diamantů vidět nebylo. Ani si tak nepřipadala. Princezna přece je krásná zlatovláska, nastrojená do zlata a hedvábí, a všichni si jí váží stejně jako královských synů, pokud vůbec ne ještě víc. Pohádka. Bylo by mnohem krásnější žít v pohádce. Ale jediná opravdická princezna, kterou si pamatuju z obyčejného života, to byla moje maminka. Vlasy měla jako víla. Zlato a stříbro. V pohádce by tu určitě zůstala se mnou. A vlastně si ji už tak docela nepamatuju. Jenom ty vlasy a…

	Najednou se roztřásla a oči jí zatěkaly kolem jako vždycky, když se vynořila ta vzpomínka. Byla to vůbec vzpomínka? Možná zlý sen. Můj tatínek přece není zlý čaroděj, který rdousí překrásnou vílu. Pamatuju si hrozný výraz těch očí. Ne, to přece nemohl být on. Moc si mě nevšímá, ale je docela hodný. Možná je hodný právě proto, že si mě nevšímá.

	Znovu se roztřásla, tentokrát chladem. Bledé zimní slunce dávno zrudlo a teď už mizelo za obzorem v závoji z potrhaných mraků. A jak se uchváceně dívala na to nádherné divadlo, najednou jako šíp vystřelený rovnou ze zapadajícího slunce se objevilo několik jezdců a rychle se blížili. Holčička se vyděšeně ohlédla. Dvorec byl nedaleko. Klopýtavě se rozběhla mělkým sněhem a se srdcem až v hrdle zmizela za rohem ohrady, zrovna když se neznámí už dobývali do vrat. Proklouzla škvírou a nepozorovaně se vloudila do domu s podomkem, který úprkem běžel pro královský příkaz, dřív než odstrčí těžkou závoru.

	Stavení uprostřed pláně určitě ničím nepřipomínalo královské sídlo. Venkovský dvorec, jakých jsou v Polsku desítky, jen o něco větší a patrový. Výstavnější, ale o to opuštěnější. Poslové českého krále Václava II., kteří zde sesedali, by Přemyslava Polského zcela jistě bez pomoci nenašli.

	Polský král je přivítal bez obřadnosti. Jinak ani nemohl, i kdyby pana Hynka z Dubé neznal tak dobře. K několika podomkům, kteří tvořili osazenstvo dvorce, s ním totiž přibylo jen pár vojáků, sluha a kuchařka. A kdyby nebyl tak mlsný, ani ta. Věř ženské, že udrží jazyk za zuby! Taky asi neudržela. Nebo kdo?! Jak ho tu vůbec mohli najít? Vrtalo mu to hlavou daleko neodbytněji než obsah poselství, které určitě opakovalo všechna předchozí. Nejspíš bylo jen ostřejší, což si ovšem taky dovedl představit.

	Přemyslav nebyl králem dlouho. Až teď, více než po dvou stech letech, se papež uvolil obnovit Polské království. Na královskou korunu si dělali nárok nejen početní bratranci Piastovci z okolních knížecích údělů, ale i uchazeč nejmocnější – krakovský vévoda a český král. Ano, koruna Boleslava Chrabrého patřila do Krakova a Václav Krakovsko se Sandoměřskem zdědil po bezdětném vévodovi Leškovi, jehož choť byla sestra Václavovy matky. Nápadníků pravda bylo tehdy víc a snad i oprávněnějších, ale Václav byl mocný a měl odhodlané vojsko. Leškovi bratři to nakonec přijmout museli.

	Ale v Římě to nepřijali. Vznešené loutkohře vyhovoval současný stav Evropy s dominantním postavením Říma mezi – a vlastně nad – rozdrobenými německými vévodstvími, Španělskem dosud povážlivě ovládaným Maury, Francií rozkouskovanou neuváženou sňatkovou politikou, kdy bohatá územní věna francouzských princezen vsála obratná Anglie, a konečně i Itálií rozeštvanou soupeřícími městskými státy. České království s Krakovskem a Sandoměří vedle nich rostlo v hrozivě silný státní útvar i bez připojení polských vévodství. A ještě druhá královská koruna na hlavu Václava Přemyslovce!?

	Takže Přemyslav svou při u kurie vyhrál a bylo to vítězství hodné Pyrrha. Z příbuzných Piastovců, kteří mu byli povinováni lenním slibem, ho nikdo neuznával a Václav, prostřednictvím prabáby kdysi provdané do Polska též příbuzný, ho otevřeně prohlašoval za uzurpátora svého trůnu.

	Posel za poslem. Přemyslav neodpovídal, zprvu oslepen velikášstvím vyvolaným papežskou přízní, později zavalen beznadějí, která se ho právem začala zmocňovat. Prázdný titul by rád naplnil důstojným obsahem, ale všechno jako by se spiklo. Teď ještě ta záležitost s mocnými Zaremby. Panebože, nějaký hříšek má přece každý a opilých nájezdů na sousední dvorce tu už bylo! Paní se přece neoblékají jako děvečky. Kdo v té křičící holce mohl tušit neteř poznaňského biskupa? Čert mě vzal, že na tu mi síly stačily. Na tu ano. Zatímco má choť…

	»Nebudu s vámi mluvit na dvoře,« řekl Hynkovi z Dubé, který se tvářil, jako by chtěl na místě přednést svoje poselství. »Půjdeme dovnitř. Kdo je to?« dodal s pohledem na mladého rytíře, který se drze cpal za nimi do dveří.

	»Pan Jindřich z Lipé. Bude svědkem našeho rozhovoru.«

	Přemyslav se tu už pozoruhodně nudil, a proto se s úsilím přemohl. Možná i proto, že dětská ručička, která najednou vklouzla do jeho dlaně, v něm zničehonic vyvolala zneklidňující vědomí, kam až ho jeho výbuchy vzteku mohou zavést. Zároveň mu ta potlačovaná vzpomínka připomněla, že pan z Dubé je roztomilý piják. Při víně snad i on ztratí ten nafoukaný výraz a trochu rozváže. »Tvá čeládka se může uložit na noc v senících,« řekl už bez hněvu. »Vy oba budete mými milými hosty.«

	»Neodstrojujte koně!« houkl pan z Dubé na svoje lidi místo odpovědi. »Pojedeme hned dál.«

	Přemyslav se nasupil. »Přines víno, Rykso,« přikázal dcerce, pustil její ruku a narovnal se. »A vyřiď paní Markétě, že ji prosím, aby přišla. I já chci mít svého svědka,« utrousil zamračeně přes rameno. »Ale bohužel tu mám jen svou choť.« Otočil se a zašel do domu první. Bez ohlédnutí.

	Hynek s Jindřichem se na sebe podívali. Nikde nebylo slyšet nic krom zvonivého dětského hlásku, který komusi něco vysvětloval kostrbatou němčinou.

	Po chvíli trapného ticha Ryksa vklouzla do dveří s obrovským džbánem. Objímala ho oběma rukama a soustředěně vyplazovala jazýček při tom odpovědném poslání. Za ní se objevila hubená žena s nehezkou bledou tváří posetou pihami. Přemyslav na ni pohlédl ze strany a ušklíbl se.

	Markéta Braniborská se na hosty svého chotě dívala s jakousi ustrašenou nadějí. »Zůstaňte s námi do zítřka,« řekla. »Zítra se s vámi vrátíme do Kališe. Prosím, Přemyslave!«

	»Pan z Dubé spěchá,« odbyl ji uražený Přemyslav. »Má důležitější starosti než doprovázet polského krále.«

	»O žádném nevím,« utrousil pan Hynek a zvedl číši. »Připíjím na přátelství českého krále s polským vévodou.«

	Přemyslav postavil svůj pohár zprudka na stůl. »Jsem polský král!« rozkřikl se. »Řádně korunovaný a pomazaný hnězdenským arcibiskupem z vůle samotného papeže. Nechcete-li tohle pochopit, můžete odejít rovnou bez přípitku. Prosím!« S ohledem na Markétu mluvili německy. Teď se to hodilo. Důvěrnost tykání, ještě stvrzená množstvím společných pitek, se k dnešní situaci naprosto nehodila.

	Pan z Dubé vstal. Současně se zvedla i Markéta. »Sedět!« zařval Přemyslav. »Polská královna nebude vyprovázet českého komořího!« Chytil ji za ruku a strhl ji zpátky.

	Holčička vyjekla, vyděšeně se přitiskla k Jindřichovi z Lipé a objala ho oběma rukama.

	»Pojď sem, Richenzo,« řekla paní Markéta klidně. »A chovej se slušně. Neboj se, tvůj otec jen žertoval.«

	Skoro to tak vypadalo. Sklonil hlavu, podíval se na své ruce, a jako by se za ně styděl, schoval je za zády. Hynek se při tom pohledu nemohl ubránit pocitu nevolnosti a rychle vyšel ven.

	Markéta vzala Richenzu za ruku a následovala ho na zápraží, zatímco Přemyslav zůstal mlčky sedět u stolu. Holčička se druhou rukou křečovitě držela usměvavého chlapce a vysmekla se maceše, sotva její sevření trochu povolilo.

	»Nehněvej se na mého chotě,« řekla Markéta Hynkovi, ohlédla se po Richenze, ale neudělala nic, aby ji zadržela. »Nemyslel to tak. Jistě se jednou s českým králem srovná.«

	»A vzdá se polské koruny?« zeptal se Hynek posměšně. Braniborští byli věrní spojenci, ovšem. Ale na polském trůnu teď sedí dcera Otova bratra Albrechta. Možná neplodná. Tři roky? Přemyslav nemá syna a jistě spěchal. Hrát českou hru nebylo tentokrát pro Brambory nejvhodnější. Nejen Pomořany, ale možná jednou i královská koruna pro některého z mladých markrabat. Ano, znamenití spojenci byli Braniborští. Pokud ovšem jinde nečekal větší zisk.

	Markéta ho nezklamala. »Nemohu mluvit do státních záležitostí,« řekla upjatě. »Ale boží vůli, která mého chotě učinila králem, měnit nelze. Bratránek Václav by to měl pochopit.« Také Markétina bába byla Přemyslovna.

	Hynek se na ni zkoumavě zadíval. Mluvila odměřeně, ale její hlas se chvěl. Bezděky se mu znovu vybavila ta vzpomínka. »Vy se tu bojíte,« řekl pomalu. »Poznal jsem vám to na očích. Mohu vás odvézt, chcete-li, i s tou malou. Je váš choť, ano. Ale budí-li ve vás hrůzu…«

	»Přemyslav?« vykřikla a rozesmála se. »Jak vás to napadlo?«

	Chvíli se na ni mlčky díval. Jak mě to napadlo? Skoro jsem byl tehdy sám svědkem té vraždy, o které se nemluví. A o které ti určitě neřekli, když tě vdávali za čerstvého vdovce. Nebo bys souhlasila i tak? Kdoví.

	»Z čeho tedy máte strach?« zeptal se jen. »Neříkejte, že ne. Čtu vám ho v očích.«

	Stáhla se do sebe. »Je to tu osamělé. Nic víc.«

	Richenza mezitím zatáhla Jindřicha z Lipé do seníku. »Když je moc zima nebo tma a já nemůžu být venku, bývám tady.« Důvěřivé se na něj zadívala. »Krásně to tady voní, viď? Povídám si tu pohádky sama, ale tak to nemá být. Pohádky přece vyprávějí maminky. Já už ji nemám.« Stáhla obočí. Ošklivý sen. Ne, nechci. »Pověz mi radši nějakou ty,« řekla honem.

	»Já přece nejsem maminka,« zasmál se.

	»To nevadí. Já tě mám taky ráda.«

	Zaskočila ho. Najednou shledal, že sedí na seně a něžně objímá to dítě, které k němu vzhlíželo s radostným očekáváním. Zklamat ho nemohl, ale v pohádkách se moc nevyznal. »O čem mám povídat?« zeptal se.

	»O Ježíškovi, jak byl holčička,« přikázala mu bez váhání.

	Teď ho přivedla z míry. »Přece nebyl holčička!«

	»Ale já si ráda představuju, že byl. To by ho přece nemohli ukřižovat.«

	»Co ty víš.« Na okamžik se zamyslel. To dítě má zvláštní pohled. Zvídavý. Jako by znala nějaké strašné tajemství, o kterém nikdo nemá ani tuchy. Oči jako z jiného světa. Mořská víla. Ano, takhle se dívají Sirény. Chce mě zmást.

	»Tak povídej,« řekla nespokojené. »Za chvíli odjedete a já už se nedovím, jak to bylo. To si přece sama nemůžu vymýšlet.«

	Vzchopil se. »Vůbec by všechno bylo jinak. Hned od začátku. Až by tři králové přišli se svými dary, tak by je okouzlila, že by ji všichni chtěli za ženu.«

	»Miminko?« zeptala se nedůvěřivě.

	»Vyrostla by. A tři králové by pořád chodili.«

	»Všichni najednou?«

	»Ne, jeden za druhým. A nakonec by si ji všichni odvedli, aby ji učinili svými královnami.«

	»Všichni tři najednou? Když je jen jedna?«

	»To by právě byl ten zázrak, víš? Ale nejradši by stejně měla třetího krále.«

	»Proč?«

	»Všichni si mysleli, že je nejméně významný. A kdoví jestli to vůbec je skutečný král. Ale ona by věděla, že ano a že je její lásky nejhodnější právě proto.«

	Dívala se na něj záhadnýma mořskýma očima, ale usmívající se pusinka byla dětská. »To přece není pohádka o Ježíškovi.«

	»Ne. To je pohádka o krásné princezně. O Ježíškovi si nech vyprávět od kaplana. Já svatým věcem nerozumím.«

	»Lásce ano?«

	Zasmál se. »Snažím se. Až budu vědět víc, přijdu ti to říct.«

	»Budu si myslet, že jsi ten třetí král. A počkám na tebe.«

	Sklonil se a políbil ji na tvář. »Jsi princezna,« zašeptal. »A nejsme v pohádce. Napřed se musíš vypořádat s ostatními králi. Tvůj tatínek ti jich určitě přivede celou hromadu.«

	»A všichni mě učiní svými královnami.« Usmála se. »To byla hezká pohádka. Povídej dál.«

	Vyhlédl pootevřenými vraty. »Nemůžu, vidíš? Nasedáme.«

	Už vyjížděli ze dvora, když se na prahu objevil Přemyslav. »Kdo vám řekl, kde mě najdete?«

	»Jacek Zaremba,« křikl pan z Dubé přes rameno a rozjel se.

	Přemyslav se křečovitě zachytil rámu dveří. »Zavolej ho!« vykřikla Markéta. »Zavolej ho zpátky!«

	Vzpamatoval se a vrátil se do světnice. »Ne. Jsem polský král a nebudu pro smích českým úředníkům. Víno sem! Celý sud. Posedíme. Já se nebojím nikoho.«

	»Nechci. Je pozdě.«

	»Neodmlouvej!« rozkatil se. »Jsem král, hrome. Sedneš si tady ke stolu a budeš mě bavit. Celou noc, rozumíš? Ona taky.«

	»Dítě?« vykřikla. »To snad ne!« Podívala se na něj vodovýma očima a pokusila se o svůdný úsměv. Král bez dědice. Rod braniborských markrabat, z něhož pocházela, vkládal veliké naděje do toho příbuzenství. »Přijď radši za mnou. Půjdu spát.«

	Mírně zrozpačitěl. »Budu se snažit.« Napil se a dodal s odvrácenýma očima: »Moc dlouho nečekej. Možná nepřijdu.«

	Richenza vzdorovitě couvla, když ji Markéta chtěla vzít za ruku. »Já nechci spát. Mám hlad.« Ve skutečnosti hlad ani neměla, ale vždycky mívala tisíc chutí, a nadto jí společnost buclaté Jadwigy byla stokrát milejší než vyzáblá macecha, přičemž nešlo jen o baculaté tvary. Ale Richenza ráda mlsala a v kuchyni na ni nějaká dobrota vždycky zbyla.

	»Hlad?« Markéta stáhla obočí. »Přece jsme už jedli.« Ale nechtělo se jí začínat hádku. Přemyslav na dceru zrovna nedbal, ale zastal se jí vždycky. Zvlášť když šlo o nějaké požitky. »Tak si skoč do kuchyně,« řekla nevrle. »A moc dlouho tam neklábos.« Strašná rodina. Mlsota a chlast. Na to je užije. Kam mě to vdali!

	Podívala se na Přemyslava a v té chvíli si vůbec nebyla jistá, že skutečně chce, aby v noci přišel. Od manželských objetí si slibovala víc, ale pověst, která provázela polského krále jako muže a dokonce násilníka, zřejmě lhala. Co je to za pohádky s tou biskupovou neteří! Byl tenkrát opilý jak zákon káže a za mnoho nestojí ani střízlivý. Dobře, půjdu spát. A když nepřijde, tím líp. Nedám-li mu dědice, jak očekává, je to výhradně jeho vina. Moje rodina to jen uvítá. A já? Nevím, jestli zrovna toužím po dětech. Královna jsem i bez nich, a zůstanu. Nejspíš nadosmrti. Přemyslav vypadá na to, že se dožije stovky. Dobře. I když si dovedu představit příjemnějšího manžela.

	Potřásla hlavou a odešla bez dalšího slova.

	Richenza ulehčeně vklouzla do kuchyně, ale na prahu se překvapeně zastavila. Kuchařka, která se chystala vyklouznout dvířky na dvůr, se vylekaně otočila a marně se pokoušela za sebou skrýt objemný ranec.

	»Ty někam jdeš?« podivila se Richenza.

	»Kam bych chodila?« zasmála se Jadwiga nuceně. »Přece se všichni vracíme do Kališe.«

	»V noci snad ne,« řekla Richenza mrzutě. »A kdo nám zítra uvaří snídani? Děláš, jako by tě někdo vyháněl.« Rozhlédla se. »Zbylo tu něco od večeře?«

	»To víš, že zbylo, zlatíčko.« Kuchařka sáhla na polici a sundala z ní mísu a dížku pokrytou bílou plenou. »A taky jsem ti upekla k snídani tvé zamilované koláčky,« řekla smutně a váhavě se podívala na Richenzu, která se vrhla na zbytky pečeně a začala se cpát jako bezedná. Kdoví co bude s ní. A vůbec co bude. Chlapi si špitají mezi sebou, a ženským se neřekne nic. Jenom, že máme zmizet, a hezky rychle. A na noc. K sousední samotě bylo pořádně daleko, ale Lešek, který za ní chodil, byl voják a měl koně. A ještě slíbili biskupské požehnání.

	»Jadwigo, pospěš si!« Dvířka vrzla a Lešek nahlédl dovnitř. Ztuhl, když spatřil Richenzu. »Co ta tu dělá?«

	»Nemohli bychom ji vzít s sebou?« zeptala se kuchařka prosebně. Richenza se na ně jen letmo podívala a vrhla se na dížku s koláči. Mísa už byla prázdná.

	»Ty ses zbláznila!« Taktak ztlumil hlas, aby nevykřikl. »Co s ní?«

	»Nechci, aby se jí něco stalo. Je to dítě,« řekla vyčítavě.

	»Právě. Dětem se nestane nic. A nikomu,« dodal licoměrně. »Už nezdržuj a pojď.«

	Jadwiga se vrátila, zvedla Richenzu ze stoličky a strčila jí dížku. »Na, vezmi si to s sebou, kdyby na tebe v noci přišel hlad. Běž.«

	»Kam to jdeš?« vykřikla Richenza.

	»Ticho.« Lešek pokročil k ní a vystrkal ji ke dveřím. »Moc se neptej a jdi spát. Na ponocování jsi ještě malá.«

	»Počkej!« Kuchařka si klekla k holčičce. »Dobře se zavři a zastrč v komůrce závoru. My musíme do Kališe napřed, víš? Něco připravit.«

	»Něco dobrého.« Richenza se olízla a usmála se. »Budu se moc těšit.«

	V dížce už toho moc nezbývalo. Postavila ji na zem, těch pár koláčků si nasypala do nadzvednuté sukně a vydala se po rozvrzaných schůdcích nahoru.

	Přemyslav zatím se skloněnou hlavou a skoro s nechutí usrkával. Víno ho nerozjařilo. Po prvním džbánu byl ještě zasmušilejší než dřív. Osamělý pijan. Br. A dům zabedněný jako víko do rakve. Nic hezkého, ale bylo to třeba. Na pevnost okenic dohlížel sám. Museli by rozmlátit celý srub, aby se dostali dovnitř.

	Anebo zapálit. Otřásl se. Taky jsem zapálil dvorec poznaňského biskupa při opilém nájezdu. I s tou zatracenou neteří. Neřvala přitom o nic víc, než když jsem se s ní předtím poveselil. Neměl bych tolik pít. Určitě neměl. Biskup a jeho rodina sice nikdy nepatřili k mým přátelům, ale právě o to míň jsem jim měl zavdávat příčinu k odplatě. Přátel moc nemám. Přikázal jsem sice odstranit všechny svědky, ale asi se přece jen někdo zachránil. V noci! Jak by ne, vždyť od ohně bylo světlo pomalu jak ve dne. Čertovo dílo. Polský král aby se teď schovával před pomstou mocných Zarembů. Odmítli narovnání. Proč? Hlava rodiny je přece biskup. Duchovní, měl by odpouštět. Jenže ta neteř byla taky dcera Jacka Zaremby. Krvelačného Jacka, který teď vyslídil mou stopu. Markéta měla asi pravdu. Neměl jsem se před Hynkem z Dubé tak naparovat.

	Vstal a po špičkách se kradl k Markétiným dveřím. Vypil toho už dost, aby se mu ve vinném oparu mohla jevit jako vysněná víla, ale na prahu si to rozmyslel. Vrátil se ke komůrce, kde spalo dítě, a potichu otevřel. Malé ručky se mu ovinuly kolem šíje. Musela stát za dveřmi.

	»Tatínku, já se bojím! Pořád jako by tu někdo obcházel.«

	»Neboj se, to jsem byl já.«

	Zvedl ji a strach ho opustil. Dotek malého teplého tělíčka v něm budil pocit bezpečí, jako by ho slabé dítě mohlo ochránit. Odnesl holčičku do světnice s čadící loučí.

	»Napij se. Jsi má dcera, musíš se učit.«

	Přistrčil jí plnou číši. Smočila ve víně růžový jazýček a prskla jako kočička. »Mně to nechutná.«

	»Tak jdi spát,« řekl mrzutě a obrátil do sebe zbytek.

	»Ne, nevyháněj mě,« vzlykla úpěnlivě. »Já tu budu s tebou jenom tak.«

	Ano, proč ne? Aspoň nějaká společnost.

	Také Richenzu zvolna opouštěl strach, ale pořád jako by slyšela ty kroky a tajuplné špitání. Nesmysl. Přece teď v noci neodjedou do Kališe všichni. Kuchařka ji docela mrzela, ale zase je lepší, aby v Kališi po cestě čekala hostina, jak se sluší.

	»Kdy pojedeme, tatínku?« zeptala se.

	»Kam?«

	»Přece zpátky, do Kališe.«

	Ovšem, takhle jsem to slíbil Markétě. Zamračil se. Jak je to dlouho, co jsme utíkali? Překotný odjezd se stěží dá nazvat jinak. Ale když mě hledají tady, je lepší zmizet. Chvíli to potrvá, než mě zase najdou, a mezitím snad horké hlavy trochu vychladnou. Je v zájmu všech, abychom se nějak porovnali. Nebo že bych se drze vypravil rovnou do Poznaně? Na hosta přece biskup ruku nevztáhne. Ošil se. Biskup ne, ale je tu Jacek.

	»Co nejdřív,« utrousil. »Musím si to rozmyslet.«

	»Ale…«

	»Už toho nech.«

	Spolkla otázku o snídani. Jak to vypadá, ještě z toho může být pěkně mizerná večeře. Jadwigu nikdo nenahradí. Měla jsem si těch pár koláčků radši schovat.

	Podepřela si bradu drobnými pěstičkami a dívala se na něj. Těma mořskýma očima. Otřásl se. Zhluboka se napil a dodal si odvahy.

	»Proč se mě bojíš, Rykso?« zeptal se a uhnul pohledem.

	»Tebe? Ne.«

	»Měl jsem ten dojem,« zahučel. »Prve jsi vykřikla. Přece jak tu byli ti dva páni.«

	Začervenala se. »Zdá se mi někdy takový sen a v něm jsi strašně zlý. Vždycky si na to vzpomenu, když máš ty divné oči.« Zbledla a roztřásla se. Oči se jí rozšířily. Ty bledé mořské oči…

	»Nemysli na to,« řekl honem. »Jsem tu s tebou a nedám tě. Já jsem ti přece nikdy neublížil.«

	Ne, tobě ne. Ty dva mi tady byl čert dlužen. Jen přivolávají nesmyslné vzpomínky. Často si z opilých prázden nepamatuju nic. Proč zrovna tohle? Pan z Dubé. Zrovna jako tenkrát.

	Jenže dnes ještě nejsem tak opilý. A i kdybych byl. Dnes jsem polský král a moje choť je Markéta Braniborská. Před čtyřmi lety jsem byl jen vévoda. Ale má choť…

	Povzdechl si a zadíval se na holčičku. Je černá po mně a matka byla plavá. Ale ty bledé oči… Švédka! Honem se napil, ale přízrak nezmizel. Choť ze švédského královského rodu. Rusalčí půvab a severský chlad. Vášeň? Tu neznala. Neznala horkou touhu. Ne, ne. S ďábelským Hynkem z Dubé jsme tenkrát strašně pili. Nepamatuju se, že bych kdy byl tak opilý. Tak strašlivě.

	Vzpomínka na to množství, jakkoli bohatýrská, ho nenaplnila vítězoslávou. Ta druhá ji překryla. Jako vždycky. Zůstal zachmuřeně sedět a s netečným úsilím dopíjel načatou konvici. Docela jako tenkrát. Jistě měl právo si nepamatovat nic. Ale zlomyslná paměť mu vytrvale přivolávala před oči neblednoucí obrazy. Jako by s každým uplývajícím dnem obrysy nabývaly ještě na ostrosti.

	Dohořívající svíce. Václavův posel odjel zrovna jako dneska, jen trochu topornější. Stejně vydržel dost. Asi víc než já. Šerý přísvit rána za oknem, ale uvnitř ještě tma. A v té tmě se něco hýbá. Potím se hrůzou a zaťatou pěst cpu do úst. Všude ve tmě kolem šátrají drobní živočichové. Vidím je. Docela jasně je rozeznávám šílenýma očima, jak lezou po zemi, po zdech, všude. Zběsilý úprk. Zlověstní bílí pavoučci se mlaskavě rozmazávají pod nohama. Dveře. Bez sebe děsem do nich vrážím a padám na lože. Jako by to bylo dneska.

	Žena s rozpuštěnými stříbřitými vlasy prudce usedá a pokrývku si přitahuje k bradě. Vedle se probouzí vyděšená Richenza. Otec a manžel se mění v nepřítele.

	»Jdi pryč! Jsi opilý!« V hlase Švédky je odpor. Dcerku tiskne k sobě.

	»Pusť ji!« Surové kopnutí odráží překážející dítě až na podlahu, pryč z lože, které teď přece bude, musí být ložem lásky!

	»Musíš!« Ruce svírají bílé hrdlo. »Musíš! Jsi moje žena!«

	Lapená rusalka se zběsile zmítá s vytřeštěnýma očima. Za oknem burácí bouře a holčička na zemi pronikavě ječí děsem. Ještě se bráníš? Ty mně? Jsem přece manžel. Miluju tě. Že jsem opilý? To mi při milování nikdy nevadilo. Naopak. Rozkoš je potom nekonečná. Rozkoš… Přestaň! Rozumíš? Chci k tobě. Já nejsem šílený, šílená jsi ty. Chci k tobě, jsem tvůj choť a ty se vzpouzíš. Však já tě zkrotím. Nech už toho! Dost!

	Chřupnutí a najednou mi visí v rukou jako zplihlý hadr. Už se nebrání. Ani se nepohne, když ji laskám hrubýma rukama. Bezvládná paže visí z lože a kývá se sem tam ve zpomalujícím se rytmu.

	»Já tě miluju, Luitgardo! Doopravdy tě miluju!«

	Široce rozevřené bledé oči hledí upřeně před sebe a není v nich nic. Spi. Radši spi a nedívej se na mne.

	Na zemi klečí holčička s rukama zabořenýma do podušek.

	»Maminko!«

	Blesk střídá blesk a dítě se třese hrůzou. Zoufale se drží bezvládné paže a bouře venku burácí. Vytřeštěně se dívá přes divoce zválené lože. Zase ty oči. Luitgardiny oči v dětské tváři, stejně prázdné a vzdálené.

	»Neječ! Vzbudíš matku. A spi už, slyšíš? Spi!«

	Pryč s těma očima! Tak. Roztřesené ruce strkají vyděšené dítě pod pokrývku k mlčící Luitgardě. Mořské oči konečně zmizely.

	Tenkrát ano. Teď se na něj upíraly znovu, ale místo děsu v nich byla důvěra. Ne, jsou to jiné oči. Docela jiné, než… tamty.

	S úlevou vydechl, přisedl si k ní a objal ji kolem ramen. »Máš ráda paní macechu?« zašeptal spiklenecky.

	»Moc ne,« řekla zarputile.

	»Vidíš, já taky ne,« zasmál se podnapile. »Hubená, protivná Němka. Tvou matku jsem měl moc rád, ale taky to neuměla.«

	Vykulila oči. »Co neuměla?«

	»To nejdůležitější.« Znovu se napil. Zahanbující tíseň zvolna mizela. Jsem polský král a jsem tu na svém venkovském dvorci, protože se mi zachtělo. Co, že se bojím? Kdo to chce říkat? Jdou po mně, ovšem. To není žádná novinka. Že se pan z Dubé jen tak mezi řečí zmínil, že ho sem poslal Jacek Zaremba, který přece nikdy neměl vědět… Čerta. Ještě vypálím dvorců, kolik budu chtít, a nikdo nesmí… Markéta měla pravdu. Mám tu všehovšudy pár pacholků, měli jsme odjet s nimi. Co! Aby se mi ještě v Praze vysmáli? Polský král a bojí se ve své zemi? To by se Václavovi hodilo. A jak můžu vědět, že Zarembu na mne vůbec nepoštvali oni? Kvůli dvorci a znásilněné neteři! Ne, to se mezi námi řeší jinak. A jak?!

	Otřásl se. Mít tady nějakou pěknou děvečku! Při tom se nejlíp zapomíná. S Markétou stěží. Trapná záležitost. Odpuzovala ho do té míry, že už se obával vstupovat do jejího lože ze samého strachu, že se nedokáže zachovat jako muž. On, Přemyslav Polský! Žen, které kdy pomiloval, byly desítky, ne-li stovky. Ale láska byla jediná. Trest. Nespravedlivý trest za chvíli opilého poblouznění. Místo Luitgardy Markéta. Sedět tu jako krysa v díře…

	Obrátil prázdný džbán dnem vzhůru a šel si pro nový. Žádná, žádná to neuměla. Ani Ona. Knížecí lože bývá studené. Pro vášeň musíš jinam. Ještě jsou ženy, které se lásce učí. Ještě jsou. A proč vlastně ne v knížecím loži?

	S radostí cítil, že ho vzpomínka rozehřívá. Podíval se na malou. »Ty jsi moje dcera, Rykso. Ty jednou nezklameš tak strašně svého chotě. Jednou budeš řičet rozkoší a on zešílí ve tvém klíně.«

	»Kdo?« zeptala se udiveně. Možná můj král? A v klíně! Mezi rozkoše zatím řadila jen Jadwižino jídlo. »Já nechci řičet. Proč bych měla?«

	»To poznáš, až budeš dospělá. Ukaž se!« Přitáhl si ji blíž a zadíval se jí do tváře. Luitgardiny oči. Ale to ostatní je moje. »Budeš polskou královnou. Ty, krev mé krve. Syna mít nebudu. S paní Markétou? Pche. Chtějí tě pro Otíka Braniborského, ale já tě nedám. Ať puknou! Rozumíš?«

	»Nerozumím, tatínku.«

	»To je jedno. Jednou si vzpomeneš, co ti tvůj otec říkal. Žena v náruči svého chotě musí řvát slastí, jinak nestojí za nic, ani ona, ani on.« Vyprázdnil další konvici a tiše se rozesmál. »Dobře poslouchej. Jednou ti moje rady přijdou vhod.«

	Přitáhl si ji na klín. Položila mu hlavu na rameno a napůl usínala při jeho opilém blábolení. Je večer, to rodiče dětem vyprávějí pohádky. Jenže tahle pohádka není moc hezká. Asi jí ještě nerozumím. Ale nesmím ji zapomenout. Musím si všechno pamatovat, až budu dospělá. Násilím otvírala oči, ale spánek ji přemáhal čím dál víc. A co. Však si vzpomenu, až bude třeba. Určitě si vzpomenu. Ulehčeně vzdychla a přestala poslouchat.

	Přemyslav poléval sebe i ji zteplalým vínem a škytal smíchy při oplzlých historkách, které jí šeptal do ouška. Nakonec usnul také, s tváří zabořenou v jejích vlasech a navýsost spokojen sám se sebou.

	Richenza se vzbudila první. V krbu dohořívalo. Nerozhodně se podívala na otce, ale zvuk, který ji zburcoval, nebylo jeho opilé chrápání. Teď zas. Zatřásla jeho ramenem. »Tatínku, probuď se! Tatínku! Někdo je venku, pořád tam chodí.«

	Okamžité byl na nohou. Ulil zbytkem vína hořící louč a opatrně pootevřel okenici. Na bílém sněhu v měsíčné noci bylo jasno jako ve dne. Dvůr byl prázdný. Vrata ohrady byla dokořán a pomalu se klátila sem a tam.

	»Pacholci,« zamumlal. »Zapomněli zavřít.« Víno z něj ještě nevyprchalo natolik, aby se ho zmocnil strach. »Nebreč,« okřikl Richenzu. »Počkej, co schytají!«

	»Nechoď ven.« vzlykla. »Tatínku, prosím tě! Já se bojím!«

	Křečovitě se ho držela za cíp šatů, když vyšel na chodbu a v hluboké tmě tápal ke dveřím. Nikde nebylo slyšet ani hlásku. Jenom to přízračné vrzání. Odstrčil závoru a rozhlédl se. Bílé světlo se střídalo s hlubokými stíny.

	»Michale! Měšku! Ondřeji! Kde jste kdo?«

	Také u malého srubu, kde spalo služebnictvo, zely otevřené dveře do noci černou dírou. Otřásl se. Utekli? Zbabělá cháska.

	»Pusť,« řekl a setřásl Richenzinu ruku. »Zavřu sám.«

	Richenza popoběhla za ním a zaječela hrůzou. U ohrady, kde její otec zmizel v černém stínu, se ozval děsivý výkřik. A druhý. Třetí.

	Dveře se za ní zabouchly. Bez sebe strachem se do nich opřela. Nepovolily. Děsivé výkřiky přešly v táhlý řev. Holčička se dala na bezhlavý útěk. Nohy se bořily do starého mokrého sněhu. Doženou i mě!

	Z mraků se začal sypat nový sníh. Zázrakem se jí povedlo nadzvednout závoru. Vklouzla do chléva a na chvíli se zbavila strachu mezi oddychujícími zvířaty, ale uklouzla na mokré podlaze a upadla do páchnoucí kaluže. Konečné našla žebřík a pracně se vyšplhala nahoru. Nevonělo to tu jako v seníku, ale bylo tu teplo a přítomnost pokojných živých tvorů dole jí dodávala jakýs takýs pocit bezpečí. Zahrabala se do suché slámy a konečné se rozplakala, bezmocně, hořce, zoufale. Pláč ji unavil. Nakonec usnula s ušmudlanými pěstičkami přitisknutými k očím.

	Světlo a hlasy. Vyděšeně vzhlédla. Kdosi se světlem za zády vystupoval po žebříku k ní. Okamžitě si uvědomila, kde je a proč. Bez hlesu se posunula co nejdál, ale vetřelec spatřil pohyb a vrhl se k ní. Rvala se ze všech sil, zuby a nehty. Nakonec se mu povedlo chytit ji za zápěstí. Zavřela oči, ale očekávaná rána nepřišla.

	»Neboj se, to jsem přece já,« ozval se známý hlas. »Co se tu stalo? Ne, nic mi neříkej,« opravil se honem, když hluše vzlykla. »Proč jsi nezůstala s paní macechou?«

	Teď se rozplakala naplno. Jindřich z Lipé se posadil k ní do slámy a vzal ji do náruče. Ovinula ručky kolem jeho šíje a přitiskla se k němu ze všech sil.

	»Už neplač, všechno bude dobré.«

	Ramínka se otřásla v křečovitém vzlyku a on si uvědomil, že říká nesmysl. Dobré! Snad pro českého krále, kterému se teď otevřela cesta na polský trůn. Ale to dítě? Tam u ohrady leží její otec, rozsekaný zběsilými ranami mstitelů. Nebýt toho, že se Zaremba hnal kolem jejich tábořiště, ani by pana z Dubé nenapadlo se vracet k beznadějnému jednání. A tahle malá by zůstala kdovíjak dlouho zahrabaná v slámě. Markéta Braniborská nevypadala, že si o její osud dělá starosti. Ostatně ani sama by si nejspíš nevěděla rady. V dvorci nebyla živá duše kromě jí a dítěte.

	»Kde je tatínek?« Slabá naděje se ozvala v úzkostlivém hlásku. Smutně se na ni podíval. Pochopila, položila mu tvář na prsa a objala ho pevněji. »Je mi zima,« hlesla třaslavě. »Nenechávej mě tu.«

	Neúmyslná, ale zasloužená výtka. Rychle ji zvedl do náruče a uháněl s ní k domu, kde se topilo. »To víš, že pojedeš s námi,« řekl něžně. »To víš, že tě tu nenechám.« Přitiskl si její hlavu pevněji k rameni, když míjeli zdupaný zkrvavělý sníh a nehybné tělo pod narychlo přetaženým pláštěm. Nadzvedli ho jen pro pohled její macechy.

	»Chci pryč,« prohlásila Markéta Braniborská, když jí ukázali, co zbylo z jejího chotě. »Okamžitě chci pryč. Uhaste oheň a pojeďte.«

	»Dítě se musí zahřát,« namítl pan z Dubé a pohlédl na Richenzu, která se zvolna utišovala v Jindřichově náruči.

	»Zahřeje se cestou. Nezůstanu v té příšerné zemi ani den.«

	Přes její nářky se zdrželi do druhého dne. Česká družina se rozdělila. Pan z Dubé s několika zbrojnoši zůstal a díval se za skupinou odjíždějících jezdců. Malá Richenza se důvěřivě držela Jindřicha z Lipé, který ji vezl na koni před sebou. Dědička. Braniborští ji nepustí z drápů. Nejmladší syn markrabího Oty je přece svobodný.

	»Vezeš mě domů?« zeptala se Richenza Jindřicha potichoučku.

	Domů!

	Povzdechl si a přitiskl ji k sobě. No tak, no tak, Jindřichu, pokáral se za dojetí, které ve svých šestnácti letech pokládal za nemužné. Rusalčí oči! Kdyby jí bylo o pár let víc…

	»Jedeme do Špandavy,« řekl drsněji, než měl v úmyslu. »Teď budeš doma tam.«

	»To je tvůj hrad?«

	Markéta, která ze slovanské řeči pochytila jen německé jméno, ho ušetřila rozpačité odpovědi. »Jestli už jsme blízko, snad byste měl někoho poslat se zprávou o tom, co se stalo. Přece nebudu stát před bránou a budit podezření, že jsem utekla svému choti či že mě dokonce zapudil. Můj strýc i můj otec od toho sňatku čekali více.«

	Podívala se na Richenzu, možná prvně od odjezdu z Ragožné.

	Polská královna!

	Kdyby Přemyslavovi porodila syna, mohla jí zůstat. Čekali více a dočkali se. Až na ni. Místo nenarozeného Přemyslavova syna přinese polskou korunu do domu braniborských markrabat tohle dítě. Jejímu sňatku s Otíkem Přemyslav bůhví proč nepřál. Jednání zdržoval, jak jen mohl. Teď už je dojednáno.

	Polská královna nebudu já.

	»Kde to jsme?« zeptala se Richenza s bledým zděšením. »My nejsme v Čechách?«

	»Mluv německy,« okřikla ji Markéta. »Nerozumím ti.« Richenza se s výčitkou podívala na Jindřicha.

	»Ano, budeme mluvit německy,« řekl se sklopenýma očima. »Musíš teď zůstat v Braniborech pod ochranou Její Výsosti.«

	[image: Image]Sen o prvním králi

	»Sbohem. Budu ti všechno vyprávět.« Alžběta letmo políbila Richenzu a hrnula se spěšně ze dveří.

	Richenza ji ještě v letu chytla za rukáv. »Proč nemůžu s vámi?«

	»To se zeptej otce. Kdyby poslal i Otíka… Ale jede jen Herrmann. Ani Waldemar nejede s Brandenburskými. Co myslíš, kdyby sem pozvali mého tatínka a on přijel se všemi příbuznými…« Alžběta se uchichtla při té představě. »To nejde. Český král možná taky počítá mísy.«

	»Král? Při korunovaci?« zeptala se Richenza pochybovačně. »To u nás…« Pustila Alžbětin rukáv a zasnila se. Dva roky. Dva roky od korunovační hostiny Přemyslava Polského. Ještě se dobře pamatovala na prohýbající se stoly.

	Alžběta využila svého osvobození a honem vyklouzla ven. Ne že by chtěla utéci před malou přítelkyní, ale nenadálá cesta ji vzrušovala a těšila se jako nikdy. Čtyři roky být zavřená jen ve Špandavě! Dvůr jejího otce, rakouského vévody, sice nebyl nijak zvlášť skvělý, ale v sídle braniborského markraběte Oty vládla lesklá bída.

	Richenza se zvolna vydala za ní, aby viděla honosnou výpravu aspoň odjíždět. Alžběta měla dokonce nové šaty! A ne jedny. Také Herrmann, jindy vojácky střízlivý, byl vyšňořen, jak se na knížete slušelo. Za ten rok, co Richenza žila ve Špandavě, se z něj stal vladař a vlastně hlava rodiny, ač jeho otec ještě žil. Starého pána se Richenza bála. Belhal se po domě, pořád sprostě nadával a mluvil z cesty. Chvíle, kdy si uvědomoval, co se kolem děje, byly vzácné. Teď jedna z nich nastala.

	»Pozdravuj mi Václava,« řekl synovi. »Jeho pozvání sice platilo mně, ale když místo toho pojedeš ty, jen se mu zavděčím.« Povzdechl si. »Praha! Zas jednou bych ji rád uviděl. Nemohl bych přece jen…?«

	Herrmann se bezradně ohlédl po markrabích z druhé rodinné větve, Konrádovi a Otovi, kterému říkali Ota se Šípem jednak pro rozlišení a také proto, že už skoro deset let nosil v lebce úlomek šípu z jedné nesmyslné šarvátky.

	»Cesta je docela únavná. V tvém věku!« řekl Konrád. »Ani já neberu s sebou Waldemara. Ten je zase ještě moc mladý na takovou slávu.« Usmál se na Herrmanna a po straně se ušklíbl. »A taky bych řekl, milý Oto, že někdo by měl hlídat dům a trochu držet na uzdě tvého Otíka.«

	Richenza vyděšeně vzhlédla. Ano, krom služebnictva tu zůstává vlastně sama se svým snoubencem a jeho otcem. Strach měla z obou a nebyl zbytečný.

	»Toho si ohlídá nevěstinka,« řekl nejstarší Ota mlsně. Opřel se o berlu, posunul se k Richenze a pleskl ji po zadečku.

	Holčička uskočila. Za zády se jí ozval hýkavý smích a kdosi ji bolestně štípl. Nevykřikla. Dobře věděla, že Otíka by jen povzbudila k nějaké další surovosti. Byl zlomyslný jako čert.

	Alžběta svraštila obočí a zadívala se přísně na manžela.

	Herrmann si odkašlal. »Přerazím tě, rozumíš?« řekl suše bratrovi. »Ona bude živá a zdravá, až se vrátím. Docela zdravá a nepoškozená.« Luskl prsty a Otík se schoulil, jako by očekával ránu.

	»No tak, no tak,« řekl starý markrabí nespokojeně. »Nehádejte se zase, chlapci. Vždyť ona ještě není ani ženská. Nebo je?« Podíval se zvědavě na Richenzu, jako by ji viděl prvně v životě. »Pojď sem. Pojď, povídám. Neslyšíš?«

	Uklouzla mu. Popoběhla k Alžbětě a Herrmann se svým koněm vjel mezi ni a otce. »Mějte se tu hezky, tatínku,« řekl jakoby nic. »A ona ať radši zůstane zavřená. Je to dědička Polska. Musíme hlídat, aby neutekla.«

	»Zavřená, to je to!« rozkatil se Ota. »Do věže s ní!«

	Zničehonic se zachechtal. »Tam jsem kdysi zavřel Václava. Věž pro dědice. Řekni mu to!«

	»To víte, že mu to řeknu.« Herrmann seskočil z koně a vzal ho pod paží. »Pojďte domů, tatínku,« řekl mírně. »Mne nemusíte vyprovázet. Odpočiňte si. Budete mít starostí až nad hlavu. Musíte se šetřit.«

	Spíš ho odvlekl, než odvedl zpátky do domu. Sotva Herrmann zmizel, Otík se znovu přitočil k Richenze, ale tentokrát u vědomí poměrného bezpečí za mřížemi věže ho nakopla, až vykvikl. »Dej si pozor,« sykla vztekle. »Tentokrát se na mě nedostaneš.« A vyplázla na něj jazyk.

	Podíval se na ni úkosem, zvedl kámen a posadil se s ním na schody. Hrklo v ní. Ano, tady si počká, až všichni odjedou.

	Alžběta se na ni dívala, jako by přece jen měla špatné svědomí. »Neboj se,« řekla útěšně. »Nebudeme tam dlouho. A ty jsi přece ve věži docela ráda.«

	Richenza se pokřiveně usmála. Prvně ji do věže dala posadit ještě macecha Markéta, když vyváděla při jejím novém sňatku. Za trest. To Alžběta pro ni ještě byla jen jedna z nevšímavých dospělých.

	Richenza k samotaření neměla žádné sklony, ale dost rychle pochopila, že věž může pokládat spíš za odměnu. Život v domácnosti braniborských markrabat byl hned od počátku nesnesitelný. Příbuzné ze starší janské větve nevídala často. Žili v Brandenburgu. Jan, Ota se Šípem, Konrád. Škoda. Konrádův synek Waldemar byl o dva roky mladší než ona a vypadal roztomile. Ale na návštěvě ve Špandavě byl za celý rok jen jedenkrát.

	Tady to bylo horší. Starý markrabí Ota v ní budil děs, Otík se jí posmíval a Markéta snila jen o ženiších. Ne že by na ní Richenza obzvlášť lpěla, ale byl to jediný člověk, kterého aspoň trochu znala. Zpočátku spala s ní, ale v noci ji pronásledovaly děsuplné sny. Stříbřité vlasy, rozhozené po podušce, a ledová ruka, kterou se marně pokoušela zahřát. Úplněk. Všude bílý sníh. A mrazivé ticho, než ho rozřízl ten strašný hlas. Stín vlka v otevřených vratech. A kdosi se blíží k ní. Krev na rukou. Jacek Zaremba. Nikdy ho neviděla, ale věděla, že to je on. Blíží se. Utéci! Ale nohy ztuhlé hrůzou neposlouchají. Blíží se krok za krokem. Maminko! Ale matčina ruka zamrzá ve věčnosti a otcův vrah… Když křičela ze spaní, byla bita.

	S Alžbětou se spřátelila až při Markétině svatbě se saským vévodou. Mladé markraběnce bylo patnáct a žila už tři roky v rodině svého manžela. Stejně osamělá. Ale nikdy dřív ji nenapadlo sblížit se s mlčenlivým dítětem, které se většinou ukrývalo někde v koutku. Ne že by Richenza byla zrovna zakřiknutá. Ale jako se bála nočních můr, tak milovala svoje denní sny. A oddávat se jim mohla jenom vskrytu. Jenže i tam do nich někdy pronikal strach.

	Její výbuch Alžbětu upozornil, že holčička vůbec není tak lhostejná k okolnímu světu, jak se tvářívala. Sama někdy měla tisíc chutí křičet a kopat do stolu. Jenomže nechtěla, aby ji vyvedli jako teď tu malou. Připadala si už dospělá, a pokud ji někdy napadlo upoutat manželovu pozornost, tak jistě ne takhle. Z domova – na rozdíl od Richenzy – byla zvyklá kázni.

	Ale nedalo jí to a zašla za škytající holčičkou do komůrky ve věži. Rychle v sobě objevily spřízněné duše. Markétina odjezdu, který jí zprvu připadal jako noční můra, si nakonec Richenza ani nevšimla. Proč taky. Alžběta si ji chovala jako panenku. Rozuměly si. A od jisté doby přísný, strohý Herrmann, který celému domu včetně zdětinštělého otce vládl neomezeně, četl své mladinké choti každé přání z očí. Jako teď. Bylo to výhodné, ale Richenza měla vždycky divný pocit, když zachytila nepochopitelné spiklenecké pohledy mezi mladými manžely. Jako by jí to Alžbětu odcizovalo.

	»Dejte mě zavřít, dřív než odjedeš,« řekla tiše. »Prosím tě! Já se bojím.«

	»Nemáš čeho. Otík má z Herrmanna strach.«

	»Já trošku taky. Ty ne?«

	Alžběta se usmála. Byl to záhadný, dospělý úsměv, který Richenzu popuzoval. Vždycky když se tvářila takhle, jako by se najednou vzdálila do nedohledna.

	»Mívala jsem,« řekla. »Už nemám. Ty se taky přestaneš bát Otíka. Jen počkej, až dospějete. Když jsem se vdávala, byla jsem sotva o tři roky starší, než ty jsi teď. Byla jsem bez sebe hrůzou.«

	»Ubližoval ti?«

	»Herrmann? Mně? Ne. Přece už byl dospělý.«

	»Proč jsi se tedy bála?«

	»Řekli mi, co… Co spolu dělají manželé. Zdálo se mi to příšerné.«

	»Řvala jsi slastí?« zeptala se Richenza zasvěceně.

	»Cože?« Alžběta na ni vykulila oči. »Samozřejmě jsem neřvala.«

	Richenza se na ni nedůvěřivě podívala. Buď lže, nebo nestojí za nic. Ani ona, ani ten její Herrmann. Ale třeba to divné ještě spolu nedělali. Moc podivné to bylo. Alžběta ani Herrmann na to nevypadali.

	»A co ta slast?« špitla váhavě. »Byla?«

	Herrmann se vracel. Alžběta zčervenala jako růže a najednou zase vypadala úplně jinak. »Byla,« odpověděla chvatně a oči měla jen pro manžela. »To poznáš sama, až tě Otík políbí.«

	»Cože?« vykřikla Richenza. »S ním?!«

	Alžběta ji už neposlouchala a popojela k manželovi, který znovu nasedal. S Otíkem! Ano, na to jsem skoro zapomněla. Můj příští choť. A co je vlastně ta slast? Není to nakonec odpor, který mnou lomcuje, kdykoli se ke mně přitočí ten zrzek? Tatínku! Ne, přece říkal, že jemu mě nedá. Nedá! Proč jen mě vezli sem. Ti čeští páni vypadali hodní. Ale nechtěli mě. Nikdo mě nechce. A vlastně ani ten Otík ne. Nechce mě zrovna tak, jako já nechci jeho, ale budeme spolu svázaní až do smrti. Proč se ho vůbec bojím? Kdyby mě nadobro zabil, bylo by mi líp.

	Alžběta, ta nevěrnice, se ještě otočila v ohybu cesty a povzbudivě jí pokynula. Zapomněli? Bez hnutí se za ní dívala a se zostřenými smysly očekávala útok. Ale dotek ruky na jejím rameni byl jemný. Překvapeně se otočila. Otík u schodů si dál hrál s prakem a před ní stál starý kastelán.

	»Je krásně,« řekl vlídně a usmál se. »Jestli chce Vaše Výsost ještě chvíli zůstat venku…«

	Nezaváhala. Byl líbezný květnový den, tak řídký v téhle smutné končině, ale pohled na číhajícího Otíka nebyl povzbudivý. Otík se zvedl, jako by chtěl jít za nimi, ale kastelán ho zarazil. »Vy, pane Oto, dokud se nevrátí váš pan bratr, nesmíte vůbec do věže. Ani na schody, natož na ochoz. Její Výsost s nikým nesmí promluvit.«

	»Přece s ní nebudu mluvit.« Otík se zlomyslně ušklíbl a natáhl prak. »Pusť mě.«

	Kastelán obešel Richenzu, až se octl mezi nimi. »Až ráčíte být dospělý, pane Oto, budu poslouchat i vás. Teď promiňte.«

	Richenza horlivě cupitala vedle kastelána. »Ještě jsem neviděl někoho takhle spěchat do vězení,« řekl pobaveně. »Ostatně vám tam zle nebude. Když bude hezky jako dnes, můžete se procházet na ochozu. A když budete chtít, bude s vámi má žena.«

	»Mlčet?« zeptala se.

	Zasmál se. »Mladý pan markrabí mi dal rozkazy docela jiné. Vaše Výsost nemusí mít strach.«

	»Nebála jsem se tu ani loni,« řekla a rozhlédla se po známé komůrce. »A to bylo horší. Nikoho jsem tu neznala krom macechy a ta byla zlá. Na mne,« dodala honem, aby se věrný strážce rodiny neohradil. »Ani jsem pořádně neuměla německy. Teď je to lepší. Že to ještě bude dlouho trvat, než budu dospělá?«

	»To víte, že dlouho, Výsosti,« řekl s povzdechem. Strach, který holčička měla ze svého malého ženicha, byl víc než pochopitelný. Herrmann býval taky divoký, když byl dítě, ale nebyl tak potměšilý. Zvířata měl rád, zatímco Otík je s oblibou trápil. Kdoví je-li schopen mít srdce aspoň pro lidi. I když tahle malá s těma očima… Prozatím to na něj neudělalo dojem, ale za pár let, kdoví. Její příští otázka ho překvapila. »Je to pravda, že tady byl zavřený český král?«

	»Pan markrabí… Starý pan markrabí byl jeho poručníkem,« odpověděl vyhýbavě.

	Poručník, pravda, není macecha, ale něco tu bylo společného. »On neměl kde být?« zeptala se. »Doma ho nechtěli?«

	Nerozhodně se na ni podíval. Dítě! Má jí vykládat o jiném dítěti, které tu strádalo určitě víc než ona? Co by mu řekli? Dívala se na něj s důvěřivým očekáváním. Konečně… starý pan Ota stejně stěží pochopí, o čem je řeč, a markrabí Herrmann byl v plenkách, když krále Václava přivezli. Když teď Braniborské pozvali do Prahy na korunovaci, je snad mezi nimi všechno zase v dobrém.

	»V Čechách se tenkrát bojovalo,« řekl kastelán a odvrátil oči. »Asi proto byl tady. Chtěli ho, jak by ne? Ale bylo mu teprve sedm, když se stal králem. Byl to zamlklý chlapec, mnoho slov od něj člověk neslyšel. Měl vychovatele, nějakého mnicha. Mluvil jenom s ním.« Povzdechl si. »Nesplatil panu markrabímu péči zrovna vděkem. Trvalo deset let, než se smířili.«

	»Byl tu nešťastný?« položila Richenza nesmlouvavou otázku.

	»Co já vím!« utrhl se na ni už nevlídně. »Je to patnáct let, co už tady není. Nebyl jsem ještě kastelánem. Sloužil jsem v družině pana markraběte a dohromady jsem ho nevídal. Vypadal neduživě. Braniborský dvůr byl tehdy mnohem chudší, než je dnes.«

	Chudší? To museli být zrovna o hladu! »Co ten mnich?« zeptala se.

	»Jaký mnich?«

	»Ten vychovatel přece!«

	»Ten dávno umřel. Ještě než krále Václava odvezli.«

	Zasnila se. Sám. Dítě jako já, a osamělejší. Já mám aspoň Alžbětu. Koho měl on? Toho mnicha? Ale umřel mu. Zase měl naději, že se vrátí domů. A neměl Otíka. Co je vězení v komůrce ve věži proti vězení nadosmrti.

	»A kde byl jinak? Když nezlobil, myslím,« dodala na nechápavý kastelánův pohled.

	»Že by zlobil, o tom jsem neslyšel,« řekl pomalu. »Byl tady pořád. Natrvalo.«

	»Proč?«

	Kastelán se ošil. »Co já vím! Jednou ho chtěli unést. Asi proto.«

	Vykulila oči. »Kdo ho chtěl unést? Jeho nepřátelé?«

	»Ne, nějací lidé z Čech.« Kastelán přešlápl a rychle se rozhodl vymanit se ze sítě nebezpečných otázek. »Vaše Výsost mi promine, mám nutnou práci. Pošlu vám ženu.«

	Kastelánově manželce se sice dostalo poučení, aby držela jazyk za zuby, ale patřila mezi povídalky a moc ráda byla důležitá. Než se stala paní kastelánovou, sloužila jako hradní děvečka, a co neviděla na vlastní oči, slyšela v kuchyni. Richenza se nepotřebovala ani moc vyptávat a dověděla se všechno. Jak markrabí Ota, když byl ještě mladý a zdaleka ne tak bláznivý, vyrůstal na pražském královském dvoře. Král Přemysl, tatínek malého Václava, prý za něj platil i dluhy. Otova matka byla jeho vlastní sestra. Před devatenácti lety český král padl v nešťastné bitvě proti Habsburkovi, dědovi Alžběty, a jeho vdova, královna Kunhuta, požádala markraběte Otu o ochranu proti řádění nepřátelských tlup. Tenkrát pan markrabí přivezl do Špandavy toho malého krále. Byl tady několik let. To byly šťastné časy! Stříbro se do země jen hrnulo.

	Teprve zadlouho se měla Richenza dovědět, že šťastným časům se v Čechách říkalo zlá léta, ale i bez toho jí její dětský rozum napovídal, že s tím není něco v pořádku.

	»Měl maminku? Tak proč byla jinde?« zeptala se.

	»Pan markrabí měl asi strach.«

	»Z čeho?«

	Až teď si paní Trudi uvědomila, že asi mluvila, co neměla. Pracně zalovila v paměti. »Šlo o mravnost toho chlapce,« řekla ctnostně. »Ona prý… S jakýmsi šlechticem tam v Čechách…«

	»Řičela rozkoší?« skočila jí Richenza zvědavě do řeči.

	Paní Trudi se zakuckala. Na rozdíl od jiných dospělých ji věci lidské přízemnosti nepohoršovaly. »Já nevím, co tím Vaše Výsost myslí,« řekla nicméně pokrytecky. »Později se paní královna za toho muže počestně provdala. Ale tehdy se jistě neslušelo, aby dítě bylo u toho.«

	»Měla jen toho jednoho syna?«

	»S králem? Ano. Jinak měla jenom holčičky. Dvě, myslím.«

	»A ty zůstaly s ní?«

	Trudi se dala na ústup. »Ale to už je strašně dávno. Vždyť já si ani všechno nepamatuju.«

	Vycouvala. Ale v dalších dnech znovu a znovu podléhala dětskému naléhání a před zvědavou holčičkou zvolna rostl příběh, který docela vyplnil její samotu. Často si představovala malého krále Václava, jak sedá u téhož okna jako ona a spolu s ní pozoruje neutěšenou krajinu. Necítila se tak sama, když byli spolu. Snila o romantických únoscích, kteří ho chtěli vrátit na královský trůn, aby vládl místo chamtivého poručníka. Syn českého krále. Já jsem dcera krále polského. Kdybych byla syn…

	Povzdechla si. Pro mne nepřijdou. O Polské království se rvou jiní a ani si na mne nevzpomenou. Rok! Dokonce ani já moc často nevzpomínám. Ani nechci. Když moc vzpomínám, pronásledují mě ty hrozné sny. Nejenom vzpomínka na vraždu v Ragožné. Ještě něco bylo. Něco dřív. Něco tak strašného, že mě děsil i tatínek. A protože se vzpomínkám tak bráním, vytrácí se mi i ta řeč, kterou se mnou mluvíval. Moc slov si z ní nepamatuju. Tady se mluví německy a nepotřebuju znát polsky. Nebudu polská královna, ale braniborská markraběnka. Na tomhle chudém hradě ještě bezvýznamnější než Alžběta. Otík je jenom mladší syn. A kdyby byl třeba poslední z posledních, jen kdyby byl jiný! Alžbětiny oči mě znepokojují, ale já takové nebudu mít. Nikdy. Viděla jsem ho trápit psíka. To přece nezapomenu! Polibky? Rozkoš? Slast? S tím surovým, zlým klukem?

	»Nudila ses tu moc?« zeptala se Alžběta, když se za měsíc vrátili.

	Richenza se na ni překvapeně podívala. »Vůbec ne.«

	»To je dobře. Já jsem na tebe často vzpomínala. Mluvili jsme o tobě.«

	»O mně? S kým?«

	»S pánem, který tě přivezl z Polska. A s českým králem.«

	Richenza zčervenala radostí. »Já vím, že tady byl několik let,« řekla důležitě.

	»Ano. Vzpomínal. Vypadá to, že to tu tenkrát bylo mnohem horší.«

	»Horší než v Praze?«

	»V Praze!« Alžběta se na ni podívala s pohrdavým soucitem. »Horší než v Praze může být ještě až moc skvělé. Poslouchej. Ze všech kašen v Praze teklo víno. A v každé ulici hořelo celou noc několik pochodní. Mohla ses procházet jako ve dne. Těch hostů! Král dal vybudovat obrovskou dvoranu pro hostiny dole ve městě, protože to množství by se nevešlo do Hradu ani nikam. A to je jeho Hrad jeden z největších v říši! Byla jsem jako omámená. Na ulicích se vyhrávalo na každém rohu.« Zasmála se. »Míšeňského biskupa okradli kapsáři. Jeden podezřelý chlap se otřel i o Herrmanna, ale na nás si nebylo co vzít. Nosit peníze po ulicích bylo nebezpečné a taky zbytečné. Všeho bylo dost i zadarmo. V každé ulici se tancovalo. A taky byl skvostný turnaj, i když Herrmann říká, že byl spíš pro parádu než k boji. Byl ze všeho trochu nesvůj, ale mně se to líbilo. Můj otec taky patřil mezi nejváženější hosty. Chudinka Herrmann! Jméno braniborského markrabího v Praze nemá nejlepší zvuk. Lidi se asi ještě pamatujou.«

	»Na co?«

	»Přece jak ho tu drželi zavřeného. Vyptávala jsem se Herrmanna, jak to tenkrát doopravdy bylo, ale nic neví. Byl nemluvně. To král byl k nám laskavější než jeho lidi. Řekl, že dobrý křesťan má odpustit každému, i kdyby ho k němu nepoutal svazek krve.«

	»Vy jste příbuzní?«

	»Starý markrabí je jeho bratranec a královna Guta je moje teta. Ano, vlastní sestra mého tatínka. Je s ní ženatý dávno. Už od dětství. Hned jak se stal králem, to už je pomalu dvacet let.«

	Richenza se na ni zděšeně podívala. Sňatek mezi dětmi oběti a vraha. To jako by mi nutili některého Zarembu. Kdykoli by se ke mně přiblížil, měla bych před očima krev rozpíjející se v sněhu. Opravdu jsem na tom já hůř s tím Otíkem?

	»Jaký je?«

	»Král? Velmi vznešený. Vypadá jako anděl. S dlouhými zlatými vlasy a s tváří jako dívenka. Mohla jsem na něm oči nechat. Ale jako muž nevím. Asi jsem zvyklá na Herrmanna. Teta Guta přesto vypadá zamilovaně a mají spoustu dětí, jedno docela malé miminko.« Zvážněla. »Ale byla jen při korunovaci, pak už jsme ji neviděli. Ona i děťátko prý stůňou.« Popadla Richenzu do náruče. »To přece nemusí být, že ne?« ptala se naléhavě a zadívala se jí do očí. »Že to tak nemusí být vždycky při miminku?« Drobně se zasmála. »Já ho taky budu mít,« řekla a schovala hořící tvář do Richenziných vlasů. »Prý o Vánocích. Jako Ježíška.«

	»Holčičku,« řekla Richenza mimovolně, jak si najednou vzpomněla na svou pohádku. »Proč se mračíš?«

	»Herrmann chce určitě chlapečka,« povzdechla si Alžběta. »Potřebuje syna. A já nevím, jestli to dokážu.«

	To je ale hloupé! Proto asi Ježíšek nebyl holčička. Všichni chtějí kluka. Mají pravdu. Kdybych já byla královský syn, už by mě dávno někdo odtud unesl. Přece mě pořád nezavírají. Ale chlapce by možná zavírali. Stulila se Alžbětě do náruče a s přivřenýma očima dál spřádala své sny.
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	Roky v dětství ubíhají pomalu. Sen o osvoboditeli byl z pohádky a tisíckrát ho snila. Tomu, čeho se bála nejvíc, unikla, ale divná mlha kolem budoucnosti tím víc zhoustla. Otík umřel. Zlámal si vaz při nešťastném pádu z koně. Na hradě přikázali smutek, ale ve skutečnosti ho asi nikdo moc necítil. Snad starý markrabí, kdyby ještě byl s to pochopit, co se děje.

	Richenze se spíš ulevilo, ale chránila se to dát najevo. Stala se tu sirotkem z milosti, teď ještě víc než kdy dřív. Při Otíkově smrti jí bylo jedenáct a už si dobře uvědomovala, oč jde. Herrmann byl přísný a utrhoval se na ni. Alžběta na tom nebyla o mnoho líp. Porodila mu holčičku a Herrmannova zjihlost se rychle vytratila. Jako by za to mohla! Začal jí vyčítat i věno. Habsburk Albrecht, Alžbětin otec, se mezitím stal římským králem a s královstvím mu ještě přibylo výdajů. Alžbětino věno nadále a spíš už natrvalo pozůstávalo jen ze slibů.

	Jejich jediná radost byla maličká Anežka, kterou její otec ještě po dvou letech docela nepřijal do srdce. Dítě to nevnímalo. Zato ty dvě, odsouzené jen k úlohám lepších chův a v případě Richenzy se o tom »lepší« ještě dalo pochybovat, trávily spolu neradostné dny.

	»Ty se usmíváš,« řekla jednou Alžběta Richenze překvapeně.

	Ta se přistiženě začervenala. »Představuju si ten únos,« přiznala se.

	»Únos? Nerozumím ti.«

	»Když tady věznili malého českého krále, chtěli ho jeho páni unést. Málem se jim to prý povedlo. Představuju si, jak ho unesli a jak se stal králem v té bohaté zemi.«

	»Nepotřebovali ho unést, aby se jím stal,« namítla Alžběta prozaicky. »O pár let!«

	»Pár let jsem tady já.« Richenza zvážněla. »A je to strašně dlouho.«

	Alžběta se na ni rychle podívala a zase sklonila hlavu k šití. Pár let! Před ní byl nekonečný růženec roků. Manžel, který vypadal tak zamilovaně v prvních měsících, kdy ji učinil svou chotí, vychladl jako na obrtlíku, když mu neporodila syna. Konec. Jednou se možná narodí malý dědic Braniborské marky, ale život jeho matky to už nezmění. To krátké štěstí se nemůže vrátit. Stín nelaskavých roků zůstane. On na něj nejspíš zapomene, muži jsou takoví, ale pro ni byl k nepřekročení.

	A tohle dítě? Pomalu jí počítají u úst sousta. Na obtíž. O polskou korunu by snad mohl usilovat manžel, ale Waldemara zasnoubili s malou Anežkou, sotva se narodila, a Herrmann je ženatý. A dobře. S dcerou římského krále. Co na tom, že ji častuje nepřízní. Ve vztazích k vladařům se to neprojeví. Alžběta si nedělala iluze o otcovské lásce Albrechta Habsburského, ale věděla, že je jednou z figurek v jeho královské hře, a dobrý hráč pečuje i o pěšáka. Takže se cítila v bezpečí. Divném, dusivém a beznadějném. Ale mohla dcera vladaře očekávat víc? Láska? Sen. Pár měsíců možná. A kdyby měla syna, snad i o chvíli déle. Stejně je to klam. Na trůnu vždycky.

	»Kdyby tady seděla dcera českého krále, a ne jeho syn,« řekla Alžběta trpce, »nikoho by ani nenapadlo nasadit život za její svobodu. Seděla by tu ještě teď.«

	Richenza pobledla, ale vzmužila se. »Aspoň by nás tu bylo víc,« odsekla. »S tebou teď moc veselo není.«

	»Ty jsi dítě,« povzdechla si Alžběta. »Nenapadlo tě, co s tebou bude dál?«

	»Co by bylo? Nejspíš mě provdají.«

	»A za koho asi? Bez věna! Herrmannovi ho aspoň slíbili, jinak by si mě nevzal.«

	»Nebylo by ti bez něj líp?« podotkla Richenza kacířsky.

	»Mně ano,« sekla ji Alžběta. »Dneska jsem dcera římského krále a mohla bych si možná vybírat. Tenkrát byl tatínek jen rakouský vévoda. Ale stalo se. Herrmanna jsem nakonec měla ráda a chvíli jsem byla i šťastná.«

	Richenze se jí zželelo. »Třeba zase budeš.«

	Alžběta truchlivě zavrtěla hlavou. »Už ne. Na to se nezapomíná. Snad je to tak vždycky. Něco ti řeknu, asi jsem neměla mít Anežku, ale syna. Nejen kvůli tomu, že by mě Herrmann nosil na rukou. Bojím se, jak to bude s ní. V Brandenburgu počítají, že Waldemar tím sňatkem získá marku celou. Ale co když se Herrmann nakonec přece jen dočká syna? To potom Anežka nebude nijak žádoucí nevěsta. Ty nedostaneš nic a ona jen málo. Rozdíl je jenom v tom, že ji si Waldemar vezme a bude jí vyčítat věno. Možná jsi na tom líp.«

	Richenza se vzbouřila. »Já jsem dědička Polska,« řekla pyšně. »Vlastně mě macecha unesla. Přece jsem se neprosila o to, být tady zavřená.«

	»Dědička Polska!« Alžběta se na ni útrpně podívala. »O polskou korunu se už čtyři roky rvou Jindřich Hlohovský s Lokýtkem. Vladislav Lokýtek je ženatý a nemá syna. Hlohovský vévoda ano, ale i kdyby ho s tebou oženil, nic tím nedokáže. A tvůj otec? Byl králem všehovšudy dva roky a ještě ho skoro nikdo neuznával. Tak nejspíš v Římě, ale Řím je moc daleko. Když tě chtěli dát Otíkovi, tak vůbec nešlo o Polsko, ale jen o Pomořany. Teď je konec i s tím.«

	Smířit se s údělem sirotka, kterého nikdo nechce? Kdo mi to slíbil, že se o mě budou ucházet tři králové? Ano, v pohádkách se princezny vdávají vždycky. Někdy i na zapřenou. Z lásky. Ne kvůli koruně.

	»Třeba mě unese někdo docela jiný,« řekla tiše. »Někdo, komu nepůjde o nic víc než mít mě.«

	»Takoví nejsou,« odbyla ji Alžběta ostře. »Přestaň snít, Richenzo. Hořké je probudit se. A trvá dlouho, než si zvykneš.«

	»Ty už sis zvykla?«

	»Ještě ne docela, ale snažím se. Mám dítě. Budu mít další, Herrmann ke mně přesto přese všechno občas chodívá. A potom můžu odejít do kláštera. Tam je klid, krásné knihy, Bůh.«

	»Taky chtějí věno,« řekla Richenza nemilosrdně.

	Alžběta se na ni vyčítavě podívala. »Proč se mučíme?« vykřikla. »Měly bychom se spíš utěšovat. Naše neštěstí je až příliš podobné.«

	»Až na to…« Richenza se kousla do rtu. Řičet rozkoší. Řvát slastí. Čtyři roky mě znepokojuje to opilé blábolení. Třeba to ani blábolení nebylo. Byla jsem moc malá, abych tatínkovi rozuměla. Byl tak docela jiný než studený Herrmann! Tak jiný. Mám se zeptat? Ale ona by tomu taky nerozuměla.

	»Já se snů nebojím,« řekla s hlubokým přesvědčením. »K čemu by nám je Bůh sesílal?«

	Sny! Proč ji srážím. Já jsem přece taky snila. A za mé neštěstí to dítě nemůže. Až potká ji, bude mít dost času truchlit. Až příliš času. Alžběta vstala, přešla k Richenze a objala ji kolem ramen, aby smazala mráček, který nikam nevedoucí rozmluva mezi nimi vyvolala. Spolu se zadívaly z okna. Jaro tu přicházelo velmi nesměle. Za stálých plískanic a bez slunce. Jaro. A naděje. Pro koho? Pro mě stěží. Moje dny zůstanou šeré jako v listopadu. Jako ten dnešní. Už navždycky.

	V neutěšeném dešti daleko na obzoru se objevila skupina jezdců. »Někdo přijíždí,« řekla Richenza napjatě.

	V jejím hlase zaznívala naděje a Alžběta se truchlivě pousmála. Jezdcům na cestě nepřičítala důležitost. Přejedou kolem a zmizí jako všechny dětské sny. Chudinka Richenza! Kdoví co si teď kouzlí před očima. Vypadá zasněně. Návštěva? Těch bylo ve Špandavě pořídku. I když se dalo čekat, že v takovém nečase se kolemjedoucí možná zastaví na pohostinném hradě. Pršelo už hezkých pár dní. Ale byl dvůr braniborského markrabího pohostinný?

	Jezdci se hnali přímo k bráně. Až sem nahoru bylo slyšet volání. Červená a bílá na korouhvi v Alžbětě zarazily dech, ale znak nepoznala. Zato Richenza ano.

	»To nejsou barvy Polska,« řekla tiše. »Ten znak je český.«

	»To není lev,« namítla Alžběta. »Já přece vím, jak vypadá český královský znak.«

	»Neřekla jsem, že je královský.« Na Richenzině tváři rostl úsměv. Zdálo se jí, že poznává rytíře v čele družiny. »Třetí král skoro není král.«

	Alžběta se na ni překvapeně podívala, ale Richenza jí záhadný výrok nevysvětlovala. »Pojď, musíme dolů. Určitě přijeli kvůli mně.«

	Návštěvníci zatím zmizeli uvnitř. Richenza se nevlídně podívala po svých chudobných šatech. Včera na nich dokonce zalátala trhlinu, ale snad ji nebylo vidět. Vjela si rukou do vlasů, aby je načechrala, a obrátila se netrpělivě k Alžbětě. »Neokouněj a pojď.«

	Přes její protesty ji táhla ze dveří, najednou oživená a vzrušená. Na schodech potkaly sluhu. Překvapeně se na ně podíval. »Kde jsou, Ulli?«

	»V síni. Pan markrabí…«

	Ale neposlouchala ho a vlekla svou družku dál. Alžběta ji přes vzrůstající zvědavost následovala jen nerada. Nedovedla si představit, co jí Herrmann řekne.

	Seděl v čele stolu s jedním hostem u vína. Ostatní se tiše usadili na druhém konci. Herrmann vzhlédl a usmál se. Usmál se! Alžběta cítila, že se usmívá také, a podívala se na Richenzu. Stála tu prosvětlená výrazem, který by mohl být nazýván úsměv, kdyby ji neprostupoval celou od hebce rozhozených vlasů až po špičky prstů.

	Cizí host vstal a sklonil koleno. Velice hezký urostlý mladík. Díval se na holčičku zkušeným odhadujícím pohledem, který se marně snažil halit do uctivosti.

	»Jste tady brzy,« řekl Herrmann. »Tohle je má choť, pane z Lipé. A tady…«

	»Já vím.« Mladý rytíř přešel až k Richenze a poklekl úplně. »Přicházím, Milosti, se vzkazem hnězdenského arcibiskupa.«

	Alžběta se rychle podívala na manžela. Pan z Lipé byl cizinec, ale německy mluvil znamenitě. Nezdálo se, že Richenzu tak vznešeně oslovil omylem. Herrmann vypadal napjatě. Zčásti spokojeně, zčásti zklamaně. Nedovedla si to vysvětlit.

	Ale Richenza se zatvářila lítostivě. »Hnězdenského arcibiskupa neznám. Co mi vzkazuje?« Proč ne ty? zdála se říkat. Hnězdenský arcibiskup! Co je mi po něm? Ano, jednou ho viděla, to bylo při korunovaci jejího otce. Ale spíš než vznešený obřad jí v paměti utkvěla nádherně nestřídmá hostina. Panebože! V suchopáru všedních dnů na braniborském dvoře to byla vzpomínka tak ohromující, že se jí i přes to zklamání do očí vrátila záře a bezděky se olízla.

	Pan z Lipé vzhlédl a zářící oči ho ohromily. Ten výraz v nich… Tělíčko bylo ještě dětské, ale rozkošnická pusinka slibovala všechno. Až se mu zatočila sebevědomá hlava, kterou ženská krása hned tak neohromila, i kdyby byla sebezralejší a sebesvádivější. Tohle bylo něco jiného. Čáry a kouzla nepochybně. Díval se upřeně do těch očí a jeho výraz asi říkal všechno, protože holčička se začervenala a sklopila namodralá víčka. Kouzlo, které mu zadrhávalo hrdlo, konečně povolilo.

	»Smím-li připojit svou skromnou prosbu,« řekl a chopil se ruky, která žmoulala chatrnou sukénku, »naplníš blahem všechna srdce, která očekávají svou královnu.« Tykání v němčině vyznělo důvěrněji, než se hodilo, ale nechtěl se ho vzdát a promluvit řečí, které hostitelé patrně nerozuměli, bylo nezdvořilé.

	»V Polsku?« zeptala se s úžasem a její matoucí oči se doširoka rozevřely.

	Pan z Lipé se málem zakoktal, ale vzchopil se. »O to tě žádá hnězdenský arcibiskup. Polsko, dědictví tvého otce, zmírá v rozbrojích. Sám jsem to viděl. Všechna ta léta žiju v Sandoměři ve službách českého krále, který je, jak snad víš, krakovským vévodou. Zatímco Sandoměřsko a Krakovsko vzkvétají, za jejich hranicemi je zle. Jenom ty můžeš zemi svého otce spasit.«

	»Nerozumím ti,« řekla po pravdě. Syn. Přece nejsem syn. Co má tenhle Čech společného s hnězdenským arcibiskupem?

	»Mám tu čest dotázat se, zda jsi ochotná pro spásu své země z lásky podat v manželství ruku králi českému a polskému.«

	[image: Image]

	»Jedou!«

	Anna z Lipé urovnala záhyby nových drahocenných šatů už dobře posté za nekonečnou dobu čekání. Vlastně na ní ani nezáleželo, s braniborským průvodem přijíždí i pán Žitavy a nijak nebylo třeba jeho choti, aby na nádvoří uvítala vzácné hosty. Kladský purkrabí, pan Beneš z Vartemberka, a sedlický opat je očekávají jako zástupci českého krále, aby z rukou braniborských hodnostářů přijali příští královnu. Ty nádherné šaty si Anna pořídila spíš kvůli Jindřichovi, aby ji jednou viděl v plném lesku, jak se na paní z Lipé sluší. Už půl roku sem nezavítal. Ani zjara, když se z Branibor hnal do Prahy podat králi zprávu o svém poslání. Teď jenom vzkázal. Ale přijede!

	Daleko na cestě se objevila malá skupina jezdců. Braniborský markrabí nebyl marnotratný. Ostatně nevyprovázel k slavnému sňatku sestru či dceru, ale jen schovanku, kterou vychovával z milosti. Po Otíkově smrti se braniborské naděje na Východní Pomořany sňatkem s dědičkou rozplynuly a Herrmann byl dost rozumný, aby se nestavěl proti zájmům českého krále; ale svým postojem dával jemně najevo, že Václavovým sňatkem s Richenzou se cítí ukřivděn.

	Český král ho skvělými zásnubními dary, nad kterými Richenza i Alžběta byly u vytržení, zbavil rozpaků z výdajů na důstojné vybavení královské nevěsty. Přesto braniborská část výpravy byla nečetná a Herrmanna tu zastupoval jen jeho jmenovec a přítel Herrmann Barby. S panem Jindřichem z Lipé, který měl tu čest příští královnu doprovázet, se nesnášeli od prvního spatření. Barby důsledně Jindřicha vytlačoval z bezprostřední blízkosti princezničky, což český pán nesl velmi nelibě. Ale dokud byli na půdě braniborského markrabího, stěží si mohl osobovat více práv. Doufal si to vynahradit právě v Žitavě. Na nádvoří se vřítil první.

	Sedlický opat Heidenreich a pan Beneš z Vartemberka postoupili kupředu. Dětsky drobná dívenka na vysokém bělouši mezi dvěma braniborskými pány vjížděla právě branou. Také paní z Lipé vyšla hostům vstříc až na nádvoří. Pan z Lipé snesl Richenzu z koně v náruči a česká družina se rozestoupila, aby udělala místo příští královně.

	»Vítám tě, urozená paní, do země, která se stane tvým druhým domovem,« oslovila ji paní z Lipé a hluboce se uklonila.

	Richenza se chvíli pokoušela rozluštit povědomá slova zapomenuté řeči, ale nakonec se bezradně ohlédla po Jindřichovi. »Nerozumím,« špitla německy.

	»To je má choť,« odpověděl jí Jindřich stejně. »Nenapadlo ji, že naší řeči nebudeš rozumět.«

	Richenza se rychle podívala na vážnou přísnou paní. Vypadá vznešeně. A velmi rozhodně. Teď se tvářila povážlivě. Musím se česky naučit co nejdřív. Přece to nemůže být těžké, před několika lety jsem s panem z Lipé mluvila bez nesnází. To Barby. Kdoví proč mě cestou střežil jako drak. Kdybych celou tu dobu mohla klábosit s českými pány, už bych aspoň něco rozuměla.

	Podívala se na Jindřicha s nejasnou výčitkou. »Ty jsi ženatý?« řekla zklamaně. »To jsem nevěděla.«

	Herrmann Barby přistoupil k Richenze a nabídl jí rámě. Pan z Lipé bez okolků vstoupil mezi ně. »Ty jsi svůj úkol už splnil, pane,« řekl s uhlazenou jízlivostí. »Tady v Žitavě jsem hostitelem já, když dovolíš.«

	Richenza se chopila podávané paže s ustrašenou oddaností. Paní z Lipé zůstala pozadu s pocity značně smíšenými. Hostinu připravila vzorně a věděla, že na hradní úředníky se může spolehnout. Vstupní ceremoniál probíhá bez chyby a vady až na maličkost. Počítala s tím, že její choť ke stolu bude uvádět ji. Ta malá na něm může oči nechat. Podivné stvoření.

	Anna z Lipé, rozená z Valdeka, byla vychována přísně česky, ale zněmčilost mladičké kněžny nebylo to, co jí v této chvíli leželo nejvíc na srdci. Dítě? Světlé mořské oči byly strašně dospělé a leckterá holčička v jejím věku se vdává už doopravdy. Královská dcera! Může tohle mít vliv na Jindřicha? Po tříletém manželství si svým mladým chotěm vůbec jistá nebyla. Pan z Lipé se tvářil velmi pozorně a zamilovaně, ale v hluboké ctnosti vyrostlá Anna někdy měla dojem, že to je možná tím, že v tom až příliš umí chodit.

	Brali se dohodou otců a nikdy by ji nenapadlo zamýšlet se nad vlastními city, kdyby její ženich v ní neprobudil touhu po lásce. Častokrát ji napadaly pochybnosti. Jindřich z Lipé byl svůdný pán a samý dluh. Její věno ho zbavilo řady nepříjemností. Anna určitě nebyla přítulná kočička a také byla o hezkých pár let starší. Nedobré pocity v ní pilně pěstoval její bratr Vilém, který švagra neměl zrovna v lásce. Ale kdykoli Vilém byl daleko a Jindřich blízko, ráda na své podezření zapomínala. Jen někdy měla strach, že den, kdy se on přestane snažit, už není vzdálený. Kdoví. Možná že přišel právě dnes.

	Vešla do sálu mezi posledními a znepokojeně zapátrala po hodovnících pohledem. Její obavy byly zbytečné. Princezna trůnila v čele mezi panem z Vartemberka a Heidenreichem Sedlickým a Annino místo vedle Jindřicha bylo volné. S bušícím srdcem čekala výtku za trapnou chvíli na nádvoří, ale nedočkala se. Naopak. Pod stolem jí uznale stiskl ruku a dál se věnoval svému talíři. Žitavská kuchyně se pravda vyznamenala, ale přece jen to bylo trochu nezvyklé, ač hradní pán byl milovník dobrého bydla. Navíc se Anna neubránila úsměvu, když si všimla, že také malá princezna se cpe až nezřízeně, bez ohledu na svou důstojnost. Z jejích braniborských průvodců jen pan Barby se držel zpátky, ale ze zápasu, z něhož jeho hrdost vyšla vítězně, viditelně posmutněl.

	»Čím vás to krmili v těch Braniborech?« zeptala se šeptem manžela.

	Blýskl po ní pohledem. »Ani se neptej.«

	Richenza s úsměvem zvedla číši a pohlédla na něj rusalčíma očima. Vážně se uklonil a opětoval na dálku přípitek. »Co jí říkáš?« zeptal se Anny a odpověděl si sám: »To bude jednou kousek! Jsem zvědav, co udělá král, až ji uvidí. Už pozval do Prahy svou tetu, krakovskou vévodkyni vdovu Griffinu, aby jí aspoň ona dělala společnost na odstrčeném hradě. Pošle ji rovnou do Budyně. Nechce ji uvést ani ke dvoru. Řekl bych, že by si to mohl rozmyslet, až ji uvidí.«

	»Krakovská vévodkyně snad umí aspoň polsky,« řekla Anna pobouřeně. »Říkal jsi, že jejich řeč je skoro stejná jako naše. Snad se česká královna nakonec ještě rozpomene, že se v Německu nenarodila.«

	Odložil pečeni a chvíli se na ni zkoumavě díval. »Anno, snad na tu malou nežárlíš?« podivil se s nebeskou nevinností.

	»Na tu?« řekla Anna s hlubokým opovržením. »Prosím tě! Vždyť je to dítě. Abych ti řekla pravdu, ani mi nepřipadá nijak zvlášť hezká. Bojím se, že ji tvůj král klidně nechá nadosmrti v Budyni.«

	»Vlastně můžeš mít docela pravdu,« řekl Jindřich lehce. Její náhlá nevraživost mu prozradila dost, aby se honem pokusil zahladit nevlídný osten. Nebyl milovník hádek se ženami. »Vedle tebe vypadá jako nedopeřené holátko vedle nádherné labutě,« dodal lichotivě. »Všichni na tobě můžou oči nechat.«

	Dobře věděla, že to není pravda. »Nelži mi, Jindřichu,« řekla smutně. »Vlastně jsem stará, je mi osmadvacet. A tobě…«

	»Mně je zrovna tolik, aby mě okouzlila žena jako ty,« přerušil ji. »Žádná na světě se mi nezdá krásnější.« Naklonil se k ní a zašeptal: »Dnes v noci ti to dokážu líp než slovy.«

	Pan z Lipé nebyl nijak vášnivý milenec své choti, ale měl ji docela upřímně a poctivě rád. Brali se, když mu bylo osmnáct. Její přísná krása ho okouzlila. Na rozdíl od ní měl přes své mládí řadu zkušeností s dívenkami mravů mnohem volnějších, a tohle bylo něco docela jiného. Taky by ho nikdy nenapadlo stavět se proti rodinným dohodám, když vlastně neměl proč. Anna nebyla ošklivá ani chudá a hrát si na velkou lásku nic nestálo.

	Ostatně nelhal. Na osudové city nikdy nevěřil a to, co cítil k Anně, pokládal za víc, než může vzbudit tělesná touha. S tou už to bylo horší, ale konečně mohl jít jinam, když bylo zvlášť zle. Pravda je, že jejich noci s uplývajícím časem byly čím dál tím manželštější. Byla to první žena, vedle které vydržel skutečně spát. Začínal se už pozoruhodně nudit, když ho zachránila královská služba. Léta v Polsku, odkud se vracel jen někdy na skok. Manželská nuda mizela v bouřlivých nocích před odjezdem, stejně jako když přijížděl. Loučit se a přicházet. Nejjistější záruka manželského blaha.

	Anně se často stýskalo. Byla by určitě šťastná i jinak, ale neklidný duch jejího chotě ji znepokojoval a dráždil. Přes svůj věk, tři děti a klidnou povahu měla daleko k usedlosti. Občas ho vnímala jako další dítě, ale milovala ho tím víc. Pan z Lipé nebyl šetrný vůbec v ničem, a tudíž neskrblil ani v manželských nocích. V takových, jako bývaly ty po příjezdu, byla Anna přešťastná. Vždycky se s ní loučil s přísahami, na které obratem zapomněl. Stačilo to, aby jejich nerovné manželství bylo víc než spokojené. Bylo šťastné.

	Zato Richenza opouštěla Žitavu posmutnělá a skleslá. Neměla vlastně proč. Pan z Lipé byl jen posel ženicha, českého krále, o kterém často snívala. V jejích představách splývali. Až tady si uvědomila, že český král, její příští choť, je kdosi jiný, o kom nemá ani tušení. Starší o dvacet let. Vdovec. Jeho syn jí byl věkem bližší. Muž, který býval soupeřem jejího otce. Panebože! Pokoušela se představit si, jak asi vypadá.

	Nedařilo se jí to. Přesto, co jí Alžběta o něm vyprávěla, když před třemi lety přijela z Prahy od jeho korunovace, představovala si Richenza spíš bradatého válečníka, jako byl pan Barby. Ráda hýčkala představu, že se podobá panu z Lipé, ale s tím teď byl konec. Pan z Lipé byl ženatý, což jistě nijak nesouviselo s podobou českého krále, ale pro Richenzu to bůhví proč znamenalo konec jejích snů.

	Nakonec se vzchopila. Každopádně to není Otík Braniborský. Nemám vliv na to, co se se mnou děje. Vždycky si udělají, co budou chtít. Tady si mne snad aspoň budou vážit. Přináším přece českému králi Polsko, aspoň to tak říkají. Skvostná roucha a klenoty, které mi poslal, svědčí o tom, že skrblit nebude. A hodokvas v Žitavě…

	Po jejím boku jel pan z Vartemberka a z druhé strany opat v nosítkách. Občas se přitočil i pan z Lipé, jehož postavení bylo daleko méně honosné. Ale pan z Vartemberka byl otec jeho nejlepšího přítele a Jindřichovu zjevnou snahu vsunout se mezi ty nejmocnější mlčky trpěl. Ostatně rod pana z Lipé byl znamenitý, jeden z nejlepších v celých Čechách, a do postavení zchudlého pána se nedostal vlastní vinou. Snažil se z něho vymanit, a úspěšně. Pravda, při troše zdravé hospodárnosti už mohl být dál, zvlášť s tím majetkem, který vyženil, ale takové je mládí.

	Pan z Vartemberka měl Jindřicha rád a vážil si ho. Věděl, že v královských službách se uměl ohánět. Sňatek s dědičkou Polska vyjednal vlastně sám a dávno dřív, než v Praze padlo rozhodnutí. Dokonce dávno dřív, než o povolnosti hnězdenského arcibiskupa, který býval největší nepřítel české kandidatury na polský trůn, vůbec věděli. Pohotovost a politický čich Jindřicha předurčovaly k velkým věcem. Pan z Vartemberka skálopevně věřil v hvězdu pana z Lipé, která se skrývala ještě kdesi pod obzorem, ale bystrý pozorovatel dobře věděl, že už vychází.

	Chránil se odkázat pana z Lipé do mezí, které příslušely jeho postavení a mládí. Ostatně bylo příjemné v parnu letního dne spíš tiše přihlížet než snažit se o udržení rozhovoru. To dítě bylo půvabné, ale jeho duch byl možná prostý. Často vůbec neodpovídala. Snaha pana z Lipé se setkávala s úspěchem daleko výraznějším. Občas se dokonce po dětské tvářičce rozlil náznak úsměvu.

	Od chvíle, kdy překročili hranice a přespali v Žitavě, byla jak vyměněná. Vypadalo to, že ji skličuje čím dál tím větší strach. Pan z Vartemberka byl určitě rád, že tu má Jindřicha z Lipé. Sám byl především válečník. Staral se o tělo a o duši měl spíš pečovat opat. Jenomže ten se v letním vedru ukryl do nosítek. Pan Jindřich čím dál tím častěji jel přímo po princeznině boku a vyprávěl jí o místech, která míjeli.

	Richenzu zajímalo daleko víc něco jiného, ale dlouho se bála na to přivést řeč. Až když se v dálce objevily pražské věže.

	»Jaký je?« zeptala se bez přechodu.

	»Kdo?«

	»Můj první král.«

	»První?« Chvíli se na ni zmateně díval. »Kolik jich chceš mít?«

	»To ty jsi mě strašil, že budou tři,« obvinila ho. »Mám strach už z jednoho.«

	»Já že… Ale to přece byla pohádka,« rozesmál se, když si vzpomněl. »Byla jsi maličká. Teď přichází život.«

	Život ženy. Není to brzy? Ve třinácti! S Otíkem byla zasnoubená čtyři roky, všichni věděli, že jednou bude svatba, ale nikdo neříkal kdy. Otík byl malý chlapec.

	Ten, za kterým jedu teď, je dospělý.

	Otřásla se. »To bude hned svatba?« zeptala se ustrašeně.

	»Hned,« potvrdil a usmál se. »Ty se netěšíš? Česká královna! Víš ty vůbec, co to znamená?«

	»Tak řekneš mi konečně, jaký je?« utrhla se na něj. »Česká královna! Měla jsem být braniborská markraběnka a ze všeho nejvíc mě na tom zajímalo, že Otík byl nesnesitelný a zlý kluk. Je mrtvý. A co? Proto nebyl lepší. Přinesl jsi mi vysvobození? Anebo něco horšího? Řekni! Vídala jsem jen Herrmanna, ten je o deset let mladší než český král. A starého Otu, ten byl starší, zato tady…« A zaťukala si na čelo. »Jaký je on?«

	Rozesmál se. »Tady? To on není. Toho se nemusíš bát.«

	»Tak jaký je?«

	»Je král.«

	Zamračila se. »Ničemu nerozumíš,« řekla nevrle a odvrátila se. Jindřicha napadlo, že jí snad měl říci o kněžně Griffině a o Budyni, ale uzavřela se do sebe a zdálo se, že už ho neposlouchá. Ostatně ať jí to řeknou jiní. Kdoví co bude. Pan z Lipé úzkostlivé dbal o svůj postup a v očích krále by mu zajisté neprospělo, kdyby přicházející nevěstě příliš mnoho vyzvonil. Zpráva o odjezdu do Budyně by mohla vyvolat nepříjemné otázky. Krásná paní, která teď vládla královským dvorem, se určitě nebude honemhonem stěhovat kvůli dítěti, které ji v královském loži zatím nenahradí. Ale jednou, kdoví.

	Zadíval se na skloněnou tvář a zničehonic zatoužil spatřit zase ty rusalčí oči. Co je to v nich?

	»Praha,« řekl tiše a předklonil se, aby viděl líp.

	Nezklamal se. Richenza zvedla hlavu a podívala se dřív na něj než k městu před sebou. Pohled ho zasáhl jako blesk. Násilím potlačil všechny jiné pocity a omezil se na čirou zvědavost. Co udělá král, až se zahledí do těch očí?

	Neměl se to dovědět, aspoň ne hned. Jeho cesta s budoucí královnou končila na nádvoří, kde je přivítal s náležitou obřadností pan z Dubé, purkrabí královského hradu a Jindřichův ochránce a strýc. Pro synovcovu zvědavost neměl pochopení. Richenza, která se chtěla tvářit, že se na pana z Lipé velmi, velmi hněvá, vyděšeně vypískla, když sklonil koleno a rozloučil se krátkou květnatou větou. Opat vystoupil z nosítek. Všichni tři hodnostáři ji obklopili vlastní cizotou. Jako opuštěná duše se sklopenou hlavou je následovala do dveří královského křídla a připadala si jako dočista prodaná. Komu?

	V místnosti, kam ji uvedli, ji očekávala vznešená paní, která roztála vlídným úsměvem.

	»Ukaž se,« řekla. »Já jsem Griffina, tvá teta. Netušila jsem, že jsi tak líbezné dítě. Zamilovat si tě bude pro mne snadné.« Objala ji a políbila. »I pro něho,« dodala spíš pro sebe.

	Richenze jméno něco řeklo. »Vy jste byla krakovská vévodkyně?« zeptala se.

	»Ano, to jsem já. Tykej mi, budeme teď hodně spolu a v Čechách se vůbec tyká. Měla by ses česky rychle naučit. Prý už jsi slovanskou řeč zapomněla. Teď si odpočiň. Zítra bude svatba.«

	»Už?« zděsila se Richenza a bezděky se k ní přitiskla.

	»Neboj se. Proč se třeseš? Když jsem se vdávala já, nebyla jsem o nic starší, než jsi ty, a byla jsem v Krakově sama. Ty máš mne. Král musí odjet okamžitě, aby nastolil v Polsku mír. My budeme spolu na Budyni. To je venkovský hrad a je tam klid. Naučíš se všemu, co královna potřebuje. Či to už ze Špandavy znáš?«

	Ta představa Richenzu rozesmála. »Budu tě mít ráda,« řekla pak. »Jsi hodná. Jak dlouho bude král pryč? Chtěla bych s tebou zůstat déle.«

	»To se dá zařídit.« Griffina si přivinula dívčinu hlavu k rameni, aby jí neviděla do očí. Byla ze svého poslání trochu nesvá. Za pár dní nebylo těžké pochopit, proč má ovdovělý král takovou péči o výchovu své nastávající. Ještě že tohle dítě odklad naplnění manželství jen uvítá. Ale co potom? Bylo veřejným tajemstvím a zjistila to poměrně snadno, že král svůj pohoršlivý vztah pěstoval dávno před Gutinou smrtí. Ovšem potají. To bylo vcelku obvyklé, ale teď si zvykl mít svou milovanou paní z Chvalovic pohodlně přímo na svém Hradě. Těžko si bude jednou odvykat. Dokonce se prý dlouho bránil sňatku, ale Poláci si položili nesmlouvavou podmínku.

	»Kolik je ti?« zeptala se Griffina.

	»Dvanáct.«

	Jako následníkovi. Nevlastní matka! Králova dcera Anna je jen o dva roky mladší a Eliška o čtyři. Markétka je sotva čtyřletá, s tím potíže nebudou, ale ty dvě… Zvlášť Eliška je svéhlavá a na otce žárlí už teď s tou paní Anežkou z Chvalovic, natož s královskou chotí, holčičkou o málo starší, než je sama!

	»Pojď, musíš si vyzkoušet svatební šaty, aby je švadleny mohly ještě upravit. A pak honem spát. Už je večer.«

	»My nebudeme jíst?« zeptala se Richenza zklamaně.

	»Jíst?« Griffina se na ni překvapeně podívala. »Samozřejmě budeme, ale jenom samy. Hostina bude až zítra, ale bez krále.«

	»To je dobře.« Richenza labužnicky přivřela oči. »Víš, já jsem si myslela, že pojedeme hned do té Budyně. Ale radši až po hostině.«

	Obávaný den vůbec nebyl tak zlý. Cekala bradatého válečníka a ženicha napřed nepoznala. Pořád ho očima hledala někde jinde, když ji postrčili k pánovi, který vypadal něžně a vůbec z něj nešel strach. Tohle že je on?

	Richenza se důvěřivě chopila jeho ruky, když ji vedl od oltáře nádherného chrámu. Usmál se na ni, ale měla dojem, že ji moc nevnímá. Byl tam i pan z Lipé, ale hned po obřadu zmizel spolu s neposedným královským novomanželem. Hostině předsedala sama jen s Griffinou. Královským dětem jejich otec zakázal přístup poté, co osmiletá Eliška v chrámu ztropila výtržnost a na nevěstu vyplázla jazyk.

	Richenze to naprosto nevadilo. Byla šťastná, že hrozící osud je odsunut do neurčita, a čas, který ji čekal s Griffinou, sliboval být vlídný. Nazítří po svatbě za slunného dne opouštěla Prahu, poprvé beze strachu z příštích dnů.

	První král

	[image: Image]Dny, týdny, měsíce. Nakonec i roky. Richenza si navykla besedovat s děvečkami a smát se s nimi, až jí to bývalá krakovská vévodkyně často vytýkala. Taky chodila do kuchyně, ale to bylo spíš z mlsoty než na táčky. Kuchařka byla korpulentní žena v letech a stejně jako kdysi mladá Polka Jadwiga pro ni vždycky měla nějakou dobrotu. Královnina zájmu o své dílo si vážila. Stará vévodkyně byla chatrného zdraví, a tak na stůl přicházela strava spíš neslaná nemastná než co jiného. Kuchařka to Richenze hleděla vynahradit. Ale i bez těch protekčních přídavků to bylo pořád lepší než ve Špandavě. Jen Alžběta jí chyběla. Griffina byla laskavá a měla ji upřímně ráda, ale mládí chce mládí.

	Manžel byl vzdálený a zatím od něj nic nehrozilo. A ostatně se Richenze dost líbil. Vypadal spíš jako panenka než jako bojovník a vůbec kolem sebe nešířil hrůzu. Nad svým prazvláštním vyhnanstvím se nezamýšlela. Griffina, která leccos slyšela o pohoršlivém vztahu českého krále, tím trpěla víc. Nastěhovat si milenku rovnou do královského hradu! A kdyby jenom ji. Říká se, že mu ta paní shání zábavu i jinde. Mít jednu milenku mu asi nestačí. A třeba bude jednou požadovat i od své choti, aby si fraucimor pořídila především pro jeho zálety. Syn mé sestry a skvělého krále Přemysla!

	Když si to Griffina rozebrala, musela si přiznat, že se to vlastně dalo čekat. Slavný Přemysl měl kopu nemanželských dětí s Anežkou z Kuenringu, která mimochodem také žila na Hradě v dobách jeho prvního manželství. A královna Kunhuta, Václavova matka, se po manželově smrti zapletla s panem z Falkenštejna. Měla s ním syna, tak to není zlovolný lživý klep. Mladý král zkrátka má ty nemravnosti mít po kom. Chudák Richenza!

	Občas mu posílala list, jak se vznešené svěřence daří, ale nesmělou výčitku si připojit netroufala. Měla pocit, že král její dopisy nikdy nečte, ale mohl je číst někdo jiný.

	Když už se chýlil ke konci třetí rok, přišla změna. Richenza právě přiběhla uřícená z lesa, když se dověděla, že u tety někdo je. Nezaváhala a vtrhla k ní jako velká voda. V příští chvíli se začervenala až po uši.

	Mladý rytíř vstal, když vešla, a pohladil ji lichotnýma očima. Ano, ten pohled si pamatovala. Jenom byl výmluvnější. Snad za to mohly i tři roky dospívání, že jí teď říkal víc.

	»Pan z Lipé přinesl vzkaz,« řekla Griffina a usmála se. »Musíme se chystat do Prahy.«

	»Co se stalo?«

	»Co by se stalo? Jsi dospělá.«

	Richenza s povděkem shledala, že ji ta představa už neděsí. Byla spíš zvědavá. Pokusila se vybavit si přesněji podobu svého chotě, ale docela se jí to nepodařilo. Snad že se jí do paměti až nebezpečně nutil přítomný pán.

	»Pojedu hned?« zeptala se ho. »S tebou?«

	»Ne, pro tebe přijede vznešenější průvod. Já jsem se jen zastavil cestou do Žitavy. Bohužel mám jiný úkol. Prý slavnější. Ale neznám nic slavnějšího než smět tě doprovázet.«

	Slova to byla krásná a srdce se při nich chvělo. Ale bezděky ji napadlo, že plynou až příliš snadno. Mrzela se na ten varující hlas. »Proč mě volají?«

	»Biskupové i šlechta tvé země se ptají, proč dosud nejsi skutečně královnou.«

	Zamračila se. »Co je jim po tom? Přece mi nepolezou do ložnice.«

	»Richenzo!« Griffina ji okřikla, ale pan z Lipé se rozesmál. Richenza se zaškaredila pokud možno ještě víc.

	»Nevím, co je na tom k smíchu, pane,« řekla svrchu. »Tebe se to týká ještě míň než jich.«

	Zvážněl. Ba možno říci, že zesmutněl. »Prosím Tvou Milost za prominutí,« řekl hladce. »Jsem hlupák a hlupáci se smějí bez příčiny. Panstvo i duchovní hodnostáři ze všech zemí se sjíždějí do Prahy na tvou nejslavnější korunovaci. Já mám tu čest přivítat v Žitavě tvého dřívějšího ochránce, braniborského markraběte. Sám král, tvůj choť, mu tam vyjede vstříc.«

	»Pojedu s tebou!« vyhrkla bez úvahy. »Chci být u toho!«

	»To, Milosti, bohužel…« Pan z Lipé si povzdechl. Představa to byla jistě lákavá.

	»Richenzo!« Krakovská vévodkyně se vložila znovu do rozhovoru. »Kdyby tě tam tvůj choť chtěl mít, jistě by to vzkázal.«

	Richenza se zarazila a plaše pohlédla z jednoho na druhého. Choť, pravda. Griffina asi ví, proč to řekla tak ostře, až vzbudila pánův nesouhlas. Dobře jsem si všimla, že ho to pohoršilo. Ale ona má pravdu. Nesmím zapomínat, proč jsem tu a čí je to zásluha. Špatně bych se svému králi odvděčila. Nesmím dovolit vyčítavému hlásku, aby mě dovedl ke vzpouře. K čemu by mi byla? Snažila jsem se přemoci i nechuť k Otíkovi. Pravda, nikdy se mi to docela nepodařilo, ale oč milejší mi je český král! A i když mou korunovaci snad Poláci vymáhají, jistě by bylo v jeho moci jim nevyhovět. Můj první král je hodný. Máme kus společné minulosti ve špandavské věži. Nebyla dobrá možná hlavně proto, že jsme tam byli každý sám. Ale budoucnost, tu budeme mít spolu. Šťastnou a krásnou na trůnu.

	Jindřich se okouzleně díval do tváře prosvětlené zasněným úsměvem a Griffina, která už její proměny znala, si viditelně oddechla. »Tvůj choť potřebuje, abys byla v Praze krásná a odpočatá,« hleděla honem zmírnit svůj tvrdý výrok. »Tvá korunovace bude jistě nádherná. Ještě se pamatuju na tu jeho. Ani si nedokážu představit, že už je to šest let.«

	Šest let. Byla jsem dítě, když mi Alžběta o vší té nádheře vyprávěla. Panebože, co všechno se od té doby změnilo!

	Také Jindřich se pamatoval na chvíle lehkomyslného mládí. Dnes už byl dospělý, ženatý, se čtyřmi dětmi, a pod ochranou svého strýce, mocného pana z Dubé, neochvějně stoupal po strmé cestě k vysokým dvorským hodnostem. Z velice urozeného, ale také velice chudého šlechtického synka se stal za těch pár let středně vlivný a středně bohatý pán, kterého jeho schopnosti, styky a rod opravňovaly možná už v brzké budoucnosti k těm nejsmělejším nadějím.

	Ale přece jen se mu občas zastesklo po zbrklých bláhovostech, kterým se jen s úsilím vyhýbal. Jeho dobrá hvězda ho často zachránila. Teď mu ji ztělesnila kněžna Griffina. Před chvílí pod září těch podivných očí ho neodbytně začala pokoušet svůdná myšlenka. Hněval by se král tak příliš, kdyby ho v Žitavě uvítala i jeho choť?

	Jistěže by se hněval, okřikl se s úsilím a před očima se mu vynořila zároveň přísná a káravá tvář jeho ženy. Žitava! Odstavil tam Annu z velice podobných důvodů jako král Richenzu do Budyně, ale nikdy se před ní nechoval jinak než jako milující choť. Ne, Žitava to pravé místo není. Ostatně malá pokušitelka má naštěstí strážkyni. Tady mým chutím nezbývá vůbec nic. Trhat jablíčka v královské zahrádce není pro mne. Já jsem pan z Lipé a znám své povinnosti. Královna není holčice z podhradí. Obdiv, to ano. Můj král rozumí kráse a nebude se mrzet, když barvy jeho paní se stanou barvami jeho rytířů. Rytířský cit je prostý tělesnosti. Škoda.

	Richenzu tělesnost znepokojovala jen málo. Polibek. A co dál? Určitě ještě »něco« bylo. Nejasně se pamatovala na výroky svého otce v den, kdy ho zabili, ale dost dobře tomu nerozuměla. Nic tak hrozného to přece být nemohlo, když mluvil o rozkoši a slasti. Po pravdě řečeno si ani pocitově pod těmi slovy nepředstavovala mnoho. Slast, to je sedět na sluníčku ve vonícím senu a na nic nemyslet. Rozkoš, ano, při zásnubní hostině. Nejasně se pamatovala i na otcovu korunovaci. Korunovační lahůdky na Pražském hradě patrně přesáhnou možnosti její fantazie. To, co občas zakoušela v budyňské kuchyni, mohla označit snad slovem libost, ale rozkoš byla cosi pořád záhadného a okoušeného jenom zpovzdáli. Navíc si ji nedokázala vůbec představit mimo oblast jídla.

	Griffina jí na opatrné otázky odpovídala vyhýbavě a víc než náznak si Richenza netroufla. Vrtalo jí to hlavou. Řičet rozkoší v této souvislosti hrozilo spíš zadušením. A řvát slastí v tiché jarní pohodě? Dávno dospěla k závěru, že jde o něco zcela rozdílného. Pohlazení, dotek, polibek. Tělesné pocity s tím spojené, jak si je dokázala vybavit, byly stejně posvátné, tiché a mírné. Divoká jízda na koni. Honička, po které padneš do trávy udýchána. Odvážný skok přes skalní rozsedlinu. Ale v ložnici? Tam, jak věděla, se všechno bude odehrávat. Polibek, dotek, pohlazení.

	Co bude dál?

	[image: Image]

	Český král si velký zásah do svého života zatím nepřipouštěl. Ustoupil tlaku svého okolí, protože situace už začínala být neúnosná. Komplikovalo ji nejen nespokojené Polsko, ale i dospívající dcery, které přítomnost jeho milované trvale dráždila. Ostatně byla to ještě milovaná? Krásná paní z Chvalovic se čím dál tím více měnila v přítele. Deset let! Jistě to nebrání sládnutí něžných citů, lhostejný ještě dávno nebyl, ale vášnivě zamilovaný už taky ne.

	Navíc ho tísnily starosti vskutku zlé. Jeho rozmach k dalším dvěma královským korunám – pro syna Václava nedávno získal i tu uherskou – s konečnou platností popudil jeho bývalého švagra, římského krále Albrechta. Habsburk cítil, a jistě právem, že rostoucí úžasná moc v samém sousedství ho ohrožuje. Sám mohl najisto počítat jen s dědičným rakouským vévodstvím, kde s nástupem na římský trůn postoupil vládu nejstaršímu synu Rudolfovi. Všechny německé země, které tvořily vlastní páteř zaalpské říše, byly pod jeho panstvím jen velmi podmíněně. S každým jednotlivým vladařem musel vyjednávat spojenecké svazky, a ne všichni pakt proti českému králi přijali s porozuměním.

	Václav Druhý se snažil ze všech sil odvrátit hrozící nebezpečí. Richenzina korunovace byla vítaná příležitost, jak získat nutné spojence, ale že by se do Prahy valem sjíždělo panstvo ze všech zemí, to bylo od pana z Lipé vskutku tvrzení velmi smělé. Král stěží, mimo své šlechty, čekal někoho víc než braniborského markraběte, aby mu při případném útoku kryl záda.

	Proto mu s takovou slávou vyjel vstříc. A proto se přímo rozzuřil na pana z Lipé, který mu jedním ze svých nerozvážných kousků žádoucí spojenectví málem překazil. Ano, jistě bylo na místě uspořádat v Žitavě slavnostní turnaj. Ale aby se při něm pán Žitavy až hanba předváděl a zabil, ať už nedopatřením či schválně, pána Herrmannovi nejmilejšího, to už přesáhlo meze královy trpělivosti. Pan z Dubé, ochránce svého mladého příbuzného, mu taktak dokázal zachránit holý život. Jinak bylo všechno rázem pryč. Teplé místečko na výsluní královské přízně, naděje na postup, dokonce purkrabství v Žitavě. Včerejší rek zmizel málem potají, což sice uklidnilo vztahy s Branibory, ale značně rozladilo Václava, kterému, ač by to nepřiznal ani sám sobě, roztomilý společník chyběl nemálo.

	V Richenzin slavný den měl český král myšlenky všude jinde spíš než u ní. Hlava ho bolela po noci probděné v přípravách neodkladných diplomatických jednání a mrzutost z toho, že dnešní noci samozřejmě nemohl hledat odpočinek v náruči, na kterou byl zvyklý, zatím převažovala. V nové náruči o odpočinek jít nemohlo a dnes byl unaven. Richenzu ještě neviděl, neměl čas. Teprve včera přijela z Budyně a teď byla v zajetí švadlen. Byla to její korunovace a musela být co nejkrásnější. Matně vzpomínal na líbezné dítě, které mu před třemi lety podalo ruku před oltářem. Měl tehdy jiné starosti a její podoba mu v paměti neutkvěla.

	Kunhuta, abatyše jiřských benediktinek a jeho nejstarší sestra, vklouzla dovnitř bez ohlášení. »Měl bys promluvit s Eliškou. To dítě je zoufalé. Pořád pláče.«

	Vztekle praštil pěstí do opěradla. S Eliškou! To je ta pravá! Stejně za všechno může ona. Nebýt ohavného výstupu, který jemu i jeho přítelkyni ztropila o Velikonocích, možná by dnes nemusel na sebe navlékat slavnostní roucho i s korunou. Svou vznešenost rád pěstoval i ukazoval, ale dnes byl věru unaven.

	»A pročpak?« zeptal se jízlivě. »Nechtěla to snad? Paní z Chvalovic se jí nelíbila. Je mi dvaatřicet. Jsem vdovec. Nemůžu žít jako mnich.«

	»Dítě to nepochopí,« vzdychla Kunhuta. »Měj s ní slitování, Václave. Ta Piastovna se k ní nezachovala hezky.«

	»Ještě tohle,« zavrčel nevrle. »Přece jsem prosil tebe i Griffinu…«

	»Je zlá! Řekla Elišce, že takovou pihatou můru ještě neviděla. A že se nediví, že je tak vyjevená, když se každý den smrtelně vyděsí při pohledu do zrcadla. Jí! Té chudince, která je tak strašně citlivá!«

	»A copak řekla citlivá chudinka zlé Piastovně?« ušklíbl se.

	Kunhuta se stáhla do sebe. »Zeptej se jí sám, čeká venku.«

	Eliška se tvářila zarputile, když pro ni poslal. »Proč děláš potíže?« zeptal se jí mírně. »Eliško, jsi královská dcera, Přemyslovna. Přece víš, jakou mám povinnost, nejsi malé dítě. Ke své příští… K Rykse,« opravil se, »se musíš chovat aspoň zdvořile. Až se poznáte blíž, uvidíš, že se budete mít rády.«

	»Proč? Proč bych ji měla mít ráda? Takovou… Takovou Rejčku!«

	»Jmenuje se Richenza,« upozornil ji otec. »Je to česká a polská královna. Na dvoře, kam jednou přijdeš ty za svým chotěm, taky na tebe nebude nikdo pokřikovat… Eliáši,« dodal zlovolně. Tím jménem jeho dceru oslovoval její oblíbenec pan Jindřich z Lipé, na kterého měl docela čerstvý vztek.

	Eliška zrudla. Václav jí připomněl vyhoštěnce, na jehož přítomnost v Praze se těšila. Jen ta jí mohla osladit tu hořkou pilulku, aby ji spolkla. Ale to ne. Nejenže si k sobě na trůn posadí tu drzou Polku, ale ještě připraví svou dceru o jedinou útěchu. Královský otec jí v té chvíli připadal jako učiněný netvor.

	»To je aspoň jméno!« vykřikla vztekle. »Ale Ri-chen-za? Tak se může jmenovat jenom taková tatarská holka.«

	»To ti zakazuju,« řekl král ledově. Už se třásl zlostí. »Richenza je má choť a ty ji budeš ctít, jak se sluší. Ale když jí nemůžeš přijít na jméno, bude se jmenovat jinak. Aby se ti to líbilo. Při korunovaci to lze zařídit. Řeknu biskupovi. Eliška. Co říkáš?«

	Elišce se nahrnuly slzy do očí. »Jako já? Ne! Víš, co mi řekla?«

	»Vím. Teď by mě zajímalo, co jsi ty řekla jí.«

	»Rejčka, Rejčka, marně honí bejčka,« ozvala se od dveří vévodkyně Griffina a změřila si plačící dívku nelítostným pohledem. »Byla jsem při tom. Taková hanba! Sirotkovi na uvítanou!«

	Eliška vzlykla a vyrazila na chodbu. Václav jen s námahou zachoval vážnou tvář. »Griffino, prosím tě, vysvětli jí, že česká královna nemůže takhle odpovídat. Nemůžu přece rovnat jejich hádky, jako bych byl i její otec. Je starší než Eliška. Je má žena.«

	»Tvá žena! Ani ses na ni nepřišel podívat. Dala se obléknout hned ráno, jen abys viděl, jak jí to sluší. A čeká. Když jsem odcházela, měla slzy na krajíčku. Jdi za ní. Jdi sám, ať nepozná, že jsem ti říkala. Přece se nepozdravíte až ve slavnostním průvodu, abys bez jediného srdečného slůvka vkročil od večerního hodokvasu rovnou do jejího lože. Ty za ní vidíš Polsko, ale ona očekává jenom muže, který ji před třemi lety políbil. Dospěla teprve nedávno. Bojí se a ještě věří v lásku. Nenič její sny.«

	Láska? Ona a já? Vždyť jsem se přecenil. To dítě čeká víc, než jí mohu dát, a nepochybné právo srdce je na její straně. Láska! Hledával jsem ji i já a vždycky v náruči jiných žen, ne u své choti. Habsburkovna. Sňatek z rozumu. A ostatně jsme byli ještě děti. Ale i kdybychom byli dospělí a já si stokrát uvědomoval, že její upejpavé objetí naprosto nemůže uspokojit mou touhu po vyšším, hlubokém citu, stejně bych si ji vzal. Jsem král. A dědice trůnu můžu zplodit jen s královskou chotí. A pro záchranu mé země bylo tehdy třeba spojit se s mocným sousedem.

	Teď pro rozšíření mé moci bylo třeba uzavřít sňatek s polskou princeznou. Udělal jsem to bez rozpaků, aniž jsem se vůbec staral, koho si to beru. Královskou choť přece nepotřebuju pro lásku.

	Ale co ona? Je pro dítě chtivé lásky třeba sedět vedle lhostejného muže na trůnu? Rodit mu děti? Přijímat ho v loži vychladlém v dlouhých přestávkách, než se mu uráčí přijít zase splnit svou povinnost? A přijímat ho možná s odporem, když se nám nepodaří vzbudit touhu? Tělesnou snad. To jsem se naučil už dávno. Chladnokrevně a s jistotou. Lživé objetí, po kterém zůstane v duši hořkost, je-li vnímavá.

	Možná si dělám zbytečné starosti. Možná je stejně tupá, jako byla Guta. Ta nepoznala nic.

	Prošel chodbou, otevřel doširoka dveře a zůstal v nich překvapeně stát. Richenza k němu otočila hlavu s nenapodobitelným půvabem Sirény. Zelenavé světélkující oči byly jako hladina moře pod bledou severní oblohou. Dětská pusinka, jak si ji matně pamatoval, se změnila v sídlo rozkoše. Ještě nikdy neviděl smyslnější rty v tváři, jejíž nevinnost ústa a oči usvědčovaly ze lži.

	Richenze neušlo, že ji jeho oči mlčky hladí, a rozzářila se úsměvem. Paměť ji nezklamala. Její choť vypadal půvabně a něžně. Snad i půvabněji než roztomilý pan z Lipé, jehož urostlá postava prozrazovala rytíře a bojovníka. Zdálo se jí – a líbilo se jí to –, že v králově zevnějšku na válečníka neukazuje vůbec nic, v čemž se ostatně nemýlila. Jeho ruka byla slabá a odjakživa nenáviděl krev.

	»Už jsem myslela, že nepřijdeš!« vykřikla radostně a rozběhla se k němu. »Sluší mi to? Řekni!«

	Ani stopa rozpaků. Václav měl pocit, že se z jeho hrudi valí celá skála. Trudnomyslné uvažování rázem zmizelo před její hravostí. Najednou se mu zdálo, že se mu celý život stýskalo právě po ní. Ruce, které mu podávala, byly hebounké a svěží, zvoucí k polibku. Ale dal přednost záhadnému oblouku rtů.

	»Miláčku,« řekl bezděky – kdoví jak mu ze rtů splynulo to něžné slovo – zatímco ona s přivřenýma očima ještě upíjela stopy toho polibku. »Jsi strašně krásná. Nejkrásnější na světě. A docela určitě úplně nejkrásnější v mém hradu.«

	»Ano,« odpověděla nepřítomně a najednou se mu vrhla kolem krku. »Budeš mě často líbat?« zeptala se jako dítě, které právě objevilo novou hračku. »Hodně často, viď?«

	»Co nejčastěji,« zašeptal a zavřel za sebou dveře, aby na ně z chodby neviděli. »Spíš pořád.«

	»Co v noci?« zeptala se dychtivě, když ji na chvíli pustil. »Budu řičet rozkoší?«

	Až se zakoktal leknutím. »To ti říkala Griffina?« zeptal se opatrně.

	»Griffina? Kdepak!« Rozesmála se a Václav na ni hleděl s rostoucím podezřením.

	»Tak kdo?« zeptal se a na chvíli jím zalomcoval hněv. Pan z Lipé?! Neměl jsem právě jeho volit jako posla k téhle líbezné kouzelnici.

	»Přece tatínek,« řekla vážně a pořád se mu dívala přímo do očí. »Ten večer, než ho zabili, pamatuju si každé slovo.«

	Opakovala mu všechna další a protřelý Václav se červenal jako panic. Znal lecjaké košilaté historky. Písaři jeho kanceláře mu pro pobavení skládali nemravné veršovánky daleko za hranicemi sebevolnějšího vkusu. Ale to, co slyšel splývat s andělskou nevinností z těch čistých úst, znělo i jemu pohoršlivě a zmocnila se ho hluboká nechuť k dávnému královskému soupeři. Sprosťák! Tohle před dítětem! Kolik jí tenkrát bylo? Stěží osm. Z takové noci si dítě pamatuje všechno. Zejména poslední naučení zavražděného otce.

	»Mluvilas o tom s někým?« zeptal se opatrně a znovu se mu vynořil pan z Lipé, který ji tehdy z Polska odvážel do Branibor.

	»Proč?« podivila se upřímně. »To se přece týká jenom tebe. Ty jsi můj choť a nikdo jiný.« Znovu nastavila rty s blaženě přivřenýma očima. »To je krása!« zašeptala. »Ještě!«

	»Musím už jít,« řekl strašně nerad, když si vyhrál s polibkem jako nikdy. »Za chvíli se pro tebe vrátím s biskupem.«

	»Budeš mít na hlavě korunu?« zajímala se.

	»Ovšem. A až půjdeme z chrámu, ty už taky.«

	»Koruny budou o sebe zvonit, až se políbíme,« zasmála se.

	»To ne. Při korunovaci tě přece líbat nemůžu.«

	»Proč ne, když jsi můj choť!«

	Usmál se. »Máš úplnou pravdu. Ten obřad si musel vymyslet někdo beznadějně hloupý. Ale už se s tím nedá dělat nic. Vynahradíme si to večer.« Jejich rty ještě chvíli hrály svou hadí hru, než dodal: »Utečeme hodně brzy od hostiny, chceš?«

	Najednou vypadala polekaně. »Přece mě můžeš líbat u stolu!«

	»To nemůžu. Až tady.«

	»Tak dobře,« řekla nerada a najednou úzkostlivý výraz zmizel, jak se dostavil spásný nápad. »Ale ať nám nechají něco v kuchyni.«
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	»Vypadá mladší než před šesti lety,« řekla s úžasem Herrmannovi Braniborskému jeho choť. Královská dvojice se právě otočila od oltáře.

	»Mladší?« podivil se Herrmann. Opravdu to tak vypadalo. »V Žitavě jsem si toho nevšiml.«

	Vskutku. Alžběta si bleskem připomněla vážnou a unavenou královu tvář, ještě když je včera prováděl nádherným klášterem na Zbraslavi. Zaraženě se dívala, jak se pomalu a slavnostně blížili. Richenza vypadala vzrušená a vážná. Těkala kolem nepokojnýma očima a chvílemi jí stoupal do tváří ruměnec. Král šel s hlavou přivrácenou k ní, celý omládlý a uličnický, jako by přemýšlel o samých nezbednostech. Královské na něm v té chvíli byly jenom zlatý plášť a koruna.

	Herrmann se podíval po očku na Alžbětu. Usmívala se. »Těžko sis mohl něčeho všimnout v Žitavě.«

	»Ano, bylo to zlé,« souhlasil a zamračil se. Ale Alžběta měla na mysli něco docela jiného než sebetrudnější osud pana Barbyho. Povinně se zatvářila smutně, ale za chvíli jí to znovu nedalo.

	»Ani včera ještě,« pokračovala šeptem. »Přece říkal, že se ještě nesetkali. Viděl ji až dnes.«

	Herrmann se na ni zadíval s nesouhlasem. Nesmysl! Jako by stačilo uvidět tu malou. Pravda, král dnes vypadal docela jinak, než ho znával. Miloval slavnosti, ale ta před šesti lety byla přece mnohem větší a při korunovaci sotva mohl tušit, že mu osud vezme takřka obratem jeho první choť. Ostatně Guta Habsburská v něm nikdy nebudila vášnivé city. Kdekdo věděl, že jí byl trvale nevěrný. Bylo to prostě manželství, jaké bývalo na trůnu obvyklé. Dávno už o moc lepší nebylo ani to Herrmannovo.

	Richenza přímo zářila, když se s Alžbětou na chvíli setkaly krátce před hostinou. »Já jsem tak šťastná!« vyhrkla, sotva spatřila Alžbětu, a padla jí do náruče.

	»Už se nebojíš?«

	»Copak jsem se bála?« ohradila se Richenza uraženě.

	»A jak! Včera večer jsi o ničem jiném nemluvila.«

	»To jsi asi špatně rozuměla. Naopak. Těším se.«

	»Na noc?« zašeptala Alžběta tajuplně.

	»Svatební hostina prý není nic proti korunovační. To jsem u stolu byla sama, ale zase tady byl pan z Lipé a dneska ho nevidím. Škoda. Ještě nikdy mě neviděl v tak krásných šatech. Jistě bych se mu líbila.«

	Alžběta se na ni chvíli dívala. »Ty nic nevíš?«

	»Co mám vědět? Mně se nikdy nic neřekne.« Zachytla Alžbětin pohled a zbledla. »Něco se mu stalo?«

	»Vlastně i jemu,« řekla Alžběta vážně. »Upadl do nemilosti, protože v Žitavě při turnaji jeho lidé zabili pana Barbyho.«

	»Při turnaji!« vykřikla Richenza. »A ještě k tomu byl Barby protiva. Proč má pan z Lipé být kvůli tomu zavřený?«

	»Není zavřený. Ale dostal lhůtu zmizet, chce-li se vyhnout hrdelnímu trestu. Tak zmizel. Přinejmenším ztratil Žitavu. Herrmann pro něj nehnul prstem, Barby byl jeho oblíbenec. A Václavovi na jeho přátelství moc záleží.«

	»Řeknu mu,« rozhodla se Richenza. »Přece mne neodmítne.«

	»Možná ne, ale vyhoví ti nerad. A jednou ti to bude vyčítat,« řekla Alžběta moudře. »Vladařská srdce nejsou jako srdce jiných lidí. Láska? Možná dnes.«

	»Ještě zítra a třeba i za týden,« zasmála se Richenza lehkovážně a obratem zapomněla na smutný osud pana z Lipé. Ostatně mu nebude tak zle. Vytáhla bez nesnází z Alžběty, že odjel s celou rodinou na Valdek k bratrovi své choti. Ať si tam tedy je. K nadcházející slavné chvíli se stejně nehodí. Rozptyloval by ji těma nestoudnýma očima. Nejbližší budoucnost byla pro ni plná dobrot, k nimž vedle lahůdek teď patřily i líbající rty.

	»Jaké to je?« zeptala se opatrně. »Když je to poprvé.«

	Poprvé, podruhé, potřetí. Anna pokrčila rameny. »Já už si to tak docela nepamatuju. Poprvé! Snad je v tom rozdíl, dokud to není zvyk.«

	Richenza si vzpomněla na její oči před šesti lety. Zvyk? Tehdy asi ještě nebyl. Přesto vypadala udiveně, když jsem se jí zeptala na to hlavní. Řičet rozkoší! Co tím tatínek myslel? Dám se překvapit.

	»Myslím, že na rozkoš si nezvyknu,« prohodila vznešeně a před vnitřním zrakem se jí bezděky vynořil prohýbající se stůl a plné mísy.

	Hostina byla nádherná a docela podle jejích představ. Na hradním nádvoří mezi bazilikou a jiřským klášterem vyrostl veliký dřevěný sál potažený vzácnými sukny. Anna sice tvrdila, že hodovní stavba před šesti lety byla honosnější a tak prostorná, že by se na hradní nádvoří ani nevešla, co tam bylo hostí, ale Richenza si to stěží dovedla představit. Navíc byla spokojená, že se nemusí trmácet sem a tam. Královský palác se svým pohodlím byl sotva pár kroků hned vedle baziliky. I na dálku, ještě než sešla dolů a mohla vidět celý ten zázrak, líbezné omamné vůně stoupaly až k ní.

	Slavnostní přípitek zkazila jen princezna Eliška, která vytrvale a hlasitě pronášela drzosti, až ji otec dal jednoduše vyvést, což se neobešlo bez vyzývavého odchodu její starší sestry Anny a nejstarší Přemyslovny, jiřské abatyše Kunhuty.

	»Odpusť mi,« řekl král tiše, když se to jakžtakž zamluvilo.

	»Mně to vůbec nevadí,« odpověděla Richenza s plnými ústy a soustředěně se cpala dál.

	Usmál se. »Nejvybranější lahůdky na stůl nepřijdou.«

	Teď přestala jíst. »Proč ne?« zeptala se pohoršeně.

	»Poručil jsem, aby je nanosili rovnou k tobě.«

	Zneklidněla. Sem tam ještě ďobla do talíře, ale hned po prvním chodu do něj začala šťouchat. »Tak už přece pojď!«

	S tím velmi souhlasil a potají utekli od hostiny, jak to šlo nejdřív.

	»Na co se vlastně těšíš víc?« zeptal se, když na chvíli zůstali za světlonošem sami.

	»Já nevím,« odpověděla s krutou upřímností. »To ti řeknu, až ochutnám.«

	Nechtěl, aby ho uvítala rozladěně, a dopřál jí čas přes nedočkavost, která rostla s každou uplývající minutou. Předobře věděl, že čekáním každá rozkoš sládne. Zažil už mnoho milostných nocí včetně té svatební s netýkavou Gutou. Až příliš mnoho. Na tu dnešní se těšil. Slibovala, že bude docela jiná.

	Mezitím Richenza spořádala, co se dalo, a spokojeně se zvrátila do podušek. »Svlékni mě,« přikázala služce. »Docela. Je horko. A jdi pryč.«

	Její myšlenky se od nastávající chvíle stále vracely k těm nádherným hodům. Asi proto, že sytého přechází zvědavost. Posadila se, až když se otevřely dveře. On! Vstala a rozběhla se mu vstříc. »Všechno to bylo strašně dobré,« zašeptala mu tím nejmilostnějším hláskem a žádostivě se k němu přitiskla. »A teď mě líbej! Hodně! Hodně! Dlouho!«

	V tváři mu cuklo. Tak nejspíš smíchy, ale dívenka se zavřenýma očima si toho nevšimla. Cítila jeho ruku plout po vzedmutých vlnách jako osamělou loď hnanou plachtami touhy k vytouženému přístavu. Ztichla a zadržela dech. Zmocnil se jí docela neznámý pocit nesnesitelné slasti, kterou nelze ukojit tak snadno jako hlad.

	Loď jeho hladící ruky už není osamělá. Žačka je chápavá a učí se rychle. Václav ji objal pevněji a znevažující pocit, že muž je tady jenom jako zákusek ke koroptvím a holoubátku, rázem zmizel. Sevřel ji, až tiše vypískla jako myška, a beze slova ji nesl k loži. Rty, před chvílí ještě hravé, se hladově líbají.

	V dálce zahřmělo. Docela tiše, ale přes vzrušenou krev, tepající ve spáncích, to uslyšeli oba. Objetí povolilo. Richenza je najednou sama na loži a schovává se pod pokrývku.

	»Ty se prý bojíš bouřky!« jektá roztřeseně.

	Koček a bouřky, ano. To byla trpká, trapná pravda a zahanbený milenec marně přivolává zpátky krásné rozdychtění.

	»To jsou jen řeči,« odbyl ji, ale jeho pokus pokračovat v milostné hře selhal. »Kdo ti co říkal?« zeptal se mrzutě.

	»Pan z Lipé,« odpověděla bezelstně.

	V králi se zvedl hněv. Pan z Lipé nepředloženým činem při turnaji bezděky unikl horšímu osudu. Kdyby ho teď měl Václav po ruce, dal by ho bez milosti popravit.

	»To je škoda,« ozvala se zdušeně. »Tolik jsem se těšila, že se mi aspoň ty nebudeš smát!«

	»Proč?«

	»Já se bojím!« vykřikla v slzách. »Strašně se bojím! Pojď ke mně, prosím tě! Honem! Pojď!«

	Chutě poslechl. »Lžu,« řekl kajícně a objal ji pod pokrývkou. »Já se taky bojím. Řval bych strachy, kdybych se před tebou nestyděl.«

	»To je dobře!« zajásala. »Budeme se bát spolu!«

	Vrhala se mu do náruče, kdykoli v dálce zadunělo. Byla to nová hra a začala se jim líbit. Ale ještě to docela nebyla hra na muže a ženu. Václava bouře ochromovala. Richenzu zatím radši jenom líbal. Báli se, smáli, trnuli strachy a znovu se smáli, když jejich hlavy o sebe třeskly leknutím bez nárazníku rtů. Smáli se čím dál tím častěji. Už to vypadalo, že se jim bouře zalíbila. Byla docela mírná, jen tak pro rozehřátí. A konečně se začala vracet i touha.

	Václav se marně snažil vypátrat, čím se chvěje ona. Sám už na bázeň pomalu zapomněl. Cítil, jak mu líbezné tělo procitá pod rukama, které zvolna otvíraly brány slasti, pro ni poprvé.

	Najednou se roztrhlo nebe. Blesk stíhal blesk a hrom se rozburácel k nezastavení. Richenza pronikavě vykřikla, ale spíš hrůzou než blahem, když Václav sebou trhl a docela zmateně a v té chvíli nerad se doopravdy stal jejím mužem zrovna uprostřed bouře.

	»To bolí,« vzlykla. »Když mě jen líbáš, je to hezčí!«

	Čin chce být dovršen. Tak nezdařile! Sladkost rtů smyla pelyněk, ale zahanbující vzpomínka zbyla. K ránu, když bouře odešla, se mezi polibky pokusil ještě napravit nenapravitelné. Nebránila se, ale přijala ho jen váhavě. Blaho? Nějak nepřicházelo, jako by čekalo na umdlení.

	Usnuli uprostřed polibků a vzdechů. Ráno se probudila dřív a rozpačitě se zadívala na muže po svém boku. Tatínek by mi řekl, že nestojím za nic. Bouřka? Za ten strach třeba může ona. Jemně se svými rty dotkla Václavových rtů. Procitl okamžitě a pohlédl na ni s očekáváním.

	»Já chci,« řekla vážně. »Přece nejsem tak hloupá. Opravdu to chci.«

	Uvěřil jí a poslechl. Velice jemně, ale už se bála. Když bylo po všem, hluboce vzdychla a řekla spokojeně: »Tak. A teď už se zase můžeme jen líbat.« 
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	Richenza teď postrádala nejen Alžbětu, ale i Griffinu. Většinou byla sama. Choť, zoufale zaneprázdněný vládními záležitostmi, ve dne čas nemíval. A v noci naštěstí jen zřídka. Po první bolestné zkušenosti, navíc ještě chmurně zdůrazněné podvědomou úzkostí z burácející bouře, se jeho návštěv bála. Vycítil to a chodil zřídka. Ostatně měl teď zlé starosti. Milující náruč by je snad dokázala zmírnit, ale mohl nazývat milující náručí ustrašené objetí, ochromené obavou z přicházející chvíle? Byl u ní po té první noci za rok sotva pětkrát. Bála se, když k ní vcházel do ložnice. Viděl to na ní. Ale nadšeně se s ním honila zahradou, kde si kradli polibky za kvetoucími keři. Nejradši by se ulíbala k smrti.

	Václav trpěl jako hříšník v pekelných plamenech. Kdykoli neodolal, nevzpírala se. To nikdy. Ale v jeho loži vždycky ztuhla a zledověla jako mramorová socha. Jaká vlastně je? přemýšlel občas. Stále mu unikala. Anebo možná ta nezachytitelná duše ani nebyla. Švitořila jako ptáček o ničem, dokázala ho strhnout k smíchu, i když mu bylo těžko, potom se mlčky zasnila, a když se zeptal, na co myslí, odpovídala – na nic. Líbej mě, dodávala v takových chvílích a tiskla se k němu jako svůdný hřích. Na nic. Je možné myslet na nic?

	To chápal těžko. Sám nemohl nemyslet. Zvlášť teď, v krutém nebezpečí, které ohrožovalo jeho přebohatou zemi. Stříbrný lesk z jejího lůna zaslepoval zrak závistivým sousedům. Rádi by vztáhli ruku. Habsburk Albrecht především.

	Takovým starostem Richenza nerozuměla. Spojena s českým prostředím jen svým sňatkem, zůstávala tu pořád cizí. Griffina byla rodem uherská princezna a sňatkem krakovská vévodkyně a pouze mluvila řečí podobnou zdejší. Natolik podobnou, že zakrátko Richenza už ani nevnímala rozdíly. Ale z Cechů krom svého chotě, který neměl čas, a pana z Lipé, který byl pořád v nedohlednu na kterémsi hradu uprostřed lesů, neznala vlastně nikoho. Jen služky, s kterými si stejně jako na Budyni rozuměla i tady a k pohoršení hrdých Přemysloven od abatyše Kunhuty až po Elišku důvěřivě za nimi chodila na táčky do nedůstojných míst paláce, odkud se často vesele ozýval její smích. Všechny služky ji zbožňovaly až na jedinou.

	Stará chůva vychovávala mladší Přemyslovny odmalička a byla odhodlána jako drak střežit čest slavného královského rodu, za jehož součást se pokládala. Richenza brzy vycítila nevraživost naduté staré ženy, a jak jen mohla, vyhnula se jí. Její slepá nenávist jí byla cizí a baziliščí oči jí naháněly husí kůži, stěží chápala proč.

	Naproti tomu slovní potyčky s princeznami, zvláště s Eliškou, vyhledávala docela s potěšením, zpestřovaly jí nudu vznešeného života. Snad že Eliščině zlobě rozuměla a dovedla si dobře představit její pohnutky. Starší Anna se už naučila vznešeně se přetvařovat a Kunhuta ukrývala svou zaujatost pod závoj zbožnosti. Jediný zdroj zábavy tu byla popudlivá Eliška, která se tuze snadno dávala strhnout k nedůstojné hádce. Richenza z ní obvykle vyšla vítězně. Věděla, že takové vítězství by mohlo být na pováženou, a občas jí z toho pomyšlení po zádech přebíhalo vzrušující mrazení. Ale nedá se říci, že se zrovna bála. Byla si jista Václavovou ochranou a nepřipouštěla si myšlenku na jeho možné ochladnutí.

	Jeho polibky jí chutnaly. Nejradši by se ulíbala k smrti a na to druhé radši nemyslela, když se k tomu právě neschyloval obávaný čas. Jenomže chvíle vytouženého líbání stále řídly. Manžel měl nejen starosti, které nechápala, ale brzy pochopila i nevlídnou skutečnost, že za jeho příjemným a nebojovným zjevem, pro který se jí zalíbil, a jemnýma rukama nezmozolnatělýma mečem se tají nemoc. Zlá a zákeřná. Ale protože sama byla velmi mladá a zdravá, smrtelnost toho nebezpečí si nepřipouštěla. Jen lítostivě pozorovala, jak chřadne a polibků ubývá. »Mám starosti,« odpovídal jí na účastnou otázku. Když se jí pokoušel vysvětlit jaké, přinutila se sice poslouchat, ale jen velmi nepozorně. Víc než starosti vladaře ji zajímalo něco jiného.

	»Kvůli Albrechtově chamtivosti snad nekašleš,« skočila mu do řeči se vzácným nepochopením. »Nevykládej mi, že to je obyčejné nachlazení.«

	Usmál se. »To ne. Ale tuhle nemoc mám už víc než dvacet let. Někdy je horší, někdy lepší. Teď je to právě zlé. Ale už brzy bude zima a to mi bývá líp.«

	Zima mu tentokrát moc úlevy nepřinesla. Byl stále unavenější a měl proč. Poselstvo za poselstvem, jednání na jednání. Většinu nocí proseděl s kancléřem. Kancléř, Petr z Aspeltu, byl krom toho také lékař, a tak bděl zároveň nad tím, aby král své síly nepřepínal. Aspoň ne víc, než bylo nezbytně nutné. Ale i holá nezbytnost byla příliš. Starostí přibývalo.

	Svému mladému synovi – byl jenom o rok mladší než Richenza – posadil Václav před několika lety na hlavu uherskou korunu a poslal ho do Budína. Dnes tam byl jako v obklíčení. Druhý nápadník trůnu, podporovaný papežem a bohatými příbuznými francouzského krále, proti němu vytáhl do boje. Nabídky se přebíjely, země se rozdělila a královský syn, jediný dědic i Českého království, byl v nebezpečí.

	A nejen to. Římský král Albrecht sbíral hotovost v říši a už se zdálo být jen otázkou času, kdy udeří. Nebojovný český král, který prozatím ve všech sporech vítězil silou ducha, už musel vážně pomýšlet na zbraně a boj. V časech, kdy vladař s mečem v ruce jezdíval do bitev v čele vojska, to bylo víc než na pováženou. Václav nejenže neovládal meč. Ani ho slabýma rukama neuzvedl.

	Na sklonku zimy, jejíž blahodárnost se na králově zdraví neprojevila, vládlo na Pražském hradě neklidné očekávání. Hlučné hlasy pánů, řinčících zbraněmi, se ozývaly stále častěji. Eliška chodila se vztyčenou hlavou a zářícíma očima, jako by ji představa boje rozjařovala. Možná i pro něco jiného. Královská potřeba znamenala i milost pro pana z Lipé, nad jiné skvělého bojovníka.

	Richenza v duchu zaplesala, když ho spatřila prvně, ale vzápětí si všimla Elišky. Malé princezně už bylo skoro čtrnáct a oči, které upírala na omilostnělého reka, byly očima ženy. Milující ženy, na to by mladá královna vzala jed.

	Co! Až dosud jsem si na něho myslela jako na něco svého, a vida. Tam choť s dětmi, zde zamilovaná holčička a kdoví kolik milenek někde jinde. Ne, krásný pane, nevrhej na mne ty nyvé pohledy. Já jsem královna a svého chotě miluju. Miluju?

	Při velkém hodokvasu, který král uspořádal pro své věrné, ho častovala tak žhavými pohledy, až na chvíli uvěřil, že přichází konec jeho útrap. Čekal jej s jistotou, jen nedokázal odhadnout, jak dlouho trvá procitnutí i smyslům, když tělo dozrálo. I kdyby nebylo ničeho jiného, už pohled světélkujících očí sliboval zázraky.

	Zmizeli od večeře a při spěšné chůzi se dotýkali nedočkavě boky. Václav se užuž viděl ve vytouženém ráji, ale vášnivá smyslnost v ní pohasla okamžitě, jakmile se polibek změnil v skutek lásky.

	»Připadám ti moc hloupá?« zeptala se zahanbeně, když zůstal docela nešťastně ležet vedle ní.

	»Ne. Jen se bojím, že se ti zošklivím. Přísahal jsem si, že tě nebudu k ničemu nutit, dokud… Ale dnes se mi zdálo, že snad chceš.«

	»Chtěla jsem. Chci pořád, až do poslední chvíle, ale pak je najednou konec touhy a zbyde strach. Od první chvíle, kdy se mne dotkneš, na to myslím. A zledovím.«

	Smutně se usmál. »Myslel jsem, že nemyslíš na nic.«

	»Když mě líbáš, ano.« Překvapeně se na něj podívala. »To je to!« vykřikla. »Až jednou dokážu myslet na nic…« Lítostivě vzdychla. »Často přece na nic nemyslím. Proč právě při tom?«

	»Strach,« řekl. Naklonil se na lokti a políbil ji. »Strach je náš největší nepřítel. Snaží se dokázat, že je pro něj důvod. Ochromuje nás. Slast změní v odpor a rozkoš v bolest. Je mi líto, že tě to potkalo právě se mnou, ale já tomu rozumím. Zvlášť teď.«

	»Ty se bojíš?« zeptala se potichu.

	»Bojím.«

	»Ale nevadí ti to!«

	»Vadí mi to moc.«

	»Lžeš!« vykřikla. »Kdyby ti to vadilo, nikdy bys mě nedokázal obejmout! Tak hloupá zase nejsem, abych to nepoznala.«

	»Ale já se nebojím tebe, miláčku. Jsi nablízku a já hledám u tebe spásu. Jenže to, co já nazývám rozkoší, je pro tebe jen nepříjemnost. A pak ani moje rozkoš není úplná.«

	»Tak čeho se bojíš?«

	»Všeho. Mám proč.« Váhavě se na ni podíval. Teď na chvíli jako by na ten strach zapomněla. Mohu?

	Zavřela oči a její tělo mu zvolna ožilo pod rukama. Rty se spojily. Budu ji hladit tak dlouho, až zapomene. Jen hladit. Chvilková strnulost se zvolna rozplývala. Vstoupím k ní zpolehoučka a tak něžně, že si to nejdřív ani neuvědomí. A pak už bude vědět, že není čeho se bát. Její strach odejde. A můj?

	Vzrušené hlasy ho vyrušily ve vypjaté chvíli, kdy se chystal naplnit svůj záměr nejsladším skutkem. Richenza hluboce vzdychla a ze všech sil se k němu přitiskla, když se vztyčil na loži vylekaný a náhle nesvůj. Něco se stalo!

	Rány na dveře, ovšem. Může se tahle chvíle někdy vrátit? Kráska se skrývá pod pokrývkou a v očích se jí třpytí slzy. Lásko! Co nám to udělali!

	Rány na dveře a hlas. Hlas patří panu z Lipé. Tady!? V uších mi hučí. »Milosti! Milosti, proboha! Otevřete!«

	Hlas je zdušený a hukot sílí. Václav si najednou s děsem uvědomil, že vzrůstá záře jako od červánků. Ale daleko ještě bylo do rána.

	»Vstaň,« řekl Richenze. Sám vyskočil a zahalil se do pláště. »Vstávej, slyšíš? Rychle!« Rozběhl se ke dveřím a roztřesenýma rukama chvíli zápasil se závorou. Už cítil kouř. Rozkašlal se, ale dveře konečně povolily.

	Purkrabí, pan z Dubé, ho v poslední chvíli zachytil, když se kácel. Drásavý kašel a stopy krve na bledých rtech. To už znal. Omdlévající král ještě otevřel oči, když ho sluhové odnášeli.

	»Královna, Hynku!« vypravil ze sebe.

	»Neměj starost, Milosti. Už ji odnášejí.«

	Pootočil hlavu, ale nic neviděl. V očích se zatmívalo.

	Možná by ho akt záchrany zrovna nenaplnil blahem. Pan z Lipé s Richenzou v náruči je předběhl už v chodbě plné dýmu a přes svízelnou situaci v něm rostlo čiré blaho. Jen tenká pokrývka Jindřicha dělila od pokladu, který už dávno toužil svírat v náruči. Jeho přání se plnilo zlověstně a nečekaně, ale pocity, které jím zmítaly, byly šťastné. V té chvíli si s nimi nedokázal poradit. Seběhl na nádvoří plné lidí.

	»Postav mě,« požádala. Uvědomil si, že je pod pokrývkou nahá, a zavrtěl hlavou.

	»To nejde. Musíš se někde obléci.«

	Bezděky vyprskla a skryla tvář na jeho prsou. Eliška se po ní pohoršeně ohlédla. Obě princezny tu stály jako solné sloupy a třásly se zimou v tenkých řízách. Jenom mladá královna se hřála v ochranitelské náruči.

	»Tohle mi Eliška nezapomene,« škytla a zakuckala se.

	Dobře věděl, že to je truchlivá pravda, ale neodolal a jako nedopatřením nechal vklouznout zvědavou ruku pod splývavou látku. Zachvěla se, ale neodstrčila ho.

	Od jiřského kláštera v čele řeholnic přibíhala abatyše Kunhuta. Královský palác stál v plamenech. Jiskry létaly vysoko nad bazilikou. Také biskup už byl tady a znepokojeně pozoroval chatrný krov. Z kostela se ozývaly mnišské hlasy v modlitbě.

	Pan z Dubé osvědčil chladnokrevnost. Zatímco řetěz vojáků si podával škopky s vodou, svěřil princezny tetě abatyši a Jindřicha i sluhy, kteří mezitím uložili krále na nosítka, zahnal do budovy purkrabství.

	Richenza tiše spočívala v ochranitelské náruči pana z Lipé a její úzkostlivé oči se mu upíraly do tváře. Jeden mě probudil, druhý uprostřed rozechvění přišel a sen pokračuje nepřerušený. Jaká vlastně jsem? Miluju? Lze milovat jen lásku? Bez muže?

	Podiv nad sebou samou v ní utlumil všechny ostatní myšlenky. Rozčilené hlasy k ní doléhaly jako z dálky. Cítila se k smrti unavená a zároveň vyděšená a blažená.

	Na nosítkách král otevřel nevidoucí oči. »Můj palác,« zamumlal mátožně.

	»Krov se zřítil. Zatím se nedá určit, co zbude ze zdí. Hoří dál. Velká věž, zdá se, je nepoškozená. Bazilika také. Nepřeskočí-li ovšem oheň. Hasíme ze všech sil. Tady jsi v bezpečí a tvé dcery v klášteře taky.«

	Pan z Dubé šlehl pohoršeným pohledem po Jindřichovi. Má se k polekané královničce nějak moc. A to ještě neodčinil hříšek ze Žitavy. Krále to vzalo zle, ale všimne-li si, má milý synovec vystaráno. Nevím, jestli zrovna touží po bytu ve věži.

	Richenza porozuměla jeho výrazu a vskrytu odsunula neuctivé ruce. Měla jsem dávno, pomyslela si posmutněle. Proč jsem taková? »Sežeň mou služku,« řekla tiše s odvrácenýma očima. »Ať najde nějakou sukni. Nemusí být nijak nádherná.« Spustila bosé nohy na zem, zahalila se do pokrývky a posadila se k nosítkům. »Už je ti líp?« zeptala se krále.

	Jejich ruce se potkaly. »Stydím se,« řekl Václav tiše. »Měl jsem tě sám vynést z plamenů. Kdo mě zastoupil?«

	»Ani nevím,« zalhala rychle. »Strašlivě jsem se polekala.«

	»Předtím…« Odmlčel se a zatrpkle se usmál. Nemám štěstí. Ne, nemám. Zavřel oči a dodal smířeně: »Měl jsem moc krásný sen.«
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	Královský palác vyhořel docela. Ohořelé zdi smutně trčely z dýmajícího spáleniště. Trvalo řadu dní, než spirály bílého kouře přestaly stoupat k nebesům. Věž byla neútulná a stísněná. Královské ložnice se spojily v jednu a princezny zůstaly zatím u benediktinek. Tam se také v refektáři ze začátku jedlo.

	Václav se držel obezřele zpátky, a nejen proto, že se ještě necítil docela dobře. »Neboj se mě,« řekl Richenze, když první večer zůstali sami a její náhle rozšířené oči si vyložil po zdrcujících zkušenostech jednoznačně. »Budu tu málo, a když, tak budeme jen spát. Jsem moc nemocný.«

	»Ty už mě nechceš líbat?« zeptala se lítostivě. Na rozdíl od něho si z poslední vzpomínky zachovala neporušený zvláštní rozrážející pocit, který se tak snadno přenesl na toho druhého. Ráda by našla odpověď na otázku, která ji zaměstnávala v souvislosti s až dosud obávaným tím.

	Trochu se usmál. »Až budu zdráv, nebudu chtít nic jiného.«

	Něco přece, pomyslel si poťouchle, když ji pozoroval, jak se svléká. Jednou led přece roztaje. Neříkej, že ne, ty s těmi dychtivými ústy a bledýma, neřestnýma očima.

	Pohled na trosky kdysi vznešeného paláce špatně snášel a většinou spával v měšťanském domě ve městě. Když byl na Hradě, sedala u něj s ručkou položenou na jeho hrudi. Prý aby se mu lépe dýchalo. Dokonce se mu zdálo, že to účinkuje. Zlých nocí ubývalo a vracely se jen zřídka. Ale potom vstával nevyspalý, jak se celou noc pokoušel dusit záchvaty drásavého kašle, aby nerušil svou mladou choť. Ráno, když spala, vyplížil se ven a do kláštera k snídani šel sám.

	»Paní Rejčka se laskavě nedostaví?« zeptala se jeho prostřední dcera štiplavě. »Asi je unavená. Chápu.«

	»Jmenuje se Eliška,« opravil ji mírně. »Tobě k vůli. Tak na to nezapomínej.«

	Princezna v slzách vyrazila na chodbu a Kunhuta ho stihla hněvivým pohledem. »Opravdu, nemusela by nás tak okázale přehlížet,« řekla, když osaměli.

	»Nepřehlíží vás. Jen jsem ji nechtěl budit. Nespala kvůli mně celou noc.«

	»To je na tobě vidět,« utrhla se na něho. »Eliška už není dítě. Jak na ni má působit pohled na otce, který celé noci promiluje s děvčátkem sotva starším, než je ona?«

	»Zase to začíná,« povzdechl si. »Dobrá, odstěhuju se dolů do města natrvalo. Dokud Hrad není sídlem hodným krále, měšťanský dům se hodí líp i pro práci s kancléřem.«

	»Ji tady necháš?«

	Odstrčil jídlo a vstal. »Ano, nechám,« řekl zuřivě. »Když bude sama, bude mít všechno pohodlí a klid. Ale ujišťuju tě, že já se budu vracet, kdykoli mě to napadne, a nebudu se tě ptát na radu. A jakmile skoncuju s hrozbou války, postavím palác znovu. Pak si moc rozmyslím, bude-li tam místo i pro Elišku. Vyřiď to.«

	Richenza jeho odchod nepřivítala. Pravda, bylo příjemnější, když ji v noci nebudil znepokojivý kašel, ale cítila se sama a odpověď na palčivou otázku nepřicházela. Někdy si pozvala královského kaplana, aby jí předčítal, někdy si chodila popovídat s děvečkami. Ale ode dne, kdy si ji při tom jednou vyčíhala chůva Přemysloven, si už netroufla.

	»Copak?« řekla jí stará žena přísně. »Pro královnu se nesluší klábosit s čeledí. Potřebuješ-li radu, zavolej si mne. Jsem tu od toho.«

	»Radu?« podivila se Richenza. »Jakou radu?«

	»Jak se má chovat příští matka. Paní Gutě jsem vždycky pomáhala při porodu já. Přece se čekáš, ne?«

	»Já?!«

	»Kdo jiný? Milá zlatá, skoro po roce, co jsi vstoupila do královského lože, už je to hanba, jestli ne.«

	Richenza zrudla. »Co je ti do toho?« řekla ostře. »Nemá král dost dětí?«

	»Vlastně máš pravdu.« Chůva se ohavně usmála. »Možná je dobře, že jsi neplodná.«

	Richenza se rozhlédla. Byly tu skoro samy. Služky se rychle vytrácely, sotva se chůva objevila. Pod tím pichlavým pohledem najednou dostala strach. Pořád ho cítila v zádech, i když se překotně dala na ústup.

	Pak už si vůbec netroufla sama vycházet. Jen s doprovodem. Na mši. K panu z Dubé. Sem tam i dolů do města, ale neušlo jí, že Václav ji ve svém ústraní vítá roztržitě. Brzy se dověděla proč.

	Nad Českou zemí houstly těžké mraky. Albrecht Habsburský pošilhával po českém stříbře a nebyl jediný, koho znepokojovala rostoucí Václavova moc. Král český a polský. Zem plná bohatství, jaké neměl nikdo druhý. Dokonce Uherské království. Jeho syn bude jednou nejmocnějším vladařem křesťanského světa, dopustíme-li, aby byl. Závistivci, o které nikdy není nouze, se spojili. Do jejich čela se postavil římský král a k tažení mu požehnal sám papež. S přicházejícím jarem bylo jasné, že český král, milovník míru, se válce nevyhne. Jeho syn byl v Uhrách ve smrtelném nebezpečí. Nikdo nemohl říci, co se stane, až mu zle tísněný otec nebude moci přijít na pomoc.

	Král udělal rychlé a překvapivé rozhodnutí. Když si ověřil, že Albrecht nebyl s to přes zimu skončit s přípravami a že se jeho útoku nemusí bát před létem, s narychlo sebranou hotovostí se vydal do Uher znovu podrobit zem zmítanou v bojích. Anebo aspoň vyprostit z nebezpečí syna, zatím jediného dědice České koruny, pokud se nezdaří rychle a úplné porazit vzdorokrále, nad kterým držel ochrannou ruku Řím, mladého Karla Roberta, vnuka uherské princezny Marie, provdané do rodiny neapolských Anjouovců.

	Richenza plakala, když odjížděli. Plakala hlasitě jako malé dítě a sklidila za to opovržení Přemysloven, které se s otcem loučily s hrdostí. Český král v čele vojska! Nevypadal dobře a Richenza měla skutečně strach. A to si ještě ani neuvědomovala, jaký osud by ji očekával uprostřed nepřátelské rodiny, kdyby ztratila svou jedinou oporu, manžela a krále. Plakala a Václav jí slíbával slzy k pohoršení dcer i sestry.

	»Neplač,« slíbil jí. »Já se vrátím. Neplač a neboj se.«

	Hotovost odtáhla, velmi početná a velmi odhodlaná. Zprávy nepřicházely dlouho, a když, tak jen kusé. Český král táhne hlouběji do Uher. Ano, jeho syn je s ním a zdá se, že i uherská šlechta. Potom se ukázalo, že nejobávanější bojovníci Uherského království, kočovní Kumáni, stojí na straně Václavova soka Karla Roberta a v nastávajícím sporu jsou ochotni bojovat po boku Habsburka Albrechta.

	Nejen to. Zatímco český král válčil kdesi daleko v nedohledných uherských stepích, předvoj rakouského vojska, které syn římského krále shromáždil příliš brzy, vtrhl na Moravu a nechráněná země se v hrůze otřásla. Všichni její ochránci byli daleko.

	V těch znepokojujících chvílích ustaly i hádky v královské rodině. Dokonce jednou se Richenza přistihla, že při jakési zlé zprávě se drží za ruku s Eliškou. Do nejsmrtelnějších obav přímo uprostřed léta přilétla spásná zpráva, že královské vojsko je na cestě zpět.

	Praha nadšeně jásala, jako by se vraceli po nejskvělejším vítězství. Král přivezl následníka z nebezpečné vzdálené země. Syn bude bojovat po otcově boku. Jak vyrostl a zmužněl! Habsburk se nikdy nedostane do Čech. Na Moravě ho už zahnali.

	Mladý Rudolf Rakouský se skutečně stáhl zpátky, jakmile se dověděl o králově návratu. Na osudový střet s celou českou mocí neměl sílu. Lidé se radovali, jako by už bylo po válce.

	Na Hradě domnělé vítěze očekávali, jak se sluší. Richenza, Anna a Eliška, na chvíli předstírající shodu, a svatojiřská abatyše Kunhuta.

	Mladý Václav bezostyšně vykulil oči na macechu. »To je kousek!« vyhrkl rozčileným šeptem. »Před třemi lety zdaleka nevypadala, že z ní vyroste tohle!«

	Král umlčel syna jediným pohledem. »Nejsi už v Budíně,« řekl. »Jsi na evropském dvoře. Chovej se podle toho.«

	Mladičký uherský král dvorně poklekl a políbil Richenze ruku s okázalou oddaností, dřív než si vůbec povšiml sester bledých zlostí.

	Je jenom o rok mladší. Vlastně by se k ní hodil líp než já, pomyslel si Václav s trochou smutku, zatímco na půl ucha poslouchal zprávu o postupu Albrechtova zbrojení. Na chvíli zapomenout. Aspoň na chviličku. Zkrátil obřadné uvítání, jak jen mohl, a bez ohledu na sloužící ji k sobě přivinul, sotva vyšli na chodbu. Zavřela oči, objala ho kolem krku a pomalu si přitáhla jeho hlavu. Byla slavnostní a vážná, jako by prvně okoušela sladkost líbajících se rtů.

	»Přijdeš dnes v noci?« zeptala se tiše a zadržela dech, když jeho ruka sklouzla po jejím těle.

	Mlčel. Svědomí krále. Zahanbeně si uvědomil, že hrozící nebezpečí nezaměstnává plně jeho myšlenky. Podvod. Všechno je podvod. Jsem jenom vášnivec, který i v takové chvíli myslí na to jediné. Král v osudné hodině svého národa! Nebo jenom muž před svou smrtí?

	Nerozhodně se na ni podíval. Závrať mu roztřásla kolena, ale najednou si uvědomil, že to není jen touha. Rychle uvolnil těsný drahocenný límec, který ho dusil, zhluboka vydechl a opřel se o zeď.

	»Zbledl jsi jako stěna!« zvolala poděšeně. »Co je ti?«

	»Ještě nejsem docela zdráv. Nepřijdu. Budil bych tě.«

	»Neměl jsi jezdit,« zamračila se. »Tvůj lékař říkal…«

	»Že mě to léto zabije, já vím. Ale jak vidíš, žiju. Možná jsem živější, než se patří v takové chvíli. Nedělej si starosti. Stačí pár týdnů v chladu a tichu, znám to. A potom…«

	Co potom? Dopřeje mi Albrecht několik týdnů, abych byl schopen mu čelit jako král? Nebo budu opuštěn umírat v bezpečí kamenného domu, zatímco lepší synové mého národa budou místo mne prolévat svou krev?

	Usmála se a znovu odvedla jeho myšlenky od římského krále a jeho hrdlořezů. »Přijď,« zašeptala. »Nečekám, že budu spát.« Ale ještě před večerem odjel dolů a ubytoval se v městském domě. Ne, neprchal. Ale nechtěl před ni předstoupit v chvatu a hanbit se sám před sebou, že v běhu trhá květ, u něhož měl kleknout a prodlít v tichém obdivu. Jemně a milostně, aby konečně probudil spící smysly. S jistotou, že neselže.

	Zatímco lepší synové mého národa budou místo mne prolévat krev, řekl si najednou s úžasem. Místo mne! Na tohle myslím, když se jí dívám do očí. Místo mne, jako bych já někdy… Ty, která neuznáváš slabost milence, kolik pochopení bys asi měla pro slabost bojovníka? Budeš mávat smějícím se rytířům, zatímco já se budu krčit v úkrytu? Ne, pojedu v jejich čele. A ty mi hodíš

	růži, kterou si ponesu na srdci do své jediné bitvy. Podzimní růži. Už rozkvétají. 
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	Před domem pražského měšťana, který měl tu čest hostit českého krále, zastavila nosítka. Bylo to prvně, co Richenza přišla za svým chotěm sem.

	»Nepřijdeš opravdu nahoru už nikdy?« zeptala se bez úvodu. »Tvůj lékař říkal, že jsi zase zdráv.«

	»Mám příliš starostí a na Hradě nemám kde přijímat posly.«

	»Chceš, abych tu zůstala s tebou?« řekla prostě.

	Chci to? »Rakouský vévoda vtrhl na Moravu,« oznámil jí místo odpovědi. »Plení, vraždí a pálí. Kumáni…«

	»Co mají Kumáni co dělat se mnou?« zeptala se.

	Zakoktal se. Ovšem, co vlastně mají co dělat s ní? Pravda je prostá. Já jsem Kumány nikdy neviděla, tak co je mi po nich? Neúprosně věcné. Nemáš čas přijít, tak tu zůstanu.

	Poklekl před ní. »Miluju tě,« řekl. Nepochopitelnost té přímosti bez přetvářky ho přitahovala a pokořovala. Sám jí schopen nebyl. »Řekni, že za mnou přicházíš jenom proto, že jsem tvůj choť a nedovolili by ti líbat jiného, uznám to a miluju tě pořád. Je nesmyslné neobejmout tě. Jenže jsi po tom nikdy netoužila a já jsem trpěl při těch polibcích.«

	»To já vím,« usmála se. »Ty si myslíš, že jsem hloupá. Máš možná pravdu, nikdy jsem moc nepřemýšlela. O čem? Vždycky mě postavili před hotovou věc. Tvoje věno jsou Pomořany, tak si vezmeš Otíka. Chtěli pro Otíka Pomořany, nač k tomu potřebovali mě? Bála jsem se ho, ale umřel. Český král požádal o tvou ruku, řekli mi. Honem, nemá čas, musí dobývat tvoje věno, Polsko. Jela jsem. Doprovázel mě rytíř, o němž jsem snívala. Chvíli jsem si představovala bůhvíco, ale byl ženatý. Sotva jsem slezla z koně, hnali mě do chrámu. Můj choť tam na mě čekal málem ve zbroji. Dost se mi líbil. Vypadal jako panenka a nešel z něj strach. Ale okamžitě odtáhl v čele vojska a mě poslal do Budyně. Bylo mi to jedno. Potřeboval mě, aby se mohl stát polským králem. Co je mi konečně do toho? Za někoho by mě stejně vdali a mohl být horší. Tenhle si mě aspoň nevšímal a na Budyni jsem se měla o hodně líp než ve Špandavě. Krajina je tam krásná, Griffina mě měla ráda a bylo tam o tolik víc jídla! Najednou přiběhli a řekli, honem korunovat, tvoje šlechta se bouří, že ještě nejsi královnou. Zase jsem se nepodivila. Co by mi to taky bylo platné? Věci jdou kolem mne a nesmějí vejít do mého srdce. Bylo by dávno na cáry.«

	Zaraženě se na ni díval. On, který hýbal osudem křesťanského světa, se často mučíval vlastní bezmocí. Čím byla proti nemohoucnosti ženy, která nesmí ani říct nic, co jí nedovolili?

	»Eliško,« řekl tiše.

	»Vidíš, i tohle. Proč? Vždycky jsem se jmenovala Richenza. Ryksa mi říkali. Není to možná moc krásné, ale bylo to mé jméno. Najednou mi řekli, že chceš, abych se jmenovala Eliška. Tak jsem Eliška. Eliška Rejčka, aby se to tak nepletlo.«

	Vzal její ruce do svých. »Nikdy mě nikdo neobžaloval krutěji,« zašeptal. »Odpusť mi, Richenzo.«

	»Proč? Eliška je hezké jméno. Jistě se ti líbí, když jsi mi ho dal. Chci být Eliška. To si aspoň někdo vymyslel jenom pro mne.«

	Nedokázal napodobit její krutou upřímnost a říci jí, že ji tak pojmenoval jenom ve zlosti. »Bolí mě, že jsem do tvého života vstoupil jen jako nutné zlo,« řekl.

	»To vůbec není pravda,« zasmála se. »Nejsi žádné zlo. Na tu korunovaci jsem se docela těšila. Byla jsem na tebe moc zvědavá. Nikdy jsem netušila, že mě někdo může políbit tak krásně jako ty. A strašně se mi líbilo se s tebou bát bouřky.«

	»Teď lžeš.« Obrátil její ruce dlaněmi vzhůru a vnořil do nich rty. »Nelíbilo se ti to. Sama jsi mi to řekla.«

	Dlouho neodpovídala. Vzhlédl a setkal se s jejíma očima, které rychle uhnuly stranou. Po její tváři stoupal ruměnec.

	»Byla jsem dítě,« zašeptala. »Dítě nezná touhu, jenom strach.«

	»Jsi pořád dítě,« usmál se něžně. »Dítě, které se bojí odstrčit surovce, který mu ubližuje, aby nepřišlo o svou hračku.«

	»Není to už hračka,« řekla velice vážně. »Je to přísaha.«

	Sklouzla vedle něj na kolena a přivřela oči jako v závrati. Díval se zblízka do tváře, která se rychle měnila. Ne, už to nebyla hra. Ten polibek byl jako šílený výkřik volající o pomoc. Pustil ji a vstal, rozechvělý touhou, která ho děsila.

	»Vrať se do Hradu,« řekl tiše a zvedl ji za vztažené ruce. »Vrať se, prosím tě.«

	Upírala na něj bezedné oči. »Ty nepřijdeš,« hlesla. »Už nechceš. Jsem ti jen k smíchu, viď?«

	»Ne, nejsi.« Políbil konečky prstů, které bezvládně ležely v jeho dlani. »Přišla jsi za mnou s upřímností, která zavazuje. Musím být stejně pravdivý. Hrál jsem si já, ne ty. Zavázala jsi mě k velikosti.«

	Zavrtěla hlavou. »Jsi strašně složitý. Dala bych přednost někomu jednoduššímu,« řekla bezohledně. »Snažila jsem se pochopit, kdo jsi a čím mám být já. Poslouchám trpělivě i tu nemožnou holku, když se vytahuje slavnou minulostí. Slavná minulost pro mne neznamená nic, ale zdá se, že patří k tobě. Už jsem se s ní smířila. Nestačí to?«

	»Ne. Minulost není jen slavná, aspoň ta moje ne. Ale smířit se s ní nesmíš ty ani já. Když to nedokážu, půjčím ti na hraní všechny své rytíře a vstoupím do kláštera, chceš?«

	»Ne,« řekla sveřepě. »A otevři ty dveře. Ten za nimi pořád přešlapuje. Rozčiluje mě to. Jinak bych ti všechno vysvětlila líp, abys pochopil, co ti vlastně říkám. Mám hloupý pocit, že mluvíme každý o něčem jiném.«

	Chvíli se na ni nechápavě díval, jak mu to docházelo. »Tam někdo je? Jak dlouho?«

	»Dávno. Hned jak jsi mi řekl, že mě miluješ.« Skoro se rozplakala. »Nic jsem ti neměla říkat. Tak dělej, slyšíš? Chci se vrátit. Hned.«

	Konejšivě položil ruku kolem jejích ramen. »Kdo je tam?«

	Dveře se okamžitě pootevřely. »Pan z Lipé,« ozval se sluha. »Nechtěl jsem rušit, Milosti, ale…«

	»Ať jde dál.« Richenza se mu vyvinula a trochu ustoupila. Vzdychl. »Vidíš to sama. Je taková doba, že prostě nemám čas, jaký by si láska zasloužila. Kdybych směl být jen milenec! Ale nejsem. Měl jsem tě poslat pryč, dřív než ho přijmu. Zase tě budeme nudit.«

	»Musím si zvykat.« Usmála se a bylo to taky trochu z rozpaků, které v té chvíli vzbudilo právě to jedno jméno. »Zase odejdeš válčit?«

	»Tentokrát, bojím se, spíš přijde nepřítel,« řekl vážně. »Modlím se, aby tě to zajímat nemuselo.«

	»Nerozumím ti,« řekla překvapeně.

	»To radši nechtěj.« Políbil ji roztěkaně, jak ho neodbytně strašila myšlenka na vojsko, které se vskrytu možná někde blíží. Možná už překročilo hranice. Možná je nejvyšší čas svolat hotovost. Nechce se mi válčit. Strašně ne. Ale otálet nelze.

	Jindřich z Lipé se vřítil do dveří. »Zemská hotovost je připravena, Milosti,« vyhrkl a udiveně se zadíval na královnu. Tady ji nečekal.

	»Řekl jsem, aby počkali na svolání,« zamračil se král.

	»Jistě, to ano. Ale rakouský vévoda je už v zemi.«

	»Pospíšil si,« vzdychl král trpce.

	»V Nových Hradech jsem slyšel strašné věci,« řekl Jindřich a znovu se podíval na Richenzu. »Smím?«

	Václav se malinko pousmál. »Její Milost má statečné srdce, klidně mluv,« řekl a konejšivě stiskl její ruku, když se zakabonila.

	»Rakouský Rudolf uzavřel s Karlem Robertem podivnou smlouvu. Místo žoldu smějí jeho Kumáni plenit vesnice, odvádět lidi do otroctví a hovět pohanským zvykům, i kdyby to prý byly lidské oběti. Někteří nešťastníci neuposlechli výzvy, aby se všichni stáhli do opevněných míst, a zůstali ve svých domovech. Znojemský purkrabí to viděl na vlastní oči. Vedli je kolem hradeb v průvodu, děti přivázané ke koňským ohonům a dospělé na provaze provlečeném probodenou dlaní. Tyhle osvobodili výpadem, ale jiné odvlékají.«

	Královna se na něj dívala světlýma očima docela bez výrazu. Václav zbledl. »Měli jste vyhrožovat třeba smrtí!« vykřikl rozčileně. »Proboha! Dal jsem jim přece zopakovat, že všechno dostanou zaplaceno! Jsou jim jejich stodoly milejší?«

	Jindřich pokrčil rameny. »Pro sedláka, Milosti, je jeho statek víc než život. Ale už i ti nejodvážnější prchají do měst a do hradů. Země je vylidněná. Zemani se třesou ve svých tvrzích vzteky. Vyrazili by na Moravu třeba hned.«

	»Ne.«

	Jindřich se uznale usmál. »Měl jsi docela pravdu, Milosti. Římský král se dere přímo do Cech. Rožmberští mu zmasakrovali předvoj ve Vyšebrodském průsmyku. Ale může je ovšem obejít.«

	»Ještě neprorazil?«

	»Co já vím, zatím ne. Couvl k Cáhlovu a čeká na posily. Říšská hotovost se schází váhavě. Co poroučíš teď, Milosti?«

	»Čekat.«

	»To je to nejtěžší, Milosti.«

	Ano, nejtěžší. Cekat, zatímco vrah obchází kolem našich domovů. Král se podíval na Richenzu. Několik týdnů, možná jen dnů a třeba jenom hodin. Málo pro vykoupení a pro lásku.

	»Pan z Lipé tě doprovodí do Hradu, moje drahá,« usmál se na ni něžně. »Cekej mě s důvěrou.«

	Rychle k němu přistoupila a Jindřich zmateně zacouval za dveře, když viděl nekrálovský spěch, s jakým se vrhla do manželovy náruče. Šťastlivec, pomyslel si. Jsem velmi roztomilý rytíř, ale nejsem král. Sbírám rozesmáté dívenky po cestě nebo pytlačím ve fraucimoru, ale vlastním jenom svou choť. Ctím ji a mám ji rád, ale je hubená jako železná panna.

	Neudržel se a ještě jednou nahlédl pootevřenými dveřmi. Královský přepych. V jeho dlaních ožila vzpomínka na oblé linie, jak mu je milosrdný požár uložil v paměti, a odevzdaně vzdychl. Jsem jenom pan z Lipé, nejchudší rytíř svého krále. Zvednu ji do náruče a usadím do nosítek. Muka pekelná. A ona si ani nevšimne, kdo jsem. Zdá se, že zapomněla.

	Mýlil se. »Jestli máš něco v úmyslu, když mě posíláš právě s tímhle,« řekla Richenza se zlomyslnou prostotou, »tak mi to raději řekni. Nejsem moc chápavá. Půjčuješ mi ho na hraní?«

	»Ne, proboha!«

	Pro jistotu ji políbil, aby nezapomněla. To se mu docela nepodařilo. Také jí se vynořila vzpomínka na požár Hradu a na to skrývané objetí.

	»Přijď,« řekla úpěnlivě, jak se snažila zbavit pocitu vtíravého dotyku, který na ní lpěl i v manželově přítomnosti. »Nezapomeň, že to chci doopravdy. Prosím!«

	Zachvěla se – a Václav to přičetl přicházející touze. Možná se nemýlil. »Neboj se. Přijdu.«

	Kývla a už bez dalšího slova se obrátila ke dveřím.

	»Nač myslíš?« zeptal se tiše.

	»Na nic,« odpověděla bezbarvě a zmizela na chodbě.

	Na nic. Potom mi řekl, abych šla zpátky, tak jsem šla. Jmenuju se Richenza, ale říkají mi Eliška. Vždyť je to jedno. Vůbec moc nepřemýšlím. Mám jen jedno srdce a roztrhali by mi ho.

	Zavalila ho tesknota. Přistoupil k oknu a podíval se dolů. Viděl, jak ji pan z Lipé snáší v náruči ze schůdků se svým nejsvůdnějším úsměvem. Ani se na něj nepodívala, zahleděná do toho prázdna, kterým ji vytrvale častovali.

	Slavná minulost! Žijeme dnes a tady. Snad by bylo lepší pustit to ptáče ze zlaté klícky k veselým mladým rytířům, kteří milují tak prostě jako ona. Ne. Všichni jsou ženatí a svět je krutý. A já miluju jako už tolikrát. Zavřel okno a najednou si připadal velice starý. Starý, protřelý vrah, který zatoužil po svatozáři a bílé lilii.
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	Na střechách města se v záři zapadajícího slunce třpytil poprašek sněhu. Říjen. A už přišla zima. Král, který teď zůstával na Hradě, stál u otevřeného okna a díval se k východu. Srdcem byl ve stříbrném městě, kolem kterého se svíral smrtelný kruh. Hory Kutny! Římský král dal svou hotovost konečně dohromady v krajně nevhodném čase. Neměl naději, že svůj výboj vítězně ukončí včas. Spoléhal na rozhodující bitvu, ale český král se mu polem nepostavil. Darmo mu spílal zbabělců, teď musel někde přezimovat, nechtěl-li, aby jeho snaha vyzněla naprázdno. Pražské hradby byly pevné. Vybral si tedy Hory Kutny, město, které stálo na stříbře. Získat ho znamenalo vyhrát. Měl by bohatě na žold a český král by už nebyl nic. Navíc chatrná hradba, dobrá tak nejvýš na ochranu před vlky, stěží mohla vzdorovat náporu výkvětu říšských rytířů.

	Václav zamyšleně shlížel dolů a kupodivu necítil strach. Snad že už bylo rozhodnuto. Snad že byl tak zázračně vyrovnaný jako muž. Zhluboka se nadechl a vychutnával rozkoš z ledového svěžího vzduchu, který mu plnil plíce. Jsem zdráv. Můžu vzdorovat. Albrecht vsadil na jednu kartu a nemá čas krýt si záda. Rok sháněl to obří vojsko. Celý rok. A nikdy je nevyplatí, když nedostane moje Hory Kutny. Odtáhne-li s nepořízenou, bude zjara zralý ke smrtící ráně. A tu mu zasadím v jeho vlastní zemi. Já, chudinka Václav, kterého by sfoukl ze sedla jako pápěru, kdyby se se mnou srazil v bitevní vřavě, on, Albrecht Hrozný, Albrecht Veliký, Albrecht, syn přemožitele mého otce.

	Richenza vklouzla do dveří. »Hu, to je zima,« otřásla se. »Ne, nezavírej okno, vydržím to. Potřebuješ chlad.«

	»Tebe potřebuju,« řekl a přirazil okno. »Nechci, abys nastydla. Nemám rád ženy s červeným nosem.«

	»Vůbec mi už není zima,« zašeptala a spustila plášť z ramen. Přivřené oči zeleně světélkovaly úzkými škvírami v houstnoucím soumraku.

	Jak jsem jen mohla být tak neuvěřitelně hloupá, pomyslela si s malým údivem, když jí projela horká touha při prvním letmém dotyku. Svíravá úzkost dávno zmizela. A jako se dřív polekaně stahovala zpět, vrhala se teď střemhlav do té bouře, v níž objevovala stále netušenější a závratnější obzory.

	Václav, který se dávno domníval, že už ho nic nepřekvapí, je okouzlené objevoval s ní. Neuvěřitelný měsíc od jeho návratu z měšťanského domu! Stísněn starostmi jako nikdy se bláznivě a kdykoli oddával té ještě pořád cizí dívence od chvíle, kdy ji konečně s úspěchem naučil její největší, nádherné hře. Hrála ji zaujatě a vynalézavě, až se v něm tajil dech. Zdráhavé dítě zmizelo tak dokonale, až začal pochybovat, jestli se mu jen nezdálo.

	Sjel dychtivýma rukama po jejím těle a okamžitá odezva v něm vyvolala ty nejpalčivější představy. »Takhle ne,« zašeptal, když se k němu přimkla. »Ne tak ve spěchu, lásko.«

	Jemně ji odsunul a šel ke dveřím. »Nejsem tu pro nikoho,« přikázal sluhovi. »Ledaže…« Zaváhal a ohlédl se po královně. »Ledaže by přijel posel z Hor,« doplnil s povzdechem a zabouchl.

	Vrhla se mu do náruče a v letu odhazovala šaty. »Ty jsi zkáza mé země,« zasmál se tiše. »Tak nedočkavě čekám toho posla a přitom prosím nebe, aby nepřišel.«

	Neodpověděla, zaujata slavnostním obřadem lásky, který jí nedovoloval vnímat nic krom toho, kdo ji objímal s rostoucí dychtivostí, jak sladké zapomnění mátlo jeho myšlenky.

	Na nic nemyslím, moje lásko, když mě ovíjíš havraními vlasy a já se s úžasem dotýkám tvé matně bledé pleti, omilostněn tvými polibky. Na nic v té svíravé rozkoši, s níž si lehounce hraješ jako krutá kouzelnice, která mi vypíjí duši lačnými ústy v nikdy neukojeném objetí. Vůbec na nic. Chtivě se k tobě přimykám a jsem tvůj beze zbytku. Nemyslím, nevidím, neslyším. Nechci. Ty hlasy za dveřmi se nás netýkají. Nevšímej si jich, šeptá zrádná víla, zůstaň tu. Nikdo nepřijel. Nikdo.

	Ještě na chvíli tomu uvěřil. Na svůdnou, hříšnou chvíli nejčernějšího zapomenutí.

	»Propusť mě ze svého klína, zlá vílo,« řekl pak a políbil zavřené oči. Chvějící se řasy ho dráždivě zalechtaly na rtech, když je otevřela a podívala se na něj z bledých mořských hlubin. »Jsi nejmocnější Habsburkův spojenec. Za to tě potrestám, ale až v noci.«

	Spěšně se oblékl a vyšel ven. Jindřich z Lipé, ošlehaný divokou jízdou a s dvěma krvavými šrámy ve tváři, se na něj díval s obočím staženým nesouhlasem. Za loket se ho křečovitě držela princezna Eliška.

	Václav potlačil zděšenou otázku. Nechat ho čekat za dveřmi a hned nato netrpělivě naléhat jaksi nešlo dohromady. »Půjdeme dolů,« řekl s ledabylou vznešeností. »Povíš mi všechno při večeři. Vypadáš, že ses celou cestu nezastavil.«

	»Spěchal jsem. Bylo mi líto času i jen někde pojíst vstoje. Dost už mě zdrželo objíždění a jedna bláznivá potyčka.«

	Víla vyplula ze dveří s nevinnou tváří, ale král si dobře všiml, že se vítězoslavně ušklíbla na Elišku. Bláznivé potyčky, které nás zdržují od blaha státu, vraťte se! Paže, kterou k ní vztáhl, se ještě lehce chvěla. Přejela zlomyslnými prstíky po její celé délce, než je způsobně uložila v jeho dlani.

	»Ta coura!« ulevila si za nimi Eliška polohlasem. »A on! Takhle se k stáru zesměšnit!«

	K stáru?! Bezděky se napřímil. Ve třiatřiceti k stáru! Ještě vám ukážu. Polekaně pohlédl na Richenzu, jestli nezaslechla drzou poznámku, ale ta se dívala upřeně před sebe a usmívala se zasněným, dětsky čistým úsměvem. »Nač myslíš?« špitla.

	»Na… Na nic,« zakoktal zaskočeně.

	»Ale měl bys,« řekla nevinně a úkosem na něj pohlédla mořskýma očima. »Proč nedohlédneš? Za to chuděra nemůže, že je tak ošklivá, ale nemusela by se aspoň tak nemožně oblékat.«

	Potupená Eliška se hlasitě nadechla. Výměna názorů patrně ještě neskončila. Richenze se zúžily oči jako šelmě na slunci.

	»Ticho, Eliáši,« sykl za jejich zády Jindřich z Lipé.

	Václav si oddechl. Eliška se už neozvala. Dovedl si ji představit, jak se zarputile mračí, ale Jindřich byl její miláček.

	Následník je dohnal, dvorně zavěšen do sestry Anny. »Kdy vyrazíme, otče?« zajímal se. »Pan z Lipé říkal…«

	»Pan z Lipé mi to řekne sám.« Král se usadil u stolu a vykázal poslovi místo po svém boku. Z druhé strany vedle královny seděl jeho syn a pozornost, kterou jí věnoval, připadala závistivému otci neslušná. Mládí! Ano, jsou skoro stejně staří. Má žena a můj syn. »Mluv. Albrecht dorazil k Horám Kutnám?«

	»Už přede dvěma dny. Vojsko oblehlo město polokruhem, hlídají obě brány. Římský král se usadil v sedlickém klášteře.«

	Václav se zamyslel. Čeká, že se poženu k Horám, aby mi uklouzl a za mými zády napadl Prahu? »Jak dlouho mohou Hory odolávat?«

	Jindřich z Lipé se neovládl. »Milosti!« vykřikl. »Vydržíme do posledního muže. Ale chceš, aby si na nás kdejaký Šváb ukazoval prstem, že zalezeme, sotva se ozvou jejich polnice?«

	»Dost,« řekl král velice tiše, ale zřetelně. Jindřich zchladl. Pomalu se posadil a pustě si spílal za svou unáhlenost. Eliška položila soucitně ruku na jeho paži. Mrzutě ji odtáhl a čekal.

	»Za tři dny ručíš?« zeptal se král. »Panská výzva se teprve schází. Sám dobře víš, že jsem ji nemohl svolat dřív.«

	»Tři dny!« vybuchl Jindřich nadšeně. »Milosti! Samozřejmě.«

	Richenza se podívala na manžela a řekla uchváceně: »Budeš se bít v čele velkého vojska?« Vzrušené prostředí ji nakazilo natolik, že i jí se vidina slavné bitvy jevila svůdná a vznešená.

	Pan z Lipé se zakuckal, ale rychle to zvládl. Radši se zadusit zlomyslným soustem než dát najevo tak nezdvořilý výsměch. I když samozřejmě si to všichni mysleli.

	Richenza se podívala z jednoho na druhého a honem dodala: »Nemůžeš, já vím. Lékař to zakázal.«

	Král se usmál. »Jsem zdráv. Ať řekne pan z Lipé. Může vojsko do takové bitvy bez svého krále? Do dvou dnů vyrazíme.«

	»Budeme se bít!« vykřikl mladý Václav nadšeně. »Ukážu Karlu Robertovi, kdo je uherský král!«

	»Karel Robert uměl ocenit své síly, když se nám v létě nepostavil polem,« řekl král suše a nespokojeně pohlédl na syna. Sotva přede dvěma měsíci se vrátil, roztřesený a v slzách, a už se zase chvástá. »Úvaha, synu, je nad zbrklost.«

	Václav se zamračil, ale Eliška vzala vděčně otce na milost. »Český král v čele svého vojska!« vydechla se zářícíma očima. »Skloní korouhve a utečou, ještě než se objevíš.« Richenza mlčela. Ale úsměv, kterým obdařila pana z Lipé, byl vítězný.
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	Havíři odstranili zátaras a doširoka otevřeli bránu. Chlapi se v houfech hrnuli ven. Ženské na hradbách plakaly a výskající kluci se pletli otcům kolem nohou. Od Kaňku sestupovaly korouhve erbovních pánů. Na té první, ke které se upíraly všechny zraky, cenil vítězně zuby český lev.

	Branou klusem za svými veliteli vyjížděla posádka osvobozeného města vstříc svému králi. Jel v čele na tančícím bělouši, sám v čele svého vojska, tak jako kdysi jezdíval jeho otec Přemysl. Všichni sesedli z koní a sklonili koleno. Král seskočil na zem dřív, než mu vzdali hold, a objal jednoho po druhém. Po něm Jindřich z Lipé, který v průvodu zaujímal čestné místo hned za králem a byl uvítán nadšeným řevem. Až do té chvíle nikdo nevěděl, jestli se mu podařilo splnit nesnadné poslání, proniknout obklíčením a přivést královské vojsko k jejich záchraně.

	Ještě nebyla jistá docela. Habsburská hotovost se sice dala na útěk po zdrcující zprávě o blížícím se českém vojsku, které už ani nečekali, ale Albrechtovi se podařilo je zadržet. Sedlický klášter byl volný, ale říšské svazy se šikovaly o dvě míle dál. Pořád jich bylo dost. I k vítězství.

	Vlastně to byla od českého krále odvaha. Páni a zemani ze vzdálenějších krajů ještě chvatně doháněli postupující vojsko. S hotovostí, která byla pohromadě, se stěží mohli rovnou z pochodu postavit armádě zjizvených námezdníků římského krále. Kdyby byl čekal. Jenže nepočkal a teď už to vypadalo jinak. Rozložili se v dobrém postavení a jejich počet rostl každou hodinu.

	Jindřich z Lipé zahlédl sviní hlavu v zlatém poli nad stanem vedle strakonické střely. Bavor ze Strakonic a Vilém z Valdeka dorazili nedávno, ještě je ani neviděl. Jeho švagr vyběhl ze stanu a přes ne vždy nevinné zlomyslnosti, kterými se častovali na Valdeku po celý rok Jindřichova nedobrovolného pobytu, mu padl do náruče jako nejdražšímu příteli.

	Pan Bavor ze Strakonic vyšel za ním a podíval se na Jindřicha s uznalým obdivem. Už slyšeli dost o statečných obhájcích Hor Kuten. »Jedeš také za králem do kláštera, pane z Lipé?«

	Jindřich z Lipé si uvědomil proměnu, která se s ním udála za jedinou noc. Přes svůj znamenitý rod nikdy dřív neměl přístup ke královské radě. Dnes byl očekáván mezi prvními. Možná i před panem ze Strakonic, nejstarším synem jedné z dcer zlatého a železného krále, který patřil k předním velmožům.

	S potěšením se zadíval na bratra své choti, který k němu vzhlížel zářícíma očima. Ne, pane Zajíci, už nejsem chráněnec pana z Dubé, závislý na svých příbuzných. Jsem pan z Lipé a jsem jím sám za sebe. Už nikdy mě na Valdeku nepřivítáš jinak než jako uctívaného hosta. Už nikdy. Velkomyslně Viléma políbil, než znovu vyskočil na koně, a ještě jednou se na něj usmál. Pan Vilém Zajíc byl koneckonců bratr jeho choti a tuze malý pán na to, aby mohl dráždit samotného pana z Lipé. I kdyby chtěl.

	České vojsko zůstalo před městem a do Habsburkova ležení odjel posel se vzkazem, že král ho očekává k bitvě. Albrecht odpověděl, jak se dalo čekat. Prý očekává českou hotovost tam, kde je. Český král se jen usmál a dal sloužit polní mši, zakončenou svatováclavským chorálem, aby ho bylo slyšet do daleka. Pan z Lipé vyměnil bílou korouhev královského posla za ronovskou se zkříženými ostrvemi a vyžádal si svolení k malé procházce se svým přítelem Janem z Vartemberka. Dostal ho. Vrátili se až za tmy s rozpálenými tvářemi jako po divoké pitce. Pan z Lipé ani neseskočil z koně a hnal se rovnou k sedlickému klášteru, kde král právě zasedal k večeři.

	Václav zvedl hlavu a usmál se na Jindřicha, který se zastavil u dveří a střásal tající vločky z kožichu.

	»Sněží?«

	»Před večerem se strhla vánice. Mráz trochu polevil, ale je to možná ještě nesnesitelnější. Naši mají za zády město a plné žaludky. Tamti…« Podíval se na krále a dodal: »Zůstanou o hladu, co dělat. Z jejich kořistníků, kteří si vyjeli do vesnic, se nevrátí ani jediný.« Malá procházka splnila svůj účel beze zbytku. Jindřich s Janem z Vartemberka se dobře naučili taktice záškodníků. Jim neunikla ani myš.

	Král vstal a přistoupil k oknu. V černočerné tmě nebylo vidět nic. Nač asi myslí římský král v promrzlém stanu, který zapadá sněhem?

	»Ať dají troubit k nástupu ještě před svítáním.«

	»Zaútočíme?« zeptal se Jindřich ohromeně.

	Co můžeš vědět, urostlý rytíři, který jsi nikdy nepoznal meze svých sil! Co můžeš vědět o vzpouře ctižádosti, která zatoužila aspoň jedinkrát stát se ctižádostí muže! Ale řiďme se rozumem.

	»Až pozítří,« řekl král umírněně. »Nehne-li se zítra do večera, pozítří půjdeme za ním. Ale čekat ho musíme. Ty si zítra zase vyjeď na procházku, pane z Lipé,« dodal a přimhouřil oči v úsměvu. »Rád vidím, když mladí rytíři pečují o své zdraví. A vyjeď si hned ráno, ať to stojí za to.«

	Stálo to za to. Kroužili celý den kolem tábora římského krále a za zády vojáků připravených k bitvě zaskakovali jednotlivce i celé skupiny. Jako dřevorubec, který těžkou sekerou osekává větve padlého stromu.

	Předpolednem se sevřené říšské šiky rozpadly. Uherské sbory se vzbouřily první. Král Albrecht se díval na padající stany se sevřenými rty. Prchající odkryli celé křídlo. Kruh drobných potyček, které tušili už v tichu včerejšího dne, když se nevracely jejich zásobovací oddíly, se zužoval. Nezbývalo než strhnout zbytek stanů a dát se na ústup.

	Brzy se změnil v bezhlavý útěk, když je napadla posádka tvrze, kterou míjeli. Čeládka vztekle pobíjela opozdilce a z boku zaútočil Jindřich z Lipé s Janem z Vartemberka, které celou dobu cítili v zádech.

	Když se konečně po divoké honičce zastavili úplně vyčerpáni, odhadl římský král, že je jich sotva polovina. Trosky říšského vojska se vlekly závějí, která tiše narůstala, jak se na ni kladly nové a nové vločky nadýchaného sněhu. Albrecht se ohlédl. Ze severu se za nimi hnala zimní bouře na nízkých černých mracích.

	»Prokletá země!« vykřikl do vyjícího větru. »Jednou tě dostanu!«

	Nikdo ho neposlouchal. Kdysi pyšné sbory se kolem něho nemohoucně vlekly zpátky v houstnoucí vánici.

	[image: Image]

	Praha vracející se vojsko uvítala slavně. Vítězství bez konečné bitvy bylo skvělé. Skvělejší, než kdyby nepřítele rozsekali v seči, kde by padali i bojovníci vítěze. Zdálo se, že boj mezi Přemyslovci a Habsburky je dobojován a Česká země se stane pulzujícím srdcem říše, prostírající se od Baltu k Jadranu. Největší evropská říše! Ta římská se do ní lehce vejde a ještě zbude. Čechy, Polsko, Uhry pod jedinou vládou. Hráz proti nájezdům divokých východních kočovníků a zároveň most mezi pohanským světem a křesťany. Není kupce, který by jinudy prošel po pevnině s poklady dalekého Východu. Není síly, která by tuto sílu, spojí-li se, mohla zničit. A vlastně už není ani Habsburků. Albrecht se vykrvácel najímáním té obří a zbytečné hotovosti a léta bude bezmocně splácet dluhy z neúspěšného tažení. Dost času pro českého krále, aby navázal výhodná spojenectví k jeho konečnému zničení. Bude zralý hned zjara k poslednímu úderu.

	Vítězný král se vracel do Prahy plný dobyvačných plánů, sebedůvěry a radosti. Nic ji nekalilo. V té chvíli triumfu se cítil zcela zdráv. Královský průvod zasypáván květy stoupal od řeky po svahu k Hradu. Královské srdce se rozbušilo i jiným očekáváním.

	Stála tam. Na místě, kde české královny vítávaly chotě vracející se z úspěšných cest. Rytíř a hrdina se vrací z vítězné války. Tak ho viděli všichni a vlastně takový byl, i když nevytasil meč. Po utkání s největší silou říšských vojsk nemohl být jiný. Tak ho viděla i Richenza z toho místa, které teď při slavnostních královských návratech patřilo jí.

	Nastavila mu čelo, ale místo obřadného královského polibku ji políbil na rty. To králové před ním určitě nedělali. Za zády slyšel závistivý vzdech. Líbal ji horoucně a dlouho a bylo mu úplně jedno, jestli se smějí.

	Nesmáli se. Na tvářích je spíš uznalý úžas. Vítěz nad Habsburkem se nepotřebuje bát o královský majestát. Také Richenza přestala myslet na svou vznešenost, která jí ostatně nikdy tak příliš na srdci neležela, a mezi polibky se smáli jako děti. Zbytek královské rodiny přihlížel s tvářemi, na nichž radost z královského úspěchu zvolna tuhla v nesouhlasném mlčení.

	Král nedbal. Slavné Te Deum laudamus v kapitulním chrámu ho od nezbedných myšlenek vzdálilo jen na chvíli. U nekonečné hostiny už nevydržel. Popadl Richenzu za ruku a ztratili se za žertování rozveselených pánů, z nichž mlčel jenom jediný.

	Pan Jindřich z Lipé, vytrvalý milovník královských pokladů. Sebral se a také radši tiše zmizel od hostiny, než si pan z Dubé všimne jeho nepatřičného rozpoložení. Oslava vítězství, na kterém měl lví podíl! Bloumal po nádvoří a díval se, jak růžové světlo svíce v oknech věže zhasíná. Před vnitřním zrakem měl stále její oči. Svezly se po něm tak nevšímavě, jako by byl ten nejlhostejnější z lhostejných.

	Zalétl pohledem k troskám paláce a vzdychl. Jak je to dávno, co jsem ji právě tady vynášel z plamenů jen v tenké pokrývce, která objímajícím rukám netajila nic! Nic z očekávání, které tam nahoře za jedním z těch oken se právě mění v skutečnost. V královskou skutečnost, která bohužel není a nikdy nebude tvoje. Sám jsi jí to tak slíbil, bláhový proroku.

	Královské objetí v té chvíli padalo do nekonečna. Až do dna nejhlubší rozkoše. Václav se díval do bledých mořských očí a přemýšlel o lásce. Miluje i ona? Koho? Miluje lásku. V přítomné chvíli, kdy láska a muž v jejím loži jsou jedno, na tom vlastně ani nezáleží. Nic jiného nebylo v té závrati, nic v tom pádu, nic v tom víru, který je unášel a znovu strhával, když vyplouvali k jeho vrcholu.

	»Nač myslíš?« zašeptal mezi dvěma polibky, když se konečně unavili natolik, že byli schopni se na sebe chvíli jen dívat.

	Překvapila ho.

	»Celou tu dobu myslím jen na něho,« odpověděla velice vážně a upřeně se na něj dívala průzračnýma očima.

	Vyděsil se k smrti. »Na koho?«

	To není možné! Kdo? Kdo tu zůstal? Všichni přece byli s ním!

	Ukázalo se, že všichni ne.

	»Na tvého syna,« řekla něžně a v té chvíli věděl, že tím prvorozeného nemyslí. Zázrak. Se svou první chotí měl deset dětí a vždycky se mu zdálo, že jsou spíš na obtíž. Jen tenhle jediný…

	Touha se vrátila. Znovu ji objal a šeptal slova díků. Co teď záleželo na tom, že mladý Václav je vrtkavý a nespolehlivý! Zůstane králem v Uhrách a na polský trůn zasedne Přemyslavův vnuk. Který z nich bude hoden stát se králem Čech, je možné rozhodnout až v daleké budoucnosti. A možná to bude ještě jiný, počatý v tom líbezném klínu v jedné z tisíců čekajících závratných chvil.

	[image: Image]Ať zpívají

	Vánoce mohly proběhnout docela spořádaně, nebýt Elišky. Richenza její zlomyslnosti míjela nevšímavě, jak byla zahleděná do sebe. Každý přicházející den vítala se zvědavostí, co bude dál. Mateřství bylo pro ni cosi nejen nového, ale i neuvěřitelného. Sama byla ještě spíš dítě. Její nepřítomný pohled Elišku dráždil právě tak jako stálý výraz blaha na otcově tváři. Přece neměli právo takhle přede všemi! Neměli právo!

	Anna, která Richenzu nemilovala o nic víc než Eliška, se na ni už dívala s nesouhlasem. »Chováš se jako dítě,« vytkla jí po jakémsi neuváženém kousku. »Zakrátko ti bude třináct. Měla by sis zvykat, že jsi dospělá. Co nevidět tě vdají. Otec jako všichni potřebuje spojence a k tomu se nejlíp hodí manželové dcer.«

	Eliška prskla. »Mě? Jsi na řadě ty, jsi starší.«

	Anna se záhadně usmála. Věděla své. Ale zachtělo se jí sestru pozlobit. »Kdoví,« řekla bohorovně. »Markéta je z nás nejmladší a už je vdaná dva roky.«

	To byla pravda. Eliška se na ni zadívala zrovna zdrceně. Markéta! Té bylo sedm, když ji vdávali. Eliška nikdy nepomyslela na to, že by měla žít někde jinde než v Praze. Ale žena následuje svého muže. »Ani mě nenapadne!« vykřikla zuřivě. »Ani mě nenapadne se vdát!«

	»Tebe se tak budou ptát,« utrousila Anna povýšeně. Ve skutečnosti se jí to dotklo. Jí se taky nikdo neptal, jestli chce korutanského vévodu. Nikdy ho neviděla. A prý ji už slíbili.

	»Jsi husa. To se ví, že budou. Přinejmenším aspoň u oltáře.«

	»Přemyslovna,« řekla Anna moudře, »Přemyslovna nemůže říct ne.«

	»Ty řekneš klidně ano, co?« vřískla Eliška. »Už aby to bylo! Už abych se tě zbavila!«

	Anna svraštila obočí. Za malého Boleslava Břežského měli radši provdat Elišku. Mohl být od ní pokoj. Je nemožná. Jako by nebylo dost na tom, že se tu roztahuje ta Rejčka. Ale nemá smysl vyvádět. Anna byla starší než Eliška jen o něco víc než o rok, ale už odmalička dbala důstojnosti. Měla nemilý pocit, že Eliščina nezkrotná povaha vrhá stín i na její vlastní vznešenost.

	Eliška už svého výbuchu litovala. Přes všechny odlišnosti jí Anna byla přece jen na pražském dvoře nejbližší. Věkem i společnou nenávistí. O tom, že novou choť svého otce nemůžou ani cítit, se svorně dohodly hned první den.

	»Zapomeň na to,« řekla smířlivě. »Já se tě přece nechci zbavit. Byla bych tady moc sama. Už i bratr je do Rejčky celý pryč. Ráda bych věděla, proč se teď tváří tak bohorovně. Jako by plula v oblacích.«

	»Bude chovat.«

	»Cože bude?«

	»Chovat.«

	»To bych si přece všimla!« vykřikla Eliška a marně zápasila se slzami. »Jak to můžeš vědět?«

	»Chůva to říkala. Ta to přece pozná. Ale vidět to bude až za pár měsíců.«

	Dítě. Další dítě do královské rodiny. A kdoví kolik dalších. Z takové matky! Matka obou princezen i Václavova byla Habsburkovna a Habsburky, zvlášť po loňském vpádu, vnímala Eliška jako úhlavní nepřátele, ale to jí nepřišlo. Ztratila ji v pěti letech a byla to česká královna. Česká královna jako… Ne! To je přece něco jiného.

	»To se má na co naparovat. Ale já jí už srazím hřebínek.«

	»Co chceš dělat?« znepokojila se Anna. Eliščiny nápady nebyly vždycky nejšťastnější.

	»Počkej si, uvidíš.«

	Eliška hbitě opustila znepokojenou Annu a několik dní nebyla k zastižení. Nebyla dokonce ani na slavné mši na Hod boží! Ne. Stála před vchodem do baziliky a počkala si, až slavný průvod vyjde ze dveří.

	Král ji uviděl první. Pokročil k ní, aby se zeptal, proč se vyhnula bohoslužbě, ale vtom jeho dcera proklouzla kolem něj a chrstla maceše na šaty smrdutý obsah nádoby, kterou skrývala za zády. Richenza ze setrvačnosti udělala ještě krok a sklouzla v páchnoucí břečce. Mladý Václav za královskou dvojicí projevil duchapřítomnost. Bleskurychle pustil Annu, která se s ním vedla, a zachytil kácející se Richenzu.

	Král se otočil a zbledl. Upadnout v jejím stavu! Taktak se na Elišku nerozkřikl na místě před zraky překvapených dvořanů. Podepřel roztřesenou Richenzu z druhé strany a rychle ji vedl pryč.

	»Mně nic není,« řekla Richenza s poněkud nuceným úsměvem oběma znepokojeným Václavům. »Nechte mě teď. Musím se převléci. Ale můžeš-li,« obrátila se na manžela, »odlož o něco hostinu.«

	»Zruším ji!« vykřikl. »Vůbec nemám náladu se na svou milou rodinu dneska dívat.«

	Svraštila obočí. »Nechci, aby si ta vlčice myslela, že se jí snad bojím,« řekla. »Chci tam jít.«

	Posmutněl. Měl Elišku přes to přese všechno ze všech svých dětí nejraději. »Chtěl bych, abyste spolu vycházely líp.«

	»Já jí nic nedělám.«

	»Ale nemáš ji ráda!«

	»A ona mě snad ano? S Annou se aspoň snášíme.« Díval se na ni nešťastně. Snášejí se! Vrchol pohody v mé rodině.

	Syn jako by mu četl v myšlenkách. »Zato já mám tvou choť velice rád,« řekl dvorně a políbil jí ruku bez ohledu na zápach, který se pořád linul z potřísněných šatů.

	Usmála se. »Já tebe taky.« Lehce ho pohladila po tváři a druhou ruku vztáhla k manželovi. »Vy jste moji dva Václavové. Už je to tak, že muže budu mít vždycky raději než ženy.«

	»A hlavně oni tebe.«

	Král se nevraživě podíval na syna. Má se nějak moc čile k světu. V patnácti! Když mně bylo patnáct… Ano. Už jsem byl ženatý.

	»Pošlu děvečky, aby ti připravily lázeň,« řekl střízlivě. »Vzkaž, až budeš připravena. Přijdu pro tebe.« Měl tisíc chutí zůstat a dívat se, ale radši odvedl Václava. »Pojď. Musíš mi stát po boku, až se utkám s Eliškou.«

	Richenza horkou lázeň přijala s povděkem. Vlastně můžu být Elišce vděčná, pomyslela si pobaveně. V tom kostele byla pěkná zima. »Vydrhni mě pořádně,« přikázala služce, jak se jí zdálo, že pořád cítí ten odporný puch. »A šaty vyhoď.«

	»Jsou krásné,« namítla služka zděšeně.

	»Mezi lidi v nich stejně už nemůžu.« Pod vodou si rukama přejela po těle. Ještě žádná změna. Ale brzy už nebudu moct obléci ani ty ostatní. Bude to obtížné? Bojím se? Těším se? Tak docela jistě to nevím. Představa vlastního dítěte mě pořád ještě plní údivem. Asi se ho nezbavím, dokud ten malý zázrak neuvidím na vlastní oči. »Pomoz mi ven a osuš mě, Hedo,« řekla. »A pak mi připrav ty šaty, které jsem měla předloni na korunovaci. Chci být co nejkrásnější.«

	Václav to ocenil. Měl paměť na všechno a zejména na to, co se týkalo jí. Ty šaty připomínaly jejich první noc. Vzala si je proto? Ano, dnešní noc nebude o nic horší. Spíš naopak. Každá příští noc je dokonalejší.

	»Odstěhujeme se dolů do města,« řekl jí po hostině. »A radši tam půjdeme hned. Tvoje věci snad může sbalit služka.«

	»V mé ložnici se ti už nelíbí?« V měšťanském domě bylo víc místa. Měli tam každý svou.

	»Právě naopak,« usmál se. »Ale při lásce si cením pohodlí.«

	Zkoumavě se na něj zadívala. »Jde jenom o pohodlí?«

	»Ne. Ale teď se mi o tom nechce mluvit. Pojď.« Ani nepočkali na královská nosítka a doslova utekli jako tajní milenci.

	V zimě jsou noci dlouhé, ale teprve když nastal bílý den, se dostali k dalšímu rozhovoru.

	»Zjara odjedu na velké tažení,« řekl s povzdechem, položil se na záda a zadíval se k nízkému stropu. »Chci mít klid a vědět, že jsi v bezpečí, a chci, aby ses tak taky cítila.«

	»Na Hradě nejsem v bezpečí?«

	»Snad ano. Ale když tu nejsem, nemůžu si být jistý.«

	»Kam až potáhnete?«

	Zvážněl. »K Rýnu, lásko. Setkám se s francouzským králem a v té chvíli už nebude žádná římská říše, aspoň ta na této straně Alp. Rakousko možná nechám Habsburkům. Ještě nevím. Ale bude-li to syn…« Pod zvídavou dlaní ještě neucítil ani nejmenší zavlnění pod hebkou pletí. Vzdychl. »Jsem netrpělivý. Ale bál bych se Václavovi zanechat tak velkou říši. Když jsem ho posílal do Uher, byl ještě malý a zdálo se mi, že snad bude schopen unést i třetí korunu. Ale zkazili ho. Je povrchní, vrtkavý a chtivý jenom rozkoší.«

	Usmála se. »Ty ne?«

	»Ne jenom.« Znovu ji přitáhl k sobě. »Chci být co nejblíž u tebe i u něj,« zašeptal. »Kdoví jak dlouho ještě budu smět.«

	»Nevíš to?« podivila se. »Přece jsi už měl deset dětí!«

	Neodpověděl, jak si pohrával s velice něžným objetím. Krotit vášeň! I to poznávám až s ní. Gutu jsem opouštěl hned v prvních měsících a po celou obtížnou dobu jsem čile vyhledával jiná objetí. S Richenzou je to jiné. Ani mě nenapadá, že bych mohl…

	»Budeš mi nevěrný?« zeptala se, jako by četla jeho myšlenky. »Až budu ošklivá.«

	»Nikdy nebudeš ošklivá. Ty ne.«

	»Ale jdi!« zasmála se. »Viděla jsem to zblízka. V Bramborech, když se Alžběta čekala. Vypadala příšerně. Tenkrát jsem si říkala, že nikdy nechci dítě. A vidíš.«

	»Máš mi to za zlé?«

	»Ne. Myslím, že se těším. Ale jsem ráda, že v té nejhorší době budeš pryč.«

	»Pojistil jsem se,« zasmál se. »I když se mnou bude Václav a pan z Lipé a vůbec všichni svůdní rytíři.«

	Pan z Lipé? Ano, nebylo ho vidět. Poletoval mezi Žitavou a Polskem a sháněl co nejmocnější hotovost. Jako ostatně všichni. V těch měsících očekávání jí nechyběl. Byla vyrovnaná a šťastná jako nikdy. Ale pohoda netrvala dlouho.

	Vlastně to začalo už při zásnubní hostině Anny s Jindřichem Korutanským. Král zmizel uprostřed slavnosti a hezkou chvíli trvalo, než si Richenza všimla, že to je natrvalo. Snad to bylo tím, že se sešla tak početná společnost. Objevil se tu i pan z Lipé a Eliška ho okamžitě zajala pro sebe. Richenza, která ještě nezapomněla na její vánoční zlomyslnost, se rozhodla, že to je vhodná chvíle k potrestání. V té chvíli manželovu nepřítomnost vítala. Vskutku jí nedalo moc práce, než se omluvil Elišce a přešel k ní, přitahován upřeným pohledem.

	»Dávno jsme se neviděli, pane z Lipé,« řekla až s přehnanou vlídností.

	»Postrádalas mě?« zeptal se dychtivě, ale obezřele se ohlédl. Král tu nebyl a pan z Dubé daleko. Osmělil se a sklonil se k ní blíž.

	Jeho opatrnost jí neušla. Odtáhla se. »Ty se mě bojíš?« zeptala se zlomyslně.

	»Tebe?« Chvíli zahanbeně mlčel a mrzel se na to ohlédnutí. Jak jí musím připadat! »Ovšemže se bojím!« řekl, jak ho náhle napadlo spásné řešení. »Nejsem pravda král, ale nenarodil jsem se jako sluha. Bojím se upadnout do otroctví.«

	»Jak to souvisí se mnou?«

	»Ty se ptáš?« odpověděl jí otázkou a jeho ruka v záhybech pláště vyhledala její.

	Vstala. Eliška si už všimla její malé hry a účelu bylo dosaženo. Trochu se za sebe styděla. V této chvíli očekávání ji pan z Lipé nevzrušoval o nic víc než každý jiný. A kdyby se vrátil král… Ale jeho místo zůstávalo prázdné. Najednou ji zachvátilo znepokojení.

	»Kam tě mám doprovodit?« zašeptal vedle ní svůdně pan z Lipé, na jehož přítomnost už zapomněla.

	Zpražila ho pohledem. »Doprovázej si svou pannu Elišku. Ta na tebe čeká. Já ne,« odsekla a obrátila se k panu z Dubé, který se rychle blížil, jak postřehl nepatřičné chování svého synovce. »Kde je král?«

	»Přikázal mi tě doprovodit, až budeš chtít odejít. Odcházíš?«

	Přelétla rychlým pohledem společnost. Krutě uražený pan z Lipé v doprovodu obou princezen právě mizel ve dveřích. Annin snoubenec přijal její odchod s jistým ulehčením a zdatně si přihýbal z konvice v božském souladu se svým příštím švagrem. Abatyše Kunhuta na druhém konci stolu na ni hleděla s nesouhlasně staženým obočím. Co tady ještě hledám!

	»Ano, odcházím,« řekla a hlas se jí zatřásl v divné předtuše. »Chci jít za svým chotěm. Kam šel?«

	»Dal se už odnést dolů.«

	Ovšem, nosítka. Královská rodina jako by neměla nohy. Měla tisíc chutí seběhnout příkrou cestou dolů, ale odřekla si to. Bylo kluzko a v tom slavnostním šatu… S povzdechem usedla do nosítek proti panu z Dubé, který vypadal velmi ustaraně.

	»Musím tě připravit na to, že…« Váhavě se odmlčel. »Je mu velmi zle,« dodal nakonec odhodlaně. »Připrav se raději na nejhorší.«

	»Hůř než když se vrátil z uherské výpravy?« vypravila ze sebe zděšeně.

	»To nevím, ale o moc líp mu není. Nechtěl tě vylekat, ale… Stejně ho uvidíš.«

	Vyběhla po schodech zlatníkova domu, kde bydleli. Už dole ve dveřích slyšela drásavý kašel, na který se tak dobře pamatovala. Vzpomínka na pana z Lipé ji zamrazila. Co jsem to zač!

	Poklekla u lože potřísněného krví a položila mu ruku na prsa, jako to dělávala v nejhorších chvílích jeho nemoci. Vždycky říkával, že mu to dělá dobře. Pootevřel oči a pokryl její ruku svou dlaní.

	»Zas mi bude líp,« zasípal.

	»Jistě bude. Já vím.« Poohlédla se. »Kde je pan z Aspeltu?« zeptala se nespokojeně. »Měl by být tady. Neměl jsi ho nikam posílat.«

	Vzdychl a zavřel oči. Kancléř odjel ještě před osudným střetnutím s Albrechtem s poselstvím k francouzskému králi. Už běžel pátý měsíc a nepřišlo od něj slůvko. Jenomže poslové Albrechtovou zemí volně neprocházeli. Snad si cestu najde, ale měl by spěchat. Nejen kvůli tomu tažení.

	Tíha na prsou se zdála horší než kdy předtím, ale tak se ve skutečnosti zdála vždycky. Ne. Musí to přejít. Musím dobojovat ten boj a dočkat se. Dočkat se vítězství i syna. »Nevysedávej u mne,« řekl tiše. »Chci, abys byla šťastná a veselá. Neboj se. To zas přejde. Zatím to vždycky přešlo.«

	Zatím? Snažila se nemyslet. Za měsíc skutečně vstal a chystal se na cestu po své zemi. »Proč?« vzlykla. »Proč zrovna teď? Nikdy jsi to přece nedělal!«

	»Všichni vladaři to dělají,« řekl zamračeně. »Že jsem to nedělal! Spíš jsem měl. Nejsem zkrátka dost otužilý. Musím to napravit.« Rozkašlal se, ale krev se neobjevila. »Vidíš, je to lepší,« řekl suše. »Snad ještě něco zmůže lidská vůle. Nechci podlehnout.«

	»Měl by ses šetřit,« řekla úzkostlivě. »Za dva měsíce se chystáš na to veliké tažení. Možná,« dodala váhavě, »možná bys měl mít zástupce. Kdyby…«

	»Žádné kdyby,« odbyl ji. »Není jiné řešení. Musím se přesvědčit, že jsem schopen. Jestli ne…« Pokusil se o úsměv. »Zástupce! I u tebe? To by se ti možná líbilo.«

	»Ne!« vykřikla. »Jak můžeš!«

	V té chvíli byla v jeho náruči. Ale políbil ji suchými rty jen na čelo. »Musím to zvládnout,« řekl tiše. »A pak budeme šťastni. Já, ty a všechny moje děti. Chci jich mít s tebou ještě hromadu.« Postavil se za ni a objal ji oběma rukama. Teď už to chvílemi jemně zaťukalo, jak se příští Přemyslovec hlásil k životu. Položila dlaně na jeho ruce a přitiskla je k sobě pevněji. Měla ráda ty chvíle, kdy takhle se zavřenýma očima spolu nahlíželi do tajemné budoucnosti.

	»Vrať se brzy,« zašeptala. Políbil ji na čelo a vypadal docela jako vždycky. Na tenhle poslední pohled nezapomněla. »Vrátím se.« 
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	Ten návrat nedopadl dobře. Richenza slyšela hluk na chodbě a poslala služku vyzvědět, co se děje. Kroky minuly její dveře. Bylo jich víc. Kdyby to byl on, přece by vstoupil. Služka se vrátila. Vypadala polekaně.

	»Kdo to byl, Hedo?«

	»Král,« řekla dívka nešťastně.

	»Proč… Kde je?«

	»Odnesli ho vedle.«

	Odnesli?! Vstala, ale Heda se jí postavila do cesty. »Ne. Nemáš tam chodit.«

	»Kdo to říká?« vykřikla Richenza.

	»On. Jeho Milost. Prý… Nemáš. Zatím ne.«

	»Pusť.«

	Ale v chodbě jí zastoupil cestu pan z Dubé. »Věř mi. Nechoď tam.«

	»Musím! Přece je na mě zvyklý.«

	»Poslechni, chce to tak sám. Ve tvém stavu… Chceš? Odvezu tě někam z města. To tě rozptýlí.«

	»Nechci.« Několikrát si přece jen vyjela, jak přicházelo jaro. Tíseň ji svírala tím víc, jak se probouzela příroda. Když se oteplilo, chodila s Hedou k řece a dívala se, jak proud unáší listí a snítky. Domů se vracely beze slova. Zdálo se, že na ni všichni zapomněli. Jednou z chodby zaslechla hlas pana z Lipé. U krále byl dlouho. Když se vracel, poslala pro něj Hedu. Vstoupil, vážný a velmi nesvůj.

	»Vrátil se Aspelt?« zeptala se ho.

	»Ne. Ale už víme, co se s ním stalo. Zajali ho ve Švábsku. Poselství nedonesl.«

	»Co to znamená?«

	Povzdechl si. »Ve skutečnosti nic. Tažení je stejně odřeknuto.«

	»A kdy…« Kousla se do rtu. Měla otázky mnohem naléhavější, ale strašně se jich bála.

	Podíval se z okna. »Je jaro, vidíš? Už bychom museli být za hranicemi.«

	»Mrzí tě to?«

	»Velice. Mír s Albrechtem! Ale mohl být aspoň lepší, než jakého dosáhneme teď.«

	Odřeknuté tažení. Mír s Albrechtem. Dívala se na něj vytřeštěnýma očima. »Co je to?« zeptala se vyděšeně, jak z chodby k ní dolehl nový zvuk.

	»Mniši. Zpívají.«

	Od té chvíle ji téměř neopouštěl tlumený zpěv. Utichal jen v noci. Tušila, že Václav nechce, aby ji rušili. Ale proč mě nechce vidět? Proč? Občas slýchala z chodby i hlasy královských sourozenců a připadala si docela vyřazená a zbytečná. Ráda by porušila jeho příkaz, ale chodila už ztěžka. Nepozorovaně proklouznout se jí nepodařilo. Pan z Dubé střežil královy dveře jako drak.

	Ale toho dne tam nestál. Místo něj se objevil pan Raimund z Lichtemburka.

	»Pojď, Milosti,« řekl. »Král…«

	»Posílá pro mne?« vyhrkla radostně a vstala. »Je mu už líp?«

	Překvapeně se na ni podíval. Nepatřil k těm, kdo věděli, že svého chotě neviděla už tři měsíce. »Ne, neposílá mě,« řekl nerad. »Ani o tom neví. Bojím se, že… Pojď. Poslala mě princezna Kunhuta.«

	Kunhuta?! Richenza náměsíčně vstala a opřela se o Raimundovo rameno. Chodba byla plná mnichů. Teď nezpívali a jen se tiše před ní rozestoupili. Vešla. Kolem lože stáli všichni. Václav, Eliška, Anna, abatyše Kunhuta.

	Eliška stála tak, že ho Richenze zakrývala do poslední chvíle. Pak najednou ustoupila a řekla bezvýrazně: »Prosím.«

	Richenza vytřeštila oči na propadlou tvář se zavřenýma očima. Proboha, co mi to ukazují? Co? To přece není on! Tohle?

	Hučení v hlavě. Pád do prázdna už ani nevnímala. Probrala se v křesle a pan z Lichtemburka ji zděšeně ovíval. Eliška ho odstrčila a postavila se nad ni. Hrozivá tvář jako by zastírala celý svět.

	»Děvko!« syčela Eliška nenávistně. »Ty jsi ho zabila! Všichni víme, že ho máš na svědomí. Vysála jsi z něj všechnu sílu. Ty!«

	Kunhuta k ní rychle přistoupila a umlčela ji s rukou na jejích rtech. Ale pohled, který vrhla na Richenzu, byl výmluvný. Anna jen tiše vzlykala na rameni svého bratra, který se na Richenzu díval provinile, ale neřekl nic.

	Richenza mátožně vstala a ze zvyku se pohnula k manželovu loži, jak u něj hledala zastání. Ale její pohled znovu padl na to divné, co tady leželo místo něj. Zběsile vykřikla a vrhla se ke dveřím. Na chodbě vrazila do pana z Dubé. Prudce ho odstrčila a vrávorala dál, až dotápala ke svým dveřím. Bez dechu padla Hedě do náruče. »Zavři,« zasténala. »A zastrč závoru!«

	Hynek z Dubé vstoupil do královských dveří a změřil si přítomné nespokojeným pohledem. »Co jste to udělali!« řekl tiše. »On přece nechtěl, aby ho takhle viděla!«

	»Neměl jsem tušení…,« zakoktal Raimund.

	Abatyše Kunhuta se vztyčila. »Poslala jsem pro ni já, pane z Dubé,« řekla zvysoka. »Když ho mohou vídat dcery, tím spíš choť. Je nebo měla by být dospělá. Její místo je u něj. Teď už není chvíle na ohledy. Můj bratr umírá.«
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	Přesto král dosud žil. Ještě mu nebylo dáno odejít v té chvíli. To jen milenec byl mrtev. Chátrající vychudlé tělo, směšně drobné pod šedou přikrývkou, promodralá tvář stažená utrpením, jakoby posypaná popelem pod krátce přistřiženými vlasy, jak je nosí mniši. Dřív jejich bujná, dlouhá záplava rámovala tvář sice útlou, ale plnou života, ano, býval krásný, ten zvláštní, nepochopitelný král, který sice nikdy nevyrostl v bohatýra, ale jehož duch se nevzdal úplně ani v rdousícím objetí smrti. Trpce pochovával nedosněný velkolepý sen o konečném vítězství Přemyslova rodu, které bylo tak na dosah, že kdokoli méně obezřelý by zaváhal. Sny. Mávnutí křídel, které mizí v dálce. Veliká hra o panství nad křesťanským světem ležela zapomenuta na stole. Kostky se rozkutálely a nikdo se už nedoví, jaký byl součet všech vržených očí.

	Dny odcházely jeden za druhým. Ruch na chodbách měšťanského domu na malém rynku před Svatým Klimentem nijak neukazoval na to, že je tu nemocný a že je třeba dbát jeho klidu. Král dosud žil a pracoval snad ještě úporněji než dřív. Znal dobře svého syna. Do jeho lehkovážných rukou musel svou zemi předat tak v pořádku, jak jen to bylo možné. Bez nepřátel. Bez supů číhajících na hranicích. Účty jsou uzavřeny. Zbývá smířit se s Bohem a rozloučit se. S rodinou. Se synem. Se životem a s ní.

	Pan z Lipé doprovázel královské sourozence k otcovu loži, ale nevešel k rodinnému jednání. Dokonce snad i mohl, ale zaváhal, když míjeli tiché, nepovšimnuté dveře, kolem nichž se stále hrnul průvod hodnostářů, mnichů, prosebníků i neznámých tváří poslů, na kterých možná záleželo. Počkal, až zašli, a vrátil se. Otevřel dveře bez vyzvání a rychle se protáhl dovnitř.

	Královna seděla u okna. Její tvář byla napjatá a nehybná, bledé světélkující oči uhranutě sledovaly nenadálého návštěvníka. »Zůstaň, kde jsi,« okřikla ho ostře. »Nemysli, že mě odtáhneš násilím.«

	»Nikdy mě ani nenapadlo…«

	»Lžeš! Jsi stejný jako oni!« Křečovitě se rozplakala.

	Jindřich se neodvážil ani hnout. »Uklidni se,« řekl. »Prosím tě! Venku jsem viděl tvou služku. Nediv se, že mě to znepokojilo. Teď přece nemůžeš zůstávat sama. Neměla jsi propouštět celý fraucimor.«

	Bez přechodu se rozesmála. »Dojemná starostlivost,« ušklíbla se. »Odešly samy, jako bys to nevěděl. Rejčka je nejspíš prašivá. Rejčka! To je jméno, co? Tobě se asi líbí, když mi ho dala tvoje Eliška.«

	»Moje Eliška jsi ty, to nevíš?«

	Zvážněla a chvíli si ho prohlížela velkýma očima. »Královně se dvořil kdekdo,« povzdechla si pak. »Kde jsou teď ti zametači prahů? Už ho pochovali. Už jsem pro ně jenom královna vdova. Všechno se točí kolem toho samolibého pitomečka. Jeho sestry vyženou Rejčku někam do Budyně. Myslíš, že to nechápu?«

	»Mýlíš se. Král…«

	»Je mrtvý! Mrtvý!« vykřikla. »Někde ho schovali. Nelži!«

	»Já chápu, že jsi rozrušená. Chápu úplně všechno, ale takhle tu přece nemůžeš sedět celé dny a myslet si, že tě všichni chtějí zničit. Proč nejdeš ven a…«

	»K tomu?« zaječela. »Ne! Nikdy! Nikdy!«

	Zakryl jí rukou ústa. Zakousla se mu zuřivě do dlaně, až vytryskla krev. Sykl bolestí a druhou rukou ji pevně přitiskl k sobě, že se nemohla ani hnout.

	»Poslouchej mě,« řekl hněvivě. »Nechci tě k ničemu nutit. Ale bude-li třeba, abys šla ke králi, odnesu tě tam třeba svázanou.« Najednou mu jí přišlo líto. »Nevím, proč se mě bojíš. Jsem pro tebe pan Nikdo. Úplně bezvýznamný. Ale chci, abys věděla, že se na mne můžeš vždycky spolehnout.« Malinko povolil sevření. »Máš pravdu, nemají tě rády. Mají tě za vetřelkyni. Snad ještě mladý Václav. Ctí ženskou krásu a ty jsi krásná.«

	Vytrhla se mu a otočila se k němu zády. Viděl, že si šátkem otírá tvář, a sklouzl pohledem k zakrvácené dlani. »Tvůj choť, kterého nechceš vidět,« řekl, »ti právě pojistil dvacet tisíc hřiven stříbra na věnných městech. Nemusíš mít strach. Přemyslovny ti můžou jen závidět, ne škodit.«

	Pomalu se otočila. »Ukaž,« zašeptala a vztáhla ruku.

	Schoval svou za zády. »Ne. To není třeba.«

	»Jsem nemožná, já vím.« Znovu se posadila a unaveně zavřela oči. »Milovala jsem ho. Přísahám. I teď… Ale ta příšerná věc, to přece není on.« Hluše vzlykla a zakryla si tvář s rozmazanými krvavými šmouhami. »Ježíši! Kde je on? Kde je?« Spustila ruce a zvrátila hlavu dozadu. Ze zavřených očí jí tekly slzy. »Ty paní, co mě oblékaly, odešly jedna po druhé. Šla bych taky. Straší mě ty dveře, za kterými to je. Říkají, že je to on. Přece znám svého chotě. Kdybyste mě k němu pustili dřív, ještě by žil.«

	»Přece žije,« připomněl jí Jindřich jemně.

	»Ne!« Křečovitě se chopila jeho ruky. »Viděl jsi to?«

	Ano, viděl. Jindřich mlčky sklonil hlavu a políbil rozechvělé prsty. »Musíš být silná,« řekl pak. »Neopustíme tě.«

	Bůhví koho tím myslel. Ve skutečnosti mluvil jen za sebe a ona to věděla. Docela sama. Jindřicha zamrazilo. Zmatené city, které choval k choti svého krále, najednou dostaly určitější a ušlechtilý tvar. Bude potřebovat ochranu, pomyslel si. Je sama, opuštěná, nenáviděná. Jsem rytíř, je to moje povinnost. Je zvyklá lásce. Bude se jí stýskat a… Zastavil nebezpečně ubíhající myšlenky a řekl nahlas: »Zbytečně se znepokojuješ. Všichni tě mají rádi, i jeho dcery.«

	Vytrhla mu ruku. »Jdi,« zamračila se a otočila se k němu zády. »Buďto jsi hlupák, nebo lhář.«

	Chvíli na ni civěl v němém úžasu. Vyhání ho? Pana z Lipé? Jediného přítele? Poslechl, ale ještě se zastavil na prahu. »Stejně přijdu,« řekl s drzostí, do které se musel trochu nutit, a honem zavřel, než stačila odpovědět. Podíval se na zmrtvělou, naběhlou ruku s krvácejícími stopami jejích zubů a nevesele se ušklíbl. Pravá. Ještě že je mír. Teď bych meč neuzvedl.

	»Čekáš-li na nás, pane z Lipé, spletl sis dveře,« ozval se za ním zvučný hlas princezny Elišky. Ještě před rokem své poznámky pronášela pronikavým dětským diskantem. Teď jí bylo třináct a přinejmenším její hlas byl dospělý a zvučel jako zvon. Bohužel o nic tišeji. Pan z Lipé byl jediný, kdo ji občas dokázal zkrotit, pokud ovšem nešlo o její nevlastní matku jako teď.

	Zraněná ruka upoutala její pozornost. Rychle ji stáhl zpátky, ale měla oči jako ostříž.

	»Kouše!« vykřikla a hlasitě se rozesmála. »Rejčka kouše!«

	»Eliško!« sykla starší Anna a vrhla rychlý pohled zpátky do chodby, kde čekající mniši po nich pohoršeně obraceli hlavy.

	Elišku opustila bojovnost a do očí jí vhrkly slzy. Jindřich si vzpomněl na tu, která za zavřenými dveřmi musela slyšet každé slovo, a dostal vztek.

	»Dnes si nebudeme hrát, Eliáši,« řekl obmyslně. Tu přezdívku z dětských let měla ráda. Připomínala jí sblížení s veselým rytířem, který s Václavem a s ní tolikrát proháněl koně po hradním nádvoří. Ale teď ji to jméno ťalo, protože ji odkazovalo do dětské komnaty, odkud lze pozorovat svět dospělých leda klíčovou dírkou. »Nedokážeš-li pochopit vážnost takové chvíle, radši zůstávej doma a neuváděj nás do rozpaků.«

	Eliška se na něj ublíženě podívala. Bratr ji popadl za ruku a řekl na její obranu: »Vždyť je mu dnes líp.«

	»Pojď,« řekla Anna. »Ti mniši mě rozčilujou. Když se na ně podívám, pořád mám pocit, že nejsem dost smutná.«

	Pan z Lipé pro jistotu poodešel od dveří, dokud Eliška se svýma vyčítavýma očima nezašla. Pak se k nim vrátil a opřel se o ně, zmatený a nesvůj. Co tam děláš tak sama a zoufalá? Nač myslíš? Proč nechceš dovolit, abych tě chránil?

	Těžce vzdychl. Ale zvuk toho vzdechu nepronikl dubovými dveřmi, ke kterým se z druhé strany tiskla Richenza-Eliška zvaná Rejčka, s rozpjatými pažemi a zavřenýma očima, v nichž zvolna dohasínal jeho obraz.

	Z královských dveří vyrazil pan z Dubé a s nesouhlasem se podíval na synovce. Konečně, vlastně se to hodí. »Chce vidět královnu. Hned,« utrousil k Jindřichovi přes rameno a dál spěchal za jiným posláním.

	Pan z Lipé odskočil od dveří, o které se dosud opíral, jako by ho popálily. »Proč já?« vykřikl marně za odcházejícím strýcem. Poslouchal doznívající kroky a chtělo se mu nebýt. Teď, právě před chvílí, ji ujišťoval… Narovnal se a rázně zamířil ke dveřím umírajícího.

	»Richenzo?« ozval se král šeptem.

	»Ne, Milosti. To jsem jenom já.«

	»Vzkázal jsem pro svou choť.«

	»Necítí se dobře, Milosti.«

	Král chvíli mlčel. »Nechtěl jsem,« promluvil pak. »Dokud jsem doufal, že se k ní vrátím zdráv. Nechtěl jsem, aby mě viděla.« Podíval se na přízračnou ruku na pokrývce.

	»Viděla tě,« řekl Jindřich tiše. »Zavolali ji, když jsi byl v bezvědomí.«

	Král se na něj zadíval hlubokým pohledem. Neptal se, proč mu to říká. Umíral mladý, ale znal příliš dobře trpká tajemství života. »Škoda,« zašeptal. »Ale už nemám čas. Zbývá mi sotva pár dní. Přiveď ji. A ať sem dají zástěnu. Nechci ji děsit.«

	»Milosti, snad bys měl přikázat opatovi…« Jindřich zaváhal, ale přece jen statečně dokončil větu. »Aby odvedl své mnichy vůbec z domu. Aspoň na chvíli.«

	Tentokrát se král usmál. »Chudinka,« řekl vřele. »Mé ubohé dítě. Můžeš jí říct, že je to naposledy.«

	Jindřich počkal, dokud hlasy ševelící modlitby nezanikly úplně. Teprve potom otevřel.

	Pokusila se o úsměv. »Slyšela jsem je odcházet. Proč?«

	»Já jsem tu zůstal,« řekl tiše a postoupil o krok k ní.

	Zvedla k němu bledé rusalčí oči. S úděsem si uvědomil, že smysl jeho poslední věty si vyložila po svém. Zbaběle uhnul před tím vítězným ženským pohledem.

	»Tvůj choť tě volá.«

	»Ne!«

	Sáhl po ní tak rychle, že nestačila uskočit.

	»Zbabělče! Ničemo! Pusť!«

	Zvedl ji a unášel ke královským dveřím, jak mohl nejrychleji, zatímco ona ho volnou rukou zběsile bila do tváře.

	»Já nechci! Nechci! Pusť mě!« zaúpěla zoufale, když rozkopl dveře, strčil ji dovnitř a prudce za sebou přibouchl. Opřel se o ně zvenčí plnou vahou a držel ze všech sil.

	Richenza konečně přestala bušit do nepřátelského dřeva a vyčerpaně k němu přitiskla tvář zmáčenou slzami.

	»Richenzo,« ozval se král, sotva byla naděje, že ho uslyší.

	Znehybněla a zatékala polekanýma očima, které se neodvážily dolétnout až k místu, odkud vycházel zastřený hlas. To, čeho se tak bála, přece nemluvilo.

	»Otoč se. Neboj se a ohlédni se.«

	Pomalu stočila hlavu. Plátěná zástěna mezi ní a ložem jí zakrývala výhled. Nerozhodně se obrátila a popošla dvěma krůčky.

	»Ne,« zarazil ji. »Nechoď blíž.«

	»Ty mě vidíš?« zeptala se s bezděčnou zvědavostí.

	»Tuším tě. Jsi krásná.«

	»Už ne.«

	»Pořád jsi krásná.«

	Chvíli bylo ticho. Královna ztěžka usedla u dubového stolu. Cítila se k smrti vyčerpána tím šíleným zápasem. Už necítila hrůzu. Necítila vůbec nic. Hlas, který k ní přicházel jako ozvěna několika blažených měsíců lásky, ji uklidňoval. Ale to, co tušila za šedivým plátnem, v ní vyvolávalo úzkostnou paniku, kdykoli se jí vzpomínka kmitla před očima.

	»Ty jsi nechtěla přijít, viď?«

	»Ne,« odpověděla s bezohlednou upřímností. »Chtěla bych vidět svého Václava. Ale to, co mi ukázali… Nechci.«

	»Přísahal jsem si, že tě nikdy nebudu nutit k ničemu. A vidíš.« Královně se s nečekanou jasností vynořila hodina pravdy, kdy mu tak docela otevřela duši i srdce. A jeho hlas. Nikdy mě nikdo neobžaloval krutěji, Richenzo.

	To jméno mezi nimi zůstalo jako tajná přísaha lásky. Pro všechny ostatní byla Eliška.

	»Musel jsem, Richenzo,« ozval se znovu. »Nechávám tě tu bezbrannou. Bylo mi teprve třiatřicet. Nemohl jsem tušit, že smrt je tak nablízku. Odpusť mi, že jsem tě připoutal.«

	Richenza poslouchala se svraštělým obočím, ale přes všechnu snahu se jí nepodařilo domyslet dál. »Proto jsi mě volal?« zeptala se. »Abych ti odpustila?«

	Panebože, proč jsem tak hloupá, pomyslela si zoufale. Muži přemýšlejí složitě. Asi je to tím, že mají vždycky chladnou hlavu. Já pořád musím myslet na to, že mě tu ten surovec zavřel a nechce mě pustit ven.

	»Slyšíš mě?« zeptal se slabě. »Můžu jen šeptat. Slyšíš?« A když přisvědčila, pokračoval rychle, jako by se bál, že ho síly opustí, než jí stačí říci všechno. »Už nikdy neposlouchej, když ti někdo řekne, musíš. Jsi královna. Pro tebe platí jen královský příkaz. Tvůj. Slyšíš? Budou tě ovlivňovat. Snad se ti pokusí i ublížit. Zůstaň sama sebou, Richenzo. Rozumíš? Vždycky. Nedej se ubít. Jsi příliš mladá. Nedej se. Jestli se necháš zavřít do kláštera, přijdu tě strašit.«

	»Do kláštera,« lekla se. »Proč?«

	»Královská vdova,« usmál se. »Někdy tak končívají. Jenomže ty nemusíš žebrat, máš dost. Nedej se oloupit. Pamatuj si, že náš syn bude polským králem. Václav mi to musel přísahat. Nehněvej se na moje dcery. Nerozumějí ti. Vůbec nechápou, co jsi byla a jsi. Budou tvrdě čelit všemu, co tebe nikdy nenapadne. Vždycky tě budou podezírat, že chceš pro sebe urvat trůn. Jsou Přemyslovny, víš? Jsou z knížecího rodu, který se krví brodil ke královské koruně. Musíš umět přemýšlet jako ony, chceš-li se zachránit. Jsi královna. A té je dáno lidské štěstí, jenom když přemůže svůj osud. Rozumíš mi?«

	»Já nevím,« řekla pomalu. »Nikdy jsem neměla vlastní vůli.«

	Povzdechl si. »Chtěl bych ti říct musíš, ale netroufám si. Važ sama. Přijdou brzy, protože jsi krásná. Ženy i muži tě budou chtít zahubit, každý jinak. Nedej se.«

	»Mluvíš, jako bys už umřel,« ozvala se mrzutě. »Připadám si jako u zpovědi. Proč je tu ta zástěna?«

	»Protože to nechceš vidět, moje drahá,« zašeptal něžně. »Je tady z příkazu královny. Také já jsem dosud neumřel jen proto, abych ti to mohl říct. Mrtev je jenom tvůj milenec.«

	Konečně se jí podařilo připoutat cele myšlenky k podivnému rozhovoru. »Já neumím rozhodovat,« řekla tiše. »Vždycky jsem poslouchala. Ale tebe jsem poslouchala ráda. Co mám udělat?«

	»Nebránit se sama sobě. A neplač moc dlouho, mládí je škoda. Vstoupil jsem do tvého života příliš brzy. Všechno máš před sebou.«

	»Ty se doopravdy neuzdravíš?« zeptala se bázlivě. »Přece se mnou mluvíš jako kdykoli. Doopravdy ne?«

	»Tak pojď a podívej se,« řekl smířeně. »Jen pojď.«

	»Ne.« Otřásla se a zůstala sedět. Najednou se tiše rozplakala, jak si poprvé uvědomila, že ten, kdo tu umírá, je on. To nebyl horečný přízrak. Byla to pravda. »Co mám dělat?« vzlykla bezmocně. »Přece máš nějaké přání! Řekni mi ho!«

	»Nemám přání,« přerušil ji zbytečně tvrdě, jak se i jeho zmocnilo lítostivé vzrušení, které se marně pokoušel skrýt. »Nemůžu mít přání, které by svázalo živou. Nejvýš radu, ale nemusíš jí dbát.«

	»Radu? Jakou?«

	»Mám moc rád pana z Lipé,« řekl vážně. »Moc rád, opravdu. Ale málokdy si uvědomuje mez, za kterou nelze jít. Jako král jsem si na něj dával dobrý pozor. Kdybych byl žena, vyhnul bych se mu.«

	»To je ta rada?« zeptala se vzdorovitě. »Asi jsem moc hloupá. Nechápu, proč mi ji dáváš.«

	»Až to pochopíš, vzpomeň si na ni, budeš-li chtít. Sbohem, miláčku. Sbohem, Richenzo. Sbohem, má milovaná. Odejdi rychle. Jdi a nevracej se. A nikdy neposlouchej nikoho, kdo ti bude říkat, že musíš.« Rozkašlal se. Poslouchala ty strašné zvuky se staženým hrdlem. Tiše vstala, až když ustaly. Dítě. Ano, se mnou si jen hrál. Kdybych dokázala být víc…

	Jindřich z Lipé se stále opíral o dveře, ačkoli odpor zevnitř dávno ustal. Neznámý známý hlas ho vyburcoval.

	»Pane z Lipé.«

	Mluvila klidně jako někde při hostině. Opatrně pootevřel, ale nestalo se nic. Žádný zběsilý nápor ani nečekaná rána. Osmělil se a otevřel dokořán. Zástěna byla pryč. Královna stála u lože a upřeně se dívala do bezvědomé tváře. Otočila se, když vstoupil, a pohlédla na něj vážnýma, smutnýma očima. Leskly se, možná slzami. Ale nebyl si jist.

	»Zavolej mnichy. Ty s nejkrásnějšími hlasy. Ať zpívají.« 

	[image: Image]

	Kratičký ostrý výkřik pronikl polohlasnou modlitbou. Umírající král se zachvěl, jako by ho ten hlas na chvíli vrátil životu. »Otče opate,« zašeptal slabounce. Konrád Zbraslavský zahlédl nepatrný pohyb rtů a naklonil se blíž. »Můj syn.«

	»Dám pro něj poslat, pane. Čeká jen na tvůj vzkaz. Už svítalo, když odešel na mé naléhání. Celou noc bděl u tebe.«

	Král si povzdechl a pokusil se uložit pohodlněji. Neodporoval, i když měl na mysli něco jiného. »Hynka,« dodal matně.

	Nejvyšší purkrabí pan Hynek z Dubé se objevil, sotva mu cisterciák vyřídil vzkaz. »Královna?« zeptal se král úzkostlivě.

	Také pan z Dubé prve zaslechl ten rychle potlačený výkřik. Postával na chodbě a věděl víc. Ženské ustaraně pobíhaly mezi přecházejícími mnichy. Těžká hodina mladičké královny přicházela obzvlášť zle. Chůva Přemysloven se uvážlivě kolébala sem tam a vrtěla nespokojeně hlavou.

	»Ani rodit to pořádně neumí,« utrousila opovržlivě. Pokrčila rameny a majestátně odplula. Pan Hynek otvírajícími se dveřmi zahlédl na podušce polodětskou tvář s vyděšenýma očima. Útlá dlaň se tiskla k ústům ze všech sil a pokoušela se tlumit zoufalý vzlykot. Nekřičela. Asi jí řekly, že nesmí. Pan Hynek si vzpomněl na roj mnichů, pletoucích se do cesty ženám s plenami a kotlíky vroucí vody v úzké chodbě, kde přízrak smrti tak truchlivě vítězil nad nesmělou předtuchou života.

	Našel v sobě sílu ke lži a vrátil se pohledem ke královým očím. »Říkají, že možná už dnes,« prohlásil s úsměvem. »Chůva z Hradu je tu pro jistotu už od včerejška. A báby a děvečky a vůbec, co se sluší. Neměj strach.«

	»Vykřikla,« zasípal král. »Slyšel jsem ji.«

	»Vyloučeno. Stál jsem na chodbě, musel bych ji slyšet. Snad jsi zaslechl něco z ulice. Tam se každou chvíli někdo připlete koňům pod nohy.«

	Král chvíli zhluboka dýchal, než se mu podařilo soustředit síly k delší řeči. »Chtěl bych být u ní. Jdi a ať jí řeknou, že na ni myslím. A nech otevřené dveře, ať slyším.«

	Pan z Dubé váhavě poslechl. Dvě rozpovídané ženské se u královniných dveří častovaly hrůzostrašnými podrobnostmi nepodařených porodů. Okřikl je a zastavil chůvu, která se vynesla na chodbu jako pávice.

	»Viděls ty boky?« utrousila. »Dítě by se mělo vykutálet jako na procházku. A nic. To dobře neskončí.«

	»Co říkáš?« zděsil se Hynek. »Umře?«

	Zaslechl za sebou podivný zvuk a otočil se. Na okamžik ztratil zájem o královnu, ať ho předtím zajímala sebevíc.

	»Co já vím?« řekla nevlídně chůva a využila svého osvobození ke konečnému úniku z Hynkova dosahu.

	»Co tady děláš?« Pan z Dubé se zavrtal do synovce očima a ramenem ho vytlačil za roh chodby.

	»Čekám na pannu Elišku,« odpověděl Jindřich z Lipé nesvým hlasem a otřel si pot z bledého čela.

	»A že si tě pozvala zrovna sem?«

	»Měl jsem přijít do Hradu,« řekl Jindřich a zadíval se přímo do strýcových očí nebesky nevinným pohledem. »Ale už bych to nestihl.«

	»A kdepak jsi byl v noci?« pokračoval ve výslechu neúnavný purkrabí. »Potřeboval jsem tě. Sluha tě nenašel.«

	Jsem snad nějaký nedosvěcený klerik ve školní škamně? vzbouřil se Jindřich, ale rychle zchladl. Pan z Dubé mu nahrazoval otce už dvacet let. Měl na svůj výslech právo, i když pan z Lipé byl velmož prvního řádu a dávno odrostlý dětským škorničkám. »Byl jsem tady. Venku na ulici,« řekl tedy vzdorně, ale po pravdě.

	Pan z Dubé zastavil služtičku, která spěchala kolem, a vtiskl jí peníz do dlaně. »Rychle se vrať a řekni mi, jak je,« vyzval ji šeptem. Zvedla tázavý pohled k Jindřichovi, jako by čekala na jeho rozkazy.

	»Radši tam zůstaň.« Pan z Lipé se opřel o zeď, jako by ho opouštěly síly. »Prosím tě! Ať kolem sebe nevidí jenom je.«

	Dívenka poslušně zmizela. »Jsi ty snad pán královniny služky?« utrhl se pan z Dubé na synovce, ale vzápětí si uvědomil, že měl pravdu. Jediná přátelská tvář. Ty ženské z Hradu se na ni dívaly jako na obtížnou příživnici. Král byl skoro mrtev. Nikdo se nemusel chvět před hněvem Elišky Rejčky. Nevděčný úkol. Plno práce, a k čemu? Porodí-li syna, budou jen nesnáze. Kdoví nebude-li to mladý král zazlívat zrovna porodní bábě.

	»Uplácel jsem ji celou noc,« promluvil vedle něj Jindřich jako bez ducha. »Tak dlouho trpět, to přece není spravedlivé.«

	»Chováš se, jako bys otec byl ty,« zasyčel zlostně purkrabí a odstrčil ho dál od dveří. »Zbláznil ses? Myslíš, že ty ženské nemají oči? Kdekdo by uvítal, kdyby se tam uvnitř rodil Ronovec místo Přemyslovce. Tvoje panna Eliška první.«

	Jindřich se vzpamatoval. »To je nesmysl,« zahučel. »Promluvil jsem s ní v životě sotva pětkrát. Ty nejsi rozrušený, když král umírá?«

	»Ano. A ta krásná paní bude vdova. Jenže je královna a ty vládneš jen v Žitavě. Krom toho nezapomínej, že už máš jednu choť.«

	Jindřich se malinko pousmál. »Ty myslíš výš než já jako vždycky. Tohle mě tedy nenapadlo. A ji určitě ještě míň.«

	Pan z Dubé ho přátelsky poplácal po rameni. »Tak proč se drásáš?« zeptal se shovívavě. »Nejsi přece nedospělý panošek, který vzdychá po nedostupné paní. Ztrať se někam. Co nejdál a nadlouho. Za měsíc už sám sobě budeš směšný. Něco ti řeknu. Zamlada jsem byl taky zamilován, když si král Přemysl přivedl druhou choť. Kunhuta, hochu, to byla krása! Byli jsme dva, kdo se cítili dost urození, aby nás třeba něco napadalo. Můj otec měl bystré oko. Hnal mě od dvora a hned mě oženil. Když jsem se vrátil za pár let, samozřejmě jsem se na ni ještě rád podíval, byla pěkná ženská. Ale klidně. Moc klidně. A vidíš, dnes jsem pražský purkrabí, stařík, dalo by se říct, už mi bylo šedesát a leckoho jsem přežil. A hlavně toho druhého.«

	»Který se neztratil včas.«

	»Ano, který se ztratil pozdě a vrátil se nezmoudřelý.«

	»Buď bez obav, znám příběh pana z Falkenštejna. A tebe se to nedotýká?« rozzuřil se Jindřich najednou. »Podle tebe musím hned planout vášní, když mě pobuřuje ta neláska, která ji obklopuje? Mám zmizet, říkáš. A koho bude mít ona, aby ji ochránil před vlky?«

	»Má svou krásu,« usmál se pan z Dubé. »Ta neplatí málo. Příští král je na ni citlivý. A má svých dvacet tisíc hřiven stříbra bezpečně pojištěných na věnných městech. Král není dnešní a ví, že po jeho smrti leckoho napadne ošidit Rejčku.«

	Odmlčel se a významně pokýval hlavou. Zdola bylo slyšet nové hlasy. Jindřich se otočil ke schodům, aby urozeným sourozencům popošel vstříc, ale na prvním stupni se zastavil, jako by dostal ránu palicí. Trhavé, křečovité zavytí, jako když někoho rvou na kusy, se rozlehlo chodbou plnou silou, jak někdo rozrazil dveře dokořán, a naráz umlklo. Na okamžik se zdálo, že všichni zkameněli. Pak se do ticha ozval tenounký hlásek a zanikl, jak to zašumělo v hloučku mnichů, kteří se pohnuli ke králově ložnici. Pan z Dubé se rozběhl za nimi. Než zašel dovnitř, ještě se ohlédl na Jindřicha, který náměsíčně tápal ke královniným dveřím. První vystrčila hlavu Richenzina služka. Pan z Lipé na ni zíral v nábožném vytržení. Usmívala se!

	»Holčička, pane,« zašeptala rychle. »To je moc dobře. Kluk by ji byl zabil. A jaká je hezoučká!«

	Jindřich byl najednou znovu ve světě králů a v duchu vážil význam toho, co se stalo. Holčička. Český král nemá druhého syna. Václav, syn Habsburkovny Guty, bude i králem polským.

	S kamennou tváří, na které nezůstalo nic z napětí probděné noci a úzkostného rána, se obrátil k přicházejícím královským sourozencům.

	»Stalo se něco?« zeptal se následník. »Vzbudili mě, sotva jsem ulehl.«

	Zbraslavský opat přibíhal chodbou. »Pojď rychle, pane!«

	Eliška a Anna zůstaly stát jako sochy. »Jděte,« řekl Jindřich z Lipé šeptem a jemně je postrčil za bratrem.

	Minuly otevřené dveře bez povšimnutí s očima zavěšenýma na těch druhých, osudovějších. Až u nich se Eliška zastavila, vyprostila ruku z Anniny a pohlédla na Jindřicha vážnýma, hlubokýma očima. Z královniných dveří se vynořila chůva a zůstala stát na prahu s mnohovýznamným úsměvem. Eliška sebou trhla, jako by se chtěla rozběhnout zpátky, vtom se Anna znovu chopila její ruky a vtáhla ji dovnitř.

	Zachytil ještě její pohled, úpěnlivý, tázavý. Vlastně jsem jí to mohl říct, pomyslel si unaveně a najednou si připadal starý. Čtyři synové a dvě dcery. Já už nemusím mít strach z toho nejnevyhnutelnějšího.

	Obrátil se k chůvě. »Král si přeje vědět, jak se daří jeho choti,« řekl suše.

	»Ano?« zeptala se s vševědoucím úsměvem. Král! Postával jsi tu, panáčku, celou noc snad kvůli králi? »Kočka se vždycky vylíže,« odpověděla neochotně a pokročila dál do chodby.

	Zadržel ji. »Vrať se k ní,« přikázal jí. »Vyřídím to sám.«

	Kolem lože nemocného panoval ruch. Mniši odklízeli roušky potřísněné krví. Útlá hruď se ještě otřásala v doznívajícím záchvatu drásavého kašle. »Můj syn,« vypravil ze sebe král.

	»Jsem tady, otče,« řekl Václav a přiklekl k loži.

	Ale král slabounce zavrtěl hlavou. »Ten druhý.«

	Václav se bezradně ohlédl. »Je to syn?« opakoval král naléhavěji.

	»Ne, dcera,« ozval se ve dveřích Jindřich z Lipé.

	Na své paži ucítil vzrušený stisk Eliščiny ruky. Pro ty tři živé je to možná slovo vysvobození. Ale umírající promodral v tváři, jako by ho už rdousila smrt. Hynek z Dubé vrhl na synovce pohoršený pohled, jako by za to mohl on. Jindřich se zamračil.

	»Syn by prý královnu stál život, Milosti,« řekl odměřeně.

	»Vítám tedy dceru.« Král zavřel oči a zatápal po Václavově ruce. »Ostatní ať jdou pryč.«

	Anna vrhla káravý pohled na sestru, která se chopila ruky pana z Lipé a vlekla ho ven. Okázalá přízeň, kterou Eliška vytrvale věnovala tomu hezkému rytíři, jí připadala nevhodná. A ještě jeho pohoršlivý zájem o tu Rejčku!

	Ani jedna z Přemysloven druhou choť svého otce nenazývala jinak. Ta Rejčka. Ta.

	Anna, ačkoli jí zrcadlo vracelo lichotivý pohled do hezké tváře jako vyhlazené z alabastru, si hněvivě uvědomovala, že ta pobrala daleko víc nepostižného půvabu, který neodolatelně přitahuje oči mužů. Ve chvílích bolestné upřímnosti si krasavice Anna lítostivě uvědomovala, že paní Rejčce nesahá ani po kotníky.

	Eliška zase žárlila na pana z Lipé, na jehož zhýčkaný obdiv neměla naději. Byla zoufale neženská, urostlá, statná, ramenatá, docela jako chlap. Vedle štíhlé kočičí Polky se vyjímala obzvlášť trudně. Nebýt toho nepoměru, znamenitě by se doplňovaly. Plavovlasá modrooká panenka Anna vedle snědé černooké Elišky s neposlušnou rudohnědou hřívou a s nimi ta vyzývavá krása s havraními vlasy a světlýma mořskýma očima. Nevinná čistota, chlapecká smělost a svůdné ženství.

	Anna zlostně cupitala za nesourodou dvojicí. Kdo podá rámě mně? Klopýtla na schodech o sukni, kterou Eliška bezstarostně vláčela za sebou, a zastavila se. Pan z Dubé postřehl její svízelnou situaci. Budiž. Stařík, ale zato nejvyšší purkrabí. Chopila se vděčně jeho ruky, když ji vedl k čekajícím nosítkům.

	Eliška nenastoupila. Anna se vyklonila ven. »Vracíme se, Eliško,« pronesla hlasem nepřipouštějícím námitky.

	»Počkám tu na Václava,« prohlásila Eliška neústupně.

	Anna se vzdala. Dobře, tak tedy s panem z Lipé. Ale ne sama, holčičko. Ne sama. »Počkám s tebou,« řekla se zářivým úsměvem a vystoupila z nosítek.

	Jindřich z Lipé vrhl rychlý pohled na dav zevlounů před domem. »Než přijde, malá procházka neuškodí,« řekl zdvořile.

	Kéž bych mohl zpátky! pomyslel si nevraživě. Ze všeho nejmíň se mu chtělo zůstat bez vědomí, co se děje s ní. Ale věděl, že ze tří zbývajících členů společnosti nejmíň dva číhají, co teď udělá, a uklonil se dvorně před Eliškou.

	Pan z Dubé se ochotně chopil Anniny ruky. Blázen Jindřich nepochybně potřeboval strážného anděla. Házet očkem po choti svého krále a ještě se zaplést s Přemyslovnou! Šli s Annou vpředu a pan z Dubé marně napínal sluch, aby zaslechl aspoň slůvko rozhovoru, jehož tlumený šum mu napověděl, že vzdálenost mezi nimi a Jindřichem s Eliškou po boku nenápadně vzrůstá.

	»Zanedbáváš mě,« řekla Eliška vroucím hlasem. V rozporu s její chlapeckou bytostí byl sytě ženský a okouzlující.

	Poslouchat tě se zavřenýma očima, asi bych byl schopen lecčeho. »Nemám čas, Eliáši,« odpověděl. »Bohužel.«

	Zvedla k němu vážné tmavé oči. »Bývali jsme přátelé, aspoň jsi to říkal. Od té doby, co mi nedovolují chodit jinak než v ženských šatech a uprostřed fraucimoru, se mi vyhýbáš.«

	»Tvé postavení žádá ohledy. Jsi žena, nedá se nic dělat. I když bych byl stokrát raději, kdybys byla kluk.«

	Eliška rychle sklopila oči. Kluk! Doba, kdy to bylo i její vřelé přání, byla dávno pryč. Odvála ji loňská zima, Albrechtův vpád do Čech a velebené hrdinství pana z Lipé spolu s jejími dětskými šatičkami a diskantovým hlasem.

	»Moje postavení není zdaleka tak choulostivé jako postavení vdané královny,« řekla jedovatě.

	Jindřich zvolnil krok, až byli z doslechu. »Nezlob,« usmál se. Nepřikládal její narážce velkou důležitost. Byla panovačná a žárlila na každého, s kým kdy ztratil slovo. Věděl, že je oddaná a věrná a jednou byli přátelé. Nebál se upřímnosti. »Vůbec nechápu, proč jsi na Rejčku tak zlá.« S přemáháním užil nevlídné přezdívky, aby ji nepopudil. »Nic ti neudělala.«

	»Zato ty jsi na ni hodný a já kupodivu chápu proč.«

	»Ano? Na to jsem opravdu zvědavý.«

	»Pokrytče!« vykřikla a honem ztišila hlas, když se Anna ohlédla. »Smilstvo je hřích.«

	»To jistě je,« přisvědčil klidně. »Smím vědět, proč mi to říkáš právě teď?«

	»Jsi dneska nějak nechápavý.«

	»A ty jsi malá vzteklice. Prostě sis jednou umanula, že ji nemáš ráda. Je o sedmnáct let mladší než tvůj otec, ano. A co má být? Bral si ji, protože je dědička Polska, ne kvůli kráse. Myslíš si snad, že ty se budeš jednou vdávat z lásky? Ty? Přemyslovna? Vetřelkyně! Chuděra se sem nevetřela ze své vůle. Tvůj otec ji měl aspoň rád a nemysli hned na smilstvo. Král je povinen plodit děti. S tvou matkou jich měl deset.«

	»To vím,« obořila se na něj. »Nepoučuj mě. Chudinka! Ona? Popletla mu hlavu a – leckomu. Každého svádí.«

	Bezděky se usmál. »Je to už v její přirozenosti, ani o tom neví. Královně se rytíři vždycky dvoří – dokud je královnou.«

	Eliščiny oči se naplnily slzami. »Mne nelituješ,« vzlykla.

	Naklonil se k ní. »Ty jsi tady doma. Máš bratra, sestru, tetu, kdekoho. Jsi Přemyslovna, všichni tě tu milují a ctí. Ona nemá otce ani matku už víc než deset let. Narodila se na trůnu a vláčeli ji po zchudlých braniborských hradech jako sirotka z milosti. Jenom na chvíli jí zasvítilo slunce a noc, která přichází, bude černější než dřív. Černější o tvou nenávist. Královská vdova! Nemůže se vdát, leda znovu za krále. A žádný král si nevezme ženu jen kvůli ní. Co má? Pár věnných měst a dvacet tisíc hřiven stříbra.«

	»To je málo? Přemyslovny odjakživa dostávaly polovic.«

	»Jenomže ona sňatkem na ně ztratí právo.«

	Eliška chvíli mlčela. »Vlastně si tvé upřímnosti vážím,« řekla chladně. »Jsi do ní celý pryč a netajíš to.«

	»Netajím nic, ani není co tajit. Já mám šest dětí. Pro laškování jsem už vyřízený.«

	»Šest dětí!« zděsila se. »To jsi mi nikdy neřekl!«

	»Proč bych měl? Co to má co dělat s námi?«

	Ano, co? Královská princezna a stárnoucí rytíř. Šest dětí! Jeho ženě je prý přes třicet a mohla by být moje matka.

	»Budu k ní hodná,« řekla tiše. »Slibuju ti to. Hned zítra se půjdeme spolu podívat na děťátko.« Zahlédla na jeho tváři bezděčný úsměv a posmutněla. To kvůli ní. Chtěl by ji vidět, tak se hodím. »Ne, raději si vyjedeme,« řekla zvysoka. »Sami dva.«

	»Dobře, vyjedeme si.« V duchu se ušklíbl. Zrovna tě pustí samotnou! Ale Elišku jeho okamžitý souhlas uchlácholil. Křivdila jsem mu. Je rytíř. Vlastně je pěkné, že ho dojímá osud opuštěné ženy. Vězet v Rejččině kůži nebude žádná slast. Nezbývá jí víc než tomu umírajícímu. Dny, snad jen hodiny.

	Zastavili se. Následník právě vycházel z domu, jehož zavírajícími se dveřmi zalehl ven tlumený zpěv. Mnichů byl plný průjezd, schodiště i chodba. Snad i králova ložnice. Všechny zbývající dny byly jejich. I ten poslední.
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	Jindřich z Lipé právě vstával od večeře, když se sluha přihnal s tou zvěstí. Ani nedal sedlat koně. Měl hbité nohy a k mostu doběhl dávno dřív, než by sehnal podkoního. Do domu vtrhl jako bouře. Bral schody po dvou, ale jeho nemístný spěch měl dobrou příčinu. U královniných dveří stál jeden z hradních kaplanů a naléhavě se čehosi dožadoval.

	Pan z Lipé ho nešetrně odstrčil. »Co chceš?« zeptal se ostře.

	»Všichni si myslíme, že královna by se měla dostavit k úmrtnímu loži, pane,« ozval se za jeho zády zbraslavský opat.

	»Ne,« řekl Jindřich rozhodně a zamračil se.

	Konrád zaváhal. Pan z Lipé nepatřil k hodnostářům, kteří mohli rozhodovat o otázkách tak závažných. Mladý král sice žádný příkaz nevydal, ale přítomnost královské vdovy u úmrtního lože byla snad samozřejmá. Jenže se mu nechtělo začínat hádku s horkokrevným pánem v tak důstojné chvíli, sotva pár kroků od místa, kde ležel zemřelý.

	»Řeknu o tom králi,« povzdechl si tedy jen.

	»To můžeš. Zodpovím si to.« Jindřich se zády opřel o dveře a málem upadl, když povolily, jak kdosi opatrně pootevřel. Richenzina služka s prstem na rtech ho mlčky vtáhla dovnitř.

	Královna seděla v křesle v bělostném smutečním šatu a u ní v kolébce spalo dítě. »Díky,« zašeptala. »Slyšela jsem všechno. Radši bych umřela.«

	Poklekl u ní. »Měla by sis lehnout. Vypadáš unaveně.«

	V koutcích bledých rtů jí zacukalo. V příští chvíli usedavě vzlykala s hlavou opřenou o rameno klečícího rytíře.

	»Co bude?« hlesla zoufale. »Nenechají mě na pokoji. Pohřeb! Nemůžu. Budou na tom trvat. Ještě jednou mě ukážou. Královna? K smíchu. Už mě poslouchá jen moje služka. Co se mnou udělají?«

	»Nevím, co můžou udělat, ale počítej s Eliškou.«

	»Pravda, je teď hodná. Nad holčičkou se mohla rozplynout.« Královna obrátila hlavu ke kolébce a slabě se usmála při pohledu na drobnou tvářičku. »Přemyslovna,« řekla tiše. »Jak to děláš, že tě Eliška poslouchá?«

	»Není zlá. Jsme přátelé.« Jindřich se zaposlouchal. Kolem dveří stále přecházely spěšné kroky. »Měl bych jít.«

	»Ach tak.« Odvrátila se. Musím si zvykat. I on teď bude opatrný.

	»Co si myslíš!« vybuchl.

	»Nic. Jdi, máš pravdu.«

	Vrzly dveře. Přece odešel! Ne. Stará Eliščina chůva vklouzla dovnitř s protivně sladkým úsměvem. »Jsi připravena?« zaskuhrala. »To je dobře. Ale holčičku trochu zabalíme. Je přece už noc.«

	»Kam nás chceš odvést?« zajektala královna vyděšeně a křečovitě se chopila Jindřichovy paže.

	Chůva se s nesouhlasem podívala na ty spojené ruce. »Jenom ji, tvé místo je přece mezi truchlícími. Neboj se, našla jsem dobrou kojnou. Zítra už malé bude týden, stejně by byl čas.«

	Richenza zapomněla na svůj strach. »Chceš mi ji vzít?« rozkřikla se zuřivě. »Nedám ji! Nikdy!«

	»Buď rozumná,« usmála se chůva konejšivě. »Je Přemyslovna. Její místo je na Hradě. Paní Guta nikdy nekojila, to není věc královen. Dokud je takhle maličká, vůbec tě nepotřebuje. Až bude větší, můžeš si s ní hrát. Přivedu ti ji, jak budeš…«

	»Jak to?« řekla královna pomalu. »Má dcera má žít na Hradě a já tady? Nebo kde?«

	»Sama jsi přece chtěla sem,« podivila se chůva. »Je to tu pohodlnější. Hrad je teď stísněný po tom požáru, ale takový drobek se tam snadno vejde. Proč se zlobíš? Dnes v noci budeš bdít u úmrtního lože a zítra je pohřeb. Na dítě stejně nebudeš mít čas.«

	Královna se malinko zapotácela, opřela se o rámě pana z Lipé a pomalu se vrátila k svému křeslu. »Na dítě vždycky.« Unaveně zavřela oči. »Nepůjdu nikam. Sotva se držím na nohou.«

	»Co to povídáš!« zděsila se chůva. »Je to přece pohřeb tvého chotě! Paní Gutě po posledním porodu bylo daleko hůř, a přece se přemohla a šla na korunovaci. Královskou slavnost nelze rušit.«

	»Jdi pryč!« řekl pan z Lipé zadrhle. »Jak se opovažuješ!«

	Královna po něm zvolna otočila zapadlé oči. »Nerozumím.«

	»Vždyť už nic neříkám,« ozvala se honem chůva. »Namouduši. Zeptám se princezen. A budou-li souhlasit…«

	»Nemají co souhlasit. Anežka je moje dítě.« Zadívala se na Jindřicha. »Na něco sis prve vzpomněl. Na co?«

	»Ale na nic,« zasmála se chůva rozpačitě. »Paní Guta…«

	»Paní Guta po té korunovaci umřela,« přerušil ji Jindřich příkře. »Už jdi a nepleť se do věcí, do kterých ti nic není.«

	Umřela! Královnino srdce sevřela ledová ruka strachu, ale okamžitě ho vystřídal vztek. »To by se jim hodilo,« utrousila povýšeně. »Jenže s tím ať nikdo nepočítá. Můžeš vyřídit, že Rejčka má proč žít a bude. A dítě nedám. Mateřské mléko kojná nenahradí.«

	Jindřich, který celým srdcem toužil zůstat, se odhodlal k odchodu a vystrkal chůvu na chodbu. »No no,« řekla nevlídně. »To mám za ochotu. Nakonec by všechno ještě bylo na mě. Leckteré dítě kojnou odstůně a paní Rejčka už vlastně není královna. Nepotřebuje se objevovat u dvora, může klidně kojit. Jenom ten pohřeb…« Potřásla vyčítavě hlavou. »Neměl jsi to připomínat, pane. Každá neumře.«

	Otřásl se. »Jdi už.«

	Bezděky se ohlédl po dveřích, které přitahovaly jeho myšlenky, a vmísil se do čekajícího davu mnichů a šlechticů, kteří se v neladném zmatku tísnili na chodbě před síní, kde u lože mrtvého krále klečel ten, o jehož úsměv teď bylo všem zápasit především.

	[image: Image]O korunu a lásku

	»Vezmi mě s sebou!« vykřikla, když jí to přišel říct. »Nezůstanu tu sama! Ubijou mě! Nechci!«

	»Jak bych mohl,« zakoktal zmateně. Přišel se loučit a najednou stál před zázrakem příliš mocným, aby ho nevyděsil.

	»Přece jsem tam doma!« vybuchla. »Či ne?«

	Ovšem, byla. S její rukou přece český král získal kdysi Polsko. Teď je vdova a mladému králi, který už není její choť, hrozí vliv dědiců mnohem legitimnějších, než je on. Dědička Polska má zase jenom dceru. Myslela snad na to, podat ruku smělci, který by jí pomohl trůn udržet? Proti všem, vlastně sami dva. V té chvíli se cítil schopen všeho.

	»Eliško!« řekl Jindřich rozechvěle a sevřel ji do náruče. Uhodila ho ze všech sil a rozplakala se. Rychle vystřízlivěl. »Proč chceš se mnou?« zeptal se.

	Podívala se na něj závojem slz. »Co za to?« zasmála se zlostně. »Nedělám obchod. Jenom chci pryč a myslela jsem, že mám přítele.« Znělo to nepřátelsky, ale v očích, které upírala přímo na něj, byl i ten slib, který se zdráhala mu dát. V příští chvíli klečel u ní a líbal její ruce. Nebránila se. Líbal je od růžových mušlí obrácených dlaní stále výš. Nebránila se, ani když dospěl hladovými ústy až k jejím rtům. Jen se odtáhla, klidně a rozhodné, a přešla ke kolébce, kde zavrnělo královské dítě.

	Možná jen proto, utěšoval se. Nebyl si o nic jistější než před chvílí. Než včera. Než celou řadu týdnů, kdy s ním hrála tu podivnou hru na očekávání lásky. Stokrát se mu zdálo, že je u cíle. Nikdy nebyl blíž než teď, a přece se ten polibek rozplynul jako sen opilce. Opřel se oběma rukama o stůl, aby neupadl. Podlamovala se mu kolena.

	»Co se tak na mě díváš?« utrhla se na něj. »Kdy odjíždíš?«

	»Už zítra,« řekl temně. »Bál jsem se ti to říct dřív.«

	»To nevadí. Budu připravena.« Zavěsila se půvabnýma rukama na jeho šíji a dychtivě se přisála k jeho rtům. »A už jdi,« dodala s úsměvem, když jeho bouřlivá odezva začala nasvědčovat tomu, že by vzniklou situaci nejraději dovedl až ke konci. »Všechno je před námi. Nepokažme to spěchem.«

	Odběhl nerad, ale na vrcholu blaha. Kolo se otočilo a teď byl nahoře. Ale aby tam zůstal, musel ho zajistit pevným klínem, aby se znovu kobrtavě nerozběhlo z kopce dolů. Z toho kolotoče dostával závrať, a nejen dnes. Poletoval jako motýl kolem hořící svíce, že taktak už bylo cítit čoud z popálených křídel. Na poslední chvíli se vzpamatoval a z celého srdce uvítal příležitost, která mu slibovala záchranu.

	Od dětství vyrůstal na královském dvoře a pod bedlivým vedením svého strýce byl vychováván k tomu, dbát nejen služby králi a zemi, ale i vlastního prospěchu. Zásada, kterou v poslední době až povážlivě zanedbával. Teď měl jedinečnou možnost to napravit. Jenže podlehl pokušení a šel se rozloučit. Stěží jen z pouhé zdvořilosti. A jako obvykle byl poražen. Podivuhodným zázrakem se ale porážka změnila ve vítězství skvělejší, než se kdy odvážil snít.

	Na rostoucí nepokoje v Polsku mírová správa, kterou tam zesnulý král ustanovil pod vedením nejvyššího hejtmana Oldřicha z Boskovic, už nestačila. Pan z Lipé, kdysi hejtmanův nejbližší spolupracovník, skvělý bojovník a dobrý znalec poměrů v přemyslovském Polsku, kde strávil několik náročných let v královské službě, byl první mezi těmi, kdo mohli českou vládu podpořit. Čekala ho nejen možnost vyznamenat se, štědrá odměna s dalším postupem na žebříčku slávy a moci, ale i vzrušující boje a skutky vyžadující plné soustředění, které mu mohly pomoci při jeho snaze o rovnováhu, která tak nečekaně upadla do zapomenutí. Teď hledal oporu pro svůj nový plán, mnohem smělejší a vábivější.

	A vlastně to ani nebylo tak nesnadné. Pan z Lipé na rozdíl od příživníků, kteří krále obklopovali, nikdy nebyl dotěrný a dobře věděl, že upevnit své postavení je prozřetelnější než získávat okamžité výhody, které se potom dostaví už samy. Snad i dnes.

	Mladý král se Jindřichovy společnosti zříkal jen se vzácným sebezapřením, které mu ve chvílích střízlivosti dovolilo dbát obecného prospěchu před okamžitým pobavením. Ale když ho pan z Lipé přišel pozdravit před odjezdem, jako tonoucí stébla se chytil nabídky zmizet s oblíbeným hodnostářem do ústraní. Pronásledován žadateli býval už rozmrzelý, i když jim potom v opilé štědrosti většinou povolil. Přítomnost pana z Lipé mu slibovala, že jim aspoň pro dnešní večer může uniknout.

	V hradní bráně ještě potkali mladého syna nejvyššího komořího, pana Petra z Rožmberka, králova přítele.

	Za mostem zvolnili. »K paní Rejčce bych ještě šel na návštěvu,« ušklíbl se Václav vševědoucně před domem, ve kterém před čtvrt rokem zemřel Václav Druhý. »Jenomže je to moc blízko soudu. Možná by mě tam zatáhli. Já myslím, že mě leckdo může zastoupit. Například hned pan z Lipé u Rejčky. A líp. Přece mě k tomu nepotřebuješ! Neokouněj jí u dveří a pojď.«

	Jindřich odtrhl pohled od okna, za kterým se míhalo světlo. Chystala se. »Ještě ses nevyjádřil, kam chceš jít, Milosti,« řekl poklidně. »To je jediný důvod našeho zastavení.«

	»Jediný? Vážně?« Václav lišácky přivřel oko.

	Pan z Lipé se zářivě usmál. »Copak bych si k důvěrným návštěvám vodil tebe a kohokoli, když můžu jindy sám?«

	»Pravda.« Václav znuděně nakrčil nos. »Můžeš. A chodíš, jak jsem slyšel. A zrovna dnes, ano?«

	»Ano, zrovna dnes.«

	»Eliška z toho dělá záležitost. Prý chtěla jít s tebou.«

	»O tom nic nevím. Přece mohla.«

	»Nudíš mě!« vykřikl Václav. »Všechno je tak počestné, podomácku! Ani pan z Lipé už nesvádí mou macechu, ba ani mou sestru. Radši pryč s tebou. Už jsi dobrý jen pro slavné činy. Měl jsem o tobě lepší mínění.«

	»Rád páchám slavné činy,« usmál se Jindřich. »Vynášejí.«

	»K Nestydě! Honem!« Václav zamířil k Františku. V uličkách nuzáků zvolnil, odhrnul kápi a nadšeně se rozhlížel. »Tohle je život! Chudáci? K politování? Nic bych se nelitoval, být jeden z nich.«

	Věchýtek zapadlé krčmy byl tak oškubaný, že bylo třeba notné dávky představivosti k poznání, že je to skutečně znamení zvoucí dál hosty. Ani obrovitý chlap ve špinavé zástěře, který stál ve dveřích, nevypadal moc pohostinně. »Posledně jsi přísahal, že už sem nevkročíš,« připomněl Jindřich z Lipé tiše.

	»Laciné víno a laciné ženské mi chutnají nejvíc.«

	Petr z Rožmberka s úžasem pozoroval, jak do sebe hladově převrací pohár za pohárem. Podíval se s výčitkou na Jindřicha, který pokrčil rameny.

	»Jak začne, nedá se udržet,« zašeptal, když Václav utopil tvář ve výstřihu jakési přebujelé krasavice, která si k nim znenadání přisedla. »Netěší mě to, právě naopak. Ani ne za půl hodiny abych přemýšlel, jak ho dnes zase proboha dostat v pořádku domů. Co s ním mám dělat? Je to král. Pije a rozdává. Myslíš, že to někomu vadí? Jen tvému otci, protože jsi byl pryč a on nevydrží do rána u vína.«

	»A tobě?«

	»Mně?« Jindřich přimhouřil posměšně oči. »Bodejť by mi to nevadilo, když odjíždím. Mám se přetvařovat?«

	Dar, který od něj chci dnes, je opravdu příliš velký, pomyslel si s obavou. A nedá se zajistit listinou. Mladý Rožmberk je dobrý svědek. Můžu zítra ujet dřív, než hošíček vystřízliví. Mám svědka a slavné činy to přikryjou. Pro jistotu odstrčil holku, která se šplhala na Václavův klín. Nemohl potřebovat, aby král svou štědrost vyplýtval na ni.

	»Je stará a bachratá,« řekl opovržlivě. »Seženu hezčí, až se napijeme.«

	Václav bez námitek sáhl po džbánu. »Jděte si všichni,« zablábolil. »Jen jděte, král je štědrý, dá vám všechno, co budete chtít.«

	»Co je mu?« zeptal se Petr s úžasem.

	Jindřich ho zadržel, když se chtěl rozběhnout za králem, který se potácel ke dveřím. »Jde na dvorek, nech ho,« řekl. »Aspoň vystřízliví. Nemá rád, když se na něj při tom někdo dívá.«

	Václav se vrátil. Byl bledý a jeho šaty byly potřísněné, ale sotva dosedl, sáhl po poháru, i když ho vypil se zjevnou nechutí. »Ty jsi hejtmanem v Polsku, pane z Lipé?«

	»Já?« užasl Jindřich. »Ne. Přece pan z Boskovic.«

	»Máš pravdu, pamatuju se. A co jsi ty?«

	»Dá se říci, že jsem tvůj maršálek, Milosti,« řekl Jindřich uvážlivě, jak se mu otevřela nadějná vyhlídka. Nejvyšší maršálek pan Dobeš z Bechyně byl určitě spíš na překážku. Svá lepší léta měl dávno za sebou a zkostnatěle lpěl na úctě k Habsburkům, což by se v případě ohrožení mohlo vymstít. Zemřelý král sice uzavřel překotný mír ihned, jak mu bylo jasné, že svůj boj nedobojuje, a Albrecht vděčně přijal nabídku, ale z potíží se může dostat brzy a pak začne zase pošilhávat po stříbře, které by ho snáz vyvedlo z dluhů. Jindřich si ještě dobře pamatoval, jak loni – je možné, že to ještě nebyl ani rok? – u Kuten Hor radil k ústupu. Kde bychom byli, poslechnout ho!

	»Nerad bych vyhodil starého Dobeše, ale jestli myslíš…«

	Jindřich se zastyděl. Ne kvůli tomu starci, kterého nikdo neměl rád, ale proto, že dovolil své ctižádosti, aby na chvíli zastínila to druhé. »Jenom pro Polsko, Milosti. Ale můžu tam jet jako…« Odmlčel se.

	»Můžeš jet jako co?«

	»Jako zvláštní vyslanec v průvodu polské královny, Milosti,« řekl nedbale a úslužně dolil víno do Václavovy číše.

	Král ji bezmyšlenkovitě zvedl a převrátil do sebe. »Zvláštní vyslanec, to zní pěkně,« řekl uvážlivě. »Jaké polské královny? Asi jsem moc pil, není mi to jasné. Nebo mě už oženili? To bych si přece snad pamatoval. S kým?«

	»Tebe ne, Milosti. Polská královna je přece choť tvého otce.«

	Václav se rozřehtal. »Ohromné! Přece jsi mě nezklamal, pane z Lipé. Pojede si s Rejčkou do Polska! No to je vtip.«

	»Doufám, že nic nenamítáš, Milosti.«

	»Můžu namítat?«

	»Samozřejmě.«

	»Tak tedy ne. Nepojede, slyšíš? Chceš mi odvézt z Prahy jedinou svůdnou ženu? I když je skoro něco jako moje matka.« S nadšením napodobil kočího, který právě krásným obloukem plivl přes celou místnost až k jeho nohám. Královská slina na vlastní botě kočího rozezlila. Vstal. Petr vyskočil, postavil se mu do cesty a zkosil ho jedinou ranou. Ve zmatku vytáhli krále na ulici a vlekli ho pryč.

	»Všechny ožením!« vykřikoval rozjařený Václav na celou ulici, zatímco ho táhli dál. »Všechny! I sebe!« Podíval se po nich a šibalsky přivřel oko. »Tebe ne, pane z Lipé,« řekl otcovsky. »Jsi přece ženatý. Jen si jeď do Polska se svou Rejčkou. Jeď, povídám, s mým souhlasem a požehnáním. Eliška praskne vzteky.« Praštil sebou na zem a usnul jako pařez.

	»Měl bych se vypravit na cestu,« řekl Jindřich z Lipé znepokojeně a podíval se prosebně na Petra.

	»Jen jdi,« usmál se Petr trochu zmoženě. »Zvládnu to sám.«

	»Pošlu ti nosítka. Díky.« Pan z Lipé popoběhl několik kroků a zase se vrátil. »Přece jsi slyšel. Nejedu sám a musím…«

	»Slyšel jsem dobře, neměj strach.«

	Chvíli se na sebe dívali. »Jsi moudrý, pane z Rožmberka,« řekl Jindřich vážně. »Rozumíš a zbytečně se neptáš.«

	»Ani zbytečně nevysvětluju,« odbyl ho Petr. »Byl bych ti vděčný, kdyby sis pospíšil s těmi nosítky. Už začínám mít taky dost.«

	Jindřich mlčky přijal zaslouženou výtku a odběhl. Petr si sedl na zem, přitáhl si krále na klín a okamžitě usnul s hlavou kývající se bez opory jako okno otevřené do bouře. Do nosítek, která Jindřich přičinlivě sehnal, se za králem vsoukal v polospánku. Ze zpáteční cesty na Hrad mu v hlavě zůstal zmatek. Chvíli dokonce myslel, že se mu všechno jen zdálo.

	Křičící Eliška Přemyslovna, která se jim bůhvíproč v té bláznivé předjitřní hodině připletla do cesty. Václavovo opilé blábolení. Něco o Rejčce a panu z Lipé. Byla tam i princezna Anna a hystericky štkala. Dokonce přísná abatyše Kunhuta. Jako by nebyla hodina opilců, ale ta nejpočestnější denní doba.

	Rozešli se v jakési vzteklé shodě. Petr, který nezadržitelně usínal i při tom povyku, se chtěl ztratit, ale vystřízlivělý Václav ho zadržel.

	»Myslíš si, že jsem sketa, viď? Ale jsem čestný vladař. Vždycky držím slovo. Řekl jsem, že Rejčka může jet, a taky pojede. Pojede, povídám, kdyby nevím co. Ale s dítětem mají pravdu. Je přece Přemyslovna. Kdo za to může?« Pokrčil rameny. »Já, samozřejmě. Řval jsem to z nosítek, když jsi spal, a kdoví který dobrák je honem utíkal vzbudit. Co si o mně teď myslíš?«

	Petr zívl. »Nic. Šel bych spát.« Čekal záchvat kajícnosti a nevrle myslel na věčnost, která ho dělí od vytouženého lože. Seděl a naslouchal se smysly obestřenými spánkem.

	Ale i kdyby ho to napadlo, stěží by stihl varovat pana z Lipé, který tíhu bezesné noci vůbec nepociťoval, jak jím lomcovala sladká závrať, zatímco proháněl zburcovanou nevrlou čeládku a panošovi vydával příkazy pro své leníky ve zbrani i najaté žoldnéře. Krátce po východu slunce byl hotov a přes časnou hodinu se vydal k domu u mostu. Byl přesvědčen, že ani ona nešla spát.

	V tom se nemýlil, ale ve všem ostatním bohužel ano.

	Seděla ve svém křesle vážná a napohled klidná, ale výraz očí, v kterých se k svému žalu nikdy pořádně nevyznal, ho zarazil. Nikde známky překotného spěchu, nachystané truhly a krabice, prostě nic. A v koutě kolébala Eliščina chůva malou Anežku.

	»Přeješ si, pane z Lipé?« zeptala se královna zvysoka.

	Podíval se na chůvu. »Můžu s tebou mluvit o samotě?«

	Chůva se mlčky zvedla a vzala dítě z kolébky.

	»Zůstaň,« zarazila ji královna. »Pan z Lipé tu neporoučí.«

	»Odjíždím,« hlesl. Nemohl pochybovat, že v pořádku není vůbec nic. Ještě se z leknutí nevzpamatoval.

	»Výborně. Šťastnou cestu.« Hlas jako kus ledu.

	Ještě to v zoufalství zkusil. »A ty?«

	»Co já?« Vstala a nenávistně si ho změřila. »K ránu sem vtrhlo několik potřeštěnců, že prý chci odjet do Polska. Rozplakali mi dítě. Chtěli ji odnést. Dobrá záminka. Tu jsi jim poskytl ty? Díky. Opatřil jsi mi hlídacího psa.« Hodila hlavou k chůvě. »Nevadí, já si ji ohlídám. Nikdo mi neunese dítě jen proto, že muži jsou zbabělí. Myslela jsem, že znám jednoho, který se odváží všeho. Mýlila jsem se. Jenom žvaní.«

	»Nemohl jsem přece,« vyhrkl zoufale. »Bez svolení!«

	»Uznej!« rozkřikla se. »Ke všemu jsi ještě hloupý. Jdi! Ať už tě tady nevidím. Hedo?« Objevila se služka. Vystrašená a s uslzenýma očima. »Otevři panu z Lipé. Chce odejít.«

	»Co se tu stalo?« zeptal se šeptem služky na chodbě.

	»Od včerejška byla šťastná jako ptáče, kterému otvírají klec,« řekla vyčítavě. »Proč jsi to udělal?«

	»Neudělal jsem nic!« vykřikl zuřivě. »Vyžádal jsem si jen svolení krále. To jsem musel a nebylo to snadné, to mi věř. Chtěla snad utéci s milencem? Ne, chtěla do svého království.«

	»Kdoví,« usmála se. »Asi nepřemýšlela takhle. Chtěla prostě pryč s mužem, který se ničeho nebojí. A on se bál.«

	»Ještě to zkusím,« řekl zlostně. »Bábu uškrtím a ji unesu i s dítětem. Ano? To by se jí líbilo? A co zítra?«

	»Kam jdeš?«

	»Ke králi. Musí splnit, co mi slíbil.«

	»A mluvil jsi s ním i o dítěti?« Zarazil se. »To ne.«

	»Jí nezbraňuje nikdo. Může jít. A hned.«

	Zaváhal. »A nešla by?«

	Rozhněvala se. »Žádný mužský zanic nestojí. Jdi a radši se už nevracej.«

	Rozhárané Polsko není místo pro ženu s dítětem, utěšoval se, když stoupal k Hradu. Ten bláznivý nápad jsem jí vlastně měl sám vymluvit. Odvážit se? Jistě, odvážím se. I přijít ti na oči a prosit za odpuštění. Se mnou? Co jsi čekala? Jsem jenom pán Žitavy a ty jsi královna. Jsi osamělá žena a já mám choť. Nemám ti co nabídnout. Ale snad je to má vina, jestli jsi uvěřila, že ano.
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	Jeden z opilých slibů král přece jen splnil. Oženil se. Ale jinak, než to vyjednal kdysi jeho otec, český král. Václav byl zhýčkaný. Dědička Uherského království podle toho, co si z dávných zásnub matně pamatoval, krásou nevynikala a dcera Měška Těšínského byla kráska. Ačkoli původ i věno sličné Violy byly víc než skromné, prosadil svou a svatba se slavila.

	Druhá Piastovna na českém trůnu nejdřív pohoršila Přemyslovny, ale Viola na rozdíl od Richenzy nebyla vyzývavá a upřímně se ucházela o přízeň celé rodiny. Ukonejšené princezny ji nakonec, dá se říci, strpěly i přes její výjimečný půvab.

	Ostatně také Anna se chystala opustit Pražský hrad a následovat vyvoleného chotě. Už za života svého otce byla zasnoubena s korutanským vévodou, donedávna věrným spojencem Habsburků, kterého prozíravý Václav Druhý zaslíbením své nejstarší dcery za drápek odvedl z Albrechtova tábora.

	Sotva několik měsíců dělilo obě královské svatby. Na druhé svatbě nechyběl ani pan z Lipé, který nakvap přijel z Polska. Jeho návrat byl rychlý, a nebýt prapodivných okolností, které jeho odjezd provázely, dalo by se říci, že opustil potápějící se loď. Jenže se nepotápěla z jeho viny. Jeho důrazné varování mohlo snad ještě přivést věci k nápravě, kdyby! Ano, kdyby. Pořád ta stará bolest.

	Vůbec nepochyboval o důvodech královského rozhodnutí, které na životně důležité místo v Polsku posadilo prachobyčejného povýšence bez špetky rozhledu. Královský hejtman Oldřich z Boskovic stál před vítězstvím, když se najednou objevil ten příživník s královským pověřením. Jindřich hnal okamžitě koně vztekle do Prahy, aby protestoval, samozřejmě marně. Trvalo dva týdny, než byl král prvně chvilku střízlivý, a to už se věci v Polsku dávno pohnuly nežádoucím směrem.

	Setrval v Praze, neschopen odejít, ač nechtěl zůstat. Jeho magnet jako by byl obklopen zvláštním odpudivým polem. Přitahoval ho, ale přilnout nemohl. Počáteční kajícnost ho dávno opustila. Po tom, co se v Polsku dělo, se cítil ještě nevinnější. Copak by bylo možné ochránit ženu s dítětem? A její přezíravé pohrdání, které vytrvale sklízel, ho rozpalovalo vzteky doběla. Přesto se nedokázal z Prahy vzdálit, chvíli milující, chvíli rozzuřený, ale stále soustředěný k předmětu zbožňování, který o něj až urážlivě nedbal. Mučil se a žárlivě střežil její úsměvy. Nikterak jimi neskrblila na jiné.

	Princezna Anna i ve chvíli tak vážných starostí, kdy jí hrozilo, že novomanžel po skončení hodokvasu za ní vstoupí do ložnice, jako by se to rozumělo samo sebou, a už vždycky tam bude spát, sledovala dění u stolu se stejnou zvědavostí jako jindy. Popouzela ji nenáviděná macecha, ta protivná Polka, která se nestoudně naparovala naproti ní a zjevně se snažila zastínit i královskou nevěstu. Dokonce sám korutanský vévoda, Annin novopečený choť, neodolal a občas na ni vrhl přes stůl pohled plný tupého obdivu. Při své vlastní svatbě! Asi bych ho měla taky častovat těmi nemravnými svůdnými úsměvy, pomyslela si sklesle. Jenomže on pak nepůjde do ložnice s Rejčkou, ale se mnou. Přemohla se a podívala se zpříma na usmívající se macechu. Třeba by jí to ani nevadilo. Třeba Rejčka má zrovna ráda mužské se zdivočelýma očima. Anna si s hrůzou vzpomněla na chůvino ponaučení. Donedávna byla směšně nevinná. Tohle má ona, Přemyslovna, dovolit poživačnému korutanskému vévodovi, který se denně opíjel s Václavem!

	Její těkající pohled se zastavil na panu z Lipé, který seděl velice upjatě a zamračeně vedle zářící Elišky. Pan z Lipé, který se dovedl dívat lichotivýma, neurážejícíma očima, a ať se usmíval sebevýznamněji, nikdy nevypadal oplzle, ten určitě nebudil hrůzu. Jen mírnou zvědavost a příjemně vzrušující mrazení dokonce i v cudné Anně. Že je Eliška do něj celá pryč, nebylo žádné tajemství. A kdoví, třeba je doopravdy milencem celého fraucimoru a kdejaké paničky ve městě, jak se říkalo. A nejspíš i té Rejčky.

	Anniny vyděšené myšlenky znovu zalétly k blížící se chvíli samoty a dobrácký, rozjařený mladík po jejím boku se najednou změnil v panovačného netvora, který ji určitě přinutí páchat ty ohavnosti třeba násilím. Proč si vlastně myslím, že pan z Lipé je lepší? Vždyť se mračí jako čert.

	Jindřich se opravdu svatebnímu veselí moc neoddával. Měl zlost na celý svět. Královna vdova Eliška Rejčka, Václavova Richenza, trůnila na čestném místě, obklopena hejnem cizích hodnostářů, kteří se sjeli k svatbě korutanského vévody, a už si, zdá se, vybrala. Aspoň to vypadalo, že švagr míšeňského Fridricha, Ota z Löbdaburku, který tu vévodu zastupoval, má své vyhlídky u krásné paní. Pokud si vůbec všímala někoho jiného, pak to byl výhradně nejnovější choť Přemyslovny Anny, k němuž tu a tam vyslala svůdný pohled. Taky mohli hosty sesadit jinak.

	Pohrdl vší opatrností a vyslal škodolibý šíp přímo ke králi, který měl zasedací pořádek určitě na svědomí. »Chceš se stát hejtmanem ve Velkém Polsku, Raimunde?« křikl přes stůl na svého bratrance, pana Raimunda z Lichtemburka, který využil předčasného odchodu královny Violy a nenápadně se posunul na její místo. »To není nesnadné a netrvá to dlouho. Dobře víš, že stačí posezení u vína.«

	Král povytáhl obočí. Byl dnes naprosto střízlivý a v těch vzácných chvílích mu to myslelo líp než jiným. »Zlobíš se, že jsem zasáhl do tvých práv, pane Jindřichu?« zeptal se nevinně. »Já vím, že hejtmana jmenuje polský král, ale netušil jsem, že se za něj už považuješ.«

	Jindřich zrudl. Koutkem oka zahlédl, že se Rejčka rozesmála. Směje se! Opravdu se směje! Jemu, panu z Lipé! »Nejde o mne,« vybuchl. »Jde o Oldřicha z Boskovic. Ten jediný si s Lokýtkem dokázal poradit. Tvé vítězství bylo na dosah a najednou Pavel z Paulštejna! Nicka, která se schovává pod zástěrku německého řádu. To je vskutku ten pravý prostředník. Jestli něco může popudit Poláky až k nepříčetnosti, jsou to právě řádoví rytíři. Na jaře půjdou za Lokýtkem všichni, to se vsaď. Znám Poláky.«

	»Snad Polky, ne?« usmál se jízlivé král. »Co já vím, strávil jsi loni drahně času i v Těšíně u mé choti.« S potěšením si všiml, že Rejčka zesinala, což rozrušenému panu z Lipé ušlo docela.

	Zato Eliška dobře postřehla pohnutí své sokyně a zmocnilo se jí blažené uspokojení. Na Violu nežárlila. Ano, on se dvoří kdekomu, ale jeho život patří jí, Přemyslovně. »Pan z Lipé má pravdu,« vložila se do sporu svým křišťálovým hlasem. »Je to hanba.«

	»Křivdíš panu z Paulštejna,« ohradil se Václav. »Minulý měsíc smluvil prostřednictvím řádu s Lokýtkem příměří.«

	»Příměří!« rozesmál se Jindřich. »Pročpak ne? Lokýtek si v klidu počká na posily a příměří poruší, kdy bude chtít.«

	Podíval se na královnu, plýtvající slibnými úsměvy na Otu z Löbdaburku, a jeho hněv splaskl jako bublina. Co je mi konečně do toho. Čert vzal její Polsko, je příjemnější sedět doma. Aspoň zajedu do Žitavy, dávno jsem neviděl Annu a děti, pomyslel si unaveně, ale myšlenka na domov ho jaksi nepotěšila.

	Eliška vedle něj se dotkla jeho ruky. Vrátil jí úsměv a násilím se přiměl ke klidu. Dost. Pan z Dubé měl tenkrát pravdu. Zapomenout a honem odjet. Kamkoli.

	Až za drahnou chvíli si uvědomil, že Václav na jeho poslední narážku neodpověděl. Zvedl hlavu a zachytil králův pohled, tentokrát vážný a starostlivý. Poslušen královského pokynu vstal a přešel k jeho křeslu. Král se díval na pana z Lipé se svraštělým obočím, jako by uvažoval, jestli on je ten pravý důvěrník královských starostí. Jeho úvaha dopadla kladně.

	»Zapomeň na náš spor, pane Jindřichu,« řekl smířlivě. »Potřebuju tě. Nepřijdeš zkrátka, můžeš se spolehnout.«

	Znělo to lítostivě a trochu smutně. Pro Václava nikdy nikdo nic neudělal zadarmo. Pan z Lipé potlačil zahanbenou výčitku a mlčky se uklonil. Když je někdo nesnesitelný kluk, ať platí.

	Král vstal a naklonil se k snoubencům. »Je čas jít spát,« řekl šelmovsky a mrkl na švagra, který seděl vzpřímen, jako by se bál pohnout, aby se neznelíbil přísné nevěstě.

	Anna se podívala na Elišku, která je sledovala žárlivýma, nedětskýma očima, a přes své obavy se usmála. Bude mít bujnou noc s tou svou představivostí. Chudinka. Její místo v Annině ložnici zaujme vznešený švagr a ji čeká pokojík ve svatojiřském klášteře pod ochranou tety Kunhuty. Kdoví na jak dlouho. Anně se do Jindřichova Tyrolska tak honem nechtělo.

	Od stolu spolu s nimi zmizel leckdo. Louče zvolna pohasínaly až na dvě tři poslední. Sluhové klímali v koutech, jen chvílemi některý z nich procitl pod kopancem nespokojeného hosta a klopýtavě se rozběhl pro další džbán.

	Korutancova družina, Míšňané i Češi spolu hovořili řečí, která se už nedala rozeznat. V opilé družnosti ani nepostřehli, že nejzajímavější část společnosti chybí. Královna vdova, český král, Jindřich z Lipé a Raimund z Lichtemburka.

	Elišku Přemyslovnu s fraucimorem doprovodili k benediktinkám dávno dřív. Ale ani v klášterním tichu neusnula. Anna se naprosto nemýlila. Mladší sestru sužovaly představy té noci. Tím spíš, že korutanský vévoda neodpovídal obrazu, jaký si vytvořila o milenci. Až vdají mě, taky budu muset s kýmkoli?

	Abatyše Kunhuta, která tiše vstoupila, aby se láskyplně podívala, jak její oblíbená neteř v ochraně posvátných zdí sladce spí, se ve tmě setkala s horečnatýma otevřenýma očima.

	»Co je ti?« zeptala se starostlivě. »Proč nespíš, dítě?«

	»Myslím na Annu,« přiznala Eliška a vztáhla ruku. »Zůstaň tu u mne, je mi smutno. Vždycky jsem spala s ní. Taky mě jednou vdají. Já mám strach. Anna teď jistě pláče.«

	Kunhuta se pousmála. Než se stala tou ctihodnou abatyší, byla mazovskou vévodkyní a její manželství se smyslným Piastovcem bylo víc než bouřlivé. Dost dlouho jí vedle chotě, kterého zajímalo jen pití, lov a milování, nechybělo nic. Až po dlouhé řadě let si duše, milující umění a krásu, v objetí rostoucím jen z tělesného chtění začala stýskat. Ale povrchní Annu věci duchovní nikdy nezajímaly. A i kdyby ano, do té řady let, na jejichž konci číhá přesycení, teprve vstupuje.

	Přisedla si na kraj lože, objala Elišku a pohladila ji po vlasech. »Možná že pláče,« řekla konejšivě, »ale určitě se jí to líbí. Klidně spi.«

	Měla pravdu. Starší Přemyslovna plakala a líbilo se jí to. Její choť, který právě urval květ její nevinnosti o něco drsněji, než měl v úmyslu, klečel na zemi u jejího lože a drmolil neupřímné omluvy.

	»Bylo to strašné,« vzlykala Anna pokrytecky a po očku pokukovala do rozrušené tváře pod rozcuchanými vlasy. »Já se tě bojím.«

	Polichocený ženich se zajíkl v půli slova. Pocit vlastní krutosti a viny, který v něm vzbudila, byl docela nový a nesmírně vzrušující. Ještě nikdy nepoznal něco podobného. Rád se najedl a napil, rád se pomiloval. Ale to, co zakusil v Praze v hodovní síni i v ložnici, daleko překonávalo jeho zkušenosti. Přemohl jsem ji. Jsem nádherný milenec. Nádherný.

	»Neboj se mě,« šeptal. »Budu docela něžný, uvidíš.«

	Nečekaně se chopila jeho rukou, které se polekaně odtahovaly, a přimkla je k svým ňadrům. »Nebuď jen něžný! Nechci!«

	Vítězný vévoda ji odměnil celým bohatstvím své vynalézavosti. Nebylo zrovna rozsáhlé, ale Anna byla nezkušená. Ostatně mohla dopadnout i hůř. Korutanec byl upřímný, zamilovaný a v plné síle. Dávno už svítalo, když ještě oplácela jeho polibky se stejnou dychtivostí jako o půlnoci. Jestlipak pan z Lipé taky umí takhle milovat, blesklo jí hlavou. Chudák Rejčka třeba nepoznala ani polovinu toho co já.

	Mýlila se přímo katastrofálně. Královna vdova toho poznala daleko víc než ona už s jejím otcem. A pokud jde o pana z Lipé, byl ochoten a schopen jí poskytnout míru slasti, o jaké se Anně ani nesnilo.

	Zatím se o tom nesnilo ani Richenze. V té předjitřní hodině se cítila ještě ospaleji než Anna, která si krátila čas jistě příjemnějším způsobem. Seděla ve svém bytě v měšťanském domě u mostu a zoufale přemáhala spánek tváří v tvář samozvaným hostům. Král a jeho přátelé. Nemohla odmítnout, když ji suše vyzval, aby je pozvala na džbánek. Už jich přinesli nepočítaně. Zpočátku byla vděčná za vysvobození z dotěrné společnosti svatebčanů, ale jak čas plynul, stála ji zdvořilost stále víc přemáhání. Teď už by nejraději křičela vzteky a vyhodila je všechny z domu.

	Jenže král byl král. A přes to množství vína dnes nebyl opilý. Aspoň ne příliš. A Raimund z Lichtemburka s Jindřichem z Lipé vypadali, jako by právě přišli svěží zvenku ze zimní vánice, ačkoli střízlivým odhadem usoudila, že ve sklepě už narážejí další sud. Veselo s nimi nebylo. Mlčeli jako zařezaní a Richenze se strašně chtělo spát. Za chvíli se vzbudí malá a bude po klidu.

	»Jde o Polsko,« řekl najednou do ticha Václav bez úvodu. »Je to i tvoje Polsko, paní máti, a proto jsem… Ne, proto ne.« Sklopil oči a sledoval špičku svého prstu, která z rozlité kalužinky vína kreslila podivné vzorce po stole. »Nechtěl jsem být sám,« dodal prostě. »Opíjet se tam s těmi anebo v hospodě a pak jít s děvkou, ne. Chce se mi sedět vedle krásné počestné ženy a dýchat její vůni a hovořit o věcech, které nás oba zajímají. Nehněvej se. Já vím, že jsme ti byli na obtíž.«

	»Vůbec ne,« usmála se a znělo to velmi věrohodně.

	Jindřich z Lipé zvedl hlavu a podíval se na ni dlouze, pátravě a trochu výsměšně. Zamračila se a upjatě se stáhla do sebe. Právě toho jí Václav nutit nemusel. Ještě mu nezapomněla tu chvíli vlastní bezuzdné touhy, která nepřemýšlela, ani trpké zklamání.

	»Moje Polsko dávno není moje,« dodala nevraživě. »A smím-li tě o něco požádat, můj milý, neříkej mi máti. Matka vdova. Br. Věkem patřím určitě spíš k tobě než k tvým otcovským přátelům.« A sekla zlomyslným pohledem po Jindřichovi.

	Raimund z Lichtemburka se usmíval. Začalo se mu zdát, že král přišel na námluvy. Bylo to sice trochu zvláštní, ale budiž. Zvedl se. »Chceš-li si s Její Milostí povídat o Polsku, můj pane,« řekl přičinlivě, »měl jsi to mně i panu z Lipé naznačit. Mohli jsme odejít dřív.«

	»Ne,« ohradil se Jindřich. »Když o Polsku, tak o Polsku.« Uhnul nohou, aby Raimund nemohl opakovat významné kopnutí, a pokračoval tvrdohlavě. »Místo ani čas nejsou nejvhodnější, ale jsem připraven a naslouchám.«

	Raimund aspoň varovně zakašlal, když Václav unyle vzhlédl k sličné hostitelce, ale nechápavý příbuzný seděl, jako by ho k židli přibili. Václav vzal Richenzu za ruku. »Vhodnější místo bychom nenalezli,« řekl. »Občas mám potřebu ženské něhy.«

	Tentokrát Jindřich z Lipé vstal tak prudce, až porazil židli. »Chceš-li nás skutečně propustit, Milosti, půjdu rád.«

	Král udeřil pěstí do stolu. »Seďte a neurážejte,« utrhl se zlostně. »Řekl jsem to doufám jasně. Za děvkami chodím do lázní. Ale někdy mě bolí duše.«

	Oba páni zvolna usedli, Jindřich ve střehu jako při turnaji. Cekal ránu, a ne snad neprávem. Richenza o něm dobře věděla a jenom hledala příležitost. Skrytý souboj byl proti únavě ten nejlepší lék.

	Raimund byl už ve věku, kdy pociťujeme probdělou noc, a z té dnešní nekoukalo víc než nějaké důvěrné sdělení, které nejspíš nic nevynese. Podíval se králi do očí s dobře předstíraným zájmem a pak se stáhl do stínu, kde se snad dá i nepozorovaně zdřímnout.

	Jindřich naopak nepotřeboval nic předstírat. Ospalost na něj nedoléhala a zvědav byl doopravdy. Už pro ten úvod s královnou.

	»Ženy, Milosti, nejsou má nejsilnější stránka,« prohodil. »Aspoň ne ty léčitelky duší. Neměl jsem na ně nějak štěstí. Čekáš-li na mou radu, vrať se raději k Polsku.«

	»Jsem spokojen u jeho dědičky.«

	Václav zvedl ke rtům hebkou ruku a Richenza okamžitě podpořila jeho zlomyslný záměr svůdným úsměvem. S potěšením pozorovali, jak pan z Lipé bledne pod jejich soustředěným úsilím.

	»Tvůj otec své povinnosti nezanedbával,« řekl Jindřich přísně. »Ani když vedle něj byla jeho choť.« Raimund na okamžik procitl a pod stolem ho kopl do kotníku. Nebylo prozíravé popouzet Václava takhle k ránu. To býval buď štědrý, nebo zlý.

	Ale král se dnes choval zcela výjimečně. Přitulil Richenzinu ruku mazlivě ke své tváři a usmál se na Jindřicha. »Máš pravdu. Napřed povinnost a radost až potom. Zachytili jsme Lokýtkova posla.«

	»Ke komu?« zeptal se Jindřich z Lipé se zájmem a pokusil se odtrhnout pohled od jejich láskyplně propletených prstů.

	»K Amadeovi z rodu Aba.« Král přestal myslet na svou malou pomstu. Richenzina ruka se vrátila do jejího klína a do srdce pana z Lipé aspoň na chvíli mír.

	»Jaký byl ten vzkaz?«

	»To je právě to. Žádný. Jenom poděkování.« Václav vstal a přešel k oknu, za kterým se začal jasnit den. »Amadeus Aba stáhl k Šariši celou svou hotovost. Tak si to spočítej.«

	Pan z Lipé byl dobrý počtář. Jeden z nejlepších a hádanka byla směšně jednoduchá. Ze Šariše k Lokýtkovi byl jen skok. Ještě jeden úder jako loni v létě a české panství v Polsku bude vejpůl. Buď český Přemyslovec napne všechny síly k záchraně Polska a nechá nechráněnou říšskou hranici, nebo zůstane skromně sedět doma a nebezpečná moc v habsburském sousedství splaskne jako bublina.

	Richenzin úsměv vyšel zdánlivě naprázdno. I Václavovy ruce na jejích ramenou, když stanul za jejím křeslem. Pan z Lipé natáhl netečně před sebe dlouhé nohy a zadíval se na špičky bot. »Zdvořilost je pěkná věc,« podotkl lhostejně. »Od Lokýtka bych ji zrovna nečekal.« Chcete mě dráždit? Dám si už pozor.

	»To je všechno, co k tomu máš co říci?«

	»Všechno. V Polsku máš přece Pavlíka z Paulštejna.«

	Václav mlčel a mocí se snažil potlačit doutnající vztek. »Kolik?« řekl pak a znělo to neobvykle urážlivě.

	»Kolik čeho?« zeptal se pan z Lipé zvědavě.

	»Vesnic, hřiven stříbra, hradů – nevím, co budeš chtít.«

	»Nic, nemám za co. Nebo ano?«

	Chvíli se měřili ostrými, tvrdými pohledy. Jindřich byl o jedenáct let starší a měl dobrý cvik. Vydržel.

	»Prosím tě, aby ses vrátil do Polska,« řekl Václav na ústupu. »Moc tě prosím. Potřebuju tam bojovníka.«

	»Pan z Boskovic se uměl bít znamenitě.«

	»Máš mě v moci. Jsi spokojen?« ušklíbl se král křivě a obdařil Richenzu omluvným lítostivým úsměvem. Usedl do svého křesla a ještě ho odstrčil daleko od jejího. »Nemůžu se obrátit na pana z Boskovic, to snad pochopíš. Takový příkaz lze dát příteli, s kterým jsem zadobře, a ne uraženému pánovi, s nímž se musím napřed usmiřovat. Potřebuju, abys vyrazil hned.«

	»Rozpustil jsem svou hotovost,« oznámil mu pan z Lipé chladně. »Hned jak jsem se vrátil po jmenování pana z Paulštejna. Nevydržuju si v míru tu rozežranou chásku. Byl bych už na mizině.«

	To strašné slovo vzbudilo pana z Lichtemburka. Podíval se na skvostný prsten na Jindřichově ruce, jehož cenu si ani netroufal odhadnout, a uklidnil se. Na mizině! Pan z Lipé? Usmál se a znovu spokojeně usnul.

	Král se rozzuřil. »Kolik?« vybuchl. »Máš právo na ledacos, ale vydírat…«

	»Ani si je nemůžu držet, i kdybych chtěl,« pokračoval pan z Lipé nevzrušeně. »Královská komora mi ještě dluží nejen poslední zbytečné výdaje, ale dokonce i za slavné tažení tvého otce před pěti lety. Zkoumáš-li rád účty, můžeš se podívat. Polsko, můj králi, mě zatím stálo mnohem víc než tebe.« Královna se začervenala, sama nevěděla, jestli rozpaky, nebo hněvem. Jindřich o ni zavadil pohledem. »Nevím, kdo tu chce vydírat.«

	»Dostal jsi od otce Žitavu,« řekl Václav na ústupu.

	»Jen mi ji vrátil za loňský boj proti Habsburkovi. Ale budiž, slevím ti otcovu polskou korunovaci. Pak ovšem zbývá náhrada dvouletých ušlých žitavských důchodů a cena Albrechtovy porážky. Mám-li Žitavu za zásluhy v Polsku, nedostal jsem za loňské tažení nic.«

	Václav ohromeně mlčel. Bylo obecně známo, že Jindřich z Lipé v každé válce vede dravě útočný boj, aby mohl žold vyplácet z kořisti na nepříteli. Ale byla to konečně jeho věc a nasazoval při tom vlastní život. Nemohl mu nic vyčítat. Náhradu žádali i jiní a často za míň.

	Povzdechl si. »Kolik?« opakoval.

	Pan z Lipé ho nechal bez odpovědi. »Musím shromáždit hotovost, to chvíli trvá,« řekl spíš jako pro sebe.

	»Jak dlouho?«

	»Nejdřív do měsíce.«

	Nastalo ticho. Polovina února. Nejdřív do půli března. A než dorazí aspoň ke Krakovu… »Dřív!« vykřikl král.

	Jindřich zavrtěl hlavou. »Ne,« řekl a bylo to poslední slovo.

	»Dostaneš dvojnásobek. Za všechna minulá tažení i za tohle. Trojnásobek, dokážeš-li to do dvou týdnů. A čtyřnásobek…«

	»Dost,« přerušil ho Jindřich lítostivě. »Bohužel jsem ti nelhal. Bohužel. Tentokrát jsem to mohl dotáhnout daleko. Ale nemám v Žitavě ani jediného zbrojnoše navíc. Moje žena je velice šetrná.«

	Richenzin ruměnec ztemněl. Nikdy dřív ani slůvkem nepřipomněl, že je ženatý. Asi jsme to přehnali.

	»Ano,« řekl král sklesle. »Rozumím. Já vím, že uděláš, co je v tvých silách. Ale nevím, jestli to postačí.«

	»Udělám víc.« Pan z Lipé vstal. »Ale abych ti řekl pravdu, ani tak si nejsem jist, že to bude dost. Vyrazím radši hned.«

	»Prosím tě o to.« Král zůstal sedět. Dohoda byla uzavřena a věděl, že ho pan z Lipé nezklame. Ale porážka ho mrzela. Aspoň tu maličkou odvetu. »Sbohem, páni.«

	Jindřich se zarazil, podíval se na něj a na mlčící královnu, pak se prkenně uklonil a vyšel ještě před Raimundem. Richenza tiše vstala a dolila Václavovu číši. Zvedl k ní oči. »Zlobíš se?«

	»Ne,« usmála se. »Vím, že teď chvíli musíš počkat.«

	Znělo to sestersky a spiklenecky. Dost neobvykle od svůdné kočičky, která najednou kdesi zmizela za zataženými drápky. Výmluvné a taktní odmítnutí. Vlastně to ani odmítnutí nebylo, neměl přece v úmyslu ji svádět a ona to věděla.

	Zvolna dopil a vstal. »Jsi skvělá žena,« řekl vroucně a políbil ji na čelo. »Kéž by mi každá beze slov rozuměla tak dobře jako ty.«

	Jindřich z Lipé se odlepil od temného výklenku protějšího kostela, až když králova postava bezpečně zmizela za Mosteckou věží. Setřásl prve hbitě Raimunda a byl odhodlán tu stát třeba celý den, spoután nezřízenou žárlivostí a bezmocným hněvem. Teď byl zmaten. Popošel několika bezradnými kroky zpátky k domu a najednou pochopil. Ale místo radosti jeho mrzutost ještě vzrostla. Trapný hlupák. Šašek pro smích domýšlivé paní. Mohl se roztrhnout oddaností a láskou a ona…

	Okno nad ním se pootevřelo. Couvl do stínu se zatajeným dechem, když se rozlétlo docela. Královna vyhlédla do mrazivého, čistého rána. Modlil se, aby stín byl dost hluboký a stačil ukrýt jeho hanbu.

	Neviděla ho. Vypadala zklamaně, když těkala unavenýma očima po prostranství před kostelem. Stál bez pohnutí ještě dlouho potom, co zmizela, dokud ho nerozrazila zima. Na omrzlých nohou klopýtal jako po jehlách oklikou zasněženými ulicemi, aby nemusel kolem zrádného okna. Vltavský led byl pevný. Přešel po něm až za Špitálem a rozběhl se poklusem ke svému domu na Menším Městě. Za hodinu už vyjížděl v čele rozespalé družiny Horskou branou a dál k Žitavě.

	Paní z Lipé se podlomila kolena, když shledala, že se jí manžel po roce vrátil. Marně hledala první slovo, ale Jindřichovi to nedělalo potíže.

	»Chtěl jsem to stihnout za den, ale překvapil nás soumrak,« řekl. »Potmě jsem zabloudil. Věřila bys? Tady na té cestě, kterou tak dobře znám. Až ráno jsme se vymotali z lesa.«

	»Divím se spíš, že jsi tu cestu našel,« řekla jedovatě. »Ta, kterou jsi znal, za ten rok dávno zarostla.«

	»Anno!« vykřikl ublíženě. »Ženu se za tebou jako blázen a ty mě vítáš výčitkou. Před rokem jsem rovnou od tebe odjel do Polska. Pak zpátky, když král umíral. Všechna ta jednání a tahanice a pohřeb, pak znovu do Polska proti Lokýtkovi a zase zpátky, když mladý král vyměnil hejtmana. Teprve předevčírem se vdávala princezna Anna, na svatbě jsem být musel. A vidíš, už jsem tady. Při první příležitosti, přísahám.«

	»Přísaháš moc snadno, Jindřichu,« řekla vážně. »Z Polska ses vrátil dávno před Vánoci a přes Žitavu by sis tolik nezajel.«

	»Kdybys věděla, jak ti to sluší, když se zlobíš,« zašeptal lichotně a otřel mazlivě tvář o její.

	Podívala se na něj očima plnýma slz. »Já jsem stará a ošklivá,« řekla s krutou upřímností. »Proč lžeš? Podívej se na sebe a na mne. A spočítej si, jak často jezdíš domů.«

	V pohledu, který na ni upíral, byl čirý údiv. Někde jsem udělal chybu, pomyslel si zmateně. Vždycky, když přijel, ji zahrnoval lichotnými slovy, dárečky i projevy lásky. Nikdy mu to nedělalo potíže. Kdysi ji miloval a ještě teď ji měl upřímně rád. Věrný jí nebyl nikdy. Ani tenkrát, když tomu věřila. Ale neznal nikoho, kdo zachovával manželskou věrnost. Rok nepřítomnosti nebyl tak mnoho na hradech, kde čekaly opuštěné ženy. Mnohý pán ani neznal své poslední dítě. Jindřich si Anny vážil a nikdy ji neponižoval. Snad jenom z ohledu na ni ten poslední rok…

	Bláznivý, nesmyslný rok, jemuž vládla zrádná víla s mořskýma očima. Jediný polibek. Několik doteků ruky. A nic, jen výsměch.

	Zavřel rychle oči, aby v nich nepostřehla ten neodbytný stín. Uměl ji dobře obelhávat, ale tohle nebyla holčička na jednu noc. To byla vášeň života. Stará? Jsem taky starý, pomyslel si unaveně. Starý jak puklý džbán. Sedmadvacet. Jiní v mých letech jsou už jen vážení hodnostáři. »Anno,« řekl vážně, »jestli jsi pozbyla jen špetku své krásy – a já ti přísahám, že ne – je to jen kvůli mně a já to vím. Jestli jsme zestárli, tak jenom spolu. Jestli už nejsem tak vášnivý milenec, jako jsem býval, přičti to mně, ne sobě. Měj slitování. Jsem starý a unavený. Nesmíš se mi smát.«

	»Nesměju se,« řekla zaraženě. »Co se stalo?«

	»Přijel jsem sebrat vojsko. Zase jednou jedu zachraňovat Polsko, jenže tentokrát se mi to sotva povede. Ať. Tohle tažení zdvojnásobí moje důchody, ať to dopadne, jak chce. Myslíš, že mám chuť nadosmrti poslouchat urážlivé řeči tvého bratra, že sis vzala žebráka? Před třemi lety jsem přišel o všechno a dnes jsem věřitelem samotného krále. To by byla slušná kariéra i pro Zajíce z Valdeka.«

	»Hněváš se?« zeptala se v sebeobraně.

	»To se ví, že se hněvám,« vykřikl. »Nikdy jsem nechtěl být kramářem. Ale už stárnu, dám na Zajíce. Král mi vyčetl, že ho vydírám, a měl namouduši pravdu. Odřel jsem ho. Já, Jindřich z Lipé, syn Chvala ze Žitavy.«

	Její bratr byl jeho nejsilnější zbraň a uměl jí dobře využít. Kvůli ní. A kvůli jejímu bratrovi, který mu kdysi zadržel její věno. A kvůli šesti dětem, o které se počestný muž musí postarat. To proto se honí do úmoru a nasazuje život pro královskou přízeň. Ten lehkomyslný mladý rytíř, který byl stvořen jen pro radost. To proto si nemůže ani odpočinout doma, a ještě aby poslouchal výčitky. Anna zoufale štkala v jeho náruči, ochotná prosit za odpuštění jako vždycky, ale k jeho cti dlužno říci, že svého vítězství nezneužil. Naopak se upřímně vynasnažil, aby s ním byla šťastná, i když manželskou noc prožil v pocitu mírného provinění. Byl zvyklý na jiné noci. Na heboučké dívenky, které ráno mizí jako sen. Ale zelenavé oči ho tu pronásledovaly kupodivu míň než v náruči přelétavých krasavic.

	Ať byla Anna jakákoli, byla jeho žena a spal s ní už devět let. Nemusel se jí dvořit. Nemusel lhát. Stačilo samozřejmě přijít. V té chvíli rozpolcení ocenil sílu dávného zvyku, který mu pomohl překlenout propast nicoty. Jsem usedlý pán a tamta je dítě. Žena, vedle které dokážu i spát, je pravý poklad. Musím už šetřit svoje síly pro náročné úkoly dne.

	Vypravil se za tři týdny. Dívala se za ním, jak odjíždí v čele vojska, a srdce jí svíral strach jako vždycky. Ohlížel se, dokud nezajeli, i když už dávno nemohla rozeznat jeho tvář. 
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	Pan z Lipé se svou válečnou hotovostí dorazil do Polska, když už bylo pozdě. Vladislav Lokýtek s uherskou pomocí mu před nosem dobyl Wawel a český a polský král přestal být krakovským vévodou, což byla první hodnost, kterou kdysi jeho otec Václav Druhý získal mezi polskými Piastovci. Roztroušení královští bojovníci ze všech sil hájili zbytky hroutícího se panství a jako jediná záchrana se jevilo velké vojenské tažení.

	Václav se konečně vzchopil ke skutečně vladařskému činu, ale bohužel to měl být i čin poslední. Ještě než zemská hotovost opustila České země, byl při odpočinku v Olomouci úkladně zavražděn. Václav Třetí, český a polský král, ani ne sedmnáctiletý, bezdětný. Poslední Přemyslovec.

	Osudová událost neznamenala jen konec mladého života. V základech otřásla celou zemí. Zemská hotovost se ve zmatku rozprchla, v Polsku i Uhrách bez boje zvítězili sokové mladého krále a římský král Albrecht se s mohutným vojskem pohnul k hranicím. Jeho okamžitá připravenost budila nejrůznější dohady, ale soud nad viníkem zůstává Bohu. Toho pravého, který ze skrytu vedl vrahovu ruku, se světské spravedlnosti odhalit nepodařilo.
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	Pro Richenzu to znamenalo stav bezprostředního ohrožení. V rodině Přemyslovců jen muži jí byli záštitou. Dalo se očekávat, že vůle národa povolá na trůn manžela jedné z Přemysloven, a obě nejstarší dcery svou nevlastní matku z duše nenáviděly. Richenza měla svoje věnná města. Ale nikdy tam nebyla a těžko se tam mohla dostat bez opory. Zvlášť s dceruškou. I ona byla Přemyslovna a starší sestry v ní viděly nebezpečí. Nenáviděná choť jejich otce ve skutečnosti byla vězněm v Praze.

	Hrálo se o mnoho. Být českým králem i po ztrátě Uherska a Polska, dokonce i po bláznivém nehospodaření posledního Přemyslovce, znamenalo mít velké bohatství a velkou moc. V konventu u Juditina kamenného mostu zasedal sněm. Skoro trvale. K dohodě zatím nedošlo, i když největší naději měl manžel nejstarší Přemyslovny. Ale u hranic stál římský král, který nabízel nejstaršího syna. Podle zákonů římské říše, když vymře panovnický rod, měl právo obsadit ze své moci osiřelý trůn. České království mělo ovšem své vlastní právo, kdysi slavnostně potvrzené králi Václavovi právě Albrechtem, nezadatelné právo českých pánů zvolit si krále svobodně. Nedůstojná hra kdo dá víc se rozvíjela na plné obrátky.

	Pan z Lipé se z Polska chvatně vrátil, jakmile k němu došla osudová zvěst. Přes sliby, dané choti před odjezdem, minul Žitavu a rozjel se rovnou do Prahy. Teď vskutku nebyl čas na rodinné zápecnictví. Ostatně paní z Lipé, rozená z Valdeka, to jistě chápala. Také její bratr se zúčastnil sněmování a byla to jedna ze vskutku vzácných příležitostí, kdy oba pánové se octli v jednom šiku. Jindřich Korutanský jistě nebyl ideál krále. Ale kdo je? Šlo o to rychle a úspěšně čelit habsburské kandidatuře.

	Sotva dva roky uplynuly od Albrechtova vpádu do Čech a všichni se ještě předobře pamatovali, jak právě rakouský vévoda Rudolf, jeho syn, dal na Moravě volnou ruku pohanským Kumánům k plenění, jakého v křesťanstvu nebylo pamětníka. A dnes uchazeč o český královský trůn!

	Bojovní páni stáli za manželem Přemyslovny, zatímco ti opatrnější pošilhávali k hranici. Kdo by dnes zastavil ničivý příval? Bez krále, v jehož jménu je možné vést spravedlivý boj? Nejvyšší maršálek pan Dobeš z Bechyně byl starý pán, jehož bojechtivost dávno vyprchala. Krom toho měl dávné vztahy k habsburskému Rakousku.

	Z konventu se vycházelo přímo na plácek u mostu, kde stál ten dům. Dva tři dny Jindřich odolával. Ani nevzhlédl k oknům uprostřed bouřlivých rozprav, které se vedly i na ulici. Ten den, kdy se rozhodli prozatím odložit rokování, se zlomyslnou náhodou před domem octl sám.

	Co je mi po ní! Co je mi po paní Rejčce! Dívá se ze svého okna na pány, kteří vycházejí ze sněmu, a na příštím králi ji zajímá jen to, jak mu co nejsnáz poplést hlavu. No, s Korutancem moc práce mít nebude. Že bych byl raději pro Habsburka?

	Vešel tak rychle, že si ani nestačil uvědomit, co vlastně dělá. Richenzina služka před ním podržela dveře s vyčítavým pohledem. Ona seděla v křesle, vzpřímená a bledá. Rouška barvy šeříku splývala po havraních vlasech k šatům sytějšího odstínu. Víc neviděl pro ty světélkující oči.

	Zůstal omráčeně stát na prahu. Je krásná, uvědomil si bolestně. Je tak krásná, že to ani nedokážu uchovat v paměti. Představuju si ji ve dne v noci, a přece… Tolik krásy a jediný polibek. Zavrtěl bezmocně hlavou, jak se marně pokoušel promluvit. Také královna mlčela. Dívala se na něj upřeně, chladně a nepřátelsky.

	»Přišel jsem tě pozdravit po návratu,« vypravil konečně z ochraptělého hrdla. »Právě skončilo zasedání. Zůstal jsem v Polsku do poslední chvíle, ale nemáš tušení, co se tam děje. Teď už není v moci nikoho, aby…«

	»Zasedání skončilo!« přerušila ho hořce. »Nějak brzy.«

	Pohlédl na ni s úžasem. »Mluvíš, jako bys mi to zazlívala.«

	Vyskočila a stanula proti němu s hořícíma očima. Víc než kdy jindy připomínala nádhernou šelmu připravenou k útoku. »Zvolte už konečně toho svého krále!« rozkřikla se zuřivě. »Na co čekáte?« Zničehonic se usedavě rozplakala, ale když k ní zmateně vztáhl ruku, udeřila ho přes ni ze všech sil. »Baby!« vzlykla. »Kde zůstali rytíři, když matce smějí beztrestně ukrást dítě?«

	Rychle se rozhlédl. Postýlka byla prázdná. Na kožešině na zemi pohozená panenka. Richenza zvedla paži a setřásla široký rukáv ze štíhlého zápěstí, na kterém promodrávala zrádná skvrna.

	»Panoš mě držel,« usmála se trpce. »Vidíš? Už smějí vztáhnout ruku i na královnu.«

	»Je Přemyslovna,« řekl zamyšleně, jak si to srovnával v hlavě.

	»Co je mi do toho?« vykřikla divoce. »Přemyslovna! Nikdy ji nechci posadit na ten mizerný, prašivý trůn! Vyřiď jim to! Že můžou klidně spát a vrátit mi dítě. Přemysloven je dost i bez mé Anežky.«

	Neměly to dělat, pomyslel si znechuceně. Proč? Ta roční holčička přece neměla žádnou úlohu ve složité hře o český trůn. Dvě Přemyslovny už měly chotě. Nebo lze provdat za vyhlédnutého krále Elišku.

	»Jsi královna,« řekl váhavě. »Jsi dcera a manželka krále a nemůžeš to smazat. Místo tvého dítěte je teď na Hradě jeho předků, aspoň pokud nebude rozhodnuto o osudu České koruny. Měla jsi tam s ní zůstat.«

	»To těžko,« přerušila ho.

	»Cože?«

	»Mám zůstat tady a nerozhodovat o osudech Přemyslovců.«

	Zamračil se. »Tohle napravím. Spolehni se.«

	»Ty?« protáhla opovržlivě. »Už jednou jsem se spolehla.«

	Vzpomněl si na ten večer a zalomcoval jím vztek. Jakým právem na něj zahlíží jako na zbabělce? Proč? Co by byla dnes, kdyby ji tenkrát odvezl do vzbouřeného Polska? Dovolává se dítěte. Jak by je ubránila v zemi, kde každý bojuje s každým a vraždí na potkání? Viděl to. Ještě před několika dny.

	»Nevěř mi, nemusíš,« odsekl hněvivé. »Teď zmůžu víc než kdy jindy. Ne na Přemyslovnách, ale na nás teď záleží.«

	Oči jí zjihly. »Vrať mi ji,« zašeptala. Vstala a přistoupila k němu blíž. »Prosím tě, vrať mi ji a nadosmrti…«

	Ustoupil o krok, k smrti uražen. »To nebylo třeba,« řekl chvějícím se hlasem. »Vím, že mě nemůžeš milovat. Dala jsi mi to najevo dost jasně, dokud sis myslela, že mě nepotřebuješ.«

	Zbledla zlostí, ale ovládla se. S potěšením se díval, jak se pokouší překousnout potupné obvinění.

	»Nemínila jsem se vnucovat,« zajíkla se. »Co uděláš?«

	»To, co jsem ti slíbil,« odpověděl odměřeně. »Abys mohla být se svou dcerou na Hradě, kdykoli se ti zlíbí.«

	»Díky,« řekla tiše a sklonila hlavu. »Jsi velkodušný.«

	Opustil ji s pocitem mírného zahanbení, který si marně zazlíval. Byl čím dál tím silnější. Ať na český trůn nastoupí Eliška nebo Anna, obě by krásnou macechu nejradši utopily na lžíci vody.

	Zůstal stát a ohlédl se. Co dělá celé dny? Pro muže je samota snadná. Ale žena? Vzpomněl si na Annu v Žitavě. Na svou choť, která nebyla vdova, a najednou mu bylo smutno ze sebe i ze všeho.

	Nahoře nad ním stála u okna královna zvaná Eliška Rejčka a vyhlížela ven nevidoucíma, smutnýma očima. Její prsty neklidně cupovaly šeříkovou roušku, kterou si strhla z hlavy.

	Kéž by vás Habsburk zadávil! pomyslela si nenávistně. Supové! Odklad. Dokdy? Dokdy mám být sama? Dejte mi dítě a odejdu třeba bez groše a kamkoli. Už jsem unavená. Už se mi nechce ani myslet na lehkovážné rytíře, jejichž oči se pletou do mého neklidného spánku. Kolik že mi je? Osmnáct? To není pravda, jsem už stoletá. Habsburka na vás. Kéž se přepočtete!

	Daleko na západě se vojsko dávalo na pochod. Pomalu, rozvážně vstupovali jezdci do Rýna. Srpen roku třináctistého šestého. Blíží se den, kdy Jindřich Korutanský, syn Menhartův, bude provolán českým králem.
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	Leželi před Prahou sedmý den. Nejdřív město zděšeně zatarasilo brány, přestože jich přitáhla jenom hrstka. Rudolf Habsburský většinu hotovosti vrátil hned z Moravy, když zjistil, že vyvolává hořké vzpomínky, jak přede dvěma roky poplenil strašlivě krajinu, kudy táhli. Nepřijel tentokrát přece jako dobyvatel, ale jako uchazeč o královský trůn, a přestože římský král trval na tom, že ne volbou stavů, ale pouze jeho vůlí lze obsadit uprázdněný stolec Přemyslovců, jeho syn pokládal za moudřejší projevit přátelství.

	Byla to odvaha. Jeho družinu mohl rozprášit jakýkoli trochu početnější ozbrojený oddíl, ale nikdo se mu nepostavil do cesty. Bylo až příliš známo, oč mohutnější hotovost se blíží od západu. První dny to vypadalo spíš nerozhodně, ale už to byl úspěch Habsburků. Třetí den nastalo nesmělé hemžení.

	Rudolfův mladší bratr Fridrich je sledoval jako zajímavou hru. Prozatím se ho netýkalo víc než pohled na kolbiště, kde se utkávají cizí rytíři. Jindřicha Korutanského znal. Nesahal Rudolfovi po kotníky. Ale za ním stála síla prastarého rodu, který se lid té země naučil milovat a ctít. A rakouský vévoda byl nepřítel a vrah. Přesto začaly návštěvy. Nejprve v noci a potají.

	Měšťané. Mniši. Potom drobná šlechta. Ale první velmož přišel až dnes ráno. Rudolf byl vzrušen. Rožmberk! Přijal už sice posly Dobše z Bechyně, ale pan Dobeš byl dávný spojenec a z nejmocnější šlechty byl sám. Vítkovci, Ronovci, dva nejmocnější rody, stály při Korutanci. Až dnes.

	»Ano, dohodli jsme se,« odpověděl Rudolf netrpělivě na bratrovu zvědavou otázku. »Jen chce mít všechno potvrzeno od otce. Doufám, že starý pán neotevře dlaň příliš štědře. Nechci, aby si všichni na mne jednou ukazovali prstem, že jejich král je lhář. Pro otce je to snadné. Jen shrábne stříbro a půjde dál. Já tady zůstanu.«

	»Chtěl moc?« zajímal se Fridrich. Vznešená hamižnost ho okouzlovala. Pán samé stříbro a handrkuje se jako kramář.

	»Ani ne, až je to podezřelé. Jen chce zachovat svůj úřad a oženit syna s královnou vdovou.«

	»S tím jsi souhlasil?«

	»Ovšem. Co je mi po těšínské princezně!« Rudolf se rozesmál. »Na jakých maličkostech leží osud země! Představ si, že Korutanec to odmítl. Vdova po Přemyslovci. Dvakrát mi to opakoval, dokud si nebyl jist, že docela chápu. Vyžádal si můj slib i přes případné výhrady mé choti.«

	»Ty máš choť?« podivil se Fridrich.

	»Budou prý chtít, abych si vzal Přemyslovnu. Asi to bude rozumné. Proč ne? Stejně se musím oženit.«

	»A hned po svatbě se pohádáte kvůli švagrové,« usmál se Fridrich. »Nezávidím ti, Přemyslovny jsou asi panovačné. Vezmeš si Jindřichovu choť? Anebo jinou?«

	»Ať kteroukoli,« řekl Rudolf vážně. »Žádný vladař v Evropě mi nemůže nabídnout nevěstu s takovým věnem.«

	To byla pravda. Fridrich se usmál. »Já ti to přeju, Rudolfe. Namouduši budu rád, když to dokážeme. Jenomže mi to připadá jako skok do prázdna. Myslím, že už si nemůžeme dovolit další porážky.«

	»Vůbec nic si už nemůžeme dovolit.« Rakouský vévoda začal neklidně přecházet po stanu. »Nejsem přítel úderů nazdařbůh. Radši v míru zvelebuju svou zem. Nebyl jsem ani pro to tažení přede dvěma roky. Snad bychom tu dnes nestáli, nebýt toho. Čin zoufalce. Otec zadlužil celou říši a jen české stříbro ho může zachránit. Jinak…«

	Významná pomlka Fridricha rozveselila. »A celý ten žert zaplatí český král. Tedy ty. Uvědomuješ si vůbec, že se chystáš okrást zemi, kterou jsi přišel, jak říkáš, zvelebovat v míru?«

	»Uvědomuju si to,« řekl Rudolf suše. »Neboj se, znám své povinnosti. Rakousko jsem snad neožebračil, přestože mě otec vytrvale ždímal pro své válečné podniky. Římská říše je vznešenější pojem než jediná země. Na její slávu platím rád, umím-li hospodařit.«

	»To tedy umíš,« povzdechl si Fridrich. »Abych ti řekl pravdu, tvůj dvůr by mohl být veselejší. Jsi skutečně tak šetrný jen pro slávu římské říše? Nevypadáš mi na snílka.«

	Rudolf se na něj podíval se zalíbením. Fridrich byl opravdu výjimečně krásný chlapec. Vlastně s ním takhle důvěrně mluvil poprvé. Své vladařské dny prožíval ve shonu a stálých starostech, ale tady v ležení před Prahou se hodiny líně vlekly v napjatém čekání. Byl čas na všechno. I na podivínské rozhovory s bratrem mladším o sedm let.

	»Když jsem se narodil, můj milý,« řekl Rudolf vážně, »byl náš otec pořád ještě jen syn hraběte z Habichtsburku, který se stal římským králem velmi nedávno. A jeden z jeho prvních činů byl, že Rakousko udělil v léno svému synovi jako klenot ne do koruny říše, ale do rodinného pokladu. Na to nezapomínej. Nezapomínají na to ani jiní a leckdo si myslí, že Habsburkové v alpských zemích nesedí žádným právem.«

	»A sedí?« opáčil Fridrich drze.

	»Skončíš jako žebrák, když se budeš moc ptát. Kdyby otec přišel o římský trůn, mohli bychom tak skončit všichni jen na Habichtsburku – a že nás je na ten jediný hrad. Jen rozmazlenec jako ty, královský synek, který nikdy nepoznal žádnou starost, může pochybovat o našich právech k zemi, když je v sázce osud celé rodiny.«

	Fridrich se neurazil. »Rozmazlenec, říkáš?« řekl lehce. »Nepoznal jsem starost, ale ani blahobyt. Synek krále, který se celý život nuzuje, zatímco zazobaná hrabátka rozhazují stříbrňáky. O ty jde v Čechách přece především. Také se budeme navlékat do pestrého šatu a třeba pětkrát denně, viď, český králi? Něco ti řeknu. Jsem rád, že jsem druhorozený. Třeba si nechám i svůj ošumělý plášť.«

	»Nenecháš. Já jsem bezdětný. Mým dědicem jsi ty.«

	»Ještě můžeš mít synů,« utrousil Fridrich až příliš ledabyle.

	»Můžu.« Rudolf ho chvíli upřeně pozoroval přivřenýma očima a pak se usmál, shovívavě a trochu nevesele. »Budeš-li si vytrvale předstírat, co není pravda,« řekl tiše, »pocítíš jednou hnus sám nad sebou, až přijde chvíle, které neodoláš. Jsi Habsburk, Fridrichu. Dobře, hraj si na někoho jiného, ale k sobě buď upřímný, smím-li ti radit. Já to znám. Často jsem otce nenáviděl, ale nikdy jsem nedokázal nejít za ním. Protože asi jsem stejný. A ty také.«

	Fridrich chvíli mlčel. »Šel bych se projít,« usmál se pak lehkovážně místo odpovědi. »Aspoň nezmrznu.« Ale podíval se na bratra smutnýma, vědoucíma očima, než vyšel do mrazivého dne. Říjen. Začíná to brzy. Jako tenkrát před Horami Kutnami.

	Zadupal a rozběhl se poklusem kolem tábora, aby rozproudil krev a zahnal nepříjemné myšlenky. Pražská brána byla na dohled. I k Hradu bylo vidět. Hrad českých králů. Už zítra možná habsburský hrad.

	Zaslíbená stříbrná země. Fridrich se zastavil a bezděky se sehnul. Ve stínu ještě jiskřila stříbrná jinovatka. Změnila se v démantovou kapku pod dotykem jeho dlaně. Stříbrný přízrak. Všechny poklady té země se možná v habsburské ruce rozplynou.

	Jeho ruka tápající po zemi překvapivě zabloudila ke špičce střevíčku pod bílým hábitem. Zvedl hlavu. V zavití bylo vidět jen tvář. Díval se bez dechu na smělou klenbu obočí, nadzvednutou jakoby v úžasu nad vlastní podivuhodnou dokonalostí. Bledé světélkující mořské oči ve stínu dlouhých černých řas. Smetanová pleť, proťatá rudým lukem bůžka lásky, který se jí usadil na rtech. Jeptiška?

	»Šat řeholnice,« řekl směle, »a hlava Venuše. To nejde dohromady.«

	»Tak mladá tvář a drzé řeči se k sobě hodí ještě míň,« odsekla pohotově. »Habsburští ozbrojenci jsou nevycválaná chasa, ale v Praze jsme zvyklí na jemný mrav. Doveďte mě k vašemu vévodovi.«

	»Kdo jste?« zeptal se. »Urozená? Měštka? Či snad…«

	Kratičké zaváhání jí vehnalo krev do tváře. »Co si to dovolujete?« vykřikla. »Povětrné ženy snad žijí v klášterech?«

	»Vy tam nežijete,« řekl s jistotou, ale s konečnou platností opustil myšlenku na snadnou zábavu. Byla už taková doba, že leckterá urozená panna odpovídala řízněji, než se sluší. »Doprovodím vás.«

	Nabídl jí rámě. Chopila se ho se samozřejmostí, která svědčila o tom, že je zvyklá. Její němčina byla tvrdá, jako se mluví na severu, ale to nemuselo nic znamenat. Nejspíš to nebyla její rodná řeč. Byl čím dál tím zvědavější, ale už se neptal. Tajemství ženy je rytíři svaté.

	Prošli táborem až k vévodovu stanu, provázeni uctivými pozdravy. I ona se teď na něj dívala zvědavě a trochu rozpačitě. Odhrnul závěs a vstoupil bez ohlášení. »Vedu ti návštěvu, bratře,« řekl. »Přijmi ji prosím vlídně už kvůli mně.«

	Rudolf zvedl hlavu a oči se mu rozšířily úžasem. »Dcerám církve nikdy neodpírám sluch,« usmál se a vstal.

	Fridrich si všiml, že se narovnal, bezděky zvedl ruku, aby si uhladil vlasy, a honem ji zase spustil. Málem se začervenal. On, vždycky chladný a odměřený Rudolf! Neznámá strhla z hlavy řeholní roušku a vrhla se před vévodou na kolena.

	»Jste rytíř, pane, a přirozený ochránce vdov a sirotků. Pro milosrdenství boží, zachraňte nás!« Chopila se Rudolfovy ruky a políbila ji, než se stačil vzpamatovat.

	»Vstaňte, paní,« řekl v hrozných rozpacích. »Prosím vás, vstaňte a neponižujte se.« Díval se na dlouhé lesklé vlasy, které splývaly po hábitu a měnily ho v roucho lesní víly. Jistě věděla, jak působí prosící oči v jejich temném, uhrančivém rámci. Přesto se mu chtělo věřit dojemné bezmoci, která zaznívala z jejího hlasu. »Vážím si toho, že jste přišla. Leckterá žena by se neodvážila, v přestrojení a sama…«

	»Nikoho nemám,« přerušila ho. »Nikoho, kdo by se zastal mne a mé dcerušky. Od smrti svého chotě nemám nikoho. Jste muž. Nevíte, co je to samota, opuštěnost. A stálá hrozba tomu nevinnému životu.«

	Vévoda se sklonil, aby ji zvedl, a ruce se mu roztřásly, když spočinuly na jejích ramenou. »Mluvte,« řekl. »Udělám všechno, co si přejete.«

	Ohlédla se po Fridrichovi. Ačkoli hořel zvědavostí, mlčky se uklonil a opustil stan. »Jsem česká královna vdova,« promluvila, sotva osaměli. »Vznáším stížnost na Přemyslovny. Vzaly mi násilím dítě.«

	»Nebylo to…« Rudolf si odkašlal a v rozpacích odvrátil oči. »Kvůli vašemu sňatku, myslím. Vaše dcera je Přemyslovna a váš příští choť pouhý šlechtic, i když slavného jména.«

	»Můj sňatek?« Richenza cítila, jak jí krev stoupá do tváře. »Je přece ženatý,« vyhrkla neprozřetelně a nejradši by se v tu chvíli propadla. Takhle to zkazit!

	»Rožmberkův syn je ženatý?« zakoktal Rudolf k jejímu údivu zmateně. »Pak už nechápu vůbec nic.«

	Chvíli se na něj nepohnutě dívala, zatímco jí myšlenky divoce vířily hlavou. Už přicházejí. Dnes Rožmberk a zítra třeba i pan z Lipé. Nebude válka. Všechno se vyřeší po dobrém. Ještě že jsem přišla včas. »Mýlíte se, Milosti. Mně říkají Eliška Rejčka a můj choť byl Václav Druhý. Královna vdova, jejíž ruku pan z Rožmberka žádá pro svého syna, je asi Viola, vdova po posledním králi. Je mladší a krásnější, než jsem já.«

	»Mladší stěží a krásnější určitě ne,« prohlásil dvorně a upřel na ni neuhýbající pohled. »Kdo je ženatý?«

	Nesklopila oči ani se nezarděla. Už byla připravena k souboji. »Ženatý je skoro každý. Málokterý muž zůstane sám.«

	»Myslela jste někoho určitého. Mluvil jsem o vašem sňatku.«

	Usmála se. »Já se přece nevdávám. To spíš vy se oženíte.«

	Potlačil netrpělivou otázku. Neslušelo se to a také to nebyla jeho věc. Podíval se na ni a zjistil, že beznadějně jihne při tom pohledu.

	»Poslové pana z Bechyně mi to už naznačili. Proč konečně ne? Jsem vdovec a je mi pětadvacet. Jsem vévoda a budu možná králem. Oženit se musím. Je má sestřenice a k sňatku budeme potřebovat papežskou dispens, ale…«

	»O kom to mluvíte?« zeptala se napjatě.

	»Nemám na vybranou. Ze tří Přemysloven je svobodná jen Eliška. Je jí čtrnáct. To ještě jde, mohlo to být horší.«

	To byla pravda. Neměl vybrání. Zhluboka se nadechla. »Potom mi dovolte, abych mohla včas opustit zemi i s dítětem.«

	»Slibuji, že vám Eliška neublíží.«

	»Přeceňujete se.« Nevesele se usmála. »Nikdy mě nepřijaly mezi sebe. Vy na tom nebudete líp. Je Přemyslovna, všichni půjdou za ní a vy zůstanete vždycky Habsburk. Nepřítel.«

	»Co ode mne chcete?«

	»Zápis, že vyplatíte má věnná města, a bezpečný doprovod.«

	»Kam?«

	»Nevím. Polsko? Tam vládne Lokýtek. A Branibory? Zlý sen. Doma jsem tady. Byla jsem tu i šťastná, dokud žil můj choť.«

	»Milovala jste ho?« položil jí všetečnou otázku.

	»Naučila jsem se to velmi brzy.« Její hlas zněžněl. »Není tak těžké milovat někoho, kdo je k tobě hodný, když je tvůj jediný na světě. Teď jsem úplně sama.«

	Ovšem, někdo je ženatý, pomyslel si zlostně. Žárlím, uvědomil si s údivem. I vzpomínka na toho mrtvého mě rozhněvala. Není tak těžké milovat někoho, kdo je k tobě hodný.

	Zachvěl se. Je bezbranná a přišla za mnou. Chovám se jako surovec.

	»Nebojte se,« řekl laskavě. »Ještě jsem neslíbil nic. Nemusím přece vyhovět všemu, co si páni přejí. Chci, abyste v mé zemi byla šťastná, a to splním.«

	»Vy si nevezmete Elišku?« zeptala se s úžasem.

	»Můj otec popírá práva Přemysloven. Je římský král a má právo udělit Čechy v léno komukoli.«

	»Budou se bránit,« hlesla zaraženě.

	»Máme veliké vojsko. Spěte klidně, nevyženou vás.«

	»Já přece nechci válku,« ohradila se a pohlédla na něj rusalčíma očima. Muž! Nedohodli jsme se, tak budu zabíjet. »Radši odjedu.«

	»To nesmíte.« Vzal ji za ruku a zadíval se jí do očí. »Nebudu válčit, když si to nepřejete,« řekl horce. »Neudělám nic, co by vás zarmoutilo. Přísahám.«

	Měl bych ji políbit, pomyslel si zmateně, ale pořád ji jen držel za ruku, i tak ochromen úžasem nad vlastní ztřeštěností.

	»Nerad tě ruším,« ozval se Fridrich venku. »Ale máš tu hosty.«

	Rudolf honem pustil její ruku a zahanbené uvažoval, jestli všetečný bratr předtím nahlédl do stanu. V té chvíli vytržení by si nevšiml ani hejna vrahů. Fridrich se vsunul dovnitř a sklouzl pobaveným pohledem od bratra ke královně.

	»Kdo přišel?« zeptal se vévoda.

	»Nechci to vědět,« ozvala se dřív, než Fridrich stačil odpovědět. »Ať je to kdokoli. Je možné, aby mě nespatřili?«

	Rudolf mlčky pokynul k zadní oddělené části stanu. Richenza zaváhala. »Všechno uslyším,« řekla tiše. »Ať chci, nebo ne.«

	»Přeju si to.« Vévoda vstal, velice dvorně ji odvedl dozadu a usadil ji na své tvrdé polní lůžko. »Omluvte to nepohodlí. Prosím vás, abyste zůstala tu chvíli tady. Náš rozhovor ještě neskončil.«

	Udiveně zvedl obočí, když spatřil Fridricha, který se s naprostou samozřejmostí hrnul za ní s náručí plnou kožešin, ale tísněn místem i časem mohl sotva co namítat. Rytířská služba, na kterou měl připadnout sám. S povzdechem tedy zanechal spanilou návštěvnici péči ochotného bratra a vyšel ze stanu. Slunce prorazilo mlhu. Byl nádherný den plný nadějí.

	»Přiveď pány,« řekl zbrojnoši, který stál před stanem. »A že v nich vítám posly míru.«

	Vrátil se. Tichý šepot za závěsem okamžitě ustal. Rozladilo ho to, i když opatrnost si to samozřejmě žádala, ale ihned zahnal pocit nelibosti. Rozhovor, který ho čekal, ho učiní českým králem. Dvě jména přicházejících to zaručovala.

	Hynek z Dubé v doprovodu Jindřicha z Lipé nepřicházel zrovna s nadšením, ale nic jinak nezbývalo. Když ráno hledali svého krále, aby ho konečně přiměli udělat plán obrany, našli královské obydlí prázdné. Jindřich Korutanský, zvolený na český trůn sotva před měsícem, v noci tiše zmizel i se svou chotí. Vyklizené místnosti zely prázdnotou. Nezapomněli ani na stříbrné svícny. Zato zapomněli docela na Elišku, která v klášteře podléhala zoufalství.

	Oba Ronovci rychle sečetli, kdo zbyl. I panské domy byly prázdné či se před nimi sedlalo. Římský král stál s vojskem u Loun a kdekdo teď hleděl projevit mu poslušnost. Nejvyšší purkrabí se synovcem tak daleko nezašli, ale hořké pilulce se vyhnout nemohli. Ne docela, pokud se měli pokusit zachránit aspoň něco.

	Rudolf je vyslechl zdvořile. »Jsem odhodlán přinést vaší zemi, své zemi, blahobyt a mír. Kvetou jen ve shodě vladaře a jeho věrných. Neporušme ji a můžeme dnešní den počítat k nejšťastnějším.«

	Fridrich se ve svém úkrytu ušklíbl. Vznešená květnatá řeč se velice lišila od bratrovy obvyklé strohé věcnosti. I jeho hlas zněl nadšeně a vřele. Kvůli těm pánům? Stěží. Celý ten ohňostroj vroucí výřečnosti byl daleko spíš určen pro líbezné ouško, jehož se Fridrich chvílemi nenápadně dotýkal rty.

	Úloha zahřívače se mu moc líbila. V huňatých záhybech kožešin, do kterých halil zkřehlou dívku, dokonce mohla ruka jakoby omylem zabloudit kamkoli. Ale Fridrich byl rytíř. Lehounké zachvění při letmém dotyku úplně stačilo jeho fantazii. Naslouchala tak napjatě rozhovoru, že trpně snášela hold jeho rukou, které se s ní mazlily se vzrůstajícím zanícením. Už začínalo být na pováženou, lze-li to vůbec pokládat za náhodný dotyk zkřehlých prstů. Chvíli byl v pokušení využít víc lákavé příležitosti, ale zahanbeně se pokáral. Nemohla se přece bránit ani vykřiknout. S povzdechem se odtáhl a zavřel pokušitelskou škvíru v kožešinové přikrývce.

	Rozhovor zatím pokročil dál a Richenza naslouchala čím dál tím napjatěji. Sliby zachování hodností a udělování výhod se daly čekat. Budou žádat víc? Jindřich z Lipé s tím přišel nesmlouvavě. Povzdechla si. Proč právě on!

	»Odpusťte mi upřímnost, Milosti,« řekl. »Jistě byste mi nevěřil, že jásám, když cizinec vstoupí jako vladař do Pražského hradu, kde žije česká královská rodina. Žádáme, aby se stala i rodinou příštího krále. Jste vdovec, Milosti. Kdybyste měl choť, přísahám, že bychom tu s vámi nemluvili v míru. Ale naštěstí lze dbát prospěchu země i bez křivdy na sirotcích. Ruka princezny Elišky je dosud volná.«

	»Papežská dispens si ale žádá odklad, který není žádoucí.«

	»Nevím o jiném řešení,« prohlásil pan z Lipé odmítavě.

	»Já ano,« usmál se vévoda. »Myslím, že se nepotřebuju ptát papeže, chci-li se stát důstojným nástupcem krále Václava. Česká královská rodina se stane mou vlastní rodinou podle vašeho přání.«

	»Bez sňatku?« zeptal se Jindřich z Lipé nedůvěřivě.

	»Ne, vážím přesně vaše slova a vyvodím z nich důsledky. V den, kdy mě povýší na český trůn volba českých pánů, vezmu si za choť, bude-li ona chtít, Elišku, královskou dceru, po právu královnu českou. To přísahám na svou rytířskou čest.«

	»Získáte ve mně nejen sluhu, ale i přítele,« řekl pan z Lipé ulehčeně. Páni se zvedli. Vévoda je ze stanu doprovodil sám. Richenza zůstala sedět zimomřivě v úkrytu.

	»Co je vám?« šeptal Fridrich a přisedl ještě blíž. Marná sláva, objetí zahřeje líp než všechny kožichy světa. Rozhrnul pokrývku a opatrně ji k sobě přivinul.

	»Proč?« vzlykla s tváří na jeho prsou, rozechvělá jeho pohlazením. Bylo to nezvyklé a vzrušující. Jako by byla někdo jiný. V tom tmavém zákoutí a potají. S chlapcem, s nímž vyměnila sotva několik slov. Ale byl milý a ona se cítila opuštěnější než kdykoli. Zradili ji. I vévoda, který jí přísahal.

	»Protože jsi krásná,« zašeptal Fridrich, který si otázku vyložil příjemněji. Zvedl k sobě její tvář a políbil ji. Ještě jednou. A potřetí. 
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	Ve shromáždění nastal pohyb. Rožmberk, Dobeš z Bechyně, Hynek z Dubé, Lichtemburkové, Jindřich z Lipé i sám pražský biskup Jan z Dražic stáli v privilegované skupince za zády nově zvoleného krále a pozorovali posouvající se řadu pánů, kteří mu přišli složit slib věrnosti. Římský král stál opodál jen jako host a dával okázale najevo, že ctí volební právo Čechů, jejichž zvolence může jedině potvrdit, ne o něm rozhodovat.

	Najednou! ušklíbl se v duchu Jindřich, kterému celá volba pořád nešla pod vousy. Jenže co zbývalo? Mladý Habsburk konečně nedělal špatný dojem. Byl klidný, rozvážný a zatím štědrý. Dalo se čekat, že pohledávky, které měl za komorou dnes už každý, jsou u něj ve větším bezpečí než u Korutance. Jen ten slib, o kterém se už nemluvilo, ho znepokojoval. Také skutečnost, že princeznu Elišku pořád nemohl objevit mezi přítomnými. Znovu se rozhlédl a na okamžik zapomněl na svou úzkost. Byla tady. Ale jiná Eliška. Královna Rejčka, nastrojená a ověšená šperky, s pyšným úsměvem císařovny. Nevšímala si ho. Upřeně se dívala na Rudolfa a ten krasavec vedle se k ní nakláněl až neslušně, jako by k sobě patřili. Druhorozený Habsburk. Jedna sebranka.

	»Milosti, princezna Eliška – hm – ochuravěla.« Jan z Dražic se ošil, ale vlastně to nebyla docela lež. Eliščin obvyklý stav se podobal čím dál víc spíš nemoci než zdraví. »Snad bude lépe slavnost odložit. Prozatím také sliby, učiněné pány…«

	»Co, neplatí snad, dokud se neožením?« Král Rudolf potřásl hlavou v dobrém rozmaru. »Měl bych se asi hněvat, ale nemůžu. Jsem dnes příliš šťasten. Vy, pane z Dražic, jste biskup, dobře víte, že je třeba plnit svaté přísahy. Té své dostojím.«

	»Bez Elišky Přemyslovny přece,« zakoktal zaskočený biskup.

	»Velmi mě mrzí, že sestřenka nebude na mé svatbě, ale snad se ještě někdy setkáme. Chci ji ctít jako sestru. Přísahal jsem, že vstoupím do královské rodiny jako manžel Elišky, královny české. A k svému trůnu povýším Přemyslovnu. Její dceru a teď i mou.« Zvedl malou Anežku a políbil ji.

	Příbuzní pana Dobše se pokusili o nesmělý jásot, který utonul v mrazivém mlčení. Rudolf se nedal přivést z míry. Nabídl Richenze rámě a přešel s ní k římskému králi. »Požehnej, otče, naší věrnosti.«

	»Ale já, já nepožehnám!« vykřikl Jan z Dražic, i když přítomnost říšských biskupů svědčila o tom, že jeho protest na běhu věcí pranic nezmění. »Takový podvod! Hanba!«

	»Podvod?« Králův hlas zazněl zvučně a leckomu přeběhl mráz po zádech. Jako by hebká kočičí pacinka vystrčila tygří drápy. »Kdo mě chce z něho vinit? Vy?« obrátil se k Jindřichovi z Lipé. »Dobře si vzpomeňte, jakou přísahu jste ode mne přijímali. Eliška, královská dcera, po právu královna česká, to není snad ona?«

	Jindřich z Lipé neříkal nic, jen stál a díval se na tu, která mu už podruhé utíkala do nejvznešenější zlaté klece.

	[image: Image]

	Svatební hostina byla důstojná, ale když se Richenza podívala na manžela, všimla si, že se na přicházející mísy dívá se staženým obočím. »To se tu vždycky vyvařuje takhle?« zeptal se jí mezi nadívanými holoubátky a husími jatýrky s lanýži.

	»Není to dneska zrovna skvělé,« přiznala s povzdechem. »Kupci čekali válku a Praze se vyhýbali obloukem. Je mi to líto. Sama jsem dohlížela, aby se nedostatek neprojevil, ale asi se mi to nepodařilo. Nechutná ti?«

	»Ne,« řekl stroze a zamračil se. »Chutě mě přecházejí, když si vzpomenu na tak darmo vyhozené peníze.«

	Darmo vyhozené! Zadívala se na něj s čirým úžasem. »Kdekoho zahrnuješ nákladnými dary,« řekla s mírnou výčitkou, »a šetřit chceš začít zrovna na mé svatbě?«

	»Odpusť, « řekl vřele a zvedl ke svým rtům ruku, která jí bezvládně klesla do klína. »To už je hloupý zvyk. Ano, dnes je vskutku výjimečná příležitost. Šetřit začnu zítra. Nemáme prostě na to. Z těch slíbených darů taky leckdo neuvidí nic.«

	»Jenže já jsem mlsná,« usmála se. »Vždycky. Nejen při svatbě.«

	Úsměv jí oplatil, což se nemile dotklo nejméně dvou přítomných. »Budu to mít na paměti. Jeden labužnický jazýček mě nezabije. Je naprosto zbytečné, aby se na tobě přiživovalo hejno darmojedů, ale na lásce nešetřím.«

	Po očku se na něj podívala. »Nikdy a v ničem?« zeptala se všetečně.

	Díval se na ni, náhle zvážnělý, a do jeho očí se kradla touha. »Nikdy a v ničem,« řekl tiše. »Nechci tě připravit o nic, co tě těší, ale budu nesmírně šťasten, až řekneš, pojď.«

	»Pojď,« zašeptala okamžitě a vstala.

	Touhu nesdílela tak docela, ale byla zvědavá. Také se jí stýskalo jako každé ženě, která zvykla lásce. A hlavně a zejména se toužila odvděčit tomu, kdo jí prvně od Václavovy smrti dával pocit bezpečí a jistoty. Vstal také, s pohledem zavěšeným v její tváři, a na rozdíl od ní si nevšiml, jak bledne nejenom pan z Lipé, ale také Fridrich. Vytratili se, provázeni jejich nevraživými pohledy.

	Richenza v dobré náladě běžela napřed a za sebou slyšela Rudolfův zrychlený dech. Budu se snažit, aby byl se mnou šťastný, umiňovala si a zdálo se to přímo nebesky snadné. Věděla, že jeho první choť byla francouzská princezna, ale věřila si. Ne nadarmo prožila dva roky lásky s Václavem. A Rudolf vypadal mnohem mužněji než zhýčkaný Přemyslovec. Trochu upjatě, pravda, ale to je klamné. Také Václav se dovedl halit do vznešené zbožnosti, až budil dojem, že jeho deset dětí musel zplodit Duch svatý, pokud mu jeho choť nebyla nevěrná. Jeho choť, Habsburkovna. Nejmladší sestra Rudolfova otce. To je zvláštní, nikdy se o ní nezmínil.

	Dveře ložnice za nimi zapadly. Najednou se jí ve vzpomínce vynořila dlouhá řada nejrozmanitějších předeher lásky. Kterou z nich zvolí Rudolf? Nebo zná jinou? S úsměvem se k němu obrátila, ale překvapil ji. Prostě ji sevřel do náruče a unášel ji k loži. Nehrál si se sponami ani nerozpletl vlasy. Jeho chvějící dlaně nepřejímaly hebký tvar. Zavřela oči a chvíli se pokoušela přesvědčit se, že je to prostě jiné. Ale tiskl ji k zadušení a milostné očekávání zvolna odcházelo.

	Vysmekla se mu při první příležitosti, dokud se ještě mohla tvářit, že jeho útok pokládá jen za krátkou předehru. Budiž. Obřad odstroj ování si odpustíme. Rychle rozepjala spony a vyklouzla ze šatů. Co on? Ty přezky musí krutě tlačit. Ale naštěstí se dovtípil.

	Ne, mám ho ráda, skutečně, opakovala si jako zaklínadlo. A jeho mužnosti opravdu není co vytknout. Jen by mohl být trochu vynalézavější. Asi si neumí představit pocity ženy při milování. Uvědomit si, kdy ji tlačí jeho loket či bolí krk od nepřirozeně zvrácené hlavy, anebo tisíc drobných nepříjemností, které dovedou zošklivit nejsladší chvíli. S Václavem žena necítila vlastní tělo jinak než jako nástroj slasti. Únava byla sladká, a ne tak tupě vyčerpávající, že už se nechce ani opakovat to obtížné cvičení. Ach panebože! Griffina říkávala, že jsou všichni stejní. Strašlivý omyl. Třeba je každý úplně jiný. Přistihla se při zvědavé myšlence s příliš určitou tváří a ve tmě se začervenala.

	Objímající ruka na jejím těle ztěžkla. Překvapeně pootočila hlavu. Ano, spí. Spí jako vyčerpané dítě. Konečně se vrátila něha, která vyděšeně zmizela při té úporné potyčce. Jemně odsunula obtížnou ruku, naklonila se a políbila ho na čelo. Chudinka. Neumí šetřit síly pro dlouhotrvající rozkoš, při které muž hraje obratnými prsty na nástroji své touhy píseň lásky. Můj milý! Poznala jsem jiné noci, jiné ruce a jiné polibky. A kdyby mě život nenaučil moudrosti a vděčnosti za ochranu, byla bych teď krutě zklamaná. Ale budiž. Budeme žít střídmě, jak jsi zvyklý. A představy, které se tak nehodí do tvého manželského lože, si nechám do těch nočních chvil ticha, kdy se oba vzdalujeme do svých snů. Ty do těch skutečných, které posilují spánkem, já…?

	Druhý den ráno zářila úsměvem, jako by za nimi ležela docela neobyčejná noc. Rudolfovi podle toho, jak se na ni díval, se tak skutečně jevila. Pan z Lipé tu noc strávil beze spánku a sám a Fridrich se tvářil, jako by mu právě odňali lákavé sousto. Při slavnosti, kdy Habsburk Albrecht uděloval české praporce nově zvolenému králi, vypadal spokojeně jen Rudolf a jeho choť.

	Pan z Lipé nevyčkal ani hostiny. Měla být ovšem mnohem chudší než ta předchozího dne. Král dodržoval zásadu, že na vladaře už od rána čeká práce, a i v tom výjimečném dnu zkoumal všechny účty. Jen pro jeho choť strojili kuchaři zvláštní mísy. Manželství vypadalo vydařeně. A ostatně sám král byl o tom hluboce přesvědčen.

	Ale zakrátko spokojenost vystřídal strach. Richenza chřadla a bledla. Malátná a zlhostejnělá slabostí už ani nedokázala předstírat, co necítila. Rudolfa to znepokojilo tím víc, čím upřímněji věřil, že projevy lásky nelze lhát. Brzy bylo zřejmé, že nemoc ve skutečnosti není nemocí. O adventu si už byla jistá a Rudolfovo zděšení vystřídala radost. Oba se těšili jako blázni. Bylo to jeho první dítě a ona prostě milovala děti. Nejradši by jich měla tucet. Taky z vděčnosti. Rudolf ji obskakoval, jako by byla utkána z pavučiny. Při záchvatech její nevolnosti celý Hrad chodil po špičkách. Pak si kdosi vzpomněl na chůvu Přemysloven. Vídeňačka. Přivedla si ji přece paní Guta, sestra Rudolfova otce.

	Stará žena ji prohmatala a tvářila se starostlivě. A sladce. »Děvenko, pro vás bude dítě vždycky nebezpečné. Nevím, nevím.« Vypadala čím dál tím povážlivěji a v Richenze se srdce sevřelo hrůzou.

	»Třeba to bude syn,« namítla nesměle. »Všichni říkají, že při chlapečkovi to bývá horší.«

	»Syn!« vykřikla chůva a její tvář byla najednou tak zlá, až se Richenza lekla. Ale rychle smazala ten výraz a zase se přeslazeně usmála. »Pověra. Nebudete přece věřit každé povídačce. Říkám vám rovnou, že to moc dobré není. Musíte být opatrná. Kolik žen už přišlo o život i o dítě, na to nezapomínejte.«

	»Jdi pryč,« řekla královna unaveně. »Nechci tě poslouchat.«

	Ale celou noc nespala, jak myslela na ta hrozná slova, a ráno jí bylo hůř než jindy. Když se chůva, kterou zase zavolali, vkolébala do dveří, schovala se pod pokrývku a rozplakala se strachy.

	»Neplačte, přece nebude tak zle. Musíte spát. Přinesla jsem vám odvar. Vypijte to a spěte.«

	»Nechci! Jdi pryč!« vykřikla královna v slzách.

	»No tak, miláčku,« ozval se starostlivě Rudolf, který neklidně postával u jejího lože. »Přece mi nechceš stonat.« Vzal džbánek z rukou chůvy a sám ho přidržel u jejích rtů. Poslušně se napila. »Já jenom… Tolik mě vyděsilo, co jsi včera řekla,« zašeptala trhaně. Jazyk jí ztěžkl a oči neudržela otevřené. Ale ještě slyšela jejich hlasy.

	»Proč ji strašíš?« zeptal se Rudolf přísně.

	»Božínku, Milosti,« zvolala chůva, »já nevím, proč si to tak bere. Jen jsme si povídaly. Byla jsem u všech porodů vaší paní tety. To byla matka! Každý rok dítě. Byla to ovšem paní počestná a cudná, taková nemusí mít strach. Ale povětrné ženské, které shánějí chlapy, ty ovšem dítě často neudrží.«

	Královna tiše zasténala, jak se pokoušela promluvit. Ale už nemohla. Hlasy byly čím dál tím vzdálenější. »Nevykládej jí nesmysly,« zamračil se Rudolf, který naprosto nehodlal připustit jakoukoli utrhačnou narážku. »Co je jí do povětrných ženštin? Drž se svého a hleď ji uzdravit. Až zapláče první maličký Habsburk na Pražském hradě…«

	Víc neslyšela. Spánek přišel, nemilosrdný jako smrt. Divný. Horečnatý. Plný obludných snů. Nebo to nebyly sny? Zrovna tak nade mnou stála, s tímhle ohavným úsměvem, když mi oznámila, je to holčička, porodila jsi českému králi jenom dceru. Zase ta bolest jako tenkrát, na jejích rukou krev a můj vzdálený hlas, který naříká a úpí. Holčička, je to jen holčička. Ne, tentokrát neříká nic a těma krvavýma rukama tiskne k mým ústům číši, hořká chuť na jazyku a zase konec, tma.

	Ta krev se jí nezdála. Byla všude na jejím loži. Snažila se volat, ale hlas ji neposlechl. Rudolf byl pryč. Přes den byl zvyklý dohlížet, kde se dalo, a jí chtěl dopřát klid. Zůstala ležet zapomenutá jako kočka až do večera, kdy se vrátil a zděšeně zavolal chůvu a lékaře. Lékař užasle vrtěl hlavou a chůva spínala ruce. »Ta hanba, panebože!« kvílela neupřímně. »To se mi ještě nikdy nestalo. Paní Guta rodila vždycky…«

	»Mlč!« zahřměl Rudolf. »A ven!«

	Málem vykrvácela. Trvalo týden, než přišla k sobě a dověděla se, co se stalo. Byl Štědrý den. Rudolf seděl u jejího lože. Drželi se za ruce, zoufalí a zledovělí.

	»To jsi neměl říkat,« hlesla tichounce.

	»Musela ses to přece dovědět,« řekl smutně a políbil promodralou ruku.

	»Maličký Habsburk,« zašeptala zadrhle.

	Nepochopil. »Neplač,« vyhrkl chvatně. »Jednou bude, já tomu věřím.« Nenapadlo ho, že matka by v dítěti sotva hledala především Habsburka.

	»Habsburk na Pražském hradě,« vypravila ze sebe důtklivěji a zatahala ho za rukáv. »Slyšela jsem tě. Říkal jsi jí to.«

	Zarazil se. »Ty myslíš?« zeptal se nedůvěřivě. »Přece sem přišla s tetou. Habsburkovnou. Byla jí oddaná.«

	»Je oddaná jen Přemyslovnám. Guta! Jenom, že je to jejich matka. Přišla přece z Vídně a Vídeň nemiluje Habsburky.«

	To věděl bohužel až příliš dobře z časů, kdy býval rakouským vévodou. Ještě po dvaceti letech byla Vídeň spíš přemyslovská, natož tenkrát. Vstal. »To není možné!« vypravil ze zbledlých rtů. »Ale jestli je to pravda…«

	Bylo to nabíledni. Ten den poslala chůva všechny služky pryč, že královna potřebuje klid a bude u ní bdít sama. Heda se s pláčem přiznala, že ji zamkla v její komůrce a pak jí vyhrožovala zakletím, jestli jen cekne. Byla to přece čarodějnice, to ví každý. Naučila se černému umění odstraňovat nežádoucí děti. Z těch hříšných peněz, které vylákala na nešťastných matkách, měla už dole ve městě dům.

	Celou pravdu se nedověděli. Chůvě kdosi donesl, že se král vyptává, a když pro ni přišli, byla mrtvá. Nejspíš se bála, aby na mučidlech nevyzradila víc. Nebo někoho.

	Ať už návodem k činu či jenom tichým přáním, viník byl jasný. Rozhněvaný Rudolf dal princeznu Elišku vytáhnout z kláštera přes rozhořčené protesty svatojiřské abatyše a bez jediné služky dopravit dolů do města, kam kdysi vykázala dnešní královnu. Na oblibě jim to ovšem nepřidalo a trpitelka ihned našla rytíře. Kdoví který zlý anebo dobrý duch přivedl pana z Lipé v pravou chvíli na nádvoří. Připojil se k princezně jako čestný doprovod i se svou družinou a postaral se o její pohodlí v měšťanském domě s tak dojemnou péčí, že obměkčená Eliška vzala konečně zrádce na milost. Cítila se tak příliš opuštěná, že mlčky, ač jistě nerada, přehlížela, že Jindřich slouží Habsburkovi. Byli přece i takoví, kteří odmítali uznat, že Rudolf je právoplatný český král. Bavor ze Strakonic. Vilém z Valdeka. A další. Ale ti nebyli v Praze a Eliška, nehledě už k té dávné náklonnosti, potřebovala přítele. Ostatně si byla zcela jistá, že kdyby Jindřich Korutanský zbaběle nevyklidil pole, meč pana z Lipé by mu patřil až do posledního dechu. Sama ten útěk švagrovi dosud neodpustila. Ani to, že ji nechali napospas v Praze. Vzpoura pánů, kteří ovládali až skoro od Prahy západ země, se dala čekat. Ale dokud se nevědělo, v čí prospěch, těžko mohla vypuknout v plné síle. Až přijde ta chvíle… Ano, i proto bylo třeba nezavrhovat pana z Lipé. Jeho meč byl jeden z nejlepších.

	Rodová seskupení držela pohromadě a Ronovci, ač vlažně, setrvávali s Rudolfem. Pan z Lipé zatím s nimi. Jeho přechod na stranu nespokojených pánů byl komplikován nevůlí s Valdekem, který hned po Rudolfově nastolení odvedl ze Žitavy svoji sestru, Jindřichovu ženu, která s manželem odmítla byť i jen promluvit. Nakonec dost přirozeně uvěřila našeptávání svého bratra, že za tím, co nazýval zradou pana z Lipé, vězela jeho vášeň pro mladou královnu. Nebyla ochotna snášet další ponížení. A Jindřich nebyl ochoten prosit, zvlášť ne Valdeka.

	Spokojen nebyl. Habsburský král mu pil krev možná víc než bouřícím se pánům. Ale zatím se neodhodlal odporovat Hynkovi z Dubé, snad z úcty k jeho šedinám, a spolu s ním doprovázel královský dvůr i k tak bláznivé slávě, jakou si vskutku nemohl vymyslet nikdo jiný než dávný nepřítel, římský král.

	Nenasyta. V touze zachovat bájný zisk navždycky svému rodu, rozhodl se říšským zákonem stanovit novou posloupnost na českém trůnu, což ovšem byla bláhovost a on byl snad jediný, kdo si to neuvědomoval, když všem svým synům udílel praporce Čech a Moravy. Pražský dvůr se k tomu vybral do Znojma přes lednový mráz a sotva překonanou nemoc královny.

	Jindřich z Lipé přešlapoval mezi ostatními a přejížděl je studenýma, lhostejnýma očima. Hynek z Dubé, kdysi můj ideál a vzor! Jeho hamižnost je asi výsledek stařecké pošetilosti. Tváří se spokojeně, že i z mladého Fridricha vylákal sliby. Jako by na tom záleželo! Jako by záleželo vůbec na něčem.

	Pan z Lipé nežádal nic a všichni ho zahrnovali dary. Nic nechce? Zvláštní a podezřelé. Je přece švagr Viléma z Valdeka. Jen ať se nerozmýšlí. Ten radši ne. Ještě tak Jindřich z Lipé po boku vzbouřených pánů! Dary. Královské úsměvy. A hlavně úsměvy královny Rejčky. Ne, já už nejsem ten jelimánek, paní. Pro jeden polibek tenkrát…

	Pohlédl na ni. Z hustých kožešin jí koukal sotva nosík, a přece si Jindřich dovedl představit, jak se tváří, když se tiskne k svému choti, který se k ní nakláněl a něco jí šeptal s tlumeným smíchem. Rudolf Habsburský v růžovém rozmaru! Vypadalo to, že pro ni je schopen i ztřeštěností. Ten náruživý, přísný počtář. A že dnes měl málo důvodů k úsměvu. Skoro tak málo jako čeští páni.

	Jindřich se ušklíbl. K čemupak si myslíš, že nás tvoje divadýlko zavazuje, pane Albrechte? V říjnu jsi nám potvrdil svobodu volby našeho panovníka a v lednu ten výnos už neplatí? Najednou má na českém trůnu vždycky sedět Habsburk, i kdyby tvůj Rudolf zemřel bez synů? Přivěšujeme pečeti, proč ne? Mají takovou cenu jako ta tvoje. Za tři měsíce taky nemusí už platit. Ty ale plať. Vždycky jen projedeš Českou zemí a sbíráš stříbro, tak plať za ty sliby. Proč všechno jinam? Jenom ať stříbro zůstane tady. Pan z Dubé má vlastně pravdu, popleta. Všichni mají pravdu. I ten nestydatý Raimund, který si od tebe dal potvrdit, že český král nebude pátrat po tom, kterak pan z Lichtemburka přišel k většině svého zboží za časů posledního krále Václava.

	Jenže král pátrá po lecčems. Škudlí, až jeho dvořani umírají hlady, aby měl čím vyplácet staré zástavy, na kterých se to tak dobře hospodaří. Vlastně je obdivuhodný hospodář, jenže tady se, Rudolfe, nezavděčíš.

	Rudolf s Richenzou poodešel stranou a zahřívá ji v objetí. Už dohrál v komedii. Vrátil praporce Cech a Moravy a římský král je uděluje znovu, stejně jako na podzim Rakousko a Štýrsko udělil Fridrichovi. Má příliš mnoho synů a celé království je pro prvorozeného až dost. Český a moravský praporec se vrátí k zvolenému králi, dotýkaný všemi následníky od nejmladšího až k tomu, který je první na řadě.

	Obřad pokračoval. Český praporec přejímá z rukou svého otce Fridrich zvaný Sličný. Paní z fraucimoru vzdychají a sama královna jaksi nepatřičně jihne. Co její choť? Sebevědomě si toho nevšímá. Jsi příliš důvěřivý, Habsburku. Má Anna by ti už řekla, s kým jsi ženatý. Pan z Lipé se upřeně dívá na královnu a po tváři se mu šíří úsměv, výsměšný a zlý.

	Richenza ten pohled ucítila a otočila se. Jejich oči se setkaly. Proč se tak změnil? pomyslela si ulekaně. Pokusila se o úsměv, prosebný, nevinný, skoro dětský. Odrazil se od té ledové tváře jako míč. Bylo jí do pláče. Od svého druhého sňatku se snažila být přátelská a vlídná. Nevšímal si jejích úsměvů stejně jako královského odstupu, kterým se někdy pokoušela ho trestat. Pohrdá mnou, řekla si smutně. Má pravdu, prodala jsem se. Ale copak se královské sňatky uzavírají z lásky? A co on? Zachoval si snad svou hrdou nezávislost, když svým hlasem přizdobil Habsburka?

	Ostatně Rudolf je dobrý král. Skoro tak dobrý jako byl můj Václav. Dluhy platí a vykupuje zástavy. Je rozhodný. Má ovšem za sebou římského krále a rakouského vévodu. Žádný strach, že zůstane opuštěný v cizí zemi, jako se stalo Korutanci. Stejně ho možná prodali dřív, než utekl. Pan z Lipé první. A teď se tváří, jako bych byla povětrná ženská, která si dává platit za lásku. Copak jsem já skládala slib věrnosti Přemyslovnám? Jsem snad pes, abych líbala ruku, která mě bije? Ne, vrátila jsem jim to a vrátila jsem to ráda. Nikdy Rudolfovi nezapomenu, co pro mne udělal. Nebylo to pro něj lehké, když mu nutili Elišku.

	Fridrich vrátil praporce a římský král pokynul Rudolfovi. Královna osaměla. Bezděčně se usmála, něžně a vybízivě. Skoro se lekla, když Fridrich okamžitě zamířil k ní.

	»Stýskalo se mi,« řekl prostě, jako by byli odloučení milenci, a vyhledal její ruku v záhybech pláště. »Vzpomínáš někdy?«

	Dokrvava se zarděla přes skličující mráz. Ovšem, vzpomínala. Od svatební noci ještě častěji. Fridrich se občas pletl do jejích snů společně s panem z Lipé.

	Odvrátila se. »Jsem žena tvého bratra.«

	»Na to nezapomínám,« řekl tiše a pohladil její nalezenou ruku dráždivým, lehkým dotykem, až sebou trhla se zatajeným dechem. Díval se na ni, zatímco jejich prsty se něžně proplétaly v úkrytu.

	Pohled pana z Lipé zestudeněl k nesnesení. Pod jeho mrazivým dotykem ji rozrazil chlad. Zimomřivě se zachvěla a odtáhla se. Utrápenýma očima bez slz se zadívala vstříc svému choti, který se k ní vracel. Jediný. Ten, kdo mě nedá. Lichotné oči, líbající rty, tajný stisk ruky – co je to proti hladové potřebě bezpečí a lásky! Usmála se, nedbajíc zamračení pana z Lipé ani Fridrichova raněného pohledu. Můj muž. Moje jistota.

	»Co je ti?« Rudolf polekaně vztáhl ruku k její zbledlé tváři. »Pojď radši dovnitř. Rychle, ať se zahřeješ.« Podíval se na Fridricha a ušklíbl se. »Těšíš se, že budeš českým králem? Nějak rychle jste mě pochovali. Ještě mi není sedmdesát. A můj milý, chceš-li slyšet pravdu, ty nemáš naději, i kdybys mě dal odpravit ze zálohy. Viděls je? Svého krále si chtějí volit sami a před třemi měsíci jim otec to právo zaručil. Další Habsburk se na český trůn nedostane. Po dnešku už ne. A to ještě nemluvím o těch, kteří nesouhlasí ani se mnou. Nejpozději zjara abych přemýšlel o vojenském tažení.« Vzdychl. »Čert ví, proč ho napadají vždycky nejnemožnější věci. Po dnešní zábavě jim budu muset zaplatit dvakrát tolik, aby za mnou šli.«

	Zaplatil. Příliš mnoho nadšenců se nenašlo, ale jednu z největších hotovostí postavil kupodivu právě pan z Lipé. Jenže mu šlo o něco zhola jiného než zachovat habsburské panství v Čechách. Královské tažení byla dobrá záminka, aby přitrhl před hrad svého švagra a přiměl ho ne-li k smíru, tak aspoň vydat paní z Lipé s dětmi právoplatnému manželovi.

	Král Rudolf měl ovšem jiné plány a o rozdělení nechtěl zprvu ani slyšet. »Nebudu chodit od hradu k hradu jako potulný ministeriál,« řekl stroze. »Nemám ani čas, ani chuť k dlouhé válce. Potáhneme rovnou k hnízdu zmijí, na Horažďovice, kde se opevnil pan Bavor. Jinak smeteme jen ty, kteří překážejí cestou. Valdek je z ruky.«

	»Vilém Zajíc je nebezpečný jako Bavor.«

	Král se podíval zpytavě na svého horlivého přívržence. Na takovou oddanost v Čechách věru nebyl zvyklý. »Pan z Valdeka je bratr vaší choti, pokud vím, pane z Lipé. Nebo se mýlím?«

	»To snad byl, Milosti,« usmál se Jindřich studené. »Dokud jsem měl choť.« Podíval se zpříma na královnu, která mlčky sledovala rozhovor, smutná a bledá jako teď už dávno. »Utekla mi k bratrovi se všemi dětmi. Nemůže mi prý zapomenout, že jsem povýšil úhlavního nepřítele na český trůn. Pro lásku…«

	Načatá věta zůstala viset ve vzduchu, ale Rudolfovi docela unikl její smysl, i když po Richenzině tváři přeběhl temný ruměnec. »Úhlavního nepřítele!« zvolal. »Ano, to jsem já. Všichni to omíláte donekonečna, jako bych tu byl jen trpěný host. Někdy se mě to dotýká,« pokračoval už zase ovládnutě, »ale chápu vás. Táhněte na Valdek, když po tom toužíte. Ale dávám vám nejvýš týden, na obléhání není čas. K poslednímu úderu vaši hotovost budu potřebovat. Dojista vás čekám před Horažďovicemi.« Zvedl se. »Neodcházejte, prosím,« dodal spěšně, když se Jindřich uklonil na rozloučenou. »Aspoň chvíli. Bývá jí někdy teskno.« Podíval se dlouze na svou choť a nechal je samotné.

	Nejdřív mlčeli. Královna se dívala zasmušile z okna a zdálo se, že přítomnost pana z Lipé nevnímá. Prohlížel si ji bez překážky. Byla pohublá a nějak křehčí, jako by celá zprůsvitněla. To od té nemoci hned po Novém roce. Nemoc se říkalo v komnatách, ale mezi hradní čeledí se šuškalo o potratu. Že prý v tom měla prsty chůva Přemysloven. Kdoví. Když k její komůrce mířili drábové, podřezala si žíly dřív, než došlo k zatčení.

	Jindřich si odkašlal. Právě se chystal prohodit nějakou nicneříkající větu, když promluvila královna. »Vyhýbáš se mi.«

	Pohled na ni, tak bezbrannou a raněnou, ho dojímal víc, než měl za bezpečné. »Kdybych věděl, že si toho všimneš, počínal bych si obratněji,« odsekl neomaleně, ale neurazila se.

	»Proč?« zeptala se jen prostým dětským hlasem.

	Jediné, co ho v tu chvíli napadlo, byla myšlenka na útěk. Rozběhl se ke dveřím a vrátil se z půli cesty. »Nemuč mě,« řekl jí stejně upřímně. Dávno už spolu nemluvili jinak než v jedovatých narážkách. Přiklekl k ní. Richenza se divoce rozplakala s hlavou na jeho rameni a s rukama ovinutýma kolem jeho šíje. Zůstal bez hnutí klečet, dokud se neutišil poslední vzdech. Chtěl ji zahrnout přísahami, ale vstala, mlčky prošla kolem něj a zmizela ve dveřích.

	Zůstal klečet na zemi, pokořený a zmatený jako panic. Vstal, když se v něm začal vzmáhat vztek. Znal tisíc jejích her a dnes si tedy vyzkoušela jinou. S úspěchem jako vždycky. Teď se mi někde směje. Jaký beznadějný hlupák je ten pan z Lipé! Takhle jen kývnu, vidíš? Stačí malíček a pan z Lipé přiběhne jako psík. Na co mu zahraju příště? Dávno jsme nezkoušeli strunu něhy. Vida. Zase nalítl.

	To tedy ne. Odešel a práskl za sebou dveřmi, ačkoli to královna stěží mohla slyšet. Zapomněl na ni, nebo spíš nemyslel na ni tolik, když konečně vyrazil na tu malichernou, pomstychtivou výpravu.

	Jemu v patách se vydalo královské vojsko a rozložilo se kolem Horažďovic.

	[image: Image]

	Královna se probudila do ticha s výkřikem úzkosti. Chvíli se zatajeným dechem poslouchala, jestli nevzbudila spící dítě. Teprve když v hlubokém mlčení noci rozeznala pravidelný tichounký dech, uvolněně se natáhla a zadívala se do tmy nad sebou. Spát. Bývala k smrti unavená, ale sotva usnula, pronásledovaly ji přízračné sny. A přece byla šťastná. Nebo aspoň žila v bezpečí a klidu. Snad je to dokonce příjemnější než spalující vášně. I když je člověku teprve devatenáct.

	Rudolf je laskavý a něžný, pomyslela si s drobným shovívavým úsměvem, když se jí podařilo vykouzlit v nočních stínech podobu vzdáleného chotě. Nikdy bych nemohla dostat oddanějšího manžela. Václav býval nevyzpytatelný. Každé naše setkání bylo dobrodružství, o kterém jsem nikdy nevěděla předem, co mi přinese. Také jsem mohla být jista, že mě nedá, kdyby se stalo cokoli, ale…

	Cokoli. To je právě to, jeho jsem nemohla zklamat, nic ode mne nečekal. Byla jsem zajímavá hračka, která může být dobrá nebo třeba i špatná, jen když ho nepřestane bavit. Čím bláznivější věc mě napadla, tím líp. S Rudolfem si už musím dávat pozor. Asi by nesnesl zklamání. A přesto mě napadá často… Moc často mě napadá ledacos. Občas si v noci dokonce představuju jiné tváře, když mě objímá. Ne schválně. Prostě se vynořují. A pak mě líbá horoucněji a šeptá, má lásko, konečně zase věřím, že mě doopravdy miluješ.

	Ano, asi je to třeba. Všechno nedobré začalo tím nešťastným dnem. Do té doby to šlo. Ne že bych zrovna řičela rozkoší v náruči svého nového manžela, ale bylo mi s ním dobře. I v noci. Ještě mi jeho polibky tak trapně nepřipomínaly, že už mám takovou povinnost. Byl dojemný. To zůstal, ale já jsem jiná. A nic s tím už nenaděláme.

	Vstala a po špičkách přistoupila k dětské postýlce. Opatrně vyhledala drobnou ručičku a vtiskla jí lehounký polibek. Byla to vlastně výhoda. Při manželském milování s Rudolfem jí nepřišlo, že je něco nepatřičného na tom, když s nimi v ložnici spí malá Anežka. Vzpomněla si na bláznivé noci s předposledním Přemyslovcem a tiše se rozesmála. Tenkrát mít dítě!

	Vrátila se na lože, ale spánek nepřicházel. Pořád jako by se přede dveřmi ozývaly nějaké utajené hlasy. Chvíli naslouchala, ale neslyšela nic. Třeba to byla zase představa těch drobných cupitavých krůčků. Maličký Habsburk! Co na tom, že bych pak byla předmětem nenávisti. To přece jsem i tak.

	Jak plynou měsíce a to začarování trvá, čím dál tím míň mě mrzí, že se Rudolf tehdy k Elišce zachoval tak přísně. Pan z Lipé ani nepotřeboval měnit svoje zvyky. Prostě si chodí dál do stejného domu. To by přece byla dvojice! Záletný vyhýčkaný pán a Přemyslovna řinčící rodovými ctnostmi. Vlastně by se k Rudolfovi hodila líp než já. Té by se možná líbilo právě to počestné milování, zatímco Jindřich… Let myšlenek se bezděky zastavil u toho jediného polibku. Proč mu říkám jen Fridrich, opravila se zmateně. Pan z Lipé v jejích snech občas dostával tvář i jméno manželova bratra.

	Vyskočila z postele, rozběhla se k oknu a rozrazila ho dokořán. Najednou se jí zdálo vedro k nesnesení. Pořád ty hlasy někde… Otočila se a bezmyšlenkovitě šla ke dveřím. Otevřela a vykřikla leknutím, rudá až po kořínky vlasů, jako by ji s ním někdo přistihl rovnou v posteli. Na chodbě u jejích dveří, zaprášený a se zapadlýma očima, stál pan Jindřich z Lipé a v narudlém světle pochodně se o čemsi dohadoval se strážným.

	Umlkli, jen se objevila, jako když utne. Jindřich se vzpamatoval první. »Smím dál?« vsunul se do dveří.

	»Teď v noci?!« Pod jeho upřeným pohledem si najednou uvědomila, že spává příliš nalehko, a zamračila se. »Počkej, až tě pozvu,« odpověděla upjatě a obrátila se, aby si přehodila plášť. Samozřejmě ho ani nenapadlo, aby se vzdálil.

	»Tvůj choť je mrtev,« oznámil jí bez okolků, než se stačila obléknout.

	Nejdřív se jí zmocnil údiv. Strašná zpráva k jejímu srdci ještě nepronikla. »To mi říkáš jen tak?« užasla. Dávno od něj nečekala laskavost, ale taková neomalenost se jí dotkla.

	»A jak ti to mám říct? Německy?«

	»Kriste!« vykřikla najednou, když si uvědomila celou tu hrůzu. »Ježíši! Co si počnu?« Rozběhla se k postýlce a křečovitě objala dítě, které se probudilo a rozplakalo se strachy.

	»Moje žena je taky mrtvá,« řekl tiše a nepřátelsky a ze všech sil přemáhal pohnutí, které, jak se domníval, křivdilo Annině památce. »Ve službách tvého chotě jsem šel dobývat hrad jejího bratra. Když mi to oznámil, ještě na mne stříleli.«

	Zatvrdila se. »Nemiloval jsi ji. Vím to.«

	»Rozhodně víc než ty svého Habsburka,« řekl zasmušile. »Tomu nemůžeš rozumět. Láska není jen postel.«

	Bleskla po něm rychlým pohledem. Kdyby nebylo té zoufalé situace, přišlo by jí to spíš k smíchu. Postel s Rudolfem! Přistihla se, že myslí víc na sebe a na dítě než na ten mladý zmařený život, a zastyděla se. Skutečně si zasloužil víc soucitu a lásky, než mu kdy byla schopna dát. »Jak zemřel?« zeptala se tiše, zatímco jí v hlavě vířil roj zmatených myšlenek. Něco musím udělat. Hned. Než mě zabijou a Anežku se mnou.

	»Zemřel vzpomínaje na svou milovanou choť,« prohlásil s úsměškem. »Pomyslel už jen na to, jak ti zvýšit vdovský důchod. O nic jiného se nepostaral. Český král! Tady je asi to jediné, co ho kdy poutalo k naší zemi.« Podíval se opovržlivě na rozestlané lože a napřímil se. »Dovol, abych ti vyslovil účast a nabídl ti své rytířské služby,« dodal s ledovou zdvořilostí. »Nepotřebuješ-li nic…«

	»Počkej.« Ze všeho nejmíň se jí chtělo žádat zrovna jeho, ale snad to tak bude lepší. »Jenom obléknu sebe a dítě. Vlastně už je ráno,« řekla s pohledem k blednoucímu oknu. »Leckdo možná nemohl spát, a když jsi mohl přijít uprostřed noci ke mně s tou neurvalou zvěstí, tím spíš můžeš potěšit svou Elišku. Slíbils mi rytířskou službu. Doprovoď mě.«

	»Kam chceš jít?« zeptal se pomalu.

	»Kam by mě stejně vyhnala. Počkej venku, prosím.«

	Horečně na sebe naházela šaty, oblékla rozespalou holčičku a v rychlosti sebrala několik šperků. Bude-li velkodušná, pošle zbytek za mnou. Nebude-li, nebudu už stejně potřebovat nic.

	Šli pěšky. Pan z Lipé ji mlčky doprovázel. Zlomyslně si všimla, že klopýtá únavou. Aspoň ta malá zmije z té noci už nic nezachrání.

	»Mám jít dál?« zeptal se před domem.

	»Jistě. Ona se přece nebude vracet sama.« Ze stromů kolem řeky bylo slyšet zpěv ptáků. Richenza se usmála. »Vlastně je tu mnohem příjemněji,« řekla zasněně. »Tady jsem byla nejšťastnější. A taky nejzoufalejší. Tady je život. Tam…« Nedořekla, jen pokrčila rameny.

	»Je mi to líto,« zahučel v rozpacích. Vypadala bezbranně a dojemně, jak tu tak stála v šeru svítání s dítětem v náruči. Je statečná. Tohle by porazilo silnější, než je ona. »Nedopustím, aby ti ublížili,« prohlásil rytířsky, a dokonce se začervenal při vzpomínce. »Odpusť mi, prosím. Mám i svůj vlastní smutek, který mě zaslepil.«

	Neřekla nic, jen vážně pokývala hlavou a chopila se klepadla. Vzal jí ho z ruky. Jejich prsty se dotkly a zůstaly spojeny. Chvíli tak stáli bez pohnutí, nakonec Richenza spustila ruku a ustoupila o krok. Klepadlo zvučné dopadlo na dveře. Dlouho čekali s odvrácenými tvářemi, aniž se odvážili na sebe pohlédnout.

	Konečně se objevil mžourající sluha. »Milosti,« zakoktal zmateně. »Tak brzy?«

	»Pusť.«

	Vzmohl se na odpor, až když se dovnitř hrnul i pan z Lipé, ale ten ho jen odstrčil stranou a šel dál za ženou a dítětem k těm známým dveřím.

	»Kdo je tam?« ozvala se Eliška okamžitě, jakmile se zastavili na chodbě. »Ty, Meinline? Kdo klepal?«

	»To jsem já,« řekla Richenza a bez vyzvání otevřela.

	Eliška couvla, když za ní ve stínu zahlédla mužskou postavu. »Přišlas mě zavraždit?« zeptala se přiškrceně. »Budu se bránit. Budu křičet! Já…«

	»Ne. Vrať se na Hrad, já zůstanu tady.«

	Eliška mlčela. Nevzpamatovala se z úžasu, ani když Jindřich vstoupil do světla. Spíš ještě zneklidněla. Také ona tu stála jen v tenké noční říze, ale královna si s posměšným zadostiučiněním povšimla, že tentokrát se ten pohled pana z Lipé zjevně nedotkl.

	»Oblékni se,« řekla sametově. »Za svítání bývá chladno.«

	Teprve teď si rytíř uvědomil, kde je, a zdvořile se otočil zády, aniž jeho oči zvědavě zarejdily jako prve na Hradě. Eliška trochu opožděně ustoupila do úkrytu. »Asi ti nerozumím,« řekla, našla plášť a chvějícíma se rukama si ho přitáhla k tělu.

	»Rudolf Habsburský je mrtev,« oznámila jí královna napodiv klidně. »V tuto chvíli to v Praze víme jen tři. Chtěla jsem ti to říct sama. Vrať se na Hrad. Já umím prohrávat.« Neomdlím vzteky jako ona, vidíš? pomyslela si a šlehla po mlčenlivém svědkovi vítězným pohledem. Ještě jsem nedohrála. A je-li v sázce bezpečí mého dítěte, budu hrát bezohledně, to mi věř.

	»Je to pravda?« zeptala se Eliška nevěřícně Jindřicha.

	»Je. Sám jsem ho viděl. Opati pláčou a maršálek s komořím se dělí o to, co zbylo. Moc toho nebude.« Všechno dostala ta paní, chtěl dodat, ale ovládl se.

	»Mrtev!« vykřikla Eliška. »Díky, Pane Bože!« Popadla Jindřicha za ruku. »Pojď! Pojď honem, ať to všichni vědí! Ať se celá Praha může radovat!«

	»Díky za projev soustrasti,« řekla královna s trpkým posměchem. »Ještě mi odpověz, ano? Můžeš. Teď už se přece nemáš čeho bát. Vědělas o tom, co mi udělala tvoje chůva? Ano, nebo ne?«

	Eliška se zarazila. Zachytila Jindřichův tázavý, mírné udivený pohled a zvedla vzdorně hlavu. »Předem ne. Ale ujišťuju tě, že jsem se radovala stejně jako dnes, když mi přišla říct, že už nikdy nebudeš mít dítě a že další Habsburk nezasedne na český trůn.«

	Královna zbledla a zapotácela se. »Cos to řekla? Jak to, že nikdy!«

	»Nikdy,« opakovala Eliška vítězně. »Tak mi to řekla. Víc nevím.«

	Jindřich s úžasem zíral na Richenzu, která se teď poprvé rozplakala, zoufale a bezútěšně. »Nikdy,« vzlykla hluše, padla na kolena a přitiskla k sobě vyděšené dítě. »Řekni, že lžeš!«

	Eliška pokrčila rameny. »Třeba lhala ona,« řekla mírněji. »To se už nedovíme.« Obrátila se k Jindřichovi. »Pojď.«

	Bezděky couvl. »Pošlu pro nosítka,« řekl suše. »A pro tvou družinu. Já sám jsem vázán rytířskou službou. Zůstanu.«

	Eliška si oba změřila sršícíma očima. Proto sem přišli? A on ještě ani nevychladl? »Odpověděla jsem ti po pravdě,« ozvala se. »Teď odpověz ty. Proč se s tebou Habsburk oženil?«

	»Patrně potřeboval choť.« Richenza se ovládla. Přece jí nedopřeju… A ten! Rytíř ze soucitu! Ať jen jdou.

	»Nevytáčej se!« vykřikla Eliška. »Proč tebe? Chci vědět, kdo to zprostředkoval. Přece tě neznal. Nikdy jste spolu nemluvili, stěží si přece uvědomil, že vůbec jsi!«

	»Ano, stěží.« Richenza si ji změřila vztekle a vítězně. Ať to tedy víš, ty královská dcero, na které všichni milujou jen ten tvůj zatracený rod, i kdybys byla třeba hrbatá. O moc líp na tom nejsi. Ty bys mohla jít prosit dobyvatele třeba nahá. »Ale přesvědčila jsem ho brzy. Moc času jsem neměla, protože právě přicházel žebronit pan z Lipé. Rudolf mě musel honem schovat vzadu ve stanu. Na svém loži. Naštěstí v kožešinách. Dlouho to trvalo a mrzlo.«

	»Cože?« zařval Jindřich. Eliška se ještě nevzpamatovala. »Nevymýšlej si! To přece není možné!«

	»Nikomu jsem to nevyprávěla, neboj se,« usmála se Richenza vlídně. »Až dnes. Eliška ti to jistě nezazlí. Aspoň ví, proč ses přidal na habsburskou stranu. Žádal, aby se česká královská rodina stala i rodinou nového krále. Je to tak, pane z Lipé? Jako bych tě znovu slyšela. Prospěchu země lze dbát i bez křivdy na sirotcích, protože ruka princezny Elišky je volná.«

	Jindřich zbledl, když slyšel svoje vlastní slova. »To ti řekl on,« řekl nedůvěřivě a skoro prosebně.

	Pokrčila rameny. »Třeba. Nebo pan z Dubé. Byl tam s tebou. Vyber si, co se ti líbí.« A otočila se k nim zády.

	»Pojď,« vypravila ze sebe Eliška. »Odveď mě, nebo se tu zalknu. Taková potrhaná fena! K ničemu!«

	Jindřich objal Elišku kolem ramen. Tentokrát zavrženou královnu z té duše nenáviděl a soucit se ho nedotkl. Richenza stála jako socha, když odcházeli. Jako krásná mramorová socha, docela bez citu.

	Teprve když dole bouchly dveře, padla na zem a rozeštkala se krutým, vysilujícím pláčem. Její holčička tvrdě spala v křesle a opírala si zaťatou pěstičkou zčervenalou tvář.
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	Nikdo nepamatoval, jak mohutný tok let uplynul za vlády Přemyslovců, kdy před českým sněmem nestála povinnost určit zemi nového vladaře. Teď za necelý rok už podruhé. Pravda je, že říšský zákon, dokonce přijatý a potvrzený, určoval za následníka druhorozeného bratra zemřelého krále, ale až na výjimky nikdo tento závazek nebral vážně. Týž římský král, který ho potvrdil slavnostním aktem před půl rokem ve Znojmě, přece při nastolení svého syna přísahal, že českým stavům zůstane zachováno nezadatelné právo si krále svobodně vyvolit.

	Páni si na předvolební licitace zvykli rychle. Vášně sice planuly, ale spíš se handrkovalo. Po skupinkách si šuškali a přecházeli od jedněch k druhým. Habsburští přívrženci pokládali za své také pány z Lipé, z Dubé, Rožmberka, kdekoho, což byl ze strany nejvyššího maršálka Dobše z Bechyně, který zatvrzele počítal s tím, že svůj loňský úspěch bude opakovat, osudný omyl a neznalost zjitřené nálady mezi panstvem.

	Sliby se za těch několik měsíců ukázaly plané, zejména ty, které dával římský král. Rudolf, pravda, je jakžtakž dodržoval, ale Rudolf byl mrtev. A kdo znal Fridricha? Habsburk je dotěravec. Vyhodíš ho dveřmi, vleze dovnitř oknem. Když proti němu, tak všichni zajedno. Nebude to jednoduché, ale ještě snad umíme třímat meč. Krále přece máme. Korutance jsme už jednou zvolili, je první na řadě a jeho choť je nejstarší z pozůstalých Přemysloven. Utekl z ohrožené země, to je pravda, ale příště si ho už ohlídáme líp. Copak je třeba krále, aby vládl? Ne. Stačí, když bude sedět na trůnu. A když se zemí nebude projíždět hamižný Albrecht, aby sbíral stříbro na svoje výdaje. Doma je ho třeba.

	Nešťastný Dobeš neměl tušení, co se chystá. O sroceném davu, který Lichtemburkové přivedli před biskupův dům, kde porada zasedala, nejdřív netušil nic. Byl na lůžku, jak ho nutil ošklivý záchvat dny, ale nemínil se vzdát spolurozhodování. Za projevenou věrnost se mohl dočkat vděku.

	Zavřené dveře se rozlétly pod prudkým kopnutím. Pan Dobeš na lůžku svraštil čelo. Páni, kteří si vymohli vstup tak neomaleně, nepatřili k těm, jimiž si byl jist.

	Proti příchozím se vztyčil Jindřich z Lipé. Ačkoli krom maršálka všichni věděli, oč jde, sehrál svou úlohu přesvědčivě. »Pánové!« vykřikl hněvivě. »Jak se odvažujete rušit jednání, na kterém závisí osud země?«

	»Odvažujeme se,« odpověděl vesele Raimundův synovec pan Hynek z Lichtemburka. »O osudu země snad rozhoduje sněm. Přišli jsme jenom k biskupovi na návštěvu.«

	»Sněm svolávat není proč,« ozval se pisklavým, stařeckým hlasem Dobeš z Bechyně. »Naším králem je z naší vůle bratr našeho zvěčnělého panovníka, Fridrich, vévoda rakouský.«

	»Vy si bez sněmu povoláte Habsburka a my ho máme přijmout?«

	Znělo to výhrůžně. »Ještě jsme nedospěli k rozhodnutí,« odpověděl Jindřich z Lipé suše. »Pan z Bechyně tlumočil jen svůj vlastní názor, nic víc.«

	»Jak vlastní názor?« vykřikl Dobeš. »Ty jsi ve Znojmě snad nepečetil? Vy ostatní také ne?«

	Hostitel, pražský biskup Jan z Dražic, se vložil do rozmluvy. »Já ne. Zúčastnil jsem se pouze jednání s římským králem týden po volbě jeho syna. Přiznával tehdy Čechům plné právo zvolit si panovníka na uprázdněný trůn. Snad nečekal, že to bude tak brzy. Ale je.«

	»Pak ale stanovil dědickou posloupnost svých synů!«

	»Dá se tedy říct, že slib porušil,« usmál se biskup. »Ale prosím, jednejte. Už mlčím. Jenom jsem propůjčil svůj dům.«

	Nejvyšší maršálek přejel shromáždění vyčítavým pohledem. »Je to hanba, pánové. Našeho zákonného krále nevpustili ani do Znojma. A kdo je tam purkrabím? Pan Vítek z Landštejna! Synovec nejvyššího komořího a také pana Smila z Nových Hradů, který se tolik zasloužil o vítězství Jeho Milosti Albrechta Habsburského v jeho bojích o římský trůn! Za tyto zásluhy dostal Znojmo, a jeho synovec teď…«

	Jindřich z Lipé uznal za vhodné zvednout hledí. »O Albrechtovo vítězství se tehdy zasloužil především český král,« řekl chladně. »To nijak nebránilo tolik zavázanému Habsburkovi, aby nevpadl s plenícím vojskem do Čech. Tenkrát jsme ho s hanbou vyhnali a dokážeme to znovu. Řeknu ti rovnou, pane z Bechyně – a vyčítej mi jak chceš proradnost: Já jsem uznal českým králem manžela Přemyslovny Jindřicha Korutanského. A kdyby útěkem svoje naděje nezmařil, stál bych s ním věrně dodnes.«

	»Věčně se chcete rvát a krvácet a ožebračovat svou zem?« Maršálek zvýšil hlas. »Tebe dokážu pochopit, pane z Lipé. Jsi z těch, co na zmatcích vydělávají. Manžel Přemyslovny? Vévoda Fridrich je přece svobodný. Papežská dispens mu umožní sňatek s princeznou Eliškou. Proč se přeme? Kvůli Korutanci? Nevím, proč by ti měl přirůst k srdci, pane Jindřichu.«

	Vzadu za Dobešovými syny se nečekaně ozval ženský hlas. »Než požádáte o papežskou dispens,« řekla posměšně královna, jejíž přítomnost si mnozí uvědomili až teď, »měli byste se zeptat snoubenců. Nač to váhání? Fridrich je přece zřejmým dědicem svého bratra.«

	»Už po něm zdědil Rakousko, paní,« odpověděl Jindřich z Lipé zvýšeným hlasem. Bylo vidět, že má vztek. »Na to měl možná právo, pomineme-li skutečnost, že i Rakousko před třiceti lety ukradl jeho otec českému králi.«

	»Nebyl jsi tenkrát ani na světě, a už chceš soudit?« ušklíbl se Dobeš. »Vůbec si myslím, že bylo moudřejší zachovávat radu starších. Ale všichni mlčí. Já jsem jediný z nejvyšších hodnostářů, kdo se tu vůbec ozývá.«

	Raimund z Lichtemburka, královský podkomoří, opustil bez výstrahy opatrnické pozice. »Pan Dobeš má pravdu. Svůj názor bychom měli říct všichni. A především bychom se měli dohodnout, kdo pojede k Jeho Milosti do Tyrol se žádostí o urychlený návrat. Pan z Lipé v této chvíli vládne největší hotovostí. Jsem toho názoru, že by měl prozatímně převzít úřad nejvyššího maršálka, který je nemocen a nemůže velet vojsku. Obrana země nečeká. Nesmíme se dát zaskočit jako loni v říjnu.«

	»To je šílenství!« vykřikl Dobeš. »Vévoda Fridrich jistě nepohrdne rukou Přemyslovny!«

	»Už jsi zapomněl?« skočil mu do řeči Jindřich z Lipé a zadíval se upřeně jeho směrem. Maršálek zamžoural a chvíli měl dojem, že pan z Lipé šilhá. Jeho oči mířily kamsi mimo jeho hlavu. »Eliška Přemyslovna odmítla podat ruku Rudolfovi. Oč je tvůj Fridrich lepší? Nikdy nedá souhlas ke sňatku s úhlavním nepřítelem své země. Ona není děvka na prodej. Je dcera českých králů.«

	»Nechceme za vládce vrahy našich králů!« ozvalo se zezadu. »Každý ví, že Václava dal zabít Albrecht! Prst boží za to ukázal na jeho syna. Do roka!«

	Dobeš z Bechyně se vztyčil na loži, nedbaje bolesti v kloubech. »Proč do Tyrol?« vřískl. Cítil, že prohrává, a byl bez sebe vzteky. »Pošlete rovnou do Stadic. Snad tam ještě někde kydá hnůj mužský příbuzný vašich Přemyslovců, když vám už není po chuti skutečný král. Radši sedláka na trůn! Chlapa! Smraďocha!«

	Královna si proklestila cestu až k němu a zděšeně mu domlouvala. Zlostně ji odstrčil. Stejně je všechno kvůli ní. Kdyby si Rudolf řádně vzal Přemyslovnu…

	Biskup se pokusil překřiknout vřavu. »Klid! Jednejme v míru!«

	Nikdo ho neposlouchal. Vetřelci se z chodby natlačili dovnitř. Jindřich z Lipé, Raimund a Rožmberk se odvážně vsunuli mezi maršálka a nastavené meče. Leckdo se v tlačenici řízl o jejich ostří. V nastalém zmatku bylo těžko říci, čí meč pronikl mezerou mezi Raimundem a Rožmberkem do vyzáblého stařeckého těla. Richenza pronikavě vykřikla, když na ni stříkla krev. Jindřich z Lipé přeskočil zválené lože a postavil se před ni. Dobeš z Bechyně chroptěl v smrtelném zápasu.

	»Stráž!« vykřikl biskup. »Vražda! Pusťte sem stráže!«

	Na okamžik se všechno ztišilo. Než někdo mohl zjistit pachatele, kdosi rozrazil okno dokořán. »Smrt habsburským stvůrám! Ať žije Jindřich, český král!«

	Mohutný řev zdola otřásl celým domem. Nadšeně hulákající dav vzápětí vtrhl do zkrvavené síně. Biskup se omezil na to, že ochránil mrtvolu před zneuctěním, a rozumně počkal, až křiklouni sami opustí jeho dům. Teprve pak dal zatarasit vrata a zesílit stráž.

	»Toho posla, pane purkrabí,« vyzval Hynka z Dubé a uvedl pány, kteří zůstali, do jiné místnosti. »Nesmíme mařit čas. Až se to donese do říše, obrátí Habsburk vojsko do Čech. Byl bych raději, kdybychom se obešli bez krve, ale má-li téci, tak raději ať je to ta jejich. Kde je pan z Lipé?«

	»Doprovází královnu vdovu,« řekl pan z Dubé a zamračil se. »Té jedné vraždy bylo dost.«

	Spíš by odpovídalo pravdě říci, že Jindřich Richenzu eskortoval. Sebral pár ozbrojenců a v sevřeném šiku ji mezi nimi postrkoval k mostu a na druhou stranu řeky. Šla tiše, ještě němá zděšením. Až v půli mostu se vzpamatovala, když před domem uviděla srocený dav.

	»Anežka!« vykřikla. »Co jí udělají?«

	Loupl po ní očima. »To se staráš brzy,« odbyl ji. »Neměla jsi tam co pohledávat. Teď všichni vědí, že táhneš s Habsburkem.«

	»Byl to můj choť,« ohradila se.

	»Fridrich?« ušklíbl se. Její pohled ho zase odzbrojil. »Udělám, co budu moct,« zahučel nevlídně a odvrátil se.

	Někdo v davu ji poznal. »To je ona! Habsburkova čubka!« Hlasy sílily. Jindřich je nepopudil tím, že by vytasil meč. Jen se ohnal a prudkou ranou srazil toho, kdo se mu stavěl do cesty.

	»Ve tvém domě snad rozhodují ženské?« rozkřikl se. »Taky provdáš svou dceru, jak budeš chtít. Dejte jí pokoj, nerozhodovala sama. A porodila Přemyslovnu. Chcete zabít i ji?«

	»Smrt habsburským stvůrám! Ať to křičí s námi!«

	»Vyhovíme jim?« obrátil se Jindřich výsměšně ke královně. Posupně sevřela rty. »Smrt habsburským stvůrám!« vykřikl rozjařeně. »Ať žije Jindřich, český král!«

	Bystrý sluha za dveřmi pootevřel na opatrnou škvíru. Jindřich strčil královnu dovnitř a rychle za ní zabouchl. »Ať žijou Přemyslovny!« vykřikl. »Ať žije královna Anna! Ať žije princezna Eliška! Ať žije Anežka Přemyslovna!«

	Richenza uvnitř měla ten šťastný nápad, že vzala dítě na ruku a směle se objevila na pavlači. Nenávist pohasla jako na obrtlíku. Ukázala jim přece nejmladší Přemyslovnu!

	»Ať žije Anežka! Ať žije Přemyslovna!« Za chvíli povykovali nadšením, a když zmizela, dali se poslušně odvést přes most a nahoru k Hradu, kde se jim ještě ukázala usmívající se Eliška.
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	Pro tu chvíli bylo nebezpečí zažehnáno, ale vášně se mohly znovu probudit kdykoli. Richenza si už dávala dobrý pozor, aby se jednání panstva nezúčastnila. Ostatně jí ani neměl kdo říct, kde zrovna probíhá. Dobeš z Bechyně byl mrtev a nikomu už nepřišlo na mysl koketovat s Habsburky.

	Ani Richenzu pomyšlení na habsburskou vládu neplnilo zrovna nadšením. Natolik se už s českým prostředím sžila. Nebýt jejího podivného vztahu k Přemyslovnám – nebo spíš jejich k ní –, ani by ji nenapadlo zasahovat do osudů země, kde strávila jediná šťastná léta svého života. Ta už patřila minulosti a možná navěky. Zatím se vždycky našel muž, který ji chránil. Václav, po něm Rudolf a jistě by to byl i Fridrich. Jenomže v Praze k tomu bude mít sotva příležitost.

	Vcelku uvítala návrat Jindřicha Korutanského, kterého mohla bez rozpaků řadit mezi své ctitele. Jenomže přes všechny krásné řeči, improvizovanou korunovaci a nadšený hold českých pánů zůstal králem jen podle jména. Byl příliš líný na to, aby mu to vadilo. Vrcholem slastí, z těch povolených, byla skvělá hradní kuchyně. Potají pošilhával i po jiných. Přijel bez Anny, která zůstala v bezpečí v jeho zemi, byl, aspoň zpočátku, středem slavností a bez rozpaků by využil nenadálé svobody a popularity nebýt Elišky, která ho střežila jako drak. Ale zakázané ovoce láká a Korutancovy chutě vzrůstaly. Zvlášť když už ze starších časů v něm zůstala vzpomínka na lákavé sousto, kterým by jednoho krásného dne mohl snad završit nejskvělejší hostinu.

	Pro Richenzu to byla pohroma. Dokonce uvítala i vzrůstající Eliščino nepřátelství. Jenom princeznina bdělost ji mohla ochránit před Korutancem, který ji zval vytrvale ke každé slávě na Hrad v naději, že mu krásná macecha jeho choti zpříjemní pobyt v královské ložnici. Třetí král! Ne, takhle si ho Richenza v nejmenším nepředstavovala. Krom toho brzy odhadla, že jako ochránce by jí Annin manžel nebyl k ničemu, i kdyby – a také o tom se dalo pochybovat – pro bezpečí své dcerky dokázala přemoct nechuť, kterou k němu jako k muži chovala. Nebyl to on, kdo o něčem mohl rozhodovat.

	Navíc bylo nebezpečné ho odmítat. Kdoví. Třeba nebyl mstivý, ale mužská ješitnost je bezmezná. Připadala si jak na vratkém plavidle, které se žene peřejemi. Jakous takous ochranu snad mohla čekat od pana z Lipé, ale pan z Lipé ve své nové hodnosti maršálka byl kdesi v čele vojska, které se muselo postavit Albrechtovi.

	Ten totiž udělal přesně to, co se očekávalo, a s říšskou hotovostí vtrhl do Čech, aby zkrotil vzpurné pány a na český trůn posadil druhého syna. Jako před třemi lety při střetnutí s králem Václavem táhl přímou cestou k Horám Kutnám. A stejně tak jako před třemi lety na zimu. Riskantní podnik. Jenže dostat se ke zdroji českého stříbra, měl by vystaráno. Nevěřil, že panská věrnost bez peněz při Korutanci vydrží.

	Krajem se proháněla nepřátelská vojska a posádka obléhaných Hor čelila ve dne v noci pokusům o zteč i zápalným střelám, které hrozily statečné obránce vykouřit. I obyvatelé jiných měst z hradeb znepokojeně shlíželi dolů, jestli se na obzoru neobjeví nepřátelské korouhve.

	V Čechách se v bezpečí necítil nikdo, a vůbec nejméně ze všech Richenza se svou dcerkou. Habsburské tažení ji stavělo do úlohy nepřítele. Docela vážně začala uvažovat o tom, že se uchýlí do některého ze svých věnných měst. Jenže to nedovolili. Do Hradce kolem Kuten Hor? Ne. Je to jen záminka, aby se dostala k Albrechtovi. Má mu co nabídnout. Svých pět věnných měst, za jejichž hradbami se Habsburk může ukrýt před zimní nepohodou a v blízkosti těch přežádoucích stříbrných Hor vyčkat do jara.

	Utéci! Bylo by to nejjednodušší, ale Anežce jsou teprve dva roky. Celá země se hemží žoldnéřskými tlupami a lupiči, bůhví co je horší. Ano, jsem vdova po Rudolfovi Habsburském. Eliška mi to s nenávistí připomíná co chvíli. Jindřich z Lipé je daleko a Korutanec po mně mlsně pokukuje s jedinou myšlenkou – dostat mě do postele. Jsem vdova po Habsburkovi a paní pěti věnných měst. Ale přijali by mě měšťané, kteří mi slibovali poslušnost? Na dávné sliby se dnes nedá. Když slibovali, byla jsem ještě chotí Přemyslovce Václava. Dnes – vdova po Habsburkovi. A i když měšťané jsou často Němci a Hradec, Jaroměř a další asi nejsou výjimka, spíš než národnosti dbají prospěchu a minulá léta je přesvědčila, že těžko mohou zbohatnout právě s Albrechtem.

	Svěřila se Hedě. Už byla jediná, na koho bylo spolehnutí.

	»Proboha!« vykřikla Heda, když ji královna požádala, aby obstarala posla, který by obešel všechny rychtáře. »A kdo nás ochrání cestou? Chodím na trh a poslouchám nářky kupců. Každého druhého přepadnou.«

	»Kupci jedou s naloženými vozy. Je co ukrást.«

	»Ženám je co ukrást i bez vozů,« řekla Heda zachmuřeně a s nesouhlasem se podívala na Richenzu, která vytáhla z truhly hábit klarisky, ve kterém se před dvěma lety vloudila do Rudolfova tábora. »Tohle tě neochrání. Znásilnit jeptišku je neřest, které si obzvlášť považují ti nejzpustlejší žoldnéři. Nevěsta Kristova! Cítí se rovni Bohu. A neřekla bys mi, kde mám shánět toho posla? V Praze nemůžeme věřit nikomu.«

	»Myslela jsem… Myslela jsem na tvého Matěje,« špitla Richenza nesměle.

	»Matěj je pekařský tovaryš. V životě nedržel zbraň v ruce.«

	»Tím líp. Se zbraní by neprošel.«

	»Ale…«

	Na plácek se z blízké krčmy vypotácel hlouček opilců. Jeden z nich se shýbl pro kámen a mrštil jím do okna. Kámen dopadl jen krok od postýlky, kde pokojně spala Anežka.

	»Habsburská čubko!« hulákali dole. »Jen vylez ven! Už ti zmalujeme tu larvičku!«

	Richenza se s tichým výkřikem sklonila nad postýlkou. Heda se hnula ke dveřím. »Matěj na mě čeká v průjezdu,« řekla zadrhle. »Řeknu mu hned.«

	Sotva odjel, začaly se chystat. Pryč. Co nejrychleji. Pobrat, co se dá, a pryč. Ale posel se vrátil nečekaně brzy. Zdaleka ještě nebyly připraveny k útěku.

	»Ty jsi neprošel!« vykřikla královna zděšeně.

	»Hned za Kolínem mě chytili.«

	»Maršálek? Míšňané?«

	Snad bych mohla o ochranu požádat Löbdaburka, blesklo jí hlavou. Své spojence Korutanec jistě do svých spádů nezasvěcuje. I když… Také pan Ota z Löbdaburku mě u každé hostiny pronásleduje nyvými pohledy. Je to má chyba, jistě. Už mám takovou povahu, že když nehrozí nebezpečí, v leckom vyvolávám naděje. Nezávazná hra, kterou popouzím Elišku i pana z Lipé. Jenomže na Annině svatbě, když jsem ji s panem Otou začala, byl naživu ještě syn mého prvního chotě. V životě jsem se nenadála, že mi někdy bude hrozit to, co dnes. Není radno v ochránci budit nepřiměřené touhy. V hradní síni pan z Löbdaburku vypadá přezdvořile, ale kdoví co by udělal cestou. Copak skutečně nemám vybrání? Mám důchody z pěti měst a platila bych ráda. Jenže po mně nikdy nikdo nechce peníze. Co to mám za povahu, že opatrnosti jsem vždycky dbala jenom s panem z Lipé! Ten jediný by… Ne. Ne, už dost. Už chci být jenom vážná vdova, halící se do závoje ctnosti, jak jejímu stavu přísluší.

	Matěj odpověděl dřív, než stačila domyslet, k čemu by mohl být dobrý míšeňský přítel Annina manžela. »Ne. Zajali mě lidé rakouského vévody.«

	»Ale pustili tě,« řekla Richenza tiše. Fridrich?! Její myšlenky se roztočily v bláznivých kotrmelcích. Na Fridricha jsem dočista zapomněla. Proč? Pořád myslím jen na Albrechta. A na to, že od něj pomoc čekat nemůžu.

	»Vlastně… ano.«

	»Tak proč jsi nešel dál?« vykřikla Heda. »Nemohl jsem dál. Odvezli mě zpátky. Až na Zderaz.« Matěj se usmál na Richenzu. »Vévoda chtěl mít jistotu, že vyřídím jeho vzkaz.«
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	Ve vzrostlé vinici přešlapovalo k zoufalství starého vinaře několik koní. Hrst stříbra a nastavené ostří meče sice umlčely jeho námitky, ale to neznamenalo, že přestal trpět jako zatracenec v pekle. Těch krásných hroznů! Ohlédl se zlostně po zderazském klášteře. Ten mladík, který tyhle všechny přivedl, je klidně uvnitř. Nemohli si tam zalézt i ostatní? Kdoví kdy přijeli. Skrývali se tu už od tmy. A před kým? Jenom aby je tu nenašli ti druzí, před kterými se schovávají, nebo mu z pomsty i oni poplení vinici.

	Vida. Mladík vyběhl z kláštera a zastavil se až u brodu v úkrytu mezi stromy. Starý vinař popošel kousek níž. Pohled stál za to. Stařec kulil oči a usmíval se pod vousy. Brodem se blížily dvě klarisky s vysoko vyhrnutými hábity. Vpředu výš, než se dalo očekávat i u obyčejných ženských. Mezi sebou nesly velký košík a v něm sedělo dítě. Stařík se pohodlně uvelebil na kameni a docela zapomněl na spoušť ve vinici. Škoda jich do kláštera. Zvlášť ta vpředu. Takové nohy jsem v životě neviděl.

	Vystoupily z řeky. Ta druhá popadla košík oběma rukama, zatímco ta první se rozběhla na těch nejkrásnějších nohou, běží jako blázen a co to? Jeptiška! Boží služebnice! Leží tomu mladíkovi v náruči a on ji líbá a líbá. Spoušť. Pak ať se nikdo nediví, že nás Pán Bůh trestá.

	Znechuceně si uplivl a odvrátil se. Kdoví co oni ještě. Nemusím to vidět. Pomalu stoupal zpátky do kopce. Udýchaná trojice ho předběhla. Mladík teď nesl košík s dítětem a obě ženy poklusávaly za ním. Ta první s tváří zardělou vzrušením a štěstím odhodila z čela lesklé černé vlasy pohybem mladým a dychtivým, až se starému muži sevřelo srdce. Lítostí? Závistí? Kdoví. Zavití ztratila z hlavy při tom bouřlivém objetí. Ještě se rouška bělala dole na břehu. Běžela, jako když tančí. Bosonohá. Za chvíli možná z ní spadne i ten jeptiščí šat.

	Vinař raději zavřel oči. Nemusím to vidět. Když je zase otevřel, byl sám. Za jeho vinicí poléhal na cestě obláček prachu. Snad se mi to zdálo. Jeptišky v brodu se sukněmi nad tančícíma nohama. Určitě se mi to zdálo. Jsem už starý a někdy mi to přijde líto. A potom přicházejí tyhle sny. Uvelebil se na nízké ohrádce a zavřel oči. Ze spánku se usmíval.
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	Fridrich odbočil na pěšinu, která se stáčela nízkou kadeřavou doubravou. Richenza se lehounce zachvěla pod jeho rukou. Celou cestu, kdy ji držel v sedle před sebou, se neodvážili na sebe pohlédnout. Spustil hladící ruku a zastyděl se. Takhle se chová rytíř k paní, kterou osvobodil? Třeba to tak pochopila. Třeba si myslí, že musí. Posmutněl.

	»Kde jsme?« hlesla tichounce a stulila se pohodlněji do jeho náruče. Ten nádherný pocit bezpečí. Ani s Rudolfem ho nemívala docela v ochranné tišině pevného Hradu. Jen pořád strach, strach a zase strach. Ohlédla se po Anežce. Co jsi na světě, můj broučku, pořád jen o něco bojuju, čekám, bojím se. Jsem bezradná. Všichni mi spílají, a přece jsem jen zachovávala život, tvůj i svůj. Mají plné huby svých Přemysloven, a ty jako bys k nim nepatřila. Habsburská stvůra mi nadávají. Ale tvá matka není Habsburkovna a jejich byla. Všechno je nesmysl.

	V návalu vděčnosti položila hlavu odevzdaně na Fridrichovu hruď a zavřela oči. Přišel, sotva se dověděl, co mi hrozí. Přišel sám, jen s nepatrnou družinou až k nepřátelskému městu. I já jsem na chvíli zapomněla, že to pro mne nepřišel můj choť. Tak je mi drahý a blízký. Přistihla se při myšlence na dnešní noc a začervenala se. To přece ne. Jsem královna a vdova po jeho bratru, který zemřel sotva před dvěma měsíci. Ještě včera jsem byla odhodlána vdovské ctnosti co nejpřísněji dbát. Znovu se napřímila, najednou strnulá a nepoddajná.

	»Kde jsme?« opakovala.

	»Najal jsem dvorec tady za lesíkem. Na jednu noc bude dost pohodlný.« Ve skutečnosti jeho lidé zahnali obyvatele domu na seník a drželi je tam pod stráží.

	»Díky,« řekla Richenza velice něžně a žensky. »Spoléhám se jenom na tebe.«

	Majitel usedlosti měl rád pohodlí a nepostrádal panský vkus. Ve velké přízemní světnici byl krb a nastláno kožešin. Fridrich snesl královnu ze sedla a převzal od panoše Anežku. Slunce už stálo nízko.

	»Za chvíli se ochladí,« řekl a vzal ji za ruku. »V noci už bývá chladno. Půjdeme dovnitř.«

	Večeře byla nádherná díky Hedě, která se čile otáčela u ohniště. Královna se podívala na Fridricha zpod dlouhých řas a usmála se. Sedíme proti sobě tak vážně v cizím domě! Ještě jsem nezažila nic podobného. Ještě nikdy jsem nebyla tak lehkomyslná a mladá. Říkají mu Fridrich Sličný. Mají pravdu, vypadá jako anděl. Trochu snad připomíná Václava. Asi měl spoustu žen. Kdekterá vídeňská paní by mi teď záviděla.

	Seděl se sklopenýma očima a vypadal strašně soustředěně a trochu smutně. »Musíš být unavený,« řekla něžně. »Vždyť jsi celou noc nespal.«

	»Voják se při tažení nikdy moc nevyspí.«

	»Vůbec nevypadáš jako voják.«

	Nasupil se. »Každý si o mně myslí kdovíco. Podívej.« Vzal poleno, které leželo u krbu, a přerazil ho jednou ranou o lavici. Honem skryla úsměv, když si všimla, že si bezděčně pečlivě otřel zamazanou ruku.

	»Jsem ráda, že nejsi můj nepřítel. Bála bych se,« řekla s hraným zděšením.

	Třeba se stydí i za to, že je tak čistý. Jako by to bylo na překážku mužnosti. Jindřich z Lipé přece taky… Co je mi do něj! Jsem tady sama v opuštěném statku a se mnou je Fridrich, kterému říkají Sličný nejen ze zdvořilosti. Fridrich Laskavý. Fridrich Něžný. Fridrich Můj.

	Vstala. »Stejně to byl krásný večer,« řekla vřele a podala mu obě ruce. »Kde budeme spát?«

	»Vedle je malá komůrka,« odpověděl s odvrácenýma očima. »Jsou tam dvě postele, čisté a docela pohodlné. Myslel jsem, ty a dítě.« Zaváhal a dodal s povzdechem: »Služka může spát tady. Jiná místnost tu není.«

	»A ty?«

	Pokrčil rameny a zasmál se. »Vyspím se venku s ostatními.«

	»To je nesmysl. Vedle se vejdeme všechny. Anežku si vezmu k sobě, je zvyklá. Vždycky spáváme pohromadě i s Hedou.«

	»Ale ne na jedné posteli.«

	»Pro jednu noc! Jsme přece na útěku.«

	Dal se přemluvit až moc snadno. Chvíli měla dojem, že nejen pro to pohodlí, ale rozloučil se s ní uctivě a něžně, aniž dal náznakem najevo, že čeká něco víc. Snad byl opravdu unaven, po tom dni měl na to právo.

	Ale jakmile ulehla, spánek, který ji předtím marnivě obcházel, se nenávratně vzdálil. Opravdu to nebylo moc pohodlné. Heda na sousední úzké posteli tvrdě spala. Tohle lůžko bylo mnohem širší a Anežka je taková drobounká, tak proč? Snad že tu jsme dvě.

	Ne, spát ve dvou mi nikdy nevadilo, pomyslela si mátožně ještě v polospánku a rázem byla vzhůru. Odvezou mě. Kdoví kde mě zase zavřou a budou mě hlídat. Ne. Tohle je jediná noc, kdy jsem svobodná. Kdoví co se mnou udělá Albrecht. Klášter? Nebo rychlý sňatek s nějakým pobudou? Ten si dá pozor, abych nepolíčila na Fridricha. Už se dal slyšet v lednu ve Znojmě, že kdyby se Rudolf řádně oženil s Přemyslovnou… Copak si ho chci vzít? Ne. Jenom jednou chci být šťastná.

	Vstala a rychle, aby si to nestačila rozmyslet, přeběhla k sousedním dveřím. Pomaličku je otevřela. »Spíš?«

	»Ne,« odpověděl okamžitě odkudsi od okna.

	»Můžu dál?«

	»Počkej, rozsvítím.«

	»Ne, nech to tak. Vždyť je vidět.«

	Sehnula se a přihodila do krbu poleno. Jeho tvář vystoupila ze tmy, jak se rychle přiblížil. Zmatená. Šťastná. Chvíli se na ni díval velice zblízka, pak se stáhl zpátky a usedl na zem na kůži před krbem. Přiklekla k němu a bez úvahy mu ovinula paže kolem šíje. Jemně je stáhl dolů, políbil něžně jeden prst po druhém a pak je pustil. Mrtvě klesly. Chvíli bylo ticho, v němž bylo slyšet jen jejich zrychlený dech.

	»Co si o mně myslíš!« vzlykla pak úpěnlivě.

	»Jenom to nejkrásnější,« odpověděl rychle a vztáhl ruku k její tváři. Zachvěla se pod tím lehounkým dotykem.

	»Přece jsem přišla, ačkoli jsi mě ani nepozval.«

	»Nezval jsem tě, protože jsem čekal zázrak. A on se stal.«

	»Jsi dvorný,« řekla jízlivě. »Aspoň to. Díky.«

	»Ne, nejsem dvorný.« Tentokrát se k ní obrátil naplno. »Třesou se mi ruce, nevidíš? Bláznivě toužím strhat z tebe šaty a padnout s tebou na zem, tady, hned, v té chvíli. Ale všechno je jinak. Chci, abys to věděla.« Chytil ji za ruce a stiskl tak pevně, až sykla bolestí. »Já nevím. Třeba jsi milovala mého bratra, ale věřím, že ne. Věřím, že jsi nemohla – stejně jako já. Já celý ten rok… Neodvracej se. Podívej se mi do očí. Mám pravdu? Ano?«

	»Měla jsem ho velmi ráda,« řekla hluše. Zaznělo to falešně, ale najednou jí to bylo jedno. Daleko horší bylo to druhé, to co předpokládal ten chlapec proti ní a co nebyla – ne, nikdy nebyla zvyklá si lhát – nebyla to pravda. Celý rok, panebože! Občas ano, to jistě, ale rok? Najednou si připadala zoufale protřelá a stará při pohledu do těch dychtivých očí.

	»Já vím. Ne, mlč, neměl jsem se ptát. Přísahal jsem si, že vejdu do Prahy s celou slávou jako český král k tobě, své královně, své choti. Přísahal jsem si to už tenkrát, když jsem stál v pražském kostele a díval se, jak salcburský arcibiskup svazuje tvou ruku s jeho. Přál jsem si jeho smrt? Možná že ano. Nenávidíš mě za to? Řekni!«

	»Třetí král!« řekla pomalu. »Ne, to už ne. Žádné pohádky. Dvakrát mě provdali za českého krále a vždycky jsem se snažila být šťastná. Ale nikdy jsem nemyslela na to, stát se českou královnou potřetí.«

	»Já ano,« prohlásil horoucně. »Jsi královna a chci si tě vzít. To jsem chtěl, abys věděla, dřív než…«

	»Než co?« zašeptala.

	Neodpověděl. Jeho ruce se zvolna kradly po jejích nahých pažích výš. Se zatajeným dechem a zavřenýma očima je cítila klouzat po svém těle, kam až dosáhly širokým rukávem. Ne, nebyl netrpělivý. To Rudolf by už…

	Fridrich vypadal, že si jenom hraje. I jeho rty se jejích dotýkaly lehounce a měkce, zatímco jeho laskající prsty rozvazovaly tkanice a rozpínaly spony, jako by odkládání šatu patřilo k vlastnímu obřadu milování. To Rudolf by…

	K vlastnímu úžasu cítila, že se jí derou slzy do očí. I jeho ruce ztrácely rozmyslný klid, když ji ukládal co nejměkčeji dost blízko k ohni, aby ji v jeho záblescích viděl celou. Poklekl nad ní a chvíli se díval. Horké, neposlušné ruce neklidně těkaly po neviditelných cestách, jimiž se kradla dávno nepoznaná touha. To Rudolf…

	Tiše vykřikla. Cítila, jak ji prostupuje jeho dychtivost a něha. Líbající se rty jako by srostly. Proplést se, prolnout jeden do druhého, proč jen jsme pořád ty a já, proč… Už nejsme, už jsme jedno, noc plyne, nevzdalujeme se, jen chvílemi malátníme únavou, ale ta píseň pořád zní, je jediná, jen někdy usíná v tichounkých tónech a zase roste v chorál.

	»Je ráno.« Kdoví který z nich to řekl. V bledém přísvitu se na sebe dívají s blaženým úžasem. To jsme my? Já? Ty? Jsme to opravdu?

	Vstala na vratkých nohou a přitáhla si jeho plášť. Zívající služka seděla na posteli a nechápavě se dívala na prázdné lože, kde v koutku spala schoulená Anežka. 

	»Hedo,« řekla Richenza a její hlas jako by zpíval. »Až se Anežka probudí, jdi s ní rovnou ven. Snídat budeme s vojáky u ohňů. A nečekejte na nás, máme s vévodou ještě jednání.«

	Heda se podívala na ty rozkvetlé rty a plovoucí oči. I kdyby přišla ustrojená jako na ples… Ne, Rejčka se nepřetvařuje. Ten vévodův plášť, jak je velký, nijak nemůže zakrýt, že je pod ním nahá.

	»Ano, Milosti,« usmála se s pochopením a trochu se závistí. »Já rozumím.«

	Vrátila se. Fridrich stál u otevřeného okna a oheň v krbu zase vysoko šlehal. Byl den. Spustila plášť. Ani ona se v bílém světle neměla za co stydět.
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	Jindřich z Lipé, umouněný a začazený jako ďábel, jak se vrhal první ke každému ohni ze zápalných koulí Habsburkových obléhacích strojů, zvedl nedůvěřivě hlavu. Už nic?

	»Co se děje?« křikl na Jana z Vartemberka, který nevypadal o mnoho líp.

	»Spouštějí rumpál. Snad bude chvíli pokoj.«

	Jindřich sebral ze země doutnající plášť, který prve hodil na neposlušný oharek, a s nelibostí se podíval na ohořelý rukáv košile. Ošklivě popálená paže bolela jako čert. »Jdu se podívat k tobě, když už je na chvíli klid.«

	Se sykáním a proklínáním se vyštrachal na hradbu vedle brány. Slunce zapadá. Pro dnešek je konec. Prohráli, Němčíci. Týden dva – a pak musí domů jako tenkrát. Zima je na krku. I ty koule už metají jenom ze vzteku. Kdyby si to jen uvědomili a už radši táhli! Začíná to být k nesnesení. Kdoví co je v Praze, a my tu dřepíme.

	Jan z Vartemberka se upřeně díval směrem ke Kouřimi. Jindřichův pohled zabloudil za Janovým.

	Chytil přítele vzrušeně za ruku. Ano, viděli to oba. Fridricha Sličného sice v ležení několik dní postrádali, ale přičítali to možné nemoci nebo snad návratu na Moravu. Kde byl? Rakouská korouhev v čele malé družiny nemohla mýlit. Byl to on. Proto to ticho v habsburském táboře. Vyhlíželi ho. Čerta! Snad nebyl v Praze?

	»Jestli ten mizera vyjednává,« řekl zlostně na účet svého krále Jindřich.

	»Ba ne.« Jan z Vartemberka se podíval s účastí na přítele. »Podívej se líp. Nejede sám, můj milý.«

	Jindřich po něm bleskl rychlým pohledem a honem se zase zadíval zpátky. Klame mě zrak? pomyslel si nedůvěřivě. Rakouský vévoda teď vyjel do čela své družiny. Jeho bělouš se pyšně nesl, jako by stavěl na odiv svou sílu. Jeho jezdec totiž nebyl sám. Jel zvolna, krokem, skoro vyzývavě, dost blízko pod hradbou, aby ho mohl zasáhnout obratně vypuštěný šíp. Ale ani jeden z velitelů města k tomu nedal pokyn. Oba poznali ženu, která seděla na bělouši před Fridrichem Rakouským s hrdě vztyčenou hlavou a tváří obrácenou vzhůru k obráncům. Jindřich si všiml, že ji vévodova ruka objímá až příliš těsně.

	»Potvora!« zaklel vztekle a praštil o zem svou přilbou. Poskočila, odrazila se od hradby až přes příkop a skutálela se přímo pod kopyta koně, který ji rozvážně rozšlápl.

	Na hradbách se konečně objevili lučištníci. Fridrich je zahlédl a tryskem se rozjel k táboru.

	»Nechte toho!« vykřikl Jindřich mrzutě. Vidět ho napíchnutého jako brouka, toho odporného, libového hezouna! A ona by lomila bílýma rukama a naříkala jako vzteklá.

	»Krásný Fridrich vypadá nějak pocuchaně,« ušklíbl se Vartemberk. »Asi je zvyklý na méně krušné noci.«

	Už byli z dostřelu. Fridrich seskočil, v náruči ji snesl z koně a ona půvabně poklekla před římským králem, který ji zvedl a s otcovskou srdečností políbil na obě tváře.

	»Rodinná idyla,« zavrčel pan z Lipé vztekle. »Albrecht se zřejmě nemůže rozloučit se svou snachou. Taky proč? Ještě má spoustu synů. Ta si je ochotně vezme jednoho po druhém.«

	»Je to mnohem jednodušší,« usmál se Vartemberk. »Kdyby tě nezaslepovala žárlivost, věděl bys to taky.«

	»Co – žárlivost?« vybuchl Jindřich. »Jak to myslíš?«

	»Usadí se nám v jejích věnných městech.«

	Ovšem, věnná města! Habsburské posádky mohou přezimovat v Cechách.

	»Hromské dílo,« řekl s prchavým úsměvem, za který vůbec nemohl. »To je ale opravdu smůla.«

	Habsburská rodinná idyla se rozpadla, sotva zašli z dohledu mezi stany. »Pojď se mnou,« přikázal Albrecht synovi stroze. »Paní snacha si musí odpočinout.« A neroztál ani před půvabnou poklonou, kterou ho obdařila Rudolfova vdova.

	»Proč jsi jel sám?« zeptal se přísně, když osaměli. »Mohl jsi poslat kohokoli. To by se pánům Cechům hodilo, kdyby zajali zrovna tebe! Jsi nezodpovědný jako kluk. To jsem netušil, když jsi za mnou přišel s tou povídačkou, že se ona v Praze necítí v bezpečí.«

	»Pokládal jsem to za vhodnější,« odsekl Fridrich. »Je to česká královna. Slušelo se poskytnout jí aspoň tak skromnou poctu, jako je doprovod rakouského vévody.«

	Albrecht se nepotřeboval podívat dvakrát, aby chápal.

	»Ještě vzniknou řeči,« řekl shovívavě. »Ale budiž. Je vdova po Rudolfovi a vlastně člen naší rodiny. Bylo by zlé, kdyby si to v Praze vyložili jinak. Až se oženíš s Eliškou Přemyslovnou…«

	Fridrich ho přerušil. »Ona přece nechce. A nechci ani já.«

	»Samozřejmě,« usmál se Albrecht vlídně. »Nechtěla ani Rudolfa. Ale ty jsi mladší a líp to umíš se ženskými. Vlastně to bylo dobře. Jeho vdovu by sis vzít nemohl.«

	»Proč ne?« vykřikl zaskočený Fridrich.

	»Tak brzy po jeho smrti? Český král musí být ženatý a mít co nejdřív děti. Eliška…«

	»Vezmu si Elišku Rejčku,« prohlásil Fridrich neústupně.

	»Ty jsi se zbláznil!« Albrecht zanechal přetvářky. »Dobře, vyspal ses s ní, proč ne? Poznal jsem to na první pohled. Ale za ženu? I ty? Bez Přemyslovny nikdy nedostaneš český trůn!«

	»Nechci být českým králem.«

	»Cože?«

	»Nechci být…«

	»To si ještě rozmyslíš. Nezapomínej, že máš také bratry. Dost. Jdi spát, je večer. Zítra objedeme její věnná města a pak ji odvez někam, kde ji neuvidím. Můžeš si tam pár dní i zůstat, jsem shovívavý. Ale nepřeháněj to.«

	»Eliška Přemyslovna je ošklivá.«

	»Čechy jsou krásné. Sbohem.«

	Fridrich se vrátil k Richenze a bezostyšně u ní zůstal ve stanu. Polekalo ji to. »Otec se hněvá, viď? Nedráždi ho.«

	»Ví, že jsem tady. Je ti samozřejmě vděčný.«

	»Samozřejmě.« Strpěla jeho objetí s daleko menším potěšením než včera. Kuběna pro syna římského krále. Nic víc. Nepočítala s ničím, ani s tou chvílí štěstí, za kterou samotnou už byla vděčná, ale včerejší noc v ní probudila jiný sen.

	»Do Prahy se letos nedostaneme,« šeptal jí k ránu mezi polibky. »Škoda. Ale nevadí, vídeňský kapitulní chrám je také krásný. A v Praze budeme mít korunovaci.«

	»Ještě tam nejsme, miláčku.«

	»Ne, ale jestli dobudeme Hory Kutny, bez stříbra to Korutanec musí vzdát. Český maršálek bude mít plno práce jinde. Nemůže zůstat sedět v Hoře navěky.«

	Dobře věděla, kdo je maršálkem od Dobešovy smrti. Nepatrně se vzdálila z jeho objetí a zeptala se s hranou lhostejností: »Maršálek hájí Hory osobně?«

	»Pan z Lipé, ano. Patřil prý k Rudolfovým nejvěrnějším. Korutanský je blázen. Spoléhat na věrnost takových! Co je ti?«

	»Nic.« Přimkla se k němu horoucněji. Takový zrádný ničema. Bezpáteřný. Zbabělý. Nevěrný. Lesklá korouhvička natřená laciným pozlátkem! Co ten má co dělat v mé nejkrásnější noci? Rušivá tvář pana z Lipé se zatočila ve víru bezedné závrati a zmizela.

	Ne tak dnes. Viděla ji vznášet se před sebou, jak tam stál na hradbách, rozcuchaný a učerněný, obraz boha války. Jak mrštil svou přilbou před Fridrichova koně! Schválně? Taky jsem schválně chtěla, abychom projeli co nejblíž. Albrechtův nepřátelský, zlověstný pohled. A Fridrichovy uhýbající oči. Poznal, že nejsem celá v našem objetí?

	Snad ne. Uložil se vedle ní a civěl před sebe, zamyšlený a vážný. Snad se mýlím. Je to už třetí noc, kdy nezamhouřil oko. A taky je tu zima. Ve stanu nehoří přátelský oheň, aby zahříval zkřehlé milence. V jeho věku… »Kolik je ti let?«

	Vytrhl se ze zasnění. »Cože?« zeptal se nechápavě.

	Opakovala svou otázku.

	»Devatenáct. Zdá se ti to málo?«

	»Ne.« Devatenáct. Jako mně. A já už jsem stará.

	»Objímal jsem mnoho žen,« ozval se nečekaně. »Nevychloubám se. Jenom jsem ti chtěl říct, že jsem nikdy, docela nikdy nepoznal to, co s tebou. Musíš mi věřit.«

	Vyhledala pod kožichem, který je přikrýval, jeho ruku a přitulila ji mazlivě ke své tváři. Věřím ti. To se vycítí. Proč ne? Václav byl znamenitý učitel a já jsem dobrá žačka.

	»Kdy pojedeme do Vídně?« zeptala se a políbila jeho laskající dlaň.

	Chvíli nerozhodně mlčel. Mám tě podrobit té zkoušce? Nikdy nebudu českým králem, ba ani rakouským vévodou, vzbouřím-li se a povedu tě k oltáři ve vídeňském kapitulním chrámu. Vším bude Leopold anebo Albrecht. Třeba by to tak ani nechtěla.

	Zbabělče, plísnil se v duchu. Přece se milujeme. A třeba všechno nebude tak horké, jak se to zdá první den. Ne, ještě počkám. Obrátil se k ní a prudce ji objal. Rozpaky se rychle proměnily v touhu. Nač slova, kde slova promlouvají dychtivými ústy, přisátými k sobě v polibku? Kde jediná bytost pláče slzy něhy a jásá rozkoší? Ne, kdyby všichni králové světa, kdyby všichni… Patříme k sobě. Navždycky.

	Za několik dní ji doprovázel přes rakouskou hranici. »To už je Vídeň?« zeptala se překvapeně, když zastavili brzy po poledni v malém městečku.

	»Ne, to je Klosterneuburg. Do Vídně je odtud jenom skok.«

	»Zůstaneme tu?«

	»Ne dlouho. Nejdéle za týden musím zpátky. Nejsem jen milenec, bohužel.«

	Neodvážila se zeptat, kam pojede ona. Dům, kam ji uvedl, byl hezký, ale docela jistě jen propůjčený některým z měšťanů.

	V Čechách se sotva otočil a už byl zpátky. Přivítala ho s jásotem. V noci ho ovíjela svými vlasy a kárala se za tu pochybnost. Bylo to tady přece blíž. A ve Vídni by museli dbát zvyklostí a vůbec… V noci všechno vypadalo tak opojně snadné a láska byla s nimi, usměvavá a blízká, jen ji zachytit a připoutat navždycky tím nejpevnějším poutem. Ráno…

	»Kdy skončí tažení?« zeptala se.

	»Už skončilo. Ohavná zima. V městech zůstaly jenom posádky. Ale držíme Moravu. Uvidíme zjara.«

	Byl říjen. Do jara… »Pojedeš do Vídně?« řekla bez pohledu na něj. Ne, nezeptám se, kam pojedu já. Už nikdy se na to nezeptám sama.

	Poklekl k ní a obrátil k sobě její tvář. »Do Vídně odjel otec a moji bratři,« zašeptal a políbil ji na ústa. »Já musím do Brna, nebo ztratíme všechno.«

	»Nechceš mi něco říct?« zeptala se a pokusila se o úsměv.

	»Ano, chci. Miluju tě.«

	Už ji neoklamal. »Tvůj otec nechce, aby sis mě vzal,« oznámila mu klidně. »Já to vím.«

	Polekal se. »Kdo ti to… Ano, ale to nic neznamená. Já si Elišku stejně nevezmu, ale není třeba, aby to věděli předem.«

	»Chápu. Můžeme přece čekat,« řekla velice rozumně a dokonce se usmála. »Vrátíš se?«

	»Ano, na jaře. Má první cesta bude k tobě.«

	Na jaře. Z Brna to sem není ani den cesty. Dobrá. »Předpokládám, že nezůstanu tady. Nebo snad ano?«

	»Ne. Než odjedu, ubytuju tě v klášteře. Bude to bezpečnější a pohodlnější.«

	Teď už toho měla právě dost. »Mám vstoupit do řádu?« zeptala se ostře. »Chceš potom žádat ještě o papežskou dispens, aby mě zprostila slibu čistoty?«

	Křivdila mu. Vůbec se jí nechtěl zbavit. »Proboha, ne!« vykřikl zděšeně. »Kdybych jen tušil, co si budeš myslet… Pojeď se mnou do Brna, chceš? Nějak to zařídím.«

	»Ne, nechci,« řekla unaveně. »Jsem hloupá, měl jsi pravdu. Počkám, kde si budeš přát.«

	»Ne, to ne. Tam, kde ti bude nejlíp. V klášteře budeš mít nejvíc pohodlí. Ale kdykoli přijedu, najdu si v městě příbytek, kde bych tě mohl uvítat. Vlastně se můžu vracet častěji.«

	»Ty můj miláčku!« usmála se shovívavě. »Ano, vrať se.«

	Vrátil se týden po Vánocích a třikrát zjara. Milovali se a vždycky si přísahali věčnou věrnost. Ale už nikdy nemluvili o arcibiskupovi, který jim sváže ruce v kapitulním chrámu.
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	Králi Albrechtovi Prvnímu se někdy také říká Albrecht Veliký, ale jistá věc je, že to byl jeden z nejméně oblíbených Habsburků. Odkaz svého otce Rudolfa Prvního, vlastního zakladatele rodové moci, se snažil upevnit tvrdě a všemi prostředky. Leckdy byly nevybíravé. Měl víc nepřátel než kdokoli jiný z jeho současníků. Vlastně bylo jen otázkou času, kdy ho zasáhne ruka některého mstitele. Stalo se tak den po filipojakubské noci, prvního května roku třináctistého osmého, zjara po posledním pokusu ovládnout stříbrné České království. Římský král Albrecht zvaný Veliký potkal svůj osud ve švábských horách nedaleko Habichtsburku, před několika desítkami let nevýznamného hradu, z kterého vzešel jeden z nejmocnějších panovnických domů Evropy.

	Albrechtovou smrtí se rozpadly habsburské mocenské plány. Ze všech stran tísněným synům nezbylo než rychle uzavřít mír aspoň v Cechách a mít krytá záda

	v případném zápase o uvolněný římský trůn. Mírová jednání slibovala konečný úspěch. V Čechách si konečně volně vydechli.
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	Richenza pomalu otočila hlavu, když se otevřely dveře. Čekala ho. Už před chvílí ho Heda zahlédla z okna, když se ulicí hnal ke klášteru, který opustila.

	»Změnila jsi bydliště, jak vidím.« Fridrich se udiveně rozhlédl. Nebylo tu nic z toho, co jí kdy daroval. Skromný příbytek ženy, která musí šetřit. »Máš nedostatek?« zeptal se starostlivě. »Proč jsi nezůstala v klášteře?«

	»Já nejsem žena pro řeholi,« přerušila ho. »Ještě ne.«

	»Tak jsem to přece nemyslel.« Chvíli se díval na dítě, které si hrálo v koutku se služkou. Ale Heda tomu pohledu nějak nechtěla rozumět. Upřeně pozorovala královnu.

	»Nemohl jsem dřív,« řekl konečně, když se nedočkal kýžené samoty. »Mám těžké starosti, jak asi víš. Můj otec je mrtev.«

	»To je mi líto,« pronesla nezávazně.

	»Ne, není,« odmítl její zdvořilou lež. »Nikomu to není líto. Vůbec nikdo ho neměl rád, ani já. Teď se ptám proč? Teď, když je mrtev a na všechno je pozdě. Byla to jeho vina? Nebo moje? Jaký vlastně byl? Nikdo přece není vtělené zlo. V každém je aspoň kousíček lidského citu. A on nás miloval. Všechny své děti, i matku, to vím. Býval přísný, dokonce i krutý, ale jen z lásky. Vždycky myslel jen na náš zájem a na naše dobro.«

	»Nemusíš pokračovat. Rozumím.«

	»Ne, vůbec nerozumíš.« Znovu se podíval na dítě. »Pošli je pryč, prosím,« požádal ji mírně.

	Tentokrát poslechla. Když osaměli, poklekl před ní a složil jí hlavu do klína. Dojalo ji to jako kdysi. »Smiluj se,« zašeptal. »Toužím po tobě a prosím tě, aby ses stala mou chotí. Ale nikdy nebudu český král.«

	Překvapeně mlčela. To bylo to poslední, co očekávala.

	»Jsem rakouský vévoda,« pokračoval chvatně, »zatím i moravský markrabí a jednou možná budu římský král. Ale to je ještě daleko a není to jisté. Přijmeš mě za chotě i bez koruny?«

	Vzpamatovala se. Hořkost, nahromaděná za řadu měsíců, nemohla odejít tak rychle a beze zbytku. »Jsem konkubína synáčka mocného otce, který má pro něj lepší nevěstu. Tak jsi to přijal, ano? Možná se hodilo i moje věno. Co potřebuješ teď?«

	Díval se na ni s bolestným úžasem. »Tohle si přece o mně nemyslíš,« vydechl bezmocné.

	»Docela ne, jen trochu,« usmála se. »Když svádíš ženu, něco jí musíš naslibovat, či ne?«

	»Myslel jsem to vážně,« ohradil se prudce. »Proč o tom pochybuješ? Přece jsem přišel!«

	»Ano, jste mi dlužni,« hodila po něm potměšile. »Rejčka nemůže být bez mužského a se mnou se jí to moc líbilo. Habsburské posádky sedí v jejích věnných městech, radši se znovu pojistím. Říkají mi přece Fridrich Sličný, miláček žen.«

	Přimhouřila zelené oči. Pan z Lipé by mi už zakroutil krkem či aspoň praštil za sebou dveřmi. Ty jsi něžňátko, Habsburku. Ne, nemám pravdu. Byla to slabost, ne zákeřná zrada.

	»Chtěl jsem jen počkat,« řekl Fridrich ublíženě. »Až do vyřešení české otázky. Dělali by na mne nátlak, jistě. Ale Eliška přece odmítla už mého bratra. Jsem snad z jiné rodiny než on? S tím bych si poradil. Dovedu být také nesnesitelný, nemysli, a ona je popudlivá. Nikdy by si mě nevzala. A pak…«

	»Tvůj otec by to stejně nepřipustil,« řekla tiše.

	»Co by mohl dělat, kdybych už seděl v Praze?« vykřikl.

	Tentokrát se rozzlobila. »Pořád mluvíš, jako bys tam už byl. Co si myslíš? Že bys jednoduše vpochodoval na Hrad českých králů, kdyby tvůj otec zůstal živ? Už jsi zapomněl, jak vás hnali od Kuten Hor? Nepřemožitelné švábské rytíře? Už podruhé!«

	»Hnali nás! Zkrátka jsme vyrazili moc pozdě, na zimu nelze začít s obléháním.« Podíval se na ni a najednou se vzdálil od malicherné hádky, jak začal, nerad, chápat.

	»Miluju tě,« řekl tiše a pokročil k ní, jako by ji chtěl obejmout. Ale nedotkl se jí. »Jenomže ty mne už ne, jestli dobře rozumím.«

	Uhnula pohledem. »Řekni mi teď pravdu. Čechy byste nikdy nedobyli, to přece víš. Tvůj otec nechtěl, aby sis mě vzal. Vždyť jakou cenu má moje ruka pro královského syna? Leda pochybný nárok k Polsku, který je bez Čech pro rakouského vévodu bezcenný. Nehledě k tomu, že Polsko už má zákonného krále a nárok lze uplatnit, až kdyby zemřel bez syna. Ale ani já nemám syna. A nikdy nebudu mít, to bys měl vědět. Byl bys i proti otcově vůli šel pak za svým přáním?«

	Vztáhl ruce, vzal její hlavu do dlaní a zadíval se jí zblízka do očí. »Nevím,« řekl bez zaváhání a políbil ji. »A teď mi odpověz ty. Vzala by sis mne, vyděděného, bez jakýchkoli statků, stěží purkrabího z Leopoldovy milosti na některém ze zastrčených rakouských hradů? Vzala by sis mě? Ty, česká královna a paní pěti měst v zástavní hodnotě čtyřiceti tisíc hřiven ryzího českého stříbra? Už bys nebyla česká královna ani paní svých měst, jen žena Fridricha z Habichtsburku, bludného rytíře a chudého jako kostelní myš. Bez ctižádosti a bez budoucnosti. Vzala by sis mě?«

	Ovšem, ty bláhový, pro kousek lidského štěstí. Jsem přece žena a žádný kov habsburské ctnosti nespoutává můj cit. Jenomže už je pozdě. Jsem prázdná. Za ty dlouhé měsíce doopravdy úplně prázdná. Můj jediný cit je nevýslovný stesk. Říci ti pravdu? Abys naléhal?

	»Nevím,« odpověděla tedy stejně jako on. »Kdybys mě unesl rovnou bez ptaní, tak jistě – ano. Bez váhání.«

	»Tak vidíš. Proč mě odsuzuješ? Proč mi nechceš rozumět?«

	»Rozumím ti a neodsuzuju tě. Ale…«

	Hluboce vzdychl. »Ano, už vím.« Objal ji pevněji a znovu ji políbil. Ještě jednou. Pokusil se i o víc, ale zůstala nehybná jako kámen. Chvíli ji laskal, jako hladíme krásnou mramorovou sochu, aby nám na rozechvělých dlaních ulpěl kus její dokonalosti. Konečně svěsil ruce. »Eliška Rejčka už nemiluje Fridricha Habsburského,« řekl tiše. »Může si za to sám. Ať tedy trpí.«

	»Odpusť mi,« hlesla tichounce.

	»Není co. Lásce neporučíš.«

	Co ty víš! Třeba ano. Chvíli se mu dívala do očí, jako by v nich chtěla najít ztracenou naději. Samota! Proč? Vždyť přece přišel. Miluje mě. Ještě můžeme…

	Zavřel oči. »Záplaty,« řekl tiše. »Prosím tě, ne. Nepokrývejme se hanbou ze lži. Co chceš teď dělat? Doopravdy.«

	»Smíříš se s Korutancem?«

	»Nejspíš ano. Musím mít volné ruce a on klid. Odprodám mu svůj podíl na Moravě, bude-li ochoten platit. Zdědil jsem hrůzné dluhy. Jenom z loňského tažení sto tisíc hřiven. Musí vyplatit tvoje věnná města. Dám ti za ně hrabství, kde si vybereš.«

	»Ne,« řekla. »O těch vůbec nemůže být řeč mezi tebou a Jindřichem Korutanským. Jsou moje. Vrátím se tam.«

	»Ty se chceš vrátit do Prahy?« zakoktal vyděšeně.

	»Do Prahy ne, to ovšem nejde.« Dlouze se na něj podívala. »Kde ty jsi doma, Fridrichu?«

	»Já? Vlastně nevím. Každý jsme čekali na svůj úděl. Rakousko bylo Rudolfovo, ještě jsem si nezvykl.«

	»Doma jsi tam, kde vládneš, ano?«

	»Posmíváš se mi?«

	»Ne, lituju tě.«

	»Tvůj domov není v Čechách. Jsi přece Polka.«

	»Polka! Z Polska mám jenom dvě vzpomínky. Jak můj otec zardousil mou matku a jak Jacek Zaremba ubodal mého otce. Když si chci vybavit Polsko, vždycky vidím jenom krev a ticho smrti. Domov? Přízrak do hrůzných snů. Žila jsem v Braniborech jako chudá příbuzná. Příživníček. Málem o hladu. Nikdy nemůžu zaváhat, když se hovoří o domově. Ať mě potká to nejhorší. Vrátím se. Propustím posádky a vzdám se na milost. Snad mě nechají žít.«

	»Nechceš mít se mnou nic společného, viď?« Znělo to bolestínsky, ale ovládal se čím dál hůř. Přišel přece plný nadějí!

	»To s tebou nesouvisí,« řekla něžně. »Snaž se pochopit. Tys nikdy nebyl sám a vyřazený. Neznáš hrůzu samoty. Člověk někam patří. Někam už vrostl kořeny a vyrvat je… Čekala jsem a doufala jsem a vyhlížela jsem tě a nakonec jsem místo tebe začala vidět ty modravé hory a Pražský hrad a louky a lesy a lidi, kteří mluví tou řečí, na kterou jsem si zvykla a kterou miluju o tolik víc než tvou. Řečí, která je pro moje dítě mateřštinou, protože jsem k ní nikdy nemluvila jinak. Rozumíš mi?«

	»Ne, ale na tom nezáleží. Je to tvá vůle a já ji ctím.«

	»Nechtěla jsem odjet, aniž bych ti to řekla. Ale teď už vyrazím. Zítra, nejvýš pozítří.«

	»Zač mě máš? To tě mám pustit samotnou? Bez záruk? Mezi tvé nepřátele? Abych si jednou musel vyčítat, že tahle krása vadne někde za klášterní mříží? Nebo hůř? Vydrž to do mírového ujednání. A pak se vrátíš slavně jako královna.«

	»To nedokážeš,« usmála se smutně. »Eliška nikdy nedovolí, ani Anna, přece nechceš pokazit naději na svůj mír!«

	»Mlč.« Málem se zapomněl a umlčel ji polibkem. Ale rychle se zase vzpřímil. »Přísahám,« řekl vážně, »jestli mi to nesplní, vtáhnu s vojskem rovnou na Pražský hrad a v kapitulním chrámu se dám s tebou oddat a učiním tě znovu českou královnou. Královnou vdovou, nebudeš-li o mne stát. Přece nejsem bezohlednější než Rudolf.«

	Rozesmála se. »Tak to začalo, pamatuješ?«

	Stál proti ní a před jeho očima se míhal výjev za výjevem. Jeptiška s nabroušeným jazýčkem, která žádala přístup k rakouskému vévodovi. Bezbranná něžná kočička tam ve stanu. Královna, jak ji vídal při řídkých setkáních s bratrem. Kouzelnice vystupující z vltavského brodu pod Zderazem s podkasanou sukní a malinovými ústy. Láska. A samota.

	»Pamatuju se na všechno,« řekl tiše. »I na to, že tě nikdy nepřestanu milovat. Vzpomeneš si i ty?«

	»Možná,« usmála se. »Až se vrátím domů, třeba se mi začne stýskat.«

	»Vzkážeš mi?«

	Zavrtěla hlavou. »Ne, nikdy.«

	»A teď?«

	Zahlédla zahanbení, které se kmitlo jeho tváří za tu prosbu, kterou mu četla v očích, a vztáhla k němu obě ruce. »Teď jsi tady. Nepotřebuju ti vzkazovat.«

	Rozloučení. Vlastně je to krásné. Až příliš krásné po bolestném půstu. Oba víme až příliš dobře, co se patří, když se naše hlasy, roztoužené a zajíkavé, prolínají stejně jako žádostivé ruce a ústa v tom propastném objetí. Pláču a sténám a v té chvíli je to pravda. Umřela bych, kdybys mě opustil. Milujeme se a naše objetí je stejně dychtivé a neumdlévající jako první noc, neukojitelná touha bolí, vrací se, znovu nás sráží k sobě, ne, nelžu ti ty slzy ani ty přísahy, jsou pravdivé v té chvíli, teď, právě teď, v tom okamžiku života. Tisknu se k tobě a pláču a nechci tě, strašně tě nechci ztratit, na chvíli věřím, že zůstanu, protože mě držíš příliš pevně, všechno, co dokážeš zachytit, je tvoje, tělo, ústa, vášnivé, bezvýhradné vzdání i slastná úleva po vyčerpávající bouři toho objetí. Nikdy? Ze už nikdy? Zůstáváme spojeni vjedno a líbáme se umdlévajícími rty, které se nikdy, nikdy, nikdy nenasytí. Dokud mé svíráš, touho, dokud jsi se mnou, bolestná lásko…

	Těla se znovu objímají, zatímco nedotčená duše zvolna přeplouvá přes ty hory do modravého údolí svých snů.
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	Po jaru podzim. Polovina září. Richenza měla koně ráda, ale tohohle jí nevybrali dobře. Cválal zadníma a klusal předníma a už ji od otěží bolely ruce. Chtěla vjet s půvabem, jak byla zvyklá, do svého království.

	»Krokem,« zavelela. »Máme čas.«

	Moc času neměli – ale konečně, přece nemusím být doma do večera. Všechno bylo veselé a přátelské, takový krásný den, v polovině září už bývá chladno, ale dnes ne, den byl jak ze zlata a vlahý jako v máji.

	Kůň zase popoběhl nepravidelným krokem a vynesl ji do čela průvodu. Už jsme překročili hranici? Asi ano. Políbím toho, koho potkám prvního a promluví na mne českou řečí. Ať je to kdo je. Proti zapadajícímu slunci se rýsoval jezdec. Pak se jich objevilo víc. Přijížděli tou cestou, kterou se ubírala. Když se přiblížili ke královninu průvodu, ustoupili stranou do vršku a zůstali stát. Neviděla jim do tváří proti slunci, jen na korouhvi vysoko vztyčené zahlédla znak zkřížených ostrví. Jela podle řady černých siluet a srdce se v ní zastavovalo při každém kroku. On! Nebo ne? Ta postava… Promluví někdo konečně?

	Ne, nepromluvil. Jen pyšná ostrev se sklonila k pozdravu, jak ji kdosi poznal. Nikdy se nedovím, kdo mě to bezděky vítal při návratu domů? Nikdy, neřekne-li mi jednou sám, viděl jsem tě a usmála jsi se, protože jsi mě nepoznala.

	Ne, mýlíš se. Dnes je takový den, kdy mám úsměv i pro pana z Lipé. Jsem doma. Doma! Doma!! Jsem šťastná. I když nevím, kdo je to v čele té řady strašidel, která vypadají jako přízraky bez tváře.

	Pobídla koně a přitáhla mocně uzdu, aby se vznášel ladným skokem. Dobře věděla, že je krásná, když přivřenýma očima proti světlu úsměvně přejela čekající rytíře. Ať je to kdo je. Ať vidí.

	Bělouš půvabně cválal dál v čele družiny a čekající jezdci znovu sestoupili k cestě.

	Nikdo z nich nepromluvil. Každý z nich myslel na královnin úsměv, který jako by patřil jen jemu.
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	Hradec, nejvýznamnější z věnných měst, které si Richenza zvolila za sídlo, ji po počáteční nedůvěře vítal s láskou. S jejím příjezdem se pro všechny stal rázem středem světa. Kam na nás Pražané! Vládkyně byla okouzlující a štědrá a všichni hradečtí mužové od deseti do devadesáti se naráz zamilovali. Zrovna se předháněli v nejokatějších projevech dvornosti a láskyplné úcty. Krásky z okolí i mladí synkové sousedních pánů se nahrnuli k jejímu dvoru. Přes pestrý výběr krasavic královna zůstala nezastíněná.

	Český král Jindřich Korutanský dodržoval úmluvy a nijak se nesnažil omezit její práva, zaručená mírovou dohodou s Habsburky. Nejdřív to dráždilo obě Přemyslovny, ale rychle se s tím smířily, jakmile začalo být zřejmé, že nenáviděná Rejčka naprosto nepomýšlí vkročit na Pražský hrad.

	Páni, kteří ve skutečnosti vládli zemi, ochotně ctili uzavřený mír, který Cechy zbavoval habsburského nebezpečí. Zejména přední z nich, maršálek a nový podkomoří pan Jindřich z Lipé, který byl požadavky Fridricha Rakouského docela mile zaskočen. Celá pletka rázem dostala nevinný rozměr. Místo co by si dala věnná města vyplatit a usadila se někde po milencově boku, zvolila návrat! Proč? Ať pro cokoli, jeho srdce plesalo.

	Marně si namlouval, že je to pouze cit, který rytíři přikazuje chránit ženu, a uspokojení v něm budí pouze to, že je ona v bezpečí. K povinnostem podkomořího patřilo objíždět královská města, ale Hradec k nim nepatřil. To, že se jednou zrána octl v jeho branách, bylo spíš dílem náhlého nápadu než zralé úvahy. Ale byl tady a už si nezapíral proč. Ani když královna, jedoucí na vyjížďku v čele své mladé družiny, ho minula s odvrácenou hlavou bez povšimnutí, ačkoli ruch před zájezdním hostincem, kde jeho družina sesedala pod známou korouhví s ostrví, určitě mohl vzbudit její pozornost.

	Jel celou noc. Ještě před chvílí padal únavou a toužil jen po chvíli osvěžujícího spánku. Teď se křepce vyšvihl do sedla a bez obtíží dohnal jezdce ujíždějící jako o závod. Minul je výsměšným obloukem, a teprve když jeho vítězství v závodu bylo nepochybné, zvolnil a stočil se k boku bělouše, který cválal v čele.

	»Pan podkomoří!« řekla královna a přitáhla zlehka uzdu. »Jaká vzácná návštěva.« Na její tváři nebyl ani stín překvapení. Nijak se nepokoušela zakrýt, že o něm dobře věděla.

	Jindřich z Lipé býval obvykle popudlivý, ale tentokrát se neurazil. Nic nemohlo narušit slavnostní pocit, který ho zaplavil blažeností celého až do konečků chvějících se prstů. Díval se na ni beze slova, jen s tím bláhovým úsměvem.

	»Chtěl jsem tě pozdravit po návratu domů,« vypravil ze sebe až za hodnou chvíli. »Jsem šťasten, že… Jsem šťasten,« ukončil nesmyslně, ale řekl tím všechno. Byl šťasten dokonale.

	»Domů,« opakovala po něm zasněně. »Jsi první, pane z Lipé.«

	»První, kdo tě přišel uvítat?« podivil se. »To snad ne.«

	»První, kdo pochopil, co jsem cítila při návratu. Ano, jsem doma.«

	Vztáhla k němu ruku, kterou pokryl polibky vhodnými spíš pro milence než zdvořilého rytíře, a jako náhodou ji zapomněla v jeho dlani. Divnou náhodou ji zapomněl pustit i on, přes nevraživé pohledy pánů z hradecké družiny, které by zburcovaly i méně chápavé, než byl královský podkomoří. Dál jeli krokem, ponořeni do mlčení výmluvnějšího než tisíc nejžhavějších vyznání, zaskočeni citem, o kterém sice oba věděli už dávno, ale zdaleka neznali jeho zběsilou sílu.

	První se vzpamatovala královna. Ne, takhle rychle ne.

	»Já jsem si myslela, že se na mě hněváš,« řekla líbezně, »po tom, co jsme se viděli naposledy.«

	Hněv se v něm zvedl, když si vzpomněl. On na hradbách Kuten Hor a ona dole na koni před Fridrichem Sličným. Násilím se ovládl a řekl sladce: »Měl jsem k tomu jistě ty nejlepší důvody, když jsi nám pustila Habsburky do svých věnných měst. Ale já si dobře uvědomuju, že jsi se v Praze cítila ohrožena. Jistě jsi uvítala s jásotem, když pro tebe přijel tvůj… švagr.«

	Odmlka chtěla být a taky byla urážlivá, ale Richenzy se to nedotklo. Podívala se na něj se shovívavou útrpností a znovu jako bezděky posunula ruku k němu blíž. Nepřehlédl ji. Pan z Lipé byl velmi chápavý. Královna přivřela oči a s rozkoší vnímala vlnu rozechvění, která v ní stoupala od těch objímajících se dlaní. Je to tak líp. Všechno se stalo, tak jak mělo. Dávno bych měla za sebou tu první nádhernou chvíli a jeho dnešní návštěva by mě možná už ani nevzrušila. Nebyl by Fridrich, byl by jen Jindřich z Lipé. Zapomenu na něj stejně snadno?

	»Já jsem tě kdysi velmi miloval,« promluvil tiše.

	Dává si pozor, pomyslela si s úsměvem. Pořád se ještě bojí, abych se mu nevysmála. Muži jsou směšní. Miloval? Kdysi? Teď už je přece všechno jasné. Otevřela doširoka oči a upřela je na něj s nejnevinnějším výrazem.

	»Já tebe také. Dávno dřív. Od chvíle, kdy jsi mě odvážel z Rogožné, když Zarembové zavraždili mého otce. Pamatuješ? Vyprávěl jsi mi tehdy pohádku o třech králích pro mne. Bylo mi osm let. Dítě. Nic pro rytíře, který myslí na krásné paní. A byl jsi to ty, kdo přijel jako princ z pohádky pro mé do Branibor, aby mě učinil českou královnou. Byl jsi můj jediný člověk. Jediný, u něhož jsem se cítila v bezpečí. Ano, velice jsem tě kdysi milovala.«

	»A teď?« vyhrkl dychtivě.

	Cože! Já to mám říci první? Já?! Studeně se usmála. »Ty dobře víš, co bylo pak. Jsou zklamání, která cit nevydrží.«

	Jindřich se začervenal, když si vzpomněl na nevydařený únos do Polska. »A přece jsem měl pravdu,« řekl smutně. »Sama vidíš, jak to v Polsku dopadlo. Zůstal bych nadosmrti jen potulným žoldnéřem a ty…«

	»Jistě, měl jsi pravdu,« souhlasila klidně. »Bylo to od tebe velice rozumné.«

	Rozumné! Z těch líbezných úst to znělo urážlivě, ale nechtěl se přít. »Měl jsem obavy o tvé bezpečí,« řekl mírně. »Museli jsme přece počítat s návratem. A ujišťuju tě, že jsem se tou rozumnou žádostí vystavil královskému hněvu bez váhání.«

	»Výtka!« zasmála se. »Ano, jsem ti ještě dlužna za ten královský hněv. Vím, že nikdy nic neděláš zadarmo.« Chvíli se pásla pohledem, jak se bez úspěchu snaží potlačit rostoucí vztek. »Promiň mé ješitnosti,« řekla pak lehounce. »Nechci se dotknout tvé rytířské cti, ale věřím, že večeře ve dvou se mnou uspokojí i nejnáročnějšího věřitele. V nejhorším případě jeho žaludek. Mám znamenitého kuchaře. A potom…«

	Jindřich cítil, jak bledne prudkým pohnutím pod upřeným pohledem těch světlých mořských očí, které s vyzývavou nestoudností dopověděly vše. Tak rychlého úspěchu se nenadál. Byl připraven na složité a zdlouhavé dobývání. Už dnes! Zalila ho vlna vzrušení tak mocného, že nebyl schopen jiné myšlenky. »Díky,« řekl chraptivě. »Díky, Richenzo.«

	Její dávné jméno mu uklouzlo ve zmatku, ale nikdy se nepřeřekl šťastněji. Královna se zimomřivě rozechvěla a její oči se zamžily. Dávno ji nikdo tak nenazval. Richenza bylo jméno nevinné mořské víly, po jejíchž snech se jí náhle zastesklo. Česká královna přijala jméno Eliška a říkali jí Rejčka. Ale v sametové tmě milostných nocí ji tím jménem nazýval první milenec. Její choť Václav Druhý. Ta šeptající tma a Jindřich z Lipé se jí najednou spojily vjedno a nesnesitelná touha jí projela jako nůž.

	»Co je ti?« zeptal se polekaně.

	»Nic. Zima,« řekla trochu stísněně. Sebevědomý pan z Lipé byl ten poslední, komu byla ochotná odhalit pocity, které se jí zmocňovaly v jeho blízkosti. V noci ano. Noc už ji neprozradí. Je příliš zkušený a ví líp než jiní, že v milostném roztoužení se na prchavou závratnou vteřinu stává pravdou i vylhaná celoživotní vášeň, o které zítra už nic nevíme. Usmála se a pobídla koně do cvalu.

	»Hradec je veselé a hezké město,« řekla přes rameno. »Bude se ti líbit, i když zavítáš častěji.«

	Dostihl ji jediným mocným skokem svého hřebce. »I kdyby to byl ten nejohavnější kout světa, budu přijíždět tak často, jak jen si budeš přát.« Starostlivě se podíval na napjatou uzdu a její soustředěnou tvář. »Ten kůň je na ženu moc divoký.«

	»Zdá se ti?« Povolila uzdu. Kůň okamžitě změnil krok. Přední nohy začaly klusat, zatímco zadní cválaly dál. Pan z Lipé hvízdl. Stočila běloušovu hlavu stranou a přitiskla nohy těsněji k jeho boku. Cválal zas jako dřív s křečovitě vypjatou šíjí. »Přivedli mi ho na podzim na cestu do Cech. Nejdřív jsem z něj byla zoufalá, ale už jsme si na sebe zvykli. Je krásný, nemyslíš? Mám pocit, že nám to spolu sluší.«

	»Musí tě unavovat,« řekl zamračeně. »Má tvrdou hubu. Muž by ho zvládl snadněji, ale žena? To bych nikdy nedovolil.«

	Královně zajiskřilo v očích. Nedovolil? Ani po té noci, pane z Lipé. Ani pak. »Mám ráda hřebce s tvrdou hubou,« řekla pomalu. »Přitáhnout. Ovládnout. Cítit v rukou sílu, která se podrobuje mé vůli. Poroučet otrockému tahounovi není vzrušující. Ani krásnému koni, jakého máš ty a kterého je možné získat za peníze. Ať je sebevzácnější a sebelepšího rodu, už jsem jich měla moc. Tenhle je jediný. Nikdy se nepřestal vzpouzet, můj krasavec.«

	»Změnila ses,« řekl pan z Lipé velice vážně.

	Bleskla po něm postranním pohledem a znovu odvrátila oči. »Ty nejspíš taky. S nikým čas nekráčí nazpátek.«

	»Tak jsem to nemyslel.« Bezmocné dítě, kterému každý říkal, musíš. Celý její život byl útěk před něčím a boj za zachování holého života. Jen štvaná, nejplašší laň. A teď?

	Jeli mlčky vedle sebe se zasněnýma očima. V družině za nimi panovalo mrazivé ticho. Kdykoli se ohlédl, zachytil dva tři nepřátelské pohledy. Mladým pánům připadal tak nejspíš jako škodná, která se vloudila do královské obory. Úsměvy královny Rejčky přece patřívaly jim. Ale královna si toho nevšímala.

	Jindřich promluvil až před hradeckou branou. »Lhal jsem ti. Sprostě jsem ti lhal. Říct, že jsem tě kdysi miloval…«

	»Takže nikdy?« usmála se. »Škoda. Ale snad se to časem ještě naučíš.«

	Strážný vyběhl otvírající se branou a přistoupil ke královninu koni. Jindřich taktně poodstoupil, když zachytil jeho podezíravý pohled. Do jeho poselství mu nic nebylo. Než se znovu přitlačil blíž, obstoupili ji páni její družiny. Zvedla ruku.

	»Do večera sbohem, pane z Lipé,« zavolala přes jejich hlavy. »Pošlu pro tebe včas.«

	Nechala pana z Lipé jeho snům a se smíšenými pocity se hnala k hradu. Oba! A právě dnes!

	»Chtěl jsem se přesvědčit, že tu máš všechno, co potřebuješ,« řekl Fridrich a zlíbal jí ruce s uctivou něhou. »Nehněvej se na mne za tu starostlivost. Já vím, žes nevzkázala.«

	»Neslíbil jsi, že nepřijedeš i bez vzkazu. Ale mám-li říci pravdu, uvítala bych, kdybys mi příště dal vědět předem.«

	Rána i pohlazení. Souhlasí s tím, že se budu vracet, ale… »Překážím?« zeptal se tiše.

	Jsem krutá? Ať. Ale jsem příliš plná myšlenek na jiného. »Dnes ano,« řekla bez obalu. »Nezlob se.«

	»Mám odejít?«

	Znělo to ublíženě. Proč se vůbec ptá!

	»Ale ne,« řekla nepřesvědčivě. »Nějak to udělám.«

	»Jen jsem tě chtěl vidět,« řekl odevzdaně. »Já přece vím. Nechci slepovat střepy. Ale někdy se mi zasteskne. Snad jsme zůstali aspoň přátelé.«

	Zastyděla se. »To ano,« řekla vřele a vztáhla k němu obě ruce.

	Než mohl Fridrich využít příznivého obratu, došlo k nemilému vyrušení. Možná nemilejšímu pro královnu. Lidé pana z Lipé prý zatkli několik kupců, kteří přijeli s vozy do Hradce, zatímco ona přijímala jeho dvoření. Zbledla vzteky. Tohle! Podívala se na Fridricha.

	»Chceš-li se vskutku chovat vždycky jenom jako přítel,« řekla vážně, »zůstaň. Nečekám nikoho.«

	»A když nechci?« zkusil to ještě. Pokrčila rameny.

	»Je mi líto. Ale v tom případě prosím odejdi.«

	Zaváhal jen nepatrně. Co s křehkou nadějí v samotě? »Zůstanu,« řekl. »Neboj se. Uvědomuju si, k čemu se zavazuju.«

	»Díky.« Ani Richenza nechtěla zůstat samotná ten večer, o kterém ještě před chvílí doufala, že ho stráví úplně jinak. »Dávám iluminovat svůj kancionál. Nechceš se zatím podívat?«

	Pochopil, že se ho chce na chvíli zbavit, ale nenamítal nic. Krása ho ostatně zajímala vždycky.

	Richenza nemínila dovolit komukoli, aby ji podváděl. Ani panu z Lipé. Ani za tu cenu, že… Ne. Za žádnou.

	Pozvání k večeři sotva po poledni pan z Lipé přijal sebevědomě. Ostatně se urychlení očekávané schůzky tak shodovalo s jeho vlastní netrpělivostí, že spící podezíravost se neprobudila. Usměvavě se rozhlížel po oknech, z nichž se vykláněly zvědavé dívky. Královnin panoš vpředu nikoho nenechával na pochybách, že vede hosta hradecké královny. Její město. Krásné a veselé město. Jaké může být s takovou paní?

	Královna ho přivítala oblečená s vyzývavou nádherou. Barva šeříku na jejích šatech nejvýrazněji podtrhovala zelenavou modř očí pod havraními vlasy, propletenými perlami stejně matně bílými jako její pleť. Jindřich zůstal na okamžik omráčeně stát na prahu.

	To kvůli mně, pomyslel si jásavě. Na první pohled bylo patrné, že královna věnovala svému zjevu mimořádnou péči. Kolik mi dává času na dvoření? blesklo mu hlavou. Bylo by slušné čekat až do noci? Ospalá odpolední hodina. Ale třeba je zvyklá. Třeba to opravdu má za dne nejradši. Kolikrát jsme ještě za Václava postávali se sebedůležitějším poselstvím za zamčenými dveřmi ložnice!

	Pokročil blíž a dvorně klesl na koleno. »Jsem šťasten,« řekl. Jeho hlas se třásl vzrušením a nesnažil se to skrýt. »Jsem hluboce šťasten, jestli i tobě bylo příliš dlouho čekat až do večera.«

	Hned? Až potom? Sebenepatrnější pokyn, moje milovaná. Jsem jen tvůj otrok, který nemá vlastní přání při volbě cest k tomu nejsladšímu společnému cíli. Ale její oči nevyjadřovaly nic. Schýlil tedy hlavu k její ruce a zvolna se začal rty mazlit s růžovými prsty. Příjemná móda, pomyslel si s uspokojením. Široké rukávy se dají snadno shrnout. Tu skvostnou paži můžu líbat až k ramenům a pak už bude ke rtům blízko.

	»Tak tys mě přijel uvítat doma,« prohodila lehce.

	»Nejen to,« začal vřele, ale přerušila ho.

	»Ano, nejen to,« vykřikla a její oči se rozhořely. »A vlastně vůbec ne – to!«

	Zůstal klečet, jako by vedle něj udeřil blesk, a zvedl k ní ohromenou tvář. To snad není možné! Čekal hlas lásky a zatím… »Já… já nechápu,« vyhrkl vyjeveně.

	»Okouzlující pan z Lipé!« zasmála se ostře. »Bláznivá Rejčka mu padne do náruče a zapomene na všechny pečeti. Tak sis to představoval, ano? Tvůj úřad ti dost nenese? Musíš se šťourat i v tom, po čem ti nic není? Vydírej si, koho chceš, ale mé měšťany nech na pokoji. Mám dost branné čeledi, abych tě vyprovodila z města i s tvými kumpány. Jste loupežníci.«

	Jindřich z Lipé byl v podstatě vztekloun a ani milostné roztoužení nemohlo potlačit jeho popudlivost. Navíc – být z něj vytržen! A takhle! Rázem stál na nohou.

	»Loupežníci?« rozzuřil se. »Ty, ty kryješ zloděje a mne chceš urážet? Ano, poslal jsem svoje lidi po stopě těch darebáků, ale netušil jsem, že jejich cesta vede sem. To bychom s nimi zatočili hůř. A dřív.«

	»To jste měli, pane z Lipé,« řekla ledově. »Hlavně dřív. To násilí na hostech svého města prostě nestrpím.«

	»Ty víš, oč jde?« zeptal se pomalu.

	»Ne, a je mi to také jedno. Ptal ses, mohou-li postavit rukojmí? Jednal jsi před rychtářem? Přiběhl za mnou celý zoufalý, protože se prý nechtěl stavět na odpor mému příteli. Příteli! Může být podkomoří přítelem královny?«

	Jindřich se už ovládl. Byla v právu. Mohli se sice dohovořit rozumně, ale to nebylo slovo z jejího slovníku. Nikdy by ji nemiloval tak zběsile, kdyby byla jiná. Mohla se na něj tvářit vlídně, když se domnívala, že se chtěl podvodně vloudit do její přízné, aby mohl snáze porušit závazné sliby nejen královské, ale dokonce i své?

	Ale poslední urážka ho pálila. »Tak ať si kradou, když je to tvé výslovné přání,« řekl suše. »Pustím je tedy, ať si jdou, kam chtějí. Ale příště je nečekej. Sto hřiven urburního stříbra každých čtrnáct dní snad nepotřebuje ani tvůj hodnostář.«

	Trhla sebou a malinko zkrotla. »Urburní stříbro?« hlesla.

	»Ano. Paseme po nich už dlouho. Tentokrát je moji lidé sledovali a přistihli.« Zachmuřeně hleděla před sebe a proplétala neklidné prsty. »Domov,« řekl Jindřich vážně, »domov je místo, kde žijeme s ostatními, ne vedle nich. Nediv se, že tě má leckdo za cizinku. Habsburky tu nikdo nemá v lásce a mír, který ti zaručil tahle privilegia…«

	»Domov je místo, kde tě mají rádi,« přerušila ho. »Každý má právo na život, i vdova po Přemyslovci. Václavovy dcery mě snad nezdědily. Proč se tak divíš, že jsem se bránila? Znáš svou Elišku. Dnes už bych byla žebračka anebo mrtvá. O čem mi chceš kázat? Můj hodnostář že kupuje kradené stříbro! Myslíš, že věřím takovým pohádkám? To bys mi ho musel ukázat.«

	»Já jsem ho neviděl. Přijel jsem dávno dřív a vůbec jsem neměl tušení, že poslání mých lidí skončí právě tady. Byl jsem zrovna s tebou, když před městem vyjednával s překupníky a potom ujel k tobě do hradu.«

	Trhla sebou. »Kdože?«

	»Pán s družinou. Dnes dopoledne. Zeptej se stráží, nevíš-li to sama. Třeba se sem vloudil bez tvého vědomí.«

	Královnu polil žhavý ruměnec, ale nebylo to hněvem nad netajenou jízlivostí Jindřichovy řeči. Vypadala teď tak provinile, že pan z Lipé oněměl úžasem. Sama? To stříbro bylo pro ni? Ne, to přece nemůžu. Ne proti ní.

	»Na všechno zapomenu,« řekl tiše. »Ale už se to nesmí opakovat, prosím tě. Nepřijel jsem do Hradce jako podkomoří, to bys měla vědět. A nemusíš mít obavy, ode mne se nikdo nedoví ani slovo, to ti přísahám.«

	»O čem?« vykřikla zuřivě. »To je ale drzost!«

	Blesk z modrého nebe. Ohromeně na ni zíral, když se mu rozbřesklo. Neměla tušení o zlodějských čachrech kutnohorských podloudníků. Kéž by měla! Ani jí nedošlo, že by ji s tím mohl spojovat. Ten zrádný ruměnec prve vyvolaly jiné rozpaky.

	»Pan z Lipé tedy přijel na večeři?« zeptala se nebezpečně sladce. »Na tajnou večeři ve dvou s hradeckou královnou? Je rytíř, pravda? Nikomu nebude vykládat, co se pak dělo v ložnici. Ne, pane podkomoří, tvého vtipu je škoda pro tak malou společnost. Můžeš se najíst s čeledí. Aspoň tam spíš objevíš toho svého hodnostáře.«

	Jindřichovi se zatmělo před očima. Zmatek v jeho hlavě se najednou srovnal se závratnou jasností. Královna už byla ve dveřích, když po ní skočil a strhl ji za loket zpátky. Zabouchl dveře a opřel se o ně zády. Z toho otřesu si nebyl jistý v kolenou.

	»Kdo je to?« obořil se na ni tlumeně.

	»Koho myslíš?« zeptala se zvysoka. »Máš divné způsoby, pane.«

	»O nic divnější, než ty máš hodnostáře. Odpovíš mi?«

	»Ne. I kdybych věděla, nač se ptáš.«

	Nač se ptám! To šuškání se strážným u brány, po kterém se tak změnila. To svůdné vystrojení, určené pro večerního hosta. Pro mne! To určitě. Já blázen.

	»Tak ten pán, který se u bran tvého města smlouvá s okrádači Českého království, toho si asi vymysleli, ano? Strážný ti nejspíš vyprávěl, že spatřil ducha. Do tvého hradu nevjížděl žádný z tvých lidí? Rád věřím. Byl očekáván host. Tvůj milenec. Kdo je to? Kdo mě má nahradit u tvého stolu?«

	»Dost!« utrhla se na něj. »Podkomoří nebude předpisovat královně, koho smí přijímat ve svém domě. I kdyby to byl zločinec a vrah.«

	»Neptám se jako podkomoří,« odpověděl s vynuceným klidem. »Chci vědět, kdo to je. Mám na to právo.«

	»Právo?« rozkřikla se vztekle. »Na takové otázky má právo jenom choť. Byla jsem vdána dvakrát, ale mým manželem byl vždycky český král a nikdy… úředník. Mám tě dát vyhodit, nebo půjdeš sám?«

	Zbledl. »Já nejsem míň než český král. Teď jsem dokonce víc a hodlám tak zůstat.«

	Ani se nepohnula, když k ní vztáhl ruku. »Dotkneš-li se mne,« řekla ledově, »dám tě zbít sluhům.«

	»Kdo je to?« opakoval přísně. Nepromluvila. Otočil se na patě a práskl za sebou dveřmi, až to zařinčelo.

	Fridrich se na ni u večeře díval, jak zamyšleně uždibuje, jako by byla docela bez chuti.

	»Stalo se něco?« zeptal se mírně.

	»To se té netýká,« odbyla ho a vzápětí se rozesmála jako blázen. »Samozřejmě se tě to týká. A jak!« Trpělivě čekal. Konečně se uklidnila a zeptala se: »Ty v Čechách vybíráš urburní stříbro, Fridrichu?«

	»Cože?« Zíral na ni jako na zjevení.

	»S kým jsi to mluvil, než tě pustili do Hradce?«

	»Vůbec s nikým. Vlastně ano, stály tam kupecké vozy. Možná jsme ztratili pár slov. Proč tě to zajímá?«

	»Jenom tak.« Chvíli se na něj dívala. Že by ta návštěva i pro tebe byla jen záminka? Vlastně by to bylo pěkné. Nemusela bych si nic vyčítat. »Přijel jsi opravdu jenom za mnou?«

	»Co chceš slyšet?«

	»Pravdu.«

	Sklonil hlavu. »Je mi to moc líto.« Napjatě se na něj dívala, ale jen dodal s povzdechem. »Asi se mě nezbavíš.« 
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	Když Richenzu přešel první vztek, pocítila cosi jako výčitku. Vskutku. Co si měl pan z Lipé myslet? Společné čekání před branou mohlo vypadat jako jednání spiklenců, kteří nechtějí být přistiženi pohromadě. K zatčení kohokoli v jejím městě neměl právo, ale v případě tak závažném stačilo přijít se stížností za ní. Předobře věděla, jak královskou pokladnu poškozuje nekalá činnost černých překupníků, a svrchovanou odpovědnost nesl právě podkomoří, jehož úřad, dávno zbavený podřízenosti, ze svého nositele činil skutečného pána všech pokladů a tím i celé země. Zodpovědný byl pouze králi, a byl-li králem Jindřich Korutanský, tak nikomu. Dovedla si představit, jaké je asi pořízení se sebevědomým pánem, který byl nejen schopnější než líný Korutanec, ale docela jistě i bohatší a mocnější.

	Bezděky si vzpomněla na jeho pohádku o třetím králi. Kdysi ji spojovala s Fridrichem. S výčitkou se dostavila i opožděná lítost. Mohla ho vinit ze zkaženého večera, od kterého oba tolik očekávali? Možná měl pravdu a všechno se odehrálo bez jeho vědomí. Kdybych nebyla tak popudlivá… Ano, a taky přijel Fridrich. Povzdechla si. Stalo se. Příště si to vynahradíme.

	Ani na okamžik nezapochybovala, že se pan podkomoří vrátí. Ale jak plynuly dny a nakonec i měsíce, přece jen znejistěla. Jestli se dověděl, kdo byl ten záhadný hodnostář…

	Pan z Lipé to samozřejmě věděl. Stačilo vyzpovídat hradní čeládku. Spor z panských komnat nepronikl na nádvoří a ostatně jim nikdo neporučil, že mají vznešeného hosta zatajit. Pan podkomoří přece byl v tak zjevné přízni! Richenza čeleď nechala v omylu. Příkaz nevpouštět ho nikdo nedostal, ba právě naopak. Jenže očekávaný návštěvník se neobjevoval.

	Nelze říci, že by pan z Lipé v sobě celý rok živil hněv, ale zalomcoval jím, kdykoli si vzpomněl. Ale vzpomínal méně často než opuštěná královna. O rozptýlení měl postaráno. Jako nositel jednoho z nejvyšších úřadů nemohl a ani nechtěl nedbat o stav země, který byl čím dál povážlivější. Jindřich Korutanský skutečně nebyl král, jakého pamatovali z vlády posledních Přemyslovců či Habsburka Rudolfa. Nebyl schopen vyřešit jediný spor, a kdyby i nakrásně poslouchal moudré rady, řídit se jimi bylo nad jeho možnosti. Být králem ho možná ani neplnilo štěstím, ale měl ctižádostivou choť. Preláti, měšťané a nakonec i páni začali brzy pokukovat po jiném. Také Jindřich z Lipé, až doposud svrchovaný pán království, dobře cítil, že slabošský král ohrožuje i jeho moc.

	Anna Přemyslovna v nejasném postavení královny z milosti cítila nebezpečí hlavně v mladší sestře Elišce a k jejím přátelům patřil přece zejména pan z Lipé. Nelze se divit, že ho neměla zrovna v lásce. Ve svém podezření se nemýlila. Skutečně se táhly nitky z Prahy až k Rýnu, kde po Albrechtově smrti byl zvolen nový římský král. A nebyl to Habsburk. Lucemburský hrabě na hranici německých knížectví a Francie byl tak dokonale mimo oblast bezprostředních zájmů, že se dalo doufat v jeho nestrannost. Vést spor a případně riskovat nový návrat Habsburků se panu z Lipé chtělo ze všeho nejmíň. Viděl rudě, jen když si vzpomněl na Fridricha. Ale nový římský král Jindřich Sedmý měl syna a Eliška byla svobodná.

	Bezmocný Korutanec, vydaný napospas zvůli českého panstva, na návod své choti udělal nečekaný tah. Pozval si ozbrojence nejen ze své vlasti, ale na pomoc přivolal i svého dávného spojence, který mu pomáhal už proti Albrechtovi, míšeňského lantkraběte Fridricha. Spojenec to byl o nic méně nebezpečný než nespolehlivé české panstvo, ale o podmínkách, které její manžel sjednal, Anna nevěděla. Konečně se cítila v bezpečí. Aby bylo úplné, bylo třeba odstranit neprovdanou sestru. A dát si pozor zvlášť na pana z Lipé.

	V tom měla pravdu. Pan z Lipé, který měl ze Žitavy odjakživa blízko do Míšně, byl odhodlán nezanedbat žádnou možnost, jak se dovědět, oč na Hradě jde. Protože jestli míšeňský lantkrabí posílal svého syna a s ním i svého švagra Otu z Löbdaburku, asi šlo o něco víc než o houf ozbrojenců, kterých ostatně zatím tak příliš nebylo. Ota z Löbdaburku panu z Lipé nebyl o mnoho milejší než Fridrich Sličný. Ještě si pamatoval, jak při Annině svatbě ho vdova po králi Václavovi Druhém zasypávala úsměvy. Ale sázel na pana Kökeritze, bojovného pána z Míšně, s kterým se znal a který mladého lantkraběte doprovázel.

	Hned na počátku sbližovacího manévru dostal ránu. Kökeritz se už nehorázně nudil a Jindřichův příchod uvítal přímo s nadšením. Jenže byl vázán slibem, že dva dny, o kterých byla řeč, stráví společně s panem z Löbdaburku. Jindřich rychle zvážil situaci a v zájmu věci hrdinsky přemohl soukromou nelibost, kterou choval k tomu pánovi. Kökeritz mohl vědět mnoho, ale Ota z Löbdaburku určitě všechno, co se chystalo.

	»Na vyjížďku jste přece byl připraven,« hlaholil Kökeritz, kterému svitla naděje na bohatýrskou zábavu s panem z Lipé. Ota z Löbdaburku byl nudný patron. »Prostě jen pojedeme jinam. Vám on vadit nemusí. Je kamsi zván. A zdá se, že by tam nesměl, kdyby někoho nepřivedl s sebou. Podivná podmínka. Ta paní je asi náročná.«

	»Je zván?« zeptal se Jindřich vyprahle.

	To přece není pravda, přemlouval se. Copak by ho zvala? A proč? Ale jeho nejděsivější obavy nebyly plané. Sotva se k nim připojil pan z Löbdaburku, vyrazili rovnou do Hradce. Pozvala ho! Namáhala se poslat vzkaz! To mně nikdy… Ne. Dost toho nesmyslu s paní Rejčkou. Jsem pan z Lipé, královský úředník, a její pletichy se mne netýkají. Na Hradci jako jinde. Nezapomenu, proč jsem tady. Druhý Míšňan se ztratí do ložnice a já si… Já si popovídám s Kökeritzem.

	Panoši, který k nim vyběhl na nádvoří, ohlásil jméno jen pan z Löbdaburku. Jindřich se pro jistotu schoval mezi družinu. Mohl si být jist, že královna nemá tušení, kdo přijel s oběma míšeňskými pány, a přece nedala najevo ani stín překvapení. Naopak. Oslovila ho, jako by s ním mluvila včera a jako by podkomoří byl v Hradci nejmíň každý týden. Obracela se k němu s dětskou důvěřivostí, jako by pan z Lipé byl jejím rádcem při správě jejích měst. Vlastně bych měl být, pomyslel si smutně, a nebýt toho rakouského floutka… Přemohl vztek, který ho oslepoval už při vzpomínce, a nasadil dobromyslný otcovský tón, který oba pány načisto zmátl.

	Tužili se. Podkomoří vypadal jako člen hradecké domácnosti, který rozhodně nemíní překážet. Kökeritzovi svítily oči jako mlsnému kocourovi. Okázale se jí dvořil, zatímco Löbdaburk se spokojoval unylou tváří a občasnými vzdechy.

	Královna rozdělovala svou přízeň spravedlivě. Vlastně by bylo krásné, kdyby to všechno byla pravda, pomyslel si Jindřich trochu lítostivě, když jí vracel výmluvné něžné úsměvy, které co chvíli k němu vysílala. Jsme spiklenci. Ti dva nemají zdání, co by se stalo, kdybychom spolu zůstali o samotě. To znám. Kolikrát jsem už myslel, že jsem u cíle. Ale zdá se, že potřebujeme svědky té vroucí náklonnosti.

	Když je vedla ke stolu, oslovil ji česky.

	»Obdivuju tvou statečnost,« řekl posměšně, aby si snad nemyslela, že něha v jeho očích znamená něco víc než ta její. »Sama se třemi násilníky. Kökeritz je hrdlořez a známý drancovník a já koneckonců nejsem o nic lepší. Löbdaburk se jen přetvařuje. Ve skutečnosti se nám vyrovná.«

	»Varování?« usmála se. »To není třeba. Umím si poradit s obtížnými hosty.«

	Hostina byla skvělá a nákladná. Načaté mísy jídlonoši odnášeli druhými dveřmi do osvětlené síně. Jindřichovi se zdálo, že slyší šum lidských hlasů. Naklonil se. Ze svého místa tam mohl vidět. Zachytil její pobavený pohled a uznale se usmál. Ty dvě desítky nastrojených mladých mužů v sousední místnosti ho nenechaly na pochybách, i kdyby každý z nich neměl po boku zbraň. Vypadali vybraně a přitom budili úctu. Dovedl si představit, jak metají z okna podnapilé rytíře, kteří se chtěli nešetrné dotknout jejich paní.

	»Fraucimor by byl možná k umírnění dotěrných nápadníků účinnější,« řekl sladce. »Dvacet tak urostlých krásných mužů tě možná uspokojuje, ale… Můžu se něco zeptat?«

	»Ptej se, otcovský příteli,« odpověděla s našpulenými rty.

	»Dejme tomu,« řekl pomalu, »že by sis oblíbila Kökeritze. Jak tamti pochopí, že mají vyhodit jen Löbdaburka, a ne jeho?«

	»Jen Löbdaburka? A co s tebou?«

	»Já tu jako nejsem.«

	»To leda.« Usmála se. »Přebytečného pána či pány dám prostě opít. Dveře se zavřou, nastane klid a milostné ticho, ruce pod stolem s propletenými prsty… Tobě snad nemusím napovídat víc. Jakmile odejde nebezpečí a zbude jenom touha, budeme sami. Tamti zmizí, jako by nikdy nebyli.«

	Potřásl hlavou. »Představuješ si to moc jednoduše.«

	»Nepředstavuju si nic. Jsem velmi přízemní žena, dám jenom na skutečnost. K čemu představy?«

	»Já si představuju rád,« řekl tiše.

	»To je ten rozdíl. Takže si představuj, prosím.« Obrátila se k Otovi. »Už vás nebudeme nudit,« řekla zase německy. »S panem podkomořím to můžu projednat kdykoli jindy. Omluvíte mě? Jenom uložím dcerku.«

	Číšník přiběhl s plnými konvicemi vína, sotva odešla.

	»Tohle je žena, která ví, co chce,« řekl Kökeritz a rozjařeně si přihnul. »Jenom si možná někdy nemůže vybrat. Neusnadníme jí to?«

	Löbdaburka otázka zaujala. »Jak to myslíš?«

	»Dáme si přinést kostky a budeme metat o pořadí. Zvládne nás všechny, na to vezmi jed. Co je vám, pane z Lipé?«

	Rozzuřený Jindřich se ovládl na poslední chvíli. »Mne vynechte,« řekl suše. »O své milostné noci se nedělím. Buď všechno, nebo nic.«

	»Nech toho, Kökeritzi,« řekl Ota znuděně. »Pan z Lipé se hněvá, nevidíš? A já mu mám domluvit schůzku s lantkrabětem. Jak bych to vysvětlil, kdyby řekl ne?«

	Jindřich se zachmuřeně podíval do prázdné číše a výmluvně ji zvedl. Číšník dolil Kökeritzovi a zatvářil se zděšeně. »Hned přinesu novou konvici, pane.«

	Odspěchal. Ten musel všechno slyšet! Ale na okamžik byli sami a Jindřich se rychle obrátil k Löbdaburkovi. »Kdy se sejdu s mladým lantkrabětem?« zeptal se.

	»Až bude odjíždět, souhlasíte-li.«

	»Nevím, oč jde.«

	»Ani netušíte?«

	»To snad ano. Ale tušit můžu v Praze a nejezdit kdovíkam.«

	»Nechceme popouzet korutanské kapitány. Král souhlasí, ale nechce, abychom mluvili s vámi. Přece nelze tak bez záruky…«

	»Záruky na co?«

	Ota z Burgau-Löbdaburku se opřel pohodlně v křesle a k Jindřichově závisti vyprázdnil plnou číši. Kökeritz už byl tvrdý. Seděl strnule a rovně jako svíčka a bryndal z vrchovatého poháru, když ho nesl ke rtům. Na těch nešetřili.

	»Dnes prý už kdekdo v Cechách pošilhává po novém římském králi.« Ota ztišil hlas. »Jindřich Korutanský dokonce tvrdí, že všichni, i vy. Pány radši až k hotovému. Lantkrabí se domnívá, že stačí vaše slovo. Všechnu moc stejně držíte sám.«

	»To není tak jednoduché,« řekl Jindřich pomalu. »Ke královské volbě se musí řádně sejít české stavy. Na úchvaty jsme si tu nikdy nepotrpěli.«

	Ota z Löbdaburku potřásl hlavou. »Vy mě překvapujete, pane z Lipé. Víte mnohem víc, než jak se tváříte.«

	»Ať žije Fridrich, český král!« vykřikl Kökeritz rozjařeně.

	»Zase dosazujete jiného českého krále, pane z Lipé?« ozvala se za nimi nečekaně královna. »To je u vás přímo posedlost. Kohopak jste mi jako třetího krále vybral za manžela?«

	»Nikoho,« řekl Jindřich. »Pan Kökeritz moc pil.«

	»Škoda. To jméno znělo zajímavě.« Usedla vedle Jindřicha a podívala se na číšníka, který právě nevšímavě míjel prázdnou číši pana podkomořího, aby přičinlivě dolil míšeňským pánům. Jindřich čekal, že ho královna konečně napomene, ale neudělala to. Jen její úsměv zesílil, když na něj znovu upřela oči.

	Polilo ho horko. Jakže to řekla? Přebytečné pány dám prostě opít. Milostné ticho… Od vedle se neozýval ani hlásek. Zatěkal nevěřícíma očima ke dveřím. Ani si nevšiml, kdy je zavírali. Löbdaburk s Kökeritzem se o cosi opile přeli. Oba už měli dost. Ota, který se až dosud držel, začal pomalu také podléhat soustředěné snaze neúnavného číšníka.

	Podíval se na ni a pomalu vztáhl pod stolem ruku. Ta její už na ni čekala. Chvilička závrati v dráždivém sevření neklidných prstů. Jindřich viděl, jak světélkující mořské oči se přivírají slastí a mizí ve stínu dlouhých černých řas, a nepostižný úsměv na chvějících se, pootevřených rtech jako předzvěst polibku, který odmyká poslední bránu rozkoše.

	Při té představě ho rozrazilo ochromující vzrušení od hlavy až k patě jako chladný meč. Nespouštěl oči z její tváře, která se výmluvně měnila. Hůř než kdyby byla nahá, pomyslel si se zvráceným nadšením, pustil roztřesené prsty, které ho s něžnou neústupností táhly blíž zakázanému ráji, a jeho ruka dychtivě zabloudila po štíhlé noze.

	Královna zaťala bílé zuby do rtu a prudce zbledla. Stáhl ruku zpátky a bohapustě si spílal. Takhle se chová zelený kluk. Zakázaná věčnost se rozplynula. S úžasem si uvědomil, že to byl okamžik příliš prchavý, než aby si ho některý z jejich společníků vůbec všiml. Zvlášť ve stavu, v jakém byli. Královna teď vypadala docela vyrovnaně a společensky roztomile, když Otovi z Löbdaburku nutila nový přípitek.

	Jindřich z Lipé kývl na číšníka a pro jistotu přidržel ruku s konvicí, aby zase nemohla ucuknout dřív, než jeho pohár bude plný. Potřeboval se vzpamatovat z nečekaného zážitku. Kökeritz už je pomalu pod stolem a Löbdaburk za chvíli bude taky. Zbytek z něj vytáhnu bez potíží dávno před půlnocí. A korunovat noc tím, v co dávno nedoufal už ani ve snu… Otočil se a zpříma se jí zahleděl do očí. Slibovaly všechno s naléhavou, slavnostní vážností. Byl to zase jenom žert?

	Ne, to zachvění ruky, pevný tlak napjatého těla… Pomalu, Jindřichu, pomalu, okřikl se varovně. Kolikrát jsi už hloupě naletěl, a na tohle, a zrovna jí. Ne. Dost. Dost, nejsem anděl, neodříkám se, ale dokud nejsme v její ložnici a sami, a ještě pak nerozepnu jedinou sponu svého šatu, dokud jí tahle zlatorudá nádhera nebude ležet u nohou a… Dost! Ona má pravdu. Žádné představy. Je to žert a za žert to chci pokládat. Bude-li chtít, dá mi to najevo jasněji. Ne tady pod stolem, kde nemůžu víc než hníst útlé prsty v nedočkavé dlani.

	Co má s tím Löbdaburkem?! Ovšem, opít přebytečné pány.

	Než stačil zjihnout novou představou, zachytil útržek rozhovoru a v duchu sprostě zaklel. Otupit bdělost pana z Lipé. Ano, to se jí podařilo.

	»Není to prvně, co Fridrich měl být českým králem,« slyšel ji říkat Löbdaburkovi, který na ni civěl ovčíma očima.

	»Ne, není,« zasáhl okamžitě. »Máme-li na mysli téhož Fridricha. Ale myslíte-li na Habsburka, mýlíte se. To Fridrich Čacký, starý míšeňský vévoda, se kdysi měl stát chotěm svatojiřské abatyše a s ní zasednout na český trůn.«

	»Tak vida,« prohlásil Kökeritz lítostivě. »Mě kopete pod stolem, abych mlčel, a pak to řeknete sám.« Uchichtl se. »Ať žije Fridrich Čacký, český král! Už to docela řádně zpečetili, umře-li Korutanec bezdětný.«

	Jindřich cítil, jak se mu krev žene k hlavě a zase opadá mrazivou peřejí. »Taková smlouva je neplatná,« řekl chraptivě. »On nemá právo prodat naši zem.«

	»Ale samozřejmě, pane Jindřichu,« vykřikl horlivě Ota z Löbdaburku. »Už jsem vám přece řekl, že vás neopomeneme. Lantkrabí Fridrich vlastně už je českým králem a spoléhá se na vás. Skrblit nebude. Že by měl Korutanec ještě děti, na to mi ta jeho vyzáblá Přemyslovna nevypadá. A jiný dědic není. Napijeme se?«

	Jindřich zvedl poslušně číši, odhodlán svést ošemetný rozhovor jinam. Opilé řeči neměly cenu, nemuselo na nich být vůbec nic. Ale než připadl na dost zajímavé téma, aby odvedl pozornost, zaskočila ho královna.

	»Dědiců může být ještě na tucty, až se pánům povede provdat Elišku,« usmála se. »V zemi Přemysloven se těžko spokojí s potomky Löbdaburku, i když otec je míšeňský vévoda.«

	Kökeritz procitl nečekaně a pro svého druha velmi nevhod. »Určitě jim budou spíš vyhovovat Löbdaburkové po přeslici s otcem z vladařského rodu než ti po meči,« uchichtl se. »A tucet jich ani nebude, Ota je vybíravý.« Löbdaburk varovně zakašlal, ale Kökeritz se nedal zadržet. »Nekašli. Já vím, že na nějaký skutek se o svatební noci vzmůžeš i s tou ošklivou Přemyslovnou. Víc po tobě nechtějí.«

	»To mluvíte o Elišce, pane Kökeritzi?« zeptala se královna a podívala se na Jindřicha. Tentokrát jí byl za otázku vděčen. Sám by se na ni nevzmohl.

	»Nevymlouvej se, Oto!« umlčel Kökeritz střízlivějšího pána, který se marně pokoušel skočit mu do řeči. »To přece bude paní z Löbdaburku! Doufám, že aspoň odměna je úměrná tvému mužskému sebezapření.«

	Díky dlouholetému cviku zachoval Jindřich kamennou tvář, ale chvíli mu trvalo, než našel hlas. »To tedy upřímně blahopřeju,« prohodil ledabyle a ještě drze sáhl královně přede všemi na koleno, aby jeho nezájem o rozhovor vyzněl přesvědčivěji. Díky napětí, které ho svíralo, nepocítil z toho neomaleného dotyku žádné vzrušení. Královna zrudla a odsedla si. Vycítila to? V té chvíli ho to nezajímalo natolik, aby pátral v její tváři. Díval se upřeně na Otu z Löbdaburku. »Český královský rod! Už jste se domluvili?«

	Oslovený zatěkal neklidnýma očima a odvrátil je. »To je snad trochu předčasné,« zahučel. »Kökeritz myslí moc dopředu.«

	»Jaképak dopředu a předčasné?« ušklíbl se Kökeritz. »Nevěsta to ještě nejspíš neví, ale bude mile překvapena. I královně Anně se Ota moc líbí. Všechno domluvila ona.«

	»Šťastná Eliška!« vzdychla Richenza. »Tak krásný muž! Být královnou není všechno.« A podívala se nyvě na Jindřicha.

	Jen se bav, pomyslel si vztekle, a široce se usmál. »Bojím se, že vám ta přímluva nepomůže, pane Oto,« řekl. »Eliška má svou hlavu a pražský biskup vás neoddá bez jejího souhlasu.«

	Přispěním číšníka, který se teď soustředil na něho a doléval mu se zvýšenou pílí, pan z Löbdaburku ztrácel ostražitost. »Biskupa nepotřebujeme, oddávat může každý kněz.«

	»Proti její vůli?« Pan z Lipé zavrtěl hlavou. »Nechci vás strašit, ale řekne-li to biskupovi, bude sňatek neplatný.«

	»Ať,« zasmál se Löbdaburk opile. »Po svatební noci to už bude jedno. Těžko se bude moci vdát, a už vůbec ne za mladého Lucemburka. Ještě ráda zůstane aspoň paní z Löbdaburku.«

	Jindřich tiše vstal. Královna se na něj podívala hlubokýma očima, vysmekla ruku z Löbdaburkovy dlaně a vyšla za ním na chodbu. »Ty tu dnes nezůstaneš, viď?« řekla vážně.

	»Ne. Dnes nemůžu.«

	»Škoda.« Chvíli se na něj mlčky dívala, pak vystoupila na špičky a ovinula paže kolem jeho šíje. »Chci, abys to věděl, Jindřichu,« zašeptala těsně u jeho rtů. »Já vím, co si myslíš, ale opravdu to neměla být jenom hra.«

	Bezmyšlenkovitě ji políbil. Najednou shledal, že ji drží v náruči a tiskne k sobě s bezhlavou vášní, jaká se vůbec nehodila k té chvíli odjezdu. »Chceš mě zdržet?« zeptal se chraptivě.

	»Chci. Páni přece určitě zůstanou do zítřka. Nemáš spěch.«

	»Tomu nerozumíš,« vzdychl a pustil ji.

	»Ale ano, rozumím. Zůstaň tu. Aspoň chvíli. Zdržím ti tu pak pana z Löbdaburku, chceš?«

	»Ne, nechci. Ty nenávidíš Elišku a ona tebe. Budu šťasten, až se přestanete starat jedna o druhou.«

	»Nestarám se o ni. Jenom tě dnes v noci chci mít tady.«

	Neznělo to až moc vřele? »Vrátím se,« řekl suše. »Byl bych rád, kdybys mi tohle jednou řekla v klidu, až budeme sami, a ne za dveřmi, kde tě za chvíli začnou obtěžovat opilci. Nemůžu jaksi zapomenout na to, že vůči tobě nemám práva milence ani manžela, jak jsi mi laskavě kdysi naznačila.«

	»Dnešek tě nepřesvědčil?«

	»Zatím ne.«

	»Jak myslíš.« Ustoupila o krok a zastavila číšníka, který znovu probíhal kolem s plnou konvicí. »Panu z Löbdaburka už nenalévej,« přikázala mu a obrátila se zpátky ke dveřím. »Šťastná Eliška!« vzdychla si pokrytecky a pohlédla přes rameno úkosem na pana z Lipé. »Takový krásný muž!«

	Jindřich se obrátil a běžel pryč bez pozdravu. Na schodech potkal svalnaté královniny chlapce, kteří se znovu trousili do místnosti vedle hodovní síně. Někteří zívali, jako by je právě někdo násilím vytáhl z postele. Kdy pro ně vzkázala? A kvůli komu? Nakonec…

	To jsem měl štěstí, pomyslel si ustrnule. Ještě cítil teplo chvějícího se těla, které jako by se mu odevzdávalo. Málem mě zase doběhla. Vždycky může a ví to. Potvora je to. Potvora, nic víc. Vzpomněl si na opilého Löbdaburka a tiše se zachechtal. Toho už nevzkřísí. Dnes v noci určitě ne. Krásný muž? Budiž jí přáno.
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	Hradecké ústraní Richenze vyhovovalo. Zůstávala tak mimo tok hlavních událostí. Ne že by ji vůbec nezajímaly připravované změny na českém trůnu, ale mohla se na ně dívat s odstupem, bezprostředně už neohrožena. Po krkolomném víru předchozích událostí to byla změna věru vítaná. Zprávy, které chodily, byly často znepokojující, ale pořád měla pocit, jako by přicházely odkudsi z jiného světa. Nebyla v jejich středu a nemusela řešit, jak se k nim postavit.

	V čele své družiny vyjížděla směle jako vždycky i přes nejistotu cest. Kolem Hradce vládlo bezpečí. Ležel prostě stranou a nikdo zde nehledal nějaký mámivý zisk. Kromě snad toho jediného, ale vášně mužů se teď soustřeďovaly k válečným událostem. Ženy jsou květiny míru.

	I v tom byla určitá úleva. Richenze, která byla vždycky středem dobyvatelských snah, se vybavovaly spíš vzpomínky na únavnou jednotvárnost opileckého dotírání či na balancování na ostří meče, když neodbytný nápadník byl v postavení tak vlivném, že si odmítání žádalo nejvyšší opatrnost. Potřebu něhy jí teď plně nahrazovala dceruška. Anežce bylo pět a byla tak roztomilá, jak jen může být dítě v jejím věku. Richenza troufale i ji brala s sebou na vyjížďky a spolu se proháněly kvetoucím jarem, letními voňavými lesy a nakonec i ve sněhu. Poprvé mohla docela bezstarostně užívat slastí mateřství bez obav, že ji o ně připraví kdosi mocnější než ona, a v nejmenším nepostrádala pozornost mužů, jejichž vliv by ji mohl ochránit. Až na jediného. Přestože jeho ochranu už vlastně nepotřebovala.

	Změnila jsem se? Asi ano. Ovšemže jsem se změnila. Naučila jsem se stát na vlastních nohou a nečekat, až se mě někdo zastane. To se pak člověk dočká málokdy. A sebevědomý pocit vlastní vůle, stejně jako moci uskutečnit ji, přispívá k pocitu jistoty, v němž jedině může kvést nezkalené štěstí. Teď ho mám. Snad. Měla bych, kdyby… Prostě ho mám.

	Pochybnost plašila divokou jízdou, až jí Anežka na malém koníku sotva stačila. Ale už se z ní stala jezdkyně stejně náruživá, jako byla její matka. Páni z královniny družiny si dávno zvykli na pohled, jak obě letí s vlajícími vlasy. Možná to bylo nebezpečné. Ale rozpustilý smích v nich budil povznášející pocit, že může tak bezstarostně znít jen kvůli nim. Každý z nich by za krásnou královnu prolil bez váhání poslední kapku krve. A samozřejmě i za to poupátko, vyrostlé z jejich oslnivé růže.

	Přesto se i brány Hradce teď zavíraly mnohem důkladněji než dřív. Byl stranou, jistě. Ale pro nájezdy loupeživých družin nebylo nikde dost daleko. České království bývala spořádaná země, ale při bezvládí tu bylo vždycky zle. A bezvládí s panovníkem na trůnu českých králů bylo zvlášť na pováženou. Nešlo o nastolení míru. Šlo o to se udržet.

	Eliška, trvale na Hradě svého otce ohrožovaná podezíravou sestrou Annou, utekla z Prahy. Pod rouškou jeptišky a rovnou k panu z Lipé! Do pevného Nymburka. Richenza, když se jí to doneslo, se nevesele ušklíbla. Jako já tehdy za Fridrichem. Vida. Možná jsem posloužila příkladem, i když takové přestrojení bylo nasnadě. Pod zavití jeptišky není dobře vidět. Aspoň si Eliška jednou zkusila, jaké to je, prchat před mocnými. A to se ještě nemusela bát o dítě. Záštita byla blíž a pan z Lipé měl určitě víc prostředků, jak ji ochránit, než měl tenkrát Fridrich.

	Pan z Lipé. Ano, taky jsem k tomu přispěla. Nebýt mě, byla by dneska Eliška paní z Löbdaburku. Ale to sotva kdo ocení. Pan z Lipé ovšem neuvedl Elišku do svého lože, ač jí by se to možná líbilo. Ne. Eliška byla cenná karta v jejich vysoké hře a zdaleka nešlo jen o její život a panenskou nevinnost. I když bylo nadmíru důležité, aby si obojí zachovala. Kdyby Anna porodila syna, dědice trůnu… Jenže její manželství s Korutancem zůstalo bezdětné, a jak její hvězda pohasínala, ta Eliščina stoupala nad těžké bouřkové mraky, které se vytrvale honily v Čechách po nebi. Jediná naděje národa. Dědička Přemyslovců.

	Provdali ji daleko, až na Rýnu, za Jana, čtrnáctiletého synka římského císaře. Král budoucnosti.

	Ale ještě tu byla přítomnost. Jindřich Korutanský nepatřil mezi houževnaté bojovníky, ale vyklidit pole bez boje mu nedovolili. Jeho choť Přemyslovna. Jeho krajané, bojovní kapitáni. Ani Fridrich Míšeňský, který se už cítil českým králem. Jejich posádky seděly v Praze i Horách Kutnách a v leckterém městě, které se včas neuzavřelo.

	Žoldnéři z Korutan i Míšně budili děs a zvyšovali bídu. Mladého Lucemburka by leckdo vítal s otevřenou náručí, kdyby byl dost silný k zajištění míru. Jenže to tak zřejmé nebylo, i když jeho otec byl nejvyšší světskou hlavou všeho křesťanstva. Ale císař měl namířeno do Říma a jeho synkovi bylo čtrnáct. Byli s ním pravda čeští páni a právě ti, na kterých nejvíc záleželo, ale také říšská knížata a žoldnéři ze všech německých krajů, kteří nebudili o nic menší děs než Míšňané. Měšťané, zvyklí pro bezpečí svých domovů zavírat brány, je raději neotvírali nikomu.

	Zas byla na krku zima jako při nedávných habsburských taženích. Znovu se vojsko nového krále vyhnulo nedobytné Praze a rozložilo se u Kuten Hor. Pan z Lipé, maršálek, chtěl táhnout na Prahu, ale poručník mladého Jana to nedovolil.

	Ne, do Kuten Hor se dostaneme spíš. Přezimovat. A shrábnout stříbro. Jako by žádného dobyvatele nemohlo napadnout něco jiného.

	Jenže pan z Lipé, hrdinský obránce města, dobře věděl, že opevnění, které dal zřídit sám po zkušenostech s Albrechtem, nemá slabinu, která by stála za řeč. V duchu si spílal za svou tenkrát úspěšnou snahu, když mrzl s obléhajícími před hradbami, které zlézt bylo nad lidské možnosti.

	Jeho vlastní dílo se obracelo proti nim.

	Hory Kutny nebyly tak daleko od Hradce, aby se jeho měšťané cítili za hradbami úplně v bezpečí, ale Richenza při svých vyjížďkách nikdy nikoho nepotkala. Zasněžené pláně zůstávaly neposkvrněné. Poměrná blízkost obléhaného města v ní budila zmatené představy. Těžko mohl být jinde. Ale nějak si ho nedovedla představit ve stanu pod hradbami. Vždycky se jí vynořila ta jediná vzpomínka. Ona před Fridrichem na koni a on nahoře. S tou přilbou, kterou mrštil pod kopyta koně.

	Válka. Jaká zvrácenost. Nejlepší léta života v ní zbytečně promarníme. Muži bez války nemůžou žít. Neopouštějí bojiště, dokud je koho zabíjet. Nečekej na milence, když řinčí zbraně a teče krev. Lásce se daří jen v míru.
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	»Milosti! Pan podkomoří!«

	Richenza zvedla překvapeně hlavu. On? Skoro po roce?

	Nejdřív ho čekala každý den. Přece řekl, že se vrátí, a její drobný žertík s Löbdaburkem snad překousl, už byly horší. Ale po netrpělivosti prvních dnů si rychle uvědomila, že se ho hned tak nedočká. Bylo příliš mnoho v sázce a pan z Lipé už nebyl mladý rytířek, na kterém nezáleží, ale první muž království zmítaného tvrdošíjnými boji. Že těžko mohl přijet, bylo zřejmé. Ale vzkázat? Ani slůvko. Všechno, co věděla o královských záležitostech, se dovídala od jiných, ne od něho.

	On! Přece jen nejsou všichni muži stejní. Ovšem, obléhání je nudný čas. Opustil ležení. Kvůli mně? Nebo se zase přidal na jinou stranu? Nevadí. Co je mi po tom! Co je mi po Elišce! Chci být jen šťastná. Tím líp, jestli ani on nedbá. Hradec je stranou. Nikomu na očích. Lze tady zůstat i v čase bojů, které možná k ničemu nevedou.

	Najednou se jí zmocnilo bláznivé rozechvění. »Uveď ho sem!« vykřikla a rozběhla se ke dveřím. »Ať počká! Chviličku!«

	Ani nezavolala služku. Sama horečně převracela svůj přebohatý šatník vzhůru nohama. Ten modrý atlas mi moc nejde k očím. Purpurové jsem měla posledně. Ty šeříkové také zná. A přece… Zamyšleně se k nim vrátila, když ostatní naházela na neladnou hromadu.

	Mé nejstarší šaty. Tohle je moje barva, marná sláva, proto se od nich nedokážu odloučit. Sluší mi nejlíp ze všech. A ten odvážný výstřih… Jsou nápadné. Určitě se na ně pamatuje, Jindřich má na tohle oko. Jak je to dlouho, co mě v nich viděl? Dva roky? Propána! Ale tím líp. Aspoň si nebude myslet, že jsem se kvůli němu vystrojila. Jenom tak podomácku. Konečně – jak vítáme starého přítele?

	Usmála se na svůj obraz v zrcadle. A to jsem si myslela, že už mám matné oči. Dnes září jako… Čerta. Pozná to na první pohled. A proč vlastně ne? Přišel.

	Tiše se rozesmála a zatočila se po místnosti. Když se znovu podívala do zrcadla, obraz se rozmazal. Sedla si zmoženě na zem a chvíli bezmocně vzlykala štěstím. Přišel! Je tady! Přišel, přestože je ho tolik třeba jinde. Kvůli mně!

	Ne, tohle nesmí poznat. Nikdy to nesmí poznat, nebo ho ztratím navždycky. Takových už měl, co se mu věšely na krk. Vrací se, protože si myslí, že neumím milovat. Je lovec, chtěl by uštvat svou laň a vyhrát v boji. Ne. Ve tvé náruči se ovšem neudržím, ale sám přece znáš lži závratných nocí, o kterých druhý den nevíme. Až se mě dotkneš…

	Netrpělivě si otřela slzy a pokusila se na tváři vyloudit obvyklý posměšný úsměv. Chvíli zhluboka dýchala a soustředěně pozorovala svůj obraz v zrcadle, dokud se jí to nepodařilo. Ruměnec a ty zářící oči nelze skrýt, ale konečně mi přidávají krásy. Ať čeká. Jenom ať čeká. Uklidním se. Přece už nejsem hloupé děvčátko.

	»Promiň, nemohla jsem se uvolnit dřív,« prohodila lehce hned ve dveřích a zarazila se. Vypadal nezvykle. Pobledlý, přepadlý, s horečně svítícíma očima. Překvapeně zamžikala a zůstala stát. Chvíli se na sebe mlčky dívali.

	Jindřich si připravil věrohodný vstup, ale v tom okamžiku setkání byl neschopen pronést naučenou větu. Přecenil jsem se, pomyslel si smutně. Vždycky, kdykoli tváří v tvář jí… Díval se dál a zvolna přicházel k sobě. Ano, už je tady, ten blahoslavený vztek. Poznal ty šaty, jak by ne. Tenkrát se takhle vystrojila pro Habsburka, a mne… Děvka. Je jen spravedlivé ji oklamat. Přece ji nemiluju. Už ne. Dohraju do konce a třeba umřu, ale budu se smát. Budu se smát! Rozumíš? Já. Ne ty.

	»Nechtěl jsem přijít,« řekl chraptivě. Hlas ho poslouchal, nebo spíš jiného nebyl mocen. Buď jak buď, znělo to přesně tak, jak chtěl. »Musel jsem, Richenzo. Už nemůžu.«

	Zmátl ji. Tohle nečekala. Popošla k němu třemi rychlými kroky a na poslední chvíli uhnula stranou s odvrácenou tváří.

	»Posledně jsi mi utekl,« řekla tiše.

	»Ty víš proč,« vydechl. Napřímil se a zahleděl se jí do očí. Hraju to dobře, pochválil se pokrytecky, jako by netušil, že jeho obdivný pohled nezalhal ani vteřinu.

	»Ano,« usmála se trochu smutně. »Osudy země jsou ti vždycky přednější než já.«

	»Vždycky ne,« zašeptal a přisedl si blíž. S potěšením ucítil, jak sebou trhla. »Dnes jsem tady, ačkoli bych spíš měl doprovázet krále s královnou.«

	Zarazila se. Vlastně to bylo podivné. Ale čertík podezření zmizel, sotva vystrčil hlavu. Dobře viděla, jak se pokouší přemáhat rozechvění. Tohle nemohl předstírat. Jistě nechtěl, aby si toho všimla. On! Vzpamatovala se.

	»Nepoznávám tě,« zasmála se a malinko si odsedla. »Zkoušíš na mě nová kouzla? Zbytečně. Přece víš, že tě dávno miluju.«

	Zůstal smrtelně vážný. »Rád bych to věděl,« řekl chvějícím se hlasem. »Já vím, že se mi vysměješ. Vzdávám se. Zotroč mě a znič mě jako každého. Jako jsi vždycky chtěla. Mýlím se?«

	Zvedla k němu zářící oči. »Docela. Jako vždycky.«

	Teď čeká, že ji políbím, uvědomil si a přišlo mu líto, že nemůže. Ale aby pan z Lipé cudně líbal královnu Elišku Rejčku bez jediného doteku jako panic, to přece nejde.

	»Ano, jako vždycky,« zasmál se suše. »Zavedeš mě ke stolu a tvá tělesná stráž bude od vedle řinčet zbraní. Vztáhnu ruku a tví sluhové mě spráskají. Předvedla jsi mi to posledně dost přesvědčivě. Já nejsem opilý Míšňan, Richenzo.«

	Dívala se na něj zkoumavě a bez úsměvu. »Proč jsi přijel?«

	Chvíli mlčel. »Svolala jsi svoje dvořany?« odpověděl jí otázkou.

	»Ne.«

	»Takže tě vůbec nikdo nehlídá?«

	»Ne, nikdo.«

	Usmál se. »Chtěl jsem tě unést,« řekl něžně.

	Konečně! »Unes!« vykřikla rozjařeně. »To bude v městě pozdvižení. Kde ses ubytoval?«

	»Nikde

	Zarazila se. Takhle na noc? To si byl velice jist, že ho nevyženu. Měla bych, možná. Ale nechce se mi.

	Vstala. »Dám podávat večeři,« hlesla tiše. »Snad nepohrdneš mým pohostinstvím ani pak.«

	Vzchopil se a vstal. »Nechci. Tady ne. V ložnici, kde…«

	»Kdo mluví o ložnici?« přerušila ho usměvavě.

	»Je třeba vyslovit to, co si myslíme?« zeptal se naléhavě a zadíval se na ni horečnatým pohledem.

	Vášeň. Ano, takhle se projevuje vášeň. Nejisté ruce, třas v kolenou a zastřený hlas. Královna se na něj dívala očima, které se zalévaly slzami.

	»Jindřichu,« vzdychla a znělo to spíš jako vzlyk, »přísahám ti, že tady nikdy, celé dva roky, co jsem zpátky v Čechách…«

	»Nepřísahej a pojď,« přerušil ji. »Pojď, dříve neuvěřím.«

	Dívala se do zsinalé tváře s chvějícími se rty jako u vidění. To že je on? Opravdu je to ten sebevědomý pan z Lipé, u něhož si nikdy nebyla jista vlastně ničím? Vášeň. Skutečná vášeň. Ale on?!

	Ovládla se. Vzmohla se dokonce i na posměšně lehkovážný tón. »Výborně, unes mě tedy!« vykřikla a rozepjala paže. »Prosím! Aspoň něco nového.«

	Otevřel před ní dveře. Lehounce seběhla po schodech. Poručil si a pomalu se vydal za ní.

	»Vyjedu si s panem z Lipé,« oznámila nesmlouvavě kastelánovi, který stál na nádvoří a nedůvěřivě si prohlížel veliká nosítka a četu ozbrojenců, kteří nesesedali z koní. »Nevrátím-li se dnes, nehledejte mě.«

	Vyhoupla se do nosítek a v bláznivém vzrušení docela přehlédla, že pan z Lipé ani nepřiskočil, aby jí dvorně pomohl. Drahnou chvíli zůstala sama. Snad nepojede na koni? pomyslela si mrzutě. Ne. Vsoukal se dovnitř a usedl proti ní s hlubokým povzdechem.

	Nosítka se mírně kolébala při pomalém kroku koní. Světlo pochodní zůstalo za nimi. Už mu neviděla do tváře, jen slyšela neklidný, přerývaný dech. Jejich kolena se dotýkala. Dala si záležet, aby ten dotek byl co nejdráždivější, ale neudělal nic po celou zdlouhavou cestu ulicemi Hradce. Nikdo z nich nepromluvil. Až za branou porušila mlčení.

	»Kam?« zeptala se hebce.

	»Do Kolína,« odpověděl a najednou to znělo docela jinak.

	»Do Kolína!« vykřikla s úžasem. »Proč tak daleko? Hory Kutny se všemi těmi vojáky jsou hned vedle a nebudeme tam dřív než za dne.«

	»Nevadí. Vojáci už nejsou u Hor Kuten a nosítka jsou pohodlná. Můžeme spát.«

	Už toho měla dost. »Zavez mě zpátky,« řekla ostře. »Tomuhle říkám špatný vtip, pane podkomoří.«

	»Ještě horší byl ten vtip před třemi lety, když jsi habsburské posádky pustila do svých věnných měst,« ozval se posměšně. »Jistě prokážeš ráda stejnou službu právoplatnému králi.«

	Richenzin pohnutý život byl bohatý na krkolomné zvraty. Vzpamatovala se překvapivě rychle. Zklamání se neodrazilo v jejím hlase a do tváře jí neviděl. »Měla jsem vědět, že jsi jen mizerný úředník,« řekla s tichým opovržením. »Ale dej si pozor. Já jsem královna. Osobní svobodu a moje práva mi nezaručil jen Korutanec, ale vy všichni.«

	»Právě. Proto tě tam vezu, aby ti všechno potvrdil i nový král.«

	»Za protislužbu,« nadhodila jedovatě.

	»Ta je snad samozřejmá, uznáváš-li Jana Lucemburského za právoplatného krále Čech.«

	»Proč ke Kolínu?«

	Neodpověděl. Přiznat, že jsme si vylámali zuby na Horách Kutnách? Nešlo jen o posádky. Možná že o přístřeší bude žebrat sám král.

	Stáhla se trochu zpátky. Dotýkající se kolena jí teď připadala urážlivá. »Ještě si to rozmyslím.«

	Bolestný vzdech ji překvapil. Chvíli napjatě vyčkávala. To všechno je třeba jen záminka, aby si nezadal, utěšovala se. Její věznitel už nepromluvil. Ani se nepohnul, aby se pokusil jakoby bezděčně zmenšit mezeru, kterou mezi nimi opatrně udržovala. Nic.

	Jenom kvůli tomu, uvědomila si hořce. Asi jsem podcenila kouzlo Přemyslovny. Já jsem jen královna vdova a ona… Bylo jí do pláče. Před rokem v Hradci s Míšňany byl jiný. Ještě cítila na rtech jeho polibek. Už je mu to asi jedno. Docela. Nosítka se měkce pohupovala. Zima. Přitáhla si huňatou kožešinu a zachumlala se do ní s tichým povzdechem. Bránit se nemá smysl. Ostatně to bude určitě užitečné. Možná i zajímavé.

	Přes své rozrušení usnula skoro okamžitě. Něco ji probudilo. Nějaký výkřik. V první chvíli nevěděla, kde je. Houpající se tma. Někdo v ní sténal.

	»Ne! Prosím tě, ne!«

	Hlas pana z Lipé? Konečně ho poznala. »Co ne?« zeptala se s vynuceným klidem. Ta tíha, kterou cítila… Ano, klečel před ní s hlavou v jejím klíně a prsty jí křečovitě zarýval do ruky.

	»Kat,« vypravil ze sebe k jejímu zděšení a přitiskl se k ní pevněji. Zešílel? Obešla ji hrůza.

	»Něco se ti zdálo,« řekla nicméně poměrně klidně a bezděky ho pohladila po vlasech.

	Chvíli bylo ticho. Zaťaté prsty pustily její ruku a tíha najednou zmizela. Ve tmě slyšela podivné zvuky, jako by uštvaný běžec hlasitě dýchal z posledních sil.

	»Měl jsem sen,« ozval se konečně pan z Lipé nezřetelně ze svého místa. »Bláznivý, hloupý. Odpusť.«

	»Kdyby tvé sny byly všechno, co ti můžu zazlívat!« řekla s neskrývanou mrzutostí. »Můj spánek bývá klidný. Zlé sny trápí jen lidi se špatným svědomím, pane podkomoří.«

	Už neodpověděl. Jednotvárný pohyb nosítek ji znovu uspal. Richenzo. To už byl asi její sen. Proč by teď šeptal její jméno? A ještě jednou. Richenzo.

	Když se probudila, nosítka stála a byl den. »Kde jsme?« zeptala se pana z Lipé, který seděl proti ní velice vzpřímený a velice zachmuřený.

	»Nevím,« odpověděl stroze. Zavřel oči a chvíli zůstal mlčky sedět. Pak chabě mávl rukou a udeřil do dvířek. V okénku se okamžitě objevila panošova tvář.

	»Proč stojíme?« zeptal se Jindřich.

	»Jsme před Kolínem, pane.«

	»To jsi mi nemohl říct včas?«

	»Zatím nebylo co, pane.« Panoš si odkašlal. »Nikdo tu není.«

	»Jak to nikdo?«

	»Žádné vojsko, pane.«

	»Ježíši!« vzdychl pan z Lipé a znělo to zoufale. »Nejsme před jiným městem?«

	»Ne, pane, Kolín znám. Poslal jsem Haška k bráně. Už se vrací.«

	Sršatý zbrojnoš ho vystřídal v okně. »Odtáhli, pane. Dnes za svítání.« Zmlkl a vykulil obdivný pohled na královnu.

	»Na Prahu?«

	»To nevím, pane. Spíš k severu.«

	Panošova tvář se znovu objevila. »Co poroučíš teď, pane?«

	»Do města. Sežeň nocleh.«

	»Je ráno, pane,« namítl panoš nesměle.

	»Řekl jsem nocleh. Musím se vyspat.«

	Koně se znovu hnuli kupředu. Jindřich zapadl do podušek a zavřel oči. Teď už to královnu zajímalo docela mimořádně.

	»Spal jsi celou noc,« řekla sametově. »Já jsem úplně svěží. Pojeďme dál.« Ani na ni nepohlédl. »Tady rozhoduju já,« řekl jen.

	»To uvidíme.«

	Přiblížili se k bráně. Teď stačí křiknout a vysvobodí mě. Prudce se pohnula, ale v té chvíli se suchá horká dlaň sevřela kolem její paže. Trhla sebou. Jindřichova tvář se svítícíma očima byla těsně u ní. V druhé ruce držel dýku.

	»Slovo a máš ji v hrdle,« zasípal.

	Zvedla obočí. »Rytíři zabíjejí ženy?« zeptala se klidně. »V hrdle! To není zrovna vkusné. Proč ne do srdce?« Poslušna bláznivého nápadu jako ostatně vždycky vtáhla jeho ruku pod splývavou kožešinu.

	Ucukl, jako by se opařil. »To není chvíle k žertování. Mám tě v rukou a necouvnu. Nespoléhej na své půvaby.«

	Uraženě stáhla obočí. »To jsi neměl říkat. Neměla jsem to v úmyslu, ale teď ti uteču. Schovej to. V bráně budu zticha, to slibuju. Až potom. Někde v hostinci mě nemůžeš tajně zabít.«

	Odložil dýku a mlčky se schoulil v koutě. Nosítka se zvolna šinula ulicí. Královna seděla tiše jako pěna. Teď mohla ztropit pokřik, ale byla čím dál tím zvědavější.

	Zastavili na dvoře hostince. Panoš jí pomohl z nosítek a mezi několika zbrojnoši ji spíš nesl, než vedl po schodech nahoru. Pokoj s jedinou širokou postelí nevypadal zvlášť útulně, ale v krbu hořel vlídný oheň a na stole stála snídaně.

	Pan z Lipé přišel poslední a ztěžka usedl proti ní. Jídla se nedotkl.

	»Co dál, pane?« zajímal se panoš.

	»Někoho pošleš, aby vypátral, co se tu vlastně stalo. Ty budeš zatím dělat společnost Její Milosti. Já si zdřímnu.«

	»Budeš spát tady?« zeptala se královna.

	»Bohužel musím. Jiný pokoj nemají.« Vstal, přešel vratce k posteli a padl na ni, jak byl, v šatech, plášti i botách.

	Zvědové se vrátili po poledni. Panoš probudil pana z Lipé co nejšetrněji, ale přesto si vysloužil šťavnatou nadávku.

	»Víš, kam se podělo královské vojsko?« zeptal se Jindřich.

	»Kolínští měli strach je přijmout, až jak to prý dopadne. Pět dní zkoušeli vyjednávat. Odtáhli až dnes.«

	Smůla. Smůla, že se nedokázal vypravit hned, jakmile král s vojskem zanechal obléhání Hor Kuten. Smůla smůloucí.

	Vstal, namáhavě se dovlekl ke stolu a vyslal křivý úsměv ke královně. »Po ránu nikdy nestojím za nic. Spánek mě oslabuje.« Vrátil se pohledem k panošovi. »Seber lidi a jeď za nimi. Vrať se, jakmile zjistíš, kde teď táboří. Mně tu dva zbrojnoši budou stačit, Její Milost si už ohlídám sám. A pospíchej s návratem.«

	»Oběd, pane?«

	»Jenom pro paní. Vybere-li si v kolínské kuchyni.«

	Zamyšleně ho pozorovala. Opřel se lokty o stůl a složil hlavu do dlaní. Něco s ním nebylo v pořádku. Jinak by ji jednoduše strčil do nosítek a hnal se dál cesta necesta. Anebo…

	Podívala se na zválené lože. To ne. Na to má příliš jemný vkus. Vstala a přešla k oknu. Vedlo na dvůr. Družina právě sedala na koně. Dva zůstali. Vyvedli ze stáje nádherného hřebce pana z Lipé a dali se do hřebelcování. Všude bylo ospalé ticho.

	Ty schody vedou do průjezdu. Na ulici se dostanu dřív, než mě ti dva uvidí. Co on? Chvíli se na něj upřeně dívala. Seděl se zavřenýma očima a občas se s trhnutím napřimoval, jako by ho přemáhala ospalost. Po špičkách se vydala ke dveřím.

	Pan z Lipé najednou procitl a vrhl se k ní. »Kam?« vykřikl a zalehl ji celým tělem. Přimáčknutá ke zdi ztrácela dech.

	Rozzuřila se. »Pusť!« vykřikla. Vyprostila ruku a zběsile ho udeřila. Táhle zaúpěl a svezl se jí k nohám.

	Vyrazila na chodbu jako šílená. U schodů se zastavila. Přece nejsem taková silačka, pomyslela si zmateně. Ruka ji ovšem bolela od té rány, ale omráčit rytíře? Jen takovým klepnutím po rameni? Váhavě se vrátila ke dveřím. Ležel za nimi, jak ho nechala, bez známky života. Měla bych zavolat ty pacholky. Mohla bych, jenže… Řekla jsem přece, že uteču. Ale nechat ho bez pomoci?

	Než domyslela, prosákla k její ruce horká vlhkost. Nechala ho ležet na podlaze, vzala jeho dýku a rozřízla rukáv kabátce. Krev stékala po dlouhé popálenině na jeho paži. Utrhla rukáv, sáhla výš a zděsila se. Za chvíli ho vyprostila z kabátce i zkrvavených obvazů a nevěřícně se dívala na otevřenou ránu s potrhanými okraji, jakou zanechává šíp vyrvaný neobratným ranhojičem. Ovšem, u Kuten Hor se bojovalo. S tímhle ho asi nechtěli brát s sebou. A on celou noc a den… Proto. Proto tedy. Kdyby byl zdráv…

	V návalu štěstí se chopila zdravé ruky a něžně políbila zvlhlou dlaň. Pak se zamračila. Ne. Tohle si ke mně nesmí dovolit ani pan z Lipé. On především.

	Chviličku nad ním postála s prchavým úsměvem, pak si přehodila přes ramena jeho dlouhý kožich a vyklouzla na chodbu.
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	Jindřich snil ohavný sen, který ho neopouštěl. Zase mučírna. Tentokrát měl kat zbrusu novou tvář a vypadalo to, že ho jeho řemeslo těší. Usmíval se na kohosi za Jindřichovou hlavou. Poznal hlas. Ano, vyslýchá mě sama paní Rejčka. Zaťal zuby. Ani nevzdechnu. Vynaložené úsilí ho zmohlo. Veliký hukot v hlavě zazněl už jenom jako ozvěna umírání. Konec. Tma.

	Když otevřel oči, už se smrákalo. Zbrojnoš Matěj seděl u jeho lože a tvářil se vyděšeně. »Felčar říkal, že nejspíš umřeš,« zakoktal nepovzbudivě. »Prosím tě, pane. Jsme tu jen my dva.«

	»Neboj se, počkám s tím na Oldřicha,« řekl pan z Lipé slabě.

	»Nevěděli jsme, že potřebuješ ranhojiče. Strašně se zlobil, že jsme ho nezavolali dřív.«

	»Kde jsi vzal ranhojiče?«

	»Její Milost přece…«

	»Kde je!?« Jindřich se posadil. Před očima se mu roztančily mžitky, ale udržel se. Královna vdova! Byl sám jen s Matějem.

	»Zavolala nás, abychom tě zvedli, a šla pro ranhojiče.«

	»Ty jsi ji pustil!«

	»Samozřejmě. Když se vrátila…«

	»Vrátila se? Kde je?«

	»Přece pryč. Zase odešla s ranhojičem. Prý pro léky.«

	»Odešla! Kdy?«

	»Teď, zrovna před chvílí.«

	»Pitomče!« Jindřich vyletěl z postele. Zamotal se jako opilý. Ke své nelibosti shledal, že je svlečen. »Moje šaty!«

	»Ale Její Milost říkala…«

	»Kuš!« Shýbl se pro botu, ale v té chvíli se přes něj přelila vlna závrati. Přepadl dopředu, ramenem udeřil o roh postele a s ostrým výkřikem znovu utonul v bezedné černé tůni.

	Probudil se do tmy. Vědomí čehosi nedobrého se k němu vzdáleně dobývalo, ale odmítal si ho připouštět v teplém, nezvyklém pocitu pohody a bezpečí. Byl tak slabý, až se mu zdálo, že neuzvedne vlastní ruku, ale bylo mu blaze jako dávno ne. Neodbytná myšlenka přece jen pronikla do ospalé pohody. Zachytila se drápkem a chtě nechtě mu vnutila svou neúprosnou moc. Byl v Kolíně, polomrtvý a sám. Prohrál. Docela všechno.

	Neklidně se pohnul a těžce vzdychl. Rukou zavadil… Ne! Vytřeštěně se díval do tmy vedle sebe a tajil dech. Něco tam bylo. Neslyšel nic, nic neviděl, ale něco…

	»Je ti špatně?« ozvalo se nečekaně těsně u jeho hlavy soucitným, něžným šepotem.

	»Richenzo…«

	Vzmohl se jen na to jediné slovo. Blouzním. Je to se mnou horší, než jsem si myslel. Odvážil se a pomalu vztáhl ruku. Se zachvěním zůstala ležet na hebké hedvábné vlně, která se lehounce vzdouvala a zase klesala tichým vydechnutím. Omračující vteřina. Projelo jím to jako nůž a v rozjitřené ráně ostře škublo. Se zasyknutím stáhl ruku zpátky.

	»Ne, není mi nic,« odpověděl konečně na její otázku, jak svedl nejklidněji. »Překvapila jsi mě.«

	»Doufám, že jsem ti nezpůsobila nepohodlí,« řekla pokrytecky. »Postel je široká.«

	»Až moc.«

	Touha ho zastihla bezbranného a zaplavila ho pocitem marnosti. I kdyby to bylo uzoučké lože jen pro jednoho, kde bychom mohli odpočívat jen prolnuti jeden druhým… I nejkrásnější královna dnes ke mně může vstoupit bez obav, chová-li ona vůbec obavy toho druhu. Je tady. Tady u mne.

	Tentokrát předešla jeho bloudící ruku a přivítala ji hebkou dlaní. »Ne,« zašeptala. »Buď hodný.«

	»Proč jsi sem přišla?« zeptal se tiše.

	»Jsem strašně ospalá. Jiná postel tu přece není.«

	Jejich ruce se už nepustily. Ta teplá, přívětivá tma, to byla ona se svou náručí. Kéž by to zůstalo tak věčně.

	»Odpusť mi,« vzdychl.

	»Co ti mám odpustit?«

	»Všechno.«

	Přestala se mazlit s jeho rukou. »Jestli to udělám,« řekla vážně, »přestanu si vážit sama sebe. Jsi bezohledný a nespolehlivý. Jde z toho hrůza.«

	Chvilinku mlčela, jako by čekala na jeho námitky, ale nebránil se. Blažený pocit její blízkosti ho zdolal natolik, že jí nedokázal odporovat.

	»Nikomu nevěříš,« pokračovala vášnivě. »Spoléháš jen na sebe za každou cenu. I za tu, že sprostě zneužiješ…« Zarazila se. »Vlastně jsi měl pravdu,« dodala lenivě. »Samozřejmě že jsem si řekla, to bude zajímavá hra. A vlastně byla. Nemám ti co vyčítat. Leda to… Nikdy tě nenapadlo, že ženě jako já je lépe říct pravdu? Ze přese všechno, co bylo, či spíš nebylo, je mezi námi něco, co nám oběma dovoluje spoléhat řekněme na přátelskou úsluhu v nejtísnivější chvíli? Často jsme se nenáviděli až k vraždě. Ale to bylo jen mezi námi. Vůči ostatním…«

	»Mlč, proboha,« přerušil ji. »To není slušné. Nejsem s to se bránit. Nejsem s to tě ani umlčet příjemněji než slovy.«

	»Proč jsi nepřišel upřímně?«

	»Nemáš ráda Elišku,« odpověděl po delší chvíli.

	»Ne, nemám. Ona mne taky ne. Ale…«

	Ale co? Mám ráda tebe. Řekne to? Ne. Jen si zas mazlivými prsty začala pohrávat s jeho dlaní. Hrůzo marnosti! Stiskl je, jak dokázal nejpevněji, a zeptal se hněvivě: »Proč?«

	Otázka byla nesmyslná, ale Richenze to nepřišlo. Rozesmála se. »Nikdy,« škytla, »ani v nejbujnějším snu jsem si takhle nepředstavovala naši první noc.«

	»Já taky ne,« řekl smutně.

	Zůstali ležet ruku v ruce se zatajeným dechem, aby nezaplašili slavnostní pocit blaženého štěstí, který kolem nich rostl, až je skoro současně zalil vlnou hlubokého spánku.
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	Zastavili před Prahou, která novému králi neotevřela brány, a kdoví jestli otevře. Vojsko rozložené na zasněžené pláni bylo svým počtem hrozivé, ale zblízka nevypadalo zvlášť odhodlaně. Richenza se v nosítkách naklonila a políbila Jindřicha letmo na tvář.

	»Jdi,« řekla tiše.

	»Ano.« Pohladil ji zdravou rukou po vlasech a chvíli se na ni díval. »Ano, Richenzo,« opakoval poslušně a vrátil jí polibek, ale na našpulené rty. »Ty počkej tady. Přijdu pro tebe sám.«

	Panoš otevřel dvířka a pomohl mu ven. Richenza se znovu blaženě zachumlala do hromady vzácných kožešin. Z doby svého hejtmanování v Polsku jich měl pan z Lipé plný dům.

	Druhou noc strávili u něj v Nymburce. Nechtěla o cestě původně ani slyšet, ale nakonec povolila. Z Kolína jeli krokem, z obou sedadel upravili pohodlné lůžko a Richenza celou cestu chovala Jindřichovu hlavu v klíně. Večer po cestě byl mnohem svěžejší, než když vyjížděli. Šli spolu spát, jako by se to rozumělo samo sebou.

	Byla trochu zvědavá. U večeře se choval, jako by byl celý sám od sebe, nejen díky felčarům. Ale ulehl k ní stejně nevinně jako včera, jen ji objímal o něco pevněji. Ovšem, má příliš mnoho zkušeností a dost vkusu, než aby největší slavnost života zkazil únavou a možným neúspěchem. Největší slavnost. Také pro něho?

	Vůbec si nebyla jistá a s potěšením cítila, že on o nic víc. Přes ty prošeptané hodiny, kdy se dotýkali jako znavení milenci a nechali bláhová slova zapadat do něžné tmy. To se přece sluší při předehrách lásky. To odkládané objetí se stane skutkem, už nelze jinak, nelze, žádný z nás už to neodvrátí, i kdyby chtěl. Jenom co…

	Zarazila se. Budu zas čekat rok? Rok, než se urovnají poměry v Cechách, možná i déle, než se Eliška stane skutečně královnou?

	Ne, žádný rok. Jen co se pan z Lipé uzdraví a bude mít první chvíli volnou. Ani o hodinu déle.

	Jindřich uvažoval podobně, když pomalu a trochu nejistě kráčel ke skupině hodnostářů kolem mladého krále Jana a mohučského arcibiskupa. Nebyl s to se pořádně soustředit k poselství, které přinášel. Jeho myšlenky neustále ubíhaly vzad k čekajícím nosítkům. Došel až před krále. Eliška vedle manžela rudla a bledla pohnutím. Naposledy ho viděli nehybného v krvavé závěji, probodeného šípem pod žebříkem obléhacího stroje, víc mrtvého než živého.

	»První příjemný zážitek před Prahou, pane z Lipé,« oslovil ho Jan Lucemburský zvesela. »Jsem moc rád, že vás vidím. Moc. Doufám, že zdravého.«

	»Já též,« řekl Jindřich vážně a pokusil se o dvorskou poklonu. Částečně se mu zdařila.

	Teď teprve se rozhlédl po ostatních. Zachmuřené tváře. Bodejť, mrzlo jen praštělo. Pobořené domky na předměstí nemohly promrzlému vojsku poskytnout dostatečnou ochranu. Pánové z říše se svou hotovostí navíc neplanuli zrovna bojovným nadšením. Císař Jindřich, Janův otec, putoval kdesi daleko na jihu do Itálie a ti, které získal pro tažení svého syna do Cech, necítili žádnou moc za zády.

	Císaře zastupoval mohučský arcibiskup Petr z Aspeltu, určený mladému králi za poručníka. Ač byl muž odhodlaný, byl přece jenom stařík a navíc církevní hodnostář. Rytířské družiny bez skutečného vojevůdce docela vážně a docela pochopitelně uvažovaly o návratu. Dobývat pevné město se jim nechtělo. Ostatně i arcibiskup váhal a měl pro to ty nejlepší důvody. Jen mladí královští manželé vypadali, že se jich nedotýká ani zima, ani temné obavy ostatních.

	»Poženeme na hradby!« vykřikl Jan bujaře. »Zahálíme tu už třetí den. Řekněte jim přece, že mám pravdu, pane z Lipé!«

	»Do svého města nemůžete vstoupit jako nepřítel, můj milý,« řekl Petr z Aspeltu. »Ne. Neotevřou-li, musíme hledat dál. Měšťané mají strach, ale jedině v městech se dá přezimovat. Do hradů se říšská hotovost nevejde.«

	»Říšská hotovost ne,« ozval se Vilém z Valdeka skoro vesele. »Pošlete je domů, Milosti. Z čeho máte strach?«

	»Z nás, švagre,« usmál se Jindřich z Lipé a obrátil se k arcibiskupovi. »Nic nenamítejte, Milosti, je to tak a všichni to víme. A i když nemáte pravdu, dokážu vám, že my se nebojíme těch cizích vojáků, kteří budou beznadějně vyjídat naši zemi. Vaše svědomí vám velí zadržet je. Dobře, zadržte je. My, ač o ně nijak nestojíme, spíš naopak, se jim na důkaz dobré vůle postaráme o přístřeší.«

	»Nejmíň čtyři města, pane podkomoří,« řekl Aspelt smutně. »Čtyři přátelská, vlídná města. Kde je chcete vzít?«

	»Pět, Milosti,« opravil ho Jindřich s úsměvem. »Šest, chcete-li počítat můj Nymburk, a sedm, přijmete-li i Žitavu.«

	Obrátil se a vracel se k čekajícím nosítkům. Eliška, která až dosud nepromluvila, ho sledovala zmateným pohledem. Byl divný. Ano, byl bledý a přepadlý, ale to bylo něco jiného. Sotva o ni zavadil očima. Měl je jen pro Jana, a to ještě jako by se díval skrze něj. Zasněný výraz z jeho tváře nemizel ani při rozhovoru s poručníkem mladičkého krále. Proč?

	Utržil ránu málem smrtelnou. Sotva vstal z lože. Všechno se hatí, nejspíš s ostudou potáhneme zpátky, Aspelt tu Jana přece nenechá a pan z Lipé, který se po tom všem rozhodně nemůže tvářit jako korutanský straník, najednou vypadá, jako by ho potkalo pohádkové štěstí. Rána do ramene přece nezatemňuje zdravou úvahu. Míval jí až příliš. Víc než všichni ostatní páni dohromady. A ti – až na Valdeka – jen zachmuřeně mlčeli, což přesně odpovídalo beznadějné situaci.

	Dech se v ní zatajil, když pan z Lipé uctivě stanul u nosítek, ze kterých vystoupila… Ne!

	Přichází krása, uvědomila si Eliška se zatrnutím. Ano, krása osobně sem pluje, hrdě zavěšena do pana podkomořího, jehož prve mátožný pohled teď zářil jako všechny hvězdy z nebe.

	Ještě že jsem větší. Vypadám aspoň královsky. Ona se nikdy netváří jako královna. Spokojuje se tím, že je žena. Já nejsem. Ne vedle ní.

	Jan svou choť vzrušeně chytil za ruku. »Kdo je to?« vydechl u vytržení.

	Eliška si s nelibostí povšimla, že stejně jako ostatní páni vyvaluje oči na nenáviděnou Rejčku, která se blížila sněhovou závějí tanečním krokem v nádherném plášti. Samozřejmě byl Jindřichův. Nejskvělejší kousek z jeho polské kořisti. V Nymburce ho Eliška viděla snad stokrát.

	Jindřich z Lipé se svou společnicí zamířil přímo k ní a k Janovi. Richenza obdařila krále zářivým úsměvem a dokonalou poklonou a pokrytecky sevřela Elišku do náruče.

	»Mám takovou radost, moje drahá!« zašveholila. »V Čechách se bude konečně dýchat volněji i mně.«

	A pohlédla na Jindřicha, jako by se za ten výkon dožadovala jeho uznání. A on ji div nesnědl očima.

	Eliška vyloudila na tváři líbezný úsměv. Nedám se zahanbit, pomyslela si nenávistně. V hloubi Rejččiných očí stejně potají seděl týž cit. Ale rozmile spolu švitořily jako znovunalezené sestry, zatímco kolem všechno jihlo, jako by krutou zimu už vystřídalo očekávané jaro. Paní Rejčka se svými pěti věnnými městy, otevřenými promrzlému vojsku, se objevila jako anděl spásy. Pro všechny to byla panenka pro štěstí.

	Tři dny poté, co se před hradbami zázračně objevila hradecká královna, jako by se všechno obrátilo. Stačily tři dny tajných jednání prostřednictvím jediného kněze, který se šťastně objevil téměř současně s ní, a všechno se změnilo. V Praze se už i ti nejbázlivější odhodlávali povstat. Div. Král Jan se proháněl po pláni před branou na bílém koni a pan z Lipé se s úsměvem strojil do zbroje přes Richenziny slzavé námitky.

	Vyvádí, jako by jí rvali srdce z těla. Eliška, královský zjev na mimochodníku, pozorovala dojemný výjev se sevřenými rty. Přece si nakonec našla chvíli. Rejčka neměla koně a nemohla pořád překážet.

	»Proč jsi to udělal?« zeptala se Jindřicha bez výstrahy.

	»V pohnutých dobách, jako je tahle, musí rodina držet pohromadě,« odpověděl jí vážně. »Zvlášť královská rodina. Ostatně jsi ji přijala vlídně. Proč, cítíš-li jinak?«

	Nechala otázku bez povšimnutí. »Jiné důvody jsi neměl?«

	Díval se na ni a jeho pohled byl tvrdý a chladný jako led. Málem a řekne, že mi do toho nic není, zachvěla se Eliška bezděky. A bude konec. Čemu? Jako by už nebyl!

	Místo toho se rozesmál. »Dá práci tě sledovat,« prohlásil klidně jako za starých časů. »Já a královna vdova nejsme milenci. Nikdy jsme nebyli, můžu to odpřisáhnout. Kdybych měl na mysli jen tohle, nevozil bych ji zrovna sem.«

	Záblesk v jeho očích si vysvětlila docela správné.

	»Nebyli! Ale budete, ano?« vykřikla zlostně.

	»Já nejsem jasnovidec, Milosti,« odbyl ji rozmarně. »Promiň. Čekají na mne.«

	S nebetyčnou drzostí přímo od ní zajel ještě k čekajícím nosítkům a sklonil se nízko k jejich okénku. Líbal jen ruku, nebo rty? V okamžiku se napřímil a klusem se vracel ke královské družině. V okénku bylo vidět bledou tvář. Byly to rty. Docela určitě to byly rty. Eliška cítila, že se jí do očí derou slzy. I tu nejkrásnější chvíli mi musela zkazit. Tu jedinou, na kterou čekám celý život. Ne, jsem přece královna. Pobídla koně a přehnala se kolem pana z Lipé. Jana jí nedám. Toho ne.

	Dostihla manžela, který se při své jezdecké exhibici nebezpečně přiblížil ke zrádným nosítkům. Zachytila jeho pohled, který se uhranutě vracel k Richenzině tváři, a ve chvíli nejvyšší úzkosti zázrakem našla jedině správné slovo. »Pojď, chci být s tebou,« řekla prostě.

	Jeho myšlenky se okamžitě soustředily na ni. Ruku v ruce se vrátili.

	Petr z Aspeltu opustil svoje nosítka a vlídně pokynul královně vdově, která také vystoupila a zůstala stát na zdupaném sněhu. Rozhodná chvíle se blížila. Na hradbách brány U Věže se objevili lučištníci. Jindřich z Lipé sebou trhl a očima přeměřil vzdálenost. Pod zdviženým hledím bylo vidět starostlivou tvář.

	»Jsi odvážlivec, pane z Lipé,« křikl na něj Jan. »Bez meče, bez štítu. To půjdeš do boje jen tak?«

	»Vůbec ne.« Jindřich se ještě jednou ohlédl po nehybné postavě u nosítek. »Jsem mrzák, bohužel. Zůstanu s tebou, abys nám nezabloudil v ulicích. V Praze se vyznám líp.«

	»Kde rytíř jako ty nezvedá zbraň,« řekl Jan s nenadálou vážností, »není to hanba ani pro krále.«

	Čekali. Podle dohody se bitka strhla uvnitř města, jak kdosi otevřel připraveným družinám branku u řeky. Obrana u Věže zrozpačitěla, ale pevná brána dosud odolávala úsilí útočníků.

	»A my?« vykřikl Jan netrpělivě, když se Jindřich z Lipé nehýbal. »A my!?«

	»Až dobytou branou, jak sluší vítězi, můj králi,« řekl Jindřich vážně. »Už nebudeme čekat dlouho.« Převzal z rukou panoše královskou korouhev s bílým lvem a dohnal Jana, který netrpělivě popojel blíž.

	Nemýlil se. Řev uvnitř města vzrostl a přiblížil se. Brána se váhavě pootevřela a pak se rozlétla dokořán. Šarvátka v ulicích rychle skomírala. Jan pobídl koně a vřítil se dovnitř.

	»Mír!« vykřikl a zvedl meč. »Mír! Mír!«

	Četa falckých žoldnéřů se zastavila ve vylomených dveřích nepřátelského domu. Třesk zbraní umlkl. Jistě, bylo to domluveno předem a vojáci měli slíbenou bohatou odměnu za odřeknutý plen, ale na královské město to zapůsobilo. Mladý král s úsměvnou polodětskou tváří zvolna harcoval ulicemi, těsně sledován královskou korouhví v ruce pana z Lipé, který udával směr, a vyděšeným měšťanům, z jejichž domů se vytrácela ostrá zbrojná chasa, se musel jevit jako anděl z nebe. Mír. Mladý Lucemburk přináší konečně mír. Je to náš král. Náš skutečný král.

	[image: Image]

	»Tři královny místo tří králů se chodí klanět novému králi Čech,« řekla Richenza rouhačsky, jak jí strašila v hlavě dávná hádanka třetího krále. Dávno jí bylo jasné, že se nevztahovala na Fridricha. Králové chodí za holčičkou a za chlapečkem královny. Usmála se na Elišku. »Tvůj choť se uměl narodit.«

	»Jak to myslíš?« zpozorněla Eliška.

	»Podívej se. Anna.«

	Eliška se vyklonila z okna vedle Richenzy. Skutečně. Na Velkém rynku před domem, kde se už pátý den tísnil dvůr Jana Lucemburského, zastavila nosítka mohučského arcibiskupa. Z nich ještě před Aspeltem vystoupila Eliščina sestra a nejistě se rozhlédla.

	»Korutanská vévodkyně není královna,« zamračila se Eliška. »Mohučský arcibiskup nevložil korunu na hlavu ani jí, ani jejímu choti.«

	»Takže jediná královna jsem já,« podotkla Richenza pokojně. »Zatím,« zasmála se, když Eliška dotčeně stáhla obočí. »Neber si všechno tak. Tvůj život musí být strašidelně těžký.«

	»Je.« Eliška přemohla svou nechuť a usmála se skoro přirozeně. »Nikdy nebudu jako ty.«

	»Je čeho litovat?« protáhla Richenza lenivě.

	»Nevím.«

	Obě se teď vroucně milovaly. Richenza si na tu přetvářku zvykla rychleji a líp. Elišku vnější projevy přízně stály ještě dost přemáhání, ale snažila se. Důvody měly stejné. Muž, i když to nebyl týž. Richenza slíbila Jindřichovi, že s Eliškou vyjde, a dokázala to. Eliška zase nemínila vzbudit ani stín nelibosti v Janovi, jemuž se krásná královna vdova jevila jako anděl. V stísněném prostředí přeplněného města spolu i spaly, při svlékání se potají pozorovaly žárlivýma očima a snažily se ztotožnit s mužským pohledem pana z Lipé. Ani jedna si nebyla jista, co ta druhá a on.

	Richenza smutně připustila, že Eliška bez šatů vypadá mnohem líp než v nich. I když ji její zjev vůbec překvapil, hned jak ji prvně spatřila před Prahou. Zázrak. Kam se podělo neohrabané nohaté dítě, spíš ošklivé než co jiného? Líbezné kotě k pomilování nebyla ani teď, ale královna a Přemyslovna, to ano. Na Jindřichy z Lipé tohle platí.

	Eliška po prvním průzkumu raději odvracela oči. Vypjatá pevná ňadra a dráždivé boky pod vosím pasem v ní vyvolávaly bledou závist. Dítě na tom dokonale krásném těle nezanechalo žádné pustošivé stopy. Kéž jich měla tucet, aby vypadala jako zubožené stárnoucí rytířky na hradech pánů, kteří je hostili cestou a každý z nich měl aspoň deset synů a deset milenek v podhradí!

	Dole už arcibiskup s Annou zašli do domu. Richenza se podívala na Elišku, která křečovitě svírala neklidné prsty.

	»Ty tam chceš jít, viď?« zeptala se pokojně.

	»Chci, ale…«

	»Tak proč nejdeš?«

	»Nevím, jestli není lepší zůstat.«

	»Já nikdy moc nepřemýšlím, když něco opravdu chci. Vždycky jsem dělala, co mě napadlo.«

	»A bylo to vždycky správné?« zeptala se Eliška přísně, jak si vzpomněla na její sňatek s Habsburkem.

	»To nevím,« zasmála se Richenza. »Bývalo to i nebezpečné, ale rozhodně vždycky zajímavé. Dokud byl živ tvůj otec, snažila jsem se poslouchat jeho přání. Jeho poslední bylo, abych se stala sama sebou. Ráda ho poslouchám i teď.« Zarazila se. Opravdu? Naposled mě přece varoval právě před panem z Lipé. Ale to nebylo přání. Jenom rada. A řekl doslova, nemusíš jí dbát. Podívala se na Elišku. »Jdi, stejně tě zavolají. Na co čekáš?«

	»Chci, aby prosila,« řekla Eliška tvrdě.

	Richenza pokrčila rameny. »Tak se trap.«

	Eliščina muka netrvala dlouho. Jan pro ni přišel sám. Byl vážný a tvářil se starostlivě. »Pan Petr přivedl tvou sestru,« řekl hned na prahu. »Chceš tam jít?«

	»Proč ji přivedl?«

	»Přišla za ním prosit o bezpečný odchod pro sebe a svého manžela. Usoudil, že je to moje věc.«

	»Jistě. Je.«

	Richenza uznale přimhouřila oči. Eliška se nikdy neuměla ovládat, ale s tím chlapcem hrála skvěle. Otěže vlády bude držet ona. Jindřich byl víc než prozíravý, když mě přiměl k tomu smíření.

	»Dovolíš?« Jan usedl a vzal Elišku za ruku. »Můžou počkat,« řekl. »Chtěl bych znát tvoje mínění.«

	»O čem?«

	Chvíli mlčel.

	Richenza pochopila a vstala. »Je-li to důvěrné…«

	»Ne ne.« Zčervenal, protože ho přistihla. Ale dvorný muž přece nevyhání ženu. Zvlášť takhle krásnou ženu. »Vy patříte do rodiny. Víte o tom možná víc než já. Zůstaňte, prosím.«

	Eliška skryla nelibost pod zářivým úsměvem. Richenza se rozesmála a bez okolků si přisedla. »Tvůj choť je dokonalý rytíř, Eliško. Měla jsi štěstí.«

	»Nerozumím ti.«

	»Nikdy tě nenapadlo, že mohl být skrček? Ošklivý, poťouchlý a zlomyslný? Stejně by sis ho musela vzít. Královské dcery si nevybírají.«

	»Nemusela!« vykřikl Jan vítězně. »Mohla si vzít mého strýce. V mnohém mě předčí. Jsem šťasten, že si vyvolila mě a učinila mě králem v zemi, kde jsou nejpůvabnější ženy na světě.« Políbil dvorně Eliščinu ruku, ale oči mu zatančily po Richenzině tváři. Elišce to neušlo. Přemohla se jen silou vůle.

	»Nepřišel jsi mi snad skládat poklony,« řekla líbezně, přestože lichotka zřejmě patřila té. Přece jen ji spíš nenávidím. Dlouho ji snášet nebudu. Dlouho ne.

	Zvážněl. »Ne. Ale tvoje sestra má přání. K tobě. Jestli chceš, abych k ní šel s tebou…«

	»Ne,« usmála se. »Rodinné špinavé prádlo je věc žen. Srovnám se s Annou po právu, neměj strach.«

	Eliška se hnula ke dveřím. Richenza jen malinko zavrtěla hlavou. Jan, který původně měl v úmyslu zůstat, rychle pochopil, vyskočil a dohonil svou choť, ještě než vyšla na chodbu.

	»Doprovodím tě aspoň ke dveřím,« řekl spěšně a vrhl zpátky omluvný pohled na Richenzu.

	Zašli. Richenza znovu přistoupila k oknu. Vyhlížím jeho, uvědomila si smutně. Od chvíle, kdy ji opustil před Prahou, se vlastně neviděli. Při slavnostním vjezdu byl vedle krále a pak už ji Eliška střežila jako drak. Proto možná to vřelé přátelství, které bylo čím dál tím obtížnější. Jen čekat…

	Nejsme přece manželé. Tohle ne, pane z Lipé. Nemůžu nedbat tak docela rady svého prvního chotě. Vždycky to se mnou myslel dobře a znal tě. Znal nás oba. Já mám svůj vlastní život a do toho tě nepustím. Nemůžu. Ještě jsem neztratila všechny zbytky soudnosti. Abys za mnou přijížděl do Hradce z povinnosti jednou za rok jako za Valdekovou sestrou, když bývala tvá choť? Ne. Moje objetí musí pro tebe vždycky být jen dar, který může být odepřen kdykoli. Jen tak mám naději. Znám tě dost i bez Václavova varování. Podlehnout poklidnému souzvuku, který nás obklopoval ty dvě noci…

	Těžce vzdychla. Domácí pohoda byla vlastně vrcholem její touhy, nikdy ji neměla doopravdy. Jenže na to by musel být někdo jiný. A s jiným by ji vůbec netěšila.

	Zaplavil ji stesk, do kterého čím dál tím mocněji pronikala dětská tvářička. Domů. Ani jsem se s ní nerozloučila, prostě jsem ujela. Ne, unesl mé, ale… Deset dní! Dost. Jedu. Na tvůj dům na Menším Městě, pane z Lipé, který jsi mi sliboval před Prahou, už vůbec nejsem zvědavá. Jen přijeď hezky za mnou do Hradce. Já počkám.

	»Vyhlížíš někoho?« ozvala se za ní Eliška podezíravě.

	Richenza si ani nevšimla, že se vrátila. Neotočila se. »Ne, vzpomínám,« odpověděla přes rameno a počkala si, až znepokojená královna dojde k ní.

	»Na koho?«

	»Na nikoho. Jak jsme se spolu tady přede dvěma dny vykláněly z okna. Pamatuješ?«

	Jak by se nepamatovala! Eliška přistoupila k oknu a bezděky objala druhou ženu kolem ramen, jako když shora přihlížely soudu nad těmi, kdo se postavili proti novému králi. Eliška vlastně měla být také tam dole, ale byla to věc mužů, jak jí řekli. Arcibiskup co nejvlídněji a Jindřich z Lipé docela bez úsměvu. Jan mlčel. Vypadalo to, že ho to mrzí.

	Richenzu celý shon kolem koruny dvakrát nezajímal, ale uznávala, že pro klid v zemi bývá důležité, kdo sedí na trůnu. Takže Jan Lucemburský. Líbil se jí a bylo jí ho líto. Prodaný mezi vlky, kteří ho rozsápou bez milosti. Mého Jindřicha nevyjímaje, pomyslela si smutně. Možná ho stejně neuvidím častěji než jednou do roka, i když hradecká královna pro něj zůstane stále tou zakázanou zemí, kterou je třeba dobývat pokaždé znovu a znovu.

	Celý ten soud, který se tehdy odbýval s takovou pompou tady dole pod oknem, byl vlastně směšný. Stejně si dělají, co chtějí, pan z Lipé, teď i arcibiskup a někdy i král. Proč takové starosti s tím, aby se zdáli být v právu? Neměla valné mínění o vladařských schopnostech Jindřicha Korutanského, ale přece si ho zvolili za krále. Teď jsou zločinci všichni, kdo ho hájili proti uchvatiteli. Jindřich Korutanský a Anna byli vlastně spíš k politování.

	»Co chtěla?« zeptala se.

	»Samé nemožnosti. Prostředky na cestu. Mimochodníky. Vozy. Jako by neutíkali s hanbou.«

	»Ty jí je nedáš?«

	»Ne. Potřebujeme je.«

	»Tak budou muset zůstat,« řekla Richenza škodolibě. »Přece nepůjdou pěšky. Přemyslovna a její choť.«

	Eliška se zarazila. »Ty na mém místě bys jí to dala?«

	»Samozřejmě,« zasmála se Richenza. »Byla bych ráda, že je mám z krku. Pryč, dost a nechci už o vás vědět. Rozumíš?«

	»Ty nevíš, co jsem od nich vytrpěla.«

	»Já jsem vytrpěla taky dost a nepronásleduju proto všechny Přemyslovce až do pátého kolena. Tvého otce jsem milovala. Proto jsem ochotná zapomenout, nejen odpustit.«

	»Jsi velkodušná,« řekla Eliška trochu jízlivě.

	»Ne. Jen rozumná.«

	Rozumná! Vskutku jsem to řekla? Já! Málem se dala do smíchu.

	»Mám se tě zeptat,« řekla Eliška váhavě, »totiž… Až se Hrad uvolní, myslím, že bys tam měla jít s námi. Chceš?«

	Richenza se jí zadívala do očí. Seděla v nich jakási úzkost, která neomylně zazněla už v Eliščině hlase. Má strach, že přijmu, pomyslela si pobaveně. Je přece jenom husa.

	»Ne, díky,« odpověděla mile. Kdopak to vlastně chtěl? Její choť? »Těžko se tam srovnáte vy sami. Kdoví jak Hrad ještě utrpěl.«

	Odmítnutí, na které čekala jako na spásu, Elišku najednou vyděsilo. Paní Rejčka má jinačí útulek. Zítra se uvolní i ten dům na Menším Městě. Přes den pan z Lipé nemá čas, ale v noci doma…

	Neovládla se. »Pan podkomoří ti nabídl pohostinství ve svém domě, ano?« vyštěkla zuřivě.

	»Jistě,« odpověděla Richenza nevzrušeně. »Nabídl, je pohostinný a dvorný muž. Ale kvůli tomu bych přece neodmítla královské pozvání. Až budeš matka, Eliško, tak mě pochopíš. Stýská se mi. Mám k tobě prosbu. Půjčila bys mi ty mimochodníky a družinu, které jsi odepřela Anně? Sama jet nemůžu. Vrátí se ti brzy a aspoň tak lépe vysvětlíš svému choti, že pro sestru už nezbylo, když jsi je slíbila mně.«

	»Můj choť…,« začala Eliška v sebeobraně.

	»Je rytíř. Určitě mu bude vadit, žes dupla poraženým na šíji.«

	Chvíli mlčely. Eliška objala Richenzu a tentokrát to myslela doopravdy. »Díky,« zašeptala zahanbeně. »A nezapomeň, že Hrad mého otce, tvého chotě, ti bude vždycky otevřen.«

	[image: Image]

	O polednách přemohla netrpělivost Jindřicha z Lipé natolik, že dal nahonem změnit směr. Původně chtěl přenocovat v opatovickém klášteře, aby před ni předstoupil svěží a odpočatý, jak se sluší na očekávaného milence. Ale teď, jak se blížili, mu to nedalo. Do večera je dlouho a pak celá noc. A další den jenom při zdvořilostech? Ne, ještě nejsem tak starý, aby mě zničila probdělá noc po mizerném půldni cesty.

	Včera odolal a podle svého předsevzetí nocoval v Nymburce. Jel vlastně rovnou od korunovační hostiny, která se protáhla až do druhého dne, takže to nebyla žádná zásluha. Nic jiného mu nezbývalo, leda by jel přes noc jako tenkrát…

	Vzpomínka v něm na chvíli zpěnila krev, ale ihned ji zatlačila jiná. Ten nezdařený únos, který se z ostudy změnil v čiré blaho. Dvě noci! Pobídl koně k bláznivému trysku. Dnes to bude jiné. Dnes jsem zdráv. Tak zdráv jako nikdy a plný bujné síly a touhy, jako bych se zamiloval včera. Od Kuten Hor jsem žádnou ženu neobjal. Nemůžu. Myslím jen na tebe a nejspíš už nikdy…

	Pomalu, Jindřichu, pomalu. Ujela přece bez slůvka rozloučení, a ne proto, že by se pohádala s Eliškou, to by o ní nemluvila tak zjihle, Eliška se umí přetvařovat jen mizerně. Prý za dcerkou. Možná. Vždycky ji bláznivě milovala. Ale od té doby nic, ani vzkaz. Dva měsíce! Na jednu noc jsem také mohl dřív. Ne. Ne na jednu noc. Teď jsem volný. Vymohli jsme si korunovaci a konečně máme krále. Vykonal jsem dost, ten spěch, to bylo moje dílo. Teď ať se zas chvíli přičiňuje někdo jiný. Komoří. Sudí, kancléř. Je jich, hodnostářů! Ať si pomalu zvykají. Pan z Lipé už nepotáhne všechno sám. Pan z Lipé teď občas, spíš častěji, nebude k zastižení. Stejně jako dnes.

	Hradec se konečně vynořil za ohybem známé cesty. Jindřich zvolnil. Přijíždí přece vznešený host hradecké královny, sám pan podkomoří a zemský maršálek. Panoš těsně za ním vztyčil korouhev s ronovskou ostrví. Brána se otevřela dokořán, ještě než dojeli. Strážní u brány vzdávali čest, jako by přijížděl sám král. Jindřich dal zastavit u prvního hostince.

	»Můžeš mě ubytovat?« zeptal se hostinského, který mu vyběhl vstříc a lámal se v poklonách.

	»Milosti…« Hostinský se zakoktal. »Bohužel ne.«

	Úsměv vyprchal z Jindřichovy tváře. »Cože?«

	»Neměj mi za zlé, Milosti, Její Milost to přikázala.« A po malinké odmlce, ještě než si to Jindřich srovnal v hlavě, dodal: »Čeká tě… Čeká tě na hradě, Milosti.«

	»Kdy?« vydechl Jindřich ustrnule.

	»Vždycky, Milosti. Vydala příkaz hned o Vánocích. Pro všechny, tedy i pro mne. Nemůžu…«

	»A mou družinu,« Jindřich se zajíkl, jak ho zaplavilo štěstí, a dokončil s přehnanou přísností: »Mou družinu doufám ubytuješ.«

	»S největší radostí, Milosti. O družině nebyla řeč.«

	Jindřich se obrátil k panošovi: »Korouhev zůstane tady. Pojedu sám. Účet zaplať předem.«

	Rozjel se ulicí, ale okamžitě si to rozmyslel. Vrátil se a vjel do průjezdu ještě za posledním zbrojnošem. Na dvoře přes protesty hostinského seskočil z koně.

	»Umýt a převléknout po cestě mě snad necháš,« usmál se a kývl na Oldřicha. »Vybal mé věci. Pospěš si.«

	Kluk, nejspíš syn hostinského, který okouněl na dvoře, na něj chvíli civěl a pak vyběhl úprkem ze vrat, aby dal k lepšímu tu novinu. Když Jindřich znovu vsedl na koně, s úžasem si všiml zotvíraných oken a hemžení lidí v ulicích. V únoru kvečeru přece nebylo tak vlídno, aby…

	Nesmělý jásot zazněl nejdřív z oken, potom přeskočil do davu, který se řadil do špalíru až k bráně jejího hrádku, otevřené dokořán. Milenec hradecké královny, uvědomil si konečně s ohromeným úžasem. Všichni to vědí. Vlastně jim to oznámila. Neuvěřitelná žena. Kdybych ji dávno nemiloval, musel bych teď. To přívětivé město mi jásá na uvítanou, protože můj příjezd udělá radost jejich paní. Nemají přece jiný důvod mě vítat. Právě mne, který jsem kdysi…

	Vzpamatoval se a stejně srdečně jako oni kynul na pozdrav dívkám mávajícím bílými šátky i mužům, kteří se ukláněli se spikleneckými úsměvy. Její Hradec. Milujou ji upřímně a bez přetvářky. Jejich královna si může dovolit všechno. Třeba i přijmout do svého lože docela veřejně pana z Lipé, zachce-li se jí.

	Purkrabí ho už čekal na nádvoří a překotně se k němu vrhl, aby mu sám uctivě přidržel třmen. Vyběhl po schodech. Nikdo ho neohlašoval. Dveře se před ním otvíraly samy až k těm posledním.

	Čekala. Stála uprostřed komnaty celá v bílém, bez jediného šperku. Vtrhl dovnitř jako vichřice. Ani se nezastavil na prahu, ani nepočkal, až se zavřou dveře. Slova obřadného uvítání odlétla nevyřčená od rtů, které se hladově líbaly.

	»Přijel jsem rovnou od korunovace,« vydechl konečně a neklidnýma rukama ji tiskl k sobě, jako by ještě mohl blíž. »Dřív to nešlo. Totiž šlo, ale jen na skok. Teď tady zůstanu, dokud mě nevyženeš.«

	»To jsou velká slova,« usmála se. »Dej si pozor. Co když to znamená navždy?«

	»Kéž ano.«

	Vyvinula se mu. Zase jsme u těch navyklých lží, pomyslela si smutně. Navždy! Chci, ale nemůžu. Proč to neřekl takhle? Taková je přece pravda, kterou muži bůhví proč neříkají předem. Až potom. Bez toho chci. Když už se začnou trochu nudit.

	»Počkej přece. Nikdo nesmí říct, že posílám své hosty spát o hladu,« řekla, aby ho trochu vytrestala. A taky trochu pro úplnou dokonalost té noci. Svatební obřad už byl vykonán těmi nevyřčenými sliby. Svatební noci předchází hodování. Vždycky a všude na světě. Snad pro netrpělivost touhy, která se mučí k nesnesení, aby mohla vykvést nejzářivějším květem.

	»Pošleš mě spát?« zeptal se drze.

	»Kdy si budeš přát.«

	»Chci teď hned.«

	»Jak je libo,« pokynula mu s úsměvem. »Vyspi se dobře. Čekám tě u večeře.«

	»Richenzo!« zaprosil.

	Ten polibek byl omračující jako bouře. Ještě že jsem ho nepřijala v ložnici, pomyslela si, poddávajíc se mu na okamžik celá. Přece ne tady na zemi. Zaváhal a ohlédl se bezradně po dveřích. V té chvíli stála na dva kroky od něj, klidně usměvavá a nedotčená tím objetím.

	»Prosím,« řekla. »Dvořané už na nás čekají.«

	Vzpamatoval se a nabídl jí rámě. Přijala ho a přimkla se k jeho paži. Napůl v objetí došli do hodovní síně.

	Zemané jejího kraje zřetelně nesdíleli upřímnou přejícnost jejího města, ale snažili se. Výtečná hradecká kuchyně jim asi stála za trochu přemáhání. Jindřich byl po cestě vyhladovělý a příjemnosti života ho nikdy nenechávaly chladným, ale tentokrát ho skvostné lahůdky naplnily spíš smutkem. Jeden chod za druhým. Vždycky, když už se domníval, že je konec, objevil se hanebný jídlonoš s novou mísou. Snad desetkrát se chystal vyskočit, když se mu zdálo, že ona vstává. Richenza vedle něj klidně rozmlouvala s kdejakým venkovským křupanem, zatímco on se mučil k zešílení.

	Hold, jistě. A vlastně slavnost na uvítání nového pána. Sám král by si nemohl stěžovat. Hrál přisouzenou roli, jak dokázal nejlíp, a hrál ji mizerně. A věděl to. Co horšího, věděla to i ona a nejspíš všichni. Divný král. Kdyby jen třetí! Kdoví kolikátý. Úředník. Nedorostl. Vedle krásné ženy se mu roztřesou ruce. Škoda tak vybrané námahy.

	Najednou vstala. Tak zničehonic prostě vstala uprostřed přípitku, když už se vzdával naděje.

	»Pojď,« řekla bez úsměvu a jednoduše opustila síň, kde číšníci dál pilně nalévali. Bez rozloučení. Nikdo se nepodivil, asi byli zvyklí. Nebýt rozjitřenosti, která stále rostla, měl by vztek. Ale na jiný pocit než nesnesitelnou touhu v něm nebylo už místa. Vzala ho za ruku. Nechal se vést a jejich dlaně k sobě promlouvaly čím dál tím milostněji.

	»Tady,« řekla konečně a rozrazila dveře dokořán.

	Jindřich nepromluvil. Beze slova ji zvedl do náruče a odnesl k čekajícímu loži. Jestli teď ještě… Na místě umřu, jestli to zase je jen ošidná hra.

	Nebyla. Lehounce jako víla klesla do podušek, když cestou střásla ten promyšleně jednoduchý šat, zatímco on ještě horečně zápasil se svým slavnostním vystrojením. Cítil se pokořen. Vždycky bezpečně ovládal obřad lásky včetně těch předeher, bez nichž nebylo dokonalosti a které dnes tak beznadějně zmařil. Neohrabaný jako kluk. Cítil se pokořen a vzrušen jako nikdy. Všechno zkazím, pomyslel si zoufale. Neovládám se. Nedokážu řídit svou touhu, jak chci já. Nemám tušení, co udělám, až se jí dotknu. Nedokážu, vůbec nedokážu přemýšlet.

	Úzkostná představa se zmátla a zanikla docela v tom letmém okamžiku, kdy vztáhl ruku k chvějícímu se napjatému hrdlu pod pootevřenými rty. Víc nevěděl.

	Bláznivý tlukot andělských křídel ve tmě kolem nich. Ďábelské perutě pekla. Ne, asi nebyla tma. Chvílemi prohlédal zamženým šerem, oslněn tančícím bílým plamenem, který se vzpínal a klesal a pohlcoval ho docela, beze zbytku. Už nejsem. Rozplynul jsem se v tom neuvěřitelném vření, z něhož se občas vynoří jen matný úžas, umírající v nové závrati.

	Ta slaná vlhkost na mých rtech jsou slzy. Bludička pláče. Moře za černými štěrbinami řas se chvílemi zeleně zaleskne a mizí v bezednu. Jsem příboj. Vlny se vylévají na přátelský břeh a znovu se tříští o nepřístupné skály. Ne, to není plamen, ale mořská pěna, která se mění v tělo bohyně. A roste. Roste. Oslněné oči se zavírají. Nová tma. Jen ruce bloudí po hedvábí vzdutých plachet zapomenutého korábu, který se řítí do bouře od vlny k vlně.

	Richenzo. Siréna na skalině má tvé oči. Richenzo! Já jsem ten koráb, který roztříštěný klesá v svíravém pocitu úzkostného blaha do mámivé náruče tvých zelenavých vod. Plač. Umírám tiše. Křik racků dozněl a tvůj zpěv se proměnil v slzy. Plač!

	Richenza tiše štkala s odvrácenou tváří. Nepodivil se.

	»Plač,« řekl nahlas a přitiskl ji k sobě pevněji. Vědomí vlastní bytosti se k němu vracelo. »Proč pláčeš?« zeptal se něžně, jak zapomněl na mimovolný rozkaz ztracené věčnosti, která v něm ještě zněla a nerada, vzpouzejíc se, zvolna dohasínala.

	Konečně sametová nicota. Chvíli si zůstali ležet v objetí, znehybnělí v jakémsi slastném polovědomí.

	»Poručil jsi mi to,« hlesla tichounce a bezradně se pokusila srovnat zmatené myšlenky. Konec. Nikdy jsem nečekala tohle. Hluše vzlykla a rozplakala se naplno.

	»Já?« polekal se. »Neplač. Jak to – já?«

	»To nic.« Ještě jednou popotáhla, zůstala ležet a hrála si s jeho prsty na svém rameni. »To se přece stává. Známe to oba,« řekla lehce s odvrácenýma očima.

	Chvíli mlčel. »Já ne,« řekl pak vážně. »Nikdy jsem nepoznal něco podobného, Richenzo.«

	Vzhlédla k němu s prchavou nadějí. Ani já nikdy. Mám? Sevřela neposlušné rty, aby nepropustily zrádné slovo. Mlčel by. Tonul by teď v čiré hrůze zrovna jako já. Ano, to také patří k obratnostem lásky. Nikdy, jen s tebou, věčně jediná.

	Zmalomyslněla. Já nevím, co se dálo. Nebyla jsem. Poznal to. Musel to poznat. Příště si dám pozor. Příště? Teď.

	Jeho ruka okamžitě odpověděla lehounkému zachvění a sklouzla níž. Přecenila jsem se, uvědomila si posledním zábleskem prchajícího vědomí. Ať. Kdyby jen pro tu jedinou noc.

	Už nepromluvili. Až k ránu, v smrtelné únavě, která je blaženě spoutávala.

	»Nač myslíš?« zeptal se najednou tiše.

	»Na Václava,« odpověděla okamžitě. Vlastně to nebyla tak docela pravda, ale otázka ji vyburcovala k obraně.

	Otřásl se, jako by na něj sáhla smrt. »Proč?« zeptal se drsně po chvíli nepřátelského mlčení.

	»Proč! Víš ty, proč myslíš na cokoli? Asi že ses mě zeptal. Taky se ptával. Docela stejně.«

	»A nač jsi myslela, když tě objímal český král?«

	»Na nic. Přece byl první.«

	»Já nejsem první. Bohužel ani druhý,« řekl s povzdechem. »Smím se ptát, jak jsi odpovídala Habsburkovi?«

	»Nijak. Neptal se.«

	»Fridrich?«

	»Můj choť byl Rudolf, to přece víš,« odpověděla pokojně.

	»Já taky nejsem tvůj choť,« odpověděl zlostně. »Sama jsi mi to kdysi připomněla. Co odpovídáš Fridrichovi? Řekneš mi to?«

	»Ty žárlíš!« rozesmála se a srdce v ní usedalo štěstím. »Toho bych se od tebe nikdy nenadála.«

	»Ne? To máš tedy krátkou paměť,« řekl mrzutě a odmlčel se, jak marně přemáhal rostoucí vztek. Dost, dost! přemlouval se zděšeně. Jenom ne takhle. Ne na ni. Vždyť se mi směje. Ale neovládl se. »Je tvůj milenec?« vykřikl zuřivě a naklonil se nad ni. »Odpověz! Ano, nebo ne?«

	»Takové otázky, pane podkomoří,« odpověděla ledově a pohlédla mu přímo do očí, »má právo klást jen manžel. A to nejsi.«

	Bylo to jako políček, tak zjevná připomínka toho dne, na který oba mysleli. Jindřich se vzpamatoval. Díky, pomyslel si trpce. Toho mi bylo třeba.

	»Tak tedy klidně,« řekl nahlas. »Promiň, jistě jsem se neměl ptát. Jenom mi vždycky vrtalo hlavou, jestli ten pán, co krade urburní stříbro, je skutečně rakouský vévoda.«

	»To nevím,« opáčila pohotově. »O tom s ním nemluvím.«

	Překousl to. »Byl tady tenkrát? Ten den, kdy jsem tě přijel uvítat. Byl to on?«

	»Ano, byl

	»Díky za upřímnost,« řekl odtažitě. »Ve skutečnosti na tom nezáleží.«

	»Ne,« vzdychla horce. »Dnes v noci nezáleží na ničem. Jsi se mnou ty a já jsem šťastná. Stačí to?«

	»Jistě. Ale…«

	»Mlč.« Nadzvedla se a smazala zlá slova dychtivými rty.

	Laskající ruka se dotkla jeho tváře. Rázem byl zpátky. Vybičovaná touha, o které se domníval, že dnes už usnula, se vrátila, dávajíc za pravdu moudrosti toho jediného slova. Mlč. Mlč v milostné noci, mlč nad tou propastí, ze které stoupá závrať, a poslouchej jen její dech, mlč, nepřehluš neomaleným slovem tlukot srdcí a neslyšitelné volání, kterým se láska dobývá k omámenému sluchu, je tady, při tom všem láska je tu, pro ni okamžik, pro mne věčnost, ale je s námi, v té prchající chvíli ji cítí i ona a znovu pláče, zešílím, proboha mlč!

	I spánek mlčí. Přikradl se až za dne k plačícím očím i k němým rtům.
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	Richenza se probudila první a zadívala se s pochybností na Jindřichovu hlavu vedle své. Víc než rozcuchané vlasy z něj neviděla. Spal s tváří zabořenou do podušky a ve spánku ji objímal. Zatoužila ho vzbudit polibkem, ale rychle se ovládla. Ne. Tuhle chvíli potřebuju k přemýšlení. Moc dobře si musím rozmyslet, co dál.

	Pohádka se šťastným koncem? Kéž by. Jenže dneškem život nekončí. Pan z Lipé není pohádkový princ, což není závislé na jeho rodu. Je ctižádostivý a smysl svého života vidí jinde než v hradecké ložnici. Být muž, možná bych to necítila jinak. Ale ve světě už je to tak zařízeno, že na ženy nezbývá víc než zákulisní intrika. To by mě netěšilo. Ostatně to nemůže těšit žádného tvůrčího ducha a vsadím se, že nejvíc tím bude trpět právě Eliška. Její děd, Přemysl Druhý, prý kdysi prosadil nástupnictví po přeslici, kdyby neměl syna. Jenže konec by byl jednoduchý. Vladařem by byl muž jeho nejstarší dcery a ne ona. Totéž se stalo Elišce. Spíš stane. Mladý král je ještě dětský a bude ji poslouchat. Ale jak dlouho?

	Ne. Nemám ctižádost poroučet Jindřichovi, i kdybych mohla. Jako že o tom mám silné pochybnosti. Není moci, která by ho přiměla žít usedlý život hradeckého pána. A kdyby cítil, že mu přes hlavu chci přetáhnout ohlávku, určitě by se utrhl ze řetězu a už bych ho neviděla. Nebo jen v úloze prosebnice. Ale těch už je asi syt.

	Dnešní noc mi prozradila mnoho. Například to, že jeho pověst docela jistě nelhala. Vynalézavostí se se ctí řadí k Václavovi a Fridrichovi a mužností předčí nejen je, ale i Rudolfa. Nemám chuť zkoumat jiné náruče. Tahle mi stačí už do konce mých dnů. Zbývá jediná starost – zachovat si ji. Kdybych podlehla chtění této noci a zdržela ho tu až do úplného přesycení… Jenomže nastalo by? U něj jistě. Muži jsou takoví. Ale u mne možná ne. A i kdyby, vyměnit dokonalost, kterou jsem si jista, za omrzelá objetí na jeden den? Sotva na víc, po zkušenosti dnešní noci. Ne, už mě netěší další hledání. Ve skutečnosti mě nikdy netěšilo a není moje vina, že jsem neměla dost příležitosti k věrnosti. Václavovi jsem věrná byla. Zachovala bych věrnost i Rudolfovi, jenže oba příliš brzy zemřeli. A Fridrich?

	Ano, měla jsem a mám ho velmi ráda, ale to, co jsem pokládala za vlastní cit, byla jen odezva jeho lásky. Opustila mě při prvním zklamání. Co na tom, že o zklamání vlastně nešlo. Když jsem to pochopila, bylo pozdě. Pozdě, pozdě. Fridrich by možná rád zůstal se mnou v Hradci, jenže ho bratři nenechají. Stal se korouhví habsburské ctižádosti a stejně je ztracený. Kdybych kývla… A kdoví. Třeba by i on potom přišel na to, že to tak vlastně nemyslel. Ostatně po dnešní noci to už možné není. A vlastně dávno dřív.

	Zadívala se znovu na Jindřicha. Jako by ucítil ten pohled, obrátil se a otevřel oči. Richenza cítila, jak se na její rty krade úsměv, a rychle se odvrátila, než se jí z očí vytratí všechno ostatní. Úsměv, polibek, poslední objetí. Proč ne? Ještě jsme na loži a dnešní noc v nás žije. Ale pak pozor. Pozor na ctižádostivé první muže království. Pozor na dobyvatele, kterým k uspokojení stačí první úplné vítězství. Když je doopravdy úplné. Jednoduchý závěr. Nesmí být. A když je, aspoň se tak nesmí zdát.

	Posadila se, roztřásla zcuchané černé vlasy a úkosem na něho pohlédla. Ten zelenavý mihotavý pohled zpod dlouhých řas a spiklenecký úsměv jako by chtěly říci, jsem s tebou spokojena, pane z Lipé, a hlavně pyšná na sebe. To byla noc! Takových není mnoho a také ne s každým. Jsem vybíravá. Snaž se a můžeš přijíždět dál.

	V noci, umilovaný k smrti a šťasten jako bůh, si byl jist, že konečně prolomil poslední hradbu, a najednou měl pocit, že nic není jiné, než jak to bylo dřív. Až na tu noc. V něm ještě zněla plnou silou, ale Richenza najednou vypadala nedotčeně. Nečekaná zkušenost jím otřásla. Jak to? Vracela přece jeho přísahy a polibky a vzdechy se stejnou dychtivostí, plakala slastí, chvějíc se jako polapený pták, ty slzy úplného přemožení ho uchvacovaly a naplňovaly ho zoufalou něhou, tiskla se k němu jako k středu světa, dojemná, bezbranná a celá jeho a najednou… Na něco podobného nebyl zvyklý. Po milostné noci bývalo všechno jiné než před ní a vítěz zůstával vítězem. Pravda, bylo to někdy i na obtíž. Ale tady, s první ženou, u které by mu to nevadilo, spíš naopak… Vítězství! Bylo vůbec? A když – byl vítěz on?

	Totéž se opakovalo druhou noc i třetí. Otřesen musel konečně vzít na vědomí, že mu nezbývá než smířit se. Závazky noci prostě končily u snídaně.

	»Jak dlouho se zdržíš?« ptala se, a protože její oči ještě byly milostné, spěchal s ujištěním, že daleko od ní ho nemůže těšit vůbec nic.

	Ač nechtěl, vyznělo to strojeně. Stáhla obočí. »Buďme k sobě upřímní, prosím,« řekla břitce a zrádné oči pro jistotu ukryla pod víčky, když je sklopila k snídani, jako by ji v té chvíli nezajímalo nic než jídlo. »Ráda tě vidím a ty jsi snad přijel také rád. Ale to neznamená, že je konec světa. Máš své povinnosti, které jistě nemíníš zanedbávat. A já ostatně také.«

	Rád by se zeptal na ty její povinnosti, ale ovládl se. Bylo nad slunce jasnější, že on své měl, a už nebyl nezodpovědný rytířek jako kdysi. Ale docela jistě by je dokázal přizpůsobit jejímu přání. Kdyby jen nějaké vyslovila.

	»Ještě jsi mi neřekl, kdy odjedeš,« řekla, když pořád mlčel.

	»Proč to chceš vědět?« zeptal se nevrle, jak se v něm najednou probudilo podezření. »Můžeš mě přece kdykoli poslat pryč.«

	»Ano, to můžu. Ale nevyháním svoje hosty. Tak kdy?«

	Najednou měl neodbytný dojem, že se ptá proto, aby vypravila posla včas. Kamkoli. Možná do Vídně.

	»Očekáváš dalšího hosta?« zeptal se, a ač měl vztek, dal si pozor, aby to neznělo urážlivě. Pořád ještě doufal, že je to jen obranný manévr, aby nezpychl moc brzy.

	Zvedla obočí. »Prosím?« zeptala se udiveně. »Já jsem ti asi nerozuměla. Nejsi snad s něčím spokojen?« Spěchal ji ujistit, že je s ní šťasten jako nikdy. »Tak proč tě zajímá, co dělám, když jsi pryč? Ptám se tě snad já na cokoli?«

	Ovládl se. »Ano, ptáš se, kdy odjedu. Ale já to ještě nevím. Můžu ti to říct až pozítří?«

	»Ale ovšem,« zasmála se. »Čím déle se zdržíš, tím líp.«

	Přes všechnu něhu a horoucnost nocí byl zviklán a docela jí nevěřil. Richenza cítila, že se jí lest daří, a hrála svou úlohu čím dál tím věrohodněji. Ne, pane z Lipé, ne. Moje objetí musí pro tebe zůstat vzácným darem, který je třeba vždy znovu dobývat. Je-li poskytnut dobrovolně, važ si toho. Příště to tak být nemusí. A aspoň malý cípek touhy musí zůstat nenasycen, když odjíždíš.

	Nemůžu tě natrvalo uzavřít ve svém klíně. Odjížděj tedy včas, aby ses vracel stejně dychtivý. 
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	Jindřich se snažil hrát svou hru na její úrovni. Držel se. Nikdy nezůstal déle než týden. Naléhavé povinnosti, které ho volaly pryč, si ostatně nevymýšlel. Vítězstvím nad Korutancem problémy neskončily, jenom změnily svou tvář. A možná pro pana z Lipé nebezpečněji. Není tak složité vyrazit s mečem v ruce proti nepříteli jako čelit nenápadnému vytrvalému tlaku, jaký vyvíjel sbor říšských pánů, kterými Jindřich Sedmý obklopil svého syna na cestu do přemyslovského království. Sám se českými poměry nikdy nezabýval a vsadil na dlouholetou zkušenost Petra z Aspeltu.

	Ale bývalý kancléř krále Václava strávil v cizině pět let a jeho vazby k českému trůnu byly zpřetrhány. Zatím po strmé stezce církevní kariéry obratně vystoupal až k metě z nejvyšších – metropolitnímu stolci mohučskému. Jeho zpravodaji v Cechách byli teď duchovní a opati klášterů, kteří se dívali nedůvěřivě na příliš mocné pány, z nichž někteří nectili církevní majetek. A ač pan z Lipé zrovna neloupil na klášterním zboží, byl nepochybně nejmocnější z nich. Což necítili jen duchovní, ale i jiní páni, kteří nepatřili mezi přátele ostrve.

	Jednota z časů společného boje už zkrátka pominula, zvlášť když byl uzavřen smír s Habsburky. Konečně bylo České království neohroženo a rytířských ctností pana z Lipé v té chvíli tak naléhavě třeba už nebylo. Ve skutečnosti si jich vážil jen mladý král, který v patnácti letech ještě tak zcela nechápal složitou mocenskou hru.

	Eliška Přemyslovna, jeho choť, se cítila hluboce zraněna ve svých citech, když se jí doneslo, kam že pan podkomoří tak velmi často mizí. K té! Valdek, který těžce nesl nejen přízeň, které se jeho bývalý švagr těšil u Elišky, ale i jeho nové zálety (měl pocit, že s Richenzou byl Jindřich nevěrný už jeho zemřelé sestře, své první choti), jí to zatepla donesl. Nehnula sice při jeho sdělení brvou, ale byl si vědom, že to zapůsobilo.

	Pan z Lipé se ke své škodě o královské city nestaral. Věděl, že Aspelt a páni z říše se pokoušejí ho odstavit, ale prostoduše se spoléhal na Janův obdiv a na Eliščinu přízeň. Odjakživa podceňoval Viléma z Valdeka.

	V květnu se král Jan vypravil na Moravu, aby se ujal vlády v markrabství, které až dosud zčásti drželi zástavním právem Habsburkové ještě od časů Jindřicha Korutanského. Eliška, celý dvůr, rádci, všichni hodnostáři jeli s ním. Jen panu z Lipé se nechtělo. Povinnosti ho přece zdržují v Čechách a v červnu zasedá v Sedlici horní soud, a vůbec podkomoří nemůže jenom tak… Mělo mu být hned divné, že arcibiskup se sladce usmíval a jenom kýval hlavou. Pravda, pane z Lipé. Podkomoří má starostí! Zvlášť teď.

	Jeli bez něho. Tak krásné jaro! Okamžitě se sebral a odjel do Hradce, sotva se dověděl, že došel jeho vzkaz. Přála si vědět předem a vždycky toho úzkostlivě dbal. Ten ukradený květnový týden uprchl jako voda v divoké horské bystřině.

	»Vrátím se, sotva v Sedlici skončí horní soud,« řekl jí poslední den k ránu mezi polibky. Hornímu soudu předsedal podkomoří a docela vyhnout se mu nemohl. Ale byl odhodlán jednání zkrátit, jak jen to bude možné. »Smím?«

	»Musíš,« vzdychla. Byla ještě noc a její oči byly očima touhy. »Zůstaň tu. Proč vždycky odjíždíš?«

	Prchavá vteřina krutého zápasu. Ale koncem května svítá už brzy. Bledý zákmit světla za oknem ho vzpamatoval. Za hodinu dvě se na mne podívá s posměšným úžasem. Ty tu chceš zůstat? Proč? Zítra přece čekám, že odjedeš. Děláš jen potíže. To nejde. Co bych řekla jemu?

	»Jsem úředník,« řekl tedy aspoň jízlivě. »Musím se starat o tvé důchody. Pilně ti přece splácím královské dluhy, či ne?«

	Plakala dokonce, když odjížděl! Snad proto, že přes denní světlo bylo ještě příliš brzy a ještě neminula obvyklá hodina závratných objetí. Dobře viděla, že je dojatý a nesvůj, ale přesto ji vlastní slabost vyděsila. Takhle přece ne!

	Věděla jen vzdáleně, co se v Čechách děje. Jindřich jí říkal jenom něco a zbytek se dovídala od kupců, kteří samozřejmě nerozuměli vysoké hře. Většinu se jen domýšlela, ale něco jí napovídalo, že jeho časté návštěvy u ní by mohly ohrozit nejen jeho postavení, ale i bezpečí. Ale ten den, kdy došla jeho zpráva, si vzpomněla spíš na tu chvíli, kdy se neovládla při jejich loučení. Vzkaz ji znepokojil. Nebyla si docela jistá, je-li upřímný. Okolní svět byl plný žen a jistě nejedna házela očkem po svůdném pánovi, který byl navíc vlivným hodnostářem. Pan z Lipé se omlouvá. Přijede při první příležitosti. Bohužel neví přesně kdy.

	Několik dní jí všechno padalo z ruky. Když si uvědomila ten nevlídný stav, rozhodla se mu čelit. Vzala Anežku a vydaly se na celodenní výlet daleko do Orlických hor. Když se pozdě večer vrátily, řekl jí purkrabí, že na ni čeká pan podkomoří.

	»Vezmi Anežku k sobě,« přikázala v letu chůvě a taktak že dcerku stačila políbit, než se úprkem rozběhla do ložnice. Našla Jindřicha spícího ve svém loži a tentokrát tam zůstali bez večeře.

	»Víckrát to nedělej,« řekla vážně. »Nečekala jsem tě tak brzy po tom, co jsi vzkázal. Když pomyslím, že jsi tu zmařil celý den…«

	»Ujel jsem,« zasmál se. »Utekl jsem tajně jako kluk. Teď už je asi po mně sháňka.«

	To nebyl zrovna šťastný výrok. Richenza se odtáhla a řekla lehce: »To tedy musíš ráno odejít.«

	Vzbouřil se a zůstal. »Král na Aspeltovu radu svěřil podkomořství říšskému pánovi,« řekl. »Nikdo mě tak hned nepotřebuje.« Ale druhé ráno přesto, anebo spíš proto, mu dala sedlat koně.

	»Musíš se vrátit,« usmála se. »Nechci, abys měl kvůli mně další potíže.«

	Nevěřil tak docela její starostlivosti a v záchvatu žárlivosti se skrýval celý den v okolí Hradce, aby přistihl očekávaného milence. Habsburk Fridrich, kterému říkali Sličný, byl na prvním místě jeho nočních můr. Večer se zastyděl. Otočil koně a hnal se zpátky za králem.

	Pořád ještě měl hodnost maršálka a bylo třeba konečně srovnat se zemí loupežnické hrádky, které vyrostly po Čechách v neklidných časech minulých let. Jan vzdychal nadšením, když sledoval dílo svého předního rytíře, a netušil, že pan z Lipé si tak jen vybíjí vztek.

	Přešel ho brzy. Vlastně to bylo příjemné jen s jednou hodností, která ho v časech míru příliš nezaměstnávala. Uhranutě se vracel k těm očím při každé příležitosti – a nalézal jich dost.

	»Býváš tu příliš často,« vytkla mu znepokojeně.

	»Tobě to vadí?« utrhl se na ni.

	»Ne, vůbec ne. Jenom…« Zarazila se. Díval se na ni zpytavě a Richenze přeběhl mráz po zádech. »Jenom někdy,« dodala lehce.

	»Dnes ano?« zeptal se a znělo to ublíženě.

	Odjel by, kdybych řekla ano? To nechtěla. »Dnes ani ne,« zasmála se. »Mluvím jen obecně. Obávám se, že si tvé postavení žádá…«

	»Máš nějak nápadnou starost o postavení úředníka,« ušklíbl se. »Nepřetvařuj se. Ale můžu tě uklidnit. Přijel jsem tak brzy, protože teď tě neuvidím dlouho.«

	»Proč?« vykřikla a rázem zapomněla na svou hru. »Dlouho! Čemu říkáš dlouho?«

	»Sám bych rád věděl čemu.« Podíval se na ni a nevrlost ho přešla. Úzkost v jejích očích byla upřímná. »Jindřich Lucemburský vyzval syna, aby mu přispěl při italském tažení. Zdá se, že má potíže i s papežem. Myslíš, že se mi chce tlouct se někde za Alpami kdovíjak dlouho? Nejradši bych zůstal tady u tebe.«

	Tentokrát se s ním loučila bez přetvářky. Vzdálenost a čas buď jeho touhu zničí, nebo ji posílí. Tady a dnes s tím nic nenadělám.

	»Vždycky jsem se s nadšením vrhal do boje,« řekl jí, když ji líbal na rozloučenou. »Mám pocit, že stárnu. Sláva mě neláká.«

	Římská jízda! Dobrý Bože, to může trvat celé roky. Už je to pomalu sto let, co v Římě korunovali císaře naposledy. Fridricha Druhého z rodu Hohenštaufů. Sto let, co českým Přemyslovcům, odjakživa oporám císařských tažení v Itálii, přiznal královskou korunu dědičně. Ale kolik římských králů se od těch časů pro císařský vínek nevypravilo!

	Richenza ani neznala všechna jména, ale docela jistě to nebyli ani oba Habsburkové, ani Adolf Nasavský. Proč to muselo napadnout zrovna Lucemburka, který svého syna oženil s Eliškou? A samozřejmě počítá s českými pány. Vždycky se osvědčili při císařských taženích. A samozřejmě tedy počítá především s panem z Lipé.

	Čert to vzal. Možná by se mi líbilo víc, kdyby neměl pověst hrdiny. K čemu to potřebuju já? Pamatuju si něžného chlapce, který mi vyprávěl pohádku o třech králích, a ne reka se zkrvaveným mečem. Jistě, i tak bylo možné vídat mého Jindřicha, ale nevím, jestli by se mi zapsal do srdce, kdybych ho znala jenom takhle. A ostatně ve skutečnosti možná ani není takový. Prostě jen dělá, co se od muže čeká, a umí to dobře jako vůbec všechno.

	Vzdychla. Kolik let! Možná i víc, než trvá naše láska. Ta přiznaná už třetí rok. A předtím? Patnáct let předehry, v níž city sládly, byť je i rušila jiná objetí. Moje i jeho. Ale už jsme je spojili nadosmrti. Je srpen. Letos už tažení neskončí.
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	Ale podzim teprve nesměle střásal ze stromů první listí, když Richenzu uprostřed noci vzbudil nezvyklý hluk. Co Jindřich odjel, měla lehké spaní a většinu noci obvykle probděla.

	»Kdo je to?« vykřikla, když obdélník dveří zrůžověl, jak se otevřely do chodby osvětlené loučí.

	»Já.«

	Poznala hlas a zajíkla se štěstím. Shodil šaty tak rychle, jako by je už po kusech odhazoval cestou, a přilehl k ní. »Jsem rád, že jsme tu jen dva,« zašeptal. »Nevydržel bych čekat do zítra.«

	»Jak jsi se dostal dovnitř?«

	»Přepadli jsme tvůj hrad. Teď mlč. Až ráno.«

	Poslechnout bylo v té chvíli to nejrozumnější, co mohla udělat. A taky nejbližší jejímu přání. I když se objevil vlastně dřív než jindy, zoufalé čekání oslabilo sílu přetvářky. Ještě že blížící se podzim prodloužil vládu noci. První úsvit k ní ještě patří. V jeho bledém světle se na sebe dívali nikdy nenasycenýma očima.

	K rozhovoru došlo až u snídaně. »Všichni jsou tady nedbalí,« řekl nespokojeně. »Přepadnout by tě mohl každý lapka.«

	»Ale byl jsi to ty,« usmála se. Chránila se mu říct, že o žádnou nedbalost ve skutečnosti nešlo. Její strážci měli ohledně pana z Lipé své příkazy. Blahořečila si, že je dala včas, i když to vypadalo tak strašně předčasně.

	Vlastně to bylo divné. »Co se stalo?« zeptala se. »Ve snu bych se nenadála, že se vrátíš tak brzy z císařského tažení.«

	»Jindřich Sedmý je mrtev. Tažení se rozpadlo,« řekl. »Já jsem se vlastně ani nevrátil. Král zůstal v říši, protože se samozřejmě hodlá ucházet o nástupnictví po svém otci. Poslal mě pro Elišku. Snad se už zotavila.« Prvorozené dcerce královských manželů bylo sotva šest týdnů.

	»Ty to nevíš?« podivila se.

	»Ale ano. Stavěl jsem se v Praze. To jsem musel, i když jsem tolik pospíchal sem.«

	Znělo to hezky, ale zamračila se. Římský trůn pro českého krále! Znamená to snad, že čeští hodnostáři budou teď častěji opouštět České království?

	»Jindřich Sedmý je mrtev,« řekla pomalu. »Přece nebyl tak starý.«

	»Jen o dva roky starší, než jsem já.«

	»Jeho syn je český král. To by mu mohlo stačit.«

	»Nestačí mu to,« usmál se. »Kdybych byl Lucemburk, nestačilo by mi to taky.«

	»To je bláhovost! Vždyť je mu sedmnáct!« vykřikla. »Mají-li kurfiřti jen trochu rozumu, nebudou ho volit.«

	Zamračil se. »Měli by snad raději volit tvého Fridricha?« zeptal se s netajenou jízlivostí.

	Zarazila se. »Fridricha? Proč?«

	»Docela jednoduše. Usiloval o to už před pěti lety, když zabili Albrechta. Smír s Lucemburky byl slátaný chatrnou nití. Teď vypukne nepřátelství nanovo a Habsburk na říšském trůnu, to je vždycky hrozba pro České království.« Podíval se na ni. »Oba dobře víme, proč mě tenhle předmět rozhovoru plní nelibostí. Ale když se to tak vezme kolem dokola, pro mě by to zase nebylo tak špatné. Římský král by stěží jezdil do Hradce.«

	Ano, to stěží. Ale kdyby byl římským králem Jan Lucemburský, možná sem jeho přední hodnostář zavítá jen zřídka. Bude mít jiné starosti.

	»V tom s tebou souhlasím,« usmála se. »Takže nemáš nic proti tomu, připít si na Fridrichův úspěch v zápase o římskou korunu?«

	Praštil pěstí do stolu. »Nedráždi mě,« vykřikl, ale rychle zkrotí, když se na něj zadívala s nevrlým údivem. »Hnal jsem se za tebou jako blázen a dvě noci jsem nespal,« řekl zamračeně. »Nediv se, že jsem popudlivý. Omlouvám se. Už se to nestane.«

	»Nestane se to, protože se dnes v noci vyspíš,« usmála se. »Můžu si lehnout u Anežky.«

	Ale pohrůžku nesplnila, a ač pan z Lipé k svým dvěma bezesným nocí přičetl další, nijak zvlášť popudlivě se netvářil. Snad proto, že se cítil provinile, když se ráno odhodlal k loučení.

	Popudila se Richenza. Co! Tak honemhonem? »Kam spěcháš?« zeptala se. »Ach ovšem. Zapomněla jsem, že pilný úředník musí být k službám kdykoli.«

	Zůstal. Nejenže jí chtěl dokázat, že se mýlí. Odpovídalo to i jeho vlastnímu přání.

	Úspěch Richenzu vyděsil. Najednou si uvědomila, že není zrovna prozřetelné si zahrávat s pýchou Elišky Přemyslovny. Vypravila ho hned nazítří, ale už bylo pozdě. O ten den se opozdil a Eliška v průvodu Bertolda z Henneberka byla pryč. Nechala vzkaz. Pan maršálek se nemusí obtěžovat. Měl je dohonit? Jistě. Jenomže se toužil vrátit. A vrátil se.

	»Ty nepojedeš za nimi?« zeptala se ho, když už se jeho pobyt protáhl o hodně déle, než kdy snila.

	»Možná ani ne,« řekl pomalu. »Záleží na tom, jak dopadne římská volba. Mám s naším chlapcem na trůnu nevyřízené účty a nechci teď kalit vody. Musíme prostě čekat.«

	»Na co? A jaké účty?« zeptala se.

	»Starosti úředníka. Nezajímaly by tě.«

	Brzy se dověděla, oč jde. Jan po dobu své nepřítomnosti ustanovil svého zástupce v Čechách, a nebyl to ani pan z Lipé či pan z Rožmberka anebo třeba Vilém z Valdeka. Ne. Pan Bertold z Henneberka byl v Čechách cizinec a jeho přítomnost s téměř královskou mocí tlačila České království do provinciální bezvýznamnosti. Možná to byla i Jindřichova vina. Kdyby se dostavil řádně do Würzburgu, kde Jan Lucemburský učinil toto rozhodnutí, možná by v čele země stál teď on. Jenomže kdyby nic neplatí. Ponižující královské opatření znovu sjednotilo užuž rozkmotřené pány, a nebýt toho, že otázka nositele říšské koruny byla pro Čechy vždycky zásadně důležitá, nenechali by Jana tak dlouho v bludu ohledně toho, že král si může v Čechách dělat, co ho napadne. Ale vyčkávání bylo na místě. Kdyby se na římský trůn dostal český král, bezpečnost země by byla nadlouho zajištěna. Jistě nebylo dobré, aby se mezi kurfiřty vědělo, že nemá tak klidné zázemí, jak se zdá.

	Strpěli tedy Bertolda z Henneberka. Jenomže lucemburské nástupnictví nebylo nijak samozřejmé. Rakouští vévodové napjali všechny síly, aby odčinili první neúspěch, a už se zdálo, že na říšský trůn přece jen nakonec zasedne Habsburk, když mohučský arcibiskup našel cestičku k záchraně. A Jan souhlasil. Vlastně mu nic jinak nezbývalo. S Habsburkem na říšském trůnu by snadno mohl skončit jenom jako lucemburský hrabě, a ačkoli Češi nebyli nikdy zvlášť poslušní pokynů z říše, tentokrát by ho asi nezaštítili. Byl přijat na trůn českých králů jako syn císaře a ne proti němu. Bít se jen za něj zatím nikdo neměl dohromady proč. Záchranou v tomto případě byl římský král, který za svůj trůn bude vděčit především české moci. Bavorský vévoda Ludvík, mladší syn z falcké kurfiřtské větve, se dobře hodil k této úloze. Měl s Habsburky už dříve nevyřešené spory a nehrozilo velké nebezpečí, že bude znovu ohroženo České království.

	Kurfiřtský sbor se rozpadl. Čachrovalo se s voličskými hlasy. Krom tří duchovních kurfiřtů – arcibiskupů mohučského, trevírského a kolínského – u všech ostatních se našla skulinka, opravňující k nadějím, že volit by mohl někdo jiný. O saský hlas se tahali bratranci rozvětveného rodu, stejně tak dvě větve Braniborských, a v Čechách Habsburkové vytáhli dokonce jako kurfiřta-českého krále Jindřicha Korutanského! Falcký hlas náležel Ludvíkovu staršímu bratru Rudolfovi a zdál se téměř jistý, jenže bratři se často nepohodli a Rudolf na poslední chvíli přešel do habsburského tábora.

	Na pomoc vytáhla vojska. Balduin Trevírský a Petr Mohučský za vydatné podpory českého krále Jana uzavřeli řeku a břehy Mohanu, takže znepřátelení kurfiřti volili vesměs v zastoupení. Jedni zvolili Fridricha, druzí Ludvíka. Fridricha korunoval kolínský arcibiskup v Bonnu, Ludvíka mohučský v Cáchách. Oba se tvářili, že druhá volba je neplatná. Ať tak či tak, skutečnou moc držel spíš Ludvík. Jeho državy byly přímo v srdci říše, zatímco Fridrich ovládal Švábsko a Rakousko. Ale válka mezi nimi byla nevyhnutelná. Sousedé z toho mohli mít i prospěch. Než mohl někdo znovu upřít lačný pohled k českému stříbru, musel se napřed vypořádat se svým soupeřem.

	Janův návrat do Čech po volbě nebyl nijak triumfální. Za Ludvíka Bavora se sice postavil, ale tu křivdu v sobě nesl. Navíc – vrátil se do Čech bez zjevnější opory, než byl jeho sňatek s Přemyslovnou. V Čechách to dosud znamenalo mnoho, ale všechno ne. Velice rychle musel čelit skutečnosti, že čeští páni nejsou ochotni snášet nadále vládu cizinců jinak než jako přechodné opatření císařského otce, než syn dospěje.

	Při králově návratu pan z Lipé v Hradci nebyl. Richenza, zhýčkaná jeho přítomností, která tentokrát byla o tolik delší než obvykle, si trpce uvědomila, že ho zase ztratí, jakmile se z milence stane znovu hodnostář. A tolik znepřátelený římský král? Musím se smířit s tím, že zbytek života strávím v čekání. Aniž by mi ho, aspoň občas, pomáhal snášet přítel.

	Ale život se dostal do obvyklého chodu dřív, než čekala. Nejprve vzkázal pan podkomoří. Ani předtím ostatně nepřijížděl déle než na týden. Bylo by hezké mít ho jen pro sebe, ale – byl by on šťastný? Vábnička moci je strašná sokyně a často nad láskou vítězí. Svést s ní předem ztracený boj? Marnost nad marnost. Radši se budu dělit. Korunovaná královna je ostatně dost i pro ctižádost sebedravějšího pána. Pohled do zrcadla ji jako vždycky ubezpečil, že doba, kdy její krása začne doopravdy vadnout, je ještě vzdálená. A do té doby snad se horoucí cit změní v neohrozitelné přátelství, jaké ji poutalo k Fridrichovi. Vlídný cit, který trvá i na dálku bez stravující touhy. Je možné, že se jednou nezachvěju vzrušením i v přítomnosti Jindřicha?

	Týden. Další za měsíc anebo možná za půl roku. Také jsem ho několikrát neviděla déle než rok. Ale to bylo předtím. Teď…

	»Je tu pan Fridrich.«

	Prudce se otočila a zadívala se nevěřícně na purkrabího. Vypadal, jako by sám nevěřil svému poselství. I když to královna nevykřikovala do světa, její nejbližší věděli, kdo to je pan Fridrich. A že ho teď zdobí římská královská koruna.

	Vida. Přece jen nebudu tak opuštěná. Richenza seběhla k svému hostu a podala mu obě ruce.

	»Přišel jsi!« řekla vroucně.

	»Chtěl jsem přijít dřív, abych ti řekl první o té volbě. Ale teď už to asi víš.«

	»Římský král! Tady u mne – v Hradci?«

	»Nesměj se. Víš, že se vždycky budu vracet. Musím.« Podíval se na ni. »Jestlipak víš, co ti chci říct?«

	»Vím, ale neříkej to.« Stejně to nemyslíš vážně, chtěla dodat, ale odřekla si to. Začal by se zapřísahat a nakonec by možná uvěřil i sám, že ji chce povýšit na trůn vedle sebe jako svou choť. Je dojemný, až to je skoro k smíchu. Copak by to dovolili? Teď, když ustoupil nátlaku svých bratrů a dal si na hlavu vložit královskou korunu? Viděl jiskřičky v jejích očích a posmutněl. »Proč se ani jednou nechceš přesvědčit, že to myslím vážně?« zeptal se.

	»Protože to je taková roztomilá hra. Bylo by škoda ji zničit. I kdybys to myslel sebeopravdověji, znáš přece moji odpověď, Fridrichu.«

	»Ano,« řekl trpce, »tvůj třetí král, to je pan z Lipé. A nepotřebuje k tomu korunu.«

	Zarazila se. »Třetí král? Jak to myslíš?« Nebyl přece tenkrát v Ragožné!

	»Dvakrát jsi byla provdaná za krále. Já jsem chtěl být ten třetí. Ale byl jsem jen takové vydechnutí před závěrečným mohutným chorálem. To se vycítí, má drahá. Ale nechci přijít o ty nádherné chvíle ve tvé blízkosti. Takže jsem a zůstanu – tvůj přítel, přeješ-li si.«

	»Chceš, abych se cítila provinile, Fridrichu?« Potřásla hlavou. »Když jsi tu byl naposledy ještě před římskou jízdou císaře Jindřicha, říkal jsi mi, že ses zasnoubil s jeho dcerou.«

	»Nepřekrucuj to. Žádal jsem tě o radu.«

	»Proč? Stejně jsi jí nedbal. Pan z Lipé mi řekl, značně podezíravě, že jsi to zasnoubení zrušil.«

	»A tebe to mrzelo.« Vzdychl. »Asi jsem chtěl, abys mi dala jinou radu. Abys… Ale ty neochvějně lpíš na svém ctižádostivém pánovi.«

	Po očku se na něj podívala. »Ano, neochvějně. A ty by ses konečně měl oženit. Nemůžu tě přijímat, dokud to neuděláš.«

	»Cože!« vykřikl. »To myslíš vážně?«

	»Docela vážně. Se sestrou českého krále teď ovšem ne, ale snad ti Leopold už najde jinou nevěstu z královského rodu.«

	»To jsi byla ty.«

	»Až na to, že římský král nemůže být králem třetím. Musí být první. Nevím, nejsem si jistá, že tě úspěch doopravdy těší, ale už jsi ho jednou přijal. Musíš ho nést. Možná když ten boj vyhraješ, přijdeš na to, že žádná žena není tak důležitá, aby ses pro ni zřekl slávy, moci, všeho, k čemu tě zavazuje tvůj rod.«

	»To mi říkáš ty?« zeptal se nedůvěřivě. »Ještě si pamatuju, cos mi říkala, když jsme se po smrti mého otce loučili.«

	»Pamatuješ se dobře. Ale čas plyne a život mě poučil, že ctižádost muže někdy možná dříme, ale nikdy ne tak tvrdě, aby se jednoho krásného dne neprobudila.«

	Dlouho se na ni mlčky díval. »On tě zanedbává?« zeptal se tiše.

	»Nevím.« Pokrčila rameny. »Nechci zkoušet, co by udělal, kdybych mu nechala na vůli, chce-li zde zůstat natrvalo.«

	»Jistě by zůstal! Já aspoň…«

	»Mlč.«

	Mlčení je ošemetná věc. Fridrich se na ni dlouze díval a dospěl k závěru, že by ji snad měl utěšit. Možná… Ve zlém se přece nerozešli nikdy. Povýšenec, byť i panského stavu, si veřejných poct nejspíš cení víc než syn, vnuk a bratr krále, pro něhož bohatství a světská moc jsou samozřejmé. A pan z Lipé vyšel z nuzných, byť vznešených poměrů. Neváží-li si dost zázraku, který ho potkal…

	Ale než stačil udělat tu chybu, která by jejich přátelství nadobro zmařila, ohlásil se posel pana z Lipé. Pan podkomoří přijede nazítří, pokud Její Milost mu k tomu dá souhlas.

	Fridrich se díval na její rázem proměněnou tvář a s konečnou platností pohřbil naději, která nesměle začala znovu zvedat hlavu.

	»Zase přijedu,« řekl a políbil ji aspoň na tvář, kterou mu bezmyšlenkovitě nastavila. »Vím, koho čekáš s větší dychtivostí. Budu to respektovat. Neměj strach.«

	»Díky.« Ale myšlenkami už byla jinde. U toho, kdo přijížděl. 
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	Běh života se zpomalil. Někdy přijížděl Fridrich, někdy pan z Lipé. Ale oba méně často nežli dřív. Richenza v zakletí svého ústraní se mrzela na stálé boje, které jako by nikdy neměly utichnout. Fridrich zápasil v dálce o své uznání v říši, ale protože boje vedli spíš jeho bratři, našel si už čas k návštěvám. Jindřich z Lipé to měl do Hradce blíž. Jinak by ho možná viděla víc zřídka, protože svoje boje musel vést sám. A nejen svoje. Maršálek čelí lecjakému nebezpečí, které se ho osobně ani netýká.

	Jindřich se úporně držel svých dvou nejvyšších hodností, které ho významem a mocí stavěly na roveň králi a možná ještě nad něho. Což nelibě nesli nejen jeho panští sokové, ale i královna Eliška, které by to pranic nevadilo, jen kdyby pan z Lipé byl rytíř dosud oddaný jen jí. Ale pomalu končil pátý rok, co jeho náklonnost k hradecké paní už nebylo možné chápat jen jako přechodné dobrodružství. Těch míval vždycky dost. Ale vášeň života? Měl jedinou. A nebyla to Eliška Přemyslovna.

	Zatím věřil v královnino přátelství. Byla vdaná a její choť byl český král. Měla s ním už dvě dcerušky. Jindřicha ve snu nenapadlo, že hluboko v srdci v ní stará vášeň žije. Láska a nenávist jsou líc a rub téže mince, která se kolísavě točí na hraně, až padne jednou stranou dolů. Ta chvíle se neúprosně blížila.

	Kolem Hradce zlátlo v lesích listí a vzduch voněl podzimem.

	Uvítání bylo tentokrát mimořádně rozpačité. Jindřich se vesele ušklíbl do udivených tváří podomků. Bodejť by nežasli. Vlastně se v Praze jen otočil a hned jel zpátky, ačkoli řekl, že se vrátí nejdřív za měsíc. Jenomže král si k podzimnímu honu vybral zrovna lesy kolem Křivoklátu, který jako královský purkrabí držel Vilém z Valdeka, a Jindřichovi se naprosto nechtělo být hostem bývalého švagra, který patřil k jeho úhlavním nepřátelům. Královský záměr ho nevaroval. Proč taky? Lovci na podzim vyjíždějí a křivoklátské lesy jsou k honitbě jako stvořené. Sebevědomě se spoléhal na svůj vliv a na svou přízeň a skutečnost, že se Valdek horlivě točí kolem Elišky, odbyl jen mávnutím ruky. Budiž. Valdek se k ní určitě hodí líp než já. Já už jsem příliš zvyklý na to, vidět ženu i v královně. Nevím, jestli by se jí to líbilo. A i kdyby…

	Myšlenky na Elišku ho opustily, ještě než vjel do městských bran. Pookřát? Ano, jenom tady. Ne při lovu vedle zamračeného Valdeka. Hradecký purkrabí mu vyběhl vstříc chodbou. Obvykle ho vítal na nádvoří, ale dnes ho nečekali.

	»Její Milost si tentokrát nevyjela, doufám,« utrousil Jindřich jen tak bez pozdravu a chtěl ho minout jako obvykle, ale purkrabí mu zastoupil cestu.

	»Ne, jistě ne, pane podkomoří. Její Milost velice potěší, že jsi tady. Tudy, prosím. Ohlásím tě, když dovolíš.«

	Podivná novota. Netušila, že se vrátím, a… Pochybnost ještě nedostala určitý tvar a hned se rozplynula. Dveře, k nimž ho purkrabí spěšně vedl, patřily Richenzině ložnici. Krátce po poledni. I ve dne se sladce odpočívá. Ale přestože tu už pět let byl skoro doma, vyčkal v nejuctivějším postoji, dokud nevstoupila.

	Čekal jen malinko. Vběhla zrůžovělá štěstím a vrhla se mu do náruče, jako by se neviděli rok. Jindy ho vítala jako královna vzácného hosta a dopřávala sobě i jemu aspoň chvilku obřadného okolkování ve velké síni před tváří služebnictva. Dnes rovnou v ložnici.

	»Zahlédli tě na poslední chvíli z hlásky,« vydechla šťastně. »Taktak jsem stačila dát příkazy.«

	»Nepřála sis to, já vím, odpusť. Neměl jsem čas vzkázat. Jsem tu příliš brzy?«

	»Příliš pozdě jako vždycky,« zasmála se rozechvěle.

	»Tyhle šaty jsem ještě neviděl,« řekl s pochlebným údivem. Zázračně brzy se stačila převléknout. Světlezelený lesklý atlas barvy jejích očí a rudozlatý plášť.

	K jeho údivu malinko zčervenala. »Líbím se ti?«

	»Jako vždycky.«

	»Jenom tak?«

	»Jako vždycky pokaždé víc,« doplnil lichotně. »Škoda že tě v nich neuvidím dlouho.«

	»Zase odjíždíš?« polekala se.

	»To vůbec ne. Ale pomačkal bych je.«

	Přivřela oči, když ji odstroj oval rozechvělýma rukama. Po pěti letech se zvyk ještě dávno nestal zvykem skutečně.

	»Dočkám se jednou, že nebudeš plakat?« zeptal se něžně, když se rozeštkala s tváří schovanou na jeho hrudi. »K zbláznění mě to dojímá, ale připadám si vždycky jako surovec. Přece nejsem. Či ano?«

	»Miluju tě,« vzlykla blaženě a přimkla se k němu těsněji. »Nemůžu za to. Musím plakat štěstím. Nejradši bych to křičela. Miláčku, já tě miluju!«

	Řekla to. Je den a řekla to, pomyslel si rozjásaně a objal ji ještě horoucněji. To ještě nikdy… Ale ovšem, zatím jsme se milovali jenom v noci. Snad stačí jednou, jedinkrát zabránit úplnému procitnutí a bude to už pravda napořád. Ne, dnes ji odtud nepustím. Dnes už ne. Až zítra. A nevezmu to prostě na vědomí. To denní odcizení je jen žert.

	První stín soumraku už zavadil o okno, když znovu promluvil. »Chci s tebou zůstat,« řekl vroucně. »Richenzo, nevyháněj mě.«

	»Vyháním tě?« zeptala se s úžasem.

	»Pokaždé,« usmál se.

	»Ty vždycky spěcháš,« ohradila se. »A někdy nepřijedeš strašně dlouho.«

	»Ano, někdy nepřijedu strašně dlouho, protože mám strach, že mě neuvítáš ráda.«

	»Stalo se ti to někdy?«

	»Nikdy. Dávám si dobrý pozor, abych odjel včas.«

	»Tak vidíš. Nakonec jsi se přiznal sám.«

	»Proč někdy nepřijedeš do Prahy?« zeptal se a políbil ji na špičku nosu. »Nebo do Žitavy. Chtěl bych, aby všechno moje bylo tvé.«

	Do Žitavy! Bohapustě žárlila na tu, která tam s ním žila a dala mu sedm dětí. Ona ani jediné. Už nikdy. Věděla to dávno, ale pořád se zdráhala tomu uvěřit.

	»Jdi,« řekla s nuceným smíchem. »Do roka bych tě omrzela.«

	»Nebo já tebe,« vzdychl bolestínsky.

	Vzpamatovala se. »Nebo ty mne, máš pravdu,« usmála se. »Sám vidíš, že je nám takhle líp.«

	»Chci s tebou žít,« řekl prostě. »Úplně. Umírám steskem, když jsi daleko.«

	Vážně se na něj zadívala. »Ty se chceš se mnou oženit?«

	Objal ji co nejpevněji. »Ano, chci. To je to, po čem toužím.«

	»A proč?« zeptala se přísně. »Ty nenávidíš povinnosti, Jindřichu. Zrovna tak jako já. Mám hrát paní z Lipé u dvora Elišky Přemyslovny? Já? Ty máš svůj život a já mám zase svůj. Běda tomu, kdo zakolísá. Ztratím-li sebe, tebe pak ztratím určitě.«

	»Díky za vysvětlení,« utrousil nevrle, pustil ji a zadíval se zachmuřeně ke stropu. »Aspoň se snažíš neurážet. Díky. Ale rozumím.«

	»Čemu?«

	»Jsi královna. Korunovaná a pomazaná, ano? A pan z Lipé je podkomoří. Úředník. Ale já tě ujišťuju, že v České zemi jsem já první ještě před nejkorunovanějším a nejpomazanějším králem Janem. První, rozumíš? Ani tvůj Habsburk neměl tolik moci, jako mám já.«

	»Proč mi to říkáš?« utrhla se na něj. »Proč? Myslíš, že tohle mě zajímá? Byla jsem dvakrát královnou. První muž království není pro mne nic nového. Uvědom si to. Před pěti lety… Byl jsi poražen, Jindřichu. Pokusil ses mě oslnit, a prohrál jsi. To bylo tvoje štěstí. Nebála jsem se přiznat, že tě miluju.«

	»Vynasnažím se tedy být o něco ubožejší, abych si tvou lásku zachoval,« řekl trpce.

	»To nemusíš. Tvá sláva ani prohra se mě netýkají. Já chci jen muže, ať je čímkoli.«

	»Třeba i králem,« nadhodil.

	»Třeba i tím. Ale s výhradou, že o tom rozhodnu jen ze své touhy a vůle.«

	»Václava sis brala ze své touhy a vůle?«

	»Byla jsem dítě.«

	»A Habsburka? Toho ano?«

	»Ty víš proč,« řekla vážně. »Umučily by mě i s dítětem. Tvoje Přemyslovny. Tím sňatkem jsem bránila holý život. Nešlo o korunu.«

	»To by sis vzala jeho bratra, moje milá,« zasmál se zlostně. »Je taky Habsburk a líbil se ti víc. Už tenkrát. Všiml jsem si.«

	»Jindřichu!« zaprosila a obemkla bílýma rukama jeho šíji. »Prosím tě!«

	»Máš pravdu, nechme toho.« Otočil se k ní a přitiskl ji k sobě ze všech sil. »Žárlím jako odkopnutý pes. Takový pocit jsem nikdy nepoznal. Je to ohavné, ale asi to patří k věci. K tomu všemu, co s tebou prožívám už pět let poprvé.«

	»Stalo se něco?« zeptala se.

	»Stalo se, že tě miluju.«

	»Nic jiného?«

	»Ani ne. Proč?«

	»Ještě nikdy jsem tě neviděla takhle zjihlého.«

	»Jsem takový vždycky.« Políbil ji. »A nesměj se mi. To špatně snáším. Jsem jen ješitný úředník.«

	Nestačila odpovědět v přívalu zběsilé touhy, která bezpečně odplavovala stopy každého nedorozumění. Vždy si procitali v náručí zemdleni a šťastní beze zbytku. Richenza tentokrát blažené kouzlo rozlomila dřív.

	»Je tma!« vykřikla zděšeně a posadila se. »Kdoví jak dlouho. Pojď rychle, už tak jsme zdrželi večeři.«

	»Měla bys vážit aspoň pět centnýřů při té mlsotě,« ozval se mrzutě. »Podvádíš. Jak můžeš vypadat jako víla? Koroptvička je ti milejší než milenec.«

	»To není kvůli tomu,« řekla váhavě. »Já…«

	»Pojď, postíme se dnes, ano? Miláčku! Zůstaň se mnou. Jsem strašně unavený. Já prostě nemůžu vstát. Bojíš-li se, že umřeš hlady, ať nám sem něco přinesou.«

	»To nejde,« ozvala se tiše po chvíli mlčení. »Já… Mám hosta.«

	»Hosta!« Posadil se. Teď by dal nevímco za jedinou svíci, aby jí viděl do tváře. »Koho?«

	»Vlastně je načase, abyste se poznali blíž,« prohlásila trochu nejistě. »Mimo tebe nemám lepšího přítele.«

	Svíci! Jsem nevděčný blázen. Ještě že je tma. Hlas snad už ovládnu. »Vida,« řekl zlověstně. »A kdepak byl, zatímco jsme se my dva… přátelili? Pan vévoda tuším. Druhý římský král. Nebo se mýlím?«

	»Prohlížel si obrázky.« Na jejím hlase bylo znát, že se směje. Richenze kdeco bylo k smíchu. Připadal si vedle ní jako trudnomyslný medvěd.

	»Jaké obrázky?« zeptal se ne právě duchaplně.

	»Dávám iluminovat svůj kancionál. Už je skoro hotov. Je opravdu moc krásný. Fridricha velmi zajímá.«

	»Mně jsi… Mně jsi to nikdy neukázala!«

	»Jindřichu!« ozvala se káravě. »Copak tebe zajímá nějaký kancionál?«

	Rozzuřil se. »Ovšem. Král mívá vznešené chutě, to jsi chtěla říct? Zatímco sprosťák jako já…«

	»Miláčku!« Umlčela ho polibkem. »Prosím tě! Jestli to nemůžeš přenést přes srdce, zůstanu s tebou a vzkážu mu, aby večeřel sám. A pošlu ho pryč. Hned zítra. Chceš?«

	»Neboj se. Dovedu se vybraně chovat u stolu. Nevečeřím prvně s korunovanou hlavou, a o té jeho se dá ještě pochybovat. Pojď, ukojím svou tělesnost u večeře. Nasycen snad už snesu něco jemných řečí. Neudělám ti ostudu. Ostatně – jsem jen úředník. Nezodpovídáš za mé mravy. Ani se nepochlubím, že se mnou spáváš, a dost ráda.«

	»To on přece ví,« zasmála se nedotčeně.

	»Je asi snášenlivý, jestli mu to nevadí. Já to vím taky o tobě a o něm, a vždycky bych…«

	»Já jsem ti věrná, Jindřichu,« řekla se smrtelnou vážností. »Od prvního dne. Můžeš mi říct totéž za sebe?«

	Zkrotl. Nemám právo. Jsem jen milenec, ne choť. Nechci to už slyšet potřetí. »Odpusť mi,« zašeptal a velice něžně ji políbil. »Budu se chovat slušně, přísahám. Ani se na něj nezamračím. Budu tak roztomilý, jak jen dokážu. Jestli se to ovšem hodí. Je přece jen římský král, i když ne tak doslova.«

	»To se mě netýká. Naše přátelství stojí stranou mocenských sporů. Jinak by mě ani netěšilo.«

	»Potěšení je docela na mé straně,« zabrumlal nevrle. »Radši už pojď, nebo mě přejdou všechny zbytky úsměvů.«

	S nelibostí jí znovu pomohl do šatů. Kvůli mně! Bodejť. Jako tenkrát. Ta nádhera má okouzlovat pana Fridricha. Pana Fridricha, který dokonce prý už vyjednává s papežem o císařskou korunu. Pana Fridricha, který se sice před rokem konečně oženil, ale jeho mladičká choť, spíš ještě dítě, stěží mohla v jeho očích zastínit rozkvetlý půvab krásné švagrové. O čemž nade všechnu pochybnost svědčila i jeho překvapující dnešní přítomnost tady přímo uprostřed životně důležitého zápasu, který sváděl se svým sokem na římském trůnu.

	Měl ovšem bratra. Většině bojů velel vévoda Leopold, který ho hnal k nejvyšší metě s větší dychtivostí, než jakou cítil on sám. Jak asi Leopold vítá bratrovy zálety ve chvíli, kdy jde o všechno? Snad o tom ani neví. A snad Fridrich ani nebojuje. Jenom si sedí ve Vídni a čeká. Docela sladký život. Má všechno bez vlastního přičinění. Krasavec. Všechno mu vnucují. Pocty, ženy, moc. Nepotřebuje hnout prstem. Bratři se mohou přetrhnout pro zbožňovaného Fridricha. A ženy jásají v ulicích, kdekoli se objeví, zatímco jejich mužové doma zachmuřeně přemýšlejí o dýce, která hladce projede mezi žebry. A samozřejmě ji nikdy nesevřou ledově klidnými prsty.

	Taky jsem býval postrach manželů, pomyslel si Jindřich mrzutě, zatímco kráčel chodbou obřadně zavěšen s hradeckou paní. Teď… Kdybych byl aspoň manžel! Kdepak. Jen služebník, který koná své povinnosti. Řádně. K spokojenosti panstva.

	Nebyl manžel a také byl až hrůza ješitný. To tak, prozradit něco z těch neutěšených citů bystrému oku toho sebevědomého floutka. Pan z Lipé vešel s úsměvem a klidný jako bůh. Měl také proč. Copak královna, o kterou oba stáli, se tentokrát nedržela jeho paže s vyzývavou oddaností, jaká rozhodné nepřísluší pouhému příteli? Krom toho – Richenzu chvíle lásky vždycky proměnila. Fridrich by musel být slepý, kdyby nechápal, čím se zdržela.

	Čestné místo u stolu patřilo pochopitelně Fridrichovi. Byl host a Jindřich z Lipé vlastně domácí pán. Nebo to byla pocta králi na rozdíl od úředníka? Buď jak buď, uhlazený Habsburk se choval, jako by byl na návštěvě u císařovny a císaře a Richenza se usilovně snažila, aby pan z Lipé nezůstával ani na chvíli stranou důvěrného rozhovoru. Od iluminovaného kancionálu odvedla řeč tak lehounce, že si toho Fridrich ani nevšiml. Zato Jindřich ano a místo vděčnosti pocítil hněv. Má mě za hlupáka. Za ješitnou bublinku, do které nelze ani píchnout, aby nepraskla. Strká mu pod nos, že jsme milenci, tak okatě, jako by chtěla říct, ty jsi muž světa, Fridrichu, pochopíš, že jsem žena, která nemůže být sama, a ty máš příliš málo času, musím se spokojit s tím, co je. A tenhle není nejhorší. Nechci ho ztratit, už jsem si zvykla.

	Fridrich se tužil. »Doufám, že jednou navštívíte i vy mne, pane z Lipé,« řekl vlídně. »Chtěl bych vám oplatit vaše pohostinství.«

	Hradecký pán! To ovšem. Jistě ho navedla. »Všechna vaše vděčnost patří Richenze, pane,« odpověděl bez váhání a pokud možno ještě roztomileji. »V Hradci jako kdekoli jinde jsem jenom jejím nejponíženějším služebníkem.«

	»Richenze?« podivil se Fridrich a podíval se tázavě na královnu. »Jmenuješ se přece Eliška.«

	»Ne, vůbec se tak nejmenuju,« usmála se. »Přijaté jméno, víš? Abych se zalíbila pánům Cechům. Je to jméno jejich Přemyslovny. Ve skutečnosti se jmenuju Richenza, ale všichni to už zapomněli. Říká mi tak jediný na světě.« A podívala se na Jindřicha, jako by chtěla zdůraznit mnohovýznamnost toho zakončení. Jediný na světě, v mém srdci, v loži, všude.

	Fridrich se usmíval trochu tesklivě. »Jste šťastný člověk, pane z Lipé,« řekl s povzdechem. »Zatoužil jste někdy stát se římským králem?«

	»Já? To jistě ne. Jako jsem nikdy nechtěl být papežem, tatarským chánem nebo světcem. Prostě se mě to netýká.«

	»Vidíte. Mě vlastně také ne a to, po čem jsem kdy prahl…«

	Jindřich ani nevyčkal konce věty a přerušil ho zlomyslně: »Římským králem je Ludvík Bavor, pokud vím. Pět právoplatných kurfiřtů ho řádně zvolilo.«

	»Dva,« opravil ho Fridrich bez hněvu. »Zrovna tak jako mne. Ostatní hlasy jsou sporné.«

	»Upíráte platnost trevírskému nebo dokonce mohučskému hlasu?« zeptal se Jindřich nevinně.

	Fridrich se rozesmál. »Českému, pane z Lipé. Ten je ze všech nejspornější. Českým králem jste přece ve skutečnosti vy.« Zvážněl a rychle pokračoval, než ho Jindřich stačil přerušit. »Ze všech ctižádostí jsem měl jedinou, a to byl český trůn. Žezlo českých králů a česká královna, má choť. Obojí máte vy, pane z Lipé. Můžu říct, že vám závidím.«

	Jindřich pohlédl na usmívající se Richenzu. »Žertujete, Výsosti,« řekl upjatě. »Nikdy jsem nemohl ani pomyslet, že bych v chrámu přijal z posvěcených rukou českou královskou korunu nebo dokonce královskou choť.«

	»Ani můj bratr, který byl českým králem, nebyl korunován,« nadhodil Fridrich. »Ani Jindřich Korutanský, který tu vládl tři roky, ba ani poslední Přemyslovec Václav, jemuž byste jistě neupřel právo na českou korunu. Copak záleží na obřadu?«

	»Záleží.« Jindřich se napřímil. »Jan Lucemburský korunován byl.«

	»Výhradně z vaší vůle, pane z Lipé,« podotkl Fridrich. »Nejsem tak špatně zpraven. Nebýt vás, zůstal by synem Jindřicha z Lucemburku a dnes už jen lucemburským hrabětem.«

	»Je manžel Přemyslovny,« prohlásil Jindřich neústupně.

	»Jindřich Korutanský také.«

	»Anna Přemyslovna zemřela. Nemůže už dát České zemi dědice z rodu skutečných českých králů.«

	»Zdaleka nebyla mrtvá, když jste ho vyháněli,« usmál se Fridrich. »A byla starší. Ani Eliška Přemyslovna dosud nemá syna a nemůžete s jistotou tvrdit, že ho vůbec bude mít. Víte co, pane z Lipé? Nevyčetl jsem vám Bavora, nevyčítejte vy mně Korutance. Je mi ho líto, je to hodný brach. Však ho znáte. Také jste mu poručníkoval dost břitce. Chcete-li mít králem Jana, je to vaše věc. Vládnete v Cechách už od smrti mého bratra. Posvěcení je otázka moci. Kdybych já porazil Ludvíka, i kdyby mé právo bylo stokrát spornější, než je, uznají mě všichni, i sám papež. A koho vy posadíte na český trůn, ten tam bude sedět, ať kterýkoli římský král říká cokoliv. Dobře se pamatuju na tažení svého otce do Čech po Rudolfově smrti. To Jindřich Korutanský snad ubránil své království? Ne. Vy.«

	»Týž Jindřich Korutanský je pro vás teď český král, když se vám hodí.«

	»Když se hodil vám, byl českým králem skutečně,« zasmál se Fridrich. »Nechme toho, nevidíte? Nudíme Elišku. Totiž… Elišku,« opakoval trochu zahanbeně, jak se neodhodlal vyslovit to jméno, vyhrazené jedinému. »Málokdy jsme se setkali jako přátelé. Vlastně vůbec nikdy. Jenom dnes.«

	»Ano, vůbec nikdy,« potvrdil Jindřich a docela záměrně pominul smířlivý závěr Fridrichovy řeči. »Náš osud, naše touhy, všechno, čím žijeme, nás odjakživa stavělo proti sobě.«

	»Až na jediné a já to hodlám ctít.« Fridrich se chopil Richenziny ruky a políbil ji víc než dvorně. »S mým přátelstvím můžete počítat vždycky, pane z Lipé, pokud si to má paní bude přát.«

	»Přeju si to,« usmála se. »Ale Jindřich je tvrdohlavý. Myslím, že tě nemá moc rád, Fridrichu.«

	»To není věc lásky, moje drahá. Jsme muži a rytíři. Myslím, že se můžeme aspoň ctít.«

	»Ctít jistě, Výsosti,« odpověděl Jindřich vážně. »Nikdy nenastupuju ani na kolbišti proti soupeři, jehož si nevážím. A zhusta vzniká i přátelství tam, kde o sebe třesknou rytířské meče.«

	»Utkání máme tuším za sebou,« řekl Fridrich posmutněle. »Těším se, že mě jednou navštívíte a upřímně smažeme všechno nedobré, co bylo.«

	»Bylo i dobré, Výsosti.«

	Fridrich se usmál na Richenzu. »Ano, bylo,« opakoval po něm zasněně. »Bylo a vlastně ještě je.«

	Neposeděli dlouho. »Zítra bude velká štvanice,« prohlásila Richenza, když se zvedla dlouho před půlnocí. »Lovci se sjedou z dalekého okolí. Musíme jít spát, ať jsme ráno svěží.«

	Jindřich zaváhal, ale chopila se bez okolků jeho paže a rozloučila se s Fridrichem, jako by ona a Jindřich byli manželé, kteří samozřejmě chodí vždycky spát spolu.

	»Co mu říkáš?« zeptala se, sotva osaměli. Shazovala ze sebe šperky i šaty kus po kuse a zanechávala je na zemi na místě, kam právě doplula lehkým krokem, jako by tančila nějaký obřadní tanec.

	Sebral bezmyšlenkovitě její šerpu a zase ji vztekle odhodil. Přesně tohle dělával sám. Boty i šaty lítaly z postele po všech koutech a jeho Anna, Valdekova sestra, pobíhala jako pečlivá slípka a skládala je na úhlednou hromádku, aby ji pán milostivě odměnil aspoň jediným uznalým objetím. Někdo dává a někdo bere. V lásce jako v životě. Dřív byl zvyklý brát. Jsem možná už starý, pomyslel si smutně a podíval se na Richenzu, která mu teď tančila vstříc, oblečena jedinou náušnicí, kterou se pokoušela rozepnout. Lítost ho přešla. Kdybych byl stoletý a ona si ze mne udělala jenom šaška, jediný takový pohled stojí za všechny ústrky. Nechal ji hmoždit se s náušnicí, poklekl před ni a objal ji lačnýma rukama.

	»Nechci nic říkat,« zašeptal a dotkl se pootevřenými rty hebké pleti.

	Tiše vypískla. »Lechtáš mě. Proč nic nechceš říkat?«

	»Protože mám jen jedny rty.« Vstal a zvedl ji jako pírko. »A v noci je jich škoda k mluvení.«

	»V noci se má spát,« vzdychla.

	»Ano, máš pravdu. Vůbec nechci mluvit.«

	Ne, nechtěj. Co je slovo v černém bezednu touhy. Richenzo. Vydávám se ti beze zbytku. Jako bych jediným objetím chtěl vyjádřit všechnu touhu života. V každé z tvých nocí jsem celý. Čím dál tím pokornější. Roztouženější. Čím dál tím víc tvůj. Už nejsem. Jsi to ty. Ty a tvůj pláč, který mě mučí a plní blažeností, jako by hvězdy sestoupily na zem až ke mně tvýma očima. Ty a tvůj pláč. Objetí, které skomírá, aby z rosy tvých slz vypučelo nové.

	Křečovité se ho držela třesoucíma se rukama. »Prosím tě, zůstaň!« vzlykla. »Prosím tě, neodjížděj! Prosím tě, Jindřichu, zůstaň u mne! Tvůj domov jsem přece já.«

	»Chceš dělat paní z Lipé na dvoře Elišky Přemyslovny?« usmál se.

	»Kdekoliv. Zůstaň tu, miláčku.«

	Noc. Čas přísah, o kterých zítra nevíme. Už pět let. Vlastně byl zvyklý, ale jako vždycky ho stálo kruté úsilí uvědomit si tu nezvratnou skutečnost. Ráno. Platí, co řekne ráno. Potměšilé oči a vychladlý hlas.

	»Ovšemže zůstanu,« řekl lehce. »Nejmíň týden. Vůbec se mi nechce zpátky, ale… Nepřekážím, doufám?«

	»Vůbec ne.« Vzpamatovala se a otřela si slzy. Přitáhl si ji blíž, zabořil rty do něžného důlku a čechral hebké chmýří na její šíji. »Byl tvým milencem?« zeptal se jakoby nic.

	K jeho překvapení tentokrát odpověděla. »Ano.«

	Nevidím jí takhle do tváře, ale ona mně taky ne. To je teď výhoda spíš pro mne. Na slovech nezáleží. V noci ne. Ráno stejně nic z toho neplatí. Ale chci vědět. Vědět. Nikdy mi to už neřekne, když ne teď.

	»Tenkrát, když tě unesl z Prahy a přivezl před Hory Kutny, ano?« S jistým přemáháním přiměl svůj hlas, aby jen šeptal. K té chvíli se to hodilo líp.

	»Ach miláčku,« vzdychla roztouženě a pohnula se v jeho náruči. »Miláčku, já tě miluju!«

	Spustil ruce a pokusil se přemoci netrpělivost úskočné touhy. »Odpověz. Bylo to tenkrát?«

	»Ano, tenkrát.«

	»A pak?«

	»A pak,« vzdychla znovu a přimkla se k němu co nejtěsněji. »Miluju tě. Miluju.«

	»Teď taky?« pokračoval bezmocně ve svém výslechu.

	»Právě teď tě miluju nejvíc. Ještě nikdy jsem…« Umlčel ji hněvivým polibkem. To nechci slyšet. To přece… »Vždycky mi říkej, že mě miluješ, ať se ptám na cokoliv,« slyšel se šeptat k vlastnímu podivu. »Jenom to. Prosím tě, Richenzo!«

	Tentokrát po celou dobu jejich objetí mazlivě obměňovala slova lásky, jako by se jich nemohla nabažit, dokud se její hlas nezlomil v posledním vzlyku. Ale nerozplakala se. Byl trochu rozladěn, přestože při těch slzách vždycky trpěl. Ale patřily k ní, k jejich nocím a k té touze. Opravdu? Ani slzička?

	»Teď už ne,« řekla místo toho chladně a posadila se. »Od té doby, co jsem zpátky v Cechách, už nikdo. Jenom ty. A nepřeju si, aby ses ptal dál. Nebudu ti přísahat do omrzení, že mě těší objímat jen toho, po kom toužím. Buď rád, že jsi to ty, a nenuť mě, abych přemýšlela, jestli se přece jen nemýlím.« Najednou se znovu změnila v rozmazlené kotě a stulila se k němu. Taktak že nezačala příst. »Pohlaď mě,« zašeptala a otřela nosík o jeho tvář. »No tak!«

	»Jednou se z tebe zblázním,« řekl v upřímném zoufalství a políbil ji. »Copak nedokážeš pochopit…«

	»Ne. Nedokážu. Nikdy a vůbec nic. Když si chceš moudře pohovořit, dojdi si za Fridrichem. Ten si v dušezpytných řečech libuje stejně jako ty. Mne musíš jenom líbat a říkat mi, že jsem krásná a že mě miluješ. Jestli tě to moc obtěžuje, můžeme spát. Do rána zbývá málo času.«

	»Právě. Nemůžeme ho promarnit.«

	Jeho důkaz dopadl přesvědčivě. Richenza vzlykající na jeho rameni k neutišení. Lehounké chvění líbezného těla ve všepohlcující tmě. Prázdnota. Bezedné nic. Jen ty a já. Jen ty a já, jen ty… Kde jsi? Jeho tápající ruka zabloudila. Vedle něho byl jen chlad. Prázdná tma.

	»Richenzo?« ozval se tiše. Nic. To se mi zdá. Vždyť teď, právě teď… Usnul jsem, uvědomil si ohromeně. Opravdu jsem spal. Já. Vedle ní. Nadzvedl se a oběma rukama přejel po širokém loži. Byl sám. Všude bylo ticho. Přece jsem mohl jen krátce zdřímnout. Kde je?!

	Vstal a tiše vyšel na chodbu. Šla k dítěti? Do komůrky ve věži, kde holčička spala s chůvou, po nekrytém ochozu? Sotva. Bezděky popošel chodbou opačným směrem, jak ho upoutal jakýsi tichý, neurčitý zvuk. Zase nic. Co je mi vlastně do toho, kam chodí ve svém vlastním hradu. Co je mi… Zahanbeně se obrátil, ale než udělal první krok, zaslechl to znovu. Skokem byl u dveří, za nimiž se ozval tichounký ston. Pak druhý. A Richenzin něžný, láskyplný hlas, ztlumený do šepotu.

	Panebože! Vtrhnu tam na ně a zabiju je. Stál jako přibitý na třesoucích se nohou a pot se mu perlil na čele. Ten uvnitř mlčel. Mluvila jenom ona. Sladce. Konejšivě. Nakonec bylo slyšet jen ospalé mumlání.

	Jindřich se vzpamatoval, až když rozeznal tichoučké kroky, a rychle se dal na ústup. Takhle tedy! Uspává jednoho po druhém. Má ještě třetího, nebo se vrátí ke mně?

	Vyšla ze dveří se svící v ruce. Nemohl se skrýt. Sebral odvahu a vykročil jí vstříc. Tiše vykřikla leknutím, když se nečekaně vynořil ze tmy.

	»Kde jsi byla?« obořil se na ni tiše.

	»Co si to…«

	Popadl ji za ruku a vtáhl ji zpátky do ložnice. »Tak kde?« opakoval zlostně. »Odpovídej! Za kým?«

	»Za Anežkou,« řekla chladně a oči se jí zúžily. »Pokaždé za ní chodím, když spíš.«

	»Copak jsem někdy… Copak jsem někdy usnul?« zakoktal zmateně.

	Povýšeně se usmála. »Vždycky, miláčku.«

	Nadechl se. »Proč lžeš?« zeptal se studeně. »Anežka přece spí docela jinde.«

	»Když jsi tady. Je jí už deset, nechci, aby nás slyšela.«

	»Dnes tady nejsem?«

	»Dnes jsem tě nečekala. Už jsem ji nestačila přestěhovat k chůvě. Sám víš, že před večeří jsi mi k tomu nedopřál čas.«

	»Vymlouváš se. Půjdu se přesvědčit.«

	»Chraň se ji vzbudit!« vykřikla. »To nedovolím.« Podívala se na něj velice zvysoka. »Za kým jsem měla být podle tebe? Za Fridrichem? A co je tobě do toho?«

	»Co mně je… Richenzo!«

	»Budu spát, s kým chci, kdy chci a kde chci a tebe se nebudu ptát. Rozumíš? A teď jdi. Jdi! Moje pacholky můžeš vzbudit i uprostřed noci.«

	»Richenzo,« zašeptal zděšeně. »Prosím tě, unáhlil jsem se. Odpusť mi. Já… Já tě miluju. Asi jsem zešílel, miluju tě. Měj slitování. Stačí mi slůvko. Stačí až ráno. Přísahám. Až se přesvědčím, kde spí on, už nikdy…«

	»Přesvědčíš se!« Chvíli se na něj dívala planoucíma očima, pak se rozeběhla ke dveřím a rozrazila je dokořán. »Ven!« Popadla svíci a začala se přebírat v nepřehledných hromádkách na zemi. Kovaný opasek zařinčel, jak ho vyhodila na chodbu. Následovaly boty a plášť, kus po kuse. »Doufám, že už nic nechybí,« štěkla na něj. »Na co čekáš? Ven!«

	Vzpamatoval se z ohromení. Potmě a bez světla… Ale nechtěl se už zesměšňovat. Jak dokázal nejdůstojněji, prošel mlčky kolem ní a rychle se v matném světle sehnul aspoň pro košili. Dveře za ním třískly. »Odvážíš-li se podívat, kdo tam spí,« ozvala se za nimi zdušeně, »už se nevracej.«

	»To mě ani nenapadne,« vykřikl zuřivě. »Myslíš, že jsem zvědavý na tvého chrápajícího krasavce? Nevstoupím tam a nevrátím se. Neměj strach. Nikdy. Nikdy!« Zahalil se do pláště, zbytek šatů stočil pod paží a rozběhl se pryč od těch dveří, za kterými vždycky… už nikdy… Ježíši!

	U schodů se zastavil. Dveře se rozlétly a Richenza se objevila v světlém obdélníku. »Jindřichu!«

	Překotně se vrhl zpátky, ale pomalu zvolňoval, až se zastavil právě u těch zrádných, nenáviděných dveří. »Přeješ si, Milosti?« zeptal se suše.

	Šla mu vstříc! Ne. Zastavila se s rukou na klice. Nedokázal z ní spustit oči. Přece ne teď, tady přede mnou…

	»Dám tvé věci poslat za tebou, pane podkomoří,« řekla odměřeně. »Nemusíš mít obavy. V hostinci ve městě tě přijmou na zbytek noci.«

	Prkenně se uklonil a beze slova se obrátil k odchodu, napínaje sluch. Skutečně. Cvaklo to, jak otevřela a zase zavřela. Ohlédl se. Dveře její ložnice zůstaly dokořán. Šla… tam. Už nezaváhal a řítil se ze schodů, jako by měl v patách samotného ďábla.

	Richenza klesla na zem k loži, kde spala holčička s rozhozenými tmavými vlasy, tichounce se rozplakala a sevřela teplou ručičku. Nemůžu ji pustit. Nesmím. Kdybych se jí nedržela, poletím za ním a budu prosit. Ne, nesmím prosit, nebo se nevrátí. Možná se stejně nevrátí. Možná… Ráno ji hledali v opuštěné ložnici. Vyšla na chodbu jako duch. »Nikam nepojedu,« řekla purkrabímu. »Jsem nemocná.«

	»Pan z Lipé…,« začal překotně.

	»Vím. Musel odjet ještě v noci. A pane z Třesice,« obrátila se mezi dveřmi, »řekni panu Fridrichovi, že… že už ho nepřijmu.« Vzlykla a zakryla si tvář rukama. »Ať jede pryč!« vykřikla lámajícím se hlasem. »Pryč! Okamžitě! Nechci ho vidět. A nikoho.«

	[image: Image]Pohádka o třetím králi

	Královského komořího, pana Petra z Rožmberka, přivítal Hradec s rozpaky. Za všechny hodnostáře sem jezdíval jediný a příjezd jiného v jeho nepřítomnosti budil nejistotu. Už se šuškalo, že pan podkomoří odjel v nevůli. Podomek, který mu v noci strojil koně, chodíval k holkám do města a po několika konvicích se dal slyšet, že prý pan z Lipé odjížděl dokonce bez šatů. V říjnu! Královna se od toho dne neobjevila. Ani si nevyjela. Nic. Hon byl odřeknut a všichni hosté odjeli hned ráno.

	Pan z Rožmberka klepy neposlouchal, i kdyby mu je někdo chtěl vyprávět. Vztah pana z Lipé ke královně vdově byl víc než jasný kdekomu, a proto jeho první cesta vedla sem. Málo příjemná povinnost.

	Královna ho přijala okamžitě. Byla bledá a přepadlá jako po nemoci. »Hledáš-li pana podkomořího, pane z Rožmberka,« řekla upjatě, sotva se pozdravili, »u mne ho nenajdeš.«

	»Já vím.«

	Její tvář se změnila. »Vzkazuje něco?« zeptala se ustrašeně, jako by čekala cosi nedobrého. Ale ne o něm, spíš od něho.

	»Ne, nevzkazuje nic. Bojím se, že k tomu neměl dost času.«

	»Ježíši!« vykřikla a zesinala. »Co je s ním?«

	»Žije,« řekl rychle. »Odpusť mou neobratnost. Žije, ale…« Nadechl se. »Pravda je zlá, ale bojím se, že říct ji musím bez obalu. Král ho dal zatknout.«

	»Jindřicha? Zatknout?« Zděšení v jejích očích vystřídal čirý úžas, jako by nebyla schopna jiného pocitu. »To snad ne. Královna mu přece přeje a i sám král… Ne, to je nemožné. Nedovolil by si to. Jindřich je stokrát mocnější než on.«

	Stokrát mocnější? Sotva co jiného kdysi zavinilo Falkenštejnův pád. »Snad je to nedorozumění,« řekl Rožmberk rychle. »Všechny to překvapilo. Událo se to docela potají. Pražským purkrabím byl bratranec pana z Lipé, pan Oldřich z Lichtemburka. Král ho pověřil jakýmsi bezvýznamným posláním, a když se vrátil, shledal, že jeho lidé jsou pryč a on že už purkrabím není. Ten večer Hrad obsadili Valdekovi lidé. Zůstala jen sem tam nějaká děvečka. Přesto se už ví, že pana z Lipé odvlekli pod plachtou formanského vozu do Valdekova domu v podhradí.«

	»Valdek ho unesl!« vykřikla. »Ví to král?«

	»Valdek ho zatkl na královo přání,« opravil ji. »Byli oba při tom. On i královna.«

	»Kde je teď?« hlesla.

	»To nikdo neví. Ale v noci vezla tlupa žoldnéřů jakéhosi otrhance, který prý někde u Telče zavraždil tři lidi. Jeden z nich – všichni patří Valdekovi – prozradil, že ho k ránu předávali nějakému pánovi, který ho měl odvést do Budyně. Možná to byl on. Mohli ho převléci. Pochopitelně nechtějí, aby někdo věděl, kde ho drží.«

	»Proč nic neřekl těm lidem?«

	Rožmberk si odkašlal. »Nemohl… Jaksi… Promluvil až ke konci. Jsou to pitomci kdoví odkud. Řekl jim jméno, ale nepamatovali si ho. Když jsem ho tomu člověku opakoval, připustil, že to mohlo být Jindřich z Lipé.«

	Její oči zoufale těkaly sem tam, jako by nevěděly, kde se zachytit. »Proč?« řekla konečně. »Neřekl ti nikdo…«

	»Prý to bylo pro zrádné pikle proti království a králi. Záminka, pochopitelně. Vůbec to nechápu. Aspoň královna přece… Měl mít jakési tajné styky s Habsburkem. To je dokonale směšné. S kýmkoli jiným, ale… Nějaký vladyka z Kosic vypovídal o spikleneckém rozhovoru s Fridrichem Rakouským a… Co je ti?«

	Richenza se zkroutila jako pod zákeřnou, surovou ranou a křečovitě se rozeštkala. Vladyka z Kosic! Její jídlonoš, který záhadně zmizel druhý den po té nešťastné hádce. Byl zrádce? Nebo ho Valdek unesl? To spíš. Jeho lidé dávno slídili kolem. Oba to věděli, ale Jindřich to odbýval vždycky smíchem. Připadal si ještě nedotknutelnější než sám král. Donáší Elišce, kdy a jak dlouho jsem se u tebe zdržel, říkal pobaveně. Jen ať si představují, co spolu děláme. Jenomže Valdekovi asi nešlo o představy milostných nocí. A ještě Fridrich! Co jsem to udělala! S úsilím se vzpamatovala. »Děkuju ti, pane z Rožmberka,« usmála se bledě a zadívala se na něj s očekáváním. »Co uděláš ty?«

	»Budu žádat od krále vysvětlení. Pak… Pak uvidím. Chtěl jsem ti podat zprávu osobně. Pan z Lichtemburka snad už vzkázal do Žitavy. A Vartemberkovi. Ty raději nevyjížděj, než se dovím víc.«

	Výtečná rada! Ještě se ani neusadil prach za koňmi rožmberských jezdců, a Richenza už dala sedlat svého bělouše. »Najímej lidi,« přikázala purkrabímu. »Než se vrátím, Hradec musí být nedobytný. A chytnete-li v okolí Valdekova špeha, dej ho hned pověsit.«

	Anežka přiběhla. »Kam jedeme, maminko?«

	»Já jedu sama. Do Žitavy.«

	»K panu podkomořímu?« Anežka se jí vrhla do náruče. »Vezmi mě s sebou!«

	Ano, kde vlastně bude v bezpečí spíš? Žitavský hrad je určitě pevnější než Hradec. Kam se teď obrátí královský hněv? Možná sem, až se dovědí… Objala dítě. »Dobře. Pojedeme obě.«

	Jely jen s malou družinou, větší sílu nechala Richenza k ochraně komorníka, až shromáždí důchody a poveze za ní zlato. Ostatně snad to tak i bylo bezpečnější. Pár jezdců! Nenápadná skupina, zvlášť když je mezi nimi dítě.

	Bylo jí strašně, ale ve chvíli, kdy se odhodlala k činu, cítila se líp. Žitava! Ano, tady jsem prvně stanula na české půdě, když jsem sestoupila z koně na nádvoří. Ne, nesestoupila jsem. On mě snesl. On to byl, kdo provázel můj první krok.

	Tiše vykřikla, jako by spatřila ducha, a vrhla se do náruče mladému rytíři, který jí kráčel vstříc.

	Mladý Jindřich z Lipé malinko zakolísal pod tím náporem. Po tvářích jeho sourozenců přes tísnivou obavu z nejbližší budoucnosti přeběhl úsměv. Richenza se rychle vzpamatovala a vymanila se z náruče ochotnější, než se slušelo na syna, a upřeně se na něj zadívala. Ano, to je tvář rytíře jejího mládí, který jí kdysi dávno vyprávěl pohádky. Ale není to ten, s jehož životem spojila svůj nadosmrti. Přesto jí podoba obou tváří vehnala znovu slzy do očí.

	»Jsi neobyčejně podobný svému otci,« řekla tiše a obrátila se k řádce čekajících Jindřichových potomků. »Ukažte se i vy.«

	Plavá, černá, podoby se střídaly a leckterá možná patřila i Valdekovi. Byly to přece děti jeho sestry. Bylo tak jisté, co udělají teď?

	Ale pochybnost zmizela, sotva se zrodila. Všechny děti zuřivě stranily otci. Nemluvný, zamračený strýc jim k srdci nepřirostl. Jejich matka byla zřejmě jemná žena, která před dětmi skrývala nevlídné pocity k sokyni, aby v nich zanechala nezkalený obraz šťastné rodiny. V hlubinách ani jedněch očí neobjevila Richenza skrytou nenávist.

	Ale kdyby věděli, kdo je vinen osudem jejich otce… Byla v pokušení se přiznat, ale rozmyslela si to. Na to teď není čas. Ať mě soudí on, bude-li mít k tomu příležitost. Ano, kéž by tu už byl jeho soud. Vystavím se mu s plesajícím srdcem, i kdyby mě měl zavrhnout.

	»Za několik dní přijede můj komorník se vším, co se v mých městech dá v této chvíli sehnat,« řekla, když se usadili ve velké síni. Anežka se uklidila stranou s nejmladší Jindřichovou Dorotkou, která byla jen o málo mladší než ona, ale starší sourozenci Richenze uhranutě naslouchali. Na hradeckou královnu nebyli o nic méně zvědavi, než ona byla na ně. »Musíme postavit co nejsilnější vojsko. Hned.«

	»Nemůžu od tebe přijmout…,« začal Jindřich, ale rozhořčeně ho okřikla.

	»Dokud jsem já nevydala poslední groš, neodvažujte se sáhnout na otcovo jmění. Kdoví k čemu a kdy ho bude potřebovat.«

	Chlapec je příliš mladý. Devatenáct. Už se pokládá za rytíře, ale… A druzí? Šestnáct, sedmnáct. Ostatní ještě míň. »Buďte na sebe opatrní,« řekla a pohladila je očima. Najednou měla pocit, jako by všichni byli její. Proto možná chtěl, abych sem přijela. A já… Je to hanba. Copak lze žárlit na děti?

	»Vrátím se,« řekla. »Ty, Jindřichu, opevni Žitavu důkladněji, ale válku neveďte odtud. Nechci, aby vás oblehli a zmocnili se celé rodiny. Z Hradce je všude blíž.«

	»Ale ne do Budyně,« vyhrkl druhorozený Bertold pomstychtivě.

	Budyně! Zavřela oči a usilovně se snažila potlačit slzy. Nakonec se jí to zdařilo. »Dobře,« řekla jakžtakž vyrovnaně. »A nešetřte při najímání vojska. To, co komorník přiveze, nejsou mé poslední peníze. Ale pozor! Neútočte moc zbrkle. Mohli by mu sáhnout na život.«

	Jindřich se ušklíbl. »Rukojmí se vždycky hodí tomu, kdo chce zachránit vlastní hlavu. Ať si ty pitomé palice klidně nechají, neměj strach. Když nám ho dají nepoškozeného, všechny pustíme. Přemyslovna a Lucemburk tam stejně nebudou.«

	»Ještě nejste uvnitř,« vzdychla malomyslně.

	»Ale budeme.«

	Je sebevědomý jako jeho otec, pomyslela si s malým úsměvem, přitáhla si chlapcovu hlavu a políbila ho na čelo. »Buď stejně opatrný jako statečný,« zašeptala. »Vím jistě, že by ti to tvůj otec řekl zrovna tak.«
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	Hnízdečko lásky pana podkomořího se obratem změnilo v hnízdo odboje. Bylo vlastně docela samozřejmé, že se Jan z Vartemberka, Jindřichovo druhé já, při spěšném návratu z Moravy zastavil právě tady. Od chvíle, kdy ho zastihla ta Jobova zvěst, se v Cechách neukázal. Byl podkomořím na Moravě a pokládal za důležitější uhájit markrabství. Ve chvíli, kdy se země zmítala ve vzpouře, potřebovaly královské družiny ke své ochraně pevné hrady. Pan z Vartemberka byl odhodlán nevydat ani jediný.

	Ale přece jen se chtěl přesvědčit na vlastní oči, co se v Čechách děje, a taky mu došel vzkaz mladého Jindřicha. Hradec měl cestou. A královna určitě měla každou zprávu z bojiště z první ruky. Kdekdo věděl, že se všechny nitky sbíhají právě k ní.

	Přesto přese všechno Vartemberka překvapilo, když se tu setkal se synem svého přítele. »Jsem rád, že jsi tady,« řekl Jan nicméně přívětivě. »Aspoň ušetříme čas. Musím okamžitě zpátky na Moravu.«

	Zarazil se a s nesouhlasem se podíval na mladého pána, který se usadil na stoličce u nohou hradecké královny. Pravda, Richenza statečně polykala slzy od první chvíle, kdy se Vartemberk objevil, ale skutečně snad nebylo nutné, aby ji syn pana z Lipé utěšoval způsobem vhodným spíš pro milence. Držel ji za ruku a něžně líbal chvějící se prsty.

	Richenza vstala. »Nechám vás,« usmála se bledě. »Jenom vás ruším. Máte si jistě co říct. Přijdu… Přijdu později.«

	Vyběhla s odvrácenou tváří. Raději by zůstala, ale lítost ji zase přemohla, jako se jí teď stávalo co chvíli. Věděla, že setkání Jindřicha s Vartemberkem je důležité, a nechtěla ho rušit slzami. Snad se už nikdy nevzpamatuju, pomyslela si zoufale a nechala je téci. V úkrytu její ložnice na tom nezáleželo. Uchylovala se sem, i když věděla, že tady ji zoufalství přemáhá nejsilněji.

	Jindřich udělal mimovolný krok za ní, ale pod Vartemberkovým pohledem si to rozmyslel. »Je ohromná, viď?« řekl místo toho a uhnul očima. »Objevila se v Žitavě sotva den poté, co jsme se to dověděli. Byla tam dobře třikrát. Teď už nejezdí, musí hlídat. Pojíždí mezi Hradcem a Chrudimí. To víš, že její ostatní města, Jaroměř, Mýto a Polička, otevřely brány královským?«

	»To je to, co jsi mi chtěl říct?« zeptal se Vartemberk bez úsměvu.

	Jindřich se zarazil. »Nerozumím ti. Co?«

	»Že ty a královna vdova se… hm… navštěvujete.«

	Jindřich zrudl. »Ona je, samozřejmě… Ne že by mě vůbec nic nenapadalo, ale…« Zesmutněl. »Jsem mu podobný, nevidíš? Jsem mu tak podobný, až mě to dopaluje. Celý pan z Lipé. Tak to budou říkat vždycky. Nechci být celý pan z Lipé. Chci být…«

	»Poloviční?« Jan se ušklíbl. »Neber si to tak. Třeba ti jednou budou říkat Jindřich Veliký. V nejhorším případě Jindřich Druhý, to nezní tak špatně. Co tě na tom mrzí? Přece si nemyslíš na královnu! Chceš ji snad přebrat vlastnímu otci, který se navíc nemůže bránit?«

	»Ale může,« řekl Jindřich mrzutě. »Kdybys věděl, jak moc může! Ať řeknu, co chci, za vším vidí jeho. To bych chtěl jednou dokázat. Jiná by to už vzdala. Měsíc v královském vězení, to nevypadá dobře, a už kvůli němu přišla o důchody ze tří měst. Ta musí být bohatší než deset podkomořích. Víš, co ji ta válka už stála? Jen vojsko, s kterým obléháme Budyni…«

	»Ano, Budyně. Já chápu, že mě je tam třeba, ale ještě jsem nezajistil pořádně Moravu. Vydržte. Přitáhnu, jak jen budu moct, a…«

	»Ale proto jsem pro tebe nevzkázal!« vykřikl Jindřich. »Nestarej o Budyni, hlavně hleď udržet markrabství.«

	»Ale…«

	»Máme hrad v kleštích. Položí se dřív, než jim přijdou posily, za to ti ručím.« Jindřich se ušklíbl. »Pan z Vartemberka je známý rek, jemu podlehnout by nebyla žádná hanba. Nezmenšuj naše zásluhy. Jen ať Přemyslovna vidí, že páni z Lipé na ni stačí, sotva vylezou z kolébky.«

	»Dobře.« Jan pleskl Jindřicha po rameni, ale pro jistotu ještě připojil varovně: »Vrátím se na Moravu, jenom když ty, miláčku, se vrátíš k Budyni. Jestli chceš rozveselit smutnou paní, tam se ti to povede spíš.«

	[image: Image]

	Mladý pan z Lipé dal troubit před hradeckou branou. Rozlétla se, jako by ho čekali. Někdo asi z hlásky spatřil korouhev. Richenza mu běžela vstříc a zastavila se v polovině schodů. Vyběhl k ní a taktak ji zachytil.

	»Přece jste dobyli Budyni!« zašeptala s úděsem. »Posel přijel už před týdnem! Ty jedeš sám?«

	»Nechtěl jsem ti vzkazovat. Já…«

	»Je mrtvý!« vykřikla.

	»Ne! Aspoň o tom nevím. Nebyl tam.«

	Chvíli mlčela. »Ale přece to někdo někde slyšel,« řekla pak sklesle. »Proč?«

	»To měla být jen past, víš? Pastička na zbrklé synky pana z Lipé. Jenomže oni nejsou sami. Pan král na nás přitáhl s velkým vojskem, ale pozdě. Myslel si, že budeme mařit čas obléháním a že nás jednoduše rozmáčkne. Jenomže my už jsme byli uvnitř. Hnal útokem na vlastní hradby, chudák. To my jsme dokázali víc. V poli má ještě jakžtakž převahu, ale na nás je stejně krátký. Nač bitvu? Vyhnout se, dobýt a usadit se. V zimě si na nás vyláme zuby a zjara nás možná bude i víc.«

	Richenze vyhrkly slzy. »Kde je?« vykřikla zlomeně. »Kde je, když ne tam? Co s ním udělali?«

	»To nevím,« řekl Jindřich a nesměle vztáhl ruku k jejím vlasům. »Neplač, nejkrásnější paní. To by ho bolelo. Jestli ho chtějí soudit…«

	»Soudit!« vybuchla Richenza. »Zač? Pojedu do Prahy. Měla jsem to udělat už dávno. Pojedu za Eliškou a řeknu jí…«

	»Nic jí neřekneš,« přerušil ji Jindřich. »Přemyslovna není v Praze. Už před Vánoci odjela za Ludvíkem Bavorem. Prý je těhotná.«

	»Jak to souvisí?« zeptala se zmateně.

	»Nijak. Spíš naopak. Odjela, přestože je těhotná. Rozumíš? Moc, tuze moc potřebují pomoc. Nestačí už. Už ne.«

	»Římský král jim pošle vojsko. Musí ho poslat, potřebuje, aby se Jan Lucemburský v Cechách udržel. A co pak? Proti vycvičeným žoldnéřům hradské družiny, které v bojích stále řídnou? Proti Strakonickým a Valdekovi? Ani Rožmberk, ani všichni Markvartici přece… Michalovic vzal klidně purkrabství. Leckdo se prodá, a rád. Bude jich příliš, Jindřichu. Možná jich bude příliš mnoho.«

	»Neplač.« Jindřich něžně objal vzlykající královnu. »My to tak necítíme, ale oni to vědí. Vlastně už prohráli. No tak! Copak nestačíme proti žoldnéřům?«

	Richenza se vyprostila z jeho náruče. »Pojedeš do Žitavy?« zeptala se hněvivě. Slzy jí tekly po tvářích a nebyla s to je zastavit. Nejradši by se propadla. Před tím hochem! »Pojedeš?«

	»Jestli si to přeješ,« řekl Jindřich zmateně.

	»Přeju si to. A pojedeš dál, do Míšně. Znáš pana Kökeritze? Řekni mu, kdo jsi a že tě posílám já. Řekni mu, že hradecká královna si na něj vzpomněla ve chvíli tísně, a je-li rytíř, že v Hradci může být ne-li králem, tak aspoň maršálkem. A že nešetřím, rozumíš? Že mám dost i pro pana Kökeritze. Tolik, že se mu nikdy nesnilo. Ať přijde hned. Hned! Ludvík Bavor? Oni na žoldnéře nemají. Já ano.«

	»Míšňany?« vydechl Jindřich ustrnule. »Před pěti lety přece…«

	»Před pěti lety tvůj otec proléval krev za krále Jana a za Elišku!« vybuchla vztekle. »Proč ne? Můžou Durynci a Švábi pro ně, tak proč ne Míšňané za Jindřicha? Rozešli jsme se přece v míru. Prosím tě, jeď! Jeď a pospěš si!«

	»Pojedu. Do Vídně…« Richenza sebou trhla a zadívala se na něj planoucíma očima. Chvíli bylo hrobové ticho. »Do Vídně nevzkážeš?« doplnil mírně.

	»Ne. Leda by… Ne. Ne!« Leda by zbývalo už jenom pomstít jeho smrt. Nikdy, ne, nikdy nechci vzkázat Fridrichovi. Ježíši, co jsem to udělala?! Zabijou ho – a kvůli mně! Kde jsi, miláčku? Kde mě proklínáš a nenávidíš? Kde, jsi-li vůbec, jsi-li…

	»Proboha, vzpamatuj se,« šeptal Jindřich vyděšeně u jejích nohou.

	»Nenech mě na to myslet!« hlesla Richenza uboze. »Já vím, že ho mučí! Já vím, že nevyjde živý. Dělejte něco! Kde, kde mě proklíná?«
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	Nemýlila se. V smrduté kobce věže na Týřově byl pan z Lipé tuze málo naladěn k vlídnosti. Skoro ho utloukli, než ho dovlekli až sem, a železný kruh, přikovaný ke zdi, ryl na jeho noze krvavou brázdu, kdykoli se pokoušel postavit. V nečisté slámě, kterou nevyklízeli, se zoufale snažil zachovat si aspoň jediný čistý kout. Nad všemi hrůzami královské nemilosti, nad víc než oprávněnou obavou o život nejhorší můrou jeho nocí zůstala vzpomínka na zlou vílu, na tu jezinku s jednou náušnicí, která mu tančí vstříc, aby ho zadávila, a za zády se mu vysmívá v náruči krásného Fridricha.

	Spiknutí s Habsburkem! S hořkým výsměchem sám sobě vzpomínal na ten rozhovor, který se tak dobře hodil do krámu Valdekovi. Vlastizrada? To je ještě vznešené. Tady na Týřově se z něj stal Matěj od Telče, lapka a vrah. Nikdo, krom purkrabího, neměl tušení, koho že to tu drží ve věži. Vězňovy řeči nikdo neposlouchal. Nějaký Jindřich z Lipé, a ještě podkomoří? Podkomořím je přece pan z Valdeka. Horečnaté bláboly, nic víc. Odříznut od světa mohl doufat jen, že smrt přijde dost rychle, aby ho vysvobodila.

	Zatím se venku sbíraly síly k jeho záchraně, a bylo jich dost. Bylo jich víc než dost a královské vojsko sklízelo porážku za porážkou. Věrný přítel Jan z Vartemberka padl, ale tři z Jindřichových synů si v boji vysloužili ostruhy. Jindřich, Bertold, Čeněk. Nejmladšímu z nich nebylo ani šestnáct let.

	Král se už mrzel na svou choť a na Valdeka. Ani slíbená pomoc z říše nepřišla. Ludvík Bavor ho zkrátka nechal na holičkách a na pomoc přitáhli jen dva arcibiskupové. Petr Mohučský a Balduin Trevírský. Počet vojáků, které přiváděli, nestál za řeč. Taktak že stačil k jejich ochraně. Místo mečem mávali olivovou ratolestí. V trvalém boji mezi dvěma římskými králi se vůbec nikomu nehodilo mít nesnáze ještě v Českém království.

	Zjara už pan z Lipé v týřovské věži byl jediný, kdo neměl tušení, jak blízko je svoboda.
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	Mladý Jindřich se vřítil do hradeckých bran. Nevyčkal ani na nádvoří, až pacholci chytnou jeho koně, a běžel rovnou k Richenze. »Vítězství!« vykřikl hned na prahu. Poklekl a zlíbal ruce, které se k němu vztahovaly. »Valdek ho pustí na záruku. Cukal se, ale nepořídil. Vypadá to, že král ho už nemá zrovna v lásce. A možná ani svou choť. U smírčího jednání už bude na svobodě!«

	»Kdy bude soud?« zeptala se.

	»Soud?« Jindřich se zasmál. »Nikdo si netroufl nazvat to soudem. O Habsburkovi nepadlo ani slovo, a když se mluvilo o tátovi, říkali všichni řádně pan maršálek a pan podkomoří. Má krásná paní, my jsme vyhráli!« Vstal, podíval se na ni a polekal se. »Proč pláčeš, proboha?« Jen němě potřásla hlavou. Hrdlo měla stažené a slzy se jí řinuly v proudech z očí. Přitáhla si Jindřichovu hlavu blíž. »Kdy?« vypravila ze sebe.

	»Hned, okamžitě pro něj jedeme do Týřova. Přijede rovnou k tobě. To ti slibuju.«
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	Vychází slunce. Rána jsou ještě chladná, ale mně není zima. Aspoň ne z mrazíku. Ten led je uvnitř a nerozehřeje ho ani teploučká měkká kožešina, kterou mi kdysi on přehodil přes ramena, když mé unášel. Halím se do ní a chviličku si připadám jako v jeho objetí. A pláču.

	Vůbec teď pořád pláču. Stačí malinko a slzy nestačím polykat. Mám ráda tu plošinku na hlásné věži, kam za mnou nikdo nechodí. Už ne, zakázala jsem to. Jen na mne volají zdola. Je oběd. Snídaně. Večeře. V Hradci se vyvařuje jako jindy, jenom já sedím na věži a občas uždíbnu z toho, co mi nakonec přinášejí vychladlé s rozpačitými úsměvy.

	Za chvíli se rozloučím i s tou hebkou kožešinou. Slunce se rozehřívá a zvolna stoupá a já už vstávám s dychtivě pootevřenými rty a dívám se čím dál pozorněji na tu cestu, kterou bych mohla kreslit popaměti se zavřenýma očima s jejími vzorci oblázků, rýh od kol těžkých vozů i blyštěním drobných kaluží. Stojím a dívám se. Slunce mám ještě v zádech. Odpoledne mi bude svítit do očí, a proto budou slzet, jenom proto, jistě proto, přece vím, že nečekám marně, přece vím, že jednou na té cestě uvidím cválat rytířské koně a nad nimi korouhev s jeho ostrví. Ano. Jenomže je tak těžké tomu věřit, když den zvolna uplývá v marných hodinách. Vleče se k nesnesení a přece letí. Už zase večer. A on nepřijel. Bezesná noc. To lože pálí. Odhazuju přikrývky z hořícího těla a zase mráz. Drkotám zuby, zavrtávám se hlouběji do podušek na loži, kde on…

	Asi bych měla spát jinde. Ale nemůžu. Úsvit je vysvobození. Ale soumrak také. Aspoň změna. To už vím, že nepřijel, a tápu po setmělých schodech dolů k té žhavé mrazivé noci s kratičkým snem. Přivolávám ho celou noc a někdy se mi to nepodaří. Někdy vidím jen katy a jeho bolestí ztrhanou tvář a ruce, které mě objímaly, uťaté a rozmetané do světových stran.

	Po takových snech bývám ráda, že už je ráno. Šplhám se na věž s prvním přísvitem a pátrám očima, až se ze tmy vynoří světlejší stužka té cesty, na které znám každičký oblázek. Od prvního dne.

	Náš chlapec se rozloučil a řekl, že jede pro něj. Týž den jsem seděla na věži, ačkoli on přece neumí létat. Seděla jsem tu v purpurových šatech nastrojená jako královna, s rubínovým diadémem a ověšená zlatem. Bylo mě vidět zdaleka. Lidé mávali, něco hlučně provolávali, zdálo se mi, že rozeznávám Jindřichovo jméno, a byla jsem šťastná. Šťastná, i když na té cestě bylo pusto, muselo být, dobře jsem věděla, že ještě nenastal čas pro divoký cval rytířských koní, nad nimiž hrdě vlaje korouhev s ostrví. Večer se hodovalo a v noci jsem spala, tak pokojně, jak už dlouho ne. Zítra…

	Druhý den jsem se oděla do blankytu s perlami a stříbrem. Ale zase bylo jen zítra. Každý den znovu zítra. Spánek odcházel. Sen se krátil a byl čím dál tím děsivější. Přestala jsem chodit do hodovní síně. Už žiju jenom na věži. A pláču. Jen některá noc je milosrdná a přináší mi sen o bílé cestě, po které pádí rytířské koně a nad nimi korouhev s jeho ostrví.

	[image: Image]

	Svět jako by se proměnil. Po prvním opojném doušku svobody Jindřicha z Lipé ovanul podivný pocit cizoty. Najednou jako by všechno zlhostejnělo. Všechno, na čem záleželo dřív. Byla to zpráva o Vartemberkově smrti? Možná i ta k tomu přispěla. Tak naráz ztratit nejbližšího přítele… Víc. Vrátit se do světa, v němž on už tři měsíce není.

	Kolem se třpytí jarní den a cvrlikají ptáci. Tři měsíce – a já nevěděl nic. Kolik let jsme jeden bez druhého takřka neudělali krok. Kolik let. Dělili jsme se o neštěstí i slávu a nikdo z nás nevychyloval misky vah, aby potají uchvátil větší díl moci. Bez něho už nejsem celý. Projíždím zvolna jarní krajinou a slabost mého těla mě už netrápí. Hodí se k mému smutku. On umřel pro mne. Co mohu udělat pro něho já? Vzít do ochrany jeho děti? Na své vlastní už nestačím. Opatřím jeho synům tučné úřady stejně jako svým. Spíš před nimi. Ale je to dost za život? Je to dost za úšklebek smrti, který ho potkal mladého jen proto, že já jsem spával s tou děvkou, která na mě přivěsila Habsburka?

	Kam se teď podívám, za každým keřem, v každém hájku, všude vidím čarodějnici s jednou náušnicí. Nenávidím ji. Konečně ji skutečně nenávidím a mám proč. Už ne jen za sebe. Nikdy, už nikdy nevstoupím do jejího Hradce, leda abych ji zardousil. Abych ji zardousil a cítil, jak se vzpouzí, když se na bílém hrdle sevřou chtivé ruce… Ne, nikdy. Nechci. A mám… Tiše, to nikdo nesmí vědět, ani já. Mám strach. Bojím se. Jestli k ní někdy přistoupím, tak ji musím zabít, protože milovat už nelze. A nic není mezi tím.

	Praha mě uvítala dýmem jako obětiště. Popel. Z pražského Většího Města shořel při velkém požáru kdejaký trám a trosky dosud kouří. Dívám se z okna na tu spoušť, puch spáleniny mi zvedá žaludek, ale ten krutý pohled uklidňuje. Dokud stoupá dým… Až i ten popel vychladne, bude to horší.

	Synáček na mne dorážel celou cestu s odpornou dotěravostí. »Musíš do Hradce, tatínku. Ona čeká.«

	»Pohádky. Nesmíš věřit každému výmyslu. Já a hradecká paní… Ani se nemáme moc rádi. A teď ještě míň než dřív.«

	»Žádné pohádky!« křičel ten mladý blázen rozhořčeně. »Za svobodu vděčíš jenom jí! Bez ní bychom nikdy nedokázali… Byla v Žitavě. Když už to nešlo, jezdil jsem já za ní a…«

	»Spal jsi s ní?« Cože? Ona? Já mám být vděčný – a právě jí? Hlas jako kus ledu. »To ona umí, nepochybně. Ale tebe mi ničit nebude.«

	»Nikdy! Jak si můžeš myslet… Nesmíš ji urážet!«

	Tak ty vyhazuješ, hřebečku? »Nebudu poslouchat, co nesmím, od vlastních dětí,« zabouřil jsem. »Půl roku mi poroučeli blbové. Nepřipojuj se k nim.«

	Zkrotl, ale za pár dní najednou zmizel a já vůbec nepochybuju kam. Dobře, tak ať se přiučí. Chránit ho nemůžu, už je velký. Obraz jezinky s náušnicí mi teď dokresluje vlastní syn. Hnus. Ona je toho schopná.

	Jindřich se vrátil navečer druhý den a jeho pohled byl výmluvnější než kdy jindy. Otec a syn se potkali v průjezdu.

	»Vidím na tobě, že mi chceš něco říct. A roztomile. Nemusíme s tím bavit ulici.« Pan podkomoří chtěl vyzkoušet své síly a projet se trochu večerním městem, ale při pohledu na synovu tvář si to rozmyslel. »Půjdeme nahoru,« řekl s povzdechem. Ne, není zbytí. Vyřídíme to.

	»Víš, kde jsem byl?« vyhrkl Jindřich.

	»Domýšlím se.« Zavřel dveře. »Měj na paměti, synku, že jsem člověk starý a nemocný. Tak spusť.«

	»Řekl jsem jí, že přijedeš.« Přece jen to zaznělo trochu provinile.

	Otec se na něj ostře zadíval. »To jsi se tedy unáhlil,« prohlásil nesmlouvavě. »Nikdy.«

	»Prosím tě, to přece nemůžeš. Kdybys ji viděl, když spatřila mne místo tebe…«

	»Byla nejspíš ráda. Jsi teď určitě zdatnější.«

	Chvíli bylo ticho. Chlapec vší mocí přemáhal hněv. Nepovedlo se mu to docela. »Žárlíš?« zeptal se posměšně.

	»To už mám za sebou. Nechci, rozumíš? Už nikdy nechci vidět tu paní a tobě do toho není nic.«

	»Je. Slíbil jsem, že tě přivezu rovnou z Týřova. Těšila se – a ty jsi odmítl. V té chvíli jsem ti nechtěl odporovat. Ale už jsi tady týden! Přece pro jedinou hádku…«

	»Copak o tom víš?«

	Jindřich znejistěl. »Její služka mi říkala…«

	»Služka! Služky mívají velké oči. Nebo se paní svěřuje? Že tenkrát pan z Lipé… Čerta!« rozzuřil se. »Nech mě už na pokoji, ano? Mám se dát znovu vláčet po smrdutých kobkách, protože ona ráčí mít v přízni krásného Habsburka?«

	»Habsburka?« užasl Jindřich. »Ona?«

	»Ne,« řekl pan z Lipé jízlivě. »Nepochybně já. Krásný Fridrich je miláček mého srdce a za ní jezdí výhradně kvůli mně.«

	»Nejezdí za ní! Nikdy…«

	Pan z Lipé si povzdechl. »Až budeš starší, snad pobereš víc rozumu. Ale ty ještě dáš na uhrančivé oči.«

	»Miluje tě,« řekl Jindřich tiše. »Tatínku, prosím tě…«

	»To má být vtip? Tak dobře. Už jsme si zažertovali a teď jdi spát.«

	»Lásce se neporoučí,« řekl Jindřich chvějícím se hlasem. »To jistě ne. Máš právo milovat a nemilovat, koho chceš. Ale nepoděkovat za tolik oddanosti, to může jenom…«

	»Kdo?«

	»Pojedeš?«

	»Ne.«

	»To si mám nadosmrti myslet, že můj otec je sprostý ničema?« vybuchl syn se slzami vzteku v očích.

	»Mlč!« Otec praštil pěstí do stolu. Kluk! Usmrkanec jeden! Drzý! Kvůli té… Chlapec se bezděky přikrčil pod jeho pohledem. »Budiž,« procedil pan z Lipé mezi zuby. »Pojedu. Ať se mladý pan Jindřich nemusí hanbit za svého ničemného otce. Pojedu a poděkuju té paní. Za všechno. Však si to zaslouží.« 
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	Nepřijde. Chlapec přijel po pěti dnech, kdy jsem měnila šperky a šaty jako pestrý ptáček, který natřásá různobarevná peříčka. Ti jezdci se skutečně objevili na té cestě, i ta korouhev s ostrví.

	»Nepřijde,« řekl mi jeho syn a klopil oči. Mlčela jsem. Dvě hrůzy. Která strašnější? Je mrtev, nebo mě nenávidí. Děkuji nebi za tu druhou. Děkuju nebi za nevysychající slzy. Ať. Je živ. Aťsi už nepřijde. Je živý.

	»Musel jen do Prahy,« povídá Jindřich rozpačitě a utírá mi slzy. »Opravdu musel. A potom docela jistě…« Ale uhýbá očima. A honem líčí, jak hned pod Týřovem omdlel a jak se nepostaví ani na nohy, jak… On přece ani nemůže, dokud tohle…

	Chce mě uklidnit, ale na mne padá znovu první hrůza. Cesta zůstává prázdná a já se děsím dvojího proč. Umírá. Nenávidí mě. Umírá. Kvůli mně. Umírá kvůli mně. Nenávidí mě a umírá.

	Poslední šaty jsou popelavé. Jako roucho kajícnice. Nosívala jsem přes ně purpurový plášť a hrůzu šperků. Jeptiška v zajetí tatarského chána, říkal mi se smíchem a líbal mě od hrdla dolů, než rozepjal tu nekonečnou řadu spon. Až ke kotníkům. Nikdy nevynechal ani jedinou. Rád si hrál. Pomalu. Promyšleně. Nikdy mě nesevřel do náruče, dokud jsem nezněla celá jako zpívající struna, chvějící se pod dotekem citlivých prstů, které ji přejíždějí, napjatou k prasknutí. Ať zním!

	Ano, zním. Stačí vzpomínka. Slzy mi stoupají do očí a nejsou to ty, které pláču při osamělém čekání. Vzpomínka. Nic. Nedotýká se mě pěvcova ruka, jsem mrtvá, zplihlá, zvuk, který vydávám, je falešný. Také ty slzy nejsou už slzy slasti. Zmáčely popelavý šat, jako by kajícnice kráčela lijákem při smutném pokání, z něhož už není vykoupení. Nikdy. Hoďte po ní kamenem. Je hříšná. Hříšnější než všechny harapanny, které biřici sbírají po hospodách na žádost jemnocitných paní a strkají je do šatlavy, kde se s nimi baví zadarmo.

	Se mnou se nikdo nepobavil zadarmo. Nikdy. Ani mé pokání není doopravdy. Jenom to roucho a slzy. A možná víc pro ztracené objetí než z lítosti. Přijď. Přijď, ať se konečně můžu dát celá. Bez přetvářky. Bez té nesmyslné hry. Ať smím.

	Oči už umdlévají. Klade se přes ně stín. Ne, to je večer. To soumrak se klade na tu cestu. Marné ji hledám plačícíma očima. Jen mlha z mých slz se rozmazává ve tmě, ledová jinovatka, která mrazí. Miláčku! Je noc a půjdu spát. Spát! Nevidomýma očima v tom černočerném prázdnu, které mlčí bez vzdechů a láskyplných slov nad ložem ještě žhavým vzpomínkami, očima plnýma slz marně, tak marně přivolávám sen. Jediný sen. Sen, který přichází až k ránu. Kéž přijde! Aspoň sen o bílé cestě, po které pádí rytířské koně a nad nimi pyšná korouhev s ostrví.
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	Zkřížené ostrve! Hradecká brána se překotně otvírá v poslední chvíli. Pan z Lipé ani nezadržel svého hřebce, jako by se rozumělo samo sebou, že brána se rozletí včas. Do hradeckých ulic se vřítili plným cvalem. Náhodní chodci uskakují do stran a jenom sem tam se ozve výkřik na uvítanou. Nadšené volání skomírá za zády zběsilých jezdců.

	Ten spěch! Bodejť by nespěchal. Mračí se? Ba ne, to se ti zdálo, přece se jenom kmitli. Nezdraví. Jak by mohl v takovém trysku! Zrovna se bude dívat po měšťanech, když má před očima tu jedinou. Viděli jste ho? Pan z Lipé přijel!

	Na nádvoří je zmatek. Podomci vybíhají ze stájí a taktak že je nepodupali vzpínající se koně. Divoký hřebec pana z Lipé se několikrát otočil na místě, než ho jeho jezdec konečně zkrotil nejistou rukou. Odpočívali dlouho za blízkým lesíkem, aby si mohl dovolit ten bláznivý vjezd.

	Podomci se vrhli po uzdách koní, ale Jindřichův panoš je zarazil. »Ne, všichni zůstaneme v sedlech.« Seskočil, odstrčil purkrabího, který se po starém zvyku sápal po třmeni pana z Lipé, a pomohl svému pánovi dolů sám, jako by prokazoval službu křehké ženě. Jindřich si uvědomil zaražené ticho a zamračil se. Všimli si, že se sotva držím na nohou?

	»Nasednu potom sám,« sykl k panošovi. »Pusť.«

	Ticho ještě zhoustlo. Jindřich pustil uzdu do rukou ochotného purkrabího a pomalu se obrátil.

	Dveře se rozlétly. Richenza v nich zůstala stát jako socha. Jen ňadra se jí prudce zvedala po divokém běhu z nekonečných schodů a zcuchané černé vlasy se kroutily jako hádci kolem bledé tváře, když si v nich pohrál závan větru. Jinak nic. Jen bezdeché mlčení a podlamující se kolena. Opírala se těžce o veřeje, jako by měla ještě méně sil než on. Světélkující obrovské oči se upíraly přímo na něj a třpytily se k nesnesení. Nejspíš slzami.

	Omráčeně se na ni díval, jako by ji viděl prvně v životě. Bez jediného šperku a šat barvy popela. Nic neodvádělo pozornost od rozrušené tváře s chvějícím se lukem pobledlých rtů. Panebože, ještě nikdy nebyla tak krásná. Nikdy ne. Výjev, který si celou cestu připravoval, byl nesmyslný a neuskutečnitelný. Ještě že vyšla až na dvůr. Nedokážu to. Pryč. Řeknu to co nejrychleji a pryč.

	Vzchopil se. »Řekli mi, že ti dlužím dík,« pronesl suše a narovnal se. Oči se mu zúžily, aby z nich vyhnal aspoň část toho obrazu. »Děkuju tedy.« Obrátil se ke svým lidem. »Pojedeme.«

	Položil třesoucí se ruku do hřívy svého koně a s úsilím vytáhl nohu do třmene. Dlouhý vzdech proběhl nádvořím. Nenasednu, pomyslel si v první chvíli zmateně. Ta druhá noha je úděsně těžká.

	Richenza prolétla nádvořím jako pták a objímala ji teď oběma rukama. »Odpusť mi!« zaštkala divoce. »Proboha, miláčku, odpusť!« A zabořila tvář před ním do prachu.

	Ticho zrozpačitělo. I zvědavé děvečky zmateně odvracejí oči, aby nebyly přistiženy, jak se pasou na té podívané. Jindřich si začal připadat trapně s jednou nohou v třmenu. Spustil ji a odkašlal si. »Říkali mi, že…,« zakoktal přiškrceně, jak nebyl schopen nové myšlenky. »Že ti dlužím…«

	Odmlčel se. Richenza plakala jako posedlá a líbala jeho boty. Najednou klečel u ní. To je jen slabost, přemlouval se. Podlomila se mi kolena. Jezinka… Neměla vůbec žádnou náušnici. Vůbec žádnou. Cítil to nade všechnu pochybnost, když jí oběma rukama vjel do vlasů a obrátil k sobě její tvář, ušmudlanou a zmáčenou slzami jako tvář dítěte, které potmě zapomněli uprostřed bažiny.

	Držela se ho stejně křečovitě, jako by pro ni sáhl do bezedné tůně.

	»Miláčku!« zajíkla se. »Neodjížděj!«

	»To nesmíš,« zašeptal. »Nesmíš plakat. Ne takhle před nimi.«

	»Co čumíte? Pojďte si pro naše koně,« houkl panoš polohlasně na pacholky, kteří přihlíželi s otevřenými ústy, jak pan z Lipé v špinavé slámě na nádvoří objímá a líbá hradeckou královnu, až prach z jeho bot, rozmělněný jejími slzami v bláto, se rozmazal i po jeho tváři. Zvedli se v objetí, podepřeni jeden o druhého, a ústa na ústech klopýtali slepě dvorem nahoru po schodech a dlouhou chodbou až k těm dveřím, kde…

	Ne, nejsem slabý a zmrzačený. Nejsem, v tom přívalu života, který mě zaplavuje nečekanou silou. Jako vždycky, když jsem u tebe.

	Sen. Viděla jsem tvou ostrev nad rozevlátými hřívami letících koní. Ta hrůza z pádu, hrůza z probuzení… Vidíš, já pořád pláču. Je to sen a pláču. Nemůžu přestat. Pláču štěstím, tím zběsileji, čím stříbrněji se zachvívá ta struna při písni, kterou umíš hrát jen ty. Pláču už předem, pláču jen při doteku ruky, pláču dávno dřív, než… Ne, nechci se probudit.

	Chvěju se. Slabost a touha se projevují stejné. Mé ruce leží na tvém těle a nevědí si rady. Miluju tě. Je mi, že musím umřít, jak jsem rozdychtěný a nemohoucí zároveň. Pojď ke mně blíž. Ještě. Aspoň jedinou sponu. Jen ty tři první, aby moje rty našly svůj domov v milostném důlku tvého hrdla. Hladím tvé paže, bezmocně vztažené do prázdna, jako by neuměly obejmout, nechtěly, neměly sílu… Richenzo!

	Jenom mě hlaď. Nic víc. To je jen vánek noci, tak mě oklameš, tak uvěřím, žes přišel, že jsem skutečně viděla tu cestu i tvou korouhev, že jsi mě nenechal ležet v prachu mrtvou, zapomenutou, bezmocnou. Nic víc, jenom mě hlaď. A nedívej se na mě. Jsem ošklivá, když pláču. Nedívej se. Ne. Jsem ošklivá.

	Jsi krásná. Jsi krásná nade všechno pomyšlení. Rozvírám škebli tvého šatu a laskám očima tu čistou, dokonalou perlu, kterou skrývala. Jen očima. Mé nemohoucí ruce spočinuly na šedém hávu sepnuté jako k modlitbě. Jsi krásná. Krásnější, než se mi kdy snilo. Proč pláčeš? Tvé slzy přece patří k bouři, která se teprve teď zvedá a rychle sílí, sílí k nesnesení, plač! Mé ruce ožily, už nevidím perlu zamženýma očima, které se přivírají, jen chvějící se dlaně hebce přilnuly blíž, bouře už burácí a vítězný déšť prší tvými slzami, miluju tě! Jsi krásná.

	Tvé ruce umdlévají, už mě nehladíš, ani ses nedobral poslední spony, nespěchej! Miláčku, neprobouzej mě! Zešílím, jestli procitnu z toho snu, teď už to není sen, umírám hrůzou, že najednou zůstanu sama s tím tělem, které mě neposlouchá, já přece vím, že je to sen, ale mé paže, moje ňadra, můj klín tomu už nevěří.

	Jsem slabý, lásko. Slyším jen šum andělských křídel, když umdlévám ve tvém objetí. Jsem slabý, ale miluju tě. Ta bouře je nad mé síly, miluju tě, ale jsem slabý, bouře mě unáší, nevím kam, to někdo jiný bičuje mou vůli, sám přece nedokážu, nemůžu! Dychtivé ruce padají z tvého těla, jsem celý v tom bezednu, které kolem nás hučí, už tě nepohladím, už nemám ruce, které by tě laskaly, paže, rty, nemám nic, jsem celý jenom vítr nebo bouře, nevím, co jsem. Snad jsem jen vzdech, ano, jsem vzdech, ne! Jsem úder meče, jsem vichřicí bičovaný strom, já vím, že pláčeš, ale nevidím tě, necítím nic, jenom tu bouři v nás, jako blesk, jako vítr, jako zahučení hromu, jako člověk ne. Člověk přece nemůže. Člověk nemá místo v tom vysilujícím vření, které mě pohlcuje, mučí, zabíjí, umírám s rozdrcenou hrudí, ze které utíká dech, ale je to krásné, to je ta chvíle věčnosti, která mě ovanula právě teď, má duše zešílela blahem, vysáté tělo umírá a já jsem šťastný, miluju tě, jsem slabý, ale miluju tě, umírám.

	Už nemám slzy. Ztratily se v té řece, která teď pohupuje naší lodí na zčeřené hladině proudu, tichnoucího po vzdutých vírech peřejí. Už nemám slzy. Pláč se unavil. Tvá hlava leží na mých prsou. Držím ji oběma rukama a na svém těle cítím slabounké chvění tvých rtů. To není polibek. Spíš slovo lásky, které už nedokážeš vyslovit. Ani já. Dívám se do tvých vlasů a slzy, které utekly z mých očí, v nich tkají stříbrnou pavučinu. Miláčku. Spi. I pláč se unavil. Je bílý den. Je dlouho do příštího rána. Celá věčnost. Zůstaň tak. Nehýbej se. Spi… Můj miláčku…
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	Máj je měsíc milenců, marná sláva. Jeho první dva týdny – psal se rok 1316 – strávil pan z Lipé beze zbytku v Hradci u své královny. Vztah, dřív tak složitý, zprůzračněl v jarních dnech, jako by to byly první dny od stvoření světa.

	Pro ně vskutku byly. Žádné hry. Žádná přetvářka. Plnost života je prostá. Po hrůze uplynulých měsíců nezkalené štěstí. Přiznané. Už nezapírané. Já miluju. A nezáleží na tom, co cítí ten druhý. Ať si mi třeba dupne na šíji.

	Jindřich byl dalek toho, aby zneužíval náhlé změny. Po krutém strádání v týřovské věži ho dobrodružné choutky opustily docela. Prahl po klidu. A jestli proměněná Richenza vyvolávala jeho úsměv, byl to úsměv dojetí a díků.

	Vzpomínky byly závratné, ale nikdy by je nevyměnil za novou skutečnost.

	Richenza se ze všech sil snažila smazat, co na jeho vzpomínkách mohlo být nedobrého. Pečovala o něj jako černá otrokyně o zvlášť náročného pašu. Slabost, kterou se pokoušel skrývat, ji děsila. Divže si nelehala na zem k jeho loži, aby se jeho vzácné chodidlo nedotklo chladné země. V noci se jenom spalo. Tvrdě odolávala všem jeho snahám o obvyklý chod věcí. Hradecký kuchař vyvářel jako pro kojence od chvíle, kdy zjistila, že špatně snáší těžká kořeněná jídla. Uždibovala s ním kaše všeho druhu a jemně sekané masíčko bez výraznější chuti a zapíjela vodou, kterou pro něj dala vozit od skalního pramene. Podezíral ji, že si přilepšuje potají, ale ať si počínal sebevynalézavěji, nikdy ji nepřistihl. Do dvou týdnů byl zdravý jako řípa a jednoduše si to zakázal.

	»Za pár dní jedu do Prahy,« řekl přísně. »Musím si zvykat, nebo mě první doušek porazí.«

	Plakala, když odjížděl k smírčímu jednání, a plakala ještě, když se vracel, jako by přijížděl z krvavé výpravy proti těm nejukrutnějším Saracénům. Odnesl ji rovnou z nádvoří jako první den po svém návratu, jenže tentokrát byl při síle a zvedl ji jako pírko.

	»Máš opuchlé oči a červený nos. Vůbec se mi nelíbíš, když pláčeš,« pokáral ji a byla to lež jako věž.

	»Ale miluješ mě!« Popotáhla a začala loudit. »Že mě miluješ, i když jsem ošklivá. Řekni.«

	»Miluju tě škaredou, uplakanou, jakoukoli a vždycky. Dokážu ti to okamžitě.«

	»Ne, musíš si odpočinout po cestě. Nesmíš…«

	»S tím je konec,« prohlásil mužně. »Teď budeš poslouchat ty.«

	Poslouchala moc ráda. Tak ráda, že pár týdnů chodil jako zmámený. Bylo to přece jen něco docela jiného než několik ostražitých nocí a pak dlouho nic, než týden štěstí, který se vždycky zaleskl ve všedním čase jako stříbrná žilka v hromadě hlušiny. Teď dny odtékaly jeden za druhým jako roztavený ryzí kov. Honili se po lesích jako děti. S přicházejícím létem se koupali v Orlici, cákali po sobě a objímali se, až se jim v dlouhém polibku přes hlavy přelila průzračná voda. Pak Jindřich obvykle vynesl ztichlou Richenzu na břeh k čekajícímu koni a hnali se tryskem zpátky do Hradce. Vonící lůžko čekalo v každou dobu, ať už na ně pršel zlatý déšť slunečních paprsků či stříbro měsíce.

	Občas přijížděly na návštěvu Jindřichovy děti ze Žitavy a sledovaly bláhové počínání vznešeného otce shovívavýma očima. To potom Richenza nasadila královskou masku a strojily se hody a zvaly vznešené návštěvy. Pan z Lipé, první muž království, a česká královna, korunovaná a pomazaná, dvakrát po boku královského chotě na trůnu! Zbyla z toho jen ošatka lesku, kterým se k těmto příležitostem přizdobovali se spikleneckým úsměvem. Ať se dívají, když je to baví!

	Jindřich, který si dříve tak velice potrpěl na světskou slávu, měl pocit, jako by ho na Týřově vyměnili. Kdo nahlédne za bránu smrti, asi už nikdy nemůže být týž. Protože teprve navrácený život má svou skutečnou cenu, prosté štěstí je svoboda a slepá ctižádost jen návrat k otroctví. I když svou minulost nezapřeme. Nejde to. Nikdy ne docela.

	Richenza, pro kterou pocit bezprostředního štěstí nebyl nijak cizí, protože se nikdy neopájela touhou po moci, si hrozící nebezpečí uvědomovala daleko silněji než on. Ne, zdaleka ještě není konec bojů. Těch několik měsíců nerušeného blaha jsme dostali darem a konec může nastat kdykoli. Eliška Přemyslovna má teď mocnou zbraň, kterou může znovu opanovat krále. Nebo ho porazit, kdyby se nepodařilo. Chlapeček v kolébce, který pláče či usmívá se na hradu českých králů, je náš nepřítel. Ještě to neví, ale je. Nejmocnější záštita své matky.

	Ta zjara u smírčího jednání nebyla. Vytoužený následník trůnu se zrovna dral na svět, ale král byl z toho spíš mrzutý. Byl na svou choť právě čerstvě rozezlen a sebemrskačsky čekal další dceru. Prokvetlá hlava jeho maršálka mu neušla. Nedokázal od ní odvrátit oči po celou dobu zdlouhavých výroků.

	Díky sdruženému úsilí arcibiskupů-smiřovačů to vypadalo, jako by šlo jen o revizi komorních dluhů a zástavních práv na královských hradech, a když pan z Lipé nenamítal nic, ostatní mlčeli také. Valdek chyběl. Nejspíš starostlivě přešlapoval u královniny ložnice a pak – byl uražen. Už od Nového roku poslouchal královy jízlivé výtky a teď mu dokonce vzali nejen vězně, ale i výnosné podkomořství.

	Král hned po první schůzce vydal pokyn, aby ho s Jindřichem nechali o samotě.

	»Můžeš mi odpustit? Já vím, na něco takového se nezapomíná. Ale byl jsem oklamán. Sám ses nesnažil mě vyvést z omylu.«

	»Proč?« Jindřich zvedl udiveně obočí. »Přece nic neříkám.«

	»Neříkáš. Ani nemůžeš, když tu nejsi. To jsi se natrvalo nastěhoval do Hradce?«

	Jindřich se přestal usmívat. »Doufám, že ti špehové mého švagra donesli popravdě, jak často se tam vídám s Habsburkem.«

	»Donesli. Vím, že tam celou tu dobu nebyl. Už od října. Odjel hned ráno po tobě, nejspíš navždy.«

	»Tak vidíš.«

	Tohle řekl pan z Lipé spíš sám sobě. I když jí věřil, samozřejmě. Ale přesto to rád uslyšel ještě od někoho, kdo by mu nepochybně s potěšením vmetl opak do tváře.

	»Mučili tě?« vyhrkl Jan a chytil ho za ruku. »Řekni, je to pravda?«

	Jindřich ho netrpělivě setřásl. »Chceš slyšet hrůzostrašné báchorky?« zeptal se nevlídně. »To vzrušuje v bezpečí vlastního hradu. Nač to pohoršení? Strčíš někoho do věže a pak se divíš, že pacholci, jejichž řemeslem je smrt, si počínají tak, jak jsou zvyklí? Ušetři mě, prosím. Rád bych zapomněl.«

	»Ale já nemohu…«

	Než Jan dokončil větu, dveře se otevřely. »Jene, můj hochu!« vykřikl Petr z Aspeltu rozjásané. Spatřil Jindřicha a nasadil obřadní tvář. »Mám tu čest Vašemu Veličenstvu oznámit jako první šťastnou zprávu. Eliška Přemyslovna, vaše choť, vám právě porodila syna a České zemi dědice.«

	Jan náměsíčně vstal. Čekal tak neochvějně třetí dceru, že ho to skoro porazilo. »Syna!« vydechl. »Já mám syna!«

	Následník, na něhož čekali deset let od Václavovy smrti! A najednou to bylo lhostejné. Alespoň panu z Lipé. Docela. »Přemyslovce,« poznamenal polohlasně za královými zády. Lucemburk, prodaný v zemi Přemyslovců, byl na to označení obzvlášť citlivý.

	Jan po něm šlehl pohledem, který chtěl být nemilostivý, ale nedokázal to. Blažený a dychtivý vyrazil bez rozloučení dveřmi, které před ním otevřel sám mohučský arcibiskup navzdory svému důstojenství. Snad aby měl jistotu, že krále zbaví nežádoucího společníka.

	»Doufám, že si uvědomujete, co to znamená, pane z Lipé,« řekl celkem vlídně. Neměl proti Jindřichovi osobně nic, ale choval ostražitou nedůvěru k mocným českým pánům, kteří si zvykli pohrávat s královským trůnem jako s kuželkou. Právě mu pomohl na svobodu. Ne z přehnaného citu pro spravedlnost, ale z rozumu, což kdekomu, a zvlášť postiženému, muselo být víc než jasné. Přesto pan z Lipé mohl snad být i vděčný. »Čechy teď mají zákonného přirozeného krále a žádný zvrat už není možný bez nesmazatelného znamení zrady.«

	»Pročpak to říkáte právě mně?« zeptal se Jindřich nevraživě. »Jenom uvítám, nebudou-li už další zvraty. Nejen na trůnu.«

	»Protože vy a Eliška Přemyslovna…«

	»Nebojte se. Dobře vím, co dlužím královně.«

	Otočil se a šel.

	Násilím ho zadrželi, aby neujel ještě před skončením jednání. Jan za ním zašel ještě jednou sám do jeho pražského domu.

	»Slyšel jsem, že se nezdržíš ani na křtiny.«

	»Ano, cítím se už unaven,« použil Jindřich obvyklé výmluvy. »A ve skutečnosti se mne netýkají. Až příští král dospěje a ujme se vlády, budu už nejspíš pod drnem.«

	»Hněváš se na Elišku,« řekl Jan tiše. »Ale mýlíš se. Jenom podlehla zdání stejně jako já, a pro ni poznání tvé domnělé zrady bylo ještě daleko bolestnější. Má tě ráda, to přece víš.«

	»To už jsem poznal,« ušklíbl se Jindřich. »My tady v Čechách máme takové hezké přísloví. Co se trápívá, to se rádo mívá. Ten, kdo ho první vyslovil, měl určité na mysli tvou choť.«

	Na křtiny přece jenom počkal. Jednak mu bylo líto Jana, který to bůhvíproč pokládal za tak důležité, a pak se mu nechtělo budit pozornost. Když všichni, tak všichni. Proč se má někdo starat o to, z jakého důvodu chybí zrovna pan z Lipé? Zůstal a díval se, jak mohučský arcibiskup křtí Eliščina syna, a necítil při tom vůbec nic. Ani hořkost. Ani nenávist k jeho matce. Ani zadostiučinění nad živoucím symbolem české státnosti, kterým se stalo to řvoucí mrně z královské krve Přemyslovců. Nakonec se zahanbeně přistihl při jediné myšlence. Kéž bych už byl v Hradci!

	Odešel z chrámu mezi prvními, a ještě než hodnostáři zasedli u hostiny, hnal koně podél Labe k východu, odhodlán už se nevrátit. To jsi se do Hradce nastěhoval natrvalo? Výborný nápad, můj králi. Napadlo tě to dřív než mne, protože já jsem o tom zatím nepřemýšlel. Ale taky mi vůbec na mysl nepřišlo, že bych měl od ní odjíždět. Nikdy. Nikam. Hnal koně podle řeky a raději nemyslel na to, kolik bojů ho ještě čeká, než bude moci u své lásky zůstat v bezpečí.
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	Z dvaceti let prožitých s Jindřichem z Lipé uběhla čtvrtina, když skončil čas milostných tápání české a polské královny Richenzy-Rejčky. V této chvíli je jí sedmadvacet let a dosud je čas bojů. Dosud si hlavní slovo v Čechách drží hrdá Přemyslovna, dávná sokyně mladé vdovy po svém otci v boji o korunu i o pana z Lipé, kterého z přítele udělala úhlavním nepřítelem. Dosud se o moc v zemi rve i Jan Lucemburský, nejdřív po boku své choti, potom proti ní, a nakonec svůj marný a únavný zápas mění za věhlas a slávu za hranicemi Cech.

	Mohl si to dovolit. Díky šťastnému završení zápasu, v němž po jeho boku stál především pan z Lipé, byla jeho choť po posledním nezdařeném pokusu strhnout na sebe královskou moc konečně v bezpečném ústraní na Mělníce a jejich čtyřletý syn, jehož by mohla proti Janovi prohlásit za zákonného krále a vládnout v jeho jménu, byl mimo její dosah na pevném Křivoklátu. Dny královských poct ho teprve čekaly a jeho budoucnost byla slavnější, než se jeho ctižádostivé matce kdy snilo. Budoucnost císaře.

	V desátém roce po své korunovaci se Jan Lucemburský už necítil ohrožen v tom, co mu ještě zbývalo k očekávání od vlády v zemi Přemyslovců, kde zůstal cizincem. Hůř než to. Stále peskovaným nezodpovědným synkem císaře, kterému je věčně třeba poručníka. Nevděčná země. Ale bohatá. Svěřil ji příteli, kterému mohl věřit. Tam, v dalekém oslnivém světě, kde byl doma spíš, český král a české stříbro budou vždycky platit víc než doma. Opouštěl Cechy úkradkem, aby zamířil k své pravé slávě.

	Richenza čekala jako vždycky a déle než obvykle. Ne už v Hradci. Dávno dřív směnila s Janem Lucemburským svých pět věnných měst za úděl v Brně. Královský hejtman České země to sem měl dál než do Hradce. Ale přijel, jak dokázal nejrychleji, protože věci srdce byly přednější.

	»Nevracel ses tak strašně dlouho!« řekla s výčitkou, zatímco ovíjela vlasy jeho šíji, aby ho připoutala těsněji.

	»A zase odjedu.« Jindřich vysmekl hlavu z hedvábné ohlávky a dal si práci, aby bezbolestně rozpletl uličnický uzel na Richenzině vrkoči. »Jen jsem ti přijel něco říct, i když to možná už víš.«

	»A co?«

	»Že i tvůj třetí choť je český král.«

	Díval se do mořských světélkujících očí a najednou si uvědomil, že pro ten okamžik je dokonale šťasten. Jako dítě – bez zachvění, bez jediného stínu. Jak jsem si kdy mohl myslet, že tyhle oči lžou? pomyslel si s údivem. Nevěrná! Ona? Mně?

	»Nemohl jsem to odmítnout,« ohradil se proti nevyslovené výtce.

	»Chtěl jsi?«

	»Moc.«

	Objal ji, čím dál tím smutnější z blížícího se rozloučení.

	Uspořádat věci v rozháraném království tak, aby se po bojích spolu s mírem vrátil i blahobyt, nebylo nijak snadné. Dobře věděl, že je to úkol, který si ho bude žádat celého. Z těžkého, krutě vybojovaného vítězství ho těšil jenom pocit bezpečí, který je teď obklopoval.

	Richenza plakala jako vždycky. Štěstím a slastí. Steskem ne. Pro ni byl daleko, protože okamžik lásky ještě nepominul, a dokud trval, minulost a budoucnost pro ni nebyly.

	Jen do královského návratu, řekl si v té chvíli odhodlaně. Víc ani o jediný den. Nejsem přece sám. Mám dospělého syna a za rok dva tu starost po mně snadno převezme. Nechci. Třetí král? Ano, to jsem. Ale i král může odejít do ústraní. Poznal jsem všechno, co jsem mohl, a okusil jsem ze všech pohárů života. Slávu, moc, ctižádost, lásku, štěstí. Okusil jsem a už jsem schopen poznat, na čem záleží. A odhodit všechno přebytečné, co ukrádá ze šťastných chvil.

	Pan z Lipé, první muž království ještě před králem, na vrcholu své zářivé životní dráhy, odkud se jiní ctižádostivci tak často brali na popraviště, pouští královskou moc po roce dobrovolně z rukou a odchází za paní svého srdce podle své pohádky, kterou ona učinila pravdou, jako třetí král v srdci své královny.

	Žena tří králů, dá se říci. Ale ne proto je to tak zvláštní a ojedinělý zjev nejen v našich dějinách. To nelze říci o mocném panu z Lipé, jemuž podobnými se hemží, hemžil a bude hemžit svět. Dopadl lépe než oni všichni jen díky jí. V úžasu stojíme nad slovy, která napsal středověký mnich a jimž podobná v kronikách nenalézáme: »… týž Jindřich vášnivě miloval na pohoršení mnohých paní Elišku, macechu královny…«

	A středověké kroniky stěží stačily zaznamenávat holá fakta.

	V chrámu z červených cihel, který Richenza dala vystavět na Starém Brně pro svoje a jeho poslední obydlí, je na podlaze skryta pod kobercem dlaždice s jejími iniciálami. Kryje nenápadný vchod do podzemní krypty. Honosná hrobka by neunikla pozornosti zlodějů. Ale nad místem posledního odpočinku těchto milenců se staletí přehnala bez povšimnutí. V útulku své lásky odpočívají v pokoji.
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dlovna Richenza, podle tradice znima
jako Eli¥ka Rejcka, je jednou z nejzaji-
mavéjiich zenskych postav deskych
dsjin na postlon 14, stolet. V patndcti
letech se stala druhou manzelkou ceského a pol-
ského krdle Vclava IL. Jeho nahld smrt zptsobila
Richenze nejen hluboky zérmutek, ale vystavila ji
také otevienému neptdtelstvi Premysloven, Pred
nepizni manzelovy rodiny se po zayrakdént mla-
dého krale Vclava 111, zachranila dal3m satkem
do krélovského loze s Rudolfem Habsburskym. Ale
toto druhé manzelstv( bylo jesté kratsi a netrvalo
ani rok. Rozpoutal se novy boj o opustény premy-
slovsky trin a Richenzu mohl spasit jen krkolomny
itdk s milencem. ZIy osud jf nakonec kazal viid-
nou tvak, kdyz po jejim bolu vytrval prvni muz
kralovstvf pan Jindfich z Lipé. Mit ke dvéma ma;
Zeliim jeSté dva milence nebylo ve zbozném stéed
véku béné, Navic se od krdloyské vdovy oekd-
valo, 7o se uchylf do kldstera, Dvakrdt usedla
Richenza na triin, moc a koruna ji viak nilkdy ne-
zaslepily. Jen jeji hiadové srdce hledalo lasku.
Proto si troufla byt svobodnou a sobéstacnou Ze-
nou a vzdorovat predsudkim, Kupodivu jeif vzru-
Sujfcf Zivot zaznamenaly mnohé kldsterni kronilky
a keonilk¥ se dodnes prow, zdali byla
vic pomlouvéna & milovéna.
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