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  Věnováno vzpomínce na Rudolfa Medka

  (1890–1940)


  PRVNÍ ČÁST


  VOLHA


  Léto 1920, Československo


  Pražce, koleje, pořád stejné zvuky. Horký pach sluncem rozpálených dřevěných stěn dobytčáku. Stejný tady jako na druhé straně světa. Nic nového, nikdy nic nového. Všechno se opakuje. Život se obrací, vrací, nepřináší nic nového. Tam byly jejich škatulky, domky na kolejích hezčí, upravenější a milejší. Jinak pořád stejný příběh dokola. Mění se kulisy, příběh zůstává. Muži sedí tiše ve vagónech, žádná radost, žádné nadšení a zpěv jako kdysi. Hrdinové se vrací. Obavy, strach, vzpomínky. Co si myslí? Zarostlé tváře mužů, kteří odjížděli zdomova a vlastně se neuměli ani holit. Chvatně umotaná cigára ze zbytků hrubé machorky. Vtipy, kterým se nikdo nesměje. Vlak brzdí. „Jsme doma, to určitě zastavují na hranicích,“ říká kdosi opatrně, jako kdyby se bál, že na něj ostatní budou křičet. Možná by ikřičeli, podobných falešných poplachů už bylo. Ticho. Zvenku kdosi křičí, že jsou tady. Doma! Konečně doma!


  „Blboune,“ odpovídá vousatý špinavý voják úplně vrohu vagónu. „Nějak to uteklo, kluci, ne? To jsme zpátky, a byli jsme někdy vůbec pryč?“


  Nějak to uteklo.


  „Běžte, kluci, běžte ven. Já svámi nepůjdu.“


  Někdo roztahuje dveře a do šera vagónu vpadává jásavý sluneční svit. „Blboune! Zatáhni to a zalez na pryčnu. Nikam nejdu, a vy se na to taky vyserte!“ křičí podsaditý dobrovolec sodpornou jizvou přes levou polovinu obličeje. „Pokud chcete dělat vopičky, tak vypadněte rychle, chce se mi chrápat.“ Obrací se zády kdoširoka rozevřeným dveřím a přikrývá se řídkou, špinavou dekou. „Jděte stím vším někam, svejletama, politikou, kutálkama a prezidentem, job vašu mať, bagáni pitomí,“ huhlá si pro sebe. „Radši bych byl vRusku.“


  „Něrugaj, bulko, pojď si snáma radši protáhnout kosti,“ odpovídá pisklavý nepříjemný hlas zprotějšího rohu vagónu. „VRusku nás nikdo nechtěl. Políbíš matičku zem, zazpíváš si Kde domov můj a určitě ti ukápne islza!“


  „Stakovou mi jdi do prdele.“


  „Jo, ale jsme doma. Vrátili jsme se. Vždycky jsme na to čekali, tohle je to, co jsme chtěli, ne?“


  „Jo, vtom máš pravdu, vždycky jsme to chtěli, ale jestli nás bude chtít někdo tady.“


  Léto 1918, Rusko


  Slunce pálí do neholených obličejů. Mají kapesníky zastrčené vzadu pod čepicemi jako svérázné napodobeniny tropických helem francouzské cizinecké legie. Jsou špinaví. Není čas hledět na čistotu. Leží vmělkých, mizerných okopech připomínajících hroby a neodvažují se vystrčit zavšivenou hlavu. Nepřátelská kanonáda neustává, druhá strana má všeho dost: lidí, munice, kulometů iděl. Michal si kouše rty do krve, kovová chuť na jazyku ho uklidňuje. Má žízeň, potřeboval by něčím spláchnout prach vhrdle. Mezi zuby skřípou drobná zrníčka písku. Co je za den? Co je za rok? Leží vmělkém okopu na zádech a dívá se do modré oblohy. Mám dneska umřít, nebo ne?Neví, jestli má strach. Někdo zavelí a oni se budou muset zvednout a zaútočit. Možná by měl zůstat dole, možná bych se měl střelit do nohy. Co chvíli všechno rozrazí exploze dělostřeleckého granátu, možná by měl zvednout hlavu, aby viděl prach a hlínu vyhozenou výbuchy vysoko do vzduchu. Nemáme ani helmy! Chce se mu křičet. Co po nás chcete? Pravidelné klapání strojních pušek, občasné práskání ručnic. Všechno splývá do jednoho pekelného rachotu. Úporně ho bolí hlava, pevně zavře oči a doufá, že se ocitne daleko, jinde… za kopci je Samara.


  „Vpřed, bratři! Vpřed!“ Slyší shrůzou skrze řev a hluk. Kdo to křičí? Co to je za zatracenýho blázna! Lehni si, než to sem začne sypat jejich artilerie! Otáčí se na břicho a vystrkuje hlavu nad úroveň mizerného okopu. Jsem skvělý cíl pro každého, kdo si chce střelit. Stačí zmáčknout spoušť a jsem mrtvej. Nějaká škoda? Ani bych… Srdce se mu zastavilo. Uprostřed louky, pár metrů od něj stojí muž vdůstojnické uniformě a máchá rukama. Michal ho dobře zná, Jan Gayer, prozatímní velitel pluku. Nemohl to být nikdo jiný. Říkají oněm, že je hrdina, geroj, Michalovi je ksmíchu. Hrdinové! Geroj čtvrtého pluku stojí vhoustnoucím dešti střel. „Vpřed, bratři, vpřed!“ křičí zplných plic. Neumírá. Sveřepě se drží života. Jako kdyby se mu střely a střepiny vyhýbaly, možná kouzlo, možná požehnání, možná prokletí. Zokolních prohlubenin, zákopů a úkrytů se zvedají muži a přihrbeně běží směrem, kterým důstojník ukazuje. Jsou nejistí, bojí se. Každou chvíli se některý znich zřítí kzemi, zraněný nebo umírající. „Vpřed! Vpřed!“ neustává Gayer vnemilosrdném jekotu a najednou běží včele improvizovaného útoku proti bolševickým pozicím. Michalovi se chce zvracet, přesto se přistihuje, že se zvedá, vpokleku neobratně nasazuje bodák na ručnici a běží za houstnoucím řetězem vojáků sčervenobílými stužkami na čepicích. Zastavuje se a dvakrát přes jejich hlavy vystřelí kbolševickým pozicím. Kulomet sráží půltucet útočníků. Slyší, jak střely zkulometu prolétávají vysokou travou okolo něj. Závrať! Neuvědomuje si, že bez ustání hystericky ječí. Gayera má pořád před sebou. Přeskakuje příkop, vněmž je schoulená mrtvola vruské uniformě. Tady mají všichni ruské uniformy. Všichni vypadáme stejně! Kdyby si strhl červenobílou stužku zčepice a dal si tam rudou kokardu… dezerce? Zrada?


  Bylo to tady.


  Nic neočekávaného, přesto děsivého. Dávka zneviditelného kulometu protíná Gayerovi nohy vkolenou a posílá ho kzemi. Michal je ke své hrůze prvním, kdo dobíhá kzraněnému veliteli. Gayer leží vtrávě na břiše srukama široce rozhozenýma. Hlasitě sténá a marně se snaží popadnout dech. Michal zvrací. Neví, co má dělat. Oficír má rozstřílená kolena a stehna. Michal stojí a vůbec si neuvědomuje střely, které mu prolétávají okolo uší. Kleká si a hrabe se vchlebníku, aby našel smotek obvazů. Šílený Gayer se vzepře na rukou: „Vpřed, hoši, vpřed! Bijte tu svoloč! Bijte je!“ Hlas pomalu utichá a vytrácí se. „Běž!“ strká překvapivě silně do Michala. „Běž!“ ječí. Michal vyskakuje na nohy. Nerozhodně stojí nad zraněným. Co je sGayerem? Omdlévá? Umírá? Dýchá? Nedýchá? Umřel konečně? Je mrtvý? „Běžte,“ sténá.


  Michal běží dál. Nestřílí. Křečovitě se drží pušky. „Za Gayera!“ slyší se křičet. Pár metrů od něj vyhazuje malorážní dělostřelecký granát písek a prach do vzduchu. Kámen mu roztrhne kůži na spánku. Zařve bolestí. Sevře rty. Polyká bolest. Najednou zakopne a okolní svět mizí vmžiku oka. Propadá se pod něj. Leží na dně zákopu a vústech má hlínu. Kde mám čepici? Zvedne se na loktech, do sedu. Střílí po stínech. Kovová spona magacínku se zazvoněním vylétá. Nové náboje. Přebíjí pušku, kterou si ukradl ze skladu vPenze. Střílí. Cosi nebo kdosi blízko něj vydechne bolestí a tlumené zahučení připomíná výbuch ruční bomby. Vytahuje zchlebníku obvaz, který chtěl věnovat Gayerovi, a omotává si hlavu, rozesměje se, musí vypadat jako šílený beduín, turban na hlavě. Drápe se podél stěny zákopu, nemůže zůstat ani vteřinu. Slyší křik ostatních. „Hurrrrá! Hurrrá!“ Nemůže zůstat sám. Nemůže! Nesmí! Musí běžet dál!


  Konečně se vyhrabal na nohy. Běží spojovacím zákopem okolo rozervaných, rozstřílených těl. Možná křičí. Pažbou udeří hlavu bez bíločervené stužky. Bije do té hlavy, mlátí, zuřivě bije, dokud nezbývá jen červeno-červená směska čehosi. Na podstavci kulometu leží žena, skrze roztrženou rubašku je vidět prs. Nemá obličej. Je rozstřílený na kusy. Vráží bodák do šikmookého nabíječe, který se snaží zvednout na přeražených nohou. Kus kovu vklouzne do těla téměř bez odporu, zadrhne se na kosti. Nabíječ umírá sošklivým zasténáním. Michal zlomil pažbu, když se snažil vypáčit bodák zmrtvého. Zahazuje bezcennou pušku a sbírá polní lopatku, která tam ležela.


  Vraždí a zabíjí, mlátí bezhlavě do mrtvých těl. Všude zápach korditu a vůně čerstvé krve. Exkrementy, pot, čerstvá hlína, smrt. Nepopsatelné. „Za Gayera!“ slyší řvát spolubojovníky, kteří vnikají do krytů a vraždí bolševiky, co se možná chtěli vzdát. Dnes neberou zajatce. Nikoho ze svých bratrů neviděl. Je sám. Každý rozšklebený obličej vdohledu je nepřítel. Jak chcete odlišit živé od mrtvých? Zpoza rohu spojovacího zákopu se vynoří statný Rus, namíří, zmáčkne spoušť, ale nic se neděje, puška je prázdná nebo selhala. Michal máchne ukořistěnou polní lopatkou a zatne ji protivníkovi hluboko do hlavy. Sráží ho kzemi, kope do něj. Nadává a křičí. Bloudí zákopy a blindážemi a snaží se najít někoho, na kom by bylo možno vykonat pomstu. Zoufale ječí a po tvářích mu tečou slzy smíchané skrví a potem. „Gayer!“ sípá a mlátí volnou rukou do výpletů zákopových stěn. Ze země sebere granát, vytrhne pojistku a hodí ho před sebe. Ječí. Nemůže nikoho najít, nikoho živého ani mrtvého. Je sám. Zakopává omrtvolu, sedá si kní na bobek. Čechoslovák. Mladý chlapec. Zásah do krku. Vykrvácel. Hnusná smrt. Udusil se vlastní krví. Nezná ho, obličej mu není povědomý. Jeden zmnoha.


  Bloudí a křičí. Křičí a bloudí. Smrt se mu vyhýbá. Zabíjel by, ale nemá koho. Bouře ustala.


  Překvapeně zvedá hlavu.


  Slyší vzdálený jásot.


  Vylézá sobtížemi na předprseň zákopu. Nikdo po něm nestřílí. Všude se válí dým zhořících cosi… jásot je více než zřetelně patrný. Vyhráli jsme? Nachází mrtvolu zastřeleného internacionalisty, rve mu zopasku láhev svodou a zuřivě pije. Nenechá vláhvi jedinou kapku. Sedne si na kopici hlíny zarostlou travou a škrábe se na krku. Je sám a nikdy předtím se necítil více naživu.


  Zpředsunutého kulometného postavení se mu plazí vstříc zbytek bolševika. Musela ho dostat ruční bomba. Smrtelně zraněný za sebou táhne střeva zrozraženého břicha, jedna noha chybí vkoleně a druhá vkotníku. Sténá a mručí. Zatíná prsty do udusané hlíny, přitahuje se a… jde kam? Zápach exkrementů sílí skaždým centimetrem, okterý se přiblíží. Michal hází prázdnou polní láhev přes předprseň. Tenhle chudák měl být podle všech pravidel mrtvý. Jenže on už viděl na bojištích tolik vůle kživotu uprakticky mrtvých mužů, že ho to nepřekvapuje. Sevře lopatku pevně vrukou, až ho bolí klouby. Rozmáchne se. Podruhé. Potřetí. Nehýbe se, nesténá. Michal srozmachem zaráží přiostřený list polní lopatky do zad mrtvého (konečně mrtvého) nepřítele a sune se okolo mrtvoly ke kulometnému hnízdu. Kulomet se proměnil vpokroucené trosky promíchané se zbytky druhého kulometníka. Michal se natahuje a bere si zblůzy, pověšené na kusu klacku zaraženém ve stěně zákopu, balíček tabáku. Kontroluje ho a súsměvem strká do kapsy. Bude se hodit.


  Po bojišti se trousí vojáci sčervenobílými stužkami na čepicích. Jiní jsou prostovlasí, on je poznává podle obličejů, nebo si to alespoň myslí. Ve čtvrtém československém střeleckém pluku Prokopa Velikého slouží teprve několik týdnů, přesto si vněm připadá jako doma. VPenze zůstal viset vnemocničním vlaku, a když došlo kbílení města, nedostal se ke svému prvnímu. Možná chtěl ke staré partě, ale ani tady… zvedá se a pomalu se loudá do hloubi nepřátelského obranného pásma. Výstřely nekončí, bitva… padá kzemi, když mu nad hlavou hvízdne střela. Znedalekého zákopu vybíhá skupinka bolševických vojáků a snaží se zmizet. Nedaří se jim. Palba zukořistěného kulometu je sráží kzemi.


  „Křičeli jsme na tebe, blboune!“ hartusí vousatý voják od kulometu. „Ječeli jsme jako starý báby a ty si to štráduješ, jako kdybys byl vPráglu na vycházce, a ne upitomý Samary.“


  „Samara je daleko, strejdo,“ odpovídá za Michala světlovlasý mladíček snevinným obličejem a velkýma tmavýma očima. Na toho musí letět ženský. „Tohle je nějaká díra před Samarou.“


  „Je mi jedno, co je zač, cucáku!“ utrhnul se vousáč na kluka. „Ty mi, Pavle, nemáš co říkat! Nebejt tebe a těch tvých nápadů, neskončili bychom tady.“ Zkušenými, nacvičenými hmaty rozebírá kulomet od podstavce. „Vezmeme tuhle hračku ssebou, nikdy jich není dost, pomůžeš ji nést, Pavlóša.“ Ukazuje na Michala: „Ty vezmeš náboje! Vidíš bedničky?! Do každý ruky jednu a jdem! Pro podvozek někoho pošleme.“ Vousáč si protahuje záda: „Obchvatová skupina je rozsekala na kusy a Gayerův útok dorazil. Natřeli jsme jim to dobře, kluci říkali, že bolšánů bylo deset tisíc!“


  „To není možný!“ oponuje Pavel rezolutně.


  „Avedl je německej oficír!“ trumfuje vousáč. „Anašich nebylo ani dva tisíce.“


  „Tak tomu bych věřil, strejdo.“


  „Aco Gayer?“ ptá se Michal.


  „Mrtvej, na místě mrtvej.“


  Michal seskakuje do krytu a bez odmlouvání bere do každé ruky jednu bedničku smunicí. Všude krev. Nenávist. Strach. Pomsta. Klopýtá za vousatým Samsonem, kterému skulometem pomáhá dívčí Pavel. Myslel si, že čtvrtý pluk – jejich ešalon – zná dobře, ale tahle dvojice mu nic neříká. Možná je nikdy neviděl, možná zapomněl. Jak dlouhá byla bitva? Začínají se mu klepat ruce a sotva se drží na nohou, síla vyvanula, jako kdyby nikdy nebyla. Bedničky se proměňují ve dva ohromné balvany, které ssebou vláčí po nekonečné cestě rozpálené sluncem. Upírá oči na záda vousatého obra a zakopává bojištěm.


  „Stačí, bratře, jsme tady,“ říká obr jemným hlasem. „Můžeš to položit, už to dál nemusíš nosit. Skončilo to. My se sPavlem vrátíme pro podstavec, ty zůstaň, máš toho dost, odpočin si, bratře.“ Michal pouští bedničky na zem a vleče se do stínu poničených stromů. Sedí tam skupinka vojáků a němě sleduje převrácené bolševické obrněné auto okus dál. Na něm se hemží další Čechoslováci, je tam snad idůstojník; lezou dovnitř, jsou jako kluci na odstavené mašině vnádražním depu. Slyší smích. Našli si hračku. Kousek od vozu jsou vytažena dvě zmrzačená těla osádky. Smrt je všude. Nesou sem fotoaparát? Musí se to zvěčnit pro příští pokolení? Michal by nejraději vstal, aby hystericky křičel na usměvavého fotografa vnažehlené uniformě, aby šel okamžitě fotit rozervaná, nepoznatelná těla do zákopů, ne výkvět vojenské techniky poražený holýma rukama. Nemůže vstát, má tělo jako zolova. Někteří dobrovolci táhnou znepřátelských zákopů dvě, tři ičtyři ručnice. Vidí další, kteří táhnou kulomety.


  Tupě zíral na špinavého vojáka, který měl jednu pušku na rameni a druhou za sebou táhl jako kluk kačera po návsi. Držel popruh uhlavně a vláčel pažbu travou a prachem. Na hlavě mizerný obvaz, kterým prosakovala krev. Procházel okolo hloučku tuctu nepřátelských zajatců, zbitých a zkopaných, když tu najednou odřenou ručnici zvedl a střelil jednoho zkrasnogvardějců přímo do hrudi. Vysoký poddůstojník spodlouhlým obličejem se na něj vrhl a vytrhl mu pušku zrukou. Střelec se nebránil, jen se rozbrečel. Odvedli ho kamsi pryč. Pětice dobrovolců vedená poddůstojníkem odvedla zajatce na druhou stranu. Jejich nářek neustával. Vzápětí zapráskalo několik výstřelů, jako když lámete suché větve na zátop. Zastřelený ležel ve zdupané trávě. Michal se otočil, kdosi vedle něj pronesl polohlasem: „Za Gayera.“ Druhý odpověděl: „Za nás.“ Michal si znechuceně odplivl. Slina byla rudá krví zrozkousaných rtů.


  Je válka.


  Je válka, ráno čtvrtého června 1918, a vesnice, podle níž bude celá bitva známa, se jmenuje Lipjagy. Rusko, mezi vesnicí Voskresenkou a velkoměstem Samarou. Amimochodem, skoro již třiatřicetiletý nadporučík Jan Gayer, bývalý československý vysídlenec do Brazílie a nyní zastupující velitel čtvrtého pluku, je stále naživu. Života před sebou mnoho nemá. Prostřílené obě dolní končetiny, mnohačetná zranění, zasaženy kosti. Odnesli ho na obvaziště, kde se mu dostalo přednostního ošetření. Ztrácí spoustu krve a má zemřít vbolestech ve starostlivé, ikdyž bezvýsledné péči československých lékařů.


  „Asi by vtomhle vojákovi nepoznali básníka,“ zahuhlal Rudolf Medek, když si prohlížel zaprášené boty. Od doby, kdy byl přihlouplým studentem učitelského ústavu vHradci Králové, uplynula spousta času. Iučitel se dávno ztratil. Možná někde pod uniformou zůstával básník, jehož největší životní touhou bylo vydání básničky vModerní revui. „Ato se povedlo,“ narovnal si čapku a vyrazil na perón. Vposlední době mu připadalo, že příliš často mluví nahlas sám pro sebe. Nezbláznil jsem se? Připadal si jako postava vdivadelní hře, nicméně, to nebyla žádná změna, připadal si tak celý život. Jenom se ještě nerozhodl, jestli hra je dobrá či mizerná a zda on je postava dramatická, komediální nebo tragická. Pravděpodobně ode všeho trošku, vsadil bych na tragikomickou, slušela by mi nejvíc, pomyslel si. Byl vzteklý. Nedokázal přenést přes srdce, že mu Čeček odmítl svěřit rotu – spokojil by se isčetou, a nakonec se nabízel jít do pole ijako obyčejný střelec! – a nedovolil mu účastnit se bojů. Nepustil ho tam ani jako pozorovatele!


  Stejné to bylo před Zborovem. Zůstal pozadu, psal výzvy a třásl se strachy, jak dopadne boj, zatímco ostatní bojovali. Byl si jist, že jeho místo je někde jinde, ne za kancelářským stolem. Před Zborovem padl Zdenička, při Zborovu spousta chlapců zjeho staré roty… kdo to schytá dneska? Komu půjdou zítra nebo pozítří na pohřeb? Možná si půjdeme na pohřeb všichni. Jestli to nevyjde, bolševici znich nadělají fašírku. Akde je on? Sedí tady, přechází po kupé nebo po perónu. Probudil se půl hodiny po půlnoci a od té doby nemohl spát. Ato šel spát těsně před jedenáctou. Převaloval se na lůžku, dokud ho to nepřestalo bavit a nešel si ven zakouřit. Spřekvapením zjistil, kolik vojáků tam postává, podupává ve vlahé letní noci a nasává silnou machorku. Přecházeli ze strany na stranu, tu a tam spolu dva či tři muži prohodili několik slov. Žádné velké hovory, muži se před bojem uzavírali sami do sebe. Cigareta a úvahy očem?


  Čeček bojoval uBezenčuku, ostatní uLipjag. Kolik bude padlých? Medek křepce seskočil zdůstojnického klasnáku a rozhlédl se okolo sebe. Malé venkovské zastrčené nádraží Semjonovka bylo pod nadvládou Čechoslováků. Nebylo slyšet nic jiného než češtinu a slovenštinu. Vyhnali přednostu stanice itelegrafistu a posadili tam vlastní lidi. Medek se usmál, připadal si jako doma. Tohle je náš domov, pomyslel si. Na stole vkupé měl rozepsaný další text do Zpravodaje penzenské skupiny, nijak zvlášť to nešlo, byl nervózní, nemohl se soustředit. Vzpomněl si na Jardu Haška, který dokázal psát vKyjevě kdykoliv a kdekoliv na jakékoliv téma. Kde je tomu zrádci konec? „Nějaké zprávy?“ zeptal se nevyspalého důstojníka, který postával opodál.


  Poručík Kalina byl československým velitelem nádražíčka. „Nic nového, bojuje se uLipjag iBezenčuku. Nevíme nic nového. Ale my zvítězíme,“ dodal pevně. „My vždycky zvítězíme.“ Promnul si unavené zarudlé oči. „Neozval se ani Čeček, neposlal žádné rozkazy, nevíme, co se děje.“ Rozhlédl se. Nádraží sice na první pohled přetékalo československou přítomností, ale bližší zkoumání by odhalilo, že mnoho bojovníků mezi nimi není. Kancelářské síly, rekonvalescenti, skoro žádné zbraně. Každá ruka schopná udržet zbraň je vboji! Ajá tady smrdím, pomyslel si vztekle bývalý dekadentní básník. Nebylo moc věcí, co by ho dokázalo rozmrzet více. Vduchu zaklel.


  „Nemyslím, že na to Čeček stačí, není dobrý voják,“ zavrčel Medek a odpoutal se od unaveného Kaliny, než ten stačil cokoliv odpovědět. Medek se sČečkem střetli před útokem na Penzu. Náhlá změna situace smazala Čečkův plán na obsazení města a poručík Švec konal sMedkovým souhlasem. Medek jako nejvyšší politický představitel ujednotek na penzenském nádraží podpořil poručíka Švece a hádka mezi důstojníky po vyhrané bitvě je pochopitelně postavila proti sobě. Odplivl si. „Čeček!“ Možná před Kalinou řekl více, než si mohl dovolit. Ale co? Stalo se, stalo. Vkaždém případě, velitelem penzenské skupiny se měl stát Švec! Medek neměl agilního fantastu a vynálezce Čečka rád. Čeček měl nejdříve problémy vprvním pluku, odešel od něj ke čtvrtému a rozšiřoval pomluvy otom, co se vpůvodním pluku údajně děje. Po Penze předal provizorně velení čtvrtého pluku Gayerovi a… Měl by být uLipjag a celou skupinu by měl vést Švec, Medek praštil pěstí do stěny vagónu. Neměl by tam být Gayer, ale Čeček! Švec by to všechno zvládal mnohem lépe.


  „Telegram! Telegram!“ Zkanceláře přednosty stanice vyběhl křivonohý telegrafista Marek a máchal opičíma rukama nad hlavou. „Kluci jim to natřeli uLipjag! Porazili je! Rozsekali bolšána! Cesta na Samaru je volná!“ Medek vykřikl radostí. Všude okolo něj se muži objímali a vyhazovali čepice do vzduchu. Křičeli nadšením a poplácávali se vzájemně po zádech. „Vítězství!“ Kalina Medka doběhl a stiskl mu nadšeně pravici: „Vítězství, bratře praporčíku, vítězství! Už máme před sebou jenom Samaru.“ Medek ho objal, měl sto chutí začít tančit na perónu radostí. „Jako uZborova!“


  Michal sebou unaveně praštil na palandu, ani si nezul boty. Před pár dny pečlivě uklizený prostor se proměnil vpáchnoucí špinavou jámu. Na cestě zKursku si vojáci vagón vyklidili, vymyli a upravili kco největší pohodlnosti. Apotom se hádali, pokud si někdo neotřel bagančata. Všechno je pryč. Na zhruba polovině paland leželi vojáci, většina znich spala nebo to předstírala, ioni spali oblečení. Připraveni při prvním výkřiku zvenku vyrazit zase spuškou do boje. Lipjagy byly vítězství… konečné? To těžko. Tohle byl jejich domov od Bachmače, toho prokletého hnízda na Ukrajině. Tehdy se do vlaků přestěhovalo celé vojsko. Jejich těpluška měla vlastní knihovničku na jedné stěně a improvizovanou sadu nádobí včetně samovaru. Všechno poctivě ukradené. Už ani Kárek nenadával, že si před vstupem do vagónu neotřou bagančata, seděl uvyhaslých kamen a kouřil jednu pokroucenou cigaretu za druhou. Popel klepal snepřítomným pohledem na podlahu vedle sebe. „Další dva znaší těplušky,“ poznamenal hrobovým hlasem. Michal se obrátil: „Kdo?“


  „Novák a Toník.“ Možná by vjeho očích viděl slzy, možná.


  Posadil se: „Mrtví, zranění?“


  Kárek potáhl zcigarety, oharek zasvítil všeru. „Novák to má za sebou, průstřel břicha, umřel za deset minut, trpěl jako zvíře. Toník to schytal do krku, spousta krve, dovedeš si to představit. Odvezli ho.“ Udusil cigaretu: „Těžko říct, jestli přežije. Jestli to není jedno. Půjdu se projít, už to tu nemůžu vydržet. Strašně to tu smrdí.“


  „Ještě někdo zroty?“ Přišel knim teprve nedávno, ale to nevadilo, zvykl si na ně jako na rodinu. Možná ho vSamaře nebo někde jinde zase pošlou kprvnímu. Možná odejde sám. Je válka, nemá smysl hledat si přátele na dlouho.


  „Ještě Karel Kravar, prej, schytal to do hlavy. Plác a mozek venku, pár dalších máme na ošetřovně. Jdu ven, najdi si na povídání někoho jinýho.“


  Kárek se zvedl, ohnutý a zestárlý, odsunul stranou dveře – do vagónu pronikl svěží noční vzduch – a než Michal stačil dvakrát mrknout, byl pryč. Dveře se zabouchly. Dřevo zapraštělo. Kdosi ze spolunocležníků se přetočil a ozvalo se hlasité uprdnutí. Nikdo se tentokrát nesmál. Michal se posadil na palandě a přece jenom si začal sundávat boty. Chvíli tupě zíral, potom si odmotal onuce, byly nasáklé potem a možná krví zrozedřených puchýřů. Přejel si prsty po přední straně rubašky, cítil zaschlé flíčky. Krev, jeho, nepřátel, špína, starý pot. Chvilku marně přemýšlel, jestli vůbec jedl. Mám hlad? Budu ještě někdy vživotě mít hlad? Od chvíle, kdy seděl pod stromy a díval se na převrácený broněvik, muselo uplynout spoustu času. Myšlenky se mu honily hlavou jako šílené. Nebyl si jist, zda přemýšlí nad skutečnými vzpomínkami nebo nad představami. Zase se mu třásly ruce. Nedokázal třas utlumit, drkotal zuby, jako kdyby okolo vládl sibiřský mráz, a ne vlhké teplo poloprázdné těplušky. Strčil si dlaně do podpaží a sykl, měl je studené jako led. Chvíli seděl na hraně lůžka, teprve poté se začal přehrabovat vtruhličce, kterou měl připevněnou ustěny. Necítil konečky prstů, přesto se mu povedlo vymotat znáhradní rubašky cosi nevelkého, skleněného.


  Zuby lahvičku odšpuntoval a rychle se napil. Ohnivý doušek projel hrdlem. Žádná nikolajevka, žádná zubrovka, obyčejná samohonka, kterou koupil za hrst nábojů a kerenek od odrbaného mužika na bezejmenném nádražíčku před Penzou. Šetřil si ji. Na co? Znovu se napil. Drhla a nevoněla. Ale na druhou stranu hřála a cítil, jak se mu pozvolna začíná rozostřovat zrak a třas rukou se zklidnil. Lokl si potřetí. Pořád lepší než mazání proti vším, co vypili na Ukrajině, mohli se po něm vyzvracet zpodoby. Možná lahvičku schovával na zvláštní příležitost, něco neobyčejného. Jenže to nemusí přijít. Možná tohle je správná příležitost. Čtvrtý pořádný lok. Cítil, jak samohonka působí na prázdný žaludek jako sekera. Možná by se měl rozdělit skamarády. Slyší jejich chrápání, mumlání, pšoukání. Pravděpodobně má vtruhličce itrochu starého chleba, vplátěném sáčku by mělo být pár kostek cukru. Nebude plýtvat jídlem, ušetří na chlastu. Smích se dral do krku, vydržel to. Nechtěl se snikým dělit, ani osamohonku, ani oopilost, ani osmutek. Chápal Kárka, který vyrazil do temnoty pod hvězdy ruského nebe.


  Popáté se zhluboka napil, až se rozkašlal. Strnul. Nic. Nikdo. Ostatní vojáci spali… jako zabití. Možná jsou mrtví, posedla ho neodbytná myšlenka. Možná jsou všichni mrtví a já jediný… možná jsem mrtvý snimi a jenom otom nevím. Jak člověk pozná, že je mrtev? Všechno skončí? Už nejsem? Existuje svět, když tu nejsem já, abych ho vnímal? Usmíval se při vzpomínkách na suchopárné přednášky na univerzitě, často raději šel na pivo, než aby poslouchal hlouposti. Většina ztoho stejně nedávala smysl. Dopil. Potřeboval by druhou. Odolal nutkání rozbít lahvičku ostěnu vagónu, raději ji pečlivě zašpuntoval a vrátil do kufírku. Nikdy nemůže vědět, kdy se bude hodit.


  Když Kárek ocigaretu později lezl do těplušky, do bezvědomí opilý Michal ležel na zádech a chrápal tak, že přehlušil idivokou kakofonii ostatních. Noc teprve začínala. Adlouho neměla skončit. Kárek se posadil na stejné místo jako prve a ubalil si cigaretu. Měla být jeho poslední, připálil si od svíčky postavené na plotně studených kamen. Machorka došla, smutně se díval do pytlíčku, na jehož dně bylo pár smítek. Nemohl spát, opřel se ostěnu a dokuřoval poslední cigaretu. Penza, Lipjagy, a brzy je bude čekat Samara. Chtějí se dostat do Vladivostoku. Natáhl se pro číslo Československého deníku, které viselo vedle knihovničky. Bylo pěkných pár dnů staré, to nevadilo. Nalistoval si prostřední stránku se schematickým nákresem trasy vojska zRuska ven. Ne krátce přes frontu do Uher, žádná fronta není, válka na východě skončila. Ne přes severní přístavy, jak chtěli spojenci. Přes Vladivostok. Ve skomírajícím světle mizerné svíčky – vždyť knot byl ztkaničky od bot! – studoval náčrtek. Hrubým prstem zežloutlým od cigaret našel Penzu a jen kousek od ní byla Samara. Pak jel prstem pomalu na východ a luštil názvy měst na transsibiřské magistrále: Nižnij Novgorod, Perm, Jekatěrinburg, Omsk, Krasnojarsk, Irkutsk, Čita a Vladivostok. Zakroutil nevěřícně hlavou. Kolik verst psali, že je Vladivostok daleko? Kolik tisíc verst? Jak dlouho pojedeme? Kolik Lipjag, Penz a Samar nás čeká? Složil noviny a opřel se hlavou ostěnu těplušky. Netušil, že opár kilometrů západněji sedí nad papírem jeden nepříliš známý předválečný český básník a zuřivě píše zprávu ovítězství uLipjag a Bezenčuku. Desítky kilometrů na západ, vSamaře, místní sovět propadá panice při zprávách oporážce jeho elitního uskupení pod velením německých důstojníků. Kárkovi padá hlava únavou. Oči se klíží. Když jsme došli sem, dobyli Penzu a zničili bolševiky uLipjag, dojdeme kamkoliv. Medek se dívá na mapu a sní možná ne opochodu na východ, daleko za Volhu, ale opochodu na druhou stranu, na Moskvu, na Petrohrad. Za svobodou nového Ruska icelého světa. Nemůže vzrušením usnout. Nemůže psát, básně se lámou pod tíhou patosu a výzvy bortí nedostatkem argumentů. Rázuje vchodbičce tam a zpátky a rozhazuje rukama vněmé hádce snepřítomným oponentem. Kam až by mohli českoslovenští vojáci dojít! Kárek vúplně jiném vagónu sebou trhne, na chvilku přece usnul. Zvenku se ozvala sova a probudila ho. Medek se na okamžik zastaví, vykloní se zokna do noci. Sen, tohle je sen. Mohutný sen, který by mohl dojít svého naplnění. Vrací se do kupé, hledá vzavazadlech, zpočátku marně, posléze se mu daří najít láhev jemného likéru. Možná si ho také schovával na zvláštní příležitost. Sklínku nehledá, pije rovnou zláhve. Nemůže psát, slova a pojmy, které ho napadají, jsou příliš… velké. Na papíře vypadají tak přízemně, hloupě, nedokonale, pateticky. Básníkovi padá hlava na papír. Kárek se pozvolna zvedá, jde se ven vymočit. Představuje si strašnou smrt krasnogvardějců, kteří hledali únik zobklíčení a skončili vbezedných močálech. Sám stál na okraji rozmáčené louky a díval se, jak bolševici zmateně prchají hlouběji do bažin. Nestřílel, bylo by to plýtvání municí. Pevně se rozkračuje na náspu. Medek cosi zmateného blábolí ze spaní.


  Je pátého června 1918 brzo ráno. Zanedlouho, sprvním světlem, dorazí kmostu uBezenčuku na trase kLipjagám a Samaře místo slíbených parlamentářů obrněný vlak doprovázený vlaky spěchotou. Boje budou trvat celý den, Čechoslováci se ubrání přesile – mezi bolševickými ozbrojenci je itisíc obávaných Latyšů – a umožní tak pokračování operace proti Samaře. Jsou čtyři hodiny ráno. Velitel zadního voje československé penzenské skupiny podporučík Voženílek spraporčíkem Beránkem zkoumají na mapách umístění jejich špatně vyzbrojených – mají pouhé tři funkční kulomety – mužů uzničeného mostu východně od Bezenčuku. Vojáci části prvního pluku pod jeho velením jsou nadšeni vítězstvím bratří uLipjag, ale dobře ví, že tady jim vzdálené vítězství vjejich boji nijak nepomůže. Po kolejích popojíždí obrněný vlak Orlík, který den předtím podporoval útoky uLipjag. Někteří zdobrovolců si schovali letáky, které jim předchozího dne shodilo bolševické letadlo. Je to výzva, aby složili zbraně a vzdali se na milost ruským orgánům. Podepsán Maxa, jeden zčeskoslovenských politických činitelů vRusku. Zradil, zní odsudek vojáků, důstojníků imnoha politiků uvojska. Zradil, aby si zachránil krk. Zbabělec. Málokteří uvažují nad tím, že možná chtěl vykolejit československý vlak mířící do otevřené války se sověty. Možná viděl vkapitulaci jistou šanci kpřežití. Boj proti celému Rusku? To je přece nesmysl!


  Poručík Stanislav Čeček nespí, ikdyž zvedlejší místnosti se ozývá něčí dunivé chrápání. Opatrně si prohmatává šíji a temeno pod krátce ostříhanými vlasy. Nechce tam nic najít. Pod napjatou a horečnatou kůží cítí malé hrbolky. Ví dobře, co to je. Uvědomuje si, že nemá čisté ruce. Nesmí na ty věci sahat, nesmí si do nich zanést špínu. To by bylo peklo. Za pár dní se sotva znatelné hrbolky promění vnevelké, stále se zvětšující bulky, kůže okolo nich bude zarudlá a bude strašlivě svědit. Pokožka všude na krku zrudne. Nebude schopen se nedrbat. Bulky se zanítí a budou hnisat. Pokud bude mít štěstí, budou hnisat na povrchu každá za sebe a budou praskat nebo si je nechá od felčara rozříznout. Pokud bude mít smůlu, zanítí se jich několik společně hluboko pod kůží a vytvoří hnisavé ložisko. Přijdou horečky, úporné bolesti hlavy, záněty různě po těle. Snad nedojde knejhoršímu jako před válkou nebo ve špinavých zákopech vHaliči, kdy se vředy objevily izepředu na hrdle. Dodnes má nepříjemné hluboké jizvy. Třeba zhnisají ijizvy. To by možná bylo lepší prohnat si hlavou kulku. Položil si dlaň na čelo. Horečka? Znovu zajel rukou dozadu na krk. Rychle ji stáhl, nesmí si tam sahat.


  Překládal před sebou zjedné hromady na druhou hlášení psaná na „ukořistěných“ telegrafních blanketech, které dovezli poslové zobou bojišť. Studuje kousky papíru shorečně načmáranými zprávami ve světle mizerné blikající petrolejky. Voženílek poslal skvělou, vojáckou zprávu, oLipjagách má jenom dílčí poznámky. Kdo by tam psal zprávu? Gayer je smrtelně zraněn, Lipjagy vzaty. Nic důležitějšího nevyčte. Bude muset obratem ruky určit náhradního velitele čtvrtého pluku. Uvědomuje si, že mohl být na Gayerově místě on. On se přesunul do velitelského štábu jako velitel skupiny a Gayer převzal dočasně velení pluku…


  Před hodinou vyhnal ze štábu Medka; ten nabubřelý pohádkář se pokoušel zasahovat do plánování operace proti Samaře. Čeček dobře sledoval Švece, stačilo by jediné slovo od toho sokolského cvičitele a vyhodil by je všechny. Medek iŠvec pořád před vojáky blábolili osvornosti a nerozbornosti a cti, ale vzákulisí bojovali jen pro svoje dobro. Nevěděl, koho znich nesnáší víc. VPenze se ho pokusili sesadit, využili záminky, aby zkusili získat zásluhy za dobytí města sami, bez něj, bez čtvrtého pluku! Sykl bolestí a znovu si přejel po pálící šíji. Bude to možná horší než obvykle. Až se rozední, zavolá felčara, aby namíchal mast. Na Ukrajině mu jedna kořenářka upatlala takový hnusný lektvar, že se bulky zatáhly a vyhnisala pouze jedna nebo dvě. Praštil pěstí do stolu, až nadskočila sklenice sdávno studeným čajem: „Musílek! Musílek byl klíčem kvítězství!“ Obchvat Musílkovy skupiny znamenal vítězství uLipjag, Musílek bude postaven do první útočné řady ipřed Samarou. „Ten plán byl můj!“ vzteká se. Budou mu zase upírat zásluhy, jako se stalo dříve, jako se bude dít dál. „Nejsem politik,“ vrčí vztekle. „Nejsem a nebudu! Jsem voják!“ Mlátí pěstí do stolu. Náhle se rozesměje. Švec tělocvikář, Medek básník a opilec, Musílek nedostudovaný medik, sládek Voženílek, čekáme na setkání sdrogistou Gajdou a kolonista Gayer nám to trochu kazí tou záložáckou důstojnickou hodností. Ale podle zranění to dlouho kazit nebude. Ajá účetní? Co my jsme vlastně za armádu? Čeček si otřel oči sevřenou pěstí. Slzy, nebo jenom pot? Smích ho pořád šimral vhrdle. Vítězství, nebo smrt. Penza, Syzran, Bezunčuk, Lipjagy a nyní zase Samara, jediné zaváhání bude znamenat odříznutí od ostatních skupin legií a potupnou smrt. Samaru prostě musí dobýt.


  Léto 1916, Rusko


  „Tak co, generále, jak to jde? Ta tvoje generálská uniforma je nějaká obnošená, generále!“ vykřikl obtloustlý muž skulatými hladkými tvářemi a chytil za šos okolo procházejícího dobrovolce. Ten se zastavil, protože mu došlo, že muž vzajateckých hadrech na něj mluví česky. „Jak se máš, básníku?“ Medek se pořádně podíval: „Jarda Hašek, Jarda Hašek zPrahy,“ vyhrkl překvapeně. „Co ty tady děláš?“


  „Sloužím vlasti do roztrhání těla,“ zašklebil se Hašek. „Sedni si.“ Sebral ze židle čapku a ledabyle ji hodil na stůl, málem si převrhl sklenici sčajem. Na furažce se skvěla umolousaná červenobílá pentlička. Byl celý takový, ne úplně špinavý, ale umouněný. „Jsem taky unich, básníku, ale tebe bych tady nečekal. Spíš bych si myslel, že se budeš toulat někde po lesích, hledat lepé víly a vzdychat. Ne, že svoje tělo narveš do tohohle hnusnýho mundúru! Moc jiných básníků tady tedy vážně není.“ Usrkl čaje: „Atakovouhle čurybrndu musím chlastat, ani pivo člověku nenalejou, pitomej cár, pitomá prohibice.“ Popotáhl si mastnými skvrnami pokrytou rubašku.


  „Ty jsi taky ve vojsku? Zrovna ty?“ Překvapený Medek se zprudka posadil naproti Haškovi a mávl na obsluhu. Milá dívenka mluvila česky stěžkým ukrajinským přízvukem a brzy přinesla talíř sčerstvě upečenými buchtami. „Děkujeme, slečno,“ sklonil hlavu hubený básník ve špatně padnoucí uniformě a odolal nutkání plácnout Haška přes špinavou pazouru přehrabující se vbuchtách na talíři. „Nebo kde jsi vzal lentočku?“


  „Jsem ve vojsku dýl než ty, rychlokvaško,“ urazil se naoko Hašek a zakousl se do největší buchty. „Spíš bych se měl divit, že tu je takovej veršotepec jako ty. Četl jsem před válkou tvoje básničky vModerní revui, bylo to stupidní. Je vidět, že jsi utoho srkal víno a nepil pořádný pivo nebo kořalku. Nemáš náhodou ssebou lepší pití?“ Počkal, až Medek odpověděl zavrtěním hlavy, a pokračoval dál: „Pamatuju si tvoji knížku, byla zoufale pitomá, nejlepší na tom byl Váchal, a to je dost hrozný. Nikdy jsem nepochopil, jak se ti ho do toho podařilo uvrtat, cvoka jednoho pitomýho. Vlastně se nedivím, že jsi skončil tady, tahle pimprlová armáda je zrovna pro lidi, jako jseš ty. Je pro ty, co pijou vodu, čaj, a když, tak si daji vínečko.“ Šťouchl do Medka: „Vezmi si buchtu, chlapečku, musíš přibrat, to tvoje vílí kvílení ti kila nepřidá. Nemáš náhodou tip na nějakou kořalku? Nemám moc peněz, ale něco bych asi sehnal. Nemáš, co? To jsem si mohl myslet… Jste revolucionáři bez kopějky, sebranka, co věří, že zhovna uplete bič.“


  „Tak proč jsi ve vojsku, když vněj nevěříš?“ vykřikl Medek rozčileně. „Proč na něj házíš špínu? Proč nejdeš kbolševikům! Proč nejdeš knim!“


  Hašek neodpověděl, jenom se divoce smál.


  Léto 1917, Rusko


  Připadala mu nejkrásnější na světě, byla štíhlá, dlouhovlasá, usměvavá, měla hluboké tmavé oči, zdravé bílé zuby a vznášela se okolo ní jemná vůně, kterou nedokázal rozpoznat. Možná kdyby podobný popis četl, rozesmál by se uněho. „Michajle Ivánoviči,“ smála se, ráda ho popichovala a on jí to nedokázal zazlívat. „Proč tolik zíráte na všechno okolo sebe a nic nejíte, nepijete, nevyprávíte. Tolik jsme se snažili sehnat všechno jídlo a nic jste si nevzal. Nic nejíte, nic nepijete, jste jako mnich. Avyprávějte něco! Jste přece soldát, geroj, musel jste toho na frontě tolik zažít!“ pobízela ho od samovaru, zatímco zbytek společnosti se přiměřeně potichu její výřečností bavil. Její rodina nepatřila ke kyjevské smetánce, přesto se mnohým znich zdála být přítomnost obyčejného vojáka potupou pro jejich společenské postavení. Tak trochu se zpočátku střežil promlouvat spostaršími vousatými muži, kteří si zakládali na pečlivě upravených úřednických uniformách. Později se vklidu posadil na jeden zdivanů umístěných podél stěn a čekal, až všechno skončí. Nechtělo se mu tam být, nechtěl odcházet. Adůvodem byla nikoliv překvapivě… ona.


  Oslavy byly vdobě porevoluční více republikánské, otevřené a omnoho chudší. Žádné nákladné róby, safírové prsteny, démantové brože nebo perlové náhrdelníky ani unejbohatších; provokovat revolucionáře nebyl dobrý nápad. AuPokrovského, obchodníka a kdysi (nechal si to psát na navštívenku) dvorního dodavatele? Střízlivé večerní šaty pro dámy a uniformy, starší či novější umužů. Jen Pokrovskij sám vponěkud zmódy vyšlém tmavém redingotu, černých úzkých kalhotách a nízkých lakýrkách. Kdysi proslulá pohostinnost kyjevských rodin by se musela červenat při pohledu na uchystané občerstvení. Přesto se Irenina matka snažila rozmanitost dohonit množstvím. Na divanu hned vedle pianina seděl důvod a příčina Michalových návštěv. Štíhlý praporčík ruské armády, hrdina od Břežan a nyní politický pracovník Rudolf Medek. Zrovna nevedl žádné politické školení ani nevléval nikomu do žil vlastenecké odhodlání. Tedy, pravděpodobně ne. Seděl blízko, mnohem blíže, než se Michal dostal kIreně, udrobné brunetky vodvážném večerním modelu. Ten výstřih! Medek si vzal Michajla Ivánoviče – jak mu Rusové soblibou říkali – zroty do Kyjeva jako pomocníka, písaře, družbu a kumpána. Atahal ho po podobných večírcích. Představoval ho jako kolegu spisovatele a básníka (a možná to byla pravda) a vyprávěl oněm neskutečné smyšlené historky (pravdou byla každá pátá věta, možná). Podíval se na Irenu – Irénu, která se smála vtipu jakéhosi postaršího mužíka spodivně nakroucenými kníry.


  Pohodlně se opřel vkřesle. Medek vypadá dnes večer ve formě, široce se usmíval a rozkládal rukama. Zatím popíjí pouze víno, brzy ale dojde na šampaňské a potom na vodku, která poteče proudem. Noc nebude krátká ani jednoduchá. Trochu mu zatrnulo, když si uvědomil, že zítra musí do práce, nebude to první den, kdy budou do papírů brejlit omámení kocovinou a krást spánek po minutách. Medek dokáže ze všeho vyklouznout, jemu se to zase až tak dobře nedaří. Podrbal se na břiše. Nudil se. Irena byla jediným rozptýlením hodným toho jména. Medkova známost, Olga Petrovna, nebyla nehezká, ale Michalovi na ní něco vadilo, připadala mu možná moc ruská, neuměl to lépe vyjádřit. Aspoň že není světlovlasá. Od klasických ruských světlovlásek ho cosi odpuzovalo. Nedokázal říci co, ale něco tam prostě bylo. Irena se kněmu elegantně – jak jinak! – přitočila: „Slyšela jsem, že jdete spanem praporčíkem večer tančit. Jak ráda bych šla svámi!“ Povzdechla si a zmizela, než jí stačil Michal cokoliv odpovědět. Možná kdyby řekl Medkovi a ten se přimluvil ujejího otce, třeba by pak mohla jít. My jdeme tančit? Garde by jistě měla, Olga Petrovna bezpochyby jde také. Apřece jenom se změnily mravy. Je po revoluci, je svoboda, pro všechny, pro ženské. Svoboda? Što éto? Dá se jíst? Pít? Kouřit? Uchechtl se. Lepší poplácat po pořádném zadku venkovskou sedlačku než vzdychat po vyhublé městské krásce. Macatá Nasťa dokázala pohledem, jediným pohybem člověka rozpálit víc než hubená Olga Petrovna celým rafinovaným výstřihem. Anemluvě ožidovečkách… zasnil se a přeslechl Medkův veselý výkřik. Bylo však jasné, co chce, když ho uviděl, jak zuřivě mává oběma rukama nad hlavou. Michal kývl, zvedl se ze židle a vešel do předsíně. Zavřel za sebou dveře, odstřihl od sebe hluk, slova, povzdechy, smích. Oddechl si. Na věšáku mezi raglány a luxusními převlečníky visel jeho šedozelený vojenský šiněl zhrubé látky. Sáhl do kapsy… a vtu samou chvíli se kněmu přitisklo pružné tělo a otočilo si ho ksobě. Než se nadál, palčivé rty se mu přisály na ústa, že se skoro nemohl ani nadechnout. Krásná vůně pronikla do nosu a vyhnala zhlavy všechny vzpomínky na prsatou Nastěnu nebo židovečky svlasy barvy havraních per. Na hrudi cítil přes rubašku tlak malých pevných prsů a okamžitě jí oběma rukama vjel do vlasů. Drtila mu rty ozuby, až ho donutila je pootevřít. Přidušeně zasténala, když ji ksobě přitiskl ještě pevněji. Trvalo to nekonečně dlouho.


  Kroky ve vedlejší místnosti.


  Odskočila, jako kdyby byla na pružině. Nechala ho zahanbeně stát a zmizela vprotějších dveřích. Vedou do kuchyně? Na rtech zůstávala její chuť. Dveře ze salonu rozrazil Medek – kdo jiný? „Kde jsi tak dlouho?“ zahartusil naoko vztekle, když však viděl Michalův výraz, tiše se rozesmál, vklouzl do chodby a měkce za sebou zavřel dveře. Se svítícíma očima přitančil kvojákovi strnulému uvěšáku na kabáty: „Tak si tě konečně našla, co?“ Zasmál se. „Je to na ní vidět celý večer, že na tebe měla zálusk, musela tě ochutnat!“ Přehnaně pečlivě vytáhl zkapsy nažehlený bělostný kapesník – přepych za války, ale co to je pro člověka, jako je Medek! – a mateřsky Michalovi otřel rty. „Má hezkou rtěnku, asi francouzský dovoz, schovávala si ji na tebe, tyhle holky zKyjeva nejsou žádná legrace, kamaráde,“ opět se rozesmál. Sáhl podél něj do kapsy šinělu, pak do druhé a držel vrukou dvě lahvičky carské vodky. „Nechám tě tvému osudu, Casanovo, nechtěl jsem rušit, jen jsem si přišel pro svůj dárek pro naši společnost.“ Znovu se kněmu naklonil: „Dobře si vzpomínám, když ta tvoje ukrajinská selka křičela na půlku chutoru: Michajle! Misko! To se nedalo přeslechnout! No, příteli, nerad jsem tě vyrušil vnejlepším. Vrátím se hned knim a ty si můžeš dělat, co potřebuješ…“ Cvakla klika a Medek se křepce otočil na podpatku vysokých naleštěných důstojnických bot. „Ah, tady ji máme,“ dodal rusky.


  Irena stála ve dveřích do salonu, mírně zrůžovělá, ohnivé vlasy rozcuchané, vočích nebezpečné blesky: „Kde jste, pánové, už jsme se báli, že jste odešli za nějakými jinými kráskami! Avy si tady povídáte! Potom že ženské jsou upovídanější než vy!“ vykřikla a odměnou za žert jí byl smích za jejími zády. Pohodila vzpurně hlavou a dupla nohou jako vdivadle. „Však už jdeme a něco neseme!“ vykřikl Medek. „Já na ně zkouším poezii, řečičky, a ty jdeš rovnou na věc, bratře, budu se od tebe muset učit,“ prohodil opět česky kMichalovi. „Uvidíme, asi si budeme muset nejdříve připít,“ přidal Medek a táhl Michala zpět do salonu: „Dneska zůstaneme. Třeba se budou dít věci,“ praštil společníka do zad a ukázal shromážděnému publiku láhve vodky ve vysoce zdvižených rukou. Začali tleskat a vyvolávat bravo. „Tleská nejvíc, mrcha,“ prohodil Medek nezávazně a tlačil se davem ke stolu a skleničkám. „Napijeme se na revoluci a konec carské prohibice!“


  Michajl Ivánovič nevěnoval pozornost Ireniným pohledům, protlačil se ke stolu a chytil se sklenice, do které se ovteřinu později spustil vodopád čiré tekutiny. „Na revoluci!“ křičel jako ostatní a obrátil do sebe sklenici na jeden zátah, aby ji hned strčil před Medka, který se ujal práce vrchního rozlévače. „Ještě!“ Obrátil do sebe druhou a našel očima Irenu. Stála na druhé straně stolu a sledovala ho přes obroučku vlastní sklenice. Když uviděla, že si jí všiml, obrátila ji do sebe jako chlap a natáhla ruku kMedkovi: „Ještě,“ opakovala česky směkkým přízvukem. „Ještě! Ještě!“ Medek se zazubil a nalil jí. Kapky nikolajevské vodky se vpíjely do ubrusu. Na stole se objevily další láhve. „Ještě!“ „Na revoluci!“ „Na Irénu!“ „Na Olgu Petrovnu!“ Básník sruměncem ve tvářích naléval zláhví ostatním a nešetřil ani na sobě. „Zákusky! Zákusky! Musíte zajíst tu vodečku!“


  Léto 1918, Rusko


  Michal – už dlouho ne Michajl Ivánovič – žmoulal kus starého ztvrdlého chleba a zapíjel ho studeným čajem bez cukru. Večeře, pomyslel si, večeře, oběd isnídaně, podíval se na kus chleba. Chtělo by to kousek cukru nebo aspoň špeku. Musí dostat Samaru, pak třeba dostanou najíst. VSamaře bude spousta jídla. Uhladil si nový obvaz na hlavě, felčar vyčistil ránu a znovu obvázal. Tomu původnímu „turbanu“, který si Michal vytvořil na bojišti, se vysmál. Naštěstí měli spoustu zdravotnického materiálu, podařilo se ukořistit lékařský vlak včetně zásob. Chtělo by to kus slaniny, díval se smutně na tvrdý chléb. Není tohle plíseň? Ty zelený flíčky? Přestal přemýšlet a rychle ho dojedl. Zajel očima na boty, vypadaly, že se znich brzy vytvoří parádní žralok, zobou. Byli jako hadrníci, špinaví a rozervaní. Sobvazem na hlavě si připadal více jako pirát než voják. Odložil plecháček sčajem a díval se zvagónu dolů ze srázu do prázdnoty seschlých keřů a žluté trávy. Odvezli je zLipjag sem, druhý itřetí prapor jejich pluku tam zůstávají. Nádraží vKrjaži nese známky předchozích bojů. Kus za nádražní budovou kopou inženýři díru. Na co? Na mrtvoly, odpověděli by. Na bolšánské mrtvoly. Hadrníci? Možná spíše dráteníci, už by jenom chybělo, aby zase vyrazili žebrat jako na jaře, kdy cestou zUkrajiny neměli co jíst.


  „Nástup!“


  Chopil se nové pušky, hodil si ji na rameno, srazil si plecháček, rozlil zbytek čaje, ušklíbl se, seskočil na násep, rozeběhl se ke skupince pětadvaceti vojáků, kteří se řadili pod velením poddůstojníka. Zařadil se na okraj řady a narovnal se. Nikdy nebyl vzorný voják, ale může si na to hrát, ne? Rozhodně vždy býval lepší herec než voják. Všude okolo ticho, jen zdálky se ozývají jednotlivé výstřely pušek ikašlání kulometů. Tím směrem je Samara. Vytáhl zkapsy složenou furažku a narazil si ji na hlavu. „Musíme se přesunout ke Slobodce, je to nějaká prdel na řece, udělali znás námořnictvo,“ vykřikoval četař. „Zákopníci postaví pár člunů a přívozů, pošlou nás přes Samarku, budeme si zase hrát na obchvat, páni důstojníci vymysleli geniální plán a my ho provedeme. Seberte si nejnutnější věci, musíme zjistit, jak to ve Slobodce vypadá, panstvo chce informace, bumážky, mapy, znáte to. Máme nejdřív zjistit, jestli dokážeme uSlobodky řeku překonat.“


  „Jak je to daleko?“ křičí jeden zvojáků vzástupu. Původní stoj vpozoru je pryč, vojáci přešlapují znohy na nohu, drbou se za uchem.


  „Vypadá to, že tři nebo čtyři versty!“


  „To známe! Tři nebo čtyři lesem a potom je to deset nebo dvacet! Člověk musí obcházet kdejakou bažinu.“ Michal nemá sílu přemýšlet, komu patřil štěkavý hlas. Nezajímá ho to. „Budeme chodit jako bulky…,“ mumlá hlas dál. Janda, to je Janda, uvědomil si posléze Michal. Pitomec. Bude mlít pantem, jen aby nebyl ticho. Škoda že se vPenze nerozhodl zůstat sbolševiky, vybavoval se snimi skoro každý den, než se začalo bílit. Nikdo by ho neoplakával, nikomu by nechyběl.


  „Tak ujdeš dvacet!“ usekává Jandu četař rázně. „Jsi voják a budeš poslouchat rozkazy!“ sděluje suštěpačným úsměvem. „Jestli chceš okaždém rozkazu hlasovat a nad každou koninou mítingovat, jdi kbolšánům, nikdo tě nedrží, třeba ztebe udělají komisára.“ Nečeká na odpověď – ignoruje vlnku smíchu – a pokračuje: „Musíme nejdříve obsadit vesnici, nevíme, jestli tam bolšáni někoho nemají. Ale třeba to bude legrace, nahnuli jsme je uBezenčuku, uLipjag, tady jim natrhneme rubašky,“ rozesmál se. „Potřebujeme si vyzvednout granáty a kulomet, vyrazíme večer,“ ukázal na Michala a dva další dobrovolce: „Půjdete se mnou, granáty jsme ukořistili, jsou vnádražní budově, kulometčíci si vezmou dva nebo tři chlapy a dojdou pro stříkačku a pro munici, ostatní si vyzvednou munici pro pušky.“ Na okamžik zaváhá: „Bratr velitel slíbil, že dostanete před odjezdem pořádně najíst, osvobodili jsme vlak se žrádlem pro celou bolševickou divizi. Najíme se, než pojedeme na Slobodku.“ Odpovědí je nadšení vojáků. Usmívá se. Samolibě. Ví, jak na ně. Poklepává Michalovi po rameni: „Aty, písaři, dávej pozor, kudy půjdeme, mám vybrat dvě spojky, co přinesou zpátky zprávu pro načálstvo. Tak vás mám.“ Druhým mužem nebyl nikdo jiný než Kárek.


  Čeček postává nedaleko obrněného vlaku, na jehož boku se skví nápis Orlík. Na hlavě čapku vlastního střihu, jeden zřady vynálezů, kterými proslul. Vojáci prvního praporu prvního pluku hluboko pod ním střílí zpušek a kulometů směrem křece. Udržují bolševiky na předsunuté stráži vnapětí a nervozitě, střelba zdruhé strany občas zhoustne. Čeček sleduje železniční most. Ještě to není Samara, řeka je ale poslední překážka pro jakéhokoliv útočníka a poslední skvělá přírodní defenzivní pozice pro jakéhokoliv obránce. Postavení obrany na tomto břehu nevypadá nedobytně, ale půltucet kulometů by každému útočníkovi jistě dokázal pustit žilou. Dvacet, třicet mužů? Zato na druhém břehu jsou bolševici všude. Podává dalekohled pobočníkovi a vrací se zpátky kimprovizovanému velitelskému postavení, kde na něj poslušně čekají ostatní. „Hemží se tam jako mravenci, ty plány byly asi správné,“ utrousí na půl úst směrem kVoženílkovi, Švecovi a dalším důstojníkům. Za zády měli Krjaž, kterou se podařilo bez velkých ztrát znovu dobýt den předtím. Nejdříve ji dobyli, potom ztratili, nakonec je zase jejich. „Dva prapory čtvrtého pluku pošleme přes řeku do obchvatu, vezmeme jejich obranu umostu zlevého boku, musíme poslat hlídky, aby zjistily, kde je to nejlepší. Místní tvrdí, že nejlepší je to uSlobodky, řeka je okolo dvou stovek metrů široká a není prý příliš prudká, dá se přeplavit, zkusíme to tam,“ píchl ukazovákem do mapy. „To nebudou čekat, pošleme hlídku, ať všechno zjistí, zkoukne a pošle nám zprávu, snad tam nebude moc krásných,“ zvedne oči. „ULipjag jsme dostali plány obrany Samary, musíme to využít…“


  „Pokud jsou plány pravdivé,“ štěkne vysoký Švec. „Mohla to být nastražená past. Obchvat jim ale vezme vítr zplachet, bratře poručíku, vkaždém případě. Plán je to vynikající. Nebudou vědět, co se děje. Přes most by měl útočit první prapor prvního pluku, zasloužíme si to. Vystřídali jsme umostu druhý prapor čtvrtého pluku a nechce se nám zase vracet někam jinam. Mládenci jsou dole, chtějí se do toho pustit, bratře veliteli. Pokud se bude útočit přes most, mám Vašátkovy granátčíky, přeletí most jako draci. Rozstřílíme jejich feldvachu iskulomety a poběžíme přes most.“ Oproti menšímu a trochu zavalitému Čečkovi vypadá vojácky, rázně, velitelsky. Na rtech mu neustále hraje mírně zahořklý úsměv.


  „Potřebujeme vědět, jestli most není podminovaný,“ ozval se Vobrátílek. „Tohle by měl asi řešit bratr Švec, ale všichni víme, že rychleji jedná, než myslí.“ Pokýval hlavou a ironicky se šklebil, se Švecem se dostal několikrát do sporu. „Aby měli Vašátkovi granátníci vůbec po čem běžet. Aby jim to nevybuchlo pod nohama.“


  „Pravděpodobně mu to už došlo, bratr poručík není žádný hlupák,“ zastal se Švece proti své vůli Čeček. „Kmostu žádné průzkumníky jednoduše nedostaneme, zatím si hlídají oba jeho konce, ale rámcový plán máme. Pořád je možné, že porážka uLipjag nám vyhraje iSamaru. Počkáme na hlídky od Slobodky izdruhého břehu a mezitím pošleme bolševikům parlamentáře sbílou vlajkou.“ Někteří přítomní důstojníci se okamžitě začali rozčilovat a nápad odmítat, ale Čeček je utnul rázným gestem. „Musíme zjistit, jestli most není podminovaný, aby nám nevyhodili první prapor do vzduchu zrovna, když budou uprostřed. Pošleme pár našich lidí a zákopníka, aby to omrkli. Apokud se vzdají, dobře pro nás…“


  „Šel bych já,“ ozval se všudypřítomný Medek.


  „Ani náhodou,“ štěkl Čeček. „Tvé místo je někde jinde, nemá smysl, abys riskoval, vojáků máme dost.“ Běž napsat básničku, polyká sobtížemi. „Potřebujeme tě, abys bratrům pomohl, možná bys měl sněkterými jednotkami promluvit, víš, že na tebe dají, všichni čtou tvoje výzvy ve Věstníku. Musíš jim dodat odvahy, to potřebujeme víc než jednoho důstojníka urot.“ Podíval se přísně na ostatní: „Do hodiny tady chci tři muže, kteří půjdou jako parlamentáři, zákopníka, co je schopen rozeznat nálože od vosích hnízd, a něco bílého na vlajku. Jestli tady něco tak bílého a velkého najdeme,“ směje se vlastnímu vtipu.


  „Granáty rozbijeme zástavu a překročíme most, jsou na něj namířené kulomety iděla, ale když budeme dost rychlí, zvládneme to. Vašátkovi granátčíci nemají konkurenci, zničí je do posledního.“ Čeček si prohlíží stoicky klidného Švece. Vysmívá se mu tím klidem? „Souhlasím stvým návrhem, bratře poručíku. Pošleme vás přes most, máš pravdu, Vašátko půjde na čele útoku sgranátníky. Nikoho lepšího nemáme. Do hodiny chci hlášení opřipravenosti prvního praporu a rozpracování útoku, potom přijď, probereme palebnou podporu, vidím to na Orlík a můžeme ti dát dvě nebo tři děla, můžeš jít.“ Čeček zjevně čekal hádku nebo slovní přestřelku nad plánem. Je trochu překvapen Švecovou vstřícnou reakcí. Možná čekal provokaci, možná tam iskrytá byla, ale rozhodně ne tak silná, že by na ni mělo smysl reagovat. Trochu se předem připravoval na opakování Penzy, kdy se nejdříve na něčem jasně domluvili a pak první pluk – jako obvykle – dělal pod Švecovým vedením a Medkovým vlivem úplně něco jiného. Švec řízně zasalutoval a zmizel. Medek vypadá, že by nejraději šel sním, ale nakonec zůstává, tady to rozhodně bude zajímavější. Čeček počkal, až bude bezpečně zdoslechu, a poplácal koženou brašnu, kterou měl položenou vedle mapy na stole improvizovaném zvelké pokroucené dřevěné desky. „Tavárišč ljutěnant Schmidt utíkal tak rychle, že nám nechal všechny plány pro Samaru. Je tam všechno do poslední podrobnosti, inu, německá důkladnost,“ udeřil místo tečky ve větě rukou do brašny. „Bratři, plán jste slyšeli, mapu viděli, má někdo zvás připomínku, radu nebo cokoliv, co by mohlo pomoci?“


  „Jaké budou plány pro ty prapory uSlobodky? Moc se mi to nelíbí. Je to hlavní útočný směr, návnada na odlákání pozornosti nebo něco mezi tím?“


  „Počkej, bratře Vobrátílku,“ zvedá Čeček ruku. „Na to dojde, musíme ještě probrat situaci vSamaře a umostu. Útok je plánován na zítra, ale dnes musíme mít bližší informace oměstě, omostu, ovšem důležitém. Budu potřebovat nových dvacet dobrovolníků, kteří se přepraví na druhou stranu a seženou nám všechny potřebné informace. Předpokládáme, že porážka uLipjag jim nahlodala morálku. Vyberte dobrovolníky a musíme je poslat šířit do města strach a nejistotu, chci, aby se vrátili zítra před úsvitem a přinesli ssebou co nejvíce informací. Opočtech nepřátel, zbraních, prostě všechno. Jedna předsunutá skupina se přeplavila přes řeku včera, očekávám její příchod dneska dopoledne. Zvědů není nikdy dost.“


  Švec se krčí za hromadou štěrku. Spokojeně se šklebí, tady je raději než mezi důstojníky ve štábu. Jeho místo je mezi vojáky, jsou jako jeho děti, dal by za ně ruku do ohně. Raději nevystrkuje hlavu, nerad by schytal kulku takhle hloupě jako Syrový sHusákem před Zborovem. Kde je vůbec Husákovi konec? Ve Francii? Bolševici nemají dobrou mušku, práskají jednu ránu za druhou, vyplýtvají spoustu nábojů, ale když scházel sem dolů křece, minula ho dvojice sanitářů, co pomáhala postřelenému svobodníkovi. Nic vážného, odražená kulka ho cvrnkla do lýtka. Polní lazaret je položený uviaduktu směrem na Krjaž, pro případné těžce zraněné bratry je připravena roztopená lokomotiva stěpluškou a vKrjaži čeká plukovní lékař Langer.


  Potřebuje velitele rot, posílá pro ně spojky na všechny strany. Prapor nemá klasický vojenský štáb, všichni důstojníci jsou členy štábu a zároveň veliteli rot nebo čet. První prapor prvního pluku, přímý následovník České družiny, legendy, staří bohové, veteráni zrozvědek iod Zborova. Švec se rozhlíží nalevo inapravo, vdohledu má tucet mužů slentočkami na čapkách. Zkušení válečníci. Prohlíží si most. Tři sta metrů dlouhá kovová obluda, která jim může kdykoliv bouchnout pod nohama. Na jejich straně nejsou nálože vidět a dalekohledem neobjevil žádné ani na druhé straně. No, ony mohou být šikovně ukryté, schované, ztakovéhle dálky je nemůže najít. Dráty? Kabely? Zápalné šňůry? Jak to odpálí? Možná pustit na most divokou lokomotivu, pár vagónů? Oni ten most potřebují. Pokud ho bolševici vyhodí do vzduchu, všechny boje uPenzy nebo uBezenčuku byly zbytečné. Na druhou stranu by se dostali jako pěšáci, bez těžkých zbraní, bez Orlíka, bez zásob. To by byl pravděpodobně konec. Čeček za ním poslal spojku, takže Švec ví okonkrétním plánu parlamentářů. Vkolik vyrazí, kdo půjde, co mají říkat. Pěkný plán, promyšlený, Čečkův. Ale co budou dělat, pokud zákopník uvidí, že bolševici jsou připraveni most odpálit? Nesmíš přemýšlet tak ponuře, třeba se stane, že se bolševici prostě vzdají. Naházejí kulomety do Samarky a zvednou ruce nad hlavu.


  Pokusí se Čečka přesvědčit, že by měli přepravit ne jenom zvědy a šiřitele poplašných zpráv, ale měli by poslat iskupinku ke všemu odhodlaných dobrovolců. Ti by mohli napadnout bolševiky a zneškodnit nálože. Jediná větší nálož vybuchne a všechno je zmařeno. Čeček není špatný velitel, ale chybí mu jedno – ochota riskovat. Kdysi sice plánoval teroristickou organizaci, která by se vpřípadě neúspěchu zahraničního odboje vrátila do vlasti a odpalovala bomby nebo páchala atentáty, ale Švec se nikdy nezbavil dojmu, že to všechno bylo umělé, příliš vymyšlené na efekt. Švec se natáhne, poklepe po rameni holohlavého střelce, bere si od něj pušku a třikrát vystřelí na bolševické předsunuté postavení skulomety. Usmívá se. Je třeba nepřítele udržovat vnapětí. Už se blíží velitelé rot, sejdou se vzávětří. Dávka zkulometu pročechrává hromadu štěrku.


  „Nesnáším hlídky vnoci, běhá mi znich mráz po zádech,“ ozval se Kárek potichu, aby ho slyšel jenom Michal. „Když jsme byli na frontě, nikdy jsem neměl rád noční výlety. Vždycky se něco podělalo, byl průser.“ Připravoval si pušku a rovnal ruční bomby vbatohu; každý dostal čtyři, až půjde do tuhého, budou se hodit.


  „Nesejčkuj,“ opáčil nervózně Michal.


  „Atam jsme přibližně věděli, do čeho jdeme, tady nevíme ani hovno,“ pokračoval Kárek, ztracen ve vlastním světě, jako kdyby Michal nic neřekl. „Mohli jsme se přes den schovat vzákopech a prohlédnout si terén, měli jsme mapy, náčrtky od ruských průzkumníků, tady máme hovno.“ Potřásl hlavou a na chvilku zmlkl, protože se přiblížil četař. Michal neodpověděl a zdálo se, že postarší voják žádnou odpověď nechce.


  „Jdeme! Seřaďte se!“ houknul četař a čtyřiadvacet mužů se zvedlo. Byli obtíženi municí a granáty. Ztěplušek na ně koukali šťastnější, kteří nemuseli zatím nikam jít. Uposledního vagónu se knim beze slova připojil civilista, střapatý mladík sodřeným obličejem, měl na sobě rozervanou rubašku, špinavé kalhoty a na nohou láptě. Vypadal jako každý druhý vesničan vdosahu několika verst. Michalovi připomínal ukrajinské vesničany, možná světlými vlasy, možná širokou dobrosrdečnou tváří. „Ato je kdo?“ pronesl nahlas Janda. „Potáhneme ssebou bagána, aby nás při první příležitosti prásknul krásnejm! Bůhví, co je za zrádce, podívej se na jeho ksicht! To nebylo vdohodě, bratře četaři.“


  „Já ti dám bagána, pitomo pitomá,“ zasmál se „bagán“ dříve, než se stačil četař otočit. Mluvil čistou, zpěvavou češtinou bez sebemenší stopy přízvuku. Bylo vněm cosi pepického, velká Praha mu koukala zočí izkaždého sebevědomého pohybu. „Sám seš bagán, nenadávej lidem, když nevíš, ským máš tu čest.“


  „Aco seš teda zač, civilisto?“ vykřikl Kárek.


  „Nějakej Martyška, první pluk, strejdo. Žádnej civilista, to bych si vyprosil, a víte co, pánové, neurážejte, já na vás taky nešahám.“


  „Kam jdeš? Proč lezeš snáma?“


  „Ticho, bratři,“ houkl četař. „Bratr Martyška jde snámi, má svůj vlastní úkol.“


  „Tak to se ví… Jdu očíhnout Samaru,“ pročísl si Martyška vlasy. „Jdu se podívat, kde maj jakej chlast, kde jsou hezký holky, kde bagáni zapomenou pokladnu. Kde mají kabáret, baňu, monumenty a pamětihodnosti. Kde prodávaj pivco a kde tureckej med. Neboj se, bratránku,“ podíval se pronikavýma očima na Jandu. „Pokud budeš hodnej, počkám na tebe vprvní čajovně a dáme si stakánčik vodečky. Nejsi spíš ty bolševik? Rozhodně víc než já, bulko, vypadáš trochu židovsky, jako Lenin! Nevyprávěj, kdo jak vypadá, radši se koukni do zrcadla a nevotravuj, židovino.“ Jeho poznámka vyvolala bouři smíchu. Jednotka šla jako chumel kluků na výletě, žádná pochodová formace.


  „Ato chceš řeku přeplavat?“ ozvalo se.


  „Ne, přeletím ji!“ Další smích, ale už ne tak veselý, zní křečovitě, nuceně.


  „Byls uZborova?“


  „Byl!“ odpovídá Martyška furiantsky. „Avútoku, ne vtýlu, proběhl jsem se po pláni, neboj se, nešel jsem sice sprvníma, ale taky ne sposledníma.“


  Muži si nadhazují ručnice na ramenou a posunují popruhy tašek sgranáty. Nešťastníci spekulují, jak nejlépe nést neskladné bedničky skulometnými pásy nebo kulomet samotný. Podstavec není nejlehčí. Všechen osobní majetek nechali vtěpluškách, uopasků mají připnuté polní láhve plné hořkého čaje, po kapsách krajíce chleba, ti šťastnější kousky cukru zabalené do kapesníků nebo špeku vpromaštěném papíře. Suchá tráva pod nohama šustí, od lesa nese mírný vítr nejen vůni jehličí, čerstvé pryskyřice, ale také závan vlhkosti a hniloby. Lesy okolo budou vlhké, možná narazí na bažiny a budou se brodit po kolena vbahně, po pás vzahnívající vodě zapomenutého slepého ramene.


  „Třeba narazíme na blůdičky,“ směje se jeden.


  „Blůdičky byly na nádraží, a jedna škaredější než druhá, a nejlevnější taky nebyly. Spousta cukru,“ odpovídá druhý.


  „Škrte!“ směje se třetí.


  Vklouzli do vysokého podrostu a zmlkli. Zhasili cigarety, zahodili nedopalky. Jen občas některý polohlasně zaklel – častěji rusky než česky – a máchal okolo obličeje volnou rukou, komáři, tisíce komárů a drobných mušek, co dokážou zčlověka vyštípat chuť kživotu. Blížil se soumrak a les nevypadal přátelsky, žádný les nevypadá vnadcházející noci přátelsky. Už snad jen chybělo, aby se ozval sýček. Poslední mizí vtemnotě lesa četař, podrbe se vrašících vousech a přidává do kroku, aby se dostal skupině do čela. Není nadšený zúkolu, pořádně neví, kam jít. Mapu jen viděl, žádnou nedostal. Půjdou úhlopříčně od železné dráhy a musí narazit na řeku a potom Slobodku musí najít. Je jich pětadvacet, bůhví kolik bolšánů ve Slobodce bude. Krčí rameny, když předchází vojáky a zase jim jde včele. Takových „vycházek“ bylo. Atakových „vycházek“ bude. Válka nekončí, možná neskončí nikdy. Pod nohama praskají uschlé větévky a houpou se ohromné pláty prastarého mechu nacucaného vodou. Ze stromů visí ohromné pavučiny. „Nechtěl bych potkat toho pavouka,“ šeptá Kárek a vztekle si trhá pevnou pavučinu zobličeje. „Musí bejt velkej jako pěst.“


  Tma.


  Jdou úplně pomalu. Co noha nohu mine. Žádné rychlé, prudké nebo nečekané pohyby, vyčerpává je to ale více, než kdyby běželi ze všech sil. Ipřes pomalost pohybu nemohou popadnout dech. Dýchají rychle a mělce. Jsou tři. Jeden jde uprostřed mezi kolejemi sbílou vlajkou – kdo ví, kde sehnali bílé prostěradlo – po jeho levé ipravé se opatrně vlečou jeho společníci. Nalevo vysoký muž sodznaky podporučíka na uniformě, hlavní parlamentář; napravo střelec se sudovitým hrudníkem, křivýma nohama a opičími, dlouhými pažemi. Jdou pomalu. Není kam spěchat. Žádná střelba. Už prošli bolševickými postaveními na krjažské, československé straně. Žádné známky zaminování. Bolševici jim ani nezavázali oči, parlamentáři si mohli prohlédnout kulometná postavení, nervózní krasnogvardějce. Je jich tam hodně. Možná moc. Minuli je, nechali se prohledat a byli posláni na druhou stranu. Jdou po mostě po levé straně, mosty jsou dva, na každém jedno kolejiště.


  Ticho, jen řeka hluboko pod jejich nohama tajemně hučí. Střílet se přestalo nejdříve na čechoslovácké straně a po divokém máchání bílým praporem ina bolševické. Obě strany berou vsuvku jako vynikající možnost ke krátkému oddechu. Ale ani jediná strana nepřestává být vpozoru. Nesmí se nechat nachytat. Dobrovolci jsou připraveni při sebemenším ohrožení parlamentářů vystartovat a vyrvat je bolševikům silou. Mnozí muži na obou stranách si hrají smyšlenkou, jak by vypadalo, kdyby zmáčkli spoušť.


  Jsou tři. Jdou prostovlasí, vlastně neví, proč se tak rozhodli a těsně před tím, než vylezli na násep, si sundali čapky a podali je mužům poschovávaným pod nimi. Připadají si volnější a svobodnější. Možná poslední pocit svobody před smrtí. Radši kulku do hlavy a okamžitý konec než dlouhé umírání srozervaným břichem! Nemají žádné zbraně. Poručík Švec se osobně ujistil, že ssebou nenesou ani perořízek, nic, co by mohlo připomínat zbraně. Vnose je lechtá štiplavý pach pražců rozpálených celodenním žárem. Vědí, že jsou postradatelní, kdyby bolševik na druhém břehu zmáčkl spoušť, byl by konec. Možná si je nechají jako zajatce, jako rukojmí, možná je umučí. Dívají se na bílou vlajku, která se jim líně pleská nad hlavou, takový hadr ve válce proti sovětům není moc velká zástava. Oni zabíjeli Maďary a české zrádce po Penze, proč by je nemohli nyní postřílet Maďaři a čeští zrádci, kteří pro bolševika brání Samaru.


  Voják připomínající opičáka se rozhlíží okolo sebe, nedělá prudké pohyby, neškube hlavou ze strany na stranu. Jako stroj přejíždí po mostní konstrukci zleva doprava, zdola nahoru. Ví, že je pravděpodobně brzy hledat známky zaminování mostu – nejsou ani vjeho třetině – přesto není schopen odolat. Hledá dráty, kabely, podezřelé předměty připevněné na mostu samotném, hromádky, odpadky. Cokoliv, co by mohlo ukazovat na práci bolševických minérů.


  Zatím nic.


  Všichni tři mají hlavy podvědomě zastrčené mezi ramena, jdou nahrbeni. Očekávají každou vteřinou salvu. Dobře cítí každou puškovou ikulometnou hlaveň, která na ně míří. Svaly jsou instinktivně zaťaté – to kdyby museli rychle kzemi. Zákopník mrkne na řeku a odhaduje šanci na přežití, kdyby skočil dolů. Možná větší než zůstat ležet na kolejích. Řeka zvýšky nevypadá divoce. To je pouze zdání pohledu shora, skákat by do ní nechtěl. Na oblouku nad nimi sedí racek, poskakuje a směje se.


  Kovová konstrukce mírně povrzává, popraskává ve větru, který jim čechrá vlasy. Možná kdyby se zvedl pořádný vítr, odvál by je ismostem někam daleko. Žádné kabely, žádné dráty, žádné nálože. Všechno by měl vidět na druhé straně, tam musí zjistit, jestli jsou kněčemu připravení. Musí. Zvedá se mu žaludek zpomyšlení, že všichni budou závislí na jeho rozhodnutí. Děsí se momentu, kdy by zahlédl dráty nebo kabely. Co by mohli dělat? Zkusit sebevražedný sprint přes tři sta metrů dlouhý most? Zatahuje hlavu mezi ramena. Jsou zhruba vpolovině. Očekává kulku. Napětí a uvolnění vpodobě jediného výstřelu nepřichází. Zarazí se. Uvědomuje se, že posledních pár kroků – možná deset, možná dvacet – se pořádně okolo sebe nerozhlížel. Mohl jsem to přehlédnout! Opatrně se otáčí, opozdí se za zbylou dvojicí. Ohlíží se. „Co to děláš?“ syčí vztekle praporečník. „Všechny nás kvůli tobě zabijou!“


  „Viděl jsi něco? Je tam něco?“ ptá se šeptem podporučík a bledne. „Nálože? Bomby? Mluv!“ Všichni zpomalují, vlečou se pomaleji než čas. „Je tam něco? Mluv! Je tam něco?“


  „Ne, není,“ dochází zákopníkovi konečně, že by měl odpovědět. „Ne, všechno vpořádku, nic tam není. Měl jsem dojem, ale… ale nic tam není.“ Pokud to přežijeme, podívám se při zpáteční cestě, slibuje si. Cítí poručíkovu ipraporečníkovu nervozitu, všichni tři se potí, na uniformách mají mokré skvrny. Není zase tak ohromné horko. Vítr ochlazuje. Blíží se večer, teplota pozvolna klesá. Někde jinde by muselo být příjemně, dát si orosené pivo a odpočívat… Přesto pot prosakuje a prosakuje. Hrubá tkanina dlouho nepraného oblečení kouše. Nebo jsou to vši? Vidí záblesky na samarském břehu, určitě odlesky od dalekohledů. Jsou pod dohledem, každý jejich krok ipohyb sledují stovky párů očí zobou stran. Vžaludku ho tíží koňský guláš, bratři si zněj dělali legraci, že by neměl jíst, že ho pohostí bolšáni vSamaře.


  „Musíme jít rychleji,“ sykne podporučík. „Vypadáme podezřele!“


  Léto 1917, Rusko


  „Nemůžu jít svámi,“ ohrazuje se podrážděně Michal a vypadá trochu směšně. Má ruce zvednuté před sebou a ustoupil odva kroky dozadu. Shrůzou a překvapením vidí, že Irena je již oblečena, má na sobě krásný převlečník a je znovu pečlivě nalíčená, vlasy upravené tak, aby vynikala její oslňující šíje. Nedokáže si představit, že by šla do tančírny bez něj. Stejně si nedokáže představit, že by tam šel on vuniformě obyčejného střelce. Nepustili by ho dovnitř! Zostudili by ho před vchodem! Oblečen je iusmívající se Medek, ten všechno spískal, Olga Petrovna, která ho drží za rámě, a dvojice ruských důstojníků – rodinných přátel, co dorazili na večerní posezení později. Oni jsou důvod, proč se někam jde, nudí se a rozhodli se společnost pozvat. Michala by nepřekvapilo, kdyby jim to nakukal Medek, vypadá, že se snimi dobře zná. Mají spoustu peněz, budou platit. Zvou společnost na šampaňské, na cikánskou hudbu, plukovník ukazuje plnou portmonku. „Důstojníci generálního štábu nemají nikdy hluboko do kapsy,“ tvrdí samolibě a Michala rozčiluje Irenin hladový pohled. Ne, možná to byla jen hra světla. Ji přece nemůže uhranout několik papírků. Zrovna ji ne! Žádná podloudná tančírna, ale jeden zpozůstatků skvělého kyjevského předválečného nočního života. Na Medkovo naléhání snimi večer může jít iIrena, ale to není Michalovi nic platné. Je dobrovolec, střelec, obyčejný voják, vKyjevě ho před revolucí nepustili do žádné lepší čajovny, okavárnách a restauracích nemluvě. Obyčejní vojáci měli zákaz vstupu ido městských parků. Po revoluci se to možná zlepšilo, ale ne všude. Přece nemůže jít vuniformě blátošlapa do tanečního klubu, kde se baví smetánka města irevoluční armády.


  „Něco mne napadlo!“ Směje se celá zrůžovělá Irena, odbíhá stranou a cosi šušká matce, rozzářené matróně, která sama pomáhala přemlouvat otce, aby dceru pustil spřáteli takto pozdě večer ven. Do tanečního klubu se přece nechodí vdevět hodin, nejdříve hodinu před půlnocí, vysvětlovala. Matka se rozesměje a mává na Michala: „Pojďte, příteli, pojďte, určitě to nějak uděláme! Irenka má skvělý, neocenitelný, geniální, úžasný nápad!“ rozkládá korpulentní Ukrajinka rukama a směje se na celé kolo. „Pojďte!“


  „Běž, nezdržuj,“ strká Medek do Michala a šeptá mu česky: „Třeba to nebude ani bolet. Neblázni, nekaž nám legraci, Irena to všechno vyjednala, přece nám to nezkazíš, strašně se na to těší. Běž už!“


  Léto 1918, Rusko


  Michal potřásl hlavou, aby zahnal únavu a dřímotu. Má pocit, že se mu nikdy vživotě nechtělo tolik spát. Leží na travnatém vršku kousek od chalup, které by mohly být Samarská Slobodka. Tráva je vlhká, Michal cítí, jak vlhkost proniká oblečením na kůži. Naštěstí není chladno. Je teplá červencová noc. Četař ivšichni ostatní doufají, že je to vesnice, kterou hledali. Četař marně uvažuje, jestli byla voblasti jiná podobná hnízda. Asi ne, ale kdo by si měl všechno pamatovat? Sledují tmavé stíny možná opuštěných chalup a hlavně tři největší baráky na „návsi“, zjejichž oken se line světlo. Bolševici? Místní? Těžko odhadovat. Je tma a oni jsou rádi, že se jim podařilo vymotat se znepřehledného lesa; jsou otlučení, unavení, do pasu zablácení, poštípaní od komárů, otrávení a hladoví.


  Zatímco někteří muži se natáhli do trávy níže pod vrcholem a hryžou ztvrdlé chlebové kůrky, četař sněkolika zvědavci se snaží zjistit, co to vlastně před nimi je. „Kdyby to byli bolšáni, neměli by postavené hlídky?“ spekuluje Martyška, který si nemohl nechat vyhlídku ujít. „Takhle by je každej mohl vybrat jako liška kuřata zkurníku. Nezdá se mi to. Možná je to past nebo je tam pár pitomejch rybářů a žádný rudí.“


  „Znáš bolšány, chlastají, muchlujou ženský nebo chrní. Na službu kašlou. Žádná past, jsou to prostě jenom flákači.“


  „Nebo posty mají a my je nevidíme,“ šeptá Michal. Ostatní polohlasem nadávají: „Nestraš!“


  „Martyško,“ povídá po chvilce mlčenlivého pozorování a úvah četař. „Zůstaň tady a sleduj, jestli se něco neděje, do útoku snámi nepůjdeš, nemáš ani kvér, musíme se do toho pustit hned, nemůžeme čekat na ráno. Vlítneme na ně, vydrž tu, a kdyby se něco dělo, dej nám vědět.“


  Martyška ve tmě pokyvuje na souhlas. Kdyby ho četař nutil jít do útoku, nešel by; má důležitější úkoly než obsadit jednu pitomou vesničku. Přes Samarku se dostane. Je rád, že nemusí přeplavat Volhu, ta je odost širší… Svítí měsíc a hvězdy, tady kousek od řeky není tak tmavá noc jako pod větvemi lesních velikánů nebo vhustých pichlavých křovinách, co tahají za rukávy jako ruce kostlivců. Je ticho. Vdálce hučí řeka, žádní noční ptáci. Ví onás? Je támhle lidská postava nebo je to strom? Hýbe se?


  Léto 1917, Rusko


  „To nemohu přijmout, není to vhodné,“ brání se slabě a značně neúspěšně Michal. Irena ho smatkou zatáhly do parádního pokoje a ukazují skvělý společenský oblek mírně zastaralého střihu. Ale ve srovnání sobyčejnou uniformou? Oblek vytáhly zohromné skříně. Michal si připadá jako vkrejčovství. Všiml si, že oblečení je tam nepřeberné množství. „To je po mém prvním manželovi, Irenině otci,“ mumlá matinka, zatímco hledá ve vedlejší skříni košili. Michalovi nejdříve informace nedochází, teprve za několik úderů srdce ji pochopil. Pán domácnosti není Ireniným otcem, vždycky si myslel, že jsou skutečným otcem a dcerou. Vzpomínal si na jednu příležitost, kdy dokonce mezi nimi hledal podobnost. Docela úspěšně. „Postavou býval jako vy,“ otírá si matinka teatrálně oči, ale opatrně, aby si nerozmazala jejich zvýraznění: „Ztratil se na začátku vojny proti Japoncům na Dálném východě, chudák stará, rok oněm nebylo zpráv. Teprve pak mi přinesli telegram, že zemřel vjaponském zajetí. Byl vám hrozně podobný, hrozně podobný.“ Matka si znovu teatrálně otřela oči. „Ale už je to pryč, je to dávno.“ Vypadala jako ztělesnění velké tragédky.


  „To nemohu přijmout,“ opakuje Michal, přestože natahuje ruku, aby si pohladil látku tak odlišnou od hrubé tkaniny vojenské rubašky. „Jsem voják, nemohu se převléknout do civilního oblečení, pokud by na mne narazila patrola, šel bych do vězení.“ Neví, co má dělat, zvedá oči a sleduje rozzářenou Ireninu tvář, chytil se, nemůže couvnout, odtud není cesty zpět. Jsem podobný jejímu otci? Dobrá, nebo špatná zpráva? Těžko říct.


  Ženy se smějí, jasně vidí, že kořist se chytila. Irena přináší kožené naleštěné lakýrky: „Váš Medek by vás přece nenechal odvést do vězení, a pokud nechal, rychle by vás vysvobodil. Necháme vám čas na převlečení, ale trochu spěchejte, ať si ještě stihneme zatančit, Michajle Ivánoviči!“ dobírá si ho dcera. „Pospěšte si, Michajle Ivánoviči, pospěšte si,“ posmívá se mu matka. Obě jsou pryč, zaklaply za nimi dveře. Usedá ztěžka na židli.


  Léto 1918, Rusko


  Plíží se vysokou travou nalevo – na východ – od krajních chat nevelké vesnice. Pořád nevědí, zda je to Slobodka. Kousek po jejich levé ruce je koryto Volhy. Michal není sám, je jich pět, nesou ruční granáty a vyděšeně sledují chalupy, které četař nakázal vyčistit. Dvě jsou temné, vjedné vidí něco, co by mohly být odlesky světla od svíček, a vposlední jsou ozářena všechna okna. Na vršku je smontovaný kulomet, připravení střelci, ale koho trefí? Pohyb ve tmě má výhody inevýhody, ale noční boj je strašlivý. Odražené světlo zoken chat nebo měsíční svit vytváří přeludy, démony, bolševické zabijáky plížící se nocí. Stačí zachytit pohyb koutkem oka a člověk se vyděsí ksmrti. Byla to opravdu větev kymácející se ve větru od řeky nebo něco horšího? Něco snožem a revolverem?


  Podobné dvě skupinky se blíží kvesnici ze zbylých dvou stran. „Obklíčili jsme je skvěle,“ šeptá si pro sebe sarkasticky Michal. Jenom si nemůžeme být jisti, jestli jich není víc než nás. Podle Martyšky jsou ve vesnici vojáci, zahlédl zbraně. Pokud jsou tam vojáci, jsou šílení, žádné předsunuté posty, žádné skryté hlídky. Bolševici. Dobrovolci se plížili dobrou hodinu po přístupových cestách, prohledali každé nebezpečné místo, kam by oni postavili stráž. Nikoho nenašli. Jsou opravdu bolševici tak klidní? Opravdu si myslí, že sem nemůže nikdo zproklatých Čechoslováků přijít? Odpověď není důležitá, důležité je, aby skutečně někoho nepřehlédli. Děkují osudu za svit měsíce a hvězd.


  Jsou opřeni uzdi chalupy, jejíž okna jsou rozzářená jako lampiony a okolo které je slyšet spousta křiku a zpěvu. „Oni tam mají mecheche,“ naklání se kMichalovi Kárek. „Naházíme granáty a hotovo.“ Lezou pod okna.


  „Jsou tam civilisti?“


  „Snad ne, ale to je jejich hloupost. Nebudu se koukat, abych nedostal po palici, nejsem cvok. Naházíme to tam a potom uvidíme.“


  Michal krčí rameny, nesouhlasí, ale ví, že má starší voják pravdu. „Co ostatní chalupy? Nechrní tam někdo?“


  „Kluci říkali, že nikdo, ale nevlezli dovnitř.“


  „Nemáme čas prohlížet každou boudu, budeme to muset riskovat. Připravte si bomby.“


  „Stačí odjistit a jdeme na to!“


  „Počkejte na znamení!“


  Martyška sleduje hodinky. Do útoku nepůjde, není to jeho kšeft, ale jeden úkol dostal. Četař ho nechal na svahu, aby odstartoval celou parádu. Je schovaný za srázem, nikdo zvesnice nesmí vidět hořící smotek suchých listů, kterými si osvětluje ciferník náramkových hodinek. Dal mu je četař, má počkat dvacet minut a potom dvakrát vystřelit zrevolveru. Startovní výstřely boje ovesnici. Na poslední chvíli, než vyrazila skupinka sgranáty, zahlédl opilého krasnogvardějce svintovkou na rameni. Opilec se zastavil vosvětlených dveřích přesně vokamžiku, kdy se Martyška díval tím směrem. Proč nepostavili stráže? Copak neví, co se děje pár verst od nich? Nemají strach? Martyška se snaží odehnat myšlenky na Samarku, černou stuhu uprostřed tmy, kterou bude muset bez cizí pomoci překonat. Téměř doufá, že se mu nepodaří najít ve Slobodce člun. Ikdyž se přes řeku bezpečně dostane, do Samary bude daleko. Je skoro čas. Všichni útočníci musí být na určených místech. Zatím je klid. Ony tam opravdu nebyly stráže! Oni si snad zpívají nebo co? Vteřinovka obkružuje ciferník Ještě jednou, minutová ručička zaklapne na místo… deset… pět… Tři… Dva… Jedna!


  Dva výstřely zrevolveru prořezávají noční ticho rušené ztišeným falešným zpěvem zchalupy. „Jdeme na to!“ křičí Michal zbytečně, hlas se láme uprostřed prvního slova do nesrozumitelnosti, vyskakuje na nohy a stojí nekonečný zlomek vteřiny před zevnitř ozářeným oknem. Dívá se do obličeje vousatému vojáku srudou kokardou na čapce, který zrovna natahoval ruku, že otevře okno. Možná jim bylo uvnitř horko, možná je štípaly oči zmachorkového dýmu. Nemá smysl čekat. „Za Gayera!“ křičí. Vší silou hází granát skrze sklo, voják ho zmateně sleduje.


  Výbuchy.


  Hluk.


  Světlo.


  Teplo.


  Bolestný jekot.


  Zápach spáleniny a smrti.


  „Za Gayera!“ odpovídají si Čechoslováci zrůzných míst nevelké vísky. „Za Gayera!“ vrací se ozvěnou. Podařilo se jim téměř okamžitě obsadit nevelký přístav smenší flotilou člunů a prámů. Překvapení bylo skvělé. Zatím práskají pouze pušky vrukou dobrovolců. Bolševici se nestihli vzpamatovat. Zadaný úkol byl splněn na výbornou. Půltucet bolševiků se pokoušelo uniknout na člunech, ale zastavil je výbuch ruční bomby, rozletěli se ve změti zmučené tkáně jako kuželky při partičce uvenkovské hospody. Jeden znich, soběma nohama utrženýma vkolenou, ječí vysokým, ženským hlasem. Jekot brzy utichá, krvácení je příliš silné. Do minuty je mrtev.


  Michal běží přikrčen krohu chalupy, zjejíchž oken šlehají rudozlaté plameny. Přeskakuje sténající uzlíček čehosi. Mohl by to být bratr, mohl by to být nepřítel. Není čas zjišťovat, kulomet na druhé straně vesnice začal klapat a přivolávat smrt. Zjedné zpředtím temných chalup vyskakuje postava, Michal přiloží pušku klíci a střílí, postava padá kzemi. Další postavy pobíhají ve tmě rozbíjené hořící chalupou, výstřely, smrt. Michal se pokouší přeskočit plot, ale noha se mu nějak zamotá do přeražené plaňky a to mu zachrání život. Padá do hnojiště a vtu chvíli vybuchuje někde blízko ruční granát. Nad hlavou se mu prožene nepřátelská salva. Snechutným cvakáním se zasekává do stěny polorozpadlé boudy.


  Kde mám pušku?


  Kde mám pušku?


  Kde je?


  Před ním se zjevuje vysoký krasnogvardějec a cosi křičí. Michal nahmátne vkopřivách pušku, ale je přeražená, nepotřebná. Vkaždé bitce přijdu opušku, bleskne mu hlavou. Sebere kámen a hodí ho krasnogvardějci do obličeje, křičí: „Bomba!“ Muž zvedne ruce jako marnou obranu a to už uněj Michal je, podrazí mu nohy, stáhne kzemi, sedí mu na hrudi a škrtí ho. Zatíná mu prsty hluboko do hrdla, dostává do nich křeč, ale ví, že nemůže ani na vteřinu povolit. Voják ho bije pěstmi do ramen a do hlavy, pokouší se ho ze sebe shodit, vzpíná se smrti, zposledních sil se mu pokouší vrazit prsty do očí, ale nehty sklouznou Michalovi po čele a zanechají za sebou hluboké rýhy. Pohyby uvadají, slábnou, malátní, až odezní úplně. Je konec. Nedýchá. Je mrtvý. Michal mu vytahuje zpouzdra na opasku revolver, nagan, musel to být důstojník nebo komisař. Nemůže se nadechnout, jako kdyby někdo škrtil jeho, a ne obráceně. Nemůže popadnout dech. Pomalu, bolestivě jako stařec stižený křivicí se hrabe na nohy. Stojí. Kopne do mrtvoly. Je mrtev? Rozhlíží se po miniaturním bitevním poli. Nevidí žádné nepřátele. Kulomet krátce zaštěká a potom utichá. Zvítězili jsme?


  „Bratře četaři, vpřístavišti jsme našli několik menších člunů a pár prámů, rozhodně jich není dost, aby se přes řeku dostalo více než sto chlapů, a jeden si nárokuje tady Martyška, kdybych ho nechytil, už by byl na druhé straně řeky,“ táhne Martyšku pihatý Lesný do chalupy, kde si četař Stejskal udělal „hlavní stan“. „Prostě si jeden zabral a chtěl odrazit, chtěl nám ho ukrást!“ Lesný vypadá rozčileně, vžilách mu koluje adrenalin zpředchozího boje. Není daleko od toho, aby začal do rozvědčíka strkat. Martyška se tváří nezúčastněně, přezíravě, jako kdyby bylo pod jeho úroveň se snimi bavit. Dívá se drze na četaře, na Michala, na Kárka, na všechny. „Mám na člun právo, bratr četař to dobře ví,“ čeká, nehádá se, konstatuje. „Mám rozkaz dostat se přes řeku, čluny jsou a já kvůli tady bratrovi vážně nebudu plavat. Už jsem mohl být na druhé straně.“ Čeká.


  Dočká se.


  Četař mávne vztekle rukou: „Má pravdu, Lesný, nestarej se ověci, okteré nemáš, pistoli ihodinky vrátil, může jít. Má úkol, my zůstáváme tady. Odvedeš ho na břeh, počkáš, až odrazí od břehu, a popřeješ mu štěstí. Máš málo práce? Vypadněte! Oba dva!“ zahartusí. „Na hlouposti nemám čas! Čert mi byl dlužnej tyhle pitomý akce. Každou chvíli nás můžou zkusit vybrat rudí. Museli slyšet střelbu a výbuchy. Bolšáni ve vesnici byli pitomí nebo ožralí, ale nemůžeme si myslet, že tak špatně na tom budou všichni. Radši, Lesný, hlídej, jestli knám někdo nepluje přes řeku, než kdo znašich pluje tam.“


  „Já jsem…,“ koktá voják.


  „Nic! Aven!“


  Odchází oba, pihatý Lesný vztekle a Martyška se širokým samolibým úsměvem na nehezkém obličeji.


  „Zatraceně,“ kleje četař. „Jako kdybychom měli málo problémů.“ Dívá se na Michala podezřívavě: „Postavíš se na nohu? Můžeš chodit?“


  „Postavím, bratře četaři, a chodit můžu, zvládnu to, určitě,“ hlásí Michal a hned to předvádí, při došlápnutí na pravé chodidlo se ale musí kousat do rtů, aby nevykřikl bolestí. Při pádu přes plůtek si musel něco narazit, noha bolí jako čert. Otekla a zdá se, že otékání není konec. „Jsem připraven ke službě! Splnit svůj úkol.“ Pokud by si sundal botu, určitě by ji už znovu nenazul.


  „Ale hovno,“ odpovídá mu poddůstojník. Otáčí se na Kárka: „Neuběhne ani deset kroků, natož pár verst, zůstává tady. Je to tvoje, vyrazíš co nejdříve, dokážeš se dostat lesem knašim? Je to čtyři versty, trefíš přes les?“


  „Vyrostl jsem na Šumavě, vlese se neumím ztratit,“ šklebí se Kárek a popotahuje si popruh pušky. Je rád, že se odtud dostane. Několik bolševiků uteklo do tmy. Aje pravděpodobné, že se vrátí sposilami. Slobodka vrukou Čechoslováků znamená komplikace pro bolševickou obranu. „Půjdu sám?“


  „Ne, tady bratr si vezme vintovku a půjde do řetězu, nedoběhne přes vesnici, natož kželeznici. Druhý místo Michala půjde Ferda,“ což je sporý mladík stěkavými pohyby. „Rychle běhá a je šikovnej. Nikdy na žádné rozvědce nezklamal. Nepůjdete spolu, jeho pošlu po břehu, když se ho bude držet, narazí na most a tam je Švec a první pluk. Jeden zvás musí dorazit včas. Škoda že nám nedali jezdce, okterém bratr velitel mluvil, zpráva by tam byla mnohem rychleji, podél řeky by se dostal jezdec skoněm bez potíží. Popište situaci a předejte zprávu. Zpráva je jednoduchá, Slobodka obsazená a od zajatců jsme zjistili, že se tu dá řeka překročit docela snadno. Čluny ani prámy tu téměř nejsou, musí se postavit nové. Terén není nejtěžší. Vyřiďte, že jsme se zakopali a budeme čekat na zbytek pluku! Dotazy?“


  „Ne,“ mumlají oba poslové, „nadšení“ představou dalšího bloudění nočním pralesem.


  „Tak běžte! Dejte si pozor, aby vás neodbouchli naše stráže. Heslo znáte?“


  „Známe.“


  „Hodně štěstí, už abyste byli zpátky se zbytkem kluků.“


  Medek sedí vkupé a dívá se na štůsek úhledně poskládaných papírů. Všude jinde je nepořádek, poházené oblečení, výtisky Věstníku, knihy, psací potřeby, doupě spisovatele. Nebo možná pisálka, přemýšlí. Dívá se okolo sebe a neví, co psát. Před půlhodinou vylil nedopité hrnky a skleničky čaje, vyhodil mastný papír od špeku, přemýšlel chvilku, že by zametl podlahu. Jediný štůsek papírů je srovnaný, kontrastuje snepořádkem okolo. Nezametl, nemá koště. Tužka se povaluje hned vedle, skvěle ořezaná, ale její hrot je netknutý, nevypsal zněj dnes ani gram. Medek má na sobě rozepnutou blůzu od uniformy, rozcuchané vlasy a na bradě šmouhu od čehosi načervenalého. Rtěnka to nebude, je to možná více do hněda než do červena; spíš guláš, co jsme měli kobědo-večeři. Někde ve vedlejším oddělení je kufříkový psací stroj. Mohl by použít ten. Pomohlo by to? Asi ne. Nebude to vpsacím náčiní. Kdyby tam spíš byla vnadná diva, jo, ale co bych sní dělal? Únavou sotva stojí na nohou. Mohl bych jí usnout na vnadech! Ani mu to nepřipadá vtipné. Rozhodne se, že něco napíše, když to nepůjde hned zkraje, půjde to postupem času, prostě se do toho pustí a něco vypadne. Není nic jednoduššího než vzít tužku do ruky a hodit na papír všechna slova a věty, které vás napadají. Nemá smysl uvažovat, přemýšlet, trápit se, pokud se uvnitř něco schovává, ono si to cestu ven najde samo.


  Nadechl se, chopil se tužky a pustil se do prvního papíru. První slova se na něm začala zjevovat jako kouzlem, desáté slovo, dvacáté…; zpočátku je pečlivě vykružuje, kouzlí je na papír, postupem času píše rychleji, sklon písma se mění, brzy se blíží knečitelnosti. Nikdy nevěděl, odkud slova přicházejí a kam mizí, když inspirace odejde. Po chvíli ho od nepohodlného posezu bolelo vzádech, ale nepřestal, kdyby přestal psát, sám by si zničil celé kouzlo. Opět.


  Rozednívá se. Michal sedí na kameni na břehu řeky, onedaleký strom má opřenou ukořistěnou pušku sdlouhým bodákem a sleduje proud vody. Slunce vychází po levici. Poposedává, aby trochu odlehčil pochroumané noze. Je rád, že se tomu vyhnul. Od nepřátelských očí zdruhé strany je kryt hradbou několika hustých vrb, skrze jejich větve nemůže být vidět. Ani náhodou. Zatím se nic neděje. Čekají. Na posilu od pluku, na nepřítele, na konec války, na smrt. Pořád čekají. Doufá, že oba kurýři vpořádku dorazili na velitelství, zbylo jich tu jednadvacet schopných boje. Jeden zbratří dostal bodák do stehna, obvázali ho a leží spuškou někde vzávětří a čeká na nepřítele. Hůře na tom byl Janda, zasáhly ho střepiny – možná vlastního ručního granátu – a oslepily ho. Má rozbitý obličej a… naštěstí je celou dobu vbezvědomí. Měli by ho dostat kdoktorovi, ale jak? Mají rozkaz zůstat. Sanitář, který šel snimi, mu obvázal hlavu a tvrdil, že zranění nejsou tak strašlivá, jak vypadají. Možná nepřijde oobě oči. Ale kdo by mohl věřit sanitářům. Četař si nemůže dovolit poslat čtyři muže sJandou kželeznici. Příliš by oslabil jednotku a okolní lesy se možná hemží nepřítelem.


  Cosi hvízdne okolo uší. Komár? Teprve poté slyší zvuk výstřelu. To byl pořádný komár! Padá za balvan a jako červ se plazí do úkrytu. Na chvíli zapomíná na bolest vnoze. Za chvilku se ona protivně připomíná. Odkud šel výstřel? Přes řeku? Vypadalo to, že přes řeku! Nebo ne? Rozhlížet se zrovna teď vážně nebudu. Drží hlavu uzemě. Práská několik výstřelů. Odkud to jde? Pár určitě přes řeku, ale spousta, možná víc zpravé strany, kde by měl někde být most. Že by přepravili bolševici vojáky přes řeku a poslali nám je na krk? Máme tam předsunutou zástavu! Určitě střílejí oni! Prej komár! Stačí vzít pušku, táhne ji za řemen za sebou. Kdyby ji tu nechal! Byla by třetí ztracená vintovka za necelý týden. Vysmáli by se mu. Opatrně vylézá kchatám, nemusí spěchat, všichni oútoku už určitě vědí. Houstnoucí střelba se nedá přeslechnout. Možná nejde oútok, ale opokus oprovokaci, zneklidnění, ostřelování. Chtějí zjistit, kolik nás tu je a jestli chceme za každou cenu vydržet. Proč je pro ně Slobodka důležitá? Proč je pro nás důležitá? Takováhle díra po granátu. Jestli tu chtějí přeplavit naše kluky, tak už je to hloupost, ne? Ve chvíli, kdy bolšáni na druhé straně onás ví a… nepřátelský kulomet pročesal keře po jeho levé straně… a mají nás jako na dlani! Na druhé straně jsou budovy, které nepřítel použil jako opěrné body, Michal vidí vyvýšený násep železnice, prozkoumali izákopy a kulometná hnízda. Bolševici na té straně jsou na ně zatraceně dobře připravení. Střelci a kulomet ve vysoké sýpce – nebo co to je – je protivný. Pokrývá palbou skoro celou Slobodku, pokud si člověk nedává sakra pozor, není před ním úniku. Co za dobytka uněj sedí?


  Michal přikrčeně přebíhá – bolestivě překulhává by bylo přesnější označení – nebezpečně otevřené prostranství kimprovizované barikádě. Kulomet ze sýpky pečlivě sleduje jeho trasu a vysekává kusy hlíny za jeho patami. Místo pro kulomet vynikající, střelec naštěstí oněco horší. Byl jsem jako na střelnici. Dobrovolci zdruhé strany prostranství na něj celou dobu křičeli, nerozumí jim, neví, zda jsou to slova povzbuzení nebo varování. Možná nadávají, že na ně přivolal dlouhé kulometné dávky. Střílí na všechny strany. Vypadá to, že nepřítel na druhé straně má nekonečné zásoby munice. Konečně se Michal súlevným heknutím převalí přes nejnižší část barikády. Kdosi mu poklepe na rameno: „Máme návštěvu, běžče.“ Michal vystrčí hlavu opatrně nahoru nad hromady všemožných předmětů a krámů tvořících chabý kryt.


  Přes řeku pádluje několik člunů, do posledního místečka obsazených nepřítelem. Od budov zprotější strany šlehají výstřely. Nalevo, směrem kVolze, se zdají být vykopané zákopy, odtud se ozývá kulomet. Střílí ize střechy mlýna, to není dobré, to není dobré, mají výhodu vyššího terénu. Přikládá ručnici krameni a střílí po nepřátelských člunech. Jeden, dva, tři kulomety zdruhé strany. Přikrčeně očekává prásknutí děla. Nepřichází. Možná žádné nemají. Všiml si dvou, třech, možná čtyřech míst, kam by bylo vynikající postavit lehké dělo, co by ovládalo celou řeku. Jeden slušný velitel děla a byl by ztoho masakr. Nebude? Tudy chtějí vést naši páni velitelé útok na druhou stranu? Jeden zbolševiků je zasažen, svýkřikem padá do vln řeky a ta ho odnáší, živého či mrtvého, pryč do Volhy. Trefil jsem ho já? Asi těžko. Michal se schovává za barikádu a přebíjí. Pokud budou střílet takovýmhle tempem, nezbude jim žádná munice, sice ji ssebou spoustu přinesli, něco ukořistili, ale práskají jako oBožím těle.


  „Střílejte na jistotu, šetřete municí!“ Poznal četařův hlas, přestože Stejskal zcelodenního vyřvávání rozkazů dávno chraptí. Dobrovolci si předávají rozkaz jeden od druhého, postavení od postavení, a palba řídne. Kdy dorazí posily? Dorazí vůbec? Nenechali nás vtom? Nezapomněli na nás? Stačilo by poslat pár spojek sbedničkami munice! Jeden chlap musí unést pár stovek patron imizerným terénem! Od železničního mostu – když se dívají na řeku, mají ho po pravé ruce – se předtím střelba neozývala a nyní těžko říci, ohňostroj, kterým se baví bolševici, všechno překryje pekelným hlukem. „Střílejte na jistotu! Šetřete municí!“ opakuje Stejskal stejně chraptivě jako před okamžikem.


  Je krásný den, slunce pálí a dávno rozpustilo ranní mlžný opar nad říční hladinou. Dneska bude horko. Na mnoha místech jsou dobrovolci mizerně kryti před střelbou nepřítele, nikoliv před sluncem. Apitné vody není nazbyt, čaj dávno vypit. Bude hrozit dehydratace, úpal… Michal se znovu zvedl nad barikádu a… „Jdou podél řeky!“ křičí, aby varoval všechny okolo, soustředili se na čluny na řece a zapomněli na ostatní! Okolo hlavy mu probzučí střela jako přerostlý čmelák. Rychle přebíhá do výhodnější pozice krozpadlému kurníku. Zapomíná na zraněnou nohu, ale ona nezapomíná na něj, bolest vystřeluje do kyčle a nutí ho mhouřit oči a nadávat. Vposlední chvíli podklouzne a narazí si idruhý bok. Nadává. Před postupujícími bolševiky utíká trojice dobrovolců zpředsunuté zástavy. Určitě se nechali překvapit. Bolševici chtějí vpadnout Čechoslovákům do boku. Četař cosi křičí, Michal ho nevnímá. Pálí po útočnících a polohlasnými výkřiky povzbuzuje prchající bratry. Zavrčí, když jeden zbratrů upadne, vzápětí ho však zbylí dva zvedají na nohy a společně pokračují vútěku. Nemají před sebou více než sto metrů.


  Zamířit, vydechnout, zmáčknout spoušť.


  Krasnogvardějec umalých vrb dostává ránu kladivem a už se nemá nikdy zvednout. Zrozražené lebky vytéká do trávy krev a mozek. Michalovi se zvedá žaludek. Překonává zvracení a sleduje, jak prchající trojice konečně mizí za chalupou po jeho pravici. Zvládli to! Četař posílá pár mužů na travnatý pahorek, ze kterého vnoci zahájili útok. Bojí se, že by je bolševici obešli lesem zezadu. Najednou se ozve kulomet. Internacionalisté postupující podél Samarky jsou dílem rozprášeni a dílem hledají úkryt. Dávka jich několik určitě dostala. Michal viděl, jak jednomu znepřátel explodoval hrudník, gejzíry krve po zásazích kulometnou střelbou byly vidět ina více než sto metrů. Žebra se rozlétla jako okvětní lístky drcené vpěsti. Ohlíží se. Kulometná osádka posílená ojednoho nosiče vleče kulomet do nového postavení. Pot znich stříká, nabíječ nadává, když si spálí ruku ohlaveň. Záleží na nich výsledek střetnutí, kulomet je jediná „artilérie“.


  „Zůstaneš tady,“ řekl někdo za Michalem a jemu se málem zastavilo srdce. Byl to četař, který neúnavně obíhal obranné pozice, běhal od muže kmuži, rozdával rozkazy a podporu. Sám je utahaný ksmrti, vůbec nespal. Má nepříjemně zarudlé oči, které si neustále mne, a proudy potu mu stékají za límec. „Nechal jsem tu čtyři chlapy, hlídejte ty dobytky, myslím, že jsme jim dali co proto, ale kdyby jich bylo víc.“ Jeho chraptění se proměnilo ve skutečný chropot, není mu téměř rozumět. Michal se možná chtěl na něco zeptat, nedostal se kněmu, četař běží zpátky na říční frontu. Čluny musí být zatraceně blízko! Střelba zdruhého břehu neustává, ba naopak. Michal má ponurý dojem, že houstne. Chtěl by se plést, realita však potvrzuje první odhad. Krásní mají spoustu munice. Michal vyhlíží zúkrytu a potom rychle přepočítává náboje, které si před bojem nastrkal do kapes. Třicet jedna, ktomu dvě patrony vpušce. Je to otrochu méně, než mají na druhé straně, chechtá se sám pro sebe a sleduje palbu, která dopadá zdruhé strany řeky na Slobodku.


  Žádná sláva.


  Od začátku přestřelky vypráskal rozhodně víc patron než třicet. Chvílemi střílel bezhlavě po všem, co se hnulo. Uprostřed boje splnými kapsami se špatně šetří. Proč by nestřílel, když měl dostatek munice? „Střílejte na jistotu! Šetřete municí!“ slyší zase tlumený četařův hlas. Bude muset trochu šetřit. Vchlebníku na boku má poslední ruční bombu. Kolik munice zbývá do strojní pušky? Kolik patron a bomb mají ostatní kluci? Zdruhé strany kulomety rachtají bez přestávky, ten jejich se omezuje na krátké dávky. Taky na tom smunicí nebudou nejlépe. Zamíří a dvakrát vystřelí. Odvě patrony méně.


  Měla by přijít posila.


  Kde sakra jsou?


  Je ráno. Slunce se namáhavě šplhá nad obzor, je obklopeno korónou tenkých mraků, které mění barvu oblohy na světle růžovou. Pořád lepší než včerejší krvavé nebe. Podlaha kupé je pokrytá zmuchlanými koulemi papíru a cáry listů. Hlava bzučí přemírou nápadů, je to, jako kdyby měla explodovat. Přesto vždycky, když začne psát něco geniálního, dojde na pátou, sedmou, desátou řádku a potom… potom nic. Skončí to. Slova se zamotají jedno do druhého a není vjeho silách je rozmotat. Vprvním záchvatu popsal tři nebo čtyři listy drobným písmem, potom všechno zmuchlal a vyhodil. Jediná řádka nebyla kněčemu. Věty, které mu připadaly prve geniální, se změnily ve snůšku pitomostí a nicneříkajících frází. Stavba textu se zhroutila pod rukama stejně jako jednotlivé věty a myšlenky. Drobnosti možná nebyly špatné, spojovaly se však ve veskrze útrpný, nesmyslný celek.


  Napětí vhlavě nepolevilo, potřeboval by ho uvolnit psaním. Bylo to jako potřeba… sexu. Sex by ho na chvíli od problémů spsaním odpoutal, nikdy by však nepřinesl to, co potřebuje… Zkouší psát dál. Zkoušel psát dál celou noc. Jenže psaní se měnilo vkřeč. Nedokázal chytit správnou nit. Prostě nemohl. Postupem času měl dojem, že nedokáže napsat dvě souvislé, smysluplné věty. Všechno se motalo dohromady. Vlastní nabubřelá slova se mu hnusí. Má vruce stejnou křeč jako vmysli. Ani jedna nechce povolit. Není to bez skutečné inspirace a touhy jenom slovní onanie? Kde jsou básně? Kam jsem je zahodil? Pro tohle? Jak to nazvat? Služba revoluci? Služba vlasti? Měl sto chutí si odplivnout. Čemu jsem se upsal? Nejraději by se chytil šavle, co umírá nudou vrohu, a vrhl se sám přes most do Samary! Ostatní by ho následovali! Vítězství! Vítězství, nebo smrt! Pořád lepší než existence nudy a malosti. Na stole vedle rozžhavené petrolejky stojí zpoloviny vypitá láhev odporné samohonky, kterou koupil za Penzou. Další lok nepomáhá stejně jako těch dvacet předtím. Slovní onanie? Aspoň jednu dobrou frázi za noc jsi vymyslel, a na oslavu si připíjí sám se sebou.


  „Jsou tady ze Slobodky!“ slyší zvenku. Vděčný za vyrušení se vymrštil na rozbolavělé nohy a vyběhl ven. Musí mít zprávy. Třeba bude moci začít psát, nebo také ne. Abude mu to úplně jedno.


  Pokládá pušku stranou. Poslední náboj. Nemá munici ani po kapsách. Práskání patron. Plýtvání municí. Až válka skončí – jestli válka skončí – statistici určitě spočítají, kolik kulek bylo nutno vystřelit, aby umřel jeden člověk. Tenhle náboj je poslední. „Kluci, potřebuju pár patron,“ volá, ale nikdo neodpovídá, všichni jsou zaneprázdněni střílením. Moc se nemíří. Hledání cíle a míření stojí čas, a každá vteřina mimo úkryt může znamenat smrt nebo zmrzačení. Je lepší střílet rychle a bez míření. Bojoval tak vrakouské uniformě, bude tak bojovat itady. Trefí se, trefí; netrefí se, netrefí.


  Kontroluje nůž uopasku a granát vchlebníku. Až práskne poslední patronu zvintovky, nebude mít na vlastní obranu nic jiného. Podle slunce je poledne, naštěstí se přihnaly mraky, jinak by si všichni koledovali oúpal. Stejně se jazyk lepí žízní na patro. Podle žaludku je určitě poledne. Avzhledem kchudé snídani to je ipoledne dosti mizerné. Pár bratrů prohledalo chalupy a oto, co našli, se rozdělili sostatními. Pár drobtů pro každého. Plíží se podél prostřílené barikády kostatním. Krasnogvardějci od ranního přepadu střílí po všem, co se hýbe, nepouští se do větších útoků. Ráno přišli ovšechno, co proti dobrovolcům poslali. Zjednotky, co zaútočila po břehu, se jich možná pár zachránilo vlesích; zmužů na člunech ani jediný. Část jich dobrovolci postříleli na řece, ostatní padli hned po vylodění.


  Máme pár ukořistěných člunů a prámy, směje se Michal. Ale kdo by snimi plul přes řeku. Jaký blázen? Je si jist, že kdyby na jedinou vteřinu vystrčil hlavu nad barikádu, umřel by. „Nemáš munici?“ ptá se kníratého Čermáka, který má vústech místo cigarety stéblo trávy. „Mám pět patron, nedám ti ani jednu, měl jsi šetřit, kdo šetří, má za tři,“ zní odpověď. „Nebo jestli máš machorku, dej zakouřit, dostaneš patronu.“ Michal mlčí a raději se plazí dál, a uostatních se mu nedostává jiných odpovědí. Dobře si všiml, že většina vojáků má po boku připravené polní lopatky, dýky nebo na puškách nasazené bodáky. Čechoslovácký kulomet mlčí po celou dobu. Bolševici jsou troufalejší. Ukazují převahu a nadbytek munice. Česká mitrajézka pravděpodobně nemá žádnou munici nebo osádce nařídil četař šetřit na nejhorší. Michal obchází celou část „fronty“, ke které byl přidělen a doufá vdruhou možnost. Když to počítá, sedm chlapů má kdispozici dvacet patron a pět bomb. Stím nemohou zadržet ani…


  Co se děje?


  Útočí? Bolševici se dostali přes řeku? Obešli nás zezadu a útočí zlesa? Pokud ano, jsme vprdeli. Na druhém břehu se probouzí bolševický kulomet ze sýpky a pročesává Slobodku zvýchodu na západ, zjihu na sever. Přidává se druhý, třetí a… čtvrtý, museli přisunout nový, není jich víc než čtyři? Už to nedokáže rozeznat. Jak dlouho jim bude trvat přisunout sem dělo a vykouřit nás odtud úplně? Michal vyděšeně zírá na travnatý pahorek za vesnicí. Objevují se na něm tmavé postavy vruských uniformách. Ale ty nosíme všichni! Kdo to je? Proč po nich nikdo nestřílí?


  „To jsou naši,“ Čermák vyplivuje ožvýkané stéblo trávy a ukazuje na muže včele zvětšující se skupinky proudící přes vrchol travnatého pahorku. „Doufám, že nesou kouření, došlo ráno.“ Pokračuje: „To první, vysoký, je praporčík Smejkal od jedenácté roty, poznám ho na dva kilometry, jeho šišatou hlavu si nemůžeš sničím splést ani omylem.“ Michal mhouří unavené oči, takové podrobnosti nevidí. Bude si muset počkat, nebo musí Čermákovi věřit.


  „Je to sebevražda!“ pronesl polohlasem Voženílek, který nevěřil vlastním uším. Kroutil hlavou pomalu ze strany na stranu. Téměř to vypadalo, že si dupne, aby podpořil tichá slova. Pročísl si prsty řídnoucí vlasy, otřel si pot zčela. Zvedl hlavu a snažil se očima získat podporu uostatních velitelů, všichni až na rozhodnutého Čečka klopili hlavy. Zhluboka se nadechl. Potřeboval získat čas, aby odpověděl, tak nějak… logicky. „Je to jasná sebevražda! Na most jsou soustředěné kulomety a pušky a možná děla, je sice hezké, že asi není podminovaný, ale přeběhnout tři sta metrů pod soustředěnou palbou je šílenství! Ipokud dostaneme jejich feldvachu na naší straně, pořád je tam tři sta metrů! Tohle není Zborov! Nepoběžíme po pláni, ale úzkým koridorem, na který musí být nepřítel zastřílen! Ave Slobodce se bojuje! Přišli jsme omoment překvapení! Anejsou čluny, budeme se muset přepravovat přes řeku pod palbou!“


  „Bolševici vezmou nohy na ramena, mají znás strach,“ opáčil pohrdavě Švec a Čeček ho překvapivě se sebevědomým úsměvem podpořil. „Máme čerstvé a zaručené zprávy, že jejich morálka je špatná! Zaženeme je kSamaře a Samara nám padne do klína! Stačí, když naše kluky uvidí, a utečou!“ Bylo to sebevědomí, nebo touha po něm? Čeček těkal očima a Švec zatínal a zase povoloval pěsti. Oba si byli vědomi překážky, která před nimi stála. Aobětí, které budou muset přinést. „Hlavní je zpráva, že most není podminovaný, prý jsou vytrhané koleje na nájezdu na most ze samarské strany, ale to nevadí. Potřebujeme diverzi ve Slobodce, musíme odlákat jejich pozornost, jinak ztoho bude masakr, a navíc se nám nemusí podařit překonat řeku. Adoufám, bratře, že si uvědomuješ, co se stane, pokud zůstaneme trčet na tomhle břehu!“


  Voženílek se vztyčil, rozhodl se mluvit střízlivěji, přesto se to nepodařilo. Slova byla střízlivá a věcná, tón hlasu igestikulace ho zbaběle zrazovaly. Rozhodl se zpočátku nepokračovat vprotestech: „Poslal jsem dle tvých rozkazů, bratře veliteli, do Slobodky posily, jedenáctou rotu a četu zákopníků. Hlídka odrazila kránu pokus opřeplavení zdruhé strany, hlásí, že se tam hromadí bolševické jednotky, hlásí se kulomety! Přinesli pět vážně zraněných, lehce ranění zůstávají na místě a bojují. Měli jsme poslat větší síly a pustit se rovnou do přepravy!“ Nedokázal se vzdát bez protestů: „Muži našli ukryté prámy a čluny, něco ukořistili při nepřátelském pokusu ovylodění, ale budeme jich muset spoustu nechat postavit! Může ztoho být masakr! Musíme to udělat jinak!“


  „Máš strach, bratře?“ šlehl nemilosrdně urousaný Medek, který posedával opodál a zjevně se nudil. Voženílek ho neměl rád. Netušil, jestli má Medek talent jako básník, ale rozhodně měl talent krozvíření emocí. Rád přilévá oleje do ohně? Dělá to úmyslně, nebo si to neuvědomuje? „Obětování!“ horlil Medek. „To je naše revoluce! Oběť je to jediné, co nám dovolí zvítězit!“ Voženílek se prudce otočil, ale když viděl básníkovy planoucí oči, pouze máchl vztekle rukou. „Od tebe, bratře, nepotřebuju žádné rady, tohle je vojenská, a ne literární nebo politická záležitost,“ pravil pohrdlivě, čímž Medka umlčel. Básník sice vystupuje sebevědomě, ale to, že vposledních měsících není aktivní voják, bylo jeho slabé místo. „Mám připravený druhý a třetí prapor kokamžitému přesunu do Slobodky, bratře Čečku, dle předchozích dispozic.“ Chápe, že nemá smysl se hádat. Vůle kvítězství jim přinesla triumf už tolikrát. Ale kdesi vzadu hlodá hlas pochybností. Jednou štěstí musí dojít, prostě musí.


  „Počkáme.“


  Voženílek rozhazuje rukama. Nechápe, jakou hru sním hrají. „Na co budeme čekat?“ Netuší, že ožádnou hru nejde. „Není na co čekat! Kdybychom zaútočili hned, možná je překvapíme! Nedáme jim možnost kpřípravě! Každá hodina, kterou budeme čekat, je hodina, kdy se na nás můžou připravovat!“ Nikdy nevelel podobnému manévru, nedokáže si představit všechna úskalí, která může přinést. Je si jist jedním, úskalí bude více než dost.


  „Ne, každá hodina, kdy čekáme, je pro ně hodina, kdy se hroutí jejich morálka!“ sekl Medek.


  Čeček Voženílkův protiargument ibásníkův výpad okázale ignoroval: „Druhý a třetí prapor pod tvým osobním velením vyrazí na pochod se soumrakem, vezměte ssebou jedno dělo jako podporu. Kulometů, munice si můžeš vzít, kolik vojáci unesou, spřepravou přes řeku začnete po příchodu do Slobodky. První prapor necháš tady vKrjaži jako zálohu pro případ posílení útoku přes most.“


  „Proč máme jít se soumrakem?! Bratři jsou připraveni vyrazit okamžitě. Chtěli jít sjedenáctou rotou. Jestli budeme dále čekat, budu mít na krku vzpouru!“


  „Ty jsi velitel! Musíš je zvládnout! Neví, co je disciplína! Připomeň jim to! Vojáci jsou unavení, musí si odpočinout, když se přes Samarku vrhneme hned, budeme mít velké ztráty!“ Čeček udeří otevřenou dlaní do stolu: „Nenech je diskutovat! Tyhle touhy po diskuzích, jsme jako poloviční bolševici. Prostě je to rozkaz a hotovo! Vymysli jim práci, něčím je zabav, vyrazíte se soumrakem. Vaše přesuny nesmí vidět nepřítel, určitě mají vnašem okolí zvědy a pomáhají jim imístní. Musíme ty pohyby utajit!“


  „Vždyť onás ve Slobodce už ví. Co chcete utajit?“


  „Musí si myslet, že Slobodka je diverze a že chceme pořád útočit přes most,“ opáčí rozzuřený Čeček. „Chceme, aby rozdělili síly na dvě části, měli co nejmenší zálohy, a my potom na jedné straně prorazíme. Ve Slobodce se zlomí, mají za zády Samaru, před sebou Samarku a po pravé ruce Volhu, nemají kam ustoupit! Zlomí se! Apokud se zlomí, vpadne náš desant do zad jejich obraně umostu. Pokud budeme rychlejší umostu, pomůžeme uSlobodky. Podle zpráv, co mám, mají bolševici všechno uSamarky, ve městě prý nejsou ozbrojené síly, co by stály za řeč. Tady jsou všichni internacionalisti, co přežili Lipjagy, Maďaři, Němci, Rakušáci, zbytek lotyšského pluku, Rusáci, víc toho nemají. Zvítězíme!“ Zdálo se, že se snaží přesvědčit sám sebe. „Bratře podporučíku, nejsi tady od toho, aby ses hádal snadřízenými! To si jdi kbolševikům!“ Atmosféra vmístnosti by se dala krájet. Několik mužů zakroutilo nad Čečkovou poslední větou hlavou, nikdo se mu však nepostavil. Debaty nad plánovacím stolem nebyly jejich styl. Oni byli pro nálet na nepřítele, obchvat, úder na oslabené místo a vítězství. Nadšení, nervozita a hlavně strach, aby to vyšlo. Rudí jsou možná zády ke zdi, ale Čechoslováci na tom nejsou lépe. „Stejně není čas vymýšlet nový plán, a není ani, jak ho vymyslet,“ zapojuje se Švec a klidným tónem se snaží uklidnit bouřící emoce. „Prostě musíme všichni splnit svoje úkoly. Potom zvítězíme.“


  Voženílek vztekle odchází. Na poslední chvilku se zastavuje a salutuje. Odchází. Opatrné klapnutí dveří zní hlasitěji a výhružněji, než kdyby snimi vší silou bouchnul. Čeček se ihned naklání nad mapu a studuje část břehu uSlobodky: „Musí se zlomit, musí se zlomit,“ mumlá si dokola. „Musí se zlomit, musí se zlomit.“ Medek ho sleduje strochu nevěřícným výrazem vobličeji. Švec vyskočí na nohy, pružně, jak se sluší na bývalého sokolského cvičitele: „Zvítězíme, bratři, vždycky jsme zvítězili a zvítězíme itentokrát!“ vykřikuje. Ostatní důstojníci vmístnosti na něj zírají unavenýma, zakalenýma očima, kterým desítky hodin nebylo dopřáno více než několik okamžiků mizerného, nočními můrami přerušovaného spánku. Pokyvují hlavami, možná pochybovačně, možná ze zoufalství. Mapa neustále přitahuje jejich zraky. Před nimi Samarka a Volha, někde vpředu možná bratři zostatních skupin. Za nimi? Celé evropské Rusko.


  Léto 1917, Rusko


  „Odložte si tady kabát, milý Michajle Ivánoviči, zdržujete nás, hrozně nás zdržujete, jste hrozné trdlo, balvan, už chci tančit,“ šťouchá do něj Olga Petrovna a Michal strká odulé šatnářce vypůjčený dlouhý kabát. Otřásl se chvilkovým vztekem. Neurazilo ho to trdlo, ale balvan pálí jako facka. Irena mu přejíždí prsty po dlani pravé ruky, jako kdyby ho za ni chtěla uchopit, když on sklapne prsty, Irena se zvonivým smíchem odskočí. Přesto jsou vztek a zklamání z„balvana“ zapomenuty. Lze se zlobit na někoho takového? Procházejí krátkou chodbičkou a naskýtá se jim výhled na taneční sál. Téměř se zastaví. Šokoval ho obraz, který se před ním bez varování rozvinul. Zaplivaný vchod. Odulá šatnářka. Uvaděč udveří vlaciném mizerném saku. Ale tady?


  Na pódiu ve vzdáleném rohu hraje početná cikánská kapela ryčnou skladbu a parketem se divoce, rejdivě hemží desítky párů, mladších istarších, muži vuniformách ivcivilu a ženy vróbách, které vytáhly zlepších časů. Skupinku prodírající se houstnoucím davem vede nadmíru rezolutní Medek, do něhož se zavěsila Olga Petrovna. Medek chvilku cosi řeší svrchním, rázně gestikuluje, vypadá trochu jako při výcviku nováčků. Nedaruje vrchnímu jediné slovo, všechno okomentuje a brzy ho zažene do obrany a donutí bezpodmínečně kapitulovat. Vrchní je sice zjevně zvyklý jednat splukovníky, generály, velkými pány, ale hubený Medek sjasnýma očima podporovaný rozkošnickou Olgou Petrovnou na něj opravdu byli příliš. Po básníkově vítězství je elév odvedl do jedné zmnoha lóží, kde bylo podstatně více soukromí než ustolků okolo tanečního parketu. Medek rozkládá rukama a Olze Petrovně cosi vypráví. Michal kvůli cikánské hudbě neslyší ani slovo. Nevadí, dokáže si představit, očem se ji básník snaží přesvědčit.


  Starší zobou ruských důstojníků dává elévovi milostivě bankovku a hlasitě objednává tři láhve šampaňského. „Pro začátek tři,“ pokřikuje samolibě. Pokukuje po Ireně a Michal shrůzou zjišťuje, že dívka vypadá zájmem potěšena. Mohl by být jejím otcem! Zasedací pořádek uvelkého stolu je katastrofální. Michal sedí mezi mladším důstojníkem a Medkem, zatímco Irena je knedosažení a směje se čemusi, co jí šeptá prošedivělý šaramantní plukovník. Michal začíná mít pocit, že se účastní hry, vníž mu předem bylo rezervováno místo poraženého. Irena se plně věnuje plukovníkovi, Michal shrůzou sleduje, jak jeho chlupatá tlapa přikryje její delikátní ručku a ona se usměje! Neucukne! Neohradí se! Usměje se!


  Sotva je nalité šampaňské, Michal se chápe číše a pije ji na jeden zátah. Ihned si dolévá. Mladší důstojník – kapitán dělostřelectva – náhle vstává a mává na kohosi dole. Vokamžiku je lóže naplněna kprasknutí. Dva důstojníci a jejich tři otylé, nudné společnice. Vzdálenost mezi Michalem a Irenou je zase oněco větší. Zůstává splukovníkem! Nepřestávají si povídat, ona se směje a on jí pokládá dlaň na paži. Michal pije třetí a čtvrtou sklenici šampaňského. Žárlivost ho dusí. Svět se mu začíná potácet před očima, bublinky stoupají do nosu, alkohol do hlavy. „Jdeme tančit!“ pronikne komámenému a vzteky pološílenému Michalovi Irenin výkřik. Potřese hlavou a natahuje ruku kčíši. Ale drobné, pečlivě pěstěné prsty ho chytají za zápěstí: „Ajá chci tančit svámi, Michajle Ivánoviči, celý večer se přede mnou schováváte,“ slyší její jemný hlas. Neví, co by měl odpovědět, hledá očima postaršího plukovníka, ale ten je pryč. Cítí její parfém, trošku kořeněného čerstvého potu a vdechu příchuť šumivého vína a ještě něčeho, co nepoznal. Téměř proti své vůli je vytažen na nohy – mnoho ho neposlouchají – a než se naděje, jsou na parketu a on se vopilosti marně rozvzpomíná, cože to je za hudbu, kterou cikáni na pódiu hrají. Nohy se pletou a nebýt Ireny, určitě by upadl. Mumlavě se omlouvá, není mu rozumět. Dívka ho vpolovině skladby nechává stát uprostřed parketu a odchází.


  Léto 1918, Rusko


  Probouzí se ze spánku podobného smrti. Tře si přeležený krk. Má nejhorší kocovinu vživotě. Pokud by to bylo ochloupek horší, byl by mrtvý. Jako polámaná hračka se zvedá ze špinavé podlahy, kde si ustlal, když je vystřídali a poslali odpočinout si. Chce se mu umřít, aby to všechno skončilo. Spal tak tvrdě, že by ho neprobudilo, ani kdyby do chalupy vlétli bolševici zpívající zplných plic Internacionálu. Má celou pravou stranu přeleželou, necítí ruku, kterou měl pod hlavou. Spal vjedné poloze. Původně si mysleli, že je pošlou zpátky do Krjaže na vystřídání, ale mají zůstat tady. Vybrali si dvě nepoškozené chalupy nejdále od řeky a sradostí předali pozice vojákům zjedenácté roty. Byli tak unavení, že usnuli během několika mrknutí okem. Má dojem, že usnul uprostřed slova, když vyprávěl jakousi zmatenou historku. Proč jsem něco vyprávěl? Nezdálo se mi to?


  Skupinka ženistů se hned po příchodu pustila do vyrábění prámů, rozebírají, co se dá, sebrali ivnitřní dveře zchalupy. Kčemu je potřebují? Co ztoho staví? Zčeho má kocovinu? Nebo že by to nebyla kocovina, ale následky celodenního pobytu na slunci a nedostatku tekutin? Uvědomuje si, kde je, co dělá, proč tam je. Samarská Slobodka, zatraceně daleko od Kyjeva iod Ireny. Kdo kdy slyšel ovesnici Samarská Slobodka. Před válkou by možná na druhý (přiznejme si to, že spíše na pátý) pokus našel na mapě Samaru; otom, že existuje řeka podobného jména, neměl sebemenší tušení. Je naživu? Neumřel ve spánku? Smejkalova jednotka ssebou přinesla čluny. Jak se jim to podařilo pronést skrze prales? Neptal se, nemusí vědět všechno. Zhltnul chleba a špek, co přitáhli zjedenácté kompanie, bral si patrony a cpal si je do kapes. Chleba byl ztvrdlý a špek zapšklý, byla zněj cítit ztuchlotina. Potom si jako pes našel místo na spaní a složil se. To bylo před pár hodinami. Probral jsem se, nebo spím a všechno se mi zdá?


  Venku je šero. První nebo druhý den? Nespal jsem dva dny? Spal jsem? Neodešli a nenechali mne samotného? Nepravidelná palba zpušek zvenku a zaklepání kulometu ho přesvědčilo, že sám nebude. Co když se naši ze Slobodky stáhli a já zaspal? Všechny osobní věci ibágly si zchalupy jeho spolubojovníci vzali. Co když mne tu nechali? Nemohli mne probudit, spal jsem jako mrtvola, sebrali se a odešli?


  Vylezl ven zchalupy. Musí vidět, co se děje. Kde jsou ostatní? Odešli? Ne, první hlava včapce sčervenobílou lentočkou ho uklidňuje. Přestřelka přes řeku pokračuje. Tu a tam se dobrovolec odvážně zvedne zúkrytu a vyšle na druhý břeh ránu či dvě. Odpovědí jsou salvy pušek ikulometů. Musí nepřítele udržovat ve střehu, nutit ho plýtvat municí. Vpodřepu se Michal přesunuje za chalupu, odkud slyší četařův hluboký hlas. Noha ho bolí, ve spánku ztuhla a od kolene dolů se proměnila vcosi necitlivého. Přeležená ruka mravenčí, bodá a píchá. Nepříjemný pocit. Nadává. Obchází chalupu, namáhavě se narovnává. Připadá si jako dědek, kterého bere houser. Za chalupou sedí na hlíně větší část jejich hlídky, balí si cigarety a kouří. Koluje mezi nimi kotýlek čerstvě uvařeného čaje. Muži si nalévají do omlácených plecháčků. „Praporčík Smejkal tvrdí, že půjdeme přes řeku se zbytkem druhého a třetího praporu,“ říká jako kdyby mimochodem četař a dotahuje poslední šluky ztrosek umně zabalené cigarety.


  „Cože? To nemůžou myslet vážně! Vždyť znás udělaj sekanou!“ To je Kárek, vrátil se s11. rotou, přinesl spoustu tabáku, který vyžebral na vojácích vKrjaži na nádraží. „Ta řeka musí bejt určitě tři sta kroků široká. Na těch kocábkách, co vyráběj inženýři, nedoplujeme ani do poloviny.“


  „Ato jsi neviděl, co jsme my udělali znich,“ podotýká hořce Michal a sedá si mezi ně. Pušku má opřenou jako ostatní ostěnu chalupy. Nebýt sporadické střelby, možná by si připadal jako na výletě. Bere si od Kárka machorku a vyrábí mizernou pokroucenou věc, co má do cigarety daleko. Nekouří často, ale cítí, že by se zrovna vtuhle chvíli cigareta hodila. „Jenže my přes tu vodu pojedeme a bolševiky vyženeme,“ směje se. „Už neumíme nic jiného než vyhrávat. Dostali jsme je vPenze, dostaneme je tady. Akdyž budeme chtít, tak je dostaneme ivMoskvě. Nikdy jsem se tam nedostal, chtěl bych se tam podívat.“ Sám neví, kde se to vněm bere.


  Ostatní se smějí. Věří si. Kolikáté vítězství? Kolikáté vítězství proti silnějšímu, lépe vyzbrojenému a skvěle připravenému nepříteli? Vjejich smíchu je slyšet troška hysterie. Četař vyfoukne cigaretový dým knebesům a říká: „Mluvil jsem spraporčíkem Stejskalem, druhý a třetí prapor přijdou vnoci. Před půlnocí bychom se měli začít přepravovat, jdeme sdvanáctou rotou, vrátili nás kjednotce. Samostatnost skončila.“ Pokrčí rameny: „Aje vám doufám jasné, že jdeme první, ne? Dvanáctá rota jede jako první. Umíte všichni plavat?“ Smích vyšumí jako dlouho otevřené šampaňské. Vojáci potřásají hlavami, cigarety jim nepovšimnuty dohořívají mezi prsty.


  „Zatím máme jenom zraněné,“ říká přiškrceným hlasem Čermák. „Třeba budeme mít štěstí idál. Žádní padlí, nikdo znašich tentokrát nezařval.“


  „Stím moc nepočítám, a asi by stím neměl počítat ani nikdo jiný,“ ozval se Michal skepticky. „Štěstí sice sedává na volech, ale ne napořád. Hlavně se musíme dostat na druhou stranu co nejrychleji. Musíme pádlovat jako ozávod.“


  „Třeba jim dojde munice.“


  „Třeba odtáhnou sami.“


  „Třeba…,“ přerušuje ho divoká střelba ze samarského břehu.


  „Hele, klucí, nedotáhli těch kulometů nějak moc? Kde je pořád berou?“


  „Do prdele,“ kleje Michal a skrývá obličej do dlaní. Křečovitě zatíná prsty do brady, tváří a spánků. Kárek se drbe na zarostlé bradě a rozhlíží se po spolubojovnících.


  Léto 1917, Rusko


  „Chci zpátky krotě! Už tady vtom hnusu nemůžu zůstat ani minutu! Ani vteřinu!“ křičí na Medka, který se shuhláním teprve hrabe zpostele. „Praporčíku ruské armády!“ plive vojenskou hodnost jako sprostou nadávku. Medek má oči zalepené spánkem a je vidět, že nešel spát brzy a střízlivý. Málem si vypíchne oko, když si snaží otřít ospalky. Pravda, je brzy, venku svítá, ale Michal je vzhůru už spoustu hodin. Bolí ho hlava a sotva stojí na nohou? Spal vůbec? Ikdyby, vposlední době se mu zdají strašlivé sny. Je hladce oholený, učesaný, pečlivě oblečený do uniformy, pro kterou si nechal poslat. Sám pro ni nešel. Nedokázal by překročit práh, nedokázal si představit, že by se setkal sní. Nevěděl by, co má dělat, kdyby potkal postaršího prošedivělého plukovníka stím jeho úlisným úsměvem a rádoby vševědoucím pohledem. Zvedal se mu žaludek, jen pomyslel na byt, kde Irenu poznal.


  Od „památného“ katastrofálního večera uplynuly tři dny. Katastrofálního? Není to zbytečně slabé slovo? Celou dobu se všem zúčastněným vyhýbal, na komisi se hlásil nemocný, aby se nemusel vidět sMedkem. Prakticky nevycházel zpronajatého pokoje. Bylo mu zle. Pravda to rozhodně byla ohledně prvního dne po „večírku“. Myslel si, že se vyzvrací zpodoby. Vydávil ilehkou večeři, kterou mu vpodvečer vnutila starostlivá domácí. Vyprávěla, že má pochopení pro mladíky a jejich lásku kvodce. Její syn prý býval podobný. Pro uniformu poslal jednoho zkamarádů spoděkováním, balíkem soblekem ibotami. Suniformou dostal zpátky dopis, písmo na obálce poznal. Bylo její. Chvíli obálku převracel vrukou. Dopis nečetl, vyšel ze dvora domu, kde bydlel, a hodil dopis do popelnice. Nedokázal si představit, že by ho četl. „Chci zpátky krotě!“ naklání se nad Medka a křičí na něj zbezprostřední blízkosti. „Sokamžitou platností chci krotě!“


  „Jdi do hajzlu a neřvi, skoro jsem nespal a ty mi sem vpadneš sblbýma patetickýma milostnýma problémama, jdi do hajzlu,“ odpověděl klidným hlasem zcela nebásnicky básník, vyskočil zpostele a odstrčil ho stranou. Oči mu pořád plavou valkoholu. Musel přijít před chvílí. Strčil do něj vší silou. Michal to nečekal a málem upadl. Na poslední chvíli se chytil stolu, shodil vysoký štos pečlivě srovnaných a seřazených papírů. „To jsem nechtěl,“ omlouvá se zmateně, moment jeho vzteku a jisté převahy skončil lusknutím prstů. „Tak jsi to neměl dělat,“ opáčil básník kousavě a sklonil se, aby se podíval pod postel. Má na sobě pobryndanou rubašku. „Kde mám boty? Aha, tady jsou,“ bere si boty zkouta. „Aco uniformu? No, nevadí, půjdeme takhle. Musí být vedle,“ mluví chladným, nezúčastněným, nepříjemným tónem. „Když se mnou potřebuješ tak nutně mluvit, budu se ti muset věnovat, co bych pro tebe neudělal,“ pravil ironicky. „Potřeboval bych černou kávu bez cukru, už mi ten věčný čaj leze krkem. Chceš kafe, a dostaneš čaj. Chceš vodku, a dostaneš čaj. Neznáš někoho, kdo by sehnal kafe?“ Nenechal Michalovi čas na odpověď a pokračoval: „Najdu si hadry a půjdeme, bratře.“


  „Kam půjdeme? Nikam nepůjdu, dokud neslíbíš, že dostanu přeložení krotě!“ zvedl Michal oči od podlahy, kde se snažil dát řád rozhozené hromadě papírů. Pokoušel se získat nad Medkem převahu tím, že skoro křičel. Jenže zúrovně Medkových kolen to nebylo jednoduché. Koutkem oka zachytil, že na velké části zlistů jsou verše, většina znich zuřivě přeškrtávaná a přepisovaná. „Já chci krotě, na frontu!“ stačil dodat, než Medek, svírající vrukou vysoké jezdecké boty bez ostruh, zmizel do vedlejší místnosti. Básníkovo jednání, chování islova ho překvapily. Čekal něco jiného… ne, nevěděl, co by měl čekat, rozhodně ne však tohle. Zoufale se pokouší nacpat papíry zpátky na stůl. Je mezi dveřmi, když se hromada znovu rozjede a končí opět na podlaze ve stejném nepořádku jako předtím.


  „Co se děje, bratře?“


  „To bych se měl ptát já, bratře,“ na poslední slovo je kladen odporný důraz. Medek se sopileckou nemotorností snaží dostat do kalhot. Nejde to, on však svou práci nevzdává. Soustředěně si obléká levou nohavici, potom stojí na levé noze, balancuje a pokouší se trefit do pravé nohavice. Komíhá se ze strany na stranu jako štíhlý strom za bouře. Michal si všímá, že Medek má na nohou ponožky, luxus ve válečné době, on sám má na nohou obyčejné ovinovačky.


  „Já…“


  „Chceš zKyjeva? Chceš odsud pryč? Máš pro to hloupý důvod, máš? Potřebuju někoho do delegace kbratrům do srbské divize do Oděsy? Opravdu potřebuju. Krotě tě nepošlu, to bych radši jel sám, ale pošlu tě do Oděsy, panimáješ, málčik? Kvůli babě pojedeš na vakaci. Ato se vážně vyplatí. Kmoři, do Oděsy, projít se po pláži, laškovat spřírodou, sebereš se, zabalíš si a prostě pojedeš.“ Konečně má kalhoty na sobě, přičichává krubašce, je špinavá, zpocená, krčí rameny a začne se soukat do blůzy. „Na tebe bych mohl jít oblečený vkůži od antouška a bylo by to jedno. Většího hlupáka jsem nikdy neviděl! Kde mám tu zatracenou čapku?“


  „Bratře!“


  Medek se otočil a zjeho obvykle usměvavých a měkkých očí sálal žár nekonečného vzteku, to tam bylo alkoholické opojení, které před okamžikem bylo vidět na každém jeho pohybu: „Znemožnil jsem se ujedné vážené rodiny, kam jsem tě dovedl!“ Odplivl si pod nohy. „Jejich dcera mne nezdraví a dívá se skrze mne! Drmolí nadávky, jen se jí mihnu před očima, její nejlepší přítelkyně mne ignoruje! Olga Petrovna! Pamatuješ si na ni? Taková hezká brunetka, co mi věnovala tolik přízně!“ Sarkasmus se téměř zhmotňoval ve vzduchu. „Aproč? Protože pán je hlupák! Protože já jsem blázen a tahám se po Kyjevě po návštěvách shlupákem, kopytem a buranem! Nech si bratříčkování! Bratře! Nejsem pro tebe žádný bratr! Pojedeš zKyjeva, a hned zítra. Nemám stím problém a náborová komise také nebude mít problém. Jsou tu ve městě lidi potřebnější než ty. Chtěli poslat Holečka, pošleme tebe! Potřebují písaře a Holečka by na to bylo škoda. Holeček je spisovatel, ne písař! Půjdeš se mnou na Svaz, bumážky jsou připravené, vpíšeme tvoje jméno, nacionále a zítra jedeš! Asrotou na mě nechoď, na to ti kašlu! Kdybych věděl, jak se dostat krotě, tak bych tam dávno byl! Aaž se vrátíš zOděsy, pošleme tě jako emisara do zajateckých táborů! Budeš cestovat! Abych tě nemusel mít na očích. Uděláme pro tebe všechno, co si budeš přát.“ Zle se směje a obléká se. Michal raději mlčí. „Co mlčíš, bulko? Podej mi šavli a jdeme. Většinou do delegací a kemisarům dáváme šarže, ale oni se nezblázní! Jdeme, ať už tě mám zočí!“


  Léto 1918, Rusko


  „Tohle je všechno? Víc nemáte?“ zařval vztekle Vobrátílek, když uviděl, kolik mizerných člunů a zoufalých prámů se podařilo ukořistit a postavit. „Na tom na druhou stranu nedostanu rotu, natož dva prapory! Čeček sliboval, že budu moci najednou dostat na druhou stranu celý prapor!“ Je vzteky bez sebe. Vduchu znovu počítá kapacitu člunů a prámů. „Na tom přepravíme pár čet! Kam dáme kulomety? Jak budeme vozit posily a munici? Tohle je pitomost! Těch pár kluků sežerou jako malinu! Pošleme četu, oni ji rozsekají a my už nebudeme mít na čem poslat další! To máme přes řeku plavat nebo co?“


  Muži zdruhého a třetího praporu se zatím složili vlese za pahorkem, aby nepřítel nezaregistroval jejich přítomnost. Byli unaveni usilovným pochodem přes les, sanitáři ošetřují jednoho střelce, který si ve výmolu poranil kotník. Chtěli by ho poslat zpátky, ale mladík se snimi do krve hádá, že ho nic nebolí a že půjde do útoku. Muži se chovají jako zkušení vojáci, odpočívají, jedí, kouří, velká část jich upadla do dřímoty. Balí si cigarety, některým se klepou ruce jako před každým útokem.


  Voženílek sprostě proklíná okamžik, kdy ho vybrali jako náhradníka provizorního velitele praporu. Proklíná Gayera, že se nechal uLipjag zabít. Proklíná Čečka. Proklíná celý svět. Nemá strach oživot, bojí se, že kvůli němu a rozkazům, které bude muset – muset! – vydat, umře spousta kluků, které znal měsíce a roky. Sfoukne jedinou svíčku vchalupě, odhrne deku vokně, která nahrazuje jakékoliv lepší zatemnění, a vyhlíží ven. Sice dávno padla tma, je chvíli po půlnoci, nicméně pravidelně vystřelované osvětlovací rakety zdruhého břehu naplňovaly Samarskou Slobodku nadpřirozeným bílým světlem. Vojáci zuřivě proklínali každou vystřelenou raketu. Bolševici jich ale zjevně měli dost a dost. Když jedna zhasla, do dvaceti úderů srdce se na temnou oblohu vznesla druhá. Tušili, že Čechoslováci něco chystají a chtěli mít situaci pod kontrolou.


  „Do rána jich bude dvakrát tolik, bratře podporučíku,“ hlásí pokorně velitel ženijního a technického oddílu. Ruce má odřené do krve, pracuje společně se svými muži, sotva stojí na nohou. „Neměli jsme moc času, lidí, ani materiálu, čekali jsme, že se podaří ukořistit více člunů, poslali jsme silné rozvědky směrem kmostu, jestli tam někde nejsou čluny schované. Nenašli jsme nic. Spousta těch, co jsme našli ve Slobodce, byla poškozených. Snažíme se. Súsvitem budeme mít tolik člunů a prámů, že najednou přeplavíme celou rotu. Omlouvám se, nevím…“


  „Neomlouvej se, bratře,“ přerušuje ho Voženílek, který se marně snaží potlačit záchvat vzteku, a poplácává ho po ramenou. Dobře ví, že by křičel na člověka, který si to zasloužil ze všech nejméně. „Ty za nic nemůžeš, bratře, pracujete jako draci, za všechno může ten stupidní plán. Stupidní plán, který nemůžeme změnit, protože jiný prostě není.“ Krčí nerozhodně rameny: „Nemůžeme čekat na ráno, to by bylo pozdě, za chvíli zaútočí naši na most a súsvitem musíme být na druhé straně,“ mávne směrem kblednoucí obloze. „Máte tady pořád ten ohňostroj, ale až vyjde slunce, bude to horší, budou nás mít jako na dlani. Jestli je pravda, co mi říkal tady bratr praporčík, je jich na druhé straně jak smetí a za pár hodin jich může být víc. Navíc se čeká na náš útok, aby se do toho mohli pustit chlapci zprvního na mostě. Jinak to prostě nepůjde. Dokážete dostat pramice co nejblíže kvodě, aby vás zdruhého břehu neviděli? Nechci, aby je vojáci nesli na ramenou ve chvíli útoku.“


  Ženista pokýval hlavou: „Nejsem si jist, bratře, je to hodně osvětlené, noc není zase úplně temná, určitě by nás viděli, jak tam pracujeme, a…“


  „Atím bychom je varovali, co se chystá. Jsou těžké? Ty lodě myslím.“ Nabízí ženistovi omlácenou sklenici čaje, zařídili se ve slobodských chalupách jako doma. Původní majitelé doma nejsou, krasnoarmější nájemníci byli také vyhnáni, takže proč se nezařídit po svém.


  „Ne, když to chlapi hodí na ramena, určitě budou moci iběžet.“ Vzal si skleničku a obrátil ji do sebe nehledě na to, že čaj byl téměř vroucí. Vypil ho hořký, bez cukru. Ikdyž trochu vodky by se do něj určitě hodilo.


  „Tak dobrá, dokončete, co máte rozdělané, a…,“ – rychlý pohled na hodinky – „…za třicet minut začneme snaloďováním.“ Mávl na věstového – spojku – stojícího udveří: „Velitelé desáté a dvanácté roty ke mně! Zavolej je, bratře!“


  „Nemáme dostatek pádel a na bidla je řeka příliš hluboká,“ odvažuje se ženista dodat. „Nic jsme neměli připravené, rozkazy přicházely po částech. Nevěděli jsme, co máme dělat, bratře podporučíku. Ve všem je tak strašný zmatek!“


  „Taková je válka, bratře, co může nahradit pádla?“ Voženílek se snaží uklidnit. Novým záchvatem vzteku před podřízenými by nepomohl sobě ani celé akci. Ví, že štáb nemůže myslet na všechno, příliš mnoho událostí najednou. Všechno jde rychle za sebou. Akolik znás jsou profesionální vojáci? Kolik znás se učilo plánovat podobnou operaci? Dvě otázky, které ani nechce zodpovědět, prolétnou hlavou. Plánování je věc, která nám moc nejde, příliš často zapomínáme na důležité věci. Improvizace, to je lepší slovo než plánování, pro nás určitě. Nedostatek pádel není problém, problémem je hloupý a sebevražedný plán přepravy přes řeku. Ale komu to půjde říct? Komu si bude stěžovat? „Nenapadá tě něco?“


  „Zákopnické lopatky, bratře,“ opáčí praporčík. „Nechám je shromáždit ode všech jednotek. Mají dobrý tvar, určitě se dají použít místo pádel.“


  „Skvělý nápad. Proveďte! Odchod!“ Obrací se kpříchozím velitelům dvou vybraných rot: „Dvanáctá jde jako první, co nejrychleji zajistit předmostí, umlčet nepřátelskou palbu a krýt přechod desáté roty. Podle ženistů máme málo člunů a prámů, to jste právě slyšeli, ztvojí desáté roty vyčleníš, bratře, jednu četu, která nebude dělat nic jiného, než že se přepraví na druhou stranu řeky, rozdělí se do tam zanechaných prámů a převeze je zpátky knám. Ta četa půjde jako první, potom budeš posílat zbytek přes řeku stejným způsobem, vždycky zůstane někdo, kdo odveze čluny zpátky pro další přepravu. Nějaké dotazy? Nic? Vojáci si ssebou vezmou nejnutnější, zbraně a střelivo, pokud se až sem někdo táhl snějakou pitomostí, donuťte je to nechat tady. Čluny musí být co nejlehčí, pokuste se vmužstvu sehnat bratry, co mají zkušenosti, ať ztoho není komedie. Seznamte se sterénem na druhé straně, na něco máte dalekohledy, pěkně nám na to svítí, a navíc Stejskal zprůzkumného oddílu má nějaké náčrtky. Až se seznámíte sterénem, chci svámi mluvit, řeknete mi vaše návrhy na provedení útoku po vylodění. Máte čtvrt hodiny, předpokládám nalodění za třicet minut. Odchod!“


  Léto 1917, Rusko


  Michal stojí vchodbičce zoufale přeplněného vlaku; netuší, kolik by podobný vagón měl mít kapacitu vnormální době, ale je si jist, že vsoučasné chvíli je vněm alespoň šestkrát více lidí, možná desetkrát. Vlak se na mizerné trati kolébá ze strany na stranu, připomíná to plavbu na rozbouřeném moři. Na posledním úseku mírně zrychlil, do té doby jel téměř krokem. Kdyby člověk vystoupil, mohl by se klidně vymočit venku, potom by stačilo popoběhnout a znovu nastoupit. Nadsázka, vtip nebo skutečnost? Koho to zajímá? Vlak je nacpaný lidmi kprasknutí. Ženy, děti, muži, starci, stařeny. Vojáci, civilisté, dezertéři. Celé Rusko je bez přestávky na cestách. Nikdo nedokáže zůstat doma, všichni musí cestovat. Jedou tam a zase zpátky. Sbatohy na zádech shání zásoby a nedostatkové zboží. Poměščíci, říká se jim posměšně. Vyjíždí zvelkých měst na venkov shánět jídlo a platí za něj zlatem nebo zbožím, které je vzácné mimo města. Papírové peníze nikdo nechce. Možná jenom vykulení čínští směnárníci, kteří se vyklubali vrevolučním davu.


  Rusko na cestách. Lhostejní izoufalí lidé se snahou se dostat odněkud někam. Jsou nacpaní vkupé, stojí vchodbičkách, několik jich přežívá na toaletách, nedivil by se, kdyby jich pár neviselo ze zábradlí na schůdcích. Mnozí pravděpodobně cestují proto, aby cestovali. Nemají žádný přesný cíl cesty. Velkou část davu tvoří dezertéři, nemají ani tolik slušnosti, aby si svlékli uniformy. Tu a tam ssebou vezou bodla, dýky, revolvery, pušky nebo ruční granáty. Není dobré se stakovou partou pustit do hádky. Sáhnou po zbrani rychle jako blesk. Proč by si kupovali jídlo, když si ho mohou vzít? Proč by nejeli vuniformách a sukradenými zbraněmi, když je nikdo nekontroluje? Michal si pamatoval předrevoluční nádraží, na každé stanici se setkávali shlídkami vojenského četnictva. Anyní? Rozhlíží se po vousatých, krutých tvářích pod otrhanými vojenskými čapkami. Nejsou mezi nimi iti četníci? Hledají důstojníky a na zastávkách je vytáhnou ven. Vrátí se sami, bez nich. Revoluční spravedlnost.


  Vlak jede po krátkém zrychlení opět kuzoufání pomalu, často zastavuje vširokých polích, na kterých nikdo nepracuje, a bezdůvodně hodiny stojí. Do vagónů pálí letní slunce a nehledě na všechna otevřená okna, mění se kpolednímu vrozpálenou pec. Cestující si zvykli. Spousta znich zvlaku během neplánovaných zastávek vyskakuje, aby si protáhla nohy nebo vykonala tělesné potřeby. Michal se usmívá. Nad něčím podobným jsem před pár hodinami přece přemýšlel! Není to pro ně nic nového, mnoho znich žije na cestách. Prostě si najdou místečko, kam si složí zavazadla, usadí se na nich a usnou. Neprobudí je hádka spolucestujících ani strkanice nad uvolněným místem vedle nich. Pokud jsou vzhůru, tupě zírají do prostoru a se strojovým tempem louskají slunečnicová semínka. Jejich slupky tvoří svéráznou podestýlku na podlaze. Vlak páchne tělesnými pochody, potem a zkaženými potravinami.


  Netrvalo dlouho a ocenil typicky ruský přístup kcestování, který odpozoroval od spolucestujících. Cesta trvala mnohem déle než vmíru ina začátku války. Nic je nedokázalo rozházet, nad spoustou věcí se pozastavili, to však bylo všechno. Žádné velké rozčilování, scény, hádky. Spokojenost, že se občas jede a správným směrem. Nádraží jsou nacpané křižovatky lidských osudů, hledají a shledávají se tam známí. Navazují přátelství iobchodní styky. Potom vlak zahouká a pokračuje vcestě za nezřetelným, těžko zachytitelným cílem. Připadal si jako vpohádce, čím více času strávili ve vlaku, tím více se zdálo, že se jejich cíl vzdaluje. Možná vůbec neexistuje. Na nádražích chyběla instituce kypjatoku, velkých kotlů, pod nimiž byl stále zapálen oheň a cestující si mohli kdykoliv zdarma natočit vodu na čaj. Nic takového, většina kotlů je rozvalena, zničena, a ty, které rozvaleny nejsou, jsou vychladlé a studené. Množství nehod, neplánovaných výluk, objížděk a zmatků zapříčinilo, že zMichala se stal stejně lhostejný a flegmatický obyvatel špinavých železničních vagónů mířících na jih jako ze stovek a tisíců a desetitisíců nebožáků, kteří se vporevoluční době rozhodli přepravovat po železné dráze.


  Jeho společníci vdelegaci – dva skuteční podporučíci, ne krátkodobá rychlokvaška jako on – vše snášeli hůře a nepřestávali si stěžovat. Také se od nich brzy odpojil a žil život ruských cestovatelů mezi vesničany, dezertéry, obchodníky, uprchlíky. Blahořečil si, že se rozhodl cestovat ve staré uniformě střelce bez odznaků. Podporučíci vdůstojnických uniformách zažili spoustu ústrků, zachraňovala je pouze lentočka na čepici. Pořád něco znamenala ivrevolucí rozvráceném Rusku. Nenáviděl Medka, že ho poslal stouhle dvojicí panáků, byl si jist, že oba jsou bývalí rakousko-uherští kadeti. Kdyby měl zkusit hádat jejich předválečné povolání, jednoho by odhadl na podřízeného úředníka a druhého na podlézavě loajálního venkovského učitele. Medek, sám učitel, vždycky tyhle učitele nenáviděl… Při vzpomínce na Medka se zaškaredil. Prostě a jednoduše snimi nekomunikoval. Vždy zkontroloval, zda podporučíci nevystoupili, a nic víc ke štěstí nepotřeboval. Akdyby jednoho dne zjistil, že někde vpolích vystoupili a zpátky nenastoupili, snad by to ani nevadilo. Chvílemi si spodobnou myšlenkou pohrával sám, zůstat uprostřed širokých ruských plání. Jít kamsi kobzoru a ztratit se vnekonečnu. Nenašel odvahu a proklínal se za to.


  Téměř tomu nemohl uvěřit, když vystoupil zvagónu na oděském nádraží. Bylo omšelé, špinavé a plné odpadků. Gigantické bludiště kolejí, výhybek, nástupišť, nákladních depotů a budov, jejichž účel nedokázal odhadnout. Těžko říci, co se stalo, ale jejich vlak zastavil mezi nákladními soupravami daleko od perónu pro osobní dopravu. Na nevrlý pokyn výpravčího vystoupili. Vlak byl neprodyšně obklíčen vojskem. Vojenští četníci kontrolovali papíry – Michalovi a jeho společníkům uctivě zasalutovali – a chycené dezertéry odváděla stráž kamsi za výtopnu. Dezertéři se hádali, křičeli, pokoušeli se utéci, nebylo jim to nic platné. Ty nejdivočejší vojáci zbili do bezvědomí.


  To nebylo vše. Hned jak vystoupil zvagónu, ocitl se ve zcela jiném světě. Připadal si podobně jako námořník, který po letech sejde na pevnou zem. Chybělo pravidelné kývání podlahy pod nohama. Sešel se spodporučíky a hledali průvodce. Čekal na ně nedaleko udávno zavřeného nádražního bufetu. Vysoký statný důstojník se zjizveným obličejem, oděný do uniformy srbské dobrovolnické divize. Michal si všiml, že oficír má špinavé boty a košile by dávno potřebovala vyprat. Kdysi elegantní srbská důstojnická uniforma vypadala smutně, stejně jako její majitel. „Poručík Moravec,“ představil se válečník a řízně zasalutoval. Přilákal tak na sebe pozornost několika odrbaných dezertérů, kteří si ho chvilku prohlíželi, ale poté raději zmizeli. Nebyli na rozdíl od něj ozbrojeni. Poručík měl upasu šavli, revolver a ve zvláštním pouzdru na stehně zahnutou dýku, která mu dodávala pirátské vzezření. „Už na vás čekáme, nutně potřebujeme, bratři, abyste nás odtud dostali co nejrychleji pryč.“ Nevypadá spokojeně. „Srbové jsou Srbové. Bývalo mezi námi nadšení pro srbskou věc, ale to je pryč. Většina bratrů chce do vojska.“


  „Aco vaše hodnosti?“ vyštěkl Novotný, velitel poselstva zKyjeva. „Budete si chtít ponechat vaše hodnosti, co jste si ukradli, vymysleli? Budete chtít výhody, chcete vstoupit do vojska zase za určitých podmínek?“ Novotný se celou cestu přehraboval vjakýchsi papírech, zachmuřený a vzteklý. Prý se do komise sám přihlásil. AMichal konečně pochopil proč. Potřeboval být důležitý. Srbák ho utnul rázným mávnutí ruky: „Nejsme všichni Gajda, bratře!“ AMichal si pomyslel, že jestli tohle má být úspěšná mise, měli opravdu vybrat někoho jiného než hysterického bratra Novotného. Ten totiž začal cosi křičet ozásluhách a Srbák se zplných plic rozesmál.


  Léto 1918, Rusko


  „Byl jsi kadit, Tomáši?“ přesunul se dobrovolec blíže kTomáši Markovi, první prapor prvního pluku, který seděl na hromadě stalých pražců na krjažském nádraží a koukal do prázdna. „Došel sis ulevit, abys nešel do útoku splnejma střevama? Je lepší to dostat do prázdnejch než do plnejch, teda, nejlepší je to nedostat vůbec, ale to vnašem kšeftě nemůže nikdo vědět. Já jsem byl, před bojem se nemusím nutit, jde to samo. Říkal mi to jeden felčar, že když to dostaneš do plnejch střev, je stebou utrum, když jsou střeva čistý, máš šanci se ztoho dostat.“ Tomáš na něj tupě, němě zíral. Vhlavě se honily myšlenky, ale nevěděl, co má říct. Co by měl říkat? Něco vykoktal. Druhý muž odpověď nečekal, potřeboval mluvit, slyšet svůj hlas, aby se uklidnil, aby se ujistil, že je naživu. „Máš ssebou vodu? Bereš si pušku nebo jdeš jako ostatní jenom sgranáty a nožem? Nemáš revolver? Při takovéhle prácičce by se brovnink zatraceně hodil. Pár kluků si místo dýky bere bodák, možná si ho také vezmu, a slyšel jsem, že Vašátko kromě revolveru ssebou táhne ilopatku. Máš strach? Budeme snimi tělo na tělo, žádné ostřelování na kilometr, pěkně tělo na tělo. Mlátit do nich tak dlouho, dokud nepadnou. Bojíš se? Napsal jsem poslední vůli, ale nemám ji komu…“ Tomáš beze slova vstává a jde pryč, nemusí to poslouchat. Slyší, že muž opuštěný na hromadě pražců si povídá sám pro sebe. Nepotřebuje publikum. Takových tichých ihlasitějších bláznů je více, každý se na boj a smrt připravuje jinak. ATomáš rozhodně nehodlá trávit možná poslední hodiny života ve společnosti… šílence.


  Vašátko opodál rozdílí poslední příkazy. Je rozhodný a nepřipouští diskuze. Mnozí dobrovolci nadávají, vrotě si zavedl tvrdý režim, který nepočítá srotnými důvěrníky zřad mužstva, sjakýmkoliv voleným aparátem nebo samosprávou. Vyžaduje přísnou disciplínu a subordinaci. Jeho vystupování, divoká letora a přirozená autorita pomáhají; nikdo se mu neodvažuje oponovat do očí. Iza zády ho pomlouvají raději hodně potichu. Nebude trvat dlouho a pošlou je na most. Možná je to pár hodin, možná to bude utíkat pomalu, možná to bude samotná věčnost, ale nakonec se to bude zdát jako mrknutí oka. Přeplíží se knepřátelské předsunuté stráži a potom? Co? Několik vteřin, po nichž přijde… co přijde? Tomáš cítí, jak mu žilami proudí energie, narovnává se, je připraven bojovat. Všichni ostatní vKrjaži se na něj a ostatní Vašátkovy hochy dívají trochu jako na blázny, ale hlavně jako na hrdiny; vždycky si představoval, že ho bude někdo obdivovat. Narovnává se. Veškeré pochybnosti jsou ztraceny vhučení krve, která se žene do spánků. Procvičuje si dlaně, poskakuje na místě, aby pořádně rozhýbal svaly na nohou. Bude je potřebovat. Před hodinou se byl sVašátkem a skupinou vybraných granátníků podívat na most. Na poslední překážku mezi nimi a Samarou! Kdo by kdy byl řekl, že jednou bude stát, co by kamenem (nebo granátem) dohodil od matky ruských řek Volhy, a bude připraven zabíjet a třeba iumřít pro své kamarády, pro vojsko, pro národ! Poplácal kapsu, kde měl složenou jednu zMedkových výzev, tenký papír smizerným tiskem. Četl ji tolikrát. Skoro se ji naučil nazpaměť. Chlapi vtěplušce se smáli, smáli se Medkovi, smáli se všemu. Je teplo a vlhko, červen nedaleko řeky Volhy. Nedovedl si před válkou představit, že by se dostal až tak daleko. Do Ruska! KVolze!


  Za pár chvil Vašátko zavelí a oni si půjdou pro vaky sgranáty. Mají za úkol zasypat nepřátelské stráže a pozice umostu deštěm granátů. Děl je málo, oni budou dělostřelectvo. My budeme československá artilérie a vkaždém případě ne poprvé. Útoku uZborova se neúčastnil, přišel kpluku později, ale pochopil, že úder byl postaven na stejných základech. Sebevražedný běh granátníků proti kulometům, déšť ručních bomb na nepřátelské zákopy, kulometná hnízda, bunkry. Proč měnit úspěšnou taktiku? Rozhodl se, že neponese pušku, na boku má dýku, kindžál, který ukořistil od bolševického komisaře vPenze. Ta stačí. Hlavou prolétává nevítaná myšlenka ovyprázdnění střev. Přejede si po holé lebce, nechal se ostříhat. Nebyl jediný. Spousta zVašátkových bojovníků je dohola. Závidí jim. Většina znich prošla rozvědkami na frontě, Zborovem, on knim přišel až vKyjevě, jako náhrada. Nepřesvědčil je, že patří knim, ještě ne. Polovina chlapů zjeho těplušky se pořád nenaučila jeho jméno. Oni jsou možná veteráni, pokýval hlavou a pomyslel si pro sebe, ale já mám za sebou granátnický kurz uruských specialistů! Byl tam iten upovídaný cvok, proto nás zařadil Vašátko ke granátníkům. Dokážu to! Prospěl jsem svyznamenáním!


  Večer nebo vnoci jim ukáže!


  Stačí, když mi dají šanci.


  Vidí, jak od železniční budovy přichází poručík Švec, staví se do předpisového pozoru a vzorně salutuje. Možná je trochu zklamán ledabylostí, sníž mu hrdina na pozdrav odpovídá.


  Ukážu jim všem!


  Léto 1917, Rusko


  Ani si nepamatoval, kdy kněmu přikráčela na směšně vysokých podpatcích, pružná vbocích, usměvavá a divoká. Bylo to hodinu nebo pět minut poté, co zapadl do podniku? Tlumená světla a alkohol mu zamotaly hlavu. Dlouhé vlnité tmavé vlasy jí vloknách padaly na záda, snědá pokožka ostře kontrastovala sbělostnou blůzou, jejíž výstřih odhaloval skoro všechno, co chtěl Michal vidět. Velká ňadra ho vždy fascinovala. Výstřih musel končit snad na šířku prstu nad bradavkami. Cítil vzrušení, jen se na ni podíval. Vznášel se okolo ní zdánlivě nepropustný oblak silné květinové vůně. Na tvářích vrstva líčidel, které zdůrazňují několik hezkých tahů jejího obličeje a milosrdně ukrývají věk. Mohlo jí být třicet stejně jako čtyřicet. Vtu chvíli pro něj věk nehrál sebemenší roli. Velká, téměř odhalená prsa pro něj znamenala více než všechny poklady světa.


  Posadila se na volnou židli vedle něj, položila hebkou dlaň na předloktí a zaševelila: „Vodky možno?“ Snažila se vypadat elegantně ižádoucně. Dařilo se jí to. Možná přirozený talent, možná desítky hodin nacvičování před zrcadlem. Nedokázal se jí podívat do očí, zvednout oči zbohatého výstřihu. Podle hlasu okamžitě poznal, že je odost starší, než by se mohlo zdát podle vzhledu. Nevzmohl se na nic jiného než na strohé pokývání, ale to stačilo, už mávala na servírku, která se za okamžik přiřítila svysokou štíhlou láhví průsvitné palčivé tekutiny a sdvojicí malých kalíšků. Možná je opět, odeset let starší než on. Ale komu to vadí? Michal pořádně nevěděl, jak se do podniku dostal, bloudil po špinavých oděských ulicích, až našel útočiště. Hledal spíše společnost – takovouhle společnost, než úkryt. Potřeboval rozptýlení.


  Nedokázal sedět vzaplivané hospodě sostatními důstojníky – zbrigády ize srbské divize – a poslouchat jejich nekonečné hádky onepodstatných hloupostech. Nechápal, proč se mezi sebou hádají. Brigáda (rostoucí na divizi, možná na armádní sbor) potřebuje zkušené důstojníky. Aveteráni dobrudžského tažení se potřebují dostat zrozpadající se, revolucí rozkládané srbské divize. Kde je problém se domluvit? Dohoda by měla být oboustranně výhodná. To by však obě strany nesměly do jednání tahat staré osobní nenávisti nebo politiku. Nepotřebovali při hádce nad vínem a vodkou zapisovatele, takže zmizel. Do hotýlku, kde mají uložené věci, trefí sám. Vinárnu scikánskou hudbou – jak jinak? – a spoustou důstojníků a holek. Nemusel se bát, po dobu trvání cesty do Oděsy měl propůjčenou hodnost praporčíka. Sice pouze propůjčenou vdobě revoluce, přesto se cítil dobře, když se do uniformy praporčíka oblékal nebo když se vídal vzrcadlech.


  Sluší mi?


  Holce připadá, že ano? Zadíval se jí do očí a poté znovu do hlubokého výstřihu, na obojí byla zvyklá, usmívala se na něj a hladila ho po hřbetu dlaně. Cítil vzrušení, které nedokázal, ani nechtěl ovládat. Když mu bezostyšně hrábla do klína, rychle se rozhlédl, jestli je někdo nesleduje. Měli klid sami pro sebe. Vmístnosti bylo diskrétní šero. Natáhl ruku a stiskl jí přes tenkou látku blůzky velké, hebké, měkké prso, jemně zasténala a stisk opětovala. Kolik bude chtít zaplatit?


  Léto 1918, Rusko


  Medek pomalu procházel mezi připravujícími se nebo odpočívajícími granátníky. Fascinovali ho. Nasával atmosféru. Nemohl za nimi nejít, musel je vidět. Nedokázal přesně popsat, co ho za nimi táhlo, nebo si to nechtěl přiznat. Básník, který nedokáže něco popsat, nedokáže najít slova? Takový básník je výsměch. Okamžitě by si snimi vyměnil místo. Obětoval by cokoliv, aby se mezi ně dostal. Kdyby mu svěřili velení útoku! Opájel se nemožnými představami. Nikdy to nedovolí. Pokoušel se složit všechny posty a funkce a odejít krotě jako obyčejný střelec. Nepovedlo se. Někdy na nádraží viděl Michala, toho pitomce, se kterým pracoval vKyjevě a který všechno tak zkazil. Michal si ho nevšímal, ale Medek ho poznal. Jen ho trochu překvapilo, že je vuniformě. Možná poddůstojnické, ale polní uniformě. Určitě sloužil někde uroty. Jemu určitě nikdo nebránil vrátit se zkanceláře a mítinků kpušce. Oco je lepší než já?


  Mohl by pro ně napsat báseň, slova kroužila hlavou, chytal rýmy a patos, všechno to však bylo jakési smutné, unylé, bez jiskry, melancholické. Něco, co se nehodilo do propagandistických novin, na přední stranu časopisu pro vojáky, pro recitaci vzákopech před bojem. Smutná zdravice, která nedodá síly ani odvahy, jen nad čtenářem rozepne křídla vpravdě ruského světabolu. Světabolu, jenž se léčí vodkou a ničím jiným! Možná snad měkkým objetím vesnické krásky! Pokrčil rameny, přemýšlel nad hloupostmi, básník, prostě nepřestal být hloupým básníkem od Orlice.


  Procházel mezi vojáky. Představoval si, že je jeden znich. Připravuje se, zbavuje nepotřebných věcí, které by ho mohly brzdit vběhu, kontroluje boty, bomby, řemení. Možná se modlí. Kdy jsem se naposledy modlil? Několik mužů sedělo trochu stydlivě stranou se sklopenými hlavami a drmolili modlitby, které on dávno odhodil jako nepotřebný balast. Modlí se? Možná se knim chtěl přiblížit a zaslechnout slova modliteb. Vtakovéhle válce nemůže být bůh? Je bůh? Hlavou prolétly verše ze sbírky, kterou vydal před válkou. Rychle je zahnal, připadaly mu stupidní a neumělé, když čelil válečníkům připravujícím se na smrt. Připadal si trochu jako hyena, nebo možná jako městská plačka, která chodí na každý pohřeb, aby si připomněla skrze cizí smrt vlastní život. Nezná nikoho znich jménem, možná pár obličejů je mu povědomých. Prochází mezi nimi, vrývá si do paměti každý sebemenší detail, třeba je někdy vbudoucnu využije. Nejhorší mu připadá, že spoustu věcí zapomíná. Často večer nebo vnoci, když nemůže usnout, vytváří si vhlavě konstrukce nových románů nebo epických básní. Někdy piluje vpolospánku jednu či dvě věty, odstavec. Když však nevstane a nezapíše si to, ráno nemá nic. Zmizí to sospalostí jako sen.


  Až se vrátí do vlasti – jestli se vrátí do vlasti – bude muset napsat velký román o… všem. Oni si zaslouží nesmrtelnost. Rozhlédl se okolo sebe. Atedy je materiálu na sto knih. Táhne ssebou množství poznámek, má je vhlavě, neodvažuje se je svěřit papíru. Co kdyby je někdo našel a vysmál se mu? Prochází mezi nimi, pod podrážkami zaprášených bot skřípe štěrk. Dívají se na něj. Mnozí ho nevnímají, ztracení ve vlastním světě, druzí ho možná poznávají a podivují se, co tu dělá politik a propagandista? Bývalý básník? Možná se podivují, možná je jim to jedno, možná si jenom vymýšlí, že ho poznali. Medek se pro sebe uchechtl, možná čekají, že bude řečnit, a mají ztoho strach. Chtěl by se někdy slyšet jako nezúčastněný posluchač, číst své práce jako nezúčastněný čtenář. Je to všechno hloupé a povrchní, jak mu připadá?


  Obličeje zalité potem, oči vytřeštěné, podlité krví, ruce se klepou. Žaludek se stahuje vneovladatelných křečích. Ruce tisíckrát pročísají vlasy, prsty bez nehtů se škrábou vkaždém sebemenším stroupku. Neovladatelné opakované pohyby a činnosti. Jeden voják si neustále vyndává věci zkapes, rovná je na prkno před sebou, dlouze se na ně dívá a vzápětí je schovává zpátky. Jednou, dvakrát, padesátkrát. Nekonečné rozhovory sami se sebou. Jiní předstírají klid a rozvahu. Několik znich možná dost dobře ani nepochopilo, kčemu se chystají. Mají před sebou hodiny čekání, útok přes most není vplánu dříve než následující den zrána. Nuda. Uklidnění. Vyrušení. Naděje. Nuda. Pozorování ptáků svobodně plujících na modré obloze blížícího se pozdního odpoledne a brzkého večera. Co by dal za to, aby si mohl snimi vyměnit pozice. Jak rád by je pozval do důstojnického kupé, daroval jim uniformu, pověřovací listiny, postel, šavli, čapku, pero ištos papírů. Mohl by sklidnou hlavou jít kmostu. Aco se bude dít? Nejdříve musí zahájit přepravu čtvrtý pluk ve Slobodce. Budou čekat, to je úděl vojáků. Medek spěchá zpátky do vagónu, kpsacímu stolu, usmívá se, oči září radostí. Konečně se vrátila múza, konečně je zpátky! Cítí starý dobrý pocit nervozity a mravenčení. Přetlak, který se dnes podaří uvolnit. Slova hučí vhlavě jako včely vúlu. Bude pracovat celou noc, už ví, že to jinak nebude. Bude psát! Bude psát! Bude psát! Konečně cítí… Vyskočil křepce do vagónu a ještě jednou se ohlédnul přes rameno směrem, kde seděli, popocházeli, čekali granátníci. Neviděl je, byli schovaní za těpluškami. Pokrčil rezignovaně rameny a vrazil do kupé. Zasunul za sebou dveře. Potřebuje soukromí a klid. Čeká na něj štos nepopsaného papíru. Vyměnil by ten pocit za pušku vruce?


  Léto 1917, Rusko


  Křičela a divoce se pod ním zmítala. Vkládala do aktu příliš divadelního nadšení, než aby se jí dalo věřit. Nevšímal si její mizerně hrané rozkoše a staral se pouze osvoji. Byla tam jako doprovod, jako nutná součást. Přirážel vší opileckou silou, postel nepříjemně vrzala, skřípala a uvolněné kovové čelo pravidelně naráželo do oprýskané zdi pokoje jednoho levného hotelu, kam je dovedla. Měl vsobě určitě láhev vodky, spíše víc. Potřeboval zapít všechen světobol a ona zdatně pomáhala. Pochyboval, že by byla střízlivější než on. Chovala se kněmu poměrně mile. Mileji než by si myslel, že se prostitutky chovají kzákazníkům. Měl si to přičíst kdobru? Mohl na to být hrdý? Kdo by mohl být hrdý na přízeň pouliční šlapky?


  Dobře si všiml, že mrkla na recepčního, museli být domluvení a ona pravděpodobně získá při odchodu pár drobných jako provizi, že si kunčofta přivedla právě sem. Asi se snažila být smrknutím nenápadná, ale byla tak opilá, že se jí to nepovedlo. Pokoj byl hnusný, povlečení staré a skvrnité, ve vzduchu se vznášel odporný zápach starých zvětralých souloží. Hodil ji na postel, strhal zní oblečení a vzal si ji bez dalších okolků. Neprotestovala.


  Soustředil se na přirážení. Žena – děvka a kurva – pod ním střídala různá slova vrůzných jazycích, něco je ruština, něco srbština, zbytku Michal nerozuměl, možná turečtina, berberština, bůhví, jaké jazyky se vpřístavu kurva mohla naučit. Možná ho podporovala, možná chválila, možná nadávala. Kdyby chtěla přestat, možná by se nadzvedl a dal by jí zkaždé strany pořádnou facku. Představa ho tak vzrušila, že nepřestával vpřirážení. Ona blábolila vosmi světových jazycích dál. Bylo jedno, co říká, nerozuměl jí a vlastně ji neposlouchal. Snažil se jí nevidět do obličeje, aby si mohl představovat, že pod ním nevříská prostitutka zOděsy, ale jemná kyjevská kráska Irena. Několikrát to milované iproklínané jméno zašeptal. Potom ho nešeptal, skaždým přírazem vylétalo zúst hlasitěji a hlasitěji, až dokreslovalo, vytvářelo rytmus celého aktu. Kurva si toho nevšímala, musela být zvyklá, křičela a zarývala mu rudě nalakované nehty do zad. Zvedlejšího pokoje se začínaly ozývat podobné zvuky, včetně vrzání postele a nárazů na zeď.


  „Ireno,“ šeptal si pro sebe. „Ireno, Ireno, Ireno,“ zrychloval. Vzpomínal na šklebícího se ruského plukovníka, představil si, jak na nahém plukovníkovi obkročmo sedí Irena, opírá se mu ochlupatý sudovitý hrudník a sténá rozkoší. Zaklání hlavu, vlasy jí padají na záda jako kaskáda a ona se na něm pohupuje, sténá, křičí, šeptá vulgární slova, vyžaduje víc, víc a víc. Netušil, že ho představa může tak vzrušit, dává do přírazů větší sílu. Kurva nejdříve vyjekne překvapením, ale potom jen leží sdoširoka roztaženýma nohama a nechá ho dělat, co chce a na co má chuť, dívá se do stropu a občas, jako kdyby mimoděk, mírně zasténá. Pochopila, že ona je na posteli přebytečná. „Ireno,“ vydechne Michal. Je konec. Žena ho ze sebe obratně vyvlékla okamžitě, jakmile pocítila, že on se blíží vyvrcholení. Tře se ojejí mokré lepkavé břicho a sténá utoho.


  „Charašó, málčik, charašó,“ říká kurva necitelným hlasem a hladí ho špinavýma rukama sulámanými, okousanými nehty po vlasech. Chce se mu zvracet a neví, zčeho víc. Je rád, že obsah žaludku zůstal tam, kde byl. Děvka mu připadá hnusná, je stará, mnohem starší, než se předtím zdála. Natahuje se zodporné rozvrzané postele a bere si rubašku. Kurva leží roztažená na špinavém, propoceném, skvrnitém povlečení. Má pořád roztažené nohy. Pokyvuje hlavou: „Nedal by sis ještě říct, bohatýre?“ Pokouší se onápodobu svádivého tónu. Michal zavrčí a hází na postel předem domluvenou částku. Mohla by být moje matka, proletí mu hlavou nezvaná odporná myšlenka. Přihazuje jednu bankovku, rychle se obléká a chce být pryč. Venku svítá. Chce se mu pořád zvracet. Co jsem to zase udělal za hloupost?


  Léto 1918, Rusko


  „Jdeme cvičit za nádraží! Jdeme cvičit za nádraží! Okamžitě se zvedejte! Nejste na dovolené! Večer jdeme do útoku, nemyslete si, že celé odpoledne budete chrápat! Seřaďte se!“ křičel Vašátko jako rakouský zupák na překvapené vojáky, kteří se pomalu zvedali zhromad pražců nebo otáčeli hlavu, aby zjistili, kdo tropí povyk. Nebyli zvyklí, že by na ně důstojníci křičeli. Výjimkou byl vkaždém případě Vašátko. Přesto se zpočátku nehádali a plnili jeho rozkaz. „Potřebuju deset chlapů, co se mnou dojdou pro granáty. Vezměte si ssebou ručnice, bratři.“ Už nekřičí, je si jist, že má jejich plnou pozornost, může ztišit hlas a mluvit skoro potichu. Všichni ho poslouchají.


  „Copak neumíme házet granáty, nebo co? Takovýhle opičky, musí na nás vymýšlet pořád nějaký kraviny,“ huhlal kdosi. Prvnímu otrnulo překvapení ztoho, jak ostře se Vašátko objevil na scéně. „Na co potáhneme pušky? Jsou zbytečně těžký a budou nás zpomalovat!“ ozval se někdo jiný.


  „To možná jsou, bratře, ale našli jsme puškové granáty, máme jich dost, použijeme ty,“ odpověděl oběma reptalům zároveň úsečně Švec, který se zjevil mezi granátníky bok po boku spraporčíkem Petříkem. „Zkusíte si to!“ Vašátko stál kousek od něj a moc dobře si ukládal do paměti, kdo konkrétně protestoval. Vždycky se najde způsob, jak dotyčným vojnu znepříjemnit. Oba remcalové si rychle uvědomili, že přešlápli, a do tváří se jim vnutila nejistota. SVašátkem není radno si zahrávat. Švec vypadá nervózně, popotahuje si uniformu a neustále se ujišťuje, že má uboku nagan, velký služební revolver. „Je možné, že použití puškových bomb spoustě zvás zachrání život.“ Je zřejmé, že nadcházející útok bude pro jejich přesun přes Samarku klíčový. Uvědomují si to všichni a žádnému to na klidu nepřidá. „Má někdo zkušenosti sjejich odpalováním?“


  „Dvě hodiny po půlnoci,“ zašeptal kdosi chraptivě ze tmy. „Jdeme na to, bratři! Nikoho neživte!“ Kdo ví, čí to byl tenkrát hlas. Muži se poté dlouze hádali, kdo dal rozkaz kútoku, protože velitel výsadku, podporučík Tajbr po boji shořkým úsměvem vyšetřoval, kdo uzmul jeho výsostné velitelské právo. „Vyšetřování“ však rychle skončilo, jakmile Tajbr zjistil, že vtipálci zostatních rot už na celou událost začínají skládat říkačky a možná icelou posměšnou písničku.


  Přes dvacet šedých, přesto zoufale viditelných postav se rychle zvedá zúkrytů. Před hodinou ustali bolševici sodpalováním osvětlovacích raket. Došly jim? Půlhodinu je tma a klid. Spí? Čekají? Léčka? Michal běží bok po boku sKárkem, přihlásili se dobrovolně. Proč? Sami pořádně nevědí. Možná jim to připadalo správné. Nesou na ramenou jednu zlehčích loděk spolu sdalší trojicí dobrovolců. Slyší pouze svůj dech a šoupání nohou. Připadá jim, že řemen pušky na rameni vrže tak hlasitě, že hluk prostě musí bolšáni na druhém břehu slyšet. Uslyší hluk, zamíří tím směrem kulomet a bude všeho konec. Krčí se, ale přesto mají neodbytný nepříjemný pocit, že musí být vidět zdálky mnoha set metrů. Přímo na sobě cítí oči kulometčíků a střelců zpušek, kteří se připravují zmáčknout spoušť. Kam to dostanu? Zlatý zásah do ruky nebo do nohy? Milosrdná rána do hlavy? Strašlivý zásah do břicha a střev?


  Vprvní vlně je pět člunů spětadvaceti dobrovolci. Sebevrazi, pitomí sebevrazi. Nikdo znich by nedokázal říci, proč se přihlásil. Anikdo znich si nedovedl představit, že by se nepřihlásil. Štíhlý, elegantní podporučík Tajbr byl určený jako velitel výsadku, bývalý rakouský kadet, co do vojska přišel vOrenburgu, ikdyž ostatní vtáboře na něj plivali a vyhrožovali mu šibenicí. Voženílek ho vybral zpětice dobrovolně se přihlásivších důstojníků. Tajbr se jako jediný znich nepodílí na nesení člunu. Běží a polohlasně povzbuzuje vojáky, konečně jsou na břehu Samarky. Michalovi připadá, že důstojník mluví hlasitě, nejraději by ho okřikl, aby byl zatraceně ticho. Musí nás slyšet zdruhé strany! Musí! Tajbr pojede vprvním člunu. Je světlá noc, žádná oblačnost, měsíc a hvězdy září. Michal si je jist, že zdruhé strany je musí vidět. Není možné, aby je neviděli! Musí nás vidět! Je celý napjatý, jako vkřeči, tělo očekává náraz smrtících střel.


  SKárkem jsou vposádce druhého člunu, žádné žerty, žádné popichování, jsou potichu. Mají strach, že každé slovo, každý hlasitý nádech by je mohly prozradit nepříteli. Michal se celou cestu křece bojí, že zakopne a vpádu ssebou strhne ostatní ičlun. Vhrudi ho nejdříve škrábe a potom bolí násilím zadržovaný kašel. Cesta na břeh Samarky je nekonečná. Má sucho vkrku, potřeboval by si odkašlat. Ipřes teplou noc má unosu kapku, potřeboval by se vysmrkat. Neustále podvědomě mhouří oči a čeká světelnou svíci na obloze. Přece nešli spát! Musí na nás čekat! Je to určitě past! Určitě chytili Martyšku a dostali zněj všechno. Martyška nevypadal na chlapa, co by vydržel mučení, zamávali mu před obličejem nožem nebo kusem rozžhaveného železa, on se složil a všechno prozradil. Čekají na správný okamžik a potom rozstřílí dobrovolce na kousky. Dvě stě a patnáct metrů, tak široká má být řeka, slyšeli to od samotného Voženílka, který jim přišel popřát štěstí. „Spíš přinese smůlu,“ komentoval to Jánský, určený jako „kormidelník“ Michalova člunu. Důvodem k„funkci“ bylo jeho tvrzení, že pracoval slodičkami na Vltavě. „Nikdy dřív to neudělal, nelíbí se mi to,“ huhlal „kormidelník“ a ostatní se smáli, že je pověrčivý jako námořník, ikdyž šíf unese vjedné ruce. Michal ze břehu sleduje silný proud. Kpádlování mají zákopnické lopatky. Pokud je nezabijí bolševici, zabije je řeka.


  „Čluny na vodu,“ šeptá (pro všechny ipro sebe příliš nahlas) Tajbr a muži shazují zramen co nejtišeji břemena. Lekají se jakéhokoliv (izdánlivě) hlasitějšího zvuku. Brodí se mělkou vodou od břehu a elegantně nebo snámahou lezou do člunů. Proud je silný iubřehu, pomalu strhává čluny doleva, kmohutné Volze. Tajbrův člun vyráží kupředu, ostatní ho následují. „Dvě stě patnáct metrů. Dvě stě patnáct metrů. Dvě stě patnáct metrů.“ Opakuje si Michal vduchu a snaží se pádlovat lopatkou. Moc to nejde. Jánský za jeho zády nadává. „To není Vltava, křene,“ huhlá do ticha Kárek a všem to přijde hrozně vtipné. Svypětím sil dusí hysterický smích. Představuje si krasnogvardějce ukulometu, jak pečlivě zaměřuje tmavé, pomalu a obtížně se pohybující čluny. Stačí pouze dotknout se lehce ukazovákem spoušti a začíná masakr. Jak se vzdalují od břehu, proud sílí. Před nastoupením do loďky se pokusil zafixovat si jakýsi vysoký tmavý předmět na druhé straně přímo proti nim. Jsou ve třetině řeky a předmět – budova? – je slušný kus napravo od nich. Odnese nás to do Volhy?! Třetina řeky za námi… a dvě třetiny před námi. „Dvě stě patnáct metrů. Dvě stě patnáct metrů. Dvě stě patnáct metrů.“ Dělí dvě stě patnáct třemi. Ze samarského břehu začaly štěkat kulomety. „Dvě stě patnáct metrů. Dvě stě patnáct metrů. Dvě stě patnáct metrů.“ Číselná modlitba bez konce. „Dvě stě patnáct metrů. Dvě stě patnáct metrů. Dvě stě patnáct metrů.“


  Rok 1937, Československo


  Medek seděl ve své pracovně na Vítkově za mohutným stolem, který přetékal nevyřízenou poštou. Díval se do dopisu, co před okamžikem otevřel. Nechává sekretáře otevírat, číst a třídit oficiální dopisy určené Památníku, soukromou poštu si otevírá sám. Dopis není dlouhý. Drží ho vnejistých prstech třesoucí se ruky. Bolest vjeho nitru neodbytně hlodá, připadá si jako stařec. Život hrozně rychle utekl, protekl mezi prsty. Dívá se na hodiny na zdi. Je deset dopoledne, kolikrát vtuhle dobu spal a úřadovali za něj jiní? Kolikrát se teprve vracel vpovznesené náladě domů. Mne si bolavé břicho, doktoři neví, co to je. Mám vůbec strach? Dokážu se bát smrti? Dokážu. Vnoci, když ležím na posteli, Eva leží po mém boku a pravidelně oddechuje, bojím se smrti. Možná ne svojí smrti, ale její smrti, smrti kluků, co spí ve vedlejší místnosti. Co je po smrti? Nic? Má smysl se bát „ničeho“? Skončí prostě lusknutím prstů můj svět a dál nic nebude? Odolává touze po skleničce, to je možná to jediné, co ho vposledních letech drželo při příčetnosti a zároveň ho hnalo kšílenství. Co bude sEvou a kluky, až nebudu? Vzpomínal, jak dokázal sedět vedle postýlky celé hodiny a sledovat je, jak spí pevně utažení vzavinovačce. Vzpomínka, která nikdy nedokáže zmizet nebo vyblednout.


  Až se smrtí se ztratí.


  Znovu se dívá na hodiny.


  Uplynulo pár minut. Pokládá list papíru zpoloviny popsaný rozmáchlým, dobře čitelným písmem na okraj stolu. Měl by ho zmuchlat a zahodit. Přináší vzpomínky, které nechtěl. Konečně je rozhodnuto, muchlá papír do kuličky. Zarazí se. Rozbaluje kuličku, pečlivě papír vyhlazuje, ještě jednou si dopis čte. Kolik podobných dopisů dostal? Prosby openíze, opráci, opomoc, oosobní intervenci? Už nemůžu, prostě nemůžu, není kde brát. Bere znovu dopis do ruky a trhá ho na kousky, na nejmenší kousky. Smete si poté hromádku drobounkých papírových útržků do dlaně a vysype je do odpadkového koše. Pamatuje si pisatele dopisu, trávili spolu hodně času vKyjevě. Na Kyjev se pisatel odvolává, odvolává se na dávné přátelství.


  Bere do ruky knihu, kterou právě doručili ztiskárny. Přičichne kní, miluje vůni nových knih. Miluje vůni svých nových knih. Nikdy se nenabažil toho, že vidí vlastní jméno vytištěné na obálce knihy. Otáčí jí, obálka od Emana Prülla je dobrá, hezký je ifrontispis; Medek se usmívá, Prüll ho tam vystihl ospoustu let mladšího iospoustu kilogramů lehčího. Kdybych tak vypadal dneska! Bolest hlodající vútrobách na okamžik mizí, je na ni zapomenuto. Namátkou otevírá a listuje. Vrátil se kbásním, vrátil se kdivadelním hrám. Má pocit, že mu nitro exploduje, ale většinu věcí, co svěří papíru, nedopíše, zničí, vyhodí. Listuje knihou a hledá:


  Dokořán otevři okno,


  venku je spanilý svět.


  Klavír tam slyšíš a děti


  a kroky lidí, již jdou


  kupředu, kupředu…


  Odkládá knihu stranou, proč je báseň vhlavě geniální, rukou napsaná slušná a vytištěná na papíře nesrozumitelná? Co jsem chtěl říci? Sám sobě se hořce směje. Kdyby ji přečetl nahlas, proměnila by se vpouhý shluk zvuků a pazvuků, nový krok vdegeneraci kdysi dokonalého tvaru. Listuje knihou ktiráži: 450 výtisků na velínu a 50 na Pannekoekově papíru ručním. Pět stovek výtisků? Vkolika výtiscích vydávají epopej? Za léta to musí jít do tisíců, desetitisíců! Kdo by četl básničky? Zvedne se a dojde si nalít skleničku, je brzy ráno, doktor mu zakázal pít, ale co, vydržel jsem celou noc a je deset hodin dopoledne, ne? Možná to bude můj letošní rekord! Aco, rozveselil se, umřít můžu jenom jednou.


  Léto 1918, Rusko


  Vašátko se ohlédl, všichni muži byli připraveni, přikrčeni po obou stranách železničního náspu, který pomalu přecházel vnájezd na most. Jejich vyděšené oči svítily do noci. Kdo se nebojí, je mrtvý, to kdysi říkal jeden ruský kapitán, když spolu plánovali přepad na haličské frontě. Potisící přemýšlel nad tím, proč bolševici nevyhodili most do povětří. Přebíral znepokojující myšlenku ze všech stran a docházel ke znepokojujícím výsledkům. Možnosti, proč tomu tak bylo, našel vzásadě dvě. Za prvé plán, ojehož podstatě neměli dobrovolci dosud tušení. Za druhé, osudové opomenutí někoho na druhé straně. Nevěděl, co bylo horší. Visí naše životy na lajdáctví nebo čiré neschopnosti nepřítele? Na něčem, co je tak neskutečné, že se tomu nedá ani říkat náhoda nebo štěstí?


  Pokud by vyhodili rudí most do povětří, Čechoslováci zpenzenské skupiny by zůstali vpasti. Potom by stačilo je pomalu ze všech stran ořezávat, bombardovat, masakrovat. Potřásl hlavou a zahnal ponuré myšlenky. Kdyby byl na druhé straně on, nikdy by podobné řešení neopominul. Možná se ženista přehlédl a oni vyhodí most do povětří isnimi. Mohli to stačit zaminovat od včerejšího večera? Mohli. Zvědové sice mosty neustále sledují, nicméně, něco uniknout mohlo. Tak to bychom měli třetí možnost. Nějak se umřít musí, pomyslel si a pokrčil vduchu rameny. Jsou na dostřel od bolševiků na téhle straně Samarky. Stačí povel a jeho granátníci spustí koncert. Výcvik nebyl příliš úspěšný, vybral dva tucty nejúspěšnějších střelců. Skoro všichni vybraní chlapi stříleli puškovými granáty poprvé od výcviku. Není jednoduché snemotornými puškovými granáty zacházet. Proto se také přesunuli co nejblíže knepřátelské zástavě. Nemají více než jednu šanci. Dívá se na hodinky, díky měsíci a hvězdám rozeznává ručičky. Jsou přesně dvě hodiny. Někde za nimi se připravují a přibližují dvě roty prvního praporu, aby je po prvním úderu podpořily vútoku.


  Trhne sebou. Zlevé strany od soutoku Samarky sVolhou se ozývá střelba zkulometů a pušek. Čtvrtý jde přes řeku? Co jiného by to bylo? Asi by nechtěl přeplouvat přes řeku na člunu pod palbou. Řeka vypadá sakra široká. Ne, ty ji budeš přebíhat po mostě, co může kdykoliv bouchnout pod nohama. Pořád lepší než čluny, pomyslel si, cokoliv lepší než čluny. Opatrně vystrkuje hlavu zpoza náspu. Je vidět, že vkulometných hnízdech unájezdu na most je živo, bolševici přebíhají ze strany na stranu. Palba sílí. Dělostřelectvo uKrjaže je ticho, střílelo do jedné hodiny po půlnoci, vyměňovalo si pozdravy snepřátelskou artilérií. Možná ji umlčelo. Nyní českoslovenští ohněstrůjci mlčí. Vašátko ví proč, čekají na začátek útoku na most, pak znovu spustí. Dívá se dozadu směrem ke Krjaži, připadá mu, že muži vzadu jsou moc hlasití. Nadává pod vousy. Vidí siluety proti nebi, jak přebíhají přes trať. Apokud je vidí on, určitě je vidí i…


  Ke kulometům od Slobodky se přidává istrojní puška znepřátelské zástavy před mostem. „Vpřed!“ křičí Vašátko. „Pal!“ Knebi se vznesou puškové granáty, obloukem přeletí nevelkou vzdálenost a padají do krasnogvardějských pozic. Rachot! Rudooranžové výbuchy ozařují celou scénu a první nepřátelská kulometná hnízda jsou tichá, je znich slyšet pouze sténání smrtelně zraněných. Granátníci sotva odpálili salvu, zahazují ručnice stranou a vybíhají po náspu nahoru. „Hurrrrá! Hurrrá!“ roztíná tmu hrozivěji než předchozí výbuchy bomb. Vašátko se snaží držet včele, ale mladší a silnější ho předbíhají. Bombometčíci klopýtají přes trosky nepřátelských pozic, nevšímají se několika přeživších, kteří se krčí ve zpola zasypaných okopech. Jeden zrudých zvedá omámené pušku, chtěl by se bránit, ale než dokončí pohyb, první vlna je pryč. Už duní boty bombometčíků na pražcích. Většina znich běží po mostě napravo, někteří si vybrali most nalevo. Nad hlavou jim přelétá ječící salva, neboť se probudilo československé dělostřelectvo. Na samarském břehu vybuchují granáty; záblesky světla, ohlušující rány, zemina vpovětří. Všude rachotí kulomety! Nová dělostřelecká salva! „Hurrrrá! Hurrrá!“ Bombometčíci jsou vpolovině a mají vzádech střelce první roty, kteří vneutuchajícím nadšení přidávají do kroku a první idruhá vlna se promíchávají ve sprintu přes dvojici železničních mostů směrem kSamaře.


  Michal se snaží udělat co nejmenším, krčí se, nepřestává usilovně pádlovat. Kdyby se mohl scvrknout, udělal by to. Vzpomíná na vojáky na haličské frontě, kteří jako kdyby se při nepřátelském dělostřeleckém přepadu skryli celí pod helmu. Muži na jeho člunu nejsou synchronizovaní, chvilku trvá, než se za neustálého Kárkova vzteklého řevu – už není nutné hrát potichu – dostanou do stejného rytmu pádlování. Polní lopatky místo pádel? Kdo to vymyslel? Ztratili hodně času. Nejsou jediní, problémy sposunem vpřed mají na všech člunech.


  Mezitím je rychle proudící Samarka – podle názvu by člověk očekával spíše nějaký větší potok, a ne takovouhle řeku! – odnáší notný kus cesty kVolze. Shodou okolností se chyba proměňuje ve výhodu. Dostávají se totiž proti nejzazšímu, nejméně obsazenému křídlu nepřátelské obrany, kde je mnohem méně kulometů než na středu. Máchají lopatkami ze všech sil a snaží se rychle dostat na suchou zem. Ozývá se nepříjemný trhavý zvuk a jeden zjejich mužů prostě upadl na dno člunu, nehýbá se. Ostatní zuřivě pádlují, nemohou ho zachraňovat uprostřed řeky. Pokud je mrtvý, nepomůžou, pokud ne, bude muset vydržet. Je mrtvý. Jediné čechoslovácké dělo se snaží potlačit nepřátelskou palbu, ne příliš úspěšně. Dotáhli ho sem lesem, nevelkou záležitost, kterou dobrovolci okamžitě překřtili na „flusačku“.


  Michal by se nejraději ohlédl, aby zjistil, zda se za nimi vyplavují další čluny. Nedovoluje si to a zabírá stále silněji. Co kdyby zjistil, že nikdo za nimi ani vedle nich nepluje. Všechny ostatní čluny jsou zničené, potopené, odplouvají srozstřílenými posádkami do Volhy vstříc věčnosti. Každý znich pádluje opět vjiném rytmu, člun se přesto sune silným proudem kprotějšímu břehu. Nemáme šanci se tam dostat vcelku! Svět se scvrkává na pádlo, vodu a hvízdání střel nad hlavou. Ponořit, zabrat, vytáhnout, zabrat, vytáhnout. Nic jiného. Ponořit, zabrat, vytáhnout, ponořit, zabrat, vytáhnout.


  Byli vpolovině mostu, když Vašátko zavrávoval a ztěžka klesl na kolena. Nejdříve nevěděl, co se stalo. Cosi ho znovu udeřilo nejdříve do hrudi a potom do ramene, švihlo ho to ido hlavy, neunesl údery a padl na obličej. Možná vykřikl, možná se nevzmohl ani na to. Dokázal pád zvolnit levou rukou, pravá ho neposlouchala. Bolest se ho zatím netýkala, cítil jen vzdálené tepání. Sklidnou myslí se podivoval, proč leží na kolejích, místo aby běžel dál. Přestával vidět a chvílemi islyšet. Uvědomil si, že upadá do hlubokého šoku. Musel vběhnout do cesty dávce znepřátelského kulometu. Nechtěl vědět, jak vážná jsou zranění. Umírám? Dobře vnímal zvuky střelby, dupání bot na sluncem vybělených pražcích okolo sebe. Napadlo ho, že na něj někdo šlápne, je moc velká tma, aby ho viděli. Dupnou mu těžkou botou na krk a ukončí jeho trápení. Levou rukou nahmatal vak, který měl přivázaný na zádech. Přes celtovinu cítil podlouhlé, trubkám podobné tvary. Co to je? Něco důležitého… zatraceně důležitého! Světlice! Rakety! Barevné světlice. Měl tam barevné signální rakety, kterými měl dát dělostřelectvu vědět, že jsou na samarském břehu, aby přeneslo palbu dál, aby nepálilo do vlastních. Musí se zvednout. Musí předat rakety… nebo je odpálit, bratři jsou určitě na druhé straně… ztratil vědomí a okolo jeho zhroucené postavy proudili nadšením istrachem křičící vojáci. Nikdo se nezastavil. Nikdo si od něj nevzal signální barevné rakety. Nikdo se nepodíval, jestli zasažený dobrovolec žije.


  Tomáš nejdříve shrůzou zjistil, že je na druhé straně mostu první. Strach ho hnal kupředu tak rychle, že předehnal všechny ostatní. Příliš nezaváhal, nechtěl umřít. Všude okolo něj byli nepřátelé. Znedalekého kulometu se divoce střílelo. Bolševici sklonění nad štěkající zbraní připomínali démony. Pěšák přímo před ním na něj vytřeštil oči, vystrašený, že nepřátelé překonali řeku. Tomáš ho odstrčil stranou. Naházel do okopů po obou stranách náspu bomby. Neuvědomoval si, že celou dobu křičí. „Hurrrá! Hurrrá! Hurrrá!“


  Koleje znájezdů obou mostů byly rozebrané a kolejnice ipražce nepřítel použil na zpevnění kulometných hnízd. Nalevo od něj se zpodobného postavení střílelo přes řeku. Hodil bombu, strojní puška zmlkla. Všude okolo vybuchovaly dělostřelecké granáty. Zbavil se dobře poloviny zátěže. Střílely pušky, kulomety, děla, vybuchovaly bomby. Kde jsou bratři? Skrčil se vokopu, potom se zvedl a hodil předposlední bombu do středu skupinky krasnogvardějců táhnoucích kulomet na kolovém podvozku. Exploze a nezbylo znich více než potrhané kusy masa vpletené do trosek strojní pušky. Všude okolo dopadaly dělostřelecké granáty zjejich strany řeky. Někdo by měl dělostřelcům říct, že už jsme tu my. Teprve nyní, po dlouhých pěti vteřinách, okolo něj probíhá skupina jeho spolubojovníků. Vede je vysoký desátník Koch. Vždycky si zněj ostatní dělali šoufky, že je baron zKochenburgu. Tomáš nikdy netušil – při pohledu na distingovaného dobrovolce – zda je to vtip či ne. Koch fámu nikdy nepotvrdil ani nevyvrátil. Právě sbíhá na levou stranu a hází granáty po bolševicích, kteří se snaží ujet na člunech.


  Záblesk a hlína vyhozená do vzduchu.


  Tomáš běží kmístu, kde stál Koch.


  Desátník je naživu, jeho krev je však rudá, ne modrá. Vodlescích nedalekého požáru jí Tomáš vidí spoustu. Koch je rozervaný na kusy, chybí mu obě nohy pod koleny a vhrudi má ohromnou díru, zníž trčí zbytky roztříštěných žeber. Zúst teče proudem krev a dusí slova, co se muž snaží před smrtí říct. Není mu rozumět.


  Je mrtvý.


  Všude okolo vybuchují dělostřelecké granáty. Naše dělostřelecké granáty! Tomáš se zoufale rozhlíží na všechny strany a hledá mezi dobrovolníky praporčíka Vašátka. Chytá za rukáv poddůstojníka: „Musíme posunout střelbu dál! Střílí přímo do nás!“ křičí mu přímo do ucha. Jekot a hřmot války okolo je ohlušující. Poddůstojník krčí rameny. Něco odpovídá, ale Tomáš ho neslyší. Možná něco oraketách. Pouští poddůstojníka, který se okamžitě vrhá směrem kdruhé linii. Na shromaždiště československých jednotek prší vlastní granáty. Někdo jim musí říct, že mají posunout střelbu dál!


  Léto 1917, Rusko


  Moře. Nekonečná krása. Jedna vlna za druhou se vrhá na pláž. Jedna vlna za druhou útočí na pevninu. Plesk. Plesk. Pomalu, rozemílá skálu na jednotlivé kameny, ty potom na písek. Věčný koloběh, věčná síla při nekonečné práci. Aco se stane pak? Drobné vlnky na zelenomodré hladině, kam oko dohlédne. Sedí na pláži ve vypůjčeném koupacím oděvu, dlouhých kalhotách, které ze všeho nejvíce připomínají klasické podvlékačky. Sluní se. Je teplo a on má pocit, že mu slunce prohřívá kosti. Věčná bolest a napětí ve svalech ustupují. Natáhl se na vyhřátý písek. Připadá si jako vráji, rozhodně nemůže být nikde na Zemi. Vzduch plný soli se krásně dýchá. Tady by se dalo zapomenout na válku, na vraždění, na Ireny, na Medky, na hádky, na brigádu, na politiku, prostě na všechno.


  Pláž je téměř prázdná, oděské mořské lázně nelákají tolik lidí. Opár desítek metrů dále uvysokého písečného přesypu si balí věci parta mladých, vesele pokřikují. Po cestičce nad pláží se prochází postarší dvojice. Muž vojáky srdečně zdravil, Michal si všiml, že má levý prázdný rukáv přišpendlený kpřední části saka. Válečný invalida? Srbáci brali prázdnou pláž jako malou nevýhodu, to, že budou umoře sami, se jim úplně nelíbilo. Pravděpodobně doufali vdámskou nebo dívčí společnost. Michal není nespokojen.


  Oděské mořské lázně vždy bývaly proslulé! Jak mohou být prázdné? Je přece po revoluci, je nutné si zajistit obživu, a ne se povalovat na pláži nebo prohánět se ve vlnách. Lidé mají důležitější věci na práci. Třeba přežít. Není příliš velké horko. Upřevlékacích kabinek sedí na skládacích židlích obsluha nedaleké výletní restaurace. Srbští důstojníci, toužící po přechodu do československého armádního sboru, tam objednali pro sebe iMichala pozdní oběd a potěšili tak obtloustlého majitele, který měl určitě – podle vzhledu – mezi svými předky Řeka či Řekyni. Číšníci isklepník se mohou slunit, práce je zatím na kuchaři, velká terasa restaurace zeje prázdnotou. Před půl hodinou sklepník Čechům sloužícím vrůzných armádách donesl dvě láhve skvěle vychlazeného bílého vína jako pozornost podniku. Kdyby se Michal zvedl, viděl by, že jeden velký stůl je prostřený. Kdyby vešel do restaurace samotné, přichytil by řecky vyhlížejícího majitele, jak osobně připravuje karafy svínem. Jídla ani pití není mnoho, přesto se snaží. Možná jsou to jeho poslední skuteční zákazníci na světě. Nikde jinde nic není, jenom rozvaliny a města spálená na popel. Poslední útočiště lidstva na břehu Černého moře.


  Michalovi společníci plavou nedaleko břehu. Vesele na sebe pokřikují, cákají po sobě. Ani jeden z„vedoucích“ delegace snimi nejel. Oba léčí strašlivou kocovinu spánkem. Udělali chybu, pobyt na čerstvém mořském vzduchu a sklenice lehkého bílého vína by jim pomohla více než litry černé kávy, obklady na hlavu a zatažené závěsy vnechutných hotelových pokojích. Včerejší večírek se Srbáky oběma ukázal, že mají zkušenosti vpití, snimiž se málokdo může poměřovat. Ale radši bych blil celý den do lavóru než se probudit se vzpomínkou na běhnu. Uvažuje, jestli kocovina dvou arogantních pitomců není srbáckou pomstou za nadřazené chování. Proč ne, já je za to nenávidět nebudu. Má svých pár desítek temp za sebou, fascinovaně hledí na mořskou hladinu. Je jako očarován. Poprvé vživotě vidí moře, poprvé se do něj ponořil, poprvé plave ve slané vodě. Příjemné, nicméně ze břehu je to mnohem monumentálnější pohled než zmoře samotného.


  Dostává hlad. Nepamatuje si přesně, co Srbáci objednali, asi je slyšel, ale neposlouchal; zcelého srdce ižaludku doufá, že to bude ryba. Má na ni nepřekonatelnou chuť. Rozhlédne se. Co jiného by to mělo být? Ryby by tu měly být to nejlevnější a nejlépe dostupné. Zachytil, že vOděse vládne hlad, nechápal to. Ve městě si všiml velkého množství žebráků a stánkařů. Obyčejní lidé si prostě ráno na ulici rozloží stánek a snaží se prodat cokoliv ze svého majetku. Cennosti, hlouposti, vzpomínky, oblečení, boty. Peníze nebývají nejlepším platidlem, to spíše jídlo. Všiml si, že velká část zákazníků upodobných stánků jsou rolníci, vesničané, statkáři. Za pár drobtů chleba, za vajíčko nebo pytlík mouky mohou nakoupit věci, okterých se jim dříve nesnilo. Nechápal, jak může vládnout hlad umoře a na Ukrajině, vobilnici Evropy.


  Moře zněj smylo hnus a špínu ze včerejší noci a rána. No, možná si ještě vleze do vln. Otřásl se odporem. Co jsem to prováděl? Byl si jist, že ochrana – tenké ovčí střívko vkapsičce – zůstala nepoužita. No, určitě, ráno jsem ho našel voriginálním balení. Ve stejném, ve kterém ho koupil užida vKyjevě. Pochyboval, že děvka věnovala vlastní. Nepamatoval si. Zaklel. Jestli se nakazil… bude všem pro smích. Byl by to krutý trest za hloupost… Vojáci se mu vysmějí a jak by se měl vrátit domů? Jako venerik? Jako pohlavně nemocný? Čekat na šílenství a demenci, kterou ssebou nemoci přináší? Vždyť by před ním otec zavřel dveře a matka by umřela studem. Už si dvakrát prohlížel úd, ale je pořád ještě brzy na to, aby se projevila ikapavka. Nebo ne? Slyšel, že mořská voda by mohla působit blahodárně. Třeba je to pravda. Pokud to dopadne špatně, bude si muset najít diskrétního doktora nebo třeba mastičkáře, hlavně někoho, kdo pomůže. Pokud nikoho nenajde; je voják; není problém se dostat krevolveru a prohnat si kuli hlavou. Nebyl by první ani poslední. Jednou byl nucen sMedkem navštívit kyjevskou nemocnici, šli tam za několika léčícími se bratry. Na dvoře potkali několik lidských trosek, blábolících, potácejících se. Určitě to byli pohlavně nakažení. Syfilis čeká a udeří, vezme si osobnost, vezme si všechno. Výměna za hloupost, trest za šílenství. Kousl se do rtu tak silně, až ucítil slanou chuť krve. Bolest ho na okamžik probrala. Nemůžu, nemůžu nad tím pořád přemýšlet, budu muset za felčarem. Budu to chtít vědět, musím vědět, jestli jsem nemocný, nebo ne.


  Určitě ano…


  Pomalu kráčí do vln. Možná se nechat unášet, ponořit se do vln a nikdy se nevynořit. Odplout na širé moře, zmizet vnicotě. Klid. Mír. Ticho. Ševelení vln, možná smích otravných racků. Plácání líných vln. Jako kluk chtěl být námořníkem, přesněji pirátem. Nekreslil nic jiného než lodě a zklacíků nestavěl nic jiného než lodě. Možná by měl utéct a stát se matrosem na zaoceánské lodi. Splnit si sen. Musí se dojít podívat do oděského přístavu, dosud neměl příležitost, musí vidět všechny bitevní iobchodní lodi. Oděsa je přece mořský přístav, jeden znejvětších vRusku! Domov černomořské flotily. Byla by věčná škoda, kdyby toho nevyužil. Musel bych si sám nafackovat.


  Dost přemýšlení ohloupostech. Skáče proti vlnám a syká, voda je chladnější, než čekal. Blíží se večer. Plave naznak a dívá se do čistého modrého nebe, neposkvrněného válkou nebo mraky. Snažil si vzpomenout, jaké jsou příznaky kapavky nebo strašlivé syfilidy. Nemohl si je vybavit, ikdyž si byl jist, že je znal. Znával je dobře, byl na povinné přednášce pro vojáky na Ukrajině. Tehdy přednášku moc neposlouchal, stejně jako všichni ostatní si myslel, že zrovna jeho se to nemůže dotýkat. Avidíte! Neposlouchal. Ito málo, co si možná zapamatoval, se mu vykouřilo zhlavy. Plave khlavám vznášejícím se na hladině. „Moře je nejlepší lék na kocovinu, bratře,“ smějí se Srbáci a mávají na něj. Připadá mu, že jsou nuceně bezstarostní, jako člověk na okraji propasti, co ví, že není cesty zpátky. Spřekvapením nemůže než souhlasit stvrzením okocovině. Hlava ho nebolí a žaludek se uklidnil. Sice toho nevypil tolik jako oni, přesto…


  Zvonění ze břehu ho vytrhuje zpřemýšlení. „Jídlo, konečně, už jsem měl hlad jako vlk,“ podotýká jeden ze Srbáků a všichni líně plavou kpláži. Nikdo nikam nespěchá. Jídlo jim neuteče. Na pláži ani vrestauraci pořád není nikdo nový. Vůně pečených ryb se vznáší nad vlnami a dráždí jejich nosy ichuťové buňky.


  Léto 1918, Rusko


  Připadalo mu neskutečné, že dno člunku narazilo na břeh. Řeka je přece nekonečná! Polknul poslední opakování modlitby: „Dvě stě patnáct metrů.“ Při nárazu si téměř překousl jazyk. Je před nimi písčitý, pozvolně se zvedající břeh porostlý řídkým křovím, žádné velké příležitosti kúkrytu. Původně si myslel, že nepřátelské pozice budou přímo uvody… hloupost. Rychle táhnou loďku zvody a Kárek se sklání nad zraněným bratrem: „Ještě žije. Dostal to do hrudi, jsou tam vidět bublinky, asi zasažená plíce! Zkusíme ho dostat ven. Michale, kryj nás od stromů a my ho vyneseme ven.“ Nad hlavami jim přelétávají tisíce střel zobou stran. Tu a tam zabouří československé dělo. Čas se vleče, jako kdyby byl naložen vmedu. Michal přikrčen přebíhá kurčenému místu. Bolest vnoze se kamsi ztratila.


  Palba bolševických kulometů ipušek jim stále přelétá přes hlavu, ještě si nevšimli, že jim někdo přistál přímo pod nosem. Michal zúkrytu uzakrslých stromových mrzáků vidí kulometné hnízdo. Vodou chlazený kulomet Lewis obložený pytli spískem. Osádka se nekryje. Otáčí se, aby viděl, jak se Kárkovi a ostatním podařilo vytáhnout raněného zplavidla a nesou ho ke keříkům. Na pláž oněco výše proti proudu přiráží druhý člun. Vypadá to na ten velitelský. Nabíječ se vyklání zkulometného hnízda a ukazuje dolů na pláž. Lewis se okamžitě natáčí a spouští peklo. Bolestný výkřik probírá Michala zumrtvení. Zvedá vintovku, a než cvakne magacínek, dostane kulometčíka, nabíječe ijejich pomocníka. Tři přesné zásahy na pět ran. To není špatné, ne? Vzápětí je na břehu třetí a čtvrtá loďka. Muži tahají zprostřílených plavidel těžce zraněné, možná mrtvé. Několik kulometů sklápí palbu a dávky začínají pročesávat keře a zakrslé stromy okolo Michala.


  Pušková palba zokopů na levé ipravé straně se stáčí na břeh. Je jisté, že protivník si všiml přistání člunů. Škoda že neví, kolik nás je, umřeli by smíchy. Michal za sebou slyší rozkazy včeštině a „Hurrá!“ ostatních bratří. Neotáčí se. Práská jednu ránu do tmy za druhou. Nemusí se trefit, musí udržet bolševiky pod tlakem, nesmí mít čas mířit, přemýšlet. Československá první vlna neměla na začátku útoku ani dva tucty mužů – kolik znich je naživu a bojeschopných? Stačil by nevelký protiútok a skupina krasnogvardějců by opovážlivé Čechy smetla do vln Samarky. Bolševici se zneznámého důvodu kprotiútoku neodhodlali a to jim jen přidělá nové starosti. Pokud Čechům přijde pár desítek mužů jako posila, rudí by kvůli nim mohli ztratit celou bitvu.


  Část palby se soustředí na nevelký kus pobřeží, který je držený nepřítelem, ostatní rudé kulomety bijí do řeky, přes kterou přeplouvají čluny. Michal netuší, že jedna zloděk byla zasažena křížovou palbou ze dvou strojních pušek a nyní ji unáší rychlý proud ksoutoku sVolhou. Většina dobrovolců na palubě je mrtva nebo těžce zraněna. Jediný znich nedokáže pádlovat. Sténají vloďce přeplněné krví a ví, že ve Volze je čeká krutá smrt. Michal neví otom, že Čermák byl zasažen rozryvnou střelou dum-dum vokamžiku, kdy vyskočil na bahnitý samarský břeh. Umírá srozervanými vnitřnostmi a možná se snaží něco říci. Nikdo ho neslyší. Ve chvíli, kdy Michal hází ruční bombu kokopu skrasnogvardějskými vojáky, padá na mostě proti proudu řeky na koleje Vašátko a marně se snaží dosáhnout na signální rakety vkoženém vaku na zádech.


  „Musíme rozšířit předmostí,“ sípá Tajbr Michalovi do ucha. „Musíme se dostat hlouběji, mají nás jako na talíři. Když budou chtít, pobijou nás!“ Zvedá se a pálí zrevolveru po skupince bolševiků, co se pokouší oprotiútok. Netrefil se ani jednou, nicméně je donutil hledat úkryt. Ito se počítá. „Na ně, bratři, na ně! Hurrrá!“ řve důstojník a žene se včele půltuctu zablácených dobrovolců vstříc váhavému protiútoku. Krasnogvardějci netuší, kolik se jim vboji muže proti muže postaví nepřátel. Po několika výstřelech a výbuchu ruční bomby se stahují. Vypadá to, jako kdyby měli zmužů sčervenobílou lentočkou strach. Jaká překvapení mají vrukávu? Rudí utíkají. Zůstává po nich pět jejich ozbrojenců, roztrhaných bombou, jednoho umírajícího čeká rána zmilosti, a jeden Čechoslovák sprostřeleným ramenem. Michal pomáhá obrátit ukořistěný kulomet a spěchá spojovacím okopem na pravou stranu. Musí zajistit bok jejich nového kulometu. Skoro si neuvědomuje, že je sám.


  Výbuch!


  Dělostřelecký granát zasáhl horní patro sýpky umlýna. Plameny šlehají na všechny strany. Druhý úder mohutné pěsti do stejného místa! Nepříjemný kulomet, který měl všechno pod sebou jako na dlani, je odstraněn. Michal křičí nadšením a střílí po nepřátelích ozářených hořící vysokou budovou. Najednou ho zradila zraněná noha. Překotil se na bok a… místem, kde měl prve hlavu, prolétla dávka zkulometu. Kolik těch zatracených kulometů mají?


  Tajbr organizuje pod nevelkým skalním převisem místo, kam snášejí těžce zraněné. Je jich příliš mnoho! Příliš mnoho! Lehce zranění si obvážou provizorně rány a vrací se na bitevní čáru. Okolo nich je hustší podrost, je možné se vněm dobře skrýt. Bohužel, výhoda platí pro oba zúčastněné hráče. Důstojníkův rozkaz orozšíření předmostí je nesmyslný a ion si to záhy uvědomuje. Skaždým člunem přibývá těžce zraněných, zdravých vojáků schopných boje je minimum. Posílá je do řídkých křovin a nepřehledných roklinek, kde se bojuje kolbami pušek, tesáky a čepelemi polních lopatek. Bojuje se okaždý metr. AoČechoslovácích se opravdu nemůže říci, že vítězí. Jediný ukořistěný kulomet se stal terčem zuřivého protiútoku desítky krasnogvardějců, umlčeli ho. Dobrovolci si následně vzali strojní pušku zpět. Michala po rvačce vyděsilo, že je celý zacákaný krví. Necítil žádnou bolest… prohlédl se, prohmatal. Oddechl si. Nikde žádné zranění.


  Krev nebyla jeho.


  Nad bojištěm vybuchuje jasně bílá světlice. Michal vztekle nadává. Naučil se nepřátelské světlice nenávidět. Ničí noční vidění. Odhalují jeho pozici. Všechno je vykresleno vostře řezaných konturách. Stíny jsou tmavší než samo peklo. Každý stín se mění na šklebícího se škodolibého bolševika. Otáčí se ze strany na stranu. Co je skutečný nepřítel a co optický klam zrozený zproklaté světlice? Palba neustává, stává se neodmyslitelnou součástí existence samotné. Michal přebíhá otevřené prostranství a půdu za jeho patami trhají výbušné střely. Snaží se ignorovat bolest ve zraněné noze. Kdyby zaváhal, zemřel by. Kulka by prolétla mozkem nebo srdcem a konec. Možná by to bylo lepší, přemýšlí zmateně, zatímco nabíjí do pušky nové patrony. Má jich po kapsách spoustu, ale granát už nenese ani jediný. Neví, kde jsou ostatní, ztratil se hlavní československé síle, těm několika desítkám převážně zraněných nebožáků, co čekají na krvavý osud. Neví, kam běží, ale kulhá mu vstříc…


  Voženílek proklíná Čečka a všechny velitele. Nadává sám sobě. Spoustu nadávek vymyslel přímo na místě. Chvílemi se zdá, že dostal hysterický záchvat. Členové jeho improvizovaného štábu se ho děsí. Jako velitel ví, že musí přes řeku poslat posily; pokud je nepošle, bolševici jejich chabé předmostí rozdrtí. Až je pošle, přijdou ospoustu chlapů. Ječí vzteky. Kope do židle. Čechoslovácké dělo stojí téměř vSamarce, jeho velitel ho nechal přetáhnout dopředu, aby mohl lépe střílet. Nic nedbá na to, že se na něj a jeho muže soustředila palba půltuctu kulometů a desítek ručnic. Dělostřelci mechanicky, jako stroje, nabíjejí a odpalují granát za granátem. Posílají krvavé pozdravy bolševikům na druhou stranu. Voženílek je rozhodnut celou osádku děla navrhnout na vyznamenání. Každý zvojáků by měl dostat metál. Máme vůbec metály? Budeme si je muset vymyslet, stejně jako jsme si museli vymyslet všechno ostatní. Do chaty vpadnul strážný: „Vedeme posla od poručíka Čečka,“ hlásí. Inaše armáda je vymyšlená, zahání Voženílek neodbytnou myšlenku. „Co po nás chce, abychom řeku přeplavali?!“ zařval Voženílek vztekle a dodal podobným tónem: „Pošli ho dál, bratře!“ Strážný raději odchází zchaty, venku pod obstřelem nepřítele si připadá bezpečnější.


  Zpocený posel podal Voženílkovi zprávu. Ten ji rychle přelétl očima, podíval se nevěřícně na posla, potom zpátky na zprávu. Vypadalo to, že vůbec nechápe, co je na telegrafním blanketu napsáno. „Děkuji, bratře, můžeš jít.“ Posel odešel. „Spojka!“ zařval Voženílek tak hlasitě, že se otřásla okna. „Spojka! Okamžitě ke mně! Spojka! Zastavit naloďování jednotek, okamžitě zastavit přesun přes řeku!“ Nakonec sám vyběhl zchalupy a běžel na břeh. „Končíme! Zastavit naloďování!“ Když se tak nad tím zamyslel, sám nevěděl, jestli má brečet nebo se má smát.


  Léto 1917, Rusko


  Michal sedí na terase přímořské restaurace a popíjí lehké víno. Je rozvalený na židli, nohy natažené pod stolem. Víno je úžasné, netuší, kolikátou sklenici pije. Co je to za víno? Možná říkali, odkud víno pochází, ale nepamatuje si to. Nevadí. Jsou důležitější věci, které by si měl člověk pamatovat. Mnohem důležitější. Jídlo bylo vynikající, téměř by si měl povolit opasek. Majitel restaurace je osobně obsluhoval a vypadalo to, že hostí minimálně indického mahárádžu, a ne skupinku důstojníků, jejichž nejvyšší hodností je štábní kapitán. Nikdy vživotě nezažil Michal vrestauraci lepší jídlo. Nikdy vživotě se kněmu vrestauraci nechovali stakovou úslužností. Ryby byly upraveny skvěle a tak trochu nerusky. Asi bude opravdu správné prvotní tušení, že snědý obtloustlý muž sknírkem a bradkou je řeckého původu.


  „Jak to vidíte, páni důstojníci? Co říkáte na velké změny? Jak se vám líbí politická situace?“ Patron si kní přisedá a mává na sklepníka, aby přinesl nový košík láhví. Je zjevné, že na něco podobného čekal celou dobu. Dobře vidí, že hosté nejsou obyčejní Rusové nebo Srbové, jejich jazyk je jiný, slovanský, ale jiný. Rusy iSrby by poznal, utěchto si není jist. „Co se bude dít dál?“ Klasická otázka posledních týdnů a měsíců: „Co se bude dít dál?“ Všichni jsou obráceni do budoucnosti, málokdo se dívá do minulosti a ještě méně lidí se zdá hledět do přítomnosti. Přítomnost jako by neexistovala, jako kdyby ji někdo vymazal. Kdo by se jí chtěl zabývat? Stačí se podívat okolo sebe, přítomnost je ze všeho bezpochyby nejnepříjemnější. Michal si toho všímá uvšech, bez rozdílu věku, pohlaví, národnosti, vyznání – jejich hlavním zájmem je budoucnost. „Co se bude dít dál?“ by mohl být jediný univerzální nadpis ruských novin. Každý má své představy, sny otom, co by mělo být za měsíc, rok, dva roky. Otázkou však je, jaké mají představy ti, kteří budou rozhodovat. Michal má dojem, že nemají představy žádné. Všechno se děje nahodile, bez plánu, zmateně.


  Srbáci a řecký restauratér ohnivě diskutují orevoluci, bolševicích, daních, velkých změnách vEvropě ive světě. Řek se zdá být vzdělaný a informovaný. Michal však dobře nechápe, proč se obtloustlý muž bojí bolševiků. Nejsou přece ani tak politický směr jako náboženská sekta seskupená okolo proroka Lenina? Marx jako Jan Křtitel, Lenin jako Ježíš? ATrockij? Akam se ztratila Panna Marie? Možná by mohli být nebezpeční, ale ne tady vRusku. Hlásají bezvěrectví! Kdo zruských náboženských fanatiků by… Michal se do diskuze nepouští, bolševici ho nezajímají, Rusko ho nezajímá. Přemýšlí nad prostitutkou. Možná kdysi miloval Rusko, ale už… ne. Má zRuska strach, Rusko je pro něj jako pes, který si vás chvilku nevšímá, pak se kvám lísá, žadoní opohlazení, podrbání za uchem, aby vás potom kousl do ruky. Bolševismus jako náboženství? Rusko jako pes? Stává se ztebe básník, říká si, jako ztoho šíleného Medka! Možná bych si měl vzít jako on láhev vodky, štůsek papíru a ráno se vynořit spatetickou básní, která by oslavovala věci, co neexistují. Třeba by báseň vydali vČechoslovanu, Čechoslováku nebo Československém denníku. Povolání básník. Nedokázal si představit, co je to za život. Co dělal ten parchant před válkou? Venkovský učitel? Učitel. To je také sebranka. Natahuje se pro další sklenici jiskrného vína. Poslouchá politickou debatu ustolu a sleduje, jak slunce zapadá do moře. Vždycky chtěl být námořníkem, pirátem, zbytek dětského snu vněm pořád zůstává. Půjdu se zítra zapsat do přístavu na zaoceánskou loď jako plavčík?


  Kdyby se tak nikdy nechtělo slunce vynořit a my zůstali skrytí ve věčné tmě. Co je po smrti? Je po smrti něco? Prázdnota. Absolutní konec vesmíru a všeho, všeho… Sobtížemi si vybavuje kázání, které ve venkovském kostelíku jeho rodné vesnice držel proplešatělý kněz. Co oni mají po smrti a co máme po smrti my? Je po smrti něco? Achci, aby po smrti něco bylo? Poslední soud, při němž se zkoumá událost, akt, myšlenka. Otřásl se. Věděl, že je opilý, nedokázal se donutit uvažovat oněčem jiném nebo neuvažovat oničem. Nebylo by lepší, kdyby po smrti nebylo nic? Asi ano, nekonečná nicota, klid, neuvědomování si ničeho, pryč od všech myšlenek, pocitů, žádný nekonečný sen, prostě jenom nic.


  Léto 1918, Rusko


  Tma je nemilosrdně roztržena vedví. Lekl se. Strašně sebou cukl. Nicota se mění v… něco. Kde jsem? Michal se neobratně hrabe na nohy. Nadává. Ještě pár hodin, pár takových podobných událostí a bude zněj nemohoucí mrzák. Opatrně nahmatává za uchem bouli velkou jako slepičí vejce. Nadává. Takový štěstí mám jenom já! Kdyby to nebylo kpláči, rozesmál by se. Tři zranění během jediného dne. Ne! Ne! Už je druhý den, takže tři zranění během dvou dnů! Hystericky se směje. Ani jedno ze zranění není vážné, je omlácený jako píšťalička. Svyděšeným překvapením zjišťuje, že všude okolo něj se povalují zmasakrované mrtvoly. Rozhlíží se ve světle nově se rodícího dne. Vidí dvojitě a rozostřeně, když potřese hlavou, rozostřenost se ztrácí, dvojitost odchází, ale objevují se velké tmavé skvrny. Otřes mozku nebo něco horšího? Chce se mi zvracet?


  Naklání se nad mrtvými a sám neví, co hledá. Jak dlouho jsem byl mimo sebe? Už ví, hledá, jestli mrtví mají lentočky. Jsou to naši? Nevypadá to. Všechny mrtvoly mají na čapkách – pokud mají čapky, některé nemají ani hlavy nebo mají lebky rozražené jako vlašské ořechy – rudé kokardy. Když otáčí hlavu jednoho padlého – připadá mu povědomý! – sáhne omylem do otevřené dutiny lebeční. Ostré okraje, měkko uvnitř. Vykřikne odporem a leknutím. Žádní dobrovolci. Pouze krasnogvardějci! Několik znich vyhlíží tatarsky, šikmé oči a žlutá pokožka. Všude je cítit zasychající krev a obsahy rozpáraných střev. Některé mrtvoly jsou rozervané na kusy. Musel to být dělostřelecký granát. Potácí se. Zvoní mu vuších. Jak dlouho jsem tady ležel? Jak skončila bitva? Kde jsem? Zvedá ze země ručnici a opírá se oni jako ohůl. Prohráli jsme? Vyhráli? Jak to skončilo? Museli jsme vyhrát, když tu všude okolo leží mrtví nepřátelé. Kde jsou všichni? Jsou všichni mrtví? Není schopen se soustředit. Všechno okolo něj se houpe a nadskakuje, žaludek mu žene do úst šťávy.


  „Támhle je jeden znašich!“ slyší hlasy, ale nikoho nevidí. Všechno dále než deset kroků obestírá mlha. Zmlhy se vyloupne trojice postav, jsou chvilku nezřetelné, rozostřené, brzy však dostávají přesnější obrysy a ke zkrvavenému, popálenému a zmatenému vojákovi se blíží sanitáři zprvního pluku. Dobrovolníci, kteří prohledávají bojiště umlýnů naproti Samarské Slobodce a hledají nezvěstné bratry. „Ten vypadá,“ říká jeden. „Jsi vpořádku, bratře?“ ptá se dosti nesmyslně druhý. „Musíme ho dostat na ošetřovnu, potácí se, to vypadá na kontuzi granátem,“ opáčí třetí.


  „Můžeš jít po svých?“ ptají se ho. Vyměňují si znepokojené pohledy. Dva muži jim umřeli cestou na improvizovanou ošetřovnu vedle nedaleké vlečky. Snad tenhle nebude třetí do party.


  „Jo,“ odpovídá Michal stručně a neví, jak zněla otázka. Udělá dva kroky směrem knim, klopýtne ovlastní chodidlo, nohy vypoví poslušnost a znovu se za ním uzavírá černá, smolovitá voda řeky Samarky. Žádné hvězdy. Žádný měsíc. Nic.


  „Žije?“


  „Jo, není to sním snad tak hrozný.“


  „To jsi uposledního říkal taky.“


  „Ten měl vnitřní krvácení, slyšel jsi doktora.“


  „Dáme ho na nosítka?“


  „Na zádech ho přece pryč neponeseme.“


  Je tma. Noc trhaná výstřely a záblesky výbuchů. Ze směru, kde leží Slobodka, je vidět světlice vysoko na obloze. Půl třetí ráno. Mosty stojí. Nikdo je nepodminoval. Nikdo je neodpálil. Ačechoslovácká děla bijí vší silou do míst, kde se shromažďují dobrovolci ke konečnému útoku na Samaru. Nepřítel prchá. Temné postavy mizí vokolní krajině. Bolševici se pokusili vypálit zjejich nemnoha děl proti mostům, jenže nepovedlo se jim je zasáhnout, natož poškodit nebo zničit. Bolševický vlak, postavený hodný kus od mostu, se rozjíždí, naskakují do něj opozdilci, zkomína lokomotivy odlétají snopy ve tmě jasně viditelných jisker. Kdyby děla chtěla raději bouchnout do vlaku než do nás! Tomáš zahazuje prázdný chlebník, ve kterém měl ruční bomby. Všude okolo se válí spousty odpadků. Zbraně, batohy, kusy oblečení, konzervy, dokonce iboty. Strážní domek na levé straně dráhy hoří a osvětluje scénu. Nepřátelský vlak supí pryč. „Musíme zastavit dělostřelce,“ mumlá Tomáš zmateně. Ale jak? Další salva granátů vybuchuje příliš blízko skupinky vojáků prvního pluku. Jsou slyšet bolestné výkřiky. Naši, nebo bolševici. Nezbývá než to udělat nejjednodušším a nejstarším způsobem. Tomáš se otáčí a běží na most. Tentokrát spurtuje na opačnou stranu než prve. Musí se protlačit davem dobrovolců, co chtějí být co nejrychleji vSamaře. Je nemilosrdný, bije některé pěstmi a prodírá se po pražcích zpátky ke Krjaži.


  „Zbabělče! Bolšáni jsou na druhé straně, posero!“ řve mu do obličeje postarší tatík se zarudlým obličejem. „Kam zdrháš, srágoro! Kam si myslíš, že jdeš!“ ječí jiný. Tomáš jim neodpovídá, pouze je odtlačuje stranou a cpe se proti davu. Jakýsi důstojník na něj volá, ale dav je oba rychle rozdělí. Nadávají. Proklínají. Téměř na něj plivou. Nechce být vjejich očích zbabělcem, ale nemůže se zastavit, aby jim všechno vysvětlil. Slyší, jak jim nad hlavou pravidelně přelétávají nové a nové dělostřelecké salvy. To tam není nikdo, kdo by to zastavil? Neuvědomuje si, že dělostřelci přímo nevidí na most, jsou uKrjaže. Střílí podle mapy, podle koordinátů. Ačekají na rozkaz vpodobě barevných raket. Rakety nepřicházejí. Dělostřelci si představují krutý boj umostů a sázejí na určená místa jednu salvu za druhou. Tomáš zakopne a upadne, několik mužů po něm doslova proběhne, než se dokáže zvednout. Bolí ho vboku, nemůže se nadechnout, po tváři mu teče krev. Nové nadávky, nové výhrůžky. Byl támhleto poručík Švec nebo se mi to zdálo? Kdosi ho udeří do obličeje a drží za rukáv. Cosi křičí. Tomáš se vysmekne a padá znáspu dolů. Je na správné straně řeky, konečně. Zvedá se. Má rozervanou uniformu a krvácí ztuctu menších ivětších oděrek. Mávne nade vším rukou a shrůzou si uvědomuje, že jeho úkol ještě nebyl splněn.


  Jak daleko jsou děla? Vidí před sebou na kolejích dýmající hrůzu obrněného vlaku Orlík. Iten pálí ze všech hlavní. Tomáš je napůl hluchý ze všeho hluku. Nemůže se nadechnout, strašlivě ho bodá vboku. Kde jsou děla? Jak jsou daleko od řeky? Klopýtá zposledních sil podél náspu a prodírá se houstnoucím davem vojáků. Všichni chtějí dobýt Samaru, všichni chtějí přes most na druhou stranu. Před očima se mu točí svět. Obličej má zamazaný krví, už na něj nepokřikují, možná si myslí, že je jeden ze zraněných. Vdálce za zády slyší výbuchy dělostřeleckých granátů. Dává se do potácivého běhu, musí, musí, musí…


  Medek se prochází okolo velitelského postavení bok po boku sdrobným, vysušeným brýlatým mužíkem vpečlivě upraveném civilním obleku. Jdou pomalu, co noha nohu mine. Rtuťovitý mužík rozhazuje rukama a neustále cosi vypráví odemokratickém Rusku, efemérní sny a představy politického teoretika. Medek si myslí svoje, odpovídá na půl úst – ne že by to mužíkovi vadilo – a věnuje pozornost štěkotu kulometů za mírnou vyvýšeninou, která odděluje jejich současnou pozici od výhledu na most přes Samarku. Nejsou daleko od postavení dělostřelců. Neúnavně posílají desítky granátů do tmy. Zdatně jim vypomáhá obrněný vlak, zpřední plošiny odpaluje osádka granáty, které určitě masakrují bolševické obránce. Medek je vzteklý, místo aby ho poslali do boje, dali mu na hlídání tohohle politického idealistu. Čeček pracuje na trochu širších věcech, než by kdy přiznal. Jak jinak by se na jeho pozvání ve štábu československé penzenské skupiny objevil poslanec ruské Dumy, ruského zákonodárného a ústavodárného shromáždění. Možná je všechno jinak, než se spousta lidí tváří. VPenze ipředtím vČeljabinsku vyhlašovali, že bojovali proti sovětům proto, aby si získali právo cestovat dál na západní frontu. Přesto je místní lidé oslavovali, přemlouvali, aby zůstali, a slibovali modré znebe, když otevřou boj proti sovětům se vším všudy. Nestalo se tak? Nedotlačili jsme se sami kněčemu, co jsme dávno chtěli? Chceme zachránit Rusko? Chceme zachránit sami sebe? Chceme zachránit všechno?


  „Co kdybychom se došli podívat knaší záloze? Zástava uakvaduktu není daleko, jistě je odtud vidět na řeku, na mosty a na město,“ ptá se najednou netrpělivě Medek a přerušuje nemilosrdně poslancův mírně zmatený, stále více se do sebe zamotávající monolog. Poslanec Brušvit nakloní hlavu na stranu podoben podivnému ptáku: „Proč ne, gaspadin praporčik, to je dobrý nápad. Chci vidět, jak vaši sokoli osvobodí moje město.“ Brušvit je eser, socialista revolucionář. Byl do Dumy zvolen za Samaru. Medek si pořádně není jist, proč ho Čeček ke štábu přizval. Možná ho nepřizval, ale Brušvit přišel sám. Proč se sním nebaví on, Čeček? Proč ho hodil na hrb mně? Nechceme se přeci míchat do ruských věcí, měli bychom zůstat neutrální, Masaryk to vzkázal. Neměli bychom jednat sruskými politiky. Masarykovi by se to určitě nelíbilo. Avěděl Masaryk, očem mluví? Pomohla krátká ruská zkušenost, aby přesně pochopil revoluci? Možná nejde vruském moři zůstat neutrální. Vposlední době je československé vojsko, rozhodně jeho penzenská skupina, vobležení různých prosebníků, politiků, pomocníků, ideologů a všichni se dožadují pozornosti, vyslyšení, pomoci. Medka by nepřekvapilo, kdyby se za všechny ty esery, kadety, menševiky a bůhvíkoho ještě postavili do fronty na československou pomoc Lenin sTrockým. Dobrý vtip, ale vyprávěj to někomu.


  Eserové a další zájmové skupiny, těžko se vnich orientovat, se okolo penzenské skupiny rojí jako hladové mouchy; slibují podporu, žádají podporu, prosí, vyhrožují. Medek byl přítomen nekonečným tajným jednáním. Chtějí po nás, abychom srazili sověty na kolena, abychom zadusili rudé impérium vzárodku. Chtějí, abychom je instalovali jako novou vládu. Chceme to udělat? Nechceme jenom domů? Tedy přesněji nejdříve do Francie. Stojí nám Rusko, které nás tolik zklamalo, za další oběti? Neděláme to proto, abychom se co nejrychleji dostali do Evropy a bojovali proti Němcům? Jsou opravdu bolševici agenty Germánů? Co máme dělat? Zatímco jdou sBrušvitem podél kolejí kakvaduktu, kde je připravena záložní rota pro samarský útok, Medkovi se honí hlavou myriády otázek. Je ztracen vjiném světě. Po revoluci začal Rusko nenávidět, začal se ho bát, připadalo mu více nepochopitelné než tehdy, kdy utekl přes území nikoho a poprvé uviděl skutečné Rusko; ne takové, které si vysnil vrakousko-uherských zákopech.


  Spousty otázek a spousty jednoduchých odpovědí. Nejsou jednoduché odpovědi ty nejhorší a nejhloupější? Není zločin odtud odjet a nechat Rusko bůhvíjakému osudu? Nebylo by možno pomoci Rusku, aby se stalo takovým, jakým bychom ho chtěli mít? Brušvit nerušeně blábolí, možná si neuvědomuje, kde je a co se okolo něho děje. Mluví ovšem, co mu přinese slina na jazyk, osvobodách, ozaostalosti, opokroku, oslavných bratřích Češích, ovítězstvích, ohrdinství, otom, že jich je pro Rus třeba… Medek je znechucen, zpolitika, ukecaného žvanila, který je schopen hodiny vyprávět otom, co by se mělo udělat, místo aby šel a udělal to. Možná ho na půl ucha poslouchá, tlachání onutnosti změn a velkých slovanských ideálech. Proč tu je? Proč ho sem Čeček vzal? Nebo se sem vnutil? Proč ho nevyhodí? Aco včerejší posel od Gajdy? Nepřinesl více než zprávu, že Gajdova skupina se blíží kSamaře zdruhé strany? Bylo ve zprávě víc, než Čeček hodlá přiznat? Medek se cítí být odstrčen stranou, konflikt zPenzy nese kyselé ovoce, je sice vpenzenské skupině možná hlavní politický představitel, ale… to je možná důvod, proč ho vynechávají zrůzných jednání. Nevěří mu, je pro ně politik, propagandista. Anavíc se postavil na stranu Švece, a ne jednou. Čeček je vzteklý.


  Během noční procházky kakvaduktu před mostem přes Samarku se Medkovi vkrádá do hlavy zneklidňující myšlenka, které se poslední měsíce bojí: není naše místo spíše tady než ve francouzských zákopech? Nejsme doma tady? Nepovede naše cesta do vlasti tudy než po lodích přes celý svět a pak přes zákopy rozrytou Francii? Měl Masaryk pravdu, když se rozhodl nás poslat jinam? Měl na to právo? Poslanec Brušvit nepřestává mluvit, ani když se přiblíží kakvaduktu. Medek je zaujat vlastními myšlenkami. Jak daleko je od boje opřežití kněčemu víc? Vojáci rozčileně přešlapují znohy na nohu a poddůstojníci je musí držet, aby se nepustili do útoku. Mají dojem, že oněco přicházejí. Důstojníci postávají opodál srukama založenýma na hrudi – Medek je poznává, mává na ně, oni neodpovídají. Jsou plně pohrouženi do myšlenek a obav. Čekají na příkazy. Všichni čekají na příkazy od Čečka a od štábu. Co by dal za to, aby mohl být na jejich místě. Na druhé straně Samarky cosi hoří. Palba se ozývá izlevé strany, od Samarské Slobodky, nebe je osvětleno výstřely tak, že se zdá, jako kdyby těsně nad hladinou řeky visela drobná, oto však divočejší bouře.


  Brušvit se dívá přes Samarku na město, vypráví a rozhazuje rukama. Nedokáže zavřít ústa. Vojáci slyší čistou ruštinu a zvědavě si mužíka prohlížejí. Studují ho a uvažují, kdo to je, proč je tady vdoprovodu člena Československé národní rady. Brušvit se chová, jako kdyby byl na politickém shromáždění, na předvolebním mítinku. Jako kdyby stál před deseti tisíci potenciálními voliči, Čechoslováci jsou mu ukradení. Potom obrací. Vypráví, konstruuje vzdušné zámky česko-ruské spolupráce. Ksmíchu! Ruský inteligent. Ruský politik. Rus. Stejný jako malý český člověk, duševní trpaslík, pochechtává se Medek cynicky vduchu. Není divu, že bolševici sílí. Tohle je jejich opozice? Jejich protivníci? Diskutéři, teoretici, spisovatelé… Medek sleduje rozcuchaného telefonistu, který pod náspem křičí do polního telefonu, jehož kabel se vine po větvích nedalekých stromů kvelitelství. Vedle telefonisty a malého, statného důstojníka – jak se jmenuje? nemůže si Medek vzpomenout – leží na štěrku vyčerpaný pěšák, otrhaný a zkrvavený. Dělostřelba se na okamžik odmlčí, aby brzy znovu promluvila. Telefonista něco říká pěšákovi ležícímu na zemi, ten se hystericky směje a nedokáže přestat.


  „Kdo to je?“ nedokázal Medek ovládnout zvědavost a opustil Brušvita, který si jeho nepřítomnosti snad ani nevšiml a dál cosi vykládá. „Co se stalo?“ Pěšák se pořád směje, Medek vidí, že má celý obličej odřený a na rukou spoustu oděrek a tržné rány.


  Důstojník zvedne hlavu, otírá si holou hlavu – jak se jenom jmenuje? určitě jsem to věděl! – a když vidí člena Národní rady, usměje se: „Jeden zVašátkových granátníků. Vašátko se někde ztratil, neodpálil rakety, aby naše děla věděla, že mají posunout palbu do vnitrozemí. Tenhle bratr nám to doběhl říct, nebýt jeho, přišli bychom ospoustu chlapců. Naší vlastní dělostřelbou. Říkal, že jsme pár našich dostali itak,“ vhlase není smutek, lítost, nic, prosté konstatování bez jakýchkoliv emocí.


  „Zbabělec,“ šeptá granátník a zvedá se. Sedí otřeseně na štěrku a pokyvuje hlavou, jako kdyby mu někdo cosi vyprávěl a on stím do posledního drobtu souhlasil. „Zbabělec,“ opakuje, vyskakuje na nohy, a než ho stačí kdokoliv zadržet, mizí po kolejích směrem kmostům. Důstojník krčí rameny a najednou objímá Medka silnýma rukama: „Mosty jsou naše! Mosty jsou naše!“ Poručík Hrůza, poručík Hrůza, vzpomíná si konečně Medek na důstojníkovo jméno. Jak jsem mohl takové jméno zapomenout? Příliš mnoho dojmů na to, abych přemýšlel normálně. Hrůza. Jméno jako dělané pro československého důstojníka. Jméno jako dělané pro válku.


  Obloha na východě světlá, aby odhalila nedozírnou krajinu, která je obklopuje. Brzy vyjde slunce. Temnota netrvala dlouho, přemíra událostí ji stlačila na malou sbírku mrknutí okem. Nikomu se nechce odhadovat, kolik lidských životů stála. Od Slobodky přinesl posel vzteklé Voženílkovo psaní, které Čeček jednou přečetl a potom raději zničil. Nemělo se dostat nikomu do rukou, ve skutečné armádě by za podobnou subordinaci a slovní útok na velitele byl polní soud. Nalevo, nalevo od nich, kousek za Voženílkovou Samarskou Slobodkou je matka ruských řek. Volha! Čechoslováci pány Volhy! Medkova tvář se rozjasňuje do širokého úsměvu. Objímá překvapeného Brušvita, líbá ho na obě tváře, poslanec se směje a opětuje objetí ipolibky. „Samara je naše!“ Předbíhá vnadšení čas iudálosti. Možná je všechno osud, přemýšlí Medek, možná se všechno tohle mělo stát. Čechoslováci, páni Sibiře! Čechoslováci, páni Ruska! Medek se smál nahlas a vojáci okolo na něj hleděli sotázkami vočích. Potom pokrčili rameny, poznali ho, našeho hrdinu, básníka, blázna, šaška, který si může dovolit mluvit pravdu a radovat se zvěcí, které jiní raději nechtějí chápat…


  „Dokázali jsme to!“ křičí Čeček a objímá telefonistu. Samara je jejich, po zlomení odporu umostů vpadli dobrovolci do města a zdá se, že nikdo neklade odpor. Nedokáže se ovládnout. Mlátí pěstmi do map na stolech, až převrhl šálek čaje. Plácá štábní důstojníky po ramenou a po zádech. Všichni se navzájem objímají a křičí. Čeček je hysterický nadšením. Zpaměti vytěsnil Voženílkův vzkaz, všechna pohrdavá a útočná slova. Nenechá si zkazit radost zvítězství. Strach, který ho svíral po dobu mnoha týdnů a rychle narůstal od vypuknutí bojů vPenze, se na okamžik uvolňuje a dovoluje se svobodně nadechnout. Obruč, co ocelově drtila hrudník, je pryč. Podle posla od Gajdy jim jde jeho skupina naproti. Posel pronikl přes dvě bolševické linie a tvrdil, že východní skupiny československého vojska obsadily a drží ohromné lány Ruska a Sibiře. Že bychom měli nejhorší za sebou?


  Opatrně si ohmatával zpocený zátylek, téměř nezřetelné bulky se proměnily vtvrdé boláky. Procedil skrze bolestí sevřené zuby nadávku. Spočítal boláky, pět nebo šest, začínal se děsit momentu, kdy zhnisají. Boláky se zvětší, začnou hnisat, změknou a potom nastane peklo. Rozhodně věděl, proč ho vposledních dvou týdnech urputně bolela hlava. „Vítězství! Jsme na druhém břehu, bratři! Dej si snámi víno, bratře poručíku,“ do štábu vpadává Medek skošíkem plným láhví. Kde to sebral? Opilec si vždycky pomůže. „Naši samarští přátelé se nechávají poroučet! Čekají na oficiální setkání dnes večer nebo zítra dopoledne!“ Radost byla silnější než hrozba bolestivé a hnisající budoucnosti. Objímá zase nějakého důstojníka a vesele křičí. Natahuje ruku pro otřískaný hrnek, do kterého Medek nalil štědrou dávku jako krev rudého vína. „Na vítězství!“


  Českoslovenští vojáci vlétli do samarských ulic. Jejich potůček se vkapkách rozléval po bulvárech. Nepřivítala je střelba ani davy skvětinami; ulice byly nezvykle tiché, liduprázdné, domy potemnělé, okna, dveře zabarikádované. Na dvou či třech domech zplihle visely bílé hadry na klaccích. Symbol kapitulace? Možná kdosi vyhlížel škvírami vokenicích nebo za hustými závěsy. Na okraji města na dobrovolce čekali muži vcivilních oděvech, kteří se opatrně hlásili smluvenými hesly a vedli čety či roty kjejich cílům. Dávali pozor, vojáci uprostřed útoku mají tendenci nejdříve střílet a potom se vyptávat. Civilisté si rychle připjali na čapky rudobílé lentočky, které měli schované voblečení. Jejich uniformy byly smotané vtěpluškách na druhé straně řeky.


  Krasnogvardějci prchali všemi směry podobni vrabcům, po nichž hodili kámen. Málokteří se zastavili, aby postupujícím Čechům věnovali dvě nebo tři nemířené rány. Marně se je důstojníci a komisaři pokoušeli formovat do nepřipravených obranných postavení. Nakonec důstojníci a komisaři rekvírovali automobily, povozky a lokomotivy, aby se zrozpadající se Samary dostali jako první. Dobrovolci a jejich velitelé se obávali bojů vměstských ulicích. Již vPenze měli velké štěstí a vSamaře mohlo být všechno tisíckrát horší. Při boji dům od domu by vykrváceli. Stačilo by rozmístit kulomety a dobré střelce zručnic po střechách a všechno se mohlo – opět! – proměnit vkrvavou lázeň. Nestalo se, krasnogvardějská posádka se rozutekla a „věrní“ se stáhli. Všeobecné velení přestalo existovat.


  Jedním z„civilistů“, kteří čekali na kraji města, aby dobrovolcům pomohli sorientací na bulvárech, ulicích ináměstích, byl iMartyška. Nemohl si přece celou zábavu nechat ujít. Vykřikl heslo ze stínů a přidal se kveliteli roty. Šel trochu nahrbeně, rukávy haleny až po lokty od krve, vojáci si ho podezřívavě prohlíželi. „Jdeme ke Komunistickému klubu,“ zašeptal. Všude okolo práskaly výstřely. Češi stříleli po každém podezřelém pohybu. „Jsou tam zalezlí jako sysli vdíře, bude to chtít je vykouřit, Je to tam samy Maďar, Němec, Austriják nebo Lotyš,“ odplivl si. Vyrazili stíny pozvolna se blížícího rána. Napůl běželi, času není nikdy nazbyt. Neodolal, aby cestou ke Komunistickému klubu neukázal střelcům pobité osádky bolševických děl. Českoslovenští sabotéři odvedli dobrou a krvavou práci, větší část bolševických dělostřeleb zahynula jejich rukama, ostatní krasnogvardějci neuměli sděly zacházet, Samara tak byla zbavena artileristické podpory. Dobrovolci si pořád prohlíželi Martyškovy krví nasáklé rukávy. Zabíjel tady?


  „Už tam budeme?“ ptal se dětinsky Tureček, velitel skupiny vojáků ze 3. roty 4. pluku, roztěkaného Martyšky. Zdálo se, že špión pořád nad něčím přemýšlí a není schopen se pořádně soustředit. Vojákům se to nelíbilo. Obávali se, aby je nezavedl do bolševické pasti. Má před očima krasnogvardějce, které podřezával jako ovce? Vidí jejich smrtí vyprázdněné výrazy? Nebo se bojí? Martyška ukázal kamsi dopředu do blednoucí temnoty: „Klub je támhle, ale je plný bolšánů a mají sílu strojních pušek. Budeme muset být opatrní. Musíme jít podél zdí, nevím, jestli nedali ostřelovače na okolní střechy.“ Dosavadní klid je rozbit palbou zpušek a kulometů, vybuchují ruční bomby. Dobrovolci pronásledují nepřítele, který se brání jen na málo místech, většinou prchá. Zajatců mnoho není, bolševici raději prchají, bojí se, že je Čechoslováci budou na místě střílet. Jen ti zahnaní do kouta bojují. Několik skupin podobných té Martyškově uhání za předem jasně danými cíli.


  „Kzemi!“ zařve Martyška zlomek vteřiny předtím, než zoken Komunistického klubu zahájí palbu půltucet kulometů. Čelo jednotky vyšlo zpoza rohu dříve, než je špión stačil zastavit. Jeden zdobrovolců je zraněn, ale ostatním se daří se ukrýt vprůjezdech, výklencích, vboční ulici. Dva muži zatáhli do krytu těžce zraněného bratra, jeden si drží prostřelenou ruku a nadává. Přibíhá felčar a pouští se do práce na obou zraněných. „Vyražte dveře!“ volá Tureček a ukazuje na vchody do dvou sousedních domů. Je zjevné, že přímý útok proti strojním puškám by skončil krvavou lázní. Brzy jsou dveře vyraženy a nahoru po schodech proudí dobrovolci pod Turečkovým vedením. Větší část roty zůstává dole na ulici, muži se vyklání zpoza rohů a zneklidňují Komunistický klub houstnoucí palbou zpušek. Nepřítel proti nim chrlí stovky střel, které vykřesávají jiskry zdláždění a zasekávají se do okolních zdí.


  Tureček a ostatní lezou po střechách, proměnili se vnestvůrné pavouky vnepřehledném lese komínů a kominických lávek. Tureček vyhlíží přes ulici. Komunistický klub je vsamostatně stojící budově; škoda, že se nemohou dostat až na ni. Nepřátelské kulomety štěkají ize dvou pytli krytých postavení na ploché střeše; pavouků na okolních střechách si jejich osádky ještě nevšimly. Kulomety na střeše izoken ovládají široké okolí. Opřádají ho vražednou sítí, do které se před okamžikem chytil další dobrovolec. Byl zasažen do krku a hrudníku. „Granáty,“ šeptá vztekle důstojnický čekatel. „Naházíme jim tam granáty,“ podává dvě bomby Martyškovi, který byl do té chvíle vyzbrojen pouze vintovkou vypůjčenou od prvního zraněného. „První musíme dostat hnízda na střeše, potom budeme házet granáty do nižších oken!“ Jeho podřízení si předávají rozkaz šeptem jeden kdruhému. Nápad vyvolává nadšení. Všichni jsou připraveni.


  „Hurrrá!“


  Granáty letí vzduchem přes ulici. Dva nebo tři se odráží od střechy, padají na dláždění a neškodně vybuchují, exploze rezonují vulicích. Střepiny ostatních bomb jsou většinou pohlceny pytli okolo kulometů, pár jich přece nachází svůj cíl. Exploze trhají kulometčíky na kusy a vyhazují kusy jejich těl vysoko do vzduchu. „Hurrrá!“ řvou Turečkovi pavouci jako smyslů zbavení a zbytek roty zdola odpovídá. Dvě strojní pušky voknech vnejvyšším patře se otáčejí nahoru a zasypávají granátníky soustředěnou palbou, ti okamžitě mizí vchabých úkrytech. Dělají dobře, jejich postavy jsou proti světlé obloze skvěle vidět. „Samara je naše!“ pokřikují na sebe vojáci na střechách. Aje to pravda, vjiných místech Samary střelba utichla, nevelké kapsy rudého odporu byly zlikvidovány. Komunistický klub byl posledním opěrným bodem.


  „Vzdejte se!“ křičí Tureček schovaný bezpečně za mohutným komínem. „Vzdejte se, bude svámi zacházeno jako sválečnými zajatci! Odhoďte zbraně a vycházejte jeden po druhém srukama nad hlavou!“ křičí zplných plic do krátké přestávky vkulometné palbě. Vklubu je ticho. Dohadují se bolševici? Radí? Připravují se vzdát? Hádají se, jestli má smysl věřit Čechům? Sám Tureček si je vědom, že možná slíbil více, než dokáže splnit. Téměř čeká na pokračování vpřestřelce. Není si jist, zda by se spřípadnými zajatci zacházelo dle vojenských konvencí. No, je si jist, že nezacházelo. Martyška říkal, že jsou tam Maďaři, Němci, Rakušáci; takové dobrovolci do zajetí neberou.


  Důstojnický čekatel opatrně vystrkuje hlavu, jen kousek, jenom kousíček, chce vidět na budovu, třeba už mávají zoken bílým praporem. Chtějí se… kulomet oklepává omítku zdomů. Koncert se znovu rozjíždí. Granáty vrhané ze střech se neškodně rozbíjejí ozdi, mnoho jich vybuchne na dláždění. Kulomety zhorních oken nedovolují vojákům se ze střech pořád vyklonit. Házejí bomby téměř naslepo. Jednomu zgranátčíků vybuchuje bomba vrukou, oslepeného, zmrzačeného (zruky zbývají cáry) ho Tureček nechává odnést dolů. Crčí zněj krev po schodech, zoufalým hlasem sténá a neartikulovaně vykřikuje. Kdo ví, zda přežije, narychlo přiložené obvazy jsou okamžitě promáčené rudorudou krví.


  Najednou zaslechl Tureček zdola jásot, který přehlušil iřev nepřátelských strojních pušek. Nebyl si jist, co se děje. Nemohl se vyklonit, vykoledoval by si kulku do hlavy. Nevěděl. Až do chvíle, kdy se jedno okno bolševické pevnosti proměnilo vrozervanou začouzenou díru ve zdi, a ulicí zaburácel hrom. „Dělostřelci!“ Přiběhl kněmu přihrbeně sširokým samolibým šklebem Martyška zdruhé strany střechy. Je obratný jako opice. Orlík složil na zem dělo a poslal ho sCholjavinem na roh ulice. „Choljavin je prostě pašák, ne jako ostatní ruští oficíři, tenhle rozumí svojí práci,“ chválí Martyška nadšeně ruského oficíra včeskoslovenských službách. Druhý hrom a třetí. Kartáčové střely zle poničily přední stěnu Komunistického klubu. Zdá se, že uvnitř vypukl požár. Všechny kulomety kromě jediného zmlkly a Tureček má dojem, že zevnitř slyší sténání zraněných a volání opomoc. Čtvrtá kartáčová střela dokonává zkázu. Zdomu Komunistického klubu je rozstřílená skořápka.


  „Hurrrá! Hurrrá! Hurrrá!“ ozývá se zezdola, zatímco dva tucty dobrovolců útočí proti Komunistickému klubu. Běží ozávod přes ulici smrti a nad hlavou jim prolétne kartáč a zasekává se do posledního nezasaženého okna. Komunistický klub je obsazen. Tureček běží ozlomkrk dolů ze schodů. Přebíhá ulici. „Jsou to zajatci! Nestřílejte!“ křičí na muže, kteří pálí po bolševicích vybíhajících ze dveří hořící budovy srukama nad hlavou. Pozdě, dva vzdávající se nepřátelé leží rozstřílení na dlažbě. Jeden se zhroutil ve dveřích. „Do prdele,“ ulevuje si důstojnický čekatel a otírá si zpocené čelo. „Zůstane tady druhá četa,“ vybírá jednotku podle jejího velitele, četaře Kordy. Věří, doufá, že Korda udrží krvelačné muže na uzdě. Přemíra agresivity, adrenalin, strach. „Nechci vidět žádné střílení zajatců!“ řve hystericky na shromážděné vojáky. Stojí tam jako kluci, co při kopané rozbili sousedovi okno. „Pod mým velením nebude nikdo střílet zajatce! Rozumíte!“ Shrůzou čeká, že některý zmužů zvedne pušku a zabije jednoho zbolševiků, co stále vylézají zhořícího domu. Co bych potom udělal? Může si oddechnout, nikdo se neodvážil porušit přímý rozkaz. Deset zajatců? Dvanáct? Přežije kterýkoliv znich příštích pět minut? Jenže jak to skončí, až bude důstojnický čekatel pryč? Nezbývá než se spolehnout na Kordu. Tureček na něj ukazuje, Korda úsečně kývne hlavou. Většina roty se vydává za Turečkem, jsou zaražení. Střelba po městě utichá. Že by byla Samara naše?


  Město se naplnilo lidmi. Prázdné ulice přetékaly nadšením a skupinovým šílenstvím. Odkud se vzali? Zatímco během útoku bylo obyvatelstvo schované – Medek by odhadoval pod postelemi – nyní byly ulice přeplněny vděčnými dívkami, štědrými matronami, uznale pokyvujícími starci a holubům podobnými důstojníky ve slavnostních uniformách. Kde se schovávali, když se bojovalo? Nemohli bolševickým obráncům vpadnout do zad? Obsadit mosty a pomoci Čechoslovákům?


  Medek vzaprášené uniformě obyčejného praporčíka měl dojem, že tolik medailí na jednom místě Rusko nevidělo. Kdyby některého zvysloužilých důstojníků střelil zrevolveru zbezprostřední blízkosti do prsou, přežil by, protože kulka by neprošla vrstvou oslavných plíšků. Obyvatelé se po skončení dobývání města rozhodli roztáhnout závěsy, otevřít okenice, odstranit barikády přede dveřmi a jít přivítat exotické cizince vruských uniformách. Objevovaly se květinové dary, které dobrovolci útrpně přijímali, ale rychle se jich zbavovali. Kus něčeho kjídlu byl milejší. Sám Medek přežvykoval vynikající masový piroh, který mu vnutila jedna neodbytná ctitelka Čechoslováků, a uvažoval nad skutečností, že hrdých bývalých carských důstojníků a hrdinů několika válek bylo vSamaře tolik, že by ne tak početnou samarskou rudou gardu umlátili čepicemi ipřes její lotyšské a maďarské posily. Když vyšlo slunce, zpaprsků odrážejících se od vyznamenání přecházel zrak. Dobrá, dobrá, uchechtl se básník, to je básnická nadsázka, ale… nejsem daleko od pravdy. Všichni na něj – na všechny dobrovolce! – zírali svytřeštěnýma očima. Připadám si jako negr ve smokingu na procházce po Příkopech, pomyslel si Medek. Místní německá a židovská honorace by nečuměla onic méně. Už se mu trochu zajídalo poplácávání po ramenou, po zádech, upocená objetí a uslintané polibky. Hezká dívka nebo pohledná žena, proč ne? Ale proč ostatní?


  Mluvil před půlhodinou sprůzkumníky, které vyslal Čeček do Samary před útokem – mimochodem skvělý nápad, uznal Medek neochotně. Zrovna se uOrlíka, který přejel na samarský břeh, převlékali zpátky do uniforem. Průzkumníci říkali, že se dočkali podpory od místního obyvatelstva, převážně slovní. Městský protibolševický odboj zahrnoval lidi různých profesí, včetně důstojníků. Údajně jich bylo okolo dvou desítek. Avšech odbojářů stovka. Dobrá, dobrá, průzkumníci říkali, že jim místní pomohli, ale stovka? Kolik má Samara obyvatel? Kolik je ztoho mužů schopných držet a používat zbraň? Kolik tisíců? Akolik uniforem je vidět na ulici vtuhle chvíli? Pokud se bude držet při zemi a bude odhadovat mírně, dvě nebo tři stovky! Kde všichni byli? Pod postelemi vcivilních hadrech. Vítali Čechoslováky jako osvoboditele. Možná se měli osvobodit sami, bylo jich více než krasnogvardějců, komisařů a verbeže.


  Pihatá dívka svlasy jako snop vyzrálého obilí chytila Medka za ruku, podívala se mu bezelstně do očí a potom ho znenadání vášnivě políbila. Měl pocit, že se mu srdce na pět vteřin zastavilo. Znovu se rozbíhalo obtížně a snechutí. Zemřít po takovém polibku by možná byla nejlepší věc, kterou by vživotě udělal. Dobrovolci icivilisté okolo nich začali pokřikovat a tleskat. Básník zapomněl na úvahy ozbabělosti ruských důstojníků a poddal se nejen opakovanému polibku, ale iměkkému, kyprému objetí. Přestala ho líbat a celá zrudlá se od něj odtáhla: „Pane praporčíku, musíte knám přijít dnes na čaj!“ vykřikla divoce, vyvinula se zobjetí a zmizela vdavu. Medek zůstal stát na místě, blažený úsměv na tváři a teprve za notnou chvíli mu došlo, že netuší, kam by na čaj měl dojít. Sám chvilku nevěděl, zda je to smutné či vtipné, rozhodl se pro druhou možnost. Každý ze samarských obyvatelů se chtěl seznámit sČechoslovákem. Přednost možná dostávali důstojníci, ale dostane se na každého obyčejného blátošlapa. Jsme pro ně hrdinové, pomyslel si, a proč by hrdinové měli opouštět nádherné město, proč by měli opouštět matku ruských řek, proč by měli opouštět Rusko? Proč by měli opouštět krásné Rusky? Pořád cítil na rtech vášnivý polibek.


  Rezolutně uhryzl pořádný kus zvynikajícího pirohu, možná aby zahnal ijiné chutě, a vystoupal na schodiště administrativní budovy. Dveře byly vyražené a na omítce stopy střelby. Bojovalo se tady. Před radnicí na druhé straně se řadila skupinka ozbrojenců, místní garda; členové protibolševického odboje začali ihned organizovat pořádkovou službu. Bude třeba zajistit město proti návratu bolševiků. Lidé tleskali a volali bravo, když nesourodá skupinka mladých důstojníků sukořistěnými puškami na ramenou pochodovala ulicí kříčnímu přístavu. Vysloužilí důstojníci se nad nimi ošklíbali. Možná byli mládenci jdoucí kpřístavu ksmíchu, ale Medek si uvědomoval, že se dívá na ty, kterým by on a ostatní dobrovolci mohli pomoci postavit Rusko znovu na nohy.


  Ne, chce to formulovat trochu jinak, přesněji. Dívá se na ty, kteří by mohli dobrovolcům pomoci postavit Rusko znovu na nohy, které už nesmí být vytvořeny zhlíny. Oni budou pomáhat nám obrodit Rusko, pomyslel si, ne obráceně. Zmalého československého bratříčka se stává starší, pomoc nabízející bratr. Dojedl piroh a díval se na umaštěné ruce. Nosí ssebou frontoví hrdinové a osvoboditelé Samary ubrousek nebo kapesník, aby si mohli otřít ruce špinavé od jídla? Neměl by si to otřít do blůzy? Hrdina se zamaštěnými svršky? Pokrčil rameny, půjde se sněkým obejmout a otře si ruce dotyčnému do rubašky. Rozesmál se, po dlouhých týdnech se konečně od srdce rozesmál. Abylo to lepší než láhev nejjemnější vodky.


  Bíle povlečená postel, vzdušná místnost, doširoka otevřená velká okna do rozzářeného dne. Pod okny udržovaný park suhrabanými cestičkami a uklidňující zelení. Michal si připadá jako vnebi. Žádná přeplněná páchnoucí nemocniční těpluška sotrávenými felčary a přepracovanými doktory. Žádné sprosté vtipy, praním zežloutlé obvazy a hnis ze špatně se hojících zranění. Normální, vynikající, kamenná nemocnice, kde jsou místo vousatých sanitářů milosrdné sestřičky! Už uniforma a čepec znich dělá krásky. Kdyby člověk chtěl, nejhezčí znich by nevybral. Hluboké tmavé isvětlé oči. Vlasy všech možných barev schovávané ipřesto vykukující zpod čepečků. Oblé tvary skryté pod uniformami.


  Českoslovenští doktoři jsou ivhorších podmínkách určitě lepší a bezpečnější – zažil to při ošetření vKyjevě, ale žádná česká sanitní těpluška nemá na palubě tak krásné sestřičky! Nebyl si jist, zda od bitvy na břehu Samarky uplynul den nebo dva, hodiny splývaly do jediného dlouhého pásu událostí. Přinesli jídlo, jedl. Přinesli mísu, vykonal potřebu. Povídala si sním sestra, pokoušel se odpovídat. Přišli bratři na návštěvu, poslouchal je. Dali mu postel koknu, díval se poslušně do parku. Nejvíce spal, upadal do spánku uprostřed jídla, uprostřed močení, uprostřed slova, probudil se a hlavu měl podloženou, aby viděl do parku. Ani si nepamatoval, že by ho přesouvali koknu. Nikdy nevěděl, jestli spal čtvrt hodiny nebo čtvrt dne. Hodiny vpokoji nebyly. Zranění, která utrpěl, nebyla vážná, nic, co by nespravilo několik jednoduchých zdravotnických zákroků. Nejhorší byl otřes způsobený výbuchem granátu vbezprostřední blízkosti. Následky mohou odeznít za hodinu, také nikdy. Nejhorší válečné zranění, které existuje. Na první pohled mu nic není, ve skutečnosti je kničemu.


  Únava, strašlivá únava ho poutala na lůžko a nedovolovala myslet. Točila mu hlavou a rozostřovala smysl pro čas irovnováhu. Paměť fungovala tak nějak na přeskáčku. Prostě ležel a existoval. Střídaly se uněj sestřičky, jedna hezčí než druhá, jedna milejší než druhá. Usínal uprostřed myšlenek, aby se probudil a ona byla pryč. „Potřebuje si odpočinout,“ říkali svorně čeští iruští lékaři, kteří ho chodili vyšetřovat. Dny ubíhaly někdy pomalu a někdy rychle, jejich běh nebyl schopen nikdo zastavit. Trošku ho překvapovalo, že je vpokoji sám. Jediná postel. Možná dávají podobné pokoje hrdinům. Sestřička se na něj usmívala. Měl před očima kaleidoskop světlovlásek, brunet izrzek. Nedokázal si vybrat, nedokázal se soustředit. Byl rád, nikdo ho nerušil a on se nemusel bát, že bude někoho rušit on. Jediná věc mu připadala podezřelá, skrze clonu bolesti, únavy a léků se však na ni nebyl schopen soustředit. Netušil, proč je kposteli připoután několika koženými popruhy a proč sestřička ilékař vždy, když odcházejí, za sebou pečlivě zamknou na dva západy.


  Medek ztrácel přehled otom, co jim samarští politici nabízeli a co požadovali. Pořádně nevěděl, jaké plány se podařilo vuplynulých hodinách předestřít, navrhnout, analyzovat a načrtnout. Všechno se měnilo. Měl pocit, že jednotliví řečníci si odporovali, nezřídka vnejzákladnějších otázkách. Snažil se na jednání dávat pečlivý pozor, přece jenom tam byl jako zástupce Národní rady, brzy se mu však pozornost rozplynula a nevnímal, co se okolo něj děje. Schůze trvala celý den a nezdálo se, že by měla vdohledné době skončit. Svět se mění mrknutím oka, včera byla osvobozena Samara a dnes plané řečnění. Kdyby to nebylo neslušné, zvedl by se a odešel, nebo by alespoň usnul. Určitě by si všimli, po očku se rozhlížel. Všimli. Zatraceně. Ruští politici, agitátoři, předsedové bůhvíčeho, důstojníci, velitelé štábů neexistujících protibolševických jednotek žvanili, žvanili, žvanili. Naoko to bylo nepřehledné a nesmyslné. Přesně však Medek iostatní přítomní Češi věděli, co chtějí po nich: bodáky, děla, granáty, kulomety, ručnice a české ruce, aby je držely a používaly proti rudému nepříteli. Brušvit a jemu podobní však uměli hrát na správnou notu, dovolávali se slovanského bratrství a zdůrazňovali vlastní budoucí nehynoucí vděčnost.


  Jednání byla jalová, nepomáhal nepříliš chápavý francouzský major, který se snažil Čechoslováky přesvědčit ostejném, očem je přesvědčovali samarští. Medek si nebyl jist, zda to není stejný muž, který je před pár týdny vPenze se slzami vočích přesvědčoval, aby vrátili ukořistěné zbraně, vrátili se do těplušek a čekali na dobrosrdečnost Lenina a jeho kumpánů. Medek tehdy ujednání nebyl. Je to on? Bude se muset zeptat. Čeček se zdatně bránil, vykrucoval, poukazoval na Masarykovy rozkazy. Bránil se zdatně, jako politik, jeho odpovědi byly dlouhé, mátl izkušené ruské politiky. Čeček se učí, pomyslel si Medek ne bez závisti.


  Řečnění. Jenže to nebylo vše, vojáci idůstojníci byli zváni do místních rodin, hoštěni jako králové, vynášeni do nebes jako hrdinové vsoukromí ina veřejnosti. Snažili se vnich vzbudit pocit povinnosti zabývat se osudem Samary, potažmo celého Ruska, iza cenu krve. Vydání samarských novin přineslo desítky oslavných článků očeských gerojích. Medek si záhy nedokázal představit, že by znovu nasedli na vlaky a odjeli na východ vstříc Sibiři, Dálnému východu, Vladivostoku a Francii. Už jednou – kdyby jednou! – opustili město, kterému dali naději tím, že ho obsadili. Bylo mu fyzicky špatně, když odjížděli zbělokamenné Penzy a on viděl československé letáky nalepené na nádraží. Letáky, které vysvětlovaly, že Češi bojují pouze za svou věc a nechtějí se míchat do ruských věcí. Penzenští prosili, žadonili, aby Češi zůstali. Nechtěl uvažovat nad tím, co se ve městě dělo, když se vrátily sověty. Uděláme to stejně vSamaře? Stále měl před očima pihatou dívku zpředchozího dne, tisíce občanů vulicích, desítky delegací sdary a poděkováními. Máme je všechny opustit? Už zase?


  Pochopil, že Čeček nejedná podle předem připraveného plánu. Snaží se vytěžit to nejlepší pro vojsko nebo pro sebe? Co chce? Medek je na vážkách stejně jako československý velitel, neví, na jakou stranu se přiklonit. Na stranu vojska! Ale není to stejná strana, kníž patří ilidé tady? Pravděpodobně je. Aco stím? Sedí vpříjemně zařízeném předpokoji a odpočívá, najedl se a tráví. Přehrabuje se papíry, které přinesli ztěplušky; měl tam výzvu, kterou… co je tohle? Vytahuje zneuspořádané hromádky list hustě popsaného papíru. Vjeho záhlaví je napsáno Historická cesta, je tam iněkolik dalších názvů, ale jsou rezolutně přeškrtané do nečitelnosti. Můj vlastní článek, co jsem psal před pár měsíci. Musel jsem to najít dnes? Hledá dvě pasáže, které mu nejvíce utkvěly vpaměti: Ozbrojená masa na cizí teritorii, jež uzavřela mír snepřítelem, je nemožná. Proto podle všech mezinárodních pravidel a tradic se odzbrojuje a internuje. Ruská demokracie isama vláda bolševiků však takto snámi postoupiti nemůže a nechce. Proto my provádíme částečnou demobilizaci na ruské frontě a jako svobodní revolucionáři odjíždíme na jinou frontu vboj za svoji svobodu… zde je náš vojenský úkol skončen. Aby se náš vojenský organismus nerozpadl, je potřebí co nejrychleji vyvésti jej ze sféry anarchie, možnosti hladu, dlouhých přestávek, lenosti, nečistoty a konečně lhostejnosti kvojenskému úkolu. Horečně hledá, nachází: Úplný pořádek a disciplínu. Jinak se rozpadneme a zahyneme tak, jak jsme tak často viděli vposledních měsících rozpad izkázu kolem sebe… To jsem opravdu napsal? Vezme tužku a podtrhává vrukopisu. Psal jsem to já? Avěřil jsem tomu více, než věřím teď? Už tenkrát, před dlouhými několika týdny, si byl jist, že všechno skončí jinak. Nechtěl odjíždět zRuska, přesto podporoval Masarykovu linii neutrality. Ale objevila se první možnost, že bychom mohli zůstat, a my všichni po ní skočili jako kočka po myši. Něco jiného jsem psal a něco jiného si myslel. Jako celý život…


  Je 11. června 1918, Medek stojí bok po boku sBrušvitem a půltuctem samarských politiků ukatedrály na Soborné ulici. Včerstvě vyprané uniformě je horko, cosi ho škrtí ukrku, plátno uniformy škrábe a kouše. Vpropocené neprané bylo lépe. Marně vzpomíná na elegantní obleky dle poslední dandyovské módy, které nosil po Hradci nebo když jel do Prahy za kolegy zModerní revue. Kde jsou? Pořád za stoly vpražských kavárnách a vinárnách? Kolik zmladších narukovalo a kolik jich přeběhlo, vzdalo se nebo se nechalo zajmout? Žádného vruské čepici sčeskoslovenskou stužkou nepotkal. Jsou čtyři hodiny odpoledne a okolí katedrály přetéká lidmi, spousty československých lentoček a mnohem více čepic a šátků civilistů. Všude jsou květiny, lidé nosí věnce a květiny… náruče květin. Medkovi se zvůně šeříku a těžké omamné vůně konvalinek točí hlava. Lidé se téměř bijí, aby se dostali kšestnácti rakvím vkatedrále a mohli tam položit kytičku, kytici, náruč šeříku nebo věnec. Medka napadá, kde jsou pohřbíváni rudí? Do společných jam jako zvířata? Stačilo málo a role by se obrátily. Prohlíží si tváře okolo sebe. Oslavovali by bolševické vítěze stejně, jako oslavují nás? Chtělo by se věřit, že nikoliv, úplně jist si být nemůže.


  Katedrála je přeplněná, mnoho lidí stojí na ulici venku, nedostali se dovnitř a nahlas toho litují. Matky zvedají děti, aby ty lépe viděly, ikdyž stále není na co se dívat. Přichází obtloustlý kulhavý pomocník biskupa a provádí Medka a bývalé poslance ruského zákonodárného sboru bočním vchodem, aby se dostali do první řady mezi Čečka, Voženílka, samarského starostu a místní hodnostáře. Čeček se na Medka usmívá, tohle je jeho vítězný moment, je za hrdinu, proč by nemohl mít dobrý pocit? Amožná, možná všem vítězstvím není konec. Vhlavě mu klíčí plán, který jako vzácnou květinu zalévají a hnojí neodbytní Rusové, ale pro jejíž pěstování nachází silnou podporu imezi Čechoslováky. AMedek je překvapivě jeden zpodporovatelů. A, světe div se, ani otravný Švec se nehádá, ikdyž kouká jako čert. Medek se rozhlíží. Kde je Švec? Nachází ho očima. Vzadu. Další zřady Čečkových drobných urážek a ústrků nebo Švecovo rozhodnutí, naschvál? Medek byl jednoznačně na Švecově straně, ale mnohdy nechápal jeho až dětinské chování. Uražená ješitnost zobou stran. Pitomci.


  Mluví jakýsi kněz, vjeho řeči se objevuje naděje, touha po míru, vyzvedává hrdinství padlých ižijících válečníků, zvedá ruce ke stropu katedrály a vzývá Boha, aby dal vojákům síly bojovat za dobrou věc, za svatou věc, za svobodu a demokracii Ruska iSlovanstva. Medek potřásá mírně hlavou, řeč je přepjatá, patetická, smírným překvapením se ohlíží, polovina katedrály pláče a druhá posmrkává. Nerad chodil do kostela jako dítě, na frontě neposlouchal žvásty rakousko-uherských polních kurátů, nenechal se pravoslavně pokřtít jako tolik dobrovolců. Josef Jiří Švec, Jaroslav Igor Vilímek, ale Rudolf Vasilij Medek? To by nefungovalo. Vidí slzy vČečkových očích. Malý velitel nedokáže spustit oči zprostřední rakve nejvíce zasypané květy, Gayerova rakev. Brušvit tiskne na konci Medkovi pravici: „Bratři, bratři,“ šeptá a rychle si otírá slzící oči. Žalmy. Medek přešlapuje znohy na nohu. Kněz vypráví olásce Samarských kosvoboditelům, znovu mluví onaději. Pod nánosem slov se skrývá cosi jiného, cosi pravdivého. Všechno míří kjediné otázce, která Medkovi prolétá hlavou jako kulka: Můžeme odtud odejít?


  Dvě hodiny zdánlivě nekonečného obřadu jsou pryč jako mávnutím kouzelného proutku. Dvakrát mrknout okem a nudné ilepší proslovy jsou minulostí. Před katedrálou – před soborem – se řadí muži vuniformách, Srbové osvobození zmístního zajateckého tábora, malá – zatraceně malá – skupinka samarské „armády“ a zástupy usměvavých Čechoslováků. Jsou jich stovky. Oholených, umytých, dobře nakrmených, impozantních ve vypraných a vyspravených uniformách. Medek znich nemůže spustit oči. Aby se nesmáli! Vítězové! Překročili Volhu a dobyli další velkoměsto. Vojáci jako malovaní. Gerojové! Junáci! Takové vojsko nikdy nemůže prohrát!


  Každý chce vlastního dobrovolce. Muži zbojových rot itýlových služeb jsou zváni do samarských měšťanských rodin a hoštěni vším, co se hostitelům podaří koupit. Zokolních vesnic se sjíždějí rolníci, kteří nabízejí na ulicích všechny možné pochutiny. Dříve se báli do města jezdit, aby jim zboží rudí nezkonfiskovali. Samarští Čechoslováky milují. Oslavují je, chválí do nebes. Iprostitutky se učí česká slova. Vnovinách jsou jejich obrázky; české vlaky, které šťastně překonaly most přes Samarku, jsou neustálé obklopené samarskými kluky… iděvčaty. Obdiv isamohonka jim stoupá do hlav. Vznikají věčná přátelství na dva dny. Různé zájmové skupiny a cechy posílají slovutným Čechoslovákům dary. Vměstských parcích se pořádají koncerty na jejich počest. Vdivadlech a kabaretech se tleská více osvoboditelům než interpretům na jevištích. Hrají se pro ně sóla a dívek pro osvoboditele není nikdy málo. Vkavárnách a restaurantech jsou hoštěni cizími lidmi nebo majitelé odmítají jejich peníze. Jsou milováni tak, jak nikdy vživotě milováni být nemohli. Avšude naráží na stejnou, vyslovenou inevyslovenou otázku: Jak chcete odtud odejít a dovolit, aby se zase vrátily rudé gardy? Neopustíte nás? Neodejdete jinam?


  Samarou pochodují vyrovnané řady Čechoslováků. Snaží se vypadat jako neporazitelné vojsko. Každý znich se snaží předvést před početným publikem vnejlepším světle. Ulice se otřásají sborovým zpěvem. Střídají jednu písničku za druhou. Okna jsou plná civilistů, na vojáky dopadá déšť květů a polibků. Pro veterány je to vzpomínka na Kyjev. Pohřeb skončil, proslovy řečeny, šestnáct rakví uloženo na samarském hřbitově. Řečnili mnozí, Brušvit, starosta Smirnov; poručík Čeček poděkoval Samarským za laskavé přijetí iza lásku kčeskoslovenským padlým iživým. Pár slov řekl iMedek. Nemohl si nechat ujít příležitost promluvit osounáležitosti obou slovanských národů, ocílech českého národního odboje a otom, co by oba národy mohly dokázat společně. Určitě nikoho nerozplakal jako kněz vsoboru.


  Kdo ví, jestli mne vůbec poslouchali, říká si, když vchází do jednoho znejlepších samarských hotelů, kde je pro pozvané připravena opulentní slavnostní večeře. Na počest bratrů Čechů. Místní připravili do kuchyně bedny plné láhví jemné vodky, sklep přetékal kvalitními víny, a dokonce šampaňské se podařilo najít ve městě, které si předtím stěžovalo, jak ho krasnogvardějci a jejich komisaři vypili do sucha. Vesničané dělají snažloutlou, mizernou, načerno pálenou samohonkou divotvorné obchody. Žížniví měšťáci jsou schopni za butylku zaplatit téměř cokoliv. Medek nikdy neviděl tolik opilých československých vojáků. Sám se mnohokrát vživotě tak strašlivě neopil. Město je milovalo. Mohli bychom odtud odejít?


  Podzim 1925, Československo


  „Nikdy to tak nebylo!“ Rozčilený prošedivělý muž křičí na překvapeného Medka. „Lžeš, bratře plukovníku! Sprostě lžeš a vždycky jsi lhal!“ Vztek mu rozproudil krev vžilách stejně jako tři čtvrtky uherského červeného, co do sebe za poslední hodinu obrátil. „Byl jsem vSamaře, běžel jsem přes most, byl jsem uKazaně, byl jsem všude! Bojoval jsem sprvním plukem, když ty sis válel šunky vzávětří! Viděl jsem, jak vynášeli Švecovo tělo na perón, sprostřelenou hlavou! Byl jsem uvšeho!“ Blíží se dvojice číšníků, krčí rameny. Mají volat policii? Nemají? UMedkova stolu je vždy spousta křiku. „Lžeš, bratře plukovníku! Lžeš a nikdy lhát nepřestaneš, stejně jako všichni ostatní! Vylhal sis šarži a nepřestaneš lhát, dokud budeš naživu.“ Muž hodí na vínem pobryndaný stůl výtisk Medkovy Anabase a odchází. Za ním zůstává chvilkové ticho.


  Postarší elegán vedle Medka natahuje ruku a bere čerstvý výtisk třetího dílu Medkovy pentalogie naoko štítivě do konečků palce a ukazováku levé ruky. „To se dá číst, tohleto?“ Ptá se řečnicky? „Kniha, asi se to číst dá.“ Hanuš Jelínek – onen blazeovaný bonviván – sfrancouzským šarmem pokládá knihu před Medka: „Nemohl by mi ji autor podepsat? Pak bych si přečetl, možná,“ usmívá se. „Měli bychom toho pána zavolat zpátky, mohl by nahradit Šaldu, možná by psal kritiky lépe než on. Rozhodně by je lépe vyřvával.“ Trochu sobavami se dívá na legionářského plukovníka vedle sebe. Bojí se křiku nebo mlácení do stolu? Výlevu vzteku, který Medek také dobře umí? No, popravdě řečeno, elegán spíše podobný výbuch škodolibě očekává.


  Medek mu radost neudělá. „Spíše připomínal Kratochvíla vpřestrojení,“ vzteká se trochu Medek a sahá po sklenici. Obrací ji do sebe. Nastala další pravděpodobná možnost řešení – alkohol. „Nestrkej mi to před obličej, Hanuši, prosím tě,“ prská a odsunuje vzteklým pohybem knihu potřísněnou od vína stranou. „Možná jsem to neměl nikdy napsat. Nemůžu ji ani vidět.“ Směje se skrze vztek. „Všichni mi to strkají pod nos, jako kdyby to bylo hovno, a ne knížka.“


  Jelínek pokládá knihu na okraj stolu. „Ale, Rudo, vždyť jsi říkal, že to napsat musíš, že tě to trápilo už vRusku, nemusíš být hned vulgární. Jsou věci, co člověk prostě napsat musí,“ poklepává Medka po rameni: „Nic si ztoho nedělej, aspoň vidíš, že tvoje knížky čtou, když ti za ně nadávají a píšou sprosté dopisy a urážlivé recenze.“ Medek zvedá hlavu, od války přibral a zakulatil se, vuniformě si občas se svou nevysokou kulatou postavou připadá jako kašpárek. Není jediný, několik jeho kolegů legionářů nevypadá vgenerálských a plukovnických uniformách onic víc reprezentativně. Fotrovatím, bleskne mu hlavou. Měl bych zhubnout. „Abych nezapomněl,“ ozývá se znovu Jelínek: „Rudolfe, zdraví tě itvoji rodinu doktor Hácha, byl jsem oneděli vHarrachově, ptal se, jestli brzy dorazíte kMumlavě alespoň na sobotu a neděli. Máš hlavně pozdravovat svoje kluky. Bude tam celý týden až do příští středy, má dovolenou od soudu.“


  „Děkuji, pozdravy vyřídím, mají ho rádi,“ uklidňuje se Medek na chvíli. „Možná pojedeme za dva týdny, mám spoustu práce na Památníku,“ zarazí se, nechce nic říkat onové knize. Doktor Hácha, který si hraje vMumlavském vodopádu na gorilu a piráta, aby pobavil dva malé Medky. Právník, básník a překladatel. Opravdu jsou to všechno lži? Opravdu to byly vždycky lži? Všechno, vco jsme věřili? Lži? Proč bychom si lhali? Byly to lži? Lhali jsme si? Kniha na okraji stolu přitahuje jeho zraky jako magnet. Opravdu byl náš život lež, sen a hloupé ideály? Zhluboka se napije. Tenkrát jsme to tak necítili, mysleli jsme, že děláme správnou věc. Vždycky jsme si mysleli, že děláme správnou věc, pochybovali jsme, ale… rozhlédne se okolo. Nebyl jsem tam šťastnější? Nebylo to itehdy všechno špatně? Najdu chvilku vživotě, kdy jsem byl opravdu šťastný? Určitě jich jsou stovky a tisíce, ale já si nechci na žádnou vzpomenout. Natáhl se a dolil si sklenici.


  DRUHÁ ČÁST


  ZA CIZÍ MĚSTO


  Jaro 1930, Československo


  „Vbratru generálu Čečkovi odchází jedna zvýznačných postav naší národní revoluce. Voják každým coulem, autor plánu bitvy zborovské… podporován bratry Gayerem a Švecem, probil se se svými bratry na Ural a spojil se vpamátný den 6. července 1918, vpředvečer oslav Husových, sčeljabinskou skupinou bratra Vojcechovského. Oba jeho přátelé, Gayer iŠvec, předešli ho do neznáma… Odešel za Gayerem a Švecem, aby se připojil knim a ktisícům bratří zřad ruských legionářů a aby očekával doplnění této mrtvé legie dalšími tisíci, kteří přijdou za ním. Bratře generále, přijdem všichni, na shledanou!“ Patejdl, poslanec a bývalý legionář, řeční nad Čečkovým hrobem srozmáchlými, ruskými gesty. Vysoko na obloze stojí slunce a nebe bez mráčků, smuteční hosté se potí a obávají, kolik řečníků mají před sebou. Patejdl mluví pomalu a jeho dlouhými proslovy na schůzích a vparlamentu dobře vycvičený hlas se nese po českobudějovickém hřbitově. „Stejně se se Švecem neměli rádi, Patejdl blábolí jako obvykle, už mu to politizování vlezlo na mozek,“ syká Kutlvašr ksousedovi vplukovnické uniformě. „Pamatuju si ho ze Sibiře, kloudné slovo jsi zněj nedostal. Nevíš, jestli dorazil Medek, bratře?“


  „Asi ne, neviděl jsem ho, a pochyboval bych otom.“


  „Víš, co by řekl, kdyby slyšel ty řeči?“


  „Hnus a hovadiny.“


  „Právě, a kdyby pustili řečnit jeho, nebylo by to omoc lepší.“


  Konec léta 1918, Rusko


  „Jak pojmenujeme koráb?“ zeptal se Hrůza.


  „Jak bychom ho pojmenovali? Neporazitelný! Vítězný! Zborov! Buzuluk! Masaryk!“ Muži, kteří tahali po úzkém mostku na palubu nákladní lodi pytle spískem, křičeli návrhy a rozesmáli se. Říční parník, který dříve převážel bůhvíjaký náklad, se měnil na bitevník. Proměna nebyla komplikovaná ani nákladná. Sestává se zdesítek pytlů písku a hromad starých pražců, znichž dobrovolci na přídi, na bocích ina zádi skládají kulometná hnízda. „Měli bychom dostat dělo!“ směje se zpocený dobrovolec a ukazuje na sousední plavidlo, na které právě přístavní jeřáb přenáší lehký kanón. „To bychom se potom cítili jako skutečnej bitevník!“ Část krytů pro střelce zručnic na palubě je postavena zbalíků, vnichž je bavlna. Muži zkusili do podobného balíku vystřelit, kulka neprolétla, uvízla. Stříleli do balíků notnou dobu, než jim to velitel lodi zatrhl. Kdosi táhne na parník náruč plnou ocelových helem: „Francouzský dovoz, bratři, kvalitka! Nechce někdo čepici? Kupte si helmu! Žádná rusácká práce! Francie! Vyrobeno ve Francii! Francouzi se nechávají poroučet, balíci!“ vyvolává vesele jako kšeftař na pouti. „Kupujte, pánové, kupujte, dámy! Památka na celý život! Slušivá! Podle poslední pařížské módy!“


  „Přestaň vymýšlet kraviny, Kódle, a odnes helmy na místo,“ okřikuje nosiče helem poměrně přátelsky poručík Hrůza. „Máš málo práce, bratře? Nejsme na výletě! Pokud bys potřeboval nějakou další práci, rád bych ti ji přidal! Myslím, že na téhle lodi by se jí našlo vážně dostatek.“


  „Ne, to je dobrý, veliteli, to je dobrý.“ Karel Fibich, střelec třetí roty prvního československého pluku, odnáší helmy do podpalubí. Poručík Švec jim poručil vzít všechny rekvírované (ukořistěné?, ukradené?) helmy pro první pluk. Když skládal náklad do připravených beden, řinčelo to. Fibich vyšel ztemného a páchnoucího podpalubí nahoru na palčivé slunce, opřel se opalubní zábradlí a plivl do vody. Je trochu za větrem, jedna cigareta, než se vrátí do práce, nikoho neurazí. Apak se podívat ke kuchyni, jestli je vařený čaj, jazyk se žízní lepí na patro. Kulometné postavení na pravoboku je připravené, chybí jen osadit kulomet.


  Ječivý zvuk motoru?


  Zapátral očima po široké hladině řeky, až zahlédl dvojici kačen, malých rychlých motorových člunů, které kapitán Stěpanov jako velitel prvního pluku vyhádal na náčelníku samarského přístaviště. Rusové jsou sice zČechoslováků a jejich výpravy na Kazaň nadšení, ale občas jim trvá dlouho, než poskytnou vše, co tažení vyžaduje. Dvě pětičlenné posádky se našly rychle, vlegiích jsou všechny potřebné profese. Apokud ne, muži to budou tvrdit, když jde o„zábavu“. Na každý člun umístili lehký kulomet a rodící se československé říční loďstvo má ipředsunuté oči, průzkumníky. Motory utichají a čluny setrvačností plují kmolům. Zdá se, že jejich kormidelníci si snimi skvěle rozumí. „Nazdar!“ křičí Fibich a nadšeně mává, zpalub kačen stejně nadšeně odpovídají rozesmátí, vodou pocákání čeští matrosi. Všichni se těší na výpravu po řece. „Nazdar!“ křičí znovu Fibich, je rád, že má pod nohama mnohem větší palubu. Kačeny vypadají skvěle, dobrodružně, ale až bude hnusné počasí nebo začne boj, nepředstavují pro posádku velkou jistotu.


  „Jakže se tahle rachotina jmenuje?“ zaslechl Fibich, když se vrátil na zadní palubu, kde probíhalo vylepšování kulometného hnízda.


  „Karamzin,“ zněla odpověď. „Jenom by mne zajímalo, jestli můžeme věřit těm matrosům, je to samá bolševická morda, aby nás někde nevyklopili Trockýmu přímo do náruče. Půlka znich vypadá jako Mongolové a druhá půlka jako lupiči. Ani kapitán není zrovna…“


  „Nepomlouvej, Václave, a makej,“ ozval se Hrůza zlodního průlezu. „Posádka bude pod dohledem, velitel Samary se za ně zaručil, ale pokud něco zkusí, kluci jim to spočítají,“ poplácává pouzdro srevolverem. „Musíme to mít hotové do hodiny. Flákáte se, Vasilij, Oleg idalší lodě jsou dávno vystrojené. Všiml jsem si, že připravují idvě dělostřelecké barže, nakládali na ně pytle spískem, krabice a na každou barži dělo.“


  „Hm, nechtěl bych na být na něčem podobném,“ poplácal Václav zábradlí. „Tadyten Karamzin je pořád pevnější než nějaká pramice. Aještě na ni přimontujou dělo! Aby nevystřelili a neměli ztoho první ruskou říční ponorku!“ rozesmál se. Znovu praštil do zábradlí, až zněj ulétl pořádný kus starého laku. „Abys nám to tady nerozsekal,“ na palubu vstoupil jako pravítko vzpřímený poručík Švec, „musel bys jít potom pěšky po dně, bratře.“ Vojáci se chechtají a srdečně zdraví muže, který ve skutečnosti vede první pluk, ne kapitán Stěpanov. Ten je vždy vpřípadě potřeby jinde a má spoustu práce. „Máte hotovo, bratře Hrůzo?“ ptá se poručíka úsečně. „Máte oproti ostatním lodím zpoždění.“


  „Vynasnažíme se to napravit, bratře veliteli,“ narovnává se do pozoru Hrůza. „Měl jsem málo mužů, ostatní jsou ve skladech pro zásoby a munici.“


  „No, vidím, že ti, co zůstali, moc nepracují,“ odsekává Švec. Otáčí se na podpatku. „Pokračujte vpráci,“ utrousil na půl úst a zmizel. Muži se okamžitě pustili do práce, poručík Hrůza tam chvilku stál a potom někam odešel. Fibich se za ním díval: „Starej mu teda vylil pérka, to si poručík nezaslouží. Co je to se Švecem?“


  „Ale, povídají se různý věci.“


  „Jaký věci?“


  „Různý.“


  „Do prdele, Václave, když už něco nakousneš, tak to taky dořekni, nebo si to nech pro sebe, jestli jsou to zase těpluškový drby jako obvykle,“ vypění prošedivělý Kárek, který se snaží vkulometném postavení pevně umístit lafetu pro kulomet. „Takový jako ty mám nejradši, mlátěj pantem, jsou tajemný a nikdy znich nic kloudnýho nevypadne.“


  „Říká se, teda, bratři říkají, že se starej pohádal sČečkem, který je nechce do Kazaně vůbec pustit. Prý je to zakázaný,“ říká Václav polohlasně, rozhlíží se okolo sebe, aby je snad někdo neodposlechl. „Nevím, co je na tom pravdy, ale starej je vopravu vposlední době dost naprdlej.“


  „Hovno je pravda, nudíte se a vymýšlíte kraviny,“ reaguje podrážděně Kárek. Najednou se narovnává a dívá se na postavu, co přelézá můstek zmola. „Aby mě husa kopla!“ směje se. „To je Michal! Michale, ty kluku, tak tě ty sestřičky konečně pustily?“


  „Už to tak vypadá,“ usmívá se Michal. „Konečně jsem zpátky.“


  „Právě včas, přece bys kvůli nějakejm velkejm… očím, hahaha, nechtěl ovšechno tohle představení přijít! Bude ztebe námořník!“


  „Nemáš to zmotaný, bratře? Námořník na řece, není to nějakej renonc?“


  „Ajo…“


  Břehy plné nahnědlé, sluncem sežehlé vegetace pomalu ubíhají dozadu. Parníky se vlečou, ikdyž jejich parní stroje zabírají na plný výkon. Všechno jako kdyby bylo zalito vmedu. Každá armáda je tak rychlá jako její nejpomalejší voják, pomyslel si Fibich a naklonil se přes brlení lodi. Kde jsem to četl? Karamzin nakonec dostal lehké dělo do postavení na přídi a plul na čele samarsko-československého loďstva. Stal se vlajkovou lodí, na které se plavil poručík Švec, skutečný velitel výpravy. Měl na palubě několik desítek Čechoslováků a kryl dvě dělostřelecké barže a desantní loď, omlácené plavidlo, které neslo rotu Čechoslováků určených kvýsadkům proti nepřátelským opěrným bodům podél řeky. Kdesantní lodi bylo připoutáno mnoho velkých člunů. Zatím je klid. Pod helmou se potil, odložil ji opodál, pušku zruky nedává. Je neustále připravená ke střelbě. Po kapsách má spoustu nábojů a ve vaku půltucet ručních bomb. Je válka, žádný školní výlet. Volha se zařezává hluboko mezi kopce; má pocit, že kdyby natáhl ruku, dotkne se jehličnanů na jedné nebo na druhé straně.


  Podle zpráv se podpůrná pozemní jednotka vedená Kutlvašrem na několika místech setkala snepřátelským odporem. Rozbila ho na kousky a pokračovala dál. Krasnoarmějci neočekávali ofenzivu tímto směrem. Byli překvapeni, šokováni, neschopni klást souvislejší odpor. Říkalo se ojakýchsi Srbech, kteří unikli zruského zajetí a připojili se knim. Fibich netušil, co je na tom pravdy. Možná další latrína – fáma, na které je válka bohatá. Lží a fám – třeba těch okonci války – bylo nepočítaně. Bolševici jsou vrozkladu, ještě se jim nepodařilo vzpamatovat se z„československého léta“, série vítězných úderů početně slabších dobrovolců proti demoralizovaným rudým gardám. Vypadá to, že nikdo znepřátelského velení netušil, že by se vojáci sčervenobílými lentočkami na čepicích mohli vydat ze Samary do Kazaně. Na jejich volžské loďstvo bylo vypáleno pár ran zručnic ze břehu, ale nic většího se nedělo, žádní zranění, mrtví. Vzpomněl si na Samaru, na kapelu hrající národní hymnu, na křičící nadšené publikum na břehu, na salvu ze všech děl odplouvajícího flotu, na ohlušující jekot píšťal a sirén. Slyšel jsem Bože cara chrani? nebo se mi to zdálo? Karamzin se odhodlaně zakousl do líně plynoucí, široké matičky Volhy a vyrazil jako vlajková loď kupředu. Fibich vídával na palubě hrdinu prvního pluku Josefa Jiřího Švece, plukovního lékaře Langera a občas kapitána Stěpanova, duchovního otce říční výpravy. Stěpanov je možná veden jako velitel prvního pluku, ale skutečným plukasem je Švec, který se ovšechno stará. Stěpanov vymýšlí a Švec plánuje, zařizuje, shání. Fibich si je jist, že výprava do Kazaně je Stěpanovův nápad, to on zbláznil Švece a ostatní, uvrtal první pluk do dobrodružství. Říká se, že Kazaň byla vždycky branou kMoskvě. Třeba je to pravda.


  Nos naplňuje dým, vůně řeky ivůně nátěru, která vzlíná znástaveb, do nichž se vší silou opírá letní slunce. Navíc cítí vlastní pot, je horko. Látka uniformy kouše do zpoceného krku. Svědí ho přesně mezi lopatkami, na místě, kde se opravdu nemůže poškrábat. Nechal se ostříhat dohola, není to elegantní, nicméně vtakovémhle počasí je podobný účes neocenitelný. Před očima má orosený půllitr vychlazeného plzeňského, vpolní láhvi se převaluje na dva prsty vlažného neslazeného čaje. Akdyž se připojila nezvladatelná chuť na utopence scibulí, nevěděl, jestli se nerozbrečí. Poslední dobrý buřt měl před válkou, ikdyž paprikový salám vUhrách nebo klobásy, co si kupoval při výcviku České družiny vKyjevě, byly také úžasné. Za jakoukoliv zuzenin by upsal duši ďáblu. Co mám vchlebníku? Pár krajíců suchého chleba, bochníček slaniny, pár kostek cukru vne úplně čistém kapesníku a půltucet jablek, které koupil před nástupem na palubu. Kdy bude oběd?


  Před přídí Karamzina se objevuje jedna zrychlých kačen, voda od ní stříká na všechny strany a její posádka mává a cosi křičí. Fibich kdysi dávno četl, možná ve verneovce, že se námořníci dorozumívali signální abecedou – mělo to cosi společného spraporky. Pochybuje, že by ve vojsku našel dva chlapíky, co by byli schopni si tak popovídat. Gestikulace je však jasná. Průzkumníci našli protivníka. Karamzin promlouvá píšťalou a paluba se najednou hemží vojáky. Všichni se připravují, kontrolují kulomety idělo na přídi. Švec je zpodpalubí venku a vykřikuje rozkazy. Fibich slyší, že 11. rota a první četa 3. roty se mají připravit kvýsadku. První četa třetí roty? To jsme my! Kurva! Srdce mu buší vkrku. Je si jist, že má horečku, sáhne si na čelo, je chladné, pot mu připadá studený. Běží ke shromaždišti čety na levoboku. Jsou tam všichni, svět mu plave před očima. Krátoška se na něj nejistě šklebí a tentokrát nechává všechny vtipy odpočívat. Útočit po pevné zemi není žádná legrace, natož se vylodit zřeky! Co když na nás budou čekat!


  Četařův obličej se kroutí a mizí. Fibich si breptavými, neohebnými prsty kontroluje ručnici. Kde jsou granáty? Kde jsou granáty? Tady jsou. Všechny nepotřebné věci hází na hromadu, jdou nalehko. Ono plavat vuniformě a botách – pod palbou! – bude sportovní výkon sám osobě a jiná zátěž vpodobě batohů není třeba. Nesmím zapomenout odhodit při plavání přilbici! Ta by mi moc nepomohla. Krátoška každým krokem zvoní, nacpal si patrony do všech kapes. Pokud se jejich člun potopí, on půjde ke dnu jako kámen.


  Četař vysvětluje úkol. Fibich však slyší každé páté slovo. Nerozumí, co štíhlý hezoun – bývalý rakousko-uherský záložní poručík – říká. Slova nedávají sebemenší smysl. Udělá to jako vždycky, bude se držet ostatních a ono se něco stane. Plány stejně nikdy nevycházejí. Co teď říkal? „Bogorodsk“ je jediné, co mu utkvělo vpaměti, a přemílá si to slovo, zatímco se po schůdcích spouští do velkého člunu splochým dnem, který jejich četu doveze ke břehu. Usedá na hrubou lavici a sleduje matrosy, kteří je za pomoci dlouhých bidel dopravují ke břehu. Jsou to pro něj rozmazané stíny, co se pohybují příliš pomalu a podivně na to, aby byli lidé. Nejraději by… praští se otevřenou dlaní přes zátylek. „Bogorodsk, Bogorodsk.“ Město nebo vesnice. Ještě jeden úder přes zátylek.


  Zabolí, ale pomáhá.


  „Ses zbláznil, Kódle, nebo co?“ drbe do něj zboku patronami cinkající Krátoška. „Proč se mlátíš?“ Už jen chybí, aby měl křížem přes prsa dva nábojové pásy jako správný revoluční válečník.


  „Ale nic, nic,“ blábolí Fibich. „Potřeboval jsem se probrat.“


  „Jo, připadalo mi, že jsi mimo. Za chvilku budeme ubřehu, vypadá to, že na nás nečeká uvítací výbor.“ Krátoška se trochu nadzvedne, aby viděl na všechny prámy okolo. „Stačil by jeden kulomet a udělali by znás fašírku.“ Ukazuje na Karamzin a zbytek flotily za ním. „Támhleta bitevní šaškárna by jim asi dala potom co proto, ale nás by žraly ryby.“ Fibich potřásá hlavou, snaží se dát dohromady. Pokud půjde do boje podobně zmatený, mohl by si odpálit granát pod hlavou rovnou. Aměl by to smenší námahou a smenším utrpením. „Jak daleko jsme od toho Bogorodska?“ ptá se, aby přivedl myšlenky na jinou kolej.


  „Velitel říkal, že jejich přístav je za támhletou zátočinou, budeme to mít čtyři nebo pět verst po svých. Pěkně se projdeme. To jsi ho neposlouchal? Vypadáš jako opilej, jsi vpořádku?“ Krátoška ukazuje na okolní strmé stráně porostlé hustými keři a stromky: „Bude to slušná procházka, táhneme ssebou ispoustu kulometů, je jasný, že nás nemine nést aspoň truhličku smunicí. Jsi vpořádku?“


  „Jo, jsem, asi mám mořskou nemoc. Ještěže neposlali dělo,“ ušklíbá se Fibich a odplivne si do vody. „Netuším, jak bychom ho táhli do kopců.“ Je mu lépe, mnohem lépe, připadá si opět jako člověk. Krátoška se na něj chvilku dívá, zjevně přemýšlí, zda Kódlova věta byla vtip, nebo ne, nakonec se rozhoduje, že to vtip byl a dává se do smíchu. Opár minut později přiráží ke břehu. Rozhodně povídání omořské nemoci musel být vtip, ne? Jsou přece na řece, tak jakápak mořská nemoc? „Konečná. Vystupováát! Parník zpátky do Podolí odjíždí ve tři hóóódiny!“ křičí kdosi zjiné barže nadšeně sdikcí a gustem pouťového vyvolávače a odpovědí jsou kromě smíchu mužstva inadávky od většiny poddůstojníků a důstojníků: „Drž hubu! Nemusí onás všichni vědět!“ Krátoška se ošívá a bere ze dna člunu truhličku smunicí: „Máme za sebou na řece dvacet lodí velikejch jako kráva a oficíři si myslí, že si nás nevšimli.“ Člun přiráží ke břehu uostnatého křoví.


  Medek je jako vhorečce. Pálí ho oči. Nemůže spát, budí se před rozbřeskem a otráveně se převaluje na nepohodlném lůžku. Sice šel spát po půlnoci, ale dobrého spánku moc neurval. Kolik dní vydrží na nohou spouhými třemi hodinami spánku? Zhroutí se? Proč nemůže usnout? Hlavu má přeplněnou plány, výzvami, zprávami, nedokáže se na chvilku odpoutat od toho, co se děje okolo. Bolí ho levý bok, musel se přeležet. To jsem usnul? Kdy jsem usnul? Někde si načmáral na kus papíru věty, které musí – musí! – napsat do knihy ohistorii Čechoslováků na Rusi, až se vrátí do vlasti. „Čechoslováci zde přece zůstanou. Samara ovládá přece celé Povolží. Pustit Samaru a přenechat ji bolševikům – toť šílenství! Kromě toho je to centr odboje proti bolševikům.“ Vloží větu do úst ruského vysloužilce, hrdiny, který obdivuje české dobrovolce! Všude má nacpané kousky papíru světami, které možná využije, možná ne. „Vítězíme ne jen pro svobodné Čechy, ale ipro svobodné a silné Rusko!“ Není to moc patetické? Tohle tam nenapíšu, každý rozumný čtenář by se mi vysmál. Je ráno 8. července, dlouho před tím, než paroloď Karamzin zvedne kotvy a povede československou flotilu ke Kazani. Medek sedí na lůžku vželezničním vagóně a proklíná úpornou, neustávající bolest hlavy.


  Prošel spoustu jednání. Čeček se oficiálních schůzí příliš neúčastní, argumentuje vytížením při vedení operací. Přesto má Medek pocit, že mnoho času tráví zákulisními a osobními jednáními sreprezentanty různých frakcí a zájmových skupin. Medek chce být uvšeho, pořizuje si poznámky, nic nesmí být zapomenuto. Události letí kupředu jako šílené. Nezastavitelně pádí kcíli, který si všichni představují, ale nikdo ho nedokáže pojmenovat. Co chceme? Je to nezištná pomoc Rusku? Lenfeld sErbenem se snaží všechno brzdit, ale vypadá to, že plně naložený vlak se rozjel rychlostí, kterou nejsou schopni zastavit. Myšlenky se Medkovi vhlavě motají vpodivném pološíleném tanci. Má nedobrý dojem, že Čečkovi všechno stouplo do hlavy, dělají zněj geniálního vojevůdce, mažou mu med okolo úst. Švec je celou dobu vzteklý. Připadá mu, že ho opomíjejí, byl to přece on, kdo vedl útok přes most. Mezi oběma důstojníky je vždy při jejich setkání hmatatelné napětí. Prohodí mezi sebou několik slov ve striktně služebních záležitostech. Zatímco Švec tráví většinu času na bojištích, Čečkovo místo je ve štábu. Přesunuje se do obsazené Ufy. Včera vydalo velitelství penzenské skupiny vnávaznosti na předchozí spojení sčeljabinskou skupinou vMinjarech prohlášení podepsané nově ustanoveným plukovníkem Čečkem. Medek rozsvěcuje lampu a sahá po prohlášení, musí si to znovu přečíst. Rád by, rád by řekl a všem tvrdil, že má vsepsání výzvy prsty, nebyla by to pravda.


  „Všem velitelům vlaků.


  Oznamte všem bratřím, že na základě rozhodnutí sjezdu armádního sboru sNárodní radou a vdohodě se všemi spojenci, náš sbor je určen jako předvoj spojeneckých sil a že instrukce, vydané štábem armádního sboru, mají jediný účel – vybudovati protiněmeckou frontu vRusku ve spojení scelým ruským národem a našimi spojenci. Proto žádám od všech bratří plné pochopení, napětí všech sil a sebeobětavost vdalších bojích za slávu a čest československého národa.


  Stanice Ufa, 7. července 1918. Velitel penzenské skupiny: plukovník Čeček.“


  Prohlášení bylo mnohem lepší než masarykovský rozkaz onevměšování a odjezdu zRuska. Plnili rozkaz, neradi. Svojáckou disciplínou a dobrovoleckou touhou po kritice. Čečkovo prohlášení? Jiné kafe! Zpět na Volhu! Jdeme na Volhu! AzVolhy půjdeme dál na západ. Bylo by úžasné, kdyby se přes Slovensko do Čech vlila osvobozenecká armáda na čele ruské demokratické armády jdoucí osvobodit Evropu od germánství! Dovede si představit něco lepšího? Prohlášení je prvním krokem kvelkým věcem. Medek by nejraději tančil po kupé. Sám nevěděl, co ho to popadlo. Od chvíle, kdy došlo ke konečnému rozhodnutí zůstat vRusku, nemohl se zbavit nadšené nálady. Uvažovalo se nad tím vČeljabinsku, vtěpluškách, na nádražích, po bojích, při obsazování jásajících měst. Dosud nepřebolel děs vočích Penzenských, když Čechoslováci odjížděli změsta. Co se sPenzenskými stalo? Třeba se tam vrátíme. Nejdříve však… Zpět na Volhu! Znovu se zahloubal do dokumentu. Mohl ho číst stále dokola! Všichni spojenci? Medek si pohrdavě uplivl, několik francouzských kapitánů sproblematickou autorizací se nemůže rovnat lásce a zájmu Rusů! VOmsku je prý britská mise a ve Vladivostoku údajně kotví japonské a americké křižníky. Pošlou vojáky na pomoc nám iRusům? Aplukovník Čeček? Takhle rychle se dělají revoluční vojenské kariéry! Nepotřebujeme souhlas Britů, Američanů! Nikoho jiného! Opomoc nás žádají na kolenou klečící bratři Rusové! Nedá se odmítnout! Scelým ruským národem! To je lepší! Medek by chtěl být vtěpluškách, když vojáci předčítali Čečkův rozkaz. Chtěl by cítit napětí a slyšet radostné jásání. Určitě to přivítali snadšením! Určitě! Určitě? Určitě! Náš mohutný sen oosvobození Ruska! Mohutný sen!


  Mohutný sen! Jak dlouho vydrží, než ho něco pokazí?


  „Řekněte mi, že to není pravda!“ explodoval plukovník Čeček jako sopka. Shodil ze stolu hromadu neprostudovaných hlášení a přihnal se koknu. Byl menší postavy, jeho vztek vypadal trochu směšně. Jako když se vzteká malý chlapec skulatou tváří, navlečený do vojenské uniformy. Na autoritě mu nepřidal ani obličej pomačkaný spánkem. „Jasně jsem posílal dneska ráno vzkaz, ať nikdo nikam nevyplouvá! Jak mohli neuposlechnout přímý rozkaz! Potřebujeme lodi na výpravu na druhou stranu! Jaký blázen je poslal ke Kazani.“ Čeček se zarazil. „Stěpanov, ten ruskej blázen, on si myslí, že když obsadí Kazaň, budou mít blízko do Moskvy a Moskva je to jediný, co ho kdy zajímalo. On iŠvec porušili jasný příkaz! Na to je polní soud! Nechám je zavřít! Polní soud! Lodě byly připravené na jinou operaci! První pluk měl jít na druhou stranu! Potřebovali jsme frontu stabilizovat, a ne prodloužit! Kde je mapa? Kde je zatraceně mapa?“ Na uprázdněném stole rozvinuje podrobnou vojenskou mapu povolžské oblasti. Jede prstem podél Volhy od Samary ke Kazani, a potom zpátky dolů do Simbirska. „Takhle dlouhou frontu bychom neudrželi ani stuctem divizí. Roztrhnou nás, jakmile to zjistí, bolševici nás prostě rozervou. Abudeme rádi, že udržíme Samaru. Zatracení blázni! Kdyby nám alespoň poslali pár regimentů Francouzů nebo Angličanů.“ Praštil pěstí do stolu: „Kdyby Rusákům netrvalo tak dlouho postavit jejich divize! Tady je všechno strašně na dlouho!“ Podíval se na pobočníka, který přinesl informaci: „Potřebuji čerstvý teplý čaj, bratře, přines icukr, a budeme potřebovat dva muže, které pošleme za nimi. Přece nemůže být pozdě, aby obrátili lodě a pluli zpátky do Samary.“ Pobočník odchází.


  Čeček dopadá na židli, mne si zátylek. Pod obvazy se uspokojivě hojí hluboké rány, které zbyly po zhnisaných vředech. Tentokrát to bylo nejhorší. Možná je to spojené snervy, jak říkal Langer. Měl by se uklidnit, ale jak to udělat! Langer strávil operací – rozřezáním a čištěním – furunklů dobře půldruhé hodiny. Dal si záležet. Má obvaz vysoko do zátylku, skoro ktemeni, špatně se mu hýbe hlavou, ale doktoři – Langer je uprvního pluku a asi jede do Kazaně! – tvrdili při převazech, že se všechno rychle hojí a nic nehnisá. Vyskočil na nohy a rázoval po místnosti. Ví, že nemůže nic dělat. Nechal se unést vztekem, Švecovi žádný podobný rozkaz oficiálně nedal… pouze poslal osobní vzkaz, vněmž ho žádal, aby se Stěpanovova plánu na Kazaň vzdal. Nemůže ho postavit před polní soud, ikdyby vKazani zůstal celý první pluk. Švec má ve vojsku silnou pozici. Jak můžu být velitelem povolžské fronty, když mne neposlouchá nejdůležitější zpodřízených velitelů a já ho nemůžu potrestat? Ze Švece udělají brzy divizionáře, bude velet celé první divizi, má přátele na nejvyšších místech, a já… já jsem tady jako podržtaška. Co vlastně je velitel povolžské fronty? Díval se zokna na ruch venku, kdosi zaklepal na dveře.


  „Dále, je otevřeno.“


  Fibich sKrátoškou se pomalu plazili skrz husté křoví, Nebylo kam spěchat. Pomalu, pomalu, až se dostanou ke strážnému na skalním ostrohu. Každou chvilku se zastavovali a vybírali nejlepší trasu. Fibich si připadal jako lovec vindiánkách. Jenomže před ním nebyl rudokožec… no, vlastně ano. Rudí jako rudí. Odolal zmatenému nutkání mizerný vtip zašeptat Krátoškovi a plazil se dál. Strážný se díval dolů na řeku a neuvědomoval si, že by nebezpečí mohlo přijít zezadu. Hlídá lodě, a přijdou pěšáci, život je plný hnusných překvapení. Dobrovolci se zastavili. Kdo to udělá? dorozumívali se posunky. Já, kývl po chvilce rezolutně hlavou Fibich a ukázal na sebe. Krátoška sice chvilku gestikuloval, že by to měl udělat on, ale podvolil se. Palcem si přejel po krku a ukázal na strážného. Krvežíznivě se zašklebil, čímž ještě zesílil iluzi krvavé americké kovbojky. Fibich se na okamžik zarazil, ale kývnutím souhlasil. Jak vzít krasnogvardějce do zajetí, aby nevykřikl a nezburcoval kamarády? Vtéhle válce se zajatci neberou. Fibich odložil pušku na kamení a vytál nůž smírně zakřivenou čepelí, který ukořistil vUfě. Palcem zkusil čepel, byla ostrá. Krátoška namířil na strážného pušku vjasném vzkazu: „Když bude třeba, zastřelím ho.“ Když se převaloval, hlavní klepnul do kamene. Kovový zvuk připadal oběma mužům příliš hlasitý. Ztuhli jako dvě sochy. Nic. Strážný stále sledoval řeku.


  Fibich se plazil přes kameny a uschlou trávu, měl plný nos prachu a chtělo se mu kýchnout. Musí to udělat jako indiáni. Potichu. Rozškrábl si hřbet levé ruky oostrý výběžek skály. Stiskl zuby, aby nezaklel. Krasnogvardějec se díval pořád na řeku. Muselo tam být něco sakra zajímavého. Prospí ivlastní smrt. Deset kroků ke strážnému se ukázalo být nejdelší cestou, kterou Kódl vživotě absolvoval. Nikdy neměl skutečnější pocit života. Každá drobnost se vpalovala do mozku jako rozpálený prach. Křečovitě svíral zakřivený nůž. Je tohle válka, nebo sprosté vraždění? Hrdlo stahovala strašlivá žízeň a dráždil ho drobný prach. Pokud ho nechám jít, zburcuje celou posádku a ti pobijí spoustu bratrů zpluku. Už jenom malý kousek mu chybí k…


  Fibich za strážným skáče na nohy, levicí mu ucpává ústa a pravačku ozbrojenou nožem vráží do ledvin. Nedokázal si představit, že by ho podřízl. Podruhé. Potřetí. Tělo vjeho objetí se napne jako luk, málem se vytrhne ze sevření – jsou tam několik nekonečných vteřin jako podivné sousoší vysoko nad řekou. Krasnogvardějec zvadne a zhadrovatí.


  Fibich ho položil na zem a shrůzou zjistil, že zabil mladíčka, který se pravděpodobně nemusel holit. Určitě to byl chudák, kterého násilím zverbovali, oblékli do uniformy, dali na hlavu čepici srudou stužkou a pušku do ruky. Otočil ho na břicho, aby se nemusel dívat do jeho vyhasínajících očí. Připlížil se kokraji skály, aby se podíval, co mladíka tak strašlivě zaujalo, že ho to stálo život. Byl opatrný, nechtěl, aby ho někdo zdola zahlédl. Břeh a svah za ním se hemží desítkami ozbrojenců, je vidět několik kulometů a jedno, dvě, tři děla. Menší zákopové kusy socelovými štíty pro lepší ochranu osádky. Rovnají vedle nich bedny sgranáty. Připravují se na nepřítele. Bez dechu počítá, je tam asi sto ozbrojenců. Všechno vypadá, že je skvěle připraveno na odražení nepřátelského vylodění, pušky, kulomety, děla. Stačí pár minut a střelci budou skryti tak dobře, že nebudou zřeky vidět. Geniální plán bolševického velitele má jeden zásadní nedostatek – má Čechoslováky vzádech.


  Krátoška sFibichem dostali na starost levé křídlo útoku, bolševici vzákopech vypadali neklidně, ale nikoho nenapadlo, aby se podíval do vlastního týlu. Zatím onepřátelském výsadku neměli tušení. Skupinky vyloděných dobrovolců byly připraveny ke střelbě, čekalo se na signál, kterým měl být výstřel zděla Karamzina. Krátoška sFibichem byli na okraji útočné sestavy, jejich úkolem bylo zajistit, aby nepřítel při případném protiútoku Čechoslováky neobešel zboku a nevpadl jim do zad. Fibich se potil, slunce pálilo jako šílené. Dobře si prohlížel přístaviště plné lodí, člunů a parníků. „Jeden, tři, šest, osm,“ napočítal větších nebo velkých parníků. Na jednom znich krasnogvardějci instalovali velké polní dělo isocelovým krytem pro osádku. Snažili se, běhali jako šílení, ale bylo jisté, že to nemají šanci stihnout. Snad. Pokud se velitelé na Karamzinu nezbláznili a nechtějí dát bolševikům čas na přípravu. Bogorodsk není velké město, ale přístaviště nemá špatné. Velitel výsadku poslal jednu četu hlídat přístupové cesty kměstu, zbytek československých vojáků je shromážděn upřístaviště a…


  Výstřely zpušek! Krátoška se vysunuje zúkrytu, aby viděl, co se děje. „Co blbneš?“ tahá ho Fibich zpátky. „Chceš kuli do palice?“ Výstřely se ozývají zprava. Hlídky uměstečka na někoho narazily, nebo někdo narazil na ně. Bolševici dole vpřístavišti se hemží jako mravenci zrozkopnutého mraveniště. Zarachtá kulomet. Potom druhý. „Proč střílí po řece?“ směje se Krátoška. „Nikdo tam není!“ Fibich krčí rameny: „Asi lehkej prst na spoušti!“ Tu se zpoza zátočiny vynořují rychlé čluny a řítí se vstříc probouzející se bolševické obraně. Čluny se ukrývaly pod hustou převislou vegetací na druhé straně řeky a jejich posádky sledovaly Bogorodsk. Kačeny se snaží plout co nejrychleji, aby protivníkům ztížily míření. Štěkají kulomety, houkne dělo a knebi vystříkne pořádný sloup vody. Zátočina odhaluje majestátně plující říční parník Karamzin a vjeho závěsu celý československý flot. ZKaramzina houkne tolik očekávaný dělostřelecký startovní výstřel, ale to už většina vyloděných Čechoslováků střílí, protože je zmátla první bolševická rána. Fibich se vytahuje zúkrytu a vybírá si za cíl obsluhu kulometu na levém křídle obrany přístaviště. Práská několik střel. Netrefil se. Ani jednou. Nevadí, donutil osádku strojní pušky se skrýt a nedovolil jim střílet po kačenách, které se odvážně promenují před hlavněmi bolševické obrany a pálí zkulometů na všechny strany. Sebevrazi!


  Krátoška si bere na mušku pětici krasnogvardějců, co se pokouší přetáhnout lehké zákopové dělo do postavení nedaleko přístavního jeřábu. Bleskurychle střílí a ještě rychleji přebíjí. Má lepší mušku, tři utečou, dva zůstávají ležet, jeden se nehýbe. Fibichova střelba není ani zdaleka tak úspěšná. Krasnogvardějci neví, na jakou stranu se dříve soustředit. Panika! Československé bitevníky na Volze spustily kanonádu. Majestátní pohled na parníky, chrlící oheň a olovo, plující po jedné znejvětší světových řek pod českou vlajkou. Granáty vybuchují na molech, vpřístavišti, mezi sklady ivuličkách propojujících přístav směstem. Lodi jsou tak blízko, že je pro jejich dělostřelec nemožné míjet hlavní cíle. Jedno ze skladišť začalo hned po zásahu hořet, knebi vyrazil hustý, jako smola černý dým. Příslušníci československého výsadku křičí nadšením. Bolševici opouští postavení vpřístavu a vdešti palby ze dvou stran mizí, zahazují pušky a utíkají. Ujediného děla a dvou kulometů zůstávají osádky, které bojují předem ztracený boj spřesilou.


  „Berou draka!“ křičel Krátoška a hrabal se do kopce. „Nemůžeme je nechat utéct!“ Na hřebeni – tam, kde zabili strážného – se otočil doleva a pádil spolu sostatními kmístům, kudy se domnívali, že bude nepřítel ustupovat. Fibich zůstává a sleduje ohromující výjev pod vlastníma nohama. Přestal střílet; zapomněl na to, že opírá pravou tvář orozpálenou dřevěnou pažbu, a sleduje přístaviště přes mířidla. Zvedá hlavu. Nikdy nic podobného neviděl. Parníky se majestátně vznášejí na hladině. Iposlední bolševici zmizeli zpřístaviště, jsou tam jen opuštěná děla a kulomety. Okolo parníků se jako blesk míhají kačeny, zjejich lehkých kulometů se sypou proudy střel. Fibich se usazuje na velkém kameni a sundává si pušku. Slunce se do něj opírá plnou silou. Proč by pronásledoval prchající bolšány? Co by dělali se zajatci? Krmili je? Hlídali? Nebylo by lepší je rovnou všechny postřílet? Asi bylo, nemusí být uvšeho. Vtéhle válce se zajatci neberou. Zastínil si oči a sledoval nadšené bratry na palubách lodí. Osm parníků, máme oosm parníků více. Naše flotila neroste pomalu a jistě, ale rychle a překotně. Máme pro ně posádky? Kapitány?


  Velitel jízdní průzkumné jednotky prvního pluku Metoděj Pleský seběhl po schodech do podpalubí jejich drobného, nízkého nákladního parníku. Necítil se na lodi dobře. Kdyby byli na moři, pravděpodobně by měl urputnou mořskou nemoc a snažil by se vyzvracet zpodoby. Bolela ho hlava a snažil se nemyslet na jídlo. Slyšel nervózní frkání a podupávání koní. Nápad přepravovat koně na lodi se mu od začátku nelíbil, přesto musel souhlasit se Švecem, že jízdní oddíl – třeba imalý – se může hodit. Bylo mu líto koní, které vyděsilo pouhé nalodění, nemluvě omomentu, kdy se parník vnořil do proudu a rozhoupal se. Naštěstí jim ruský kapitán poradil, aby koním spoutali nohy. Pleský se zpočátku bránil, potom uznal, že to byla vynikající rada. Nebýt jí, možná by okoně přišli.


  Ukoní byli téměř všichni muži zjízdního oddílu, včetně drobného Makovce, který si při nakládání zásob přiskřípl ruku pod velkou bednou a zlomil si ji. Chtěli ho nechat vSamaře, odmítal, nadával jim a tvrdil, že bude krmit koně a pomáhat. Do boje snimi nemůže, ale co… Jeden zkulometčíků rychle zhasil cigaretu.


  „Jak to jde, bratři?“ Otřel si čelo, venku bylo vedro a on měl úplně propocenou uniformu. Možná se připojí kbratrům, kteří se po palubě pohybovali oblečeni do půl těla.


  „Už abychom tam byli, hajtry jsou strašně utahaný. Je tu hnusnej vzduch a nic nevětrá. Máme málo vody a sena… prostě vejlet jako každej jinej.“


  Pleský si sedl na jeden zbalíků slámy a znovu si otřel čelo. Seděli všeru, koně frkali, podupávali a on přemýšlel, jestli se kdokoliv znich vrátí domů. Sám si byl jist, že ho Rusko nepustí, nechá si ho tady vmělkém, neoznačeném hrobě. Cikánka, která mu na pouti před válkou četla zruky, prorokovala velkou cestu a šťastný návrat. Cesta se vyplnila, onávratu by se dalo pochybovat.


  „Jak daleko je do Kazaně?“ zeptal se kdosi do šera.


  Nikdo neodpověděl.


  Medek měl před sebou rozloženou mapu celého Povolží, sledoval prstem trasu, kterou by měla Švecova armáda – flotila! – překonat cestou ke Kazani. Zastavoval se ukaždého městečka na břehu řeky a představoval si, jak by mohlo vypadat. Brání bolševici každý kousek řeky? Bojuje se? Počítal jednotlivá hnízda na řece a došel kvysokému číslu. Pokud budou muset bojovat ovšechny vesnice a městečka… určitě ne, rudí nemohou mít tolik vojáků. Zalitoval, že nebyl uodjezdu flotily ze Samary. Muselo to být úžasné! Seděl vJekatěrinburgu na politických jednáních mezi Samarskými a Sibiřskými. Čechoslováci jsou „součástí“ delegace ze Samary, pokus odemokratickou vládu vSamaře pod československou pomocí je to nejdůležitější, co se může udát. Medek se uklidňuje, že jednání vJekatěrinburgu jsou stejně důležitá jako boje uKazaně. Možná důležitější! No, zase se neuklidňuj moc. Přecházeli od jednání kjednání, jednalo se ideset hodin denně. Československá delegace sem nejela sjiným úkolem než se pokusit najít střední cestu mezi různými ruskými zájmovými skupinami. Medek se natáhl pro kousek chleba a klobásy. Acesta je zatraceně klikatá a vypadá jako slepá ulička. Osobní zájmy, osobní nelásky, nesmyslné požadavky, nesmyslné protipožadavky. Je nemožné se ve spleti, houštině názorů, nápadů a ideálů onovém, demokratickém Rusku vyznat. Každý si chce pro sebe uzurpovat nejvyšší moc a ostatní si podřídit. Ukrojil si pár koleček klobásy a snědl je, zakusoval tmavým chlebem a zapíjel vychladlým čajem.


  Češi jsou mezi mlýnskými kameny. Amůžou si za to sami. Samarští a Sibiřští se nechtějí mezi sebou domluvit. Každá skupina si klade požadavky, onichž předem ví, že je druhá skupina namístě odmítne. Můžeme si za to sami, přemítá Medek, zatímco míchá neslazený čaj. Potěšil ho ipřekvapil návrh jedné zájmové skupiny samarského Komuče, aby on – Medek – jako zástupce spojeneckých Čechoslováků zasedl ve vládě, které se tady říká jak nemožná, tak všeruská. Radost mu nezkazil ani Pavlů. Vysvětloval, že jde ovstřícný krok – úplatek, co by měl ukázat dobrou vůli. Medek si nenechal zkazit náladu, už jenom zdůvodu, že si všechno, co Pavlů říkal, sám uvědomoval. Anavíc ho reakce Bohdana Pavlů pobavila. Kolik závisti se vní skrývalo?


  Zprávy zbojiště nejsou potěšující, ruské jednotky jsou nespolehlivé a fronty drží Čechoslováci podporovaní některými ruskými dobrovolníky. Žádná velká sláva. Medek všechna hlášení viděl; pokud se sem obrátí pozornost větších formací rudé gardy, zčeských oddílů zbude na dlouhých frontách mastný flek. Medek iostatní se to ruským vyjednávačům snaží vysvětlit; ti jako kdyby to nechtěli chápat.


  Sledovat ruskou mentalitu, ruskou duši vživotě a práci. Medek popisuje desítky listů poznámkami pro zamýšlený román. Nedokáže si představit, že by ztoho byla jedna jediná kniha. Možná trilogie. Možná více! Přenáší to ssebou jako kočka koťata. Nachází spoustu materiálu pro „ruskou stranu“ kroniky. Natahuje se pro nový list papíru a zuřivě na něj škrábe. Těžko říci, co použije. Jestli to neztratím, rozesmál se. Třeba ztratím a budu mít klid. Nebudu muset nic psát. Papír se pozvolna plní a on levou rukou bere ztalíře nakrájená kolečka klobásy. Hodiny běží, popsané listy papíru přibývají. Venku je ráno, Medek červenýma očima sleduje vycházející slunce. Jednání začínají odesáté, možná by se měl prospat. Prospím se vhrobě, šklebí se a srovnává popsané papíry do štůsku, sklepává je a schovává do přihrádky. Večer nebo zítra bude pokračovat.


  Naráží si na hlavu čapku sčervenobílou lentočkou a vyráží ven. Město je tiché a prázdné jako při sobotní kocovině. Několik poslíčků a domů se vracejících flamendrů se pohybuje po chodnících podél mlčících činžáků. Ve vzduchu je cítit nový den, Medek stírá nohama rosu na kamenné dlažbě a bloudí. Nachází lavičku vměstském parku. Sedne si. Poslouchá zpěv ptáků. Potřeboval by se jednou vyspat beze snů. Opakovala se vnich válka, utržené končetiny, hlavy, rozpáraná břicha, modročerná střeva. Mrtvoly, které se zvedají a pokouší se ho chytit, natahují po něm zahnuté mrtvolné spáry a už ho téměř…


  Trhl sebou!


  Probral se zkrátkého snu. Vyděšeně se rozhlížel, než mu došlo, kde je. Poposedl si na lavičce a zašklebil se. Zpěv ptáků ho ukolébal do spánku. Nechce spát. Možná by spát neměl. Když usíná, bojí se snů, které přijdou, sny omrtvých, sny oumírajících, sny osmrti. Znovu prožívá dávno prožité hrůzy ihrůzy, které mu přihrává příliš bujná fantazie. Zvedá se zlavičky. Oči se zavírají únavou a touhou po spánku. Možná bych chtěl spát, ale sny, sny nechci. Akdyž se opije, spí jako kámen, je to více bezvědomí než spánek, beze snů, ale když se probere, cítí se ještě více unavený, než když šel spát. Je to začarovaný kruh, který se mu nedaří prorazit.


  Michal jde po palubě parníku bok po boku spraporčíkem Šešínem. Udělali zněj proti jeho vůli praporčíka, nedostal však naštěstí velitelskou umístěnku, dali ho Švecovi do štábu jako zásobovacího důstojníka. Je to formální zařazení, ve skutečnosti patří pod armádní intendanční oddělení. Posílají je do Kazaně, aby zabrali, zkatalogizovali a do centrálních vojskových skladů odvezli veškerou kořist. Vojsko pořád zvelké části žije ztoho, co ukořistí. Spousta materiálu se předává ruským spojencům. Byl rád, že mu khodnosti nedali četu nebo rotu. Měl by strach jít do boje jako velitel, rozhodovat oživotě a smrti jiných. Nechtěl posílat na smrt jedny muže, aby možná zachránil jiné. Ve Švecově štábu jako zásobovací důstojník bude vyřizovat rozkazy, papírovat; nebude střílet, rozhodovat osmrti a životě. VKazani jsou prý ohromné sklady válečného materiálu, určitě ho pošlou tam. Bude dohlížet na odvoz výstroje ivýzbroje do Samary. Bude rabovat.


  Šešín má ruce založené na prsou, cosi se zasněným pohledem vykládá. Je příliš jemná duše na to, že je voják a velitel. Prý připomínal legendárního Vilímka – tomu vojáci říkali Zdenička a žertovali, že je určitě panic. Vilímek umřel před Zborovem. Michal si pamatoval, jak na jeho hrobě brečel Medek. Krokodýlí slzy, určitě, ten člověk neměl žádné svědomí. Potřásl smutně hlavou. Šešínova řeč mu unikala. Očem mluví? Musí se soustředit. Očem mluví? OPrstenu štěstí, odivadelní hře, kterou Šešín napsal pro jedno zlegionářských amatérských divadel. „Bratr Medek říkal, že jsi před válkou také psal a psal jsi ido našich časopisů, není to pravda?“


  „Medek?“ opáčil Michal vztekle. „Neznám!“


  „Popovka,“ zašeptal Hrůza a ukázal pravačkou na shluk chalup před nimi. „Cože? Tenhle terén je utrpení,“ naklonil se kněmu Švec roztržitě. „Popovka?“ Hledali chvilku vmapě. „Máš pravdu, nic jiného než Popovka to být nemůže. Je to divné, ale jdeme dobře.“ Ve změti křovinatých a písčitých přesypů se neorientovali příliš dobře. Půda jim ujížděla pod nohama, padali do mokrých děr a nadávali pod pálícím sluncem. Nebylo se kam schovat, drobné tenké břízy žádný stín neposkytovaly. Švec si všiml, že pár mužů zvrací, bude muset připomenout důstojníkům, aby jim nakázali pít. Dodržovat pitný režim může být klíčem kvítězství nebo kporážce. Raději sáhl kopasku a zhluboka se napil studeného čaje. Na dně polní lahvice zůstalo pět hltů. Musí zabezpečit lepší zásobování vodou ijídlem. VPopovce vyhlásí dvouhodinou přestávku. Snad se jim podaří dostat zparníků jídlo a vodu. Na člunech? Původně je měla podpořit Pleského jízdní průzkumná jednotka. Brzy však nápad zavrhli, terén podmáčené písčité půdy byl pro koně nevhodný.


  Řeka se kroutila a vybuchovala do krajiny množstvím slepých ramen, bahnitých, vysychajících nebo zarostlých plevelem. Nahoru, dolů, okolo přesypů, nahoru, dolů. Terén je nutil dělat velké okliky, nedalo se jít rovně, držet se směru. Člověk by se ztratil rychleji, než by řekl… Písek vbotách, vočích, trnité křoviny a mokré díry, kam může člověk zapadnout po kolena. Aokomárech a dalším krvežíznivém hmyzu nemluvě. Každou chvíli se vojáci okolo sebe ohání a snaží se odehnat mračna komárů a drobných mušek, které jsou snad ještě horší, lezou do úst, za límce košil, do rukávů, do kalhot. Mnoho vojáků má oteklé tváře od štípanců. Švec jako velitel celé flotily měl být sice na Karamzinu, nicméně to nevydržel. Musel si protáhnout nohy. Dobře chápal Medka, který si stěžoval na „uvěznění“ vkanceláři. Poslouchal jeho nářky pokaždé, kdy sním přišel do styku. Kdyby se básník sebral a jel někam za rotou na frontu, mohl by tam pár dní jako pozorovatel zůstat, nemusel by být zavřený vtěpluškách a kancelářích. Ale to on ne. On chtěl velet vboji. Připomenout si slávu ze sedmnáctého roku zBřežan.


  Jeho problém.


  „Popovka? Nepřítel tam je? Pořádně nic nevidím.“ Švec zkoumá nepříliš vzdálenou osadu. Vypadá prázdná, opuštěná. Třeba je. Vesnici by bylo dobré obsadit, protéká skrze ni rozbahněná říčka, jejíž rozmoklé břehy přecházejí plynule do špinavých močálů. Obejít vísku by sebralo příliš mnoho času. „Je tam most.“ No, přemostění, primitivní lávka. Pořád lepší než se brodit po kolena, po pás ve smrdutém bahně. „Nikoho nevidím. Ty?“ Aktomu více komárů než doposud. Tohle je svět komárů, ne lidí. Anezapomínat na mušky, na ty nikdy nezapomínat!


  „Také nikoho nevidím, ale musíme být opatrní, musíme poslat rozvědku, nestačili jsme to zjistit, postupujeme příliš rychle. Rozvědky nám nestíhají, jsme na čele celé operace, nikdo před námi není.“ Hrůza na chvilku zadoufal, že by mohl být zpátky na Orlíku. Velení pěchotě se mu zajídalo, byl vposledních měsících zvyklý na jiný způsob boje. Poslali ho sem spěší rotou posílenou očetu ženistů a kulometnou četu. Na vlaku to bylo jednodušší. Žádné boty plné písku, co rozdíral nohy do krve. Velel zpoklidu železného vlka a vládl mocnou zbraní. Anemusel všude chodit pěšky! Měl tu blátošlapy, jejichž morálka idisciplína mu připadala uvolněná. „Pošlu deset chlapů se samostřílem, ať to pořádně prohlédnou a dají vědět. Deset dalších sleze až na břeh řeky, jestli se tam přes všechno bahno dostanou, a naváže kontakt snašimi parníky, jestli tam jsou, kdybychom potřebovali podporu děl. Podle mapy to vypadá, že Popovka je poslední větší vesnice před Kazaní.“ Dívá se na Švece, jestli splánem souhlasí. Ten pokyvuje hlavou: „Je to tvoje operace, bratře, jsem tu jako pozorovatel… myslím, že jsi rozhodl dobře.“


  Ti, kteří nepatří mezi dvacet vybraných, si dělají „pohodlí“ na přibližně suchých vyvýšeninách, které jsou pořád nižší než přírodní hráz, zníž důstojníci pozorovali vesnici. Oficíři sledují desetičlennou hlídku, jak se drápe vysokou bažinnou travou kupředu. Muži se snaží využívat každé možnosti krytu. Zprotiležící vesnice na ně musí být vynikající výhled. Poslední se táhne dvojice dobrovolců sfrancouzským samostřílem značky Chauchat. Zapadávají do vodních děr, plácají se vtravou zarostlých chapadlech písčité bažiny. Za Hrůzou a Švecem je připravena četa pěchoty pro případnou pomoc, vedle nich sestaven kulomet. Muži vytáhli zkapes machorku a balí si cigarety nebo ji cpou do dýmek. Hustý machorkový dým je jediné, co je trochu ochrání od sebevražedných náletů milionů komárů a mušek.


  Všechno začíná. Zaznělo několik výstřelů od vesnice, důstojníci křičí příkazy, kulomet vypálí dvě krátké dávky, muži dokuřují cigarety a zvedají se. Mají před sebou práci. Deset rozvědčíků padá kzemi a opětuje palbu. Chauchat kašle dávku za dávkou. Hrůza krčí rameny: „Tak jsme zjistili, že tam jsou.“ Pokus ovtip?


  „Bratři, postupují! Do krytu! Kryjte se!“ křičí velitel třetí roty a ukazuje přes pravé křídlo na holinu mezi pásy neduživých keřů. Postupovala tam poměrně velká skupina postav, bylo dobře rozeznat zbraně, nesly ssebou strojní pušku. „Co jsou zač?“ huhlá Čurda a zaměřuje na podezřelou partu kulomet. „Každej čtvrtej je vcibilu! Ajdou ke Kazani, ne od Kazaně! Co je tohle za bordel? Proč tak řvou? Jdou jako ženský na trh, a nějak vojáci do boje. Naši to nejsou a na bolšány to taky nevypadá! Ikdyž utěch pazgřivců člověk nikdy neví.“


  „Kolik jich tak je? Dvě stovky?“


  „Odhadoval bych to na jednu rotu, a ne moc silnou, možná jsou další schovaný za těma křovíma. Tady vtom lupení aby se čert vyznal, je to horší než vamazonským pralese. Spousta těch kytek je velká jako člověk. Viděl jsi ty kopřivy tam vzádu? Člověka by sežraly, kdyby si nedal pozor, budu se drbat celou noc, zatraceně.“


  „Tys tam někdy byl?“


  „Kde?“


  „Vtom amazonským pralese?“


  „Viděl jsem obrázky!“


  Záhada byla rozluštěna zanedlouho a ke spokojenosti všech. Jednalo se osrbský dobrovolnický oddíl, který nejdříve unikl odzbrojen před krasnogvardějci zKazaně a nyní se tam po boku Čechoslováků vracel. Muži se mezi sebou objímají a třetí rota spřekvapením zjišťuje, že na srbskou jednotku navazuje řetěz deváté roty. Je nařízena krátká přestávka na oddech. Srbové se seznamují sdobrovolci třetí roty, povykládají, poplácají se snimi vzájemně po zádech a žebrají otrochu kuřiva, vyměňují machorku za dobře vypadající konzervy svepřovým a hovězím masem. Mají na výměnu spoustu fazolí. Jsou srdeční, jejich nadšení je vostrém protikladu svážnými tvářemi Čechů. Nadávají na rudé, vypráví a názorně gestikulují, co všechno udělají bolševikům, kteří jim padnou do ruky. Je utoho spousta poskakování, nadávek vrůzných jazycích, výhrůžných grimas a máchání noži.


  Mezi Srby postává neklidně jejich velitel; není vysoký, to vžádném případě, ale přesto je pozornost všech srbských ozbrojenců upnuta na něj. Jako kdyby čekali na jakékoliv jeho gesto, jakékoliv přání. Ipři malém vzrůstu je nepřehlédnutelný. Zobličeje mu trčí mohutný orlí zoban nosu. Těká tmavýma očima neustále zleva doprava, neustále si otírá pórovité čelo špinavým šátkem. Rtuťovitě přebíhá po celém improvizovaném ležení a potřásá si rukama skaždým Čechoslovákem, který mu padne do oka. Má drtivý stisk ruky jako medvěd. Major Blagotić, Srbové okolo něj krouží stejně starostlivě jako dělnice okolo včelí královny. Stačí slovo a polovina by se jich vrhla bez otázek do Volhy.


  Českoslovenští důstojníci odcházejí se srbským majorem po chvíli stranou. Je nutné se dohodnout opříštím postupu. Češi jsou rádi, jejich útok vypadal směšně, řídké rojnice roztažené na příliš velkém prostoru. Srbská jednotka jim dodá sílu, početní ipalebnou, přenechávají jim munici ičást ručních bomb. Důstojníci se dohodli, že Blagotićovi dají vedení celého uskupení, vypadá jako zkušený válečník a díky nedávnému útěku zná dobře přístupové trasy kměstu. Promíchané oddíly si mezitím směskou slovanských jazyků – srbštiny, češtiny, slovenštiny a toho, co si obě poloviny myslí, že je ruština – snaží sdělit dojmy, zážitky, plány. Srbové unikli zkazaňského zajetí, ale chtějí se do města vrátit jako vítězové, jako uchvatitelé. Aneustále opakují, že se chtějí pomstít za všechno příkoří.


  Hrůza se přískoky pohybuje od jedné hromady písku kdruhé, keře jsou tady řídké a bez listů. Zvedne se a vystřelí dvě rány směrem kdomkům Popovky. Na rozdíl od většiny důstojníků ssebou nosí ručnici. Nikoliv dlouhou vintovku, ale kratší karabinu. Bez ochrany broněviku a pouze srevolverem a šavlí by si připadal jako nahý. Kulomet zkrajního stavení ho hledá, písek lítá vysoko do vzduchu. Hrůza se choulí vnevelké propadlině a snaží se být co nejmenší. Možná měl zůstat pozadu jako správný velitel, jako Švec, ale cítil, že by měl vést muže zpřední linie. Všude okolo něj vyletují gejzíry vlhkého písku. Útok se zastavil vpolovině prolákliny mezi Popovkou a vyvýšenou hrází. Bolševická palba vojáky přibila kzemi. Pokusil se jim pomoci osobním příkladem, dopadl stejně jako oni. Leží vbahně a cítí, že je celý promočený. Má strach zvednout hlavu. Voda páchne hnilobou. Výbuchy granátů, palba bolševického kulometu na okamžik utichá. Možná je zničený, možná je posádka mrtvá, možná se zasekl. To je naše šance! „Bratři! Vpřed!“


  „Hurrá! Hurrá!“


  Kaleidoskop roztřeseného filmu. Běh přes podmáčený terén. Výkřiky. Výstřely. Postavy nepřátel se míhají mezi domky. Mraky pomalu se pohybující na modré obloze. Dávka zkulometu. Cákání bahna na všechny strany. Exploze ručních bomb. Už jenom třicet metrů!


  Strašlivá rána!


  Adruhá!


  Hrůza letí vzduchem. Snotnou dávkou štěstí přistává vbahnitém jezírku, rychle se zněj hrabe a prská hnilobnou vodu. Zmateně se rozhlíží. Zvoní mu vuších. Rychle polyká sotevřenými ústy, aby se zbavil tlaku vuších. Mnoho to nepomáhá. Co se stalo? Dvě chaty, znichž šla nejtěžší nepřátelská palba, se proměnily vrozmetané, vypálené skořápky. Jejich trosky jsou rozházené po širém okolí. Zostatních stavení vycházejí obránci srukama nad hlavou. Výstřel jednoho znich sráží kzemi, ale skrze zvonění, pískání a hučení slyší Hrůza Švecův zvučný hlas, jak odněkud zezadu nařizuje ukončení palby.


  Podoben rozvzteklené bahenní příšeře, Hrůza se drápe na mírnou vyvýšeninu, kde vyrostla ves Popovka. Vyděšeně si prohlíží, co zbylo znepřátelských postavení. Mezi troskami se válí rozervaná, zmrzačená těla. Opatrně překračuje nohu utrženou vkoleni, má na sobě obmotky a kožený, notně obnošený střevíc. „To byla trefa, co, veliteli?“ proniká kněmu skrze slábnoucí hučení otázka. Kdo? Otáčí se. Směrem od Volhy se líně loudá svobodník, kterého poslal křece sdeseti muži navázat kontakt sflotilou. Kýve se ze strany na stranu jako klasický pražský pepík. Do pasu zablácený svobodník ukazuje palcem za sebe. „Měli to sem svýhledem, tak to sem práskli. Kdybyste běželi rychleji, vzalo by vás to taky,“ šklebí se poddůstojník. „Měl jste zpekla štěstí, bratře poručíku, můžete bolšánům děkovat, že vás tou palbou zdrželi.“ Ohýbá se a bere si ze zkrvavené čapky odznáček. Chvilku se na něj dívá, ale pak ho zahazuje: „Radši,“ šklebí se. „Pěknej suvenýr, což oto, ale kdyby to umě bratři našli, asi bych to nevokecal. Nahnuli by mi barák.“ Odchází sočima zabodnutýma do trosek, hledá jiný, méně podezřelý suvenýr a cosi si mumlá pod vousy.


  Průhledem mezi písečnými kopci porostlými trnitým křovím se poručík Hrůza dívá na jednu zdělových barží. Není od něj ani pět set metrů vzdálená. Měli jednoduchou práci, žádné velké zaměřování. Museli vidět domky, znichž šlehaly plameny výstřelů, a možná jejich palbu navedl suvenýrů chtivý svobodník. Zbarže mávají čapkami nadšení dělostřelci. Představuje si jejich veselý pokřik, na takovou vzdálenost ho přece nemůže slyšet! Rozhlíží se po spoušti okolo sebe. Do Popovky vstupují dobrovolci, prohledávají baráky a řadí zajatce. Za vesnicí tu a tam houkne výstřel zpušky. Pronásledují prchající nebo se zbavují zajatců? Nové vítězství, pomyslí si Hrůza zmateně, jsme neporazitelní. Pověsí si pušku na rameno a prohlíží si zablácené dlaně.


  „Budeme muset vypilovat komunikaci sdělostřeleckou podporou,“ řekl Švec lakonicky, když ho dohnal těsně za vesnicí a prohlédl si Hrůzovu bahnem a špínou obalenou uniformu. „Bezdrátový telegraf nebo něco podobného by bylo skvělé, ale jak bychom nosili tu bednu, to fakt nevím.“ Hrůza se nevzmohl na nic jiného než na rezignované pokývání. Zexplozí dělostřeleckých granátů ho rozbolela hlava. „Asi bys byl raději na tom tvém železném oři, co? Třeba ti uKazaně nějakého obstaráme, itam mají dost železné dráhy. Jsi špinavej jako prase. Příště bys měl být opatrnější, když budeš útočit takhle po hlavě, moc šturmů už nepřežiješ.“ Hrůza pokyvuje a Švec přidává do kroku.


  Podzim 1919, Československo


  VPaříži to bylo vpořádku, ikdyž poválečná Francie ho zklamala ohledně krásy žen a dívek. Na německém území se zájmem sledoval šedou chudobu na omšelých nádražích a choval se nenápadně. Nebyl si jist, jak by na jeho přítomnost reagovali. Při přejezdu státní hranice se zaradoval zčeskoslovenské vlajky na první stanici. Jinak tupě zíral zokna a bylo jedno, vjakém státě se zrovna nachází. Teprve před Prahou ho chytla nervozita, poposedával vkupé sem tam, dával nohu přes nohu, rovnal si límec uniformy, vprasklém zrcadle kontroloval epolety a zkusmo se na sebe usmíval. Nasazoval a zase sundával čapku. Vypadám více vojáčky vní, nebo prostovlasý? Chci vypadat na nádraží vojáčky? Byl rád, že ostatní důstojníci zjeho doprovodu odešli na poslední chvíli do jídelního vozu. Je na okamžik sám.


  Nikdy nedokázal žít přímo vdaném okamžiku, vždycky byl napřed. Vymýšlel, co se vbudoucnosti stane nebo by se mělo dít. Měl před sebou nalinkovaných několik možností, jak by příjezd na pražské nádraží mohl probíhat. Nejraději by byl, aby vystoupil, nikdo by ho nečekal, nikdo by ho nevítal… nebude lhát sám sobě, trochu pompy by si jako hrdina ruských legií zasloužil, ne? Posílal domů a přátelům zPaříže telegram. Zprávu podával ioficiálním místům. Někdo ho musí čekat. Uvažování přineslo obavu, že nikdo nepřijde, že bude stát sám na nástupišti poválečného pražského nádraží a nebude tušit, kam se po všech letech vrtnout. Vlak brzdí a se skřípáním brzd dojíždí do nádraží. Průvodčí slavného Orient-Expresu vyvolává jméno stověžaté matičky půltuctem jazyků, vněmž překvapivě chybí čeština. Možná bych měl zůstat, zapřít se, jet dál jako černý pasažér.


  Mnoho lidí vPraze nevystupuje, Medek se nemusí prodírat davem. Seskakuje na perón a rozhlíží se po zavazadlech, železniční sluha je snimi hned za ním. Nádraží se příliš nezměnilo od doby, kdy na něm vystupoval zrychlíku zHradce před válkou. Nezměnilo se ani od chvíle, kdy do Prahy „doprovázel“ rekonvalescenty. Ale to už byla válka. Jen jsou všude československé vlajky. Nemůže si zvyknout na modrý klín vražený mezi rudou a bílou, pod kterou oni bojovali vRusku a na Sibiři. Vlajka vypadá elegantně, to ano, ale jemu prostě připadá nezvyklá.


  „Rudo! Rudo!“ Poznává hlas. Poznává ho dobře. Bratr Jaroslav. Posílal zPaříže telegram do Hradce, ale nečekal, čekal, chtěl, nechtěl, aby někdo přijel. „Tady jsme!“ Stojí tam Jaroslav iotec, mírně nahrbený, šedivý a zestárlý. Všichni tři muži se objímají a Jaroslav má vočích slzy. „Tys byl vždycky měkota!“ směje se Rudolf, ikdyž sám téměř není schopen dostat slova ze sevřeného hrdla. Je tam spousta jiných lidí, někteří vuniformách, ale Rudolf je vnímá okrajově. Někdo něco křičí, spousta lidí ho objímá, někteří líbají, tisknou ruce, vodopád otázek. Není schopen odpovídat, hrdlo stažené, už se přes něj nedostane jediné slovo. Točí se sním svět.


  Jsem doma?


  Plukovník Medek vPraze. Ve středu o4. hodině odpol. přijel sněkolika důstojníky na Wilsonovo nádraží plukovník Rudolf Medek, slavný pěvec sibiřských legií. Byl uvítán zástupcem ministerstva Národní obrany, starostou České obce sokolské drem Scheinerem, důstojníky ze všech legionářských jednotek a zástupci cizineckého úřadu. Při dojemném shledání se synem otec a syn ipříbuzní slzeli vradostném pohnutí, čemuž neodolali ani ostatní přítomní.


  Konec léta 1918, Rusko


  „Tady ti vedu jednoho kruce,“ předává Šešín Michala na ošetřovně Karamzina. „Patří ke štábu jako zásobovací důstojník, potom zněj udělali zpravodajského důstojníka, ale bratr komandýr ho nakonec udělal zodpovědným za zásobování ošetřovny. VKazani mají být sklady nacpané válečným materiálem, předpokládáme, že tam bude dost zdravotnického. Tady bratr by ho měl zkatalogizovat a po dohodě stebou, bratře plukovní lékaři, rozhodnout, co si necháme, co dáme spojencům, co odvézt první, co potřebujeme nejvíce.“ Elegantní dramatik amatér stojí před plukovním lékařem vdokonalém pozoru a zjevně si roli užívá. „Budeš mu, bratře doktore, předávat instrukce, co potřebuješ, a on to vKazani zařídí.“ Podíval se na doktora, naklonil se kněmu a teatrálně zašeptal: „Taky spisovatel, bratře plukovní.“


  „Pohov, praporčíku,“ zavelel nonšalantně nosatý lékař židovské vizáže, podává zcela civilně Šešínovi ruku: „Rád tě zase vidím, bratře praporčíku, až budeš mít chvilku, zastav se na cigaretu, popovídáme si,“ a potom si potřese rukou isMichalem. Má silný, pevný stisk. „Rád tě poznávám, bratře. Vidím, že tady se počítá sdobytím Kazaně dříve, než jsme viděli její věže, optimismus je dobrá věc, ale nesmí se to přehánět. Zvláště ve válce,“ pokrčil rameny. „Taky jsi psával? To je dobré. Je to tu samý literát,“ pokývá hlavou. „Ještěže velitel Švec píše alespoň deník, jinak by zde snad neměl ani co dělat,“ směje se. „Četl jsem před válkou nějaké tvoje věci, nezralé, naivní, ale ne hloupé a umělé.“ Michal neví, co říct, když do toho vpadává sposměšným šklebem Šešín: „Achybí nám tady Medek.“ Michal se to snaží ignorovat, ale moc mu to nejde. Ignorovat cokoliv, co souvisí sMedkem, pro něj nelze.


  „Předám ti, bratře, všechny seznamy, co budeme potřebovat. Můžeme si spolu dát čaj, seznamy jsou zatraceně dlouhé, budeš mít spoustu práce. Nejsi náhodou medik?“ Michal vrtí hlavou. „Musím ti vysvětlit přibližně, co je co, abys nehledal úplnou jehlu vkupce sena. Pro amatéra to bude dobrá soutěž. Pokud ovšem vtěch skladech něco je a není to jenom latrína. Ukořistili jsme toho dost vSamaře a vokolí, Čeljabinci mi tvrdili, že mají spoustu zásob. Nicméně, řeknu ti, bratře, zdravotnických zásob není ve válce nikdy dost. To si pamatuj, jestli ve skladech něco bude. Na prvních místech seznamu jsou logicky věci snejvětší důležitostí, ale potřebujeme všechno, na co se ti podaří položit ruku. Ikdybys nám přivezl povozku obvazů, budeme ti líbat nohy.“


  „Dovol mi odejít, bratře plukovní lékaři,“ ozývá se Šešín.


  „Běž, běž, my to zvládneme.“ Obrací se opět kMichalovi: „Dostal jsem za úkol vypracovat seznamy cestou sem. Mám je hotové, nejlepší by asi bylo, abych stebou, bratře, do skladů potom jel sám, ale obávám se, že bolševici nám nedají město ani sklady zadarmo, takže já budu mít práci na lodi.“ Jdou do podpalubí, kde je vjednom ze skladů připravena improvizovaná ošetřovna smalým operačním sálem. „Hned vedle je ambulance lodního felčara, udělal jsem si tam přijímací kancelář.“ Prochází okolo kajut, které jsou proměněné na lůžkovou část. Několik sanitářů upravuje poslední drobnosti. „Zatím nemáme žádná vážnější zranění, ošetřili jsme pár lehkých odřenin a dvě zlomené nohy. Jenže asi to tak nebude pokračovat do nekonečna. Dáš si něco kpití, bratře? Mám poslat pro čaj a něco kzakousnutí? Jsme vybavení ještě ze Samary, nechali nám poslat dva koše slušného jídla, myslím, že kluci něco najdou ipro tebe.“


  Michal pokývá súsměvem hlavou a lékař žene jednoho odpočívajícího sanitáře pro čaj. „Válka ti přerušila studia?“


  „Ne.“ Nehodlá to rozmazávat.


  František Langer ztěžka dosedá na židli. „Probereme seznamy,“ přehrabuje papíry na stole. „Potom ti dám postel vzadu a jdi spát, vpříštích pár dnech se nevyspíme.“


  „Hele, Čurdo, postavte kulomet támhle, vtěch kládách může někdo bejt, šlo by ztoho udělat úplnou pevnost!“ zavrčel Fibich a rozhlížel se okolo sebe. Mohl si ukroutit hlavu, měl špatné tušení a jak říkával: „Já když mám špatné tušení, tak jde do tuhýho.“ Dostali rozkaz zastavit postup a připravit se na případný protiútok. Zbažinatého terénu porostlého remízky zakrslých bříz a protkaného drobnými vodotoky se jim podařilo vymotat před hodinou. Byli unavení a zablácení. Nikdy vživotě nechtěl opodobné „procházce“ slyšet. Jejich skupinka sČurdovým kulometem se ocitla téměř usamotného břehu Volhy. Pětice dobrovolců byla vzdálena od ostatních, bratři nebyli blíže než dvě sta kroků napravo. Tedy, pravděpodobně tam pořád byli, ze břehu je Fibich a spol. neviděli. „Když sem připluje bolšánská bitevka, sundají nás artilérií zkopečka, než řekneš ajnc cvaj. Stačil by iten mrňous, co mu kluci upravili fasádu uPopovky, pamatujete?“ Na klidné říční hladině kousek od nich se vznášely vpěti řadách barže splochým dnem, zakotveny podél břehu. Kolik jich mohlo být? Několik stovek? Neskrývají se bolšáni na jejich palubách? Dobrovolci byli spokojeni. Mají konečně pod nohama pevnou zemi, ne bahno a písek. „Kdyby radši přijeli naši. Slyšels, že to párkrát nahnuli bolšánům přímo zřeky? Aprej na ně potom vlítly dva rudý parníky, skončily na dně.“ Čurda posté zkontroloval kulomet, pečlivě, nechtěl, aby zbraň vnejpotřebnějším okamžiku selhala.


  „Je támhleto přístav?“ ukázal Krátoška na vzdálené budovy. „Mohl by být, ne?“ Dřevěné budovy stojí vpůlkruhu, jedno jejich křídlo se dotýká břehu řeky a druhé mizí mezi stromy nedalekého lesa. „Skoro to tak vypadá, tohle dřevo je určený na odvoz, přece ho nebudou převážet všechno někam jinam, baráky určitě patří kpřístavu, dejte na mě.“ Slunce se schovalo za nízko visící mraky, možná se chystal déšť, možná příroda pouze strašila.


  Dobrovolci si vybrali místo na mírném návrší a před sebou měli bludiště ztisíců klád. Byly tam složené celé pokácené lesy. „Kde ti pitomí bolšáni jsou? Je moc velkej klid, aby to nebyla nějaká past, kamarádi. Mohli by být ina baržích. Přece nám to nedají na stříbrným podnose. Začínám mít strach.“ Všichni si prohlíželi barže, jsou to ploché kocábky, není se na nich kde schovat. „Blábolíš, na těch pramicích bejt nemůžou.“ Prostor před nimi, naplněný hromadami dřeva, se táhl možná dvě, spíše tři versty před nimi a půl versty do vnitrozemí. Hromady klád dosahovaly výšky dvou mužů, takhle to vypadalo jako výsledek dětské hry, ale až budou uprostřed bludiště… jestli jsou tam někde bolševici… nepěkná hra na schovávanou…


  „Vidíte?“ Vítr rozfoukal mlžný opar, který se držel nad řekou a nad lesem upřístavu. „To bude Kazaň.“ Do dálky zářilo cimbuří kazaňské pevnosti, kvyčištěné obloze šplhaly věže kláštera a kousek od něj štíhlé minarety. Kouzlem se objevivší věže a cimbuří připomínaly kouzelné město zpohádek. Vzalo jim dech islova. Zírali na neskutečný obraz mlčky, vytřeštěnými zraky. Vzdálený obraz města jim připadal jako sen.


  Střelba zprava trhá nekompromisně celou iluzi.


  „Jsem to říkal. Čekají na nás.“ Jako první se probouzí ze snu oKazani Fibich. „Musí tu mít někde obrannou linii nebo feldvachy, jsme strašně blízko města, přece jsme si nemysleli, že nás pustí do Kazaně bez boje,“ mávne rukou kpřeludu za lesem. „Říká se, že je to brána kMoskvě.“ Kontroluje vintovku. Spokojeně pokyvuje hlavou, všechno vpořádku. „Brzy se pustíme do práce.“


  Střelba zkulometů ipušek napravo rychle sílí. Přidávají se další a další hlavně. Vojáci zjejich skupinky marně natahují krky. Nic nevidí. Je tam remízek statných bříz, který jim zabraňuje ve výhledu, stejně jako vysoká terénní vlna, co funguje jako předěl. „Šijou to do Srbáků. Ti šli na pravém křídle.“ Střelba zesiluje. „Vypadá to jako slušná bitka, bolšáni tam byli pěkně připravení.“


  „Snad jim Srbáci nevlezli do pasti.“


  „Nejsou hloupí, a viděl jsi toho jejich velitele? Major Blagotić? Je malej, ale vypadá jako čert, zočí se mu blejská, nechtěl bych bejt utoho, když ho to chytne. Apokud jim vlezli do pasti, vlítli na ně jako čerti. Nechtěl bych se snima dostat do křížku.“


  „Hele! Támhle někdo je!“ křičí Krátoška a ukazuje mezi hromady dříví. „Dávejte pozor, jestli to není náš! Někdo tam běží! Je to jenom jeden maník! Aza ním další! Vypadá to, že mu jdou po krku!“


  „Máš tu řehtačku sestavenou, Čurdo?“


  „Abych neměl.“


  „Klepni jim tam pár, ale střílej vejš, hlavně ať netrefíš toho prvního.“


  „Myslíš, že je to jeden znašich?“


  „Jo, myslím.“


  Krátká dávka se rozprskne po obloze. Pronásledovatelé se rychle ukrývají, zatímco pronásledovaný přidává do kroku. Kličkuje jako zajíc, má strach, aby ho nepřítel nestřelil do zad. Pár minut a bude uhlídky. „Jméno! Rotu!“ křičí na uprchlíka Krátoška a míří na něj puškou. Běžec nemůže popadnout dech, má rudý obličej, posledních sto metrů běžel jako blázen. „Jméno! Rotu!“ řve Krátoška a vobličeji je stejně rudý jako jeho zajatec. Hlaveň ručnice mu strká téměř do úst. „Jméno! Rotu!“ opakuje do zhloupnutí. Fibich ho mírně odtahuje zpátky: „Nemusíš mu vymlátit všechny zuby, klid, klid, nech ho chvilku být.“ Jsou schovaní za vrcholem svahu, Čurda skulometem sleduje, zda bolševici nepokračují vpronásledování. Doufá, že jeden znich vystrčí hlavu, prst se mu chvěje na spoušti.


  „Korda, jedenáctá rota, první pluk,“ popadne běžec konečně dech. Vypadá vyděšeně. „Poslali mě páni oficíři do Kazaně na rozvědku, rudí se mi dostali na stopu ve chvíli, kdy jsem chtěl vyrazit kvám…“ nadechuje se. Odplivuje si do trávy. „Mám spoustu důležitých zpráv. Kde máte velitele? Je tu někde nějaký štáb? Máte spojení se Švecem?“


  Krátoška sice sklání pušku, ale znovu křičí: „Jak máme vědět, že nejseš českej bolšán, zmetku!“ Rve nebožákovi přímo do obličeje, zúst létají sliny.


  „Zklidni se, Kráťo,“ dobrácky povídá Fibich, odstrkuje ho stranou a prohlíží si udýchaného muže zbezprostřední blízkosti. Skoro se zdá, jako kdyby ho chtěl políbit. „Jo, vypadá jako Korda, znal jsem jednoho Kordu, šel snáma do vojska ztábora, a tenhle vypadá zrovna jako on. Myslím, že pak byl vjedenáctý rotě, asi jo.“


  „Fibich,“ vyrazí ze sebe uprchlík. „Kódl Fibich, pamatuju si tě ztyjátru na Ukrajině. Hrál jsi obecního blba!“ Rozesmál se. „To se na tebe přesně hodilo! Sehrál jsi to skvěle!“ Ve smíchu je slyšet více než náprstek hysterie. „Jste tu jako předsunutá hlídka nebo co tady děláte?“ Krátoška ho vyděsil, to je ale pryč. Oprašuje si kolena a otírá dlaně. Škrábal se do svahu po všech čtyřech. „Měl jsem to schlupem, kdybyste tu nebyli, tak by mi už připalovali lejtka. Není snima vposlední době žádná legrace. Viděl jsem, jak chytli jednoho důstojníka, chodil hlupák ve městě vkabátě a měl pod ním blůzu, na které bylo vidět, odkud odpáral epolety. Rozsekali ho na kusy. Říká se, že na velitelství mají psy, které pouští na zajatce.“ Potřásl hlavou: „Zvěř bolševická.“


  Krátoška podupává, huhlá nadávky. Jako kdyby byl zklamaný, že jejich úlovek není český bolševik. „Jsi ho chtěl pověsit, Kráťo, nebo co?“ ptá se súsměvem Fibich. „Jsi nějakej krvelačnej, kamaráde.“


  „Počkej si do Kazaně, bratře,“ přidává se Korda. „Tam je bolšánů tři trakaře. Nebudeš vědět, kam dřív střílet a kam komu vrazit bodlo. Užiješ si. Kde je štáb nebo velitelství? Nemůžu si sváma povídat, mám úkol.“ Zvedá se ze země, kam ho prve Krátoška drsně srazil, a oprašuje si zoblečení špínu a písek. Poklepe si na prsa. „Mám tady na papíře rozložení bolšánů vpřístavu a okolo pevnosti.“


  Fibich ukazuje na háj břízek, který je odděluje od zuřícího boje: „Támhle by měl bejt velitel kompanie imajor od Srbáků, nějakej Blagotić.“


  „Blagotić?“ směje se Korda. „Po tom ďáblovi se bolševici shání jako šílení. Mají zněj pěknej vítr, prý jim utekl ze zajetí spár chlapama. Vypsali na něj odměnu. Aon se vrací? Bojí se ho jako čert kříže, asi jim pocuchal nervy ijako zajatec. Támhle říkáš? Jak se střílí? Tos mi zrovna nepotěšil.“


  „Nevím, kde je štáb pluku, myslím někde na lodích. Švece bys asi našel taky tam. Budeš se muset zeptat rotného komandýra, ten bude vědět. Rozhodně budou schopni poslat informace dál.“


  „Díky, mládenci, že jste mi pomohli se odtamtud dostat, už jsem si myslel, že je se mnou ámen. Dobře jste je vyděsili. Tak já jdu, snad se ještě setkáme.“ Poplácal Krátošku po rameni: „Neboj, ve městě je bolšánů dost,“ seběhl po téměř nezřetelné cestičce dolů a vokamžiku zmizel vbřezovém lesíku. Krátoška si vztekle odplivl: „Stejně bych byl radši, aby to byl bolšánskej špión, má na to ksicht.“


  „Aje vháji,“ komentoval to Fibich. Pamatoval si Kordu jako floutka, který na Ukrajině proslul milostnými eskapádami. Měli vrotě dva, Kordu a nějakého Michala Horce. Ztoho a jeho touhy po ženské sukni – a tom, co se schovává pod ní – si dělali srandu ive vedlejších rotách.


  „Jo, co bude snámi?“ Krátoška se nepřestával mračit.


  „Vylezeme zpátky za Čurdou a budeme čekat, co se bude dít. Uvidíme, třeba to už konečně začne.“


  Měl pravdu. Odeset minut později se ze stejného březového háje, vněmž zmizel Korda, vynořil tucet dobrovolců vedených svobodníkem. Po celou dobu palba zvnitrozemí neutichala, ba naopak. Krátoška si přehodil pušku přes rameno: „Kluci, jdou nám posily, vypadá to, že nás pošlou dopředu.“


  „To jsi neměl říkat.“


  „Jdeme skrz ty klády až kpřístavu, zbytek roty a Srbáci zaútočí lesem a po cestě, co je za lesem,“ vysvětluje jim opár okamžiků později taktickou situaci svobodník. „Jedna poločeta půjde snámi,“ ukazuje na nepočetnou skupinu dobrovolců, co se zrovna noří do dřevařského bludiště. „Máme na sebe vázat pozornost nepřítele a pokusit se dosáhnout přístavu.“


  „Vázat pozornost nepřítele?“ opáčil Krátoška. „To znamená, že na nás budou střílet, co? Tohle jsou kšefty! Že já nezůstal doma na kanapi. Že já se sem do tý opičárny hlásil.“ Fibich se na něj trochu překvapeně dívá, ale neříká nic.


  Michal sledoval ze zadní paluby Karamzina dělostřelecké představení před kazaňským přístavem. Nedokázal zohňostroje spustit oči ani na vteřinu. Dva tucty děl československé floty – včetně tří ukořistěných vBogorodsku – chrlily oheň a zkázu na bolševické obránce. Ati se nenechávali zahanbit. Bitva teprve začala, na žádné straně se nedalo mluvit ozásazích nebo ztrátách. Lodi mezi sebou nemají dobré spojení, proto nebylo možné koordinovat salvy. Děla prostě střílejí vtu chvíli, kdy mají nabito. Těžko také mluvit odomluvě zhlediska rozdělení cílů. Každé místo nepřátelské obrany, které vykazovalo větší aktivitu, se ocitlo okamžitě pod palbou pěti nebo šesti kanónů. Dělostřelci se dávno svlékli do půli těl, pot po nich stékal vřekách, ruce popálené a rozedřené do živého masa, přesto se na jejich obličejích skvěly široké sebevědomé úsměvy. Odpor kazaňských děl netrval dlouho a byl neúspěšný. Polovina nepřátelských děl byla zničena přímými – brilantními! náhodnými? – zásahy hned po úvodním zastřílení. Přístaviště na několika místech hořelo. Palba zbolševických kulometů byla nepříjemná, možná nebezpečná, ale na palubách československých parníků se nikdo nekryl. Všichni se furiantsky procházeli uzábradlí a každý, kdo měl pušku, střílel jako blázen. Po umlčení nepřátelské artilérie se československé námořní dělostřelectvo zaměřilo na kulometná hnízda. Se smrtící efektivitou. Ohňostroj pozvolna uvadal a končil.


  Michal fascinovaně sledoval, jak zpravé strany, zbludiště složeného dřeva určeného kodvozu po řece, vybíhaly skupinky ozbrojenců. Byli to dobrovolci zpředchozího výsadku, vpadli krasnogvardějským obráncům do boku a ručními bombami umlčeli kulometná hnízda, která zatím odolávala nebo byla opominuta bombardováním zřeky. Připomíná to největší filmové plátno světa, film doplněný obarvu a dunivý zvuk. Některá československá děla umlkla nebo přesunula palbu hlouběji do vnitrozemí. Záhy však velitelé děl striedry na očích ukončili artilerijní oheň úplně. Není na co střílet. Zvnitrozemí obráncům přístavu vpadli do zad další českoslovenští ozbrojenci. Obchvat se podařil. Na přístavní hrázi křepčí vítězové a řevem zdraví majestátní volžské parníky pod československou vlajkou. Michal vjejich řadách viděl ozbrojené civilisty. Že by kazaňský odboj? Všichni jim vyprávěli okazaňské podzemní organizaci. Ojejí síle a početnosti. Museli to být oni, kdo by to byl jiný?


  „Vypadá to jednoduše, že?“ ozval se za Michalem měkký, sympatický hlas. Poznal ho, vposledních dvaceti čtyřech hodinách sdoktorem Langerem strávil příliš mnoho času, aby ho nepoznal. „Přijedete kměstu, párkrát vystřelíte zděla, zabijete pár krasnogvardějců a město je vaše.“ Ukázal na prchající nepřátele, kteří mizeli vulicích vedoucích kměstu. „Tak by se přece dalo obsadit celé Rusko, možná celý svět. Kdybychom nebyli maloměšťáci, možná bychom si mysleli na víc, než si myslíme. Pár vojáků bez domova, a co všechno dokážeme. Obsadíme Rusko a zachráníme svět před strašákem pangermanismu.“


  Michal si nebyl jist, jestli doktor nežertuje, nedalo se to poznat, když neměnil tón hlasu ani výraz obličeje. „To chce Medek a ostatní,“ vyplivuje nenáviděné jméno. Proč ho nenávidíš? Sám přesně neví, sám by nedokázal odpovědět tak, aby odpověď dávala smysl a on se za ni nemusel stydět. „Chtějí osvobodit Rusko od bolševiků, chtějí, aby… oni možná ani sami nevědí, co chtějí.“


  „Aje špatně pokusit se obrodit Rusko?“ Langer se opřel ozábradlí a chvilku tam bok po boku stáli beze slov. Okolo děl, okolo kulometů, všude na palubách vládlo radostné nadšení. Muži provolávali slávu, plácali se po ramenou, objímali, chlubili se zásahy.


  „Možná chtějí Rusku vládnout,“ ozval se Michal. Langer pouze pokýval hlavou.


  „Hurrrá! Hurrrá!“ zaznělo ze břehu. Čluny přecpané nadšenými dobrovolci kprasknutí vyrazily zdesantních lodí kposile dříve vyloděných jednotek a některé určené parníky – včetně Karamzina – začaly manévrovat kdlouhým molům vybíhajícím do Volhy. Menší ozbrojené parníčky a kačeny vyrazily na průzkum dál proti proudu, za Kazaň, nebo se vrátily po proudu. Flotila musí mít krytá záda a obě křídla. Nelze ponechat nic náhodě, to by se nemuselo vyplatit.


  „Achtějí to vůbec Rusové sami?“ odpověděl Michal Langerovi na otázku snotným zpožděním, to už Karamzin přirazil kmolu a samozvaní matrosi ho připoutávali, ivyloďovací můstek byl spouštěn na molo. Odpověď žádná. Otočil se. Langer byl pryč. Rozhlédl se a uviděl doktora, jak sestupuje po schůdcích můstku na molo, kam výsadek nechal přinést několik raněných. Za Langerem běželo poslušně šest sanitám snosítky. Michal pokrčil rameny. Nebudu tady přece stát. Langer zraněným vojákům cosi šeptem povídal a nadzvedával první provizorní obvazy.


  Vůně dřeva, smůly a pilin jim naplňuje nos kprasknutí. Člověk by se tou vůní mohl izalknout. Jsou okolo nich celé lesy, pokácené, převezené sem, aby je někdo naložil na barže a parníky je odtáhly kdalšímu zpracování. Co znich bude? Prkna? Papír? Fibich odehnal od očí malé kousavé nepříjemné mušky a opatrně se vyklonil zpoza jedné ztisíců hromad klád. Hromady jsou vyšší než tři metry a dělají zprostoru skvělé místo na schovávanou. Na honěnou. Jenže hrát dětské hry spuškami a bombami není příliš bezpečné. Nic. Naštěstí nic. Pod nohama mají vysokou vrstvu hnijících pilin, odštěpků a pásů kůry. Pamatuje si pach znávštěv ustrýce na pile.


  Jde co nejblíže stěně zklád, jako kdyby snimi chtěl splynout, jako kdyby chtěl být neviditelný. Cukalo mu voku a on nevěděl proč. Nepříjemný, otravný pocit. Neustále si mnul oko, až začalo slzet a skoro na něj nevidí. Jen mít pušku pořád připravenou kvýstřelu. Pořádně ji předtím, než se ponořili do bludiště, zkontroloval. Není nic hloupějšího než umřít kvůli zaseknuté nábojnici. Nebo kvůli slzícímu oku. Dlouhá ruská vintovka je na průzkum vtakových prostorách neohrabaná. Má vždycky na rohu strach, že po ní někdo sáhne, vytrhne mu ji zruky a on bude stát bezbranný jako dítě. Krátká jezdecká karabina by byla lepší. Ale kde ji vzít?


  Připadal si hlasitý. Srdce bilo jako zvon, vzduch se zplic dral až moc silně. Měl pocit, že funí, přehnaně šoupe nohama, každá uvolněná přezka vytvářela tolik hluku, že musela kjeho pozici přilákat každého obránce Kazaně zokruhu pěti verst. Viděl jsi, co dělají se zajatci? Mučí je. Věší. Rvou jim zaživa vnitřnosti ztěla. Vypichují oči. Pálí cigaretami. Řežou. Slyšel odvojici bratrů, která byla nalezená suřezanými přirozeními. Válka? Hnus a masakr. Na okamžik se zastavil, aby zklidnil pádící srdce. Pokud by šel dál, možná by si koledoval oinfarkt. „Co stojíš?“ poklepal mu na rameno Krátoška a příliš hlasitě zašeptal: „Je tam někdo, nebo máš plný kalhoty?“


  Vten zlomek vteřiny zpoza rohu vystoupil hřmotný krasnogvardějec svintovkou nataženou před sebou. Vypadal, že je překvapen stejně jako dva dobrovolci, co na něj zírali svytřeštěnýma očima. Udělal nerozhodný pohyb zpátky, možná se chtěl vrátit… nestihl to. Fibich zmáčkl spoušť a kulka krasnogvardějce zasáhla do obličeje. Burácení výstřelu. Nebožák šel kzemi srozdrcenou tváří, trosky kostí a zubů trčí zkrvavé kaše. Je naživu! Bublavé výkřiky topícího se vkrvi nepřipomínají nic lidského. Jediným okem zoufale sleduje své vrahy. Krátoška přiskakuje a vráží mu bodák do hrudi. „Aby netrpěl,“ obrací se napůl omluvně na vyděšeného Fibicha.


  „Kzemi!“ zařve Fibich a vposlední chvíli se mu podaří strhnout Krátošku kzemi, protože zdruhé strany se vynořila skupinka pěti krasnogvardějců a vteřinu nato mezi kmeny pokácených stromů zazněla neuspořádaná salva zjejich ručnic. Zlehu vytahuje Fibich od pasu ruční granát, odjistí ho a hází bolševikům pod nohy. Je to nepohodlná pozice na hod a jsou strašně blízko cíle. Stačí se sKrátoškou odkulit kousek stranou, když je ohlušuje exploze.


  Plameny!


  Fibich potřásá hlavou a převrací Krátošku na bok. Kašle a vidí na hnijících pilinách, že vykašlává krev. Všude je spousta krve; střepiny se Krátoškovi zasekaly do zad. Nevypadá to na nic vážného. Je vbezvědomí, ale pravidelně dýchá, Fibich ho prohlíží, mrká, aby si pročistil zrak. Konečně nachází důvod bezvědomí. Velkou bouli vzátylku, musel ho tam zasáhnout kámen. Bude snad vpořádku. Fibich se opírá oklády a zvedá se na nohy. Podklesávají mu kolena a zvoní mu vuších. Musí najít zbraně, nemůže tu zůstat neozbrojen. Co kdyby dorazil někdo další? Konečně se otáčí a vrací se mu sluch. Vzduch je pořád naplněn zápachem výbuchu, kovovou chutí krve a bolestnými výkřiky. Krasnogvardějci… ani jeden znich při výbuchu nezemřel. Ječí bolestí. Konečně je slyší. Fibich se ztěžka zvedá na nohy, zobou odřených dlaní teče krev. Potřásá hlavou a otevírá ústa, aby uvolnil tlak vuších. Připomíná pověstnou rybu na suchu. Raději bych je neslyšel. Potřebuju pušku.


  Kulhá kbolševikům, ohýbá se a bere ze země Krátoškovu vintovku, vypadá, že zní nikdo nikdy nevystřelí, hlaveň je ohnutá doleva, štyk je vpořádku. Granát vybuchl krasnogvardějcům přímo pod nohama. Roztrhal jim dolní končetiny a polovině znich střepiny otevřely břicha, všude se válejí střeva a jejich obsah. Strašlivý zápach. Fibich se snaží nevnímat jekot smrtelně zraněných protivníků. „Zabij mě! Zabij mě!“ chytá ho za krví nasáklou nohavici jeden. „Zabij mě!“ Fibich zvrací, mužovo tělo je od hrudního koše dolů proměněno vkrvavé cosi… „Zabij mě!“ prosí nebožák a zatíná překvapivě silné prsty do Fibichova lýtka. Dobrovolec prudce kývne hlavou, skloní se a vrazí umírajícímu bodák do hrudi.


  Konec.


  Vražda, nebo milosrdenství?


  Uštědřit ránu zmilosti zbylým čtyřem roztrhaným mužům bylo jednodušší. Nevěděli oněm, neupírali na něj oči, byli ztraceni vmlhách předsmrtné agónie. Nekřičeli na něj. Zahodil pušku se zkrvaveným bodákem stranou. Ze země sebral jinou, která vypadala schopná střelby. Vrátil se ke Krátoškovi, který se probíral zkrátkého bezvědomí. „Jak je ti?“ klekl si kněmu. „Slyšíš mě?“ Ihned zakleknutí zalitoval, netušil, jestli se zněj bude schopen zvednout.


  „Jo, slyším, ale strašně mi bolí hlava,“ sáhl si Krátoška do týla a sykl bolestí. „Jo, to je pěkná švestka,“ znovu zaklel. „Kde jsou ti zkurvysyni? Zabil jsi je? Jsou mrtví?“ ptal se krvelačně a snažil se vytáhnout do sedu, moc to nešlo, pohyboval se příliš nekoordinovaně.


  Fibich se rozesmál: „Mluvíš jako zkovbojky nebo zkrváku. Dostali jsme je granátem. Dokážeš se postavit?“


  „Jo, jo, neblbni, nejsem žádnej mrzák. Jenom mi trochu pomož, točí se mi kebule.“ Společně se postavili. Krátoška začal něco říkat, nadechl se, že…, ale přerušil ho výstřel a potom zoufalý výkřik: „Pomoc! Bratři! Pomoc! Ježíšikriste! Pomozte mi někdo!“ Následoval děsivý jekot. Fibich sKrátoškou se na sebe podívali. „Musíme tam jít!“


  „To znělo jako Čurda…!“


  „Jdeme!“


  Michal má ruku položenou na pažbě revolveru a prochází se mezi nezměrnými hromadami, pyramidami všeho, co armáda potřebuje kexistenci vmíru ive válce. Jako pracovník intendanční služby měl sice původně za úkol „pouze“ sehnat zásoby pro zdravotnické účely… brzy ho však přeřadili ke komisi, jejímž úkolem bylo inventarizovat celou kořist vkazaňských skladech. Pořád byl rozhodnut splnit úmluvu sLangerem, před hodinou odeslal celý nákladní vůz (rekvírovaný ve skladech, byly jich tam tucty) nacpaný zdravotnickým materiálem do přístavu.


  Kořist byla ohromná, nezměřitelná a Čechoslováci před množstvím ukořistěných věcí a materiálu zůstávali stát vněmém úžasu. Ne nadarmo byla Kazaň označována za zbrojní sklad Ruska. Šok začal vpřístavu, protože se povedlo zajistit tři desítky nepoškozených parníků. Zjedné lodi museli sice vyhnat skrývající se uprchlíky, ale ti jen zvedli ruce nad hlavu a nechali se jako beránci odvést do zajetí. Třicet parníků! Omenších remorkérech, člunech a lodicích nemluvě. Potom přišel na řadu arzenál. Dokázali zněj bolševici něco evakuovat? Nic. Ani pytlík mouky, ani patronu. Dobrovolci, kteří obsadili hlavní sklady, se bavili skutečností, že krasnogvardějská ostraha skladů je původně považovala za jednotku na vystřídání a bratřila se snimi do chvíle, dokud jim Češi nevrazili do obličeje hlavně ručnic.


  „Našli jsme autobroněviky! Obrněný auta, bratře!“ chlubil se desátník ze zásobovací roty. „Atěch děl! Bratři zvýstrojního oddělení nadávají, že si ssebou nevzali dostatek blanketů, nemají to kam psát. Spousta věcí je zkatalogizovaná a je ktomu ipůvodní průvodka, ale některé sklady jsou narvané kprasknutí a není knim cáreček papíru, bude se to muset všechno inventarizovat. Bolšáni toho spoustu někam zahodili, vněkterejch skladech nebyl nikdo možná roky, jsou zapečetěný, chodíme okolo nich jako okolo archy úmluvy. Tady je práce pro pluk intendantů na dva roky!“ Muž zase odběhl. Michal si dobře všiml, že desátník měl na sobě zcela novou uniformu a vysoké kožené boty, které by patřily spíše kdůstojníkovi. Nic neřekl, výstroje bylo na vagóny – co na vagóny? Na vlaky! Předpokládal, že nepřijde zkrátka ani on. Už si vduchu sestavoval seznam potravin, které nechá naložit do druhého náklaďáčku a pošle je na Karamzin, aby si Langer a jeho lidé přilepšili. Nemají tolik práce, kolik se obávali, ale sedm těžce zraněných a dva nebo tři tucty lehce není práce na pět minut. Něco dobrého kjídlu se bude hodit doktorovi, sanitářům ipacientům. Vytáhl zroztržené krabice plechovku, byly na ní anglické nápisy, na jiných bednách zase francouzské. Spojenecká pomoc Rusku končila tady?


  Ohodinu později byl uprostřed nudného sepisování veletuctů krabic nacpaných obvazy a gázou, když se kněmu nenápadně přitočil poručík Veselý, který vedl intendanční – drancovací – partu do Kazaně. Byl bledý vobličeji a mírně zadrhával, čehož si Michal nikdy předtím nevšiml: „Mu… musíš sná… námi, bratře,“ dupnul si, aby se koktání zbavil, a kupodivu to zafungovalo. „Musíš snámi bratře, potřebuji, abys šel okamžitě se mnou.“ Mluvil potichu a neustále se rozhlížel; nechtěl, aby ho někdo slyšel. Co se děje?


  Michal máchl rukou ve směru hromad zdravotnických potřeb. „Nepočká to tajemství? Co vyvádíš? Mám spousty práce, nevím, kam dřív skočit. Slíbil jsem Langerovi, že přivezu co nejdříve obvazy, injekce, dezinfekci, jehly, rukavice, nosítka, turnikety, všechny možný léky a milion věcí, které se mi právě vykouřily zhlavy. Poslal jsem jeden náklaďák a on mi jako poděkování poslal zpátky delší seznam. Langer to všechno chce co nejdříve, pak se můžu věnovat čemukoliv jinému. Našel jsem vagón protéz! Mají tady snad úplně všechno, skoro se bojím, že najdeme nemocnici isdoktorama.“


  „Našli jsme to,“ zašeptal poručík a rozhlédl se na všechny strany.


  „Co jste našli? Nemocnici? Nebo letadlo?“ vzpomněl si na předchozí vtipkování.


  „Ty jsme našli tři,“ odsekl důstojník vztekle a hlasitě. Potom ztišil hlas do téměř neslyšitelna. „Našli jsme to, co jsme se báli, že najdeme. Musíš se mnou isostatními důstojníky do filiálky Státní banky.“


  „Co tam budeme dělat?“


  „Našli jsme spoustu zlata, strašnou spoustu zlata. Možná celej ruskej zlatej poklad!“


  Michal ztratil řeč.


  Nemuseli běžet daleko, pár zatáček, dlouhá rovinka a byli uČurdy, který se zády opíral oklády a sípal. Kdosi ho vzal nožem, bodákem nebo prostě něčím ostrým přes krk. Kulometčík si na krvavé ráně držel zmuchlaný šátek, ale zdálo se, že hlavní tepna nebyla zasažena, to by pravděpodobně stačil vykrvácet. Opodál ležel srozhozenýma rukama inohama Čurdův pomocník a nabíječ. Mrtvý, střelený do srdce. Atřetí do party, sporý mladík, kterého si Čurda vybral, aby jim pomohl skulometem, byl schoulený do klubíčka hned vedle, tiše sténal a svíral si zbytky pravé ruky, chyběla polovina dlaně a tři prsty, na obličeji měl mělkou řeznou ránu. Kdosi se ho pokusil tnout šavlí, on nastavil vobraně ruku a ránu tak vychýlil. „Vzali kulomet,“ chrčel Čurda vztekle, měl vyraženou polovinu zubů. „Vzali kulomet,“ chrčel vztekle, když se mu Fibich snažil nemotornými prsty obvázat ránu na krku. Nebyla smrtelná, ale nepříjemně hluboká a ztrácel hodně krve.


  „Budeme potřebovat doktora,“ zavrčel Fibich na Krátošku. Fibich se sám necítil dobře, motala se mu hlava. Každou chvilku viděl všechno dvakrát, na půl minuty mu dokonce vypadlo barevné vidění, okolní svět vnímal vodstínech šedé. Promnul si oči. Krátoška se pokusil ošetřit mladíka srozseknutou dlaní, nešlo to dobře, chlapec se bránil a nadával. Krátoška zase měl problémy sovládáním jemnější motoriky obou rukou. Krev stříkala na všechny strany. Fibich dokončil mizerný obvaz na Čurdově krku, vkonečcích prstů neměl žádný cit a ruce ho brněly po lokty. Vhlavě mu tepalo. Ztěžka, jako opilý, dosedl na pilinami, kůrou a odštěpky dřeva vystlanou zem. „Vážně všichni potřebujeme doktora.“ Přeplazil se kmladíkovi. Krátoška se na něj obrátil: „Jo, ale jak se kněmu dostaneme, to netuším. Víc mi možná děsí, jestli se sem ti dobytci nevrátí.“


  Fibich se vyděšeně rozhlédl.


  Čtveřice pocuchaných, zkrvavených dobrovolců by byla pro rudé skvělým terčem. „Sebrali kulomet,“ chroptí Čurda a pokouší se vstát. Než se dostane do podřepu, protočí se mu oči a on končí vedle Fibicha vhlubokém bezvědomí. „Blbec,“ komentuje to Fibich.


  „Je naživu?“ Krátoška se skoro musí smladíkem prát, aby zastavil krvácení. Všude okolo nich je krev. Cucák se ho pokouší odstrčit a všoku si stáhnout zruky obvaz. „Je naživu?!“ křičí, když Fibich neodpovídá.


  „Jo, omdlel.“


  „To bych utohohle pitomce taky potřeboval, tak mi dej ruku, dobytku, jestli mi ji nedáš, vyseru se na tebe a nechám tě vykrvácet, blbče.“ Mladík najednou zvadne jako hadrový panák. „Konečně omdlel, šašek.“


  „Měli bychom získat zpátky kulomet,“ slyší se Fibich.


  „Jo, to určitě, a pověsit Lenina na nejbližším dubu. Zvládneme to mezi obsazením Moskvy a Petrohradu. Nejdříve doktora, vojevůdče. Aty budeš potřebovat idoktora na hlavu, to válčení ti vlezlo na mozek jako oficírům. Nemáš zálusk na nějaký frčky, vejre?“


  * * *


  Michal se zastavil mezi dveřmi. Veselý ho poslal dovnitř a zůstal stát venku na stráži. Mramorem vyložená vstupní hala banky ho překvapila stejně jako palmy vkvětináčích a nepořádek na podlaze. Majestátně vyhlížející dřevěné přepážky byly na několika místech rozsekané na kusy. Na podlaze se skvěly dlouhé šmouhy táhnoucí se kamsi do nitra budovy. Zaschlá krev; někoho zastřelili a jejich těla odtáhli pryč. Bojovalo se tady. Stříleli naši, nebo bolševici? Umírali naši, nebo bolševici? Měl přes rameno hozenou ručnici, Kazaň už sice byla jejich, ale pořád se ozývaly ojedinělé výstřely.


  Zpoza jedné nepříliš poškozené přepážky se odpoutal uhlazený muž, který vypadal sám jako bankéř, až na ruskou uniformu. Byl pečlivě oblečen a Michal by se nedivil, kdyby zjistil, že uniforma je upravena na míru. Červenobílá stužka na čepici byla vdokonalém úhlu. „Praporčík Novotný,“ podal Michalovi okamžitě ruku sna vojáka nezvykle příkladně upravenými nehty. „Potřebujeme každou ruku zintendančního oddělení, na kterou se dostaneme. Koukám, že máš ssebou vintovku, bratře, dobrá, dobrá, uděláme ztebe stráž. Pak sem pošleme družstvo vplné zbroji, ale nyní je všude zmatek, takže to budeme muset zvládnout sami.“


  Zmatek? Válka! Pomyslel si Michal. Tohle nebyl první ruský bankovní dům, který měl tu čest osvobozovat. Obvykle to byly rubly, nějaké valuty; na první pohled ohromné sumy, ale včase války a spirálové inflace neměly zejména rubly téměř žádnou reálnou cenu. Možná ani cenu papíru, na němž byly natištěny. Za přepážkou bylo pět jiných Čechoslováků, měli revolvery, a všichni vypadali více jako úředníci než jako bojovníci. Prošli dlouhou chodbou, na obě strany se otevíraly dveře do opuštěných kanceláří. Všechny byly zdevastované, nábytek zničený, okna rozbitá, papíry rozervané a rozházené. Uprostřed jedné kanceláře byla hromádka, kterou Michal okamžitě identifikoval jako lidské exkrementy. Hned ve vedlejší bylo navršeno deset lidských těl jako polena na pile. Dobře si všiml, že většina těl byla ženských. „Co se tu stalo?“ zeptal se Novotného. Ten bezmocně pokrčil rameny: „Bylo to tady, když jsme dorazili. Obanku se bojovalo a bolševici asi na poslední chvíli chtěli ze zaměstnanců vyrazit přístup ksejfu. Podařilo se jim to, ale pozdě, naši hoši už vpadli do banky.“


  Po schodech dolů, hluboko pod úroveň ulice. Krátká chodba a potom výbuchem rozervané ocelové bezpečnostní dveře. Uzdi opět mrtvoly, tentokrát ve vojenských uniformách, srudými stužkami na rozbitých hlavách. Krev byla téměř zaschlá. „Naši by je možná ani nenašli, kdyby neodpálili nálož. Trochu to přehnali, bratři sebrali jejich zbytky a uklidili je na stranu, aby se přes ně nezakopávalo. Potom zjistili, co se jim podařilo najít. Amy tu byli hned po nich. Rozvědka se ukázala být vtomhle případě spolehlivá.“


  Pečlivě uspořádané hromady zlatých cihel na paletách, bedničky, desítky sáčků a pytlíků různé velikosti. Mince a zlaté pruty. Michal se nedokázal pohledu nabažit. Přelétal očima zjednoho zázraku na druhý. Pokud by se mu zadřelo za nehty pár zlomků zcelkové váhy, do konce života by nemusel nic dělat. „Jak se vám to podařilo najít? To jste otom věděli?“ odtrhl svypětím sil zraky od pokladu. „Jak to, že to nikdo neodvezl? Nerozkradli to, nevzali, neodvezli?“ Uvědomoval si, že trochu blábolí, ale nebyl schopen to zastavit.


  „Je to ruský státní poklad. Byl odvezen vprůběhu revoluce do Samary do Státní banky,“ vysvětloval Novotný, který procházel uličkami mezi paletami a familiárně je popleskával drobnou rukou klavíristy. „Jenže když to vypadalo, že Samara padne, po Volze to odvezli sem, do nedobytné Kazaně.“ Odkašlal si. „Získání informace nebylo úplně levné, ale jak je vidět tady, vyplatilo se. Byli jsme tu tak rychle, že to nestačili odvézt. Rychlost je ve válce holt strašně důležitá.“


  „Co stou spoustou zlata budeme dělat?“ dostal ze sebe konečně Michal, a byl rád, že se ujednoduché otázky pětkrát nezakoktal.


  „Podle rozhodnutí velení ho převezeme do Samary a předpokládám, že bude předáno místním politickým orgánům.“ Novotný změnil tón hlasu. Najednou mluvil úsečně a komisně. Pravděpodobně srozhodnutím nesouhlasil. „Sebereme to jedněm a dáme to druhým, Samarští potřebují peníze…“ Nechal větu nedořečenou.


  „Proč si…?“


  Novotný jediný ostrým pohledem způsobil, že Michalova otázka nebyla nikdy dopovězena.


  Langer se opíral ozábradlí parníku, bylo horko, ale on přesto vrukou svíral sklenici teplého čaje tak, jako kdyby si oni hřál zmrzlé dlaně. Díval se na kazaňský přístav a slavné městské věže, na mohutnou kazaňskou pevnost. Pevnost měla podle všech plánů představovat problém, nicméně nakonec byla obsazena jediným družstvem dobrovolců – prázdná. Slyšel jásot nadšených davů, které se vyhrnuly do ulic hned, jak přestaly práskat výstřely. Tiché město zachvátila epidemie lásky kčeskoslovenským osvoboditelům. Nebylo to první takové město, ani… no, to se teprve uvidí. Díval se na město. Pokoušel se kněmu proniknout, zahlédnout jeho duši, obraz mimo věže, bulváry, továrny a činžáky. Kyjev, Kyjev byl domov prvního československého odboje. Bělokamenná Penza byla místo, kde museli odevzdat zbraně a následně si je vybojovat zpět, ale to město pro ně bylo nakonec přátelské a nejedna slza ukápla, když poslední československý ešalon opouštěl penzenská nádraží. Samara se zmítala vhysterickém nadšení. Atady? Není slyšet vjásotu falešná nota? Možná to není falešnost, ale únava zjásání. Jásali, když přišli krasnoarmějci. Jásají, když jsou tady Čechoslováci. Budou jásat, když přijde někdo další? Tohle město je jiné. Studené. Lhostejné. Jásají. Ale proč falešně? Možná je to vzdáleností od jásajícího davu, kdybych byl mezi nimi, neslyšel bych to. Neslyšel bych to, protože by to bylo zakryto hlukem, nebo by to tam nebylo?


  Volnou rukou si třel nos, velký nos, židovský nos. Nebylo mnoho dobrovolců, kteří by mu dokázali předhazovat židovský původ, ale našli se takoví. Nevěděl, jestli se jim má smát nebo je litovat. Jaký já jsem Žid? Možná měl raději ty, kteří jím pro jeho původ opovrhovali veřejně, než aby se sním přátelili a pak si za jeho zády odplivli jako pověrčivé vesnické báby. Medek, možná Medek jediný na něj zcela bezostyšně útočil. Dělal to ve vtipu, nebo to myslel vážně? UMedka člověk nikdy neví. Kde je mu konec, mluvkovi? Dopil čaj a položil sklenici na zábradlí. Parník se zhoupl a sklenice se poroučela do špinavé vody přístavu. Langer pokrčil rameny a vytáhl zkapsy krátkého kabátu dýmku a tabák. Začal si obřadně nacpávat dýmku a díval se na město. Byl unaven, pár menších operací, spousta drobného ošetřování, ale hlavně napětí. Napětí, které nemá jen tak skončit. Měl pocit, že se mu vhlavě natahuje gumové lano. Nedokázal si představit, co se stane, až lano praskne. Kde mám sirky? Volnou rukou se začal poplácávat po kapsách. Vtu chvíli ho to napadlo. To, co mu kroužilo vposledních minutách okolo hlavy; ne studené, ne lhostejné, tohle je cizí město. Cizíměsto. Mám to. Aještě si to zapsat, abych nezapomněl.


  Rok 1921, Československo


  „Je to Hašek!“ vykřikl kdosi a Medek okamžitě otočil hlavu. Ve dveřích do vinárny stála povědomá figura, ikdyž po návratu zRuska zbavená tuku a legendární kulatosti obličeje. Přesto podle očí nebylo sebemenších pochyb. Medek ojeho návratu ze sovětského ráje četl před nějakou dobou vnovinách. Byl si jist, že ho musí potkat během nekonečných tahů po pražských podnicích, ale stalo se až nyní. Hašek se sněkým halasně zdravil udveří, ale bylo jasné, že zakotví ustejného stolu. Medek vzpomínal na jejich setkání vRusku, od stolu vKyjevě vjídelně paní Lysé, přes opilecký večírek vredakci krajanských novin, kde jim místo vodky musel stačit líh zlihového kahanu ředěný vodou, až po Haškovy hysterické útoky na masarykovce ve vojsku (chtěl, aby legie zůstaly vRusku a bojovaly bok po boku proti Němcům) a jeho odchod zvojska kbolševikům. Hněv se míchal snostalgií. Seděli ve vinárně notnou chvíli a Medek měl upito. Stejně jako všichni ostatní.


  Stejně jako Hašek, který dopadl selegancí metráku cihel na židli hned vedle něj a položil mu ruku na ramena: „Nazdar, bráško, nazdar, plukovníku, bráško,“ zahuhlal mu láskyplně a opile do ucha. Chvilku to vypadalo, že mu snad idá uslintanou pusu. Medek paži zlostně smetl: „Nejsem žádný tvůj bratr,“ zavrčel. „Zrádci by se měli věšet, a ne vysedávat po hospodách.“


  Haškovi poklesla překvapením čelist, ale netrvalo dlouho a začal se zplna hrdla smát: „Koukám, bratře plukovníku, že žiješ podle toho, co píšeš. Nebo možná píšeš podle toho, co žiješ. Sám neřeknu, co by bylo horší.“ Objednal si halasně pití. „VRusku jsi tak ostrý nebyl, poslyš, usnuli jsme si vKyjevě vnáručí, pamatuješ? Přikryli jsme se starýma nečtenýma novinama, pamatuješ? To jsi ještě nebyl takovej strážce morálky!“ Poplácal Medka mocně po zádech a ten se viditelně ošil. „Udělali ztebe plukovníka, dostal jsi fleka umůzea, píšeš do samejch lepších novin samý lepší věci a ty tvoje cinty se nedaji číst. To, co jsi psal před válkou, byly sračky, ale pořád lepší než hnus, co píšeš teď. To jsi dopad, bratře plukovníku,“ dodal Hašek hořce. „VRusku jsi dělal kamaráda…“


  „Pak jsi zradil! Ty jsi zradil!“ skočil mu Medek vztekle do řeči. Zvedl se na nohy, zapotácel se pod tíhou vypitého alkoholu. Štamgasti věděli, co bude následovat, neměl to být první plukovníkův opilecký výpad. „Kdybych tě potkal na Sibiři, kdybych zjistil, že jsme tě chytili, tak bych tě nechal pověsit jako vlastizrádce!“ Ztěžka dopadl do židle. Kdyby ho Hašek nepodepřel, překotil by se naznak.


  „No, vBugulmě jsem vám, bráškové, utekl za pět minut dvanáct…“ Bylo vidět, že to není Haškova první hospodská štace, nebyl onic střízlivější než Medek. Obvykle dobrosrdečná očka plavala vpivu a kořalce. „Kdybych tě JÁ potkal na Sibiři a zajal, tak bych tě taky nechal odsoudit ksmrti, ale předtím bych si stebou dal alespoň flašku vodky.“


  „To… to bys udělal,“ dostal ze sebe opilecky obtížně Medek.


  „Jo, udělal.“


  Medek Haška objal: „Já ti všechno odpouštím, ty bolševiku, já bych tě nedokázal nechat po… popravit,“ zavzlykal.


  Hašek básníka pohladil jemně po vlasech: „Já tebe taky ne, ale ta flaška…“


  Medek se vymanil zjeho objetí: „Mají vtomhle lokále něco jako ruskou vodku!? Musíme to zapít.“ Zamotaly se mu nohy a chytal se stolu. „Musíme se napít na bratrství!“ Hašek ho poplácal po zádech: „Vidíš, flaška vodky napraví všechno.“


  Konec léta 1918, Rusko


  Krátoška sFibichem seděli na kavalcích vmístnosti vedle improvizovaného operačního sálu na Karamzinu. Když se na sebe podívali, pouze svypětím sil dusili smích. Jeden znich byl více zamotaný vobvazech než druhý. Možná za smích mohla láhev vodky, kterou jim nechal jeden voják jejich roty. Žádné zjejich zranění nebylo vážné, nicméně jich bylo zatraceně hodně. Povrchové rány, řezná zranění, doktor Langer a jeho lapiduši si snimi dali práci. Oba muži dostali oběd, čaj a jeden den odpočinku před převazem a kontrolou ulékaře. Bylo rozhodnuto lehce zraněné ponechat vKazani, budou konat službu na lodích a vpřístavu, zatímco několik těžce zraněných mělo být přeloženo sdoprovodem na ukořistěný parník a posláno do Samary do větší nemocnice knovým operacím. Cesta po Volze se zdála být otevřená. Fibich ani Krátoška by sodvozem zpátky do zázemí nesouhlasili. Jedním ztěžce zraněných byl Čurda, podle sanitářů byl Langer to jediné, co stálo mezi tloustnoucím kulometčíkem a smrtí. Ztratil spoustu krve a všechno se při kodrcavém přesunu na Karamzinu zkomplikovalo. Málem umřel.


  Chtěli se na Čurdu podívat, povzbudit ho, ale felčar, chrlící jedno sprosté slovo za druhým, je vyhodil. Ipřes několik mrtvých a zraněných celá kazaňská kampaň vypadala jako nedělní výlet do letní restaurace za městem. Se svačinou a svodovým pivem bez chuti. Voda líně pleskala otrup parníku. „Půjdeme ven?“ zeptal se Fibich a oba se vypotáceli labyrintem průchodů, chodbiček a schodišťových šachet na slunce. Blížil se večer, ale slunce krásně svítilo, raději si oba sedli do stínu. Všimli si doktora, který se sdýmkou vzubech odpoutal od zábradlí, ale než ho stačili pozdravit, zmizel vpodpalubí. Nedělní výlet…


  „Nedělní výlet,“ huhlal si pro sebe Fibich, když se ládoval studenou konzervou. Omastek mu tekl po zarostlé bradě. Olizoval si špinavé prsty a hltal kůrky starého chleba, které si našetřil zpředchozích přídělů. „Nedělní výlet,“ kýchl. Studená konzerva byla odporná, jenže… nic lepšího nebylo. Všechny povozky se používaly kvození munice na frontu, žádné teplé jídlo; jenom patrony, polních kuchyní stejně nebylo dost a kuchaři jsou vokopech svintovkou vruce. Občas přihodili pár konzerv, které si člověk musel jako divé zvíře sežrat vblátivém okopu. Náhle mu mohutně zaškrundalo vbřiše, sklidem Angličana odložil zpola dojedenou plechovku, zavřel ji, aby se nepřekotila, vyskočil zokopu a vpředklonu soběma rukama přitisknutýma na břiše běžel knedalekému úvozu. Tentokrát po něm nikdo nevystřelil. Sjel po vlhkém svahu do úvozu a bleskurychle si stáhl kalhoty. Poděkoval všem svatým, že nenosil podvlékačky, ty by sundat nestihl. Zadek měl tak odřený, že celý akt byl, jako kdyby mu tamtudy protahoval někdo doruda rozžhavený pohrabáč.


  Felčar jim sice říkal, že mají pokaždé kontrolovat barvu a konzistenci stolice, ale Fibich se nedonutil. Stejně věděl, co by viděl – krvavé šlemy. Bylo to stejné už několik dní. Možná úplavice, možná něco podobného. Ikdyby za sanitářem došel a řekl, co právě ze sebe vypudil, co by se dozvěděl? Vojáků bylo tak málo, že se zfronty chodilo jen nohama napřed. Zfronty? Okolo proklaté Kazaně nebylo nic jiného než fronty. Fibichova jednotka patřila khasičům, uskupení, které bylo přesouváno zjednoho ohroženého úseku na jiný. Skoro nevěděl, kde je. Prostě je sem nahnali, že musí zastavit rudé, podpořit pár chlapů vdírách proti přesile. Viděl bratry, kteří nebyli schopni – nechtěli plýtvat silami – vylézt zděr, aby si ulevili. Jaká úleva? Nestačil si pořádně upravit kalhoty a už je zase rval dolů. Tentokrát… vždyť je to jedno…


  Opřel se ovintovku jako oklacek a vyhrabal se zúvozu, který měl být jejich ústupovou cestou. Jenže ustoupit se nemůže, není kam, krásní by je zezadu pobili. Ústup by znamenal porážku a sebevraždu. Mají jízdu? Belhal se přes otevřené pole a bylo mu jedno, že je skvělým terčem pro případné nepřátelské střelce. Nikdo tam nebyl, nikdo si ho nevšiml nebo pro nikoho nebyl zajímavý ani na prásknutí jedné patrony. Složil se do díry a natáhl se pro konzervu, hlavou blesklo, že by si… a kde bych si je myl? Vody není dost ani na pití. Natáhl se a otřel si ruce otrávu. Pak si přejel dlaní po tváři, strniště píchalo. Neholil se týden. Přece se nebudu holit nasucho! Astejně jsem ztratil břitvu! Důstojníci sami vypadali zanedbaně, mužstvo vtomhle ohledu naštěstí nechávali na pokoji. Dojedl konzervu, vylízal ji do poslední kapky, do posledního drobečku. Vyhodil ji a vtu chvíli znovu začalo bouřit břicho. Rezignovaně vstal. Dávka zkulometu pročísla vzduch těsně nad jeho hlavou. Padl zpátky do díry. Divoce začal čistit hlaveň pušky, snad se do ní nedostal žádný nepořádek. Určitě nebude mít čas ji rozebrat a…


  Střelba zesílila. Bolševická vsalvách, čechoslovácká vjednotlivých výstřelech. Uvědomil si, že mají na levém křídle kazaňskou pěchotu, „rotu“ kluků opočtu šedesát kusů. Rota! Polovina znich neumí vystřelit zpušky. „Vemou draka, jenom uvidí bolšány,“ zamumlal si pro sebe a vytáhl se na okraj okopu. Nepřítel nebyl vidět. Ale on přijde. Určitě přijde. Vždycky přišel. Pořád nic. Zlevého křídla se ozývaly zoufalé výkřiky a Fibich moc dobře viděl prchající mladíky vnepadnoucích uniformách. Utíkali jako šílení směrem ke Kazani, bez pušek, bez čepic. Zajíci. Odolal nutkání po nich vystřelit. Najednou prásknul zčeských pozic výstřel a jeden kadet se zapotácel. Vpředklonu uběhl pár metrů, potom se zhroutil a už se nezvedl. Někdo nutkání neodolal. Na parnících se blábolilo ošesti ivíce tisících bývalých carských důstojnících, kteří úpí pod bolševickým jhem a čekají na Čechoslováky, aby po jejich boku mohli slavně bojovat za velikost Ruska. Kde jsou? Prošel fronty okolo Kazaně dokola dvakrát a neviděl znich postavený ani prapor, natož pluky.


  Podíval se raději před sebe. Zpoza křovin na pláni se vynořili útočníci vrojnici. Desítky mužů, kteří se každou chvíli zastavili a vystřelili do tenkých dobrovolnických pozic. Měl pocit, že je jich jako much. „Bodáky nasadit!“ slyšel chraplavý hlas. „Bodáky, bratři!“ Nepoznával hlas. Kdo to je? Zvedla se vněm nezadržitelná vlna nenávisti. Nenávisti kcelému světu, ke všemu a všem. Nacvičeným hmatem vytáhl bodák zimprovizovaného pouzdra na boku a narazil ho na jeho místo. Dlouhý ruský bodák, neudržovaný, rezatý a zubatý, špice vychýlená na stranu. Pološílený nenávistí se vyhrabal ze špinavé posrané díry ven. Nepřátelé jsou jen sto kroků vzdáleni. Nenávist ho rozpalovala. „Bodáky! Bodáky!“ Konečně poznal, čí je to hlas.


  Jeho vlastní.


  Na okamžik zaváhal, ale nenávist převzala otěže. Nedokázal se ovládat. „Hurrrrá! Hurrrrá! Hurrrrá!“ zaječel hystericky, bylo jedno, že hlas přeskočil do směšné fistule. „Bodáky! Bodáky!“ Rozeběhl se a dusal vyschlým polem proti nepřátelům. Před očima se mu točila rudá kola a sípal. Nevnímal, že zostatních děr se zvedají dobrovolci a slévají se do malého hloučku, který se sjekotem řítí vstříc útočící rotě krasnoarmějců. „Hurrrrá! Hurrrrá! Hurrrrá!“ Každý řve něco jiného. Máchají puškami snasazenými bodáky.


  Vpadává mezi útočníky jako první. Se zvířeckým jekotem vráží bodák do žaludku mladému odvedenci, navíjí jeho střeva na zrezlou špici a ječí nenávistí. Pěstmi mlátí jiného, škrtí, kope, rdousí, bodá nožem, mlátí zlomenou ručnicí, kamenem. Nepřestává řvát, ikdyž zhrdla vychází jen suché sípání. Neustále chroptí. „Hurrrrá! Hurrrrá! Hurrrrá! Bodáky! Bodáky!“ Komusi vytrhává zrukou šavli a seká okolo sebe hlava nehlava. Krásní vpanice obracejí a prchají před partou zablácených páchnoucích šílenců. Jejich důstojníci nemají sílu… komisař se snaží vojáky zastavit, ale šavle mu roztíná lebku od temene kčelisti. Fibich bere ztašky ruční bombu, odjistí ji a hodí do nejhustšího chumlu prchajících…


  Zastavil se.


  Protiútok je zavedl daleko od pozic. Budou se muset vrátit, než krasnoarmějskému velení dojde, jak malé jednotce čelí, nažene lidi do boje a zČechoslováků nezbude ani mastný flek. Zastavovali se iostatní. Patetický hlouček vyhublých, nemytých, neholených a páchnoucích přízraků. Někteří se otočili a vydali se loudavě, potácivě kokopům, většina nejdříve posbírala od padlých nepřátel munici, bomby a pušky. Ručnice, které nemohli odnést, zničili. Táhnou zpátky dokonce ukořistěný kulomet na kolovém podvozku. Tu a tam práskl výstřel zmilosti. Zajatci se neberou. Divoký protiútok stál dobrovolce dva padlé, kupodivu, nikdo další neutrpěl zranění. Jeden náš padlý je jako tisíc jejich…, vzpomněl si Fibich na jednu zposledních vět, kterou slyšel od praporčíka Šešína před útokem na Alexandrovský most. Zůstal tam, zabili ho, stejně jako několik bratří, Srbů a srbského majora Blagotiće. Umřeli včele ztraceného útoku proti opevněným pozicím rudých.


  Kde jsou Srbové? Proč nejsou snámi? Po Blagotićově tragické smrti jako kdyby Srby opustil veškerý život a bojovnost. Stáhli se do města a nedali se použít na nic jiného než na strážní službu. Upadli do deprese.


  AČechoslováci? Není možné se stáhnout, není možné opustit vykázanou pozici, pro ně ta možnost prostě neexistuje. Fibich je zpátky vjámě. Zvedlejší díry na něj unaveně mává Krátoška, nový boj, který se jim oběma povedlo přežít. Pokud by ustoupili, ohrozili by bratry na levé ipravé straně. Pokud by ustoupili, možná by si zachránili vlastní životy, ale ukončili by mnoho jiných. Včera se kjejich jednotce vrátili dva zranění. Prý utekli Langerovi zKaramzina, chtěli bojovat, být srotou. Jeden znich umřel při protiútoku, druhý se belhá támhle, sotva jde, ale táhne ssebou půltucet vintovek. Fibich sKrátoškou také utekli zKaramzina. Nedokázali zůstat vzávětří, zatímco všude se bojovalo a umíralo. Fibich si ustýlá na dně jámy, musí si na chvilku lehnout a pár minut spát… spát. Spánek je jako smrt.


  Uklidňuje.


  Michal se vyděšeně dívá na vzteklé dobrovolce, kteří kolbami pušek zahánějí protestující dělníky do vedlejších uliček. Jsou znás policajti? Vidí nenávist vočích dělníků a vztek vočích vojáků. Dělníci protestují proti drahotě, špatným pracovním podmínkám, proti politickým prohlášením představitelů města, proti nespravedlivým odvodům, proti milionu věcí. Anelze než snimi souhlasit. Jsou to dělníci strategické muničky ve městě, tam se schovává jádro odporu. Unavení čeští vojáci byli staženi zfronty. Místo aby si odpočinuli, poslali je potlačovat demonstrace. Všechno musí udělat Čechoslováci. Přivolávají na sebe nenávist. Zaznívají bolševická hesla. Zaznívají protičeská prohlášení. Objevuje se označení „čechosobáky“, dobrovolce dokáže složenina rozpálit doběla. Nebylo možné protesty ignorovat. Kdyby se nechaly probíhat, mohlo ztoho být povstání bojujícím Čechoslovákům vtýle. Proč si musíme hrát na četníky? Všechno musíme udělat sami? Mezi protestujícími byli ikazaňští vojáci, vystrojení zČechoslováky zabraných skladů. Je tam výzbroje a výstroje pro celou armádu! Jeden voják ležel srozbitou hlavou na chodníku. Nekoordinovaně pohyboval rukama před zakrváceným obličejem.


  Měl oden dříve vruce letáky, vnichž místní bolševické organizace obviňovaly Čechoslováky ze všeho možného inemožného. Nejvíce zvykořisťování, krádeží ruského majetku, vražd, podvodů, znásilňování, ze všeho. Na druhé straně dobrovolci žehrali na ruskou zrádnost, lhostejnost, bolševismus, krádeže, lži, provokace, agitace, schůzování místo bránění si vlastního majetku. Není úniku.


  Jejich auto mělo štěstí a dostalo se skrze hlavní ulice do přístavu. Důvodem byla mimo jiné skutečnost, že se jednalo oosobní vůz. Pokud Čechoslováci jeli po kazaňských ulicích vnákladním automobilu, občané měli tendenci je zastavovat a kontrolovat náklad. Hledají zlato? Proto jezdívaly nákladní vozy se silnou eskortou. Ato vzbuzovalo uRusů větší dohady a podezření a stupňovalo jejich odstup od vojáků, kteří je bránili před bolševiky. Nemluvil někdo náhodou onemožnosti úniku? Michal se zarazil, chtějí vůbec, abychom je bránili? Nebyli by šťastnější, kdybychom se sebrali, nasedli na parníky a zmizeli? Nebyl první ani poslední, kdo začínal považovat celé kazaňské dobrodružství za průser.


  Jsou vpřístavu.


  Vynáší zautomobilu vaky sdokumenty, které se jim podařilo ukořistit na opuštěném sovětském velitelství první den obsazení města. Poručík Švec dal rozkaz přesunout agendu na Karamzin. Jsou tam seznamy bolševických jednotek, jejich velitelé, stavy, systematizace. Papíry, co jsou kničemu. Michal by se nerad mýlil, ale odnášení ukořistěných dokumentů by mohlo znamenat, že se připravuje československá evakuace Kazaně. Švec je vposlední době nevyspalý a unavený a vzteklý. Několikrát se tvrdě pohádal směstskými představiteli a ječel na představitele místního „vojenského velitelství“, které zatím místo bojových jednotek na pomoc Čechoslovákům organizuje štáby a týlní služby. Ty však nejsou schopny dodat munici, ošacení a jídlo ani pár desítkám kazaňských vojáků, co přece jenom na frontách jsou. Ztráty Čechoslováků narůstají, vystřídání vnedohlednu. Původně bojeschopné kazaňské oddíly složené ze skutečných dobrovolníků byly dávno vtvrdých bojích rozprášeny. Povídá se, že Čeček odmítl Švecovi do Kazaně kohokoliv poslat. Trest za neuposlechnutí rozkazu a útok na město? Nebo je situace špatná na více místech?


  Možná obojí je pravda.


  Přenáší spolu sostatními vaky písemností na Karamzin. Ukládají je vjedné uzamykatelné kabině, před kterou bude postavena hlídka. Na palubě posedávají a polehávají zranění, někteří spí, málokterý je schopen samostatného pohybu. Ostatní se nechali pouze obvázat a jsou zpátky na frontě. Nechce se jim opouštět…


  „Už se stěhujete, kancelářské krysy?“ provokuje je postarší bratr sovázanýma rukama. Sedí uzábradlí na slunci na lavici, má pod sebou nataženou nohu vdlahách a vgázou omotaných prstech drží dýmající cigaretu. „Už se na to konečně vysereme a pojedeme někam jinam?“ Nikdo neodpovídá, což mu však nijak nevadí: „To nosíte zlatý poklad vpytlíčkách? To ho moc nezbylo, holenkové.“ Konečně jsou ve stínu podpalubí. Pach strojů, oleje, nemytých těl, možná závan čehosi, co páchne jako rozkládající se krev. Jde to zLangerova operačního sálu nebo se mi to zdá? Nezdá. Překračují hromadu páchnoucích použitých obvazů plných zaschlé krve a hnisu.


  „Jak daleko je do té posrané vesnice, bratře praporčíku?“ ptá se kdosi unaveným hlasem. Jsou na pochodu dlouhé hodiny, dávno se setmělo, ale jejich cíl nikde. Polohlasné výtky oorientačním smyslu, bloudění a neschopnosti číst mapu jsou okamžik od okamžiku hlasitější. Jdou po úvozové cestě zařezávající se do lesnatého terénu. Prý nemohou minout. Pořád za nosem.


  „Jste jak malé děti, bratři,“ snaží se praporčík držet nervy na uzdě a žertovat. Nechává jejich ostré poznámky kroužit vzduchem, aby se později rozpadly vticho. „Morkvaše jsou od nás při nejhorším verstu, víc ne!“ Pokouší se ooptimističtější tón, než na jaký má nárok. Sám si je jist, že museli špatně odbočit. Před dvěma dny vMorkvaších byl, ale tady tu cestu nějak nepoznává.


  „Morkvaše?“ ozývá se ze tmy stejný mluvka shraným úžasem vhlase. „Co to je za jméno? Jako mor a má kvasit? Kam nás vedete, bratře generále, to není zrovna místo na dovolenou.“ Dobrovolci jsou tak unavení nebo pokus ovtip tak pitomý, že se nikdo nesměje. „Morkvaše, prej…“


  „Budeme zticha, ne?“


  Jdou potichu, ztracení ve vlastních myšlenkách.


  „Hele, nemáš dojem, že nás jde víc?“ zeptal se najednou četař šeptem praporčíka, když se otočil, aby zkontroloval, jakým tempem se muži za nimi pohybují. Pokud se jim někdo ztratí, spíše ho najdou bolševici než Čechoslováci. Fronty rozhodně nejsou tak pevné a nepropustné, jak by se mohlo zdát. Více než ofrontách by se mělo mluvit oizolovaných opěrných bodech.


  „Cože?“ hraje sním důstojník tichou hru.


  „Podívej se sám.“


  Otáčí se.


  „Asi máš pravdu.“


  „Co budeme dělat?“


  „Myslíš, že jsou to naši?“


  „Otom bych pochyboval.“


  „Rudí?“


  „Kdo jiný?“


  „Co budeme dělat?“


  Praporčík pokládá rozvážně pravici na pažbu revolveru, velkého a těžkého naganu. „Musíme to říct ostatním bratrům, ani bolševici netuší, že jdou bok po boku snepřítelem.“


  „Jak to uděláme?“


  Vtu chvíli jim do rozhovoru vpadla třetí osoba. Vtlačil se mezi ně drobný vojín, karbaník roty: „Víte, že jdeme vpartě sbolšánama?“ zašeptal. Praporčík si pomyslel, že kdyby to nebylo skutečné, byl by to dobrý vtip. Dobrá scénka na kabaret.


  „Ostatní otom ví?“


  „Asi jo, bratře praporčíku, přišlo to knám zezadu jako tichá počta. Kluci slyšeli občas oslovení továryš a ktomu zbolšánů hrozně táhne vodka. To unás nehrozí, neměli jsme vodečku ani nepamatuju.“


  „Dobrá, dobrá. Kolik jich asi je?“


  „Jako nás, odva víc, odva míň. Kdo to má vtý tmě umět spočítat? Když na ně vlítneme, nebudou mít šajna, kdo jim to nandal.“


  „Vezmeme nože a bodáky, zkuste nestřílet, nevíme, kolik je jich okolo, mohli jsme padnout do shromaždování na protiútok.“ Všichni tři muži se rozhlíželi jako uličníci při lumpárně. Nikdo si jejich rozhovoru nevšímal. Když se praporčík otočil, všiml si jasného rozdělení obou skupin: tmavé stíny pochodující nahrbeně, ostražitě a tmavé stíny veselejší, rozhazující rukama.


  „Bratři!“ zakřičel ze všech sil praporčík. „Bijte je! Nikoho neživte!“


  Křik. Jekot. Dupot. Dobrovolci se vrhli na vodkou nasáklé protivníky a do práce se daly nože, dýky, kindžály, zavíráky ibodáky. Jeden zženistů se oháněl polní lopatkou jako smrtonosnou sekerou. Tupé údery. Výkřiky. Stíny míhají se vtemnotě. Praporčík se sdýkou vlevačce prodíral bojujícími dvojicemi a trojicemi. Strhl jednoho krasnoarmějce kzemi a vrazil mu dvakrát dýku do těla. Krátké vyjeknutí, smrtelná křeč a konec. Zvedl se, ruku po loket zastříkanou krví. Zhluboka oddechoval, srdce pádilo jako splašené. Práskl ipůltucet výstřelů. Tmu protnuly blesky a hromy zručnic stržených zramen. Výkřiky bolesti a hrůzy. Výstřelů není mnoho, hlavní roli hrají nože a… ozývá se strašlivý chrapot rdoušeného člověka.


  Boj netrval déle než minutu. Čas se vboji natahuje a smršťuje, hodiny se stávají vteřinami a vteřiny hodinami. Zní to jako klišé, ale je to prostě tak. Náhle zpoza mraků vychází měsíc a hvězdy. Právě včas, aby mohly osvětlit figury prchajících bolševiků. Bitka skončila tak rychle, jak začala. Na okraji řídkého lesa vúvozové cestě leží tucet mrtvých krasnoarmějců, páchne znich vodka. „Nechali je ožrat, aby se nevzpouzeli a bojovali, to známe zfronty. Chudáci kluci, spousta znich byli děti, nahnali je sem jako prasata na porážku,“ skuhrá četař, kterému sanitář obvazuje ruku. „Tady! Tady! Máme zraněného!“ ozývá se.


  „Vážně zraněného?“


  „Umírá!“


  „Kde jste? Vté tmě není nic vidět, zatraceně!“


  „Tady jsme! Musíš jít po hlase!“


  Doktor Langer sedí vkajutě na Karamzinu, mohutný pohon rozechvívá celou loď. Není to obyčejné přesouvání vrámci kazaňského přístavu, ne, nikoliv. Karamzin je jednou zlodí, které odvážejí Čechoslováky – zraněné či nemocné – zprokletého cizího města. Langer nespal dva dny, nyní chvilku ležel na lůžku, spánek nepřišel. Čte. Čte zprávu, kterou předal štábní kapitán Turek, co byl po nedlouhou chvilku proti své vůli velitelem města. Zpráva Langera… nezarmucuje, nepřekvapuje, je pravdivá: „Obyvatelstvo projevovalo nám svoji vděčnost isympatie, ale pomoci, které jsme očekávali a od níž právě závisel všechen hlavní úspěch, neposkytovalo…“ Odložil zprávu, bylo toho tam mnohem více, ale nemohl číst, pálily ho oči. Pěkný text pro památní knihu prvního pluku, pomyslel si doktor, nesmím to ztratit, nesmím to vyhodit. Za cizí město, to by byl krásný název jedné špinavé epizody. Zapisuje si ta tři slova do ohmataného sešitu, obratně spravovaného a jako oko opatrovaného.


  Metoděj Pleský se přikrčil vedle padlého rozsochatého lesního velikána. Sledoval skrze usychající husté větve bolševickou zásobovací kolonu. Tucet povozek sbedničkami, sudy a pytli. Vypelichaní, neudržovaní, hubení koníci, na kterých se nešetří bičem. Kolona nebyla chráněná. Jsme hluboko za liniemi, pomyslel si rozvědčík, nečekají, že by je mohl někdo ohrozit. Dvanáct povozek, osmnáct mužů; polovina vozíků měla kočího izávozníka, na druhé polovině jel kočí sám. Jsou vidět zbraně, pár starobylých vintovek, žádná není připravená ke střelbě. Když to šikovně provedeme… vrátil se opár desítek metrů na mýtinu, kde byl připraven zbytek jízdní rozvědky. Dvaadvacet jezdců isním, ktomu dva koně, kteří nesli samostříly Chauchat ismunicí. Možná malá jednotka, možná nepodstatná. Jenže oní nikdo neví. Apár odhodlaných chlapů dokáže udělat slušnou paseku. „Nasedat! Máme pár vozů, tak jim trochu počechráme peří, bratři!“


  Od rudých jezdců by je nikdo nepoznal. Stejné boty, rajtky, rubašky ibandalíry spatronami, stejné šavle uboku, pušky křížem na zádech ičapky. Žádné lentočky. Lentočky jsou schované vkapsách, několik nejbázlivějších je ze strachu před zajetím zahodilo. Podle obličeje Rusáka, Čecha nebo Slováka nepoznáš. Vkapsách mají ukořistěné rudé stužky. Právo války by je sice za podobný trik přivedlo před popravčí četu, ale pro Čechoslováky vrukou bolševiků je popravčí četa téměř to nejlepší, sčím se mohou setkat. Stužky použili ujedné železniční stanice. Oklamali stráže – pomohlo ihrané sebevědomí krasnogvardějské jízdy – a potom se vrhli na posádku nádraží. Likvidace mužů a vybavení stanice (telegrafu) nezabrala více než čtvrt hodiny. Bez vlastních ztrát. Podvod? Proč… druhá strana používá stejné triky.


  Pleský vyskočil na koně a připevnil si na jezdeckou čapku rudou stužku. Ostatní ho napodobili. Před pár měsíci čeští komunisté voláním oklamali pár dobrovolců, vylákali je zpozic a postříleli. Pleský slyšel, že se potom povedlo české bolševiky chytit. Anechtěl vědět, co snimi udělali vztekem a smutkem nad padlými šílení bratři. „Trockij tam není?“ vykřikl jeden zkulometčíků. Byl to vtip, který se mezi vojáky rozmohl od chvíle, kdy zaslechli zprávu – fámu? – že na sovětské vojáky voblasti se přijel podívat a dodat jim odvahu sám Trockij. Možná aby je zastrašil a donutil lépe bojovat. Pleského muži potom básnili, jak by bylo skvělé Bronštejna zajmout a dovézt jako medvěda vřetězech do Samary. Atam vystavovat na náměstí.


  Vyjeli zlesa sebevědomě, narovnaní vsedlech, ve dvou řadách, hlavy vztyčené. Nejsou přece zloději nebo lapkové. Banditi! Jsou obyčejná hlídka hrdé sovětské jízdy na patrole po oblasti, kam by mohli pronikat členové nepřátelských jednotek od Kazaně, aby škodili vtýle sovětských sil. Protože to vzali křížem přes cíp lesa, povedlo se jim předjet kolonu povozek. Pleský si dobře všiml, jak sebou vozkové trhli, když uviděli jezdce vymaňující se zkřovin a mladých stromků. Někteří vozkové a závozníci sáhli po vintovkách. Když však uviděli červené stužky na čepicích tajemných jezdců, okamžitě se uklidnili. Pleský se sám pro sebe poplácal po rameni. Dobrá lest. Povozky zastavily a jejich kočí čekali, co se bude dít.


  Pleský prudkým stiskem kolen donutil koně přetančit kvousatému muži, který vypadal jako komendant celé cestující vypelichané menažérie. Všichni koně nervózně frkali. Cítili napětí visící ve vzduchu. Jízdní kobyly Pleského hlídky vypadaly dvakrát větší než zoufale podvyživení tažní koníci bolševiků. Apodobně dopadlo srovnání mezi rozvědčíky a vozky. Kde je chudáky vytáhli? Průměrný věk byl možná okolo třiceti, ale třicetiletý nebyl ani jeden. Násilím odvedené vesnické výškrabky navlečené do starých záplatovaných zpuchřelých, možná předválečných uniforem. Patnáctiletí cucáci išedesátiletí upracovaní starci. Vousáč předvedl něco, co považoval za zasalutování. Zašklebil se. Vústech chybělo více než několik zubů. Vypadal dobrosrdečně. Pleskému bylo skoro líto, že musí udělat to, co zrovna dělají. Nedivil by se, kdyby měl před sebou veterána rusko-japonské války. Připomínal mu „bytného“, ukterého žil pár týdnů během časů na Ukrajině. Dobrosrdečný chlapík, co… lepší to neprotahovat.


  „Ruky vjerch,“ řekl klidně a skoro potichu vousáčovi. Ten na něj vytřeštil vyděšeně oči a potom nechápavě rozhodil rukama. „Ruky vjerch!“ Pleský zdůraznil podruhé, vytáhl od boku šavli a švihl vousáčovi okolo hlavy. Zbytečné, teatrální, hloupé, dětinské, ale fungovalo to. Vousáč zvedl ruce tak rychle, že to vypadalo, jako kdyby vůbec neohýbal ruce vloktech. Pleský si nevšiml, kdy chlapík pustil opratě. Všude okolo jeho šklebící se muži mířili na kolonu puškami nebo drželi alespoň vrukou šavle. Nikdo se nepokusil oodpor. „Slezte zpovozek!“ zařval rusky nahlas. Vousáč se tak strašně lekl, že téměř spadl naznak zkozlíku. Nebyl sám.


  „Co snimi uděláme, bratře veliteli?“


  Slyší krvelačnost vhlase. Nejlepší by bylo snimi udělat krátký proces. Chtějí je zabít? Povraždit jako nemluvňata? Jaké jsou tihle chudáci pro nás ohrožení? „Koně pustíme a povozky ise zásobami spálíme, ssebou to brát nemůžeme, je tam sice spousta jídla, ale jen by nás to zpomalilo.“ Hraje očas, aby se mohl rozhodnout. „Každý si naberte, co chcete, ale uvědomte si, že musíme jet rychle, nesmíte mít moc zatíženého koně. Vozky odveďte stranou klesu.“


  Druhá část rozkazu byla splněna bleskurychle a bez řečí. Vozkové leží vtrávě na břiše, ruce za hlavou a nohy zkřížené vkotnících. Prochází se za nimi dva strážní spřipravenými puškami a toužebně se dívají na ostatní, kteří rabují bohatý náklad povozek. Pleský přísně nakázal, ať se mezi sebou baví rusky a předstírají, že jsou částí větší jednotky, třeba jízdního pluku. Uvědomoval si, že je to značně naivní lest, ale inaivní lest může vyjít. Jeho lidé pochopili, že se rozhodl nechat zajatce přežít. Pár jich nesouhlasně zavrtělo hlavou, dva si něco nesrozumitelného mumlali pod vousy, nikdo se mu však nepostavil veřejně. Popravovat starce a mladíky navlečené násilím do uniforem… válka vRusku je strašná, pomyslel si Pleský, my sami jsme jí načichli, jenže tohle bych si nevzal na svědomí. Byl si jist, že nepřítel by neuvažoval a nepřemýšlel, nechal by je všechny jednoduše postřílet. Nebo by je podřezali, aby ušetřili munici.


  Přešel khromadě kořisti zpovozek a od vozků. Příliš ho nezajímala, trochu se vní pohrabal, jako velitel měl nepsané právo prvního výběru. Jediné, co ocenil, byl paklík machorky a „knížečka“ pečlivě nastříhaných novin na ubalení. A… když našli kotouče konopného lana, pokýval spokojeně hlavou. Problém, co udělat se zajatci, se vyřešil vlastně sám.


  Pár mužů stojí různými směry na hlídce. Čechoslováci se nechtějí nechat překvapit. Jsou příliš daleko od vlastních, aby mohli spoléhat na rychlý únik a blízké bezpečí. Jejich bezpečím je opatrnost, nenechat nic náhodě, nenechat se unést krátkodobými úspěchy. Výměna průzkumné jízdní jednotky za partu koňáků a pár povozek by byla zatraceně nevýhodná. Pleský nechal raději sundat samostříly zkoní a uvést do pohotovosti, což obvykle při podobných „zastávkách“ dělával. Měl vždy při zastávce pocit, že jsou sedící kachny. Dnes však budou muset být rychlejší než jindy. Měl pocit, že něco je špatně. Předpokládal, že po této trase se může pohybovat více nepřátelských jednotek. Avšechny nebudou neozbrojené a nenechají se nachytat ze zálohy. „Dělejte! Dělejte!“ volal na vojáky, kteří konečně přestali rabovat a vypřahali koníky, hnali je pryč a zpovozek tvořili hromadu. Převraceli lehké vozíky na bok.


  „Našel jsem petrolej,“ hlásí jeden zdobrovolců nadšeně. „Polejeme hromadu a zapálíme.“ Půltucet mužů svazuje vozky ukořistěnými lany do kozelců. Nechovají se knim jemně. Výkřiky bolesti jsou hlasité, dobrovolci to řeší nakopnutím do žeber, úderem kolby pušky do obličeje. „Není dobrý nápad nechávat je naživu,“ šeptá Pleskému jeho zástupce. „Jakmile je najdou jejich, prozradí nás, budou vědět, kolik je nás, jak jsme vyzbrojení, je to moc velký risk, bratře veliteli.“


  Pleský vztekle zavrtěl hlavou, bude si stát na svém: „Necháme je žít, nejsme vrazi, jsme vojáci. Odtáhněte je stranou do lesa, třeba bude chvíli trvat, než je někdo najde nebo než se zprovazů dostanou sami.“ Zástupce zachmuřeně odešel dohlédnout na splnění rozkazu.


  Pleský uvažoval nad tím, že provedou dva nebo tři přepady (chtělo by to jednu železniční stanici, něco většího) a vyrazí ke Kazani. Projít frontami nebude jednoduché. Nedělal si iluze, největší ztráty jim mohou způsobit vlastní lidé, až se budou snažit dostat se do československých pozic. Hra vabank. Bude lepší se ztratit. Mají toho za sebou dost, zatím žádné velké ztráty, to však může přijít. Horší je únava a nervozita. Předchozího večera se dva jezdci pohádali tak, že na sebe vytáhli nože. Šlo okus chleba. Mají strach, že zůstanou sami. Navíc byla spousta informací, které museli donést Švecovi; zejména zprávy omohutných pohybech krasnogvardějských sil. Dlouhé vlaky plné vojáků a zbraní. Rudí museli oslabit jihoruskou frontu, aby se vypořádali sčeskoslovenskou hrozbou na Volze. Pokud to bude pokračovat, bude proti každé dobrovolnické rotě uKazaně stát rudý regiment. Na platformách vlaků zahlédli obrněné vozy a rozložené letouny. Hrůzu vzbuzovala dvojice ohromných broněviků, co se řítily krajinou jako prehistoričtí netvoři. Možná na několika místech přerušíme železnou dráhu, pomyslel si Pleský. Párkrát to už udělali, podobných sabotáží ale není nikdy dost. Každá chvíle tady venku je obrovský risk, stačí jediná chyba a bolševici je pobijí. Nedělá si iluze obolševické neschopnosti. Stačí jediná chyba a…


  Je konečně hotovo. Zajatci odtahaní do lesa, krutě svázaní, zmlácení a zkopaní do krve, nicméně živí. Koníci rozehnaní na všechny světové strany. Asirka padla na petrolejem politou hromadu věcí a povozek. Bude to možná trvat déle, ale nakonec zbude jen popel a vypálený kruh vtrávě. Pokud by vyvolali požár stepi, nevadilo by.


  Michal seděl sdoktorem Langerem na lavici na palubě Karamzina a vyprávěl, co se předchozí noci stalo. Langer se celou dobu nahlas smál. Michal se tak často nesmál a připadalo mu, že iLangerův smích je hysterický. Doktor bůhvíjak dlouho nespal a to si muselo vybrat daň ina jeho smyslu pro humor. Nakonec se všechno povedlo, zlato bylo naloženo na parník a ten vnoci projel kSamaře. Všechno se muselo udělat co nejrychleji. Lze se totiž obávat, že bolševici Volhu tím směrem uzavřou. Kazaň byla zvětší části obklíčena, odříznuta od podpory a na československé parníky proplouvající od Samary ke Kazani se střílelo zobou stran řeky. Byla by chyba, kdyby ruský zlatý státní poklad padl do rukou bolševikům. Michal pochopil, že poklad dostanou samarští politici, a ani to ho neuklidňovalo. „Jsou stejní jako bolševici, jenom mají jinou barvu a vykřikujou něco trochu jiného,“ prohlásil Langer lakonicky, když se Michal sobavou svěřil. „Poklad rozkradou a nezbude zněj nic. Možná by ho bylo nejlepší naházet do Volhy.“


  „Nebo si ho nechat,“ špitnul Michal nesměle.


  Ticho.


  Po chvíli se podíval na Langera, ten hleděl na večerní město a mlčel. Trochu přivíral oči. Chce spát? Nic neříkal. Chvíli společně mlčeli. „Kčemu by nám byl? Apotom… nikdy bychom se toho nezbavili,“ prohlásil po dlouhých minutách mlčení. Přesedl si. Uvelebil se a opřel ve vybledlém, kdysi květovaném skládacím lehátku, které se podařilo posádce vyhrabat vjakémsi skladu vpodpalubí a nemohl ho dostat nikdo jiný než gospodin doktor. „Táhlo by se to za námi jako smrad. A…“ odmlčel se. „Nemám důvěru vto, že jsme lepší než oni. Iunás by se kradlo ivraždilo, jen aby se lidé dostali květšímu podílu. Ne,“ pokusil se utnout debatu. „Nejlepší by bylo to všechno naházet do řeky. Do poslední cihličky a prutu. Kolik lidí by se utopilo, když by se to snažili dostat na břeh?“


  „Ale mohlo by se to věnovat na zlatý poklad republiky. Republika se bez peněz neobejde. Až budeme mít samostatný stát, budeme potřebovat spoustu peněz, stát bez peněz je jako voják bez pušky, kničemu…“


  „Někdo by to rozkradl, zpronevěřil, budeme vČechách, nedělej si iluze, bratře, že se změníme, že budeme lepší než za Rakouska, pokud se něco změní, bude to potřebovat spoustu let, možná nebudeme mít šanci se změnit nikdy.“ Lékař a autor divadelních her – před válkou ho hrálo iNárodní divadlo! – se pohodlněji opřel a zabafal zneodmyslitelné dýmky. „Nebyli bychom lepší než bolševici.“ Zněl rezignovaně. Nechtělo se mu přemýšlet nad tím, co by bylo kdyby.


  „Amy jsme nyní lepší než oni? Opravdu si to myslíš, bratře doktore?“ zeptal se Michal trochu proti své vůli a vysloužil si Langerův udivený pohled a nadzvednuté obočí.


  „Jsme, jsme. Možná ti bude připadat divné, že to říkám zrovna já potom, co jsem vysvětloval, jak by se unás rozkradla ibednička, natož celý vlak zlata. Už děláme skoro stejné hrůzy jako oni, ale pořád jsme lepší. Nedokážu říct proč. Možná věřím jenom proto, že věřit chci.“ Pokrčil rameny. „Těžká otázka, bratře, těžká otázka. Jestli budeme vRusku dlouho, válka znás udělá zvířata, stejně jako je udělala zRusů. Taková je prostě válka. Stejně si myslím, že až se vrátíme domů, všichni si budou myslet, že jsme zlato ukradli, budou si to myslet spojenci, Rusové, vojáci si budou myslet, že to rozkradli důstojníci, důstojníci budou vinit vojáky. Uvidíš, osvobodit to zlato byla určitě jedna ztěch horších věcí, co se nám staly.“ Zabafal.


  „Jdu si pro stakan čaje, bratře doktore,“ zvedl se Michal ze stoličky. „Chceš přinést?“ Co měl Langerovi říct? Že mu nevěří. To by nebyla úplná pravda.


  „Přines, čaje není nikdy dost.“


  Švec přechází po velitelské kajutě jako lev vkleci. Zul si vysoké boty, našlapuje pouze vděravých ponožkách. Za několik okamžiků ho čeká setkání směstskou radou. Rada? Sovět! Přijdou sprosíkem, se stejnými sliby a výhrůžkami jako přišli už tolikrát. Cítí, že jim teče do bot, hodlají mlátit hubou. Když si vzpomene na „dobročinný“ dostih, které město pořádalo, aby „pomohlo“ Čechoslovákům a vlastním drobným jednotkám na frontách okolo města, chce se mu ječet. Slyšel, že na dostizích bylo vynikající občerstvení: šampaňské a kaviár vytáhli zúkrytů. Přinesli pozvání, naštěstí nešel. Kdyby šel, ztratil by usvých lidí veškerou autoritu. Kdyby někdo řekl, že ho viděli pojídat kaviár! Dobrovolci a kazaňští dobrovolníci jedí studené konzervy, důstojníci si stěžovali, že muži neměli kjídlu nic jiného než shnilé brambory a museli si uvařit kaši ztoho, co našli vokolí pozic. Polovina jich dostala průjem. Nemohli je evakuovat, protože fronta by se zhroutila. Zatímco na dostizích se pánové promenovali ve smokinzích, důstojníci ve vycházkových uniformách a dámy vluxusních rafinovaných róbách, spojky a poslové tísnící se vpředpokoji štábu vypadali jako trhani, vandráci, žebráci. Zablácené propocené oblečení na nich viselo vcárech, boty na cucky. Dle hlášení muži na frontě chodí bosi. Ato jsou ve městě sklady nacpané výstrojí pro celou armádu! Rusové nejsou schopni zorganizovat vozatajskou službu, aby dovážela na fronty potřebné věci a munici! Co si Čechoslováci neudělají sami, nemají. Jak se kazaňská honorace dostala na závodiště? Kolonami troubících vyleštěných automobilů nebo vdrožkách? Nebylo lepší je použít na něco jiného? Muži si stěžují, že se knim občané chovají přezíravě a pohrdavě. Dříve je nosili na rukou… Jak dlouho trvalo, než se to změnilo?


  Švec dobře ví, co dělá, proč přemýšlí nad všemi skutečnými idomnělými problémy. Chce se zatvrdit. Pokud nepřijdou sněčím konkrétním, ne se sliby, ale sněčím KONKRÉTNÍM! – vyhodí je a začne plánovat evakuaci… sám se zarazil nad tím slovem, co mu připlulo na mysl. Kývl prudce hlavou. „Evakuace,“ zašeptal si pro sebe. „Ne ústup, ne útěk, evakuace!“ To je jediné správné slovo. Pokud se něco rychle nezmění, odejdou, přece neumřou vboji za… jak to říkal Langer? Za cizí město. Krev se mu vařila vžilách vztekem. Tentokrát přijdou uctiví, pokorní. Určitě budou zase slibovat hory doly, vyznamenání, nehynoucí vděčnost ruského národa, peníze… Vyhodí je! Vezme je za límec a nahází do prokleté Volhy! Za cizí město, skoro jako název hrdinského románu. Plného smutných a zahořklých hrdinů.


  Všichni za ním chodí a čekají, až rozhodne. Chtějí rozkazy, rozhodnutí, řešení. Vojáci pořvávají jako husopasky na vesnici. Subordinace je jim ukradená, chtějí to ukončit. Bolí ho ze všech hlasů, proseb a výkřiků hlava. Muži na palubě Karamzina pokřikují, že chtějí pryč. Zraněných a nemocných přibývá. Má pocit, že se utopí. Sahá mu to po bradu, pár drobností a nebude moci dýchat. Jeden detail se podaří vyřešit a objeví se deset nových obrovských problémů. Nekonečný příběh. Má dojem, že zachraňují město proti jeho vůli. Vnutili se sem a vnutili myšlenky oboji proti bolševikům iKazaňským. Vyčítají prý vojákům, že kdyby nebylo jich, mohli žít vklidném míru. Uvítají bolševiky se stejným nadšením, jako vítali nás. Slavobrány, kytice, chléb se solí, solené okurky, vodka, úsměvy, objetí, vodka schovávaná celou dobu ve sklepě. Ti stejní, co vítali nás.


  Zlhostejnosti místních lidí se mu dělalo špatně. Nějak bylo, nějak bude. Za cara bylo špatně, přežili jsme, za války nebylo lépe, přežili jsme, přežijeme ibolševiky. Matička Rus přežije všechno a Rusové také. Zjejich fatalismu dostával záchvaty vzteku. Jednu chvíli dokázali zapáleně mluvit oboji proti rudému nebezpečí a druhou chvíli lhostejně krčit rameny, když se dozvěděli, že bolševičtí agitátoři buntují lidi na dělnických předměstích. Vnímali jsme je skrze růžové brýle, pomyslel si Švec, viděli jsme to dobré, co nám oni chtěli ukázat a co my jsme chtěli vidět. Nenáviděl dva ruské výrazy, jež vposlední době slyšel čím dál častěji. „Ničevó“ ho uklidňovali, když si stěžoval na skutečnost, že na frontu ze slíbených dvou regimentů dorazila jediná rota ošedesáti mužích. „Sejčas“ říkali, když se důrazně ptal po tom, kdy dostanou zásoby, kdy budou poslány jednotky na frontu, kdy budou konečně vyplněny požadavky obyvatelstva a tím se zklidní týl promotaných, slabě obsazených československých front. Nechtěl se vracet do Samary, tam to bude stejné. Nechce se mu předstoupit před Čečka, představuje si výsměch vjeho očích.


  Co jim řekne? Ipřes dobře míněná předsevzetí má obavy, že je nedokáže odmítnout, že opět slíbí něco, za co ho budou vojáci nenávidět. Nemá mnoho prostoru kústupkům městské radě. To by nemusel čelit vzpouře zagitovaných muničních ruských dělníků jako nedávno, ale otevřené vzpouře svých lidí. Věděl, jak by to skončilo. Strašlivým krveprolitím, ani jedna strana by nechtěla ustoupit. Ani rebelové, ani ti, co by hodlali zůstat věrni velení. Měl pocit, že všechno směřuje ke katastrofě. Nechtěl si představovat, co by znamenalo, kdyby odkázali poslušnost, kdyby odmítli vyplnit rozkazy. Otřásl se odporem. Stačila hádka sdelegací zdesáté roty. Snažil se být ktrojici unavených vojínů upřímný a vstřícný, ale po jejich odchodu nebyl schopen hodinu nic dělat než pochodovat po místnosti a nadávat. Proč lhal? Proč jim tvrdil, že slabá rota kazaňských důstojníků je pouze předvoj, že další roty se připravují kpochodu? Lhal jim stejně jako všichni lhali jemu.


  Jsem stejný jako oni?


  Zarazil se. Začínají mne nenávidět, stejně jako nenávidí Rusy? Láska a nenávist jsou dvě spojené nádoby. Adobře si všímal, že láska dobrovolců kRusku uvadá, zachází na úbytě. Ne, možná Rusko pořád milují, ale jenom to, které mají vhlavě, ideální Rusko. Skutečné Rusko a skuteční Rusové, kteří jsou všude okolo nich, si vysloužili vposledních dnech a týdnech hořkou, bezmocnou nenávist. Měl by vydávat rozkazy – kútoku, nebo kústupu? – a místo toho přemýšlí nad věcmi, které nemůže změnit. Vztek ho naplňoval po okraj, měl strach, že se ve vzteku utopí. Posadil se a nazul si boty, právě včas.


  Ozvalo se zaklepání na dveře.


  „Dále,“ pronesl súlevou.


  Vstoupil věstový – spojka – skusem papíru vruce. „Bratře veliteli, jsou tu změstské rady a tohle hlášení posílají zUslonu. Přišlo ve stejnou chvíli, když dorazili iRusáci, na vteřinu stejně.“


  „Děkuji, bratře, můžeš jít. Vyřiď Kazaňským, že přijdu do pěti minut.“ Převzal od něj papír, přečetl ho a ztěžka se posadil. Židle zaskřípěla námahou. „Bratře Šveci, zroty zůstává třicet bojeschopných bratrů, bolševiků stonásobná převaha, podle zajatců je na frontě lotyšský revoluční pluk, nasadili dělostřelectvo a kulomety. Žádám ostažení.“ Podpis nečitelný. Švec složil hlavu vdlaních, pálily ho oči. Přihodil papír kpůltuctu podobných na okraji stolu. Rázně vstal. Nedá se nic dělat, vKazani náš čas vypršel. Upravil si uniformu, připjal si šavli, přeleštil kusem hadru vysoké boty a narovnal se. Je to poslední, jediné řešení.


  „To nás chce Švec nechat všechny pochcípat?“ vyhrkl Krátoška překotně, málem se zadrhnul. „Měli bychom dávno balit a jet pryč, než tu zařveme všichni!“ Seděl mezi dalšími vážně zraněnými – všichni lehce zranění byli na frontě nebo ve strážní službě po přístavu – a rozkládal doširoka rukama. Rád byl při vyprávění slyšet ividět. „Ikluci ze štábu mysleli, že poslední schůze sdobytky zKazaně bude opravdu poslední, že je plukas vyrazí isdveřmi, nebyla. Zase ho umluvili, uprosili. Naslibovali hory doly. Nechá nás tady chcípnout pro svoji slávu. Myslí si, že se oněm bude učit vučebnicích. Udělají zněj generála, nebo maršála, a znašich kostí přidělají hvězdičky na ramena!“


  Postarší prošedivělý bráška sprostřelenýma nohama se povytáhl na lavici a hořce poznamenal: „Prodal nás jako Jidáš Krista. Ani se na nás nevykašle, celá tahle šaškárna je nějaká pitomá. Proč jsme sem vůbec lezli?“ Prohlížel si své zafačované končetiny: „Ajá ani nevím, jestli se na ně někdy postavím. Bude ze mě kripl, dostanu flašinet a potáhnu od vesnice kvesnici. Bůh je mi svědkem, a všichni svatí, že…“


  „Nech si tu tvoji ukecanou náboženskou agitaci, starej,“ sesypali se na něj ostatní. „Nikdo není na Jidáše a Ježíše zvědavej! Když budeš mít málo vyděláno uflašinetu, můžeš po večeru a onedělích velebníčkovi pomáhat tahat měchy uvarhan, když seš tak nábožnej.“


  Debatu přerušilo, že na palubu Karamzina vystoupil Švec. Mžoural do ostrého slunce, vypadal nevyspalý a měl na sobě uválenou uniformu. Jak se lišil od vyfešákovaného oficíra, který sblahosklonným úsměvem přijímal před nedlouhou dobou hold osvobozeného města. Zestárl ospoustu let, vočích prázdnotu. Jak se lišil od požitkářského blahobytného důstojníka obletovaného ženami, přejídajícího se laskominami a popíjejícího nejlepší vína zpředstav nejradikálnějších vojínů.


  „Bratře veliteli!“ zakřičel Krátoška ostrým hlasem. Možná ostřeji, než chtěl. Okamžitě se za to zastyděl, ale ivzhledem kpubliku si nemohl dovolit couvnout a nedokončit, co zrovna nešťastně načal.


  „Ano, bratři,“ velitel viditelně ožil a přešel po rozpálených prknech knim. „Co potřebuješ, bratře?“ Zdálo se, že si neuvědomil nebo nechtěl uvědomit, jakým tónem ho Krátoška oslovil.


  Krátoška se nadechl a začal: „Kolik bratrů ještě umře? Proč tu ještě jsme? Co po nás chceš? Proč nejdeme pryč? Ať si to vybojují Rusáci sami!“ Zpočátku zkoprnělí zranění mlčeli, ale když viděli, jak se Švec nebrání, přidali se. Stranou nezůstal ani postarší bratr. Švec neřekl ani slovo, pouze zvedl obě ruce, jako kdyby na obranu, potom se otočil na podpatku a odešel. Nebylo jisté, co viděli vjeho očích. Smutek? Pocit zrady? Strach? Znechucení?


  „To jsme mu to dali,“ pochvaloval si Krátoška. „Konečně slyšel pořádné sloveso. Konečně slyšel pravdu, sedí tady na lodi a čte jenom zprávy od oficírů a Rusáků, neví, co se děje, někdo mu to říct musel, ne?“ Všichni, kteří sním předtím souhlasili a přikyvovali a koneckonců ikřičeli na Švece, si od něj odsedali. Snažil se jim něco vyprávět, mávli rukou a odcházeli, odkulhali nebo se nechali odnést pryč. Nebyl si vůbec jist, co se stalo. Krátoška se zatvrdil a ubalil si cigaretu. „Blbci blbý, plnou hubu řečí, a když přijde na věc, tak jste ticho, zbabělci posraný.“ Odplivl si přes zábradlí do řeky. „Volha posraná. Válka posraná. Život posranej.“ Dvakrát potáhl znevzhledné cigarety a potom ji obloukem zahodil za plivancem. „Vživotě už nevezmu kvér do ruky, abych bojoval za tyhle dobytky.“


  Michal si nebyl jist, proč pozvání přijal. Na druhou stranu chápal, proč byli sNovotným pozváni. Chytřejší mezi kazaňskou společenskou smetánkou věděli, že dny Čechoslováků ve městě jsou sečteny. Hledali proto cesty ven ipro sebe, rodiny a pokud možno ipro peníze a majetky. Nejlepší cestou bylo získat si spřáteleného Čechoslováka, který by všechno potřebné zařídil. Dotlačit ho do situace, kdy mu bude trapné, společensky a morálně neúnosné pomoc odmítnout. Novotného motivace kpřijetí pozvánky byla jasná – starší dcera továrníka Prokopova, unějž se večírek konal. Světlovlasá Naděžda Grigorijevna. Na Michalův vkus hubená a příliš světlovlasá, její vlasy byly více bílé než pouze světlé a také byla příliš mladá. Kolik jí mohlo být? Osmnáct sotva. Apřesto si přes její přízeň kčeskoslovenskému důstojníku kupovala celá rodina lístky pryč změsta odsouzeného ke zkáze. Novotnému se líbila, jinak upjatý úředník vuniformě byl oní schopen básnit hodiny. Když někdo řekl, že Michal psával před válkou verše, hučel do něj, aby napsal pro Naděždu Grigorijevnu báseň. Neúspěšně. Michal se zařekl, že psát nebude. Anavíc, kčemu by byla česká básnička pro Rusku?


  Městské ulice byly jako vymetené. Strach vyhnal všechny do pochybného bezpečí zamčených domů a upevněných okenic. Oba muži kráčeli po širokém chodníku vtichosti. Každý přemítal nad něčím jiným. Nebylo očem si vyprávět, vposlední době spolu strávili tolik času, že vyčerpali několik společných témat. Aani jednomu se nechtělo hovořit obanalitách a hloupostech. Soustředili se každý sám na sebe. Byl příjemný večer, stmívalo se, a přesto nikde žádní chodci nebo izvoščici. Teplo a jasno, noc bude světlá, plná měsíčního a hvězdného svitu. Město umíralo. Většina restaurací zavřená, vobchodech nebylo co prodávat, živnostníci se schovávali za roletami obchodů. Čekalo se. Čekalo se na zázrak nebo na katastrofu. Na Michala padala zatmosféry všude okolo deprese. Poslední dva dny se snažil dopravit na paluby parníků vpřístavu co nejvíce vojenských zásob znepřeberných skladů. Chtělo by se brečet, když si uvědomil, že vnejbližší době bude muset dojít kevakuaci – jejich roty se nemohou udržet – a celý areál skladů, desítky lokomotiv, stovky vagónů padnou do rukou bolševikům.


  Někteří navrhovali před odchodem sklady zapálit, připravit nálože (materiálu by pro ně ve skladech bylo nadbytek) a všechno, co se jim nepovede odvézt, zničit. Musel by to být úžasný pohled, na versty a versty budov vplamenech. Ručnice, uniformy, prádlo, boty, obvazy, léky, šavle, polní kuchyně, příručky řádů, dalekohledy, opasky, torny, stany, revolvery, polní lůžka, lopatky, krumpáče, kulomety, čapky, helmy, sedla, všechno, co by armáda mohla potřebovat, by se proměnilo vohnivé peklo. Sapéři postávali uzapečetěných, pečlivě hlídaných skladů výbušnin a navrhovali je využít. Vyhodit jednoduše do povětří. Odpálit. Bylo jim vidět na očích, jak moc se na podobnou práci těšili. Michal byl na vážkách, příčilo se mu zničit tak ohromné hodnoty a možná ještě více se mu příčilo nechat je rudým. Rozkrádalo se. Kromě Čechů rabovali sklady imístní, možná jen proto vzniklo tolik různých štábů a centrál. Nebylo možné jít do skladů, aby člověk nepotkával povozky nebo nákladní automobily, které vyvážely milionové hodnoty. Nikoho zdobrovolců by nepřekvapilo, kdyby sílící městská rudá partyzánská bojůvka byla plně vybavena zvojenských skladů. Češi stačí rozkrást zlomek. Kdo mohl, měl novou uniformu, několik párů nových bot, prostě všechno, co potřeboval nebo co se mu líbilo. Intendanti se snažili zajistit inové uniformy a zejména boty ipro vojáky na frontě. Přípravy kdemolici nebo vypálení skladů by se setkaly srozhodným odporem kazaňských štábů. Vypukla by válka mezi Čechoslováky a jejich nestabilními spojenci, to dobrovolci neměli zapotřebí.


  „Podívej se támhle!“ rozesmál se Novotný po půlhodině soustředěného mlčení a vytrhl Michala ze zamyšlení. Ukazoval přes ulici do velkých oken jakési výstavní vily. Byli ve vilové čtvrti, daleko od dělnických ulic. Michal se zastavil a zíral na trojici více či méně nahých žen, jak se nestydatě producírují před ohromnými okny. Vmístnosti se svítilo, všechno bylo vidět. Od nahých prsou po nejposlednější chloupek. Společně sženami zahlédl polonahé a nahé oficíry ruské armády – byli poznat podle čapek a kusů uniforem, které na nich ještě zůstaly. „Hrají na fanty! Apořádně dlouho, nebo jsou pořádně vysoké sázky!“ Poplácal Michala po rameni: „Třeba si dneska večer také zahrajeme! Naděžda je krásná, ale ani paní doma není kzahození, nemůže jí být čtyřicet!“ Naznačil gestem bujné tvary. „Aje to kus! Neříkali, že by to měl být větší večírek, ale třeba přijde víc lidí.“


  Přišlo.


  Prokopovova vila svítila jako kýčovitý vánoční stromeček a všude byla spousta lidí. Veselost, barevnost, hluk kontrastovaly sklidem ve zbytku města, kudy oba důstojníci zkormouceně prošli. Na ulici před domem byla řada automobilů a izvoščici přiváželi hosty. „Koukám, že je to malá večeře vrodinném kruhu,“ podotkl trochu hořce Michal. Ani nevěděl, proč mu to vadí. Kdyby žil vrománu, asi by vdomě Prokopovových potkal Irenu. Možná by se ksobě vrátili. Nic tak nepravděpodobného se stát nemělo. Proč by se měl rozčilovat? Proč by mu to mělo vadit? Pokud tam bude více lidí, mělo by pro něj být jednodušší se vypařit.


  Uvítala je sama paní domu a Michal musel uznat, že je kus. Vysoká zrzka sohnivýma očima, Novotný při naznačování jejích tvarů nepřeháněl. Modré šaty zdůrazňovaly každou křivku. Výstřih byl hluboký. Políbil nabízenou jemnou ruku a cítil se omámený silným parfémem, vjehož oblaku se dáma vznášela. Mrkla na něj a vyzývavě si přejela nalakovanými nehty po hraně dekoltu modrých šatů. Novotný se sní přivítal letmo a již spěchal dovnitř do domu, aby našel svou vyvolenou. „Pán je velitel vpoli?“ zašveholila paní domu a koketně zamrkala.


  „Ne, pán je uintendanční služby,“ odsekl trochu hrubě Michal.


  „Oh, to je krásné,“ broukla a znovu mu podala ruku. „Říkejte mi Marusjo, prosím, praporčíku Michajle Ivánoviči.“ Otočila se, aby přivítala nové hosty, a udělala to tak „nešikovně“, že se pravým ňadrem otřela oMichalovo předloktí. Nezůstalo to bez odezvy. Potřásl hlavou a vešel chodbou do salonu, kde se podávalo víno, vodka a kde byl vedle samovaru velký stůl se zákusky. Vypadá to, že na večírku zůstane. Co na tom, že je vdaná?


  Když do ní vnikl, vykřikla a zahryzla se mu do ramene. Sténala a líbala ho. Přirážel. Náhle ho odstrčila. „Počkej, malčik, takhle je to krásné, ale zkusíme to trochu jinak,“ usmála se, rudé vlasy rozhozené po polštáři. Vyklouzla zpod něj a klekla si na posteli na všechny čtyři. Nevěděl, co má dělat. Otočila hlavu přes rameno a rozesmála se. Neváhal, prohnula se vzádech jako kočka, našel si správnou pozici a vklouzl do ní. Byla vlhká, úzká. Přirážel a nemohl se ubránit vítězoslavnému pocitu. Souložit spaní továrníkovou vjejí ložnici upříležitosti večírku oslavy narozenin jejího holohlavého manžela. Opatrně přirážel, nechtěl nic uspěchat. Chtěl si to užít. Možná by si užil, ikdyby je někdo přistihl. Její sténání musí být slyšet na chodbu! To si nikdo nevšiml, že jsme zmizeli? Náhle si ho jednou rukou chytla, pomalu ho ze sebe vytáhla a začala masírovat. Představil si její rudě nalakované nehty na vlastním přirození. Vykřikl rozkoší. Protočila se pod ním, srazila ho na záda, a než stačil cokoliv udělat, obkročmo si na něj sedla. Zaryla mu rudé nehty do hrudníku. Připadal si jako vnebi. Připadal si nejšťastnější na světě. Rozesmál se nahlas. Ona se zastavila vpohupování, překvapeně se na něj podívala a potom také vybuchla vzáchvatu smíchu.


  „Chtělo by to ženskou, pořádnou, nejenom papírovou,“ poznamenal Pleský súsměvem a zamíchal obrázky, které našli ve stole přednosty stanice. Nahotinky, bez velké hodnoty umělecké ijakékoliv jiné. Obrázky přelámané, ohmatané; připadalo mu, že se na ně musely cizí oči dívat tak často, až znich stíraly barvu. Prohlížel si je asi popáté a nelíbila se mu ani jedna. Nejsou staré a škaredé? Připadalo mu, že je vybírali zřejmě podle velikosti poprsí. Poslal obrázky dál. Seděl na kopci nad nevelkou železniční stanicí, kterou před hodinou přepadli a zbavili rudé posádky. Lest sodznaky se tentokrát nepovedla. Museli zabíjet a šlo jim to dobře. Vytáhl zkapsy jablko. Zakousl se. Část mužstva byla skoňmi bezpečně vúžlabině za kopcem, on však musel vidět výsledek jejich práce. Pokud věděli, posádce nádraží se nepovedlo odeslat volání opomoc. No, možná by bylo lépe, kdyby volání poslali, přijel by ozbrojený vlak.


  Zukořistěného explozivního materiálu (bedničky plné patron dynamitu) se dvěma ženistům podařilo vymyslet nástražné zařízení, které bylo umístěno pod koleje těsně před vjezdem do stanice. Nebylo dost dynamitu na dvě silné nálože. Vlak prostě pojede, tlak uvede do činnosti rozbušku a potom… bum! Prásk! Všichni doufali, že jim do pasti padne broněvik nebo vlak plný bolševické pěchoty. Možná mohli dávno zmizet, ale chtěli si pár hodin odpočinout a vidět, jaká kořist padne do léčky. Nejvíce zvědaví byli oba minéři, vsadili se sostatními, že jejich bomba nevybuchne. „Zvláštní míra sebevědomí,“ okomentoval to Pleský a vsadil si na jejich úspěch. Co znamená pár rublů? Současně se sázelo na to, jaký typ vlaku dorazí, nejvíce mužů si vsadilo na broněvik. Zahradník si zapsal sázky a schoval peníze, byl bankéř vkaždé hře openíze, která…


  „Pozor!“ vykřikl muž na hlídce na severní straně.


  „Co vidíš?“


  Než stačil post odpovědět, zvedlejšího údolí vysupěl vlak. Mezi muži zahučelo zklamání, pouze Zahradník a dva jiní se spokojeně usmáli. Vyhráli sázku, začali kasírovat cigarety, tabák a bankovky. Obyčejný nákladní vlak. Apodle všeho plný něčeho jiného než krasnogvardějců. Vlak zahoukal. Podruhé. Blížil se do stanice a zpomaloval. Pleský si všiml ozbrojenců na lokomotivě a na posledním vagónu. Vezou zásoby. No, když nic jiného, tak pocuchají koleje a znemožní na pár hodin nebo dní dopravu přes nádražíčko uprostřed ničeho.


  Vlak se přiblížil ke stanici!


  Nikdo zrozvědčíků neřekl slovo, zdálo se, že nedýchají.


  Výbuch!


  Nálož explodovala. Přímo pod lokomotivou. Oba zákopníci se sice dohadovali nad jakousi zpožděnou bombou, která by vybuchla pár vteřin po přejezdu lokomotivy (nebo nárazníkové platformy), jenže se ji nepodařilo dát dohromady.


  Úžasný pohled.


  Lokomotiva vyletěla ivnevelké rychlosti zkolejí a zřítila se znáspu, vagóny se jeden po druhém jako krabičky od sirek skládaly na bok za ní. Vypadla zní malinká postavička topiče nebo strojvedoucího a nehýbala se. Rozvědčíci jásali, plácali oba rozzářené, samolibě se usmívající zákopníky po ramenou a pokřikovali na Zahradníka, že se zase napakoval. Pomenší muž skulatým obličejem se usmíval, jak už bylo jeho zvykem. Lokomotiva ivšech patnáct nákladních vozů se složilo pod vysokým náspem vhromadě trosek.


  „Poslední hoří,“ podotkl někdo.


  Ztrosek vylezlo několik přeživších, kteří se snažili co nejrychleji dostat pryč. Kam utíkají? Proč utíkají?


  „Budeme mít ohňostroj, dejte na mě,“ zašklebil se ďábelsky Zahradník a zaclonil si oči proti slunci. „Ten vlak je plnej munice, proč by jinak utíkali jako zajíci na honu?“ Pohodlně se posadil do trávy. Připomínal poklidného fotbalového fanouška. Plameny zposledního vagónu začínaly přelézat na předposlední. Hořící vůz byl pravděpodobně strážní těpluška a požár vznikl od převráceného samovaru nebo cigarety. „Ještě kousek, ještě kousek,“ povzbuzoval Zahradník požár. „Zatím to bylo takové nudné. Přidej!“


  Exploze stokrát větší než ta předchozí!


  Pleský výbuch čekal, ale přesto se tak strašně lekl, že pustil zrukou dalekohled. Nemít ho pověšený na řemenu na krku, přišel by oněj. Dole pod nimi se otevřel chřtán sopky. Kusy vlaku létaly na všechny strany. Nové druhotné exploze. Sohromnou detonací se rozerval kotel lokomotivy. „Jako uSolferina,“ radovali se vojáci dětinsky. Trosky létaly stovky metrů daleko. Vplamenech začaly vybuchovat puškové patrony, znělo to jako salvy tisíců střelců. Rozvědčíci se smáli a poplácávali se po zádech.


  „Víte, jak nás fotili na film vSamaře, ne?“ přihlásil se Zahradník do diskuze. „Nebo jak jsme byli na tý americký kovbojce sindiánama vkinotyjátru?“ Pleský ho nikdy neviděl tak nadšeného. „Tohle natočit a pouštět vkině, to by bylo teprve tóčo,“ rozesmál se. „To by se na to stály fronty přes celej Václavák!“


  Vlak pořád hořel, byly slyšet vybuchující patrony. Část hořících trosek dolétla knádražní budově. Zrovna, když Pleský vydal rozkaz kodchodu ke koním, vzplál vysokým plamenem nevelký baráček, kde dříve býval nádražní bufet. Zvedl kočím binokl. Ina střeše hlavní budovy bylo kzahlédnutí několik menších ohnisek požáru, která se hladově šířila. Za pár hodin nezbude znádraží nic než pole ohořelých trosek a popel. Stejně tak to bylo stravou vširokém okolí havárie. Suchá vegetace – jak dlouho nepršelo? – připomínala troud a plápolala se stejnou radostí.


  Tohle se nám povedlo. Chtěli jsme udělat něco „menšího“. Prostě se to povedlo. „Ke koním, bratři, byli jsme tu dlouho, musíme se přesunout, pořád jsme neskončili.“ Byl za dnešek rád. Předchozí úspěchy nebyly úplně zanedbatelné, nicméně dnešek… podpořil morálku. Přestřelka, zničených pár povozek, odpravená hlídka rudých, letáky na schodech vedoucích kmístnímu sovětu. Dobré, možná idobré pro vývoj bojů. Jenže každý voják považuje za válku to, co právě dohořívá. Vlak rozmetaný na kusy je vítězství, ne zničený telegraf a dva zastřelení telegrafisté, co se zase tak moc nebránili.


  „Dorazil posel zKazaně, bratře poru…, bratře plukovníku,“ přeřekl se dobrovolec, který bez zaklepání vlétl do Čečkova předpokoje. Přece jenom si na rychle navýšenou hodnost nezvykl, a není sám. „Přijel stou poslední lodí, co zakotvila vpřístavu před půl hodinou!“


  Čeček si marnivě upravil čapku – pořád měl na hlavě obvaz, který kryl týl, dva furunkly nepříjemně hnisaly. Obvaz byl čistý, nechal si hlavu ráno převázat. „Pošli ho dál, bratře, a příště klepej, nemusíš mi sem chodit jako do chlíva. Vypadni!“ štěkl nakonec. Voják odešel smírně vyděšeným výrazem, takového Čečka neznal. Nesloužil na štábu dlouho. Myslel si, že velitel bude rád, když uvede posla zKazaně, zoperace, kterou všichni považují za tažení Alexandra Velikého. Alespoň tak se vypráví vsamarských čajovnách, všichni mají válku sbolševiky za vyhranou. Padla Kazaň, stačí si počkat a padne Moskva. Vtěpluškách se oničem jiném nemluví. Samarou šla píseň ověšení Lenina iTrockého. Kdosi přidal sloku ojakémsi Stalinovi, Bucharinovi.


  Posel zKazaně byl oblečený vpotrhané uniformě a neměl čapku. Čeček sevřel přísně rty: „Jak můžeš, bratře, přijít na velitelství ustrojený jako vandrák?“ překvapil ho vzteklým výlevem mezi dveřmi. „Nejsme ti snad dost dobří?“ vyrážel ze sebe vztekle. „Tomuhle říkáš disciplína? Ty důstojník! Nedokážeš se upravit? Není divu, že neposlouchá celý ten váš slavný pluk rozkazy, když jeho oficíři se nedokážou obléknout! Co jsi přinesl za zprávy?“ Vyděšený mladík se rozhlížel po kanceláři a netušil, co má dělat nebo jestli by nebylo nejlepší otočit se na podpatku a zmizet.


  „Zdá se, že naše jednotky budou muset město opustit,“ zarazil se, když viděl na plukovníkově tváři škodolibý úsměv, který rychle přecházel do vítězoslavného šklebu. Pokračoval: „Švec žádá ookamžité poskytnutí posil, které by ustupujícím jednotkám vyrazily vstříc, a současně oposlání ozbrojených lodí, které by vytvořily eskortu pro parníky zKazaně, co budou evakuovat zraněné a nemocné. Bratr Švec požaduje alespoň tři roty.“ Praporčík se musel držet, aby nevybuchl vzteky. Potom si vzpomněl na Švece, jak oČečkovi mluvil. Snenávistí. Spohrdáním. Trochu překvapivě si uvědomil, že Švec přiznal, jak do Kazaně vyrazili proti rozkazu shora. Rozčileného Čečka by chápal, získal si uněj jistou porci sympatií, jenže škodolibost a neochota vpřípadě, že jde oživoty stovek československých vojáků, to nebyl schopen pochopit.


  „Aco my stím máme dělat?“ vyprskl Čeček. „Udělali jste si to vaše dobrodružství, tak si ho vyžerte do dna!“ Praporčík chtěl odejít, ale nemohl, plukovník ho chytil za rameno a křičel mu do obličeje: „Víš vůbec, kolik problémů kvůli vaší avantýře vKazani máme? Přicházíme overstu fronty za verstou! Tam, kde měl být první pluk, jsou roztažené roty zjiných pluků! Kluci musí sloužit nepřetržitě! Není čas na jejich vystřídání! Nemůžeme je stáhnout zfronty! Kdybychom měli první pluk a všechny lodi, co ukradli, mohli jsme být na jihu! Čekají nás kozáci! Celá armáda kozáků! Prý byli připraveni se snámi spojit a vytáhnout na Moskvu! Ateď? Pro symbol, pro jedno město, které jsme mohli dobýt za pochodu příští měsíc, přijdeme ovšechno!“ Od úst odletují sliny, připomíná vzteklého malého psa. Je rudý jako pivoňka. „Vyřiď tomu svému Švecovi, že vám pošleme naproti, koho máme, pár lodí také seženeme! Nebudeme jako vy! Rozumíš! Nebudeme jako vy! My svoje povinnosti splníme!“ Cloumá mnohem vyšším a silnějším praporčíkem. Pozvolna mu bledne obličej a uklidňuje se. „Opatro níž je zasedací místnost štábu, najdi náčelníka štábu a předej informace. Já se sním spojím. Jdi, bratře.“


  Praporčík odchází a neví, co si má myslet. Kdo je hrdina a kdo zbabělec? Kdo mluví pravdu a kdo lže? Podlamují se pod ním nohy únavou izmatkem. Chce se mu strašlivě, hrozně, neovladatelně spát.


  Fibich se pomalu a pozadu jako krab posunuje lesíkem pryč od postupujících rudých. Je jich jako smetí. Před hodinou se zvedli se zákopů za říčkou, překonali vysychající koryto řeky jako lidská vlna a nehledě na československé kulomety se pořád blížili kupředu. Dvakrát je soustředěná palba obránců rozmetala a zahnala zpátky. Potřetí se to nepodaří, polovina kulometů je zavařených a zdá se, že nepřítel obchází pozice narychlo sestavené pomocné roty po obou křídlech. Není dost jednotek, aby zabezpečily délku fronty. Mají málo mužů na to, aby obsadili svěřené úseky. Roty a čety visí ve vzduchu. Nemají kontakt spřátelskými oddíly na levém ani na pravém křídle. Ozálohách nebo dělostřelectvu by si tady uUslonu mohli dobrovolci nechat zdát. Pokud padne Uslon, osud Kazaně nebude možné zvrátit.


  Když se Fibich opět vrátil kjednotce, velitel po něm nechtěl propouštěcí papíry od doktora ani ho nenutil lhát. Jednoduše se ho na nic nezeptal a přidělil ho jako velitele kulometné čety. Vrotě se prostřídala spousta lidí, neměla důstojníky a zmužstva Fibich poznával sotva polovinu. Stav roty byl na padesáti mužích posílených odvacet zdávno rozpuštěné kulometné roty; jeho četa měla třináct dobrovolců…


  Suchem žluté listy nad hlavou pročesávala hustá palba nepřítele. Výhoda byla, že rudí více munice vyplýtvali, než správně použili. Naštěstí. Pokud by měli lepší mušku, zČechoslováků by nebyl naživu jediný. Fibich byl naštvaný, že museli nechat nepříteli dva zavařené a zaseklé kulomety. Ale co se dalo dělat, nebude riskovat životy svých lidí pro pravděpodobně nepotřebné kusy železného šrotu. Dva kulomety se jim povedlo odsunout spředstihem a jejich osádky se připravovaly na místě, které vybral jako záchytný bod ústupu. Bylo jasné, že se budou muset zoblasti Uslonu stáhnout úplně, nepřítel je obcházel po křídlech, ale třeba ho zpomalí a způsobí mu ztráty. Odva kulomety přišel, ale byl hrdý, že za strašlivou přestřelku neměl učtyřech kulometných osádek jediného mrtvého. Avšechny čtyři zraněné odnesli ssebou. Fibich šel poslední. Sebe a tři střelce určil jako zadní voj, měli nepravidelnou střelbou zpomalovat pronásledovatele a dát tak čas ostatním odnést zraněné a připravit pozice. Nechtěl, aby kdokoliv zjeho oddílu zůstal pozadu. Jak nás vyzvednou? Jak se dostaneme knašim na druhou stranu Volhy? Zabili jsme nějaké bolševiky? Pár jich určitě padlo. Deset? Patnáct? Dvacet? Kéž by, musí zaplatit vlastní krví za každý metr, který nám vyrvou.


  Zastavil se a opřel obřízu. Vypálil dvě rány nazdařbůh vstříc postupujícím bolševikům. Asi deset jich padlo kzemi a krylo se. Zašklebil se. Dvěma ránami deset mrtvých. Pokrčil rameny, jenže tihle se vážně zvednou. Arychle. Viděl za nimi postavy, to nemohl být nikdo jiný než komisaři. Ti jim nedovolí ustoupit. Bolšáni postupují opatrně; kdyby věděli, že mají přesilu sto na jednoho! Už byl na druhé straně utrpení; bolest, strach izoufalství vnímal vzdáleně. Jako kdyby nepatřily jemu, ale někdo onich pouze vyprávěl. Musí si na chvilku odpočinout. Bude stačit pár vteřin. Ze zamyšlení ho probral bolestný jekot, který se vzedmul nad práskání puškových ran. Kde to bylo? Prodral se keři a nalezl jednoho ze svých mužů – Pepek nebo jak mu říkali?, jak se plazí vysokou travou. Obě nohy táhl za sebou. Fibich kněmu klekl: „Kam jsi to dostal?“


  „Záda,“ zasténal muž. „Vůbec necítím nohy!“ Měl do krve rozedřený obličej, jak ho střela srazila kzemi a on upadl tváří na drobné kamení. „Běž, bratře, nech mě tady!“ Pepek sáhl Fibichovi kopasku a vytrhl zněj ruční granát. „Neboj, nedostanou mě,“ vydechl. Střela opustila tělo voblasti krajiny břišní, zranění nijak dramaticky nekrvácelo, ale… podle zápachu zasáhla střeva a prolétla blízko páteře nebo ji přímo přerušila. Pepek byl mrtvý, jen otom ještě nevěděl. Nemůžu ho tady nechat! Nikdo si nezaslouží umřít sám. Fibich se na okamžik zarazil. „Žádný takový, jdeme,“ zavelel a chytil paralyzovaného muže pod rameny. „Odvleču tě! Nemůžeme tě tady nechat.“ Udělal dva kroky, když se Pepek zapřel ojakýsi pařez a podrazil mu nohy. „Jdi, bratře, vypadni, jsme moc pomalí, takhle nás dostanou oba. Jdi, zatraceně!“ Vobličeji se mu zračila strašlivá bolest a rozhodnost. Strach nahrazoval vztek.


  Fibich se vyhrabal na nohy. Nerozhodně stál…


  „Vypadni! Vypadni!“


  Hodil si pušku na rameno a utíkal. Zacpával si pěstmi obě uši, aby neslyšel výbuch, marně. Zaječel vzteky.


  Fibich se rozhlížel po městě. Pořádně ho dosud neviděl. Když přišli podél břehu do Kazaně, odpočinuli si krátkou chvilku vpřístavu, potom je naložili do gruzoviků a odvezli na frontu. Šoupali je zjednoho pekla do druhého, všechno mimo město. Vídali povolžské velkoměsto jako přízrak vmlhách vzdálených věží a štíhlých minaretů. Mnoho neviděl, ani když ho vezli na ošetření na Karamzin, ani když zKaramzina smarody prchal kjednotce. Vobou případech byla tma nebo šero a nestaral se obudovy, co měli okolo sebe. Připadala mu ošuntělá. Kazaň. Zdálky neporovnatelně hezčí než zblízka. Některé čtvrti připomínaly pavlačový oprýskaný a uječený Žižkov. Město bylo jako po vymření. Město morové rány. Za zataženými závěsy byl cítit pohyb, ale nebylo nic přímo vidět. Místní se skrývali. Skrývají se před námi nebo se bojí, že máme vpatách bolševiky? Avíte, že já vám ty bolševiky přeju? Vždyť vy je chcete! Připravují se na jejich uvítání? Kdyby měl před sebou některého nebo některou, co tak nadšeně a pokrytecky vítali Čechoslováky vulicích – jak je to dlouho? – naplival by jim sgustem do obličeje. Kulhal stroskami své čety. Nabídli mu, že ho svezou na povozce společně skulomety, odmítl. Pohádal se snimi. Raději půjde pěšky, než aby se vezl jako kripl.


  Kde jsou všichni?


  Město duchů.


  Stačí projít skrze město kpřístavu, nalodit se na parník a pokusit se na zpackanou avantýru zapomenout. Kdo je tady za většího hlupáka? My, že jsme věřili velkohubým slibům, nebo oni, že velkohubě slibovali? Kdo je větší hlupák? Hlupák nebo ten, kdo ho poslouchá? Naplival by si do obličeje za to, že všem blábolům chvíli ivěřil. Vešli do lepších čtvrtí. Činžáky vypadaly poměrně blahobytně. Co to? Nad hlavou zabzučel rozzuřený sršán, od dláždění se cosi odrazilo a teprve pak ulicí zaburácel zvuk výstřelu.


  „Odkud to šlo?“


  „Odkud?“


  „Támhle ztoho vikýře!“


  „Jdeme, bratři, jdeme!“


  „Bomby! Vezměte bomby, bratři!“


  Otupělí muži, kteří netečně pochodovali odpoledním žárem rozpálenými ulicemi, se magickým trikem probrali. Kolbami rozbili vrata do průjezdu, nemuselo naštěstí dojít na hystericky proklamované použití ručních bomb. Fibich zhodnotil počet vojáků, kteří mizeli vprůjezdu, a rozhodl se zůstat na ulici. Šest pater a půda! Schovával se při zdi domu, od něhož se střílelo, a spřipravenou vintovkou pátral po ohrožení na protějších střechách. Nezůstal venku sám, ustejné zdi se krčili vozkové – povozy zůstaly stát uprostřed dláždění, a půltucet střelců, kteří uvažovali jako on. Jeden zvozků dvakrát vystřelil na protilehlou střechu. Po čem střílí? Zasáhl pouze střešní krytinu, jejíž trosky zarachotily na dlažbě. „Nech toho!“ okřikl ho vztekle Fibich. „Máš vidiny, tam nic není!“


  Vozka se na něj podíval šilhavýma očima – ten vážně netrefí dveře od stodoly – a když viděl příliš mnoho vzteku, skoro stydlivě sklonil pušku hlavní kchodníku.


  Hon na bláznivého odstřelovače skončil.


  První se ovozovku na kusy roztřískala puška. Žádný moderní vojenský model, ručnice stará už vdobě rusko-japonské války. Opár vteřin později ji následoval střelec. Lebka praskla sjasně slyšitelným nechutným puknutím, krev a mozková tkáň se rozprskla po okolí. Celé tělo puklo jako balon naplněný krví. Všechny kosti musely skončit jako prášek. Domy jsou tu zatraceně vysoké, a pokud ho hodili ze střechy… Střílející vozka se zaradoval. Jako jediný. Fibich se díval na to, že mrtvý střelec musel být kluk. Nebylo mu více než patnáct nebo šestnáct let. Dítě.


  Vojáci přišli shora rozesmátí a veselí. Jako lovci zúspěšného honu. Rozbitou mrtvolu nechali na místě, ať si ji uklidí a pohřbí, kdo chce. Pokračovali vcestě, pouze stím rozdílem, že nyní se spuškami vrukou rozhlíželi po každém okně, vikýři istřeše. Fibich chápal ijejich úsměvy. Probralo je to zjejich stále hlubší letargie.


  Pleský si utřel zpocené čelo. Čapku dávno ztratil. Vyhlížel do krajiny, jestli se neblíží pronásledovatelé. Poslední nádraží byla past. Jmenovalo se to Rusokovka. Už jsme byli moc sebejistí, neopatrní. Přijeli jako na přehlídce, vyrovnaní ve trojstupech, rudé stužky na čepicích. Arogance, to je správné slovo, které jsem hledal. Klusali mezi kůlnami a chalupami, které tvořily drobnou vesničku utrati. Jejich cílem byla nádražní budova stelegrafem. Výbušniny už žádné neměli, všechny ukořistěné použili vtom skvělém představení. Chtěli odpálit telegraf, možná zastřelit několik bolševických strážných, možná zničit vodokačku na doplňování vody do lokomotiv. Prostě provést něco, co by rudé popíchlo a ztížilo jim život.


  Zůstával pozadu spolu spěti muži, měli usebe samostříl. Odruhý přišli při nepovedeném boji vRusokovce. Zbytek jednotky společně se zraněnými vyrazil kupředu. Budou kličkovat mezi smíšenými remízky a sejdou se na místě, které Pleský určil. Míjeli ho při jízdě touhle oblastí před týdnem a on ho vyhlédl jako dobrý nouzový sborny punkt. Zadní voj se pokusí zpomalit pronásledovatele a potom se vydá jinudy, aby je setřásl. Zbožná přání jsou ta úplně nejlepší. Jestli zlesíka vyjedeme… Pleský se potí, kapky potu stékají po čele. Cítí, jak má záda promočená ledovým potem. Je vyděšený ksmrti, je vyděšenější než jeho lidé. Ti se bojí každý sám za sebe nebo za svého koně, on se bojí za sebe, za svého koně a za celou jednotku dohromady. Rusokovka byla krvavá lázeň a skvěle připravená léčka, doteď pořádně neví, jak se jim podařilo dostat pryč. Všechno se událo vjednom jediném máchnutí štětce. Nic si pořádně nepamatuje a nikdy si na to nechce vzpomenout. Kdyby udělali ještě jednu chybu nebo kdyby bolšáni byli při plánování léčky oždibec chytřejší, zČechoslováků by se zRusnokovky nedostal jediný.


  Bolševici jsou opatrnější. Také obdrželi při pronásledování notnou míru krvavých ztrát. Při minulém pokusu ojejich zpomalení se totiž povedla skvělá léčka Čechoslovákům. Dostali silný bolševický jízdní oddíl do křížové puškové palby ze dvou vějířovitých postavení a nahnali je přímo před hlaveň samostřílu. Museli pobít nebo zranit dvacet nepřátel. Proto jsou opatrnější. Podruhé nevlétnou po hlavě do podobné pasti. Přesto si Pleský uvědomuje, že se onovou past musí pokusit. Samotný útěk je hloupost, zranění, koně nesoucí dva jezdce, vyčerpání zposledního týdne náročných událostí. Viděl dobře nepřátelské koně ijezdce, odpočatí, čerství. Možná je povolali přímo proti nám, pomyslel si marnivě. Už jsme jim zlikvidovali dvakrát více lidí ikoní, než měla naše jednotka na začátku. Kde jsou? Lepší boj než proklaté čekání.


  Je horko, komáři nedají pokoj na vteřinu. Jeden zosádky samostřílu před chvílí zvracel. Nedostatek tekutin. Úžeh. Pleský osobně došel kblízkému potoku, naplnil čutoru, donesl ji kChauchatu a zvracejícího vojáka ji donutil vypít. Muž zvracel znovu, ale snad oněco méně. Musí do sebe prostě dostat vodu. Potom posílal na střídačku každého, aby se napil upotoka a naplnil čutoru. Čekání se protahovalo. Nepředpokládal, že by rudí vzdali pronásledování. Určitě věděli, ským mají tu čest. Dlužili Pleského vojákům spoustu „oplátek“. Nevzdají se, tomu nevěřil. Možná vymýšlejí lest, potřebovali se přeorganizovat, nebo, toho se bál nejvíce, čekali na posily. Odhadoval velikost jednotky, se kterou se střetli vRusokovce a poté vlesní zátočině, na sto padesát mužů. Dvacet nebo třicet jsme postříleli, zranili, zabili jim koně. Zbývá sto a dvacet… Pokud nedostali posilu. Vždycky jsem nenáviděl matematiku. Kde jsou? Kde sakra jsou? Třeba nás obešli. Zasažen strašlivou myšlenkou se Pleský otočil a hledal dalekohledem nepřítele za sebou. Třeba celou lest prohlédli a někde masakrují bratry! Svypětím sil zahnal narůstající paniku a hysterii. Pokud se složí on, bratři ho budou rychle následovat. Je horko, mám strašlivou žízeň. Dvě minuty a půjdu dolů kpotoku, poleju si hlavu studenou vodou, napiju se, vymočím. Podívám se na koně. Nechali jsme je dole ve stínu. Je to pro ně dobrá přestávka, odpočinou si. Pokusili jsme se je vysušit, vyhřebelcovat, dát napít, spoustu slušné pastvy mají přímo pod nohama. Pokud budeme mít šanci odtud prchat, oni jsou naše jediná…


  Co je to?


  Polknul zklamání.


  Štíhlá, hubená naděje, že šílený závod skončil, zašla na úbytě. Oblak prachu nemohl být nic jiného než pronásledovatelé. Upozornil ostatní a sáhl pro dalekohled. Za okamžik byl schopen rozeznat vprachu suché stepi jednotlivé postavy na koních. Počítal je. Jak počítal, tak počítal, nedošel kvyššímu číslu než deset.


  Jak je to možné?


  Že by se lest vkorytě vyschlé řeky povedla? Nevěřil, že by takovou jednoduchostí – primitivním zakrytím stop – mohli rudým přidělat práci nebo je zmást úplně. Deset jezdců znamenalo jediné; bolševici ztratili stopu a jsou nuceni posílat na všechny strany patroly, aby stopu znovu odhalili. Patrola se stáčí doleva, směrem na jih. Oni nás minou! „Počkáme čtvrt hodiny, a pokud se nic nezmění, vyrazíme po domluvené trase na naše setkání.“


  Všichni čtyři muži pokyvují, jediný znich neplýtvá dechem. Během deseti vteřin může být všechno jinak.


  Abylo.


  „Kzemi a nehýbat!“ vykřikl tentokrát Pleský nahlas. Pamatoval si ten zvuk zhaličské fronty. Tam byl jeden rakouský šílenec, který se železnou pravidelností nalétával na obranné pozice ruského pásma a střílel zminimální výšky po vojácích. Celé ruské zákopy po něm střílely ze všeho, co bylo po ruce, ale nikdy nezasáhly. Druhý den se vrátil znovu. Bolševický letoun se objevil vzápětí a rozbil Pleského vzpomínky; nepřítel letěl nízko, na trupu ani na křídlech si nevšimli žádných výsostných znaků, přesto si mohli být jisti, čí je to stroj. Třeba by mohli zasáhnout pilota! Sestřelení nepřátelského letounu by jistě vylepšilo skvělý výkon jeho rozvědky za nepřátelskými liniemi… sni dál, pohádky pro dospělé jsou podobné těm pro děti.


  Letadlo odbzučelo do dáli.


  „Budeme tady čekat, nebo se taky zdejchneme?“


  „Vyrazíme pryč na shromaždiště a zkusíme se dostat přes linie knašim. Nemá smysl tady ležet vtrávě, nechat se žrát komáry a čekat na kořist, která nepřijde.“


  Medek byl vyděšený ze zpráv, které přicházely od Čečka ze samarského štábu. Jak by mohl být první pluk poražen? Vyhnán potupně zKazaně? Nepovažoval to za možné, pravděpodobně jedna zmnoha fám, kterými je tahle válka proslulá. Kolik podobných hloupostí už slyšel? Vzpomínal na aféru vKyjevě, že byla celá československá brigáda do posledního muže zničena při ústupu kTarnopolu po bitvě uZborova. Uklidňoval se, že zvěsti ze Samary mají stejný kořen. Touhu po senzaci a lež. Kde jsem? Zeptal se sám sebe. Kde bych tak mohl být? Seděl ve vlaku, prokletím Ruska jsou vzdálenosti knepřežití. Kdybych dostal rubl za každou verstu ujetou na ruských železných drahách…


  Měl kocovinu.


  Zase.


  Stala se neodmyslitelnou ranní součástí posledních dnů a týdnů. Měl výhodu vtom, že nezvracel. Výhodu? Možná by bylo lepší všechny jedy ze sebe dostat. Třeba by mi bylo lépe. Každé jednání skaždým Rusem se zvrhlo do slavnostního a bratrského juchání, a ani když byli samotní Čechoslováci, nedokázali si neotevřít láhev. Jestli ztohohle nebudeme všichni mít játra tvrdá jako šutr, tak nevím… Upil trochu studeného čaje a hladově se zakousl do pirohu srybím masem, který si koupil na malém nádražíčku včera večer, když doplňovali vodu do zásobníku lokomotivy. Žádná velká sláva. Přesto všechno snědl, do posledního drobečku, měl strašný hlad, který se jedním mizerným pirohem podařilo sotva utlumit. Prohrabal zavazadla. Téměř nic. Musel se spokojit stroškou – na tři lžíce? – chalvy, co našel zabalené vpapírovém sáčku. Jak dlouho tam byla? Vypadá podezřele. Hlad je hlad.


  Vstal a přešel nejistým krokem koknu. Kraj vokolí dráhy byl pustý a prázdný, občas keřík, vdálce stín, co by mohl být lesíkem. Podíval se na oblohu. Vposledních dnech nepršelo. Obloha byla vypálená… ne, ne, vlak se svezl vzátočině podél jakési pro něj zcela bezejmenné řeky a nabídl Medkovi výhled na západní výsek oblohy. Bouřka, kupolovitá mračna černé barvy. Natažená pohodlně po celé délce oblohy. To nevypadá na přeháňku, nesnesitelné a nekonečné vedro přihnalo pořádnou bouři. Čerň výhružně se tvářících mraků místy přecházela do modrofialové. Stáhl si okénko kupé, aby lépe viděl. Do obličeje mu vlétl svěží vítr promíšený se sazemi zkomína lokomotivy. Zahlédl nádražní budovu a desítky budov kousek dál od dráhy. Větší vesnice nebo malé městečko. Znovu se přihlásil hlad.


  Vlak začal se skřípěním brzdit a Medek se dětinsky zaradoval, že bylo jeho nevyslovené přání vyslyšeno. Když se vyklonil více zokna, uviděl důvod brždění, koleje před nádražím – všechny koleje – byly nacpány kprasknutí těpluškami. Co se děje? Pokud dobře viděl, vlaky byly vprotisměru. Těplušky, lokomotivy neviděl. Jedna těpluška vedle druhé. Ze Samary pryč. Co se děje vSamaře? Vzpomněl si na vzkazy oporážce vKazani a polilo ho horko. Ve stejnou chvíli mu vytanulo na mysli Čečkovo ponuré proroctví. Prorokoval, že pokud padne Kazaň, padne záhy po ní Samara. Medek se sČečkem neměli rádi, ale tady musel básník uznat, že titulární velitel povolžské fronty, bleskově povýšený plukovník, ten marnivý pitomec mohl mít pravdu. Povolží nebyla jediná oblast, kde byli Čechoslováci angažováni vtvrdých bojích. Všude jich bylo málo. Národní ruské armády sice pozvolna plnily sliby sposíláním vojáků na frontu, přesto však nedostatečně vybavené pluky nebyly schopny posílit a nahradit Čechoslováky natolik, aby se mohlo zdefenzivy přejít do útoku.


  Raději nepřemýšlet.


  Ohodinu později se procházel unádraží a sledoval blížící se boží dopuštění. Blesky roztínaly fialovou černotu na obloze a zdálky zaslechl ipřes hluk nádražního života burácení hromů. Nejhorší hlad zahnal dvěma velkými pirohy suzeným masem a zelím – mnohem lepší než chudáček, kterého dojídal vkupé – a silným plátkem arbusu, vodního melounu. Pokecal si přední část blůzy. Ceny byly přemrštěné, uprchlíci ze Samary byli ochotni platit za jídlo cokoliv, a proto se místní prodejci rozhodli napakovat. Všiml si, že mnohdy nebrali peníze, ale cennosti, oblečení, obrazy, starožitnosti. Na všem se dá vydělat, zejména na utrpení druhých.


  Bouře se rychle blížila a nevypadalo to, že by je měla minout. Zvedl se ostrý vítr a jeden poryv mu vmetl do obličeje hrst prachu spískem. Zaklel. Ohlédl se směrem kjejich vlaku, nevypadalo to nadějně. Trasa dál kSamaře se zdála být zacpaná nákladními iosobními vlaky. Podle československého adjutanta, který dohlížel na ruského velitele nádraží, hlavní vlna uprchlíků dosud nedorazila. Zatím se pokoušeli dostat ven lidé, kteří byli natolik vysoce postavení, že okritické situaci věděli, a spekulanti vyvážející získané komodity. Větším problémem byla dvě vykolejení poměrně daleko od sebe, která zásadně zbrzdila houstnoucí provoz na trase. Kazaň prý podle posledních zpráv drží, nicméně Švec prý uvažuje oevakuaci – Čeček ji nařídil, ale kdo poslouchá Čečka? Švec určitě ne – a nervozita vSamaře roste každým dnem.


  Sdílný mladík vuniformě podporučíka Medkovi vyprávěl, jak oslužbě na zdánlivě – zdánlivě! – nedůležitém nádraží, tak ozprávách, které dostával po telegrafu ze Samary. Množí se přepady za bílého dne, loupeže ivraždy. Úředníci se bojí vycházet na ulici a důstojníci chodí po zuby ozbrojení. Městští partyzáni provádí sabotáže, kradou, zabíjejí vybrané ináhodné osoby. Čechoslováci se po Samaře pohybují ve skupinkách a ozbrojeni. Nemohou si být jistí ničím a nikým. Právě oden dříve byl na samarském hřbitově pohřeb tří Čechoslováků, co zemřeli vnemocnici na zranění utrpěná vpouličním střetu. Prý ho vyprovokovala parta výrostků, vyzbrojená noži a revolvery. Střílí se ze zálohy, bylo hlášeno několik požárů a československý velitel ostrahy samarského nádraží neví, kam dříve skočit. Nádraží a přístav jsou dvě místa, kde se to sabotéry jen hemží.


  Medka situace vSamaře fascinovala. Nechtěl pustit podporučíka zpátky do kanceláře kpráci a pořád se ho vyptával. Na některé věci se ptal opakovaně. Sám podobnou přeměnu klidného města vbitevní pole zažil na vlastní kůži. Loni vKyjevě. Tam se Čechoslováci pouze přimotali do konfliktu mezi dvěma jinými skupinami – bolševiky a ukrajinskými separatisty; vSamaře se proměnili vjeden zcílů útočících nepřátel. Představoval si vztek dobrovolců, okterém podporučík vyprávěl. Pouze svypětím sil se podařilo velitelům zabránit mužstvu ve vypálení celé čtvrti, kde došlo kpouličnímu přepadu. Chtěli vytáhnout na nádraží děla a bez milosti rozstřílet část města na kusy jako odvetu. Co je omluva městských představitelů proti třem zákeřně ubitým? Ale co jsou tři mrtví Čechoslováci proti desetitisícům a statisícům mrtvých Rusů?


  Nakonec se podporučík utrhl a zmizel vnádražní budově. Nechtěl mít kvůli upovídanému básníkovi problémy. Musel však svatosvatě slíbit, že pokud vlak neodjede, ještě se zastaví a bude vyprávět dál. Nebylo jisté, že vlak do Samary projede. Medek odposlechl rozhovor dvou Rusek, které se zcela vážně bavily oútoku germánskýchbroněviků na vlaky uSamary. Pokrčil rameny a pomyslel si něco olatrínách.


  Vítr zesílil. Hodně. Uvolněné plechy na nedaleké střeše hrůzostrašně zarachotily. Medek se lekl. Poryv větru mu vmetl do tváře prach a suché listy. Najednou se setmělo. Mraky pohltily slunce a přelétly po obloze neskutečnou rychlostí. Bylo vidět, jak se po stepi blíží nepřerušovaná stěna deště. Všichni vdohledu si začali hledat úkryt. Vítr sílil, ohýbal tenké břízy kzemi. Medek se rozesmál, miloval podobné počasí. Blíží se bouře. Včerných mračnech vybuchovaly světelné kaskády stovek větvících se blesků. Hromy se ze vzdáleného dunění rychle proměňovaly vblížící se hukot.


  Prásk!


  Jako zázrakem se jediným skokem bouře přímo ocitla nad městečkem, nad nádražím, nad Medkem. Blesk sjel do nedaleké chatrče a její chatrné trosky se rozlétly na všechny strany. Zbytek začal hořet. Medek zaklel a začal si hledat úkryt. Nejbezpečnější bude vrátit se na nádraží, vetřít se do hlavní budovy nebo vlézt do vagónu. Další chatrč se stala obětí blesku. Znají tady vůbec něco jako bleskosvody? Stonásobný blesk rozerval nebe na kusy, Medek si přikryl rukama uši, ipřesto ho burácející, ječící, řvoucí zvuk hromu ohlušil. Popoběhl prázdnou ulicí ke kolejím a hledal očima vlak.


  Támhle je!


  Vten okamžik se mraky otevřely a kzemi ho přibil těžký, studený a prudký liják. Promočil ho během vteřiny a za další dvě proměnil sto metrů cesty ke správnému vlaku vbahnité utrpení, vněmž Medek pouze svypětím sil neztratil boty. Uniforma se lepila nepříjemně na tělo a dala se do něj zima.


  Bouře!


  Je šestého září 1918 brzy ráno a zKazaně se utajeně vydává kolona rekvírovaných povozek. Slunce vyšlo před malou chvílí. Odjezd určitě neunikne zrakům bolševických špiónů, ale měl by uniknout očím kazaňských obyvatel. Trén společně se zraněnými a nemocnými se má přesunout na jih od města. Proč? Mohli by sice nastoupit na lodi, jenže Švec iostatní se obávají, že by se do odhalených lodí pustila nepřátelská artilérie vNižném Uslonu a třeba iněkolik plavidel poslala ke dnu. To nemohou riskovat. Plán je geniální ve své jednoduchosti. Kolona se zraněnými, zdravotnickým dohledem a drobnou ozbrojenou eskortou se přesune po souši podél Volhy na jih, zatímco prázdné lodě se pokusí proklouznout tiše okolo Uslonu. Pokud budou odhaleny a poničeny či potopeny, škody na životech nebudou veliké. Kolona má celý den na to, aby se dostala na určené místo, lodi vyplují vnoci. Počkají na ně uhnízda, které se jmenuje Šalanga.


  Krátoška sedí na poslední povozce vkoloně. Má na klíně položenou pušku a sleduje pečlivě každý keř, každý strom. Je připraven střílet. Kolona není dobře střežena, vojáků je nedostatek, každý zraněný, který udrží zbraň, dostal vintovku nebo ruční bombu. Pokud by se na ně pokusil někdo zaútočit, draze za to zaplatí. Jsou sice blízko Kazaně, mohlo by se zdát, že nepřítel by zatím neměl být tak odvážný, ale všichni ví, že rudé bojůvky pronikají kměstu nepevnou frontou a ve městě narůstá počet ozbrojenců, kteří by si těžko odpustili přepadnout československou zdravotní kolonu, kdyby na ni narazili.


  Zpočátku je cesta pohodlná. Kolona projíždí po široké cestě mezi vesnicemi, které se táhnou jižně od města. Vesnice jsou na rozdíl od města dávno živé, lidé se probudili před svítáním, jak je jejich zvykem. Přesto je vidět mnohem méně obyvatelstva, než by se mohlo zdát podle počtu domů. Válka pro třídila řady místních vesničanů. Velká válka sNěmcem inová občanská válka. Krátoška nepochyboval, že pokračování cesty bude oněco málo obtížnější. Ve vesnicích se Krátoška snažil probrat zdřímoty – předchozí noc nezahmouřil oko ani na deset úderů srdce. Bál se, že právě ve vesnicích nebo vúvozech před či za nimi bude nachystána past. Byli by skvělý terč pro rudé. Dva nebo tři dobře postavené kulomety by mohly zlikvidovat pár desítek Čechoslováků. Nemuseli by mít ani kulomety, stačí několik salv zvintovek a…


  Nakonec se nic hrozného nestalo. Ani ve vesnicích, ani vlesích za nimi. Proklouzli jim. Zmatek ohromné bitvy oKazaň bojovaný relativně malými jednotkami dovoloval podobné kousky. Okolo města neexistovaly stabilní neprodyšné zákopové obranné systémy. Příliš mnoho země, příliš málo lidí. Občanská válka vRusku. Byla by to velká smůla – nebo něčí zrada, kdyby padli na nepřátele.


  Krátoška odkulhal zpovozky kchalupě, kterou jim určili jako noclehárnu. Padla tma, měsíc ihvězdy se skrývaly za hustými mraky. Byli vbezejmenné vesničce kousek od břehu Volhy. Zdolního toku slyšeli vzdálenou dělostřelbu ipráskání pušek či tepání kulometů. Občas dutě zaburácelo dělo. Zřejmě to šlo zdruhé strany řeky, oUslon se bojuje. Vjednu chvíli měl dojem, že slyší hluk lodních kol a šroubů. Zdá se mi to? Byl ksmrti unavený a spokojený, že ho nevybrali jako hlídku na noc. Usnul by na hlídce a to by se studem propadl. Vesnice byla naštěstí prázdná, nemuseli se snikým dohadovat onocleh. Vybrali si chalupu a ubytovali se. Velkým problém chalup však byla jedna věc – hygiena. Již mezi dveřmi se mu málem zastavil dech, když ucítil zápach. „Oto by se dala opřít vintovka,“ komentoval to někdo znemocných. „Smrdí to tu jako vprasečáku,“ dodal jiný.


  Zápach nebyl zdaleka to nejhorší. Nejhorší nebyla ani skutečnost, že se do chalup nacpalo tolik mužů, že se muselo spát na podlahách, naskládaní jako sténající, pšoukající a chrápající housky na krámě. Ze všech mizerných věcí vedl pomyslný žebříček hmyz, který se po zhasnutí svíček nebo lamp vyrojil zděr, škvír a otvorů. Krátoška nejdříve upadl do hlubokého spánku, ale záhy byl vzhůru, protože ho cosi strašlivě žralo pod košilí. Podle nadávek, převalování a zvuků škrábání ze všech stran pochopil, že není jedinou obětí. Vědomí společného utrpení může vněkterých případech přinést úlevu, ne vtomto případě. Proklínal hmyz, špinavé vesničany, Rusáky, Rusko, celý život. Ti nejstatečnější usnuli iuprostřed orgií krvesajů, převážná většina snimi sváděla marný boj a málokteří, knimž se nakonec počítal iKrátoška, se sebrali, přeskákali přes ostatní – na kolik jich nechtěně šlápl? – a šli raději ven do noci.


  Pozdravil strážného, co obcházel spuškou na rameni mezi chalupami a posadil se na hromadu dřeva na „návsi“. Jak dlouho jsem byl vmučírně? Hodinu? Dvě? Nedokázal to odhadnout a hodinky nenosil. Přišel oně při zajetí ruskými vojáky vHaliči, a od té doby si žádné nepořídil. Mraky se trochu roztrhaly, vanul ostřejší vítr, nebyla taková hustá tma. Noc proběhla „vesele“, tu a tam upadl do spánku, ale zase se hned vzbouzel. Měl strach, že spadne ze dřeva a rozbije si hlavu. Hlava klesla na prsa, trhnul sebou, narovnal hlavou a rozhlížel se po obloze, jestli neuvidí známky svítání. Na co spát? Vyspíme se vhrobě.


  Přemýšlel.


  Zarazil se, když si vzpomněl na Švece a jeho aroganci. Na aroganci všech důstojníků. Dříve plnou hubu bratrství, demokracie, rovnosti a najednou jsou ztoho rozkazy, které člověk prostě musí poslouchat. Zavedou institut ruských trestných rot? Polních soudů? Nechtěl si nechat poroučet od důstojníků, kteří do vojska přišli po Zborovu ze zajateckých táborů a dostali šarže. Vadil mu iŠvec – starodružiník, co ze sebe nechal udělat? Co si myslí, že je? Nechal ze sebe udělat obyčejného rakušáckého, možná rusáckého oficíra, už chybí jenom uvazování vojáků nebo mlácení karabáčem. Adovedlo nás to sem. Zneradostných myšlenek ho vytrhly tlumené, vzdálené ozvuky výstřelů zděl. UKazaně se bojuje. Odplivl si. Nevěřil vbolševickou propagandu, vPenze seděl dva dny vtěplušce upravené na plukovní vězení, protože dal pár facek příliš vlezlému a drzému československému bolševikovi vodzbrojovací komisi. Přece mu vposlední době vrtala hlavou jediná otázka: Proč jsme zůstávali? Proč Čeček hlásal návrat na Volhu, když cesta do Vladivostoku, a tudíž na francouzské bojiště byla volná? Proč Švec souhlasil se šíleným Stěpanovovým plánem dobýt Kazaň?


  Zbláznili se? Chtějí se proslavit? Chtějí, aby se onich učilo ve škole vdějepise? Hlodala vněm myšlenka, že Čeček, Švec, Gajda a oficíři odmítli jet do Francie zjednoho prostého důvodu. Anebyla to touha pomoci bratrskému Rusku. Tady jsou válečníci, hvězdy bitevního pole, vojevůdci, kdo by byli tam? Velitelé rot, praporů na frontě, kde rot a praporů jsou tisíce? Báli se okariéry, chtěli ze sebe udělat hrdiny? Člověk, který by dovedl Čechoslováky do Moskvy a vypráskal zní bolševika, by si získal nesmrtelnost. Vztekle si potisící odplivl; jenže to by nejdříve do té Moskvy musel dojít. Chtějí ze sebe mít Napoleona? Chtějí být lepší než Napoleon a zvítězit vRusku? Zešíleli?


  Rozednívalo se.


  Co je to za zvuk?


  Lodní píšťala? Určitě ano. Jedno, druhé, třetí zahoukání – přestávka – jedno, druhé, třetí zahoukání. To je náš signál!


  Rychle vstávat!


  Za půl hodiny byla kolona připravená kpokračování vjízdě. Inejvážněji zranění se snažili pomáhat nebo alespoň popoháněli nadávkami ostatní.


  „Tak se jim to muselo vnoci podařit proplout. Bolšáni si jich nevšimli.“


  „Třeba to vzali vzduchem.“


  „Nebo pod hladinou.“


  „Měli jsme se vykašlat na takovýhle tyjátr, měli nás rovnou naložit na lodi a mohli jsme být vklidu. Jsem okousaný od těch hnid až na kost. Taky jste měli vbaráku brouky?“


  „Jo, asi všechny na světě. Tolik štěnic jsem nikdy nezažil, ani vlágru.“


  „Kdybychom byli na lodích, mohli bychom už být vSamaře a mít klid.“


  „Co kdybychom měli smůlu a potopili nás. Já bych spřeraženou hnátou moc plavat nemohl.“


  „Akde je psáno, že se do nás nemůžou opřít až vyplujeme?“


  „Dokážeš potěšit a uklidnit, bratře.“


  „Jsem realista.“


  „Jsi vůl, a ne realista.“


  Kolona se dala do pohybu.


  Cesta nebyla vůbec snadná, písčitá, plná propadlých míst a zatáček. Krajina okolo připomínala Krátoškovi písčitou hrůzu pod kazaňským přístavem. Vegetace téměř zmizela, zůstaly pouze zakrslé stromky, keře a mrzácká – jak ji ohodnotil jeden ze strážných – nažloutlá tráva. Rozednilo se a vzduch vanoucí od řeky ssebou nesl chladivou notu. Snostalgií vzpomínali na širokou cestu pod Kazaní.


  Konečně!


  Vzátočině, polovičním slepém rameni, kotvila čtveřice menších parníků pod hrdými československými vlajkami. Na jejich palubách se míhala posádka okolo palebných postavení obložených pytli spískem. Ubřehu byly připraveny prámy a čluny. Převezli je na parníky. Čeští matrosové jim pomáhali a poplácávali je po zádech. Mezi vážněji zraněnými se pohyboval doktor Pánek – Krátoška ho znal ze sanitního vlaku, a hubená dáma všedých šatech. „Paní Lánská,“ odpověděl kdosi na nevyslovenou otázku. Víc se nedozvěděl. Žena běhala po palubě mezi zraněnými, roznášela občerstvení, otírala čela, povzbuzovala je, rozdávala úsměvy a hlavně na ně mluvila česky. Čeština zženských úst byla balzámem na pocuchané nervy. Lepší než koncilium ruských lékařských kapacit.


  Udělalo se mu zle, když zprámu vyzvedli na palubu nebožáka shlavou zamotanou vobvazech, obě oči zakryté metry gázy. Oslepl? Slepoty se Krátoška bál víc než smrti. Proč tu vůbec jsme? Aby se někdo stal hrdinou a vojevůdcem? Chléb se mu vústech proměnil vprach. Jak dlouho tady budeme umírat pro nic za nic?


  Navěky?


  Michal sledoval zpaluby parníku Metoděj bublavý zmatek vpřístavu. Dav se vařil, přeléval ze strany na stranu jako podivná měňavka. Od chvíle, kdy vešlo ve známost, že Čechoslováci odplouvají zKazaně, že nepodlehli novým slibům, přetékala všechna místa, kde se nacházela československá posádka, civilisty iruskými důstojníky, kteří se snažili dostat změsta pryč společně sdobrovolci. Nabízeli všechno, peníze, zlato, majetek, vpřípadě žen samy sebe, vlastní dcery. Fantazii se meze nekladly. Kappelovci se do města nedostali, jejich síla nebyla natolik velká, aby se podařilo prorazit. Bolševici se blíží, nebude trvat dlouho a vpadnou do města. Možná nechají Čechy se stáhnout, nebudou riskovat tvrdé a krvavé boje vulicích. Zprávy od odloučených jednotek zdruhého břehu jsou neveselé, až dobudou rudí Nižnij Uslon, přístav iměsto se ocitnou vdostřelu jejich děl. Všechno potom skončí. Město padlo, ikdyž ho pořád ovládají Čechoslováci a členové Národní armády, kteří dosud nedezertovali.


  Volha je pro československé lodi odříznutá. Cesta pryč po řece není možná. Michal byl na poslední hodiny pobytu ve městě přiřazen ke 12. rotě jako střelec, nehledě na hodnost. Rota byla určena, že odejde změsta jako poslední. Měla krýt záda ostatním ustupujícím jednotkám, proto kní byl připojen zbytek létajícího oddílu, který vpředchozích bojích hasil problémy tam, kde bylo třeba. Bolševici je nechají odejít; vyhráli, nemusí krvácet ve zbytečných bojích a říká se, že vbojích ooba Uslony na protějším břehu jim dobrovolci pořádně pustili žilou. Co je na tom pravdy, kdo ví. Kde je pravda uprostřed války? Půjdou si opatrně pro vítězství. Volha směrem na Simbirsk a na Samaru je na spoustě míst neprůjezdná, strážená bolševiky a jejich kulomety iděly.


  Na lodi bylo vše pečlivě připraveno. Ženisté se vynořili zpodpalubí sprázdnýma rukama, veškerý materiál vypotřebovali. Odpálí několik parníků vpřístavu, pošlou je ke dnu, aby komukoliv dalšímu ztížili život. Přístav bude nepoužitelný. Michal si sundal zramene pušku, všichni přeběhli po lávce a začali se násilím cpát skrze dav civilistů. Nikdo jim nebránil, ale byla tam strašná spousta lidí. Vpřístavu vládl zmatek, takový smířený, lhostejný, pomalý, ruský. Stačilo několik úderů kolbou ručnice a dostali se do vedlejších uliček, kde na ně čekala dvě zbylá likvidační družstva. Praporčík od zákopníků se podíval na hodinky: „Pokud jsme to dobře nastavili, mělo by to bouchnout zhruba… teď!“ Výbuchy nenastaly najednou, ale jeden po druhém. Žádné spektakulární exploze, které by vyzvedly parníky zvody, rozlámaly je na kusy a rozmetaly jejich hořící trosky po přístavu. Tři největší plavidla vpřístavu se při zvuku tlumených výbuchů zakolébala a začala pozvolna klesat. Nálože umístěné pod čarou ponoru fungovaly.


  „Máme práci. Pojďme!“ Raději zmizí, než si lidé vpřístavu uvědomí, co se stalo. Sabotáž byla provedena zvelké části jako akce na odpoutání pozornosti. Běželi poloprázdnými ulicemi, zbraně připravené kvýstřelu, československé patroly izástavy se už stáhly ze severního ivýchodního konce města. Tudy mohou nyní proudit do Kazaně rudí osvoboditelé. Kazaň se zčeských rukou vrací opět do těch ruských. Poslední desítky dobrovolců jsou na jihu podél silnice směrem na Lajševo. Údajně se plánuje obnovení fronty na linii Balšije Kahany – Kovali. Michalovi to připadá jako pitomost, při poslední návštěvě na štábu se náhodou dozvěděl, že Národní armáda by měla mít okolo čtyř tisícovek mužů. Kolik zbylo bojeschopných Čechoslováků zprvního pluku? Mnoho ne. Vojáci zdruhého pluku jsou pryč. Ustanovit obrannou linii kdekoliv poblíž Kazaně mu připadalo jako absolutní hloupost. Nejlepší by bylo přiznat porážku a stáhnout se do Samary. Pokud možno odejet úplně domů.


  Neuplynuly dvě hodiny a dvanáctá rota společně smenšími posilovými oddíly poklidně odpočívá na jižním okraji města. Silnice na Lajševo je přecpaná povozkami, vozy, chodci. Vypadá to, jako kdyby všichni utíkali společně sČechoslováky. Michal sleduje ustupující. Lhostejně, čeká na rozkaz. Není se kam hnát. „Nemusíme si ani hrát na ariegard,“ utrousí ovázaný voják, který se vedle něj posadil. Michal zvedne hlavu. „Než by se bolševik prosekal těmihle zástupy, my už budeme za Kamou a na cestě na Sibiř.“


  „Říká se, že na polovině cesty mezi Kazaní a Kamou se připravuje obranná linie,“ pouští se sním Michal do řeči.


  „Říkalo se spoustu věcí. Askoro nic nebyla pravda. Dej na má slova, bratře, tu vymyšlenou obrannou linii přejdeme po svých a zastavíme se až na Kamě, jenom doufám, že najdeme převozníka, co nás přetahá na druhou stranu.“ Podává Michalovi pravici: „Já jsem nějakej Kódl, Karel Fibich, kroutím to už od sedmnáctého roku. Přišel jsem zlágru.“


  „Fibich? Jeden zgranátníků uZborova?“


  „Jo, to jsem já, jak to víš, že jsem byl granátník uZborova?“


  „Nějak mi to utkvělo vpaměti, musel jsem tvoje jméno, bratře, někde slyšet nebo číst.“


  „Jsem slavnej,“ povzdechl si Fibich nevesele. „Vyměnil bych to za paklík tabáku.“ Podíval se na město: „Měli jsme to všechno spálit.“ Zatíná pěsti. „Měli jsme všechno rozsekat na kusy, spálit, zničit, rozsekat, zadupat do země,“ zalyká se vztekem. Najednou zvadne jako hadrová panenka. Odplivne si. „Měli jsme Kazaň zapálit,“ podíval se na Michala. „Aspoň přístav…“


  „Spíš sklady,“ odvětil Michal. „Kdybys věděl, bratře, co všechno jsme jim tam nechali!“


  „Nechci to vědět!“


  Pleský byl špinavý a propocený. Rubaška se lepila na záda. Nechtěl ani vědět, jak strašně páchne. Měl před sebou řeku, tak širokou řeku, že to mohla být jenom Volha. Stalo se něco, co nepovažoval za možné. Prorazili ocelovou obruč rudého obklíčení (jaké to klišé!, ale nic lepšího ho nenapadlo) a pronikli kVolze. Sice si nebyl úplně jist, kde přesně se nacházejí, jenže to nevadí. Je Volha včeskoslovenských rukou? Nevěřil, že se sem někdy dostanou vcelku. Askoro všichni.


  Před třemi dny je rudí dostihli. Napadli je ze tří stran na ploché rovině rozbité několika úvozy a březovými háji. Nebylo kde se schovat. Střetnutí netrvalo více než pět minut, přesto na trávě zůstalo ležet na tucet padlých zobou stran. Dobrovolci se rvali jako lvi, nic jiného jim nezbývalo. Rudí se stáhli, potom zaútočili podruhé a potřetí. Vobou případech byly ztráty – svýjimkou nějakých zranění – výhradně na jejich straně. Kde to sakra jsme? Zkřovin za jeho zády se vynořil zbytek jednotky. Deset mužů isním. Oněco méně, než kolik jich vyvedl zKazaně.


  Potom to přišlo.


  Někdo vykřikl: „Jsou za náma! Jezdci! Pozor! Připravte si vintovky a bomby!“ Teprve po chvíli Pleský poznal ten hlas, Majer, jedenáctý, jejich zadní stráž.


  Nevzmohl se na více než na pouhá dvě slova: „Do prdele.“


  Netušil, kde mají koně.


  Netušil, kde jsou jeho muži.


  Nechtěl vědět, kolik jich je naživu.


  Nechtěl vědět, jestli patrony, které láduje do karabiny, jsou poslední, nebo ne.


  Nebyl si jist, odkud se blíží nepřítel.


  Zatlačili je zády kVolze a snažili se je do jednoho pobít. Pleský dávno ztratil přehled otom, jak je jeho jednotka rozmístěna. Nechtěli se dostat do příliš úzkého obklíčení, musel tedy vojáky rozmístit ve velkých rozestupech. Pak zase hrozí nebezpečí, že nepřítel bude procházet mezi nimi a bude mít možnost jim vpadnout do zad. Ostatní bojovali ve dvojicích. On jako lichý zůstal sám. Sice se nabízela varianta tří střelců, ale on ji odmítal. Vtomhle boji se každý bude starat sám osebe. Nejde ovítězství morální nebo taktické, tady je hlavní věcí přežití. Původně chtěli prorazit směrem na jih na koních, ale to se ukázalo neproveditelné. Rychle je zastavil rozbahněný terén – prokleté podmáčené písky! – a oni museli sesednout. Dal rozkaz zaujmout půlkruhovou obranu sVolhou jako pevnými zády, ale přesila druhé strany deformovala půlkruh a tlačila ho dále po proudu, pravděpodobně od Kazaně. Mohou být naši ještě vKazani, když se tady prohání bolševická jízda jako by nic? Jak mohli přežít útoky tisíců vojáků a stovek děl, co jsme viděli? Město je určitě znovu rudé. Anaši, pokud měli štěstí, ustoupili. Jsme sami. Promítl si vhlavě mapu. Nejbližší město, kde jsou přítomny spojenecké ruské oddíly, je Simbirsk. Jsme na dobrém břehu, ale mezi námi a Simbirskem je Kama. Apokud jsme severně od Kazaně, máme tam ito prokleté velkoměsto. Jižně od Kamy určitě nejsme, to bychom si všimli, že jsme ji přeplavali. Není to žádný drobeček nebo roztomilá vodní stužka.


  Všude okolo husté křoviny. Spousta stínů. Má pocit, že komáři lezou ido nosu ido uší. Plive je. Vytírá špinavými prsty zočí. Spousta kousanců se zanítila, má tělo vjednom ohni. Horečně přemýšlí, jak se ztoho dostat vjednom kuse. Hned na počátku je napadlo nasadit si rudé stužky a předstírat, že jsou rudá jízda. Blbost, postříleli by je, jakmile by vylezli zkřoví. Potisící na ten trik nenaletí. Netušil, kolik nepřátel proti sobě mají.


  Zkřoví se vynořila dvojice zablácených postav: „To jsme my, bratře veliteli,“ ozval se příliš hlasitý chraplavý šepot. Obsluha samostřílu Chauchat, který dávno zahodili, protože se zasekl. Francouzský krám. Nebyl první ani poslední. Francouzský šunt. Na drobnou špinavou mýtinku se začali trousit ostatní. Až na dva všichni… Je zázrak, že se jim vpísčitých mokřinách povedlo se sejít. „Jak se odtud do prdele dostaneme?“ Otázka, která je nejen vidět všem na očích, ale která po vyslovení doslova visí ve vzduchu. „Kde vůbec jsme? Jak se dostane do Kazaně knašim?“ Ještě lepší dvě otázky. Odpovídat nebude, prostě nemá jak.


  Přesunují se na sušší pruh země nedaleko břehu. Opět vidí na Volhu. Nabízí jim dvě zátočiny a krátký úsek rovného koryta. „Ztratili jsme se jim?“


  „Možná ano, ale oni si nás zase najdou.“


  „Jo, a ani nemáme kobyly. Jak se odtud chcete dostat?“


  „Parníkem,“ odpověděl Pleský. „Parníkem.“ Zpoza zátočiny majestátně vyplula trojice lodí. Ani jedna znich nebyla velká jako Karamzin, přesto to nebyly žádné drobečky.


  „Jsou naše, nebo bolševické?“ Obraz na hladině řeky všechny zaujal natolik, že kdyby knim bolševici přišli zezadu skapelou, možná by si toho nevšimli. „Nevidím vlajku. Proč sakra nemají vyvěšenou žádnou vlajku? Bratře veliteli, podívej se triedrem, co mají na čepicích.“


  Pleský si hořce nadává za svoji hloupost. Jak si mohl tohle neuvědomit? Hloupost nebo únava? Pravděpodobně to první. Vmžiku je otázka zodpovězena: „Mají naše lentočky.“ Sotva to dořekl, jeho muži se proměnili vtlupu orangutanů poskakujících na břehu a snažících se přilákat pozornost zpaluby parníku. Parníky na sebe chvilku signalizovaly a potom jeden zastavil. Když začala posádka spouštět na řeku člun, Pleského vojáci se začali objímat. Pleský měl vhlavě jedinou myšlenku: „Kde jsou naše koně?“ Zřejmě si neuvědomoval, že mu po tvářích tečou slzy.


  Podzim 1918, Rusko


  Medek vyrazil přehnaně jistým krokem na improvizované pódium a rozhlédl se po davu shromážděných vojáků. Byl připraven téměř na všechno, ale přesto ho nenávistná nálada překvapila. Notně vyděšeně hleděl na vzteklé vojáky, kteří se vmnoha případech neudrželi a vykřikovali hesla a nadávky. Nálada se přes léto změnila khoršímu, nadšení se změnilo vodhodlání a odhodlání vlhostejnost, lhostejnost se vposlední době přetvářela vmrazivý vztek a nenávist. „Kde jsou spojenci?! Kdy přijdou?!“ Bylo jasné, že podobná otázka padne. „Proč jsme na frontě sami?!“ Slyšel vposledních týdnech stokrát, možná tisíckrát. Tentokrát byly pokládány smnohem silnější nenávistí než předtím. Muži se proměnili vdivoké šelmy, jejichž štěkot zněl: „Kde jsou spojenci?!“ nebo „Proč jsme na frontě sami?!“ Pozadí řvalo: „Proč nám lžete!“ Medek by se nejraději otočil na patě a utekl. Zmizel by zjejich nenávistných očí. Nejraději by si přikryl uši, aby nic neslyšel. Do očí se mu draly slzy. Na okamžik zadoufal, že má vkapse ruční granát, který by odjistil a vztekle máchl do protivného davu bez tváře. Obličeje protestujících se slévaly do jediného amalgánu, vněmž se všechny rysy mazaly a proměňovaly. Točil se sním celý svět. Hodil by do davu granát a pak by sledoval, jak se ten odporný ksicht rozpadá na kousky.


  Jako ve snách se posadil na vykázané místo za dlouhým stolem. Napil se vody zpřipravené sklenice. Zdá se mi to nebo zní opravdu cítím rybinu? Uřečnického pultíku byl někdo jiný. Medkovi trvalo hodnou chvilku, než si uvědomil, kdo to je. Viděl, ale nedokázal obličej zařadit. Bohdan Pavlů! konečně mu blesklo hlavou. Nebylo slyšet, co muž, kterému se bude posměšně přezdívat Bohdan I. Veliký, car sibiřský, říká rozvzteklenému zvířeti vhledišti jakéhosi divadla. Vjakém jsme městě? Omsk? Irkutsk? Novosibirsk? Krasnojarsk? Nebo Čita? Nebo Samara? Ne, potřásl hlavou, sám ztracen ve vlastních myšlenkách uprostřed davu lidí. Samara to být nemůže, oSamaru jsme přišli. OSamaru jsme přišli stejně jako oKazaň nebo celou povolžskou frontu! Předklonil se a skončil sobličejem vdlaních. Čelo hoří, ale ruce má studené a lepkavé. Nikdo vsále si ho nevšímá, všechno a všichni se soustředí na hádku mezi hlasy zpublika a Bohdanem Pavlů. Očem se hádají? Proč se hádají? Má to vůbec ještě smysl řešit?


  Před pár měsíci všichni křičeli, že milují Rusko, že ho nikdy neopustí! Anyní? Jsou zrádci? Mají pravdu? Ptají se po spojencích. Ptají se po vysvětlení lží. Medek si uvědomuje, že od postavení protiněmecké fronty na Volze se ve všech proklamacích československé vedení ohánělo úzkou spoluprací se západními spojenci a zprávami opříjezdu pluků a divizí amerických, britských a francouzských. Jaká byla pravda? Dost jiná. Pár pochybných důstojníků ve francouzských uniformách, komunikace přes polovinu světa. Potom několik britských batalionů a francouzská dělostřelecká baterie. Drobty, které nikdy nedorazily kVolze ani na Ural, zůstaly daleko od bitevních zón a front a zákopů a bitek a bitev a přestřelek a přepadů. Hádky mezi jednotlivými frakcemi Rusů. Velitelé nevelkých protibolševických pluků, kteří sledují vlastní politiku a nehodlají se podřídit velení bývalých českých praporčíků, co poskočili na kapitány, majory a plukovníky. Mizivá podpora od lhostejného místního obyvatelstva unaveného nekonečnou válkou a utrpením. Vztek, frustrace, nuda, stres, umírání, strach, děs, otrávenost, alkohol… dalo by se pokračovat do nekonečna.


  Pochybnosti.


  Zrada?


  Zvedl hlavu zdlaní.


  Co se děje?


  Sál ztichl. Zmrtvěl. Ozývalo se jemné hučení přidušených hlasů ze zadních řad. Všichni na něco čekali. Vyděšeně se rozhlédl, zachytil vyčítavý pohled Bohdana Pavlů, který nestál upultíku, ale seděl za stolem spolu sostatními. Pochopil. Je na něm řada. Musí jít a promluvit. Rázně vyskočil na nohy, dvěma rychlými pohyby si upravil uniformu ičapku a vyrazil rozhodně křečništi. Musí mluvit, jako kdyby měl místo jazyku plamenný meč! Nesmí nechat úplně vyhasnout jejich odhodlání! Ještě pořád mohou zvítězit. Musí je strhnout pro ten jediný správný směr! Dokáže to! Povede se mu to! Dokáže to! Ještě mohou obrodit Rusko! Nemohou odtud odejít! Naše práce není dokončena! Podíval se na ně. Amalgán tváří se proměnil vjednotlivé obličeje, díval se jim do očí, přejížděl po podivně ztichlém davu očima. Všiml si ironicky se šklebícího Halase, už se sním ostře střetl na několika schůzích, dnes to nebude jinak. Je to bolševik! Díval se do očí iostatním… Avsrdci se začala zhmotňovat otázka, kterou si nikdy nechtěl položit: Věří lásce kRusku někdo jiný než já? Skončil mohutný sen? Byl někdy náš, nebo byl vždycky můj a já ho spár dalšími cpal všem ostatním? Kdo tu byl za hlupáka? Za naivu? Já? My? Kdo? Avěřím vůbec tomu snu já sám?


  Medek se postavil za pultík a kdosi vpubliku se začal hořce smát.


  TŘETÍ ČÁST


  NA MAGISTRÁLE


  Jaro 1919, Rusko


  Medek vystoupil zvagónu a zapadl po kolena do sněhu. Nevadilo mu to, protože scenérie, která se před ním otevřela, vynahrazovala všechny problémy. Stáli upočátku bajkalského jezera, na začátku krugobajkalské dráhy. Problém slokomotivou. Jindy by nadával a proklínal ruskou sibiřskou zimu, která dokáže potrápit iroztopenou lokomotivu, ne nyní. Je jaro 1919 a on je na cestě do Vladivostoku. Nikdy předtím neviděl zamrzlý Bajkal. Bajkal – slovanské moře. Vlny zamrzlé do ohromných ledových soch. Předtím si představoval, že zamrzlá hladina Bajkalu bude rovná, ale opak byl pravdou. Zamrzlý Bajkal byl bludištěm ztuhlých vln vyšších než člověk. Podupával ve sněhu a přešlapoval znohy na nohu. Vzpomněl si na Štefánika. Kde je mu konec? Generál bezmezně nenáviděl ruskou zimu, choulil se ve vagóně ukamínek, měl přes sebe hozené dva kožichy a slabým hlasem nadával slovensky ifrancouzsky.


  Medek sledoval tucet dobrovolců, kteří vyskákali ztěplušky na konci vlaku a začali se ve sněhu prát a koulovat jako kluci. Polovina znich byla oblečená, jako kdyby bylo venku české, ne sibiřské jaro. Nedivil se, že vojáci Štefánika nepřijali. Nelíbil se jim. Bledolící Slovák vuniformě francouzského generála nechtěl pochopit, jak snimi musí vycházet a mluvit. Aoni nechtěli pochopit a porozumět tomu, co říká. Kde hledat chybu? Na všech stranách. Velké pozdvižení vyvolalo, když musel Štefánikovy projevy číst někdo jiný, protože on byl zdravotně indisponován. Byla to škoda, protože se zdálo, že při osobních setkáních smenšími delegacemi dobrovolců je Štefánik fascinuje. Možná ty jeho podivné oči.


  Zpoza mraků vyšlo slunce a Medek sklopil hlavu. Záplava světla tříštící se a štěpící vmiliardách krystalků sněhu a ledu ho bolestivě bodala do očí. Zavřel je. Přesto přes víčka pronikalo ostré růžové světlo. Teplo. Cítil na pokožce teplo. Sibiřské slunce má pořádnou sílu. Od lokomotivy začali volat, že problém je opraven. Otevřel oči, zamrkal do světelné záplavy, otočil se a naskočil na vagón. Vtu chvíli mu za krkem přistála mokrá ledová sněhová koule. Zabolelo to. Lekl se. Otočil. Nikde nikdo. Smích odrážející se od zamrzlého Bajkalu. Zašklebil se, vymetl si krystalky sněhu zlímce a vlak se dal do pohybu.


  Zima 1919/1920, Rusko


  „Nemůžeš do prdele zavřít, nádhero? To máte doma votroka nebo co? Nejsi zvyklej za sebou zavírat dveře? Tak si na to zvykej!“ přivítal vztekle vtěplušce Fibicha Kárek, který si kdysi vybral postel dole, úplně nejblíže dveřím. Už měl příležitost výběru tisíckrát litovat. Vlétě to měl možná dobré, ale vzimě… „Proč asi topíme, nevíš?“ Vyšla na něj dnes vnoci topenářská služba. Dvojnásobný důvod, proč být nepříjemný, mít vzteklou náladu a kousavé poznámky.


  „Vlez mi na záda, paznehte,“ odpověděl zvesela Fibich. „Měl bys jít vychladnout na hlídku, je sorok grádusů, říkal telegrafista. Atelegrafisti nekecaj,“ zasmál se vlastnímu vtipu. Na telegrafistech visela obvykle polovina viny za všechny fámy a latríny, které se ve vojsku objevily. Sundával ze sebe vysokou kožešinovou papachu, svlékal dlouhou šubu – kožich – a pimy – plstěné návleky na boty. Předával to mladému Jozífkovi, který byl na řadě shlídkou. Kožichů a pim bylo tak málo, že si je muži museli na hlídku půjčovat. Na podlaze se už stačila utvořit nemalá kaluž zodtávajícího sněhu. Jozífek se oblékl, nacpal si na ruce palčáky svolným ukazovákem a vyskočil spuškou na rameni ven. Hlídat se musí, nehledě na Kárkovy stížnosti a bolestínství.


  „Zatraceně, bratři, tam říct voda a od huby upadne rampouch,“ zasmál se Fibich jako jediný starému fousatému vtipu. Stál ukamínek a snažil se rozehřát. Kteplotě hluboko pod bodem mrazu se přidával vítr. Pozvolna se odstrojoval ze spodních vrstev. Sundal oba dva svetry, těžké plátěné kalhoty, pletenou čapku a pletené rukavice. Astál vhaleně, rubašce, sšálou okolo krku, vpevných jezdeckých kalhotách, pod nimiž byly podvlékačky sdlouhými nohavicemi, na nohou troje silné ponožky a očíslo větší střevíce. Připadal si jako podomní obchodník soděvy. Astejně mu venku byla pěkná zima. Každý strážný je venku pouze půl hodiny, potom hrozí omrzliny.


  Nos si opět zvykl na zápach vtěplušce. Muži jsou jím nasáklí, nosí ho ssebou. Možná je pro ně směs starého potu, ponožek, tělesných procesů (kdo neprdí, jako kdyby neexistoval; kdo na toto téma nežertuje, je suchar), jídla, strojního oleje a spousty těžko pojmenovatelných ingrediencí vůní – zápachem? – domova. Fibich věděl, že neusne. Zmrazu ho rozbolela hlava a za hodinu je budíček. Tentokrát na něj vyšla nejhloupější, nejotravnější, nejpitomější hlídka. Předposlední. Neusne a ani předtím mnoho nenaspal. Vtěplušce svítí petrolejka nízkým plamenem, šetří se, petroleje mají butylku schovanou pod jednou zpaland, jenže netuší, kdy se jim podaří získat novou. Vpoličce na zdi je vedle Československého deníku, ruských novin a několika knih papírová krabička stuctem nevzhledných svíček vlastní výroby. Místo knotů používali tkaničky od bot! Mohou si vplukovní lávočce, která je vjejich ešalonu, koupit krásných rovných svíček, kolik by chtěli, ale jim je líto těch starých pokroucených. Proč je vyhazovat? Mají je připravené, kdyby došel petrolej. Třeba se budou hodit.


  Sundal ze sebe ještě jednu vrstvu oblečení a sedl si na spodní palandu nejdále ode dveří. Na to, že kamínka byla rozžhavená, nebylo tady dole žádné horko. Kdyby však přiložil, sesypala by se na něj shora kupa nadávek, možná okořeněná inějakým předmětem. Míval místo nahoře, před dvěma týdny ho vyměnil sjedním zimomřivým bratrem a udělal dobře. Zimomřivý bratr mu od té doby záviděl a jednou se pokusil nesměle navrhnout, že by si místa mohli prohodit zpátky. Narazil.


  Sundal si boty a natáhl se na lůžku. Měl pod sebou slušný slamník, sám si ho vyrobil, nemusel spát pouze na prknech přikrytý špinavou děravou dekou, jako když na jaře osmnáctého roku odjížděli zBachmače na Kursk. Problémem však je, že se blíží rok dvacátý a on je pořád vRusku. Je ve stejné těplušce, jakou zabrali vBachmači a kterou si celé dlouhé týdny a měsíce upravovali, vybavovali a vylepšovali podle momentální nálady, potřeby nebo podle toho, co si vymysleli muži zostatních škatulek. Jejich bejvák přece nemohl být nejhůře vybavený! Zalitoval, že se jim rozpadla výzdoba venku na vagónu. Po odjezdu zUkrajiny vyhráli celoešalonní soutěž. Na jedné straně mívali Žižku isvojskem a nápisem vroubeným chvojím: „Bijte je, nikoho neživte!“ a na druhé straně obraz Hradčan. Pokrčil rameny. Co se dá dělat, je pryč. Plukovní fotograf jejich těplušku sice tehdy fotografoval, ale kde by se dala sehnat ta fotka, těžko říci. Možná by ji nechtěl, fotili se tenkrát před těpluškou všichni. Nechtěl si připomenout, kolik mužů způvodní posádky nežije.


  Klesla mu hlava a usnul. Žádné sny.


  Výstřely zkulometu zvedly na vrcholu sněhového přesypu malé gejzíry. Jedna dávka, druhá dávka. Menší část partyzánů schovala hlavy, většina odvážně pokračovala vnepřesné a nepříliš rychlé palbě zjednoranných berdanek. Každé zranění doma vyrobenou, nepravidelně tvarovanou kulkou ztéhle lovecké pušky může znamenat velké potíže, dobrovolci se raději pečlivě kryli. Krátoška se přikrčil za saněmi a doufal, že partyzáni nezasáhnou ostatní koně. Dva oři již leželi uvedlejších saní vposledním tažení, jejich krev zbarvila okolní sníh doruda a zran se kouřilo klhostejnému nebi. Nevydržel to. Zvedl vintovku a prohnal jim oběma kuli hlavou. Naříkali jako zmrzačení lidé, zkrátil jejich utrpení. Kdosi na něj cosi vztekle křičel, ale on to nebral vpotaz. Nebude trvat dlouho a partyzáni utečou, nebo znich nic nezbude. Byla to past vpasti. Čechoslováci sice vjeli do pasti – je tam třicet partyzánů?, ale vlastně do pasti vpadli partyzáni. Proč? Stačilo odhodit hadry zjedněch saní a na korbě nebyly zásoby, ale samostříl Chauchat. Menší lest, která by je mohla zbavit menší části partyzánského problému vokolí Kanska. Netušil, co si partyzáni mysleli, že Čechoslováci vezou na saních sibiřskou tajgou voblasti, kde docházelo nejčastěji kpřepadům, ale zřejmě by je překvapilo, kdyby zjistili, že vpytlích je sláma.


  „Zkusíme je obejít,“ zaslechl polohlasný rozkaz, kterého se celou dobu obával. Přesto křikl, že se hlásí. Lepší plahočit se ve sněhu lesem a pokusit se těm dobytkům vpadnout do zad než ležet pod saněmi, být čím dál tím více promočený a čekat, kdy se konečně jeden ztěch neumětelů trefí. Zásahy zberdanky opravdu stály za to. Slyšel, že jednoho dobrovolce partyzáni trefili do dlaně a nakonec mu kvůli infekci museli vzít ruku uramene. Palba zkulometu zesílila, aby kryla deset plazících se mužů, kteří se přihlásili kobchvatu. Pokud si nepřítel nevšimne, že zobranné linie zmizeli, nebude se tolik bát útoku zezadu. Měl rád sníh, miloval, když křupal pod botou, miloval jiskrný vzduch, když mrzlo.


  Sešli se za hradbou sněhem přetížených malých smrčků. Jejich větve visely kzemi a vytvářely přírodní kryt. Střelba na druhé straně sněhové a stromové zdi se zdála být tlumená, jako by vzdálenější. Bolestivý výkřik, který náhle proťal ledový vzduch, však kvalitu utlumení popíral. Náš? Jejich? Nemá smysl nad tím přemýšlet. Mají úkol, který musí splnit. Obchvatovou operaci povede poručík, četař zůstane se zbytkem jednotky a bude udržovat dojem, že se zoufale brání.


  Pochod zimní krajinou zjiného světa. Všechno je odlišné, zvuky, vizuální vjemy, chuť na jazyku, mráz lechtající vnose. Do každého kousku odhalené kůže bodají miliony drobounkých špendlíků. Noha proboří ledovou krustu, propadne se po kolena do sněhu. Obtížně nohu vytáhnout a všechno se opakuje stotisíckrát. Nenechat tam botu. Kdybychom měli lyže nebo sněžnice!, přál si Krátoška, když se plahočil podél hřebene, na němž překvapivě nerostly žádné stromy. Kašlání, tlumené nadávky, okřikování, aby byli ticho a neprozradili je. Pára, která stoupá od úst při vydechnutí. Jak může být velký mráz? Ostré slunce odrážející se ve sněhu a ledu bodá do očí. Jak dlouho jsme na cestě? Hodinu? Dvě? Pět minut? Ztrácí pojem očase, to se mu děje téměř pořád. Nedokáže odhadnout časové úseky. Když se probere ze zamyšlení nebo dokončí nějakou činnost, netuší, kolik času uplynulo. Porucha myšlení? Nesoustředěnost? Duševní porucha? Nebo následek všeho tady okolo?


  „Jsme tu,“ šeptá poručík a rozestavuje muže podél řady stromů na kraji lesa. Vidí záda partyzánů na vyvýšenině před sebou. Část jich střílí, část přebíjí. Přestřelka neskončila. Ve sněhu za sebou mají zapíchané lyže a hůlky – jsou vjejich používání nepřekonatelní. Tři nebo čtyři jsou odtažení stranou, jinak bělostný sníh je pod nehybnými těly zbarven doruda. Jsou mrtví. Nemají postavenou žádnou stráž, která by jim kryla záda. Nedostatek opatrnosti je bude stát život. Jsou zaneprázdněni výměnou střel sČechoslováky na druhé straně hřebenu. Krátoška je pozorně sleduje, pracují sjednorannými loveckými puškami virtuózně, nabíjení netrvá dlouho. Jsou rychlí. Je vidět, že menší skupinka – deseti? – se pozvolna za neustále palby přesunuje doleva. Pravděpodobně se pokouší opodobnou akci, sníž je předběhli dobrovolci. Obchvat. Když se to povede, bitka vtajze není nic jiného než složitý tanec, kdy se čeká, komu se povede udělat širší a rychlejší obchvat. Přišli jsme včas.


  Rychle je spočítal.


  Třiadvacet a čtyři mrtví. Parta vousáčů oblečených vkožešinách. Jen jejich čapky musí mít ohromnou hodnotu. Slušná kořist. Vybere si jednu znejlepších papach, a vyfasovanou vymění za cukr. Když se podaří ukořistit dvě papachy, ví, které dívce by ji mohl na výměnu darovat. Průměrně velký partyzánský přepadový oddíl. Jejich obchvatová skupina měla osm mužů isporučíkem. Zvládneme to? No, nic jiného jim nezbývá.


  „Připravte se!“ zasyčel poručík zpod zplihlých větví smrku, kde si ve sněhu vyhrabal jakýsi improvizovaný střelecký okop. „Začneme spartou nalevo. Miřte pořádně, každá kulka musí najít cíl!“ Jeden zpartyzánů musel něco zaslechnout. Obrací se. Krátoška mu vidí do vousatého obličeje. Zvousů iobočí visí malé rampouchy zmrzlé vlhkosti. Vypadá jako klasický sibiřský lovec kožešin. Kolik jich viděli ve vesnicích podél transsibiřské magistrály? Vousáč pátrá očima mezi stromy, kde se schovávají Čechoslováci. Co dělal před válkou? Proč se stal tím, čím je nyní? Vypálili mu kolčakovci vesnici? Pobili rodinu? Věří, že Češi okupují a vysávají zemi? Věří rudým ideálům? Násilně ho zverbovali? Proč tu je? Vco věří? Vidí něco? Vidí nás? Ví onás? Když se mu oči rozšířily údivem, Krátoška pochopil, že lovec musel někoho zahlédnout. Možná stopy ve sněhu. Je zvyklý stopovat zvěř, musí mít oči jako ostříž. Zahlédl je. Otevírá ústa, že…


  Krátoška zmáčkl spoušť.


  Zvousatého obličeje bezejmenného lovce zbyly krvavé trosky promíchané sroztříštěnými kostmi a trčícími vousy.


  Zvuk výstřelu se odrazil od okolních stromů a kopců.


  Byl prvním zmnoha. Čechoslováci se pustili do práce. Řádka partyzánů byla zasažena do zad, chvilku trvalo, než se zorientovali a otočili. Potom byli zasahováni zepředu. Poručíkova rada odobrém míření a žádné střele nazmar byla sice skvěle míněná, ale nemožná splnit. Množství sněhových gejzírů okolo partyzánů otom svědčilo. Přesto během prvních desítek vteřin přestřelky byla partyzánská přesila zásadním způsobem redukována.


  Krátoška si vybíral terče pečlivě, zamířil, vydechl, vystřelil, přesto se mu nedařilo zasahovat terče tak často, jak by si přál. Ovládat pušku vrukavicích nebylo jednoduché. Připomínalo to zvrácenou hru. Partyzáni střelbu opětovali až po chvíli, ale nevěděli pořádně, kam mají střílet. Krátoškovi se na jednu stranu dělalo zmasakru špatně, ale na druhou stranu vzpomínal na zmrzačené bratry nalezené vtajze. Na vypálené vesnice, oběšené civilisty, znásilněné ženy, násilně odvedené chlapce. Partyzánská válka na Sibiři se proměnila vnoční můru. Konečně se mohli pomstít těm, kteří je přepadali jako duchové ze zálohy, párkrát vystřelili, zranili, zabili a bleskurychle zmizeli na lyžích vnekonečných lesích popraskávajících pod náložemi sněhu.


  Masakr skončil.


  Krátoška neochotně sklonil pušku. Její rozpálená hlaveň zasyčela ve sněhu. Ostatní zobchvatové skupiny pořád stříleli. Po kom? Do mrtvol a zraněných? Nebyl si zcela jist, ale pravděpodobně nikdo zpartyzánů neunikl. Najednou se jeden zdánlivě mrtvý vyhrabal na nohy a rozeběhl se pryč. Krátoška zvedl pušku a potom ji zase spustil. Neměl sílu na další zabíjení. Žádná bitka, vraždění a masakr. Partyzán byl deset kroků od spásonosného lesa, když mu kulka probila záda a srazila ho kzemi. Kdo ho zastřelil? Krátoška se rozhlédl po jejich křivolaké linii pod zasněženými stromy.


  Kdo ho zastřelil?


  Není to jedno?


  Pustil pušku do sněhu. Azabořil do něj iobličej. Cítil, jak je pod papachou zpocený, potem se mu na záda lepila irubaška. Jak se člověk může zpotit ve čtyřiceti stupních pod nulou? Ležel a snažil se na nic nemyslet. Vyčistit si hlavu. Vypudit všechny myšlenky ivzpomínky. Otevřel oči. Měl před nimi sníh. Chladné krystalky sněhu. Otevřel ústa a trochu sněhu si nechal rozpustit na jazyku. Netušil do té chvíle, jak ohromnou a spalující žízeň měl. Sníh nepomohl, žízeň spalovala hrdlo jako požár. Po chvilce se raději posadil. To, co vyváděl, bylo možná nejlepším způsobem, jak si rychle uhnat zápal plic. Podíval se na svah před sebe. Jeho spolubojovníci obcházeli nepřátele a ozývaly se tlumené výstřely. Dodělávají zraněné. Dobíjejí je. Zajatce nebereme. Stejně jako druhá strana. Kdo to začal? My? Oni? Má smysl to zjišťovat? Pomalu vylezl zpod smrkových větví. Nemusím se účastnit všeho. Touha po papaše ho přešla. Už ji nechtěl, nedokázal si představit, že by ji očistil od krve a mozku a třeba zítra si ji narazil na hlavu. Sodporem zvedl pušku a pověsil si ji na rameno.


  „Vykopeme díru ve sněhu a pohřbíme je,“ rozhodl poručík, zrovna vracel revolver do pouzdra. Revolver, který předtím používal kukončení utrpení zraněných. Přes vrchol hřebene se opatrně přehouplo několik dobrovolců ztěch, co zůstali usaní. „Koukám, že jsme jim nasekali slušně,“ smáli se a ukazovali na postřílené partyzány. Nebylo by lepší je nechat ležet jako potravu pro vlky? Když je zahrabeme do sněhu, cestu si knim určitě někdo najde, možná bychom mu mohli ušetřit práci, blesklo Krátoškovi hlavou. Tohle je moje poslední výprava do tajgy, ikdyby mne měli poslat do trestné roty nebo vyhodit zvojska. Vtajze jsem spuškou vruce na lovu partyzánů naposledy. Naposledy!


  Charbin. Čínská čtvrt. Nejčistší Čína. Nejčistší Čína pokrytá ruským sněhem. Michal prošel okolo dobrovolce, který vruce držel velké desky a rychle cosi črtal tužkou. Nahlédl mu přes rameno, ale bratr si ho všiml, zavrčel a nakvašeně se otočil. Michal pokrčil rameny a pokračoval po chodníku vstříc světu, který neměl nic společného sRuskem.


  Až na sníh.


  Charbin je dvojjediné město. Napůl ruské, napůl čínské. Ruská část vždy bledne a zmenšuje se do ztracena před ruchem čínské. Koho by zajímala ruská část? Nudná a fádní, nijaká. Michal měl vCharbinu na starosti zásobovací vlakovou soupravu odstavenou na nádraží, a miloval procházky po čínském městě. Kdykoliv nebyl ve službě, kdykoliv byla možnost, oblékl se a vyrazil. Sníh čínskému světu přidával na exotičnosti. První zastávka byla vždy na vroucím, nekončícím trhu. Velké nedlážděné prostranství bylo lemováno většími, stálými stánky, zatímco mezi nimi každé ráno vyrůstala spleť nepopsatelných stánku, pultů, pultíků, sezení, kde se dalo koupit vše na světě. Prodávalo se od úsvitu do soumraku a sortiment zahrnoval snad úplně všechno na světě.


  Kus od něj se dav čínských obchodníků a čínských zákazníků rozestupoval jako Rudé moře před dvojicí drobných mužů vuniformách. Japonci. Michal si odplivl, nesnášel je. Makaki, tak jim říkali někteří dobrovolci, co si už prohlédli Prušáky Asie zméně příjemné stránky. Oba vojíni měli na obličeji natažené masky absolutního pohrdání, Číňané zase výrazy neskrývaného odporu a nenávisti. Nikdo se kJaponcům nechtěl přiblížit, nikdo jim nic nenabízel. Oba vojáci procházeli davem, a když se zastavili ustánku, jeho majitel se zjevně přemáhal, aby se na ně obchodnicky usmál. Nekoupili nikde nic. Před pár dny došlo na nádraží ke konfliktu, kde skupina Číňanů prodávajících občerstvení zperónu do vagónů narazila na několik rozkurážených japonských vojáků. Výsledkem byla jednostranná rvačka (spíše brutální výprask) a dva mrtví copatí prodejci. Již takhle vrcholná nenávist čínského obyvatelstva kjaponským „spojencům“ narostla do nebes.


  Minuli Michala, ani on jim nestál za pozdrav. Byl si jist, že jsou to obyčejní vojáci. Abyl si jist, že kdyby to bylo obráceně, do večera by měl velitel československé legace vCharbinu na stole stížnost od nepozdraveného japonského důstojníka. Teatrálně si odplivl a dětinsky zadoufal, že si všimli. Pokud ano, nedali to najevo a pokračovali dál. Odplivnutí však efekt mělo, několik čínských mužů vblízkém okolí na něj sútrpným úsměvem pokývalo hlavou. Nikdo se však raději neprojevoval; co si může dovolit čechoslovácký geroj, nemůže si dovolit obyčejný choďa.


  Zastavil se na kraji tržiště a rozhlížel se. Točil se jako holub na báni, jak by řekla jeho babička. Tentokrát nešel pouze na procházku a zkusit další čínskou specialitu, měl se setkat sKratochvílem, kancelářským pomocníkem na nádraží, zněhož se vyklubal kuchař. Prý vaříval ivluxusních restauracích a slíbil intendantům, kteří ho hostili vodkou, že jim připraví pravou hostinu. Kde sakra je? To se dokázal ztratit nebo co? Potřeboval nakoupit suroviny včetně koření a domluvil se sMichalem, že koření dojdou nakoupit spolu.


  Kde je?


  Kde se fláká?


  „Vidíš ty krásky?“ ozvala se za ním čistá zpěvavá pražština. „Nikdy mne neomrzí se na ně dívat.“


  Michal se otočil: „Kde?“


  „Támhle.“


  Podél zdi jednoho polorozpadlého skladu cupital houfek půltuctu čínských mladých žen a dívek. Byly zabaleny až po nos do teplého oblečení a se skloněnými zraky se snažily co nejrychleji projít davem nakupujících.


  „Víš, proč tak špatně chodí, Kratochvíle?“


  „Blbý boty?“


  „Ne,“ Michal se ocitl ve svém živlu, miloval někomu něco vysvětlovat. „VČíně mají zvyk malým holkám mrzačit nohy, aby měly nohu co nejmenší. Považují to za elegantní. Čím menší noha, tím hezčí. Proto chodí takhle divně. Uněkterých jejich nohy vypadají jako kopýtka.“


  „Ty mě houpeš, bratře,“ rozesmál se Kratochvíl. „To není možný, to je hloupost, prostě další tvoje houpačka. Vždyť ti skoro nikdo nevěří už ani pozdravení…“


  „Nevěříš, nevěř si.“


  „Ajak bys to věděl?“


  „Musel bys číst taky něco jiného než pitomého Cancálka. VDeníčku není všechno. Je tam dost, hlavně houpaček, ale ne všechno. Jsou to samý kecy a lži.“ Pomalu prošli podél prodejce, který měl vystavené oškubané kachny. „Nechal mi tu knížku oČíně jeden bratr, co jel do Vladivostoku. Jestli chceš, půjčím ti ji, aby sis ji přečetl.“


  „Dobrá, profesore, končíme spřednáškou, musíme toho spoustu koupit. Nemáme čas celý den se tady vykecávat, ne?“


  Minuli stánek, vněmž na otevřeném ohni mohutný Číňan vpromaštěném kožichu opékal cosi, co ani jeden znich nedokázal pojmenovat. Kachna? Kočka? Pes? Nějaké záhadné mytické zvíře? Prodejce se na ně neustále šklebil – měl kulatý, tukem se lesknoucí obličej – a jazykem, oněmž si zřejmě myslel, že je ruština, je lákal kochutnání. Nemá smysl dodávat, že neúspěšně. Okousek dál podupával vmrazu pouliční směnárník. „Bolšoj, bolšoj kapitana,“ volal na Michala a ukazoval na jeho odznaky podporučíka. „Lubly máš? Lubly chóčeš? Dolaly máš? Dolaly chóčeš? Ja ti známa, my dělal obchoda!“ Potkali se před časem, Michal kupoval francouzské franky. Pamatoval si, že tak nekompromisního vyjednávače a smlouvače nikdy nepoznal. Jakmile na bankovce byl jediný růžek ohnutý nebo bylo znát, že papír byl přehnut, okamžitě křičel: „Ne chalašo, mala, mala, ne chalašo!“ a odmítal ji přijmout. Michal mávl rukou: „Někdy jindy, opičáku,“ pronesl česky a zmizeli zase vdavu.


  „Uvidáš, šipko balšoj kapitana, uvidáš!“ křičel za nimi směnárník.


  Podzim 1928, Československo


  Kaluža uprostřed jeviště upraveného jako sibiřské vlakové nádraží volá: „Zázrak? Čin! Plukovník Švec zachránil nás od jisté zkázy. Však vy to víte. Nalil sílu do vašich změkčelých hnátů. Zítra vyrazíme proti nepříteli směrem na staré Sully, jak plukovník Švec už dříve vám nařídil! Rozuměli jste?“ Patosu je vjeho hlase více než dost. Statisté odpovídají ze všech koutů a ze všech sil: „Rozuměli! Rozuměli! Vyrazíme. Abudeme se bít. Nasekáme jim! Jsme vojáci! Hurrá! Hurrá! Za plukovníka Švece! Hurrá, Švec!“ Význam slov se ztrácí. Je slyšet jen mírně falešný podtón herců oblečených do legionářských uniforem.


  Herec představující Trojana vystupuje na forbínu a tiše pronáší: „Je dnes dvacátého pátého října. Pochováme ho dvacátého osmého října…“


  Kaluža znovu volá do tichého hlediště: „Vojáci Švecovi! Zbraně do pořádku! Ajestli někdy zradíte ještě památku Švecovu, zradíte zase jen sami sebe! Ale pak budete na věky zatraceni. Avšechen náš lid svámi a skrze vás!“ Přehrává, hrozně přehrává. Ale utěch slov by to asi ani jinak nešlo. Avojákům nezbývá než odpovídat poslední řádkou Medkova nového válečného dramatu: „Nezradíme! Nezradíme! Pro plukovníka Švece! Hurrá! Hurrá!“ Už je čas. Dost bylo patosu. Opona jde dolů. Hra skončila.


  Lidé zuřivě tleskali a hned po posledním výkřiku statistů se začínali zvedat ze sedadel. Frenetický potlesk prolétl hledištěm Národního divadla a převracel se ze strany na stranu. Vypadalo to, jako kdyby se mu nechtělo odumřít. Medkovi se podlamovala kolena. Představoval si oslavné recenze vjedněch novinách a zatracující vdruhých. Byl si jist, že některé plátky – obého ražení – mají recenze připravené, napsané a možná ivysázené. Vhledišti zahlédl samotného velkého Šaldu, pousmál se, ten hru určitě nepochválí. Jeden známý obličej posazený vedle druhého, politici, vojáci, umělci. Všichni stáli a tleskali ze všech sil. Medek se musel chytit stěny. Byl rád, že si před představením ani během něj nedal nic ostřejšího. Inspicient ho provedl do zákulisí, kde čekal režisér Dostal a spokojeně se zubil. Oba muži si podali ruce a navzájem si pogratulovali. Medek Dostala objal, režisér se sice udiveně díval, nakonec se však usmál a poklepal tloustnoucího legionářského básníka opatrně po rameni. Hlediště mezitím stále bouřilo, nechtělo se mu prostě přestávat. „Musíte jít snámi!“ přiběhl za nimi Karen vdivadelní uniformě.


  „Takhle jsem si přesně představoval Švece vmojí hře! Byl jste úchvatný!“ dostal ze sebe Medek. Hrdlo stažené, jako kdyby měl každou chvíli propuknout vpláč.


  „Děkuji, mistře, děkuji.“ Karen se zarazil a potom se smíchem potřásl Medkovi pravicí: „Nehrálo se to zrovna snadno, pane plukovníku. Připadal jsem si, že hraju někoho známého, někoho, koho znám spoustu let. Ta postava je složitá ijednoduchá zároveň.“


  „Lépe by to nikdo nezahrál!“


  „Děkuji, pane plukovníku, ale musíme jít, vyvolávají vás irežiséra. Musíte se jít děkovat!“


  Medek vhluku zhlediště rozeznal své iDostalovo jméno. Zrudl. Nechal se oběma muži vést jako ovce na porážku. Na další děkovačku už čekal izbytek souboru. Medek si snimi potřásl rukou, Jaroslav Vojta, Eduard Kohout, Saša Rašilov. Všichni vlegionářských uniformách. „Byl jsem podobný Švecovi?“ zašeptal Karen Medkovi do ucha, aby to nikdo jiný neslyšel.


  „Na co čekáme? Zboří nám to tady!“ zakřičel Rašilov a vyrazili na jeviště. Medek byl vděčný, nemusel odpovídat Karenovi na šeptem položenou otázku. Třeba už se znovu ptát nebude. Pokud ano, bude lepší říci pravdu, nebo lež?


  Zima 1919, Rusko


  Čeček stál ve vladivostockém přístavu a díval se za odplouvající lodí Roma. Přešlápnul znohy na nohu. Měl za sebou první proslov na rozloučenou kbratrům, kteří konečně odjížděli zRuska do vlasti. Bylo teprve 15. ledna 1919 a tisíckrát prokletý plukovník Švec byl necelé tři měsíce mrtev. Vlastní rukou! Proč jsem si vzpomněl zrovna na něj? Čeček netušil, že dnešní proslov byl jeden zdlouhé řady řečí, které bude muset proslovit, než se sám nalodí na zaoceánský koráb a vyrazí kdomovu. Bude ty řeči nenávidět, bude se jich snažit zbavit, ale jako velitel československého Dálného východu má podobné ceremonie jako náplň práce. Později bude mít dojem, že nic jiného než ceremonie jeho práce nenaplňuje. Přitáhl si kabát blíže ktělu, od moře foukal studený vlhký vzduch. Sníh sice při nedávné oblevě zvětšiny míst přístavu zmizel, ale mraky a klesající teplota napovídaly, že se brzy vrátí. Odsunuli mě na vedlejší kolej, pomyslel si hořce, když nasedal do připraveného automobilu. Velel jsem frontě, která se mohla stát nejdůležitějším bojištěm války, a skončil jako velitel bez skutečných vojáků. Velím cirkusu ve městě, kde každý druhý mluví jiným jazykem, kde si podávají ruce špióni všech velmocí, kde se rozkrádá pomoc zcelého vyspělého světa a kde vojenské přehlídky vypadají jako pařížský kabaret, když vnich pochodují jednotky vuniformách půldruhého tuctu států! Zašklebil se, když si vzpomněl, jaký poprask vzbudil příjezd zuávského francouzského praporu nebo černochů vpracovní jednotce ze Spojených států. Papoušci!


  Odsunuli ho na vedlejší kolej. Vedlejší kolej? Kdyby ho místo vedlejší koleje raději poslali domů! Důvodem byla určitě skutečnost, že se mu nepodařilo udržet kazaňskou noční můru. Určitě mu za zády vyčítali, že Švecovi neposlal pomoc. Nebo že ho nechal odjet. Kazaň, Kazaň, Kazaň. Nic jiného neexistuje. Odsunutí na vedlejší kolej se tvářilo jako povýšení. Nic neobvyklého pod sluncem. Povýšili je oba. Usmívali se na oba, ale ze Švece chtěli udělat velitele divize a zČečka velitele československého Dálného východu. Může mi někdo vysvětlit, co je to za hloupost? On bojové velitelství a já psací stůl! Kdo mohl za kazaňskou blamáž? Měli ho postavit před polní soud, ne se snažit zavděčit! Auto zastavilo před československým velitelstvím na Světlanské ulici a Čečkovi se ani nechtělo vystupovat.


  Záviděl invalidům, kteří se na italské lodi stím nejkrásnějším jménem vydali cestou kdomovu. Sám si nedokázal představit, že utrpení někdy skončí a on také vyrazí domů. Ihned by měnil. Anebyl sám. Moc dobře si všímal závisti vočích a obličejích ostatních členů rozlučkové delegace. Naše válka skončila, Československo je samostatný stát. Tak proč jsme vRusku a hrajeme si tady na vojáčky? Říci, že byl unavený, by bylo málo. Sundal si kabát, odepnul šavli a posadil se za stůl vkanceláři, poslal si věstového pro čaj. Žádné sličné sekretářky, neholené chlapy zaměstnávají. Určitě vtom má prsty iMedek, pomyslel si nevesele, když se přehraboval vnevyřízených dokumentech. Byl vždycky na Švecově straně, už od Penzy, no, mnohem dříve. Proto jsem skončil jako velitel bandy úředníků. Básník důstojníkem a vojenským činitelem? Kdo to kdy slyšel? Navíc prý mizerný básník. Čeček jeho věci před válkou nečetl, ale ztolik chváleného Zborova, který Medkovi vyšel vRusku, rozhodně nadšený nebyl. Připadalo mu to hloupé. Apředválečné věci určitě nebyly onic lepší.


  Přinesli čaj a novou nálož dopisů a dokumentů kvyřízení. Nekonečná práce. Udělali ze mne ouřadu, vduchu zaklel a vztekle se prohrabával papíry. Samé hlouposti. Samé pitomosti. Samé zbytečnosti. Pokouší se mne pohřbít vpapírech. Organizace společné policejní jednotky se spojenci. Stížnosti invalidů na ubytování. Žádosti opřeložení na frontu! Nekonečné stížnosti na nízké diety. Žádosti na proplacení toho či onoho. Urgence, vzkazy, požadavky, hlouposti, blbosti. Pročítal jeden dokument po druhém, ikdyž toužil, aby mohl otevřít okna dokořán a všechny je vyházet na ulici. Snášely by se na nic netušící chodce jako předzvěst blížícího se sněhu. Listy papíru jako svérázné ohromné vločky. Podepsal asi desátou žádanku – ty nečetl, spoléhal na sekretáře – a zvedl se. Musel si protáhnout záda. Jaká hrozná jsou zaměstnání, co člověk někdy musí dělat!


  Kolik času uplynulo?


  Je večer.


  Venku je skoro tma.


  Kam se ztratil den?


  Dopil zbytek studeného čaje – hnus, že cukr nepomohl a uvědomil si, že má strašlivý hlad. Roma odplouvala dopoledne, okolo poledního musel být zpátky vkanceláři a nyní byla venku tma. Jedl jsem? Pokusil se udělat několik cviků, okterých si myslel, že je kdysi vSokolu cvičili na protažení. Vuniformě, a navíc vtěle, které dávno ztratilo mladickou pružnost, se mu to moc nedařilo. Rozsvítil elektrické světlo a znovu se posadil ke stolu. Musí udělat ještě něco, jinak se zítra zblázní. Zarazil se. Tohle byl možná jeho problém, možná proto sním tak zametali. Prostě dostal práci a cosi ho nutilo, aby ji udělal, aby splnil úkoly, nedokázal odmítnout rozkaz. Možná bych se to měl naučit.


  Rozložil předposlední dokument, co měl kvyřízení, a pustil se do čtení. Raše zevakuačního úřadu – konečně máme smysluplný úřad! – požadoval peníze na zakoupení nábytku. Apeníze mám vzít kde? rozčílil se Čeček na chvilku. Raději by vydával rozkazy opohybech pluků a divizí po frontě. Možná bych to mohl udělat jako Gajda! Ten bláznivý dobrodruh a lékárník bůhví odkud udělal kariéru vKolčakově vojsku. Přešel jako generál a velký pán. Zatímco já tady sedím na zadku a luštím žádosti onábytek od Rašeho, Radola Gajda – falešný doktor srbského dobrovolnického sboru a malý Napoleon – žongluje stisíci vojáky a desítkami děl. Vyřešil závist a nenávist ostatních velitelů nejlépe, jak mohl. Pán Sibiře. Čeček se hořce rozesmál, udělal něco, co bych já nikdy nedokázal, odešel od rozdělané práce. Podpisem schválil Rašeho žádost openíze a vstal, aby přešel koknu. Zkancelářské práce ho bolelo vzádech. Měl jsem pravdu, pomyslel si, venku poletovaly velké sněhové vločky, snimiž si divoce pohrával ostrý vítr vanoucí od moře. Musím si dojít na něco kjídlu. Možná si nechám pro něco poslat. Venku je nehezky.


  Zima 1919/1920, Rusko


  Tomáš si zeširoka vykračoval prostředkem uličky a sebevědomě si pískal. Měl dobrou náladu, aby ne, vkapse kromě zbytku žoldu měl také peníze zprodeje pár věcí „přátelům“, nemluvě ovýsledku pár cinknutých karetních her. Člověk se musí umět dobře otáčet. Vladivostok je velké město a voják přece nechce sedět na cimře a hrát karty osirky shejhuly, jako je on. Rozhlédl se okolo sebe.


  Byl vKarpatech. Pořád byl ve Vladivostoku na ruském Dálném východě. Jeden vladivostocký strmý svah – proto Karpaty – spadal dolů do přístavu a byl proslulou čtvrtí červených luceren. Bordely, pajzly, lepší kluby, hodinové hotely, možná by se našlo iopiové doupě. Na co si člověk vzpomene, čeho se mu zachce. Ana podobnou zábavu je třeba peněz. Dívky všech možných ras a národností tu nejsou pro krásné oči vojáků a námořníků. Jsou tu pro jejich peníze, franky, libry, dolary, jeny, a když to jinak nejde, ipro ruble.


  Líbil se mu příběh, co kdesi slyšel, že japonské dívky do Vladivostoku do Karpat tradičně jezdí vydělat si na věno. Netušil, co je na příběhu pravdy. Možná by si dnes večer neměl vybírat vnějakém zbordýlků světlovlasou pihatou Rusku, pokaždé jinou. Prý jsou kdesi schované idivoké černošky, nikdy na žádnou nenatrefil. Další lež? Třeba ne. Vkapse má více peněz než obvykle. Mohl by zkusit jednu zlepších gejšoven. Vyprávějí se onich báje. Slampiony přede dveřmi. Súslužnou nažloutlou kulaťoučkou bordelmamá a křehkými zaměstnankyněmi, od nichž nemohl odtrhnout oči, když je potkal dole ve městě na nákupech. Tehdy chápal nadšená vyprávění okráse Japonek, která slýchával více než od zákazníků karpatských gejš od vojáků, co byli zraněni při bojích oVladivostok a starali se oně japonští lékaři a japonské milosrdné sestry.


  Brousil okolo několika podničků. Nakonec si vybral středně velkou gejšovnu, kde ho zaujala dvojice dívek vtradičních japonských kostýmech, promenující se před vchodem. Podnik nebyl příliš výstavní, ale ani žádná zaplivaná špelunka. Dal se sdívčinami do řeči. Byl to podivný rozhovor, ruština Japonek byla mizerná a pokřivená silným přízvukem. Přesto se ujistil, že tohle je přesně místo, které hledal. Tmavé velké oči, jemné tváře a rafinované oblečení, které dávalo tušit, co se skrývá vjeho hloubkách. Nechal se uvést dovnitř, usadit a potom se zklamáním sledoval, jak obě slečny odcházejí korzovat před podnik. Byly živou reklamou. Nenudil se ani okamžik, protože se kněmu přiblížila bordelmamá, hluboce se uklonila a něco švitořila.


  Opříjemnou čtvrthodinku později byl Tomáš na pokoji smladou dívenkou. Připadala mu moc mladá. Nicméně byla neskutečně hezká, jako porcelánová panna, a on se necítil jako odborník na určování věku japonských prostitutek. Silná vrstva pudru mohla ukrývat patnáctiletou dívenku, stejně jako čtyřicetiletou zkušenou pracovnici. To snad ne, doufal. Prohlížel si krásku vmizerném osvětlení a litoval, že si nemohou příliš promluvit. On japonsky neuměl ani slovo a její vyjadřovací schopnosti vruštině byly dostatečné právě pro vykonávání jejího povolání. Nebo to předstírala. Začala zněj svlékat oblečení. Připadal si nepatřičně. Žádné povídání nebude.


  Jeho dosavadní návštěvy veřejných domů byly odlišného ražení. Vzpomínal na hrůzu vIrkutsku. Proč jsem tam chodil? Hnusný dřevěný patrový dům prolezlý všemi parazity, včetně lidských. Obrovští švábi mu běhali pod nohama, když stál ve frontě. Fronta byla dlouhá, táhla se zpatra po schodech do přízemí. Nad schody se rozdělovala do třech pokojů, kde byly „dívky“. Neexistovalo nic jako výběr, která zrovna měla volno… Platilo se dole pod schody. Zaplatil a těsně předtím, než na něj přišla řada, se rozhodl, že něco podobného nemůže. Zvedal se mu žaludek. Strašlivý zápach. Vařené zelí, zvětralý pot, hniloba, plesnivina a zaschlé nebo zasychající sperma. „Nemůžu!“ vykřikl a utekl, ikdyž měl zaplaceno. Představa, co by se dělo za zavřenými dveřmi, až by na něj přišla řada… to bylo něco nesnesitelného. Nedokázal si představit, jak odporná bude prostitutka, která obsloužila tolik mužů za sebou…


  Gejša si ho svlékla. Nespěchala. Všechno probíhalo vklidu a míru. Nic nahonem. Nic, co by na první pohled zavánělo pouhou obchodní transakcí. Platí se za herecký výkon. Dole při placení pochopil, že vyšší taxa, na které se dohodli, zahrnuje větší pohodlí. Připadal si jako vbavlnce. Klient by si měl připadat skvěle, ne jako zvíře, které ho několikrát vopilosti vrazí do zpocené páchnoucí ženštiny, pokryje jí semenem špinavé břicho, zapne si kalhoty a odpotácí se pryč, aby uvolnilo prostor jinému zpocenému opilému zvířeti. Chovala se jemně, lehce se ho dotýkala a celou dobu si cosi pobrukovala. Když zavřel oči, připadal si jako vjiném světě. Daleko od samarských vražd, daleko od ječícího Martyšky, který nechtěl akceptovat jeho odchod zoddělení, daleko od odpornosti každodenního života. Musel násilím přervat příliš živou a názornou představu, která nabízela křehkou Japonku zahozenou jako kus hadru ve sněhu, roztrhanou, zkrvavenou, znásilněnou, zbičovanou, pořezanou, zavražděnou…


  Otevřel oči.


  Stála nad ním a záhadně – jako všechny Asiatky – se usmívala. Ležel na zádech vposteli. Nahý. Bolestivě připraven. Ona se konečně zvedla a natáhla ruku po lampě. „Prosím ne,“ zašeptal česky, a přesto pochopila. Stáhla ruku a svlékla si kimono. Ve chvíli, kdy se kněmu přitiskla a vzala ho do ruky, aby ho dál laskala, na chodbě se ozval křik a rachot. Rychle vyklouzla zpostele – obratná jako had – a zamkla dveře. Zrovna akorát. Zdruhé strany kdosi bral za kliku… Křik na chodbě zesílil, kdosi rozbíjel věci a křičel vjazyce, který Tomášovi připadal jako angličtina. Zase Američané? Po Vladivostoku šly legendy ovýši jejich žoldu, jejich nadrženosti a rozsahu jejich arogance. Mysleli si, že si mohou koupit cokoliv a kohokoliv. Následný křik zulice nedovolil Tomášovi se soustředit na cokoliv jiného. Somluvou – vůbec si neuvědomoval, že na ni mluví celou dobu česky – Japonku odstrčil a šel se podívat zokna.


  Na ulici přímo pod oknem proti sobě stála trojice štíhlých Američanů velegantních námořnických vycházkových uniformách a Tomášovi neznámý podsaditý Čechoslovák vroztržené blůze a uválených kalhotách. Čapku slentočkou měl frajersky nasazenou na ucho a vyhrnoval si sponurým šklebem rukávy. Proti třem neměl šanci. Zjevně mu to ani za mák nevadilo. Tomáš se otočil na Japonku, pokrčil rameny: „Promiň, holka, ale nemůžu ho vtom nechat samotného.“ Rychle na sebe naházel oblečení, zalitoval, že vtomhle zařízení se jako všude jinde platí předem, pohladil Japonku po navoněných vlasech: „Třeba ještě někdy přijdu.“ Zarazil se. „No, když tak na tebe koukám, holka, určitě za tebou dorazím. Jak se jmenuješ?“ Nečekal na odpověď. Nacpal nohy do bot a vypadl na chodbu, kde se prastarý sluha pokoušel uklidit nepořádek. Všechno, co se nedalo rozbít, bylo rozbité. Vjedné místnůstce sdokořán otevřenými dveřmi utěšovala bordelmamá vzlykající dívku. Dveře uschodů do jakéhosi kamrlíku byly prokopnuté a zábradlí uschodiště polámané.


  Seběhl dolů do přízemí.


  Dorazil právě včas. Čechoslovák ležel na zemi, držel se za hlavu, zníž prýštila krev, a jeden Američan se do něj snažil kopat, zatímco dva spolubojovníci se ho snažili odtáhnout stranou. Bylo vidět, že podsaditý dobrovolec si na nich vybral daně. Jeden zAmerikánů měl zlomený nos, druhý vyražené přední zuby a třetí šrám pod okem. Bitka byla možná ukončená, ale Tomášovi vžilách koloval čistý vztek. Potřeboval si někde vybít energii, kterou nahoře nestačil…


  Udeřil dvakrát ze všech sil toho největšího Američana zezadu do ledvin. Šel sbolestivým výkřikem kzemi. Druhého nabral spojenými pěstmi pod bradu až obloukem vylétly zuby a krev na chodník. Tomáš se rozesmál, připadalo mu to vtipné. Dostával se teprve do ráže. Klekl si na ležícího Američana a začal ho mlátit oběma pěstmi na střídačku do obličeje. Každá rána ho zabolela až do ramene. Měl pevně zaťaté zuby a cedil skrze ně nadávky.


  Třetí Američan ho nejdříve dvakrát udeřil do zad, toho si Tomáš ani nevšiml, pak ho vzal zboku vší silou obrovskou pěstí do spánku. Dobrovolec se odkutálel stranou shlavou vdlaních. Zasténal a pokoušel se vstát. Nohy vypověděly poslušnost a zhroutil se zpět na zem. Mezi žebra mu vnikl nůž, a podruhé a potřetí.


  Tma.


  „Kráťo! Kráťo! Nazdar!“ vykřikl Fibich, když za zasněženým nádražím zahlédl známou postavičku, jak se baví se zachumlaným ruským děvčetem. Stáli kněmu bokem, proto ho vprvní chvíli neviděli. Krátoška se rozhlédl, uviděl Fibicha, zamával na něj, zasmál se, naklonil se kdívce, letmo ji políbil na tvář, strčil jí do ruky malý látkový pytlíček a sebevědomým plácnutím po zadnici ji poslal kvesnici, skrývající se opodál od stanice mezi stromy a strmými svahy. Děvče se otočilo a cosi volalo, Krátoška je slyšel a zamával, Fibich už slova nerozeznal. Zvedal se vítr a popráskávaly větve obtížené sněhem a ledem.


  „Kluci mi řekli, že máš někde za nádražím randíčko svyhlášenou krasavicí, milovníku,“ zašklebil se Fibich na Krátošku, když se kněmu konečně prodral závějemi sněhu. „Nechtěl jsem rušit, ale náš vlak za hodinu jede dál. Chtěl jsem tě vidět a nemohl jsem čekat, až skončíte. Netušil jsem, že to máte takhle platonický,“ složil obličej do výrazu dětinské nechápavosti. „Je ta holka hezká?“ zeptal se, když si potřásli rukama.


  „To nemáš oči nebo co? Čím vás to vprvním pluku krmí, že slepnete? Nebo to přeháníte se samohonkou? Nedivil bych se.“


  „Vtěch kožiších, papaše a válenkách jsem byl rád, že jsem poznal, že máš rande sholkou, a ne snějakým vousatým železničářem.“


  Krátoška Fibicha poplácal vší silou po rameni: „Jsi pořád stejnej. Občas lituju, že jsem se vrátil ke čtvrtýmu, ale po Kazani…“ Ušklíbl se. „Nebyl jsem ani vAksakovu, to jsou výhody přeložení do jiného pluku, kamaráde. Co ty? Nechceš od vládních knám? Je tu určitě méně politiky, jinak keců a buzerace je asi všude stejně.“


  „Stou Šurkou je to vážné?“ vrátil se opět kdívce, která už jim zmizela zdohledu. „Láska nebo cukr?“


  „Cukr a láska. Výměnný obchod prostě funguje. Copak? Copak? Chceš vědět, jestli nemá sestru? Nemá. Ani moc hezké kamarádky, a ona taky moc krásy ani rozumu nepobrala. Žebráci si nemohou vybírat. Jsme tu na vartě už pár týdnů. Nuda tě donutí dělat horší věci než běhat za ošklivejma vesnickejma holkama.“


  „Máte bolšány vlesích?“


  „Nějaké ano, občas zkusí přerušit železnici, ale jsou tak pitomí, že jim to moc nejde a hned to najdeme. Asi dvakrát na nás někdo střílel zlesa, ale jestli takhle střílejí po zvěři, budeme mít brzo klid, chcípnou hlady. Horší je to opár verst támhle,“ mávl rukou nazdařbůh do lesa. „Tam je celá nějaká jejich bojůvka, říkají si revoluční pluk. Tam to je trochu menší legrace.“


  Fibich si všiml, že Krátoška usebe nemá zbraň. „Chodíš nalehko, bratře, unás bych za to dostal pěknej világoš a možná iden služby vkuchyni navíc. Náš starej je ostrej.“


  „Unás jsou jiný manýry, bráško,“ pokrčil Krátoška rameny a vydali se bok po boku sněhem zpátky na nádraží. „Poručíka nevidíme, jako kdyby se před náma schovával. Občas chodí po lese a povídá si. Jenom čekáme, až si bolšáni všimnou a bouchnou ho. Nebo až se nám pověsí na nějakým smrku. Asi mu straší na cimbuří. Kluci se vždycky domluví, dva vezmou vintovky a jdou za ním. Hlídají ho. Asi mu přeskočilo. Není sám,“ pokrčil opět rameny. „Jestli nás brzo neodvezou, skončíme všichni hůř než ten chudák. Kam vy jedete?“


  „Do Omska.“


  „Co tam budete dělat?“


  „Nic neřeknou. Nevíme. Zase nějaké politické tanečky. Dají nám pár rublíků, něco žrádla a někam nás vyženou. Vypadá to, že Rusákům se fronta pěkně sype. Dlouho to nevydrží.“


  Podupávají a od úst stoupá pára. Svítí slunce a mráz není takový, jaký na Sibiři umí být. Potom spolu jdou mlčky zpátky kželeznici. Blíží se ktěpluškám, které jsou postaveny na slepé koleji. Pětice dobrovolců do půl těla se před nimi myje sněhem. Pokřikují na sebe a půjčují si zbyteček hrubého mýdla.


  „Proč jsi se mnou vůbec chtěl mluvit? Zdá se mi, že jsi nepřišel na zdvořilostní pokec.“


  „No…“


  „Já jsem to věděl. Od Kazaně jsi se neozval. Anajednou se objevíš a povídáš si, jako kdybychom se rozloučili včera.“


  „Když jsem mluvil sbratry na nádraží a řekl jim, že hledám tebe, tak…“


  „Tak co? Řekli ti, že jsem poloviční bolšán? Nebo omně roztrušují, že jsem úplnej Lenin! Že odmítám nosit kvér a chodit zabíjet do tajgy nevinný lidi!“ Krátoška nekřičel, mluvil potichu. Vrčel jako vzteklý pes. „Odmítám poslouchat rozkazy, buntuju lidi! To všechno říkají. Podrývám autoritu velení ipolitiků! Dělám si znich legraci! Ukrývám delegáty a rozšiřuju bolševický noviny. To ti mohli říct a ještě spoustu věcí!“ Ukázal na lentočku na papaše: „Říkají, že si ji sundavám a plivu na ni! Zbláznili se!“


  „Nic ztoho není pravda?“ odvážil se Fibich.


  „Pro ně je pravda každé slovo ztoho a mnohem víc a já na to kašlu! Řekni mi, cos mi chtěl říct, a jdi si po svých. Budeš se tu se mnou vybavovat dlouho a ti zmojí party řeknou tvým, že jsem bolševik, a budou mít za bolševika itebe.“ Strčil do Fibicha. „Jdi! Rád jsem tě viděl a návštěvu nemusíš opakovat. Jestli jsi mi přišel plivnout do tváře a říct, že jsem zrádce, šetři se, oni to zvládnou každý den stokrát!“ Poslední slovo vykřikl a teatrálně zahrozil pěstí vrukavici směrem knádražní budově.


  „Čurda je mrtvej, podřízl se minulý týden vIrkutsku vinvalidovně, když přišel papír, že je naznačenej vevakuačním transportu do vlasti,“ zachrčel vztekle Fibich. „Nikdo netuší, proč to udělal. Nic jiného jsem ti říct nepřišel. Napsali nám to na regiment, myslel jsem si, že to asi nevíš. Když jsem za ním naposledy byl, pořád otobě mluvil a ukazoval mi dopisy, co jsi mu občas psal.“ Přidal do kroku a zmizel za nádražím. Cestou si ještě odplivl do sněhu.


  Krátoška se hystericky rozesmál.


  Fibich seděl vtěplušce a balil si cigarety do zásoby. Hotové cigarety ukládal do kovového pouzdra, které koupil od vetešníka vKansku. Na víčku byl erb, možná to patřilo zkrachovalému šlechtici, co za babku rozprodával majetek, možná ano, možná ne, kdo ví… Jejich vlak stál na zapomenuté zastávce pár desítek verst východně od vesnice, kde byla na slepé koleji umístěna Krátoškova jednotka. Asi jsem za ním neměl chodit, pomyslel si nevesele. Jenže, byl jsem zvědavý, Čurda vyprávěl hrozné zkazky otom, co za bolševickou propagandu Krátoška píše do dopisů. AFibichovi se nezdálo, že by se Krátoška mohl tolik změnit. Proto ho musel vidět. Lhal jsem, dvakrát. Nejedeme do Omska, poslali nás sem jako posilu pro protipartyzánskou operaci. Nesmíme to nikomu říkat, partyzáni mají zvědy všude. AKrátoškovi by to stejně neřekl, partyzánština a delegátština mu kouká zočí. Nebylo by divu, kdyby to okamžitě poslal dál mezi partyzány. Měl být dávno od jednotky, když ne vpracovním oddíle, tak vtýlu. Podruhé jsem mu vlastně nelhal, jen zamlčel, že mám četaře, asi by to nedokázal spolknout. Jak dlouho bažil po hodnosti, a nic. Naštěstí, že pod vrstvami kožešin vypadá četař jako obyčejný střelec. No, to nebyla skutečná lež.


  Proč jsem tam vůbec za ním šel?


  Možná za všechno opravdu může Čurda. Fibich za ním byl vinvalidovně den předtím, než si bývalý kulometník rozřízl hrdlo od ucha kuchu a vykrvácel. Invalida se sním vybavoval a kladl na srdce, aby se zastavil za Krátoškou. Opakoval věty opodivných dopisech a ještě podivnějších názorech. Fibich mu to slíbil. Proto se byl vté díře po Krátoškovi podívat. Celou cestu zIrkutska se modlil, aby tam nestavěli, nebo aby Krátošku nenašel. Stalo se, stalo. Neměl to dělat, příště se na poslední přání vykašle. Jenom si přidělává starosti. Adobrá, dobrá, byl zvědavý, to se musí nechat. Byl vtěplušce sám. Když si to uvědomil, zvedl překvapeně hlavu. To se mu snad ještě nestalo. Vložil do pouzdra poslední cigaretu a spokojeně ho zaklapl.


  Michal sledoval zbylé dva úředníky, jak vjejich přeplněné „administrativní“ těplušce snepokrytým nadšením mažou karty. Hráli mariáš, co jiného. On kartám nikdy na chuť nepřišel, protože nikdy nic nevyhrál. Nepočítaje občas nějakou sirku. Nechápal, jak mohou hrát tak nadšeně, vpodobném duchu totiž trávili desítky hodin každý týden. On si občas chodíval zahrát sbratry na nádraží šachy nebo dámu. Tam výjimečně izvítězil. Na nádraží bylo Čechoslováků dost. Oficiálně byli kruce místním orgánům, vpřípadě problémů by však vzali všechno do rukou. Pokud kněčemu dojde, Michal izbytek osazenstva intendančního vlaku se musí kčeským „nádražákům“ připojit. Vkamnech příjemně popraskávalo hořící dřevo a vjedné skřínce čekala na konec mariášové bitvy nemalá lahvice vodky.


  Vrátil se kpředchozí myšlence; vpřípadě nutnosti a vypuknutí nepřátelství se všichni Čechoslováci měli se zbraní vruce postarat, aby oblast byla průjezdná pro čechoslovácké ešalony mířící ze západu na východ. Situace je napjatá, těžko říci, co se bude dít. Nedovedl si představit, jak vykopává dveře od telegrafní místnosti a sráží kzemi ruského telegrafistu kolbou pušky. Vintovku měl ve skříni vedle dveří do těplušky. Už ji nedržel vruce… měsíc? Udělal si vhlavě poznámku, že ji musí rozebrat a vyčistit. Podle řádů a předpisů by měli všichni – ikancelářští – absolvovat minimálně jednou týdně střelecký výcvik. Pušku jsem držel vrukou před měsícem? Jo, potřeboval jsem si něco schovat ve skříni a překážela. Akdy jsem zní naposledy střílel?


  Před půl rokem?


  Anechybí mi to.


  „Jak dlouho vám to bude trvat? Budete hrát do soudného dne?“ zeptal se karbaníků, ti se na něj sotva podívali, jeden mávl rukou, a neodpověděli. Zakroutil hlavou. Tohle znal. Oba měli pocit, že jim padá karta. To potom trvá dlouho, než se přesvědčí (ten zuřivě prohrávající), že to rozhodně není pravda. Jednou hráli do rána. Aoco hráli a hrají? Okopějky. Opitomé kopějky vdobě, kdy překupníkovi storublovka (pokud není vdokonalém stavu) nevoní. Zprávy ze všech stran byly mizerné, každý den přečetl Československý deník ivšechny ruské noviny, které se povedlo dostat. Zprávy zOmska, zprávy zIrkutska, zprávy zVladivostoku, zprávy zAmeriky, hlad po zprávách zEvropy a domova. Deník se snaží přetiskovat drobky, které se kredakci dostanou, ale těžko se jim daří ukojit hlad dobrovolců po informacích zvlasti.


  Cancálek, houpačky, plátek; ihorší jména slyšel na adresu největšího československého listu na Sibiři. Vrací se čas na koleně dělaných časopisů a „novin“. Je jisté, že mezi dobrovolci vtěpluškách ikasárnách po celé Sibiři a Dálném východě kolují noviny a letáky vydávané socialisty a bolševiky. Pár jich je vydáváno pravidelně. Michalovi připadá, že jich je vposlední době čím dál tím více. Spotácejícím se kolčakovským režimem – jsou nad propastí! – cítí velkou šanci všichni protivníci. Čeští bolševici dobře rozumí duši dobrovolců, aby ne, kolik jich nosívalo červenobílou lentočku. Jejich texty jsou méně stupidní a vyvanuly některé provokativní fráze. Dobře vybírají problémy, které vojáky pálí – neustálé sliby oodjezdu domů, obavy odomácí politiku iživot, konflikty sdůstojníky, brutální boje na magistrále. Michal se chytil, jak pokyvoval souhlasně hlavou nad článkem, který kritizoval „velké pány“ Pavlů, Syrového a Medka, jak se flákají vzázemí, zatímco obyčejní vojclové mrznou udráhy, po níž se vozí zásoby pro Kolčaka. Michalovi se otevíral pomyslný nůž vkapse, když si vzpomněl, jak Kolčakovým prvním „vladařským“ aktem byly brutální popravy opozičních eserů. Čechoslováci chtěli táhnout na Omsk a dobýt ho, Kolčaka zajmout a zavřít. Pamatoval, jak sostatními kancelářskými seděli a téměř brousili nože. Připraveni bojovat. Kolčak vládne pořád a zve československé pohlaváry na merendy a recepce. Aoni po chvilkových tanečcích a odmítání do Omska jedou. Projít se mezi spojeneckými plukovníky a generály. Okusit nejlepší vína a kaviár. Ocitnout se na společných fotografiích sadmirálem bez loďstva.


  Otevřel oči.


  Na chvilku si zdříml. Uvažoval, přemýšlel, přemítal a najednou spal. Těpluška byla prázdná, lampa byla stažená na minimum, její plamínek odrážející se vzrcadle vrhal na všechny strany pokroucené stíny. Kde jsou? Kam šli? Nebyli istěmi kartami jenom přelud? Nevymyslel si je? Věděl, že na ně čekal, ale vůbec si neuvědomoval proč. Nedokázal si vzpomenout. Věděl jsem to vůbec? Nedokázal se zpitomého snu probrat.


  Promnul si oči.


  Možná se mu všechno zdálo. Zvedl se znepohodlné židle a protáhl si bolavá záda. Vlevé noze měl křeč a nemohl pořádně narovnat hlavu, bolelo ho za krkem. Vústech cítil odpornou pachuť, kterou nedokázal identifikovat. Možná spal sto let a venku je jiný svět. Možná spal deset let, a až otevře kancelářskou těplušku, pořád tam budou stát znechucení legionáři, které nikdo nechce pustit domů. Nedivil by se. Přešel ke dveřím. Už už je odšoupnul… zarazil se. Třeba venku není nic. Rozespalý mozek předvedl představu černočerné tmy, ve které visí jediná těpluška. Nadechl se a otevřel.


  Nebyla tam prázdnota ani budoucnost. Pořád stejné rozblácené charbinské seřazovací nákladní nádraží. Dříve bělostný sníh, co se pomalu a jistě měnil vhnědočernou břečku. Sám nevěděl, jestli je to dobře, nebo špatně. Vrátil se do vagónu, zatáhl za sebou dveře. Vezme si věci, oblékne se, zabezpečí těplušku a půjde spát na své místo opár vagónů vedle. Na židli se spát nedalo.


  „Tohle mu nikdy neodpustím, dokud budu naživu, neodpustím,“ hlesl Kárek, když dosedl vtěplušce na postel. Byl bledý vobličeji, vytřeštěné oči a stín potu na čele. „Proč to dělal?“ Zavrtěl hlavou. Sundával si znohou válenky. Odplivl si na podlahu: „Je to sviňárna.“ Pokud by si na podlahu před ním odplivl někdo jiný, okamžitě by ho vyhodil.


  „Je jasné, proč to udělal.“


  „Jo, já vím,“ odsekl Kárek. „Chce, abysme viděli, co jsou bolševici zač. Jako bychom to neviděli. Začíná to zavánět demagogií. Tohle si mohl nechat od cesty. Takhle nás okolo těch chudáků vodit jako vcirguse.“ Hodil válenky stranou. „On si, blbec, myslí, že budeme bojovat líp, když nám tohle ukáže. Jsem vtýhle sračce od čtrnáctýho roku, jako kdybych nic podobnýho neviděl. Viděl jsem stejnejch hnusů moc.“ Praštil pěstí do slamníku. „Všichni můžou jít do prdele.“ Kárek vyskočil na nohy, znovu si natáhl válenky, hodil si na rameno pušku a vyšel ven.


  Muži chvilku zírali na dveře a potom se vrátili kvlastním neveselým myšlenkám. Fibich opřel vintovku ostěnu. Souhlasil sKárkem, divadlo si štábní kapitán mohl odpustit. Pořád si nedokázal srovnat vhlavě, proč to Němeček udělal. Nebylo to zbytečné? Mysl mu okolo celé události kroužila jako jazyk okolo bolavého zubu. Nedokázal si odpustit se ho nedotýkat.


  Na podlaze vkůlně nedaleko od trati ležely… tři věci. Těžko je nazvat lidskými těly. Před týdnem se vydala čtveřice dobrovolců zmístní miniaturní posádky na lov. Bylo to zakázáno, ale kdo chce dobrovolci zabránit ve vylepšení si jídelníčku? Akdo zvojáků věří, že umře? Smrt je věc, která se děje druhým. Vojáci Němečkova protipartyzánského oddílu vstupovali do kůlny jedněmi dveřmi a vycházeli druhými. Zlovecké výpravy se zamatérských nimrodů nevrátil živý ani jeden. Ashodou hnusných okolností byla těla tří ze čtyřech nadšených lovců nalezena den před příjezdem stíhacího oddílu. Zatracená náhoda! Jako kdyby bylo všechno připraveno úmyslně. Kdo by toho byl schopen? Bolševici, nebo Němeček? Zbytky těl byly zmrzlé vhrozivých pozicích, zkroucené ve smrtelné agónii.


  Kárek měl pravdu, iFibich (vjeho případě od patnáctého roku) viděl hodně. Jenže, jenže tohle bylo horší než cokoliv jiného předtím. Zastavil se nad mrtvými a bratři ho museli okřikovat, aby vypadl a nebrzdil hrůznou prohlídku; chtěli ji mít co nejrychleji za sebou. Uřezané nosy, uši rozřezané na kusy, vykloubené spodní čelisti. Uřezaná přirození nacpaná vústech. Hluboké imělčí rány všude po těle. „Měli je přikrýt,“ prohlásil kdosi do ticha těplušky. Bolševici je mučili, svlékli do naha a hodili zmrznout do sněhu. Ořezané prsty. Vypíchané oči. Odřezaná kůže na lebce. Zlomeniny, vykloubeniny. Člověk by si myslel, že zmrznutí většinu hrozivých, zrůdných, úděsných zmrzačenin nějakým způsobem zamaskuje. Fibich by si to býval myslel také. Není to pravda. Naopak, všechno jako kdyby bylo vidět lépe. Všechno jako kdyby křičelo prožitou bolestí. Proč je nepohřbili? Proč znich udělali exponáty na odporné výstavě? Zůstával stát jako přimrzlý a nedokázal se odlepit zmísta.


  Skřípal zuby. Natáhl se pro pušku a zmizel zvagónu. Kárek měl recht, tohle potřebovalo spoustu čerstvého vzduchu. Seskočil do sněhu a zjistil, že stejný nápad měla spousta mužů. Okolo jejich ešalonu se sněhem vztekle brodily desítky dobrovolců. Nemohl dostat zohavená těla zhlavy. Pořád se vracela před oči. Při každém mrknutí, při každém pohledu. Zaklel. Všichni ostatní okolo něj na tom museli být podobně. Fibich si všiml, že štábní kapitán Němeček stojí svelitelem stanice poručíkem Finkem stranou pod přístřeškem. Němeček měl do tváře vtištěný samolibý výraz. Kdyby mu ho chtěl někdo vymazat pěstí!


  Saně se řadily za nádražím kodjezdu. Bylo pozdě večer, slunce zapadlo. Mají ssebou několik místních loajálních průvodců. Tedy, doufají, že jsou loajální; odzbrojili je a budou je celou dobu hlídat. Dovedou je kcíli iza tmy. Navíc, jaká je to tma, když svítí měsíc a všude leží metry a metry bělostného sněhu, od kterého se odráží sebemenší paprsek světla stotisíckrát. Na saních byli čtyři muži nebo kulomet a dva muži. Všichni po zuby ozbrojení, saně naplněné municí a ručními granáty. Patero saní bylo naloženo bedničkami spatronami. Koně podupávali, nervózně řehtali, od tlam šla pára. Většina mužů zatím chodila okolo saní podobna ohromným chrobákům. Byli navlečeni ve všech vrstvách, co se jim podařilo sehnat. Vnoci a kránu teplota určitě klesne hluboko pod bod mrazu. Bylo vidět, jak se těm splnovousem – nebylo jich málo – sráží vlhkost dechu na vousech uúst a nosu a mrzne. Noční výprava do tajgy nebyla malá. Třicet saní. Pět skulomety, pět smunicí a dvacet vezlo výhradně dobrovolce. Necelých sto Čechoslováků.


  „Nasedat!“ zakřičel do noci slibující třeskutý mráz štábní kapitán Němeček. Muži začali šplhat do saní, mnozí přes sebe přehazovali různé deky, houně nebo kožešinové přikrývky. Podcenit sibiřský mráz se nevyplácí. Expediční – trestná? – jednotka se skládala znejvětší části zNěmečkových mužů, pouze na dvojích saních jeli vojáci zmístní posádky, právě společně srodinou lovců. „Vpřed!“


  Michal vystoupil zvlaku ve Vladivostoku, okamžitě ho obklopili čínští prodejci a křičeli mu zparchantělou ruštinou cosi do obličeje. Nerozuměl jim. Odstrkoval je stranou a dral se znádraží pryč. Žebrácká drobotina ho chytala za kalhoty iza velký vak sosobními věcmi, který měl hozený přes rameno, ale nenechal se zpomalit. Před nádražím skočil do první drožky a udal kočímu, že ho má odvézt na Světlanskou ulici. Zapráskal bič a malý olysalý koník se dal do potácivého klusu. Vozík nadskakoval na mizerném dláždění a Michal měl co dělat, aby si nepřekousl jazyk. Izvoščik jel strašlivě a jeho dopravní prostředek byl úděsný. Michal se celou cestu bál, že se někde na rohu vyklopí nebo že kůň zcepení mezi dvěma kroky. Blíží se jaro 1920, Československo je pár měsíců svobodné a Michala přeložili znudného Charbinu do Vladivostoku. Má se hlásit na štábu velitelství Dálného východu ugenerála Stanislava Čečka. Na ulicích zbývaly pouze ostrůvky špinavého sněhu na místech, kam nemohlo slunce.


  Vladivostok není výstavní město. Anavíc po dlouhé zimě vypadá opršelé a unavené. Lidé vypadali shrbení a lhostejní. Vystoupil na Světlanské ulici. Zaplatil. Byl rád, když drožkář ispolorozpadlým vozíkem a pajdající kobylou zmizeli za rohem. Spousta obchodů otevřených, jiné srozbitými výlohami zaslepenými různými kartony a prkny. Nikdy předtím ve Vladivostoku nebyl a zjišťoval, že onic nepřišel. Moskva, Kyjev iCharbin mu připadaly zajímavější. Vyhýbal se jednomu bahnisku a šlápl do druhého. Jemné, nažloutlé bahno obepnulo nohu po kotník. Když ji uvolňoval, ozvalo se obscénní mlasknutí. Menší část chodníků byla dlážděná, oněco větší část zachraňoval před bahenní potopou vyvýšený prkenný chodník a dlouhé úseky byly prostě bahno. Bahnem se brodili všichni, vojáci, matróny snákupem, stařečci oholi, nadšené děti zablácené od hlavy kpatě. Každé jaro a podzim je to stejné. Po ulici projel automobil a ohodil nemálo chodců sprškou řídkého bahna se špinavou vodou. On měl štěstí, sprška ho minula ometr či metr a půl. Výkřiky a hrození pěstí. Michal si všiml, že na masce chladiče vlála drobná japonská vlajka. Anebyl sám, postižení chodci se shlukli a nadávali na Japonce. Pokračoval vcestě. Sám kPrušákům Dálného východu cítil odpor. Opakovaně se přesvědčoval ojejich pocitu nadřazenosti, lhostejnosti klidskému životu a aroganci. Všechno se skrývalo za nelidskou zdvořilostí. Pokrytectví, to je to správné slovo, které hledal.


  Konečně se dostal do kanceláří československého velitelství Dálného východu. Vpředpokoji na jakémsi hadru stála baterie galoší. Podíval se na vlastní zablácené boty a kalhoty. Pochyboval, že by bahnivé „počasí“ ve Vladivostoku trvalo krátce. Sekretář se ho ujal mile a okamžitě. Ukázal, kde si může odložit kabát, papachu ivak sosobními věcmi. „Čekají na tebe, bratře, přijel jsi úplně včas. Jaká byla cesta?“


  „Dobrá, lepší vlakem zCharbinu sem než potom dročkou po Vladivostoku,“ otřásl se nad děsivou zkušeností.


  „Izvoščici jsou šílení, čím dál tím horší. Jak nejsou peníze a práce, každý šašek si vezme vozík, chcíplou herku a myslí si, že to může dělat. Můžeš jít dál.“ Uvedl Michala do místnosti, kde okolo stolku vrohu seděli čtyři důstojníci, a odešel. Poznával pouze jediného, a ten vyskočil jako první a nakročil knově příchozímu.


  Generál Čeček potřásl Michalovi pravicí: „Jsem rád, že tě poznávám, bratře praporčíku, jdou otobě samé pochvalné zprávy, proto jsme si tě vybrali. Představím tě. Bratr kapitán doktor Raše, bratr poručík Skála, bratr kapitán Šíp,“ ukázal na Michala: „Atohle je bratr praporčík Horák, vaše nová posila, bratři.“ Čeček vypadal sympaticky, odpočinutě, usmíval se. „Sedni si, bratře, přinesu ti čaj, zákusky jsou na stole, vyber si, na co máš chuť.“ Oněkolik zdvořilostních frází a půl stakanu čaje později se dostali kvěci.


  „Dostali jsme na tebe dobré reference zCharbinu,“ prohlásil Raše a drbal se při tom ležérně za uchem. „Navíc otobě dobře mluvil bratr Novotný, že jsi spolehlivý a hlavně umíš udržet tajemství. Potkali jste se přece vKazani, ne?“


  „Potkali.“


  „Bratr Raše by nás tady nechal vysedět vejce,“ prohlásil Šíp. „Naše nabídka je jednoduchá. Potřebujeme dva spolehlivé muže, kteří odvezou náklad zVladivostoku do Japonska a potom budou pokračovat do Spojených států a do Prahy. Aty bys mohl být jedním znich. VJaponsku je to zastávka na dva dny, vAmerice jeden den vSan Francisku, dva vChicagu a možná jeden vNew Yorku, jinak to je čas strávený na cestě, na lodi nebo ve vlaku. Budeš doma dříve než my,“ pokrčil rameny. „Podle toho, jak to nyní vypadá, odost dříve než my.“


  SMichalem se zatočil svět. Do Prahy? Do Čech? Domů? Jak by mohl podobnou nabídku odmítnout? „Co je to za náklad?“ zeptal se, ikdyž to vlastně nepotřeboval vědět. Důležité bylo, kam tu věc poveze, a ne co to bude za věc. Byla to nabídka, jaká se skutečně neodmítá, ale přece jenom byl trochu opatrnější.


  „To se dozvíš, bratře, až když budeš souhlasit, jinak ne.“ Šíp před něj položil přeložený list papíru a natáhl se pro pero. „Budeme chtít podepsat příslib mlčenlivosti, nejedná se ožádnou legraci. Pokud souhlasit nebudeš a nepodepíšeš, pošleme tě kintendanční službě ve Vladivostoku, do Charbinu tě hnát nebudeme.“ Šíp to sice řekl, ale bylo na něm vidět, že nevěří, že by Michal nepodepsal. Všichni, jak seděli ustolu, si byli moc dobře vědomi lákavosti cílové destinace.


  „Druhý podepsal?“ zeptal se ještě, když už měl pero vruce a chystal se rozložit papír. Kývnutí a úsměv bylo to poslední, co potřeboval. Rozložil slib mlčenlivosti, rychle jeho řádky prolétl očima, povzdechl si a podepsal. Upsal duši Satanovi. Zvedl oči. „Tak se to konečně už dozvím, nebo ne?“


  „Ne tak rychle,“ zasmál se Čeček a podal mu obálku. „Povyšujeme tě do hodnosti poručíka splatností ode dneška. Navíc po dobu trvání mise vJaponsku a ukrajanů vAmerice máš propůjčenou hodnost kapitána. Bylo by dobré, aby sis před odjezdem pořídil adekvátní uniformu. Dobrá, Šípe, vysvětluj.“


  * * *


  Fibich seděl vsaních sKárkem a Michalcem, před nimi na kozlíku se choulil vkožešinovém kabátě Pavlikovský, Slovák zpod Tater. Ten občas cosi zamumlal, od úst mu vyrazilo větší množství páry než obvykle, a přetáhl sibiřského koníka bičem. Bylo jasné, že nadává, ale naštěstí mu moc nerozuměli; že by za to mohla vada řeči? Kárek sMichalcem a Fibichem se vždy na sebe podívali. Nicméně nechávali jinak dobrosrdečného Slováka, aby si dělal, co chce. Měli štěstí, jeli vdruhé polovině kolony. Nebyli na špici ani na ocase. Pokud by se je pokusil někdo napadnout, asi by nezačínal od středu. Fibich měl vedle sebe vintovku vkožešinovém obalu. Všiml si, že podobná pouzdra měli někteří lovci, kteří chodili prodávat kožešiny do měst a vesnic, kterými Fibich po Sibiři projížděl. Proto si ho sehnal.


  Blížilo se ráno. Vnoci sněžilo. Chvílemi hustě. Asi se ocitli na okraji nějaké sněhové fronty. Mohlo to být horší. Pouze je to škrtlo, opár verst dál mohly klidně padat trakaře. Nebude trvat dlouho a slunce se vyhoupne nad lesy. Už by měli být na místě, Němeček jim na poradě včera odpoledne načrtl plán a jeden zklíčových bodů byl moment, kdy ze saní sesedne obchvatná skupina. Předpokládali vjakémsi říčním údolí, nedlouho po východu slunce. Opět obchvat? Nejlepší taktika vobrovských sibiřských dálavách. Obejít nepřítele a dávat pozor, aby nepřítel neobešel vás. Prosté, že? Pořád stejná písnička, bez refrénu, bez pořádného nápěvu, hrozná slova.


  Krátoška věděl, že ho sledují. Byl si vědom pátravých pohledů ostatních bratří a nezřídka měl pocit, že za ním někdo jde, když rázoval na romantickou návštěvu do vesnice. Smál se jim. Kdyby byl zrádce a bolševik, zatočil by snimi jedna radost. Pohrál by si snimi jako kočka smyší. Někdy se šklebem na tváři litoval, že není bolševik, že není ve spojení spartyzány, že nevyznává Leninovo evangelium. Proč? Měl pocit, že tak nějak klame spolubojovníky. Všichni spoléhali na jeho vinu a nevlastenectví, zatímco on nedokázal poslední kroky kbolševictví udělat. Šlapal sněhem se skloněnou hlavou. Jako obvykle šel beze zbraně. Proti rozkazu velitele posádky. Nebylo vtom nic politického, bolševického nebo náboženského. Prostě nechtěl nosit zbraně, nechtěl. Tu a tam vintovku vyčistil, aby se neřeklo, víc nic. Pokud by usebe měl pušku a narazil na partyzány, začal by střílet. Apokud by začal střílet, třeba by se trefil. Apokud by se trefil, mohl by zabít. Ze zabíjení se mu dělalo na zvracení.


  Mrzlo.


  Fibichova návštěva zpředchozího dne ho utvrdila vpřesvědčení, že všichni lidé raději věří tomu, co jim řekne někdo jiný, než aby věřili tomu, co vidí sami. Nejlepší by bylo, kdyby je všechny sebrali, naložili do vlaků, odvezli do Vladivostoku a poslali domů. Dělalo se mu špatně od žaludku, kdy slyšel fámy, jak načalstvo vymýšlí „železnou divizi“, která by se pokusila probít do Československa po souši. Skrze celé Rusko. Měli bychom podporovat bílé? Podívejte se na Kolčaka, co je za dobytka! Kvůli odvodům, daním a chování kolčakovské sebranky je okolo magistrály desetkrát více partyzánů (stokrát!), než když sem Čechoslováci přišli. Nahání bolšánům lidi jako jejich nejlepší agitátor. Aostatní nejsou onic lepší!


  Cesta do vesnice nebyla dlouhá, ale sníh, který vnoci napadl, zní dělal slušný sportovní výkon. Je brzy ráno, od nádraží kvesnici ani opačnou stranou nikdo nešel, cesta byla zapadaná a Krátoška se musel brodit půlmetrem nového kyprého sněhu, který se na všechno lepil. Připadal si jako pochodující sněhulák. Spoustu dní přemýšlel otom, že si vyrobí sněžnice. Mohl si je koupit nebo vyměnit od někoho ve vesnici, ale chtěl je vyrobit sám. Atakhle to dopadlo. Žádné sněžnice a po stehna vnovém sněhu. Rozesmál se. Sněhová nadílka ssebou přinesla mírné oteplení. No, jestli se opohybu teploty hluboko pod bodem mrazu dá mluvit jako ooteplení. Vkaždém případě, Krátoška neměl po dlouhé době pocit, že mu umrzne nos, sotva ho vystrčí ztěplušky. Amimochodem, iranní močení bylo oněco méně nepříjemnou záležitostí.


  Konečně byl uvesnice.


  Zarazil se.


  Byly dobře dvě hodiny po východu slunce a vesnice mrtvá. Žádní lidé okolo chalup, žádný ruch, nic. Mrtvo, prázdno. Rodina, ke které chodil nejčastěji a sjejichž dcerou se přátelil, bydlela vprvní chalupě od nádraží. Pokrčil rameny nad klidem ve vesnici a vstoupil nízkými dveřmi do síně. Neklepal, byl unich jako doma, nemusel. Vešel do sednice a…


  Hospodář ležel ve špinavé rubašce upece. Hlavu rozraženou, všude krev a kousky mozku. Jeho žena visela přes desku stolu, nahá zadnice svítila do šera. Nehýbala se. Krátoška pochopil a sáhl po pušce. Nebyla. Žádnou nenosí. Obě dívky, jeho starší imladší sestra, ležely nahé za pecí. Sdoširoka roztaženýma nohama. Rozbité hlavy. Mrtvé. Nehybné. Sodporem sáhl na hospodářovo tělo. Nebylo úplně studené. Muselo se to stát před čtvrt hodinou. Půl?


  Partyzáni.


  Je více než možné, že jsou pořád ve vesnici. Rozhlédl se a sebral ze stolu dlouhý nůž súzkou, tenkou čepelí.


  Pořád lepší než nic.


  Připlížil se koknu vedoucímu do nitra vesnice a vyhlédl ven. Samozřejmě že tam byli. Zjednotlivých chalup se sširokými úsměvy vynořovali vkožešinách zabalení muži spuškami na ramenou nebo vrukou. Kdo jiný než partyzáni. Počítal je.


  Třicet sedm.


  Čtyřicet dva.


  Padesát.


  Přestal spočítáním. Bylo jich rozhodně nad padesát.


  To není přepad vesnice. Vesnici vzali jako předkrm. Určitě se chystají ina posádku na nádraží. Krátoška rychle počítal. Vodstavených těpluškách nebylo více než pětadvacet Čechoslováků. Kvelké skupině na plácku uprostřed vesnice se přidalo nových třicet mužů a Krátoška shrůzou zahlédl, že ssebou táhnou na malých saních kulomet. Kulomet? Kde bolšáni vzali kulomet? Bude se muset dostat na nádraží a varovat bratry. Útěk nebude možný, jsou bez lokomotivy. Alespoň se budou schopni připravit na útok. Otočil se. Do místnosti vstupoval vousatý bolševik. Když uviděl Krátošku, nejdříve cosi zahuhlal, asi si myslel, že patří knim. Teprve potom si všiml lentočky na papaše a sáhl po ručnici.


  Michal se před nastoupením na parníček, který ho odveze na nedaleko čekající koráb, naposledy rozhlédl po nábřeží. Někoho hledal? Koho? Irenu? Nebyla. Kdo ví, kde je jí konec. Už se neohlížel a přešel po houpajícím se můstku. Rusko se sním loučilo temným počasím, šedé mraky visely téměř kzemi, dotýkaly se pohupujících se mořských vln vzátoce. Přeprchalo, padal sníh sdeštěm, odporné sychravé počasí. Mořská obleva sveškerou parádou. Drobný déšť namrzal na dláždění, které připomínalo veřejné kluziště. Na bahnitých jezerech se tvořila tenká ledová krusta, která se při došlápnutí prolomila a bezedné bahnisko vtáhlo neopatrnou nohu. Zmoře na pevninu vanul studený vítr. Voda na všem vdohledu namrzala. Musel se držet zábradlí, aby znakloněného nástupního můstku nesjel jako po klouzačce a nezlomil si nohu. To by byla zatracená smůla. Zůstat vRusku déle kvůli počasí, náhodě a vlastní neohrabanosti.


  Skoro se styděl, když si vzpomněl, že svého prvního Rusa těsně po zajetí objímal a zuřivě vyprávěl cosi oslovanské vzájemnosti. Rus neporozuměl, sebral hodinky a poslal ho do týla. Když nad tím uvažoval, Rusko se kněmu zachovalo stejně jako první vousatý páchnoucí pěšák. Možná by se neměl ohlížet. Konečně se zastavil na palubě nevelkého přístavního parníčku. Pořádně se držel zábradlí. Skála sním nešel, tedy, přesněji, byl vpodpalubí snákladem. Spěticí bedniček, znichž neměli po celou dobu spustit oči. Na zaoceánském korábu, který je odveze do Japonska, budou mít bedničky neustále vkajutě. Na vteřinu se od nich nesmějí hnout.


  Co vnich je? Jednoduchá otázka.


  Zlato. Jednoduchá odpověď.


  Vkaždé bedničce je třicet kilogramů zlata vprutech. Dobře metrák a půl. Slušná sumička. Stím by se dalo vyžít dlouho a na vysoké noze. Odkud je zlato? Prý zfinančních a obchodnických operací finančního odporu pod Šípovým vedením. Rozprodej majetku vojska, který nebude možno odvézt do vlasti, prodej komodit získaných od sibiřských družstev, zisk zobchodních operací sčínskými, japonskými a singapurskými obchodními zástupci ve Vladivostoku. Napovídali hodně. Člověk by jim skoro uvěřil.


  Proč ho pašují pryč?


  Pašují? Ne, nepašují, vezou ho pryč sco nejmenší nápadností. Rusové by si mohli vzpomenout – jako kdyby zapomněli! – na zlatý poklad zKazaně, který měli Čechoslováci chvilku vrukou, než ho předali vSamaře. Avývoz většího množství zlata podléhá zákazu nebo vysokým vývozním poplatkům. Pašují? Není to úplně správné slovo, ale ani není úplně daleko od pravdy. Proč italský parník? Lepší maskování před posádkou. Zruské posádky by někdo mohl pojmout podezření a nebyl by problém rozhodnout, že zlato bylo Rusku ukradeno, a proto ho zabavit. Problém by měl být vyřešen vokamžiku, kdy se bedničky ocitnou na palubě italského zaoceánského korábu.


  Proč ne pobočka světoznámého bankovního domu ve Vladivostoku? Japonsko bude jistější. Sejfy světoznámých bankovních domů ve Vladivostoku jsou sice sejfy světoznámých bankovních domů, ale na ruském území. Jistota je jistota, se ziskem ztolika obtížných operací a nejistých podniků po celé Sibiři imimo ni by se nemělo riskovat. Je to přece zlato pro republiku.


  To měl být konečný argument, který by umlčel zvědavce, šťourala a nespokojence. Proto byl Michal tiše. Všiml si podezřívavých pohledů, kdyby se zeptal ještě jednou, na cokoliv, poohlédli by se po někom jiném. Sice nevěděl, co by udělali sním, ale podepsal slib mlčenlivosti a byl si jist, že oni by si našli cestu, jak ho umlčet.


  Je to zlato zruského zlatého pokladu? To měla být otázka, kterou by položil jako další. Kriminál? Samotka někde vzapomenuté ťurmě? Trestní pracovní rota? Těžko soudit. Jejich argumenty zněly logicky, ale Michala překvapovalo, že mají odpovědi na všechny jeho otázky tak precizně formulované. Měl dojem, jako kdyby téměř odpovídali dříve, než dořekl otázku. Bylo to všechno docela sehrané.


  Plivl do moře. Mohlo by mu to být jedno, zda je to zlato zkazaňského pokladu, který pomáhal evidovat, balit a odvézt do Samary. Pokud je, zasloužili bychom si ho, je zaplacené naší krví. Pokud ne, klobouk dolů před obchodnickými dovednostmi Šípa a jeho kolegů. Vjedné kapse ho tížil revolver a vdruhé krabička nábojů. Připadal si, že je více vamerické krvákové gangsterce než včeskoslovenské skutečnosti.


  Fibich súdivem hleděl na vesnici před nimi. Nikdy nic podobného na Sibiři neviděl. Seděla na vymýcené planině uprostřed lesů a připomínala pevnost. Krajní chaty byly proměněny vledové bunkry a všude se objevovaly střelecké okopy protažené do zákopového systému. Obranu pevnosti vymyslel a postavil někdo zkušený, Fibich si všímal spousty úkrytů a krytů. Musel projít skutečnou armádou a opravdovou válkou na západě proti Němcům a Rakušanům. Obránci mají nepřeberné množství míst, odkud mohou vést palbu proti útočníkovi. Určitě za tím stál někdo svelmi dobrým vojenským výcvikem. Šly fámy, že rudí poslali partyzánům poradce zřad bývalých internacionalistů – německých a maďarských důstojníků. Tohle bude určitě německý oficír. Když se díval na Durovku a její obranu, uvěřil fámám. Vesnická pevnost uprostřed tajgy nemohla být dílem pologramotných nebo negramotných lovců kožešin. Ještě tak vědět, jak velká je posádka schovávající se vzákopech a ledových pevnůstkách.


  Využili přírody. Okolo krytů postavených bůhví zčeho navršili hromady sněhu a polévali je vodou tak dlouho, až vznikl ledový krunýř otloušťce desítek centimetrů. Nebude jednoduché to prostřelit. Měli připravené istřílny, které nenechali zamrznout. Celé to připomínalo pevnůstky, které si Fibich pamatoval zobrázků ve francouzském časopise, co se jim dostal nedávno do ruky. Bylo na něm zobrazeno bojiště umísta nazvaného Verdun. Vohmataném časopise – jak se dostal na Sibiř? – byla spousta fotografu, které ho zaujaly. Třeba svrhačem plamenů. Studoval tenhle obrázek spečlivostí sobě vlastní. Vrhač plamenů je věc, která by se hodila proti ledovým pevnůstkám. Uvařila by jejich posádky ve vlastní šťávě.


  Jako čelní skupina stáli proti bráně do vesnice, kde byla obrana možná nejsilnější. Pochyboval však, že by obrana jinde – třeba na druhém konci vesnice – byla zásadně slabší. Leželi na okraji lesa a doufali, že onich nepřítel neví. Vypadalo to tak, protože rudí se bezstarostně loudali mezi obrannými postaveními a většina znich nebyla ozbrojena. Moment překvapení možná bude to hlavní, co bude stát mezi Čechoslováky a velkými ztrátami. Při dobývání podobného ledového hradu by se neztratilo ani dělo. Fibich neúnavně obhlížel nepřítele a snažil se vytipovat, vjakých pevnůstkách by mohl mít umístěné kulomety. Snad ne ve všech! Spočítal bunkry. Osm! Tolik kulometů snad nemají! Jejich výprava by byla ve výrazné… dobrá, ikdyby byla, většinou bojovali proti přesile. Nebyla by to žádná změna. Slyšel Němečka vyprávět, že se pokusí vnutit partyzánům jiný způsob boje, budou se jich pokoušet zničit více najednou. Fibich se rozhlédl. Všude samé lesy. Jaká je základní partyzánská taktika? Udeřit a zmizet. Jedinou šancí tady je, že budou mít ve vesnici klíčové zásoby a budou také chtít jednou zvítězit votevřeném boji, že nezvolí ústup. Pokud by tak učinili, dobrovolci by jim bránit nemohli, není jich tolik, aby neprodyšně uzavřeli prostor okolo vesnice. Když budou chtít rudí utéct, prostě utečou.


  „Kdybyste tak chtěli utéct,“ zašeptal do sněhu.


  Němeček si vzal na starosti obchvatnou skupinu, odvelel si sní tři kulomety zpěti. Fibichovi nechal na starost oddíl kútoku na bránu vesnice. Fibich musel kapitána zatáhnout stranou a důrazně (důrazně!) vysvětlit, že jeden kulomet je málo. Němeček tedy nechal dva. Přitom každá poučka izkušenosti říkaly, že skupina zaúkolovaná útokem na čelo nepřítele by měla mít nejtěžší výzbroj. Němeček chtěl být za hrdinu, ale chtěl ikulomety. Podíval se na hodinky, do útoku zbývalo pořád dost času. Dvacet minut. Snad se Němečkova jednotka dostane do výchozího postavení včas. Fascinovalo ho, že je rudí zatím neobjevili. Fibichova skupina ležela na kraji lesa pouhých sto padesát metrů do vesnice. Oba kulomety připravené vpalebných pozicích. Neviděli žádné pořádné stráže, pouze těsně uvesnice přecházeli čtyři muži spuškami.


  Jsou si tak jistí sami sebou?


  Padli jsme do pasti?


  Předpokládal, že první je správně. Čechoslováci se obvykle drželi blízko železné dráhy. Dalekých výpadů voblasti mnoho nepodnikali. Tady býval klid pro obě strany. Předtím, než tu vyrostlo tohle ledové monstrum.


  Měl kdispozici čtyřicet spolehlivých chlapů. Ajedno překvapení. Vpodřepu proběhl podél celé linie. Věděl, že každým podobným pohybem riskuje prozrazení. Bolšáni ve vesnici mohli být flákači, ale nebyli slepí, stačilo, aby se jeden ve správnou chvíli podíval správným směrem a zahlédl pohyb mezi stromy. Kryl se, jak nejlépe uměl. Téměř skaždým vojákem prohodil slovo, větu; povzbuzoval je. Veteráni. Nepotřebovali radu, ale za každé slovo byli vděční. Nejdou do prvního boje, ví, co je čeká, oto větší mají strach. Tisíckrát viděli kamarády inepřátele roztrhané šrapnely na kusy, prostřílené kulomety, vykuchané šavlí nebo bodákem. Fibichovi přišlo na mysl, kolik znich do boje nepůjde, kolik znich zůstane shlavou zaraženou ve sněhu pozadu. Nedivil by se jim. Umírat pro cizí věc…


  Dívali se na něj odhodlaně a vyděšeně. Nejdéle pobyl ukulometčíků, ujistil se, že mají rozdělená palebná pole. Nepotřeboval, aby závodili okaždý cíl a polovina bojiště zůstala palbou nepokryta. Střelci inabíječi se pochmurně šklebili. Věděli, že na nich závisí úspěch útoku a výše ztrát. Pokud přinutí držet rudé partyzány vokopech hlavy dole, nepřátelská střelba nebude mít šanci na přesnost. Jako poslední si nechal sedm mužů, které osobně vybral. Nebyli připraveni vřetěze, ale ve skupince stranou. Jejich úkolem bude začít sparádou. Fibichovo překvapení. Cosi jim šeptal, donutil je pomilionté zkontrolovat výzbroj. Zalitoval, že nemůže jít snimi. Musí vést řetěz pěšáků. Velitel nemůže dělat podobné vylomeniny. Vylepšení plánu, které by mohlo snížit československé ztráty na minimum. Samolibě se usmíval, třeba to vyjde. Když se vracel na místo ve středu řetězu – velitel musí jít za každou cenu příkladem – zamračil se: nebo to nevyjde a já budu mít na rukou krev dalších sedmi mužů.


  Krátoška upadl do sněhu. Ato mu zachránilo život, protože nad ním prolétla salva ztuctu loveckých ivojenských pušek. Kdyby neupadl, bylo by zněj krvavé řešeto. Vyhrabal se na nohy a potácivě pokračoval vběhu kželeznici. Vyhnali ho doleva, do lesa, nemohl běžet po jím vyšlapané stezce knádraží a těpluškám. Odřízli ho. Musel lesem. Na druhou stranu ho kličkování mezi stromy a členitější terén chránil před střeleckým uměním partyzánů. Průsek knádraží by pro ně byl jako cvičná střelnice a Krátoška jako nemotorně se pohybující terč. Zapadl do sněžné jámy, mnohem hlubší, než byla ta předchozí. Podoben šílenému krtkovi – hrabal sníh, a ne hlínu – se rychle dostal zdíry ven, poháněl ho čistý adrenalin a pud sebezáchovy. Na zledovatělém sněhu po něm zůstávala celou dobu krvavá stopa. Lovci by neměli problém ho sledovat. Krvácela mu ruka pořezaná od dlouhého nože, který naneštěstí chytil nejdříve za čepel. Ale potom přehmátl a bodal do partyzána, až ho zabil. Krvácela mu ústa, protože partyzán ho nejdříve udeřil kolbou pušky do obličeje. Přišel oněkolik zubů, zpředních zbývaly pouhé pahýly. Co chvilku plival krev a děsil se možnosti, že má přeraženou horní čelist, podivné skřípavé zvuky ve vlastní lebce ho doháněly kšílenství. Bolest oslepovala. Nová salva výstřelů. Očesaly sníh ze stromů a keřů okolo, jinak žádná sláva.


  Konec lesa? Vyhrabal se na zasněžený násep, kterému vévodily koleje. Skoro se rozbrečel štěstím a úlevou. Překulil se přes násep a po protější straně se dal do běhu. Vítr uhladil sníh do cukrové polevy a nekončící mráz ho vytvrdil natolik, že ledová krusta byla silnější. Propadl se málokdy. Při klopýtavém běhu si otíral zkrvavená ústa a co chvíli se ohlédl. Pokud se lovci dostanou za něj, bude muset zmizet vlese. Před ním byla spásná zatáčka! Okolo hlavy mu prolétla se zabzučením kulka a potom teprve uslyšel výstřel. Rozhodl se zariskovat a přidal. Po dvaceti krocích musel pronásledovatelům zmizet za zatáčkou. Nepovolil si přestávku ani na okamžik, ikdyž nemohl popadnout dech a hrdlo měl spálené mrazem. Běžel, ikdyž by raději umřel. Musel varovat kluky unádraží. Nemohl je nechat pobít. Snad slyšeli výstřely. Museli slyšet výstřely! Jak se nese zvuk výstřelu vlese plném sněhu?


  Klopýtl a upadl. Ležel odřeným obličejem na ledovém sněhu a vzlykal. Přišel poslední moment. Nedokázal vstát. Věděl, že nedokáže vstát. Otočil se na záda. Nad hlavou větve pokryté ledem a sněhem. Aoblohu, která byla před hodinou modrá, ale nyní slibovala novou sněhovou nadílku. Přímo do oka mu padla velká sněhová vločka. Zavzlykal. Nemohl popadnout dech. Na náspu nad ním se objevila vysoká postava celá oblečená vkožešinách. Rozeznával rudou stužku na papaše. Celý jeho svět se smrskl na ten proužek šarlatové látky. Zdálo se mu, že rozeznává každou nitku. Nic jiného neexistovalo. Ztěžka se nadechl. Bolelo ho na prsou, ledový vzduch pálil a štípal vplicích. Naposledy natáhl ruku směrem kpostavě na náspu, blízké a zároveň nekonečně vzdálené. Otevřel ústa, chtěl cosi říct, žádný zvuk nevyšel. Tlačí se mi do očí slzy? Lovec – byl to bolševik podle přesvědčení, odvedenec nebo se prostě mstil té svini Kolčakovi? – přiložil prastarou loveckou pušku klíci. Krátoška obrátil oči knebi. Zavřel je. Na obličeji přistály čerstvé sněhové vločky.


  Zazněl výstřel.


  Opadesát metrů dál za zatáčkou zpozorněla dvojice dobrovolců na obchůzce. „Já jsem ti říkal, že to byly výstřely, a ne praskání zmrzlých větví,“ vykřikl jeden a svintovkami vrukou se rozeběhli podívat, co se stalo.


  Michal seděl vkajutě a tupě zíral na hromádku těžkých bedniček, které jim pomohli donést lodní stevardi. Ani se mnoho nedivili, že je důstojníci srevolvery za pasem nemají vlodním nákladovém prostoru nebo vlodním sejfu. Nebyla to jejich první cesta zRuska a dvojice ozbrojených oficírů rozhodně nebyla jejich nejzvláštnějšími klienty. Takovým způsobem si odjezd zRuska nepředstavoval: zavřený vpodpalubí srukou na revolveru, kdyby chtěl někdo ukrást něco již ukradeného. Nebo to tak nebylo a Šíp mluvil pravdu? Kolik zlata se dá vydělat obchodováním? Je tam zlato? Neviděl ho. Ani Skála. Bedničky byly zavřené a opatřené sadou pečetí. Poznal bych zlaté cihly zKazaně? Byla na nich ražba? Byla, ale ne na všech.


  Skála byl na palubě. Dohodli se tak. Oba se chtěli sRuskem rozloučit. Nedokázal si úplně představit, že by odjel zRuska a ani se na něj naposledy zmoře nepodíval. Třeba se sem už nikdy nevrátí. Kde je Skála? Snad neskočil do moře? Připadal Michalovi smutný a deprimovaný. Nechával vRusku něco? Nebo to byl stejný případ jako všichni ostatní? Necháváme tam sny, pár let života, ideály. Protřel si oči. Slzy? Proč? Nedokázal si představit, proč by měl brečet, když odjížděl zRuska, které tolikrát proklel, přesto si utíral slzy a doufal, že pro něj Skála nepřijde zrovna vtu chvíli. Se slzami vočích by si připadal jako blbec. Podíval se na bedničky. Třeba by bylo nejlepší je naházet přes palubu do moře. Může to být zlato ukradené izlato vydělané, stejně zněj má podivný pocit.


  Před očima se odvíjely vzpomínky na pobyt vRusku. Od zajetí a kozáckých kopanců přes zajatecký tábor a tyfový barák, odkud vynášeli tucty zkroucených vyzáblých páchnoucích mrtvol, přes nadšený vstup do vojska, který vystřídalo vystřízlivění zpolitikaření a fám a hádek, přes nadšené boje proti Němcům a Rakušanům, zpívané rozvědky na frontě, zasněžené Vánoce kdesi vbezejmenném hnízdě na Ukrajině, přes nadšení a zklamání zprvní ruské revoluce, přes ústup zUkrajiny, hlad na kolejích a rvačky odrobek chleba, přes bitvu uSamary, šílenství vKazani, přepady na magistrále. Hlouběji než obrazy války a politické proklamace se mu do mysli vrylo… Nahá ukrajinská selka rozkošnicky rozvalená na houni za pecí. Jemně pohupující se moře. Oči tří tuctů prostitutek, každé jiné, a přesto všechny stejné. Velbloudi stojící vhlubokém sněhu a tupě sledující projíždějící vlak. Bratři hrají kopanou ve Vladivostoku proti posádce anglického křižníku a diváci řvou nadšením. Sílený tanec vkabaretu. Kyjev? Samara? Omsk? Vladivostok? Nad nekonečnou tajgou vychází slunce. Prochází se po perónu a zapaluje jednu cigaretu od druhé. Bajkal. Angara ženoucí se přes obrovské kameny. Brouci hemžící se na dně poloprázdného kotlíku. Rakouský oficír si obloukem odplivuje před českou náborovou kanceláří vlágru. Poslední kapky vlahvičce mazání proti vším, rozdělované do plecháčků kpřípitku do nového roku. Dva Maďaři utopení vlatríně. Vztek, nekonečný a nepotlačitelný vztek. Talíř plný horkého bramborového guláše. Ukradená láhev japonského piva. Vysoko vyhazované nohy tanečnic. Poslední šedivý pohled na bezbarvý Vladivostok.


  Kdosi zaklepal na dveře kajuty. Michal se chopil revolveru: „Kdo je to?“ Odjistil revolver. Kdo by onás mohl vědět? Udal nás někdo? Neprodali nás přímo zvelitelství? Vezeme jejich důchodové připojištění? Loupež století a já jsem za hejla?


  „Skála,“ ozvalo se za dveřmi.


  Fibich koutkem oka zaregistroval, že se Kárek zapotácel a upadl do sněhu. Nemohl se zastavovat, všichni vojáci na něm viseli očima. Kdyby se zastavil, aby pomohl jedinému, jak by to vnímali ostatní? Zastavil by útok a kvůli jednomu muži by ohrozil desítky ostatních. Sevřel pevně zuby a přidal. Namrzlý sníh nebyl nejlepší běžecká trať. Úder na opevněnou partyzánskou základnu probíhal dobře. Fibichův překvapivý tah vyšel: sedma mužů vyběhla doprostřed pláně a odpálila puškové granáty – vzpomněl si na útok na Samaru – přímo proti ledovým pevnůstkám. Zatím nebylo jisté, jestli způsobili větší ztráty nebo paniku, vkaždém případě zahájil nepřítel kulometnou palbu pouze zjednoho opěrného bodu. Ostatní bunkry mlčely. Fibich žasl nad přesností granátníků; šest střel přibližně zasáhlo cíl a sedmá selhala, přesněji vybuchla ve vzduchu, čímž přiživila paniku mezi překvapenými bolševiky.


  Celý plán byl postaven na momentu překvapení. Granátníci vyrazili tři minuty před vypršením časového limitu pomalu, loudavě od lesa kvesnici, lentočky sundané zpapach. Pro pozorovatele zvesnice to byla parta bolševiků vracející se zprůzkumu. Někomu samozřejmě mohlo dojít, že nemají lyže, nemají sněžnice, jdou divně… mohlo se stát všechno. Nestalo. Sedmdesát metrů od vesnice se granátníci zastavili, strhli zramen ručnice, vytáhli ze sumek puškové granáty – bylo jich opravdu jenom sedm, osmý měl Fibich usebe vbatohu – a odpálili je. Potom sebou plácli do sněhu a začali střílet zpušek. Teprve ve chvíli, kdy vyletěly granáty obloukem knebesům, zahájily palbu oba kulomety a zbytek oddílu pod Fibichovým osobním velením vyrazil na zběsilou zteč po zledovatělém sněhu. Pro hluk všude okolo si nebyl jist, nicméně mu připadalo, že se bojuje výhradně na jejich části bojiště. Obchvatový oddíl se opozdil?


  Zastavil se. Dvakrát bez míření vystřelil směrem kvesnici a znovu se rozeběhl. Zbývalo jim padesát metrů a jemu se zdálo, že bolševická obrana zaskočená prvním úderem se začíná pozvolna probouzet do krvavého dne. Zatraceně! Dvacet metrů kprvním nepřátelským okopům. Rozeznával obličeje partyzánů, kteří dobíhali zezadu a zalehávali do střeleckých postavení. Zahodil prázdnou vintovku a sáhl do vaku kpasu pro bomby. Starý dobrý způsob. Odhodil dva odjištěné granáty do nejbližších okopů a prolétl mezi nimi jako vítr. Dvojnásobná rázová vlna mu podrazila zezadu nohy a hodila sním za ledový bunkr. Ten byl rozštípnutý zásahem puškového granátu a posádka ležela vjeho troskách na první pohled netknutá. Pouze jim zuší a úst tekla krev. Tlaková vlna rozervala vnitřní orgány a zabila je.


  Kolikrát už takhle útočil? Rychlost a šílenství. Na první pohled sebevražda, na druhý pohled neschopnost obránců zasáhnout rychle se pohybující cíl vbezprostřední blízkosti. Prásknul třetí bombu na skupinku partyzánů táhnoucích na lyžinách kulomet do pozice. Skočil do nejbližšího zákopu a dopadl na kryjícího se rudého. Udeřil ho neodjištěnou bombou do spánku. Zabil ho? Poslal do bezvědomí? Není to jedno? Vyhrabal se ze zákopu a pokračoval vútoku. Bratři ho následovali a zařízli se hluboko do nepřátelského obranného systému. Zvuk bitvy postrádal klepání kulometů. Rozhlédl se. Bolševické kulomety vprvní idruhé linii byly dílem zničeny, dílem byly pobity jejich osádky. Ačeskoslovenské strojní pušky zokraje lesa se odmlčely, protože kulometčíci nemohli rozeznat útočící od bránících se.


  Potřebovali bychom…!


  „Bratři, jdeme na to!“ mávl na dva nejbližší dobrovolce a spolu vyhrabali zdíry kulomet zpod hromady mrtvých a umírajících partyzánů. Strojní puška vypadala schopná provozu. Vytáhli ji na okraj a nasadili na polorozbitý podvozek. Fibich zvedl oči. Zchalup se vyrojily desítky polooblečených ozbrojenců. „Musíme střílet!“ Šlapali po umírajících rudých. Fibichovi pod válenkou cosi ošklivě zapraskalo. Do hrdla vlétly žaludeční šťávy. Mohutně zapolykal. Nezvracel. Náhodou. Společnými silami se jim podařilo zaměřit kulomet směrem, kudy se blížilo nejvíce nepřátel. „Pobijte je!“ Zkulometu vyšly dvě rány, obě příliš vysoko, potom se odmlčel.


  Michal si nedokázal představit, že by se někdo mohl cítit tak svobodný, jako se cítil on, když předali bedničky ze zlatem do úschovy jednoho znejvětších bankovních domů vJaponsku. Na břehu po vystoupení a vyložení nákladu na ně čekali lidé zčeskoslovenské obchodní mise, věděli, že někdo přijede sdůležitým nákladem. Spadla zněj neskutečná tíha, připadal si svobodně, lehčeji se mu dýchalo a konečně se mohl vpoklidu rozhlédnout okolo sebe.


  Nikdy si nedokázal během dětského snění představit, že by vJaponsku byl sníh. Na japonské obchodní ulici leželo pět centimetrů sněhového poprašku. Po právě uklízených chodnících – vyrojila se armáda domovníků, správců a městských zaměstnanců slopatami – se pohybovaly desítky, možná stovky lidí. Trochu ho překvapovalo, že to byli samí muži. Strochou nostalgie si vzpomněl na dny rusko-japonské války, jak je prožíval skrze zprávy znovin, co večer předčítal doma dědeček. Dědeček nesnášel Rusy iJaponce, jeho komentáře byly oto barvitější. Když si hrávali kluci na válku, Michal nikdy nechtěl být Japonec. Vzpomněl si na jeden popěvek: „Od Port Artůra jede fůra, sedí na ní Kanimůra“. Odpoutal se od minulosti. VJaponsku mají dva dny, než odplouvá jejich parník do Spojených států. Do Ameriky. Na Divoký západ!


  Během dne stráveného vJaponsku, většinou na cestách, názor na Japonce nezměnil. Arogance skrytá pod pláštíkem pokory a přebujelé slušnosti. Hartmann, jeden zmužů, kteří je vyzvedli vpřístavu, jim celou cestu nadšeně vyprávěl okrásách ostrovní říše. Byl zraněn při prvních bojích ve Vladivostoku a dostal se do rukou japonských lékařů a sester. Údajně mu na poslední chvíli zachránili život. Se stejným nadšením jim ukazoval jak historické památky, tak moderní továrny. Rozplýval se nad krásou japonských žen a sjistou závistí vyprávěl obráškovi, co se sJaponkou oženil. Hartmann slíbil, že je provede po pamětihodnostech. Jeho láska kJaponsku byla téměř nakažlivá, téměř. Michal chápal, že někdo může Japonsko milovat, chápal to, ale nehodlal se kpodobné skupině přiřadit.


  Ohodinu později seděl vČeskoslovensku. Přesněji včeskoslovenské léčebně, kde byli umístěni invalidé. Dlouhá místnost smnožstvím velikých oken byla vyzdobená desítkami českých vlajek ivlaječek, mezi nimiž se objevovaly ijaponské. Japonská vlajka je na celém Japonsku to nejlepší, blesklo Michalovi hlavou. Okolo dlouhého stolu sedělo na tři tucty Čechoslováků, všichni navlečení do parádních uniforem. Iluzi ideálních vojáků rušila pouze skutečnost, že tomuhle chyběla ruka vlokti, tamtomu obě nohy, třetího museli ke stolu dovést ostatní, protože ve zjizveném obličeji chyběly oči. Michala nejvíce děsil a zároveň fascinoval desátník sohromnými popáleninami na celé levé polovině hlavy a obličeje. Ze strašlivých rudých jizev hledělo krví podlité nevidoucí oko, po většinu času vytočené ke stropu. Na hlavě měl chumáče šedých vlasů. Zkrabacená zjizvená kůže vkombinaci snovou růžovou pokožkou, vyplňující prostor mezi hlubokými zářezy, dělala znebožáka zrůdu. Přesto byl popálený desátník nejveselejší zinvalidů. Michala překvapilo, jak těžce postižení a zmrzačení vojáci hlaholili a dávali na odiv dobrou náladu. Žádná pohřební atmosféra se nekonala. Dobře si všiml, že nejsmutněji vcelé místnosti koukal Skála, a já na tom nebudu lépe, pomyslel si. Kuchaře a jeho pomocníky nesoucí hrnce guláše a mísy knedlíků přivítal křik, pískot a potlesk. Michalovi se při pohledu na krásné žluté knedlíky sbíhaly sliny, ani si předtím neuvědomoval, jak strašný měl hlad. Když se začalo roznášet japonské láhvové pivo, Michal se málem rozplynul očekáváním. Sakura, tu značku znal zVladivostoku. Neznamená to něco jako třešeň? Vojáci nadšeně pískali, bylo jasné, že podobně si nedopřávají každý den.


  „Kde jsi bojoval, bratře?“ zeptal se ho nad gulášem popálený desátník. Levou polovinu obličeje měl nehybnou, proto obtížně artikuloval a nebylo jednoduché porozumět. Michal si všiml, že jizvy mizí na krku pod límcem uniformy a že muž má popálenou ilevou ruku – vidličku držel značně neohrabaně. Jak moc je popálený? Jak chce stakovým zmrzačením žít? „Kde jsi bojoval?“ zazněla otázka podruhé. Je to otázka zjišťovací nebo provokační? Snaží se ukázat vlastní zásluhy nad mým posunováním papírů po stole? Myslí si, že jsem obyčejná kancelářská krysa? Asi ne. Chce si popovídat ustolu.


  „Promiň, bratře, nějak jsem se nad tím vším zamyslel, bylo toho trochu víc…“ Nedokončil větu, nevěděl, co má říct. Bylo jasné, že desátník pochopil, že Michal přemýšlí nad něčím trochu jiným než nad vlastními bojovými zkušenostmi. „Jsem první pluk. Od Kyjeva vosmnáctým roce, Bachmač, tam jsem vystřelil asi jednou, potom vPenze a uLipjag a Samary. Potom jsem dostal fleka uzásobovačů a už si nezastřílel. Ale byl jsem vKazani.“ Zarazil se, málem řekl, co vKazani dělal. Třeba by si to dal dohromady. Jak? Přece nic neví, ne? Už jsi se ztoho asi zbláznil. „Nejsem úplnej povaleč, jak vypadám,“ pokusil se oúsměv. Moc mu nevyšel. „Kde jsi bojoval ty, bratře?“


  „Avidíš, bratře, já jsem bojoval sGajdou po celé Sibiři, do vojska jsem přišel vOmsku, nemohl jsem se dostat zlágru, původně jsem patřil do šestého pluku,“ dvě sousta guláše, půlka nadýchaného knedlíku. „Tucet bitev a nepočítaně přestřelek, ani jediné škrábnutí, kluci mi záviděli. Potom nám od špatných brzd chytla těpluška a podívej, co to se mnou udělalo. Už mi nikdo nezávidí.“ Desátník se vrátil kjídlu, nad levým nevidoucím okem mu prasknul strup na jemné nové pokožce a odhalil krvavé maso. Michal nevěděl, co má říci. Díval se do talíře sgulášem a knedlíky a snažil se přesvědčit, aby všechno dojedl. Otřel si ústa do hřbetu ruky, odložil příbor a zvedl oči. Protisedící desátník jimi rychle uhnul stranou. Kdosi včele stolu začal cinkat vidličkou nebo nožem opivní láhev. Bude proslov, blesklo Michalovi hlavou.


  Fibich mrsknul vší silou granát do houfu postupujících partyzánů. Krev, řev a rozervané vnitřnosti. Konečně jsou tady! Bolševikům vpadly do zad postavy slentočkami na papachách. Nepracovaly puškami, ale bodáky. Konečně jsou tady! „Na štyk!“ řve Fibich jako šílený. Jeho oddíl, který bolševici pozvolna vytlačovali na okraj vesnice, vyráží do protiútoku. Bolševici prchají nebo se marně brání. Probodaná hrdla, rozražené lebky, rozpáraná břicha. Jako ovce na porážce. Fibich podráží partyzánovi nohy a mlátí ho do hlavy troskami ručnice, dokud mu vruce nezůstávají třísky a zhlavy protivníka nezbývá nic než krvavá kaše zamlácená do udupaného sněhu.


  Boj skončil.


  Dobrovolci prohledávají chaty. Ozývají se jednotlivé výstřely. Fibich sedí na převráceném kulometu a balí si cigaretu. Třesou se mu ruce. Cigareta je pokroucená a nemůže ji zapálit. Měli více štěstí než rozumu. Obchvatová jednotka se dostala znenadání do křížku se silnou partou bolševiků na lyžích, trvalo jim dobře hodinu se jich zbavit a potom už nebylo možné ani nejusilovnějším pochodem dohnat ztracený čas. Nakonec přišli. Fibich si opakuje jediné: domů, domů, domů.


  Na saně zaparkované před rozstřílenou vesnicí – polovinu domů dobrovolci zapálili, druhou to čeká – nakládají padlé a zraněné. Nikoho neopustit, nikoho nenechat nepříteli, ani mrtvé, takový je postoj dobrovolců. Jedním zpadlých je Kárek. Fibich se neúčastnil konečného čištění vesnice, vrátil se na sněhovou pláň hledat Kárka. Nebyl problém ho najít. Ležel schoulený do klubíčka ve sněhu potřísněném krví. Nepřátelská střela ho zasáhla do slabin, roztříštila pánev a přerušila tepnu. Postarší dobrovolec ve sněhu vykrvácel. Nikdo by nepomohl. Byl mrtev ve chvíli, kdy ho kule zasáhla. Ani kdyby mu poskytli pomoc ihned po zranění, nepřežil by. Musel trpět, vše se odráželo vtváři zkřivené agónií do nepoznání. Fibich sedí ve sněhu. Dívá se na vlastní zkrvavené ruce.


  Jaro 1920, Rusko


  Je 23. dubna 1920. Možná to datum vhistorii navždy zapadne, možná se někde jinde na světě stalo něco, co ho zapíše do dějin. Vojáci čtvrtého pluku stojí podél dlouhého zábradlí zaoceánské lodi a loučí se sRuskem. Pleský by mezi nimi možná čekal srdcervoucí projevy, výkřiky, hrající kapely, vlající prapory. To všechno možná někde ibylo, ale on vnímá jednu jedinou věc. Moment, kdy se promění ruská pevnina vsotva zřetelnou linku na obzoru a potom se rozplyne vnicotu. Vnicotu se rozplynou iléta – šest roků! – tam strávená. Vnicotu se rozplyneme my. Nedokáže uvěřit, že uteklo tolik roků. Utekly jako lusknutí prsty. Staly se minulostí. Přesunuly se na stránky dějepisných učebnic. Chce se mu chvilku brečet a chvilku se smát. Všemu je konec. Je to dobře, nebo špatně? Je 23. dubna 1920 a Metoděj Pleský svojáky čtvrtého československého střeleckého pluku Prokopa Holého opouští Rusko. Pobřeží se změnilo vlinku. Linka se změnila ve smítko. Smítko se změnilo vnicotu. Sbohem, Rusko! Pleský se odvrací.


  Léto 1940, Československo


  „Pro silné srdce vždy se cesta najde, řekl jsi. Teď stojíme nad poslední zastávkou tvé pozemské cesty. Postavy tvého díla tě opouštějí a zůstávají snámi, spolu scity, jež jsi vnás vzbudil. Kdosi jiný než my klade věnec ticha a smíru kol tvé hlavy. Vpomíjivých dnech jsi myslel na věčnost, na její řád a pravdu a světlo. Buď sBohem na jejím prahu, ty, srdce tak bohaté na život!“ Josef Hora, nenápadný muž spleší a kulatými brýlemi domluvil a nad hřbitovem se rozhostilo ticho. Hora přešel pomalu kEvě Medkové-Slavíčkové a beze slova jí podal ruku, stejně učinil spatnáctiletým Ivanem a orok mladším Mikulášem, který vypadal, že trochu nechápe, kde se vlastně ocitl. Krásná slova by potřebovala možná jiného řečníka, protože Hora mluvil přiškrceným, tichým, zlomeným hlasem. Přesto byly vidět vočích mnohých čerstvé slzy. Hora se zařadil mezi ostatní smuteční hosty, vnestřeženém okamžiku si sundal brýle a otřel rychle kapesníkem oči. Potom předstíral, že si čistí brýle. Zvedl hlavu, nasadil si brýle a podíval se na Františka Halase, který upřeně sledoval špičky svých bot na hřbitovní cestičce. Horovi prolétla hlavou otázka, zda už Halas neskládá báseň. Odcházíme jeden po druhém, pomyslel si Hora. Byl konec léta 1940, Rudolf Medek oněkolik dnů dříve, 22. srpna, zemřel. Už ho více není. Halas zvedl podivně jasné oči a podíval se na rakev. Hora si byl jist; zrodila se báseň.


  Bezradný den po noci bezradnosti


  kdy vřadě času třesklo osudí


  Smrtholka ťala Co nalíčené kosti


  slov Ty žal jen zostudí.


  Zpívám si píseň tu jeho mezi všemi


  se mnou ji notí křídly havrani


  Všichni budem včiernej zemi


  srovnáni srovnáni.


  Aházím růži růži kamaráda


  ať zavoní mu krví uhlavy


  Spadalých listů kavalkáda


  stráž kopí vpozor postaví


  Michal odchází ze hřbitova srukama vkapsách. Proč vůbec šel? Možná proto, aby se rozloučil smužem, se kterým nemluvil čtvrt století. Co to bylo za člověka, kterého spustili do země? Doma na stole má knížky sMedkovým jménem na obálce. Nikdy je nečetl, možná nyní je správný čas. Dívá se na německé vojenské auto rachotící po dláždění, charakteristický hranatý tvar helem vněm rozproudil krev. Jak jsme to mohli dopustit? Proč jsme se nebránili? Kolik gestapáků a čecháčkovských konfidentů sledovalo pohřeb československého generála, na který přišlo tolik básníků?


  Konečně jsem jim zmizel, jsem svobodný, pomyslel si Medek a zhluboka se nadechl. Cítil neskutečnou úlevu, jako kdyby zněj spadla všechna tíha světa. Měl na sobě civilní oblečení a stál na Velkém náměstí vHradci Králové. Jsem doma. Někdy jsem přestával věřit. Inyní mi to připadá jako nesplnitelný sen. Štípne se. Projde si oblíbená místa, potom si dojde na pivo. Skrýval se pod strašlivou hučkou, kterou ukradl bratru Jaroslavovi. Místní ho nepoznávali, možná si ho pamatovali zpředválečného času, kdy byl tak trochu známý jako podivínský a extravagantní poeta, jehož básně se vydávají vkacířské Moderní revui, a znali ho jako jednoho zpředstavitelů studentského kulturního života. Hučka pomáhala. Musím se setkat sJirkou Červeným, poznamenal si vduchu. Kde mu je konec? Vkapse ho pálily socialistické noviny, kde ho napadali a obviňovali jako vraha československých legií. Československé legie? Kde vzali ten název? My jsme československé vojsko, dobrovolci, ale legionáři? To se bráškům nebude líbit, ani náhodou. Je doma, konečně je doma. Pomalým šouravým krokem se vydal kOrlici, posedět na jejím břehu, uklidnit se jejím šumotem. Apříští týden znovu do Prahy. Skončil už ten strašlivý kolotoč, nebo to všechno zase začíná nanovo? Kdo by si řekl, že učitýlek zKratonoh a nepříliš úspěšný básník se projede okolo světa. Svědily ho dlaně, pustí se do psaní. Musí, musí psát.


  Vrátil jsem se z„dalekých krajin“. Vrátil jsem se zpalmových hájů, zrozkošných míst na křižovatku, kde stojí boží muka, kde se táhne švestková alej, kde za kopcem vyčnívá cibulovitá zvonička a vúdolí je rybník shrází, kde stojí řada topolů. Vrátil jsem se zkrásných zemí do nejkrásnější na světě: do země velikých nadějí.


  Jsem doma. Vnejkrásnější zemi světa.


  POZNÁMKA AUTORA


  Tato kniha popisuje dvě velké válečné události druhé poloviny roku 1918, kdy československé vojsko aktivně vstoupilo do občanské války vRusku, a vposlední části menší incident zobdobí, kdy již končily bojové operace Čechoslováků na Sibiři. Popis událostí byl inspirován jak realitou, tak jejím ztvárněním vlegionářských románech a divadelních hrách. Snažil jsem se vystihnout zejména reálie doby včetně psychologického obrazu mužů, ze kterých většina prvorepublikové literární nebo vědecké produkce vytvářela pouze neživotné ikony. Všudypřítomným podtextem knihy je vztah Čechoslováků kRusku, jenž kolísal od nekritické lásky na počátku války až knenávisti. Nicméně, žádný znich nemohl zůstat ktéto slovanské velmoci lhostejný. Na událostech ze Samary iKazaně se ukazuje český mesianistický komplex, kdy legionáři chtěli svou obětí vytvořit slovanského demokratického obra, skrze nějž by byla spasena celá Evropa. Můžeme však pouze odhadovat, nakolik byl takový způsob myšlení vlastní legionářským vojenským, politickým a intelektuálním špičkám (zejména Rudolf Medek) a nakolik obyčejným vojákům. Část hlavních hrdinů opravdu žila; například Rudolf Medek, Stanislav Čeček, Josef Jiří Švec, František Langer, Karel Voženílek nebo ruský poslanec Brušvit. Nicméně většina postav je fiktivních, včetně těch pro příběh nejdůležitějších – Michala, Kárka nebo ženských postav. Jména některých fiktivních postav jsou odkazem na prvorepublikové legionářské literáty (Kárek) nebo jimi vytvořené postavy (např. Martyška). Na pomezí obou skupin stojí Karel Fibich (případně Krátoška), jenž vznikl na základě skutečného dobrovolce-spisovatele, ale zde jsou jeho osudy jiné než reálného Karla Fibicha. Nedílnou součástí příběhu je život Rudolfa Medka, jednoho znejdůležitějších tvůrců tzv. osvobozenecké legendy oúloze a významu legií při vzniku samostatného československého státu. Medkův život byl až do smrti vroce 1940 sRuskem a legiemi spjat. On si to neustále uvědomoval a někdy to cítil jako cosi, co ho táhne kzemi od touhy po kariéře uznávaného básníka.


  Tématem československých legií vRusku a jejich každodenností iosobnostmi legionářských spisovatelů se dlouhodobě zabývám vrámci své vědecké odborné činnosti. Poděkování patří mé manželce a dceři, které mne podporují, ať už se zabývám čímkoliv. Současně bych rád poděkoval Michalu Jarešovi a Jindřichu Jůzlovi za jejich nemalé úsilí vynaložené při přípravách této knihy kvydání.


  Název druhé části odkazuje na stejnojmenný text zpera Františka Langera, který osobně považuji za to nejlepší zlegionářské prózy. Při psaní jsem použil články, básně idivadelní hry (nejen) Rudolfa Medka, ze kterých icituji některé pasáže. Také byly použity další dobové prameny. Jednalo se především otyto:


  František HALAS, In Memoriam, in: Vladimír JUSTL – Ivan MEDEK (edd.), Rudolf Medek, Odvrhnutý básník, Praha 2002, nestránkovaný úvod.


  Rudolf Medek, Neděle, in: týž, Český ráj, Praha 1937.


  Týž, Historická cesta, in: týž, Blaník. Úvahy, poznámky, sny, výzvy a dokumenty očeskoslovenském revolučním vojsku 1916–1920, Praha 1921.


  Týž, Do nejkrásnější země světa, Praha 1922.


  Týž, Mohutný sen, Praha 1925.


  Týž, Plukovník Švec, Praha 1930.


  Týž, Země velkých nadějí, Národní politika ze dne 25.prosince 1938, č. 355, s. 1.


  Metoděj Pleský, Bratr generál. Památce Stanislava Čečka, Praha 1931, s. 166.


  Poslední cesta básníkova, Národní listy ze dne 29.srpna 1940, č. 234, zřeči Josefa Hory.


  Příjezd Rudolfa Medka, Národní politika ze dne 21.listopadu 1919, č. 320.


  Ke studiu tohoto tématu možno dále doporučit například:


  Karel PICHLÍK – Bohumír KLÍPA – Jitka ZABLOUDILOVÁ, Českoslovenští legionáři (1914–1920), Praha 1996.


  Robert SAK, Anabáze. Drama československých legionářů vRusku (1914–1920), Jinočany 1996.


  Dalibor VÁCHA, Bratrstvo. Všední a dramatické dny československých legií vRusku 1914–1918, Praha 2014.
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  OAUTOROVI A DÍLE (Z PŘEBALU KNÍŽKY)


  – přední záložka přebalu


  Dalibor Vácha (1980) absolvoval Pedagogickou fakultu Jihočeské univerzity v Českých Budějovicích, obor anglický jazyk – dějepis. V roce 2012 obhájil dizertační práci v Historickém ústavu Filozofické fakulty Jihočeské univerzity. Zabývá se především dějinami každodennosti československých legií v Rusku a meziválečnými dějinami Československa. Na tato témata již publikoval řadu odborných studií a článků. Je také autorem knihy Bratrstvo – Všední a dramatické dny československých legií v Rusku 1914–1918. Jako prozaik se představuje poprvé: za román Červenobílá získal roku 2014 Literární cenu Knižního klubu.


  – zadní záložka přebalu


  Historický román Červenobílá se věnuje šesti letům československých legií vRusku. Dobrovolnické vojenské jednotky bojovaly vletech 1914–1920 na ruském území nejprve proti rakousko-uherské armádě a poté proti Rudé armádě. Vcentru autorovy pozornosti je cesta čtvrtého pluku a osudy spisovatele a pozdějšího generála Rudolfa Medka. Mozaika střetů sbolševiky, setkávání sRusy, vnitřní sváry uvnitř legií, to vše vytváří obraz doby, která patří ke klíčovým obdobím našich novodobých dějin. Dalibor Vácha, občanským povoláním historik, pracuje sfiktivními ihistorickými postavami – vedle Rudolfa Medka se vrománu objevují například plukovník Švec, velitelé Čeček a Kutlvašr. Autentický styl vyprávění, precizní vykreslení postav ipřesvědčivě podané drama bojů patří kvýrazným kladům tohoto debutového díla.
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