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			Prolog

			Středa 3. srpna

			8.10

			Měl jsem noční můru. Vyjížďka na loďce s Patrikem. Pádlovali jsme spolu po jezeře a do loďky na jeho straně mezitím zatékalo a zatékalo do ní tak dlouho, až se naplnila a potopila. Doplaval jsem na břeh a postavil se na nohy. Nic mi nebylo, byl jsem jenom mokrý. Stál jsem tam a říkal si, za jak dlouho uschnu a jak asi dopadl Patrik, ale nechtěl jsem se otáčet. Věděl jsem, že se neutopil, ale otáčet jsem se prostě odmítal.

			Probudil jsem se taky úplně mokrý. Potem. Není mi dvanáct.

			Někdo mi kdysi vysvětloval, že ve spánku se člověku čistí hlava. Blbý je, že ráno nevím, co s tím smetím.

			8.14

			E-mail od Klientskýho pracovníka ČSOB:

			Dobrý den,

			pokud již nestudujete, bylo by ve Vašem konkrétním případě nejlepší zastavit se na pobočce a domluvit změnu účtu.

			V nabídce pro Vás máme ČSOB Plus konto, které je zcela zdarma s podmínkou příchozích plateb v celkové výši min. 15 000 Kč měsíčně. Při splnění je zdarma vedení účtu, služby IB24, platební karta, všechny příchozí položky, odchozí zadané přes IB24 a všechny výběry z bankomatů ČSOB.

			Podrobné info získáte na www.csob.cz.

			Budeme se těšit na Vaši návštěvu a zatím přeji prima den.

			Vždyť mi jiný Klientský pracovník minulý týden napsal, že se nic měnit nemusí! To je čurbes. Jdu mu to přeposlat. Teda jí. Neměla by mít takhle náhodou na tý vizitce napsaný „Klientská pracovnice“, když se jmenuje Zdeňka?

			V takových chvílích mám chuť vyběhnout z domu, ani se nezdržovat zavíráním dveří a utíkat do lesa, kde bych mohl žít volně, nesužovaný lstivými chapadly byrokracie, pojídat kořínky, mýt se v potoce, hlavně nic neměnit a nic neplatit. Dospělost nedávám. Co na tom, že mi bude za deset dní sedmadvacet? Evidentně i moje banka ví, že ještě nejsem hodný dospěláckýho účtu, a tak mi bude prodlužovat ten studentský přibližně navždy. Určitě je nás takových víc. Stát by nám měl zřídit nějakou oboru.

			POZOR! DIVOKÁ SVOLOČ!

			Vstup jen s průvodcem!

			Anebo s posledním Vogue.

			8.17

			Do odpovědi Klientskýmu pracovníkovi Zdeňce jsem zkopíroval e-mail z minulýho týdne od Klientskýho pracovníka Petry a podtrhl jsem v něm část „Vše je v pořádku, tento typ můžete nadále využívat. Do věku 30 let Vám studentské konto zůstává zdarma. Poté se převede na ČSOB Plus konto, které budete mít také rok zdarma.“ Taky jsem dopsal, že sice už dobrých pět let nestuduju, ale že bych si rád studentský účet ponechal, jak dlouho to jenom půjde. A že nevím, komu mám věřit, když mi každý Klientský pracovník píše něco jinýho!

			8.23

			Znovu jsem si přečetl oba e-maily, abych se přesvědčil, že jsem se právě nedopustil bezpráví, a zarazil mě začátek zprávy od Klientskýho pracovníka Petry: „Vše je v pořádku…“ Jako bych přežil nějakou příšernou přírodní katastrofu! Ještě že jsem rovnou nešel na pobočku. Úplně vidím, jak mi přes ramena nějaký Klientský pracovník přehazuje deku a podává mi čaj.

			8.31

			Klientský pracovník Zdeňka odepsal: „Ještě jednou hezký den, to je hezké…:)))“ Myslí si, že jsem idiot. „Věřit můžete nám oběma…:)))“ Nejsem si jistý, jak naložit s těmi smajlíky. Asi má tři brady. Důvěryhodnost sama – víc brad víc ví. „V současné době za tento typ účtu platíte 40 Kč měsíčně, a to jenom z důvodu, že již nestudujete. Já Vám nabízím vedení účtu zcela zdarma, za podmínky splnění – viz. níže. V podstatě se pouze migruje původní smlouva – číslo účtu, IB24, platby apod. zůstanou. Prima den!“

			Tak migruje… Mně už se to asi nechce řešit. Děj se vůle boží. 

			8.33

			Anebo radši ještě zavolám mamince.

			8.45

			Maminka si myslí, že bych měl věřit Klientskýmu pracovníkovi Petře. Klientský pracovník Zdeňka se mi prý určitě snaží vnutit nějakou dražší službu. Což si tak docela nemyslím. Asi jsem jí to blbě vysvětlil. Zahnal jsem ale myšlenku vysvětlovat jí to znovu, protože by to mohlo vypadat, že jsem na straně Klientskýho pracovníka Zdeňky, což by mohlo ovlivnit její úsudek, a to nechci. Někdy je lepší být neutrální. Jako Švýcarsko.

			Maminku odmlka znejistila a doporučila mi, abych zašel na pobočku. Na moje další následovný mlčení (uvažoval jsem, jestli bych si možná přece jen neměl vybrat jednu stranu, abych na tu pobočku nemusel) řekla, že směrodatný bude stejně to, co se píše v tom dopise, který mi dala minulý týden. Jak jsem mohl zapomenout na ten dopis? Zavěsil jsem a šel jsem ho hledat. Až znovu naberu síly na to jednat s bankou, musím vyřídit, aby mi poštu neposílali do Děčína, ale do Prahy.

			8.48

			Našel jsem ho!

			„… abyste mohl svůj účet využívat bezplatně, aniž musíte dokládat potvrzení o studiu, rozhodli jsme se Vaše ČSOB Studentské konto Plus č. účtu 183754729 změnit na ČSOB Studentské konto.“ Zbytek dopisu jsem jen tak skenoval, lítal jsem očima od jednoho vytučněnýho místa k druhýmu: „zdarma“, „bez nutnosti dokládat potvrzení o studiu“, „souhlasíte, není třeba dělat nic dalšího“, „odmítnout do 30. září 2016“ a „800 300 300“.

			Souhlasím. Zčásti proto, že se mi líbí vidina, že nebudu muset podnikat žádný další kroky, a zčásti proto, že Studentský konto jako Studentský konto, netřeba zkoumat rozdíly, jistě půjde o nuance! A já prostě Studentský konto chci. Být stále mlád…

			8.51

			Mou euforii narušil další e-mail od Klientskýho pracovníka Zdeňky: „V případě dalších dotazů mě můžete kontaktovat – jenom příštích 14 dnů mám dovolenou, konečně…..:)))“

			Rozmýšlím se, jestli odepsat: „No ty brďo, tak to si samozřejmě prima užijte, Klientský pracovníku Zdeňko!“ Nebo prostě: „Já ne.“

			10.26

			Někdo mi právě zuřivě lajkuje příspěvky na Instagramu. S touhle frekvencí na ty videa nemůže stíhat ani koukat, když jich během deseti vteřin olajkuje pět. Já chci upřímný lajky! Lajky od srdce! Lajkovat mi něco jenom proto, že jsem to publikoval já, tudíž to musí být super, i když tomu člověk nerozumí, může leda maminka.

			18.31

			„Budeš dělat chlebíčky?“ zeptal se mě dneska Michael u oběda. Kdyby to byl film, tohle by byl přesně ten moment, kdy divák ve zpomaleném záběru sleduje, jak se na židli převracím vzad do přemetu, vykopávám nohou stůl mezi námi do vzduchu a dopadám do základního bojovýho postoje.

			Žádný chlebíčky dělat nebudu. V životě jsem chlebíček nedělal a rozhodně s tím nehodlám začínat na svoje narozeniny. Nedokážu ani namazat máslo na chleba, aniž bych krajíc neprotrhl nebo máslo neskončilo na zemi. Úplně slyším Ditu P.: „Když vám na zem spadne kostka rozbalenýho másla, to je nejvíc.“

			Kdybych dělal chlebíčky, musel bych dělat oslavu, abych měl chlebíčky kam přinést. Nikdo si nedělá chlebíčky jen tak. Nebo? Nebo možná jo, ale nikdo se určitě nikoho neptá, jestli si na narozeniny udělá chlebíčky pouze pro sebe a pak je sám sní. Jasně, strávím celý den patláním bramborovýho salátu na veku, jenom abych to pak všechno ztrestal nad dřezem, jak je mým dobrým zvykem.

			Má odpověď tak zněla jasně: „Ne.“ Ne, nebudu dělat chlebíčky. Ne, nebudu dělat oslavu. Ne, nepoddám se konvencím.

			„Ale,“ hodil Michael pohled po svým Michalovi. „Ale Míšánku, slyšíš to? On nebude dělat chlebíčky! To se přece sluší!“

			Marně jsem se snažil vzpomenout si, jak probíhala Michaelova oslava a jestli na ní chlebíčky byly, ale jediné, co si z toho večera vybavuju, je, jak si objednávám osmý Long Island Iced Tea (happy hour!), jak vybíhám z baru, jak sedím na obrubníku a dívám se na kandované třešinky, který jsem ještě před chvílí pracně lovil ze sklenice brčkem, jak Patrikovi už potřetí chybně diktuju PIN kód svý karty, aby s ní mohl zaplatit těch osm drinků („Martine, to je pětimístný číslo, PIN kód má čísla jenom čtyři!“), jak mě Patrik veze domů taxíkem, jak mě doma sprchuje ledovou vodou („Patriku, ježíši, ne, já umřu!“) a jak ráno nacházím na stole vzkaz: „Budeš v pohodě. Svlíkl jsem tě jenom proto, že jsem prase. P.“

			Co se bude dít, až Patrika znovu potkám, jsem si za poslední měsíce v hlavě omílal často. Čerstvě potom, co jsme se (asi počtvrtý?) rozešli, prakticky denně. Akorát v těch představách mi nedržel vlasy, abych si je nepozvracel. Metaforicky řečeno, protože vlasy nemám. Teda ne na držení, ale mám. Víceméně. Spíš méně.

			Nechci oslavu. Lépe řečeno ji nechci pořádat. Oslavenec by podle mě neměl pořádat oslavu. Není oslava snad k tomu, aby byl oslavenec oslavován? Aby ležel někde v parku na dece s milionem polštářků a polonazí muži s těly antických soch aby ho ovívali palmovými listy a krmili, zatímco je ostatními zasypáván dary a komplimenty?

			Čistě teoreticky… Dejme tomu, že bych našel takový bar, kde by se mě neptali, jak chci tu vodku se sodou (nitrožilně, ne asi), a do kterýho nechodí muži v polo tričkách se zvednutým límečkem. Co dál? Pozvat lidi! Ale jak?

			• Nechávat si pozvánky navrhnout, tisknout a rozesílat je poštou působí domýšlivě. Navíc bych musel shánět adresy hostů a to už mi celý přijde trochu na dlouhý lokty.

			• SMS? Ne, to je opačný extrém.

			• Hromadný e-maily jsou zbraň hromadnýho ničení a stačí, že mě ničí v práci. „Vážená paní redaktorko, také Vám v šatníku chybí malé černé šaty?“ Jo, chybí.

			• Mohl bych napsat každýmu zvlášť na Messengeru nebo WhatsAppu. Otázkou je, zda se mi chce riskovat pád do jámy lvový, kdy se mě dotyčný budou ptát, jak se vůbec mám a co je jinak novýho, a já budu odepisovat: „Hele, jinak ani nic, všechno při starým,“ a ptát se, co oni, a… To bych taky mohl z fleku zestárnout o deset let. Odpovědí je tudíž ne.

			• Ještě se vybízí vytvoření události na Facebooku, ale události na Facebooku jsou od toho, aby se ignorovaly. To ví přece každý. Kdykoli mi na telefonu vyskočí upozornění jako „Na dnešek máte naplánované 3 události“, krve by se ve mně nedořezal. To tedy rozhodně né, Drápale. A vůbec, co je to s těmi třemi možnostmi: „ZÚČASTNÍ SE“, „MOŽNÁ“ a „NEMŮŽU“? Co takhle přidat „MŮŽU, ALE NECHCI, NASHLE“?

			Takže bych si musel vylepit plakáty, a těch by si nikdo nevšiml, a nikdo by nepřišel, což je jeden z důvodů, proč se do téhle akce vlastně vůbec nechci pouštět.

			Snad jediný oslavy, který mě nestresují, jsou ty rodinný. Už tak nějak vím, co čekat. Udělat si dopředu seznam toho, co se přihodí, jsem si jistý, že bych odškrtával bod za bodem v neměnným pořadí:

			Rodina se sleze v domě tety, strejdy a bratrance. Já s maminkou a bráchou přijedeme včas. Babička s dědečkem taky, akorát podle nich „včas“ znamená domluvený čas minus dvě hodiny.

			Začne rituál zdravení, který působí nahodile, ale probíhá podle jasně daných pravidel: Babička mě líbá na tváře a objímá, kdežto ostatní členy rodiny jen pozdraví, protože se s nimi vidí pořád. Teta Ivetka mě líbá na tváře. Chlapi si se mnou podávají ruku. Pokud se dlouho neviděli, chlapi se s ženami líbají – povětšinou na pusu, protože v Děčíně je všechno intimnější a líbání na tváře je stejně nějaký můj mores, který jsem si asi přivezl z Prahy, ale budiž. Chlapi se mezi sebou nelíbají nikdy.

			Sdělíme si, co má kdo novýho, a dědeček nám poví, že blesk na Moravě zabil čtyři lidi a v Rakousku dva baráky vyhořely nebo něco obdobně veselýho.

			Přípitek. S výjimkou dědečka a maminky, který řídí, takže si dají nealko. Já si ťuknu, ale jinak si dám čaj. Oficiálně se spokojím s bráchovou teorií, že musím mít pořád něco extra. Neoficiálně chápu rodný město jako jakousi ozdravovnu. „Babi, nedáš si se mnou radši detoxikační čaj?“ hledal jsem minule spřízněnou duši.

			„De-co?“

			„To je na pročištění,“ vysvětlil jsem, nad čímž babi mávla rukou s tím, že ona se pročistí šampaňským.

			Ugriluje se víc jídla, než je fyzicky možný sníst. „Ilón, ještě řízečék,“ navrhne mamince Ivet. Ilón, lapající po dechu, zakroutí hlavou na znamení, že už fakt ne. „Tak napůl!“ Taky ne.

			„Martíku,“ sykne na mě dědeček, „dej si, dyť ty v tý Praze určitě nemáš co jíst! Tak, mámo, nevykecávej se, už pojedem,“ zavelí a do čtvrthodiny jsou pryč, načež začne zbytek rodiny spekulovat o tom, proč chtěl jet tak brzy. 

			„Vždyť říkal, že ho z dlouhýho sezení bolej záda,“ zkusím. 

			„Vždyť si tu může lehnout,“ namítne Ivet. Chápu ho. Nikdo nechce na oslavu, aby si tam lehl. Pokud tedy samozřejmě nejsou ve hře ti muži s těly antických soch…

			Kafe a zákusek. „Cos to upekla, Ivet?“ optá se obdivně maminka na koláč.

			„To je mazurek, Ilon,“ odpoví Ivet.

			„Mazaret, jó?“ podiví se maminka.

			Moje ponížení z maminčiny strany na způsob: „Mahulko, řekni schválně, jaký kafe si objednáváš ve Starbucks.“ Pak se přesvědčí, že poslouchají všichni, protože teď, teď tedy něco uslyší, a řekne to za mě, a ještě ke všemu blbě.

			Pak odejdu na záchod, kde se zabiju.

			Až se vrátím, brácha bude pod obraz. Bude zrovna mluvit o iluminátech a věnuje mi významný pohled, jakmile se dostane k Lady Gaga, načež já věnuju významný pohled mamince a do pár minut se rozloučíme.

			„Stejně si teď oslavu nemůžu dovolit. Možná až nebudu vědět, co s penězi,“ nabídl jsem definitivní odpověď Michaelovi. Že já vždycky vím, co s penězi, jsem si přirozeně nechal pro sebe. To víme oba.

			20.03

			Právě volal Richard. Zrovna je ve fázi oťukávání se s nějakým urputným lovcem hlav. „Volám mu, že je pozdě a nemá smysl, abych jezdil, a on čeká, že nejenom přijedu, ale že tam budu i spát. Vůbec se mi to nehodí, a navíc on ráno nechce vstávat ani v půl devátý a já budu muset na té jeho Podbabě tak v sedm. Řekl, že se ale urazí, když nepřijedu. Sice asi žertem, ale poprosil jsem, ať ukončíme hovor, že už je to fakt debilní. Už to dohnal tak daleko, že jsem náhle věděl, že nechci a nebudu pokračovat. A je to.“

			„Já vás chápu oba,“ odtušil jsem.

			„Já ho chápu taky,“ dodal Richard. „Ale stejně tak chápu i to, proč někdo sebedestruktivně chlastá.“

			Richard má ve svých čtyřiačtyřiceti život dost pod kontrolou. Důraz na „dost“. Už zhruba ví, co chce, a ví přesně, co ne – třeba aby mu někdo vtrhl do života a jakkoli mu ho překopal. Někdy mám pocit, že je to jeho požehnání, jindy prokletí.

			„Jo, a ještě,“ pokračoval. „Po kině jsem šel do Qcafé a byl tam Pavel se Štenclem! Štencl si barví vlasy?!“

			„Fuj!“

			„Přesně. Mimochodem, Juliette by se ti líbila,“ pokračoval. „Už se ti ozval Václav?“

			„Ne!“ Už třetí týden. Taky s tím mohl ještě měsíc počkat. Nejlepší dárek k narozeninám jsou bezesporu kopačky. Nejlepší balení? Když se vám to ten druhý ani neobtěžuje říct a prostě zmizí. Teda ne že by se vypařil docela. Podle Instagramu má za sebou docela pestrý týden plný výletů po Moravě se svým kadeřníkem (#hotboy #instagay #hairblogger), který – jak mi Václav jednou pyšně prozradil – si na něj myslí, ale na kterýho vůbec není třeba žárlit, protože je „úplně pitomej“. No nic. Beztak jsme spolu nebyli dýl než měsíc. Žádný drama. Ale stejně doufám, že až půjde v noci na záchod, šlápne na lego. Nebo na minu.

			„Dneska mi nějaký muž olajkoval snad třicet příspěvků na Instagramu!“ změnil jsem radši téma. „I když tedy vesměs jenom fotky obličeje a ty, na kterých jsem bez trika.“

			„Prodáváš kondomy a knížky v jednom krámu,“ okomentoval to Richard. „Nediv se, když někdo jde jen pro jedno zboží.“

		

	
		
			Když nechceš nic, tak máš všechno

			Neděle 7. srpna

			19.01

			Yasaman by udělala cokoli, jenom aby nemusela trávit další den se svojí matkou. Ta je u ní na návštěvě už měsíc, a co vím, nedělá nic jinýho, než že nakupuje věci, který nemá nejmenší šanci odvézt zpátky do Íránu, kouká na televizi, tajně a ne zrovna lichotivě svou dceru fotí na Instagram a mluví jí do života.

			Napětí vygradovalo, když z Teheránu přijela i ségra a v obchoďáku jí ukradli peněženku s obnosem, za který by se dalo koupit auto. Je-li člověk skromnějšího ražení, možná i aut šest. Všechny tři si tak užily odpoledne na policii, což by bylo samo o sobě dost příšerný, jenže to nebylo všechno. Ségra od tý doby trávila čas tím, že seděla celý dny doma, civěla do zdi a odmítala jíst. Yasaman proto vzala telefon a zavolala švagrovi. Ten slíbil, že pošle další peníze, jenže mezi Íránem a Českou republikou neexistuje přímý bankovní spojení nebo co, takže to poslal přes třetí stranu někde v Holandsku, což banka vyhodnotila jako podezřelý, a účet Yasaman zmrazila. Yasaman musela na policajty znovu, tentokrát vysvětlovat, odkud peníze jsou a že potřebuje ke svýmu účtu, jinak nebude mít za co žít. Bylo jí řečeno, že se s tím teď nedá nic dělat. Tak začala civět do zdi taky.

			„Pomáhat a chránit.“ – Policie České republiky

			Aby si tudíž na chvíli nemusela připadat jako Winona Ryder v Narušení, s přehnaným nadšením mě začala přemlouvat k výletu na svý šťastný místo. Tj. Zahradnictví Chládek. Že prý stejně potřebuju doma trochu zeleně. Spolkl jsem skepsi, kterou vyvolala vzpomínka na její poslední takový šťastný místo (blešák na Kolbence), a prostě jsem jel. Jsem totiž báječný kamarád. A taky (a jo!) mám doma opravdu jednu jedinou kytku.

			Bylo jich tu víc, myslím. Každopádně přežila pouze dracéna. Musí mě trpět už dobrých deset let. Zvláštní stvoření. Zalévám ji jenom, když si vzpomenu – někdy nedopitou vodou po návštěvě nebo zbylou vodou z žehličky, a když mě chytne nutkání dát svůj život do pořádku, osprchuju ji. Nechápu, že to dává. Podle mě má Stockholmský syndrom.

			S Yasaman jsme po obědě dojeli tramvají někam do háje, kde se ulicí linula směsice pachů. Čerstvě posekaná tráva, kterou odjakživa nesnáším, v kombinaci s hnijícími jablky. Kdyby to byl parfém, jmenoval by se Školní výlet a prodávali by ho v Ingredients. 2 900 Kč za 100 ml. Yasaman rezonovala štěstí.

			V Zahradnictví Chládek se proměnila v úplně jiného člověka. Něco mezi Jiřinou Bohdalovou a Winonou Ryder v soukromí. S rukama založenýma za zády se šourala mezi regály, chrlila znalosti a sem tam něco urvala a strčila si to do kabelky, protože „to se chytne“. Já dal do vozíku masožravku a s pocitem, že mám splněno, jsem odkráčel potají sledovat jakýhosi sexy taťku, který tam s dcerkou na ramenou a ženou po boku kroužil kolem substrátů jako sup nad mršinou. Z fleku by mohl být model! Chvíli jsem i zvažoval, že zavolám Tadashimu a nabídnu mu, že mu ho naskautuju, ale pak jsem si vzpomněl, jak to dopadlo minule, a ten nápad jsem zase rychle zapudil. („Aha, dík, Martine. Jen aby bylo jasno – chceš ho naskautovat do agentury, nebo do svý sbírky potenciálních manželů?“) (Obojí.)

			Pak mi Yasaman málem přivodila infarkt, když na mě zezadu zavrčela, že bychom měli jet, protože její máma se vrací do Teheránu už za týden, tak by si jí ráda ještě užila. Podivný. Nebyli jsme snad před ní právě na útěku? Yasaman vypadala nekonečně otráveně. Gradovalo to. Poslední hřebíček do rakve byl, když jsme došli na zastávku a ze mě vypadlo „No ty vole“, jakmile jsem na ní uviděl sexy taťku. Yasaman mě doslova nacpala do jiný tramvaje, než kterou pak jela ona, protože „takhle je to lepší, hele, budeš to mít bez přestupů“. Ukázalo se, že jsem musel přestupovat dvakrát.

			Doma jsem masožravku přesadil, zalil, hodil do ní mouchu, kterou jsem ulovil záclonou stejně nebojácně, jako Steve Irwin lovil krokodýly, a na moment jsem zauvažoval, že bych měl psát spíš pro National Geographic.

			19.26

			Kytka se mouchy ani nedotkla. Teda tak, jak se můžete něčeho nedotýkat, přestože to na vás přímo leží. Něco jako nesex s Patrikem, když jsme se opili.

			19.28

			Pořád nic.

			19.38

			Moucha tam stále je. Neměla by se kytka zavřít a strávit ji nebo tak něco? Radši se zeptám Bohdalový.

			19.45

			O poznání klidnější Yasaman mi poradila nechat mouchu mouchou a hlavně do kytky neházet další, nebo tam prý budou hnít a kytka zkape. Taky ji mám udržovat vlhkou pomocí dešťový vody. Absurdní, nebudu přece čekat celý dny na to, až začne pršet, abych kytku vystrčil ven! Tak prý že ji mám zalévat vodou bez chloru. Vznesl jsem námitku, že ani to nepřipadá v úvahu a kytka dostane vodu z vodovodu, na což Yasaman podrážděně odpověděla „No vždyť“, na což jsem já řekl, že voda z vodovodu ale chlor obsahuje. Zpětně nevím, kdo z nás byl frustrovanější. Yasaman to rozsekla slovy, že mám dát vodu do flašky a nechat ji odstát, že to snad zvládnu. Zasmál jsem se, jako že celou dobu žertuju, protože mi právě došlo, která bije. Nato jsem zavěsil a šel googlovat, co se přesně stane s vodou, když se nechá odstát.

			19.52

			Chlor fakt vyprchá. Revoluce. Myslel jsem, že se to dělá kvůli teplotě. Rozhodně největší objev od toho, že rozinky nerostou na stromech.

			Pondělí 8. srpna

			7.29

			Moucha tam stále je. Může kytka trpět poruchou příjmu potravy? Dám jí ještě hodinku dvě. Zatím si skočím na manikúru.

			7.30

			Ne, nikdy jsem nenapsal nic přihřátějšího…

			8.38

			Úplně jsem zapomněl, že mi za rohem otevřeli novou kavárnu. Nehty si ostříhám večer sám. Zavolal jsem manikérce, že na mě asi něco leze (zápal švindlu), a schůzku tak musím bohužel zrušit. Na moment jsem v sobě viděl maminku, která občas během česání zákaznici oznámí, že si musí jenom rychle napsat jednu zprávu, a pak si projíždí Instagram, aby si oddechla od toho věčnýho žvanění. Bílý lži nám kolují v žilách.

			9.01

			Roztomilý číšník mi dal kafe zdarma. Prý že je dneska pondělí.

			„V pondělí je kafe zadarmo nebo co?“ divil jsem se.

			„Ne,“ uchechtl se.

			„Tak proč…,“ už jsem se začínal ptát dál, protože jsem prudce debilní a nedošlo mi, že by bohatě stačilo, kdybych se taky jenom usmál, načež mi číšník skočil do řeči se sladkým: „Vždyť se tu vídáme.“ Něco mi říká, že se teprve vídat budeme.

			Při čekání na latté jsem nemohl přehlédnout titulní stránku dnešních Lidovek. Stojí na ní, že „Soudci poženou stát do Starbucksu“. Beru s sebou. To si v tramvaji musím přečíst!

			9.12

			Aha, tak ne do Starbucksu, ale do Štrasburku.

			10.01

			Když jsem vystoupil, stál na zastávce Honzův ex Boris. První věc, co mi řekl, byla: „Věděl jsem, že tě dneska potkám.“ Trochu mě to vyděsilo, protože jsme se s Borisem neviděli dobrý dva roky a popravdě jsem zapomněl, že vůbec existuje, ale pak jsem si vzpomněl, že o něm Honza jednou řekl, že je to blázen. („Jako fakt blázen, Martine.“) Chvíli jsme si povídali. On o tom, že po Honzovi zjistil, že láska je všude kolem nás a v nás a že my jsme láska. Já o tom, že ve mně po všech těch kopancích do břicha rozhodně láska není, ale že teď aspoň líp vím, co chci. Nato se Boris naklonil a se silným ruským přízvukem mi šeptl do ucha: „A když nechceš nic, tak máš všechno.“

			13.33

			Musel jsem to zavolat Honzovi. Zněl hodně znepokojeně, ale ukázalo se, že to není Borisem. V pauze na oběd si přečetl nějaký článek o tom, kolik života trávíme v práci, načež šel a řekl šéfovi, že končí. Ten mu na to odpověděl, že on tedy bude ten poslední, kdo ho s jeho morálkou bude přemlouvat, aby zůstal, a že mu u dveří stojí zástup jiných čerstvě pečených grafiků, který by jeho práci vykonávali za polovinu a s úsměvem. Teď neví, co bude dělat. Podle mě by byl super knihovník. „Bych dělal takový to ‚ššššš‘ a pak bych si ten prst olíznul,“ reagoval na můj podnět vzrušeně. Hm. Taky nevím, co bude dělat.

			Středa 10. srpna

			8.42

			Superproduktivní ráno: Vzbudil jsem se ještě před zazvoněním budíku a umyl si obličej, polepil ho čisticími pásky, spolykal vitaminy, ustlal postel, sebral prádlo, strhl čisticí pásky, podíval se, co se na ně nalepilo, což mě nadchlo a znechutilo zároveň, napatlal si na obličej čisticí masku, dal do záchoda dezinfekční gel, odpověděl na e-maily, zalil dracénu i masožravku (odstátou vodou!), zaplatil členství v posilovně, a ještě není ani devět. Jsem prakticky všehomír. Den jako korálek a já mám před sebou jenom rozhovor s majitelem velký realitky a pak volno. Jsem dospělý a život držím pevně ve svých rukou. Skoro jako Richard. Akorát já nemám služebnou. Cítím se skvěle. Mám zajímavý povolání a čistý póry.

			Hlavně se při rozhovoru nesmím zmínit o tom, jak si ty jejich stránky projíždím pokaždý, když si večer naliju červený, a sním o tom, jak zařizuju těch 204 m² v Kozí, který nabízejí za devětatřicet mega. Aspoň že z pána nemusím být nervózní. Není můj typ. Obrázky na Googlu mi prozradily, že vypadá jako Tučňáčí muž. Obrázky jedny zlý! Ne že bych tedy měl typ… Jak říká Sandra: „Já beru všechno, co mě miluje.“ I když Sandra je odjakživa single, takže… Nic. Jdu. Jdu a cestou si někde sednu a přečtu si ty pondělní noviny. Ale spíš ne. A dám si fresh!

			8.45

			Nebo kafe. Starbucks je cestou. Starbucks je totiž vždycky cestou. Všechny cesty vedou do Starbucks. Starbucks je nová černá. Kafe ze Starbucks je must-have. #starbucks

			9.26

			Nesnáším, když jdu a čumím u toho do mobilu a všichni do mě vráží.

			9.41

			„Venti latté bez laktózy s extra dávkou espresa a na dětskou teplotu“ jsem musel baristovi pošeptat, protože paní přede mnou si objednala „kafe se šlehajdou“, a já nechtěl machrovat. Baristovi to nedošlo a zřejmě stále otřesen ze „šlehajdy“ se starostlivě zeptal, jestli jsem ztratil hlas. Přikývl jsem. Ani nevím proč. Nesmím na to zapomenout, až budu odcházet. Jenom utrápeně kývnu na pozdrav. Možná se i bolestně chytnu za hruď a zasípám.

			11.17

			Neskutečný. Musel jsem se pod stolem štípnout, jestli se mi to nezdá a třeba ještě nechrápu v posteli a ani v tom záchodě ještě není dezinfekce. V realitce na mě nastoupila asistentka. (Hořčicový punčocháče představují skvělý způsob, jak dát světu na vědomí, že se člověk nemá rád.) Že prý pan majitel má bohužel „neodkladnou záležitost“. (To říkám taky, když se mi něco nechce.) Ale že za moment přijde jeho kolega, který mi rád zodpoví všechny otázky. Přišel sexy taťka z Chládka. Nekecám. Nabídl mi kafe, což se neodmítá, i když jsem už jedno právě měl, a pak ho šel sám udělat, což je sexy. Asi ta asistentka kafe vařit neumí. Já to jako asistent v agentuře u Tadashiho taky neuměl. Pokaždý musela nakráčet Lyna, zeptat se návštěvy, jaký si dají, pak si nahlas ověřila, kdo chce cappuccino a kdo lungo, a za pět minut všem přinesla to samý, rozpustný ve skleničkách z IKEA. Vzor vzorů.

			11.20

			Nedělá to taťka nějak dlouho? Já tu omdlím!

			11.21

			Můžu umřít, když omdlím a nikdo mě neprofackuje?!

			13.12

			Taťka – Aleš – si mě zjevně nepamatoval. Napadlo mě mu to říct, ale jak? „Před pár dny jsem vás zahlédl v Chládku“ zní, jako bychom oba za někým chodili do basy.

			Nechal jsem ho vést monolog. Monolog, při němž mluvil krásnou spisovnou češtinou a citlivě volil slova a dělal s intonací to, co – jak by řekl Honza – dělá Alexander Wang s kůží. A ta jeho vůně! Jako by si šel zaplavat do moře a pak to vzal cestou domů přes trh a nakoupil čerstvý byliny. Moje snění přerušil Tučňáčí muž, který mi přišel potřást rukou, respektive zlomit malíček, a oznámit, že „za půl hoďky“ bude jenom můj. Pak jsem se vypařil s tím, že jsem na ten článek vlastně už nasbíral materiálu dost. V tomhle rozpoložení jsem nemohl dělat rozhovor. Jímala mě hrůza při představě, jakým směrem by se moje otázky ubíraly:

			• „Co vás lákalo na podnikání v realitách?“

			• „Jaký je váš kolega člověk? Ten, co tu teď byl… Aleš, tuším…“

			• „A v osobním životě?“

			• „Netušíte, jaký používá parfém?“

			19.12

			Yasaman mou dnešní velkolepost přešla s tím, že Praha je malá, a vzrušeně mi začala vyprávět o tom, jak byla dneska na Christianovi. Christian je nový lektor jógy v naší posilovně. Brit a navíc údajně hezký jako obrázek. Recepční mi jednou před jeho hodinou sdělila, že už je „fatalitálně plná“.

			„Ale já jdu plavat,“ namítl jsem. Ve tváři, kterou si podle mě líčí tak, že si vytáhne z korektoru náplň a roluje si s ní přes obličej, se jí mísilo překvapení s opovržením.

			Yasaman je přesvědčená, že ji Christian při opravování pozic osahával. To jsem se zase rozhodl přejít já. Yasaman je totiž přesvědčená, že ji někdo očima znásilňuje dvacet čtyři hodin denně. Nebyl jsem si jistý, jestli byla nadšená, nebo pohoršená.

			„Sáhl mi na prso, když jsem byla ve střeše,“ dodala, jako by doktorovi sdělovala příznaky potenciální choroby a teď čekala na doporučení, jak v tak svízelný situaci postupovat. Řekl jsem jí, že to bylo pravděpodobně omylem, nebo se jí to jenom zdálo. Olej do ohně. Už jí v hlavě zase hrály svatební zvony. (Hrají svatební zvony, když se vdává původem muslimka? Budu se jí muset zeptat.) Pak dodala, že si ho našla na Facebooku a že tam má napsáno, že má zájem o ženy i o muže.

			Troufale a trochu zoufale jsem se pokusil nenápadně změnit téma svou příhodou z posilovny: „Přišel jsem do šaten a u mojí skříňky se ručníkem otíral nějaký naháč, takže jsem mu musel sdělit, že jsem hned pod ním, což okomentoval jako ‚zajímavý‘, takže,“ mlel jsem a vtom mi Yasaman skočila do řeči. Dobře věděla, o co mi šlo. Věděla, že z hodin jógy odcházím dřív, než se na ně vůbec rozhodnu jít.

			„Prostě zítra ráno jdeš na Christiana se mnou.“ Do prdele.

			Čtvrtek 11. srpna

			6.20

			Za trest.

			9.12

			Kde začít? Vezmu to popořadě.

			• Nikdy bych neřekl, že se do tý místnosti vejde tolik lidí. Nebo že jich tolik přijde na lekci od půl osmý. Nebo že se někdo může pomatlat krémem se třpytkami na hodinu jógy. Od půl osmý.

			• Christian je ten gladiátor ze šaten.

			• Christian Yasaman opravdu osahával. Osahával nás tak nějak všechny, kdo jsme pozice prznili. Mně dokonce zastrčil triko zpátky do šortek a u pozice stromu se na mě zezadu nalepil tak, že jsem měl co dělat, abych se nerozvětvil. Nemyslím si ale, že v tom bylo něco sexuálního. Bylo to sexuální, asi jako když vás doktor vyšetřuje stetoskopem. Kdyby tedy doktoři vypadali jako gladiátoři a nosili šortky Adidas…

			• Christian se rozloučil se slovy, že tentokrát bohužel nemůže zůstat a povídat si s námi, protože musí kamarádce hlídat děti. Sálem se rozlehlo dojatý „óm“, který podle mě s jógou nemělo nic společnýho.

			• Yasaman cestou z posilovny prohlásila, že během hodiny přemýšlela o tom zájmu o ženy i o muže, a že to přece může znamenat, že se prostě zajímá o lidi obecně. Nevěděl jsem, jestli ji obejmout, nebo profackovat.

			• Doma neteče teplá. Domovnice mi dala číslo na nějakýho muže. Nějaký muž mi řekl, že přijde zítra „dopolko“.

			12.38

			Václav a #hairblogger nahráli na Instagram společnou fotku a Instagram mi ji směle nabídl, přestože ani jednoho z nich nesleduju, a to kupodivu ani potají. Oba na ní drží sklenice šampaňskýho (i když v jejich případě to bude spíš bohemka) a jakože zapíjejí nový byt. To šlo rychle. Václav má doširoka otevřenou pusu, jako by do ní chtěl chytit tenisák, a #hairblogger je zase naoko zamračený. Nejsem si jistý, co se touto mimikou snažili sdělit, ale je dost možný, že vůbec nic.

			12.46

			Samozřejmě je mi to fuk. Už jsem dávno někde jinde.

			12.47

			Stejně to ale zavolám Richardovi.

			12.53

			Podle Richarda to jenom potvrzuje, že Václav má „dost ohebná záda“ a potřebuje někoho jinýho. To je přesný. Nejlíp někoho, koho převýší. Někoho, kdo bude chodit na jeho retardovaný vernisáže a připadat si, že když je teď obklopený umčem, je kultivovaný, tudíž chytrý. Vybral si skvěle. Jak dodal Richard: „Blbec často chce být moc chytrý. Rychle propadne dojmu, že je to snadný a už se to děje. Už je chytrý.“

			Pak jsme pomluvili ještě pár dalších buzen a celý jsme to uzavřeli tím, že každopádně nikoho nesoudíme, jenom hodnotíme.

			13.13

			Proboha. Už mi zase píše ten divnočlověk z práce přes telefonní výpisy. Každý měsíc to samý. Tentokrát prý soukromě placený služby činí 59,50 Kč. Odepsal jsem mu, že o žádných soukromých službách nevím. Napsal, že jemu se ukazují. To by mě zajímalo kde! Odepsal jsem, že logicky nebudu platit částku, u níž nevím, za co je účtována, načež mi zavolal, že nemá k dispozici podrobný výpis, ale že o něj můžeme požádat a bude to stát 99 Kč. Odpověděl jsem, že nejsem blázen, abych si za stovku nechával zjistit, za co mám doplatit dalších šest pětek. On na to, že to asi budou jízdenky. Já na to, že mám Opencard, a jízdenky si nekupuju. On na to, že Opencard už neexistuje. Já na to, že existuje, jenom se nevystavují nový. Šachmat, Jaryne! Souhlasil, že mi tedy soukromý placený služby tentokrát vynuluje.

			Tak zase za měsíc na slyšenou! dralo se mi na jazyk.

			18.02

			Sandra si napsala na Facebook status: „ZAVOLEJ SVÝM PRARODIČŮM.“ Budu si ji muset skrýt. Docela mě to znepokojilo. Obzvlášť ve světle toho, že si poslední dobou často říkám, co bude, až budu starý já. Co můžou lidi v důchodu celý dny dělat? Mohl bych babičce a dědečkovi samozřejmě zavolat, ale to by zase znepokojilo je. V naší rodině se „volám jenom tak“ moc nenosí. Chce to pádný důvod. Tím spíš v případě prarodičů, kteří s telefonem nakládají jako s telegramem. Méně je více.

			Když jsem jim volal minule, dědeček mi na otázku, jak se mají, odpověděl: „Jó, no máme se… No vždyť to znáš, to zdraví… Babička má teď nějakej nádor, v pondělí jdeme k doktorovi, nó, tak uvidíme… Jinak dobrý, Martíku, měj se hezky a dávej na sebe pozor!“ A zavěsil. Babička měla kýlu. Chudák musela celý víkend přežít s dědečkovou hrůznou laickou diagnózou.

			Radši jsem proto zavolal mamince. Tý jenom tak zavolat můžu. Nakonec jsem se nenápadně optal, co v Malšovicích. „Dobrý,“ odpověděla maminka. „Děda se teď baví tím, že chodí po zahradě s vysavačem a chytá vosy a počítá je.“

			Tak dobrý. Ve stáří budu luxovat zahradu a vést evidenci hmyzu.

			21.11

			Napsal jsem Alešovi, že mu děkuju za schůzku a že článek pošlu k autorizaci, jakmile projde rukama editorce. Profesionální, stručné a s lehkým podtextem, který tam je, jen pokud ho tam člověk chce mít.

			21.12

			Proč mu to sakra píšu ve čtvrt na deset večer?

			21.16

			„Děkuju, Martine, bylo to velmi příjemné,“ odepsal Aleš. Profesionální, věcné a s lehkým podtextem, který tam je jenom proto, že ho tam chci. Odepsal jsem „Ano, velmi!“, což má podtext jako kráva, takže se teď musím zabít. Třeba ledovou vodou, to se tak nabízí.

			Pátek 12. srpna

			11.23

			Uf. Instalatér je pryč. Nebo plynař? Prostě ten zaříkávač kotlů.

			„Můžu vám něco nabídnout?“ zeptal jsem se ze slušnosti. Chtěl kafe. Udělal jsem mu kafe.

			„Kouří se u vás?“ zeptal se.

			„Můžete na pavlači, já přestal.“

			„Nádhera… Krása…,“ okomentoval to a šel si s kafem zapálit na pavlač. Pronesl to tónem, který mohl znamenat: „Máte můj obdiv, kéž bych byl také tak silný a dokázal přestat,“ stejně jako: „Až se vrátim, kuchnu tě šroubovákem, ty nulo, která ze života nic nemá. A pak si tady zapálim.“ Místo toho po návratu znásilnil můj záchod, načež konečně sundal kryt kotle a potutelně zamumlal, že by mi to tedy říkat neměl, protože je to nebezpečný, ale že někdy „stačí fouknout do týhle trubičky, která se prostě jenom ucpává, a pak zase škrtnout a bude to hořet.“ Potom přesně to udělal, vzal si ode mě tři stovky a odešel.

			17.42

			Právě mi na zem upadl muffin, který mi přinesl Honza. Zpanikařil jsem, rychle jsem ho zvedl, celý si ho narval do pusy a snědl. Co to se mnou je?!

			18.47

			Telefon. Neznámý číslo. První myšlenka: Banka, nebrat! Jenže lidi z bank nevolají večer. „Prosím?“ vyštěkl jsem do telefonu jako nějaká hokynářka, pro jistotu zadýchaně, aby to znělo, jako že toho teď mám hodně, a nemám čas se vykecávat.

			„Dobrý večer, Martine,“ zazněl mužský hlas do telefonu. „Omlouvám se, že volám tak pozdě, ale…“

			„Prosím vás, kdo volá?“ Stále v roli hokynářky.

			„Omlouvám se, Martine, tady Aleš, předevčírem jsme…“ Kletba stihne každýho, kdo nezváží všechny možnosti!

			Aleši, já se omlouvám, vůbec by mě nenapadlo, že byste to mohl být vy. Až zavěsím, za trest si sfouknu nově nabytý plamen v kotli. Jste spanilý princ z daleké země, voníte a miluji vás, chtěl jsem říct. Místo toho ze mě naštěstí vypadlo jen: „Omlouvám se!“

			Pokračoval tím, že se na článek moc těší, takže mě okamžitě uvedl do stresu. Jakože ho mám okamžitě začít psát? Vždyť má vyjít až za dva měsíce! Jenže kvůli tomu nevolal. „Máte nějaké plány na dnešní večer?“

			„Nic!“ vypadlo ze mě možná až příliš rychle. Přece mu neřeknu, že si hodlám exfoliovat podkolenní jamku, protože mám pocit, že na ní mám tmavší kůži než jinde!

			„Šel byste se mnou na procházku?“ Kdyby se mě zeptal kdokoli jiný, okamžitě bych si dal na krk růženec, rozvěsil po bytě česnek a zabednil okna i dveře. U Aleše to ale byl jen další příklad jeho precizní formulace myšlenek. Mohl se zeptat „Nechcete se projít?“ nebo třeba prostě jenom „Půjdeme ven?“, on ale zvolil tu nejlepší variantu. Kladnou… Ladnou… Beyoncé mezi otázkami.

			„Šel.“ Pokud tedy dřív neumřu hlady.

			19.17

			„Umíš vařit?“ křikl jsem na Honzu do kuchyně.

			„Jo.“

			„Tak mi prosim rychle uvař něco z toho, co tu mám.“

			„Uvařím ti…“ Slyšel jsem, jak otevírá ledničku. „Tuňáka na vodce a dozdobím ho čokoládou!“

			19.33

			Při exfoliaci podkolenní jamky jsem vymýšlel, co si vezmu na sebe, ale varianty se zúžily ve chvíli, kdy jsem zjistil, že mám čerstvě vypráno a všechno je mokrý. Z toho, co zbylo, mi Honza splácal outfit, který říká: Ahoj, jsem pasák, ale taky tak trochu myslivec, býval jsem feťák, ale od tý doby, co mám psa a dvě kočky, už jenom chlastám.

			Jdu.

			19.49

			Sedím v metru. Hladový a nervózní. „Ukončete prosím výstup a nástup, dveře se zavírají. Příští stanice: Můjstejk.“ Doufám, že mi celou procházku bude kručet v břiše.

		

	
		
			Noblesse oblige

			Sobota 13. srpna

			8.42

			Další rok se mi podařilo nezemřít, juch.

			Narozeniny. Kdyby přiletěli mimozemšťané a ptali se, co to je za koncept, vysvětlil bych to asi takhle: Jediný den v roce, který by měl být teoreticky o vás, ale prakticky ho musíte rozporcovat a rozdat, ideálně tak, aby na vás nezbyl ani kousíček. V jeho průběhu je třeba se tvářit, že vám celý to haló dělá dobře, a aspoň předstíraně vyjadřovat vděk a večer se ze sebe poblít, protože jste odpad, co si nikoho a ničeho neváží.

			Akorát jsem se rozmýšlel, jestli na Facebooku okomentovat každé přání zvlášť, nebo zkrátka večer nadrásat do statusu jedno společný poděkování…

			Páni, tolik přání jsem ani letos nečekal. Jste super. Dokonce i ty, co mi na zeď napsali jenom „Vše nej“, což nic neznamená, ale to neva. Jak asi naložíte se vším tím volným časem, který jste ušetřili tím, že jste už nedopsali „-lepší“?

			… když vtom ve mně zatrnulo. Vzpomínka na včerejší noc:

			První dojem už nezachráním, druhý koneckonců taky ne, takže jsem se rozhodl, že protentokrát prostě nebudu mluvit vůbec. V praxi to znamenalo, že jsme se s Alešem potichu procházeli noční Stromovkou, až jsme došli k jezírku nebo potoku, nebo co to bylo, kde se zastavil, sundal si batoh a začal v něm štrachat. Došlo mi, že co nevidět vytáhne kudlu a zamorduje mě. Vytáhl deku. Rozprostřel ji na trávu a podíval se na mě s lehkým úsměvem na rtech, který jsem si vyložil jako pobídnutí, abych se na ni rozvalil.

			Co jsem vedle něj cítil, se dá popsat jen jako naprostá fascinace. Opět voněl mořem a opět jsem uvízl v dokonalý symetrii jeho tváře, a co dalo tušit jeho lehce zapraný triko a džíny, i těla. Jako by vedle mě ležela oživlá socha Doryfora od Polykleita. Dílo génia.

			Vyprávěl. O tom, jak po střední přišel do Prahy studovat architekturu a jednoho dne vstal s nutkáním začít znovu někde jinde, takže v podstatě na blind odjel zkusit štěstí do Paříže, která ho přivítala „se svou sice chladnou, ale aspoň že otevřenou náručí. Nevím, co jsem čekal. Dny tam byly těžké a noci ještě těžší. Tak těžké, že tu tíhu musí ráno co ráno smývat z ulic vodou.“ Kdo takhle mluví? Od asistenta v reklamce se dostal k práci office manažera v realitce („Stejná práce, navoněnější název.“), kde se později vypracoval na regulérního realitního agenta. To mu vyneslo obdobný, byť finančně lépe ohodnocený post tady v Praze, když pak nastal čas se vrátit. To bylo v březnu. A jelikož je samotář, nikoho tu nezná. Napadlo mě, že samotáři nezvou cizí lidi na noční procházku do parku, ale než jsem stačil sám sebe znovu vyděsit, zeptal se na mě. Překvapilo mě to, většinou jsem to přece já, kdo poslouchá, zatímco ostatní hovoří. Plácl jsem tudíž první věc, která mi přišla na jazyk: „Někdy, když se opiju, projíždím vaše stránky a v hlavě si zařizuju těch dvě stě metrů čtverečních v Kozí, který nabízíte za třicet devět mega.“ Výborná volba.

			„Jak dlouho jste v Praze?“

			„Pět let,“ řekl jsem a samotnýho mě to překvapilo. Jako bych se přistěhoval včera.

			„Takže vám je…,“ začal počítat. Hodil jsem oko po jeho hodinkách a odvětil jsem, že za šestnáct minut sedmadvacet. To ho evidentně pobavilo. Napřímil ruku, aby mi popřál, načež jsem se k němu udatně začal naklánět o pusu. Zastavil jsem se včas, ale zjevně ne dost včas na to, aby si nevšiml původního záměru. Zasmál se nahlas. Já jsem vstal, omluvil jsem se, nacpal si kapsy kamením a vešel do toho potoka nebo rybníku, nebo co to bylo. Tedy přesně to jsem udělat chtěl. Místo toho jsem se zeptal, jestli o něj nebude mít žena strach, když je tak pozdě. Následoval nechápavý výraz. O ženě se za celý večer nezmínil, takže jsem mu musel povědět o Chládkovi. Teď byla řada na něm, aby se vyděsil.

			„Proč myslíte, že to byla moje žena?“ Tvářil se, jako když nemůžete přečíst text psaný příliš malými písmeny.

			„Já nevím, vybírali jste tam spolu substráty.“ Samý lepší.

			„Aha,“ šeptl, zamračil se, vstal a zeptal se, jestli půjdeme. Bylo mi děsně. Martin Váša – skutečná dívka, která kopla do vosího hnízda. Nebo do něj spíš upadla obličejem.

			„Omlouvám se,“ prohlásil jsem, nejistý, za co přesně se omlouvám, a Aleš mezitím pěchoval deku zpátky do batohu.

			Než jsme došli k mýmu oblíbenýmu domu s předzahrádkou v Ovenecký, kde – jak se ukázalo – bydlí, vysvětlil mi, že to nebyla jeho žena, ale sestra, která na nějaký čas s jeho malou neteří přijela z Brna. A nevybírali substráty, ale květiny na pohřeb otce. Skoro ze mě vypadlo, kdo sakra jezdí vybírat květiny na pohřeb do Chládka, když je v Praze květinářství na každým rohu, ale naštěstí jsem si včas uvědomil, jak moc taktní by to bylo.

			Abych jeho vyprávění shrnul: Když před lety jejich matka zemřela (neptal jsem se), odstěhoval se Aleš s otcem do Prahy. Jejich vztah by se podle všeho dal popsat jako nutný zlo. Boje pokračovaly a ve finále napomohly k tomu, že se Aleš rozhodl sbalit si kufry a přede vším utéct. Nemluvili spolu prakticky do začátku jara, kdy mu zavolala sestra, že je na tom otec čím dál hůř, přestal chodit na terapii a začal pít. Aleš přijel a se sestrou se společnými silami snažili vrátit otce na cestu, ze které sešel. Marně.

			Objal jsem ho. Objal jsem ho, protože to se dělá, když druhýho něco bolí. Poděkoval mi, na což jsem příliš zbrkle zareagoval: „Já děkuju!“ Má unikátní schopnost reagovat ihned, zato zpravidla zcela nevhodně znovu na scéně. Asi jako když mi tenkrát na letišti v duty-free shopu prodavačka popřála hezký let a já odvětil: „Vám taky.“

			„Ještě jednou vše nejlepší k narozeninám, Martine. Dobrou noc.“

			9.50

			Z přemítání nad včerejškem mě vytrhl telefon od maminky. Zazpívala mi Happy Birthday a pak spustila o tom, že jsem se narodil v neděli, což podle ní něco znamená. „V neděli se narodila i Sisi!“ dodala. Tak to už musí něco znamenat!

			9.59

			Nakonec odpovím na každý přání zvlášť, rozhodl jsem se. Alžběta Bavorská, enchanté. Coby císařovna mám vůči lidu jistý závazky. Noblesse oblige!

			12.53

			Café Jedna. Ženy u vedlejšího stolu nahlas přemítají nad tím, která je kterou z holek ze Sexu ve městě. Nemám to srdce jim říct, že jsou obě Stanford.

			14.01

			Dočista bych zapomněl, že je dneska gay pride. Na moje narozeniny. Nejteplejší den roku, o tom žádná. Cestou domů jsem zahlédl paní s transparentem ZASTAVME HOMOSEXUÁLNÍ KULTURU SMRTI. Já bych tedy spíš zastavil kulturu těch letních kozaček, který měla na nohou, ale co už.

			19.03

			Míša a Míša sedí v baru a čekají. Špatný kamarád se pozná tak, že ho pozvete na drink na jeho vlastní narozeniny, aby neseděl doma a nepřipadal si jako stará opuštěná kráva, jíž je, a on má hodinu zpoždění. Vezmu to přes Světozor a přitáhnu ty chlebíčky. Aspoň to bude vypadat, že jdu pozdě kvůli tomu, že jsem je mazal.

			Neděle 14. srpna

			4.08

			Jako neachápu, proč musíi St. Dalfour dělat maraamrelády do sklenic, do kteréjch se venevejde polívková žlíce.!!

			11.03

			V baru jsme byli (pili?), dokud trvala happy hour, načež jsme se přesunuli na Stalina. Yasaman tam okupovala nejlukrativnější místo – hned vedle DJe, kde není slyšet vlastního slova a člověk nemusí předstírat zájem o konverzaci, v tomto případě s nějakým jejím novým objevem, který se mě později ve frontě na pivo zeptal, kolik má noha židlí.

			„Cože?“

			„Nula celá čtyři!“

			S Míšou a Míšou jsme se těsně před půlnocí nahlas shodli, že atmosféra je tu sice skvělá, ale McDonald’s bude skvělejší, a šlo se. Tu pětiminutovou trasu jsme urazili zhruba za hodinu. Písečná část parku přímo vybízela k reprodukci Madonnina klipu Frozen, takže jsem do McDonald’s dorazil nejenom opilý, ale ještě jako dobytek. Ne však dost opilý na to, abych se nezvládl pohádat s obsluhou na téma „M&M’s nejsou lentilky“.

			V taxíku cestou domů mi přišla zpráva od Ctirada: „Drahý Martine svatý! Nic neříkej, vím, jsem na hovno kámoš, když Ti nepopřeju k narozeninám v časovém limitu k tomu určeném. Napravuji dnes a doufám, že Ti někdy jako dárek budu moci dát sebe. Pusinky všude!“

			Oh là là. Ale moment – kámoš? Je Ctirad kámoš?

			• Ctirad je průměrný, zato nadprůměrně zapálený model, kterýmu jsem jednou bral míry, když jsem ještě dělal v modelingovce, a od tý doby na sebe občas náhodně narazíme. Dobrá, někdy ne až tak náhodně.

			• Ctirad je sexy, ví, že je sexy, a co víc – myslí si, že já jsem sexy. Ať počítám, jak počítám, nějak mi to celý nevychází.

			• Se Ctiradem jsem se jednou líbal na záchodech v baru, když jsme se náhodou (vážně náhodou!) potkali u umyvadel na toaletách. Řekl mi, že je to osud, a já mu to uvěřil.

			• Ctirad má šest let přítele Marka. Marek je „umělec na svý noze“. Celkem obstojně maluje zátiší a za vydělaný peníze pořádá pohybový představení s anotacemi jako: „Vesmírná machinace coby element pátrající po jednotlivinách nikdy neztrácejících svou expresivitu napříč vlastní svébytností.“

			• Když je potkám spolu, nabízí mi trojku. Nikdy k ní nedošlo. Nevím, jestli je to dobrý nápad, a není se o tom s kým poradit. Když jsem se zeptal Richarda, svýho nezávislýho zdroje všeho vědění světa, co si myslí o trojce, odpověděl: „O tom čísle mezi dvojkou a čtyřkou?“ Jana, Míša s Míšou, Yasaman ani Zdenka o tom nechtějí ani slyšet, byť každý z nich k tomu má podle mě úplně jiný důvod. Jediný, z koho jsem dostal něco konstruktivního, byl nepřekvapivě Honza: „Za chvíli budeš pro všechny buď stará panna, nebo šlapka. Něco jako doktorka Quinnová.“ Asi zase nemusím mít všechno.

			Pondělí 15. srpna

			11.11

			Pracovní snídaně. Variace na Peggy Bundovou mi představovala nový produkty rádoby přírodní kosmetiky. Bylinný šampon měl vonět „úplně jako čajík“. Upřímně řečeno – jediný čaj, který mi to připomínalo, byl Long Island Iced Tea, což jsem si možná měl nechat pro sebe. Beze slova mi šampon vyškubla z ruky a vrátila ho do košíku. (Jo, přitáhla to v košíku. V proutěným košíku. Pomoc!) To se jako bála, že si loknu? Vždyť říkala, že je to bez alkoholu, ne? Bože. Ta ženská byla tak škrobená, že když se otočila, olízl jsem nůž.

			16.28

			Honza trval na tom, že musíme na kafe do nějaký pekárny kousek od Jiřáku, protože „tam je novej pekař, asi Švéd, děsně hot. Hrozně by se k tobě hodil. Má dokonalý zuby. Představoval jsem si, jak mezi nima cedí tvoji mrdku.“ Cestou jsme potkali Jakuba, což tento měsíc dělá oficiálně měsícem Honzových ex. Nikdy nás nepředstavil, ale už po prvním pohledu mi blesklo hlavou, že i on by se ke mně hodil.

			„To nechceš,“ zahlásil Honza, jako by uměl číst myšlenky.

			„Co?“

			„Že to nechceš,“ zvedl Honza obočí, aby mi dal najevo, jak vážně to myslí. „Nesebejistej, přecitlivělej, pořád potřebuje utěšovat, pořád potřebuje pozornost.“

			Popisoval Jakuba, nebo mě? Každopádně jsem si ho přidal na Facebooku, ještě než jsme stačili dojít do tý pekárny. Jeden nikdy neví.

			17.10

			E-mail od Sandry: „Prosím tě, nevíš, co teď dělá Pazderková? Prej máme zjistit, jestli má nějakej projekt, chce to ňějakej špek!“ Odepsal jsem, že jí zavolám. Už se slyším, jak říkám do telefonu: „Dobrý den, Ivo, prosím vás, nemáte ‚ňějaký‘ špeky?“

			Úterý 16. srpna

			23.38

			Ještě teď se chvěju! Na Honzovo doporučení jsem šel do kina na Komornou od Chan-wooka Parka a už po prvních záběrech bylo jasný, že se právě dívám na ten nejkrásnější film, jaký jsem kdy zhlédl. Dějem připomíná Nebezpečný známosti, vizuálně delikatesa. Zajímalo by mě, jak probíhá příprava na takový hanbatý scény. Já něco takovýho natáčet, tak den předtím nevylezu z koupelny.

			Samozřejmě jsem šel sám, protože Míša s Míšou chodí ve všední dny spát se slepicemi, Yasaman „to nezaujalo“ a Zdenka s Richardem se poté, co jsem je vzal na Humra, zařekli, že už mi v otázce kinematografie nebudou důvěřovat. Zdenka odešla v polovině. Richard to nějak přežil, ale nevypadal, že by mu bylo dobře.

			Podle mě je Humr taky skvost. Hyperbolicky odráží, jak to dnes chodí, pokud jste single: Nemáte partnera? Šup s vámi do zařízení za městem a běda, když se z přítomných poraženců s nikým nedáte dohromady, budete proměněni ve zvíře. Ale nebojte, to zvíře si budete moct vybrat. Kromě toho, že jsme v páru, tudíž žijeme správně, jsme také shovívaví k vám budižkničemům, který si neumíte nikoho najít.

			23.41

			Použil jsem slovo „hyperbolicky“… Hm… Se nezdám…

			Středa 17. srpna

			19.11

			Celý den si pokládám otázku, v jaký zvíře bych se nechal proměnit. Těžká volba. Nutí mě to ovšem zároveň přemýšlet nad nátlakem společnosti na svobodný lidi. Jeden aby nedělal nic, než odrážel dobře mířený, byť často protimluvný rady svýho okolí. Tak například:

			• „Přijde to, když to budeš nejmíň čekat.“

			• Ale: „Je třeba tomu jít naproti!“

			• Anebo: „Vztahy jsou dřina, je třeba dělat kompromisy.“

			• Ale: „Hlavně neustupuj, buď sám sebou!“

			• Jo, a pak taky: „Nejdřív, a to hlavně, musíš být v pohodě sám se sebou.“

			• Nicméně: „Hlavně si musíš přestat nalhávat, že jsi sám v pohodě!“

			Jediný vztahový rady, který neberu na lehkou váhu, jsou ty od maminky. Táta umřel před dvaceti lety a maminka vystřídala partnerů několik, takže ví, o čem mluví. Někdy to bylo vážný, někdy až tak ne. Jeden se však u nás zahnízdil na pěknou řádku let. O deset let mladší Oleg.

			Oleg mě rozčiloval hned od prvního dne. Bylo to pro mě, jako by volby vyhrál cvok a začal do tý doby prosperující zemi dusit svým diktátorstvím. Za režimu jsem ztratil svobodu hrát si s panenkami. Krabice od mléka musely mít vždy dvě díry, jednu pro nalévání a druhou na vzduch, aby mléko necákalo. Ručníky musely být odděleny barevnými kolíčky, aby se nepomíchaly nebo některý nevisel nadarmo. Olíznutá lžíce se nikdy nesměla vrátit do sklenice s marmeládou. Nádobí se muselo mýt ihned po použití, a i na to snad tehdy existoval manuál. Na záchodě nesměla zbýt vypotřebovaná rulička. A když jednou Oleg našel v koši špatně sešlápnutou PET lahev, rozjel pátrání jak při atentátu na Heydricha. Zkrátka Noci s nepřítelem hadr. V důsledku toho si nyní užívám rozlitý mlíko na kuchyňský lince, marmeládu jím zásadně přímo ze sklenice, používám čtyři ručníky naráz a z ruliček si na hajzlu stavím hrad. Dík za všechny ty cenný rady, Olegu, fakt, k srdci jsem si nevzal jedinou.

			Jasně že jsem plakal, když odešel, ale bylo to čistě kvůli mamince. Byla tak silná. Nedávala nic znát. Až zpětně, když mě třeba sužuje komplikovanost lidských vztahů, konkrétně tedy když dostanu košem a nejsem na svou reakci zrovna pyšný, maminka vzpomíná a vypráví, co se dělo, když jsem já s bráchou nebyl doma. Třeba jak jí Oleg milostivě oznámil, že se nemusí obávat, že se odstěhuje a jí v bytě všechno nechá, načež na něj ona křičela: „Jasně! Protože je tu všechno starý! Starý jako já!“

			Ukázalo se, že jeho odchod byl pro maminku vysvobozením. Změnila se. Nebo spíš navrátila do původního stavu. Jako když dracénu zaleju tou vodou z žehličky. Najednou byla taková, jakou jsem si ji představoval při prohlížení starých fotek. Konečně myslela i na sebe. Obsadila se zpátky do hlavní role filmu zvanýho Život a žije ho, jak nejlíp umí.

			„Já jsem ráda, že jsem si tím vším prošla,“ pověděla mi jednou, když jsem byl zrovna hluboko v emocionální propasti. „Přece bys nechtěl být pořád šťastný. To by byla nuda.“

			Teď je s Edou a jenom vidět je spolu mluvit mě hřeje u srdce. „Proč že to s tebou vůbec chodim?“ dráždil ji minule. „My spolu chodíme?“ odpověděla. „Já myslela, že spolu jenom šukáme.“ Ach! Opravdová láska!

			Miloval jsem já? Možná. Jednou. Patrika. Nebo jsem si to aspoň myslel. Ublížili jsme si, jak jsme jenom mohli, ale i tak jsem si celou tu dobu myslel, že až ho znovu uvidím, půjdu do kolen. A ono ne. Najednou patří do mojí minulosti. Pamatuju si, že jsem mu jednou řekl, že ho budu milovat navždy. Taky si pamatuju, že mi jednou řekl, že tu pro mě bude navždy. Nemáme si co vyčítat. Zdá se, že jsme lhali oba.

			A teď, teď tu jsem sám. Nikdo nikde. Je to svobodný, ale osamocený místo.

			Čtvrtek 18. srpna

			16.22

			Jestlipak se mi podaří přes celý vydavatelství nějak pronést Sandřinu mrtvolu tak, aby si toho nikdo nevšiml? Vzhledem k její morbidní obezitě a slabosti pro konvalinkový parfém tomu moc nedávám. Budu muset její existenci v redakci vyřešit jinak.

			„Mohla bys prosím přestat chrupkat ty ořechy?“ zeptal jsem se jí slušně. Skutečně jsem dbal na to, aby ve větě zazněl podmiňovací způsob i „prosím“ a aby tón byl pokud možno co nejpřátelštější. Dokonce jsem použil slovo „chrupkat“, za což se později budu muset zmrskat důtkami jako Silas v Šifře mistra Leonarda.

			„Tak sorry, že existuju jako!“ vyštěkla hystericky a poprskala si monitor. „Jezení je normální lidská vlastnost!“ Je s podivem, že zrovna Sandra dostala práci editorky v módním časopisu. Nebo jméno Sandra. I když kolují řeči, že se ve skutečnosti jmenuje Stanislava, čemuž bych vzhledem k příjmení Tučková docela i věřil. Vždyť to jméno musí bít do uší každýho, to jí rodiče nemohli dát. Sandřiny rodiče – jaký asi jsou? „Podle mě jí měla máma se psem,“ tipoval kdysi Patrik. „Neznámý rasy.“

			Neděle 21. srpna

			17.12

			Yasaman se vznáší na růžovým obláčku. Ukázalo se, že ten vtipunosný chlapec je vlastně docela fajn, takže v době, kdy jsem si já hrál na Madonnu, ona si malovala budoucnost s novým objevem. V úterý jdou prý do kina. „Ani nevím na co. Myslím, že něco francouzskýho.“ Chtěl jsem namítat, že přece neumí francouzsky, a že jestli tam budou titulky, tak pravděpodobně v češtině, tudíž bude rozumět zhruba polovině, ale kdo jsem, abych jí kazil radost? Ostatně Macbetha v nepříliš srozumitelné staré angličtině s českými titulky taky dala, byť jsem ji po filmu musel budit…

			Pokud jde o mě, pověděl jsem jí pravdu. Totiž že si občas napíšu s Jakubem, ale že to je pořád takový vlažný. „Poslouchej, Martine, chci, abys věděl, že si určitě taky někoho najdeš,“ spustila. Jak taky? Vždyť se viděli jednou! „Hlavně to neuspěchej. Víš, když někoho poznáš, je klíčový, abys…“ Vtom jsem pro jistotu zavěsil. Vymluvím se na vybitou baterku nebo tak něco.

			Už žádný další rady! Nebudu hrát hry, jejichž pravidla jsou vágní a mění se za pochodu. Budu sám sebou, a když to bude pořád troskotat, tak ať. V tomhle souhlasím s Richardem: „Vztahům nikdo nerozumí. Jenom Květa Fialová. A ta si to jenom myslí.“

			Pondělí 22. srpna

			10.12

			Už jsem se pomalu chystal do postele, když přišla zpráva od Jakuba. Že prý nechce spát sám. Překvapilo mě to, protože ještě dvě hodiny předtím odmítl moje pozvání s tím, že bude do noci pracovat. Napadlo mě dělat, že teď už nechci já, ale to by byla lež, takže jsem napsal, že nabídka platí. Přišel do deseti minut. Líbali jsme se, spali v objetí a ráno si šli každý po svým.

			18.13

			Paní v tramvaji má kaliopky. Vypadá to senzačně. Podle mě se vracejí. Měl bych o tom napsat.

			úterý 23. srpna

			14.32

			Myslím na Jakuba. Respektive přemýšlím nad tím, jestli mi chybí, nebo na něj myslím, protože přemýšlím nad tím, jestli na něj myslím. Jestli tím, že přemýšlím nad tím, jestli a proč na něj myslím, na něj myslím víc, než bych na něj myslel, kdybych nad tím celým nepřemýšlel.

			14.42

			Myslím, že moc myslím.

			14.44

			A můžu pouhým myšlením něco změnit? Je síla myšlenky skutečná?

			14.47

			A pokud je a tím, že na něco myslím, můžu to něco přivolat, znamená to, že když si na ulici představuju, že jdu Diora, tak jednou půjdu Diora?

			16.22

			Napsal jsem Jakubovi, jestli se chce zase vidět. Odepsal, že hrozně rád, ale že musí dokončit kolekci před přehlídkou, kterou má už příští víkend. Přirozeně mě napadlo, že jsou to kecy v kleci a vidět se nechce, ale tuhle variantu jsem si zakázal. Nesmím dát zelenou paranoie. Především nesmím zapomenout na svůj talent číst mezi řádky i tam, kde žádný řádky nejsou.

			17.18

			Co když koňadra není pták, ale jsou to koexistující ňadra?

			19.41

			Michael je tak odvážný! Poslal mi výhled ze záchodů Nemocnice na Františku, což jsem si nejdřív špatně vyložil tak, že opět obhlíží lokace na focení do časáku a opět maká přesčas. To jsem ho ale přecenil. Nebo podcenil? Ve skutečnosti tam totiž je kvůli těm občasným křečím, který jeho obvoďák diagnostikoval jako zaražený prdy, ale který na pohotovosti, když už se to nedalo vydržet, identifikovali coby zánět slepýho střeva.

			„Zítra mě operujou,“ oznámil mi klidně do telefonu tónem, jakým se oznamuje, že jdete do krámu pro vlašák s rohlíkem, a ne pod kudlu.

			„V kolik máš návštěvy?“

			„Od jedný nějak. Záleží, kdy mě vezmou na sál a kdy se proberu. Mám jít nějak dopoledne, ale taky nevim, kdy přesně…“ 

			Na produkčního to má organizačně dost nezvládnutý.

			19.50

			Tak si tady tak pro sichr googluju, jak se pozná zánět slepáku, a hle – vypadá to, že ho mám taky. Čím víc to místo mačkám, tím víc to bolí. Super.

		

	
		
			Princezna lidských srdcí

			Středa 24. srpna

			16.22

			Michael se probral!

			17.05

			Teď jsem si vzpomněl, že mám možná taky slepák. Hlavně klid. Když jsem si na něj nevzpomněl až doteď, tak ho spíš nemám.

			17.33

			Nějaký zdravotní bratr si mě tu nejistě změřil pohledem. Určitě to vycítil. Ví, že ten slepák mám.

			18.22

			Byť v nemocnici, Michael vyhlížel spíš, jako by mu tady dělali kosmetiku. Úplně zářil. Jestli tohle s člověkem udělá operace slepáku, divím se, že toho ještě nevyužily kosmetický firmy.

			Tento balzám se po kontaktu s vodou mění na mléčnou emulzi, která šetrně odstraňuje přebytečný maz a zároveň pokožku vyživuje a okysličuje a zanechává sametově jemnou a zářivou, asi jako by vám právě vzali slepák.

			Tajemství krásný pleti se podle Michaela skrývá v kapačkách: „Najednou se cejtíš tak hydratovaně!“ Přirozeně jsem okamžitě začal kout, jak bych se taky mohl na chvíli napíchnout. Jediný, čeho se ten můj chrabrý kumpán „dušoval“, bylo, aby mu po laparoskopii nezůstal pupík „takhle přivřenej“. Vysvětlil jsem mu, že je jen oteklý, a že až splaskne, bude zase moct nosit lambadu, což možná vůbec není pravda, protože co já vím o laparoskopii? A taky jsem mu objasnil pravý význam slova „dušovat“. Přijdu do nebe.

			Pak jsme se šli projít areálem nemocnice, která vůbec, ale vůbec nevypadá, jako že tam straší. Na jedné z chodeb jsou dokonce hodiny s ručičkou zdobenou lebkou s překříženými hnáty. To totiž chcete jako pacient v nemocnici vidět.

			„Á, čtvrt na smrt,“ poznamenal Michael. Čas jít. Vyprovodil jsem ho zpátky na pokoj, který sdílel s bezdomovcem a pánem, kterýmu permanentně koukal šourek, a adieu et à bientôt.

			U metra ke mně přiskočil lehce ušmudlaný jinoch: „Hele, na rovinu, jo? Nechci to na jídlo ani nejedu do Brna. Jsem feťák. Nemáš nějaký prachy?“ Padlo to na úrodnou půdu. Kvůli Václavovi nemám na Brno zrovna růžový vzpomínky a potom – upřímnost nade vše. Dal jsem mu pade.

			Cítím se báječně. Jsem taková nová princezna Diana.

			22.37

			Zajímalo by mě, jestli na mě Jakub myslí. Tohle svoje já nesnáším. Čas ukáže!

			22.46

			Honza má za to, že „hovno čas. Hned bych se ho zeptal.“ Uf, kdyby tak věděl, že jde o jeho ex. Nemůžu mu to teď povědět. Na to je ještě brzy. Netřeba vířit vody.

			„Ale viděli jsme se v podstatě jenom jednou,“ namítl jsem.

			„No a? Je nám dost na tyhle hry okolo. Já mám rád vše na rovinu. Co nejvíc. Ušetří ti to hodiny, dny, týdny trápení a přemýšlení. Není co ztratit! Kdo to vůbec je?“

			„Já ti ho někdy představím,“ odbyl jsem ho chabě a začal Jakubovi psát zprávu. Upřímnou zprávu. Na rovinu. Že se mi líbí a myslím na něj. A jestli on na mě. Představuju si, že takhle nějak se cítí lidi, než skočí s padákem z letadla.

			23.10

			Jakub něco píše. Vteřiny trvají minuty a minuty hodiny.

			23.12

			„Martine, já teď nedokážu říct, co vlastně chci. Já ani nevím, jestli chci dělat to, co teď dělám. Prostě nevím. Potřebuju víc času a klidu. Já jen cítím, jak to na mě vše teď padá.“

			23.15

			Ještě něco píše.

			23.16

			„Mám v hlavě jen zipy a nitě a strach, jestli vše klapne a jestli vůbec dělám ty věci, jak chci, ale aby i byly na prodej, jinak to nemá smysl. Mám co dělat, aby mi z toho nehráblo. Musím jít pokračovat. Měj se.“

			Že já jsem si v tom letadle zapomněl ten padák?

			23.18

			Co na to mám asi tak odepsat? „To znám“ by byla nepravda, protože já i na pokraji zhroucení vím, jestli něco chci, nebo nechci, takže se asi uskromním na „To je v pořádku“. Odpověď to není zrovna výstavní, ale odpověď to je.

			23.21

			Třeba měla Yasaman přece jenom pravdu a moc tlačím na pilu. „Víc času a klidu“ by tomu ostatně nasvědčovalo, ale copak tohle je tlačení na pilu? To je přece absurdní! Připadám si, jako bych se snažil deaktivovat tikající bombu. Jeden špatný pohyb, a bum! Na to já nemám. Možná to prostě není pro mě. Hned zítra si pořídím kočku, koupím encyklopedii pokojových květin, naučím se háčkovat a uháčkuju si na hajzlák obal s bambulí. Nebo upletu, jestli je v tom rozdíl.

			23.24

			Jo, a nesmím zapomenout na vonný svíčky. Samozřejmě nic z Ingredients, tam přece starý panny nenakupujou. Koupím si nějakou z drogerie. Žádný kadidlo. Žádná pačule. Pěkně jablko a skořice.

			23.26

			Mám takový pocit, že masožravka je v posledním tažení. Substrát se zdá být v normě. Dracéna taky, ale o tu se nebojím, ta má tuhý kořínky. Aspoň někdo ví jistě, že se mnou chce být.

			23.29

			Budu sám navždy. No a co? Přátelé si zvyknou. Rodina taky. Co to píšu… Už si zvykli. Už se mě nikdo neptá, proč jsem single. Jako by věděli, že stojím za hovno. Budu takový ten člověk z jejich okolí, který nikdy nikoho nemá a nikdo přesně neví proč. Děti si potají šuškají, že skrývá nějaký strašlivácký tajemství! Ale je hodný a všichni ho tak vlastně mají docela rádi. Ale skrývá to strašlivácký tajemství! Ale mají ho rádi.

			23.32

			Ty jo. Instagram na mě vyplivl Andrése Sanjuana. Páni. Už chápu, proč jsem single. Už tomu rozumím. V pořádku.

			23.40

			To mi připomíná, že musím zítra zaplatit členství v posilovně.

			23.44

			Trochu mě překvapuje, jak jsem v klidu. Tak hezky apaticky. Anebo že bych si zvykl na to být odmítnutý? Na odmítnutí něco je. Člověka nesžírá nejistota, která bývá daleko horší. I když ono to zase až tak překvapující není. Jak říká šéfová, člověk si zvykne i na gulag.

			23.45

			Hlavně nepřehánět. Úplný odmítnutí to zase taky nebylo. „Víc času a klidu.“ Na to se musím soustředit. Wikipedie vysvětluje dospělost následovně: „Některé studie naznačují, že přechod do dospělosti zahrnuje emocionální strukturaci procesu odmítání. V tomto procesu je nutné vyrovnat se s vlastním chováním (zvláště v nepříjemných situacích) a též s chováním jiných.“ Nikdy jsem si nepřipadal tak dospělý.

			23.48

			Oprava: Ještě nikdy jsem si nepřipadal dospělý.

			Čtvrtek 25. srpna

			7.16

			„Dobrý večer, vítejte u sportu. Martin Váša, světový šampion v zírání do stropu, dnes opět překonal vlastní rekord. Pro TV Nova exkluzivně odpověděl na to, z čeho se skládá snídaně takového šampiona,“ uvede mě moderátor.

			„Z pochybností o smyslu života, přece,“ prozradím svý sladký tajemství.

			Pořád se za něčím ženu, a ani nevím proč. Za dobrou prací, dobrým bydlením a vlastně i dobrými lidmi. Hlavně mít všechno co nejlepší. Ale kdo říká, co a kdo je nejlepší? Hlavně pořád něco objevovat a něco se učit, nasáknout to do sebe všechno jako houba na mytí nádobí. Ale proč? Kdybych teď vstal z postele a místo do práce jel na letiště, koupil si letenku kdoví kam a prostě odletěl a třeba tam i žil, stejně bych nejspíš po čase zase zajel do kolejí každodennosti. Člověk může změnit prostředí, ale změní sebe? Nemyslím si. A stejně se o to pořád snaží. Takže tu klidně můžu ještě chvíli ležet a dál čumět do stropu. Pak beztak vstanu a pojedu do práce v těch svých vyjetých kolejích. Chvíli budu pracovat (ach jo!), skočím si na oběd (hurá!) a po práci legraci – s přáteli na drink a tak dále a tak dále –, až bude večer a čas jít na kutě, a třeba se v noci znovu vzbudím a za silnýho cukání v levým stehenním svalu budu přemítat nad tím, jestli to všechno dělám dobře. Jsem dost dobrý? Dostanu na konci razítko? Nebo aspoň cenu útěchy? A komu se mám omlouvat, že jsem neporozuměl zadání, anebo vymlouvat, že mi domácí úkol sežral pes? Vždyť je celý bytí absurdní. Takže tu klidně můžu ještě chvíli ležet. A dál čumět do stropu.

			9.50

			„Constance nedovírá jar,“ oznámil mi nad ranní dávkou kofeinu Richard. Těžký život služebných, napadlo mě, na co já si vlastně stěžuju? Vtom mi to došlo. Na co si stěžuju. A vylíčil jsem to Richardovi.

			„Mám smělou myšlenku,“ spustil po chvíli úvah. „Domnívám se, že se hodně kluků rádo vyspí s tím voňavým Martinem, který na Instagram nahrává alespoň jednu polonahou fotku týdně. Dráždíš spoustu kluků a chtějí to. Prostě s tebou chtějí být v té posteli a zažít si tu fotku na vlastní kůži. A teď si představme druhou množinu, tedy kluky, kteří by si s tebou přáli chodit. Vědí, co chtějí, a po všech stránkách je zajímáš. A teď si ty dva kruhy dej na sebe. Kryjí se, nebo jeden přesahuje?“

			10.06

			Ale možná Jakub fakt jenom nemá čas.

			16.18

			Ó! Píše mi nějaká čtenářka!

			Vážený pane,

			převelice mě zaujal Váš článek o tom, jak být stále mlád, a musím přiznat, že s Vámi souhlasím v mnohém. Copak si svou cestičku nemusí hledat každý šťastlivec sám? Též nechápu, jak mohou být Vaši vrstevníci tak omezení, že jim k radosti stačí pouze řvoucí dítko doma. Já vidím zázrak jinak. Jako francouzského šlechtice, který mě vroucně miluje, kupříkladu, a nehodlá šetřit. Včera bylo pozdě!

			Malou útěchou Vám budiž, že i mé kamarádky, a sestry želbohu nevyjímaje, zblbly. Od té doby smutno mi je. Na nějakou farmu jela bych načas, odpočinout si… Kozy a koně jsou mi nějak sympatičtější než většina příbuzenstva. Jen najít povolání, které by mi to umožnilo. Takové, které by mě naplňovalo. Eury.

			Nevíte o nějakém? Jsme ohrožený druh, víte. Ach, kdybych byla Bůh, v samotě vil a bazénů, kde nuda čeká na změnu…

			Hezký den

			Zita

			Pátek 26. srpna

			8.18

			Včera tu byl Jakub. Objal mě a políbil, ještě než se stačily zavřít domovní dveře. Život je o poznání méně absurdní…

			15.10

			Sandra vedle mě telefonuje: „Holka, a to jsem ti řikala, že sbalila bejvalýho Sabiny Laurinový? Teď spolu jedou do Turecka. Přestala pracovat a věnuje se józe, zdravý výživě a blá blá blá, jak já říkám – čarodějnictví…“

			Sobota 27. srpna

			22.13

			Díváme se s maminkou na televizi. Vyprávět jí o Jakubovi nemám nejmenší chuť, ale dobře mířená rada by bodla, takže jsem na to šel obloukem. „Gramatika mě fakt fascinuje!“ spustil jsem. „Zajímalo by mě, proč v češtině u neživotných rodů skloňujeme ve čtvrtém pádě jenom ten ženský a mužský necháváme nezměněný. Ani se nehne. Takže si dojdu do šatníku ‚pro kravatu‘, ale ‚pro klobouk‘. Myslíš, že nám gramatika naznačuje, jak neflexibilní muži jsou? To by ze mě dělalo ženu, protože já flexibilní jsem. Já když třeba na někoho chci mít čas, tak si ho udělám.“ Měl jsem za to, že poslouchala mě, a ne Sex ve městě, který známe stejně zpaměti, ale…

			„Mě zase fascinuje, jak všechny píchaj v těch podprsenkách.“

			Neděle 28. srpna

			14.21

			Dědeček je dnes ve formě. Od vysávání vos jsme se dostali k tomu, že vjel sekačkou na trávu do kočičince, takže to má sousedova kočka spočítaný. „Starej Hradeckej seká kočkám hlavy,“ prohlásil spíš, jako by čekal moje požehnání, než mi to jenom oznamoval.

			„Za to bych mu ji nechal useknout taky,“ namítl jsem.

			„Když jsem byl malej, tak se koťata topily!“ demonstroval dědeček svůj smysl pro gradaci. „Nesmíš bejt tak citlivej. Připomínáš mi toho z Farmy. Koukáš na Farmu? Ten si zacpával uši, když zabíjeli prase. Ale on byl přihřátej.“

			Ještě chvíli jsme na sebe v tichosti koukali a pak jsem řekl, že nemám televizi, načež mi dědeček nabídl tu z obýváku, že jsou stejně s babičkou pořád v ložnici, a já bez rozmyšlení odpověděl, že je podle mě televize ztráta času. Pak jsme na sebe začali znovu tiše koukat, tak jsem ho raději vybídl, aby mi ještě ukázal, jak luxuje ty vosy.

			14.38

			Může vosa píchnout vosu?

			16.33

			Ježíš, mně je blbě. Odjezd z Děčína se ani tentokrát neobešel bez verbálního výprasku za to, že mám malý kufr. Co se nevešlo do něj, muselo se vejít do mě. Běda, jak něco zůstane na stole!

			„Martíku, dej si ještě pendosíno!“ křičel na mě z kuchyně dědeček, když už jsem se obouval.

			„Děda myslí tiramisu,“ uvedla to babička na pravou míru.

			Ani se nedokážu soustředit na práci. Popravdě nedokážu ani dýchat. Mám pendosína po krk. Nedivil bych se, kdyby doslova. Samotnýho mě udivuje, že jsem v tomhle pozval Jakuba na večeři, ale faktem je, že je mi smutno, a společnost by mi neublížila. I za cenu, že by jedl jenom on. Což jak sám vím, se nestane. Protože jsem prase.

			16.38

			No a co!

			17.11

			Jakub s díky odmítl. Prý přehlídka je za rohem. Prý musí makat. Napsal jsem mu, že dnes večer nechci být sám. Odepsal: „Chápu.“ To jsem rád. Že to chápe. Bál jsem se, že jsem to třeba nenapsal jasně, že bude třeba to dovysvětlit. Ale ne, netřeba. On to totiž chápe. Jaká úleva.

			17.22

			Ta tečka za tím „chápu“ je tak ultimativní. Konec sdělení, konec konverzace, konec světa všeho, apokalypsa, čum, Martine, na Zemi se řítí meteorit, za chvíli budeš na sračku! Tečka.

			21.17

			Ještě stále jsem neodepsal. Žádná odpověď je taky odpověď.

			22.03

			Pokaždý, když Sandra nahraje na Instagram fotku svých nohou, anděl zemře.

			22.15

			Přemýšlím, zda je mi tak nanic z Jakuba, anebo z toho, že jsem se vrátil z Děčína, což ve mně vždy nechá určitou dávku hořkosti, aniž bych přesně věděl proč. Pravděpodobně hraje v tomhle dramatu obojí svou roli.

			22.21

			Podle Richarda je to daný mou potřebou být v páru. Člověku se chce protestovat, když ho někdo z něčeho takovýho obviní, ale ve skutečnosti na tom není nic urážlivýho, a to z jednoho prostýho důvodu: je to pravda.

			„Nejsi single založením,“ vysvětloval mi. „Navzdory celé společnosti a přátelům jsi v Praze sám a vnímáš kontrast, jak oni jsou v Děčíně spolu.“

			Lhal bych, kdybych tvrdil, že mě to někdy nenapadne a že mě to neděsí. Třeba dneska, když se v Malšovicích vzpomínalo na dědečkovu mrtvici. Zvláštní. Už to bude nějaký ten rok, ale já slyšel celý příběh poprvé. Měl jsem husí kůži, když babička popisovala, jak ji v noci vzbudil nějaký zvuk. To byl dědeček, jak cestou na záchod padl na zem.

			„Vystřelila jsem,“ vyprávěla a já si mohl jenom představovat, jak může starší člověk asi tak vystřelit, „a když jsem ho tam viděla, hned jsem věděla, co se děje. Zavolala jsem sanitku, nadiktovala jsem jim adresu, kudy se k nám dostanou, a řekla, že se v celým domě bude svítit.“

			Ještě teď se mi ženou slzy do očí, když si představím tu scénu – jen oni dva, sami v domě, dědeček na zemi a babička, která se snaží mít chladnou hlavu, být co nejrychlejší, co nejefektivnější. Jenom za ten nápad se světly by si zasloužila všechny zlatý medaile světa!

			Nebyl jsem tam. Nebyl jsem tam, abych jim pomohl.

			Pondělí 29. srpna

			10.25

			Ty jo. Co to znamená, když někdo „představuje nečekané rozměry zelené odhalující kořeny v odkazu luxusu“ a jeho vůně „zachycuje zelené tóny absolutního půvabu“? Husserl je proti kosmetickým tiskovým zprávám letní četba.

			21.18

			Vystoupení Beyoncé na cenách MTV bylo… Nemám slov. Už jsem si ho pustil pětkrát. A počítám dál.

			„Who the fuck do you think I is? You ain’t married to no average bitch, boy!“

			Beyoncé má pravdu. Měl bych být víc jako Beyoncé. Nechci někoho, kdo tu není pro mě. Někoho, kdo tu je, jenom když potřebuje, abych tu byl já pro něj. Zbavím se lidí, který mají v ústech med a v srdci jed, a přestanu se omlouvat, když nemám pocit, že bych měl, a taky se přestanu přizpůsobovat ostatním a budu milovat sám sebe, jako Mark Darcy miloval Bridget Jones – takovýho, jaký jsem!

			21.29

			Nejdřív si ale musím ujasnit, jaký jsem.

			Úterý 30. srpna

			9.31

			Dnešní sen: Najednou jsem neuměl chodit. Doktor v přivolaný ambulanci mi sdělil, že už se s takovým případem setkal. Že je to vlastně docela častý, že nějaký lidi pod návalem zbytečností, který každý den řeší, zapomínají tak základní věci, jako je chůze.

			10.11

			Měl bych šéfový říct, že ten článek o osvědčených alternativách kávy, který nebarví zuby, bych možná přece jenom měl napsat já. Telefonní hovor s přepravní společností DPD bude hned na prvním místě. Báječně mě totiž nakopl. Pracovník DPD mi oznámil, že mi zásilku mohou doručit znovu dnes. Namítl jsem, že nebudu doma. Proto jsem jim taky volal. „Můžete mi ji uložit na výdejním místě? Já si ji nějak vyzvednu,“ zkusil jsem.

			„Problém je, že je na jméno Jana Trousilová,“ namítl pracovník DPD.

			„To bude odesílatel.“

			„Ne, je to pro paní Trousilovou, zásilka z Francie,“ trval na svým pracovník DPD.

			Chtěl jsem se ho zeptat, zda se nejmenuje Zdeňka, ale radši jsem polkl a začal s vysvětlováním: „Paní Trousilová je moje kamarádka, žije ve Francii a vím, že mi před pár dny něco posílala, tak…“

			„Pane Vášo,“ skočil mi do řeči, „já vidim, co vidim, paní Trousilová je adresát.“

			Tak jo.

		

	
		
			Kdo se míšá mezi plevy, toho svině sežerů

			Čtvrtek 1. září

			8.15

			Zdálo se mi, že mě ta hora špinavýho prádla v kuchyni přerostla. Tak jsem se s ní vyfotil na Instagram.

			9.02

			Dělám si to sám. Slíbil jsem Jakubovi, že s ním večer v den přehlídky zajdu na party pořádanou organizátory. Trval na tom, že je dobrý, aby se tam ukázal, a nechce tam jít sám. Byl jsem měkký jako měkkýš a kývl jsem, přitom sám veškerý pozvánky na večírky házím automaticky do koše z jednoho jedinýho a vcelku prostýho důvodu: nesnáším večírky.

			Napíšu mu, ať předtím přijde ke mně na drink. „Na rozjezd.“ Tak se to říká, ne? A pak můžeme vyrazit spolu. Třeba se mu pak nebude na party chtít. Třeba si uvědomí, že je lepší zůstat doma. Nebo jít do kina. Anebo prostě půjdeme a kdoví – třeba se mi to i bude líbit! No dobře, spíš nebude. Může být každopádně zajímavý vidět, jak se na takový akci Jakub chová…

			9.11

			Richard moje rozhodnutí jít označil za zoufalý. Trochu jsme se kvůli tomu chytli. Já se bránil tím, že je to po týdnu poprvý, co Jakuba pořádně uvidím, a že mě neubyde, když to pro něj udělám. Richard poznamenal, že tohle určitě nebude party, na který by se někdo musel ukázat, a přirovnal ji k dovolený v Kralupech.

			„Pokud se tam má ukázat,“ pokračoval, „tak ví, za kým jde, a nebude tam sám. Jistě, ta party není jedovatá, lze na ni uplatnit, že vše se má zkusit. Jen tě znám, když jsi v pohodě a sám sebou – s touhle party by sis vytřel prdel.“

			Vře to ve mně. Vře to ve mně, protože má pravdu.

			10.15

			Narvat si celý rajče do pusy a skousnout při sbírání bílýho prádla ze šňůry byl výborný nápad.

			Sobota 3. září

			9.05

			Dnes má Jakub přehlídku. Žehlím si košili. Pak se oholím. A dám si masku. Mohl bych si ještě otřít boty. Ach jo. Připadám si, jako bych se strojil na vlastní popravu.

			21.12

			Doma z vlastní popravy. Hned po přehlídce jsem měl tu smůlu narazit na Jakubovu kamarádku, která už nějaký ten pátek kraluje mýmu seznamu nejpříšernějších lidí na planetě Zemi. Skočila po mně jako hladový tygr a zakousla se mi rovnou do krku s tím, že „to“ ví.

			„Co víš?“

			„No o tobě a Jakubovi.“ Už jenom za ten tón bych jí nejradši nasadil roubík.

			„A co víš?“

			„No, že spolu něco… to… Jakub mi to včera řekl. Musíš být trpělivý. On teď nějak neví, co s tebou. Prý jste se začali vídat, ale on neví, co chce.“ Smála se přiblble. „Ježíšmarjá, ty vypadáš najednou tak malinkej!“

			Ze spárů mě těsně před smrtí vyrvala Zdenka. Později mi napsal Jakub a zrušil večer. Mísila se ve mně úleva s hořkostí. Bezva že nemusím na party, ale jak se ho mám teď zeptat na to, co mi prozradil tygr? „Řekl bys mi, kdyby sis to rozmyslel a už ses nechtěl vídat, že jo?“ odeslal jsem mu a okamžitě jsem si představil Honzu, jak mě pyšně poklepává po rameni.

			„Martine, poslední týden byl neskutečně náročný. Lidi, kteří to nedělají, tak asi nikdy nepochopí, co všechno musím zvládat. Nikdy jsem nebyl tak vyčerpaný jako dnes. Není to nic osobního, ale potřebuju být teď asi spíš sám a nabrat do sebe život,“ zněla jeho odpověď.

			To už se mě za rámě pevně držela apatie. Byl jsem podezřele v klidu. Zdenka ani trochu: „To si jako myslí, že je jedinej, kdo musí pracovat? Vždyť mi tohle zažíváme pořád!“ Následně mi zakázala cokoli mu psát.

			„Ty na to myslíš, viď?“ šeptla mi do ucha během další přehlídky, zrovna když šla po mole Simona Krainová a přejížděla si jazykem zuby, jako by před ní někdo táhl flák masa. Dneska to tam byla samá šelma.

			„Myslím na to, z čeho jsou ty šaty,“ opáčil jsem chabě.

			„Hele…“ Zdenka mě vzala za ruku a podívala se mi do očí. „Podle mě to nebude nic dobrýho.“

			Těžko říct, jestli myslela ten materiál, nebo mě s Jakubem.

			Neděle 4. září

			10.26

			Masožravka plesniví. Podle Yasaman ji mám přesadit a trochu zastřihnout kořeny. Podle mě ji mám vyhodit.

			12.51

			„Ahoj, odkud seš?“ slyším někoho za sebou.

			„Z Pardubic,“ odpovídá někdo jiný.

			„Já myslel agenturu…“

			Je mi ze všeho nanic. Nechci se s nikým bavit, tak tu sedím na obrubníku, čekám na další přehlídku, poslouchám tyhle kecy okolo a uvažuju, proč tu sakra jsem.

			Pondělí 5. září

			6.59

			Už zase se budím brzy a s pocitem, že je něco špatně. Jakub mě odmítl, protože jsem pro něj nebyl dost dobrý; 100 % mýho okolí se shoduje, že to není pravda, ale stejně si myslím, že tak trochu je. Protože pokud je někdo dost dobrý, proč ho posílat k šípku? Leda by to nebylo vůbec o mně, leda by v tom bylo něco úplně jinýho… Ale co?!

			Vědci objevili nový pach. A mnohé se tím vysvětlilo

			Sedmadvacetiletý Čech vylučuje dosud neznámou chemikálii, která v ostatních vzbuzuje nepřekonatelnou touhu si s ním vytřít zadek. Více čtěte na straně 3.

			10.35

			Dva lidé vzadu v kanceláři spolu zápasí, kdo bude mít poslední zakašlání, a ani jeden to už sedmou minutu nevzdává.

			13.12

			„Lekce číslo jedna: pořád jsi mi neřekl, s kým randíš, takže tě za to teď Bůh trestá,“ spustil Honza do telefonu. „Lekce číslo dvě: kdo kurva v dnešní době randí s návrhářem? Jsou stejně praštěný jako skutečný umělci, to ví každej. Seš si jistej, že nepřeháníš? Určitě to myslel tak, že už tě nechce vidět?“

			„Vzhledem k tomu, že od soboty nejsme v kontaktu…“

			„Oukej, takže je buď mrtvej, nebo je to totální kokot v lidský komunikaci, a v tom případě se na něj vykašli hned teď. A taky ti povim ještě tohle: Přestaň o sobě pochybovat kvůli tomu, že jednou nebo jenom postý něco nevyšlo. Vážně nemám vůbec žádný pochybnosti o tvý zcela zjevný nadřazenosti. Seš jenom trochu švihlej. Někdo to jednou ocení. Fakt. Vim to, protože jsem přesně jako ty. A podívej se na můj život! Prokrista, teď jsem se na něj podíval a bojim se… Martine, uteč! Uteč před sebou!“

			Honza je jak lexaurin. Problémy zůstanou, ale jsou tak nějak menší. Vlastně ho miluju.

			„Taky tě miluju. Vim, že jsi teď smutnej a určitě máš plno otázek. Modlíš se, aby se to změnilo. Ber to zlehka. Stane se to. Nebo ne. Ale nám všem v životě něco chybí. Není to žádný drama nemít vedle sebe každou noc továrnu na prdy.“

			21.05

			Jestli si z dnešních přehlídek něco odnáším, tak to, že nejlepší způsob, jak nosit neonový barvy, je nijak.

			Úterý 6. září

			19.08

			Po poslední včerejší přehlídce jsem se vydal za Ctiradem, jehož pozvání na víno jsem bral jako znamení nebýt doma sám a užívat si života. Opili jsme se tak, jak se umí opít jenom dva smutný lidi, a lichotili jsme si u toho, jak si umí lichotit jenom dva smutný lidi.

			Do diskuse na téma Jakub přispěl i Ctirad svou špetkou. Začal se vztekat, že to nechápe, načež na mě ukázal a něco se chystal říct, ale rozmyslel si to. Nebudu to dramatizovat, prostě to z něj chvíli lezlo, ale nakonec jsem se dočkal: „Někdy myslim na to, že kdyby Marek zemřel, chtěl bych bejt s tebou.“

			Nevím, jak se na tohle reaguje, za střízliva asi šokem, jenže já přesně věděl, co myslí. Tenhle směr myšlení je hrozný a podle mě i přirozený. A co si budu nalhávat, romantický. To se občas stane. Co mě ale skutečně šokovalo, bylo, že to přišlo od Ctirada.

			Když už jsem byl dost opilý na to, abych si pamatoval, kolik jsem toho vypil, přišla zpráva od Jakuba: „Přijdeš se zítra podívat do showroomu na kolekci?“

			„Ty chceš?“

			„Ano.“

			„Dobře.“

			Zdenka zřejmě věděla, co říká, když prohlásila, že „mlčeti zlato, ozve se sám“. Napsat jsem jí to ale bohužel nemohl, protože embargo na komunikaci s Jakubem stále platilo.

			Po půlnoci jsem se dobelhal domů a při odemykání dveří do bytu jsem zlomil klíč. Půl jedný ráno a já stál na pavlači s 16 % baterky. Můj telefon se sice tváří, že ukazuje výdrž baterky v procentech, ale podle mě spíš ve vteřinách. V panice jsem napsal Jakubovi. Bydlí blízko a byl jsem opilý. Na tom není nic k vysvětlování, to je prostě jasný.

			„Přijď,“ odepsal. To už jsem byl ale na cestě, plně připraven házet kamínky do okna, kdyby nereagoval.

			O pár minut později stál u vchodových dveří, celý nastrojený a voňavý. U něj doma hořela vonná svíčka a bylo naklizeno. Na stole lahev červenýho a dvě sklenky. Nevím, jak to tak rychle stačil připravit, ale udělalo to na mě dojem.

			„Jsem tak rád, že jsi tady.“ Taky jsem byl rád.

			Ráno jsem si dal sprchu, kafe, v klidu jsem zavolal zámečníkovi a cestou domů se stavil u majitelky bytu, která mi dala náhradní klíč. Zámečník jedním ladným pohybem zlomený klíč vyndal, řekl si o krásných osmnáct set (1200 Kč za odstranění zlomenýho klíče a 400 Kč za výjezd) a nazdar! Minul jsem se povoláním. Měl jsem být zámečník. Anebo zaříkávač kotlů. Obojí se jeví být lukrativnější než psaní.

			Později na mě v showroomu neměl Jakub moc čas, ale domluvili jsme se, že až skončí a odveze věci, zajdeme na večeři. Měl by mi volat zhruba za… Teď nějak!

			20.06

			Jakub píše, že má Skype s investorem. Že to ještě chvíli bude trvat.

			21.00

			„Jsem celá nastrojená, a Petrovsky nikde.“ 

			– Carrie Bradshaw

			21.34

			Petrovsky jde domů, potřebuje se prý vyspat. To totiž vůbec nevadí, že na něj už tři a půl hodiny čekám. Jakýpak copak.

			21.45

			„Tak je workoholik. Nech ho být. Nekaž si náladu jenom proto, jak někdo jiný žije svůj život. Lidi potřebujou svůj prostor, zlato. I ty ho potřebuješ,“ reagovala Yasaman. Tak já jí asi taky zítra několik hodin po domluveným čase napíšu, že nikam nejdu, protože žiju svůj život a potřebuju prostor. Zlato.

			Středa 7. září

			22.31

			Yasaman odlétá na dva týdny do Teheránu, tak mi donesla klíče od bytu, že bych jí mohl, jak doufá, zalévat kytky a při té příležitosti, jak po návratu zjistí, vyjíst lednici.

			Její letní vzplanutí? V popel se obrátilo. Yasaman sama nedokázala říct, co přesně to bylo, co ji přimělo to ukončit.

			„Byl jsi s někdy s někým, kdo je milý a hezký a upeče ti bábovku a bere tě na výlety na kolo a představí tě svým kamarádům a vůbec všechny ty věci, o kterých si už ani netroufáš snít, ale pak se dějou a nějak… no nějak to prostě není dost?“

			Věděl jsem přesně, co měla na mysli. Občas prostě čerstvá bábovka nestačí. Je možný, že jsem byl někým takovým pro Jakuba?

			„Ani jsme spolu nespali,“ svěřila se mi cestou z Mého šálku k mýmu překvapení. „Neuměla jsem se s ním pořádně uvolnit.“

			„Možná to byla počáteční nervozita? Možná by pomohlo probořit ledy sklenkou červenýho?“ navrhl jsem. Martin Váša, roztleskávačka lásky.

			„Když já vůbec nejsem nadržená,“ oponovala Yasaman.

			„Až se opiješ, tak právě budeš!“

			Vtom jsem cítil, jak mi někdo silně sevřel paži a švihl se mnou ke kraji chodníku. „Nějakej problém?“ nakláněl Hulk hlavu směrem k Yasaman, ale očima se stále výhrůžně díval na mě. Gentlemani nevymřeli…

			Čtvrtek 8. září

			9.46

			Jakmile jsem se ocitl v kanceláři sám se Sandrou, spustila: „Myslim, že jsem na to kápla.“

			„Na co?“

			„Když přijede ten princ na bílým koni, jó, a poví ti, ať naskočíš, tak ty právě nesmíš hned naskočit. Naopak. Ty musíš pěkně říct: ‚Ne ne ne, klidně jeď napřed, já mám svýho koně a pojedu na něm za tebou!‘“

			Pokusil jsem se vybavit si posledního Sandřinýho prince, ale vzpomněl jsem si jen na její poslední rande. Jela, chudák, za nějakým borcem ze seznamky, co jí pozval na večeři, a když k němu přijela, otevřel jí v županu s pětikilem v ruce a poslal ji za roh pro pizzu. „Dojdu. Ale koupim dvě. Budu mít svoji,“ představil jsem si, jak mu říká, a pak jde pro ty pizzy, protože Sandra jídlo zadarmo neodmítá.

			„Narážíš na něco?“ zeptal jsem se.

			„Měla bych snad?“ Zapřela se lokty o stůl v očekávání. „Že by?“

			„Ne. Nic,“ odsekl jsem.

			„Hele, já měla v Živnobance taky takovýho kolegu. Třeba bych vás mohla seznámit.“

			„Jak jako takovýho?“

			„No jakože taky gaye.“ Kroutila u toho nevěřícně hlavou, jako by se pokoušela připustit psa, a jemu se nechtělo, načež změnila téma a zeptala se mě na týden módy: „Proč jsi mi neřekl, že jdeš? Šla bych s tebou!“ Právě proto.

			16.34

			Vlastně bych se asi spíš divil, kdyby dnešní večer Jakub nezrušil. Prý musí makat. Zase? A na čem, když už je po přehlídce?

			„Mám hlad, ale příčí se mi jíst suši, co jsem pro něj připravil,“ stěžoval jsem si do telefonu Janě.

			„Myslíš ‚objednal‘?“

			„Objednal a připravil na tác. Bylo to pro něj. Mám pocit, že se to nehodí. Ne, nechci ho,“ slyšel jsem se lhát, protože ho chci přímo hrozně. To suši. Nechápu lidi, co ve smutku nemají hlad. Jak to dělají? Já mám hlad pořád!

			„Jé, zlato, ty to moc řešíš. Říkala jsem ti, jak jsem jednou koupila asi čtyři nebo šest makronek Ladurée v tý krásný krabičce, jakože dárek pro někoho, a pak jsem je na posezení sežrala a nikomu jsem to neřekla?“

			Zbožňuju ji. Jana vždycky ví, co říct. A co ne, evidentně.

			17.12

			Já to prostě jíst nebudu. Jdu to zlikvidovat. Vydržím do zítra a ráno půjdu na snídani. Jsou lidi, co vydrží nejíst celý dny. Já vydržím jeden večer a noc. Pche, s přehledem!

			18.49

			Hlad je přestrojená žízeň. Hlad je přestrojená žízeň. Hlad je přestrojená žízeň.

			18.56

			Jarní rolky jsou přestrojená voda. Suši na sračku taky.

			Pátek 9. září

			23.55

			Tak to by bylo.

			Skleničku předem na posilněnou jsem si musel dát sám, ale Markovo představení Honza nakonec přece jenom stihl. Přiběhl jen pár vteřin před samotným začátkem.

			„Promiň, že jdu pozdě, řešil jsem zas něco s Jakubem,“ špitl mi do ucha.

			„S Jakubem? S tím, jak jsme ho nedávno potkali?“

			„Jo, udělal mi zas žárlivou scénu. Úplně zbytečně, samozřejmě,“ mávl rukou, připraven skončit tuhle konverzaci a dávat pozor. Jak zhasínalo světlo za světlem, místnost pohlcovala tma.

			„Vždyť už spolu přes rok nejste!“

			„To sice ne, ale tak pořád spolu občas něco máme…“

			„Něco?!“ zeptal jsem se nechtě nahlas, takže se na mě pár lidí otočilo.

			„Sex, Martine, jenom sex. Co je to s tebou?“ Honza na mě valil oči, jako bych mu právě oznámil, že jsem se dal na krasobruslení.

			„Kdy jste spolu naposledy spali?“ šeptal jsem, jak nejvíc jsem to jenom dokázal. To znamená skoro vůbec. To už ale všichni sledovali Marka, jak se v rámci představení plazí do místnosti. Myslím, že tohle byl ten moment, kdy Honzovi začalo svítat. Polkl a v jeho výrazu se objevil spíš smutek.

			„Ježíš, Martine…“

			„Tak kdy jste spolu naposledy spali, sakra?!“ zvýšil jsem hlas, takže se na mě znovu všichni ohlédli.

			„Včera.“

		

	
		
			Blbý na kvadrál

			Sobota 10. září

			4.11

			Někdy v noci ležím v posteli, koukám do tmy a opakuju si, že je všechno v pořádku. Že se nic neděje. Že můžu být v klidu. Opakuju si to znovu a znovu, dokud znovu neusnu.

			Někdy to nefunguje.

			10.12

			Tohle nesnáším. Přijdu do kavárny s odhodláním psát hodiny a hodiny, proměnit tuhle svou bídu v něco dobrýho, a když po stole roztahám všechny svoje krámy, jako bych se na bleším trhu snažil rozprodat majetek, a zapojím laptop i telefon do zásuvek, aby mě nerušily ty jejich životem znavený baterky, začne se mi chtít na záchod. Co jsem komu udělal?

			10.31

			Aha, tak to ještě nebyl všechen bič boží. Když jsem si sedl ke stolu pro deset lidí, protože Café Jedna praskalo ve švech, nedošlo mi, že se mě každý nový příchozí bude ptát, jestli je tu volno. Mám chuť jim říkat, že není, že tu sedí dalších devět lidí a všichni šli naráz na hajzl. Ale nechci být hajzl. Stačí, že v hajzlu jsem.

			Teď se tu uhnízdil zamilovaný pár. Černý Petr a jeho holka. Šuškají si, jestli si objednají, nebo půjdou jinam, a oba při tom po mně házejí nejistým okem, aby se přesvědčili, že je neslyším. Přirozeně totiž hrozí, že bych si jejich odchod mohl vyložit osobně.

			„If you leave me now, you’ll take away the biggest 

			part of me.“ – Bee Gees

			pondělí 12. září

			6.05

			Semínko paranoie zaseto. Vzbudil jsem se a nevěděl, kde jsem. Doma, samozřejmě, kde asi. Jakmile jsem se rozkoukal, začal jsem v hlavě psát seznam:

			• Budím se vpůli noci a vidím věci, který nejsou. Jako třeba když se nade mnou spouštěl ten obrovitánský pavouk a já vyletěl s křikem a rozsvítil, abych zjistil, že to byla jenom silueta dracény nasvícená lampou z ulice.

			• Ustavičně hledám telefon po celým bytě, a držím ho přitom v ruce.

			• A s telefonem ztrácím i slova. Jako když jsem se musel Sandry ptát, jak se říká bytu, který je hned pod střechou. Ptát se na něco takovýho Sandry, to je dno.

			• Často se stává, že jdu do obchodu pro jídlo a vracím se s obřím nákupem kosmetiky a oblečení, jenže bez toho jídla. V mým případě je prostě každý shopping tak trochu mystery shopping.

			• Mám obavu, jestli to nejsou první příznaky demence. Podíval bych se na internet, ale naposledy jsem si takhle diagnostikoval nádor na mozku a brečel jsem mámě do telefonu, že asi umírám. (Ukázalo se, že mi jenom chybělo céčko.)

			Úterý 13. září

			6.21

			Venku už to pěkně smrďovoní podzimem. Taková nádhera. Uvědomuju si díky tomu, že je to moje nejoblíbenější roční období. Stejně jako jaro. A léto a zima, když na to přijde, protože každý období je nejlepší, když to před ním trvá zbytečně dlouho. Na podzimu mám nejraději to, že…

			• … se můžu v šest dovalit z práce domů a díky milosrdně předčasnýmu soumraku nemám pocit, že bych měl znovu usednout k práci. Vypadá to, že den už se chýlí ke konci, ale chyba lávky. Naopak. Můžu ještě, co já vím, třeba se vyvalit na gauč a zachumlat do deky, která je měkoučká a heboučká jako mourovatá kočička, a s miskou pistácií na klíně se dívat na Funny Face, byť s dabingem, což by za jiných okolností byl důvod film vypnout, ale v takovou chvíli to přijde vhod mozku, neboť ten se dávno nachází v režimu spánku. Nakonec mi nevadí ani ty reklamy, který je obvykle člověku čert dlužen. Teď jsou vítány s otevřenou náručí a plným močovým měchýřem, a vůbec – třeba během nich akorát dorazí ta objednaná pizza!

			• … můžu chrnět spánkem spravedlivých a dýchat u toho vzduch svěžejší než dech po použití winterfreshek hezky v teple pod peřinou, snad jenom s jednou nohou ze zvyku vystrčenou ven, ale zase ne příliš, aby mě do ní nekously ty malý chlupatý příšery, který žijou pod postelí. A potom se můžu probouzet vyspaný dorůžova, a ne bez života jako vlasy před použitím Pantene, a už vůbec ne jako v létě, kdy jsem ráno usmažený na škvarek, protože mi do oken vedoucích na východ svítí slunce dřív, než stačím dospat svou obligátní osmou hodinu.

			• … pojedu s Alešem do Athén.

			• … můžu vydlabávat dýni a dělat zvířátka z kaštanů a plést čepice s šálami a rukavicemi na zimu a pouštět draky a zakládat pestrobarevný listí do herbáře a pozvat celou rodinu a nejbližší přátele na svatomartinskou husu. Nic z toho tedy nedělám, protože nejsem blázen, ale kdybych chtěl, tak můžu.

			• … se letos nekoná žádný zlomený srdce (Václav? Jaký Václav?! Jakub? Jaký Jakub?!) ani jsem neztratil práci, protože firma krachuje, a ani mi nikdo nevyhrožuje, že mě vyrazí z bytu, jestli nepřestanu „píčovat“, že pořád nefunguje topení, takže je tu reálný riziko, že letos, letos si podzim fakt užiju.

			6.42

			Ale možná takhle nevoní podzim. Možná takhle prostě jenom voní šest dvacet ráno. Moment, moment! Zdá se mi to, nebo slyším kokrhat kohouta? Kdo má probůh na Žižkově kohouta?

			6.44

			Asi nějaká slepice!

			6.45

			Recept na vtipnou kaši

			Ingredience:

			• Aleš

			Postup:

			Po tom fiasku s Jakubem jsem chtěl víkend strávit sám. Sám, sám. Chtěl jsem si urovnat myšlenky, přijít na to, kdo jsem, proč tu jsem a co budu nosit, až oficiálně začne nová sezona, a když bůh dá, ještě přepsat ten rozhovor s Alešem a – abrakadabra – proměnit ho v článek. Aspoň to poslední se mi povedlo. Článek jsem česal a česal, že kdyby byl hlava, byla by v neděli večer už úplně plešatá. Za jiných okolností bych s autorizací počkal, až se na něm vyřádí Sandra, ale tomuhle případu jsem se rozhodl udělit výjimku. Byl jsem na něj značně pyšný a nechtěl jsem, aby mi zase vyházela všechny pasivní přívlastky. A potom – není snad skvělý způsob, jak předcházet demenci, neustále udržovat bdělou mysl tím, že člověk vyjíždí ze zajetých kolejí?

			Aleš volal do hodiny. K článku neměl jedinou připomínku. Dřív než jsem ho stačil nařknout z toho, že v tom případě ho určitě ani pořádně nečetl, začal recitovat pasáže, které se mu líbily obzvlášť. Smál se a já, který jsem nevěděl, jak správně reagovat, jsem se smál s ním. Vlastním vtipům. Ach jo. Nakonec se omluvil, že musí jít, protože akorát připravuje večeři, načež mě napadlo, že by bylo prima, kdyby mě na ni pozval, načež mě na ni fakt pozval. Síla myšlenky?

			Zapůsobilo na mě, že chystal večeři pár minut před půlnocí, že mu nebylo divný mě pár minut před půlnocí pozvat k sobě domů, a jenom jsem doufal, že to nebylo ze slušnosti, protože mně zase nebylo divný pozvání na večeři pár minut před půlnocí s díky přijmout. Co na mě však zapůsobilo především, bylo, že to jídlo spálil a hodil do koše. Jsme si tak podobní!

			Objednali jsme si pizzu, vyvalili se na gauč, zachumlali se do deky, která byla měkoučká a heboučká jako mourovatá kočička, a s miskou pistácií se dívali na Funny Face. Musel jsem u toho usnout. Když mě v půl sedmý vzbudil vnitřní budík (nemyslím kardiostimulátor), televize byla vypnutá, miska s pistáciemi stála na stole a o deku jsem se stále dělil s Alešem, který podřimoval vedle. Jako Hercule Poirot jsem zapojil své šedé buňky mozkové a pustil se do rekonstrukce místa činu: Nevzbudil mě, abych jel domů, takže mu nevadí mít mě u sebe přes noc, a ani neodešel do ložnice, takže mu dokonce nevadí ani strávit tu noc vedle mě na gauči. Nejspíš se dál díval na televizi a pak usnul jakbysmet. Jenže kdo by pak tu televizi vypnul a dal na stůl misku s pistáciemi? Jakmile jsem se pokusil vstát, došlo mi, že nejsem Hercule Poirot, nýbrž oběť a že jsem neusnul, ale byl přejet parním válcem. Dvakrát. Budu se muset objednat na masáž.

			Střihl jsem si vzorový bourrée směr toaleta a tam jsem při pohledu na zmáčklou ruličku toaletního papíru – asi jako když na ni člověk šlápne a pak se ji pokouší zase narovnat – s hrůzou zjistil, že jsem bohužel stále nezapomněl, co o tomto úkazu jednou deklaroval strejda: „Á, tady si někdo dělal z toaleťáku píču.“ Přestane mě to někdy pronásledovat? Ale moment, přece by si někdo, jako je Aleš, nedělal… A dost! Zpátky do studia!

			Při mytí rukou si veškerou mou pozornost získala kosmetika u zrcadla. Bylo to jako listovat americkým InStyle, když jsou zrovna Best Beauty Buys. Jenom to nejlepší! „Kávu?“ smál se ve dveřích Aleš, zrovna když jsem usazený na hraně vany meditoval s Épice Marine od Hermès v ruce. (To bylo ono! Ta vůně! Voilà, mon ami!) Pouze jsem kývl a zapudil myšlenku na to, čeho by se stal svědkem, kdyby sem přišel jenom o pár minut dřív. Copak jsem nezavřel dveře? Aleši, toto je klepání; klepání, toto je Aleš, seznamte se!

			Mimochodem, pořád si vykáme. Nebudu psát, že to není divný. Je to divný. Dokonce divnější než strejdův poznatek o píče z ruličky. Zvláštním způsobem je mi to ale sympatický. Udržuje to vzájemnou úctu a prohlubuje vzrušení. Člověk se víc snaží – ještě pořád je na lovu, ještě pořád nemá v hrsti ani toho vrabce.

			Než jsme se rozloučili, v mysli jsem se znovu vrátil do profesního módu a oznámil Alešovi, že mu ještě pošlu náhled článku, jakmile bude zalomený. Poděkoval mi a omluvil se, pokud by nereagoval, protože se chystá do Řecka a má v plánu vypnout.

			„Já chci taky!“ vylétlo ze mě, jako ze mě pokaždý vyletí, když mi někdo prozradí svý plány na cesty. Ani ve snu by mě ale nenapadlo, že mi ještě toho večera přistane ve schránce e-mail s předmětem „Může být?“ a k němu v příloze připojené dvě letenky, jedna na 26. září z Prahy do Athén s přestupem ve Frankfurtu a druhá na 29. září zpátky s přestupem v Mnichově.

			Jestli může být? Voilà důvody, proč rozhodně být nemůže:

			• Nemám prachy!

			• Nestíhám v práci!

			• Prakticky Aleše neznám!

			• Už jsem uvedl, že nemám prachy?

			Chtělo se mi odepsat, že jo, že může být, ale pak jsem zauvažoval, co by na to odpověděla moje babička, která se vždy umí rozhodnout správně, a odepsal jsem, že jo, že může být.

			No, a pak se to celý spatlá dohromady a je z toho ta vtipná kaše.

			8.11

			Důležitý je nepropadat panice, a už vůbec ne nadšení. Ještě to není stoprocentní. Jak to psala ta prostitutka, co si vedla deník a pak jí ho vydali? Že jí klienti slibovali různý věci, například drahý dovolený (!), ale že dokud nesedí člověk v letadle, nemá se těšit? Jo. Nebudu se těšit. Půjdu do práce a budu dělat jakoby nic. Jako bych nikam neletěl. Úplně na to zapomenu.

			9.19

			Jak jako Aplikace bohužel přestala pracovat? Já asi taky bohužel přestanu pracovat!

			10.02

			Takže si shrnu, co vím o Řecku:

			• Má krizi. Ale kdo nemá nějakou krizi?

			• Nepoužívají latinku.

			• Když chtějí říct „jo“, řeknou něco, co zní jako „ne“, díky čemuž kdysi Zdenka měla málem pikantnější dovolenou, než by si přála.

			• Mají krásný nosy.

			• Soudě podle tý řecký restaurace, kam nás brával na pracovní večeře Tadashi, vybalí na celý stůl všechno možný jídlo a pak se o něj dělí. Dělit se o jídlo, to nesnáším. Vždycky jsem se tolik bál, abych neujídal ostatním, že jsem se potom musel potají docpat v Mekáči.

			• Jsou v EU i Schengenu, takže snad nevadí, že mám prošlý pas.

			• Dali světu tzatziki. Teda kromě Pythagora, demokracie nebo třeba olympiády. Ale kam se nějaký Pythagoras hrabe na tzatziki, že?

			17.19

			Klepe na mě čert. Teda sousedka. Mám dvě možnosti: Křiknout přes dveře „Moment!“, obléknout se a otevřít s vědomím, že si jde stěžovat na můj hlasitý zpěv, anebo… Anebo dál chodit po bytě, dělat hlasitý úkony, jako je pouštění vody a otevírání a zavírání skříně, aby věděla, že jsem doma, ale myslela si, že ji neslyším, protože mám třeba sluchátka v uších. Fikaný. Volím variantu číslo dvě.

			17.21

			Ona snad nikdy neodejde! Možná je to tady! Možná fakt hoří! Tohohle se bojím ode dne jedna. Nemám zvonek a na pavlač vedoucí k bytu má kromě mě přístup jenom ona, takže mě možná opravdu přišla varovat. Co teď? Přece tu neuhořím! Probůh, to jsou rány! Ji roztrhnu jak slanečka!

			17.25

			„Dobrý den, já jen, že tu včera byl kominík kvůli…,“ spustila, v ruce tu svou tlustou kočku. Ernst Stavro Blofeld jak vyšitý.

			„Já vím,“ skočil jsem jí do řeči s dlaněmi ve vzduchu, jako by místo toho zvířete držela brokovnici. „Já si toho na nástěnce všimnul až dneska, omlouvám se. Uvědomuju si, že je to už poněkolikátý. Víckrát se to nestane. Hned zítra mu zavolám a domluvím se s ním na náhradním termínu.“

			„Já jen, že já si toho taky nevšimla, tak jestli mu budete volat, mohl byste mu říct, ať se po vás zastaví i u mě?“

			Jak jsem se v ní mohl tak mýlit? Žádný čert, chybovat je lidský. A opravdový lidi nečtou nástěnky. Slíbil jsem jí, že ji v tom nenechám. Při loučení jsme se na sebe spiklenecky usmáli. Ach.

			Magic Box uvádí: Příběh dvou sousedů, které spojila láska k ignoraci sdělení na nástěnce. Jo, a taky šňůry na prádlo měli společný vlastně! Od listopadu na DVD a Blu-ray.

			Středa 14. září

			7.36

			V metru visí plakát ke knize Přítelkyně smrti. Nějaký etablovaný copywriter k tomu dopsal: „Funebračka, která jde přes mrtvoly,“ a ještě dodal: „Doslova!“ No kde to jsme?

			10.58

			Další z ran uštědřených byrokracií. Paní na živnosťáku se optala, na jak dlouho chci živnost přerušit. Přirozeně jsem řekl, že na neurčito. To někdo dopředu ví, jak dlouho nebude živnostníkem?

			„To nejde. Musím zadat přesný časový údaj,“ odsekla. Bylo vidět, že ji její povolání těší.

			„Tak na sto let,“ pokusil jsem se o žert.

			„Dobře. Po uplynutí doby je nutné na živnostenský úřad znovu zajít, jinak se živnost automaticky obnoví.“

			Teď abych si pamatoval, že tam musím v roce 2116 znovu. Jestli práce šlechtí, je paní značně přešlechtěná.

			15.00

			Zpráva od bráchy: „Hej, já to zabil. Včera si řikám: Sbalim si košili, tesilky a sako a vezmu to k mámě, ta to vypere nebo dá do čistírny, než půjdu kámošovi koncem září na svatbu. To se ví. Tak to pro lepší manipulaci mrdnu všecko do pytle na odpadky, dám sprchu, navonim se, oblíknu, vezmu pytel na odpadky, jedu výtahem, vystoupim, pytel na odpadky mrdnu do kontejneru, sednu do auta, jedu… Teď mi došlo, co jsem to udělal. V kontejneru je jen prázdnej pytel. Moje hodobóžový oblečení je fuč.“

			15.22

			„Ten náš Jirka je takovej vůl, že to svět neviděl…,“ spustila maminka do telefonu. Ovšemže v její verzi vůbec nefiguroval důvod, proč brácha dával věci do pytle na odpadky. Maminka ví, že to neschvaluju – že mu, dospělýmu člověku, pere a žehlí. Vždyť ona by se pro nás snad rozkrájela!

			Stačí, že vždycky musíme mít větší porce jídla než ona. Nikdy nezapomenu, jak jsme si dělali ovocný salát, a jenom co jsem se otočil k lednici, viděl jsem, jak potají přendává kolečka banánu ze svojí misky do mojí.

			„Můžeš mi vysvětlit, co to děláš?“ zíral jsem na ni nevěřícně.

			„Když ty mi dáváš moc,“ vyhrkla přistižena.

			„Dávám ti stejně, mami, máme to napůl!“

			„Vždyť mě znáš.“

			„Neříkala jsi mi, že mám myslet vždy především na sebe? Pak nemají jít všechny moje vztahy do háje, když mi dáváš takový nesobecký příklad,“ dělal jsem si srandu. Jen tak napůl.

			„Tak to pozor,“ ohradila se snad až dotčeně s pozdviženým nožem. „Taková jsem, protože jsi moje dítě! Jinak jsem krkatá a nikomu nic nedám!“

			17.23

			Panika. Nemám zaplacený členství v posilovně. Zavolal jsem a chybí mi měsíc. Šel jsem proto ihned na internet banking, a ten je dočasně nedostupný. V peněžence na mě sivě zírá dvanáct korun. Do zítra mi naskáče penále. A zavřou mě. Až zčernám. Prosím, Bože, jestli je tohle znamení, že musím mít peníze víc pod kontrolou, pak slibuju, že budu, jenom mě prosím nenech jít do basy!

			17.24

			Plán, jak ušetřit: Budu jíst jenom jablka a pít vodu z vodovodu. Geniální. Hned jak se vrátím z obchodu, zvážím kariéru finančního poradce.

			17.52

			Možná jsem ty jablka mohl jít nakoupit, až doma nebude jídlo. Co teď? Dají se jablka zamrazit? Zavolám těm dvěma bydlenkám. Michael přece zamražuje i rohlíky.

			Čtvrtek 15. září

			10.24

			Sandra má nový zlozvyk. Začíná větu spojkou „a“, třebaže se to ani trochu nehodí.

			„Už se těším na oběd, a to není ani půl jedenáctý,“ postěžoval jsem si.

			„A samozřejmě,“ odvětila.

			13.12

			Zdenka se u oběda vytasila s novou teorií svýho supermanžela, který budí dojem, že by mohl řídit svět, ale prostě se mu jenom nechce. Totiž s teorií čtyř kvadrálů. První kvadrál jsou prý věci, který je třeba řešit teď, a čtvrtý zase představuje věci, na který se člověk může vykašlat. Jako příklad si vzala úpravu fotek na Instagram – prý jasný čtvrtý kvadrál, hodný leda na cestu metrem, kde není signál ani wi-fi, takže se nedá řešit nic důležitýho. Nevím. Pro mě je tedy retuš fotek na Instagram jasný kvadrál jedna. Taky mám pocit, že v mým životě chybí kvadrály dva a tři.

			22.34

			Zpátky z La Bayadère. Bylo to opět super. Nejvíc super ale byla ta paní, která seděla v lóži na prvním balkoně. O přestávce si otevřela Pikao a potom s ním manželovi ukazovala, kde kdo sedí.

			„Vítejte v Národním divadle. Pokud byste si chtěli v šatně nechat kabát nebo třeba holiny, ze kterých vám trčí sláma, pokračujte prosím doprava, pak rovně chodbou a dál dveřmi označenými EXIT.“

			Pátek 16. září

			7.02

			Dneska se mi zdálo o Blake Lively. Byli jsme u mě a měli jsme hlad, tak jsme si šli do Alberta na Floře koupit jídlo a u kas jsme viděli takový ty DVD v papírovým obalu za deset korun, tak jsme si jich pár vzali, že si je doma pustíme, jenomže cestou mi došlo, že nemám DVD přehrávač a vlastně ani televizi. Blake řekla, že to vůbec nevadí, že si to pustíme u ní, tak jsme letěli jejím soukromým tryskáčem do New Yorku. Blake je fakt skvělá kamarádka. Je úplně normální, žádná nafrněná celebrita. Mám ji fakt rád.

			14.12

			Řekl jsem Zdence, že mi ta teorie o kvadrálech připadá jako blbost. Zdenka mi řekla, že jsem sám blbý a že to nejsou kvadrály, ale kvadranty. Radši jsem změnil téma a zeptal se, jestli jí nepřijde můj Instagram industriální, co jsem přestal používat filtry.

			„Tys přestal používat filtry?“ zděsila se. „Ty teda hazarduješ se svými followery!“ Život na hraně!

			Neděle 18. září

			20.33

			Ctirad mě vytáhl na výstavu Cranacha. Zvláštní, jak si už v renesanci dělali srandu ze starých, který nebyli soudný a mysleli si, že je mladý a krásný nechtějí pro prachy, ale pro šarm. To se mi nikdy nesmí stát. Hrozný strašák. Nedej bože, abych někdy takhle visel ve Šternberským paláci zasazený do zlatýho rámu. To snad radši to vězení.

			Pondělí 19. září

			10.39

			Byl jsem u barbera. Vysvětlil mi, že je nutný mi vyholit konturu nad rty, aby mi byly víc vidět, protože když jsou překrytý vousy, tak prý člověk působí, jako by lhal. A taky mi zarovnal vousy u uší, abych nevypadal tlustší. Nebo aby tvář neztrácela tvar? Teď nevím, to je fuk, prostě je lepší to tam zarovnat. Jo, a krk – jakože udělat konturu spodní čelisti, abych nebudil dojem, že mám druhou bradu, a zároveň jsem vypadal mužnější.

			„Knír je důležitý. Základ. Knír dopomáhá dotvořit tu bradu. A pak samozřejmě chlupy v nose a v uších, ale i ty chloupky na krku, všechno musí pryč. Jako to má George Clooney! Není tam nic, co tam nemá být,“ kladl mi na srdce. 

			Jsem jak znovuzrozený. A musím do Nespressa. Kvadrant jedna!

		

	
		
			Vzdušný zámky

			Úterý 20. září

			11.34

			Vůbec jsem si nevšiml, že mi píše Jana.

			„Čum, Ivy oznámení!“

			Pořád nemůžu uvěřit, že se její mladší ségra bude vdávat.

			„Než ho začneš kritizovat, věz, že jsem ho dělala já… Ségry nápad, moje realizace. A jo, vim, co si myslíš, a máš pravdu. Posrali se všichni. Všichni se zasnubujou a vdávaj a ženěj a maj děti. No ať jdou do prdele, ne?“

			Je docela v ráži. Dala si něco? Není ani dvanáct!

			„Sociální nátlak hadr. Musim se znovu začít dívat na Sex ve městě, to mě vyléčí. Vim, že teď nemáš čas, ale je mi to jedno!“

			Dala si něco.

			„Lucien nepřijede. Pohádali jsme se.“

			Nepřekvapuje mě to. Z toho, co mi vyprávěla, jsem pochopil, že je umění donutit agorafobika a klaustrofobika v jednom, aby vůbec vytáhl paty z domu, natož ho dostat do vesnice na jihu Čech, kde lišky dávají dobrou noc.

			„Přitom by všechna pozornost byla na ségru, ne na něj. Řekl mi, že jsem hrozná a že nechápu, jaký to pro něj je, když se kvůli mně musí pořád cítit nemožnej a já mu vůbec nepomáhám. A že už nechce, abych se ho ptala, jestli se mnou pojede, že mi dá vědět, až bude sám ready.“

			Déjà vu. Nebo spíš déjà lu.

			„Když se uklidnil, tak mi řekl, že se připravuje na to, aby se mnou přijel v létě. Pamatuješ, jak mi loni po mým návratu z Velechvína vítězoslavně oznámil, že už za mnou skoro jel, ale pak z toho nějak sešlo?“

			Jasně že pamatuju. Tak trochu Patrik ke konci našeho vztahu, když říkal věci typu: „Jak jakože se už skoro nevídáme? Včera jsem tě chtěl vzít do kina!“ No. Jenže nevzal.

			„Takže pro mě to znamená NIKDY! Chtěla jsem si koupit auto, abychom mohli jezdit kdykoli kamkoli. Autem je to pro něj jednodušší, ale seru na to! Nechce se mi utratit všechny peníze, co mám, za vzdušnej zámek. Pořád ho mám ráda, ale mám pocit, že já dávám a dávám, a zpětně nedostávám nic. Zároveň se bojím udělat něco radikálního. Vybudovala jsem si tu svůj svět a nechci o to všechno přijít. Takže voilà, asi mi pomoct nemůžeš, ale aspoň jsi mě ‚vyslechl‘. Neměl jsi na výběr no. Díky!“

			Středa 21. září

			6.42

			Tak nějak probdělá noc. Útržky ze snů: mám na sobě svůj oblíbený overal, ale nemůžu v něm zvednout ruce k nebi. Další útržek: jsem po pás ve vodě a marně se v ní snažím utíkat. Další: Vcházím do sálu, kde se koná gala večeře, všichni jsou nastrojení a sedí u kulatých stolů s naaranžovanými květinami a koukají na mě. Někdo z nich se ptá: „Kdo to je?“ Stojím tam a nevím, co dělat, když vtom slyším někoho za sebou říkat: „Ten z nás, kdo není méně.“

			7.11

			Musel jsem vstát levou nohou. Když je mi takhle, chybí mi Patrik. Nebo je to možná jenom Pavlovův reflex, kdy blbá nálada evokuje Patrika – to by určitě rád slyšel. Přinejmenším mi chybí ta jeho prozíravost. Patrik mě znal. Aspoň jsem měl ten pocit. Byly to drobnosti. Jako když jsme tenkrát seděli u večeře a ze mě vypadlo, jestli viděl Bílý oleandr a jestli ví, jak tam je Renée Zellweger, a jak na něj působila.

			„Martine, ty nikdy nebudeš druhořadá herečka,“ odpověděl tenkrát, aniž by vzhlédl od jídla. Měl mě přečtenýho.

			Teď tu sedím na stejným místě, akorát sám, a říkám si, že i když vím, co nejsem, pořád nevím, kdo jsem. Valí se to teď na mě ze všech stran. Že musím být sám sebou. Že se musím umět rozhodovat – vybrat si jednu ze stran a držet se jí a svou volbu nikomu nevysvětlovat, a už vůbec se za ni neomlouvat. Já se vždycky za všechno omlouval. Omlouval jsem se, když do mě na ulici někdo vrazil, když jsem vzal někoho na představení, který dotyčný nepochopil, a skoro i za to, že cestou pršelo. Omlouval jsem se, když jsem chtěl jenom říct svůj názor.

			Takhle se život moc dlouho vést nedá. Potom totiž člověku při mytí nádobí spadne na zem čistá čajová lžička a on se z toho sesype. Podle terapeutky to byl jasný spouštěč. A měla pravdu. Ten, komu jsem se měl omluvit, jsem byl já sám.

			Být sám sebou by měla být ta nejlehčí věc na světě, a není.

			„A teď jdu kadit.“ – Tonda Blaník

			9.11

			J. W. Anderson v rozhovoru pro Vogue Hommes o Loewe říká, že „značka musí mít názor. Protože, když nemá názor, proč byste šli a koupili si její produkty? Nejsme Vatikán nebo Švýcarsko. Svět se mění a vy musíte mít morální názor. Kdybyste se chtěli zalíbit všem, mohli byste taky otevřít továrnu na obyčejné jogurty.“ Moje řeč! Já nejsem žádná továrna na jogurty!

			Pátek 23. září

			11.16

			„Kdokoli ke mně přijde, se musí nutně stydět za svůj byt,“ oznámila nám teď Sandra. Přemýšlím, jestli by se někdo mohl stydět za svůj byt při pohledu na můj. Obávám se, že ne. Stačila reakce Richarda, když ke mně přivedl toho svýho bišonéze na hlídání. „Tak, Tiberie, teď tady pár dní budeš s Martinem a…“ – vtom se rozhlédl – „všemi těmihle věcmi.“

			Hlavně žádný pochybnosti. Mám svůj byt rád. V porovnání s tím, kde jsem bydlel, potom co jsem vypadl z hnízda, je to prakticky ráj na zemi: Začátek výšky. S kamarádkou jsme si od jakéhosi divnomuže pronajali přízemí ve zpustlým domě na předměstí Plzně. Divnomuž nám zakázal chodit do patra a pro jistotu výstražně postavil na schody protézu nohy po svým otci, který v domě žil a dožil. Aby to nebylo děsivý málo, netekla teplá voda a nefungovalo topení. Na podzim ideální. Po dvou měsících, kdy mi i fén vhozený do vany připadal jako dobrý nápad, jak se zahřát, jsem divnomuži zavolal, že jestli nezprovozní kotel, tak tam zimou zemřou další dva lidi. Řval do telefonu různý výhrůžky, ale v paměti mi utkvělo jenom to, že jestli si takhle budeme pořád stěžovat, můžeme jít do prdele. Tak jsme šli.

			Já si našel panelákový 3 + 1 papírovými stěnami přeměněný na 5 + 1, kde nás bylo 6 + pes. Dodnes nevím, ke komu patřil, byl tak nějak všech. Já pokoj, rozdělený na dva takovou tou tenounkou stěnou, sdílel s ajťákem, jehož jsem viděl za celých těch osm měsíců pouze jednou, zato jsem ho slyšel pouštět duchy každou noc.

			Zbylý dva roky v Plzni jsem přežil v jiným panelákovým bytě. Ukázalo se, že navzdory jejich nesporné ohavnosti je v nich teplo, a to i když člověk vůbec netopí. Tam jsme bydleli čtyři. V jednom pokoji dvě holky, v druhým já a Osvald. Osvald měl vystudovanou medicínu a živil se „jako ten člověk, co při liposukci drží nádobu na tuk“. Hodně pil. Někdy, když se opil hodně, jsem o něj měl strach, ale povětšinou jsem si spíš přál, aby tu noc domů ani netrefil. Třeba tehdy v noci, kdy mě probudilo, jak uléhá do postele se slovy: „Nesnášim, když seru a voda mi cáká na zadek. Proto seru na zem.“ Cesta na záchod nikdy nebyla tak napínavá. Zároveň furt lepší než být na pokoji s Klárou odvedle, bordelářkou non plus ultra, která ráda jedla samotnou cibuli, pila kafe s pytlíkem černýho čaje, aby se vydržela biflovat celou noc, a jednou měla pod postelí netopýra, což nevěřícně okomentovala slovy: „Jak se sem mohl dostat? Já už tři dny nevětrala!“

			Teď jsem spokojený. Sám v hnízdě vysoko v úrovni korun stromů. Kotel občas zlobí, okna se pod ochranou památkářů rozpadají, ale ať už je to tu jakýkoli, nikdy bych se za to místo nestyděl. Rozhodně ne ve srovnání s někým, kdo má podle Instagramu byt posetý soškami buddhy, přestože otevřeně odmítá cokoli spjatýho s jakoukoli vírou. Je docela s podivem, že někoho vůbec napadne vyrobit sošku buddhy s dírou v hlavě a prodávat to jako vázu, ale skutečnost, že si tu vázu někdo koupí a strčí do ní gladioly, to je zcela jiný level.

			Než jsem na Sandřino prohlášení stačil reagovat, vyšla šéfová ze svý skleněný kukaně a zeptala se, jestli jí něco tiskneme. Evidentně myslela stránky ke schválení, ale Sandra, která si zrovna pilovala nehty, sladce odpověděla, že se akorát chystala „vytisknout si fakturu, pročpak?“. Vlastně ji asi miluju.

			11.44

			Zajímalo by mě, jestli dneska napíšu i něco jinýho než záznamy do deníku.

			16.14

			Přišel mi e-mail od čtenáře. „Strašně rád čtu Vaše věci. Dokážete z ničeho udělat něco,“ píše. Beru to jako lichotku.

			Neděle 25. září

			0.27

			Stáli jsme se Ctiradem u baru v Cobře, že si objednáme další pivo, když vtom vypadl proud. Bylo to, jako by se otevřely všechny dveře v místnosti. Jako by najednou všechno bylo dovoleno. Přísahal bych, že cítím jeho ruku na svých zádech, ale když se místo zase probralo k životu, Ctirad tam stál a nervózně si mnul ruku mezi palcem a ukazovákem. Měl bych přestat čumět na romantický filmy, říkal jsem si, evidentně mi prokázaly medvědí službu. Nebo…? Pak jsme totiž dostali chuť na něco lehkýho a zdravýho, takže jsme šli tradičně na smažák na Letnou. Jak jsme ho tak pojídali na obrubníku a čekali na můj taxík, Ctirad si hrál s kamínkem na zemi a tvářil se u toho, jako by řešil tu nejsložitější rovnici na světě. Mohl jsem se ho zeptat, co se děje, ale trochu jsem se bál, co by řekl. Smažák mi v tu chvíli připadal tak nějak atraktivnější.

			Když jsem mu při loučení dával pusu na tvář, vyklopil to sám: „Co bys dělal, kdybychom teď byli v jiným městě?“ Pověděl jsem mu, ať nevymýšlí, a nejapně jsem se u toho smál, abych to zlehčil, ale celý to bylo takový nešťastný. Má přítele. Tečka.

			8.33

			Borůvková marmeláda je nejlepší na triku.

			10.12

			Člověk si jenom odskočí s odpadky a doma mezitím propukne apokalypsa. Z kotle crčela Niagara. Ještě že je nad vanou. Okamžitě jsem vypnul vodu a začal panikařit a klít tak, že se mi ze mě udělalo špatně. Potom jsem zavolal svýho oblíbenýho instalatéra – toho, co mi minule znásilnil záchod. Musel jsem znít opravdu hodně zoufale, protože tentokrát místo „zítra dopo“ přijel hned. Teď se z koupelny ozývá:

			• „To je fakt skvělý!“

			• „Nemáte hadr?!“

			• „No to je fakt bomba!“

			• „Prosim vás, neměl byste tam i kýbl?“

			• „To jsem moc zvědavej, co s tim udělám…“

			• „Nevíte, kde jsou tady nejblíž instalatérský potřeby?“

			To fakt nevím. A taky jsem moc zvědavý, co s tím udělá.

			10.31

			Už to na mě útočí i z Instagramu. Co si má člověk vlastně napsat o sobě do takovýho toho pole, když pořádně neví, kým je? Připomnělo mi to jednu hodinu účetnictví na střední, když profesorka zkoušela Simonu.

			„Kdo je plátce spotřební daně?“ ptala se jí.

			„Já nevim.“

			„No tak, soustřeďte se. Kdo platí spotřební daň? Kdo jste vy?“

			„Já jsem Simona.“

			Jo. Napíšu si tam, že jsem spotřebitel. Nebo Simona.

			15.39

			Oběd s Yasaman. Po letu z Teheránu sice vypadala, že každou chvíli spadne obličejem do omelety, ale odmítala jít domů „do toho bordelu“.

			Pověděl jsem jí o tom, že teď nevím, kdo jsem, načež mi pustila video z TED. Caroline McHughová tam během přednášky hovoří o umění být sám sebou a nabízí skvělou odpověď. Možná tedy ne přímo odpověď, ale přinejmenším mám pocit, že mě správně nasměrovala.

			„Takže když přemýšlíte nad svou identitou, když přemýšlíte nad tím, co to znamená být živý, když přemýšlíte nad tím, proč si zasloužíte existovat, nejste svými myšlenkami, protože ty vy vytváříte. A nemůžete být svými pocity, protože kdo by je jinak cítil? Nejste tím, co máte; nejste tím, co děláte; nejste dokonce ani tím, koho milujete nebo kdo miluje vás. Musí tam být něco pod tím vším,“ říká.

			Z toho logicky vyplývá, že nejsem ani to, co jím, protože kdo by jinak tu pizzu v noci jedl? Ale vážně – na Yasamaninu radu jsem se rozhodl o tom přemýšlet a sledovat, kam mě vlastní myšlenky zavedou. Ta žena mi nasadila brouka do hlavy. Teď se mi z tý hlavy kouří. A není kouře bez ohně a oheň je nejlepší přítel člověka. Ne, počkat – to je pes. Oheň je dobrý přítel. A špatný pán. Takže jsem jako sám sobě kamarádem, ale neměl bych podnikat? Nepotřebuju TED, abych tohle věděl. K tomu mi stačí podávat daňový přiznání.

			16.12

			„Ty vole, potkal jsem nejkrásnějšího kluka na světě!“ lapal Honza po dechu, jakmile dosedl ke stolu. „Vypadal jako Robert Perovich zamlada. Luxusní typ, jak artdecová socha, dokonalej obličej, kočičí rysy, souměrnej, krásný vlasy, atletickej účes. Krásný štíhlý tělo, široký ramena, Bel Ami built, na sobě měl pletený tričko s raglánovým rukávem a ty rukávy byly pletený řídce, takže mu prosvítaly svaly a byl božsky sunkissed. Určitě byl dokonale vypláchnutej, s kolíkem v řiti, a jel za svým sugar daddym, kterej ho bude šérovat se svejma obchodníma partnerama.“

			Honza je jako studená sprcha. Teoreticky dobrá. Pak ji zažijete a chvíli si myslíte, že to nakonec nedáte, ale jak je po všem, jste rádi, že jste to udělali, protože to bylo fakt super. A chcete zas. Ta příhoda s Jakubem nás sblížila. Zvlášť jsme se o tom nebavili. Každý jsme si to vyřešili po svým. Nebylo třeba se o tom bavit. Nevím, zda je to tím, že už před ním nechci nic tajit, nebo protože vím, že mi vždycky nalije čistýho vína, ale Honza je kromě Jany, která o mně ví jednoduše všechno, jediný, komu jsem pověděl, že jedu s Alešem do Řecka. Pověděl jsem to právě jemu, protože ať už se mi stane cokoli jakkoli nezvyklýho nebo udělám cokoli jakkoli nezvyklýho, už se to stalo jemu nebo to udělal on. Dává mi to pocit klidu. Jakože v tom nejedu sám.

			V práci jsem řekl, že si prostě beru dovolenou. Dovolenou jsem si nevzal snad nikdy, rozhodně ne takhle. Sem tam den kvůli zubní hygienistce nebo jiný práci, ale jinak jsem ten typ zaměstnance, kterýmu volají koncem roku z personálního a s lítostí v hlase mu oznamují, že už by to chtělo vybrat si tu dovolenou. „Před uzávěrkou?“ vyštěkla na mě přesto Sandra, který zřejmě nedošlo, že u měsíčníku s několika speciálními vydáními ročně je uzávěrka prakticky pořád. Později si v kuchyňce dělala ten svůj vývar z noci a snažila se ze mě vytáhnout, kam a s kým jedu. Když jsem mlčel, ztropila další scénu: „Ale jako dobře no. Tak já ti taky neřeknu, s kým jsem se předevčírem viděla, viď…“ Aha. Hm. Tak to mě naučí.

			Rodina má taky za to, že jedu pracovně. Pořád někam lítám kvůli rozhovorům a reportážím, tak se nad tím nikdo nepozastavil, nikdo to ani nekomentoval. Pamatuju si to haló, když jsem letěl poprvé. Budou to tak čtyři roky. Istanbul. Když mi to šéfová do telefonu oznámila, myslel jsem, že odpadnu. Nikdy dřív jsem neletěl. Stál jsem v Děčíně v kuchyni u okna a koukal, jak se lesnatý kopce přede mnou topí v mlze, a přemýšlel, jestli mě v Turecku ukamenují. Musel jsem zase přemýšlet nahlas, protože se šéfová začala smát a řekla, že detaily probereme v práci. Děs se mnou sdílel zbytek rodiny, až na maminku. Maminka byla nadšená. Šla se z toho vykakat a přišla s cennou radou ohledně tureckých záchodů: „Když se netrefíš, tak to tam budeš muset nakopat nohou, protože když nemáš bakšiš, tak to po tobě nikdo neuklidí. Sice ti složej pyžámko do tvaru labutě, ale nasráno bude všude.“ Řecko? To už nikoho z nich nevzruší…

			Že jedu pracovně, si vlastně asi myslí tak nějak všichni. Jenom Michael se na mě, když jsem mu to řekl, tiše díval a ani nemrkal, takže mi bylo jasný, že mě prokoukl, ale setinu vteřiny předtím, než bych přiznal barvu, mě předběhl s nesmělou prosbou, jestli jim přivezu magnet na ledničku.

			Lhaní já nesnáším. Vždyť to ani neumím. Dobrý lhář je podle mě takový, který svý lži sám věří a ani neví, že lže. Já si uvědomuju každou nepravdu a z každý je mi po zásluze zle. Ale v podstatě nikomu nelžu, ne? Prostě jsem řekl, že letím do Athén. Neříct celou pravdu není to samý jako říkat nepravdu. Jenom jsem blíž nespecifikoval účel cesty. Tak.

			Jasně že bych jim to chtěl vyklopit! Jenže… Pořád mě nepustil pocit, že je Aleš něco jenom mýho. Moje tajemství. Jako by se tím, že o něm někomu povím, mělo něco pokazit. Jako bych to tím mohl zakřiknout.

			Honza chtěl vědět jediný – kdo to celý platí. Popravdě jsem přiznal, že Aleš ubytování a já nakonec ty letenky, takže je to relativně fifty fifty. Podle Honzy je stejně jasný, že mě balí. Podle mě není jasný ani to, že je Aleš gay. Nechci se ho na to ptát, připadá mi to nevhodný a udržuje to mezi námi takový vzrušující napětí. Tak trochu jako to vykání. A to jsem Honzovi řekl taky – že jsme něco jako spřízněný duše, ale ať tam nehledá nic romantickýho, a že jedeme do Athén jenom tak. „Něco jako spřízněný duše? Jenom tak? Posloucháš se? Martí, ty si prostě pořád stavíš ty svoje vzdušný zámky… Ale světe, div se, stojí.“

			18.03

			Paříž hlásí klid. Jana a Lucien se usmířili. „Sedli jsme si a jakýmsi nevinným způsobem jsme se bavili o našich nedostatcích. Že já kouřim a on zase nemá rád Harryho Pottera a tak,“ vykládala. Nic zásadního se nezměnilo, ale aspoň byla Jana v pohodě, a to je koneckonců to hlavní.

			20.18

			Teď tu byl na skok Aleš. Neohlášeně. Neohlášený návštěvy miluju tak, jak se jenom dají nenávidět. Byť nevypadal, že by se přímo styděl za svůj byt, nemůžu tvrdit, že by ho moje hnízdo nějak znervóznilo. Ani si snad nevšiml prádla, který jsem odpoledne ve spěchu pověsil tak, že jsem tu mokrou hromadu prostě hodil na věšák, a co popadalo, to jsem nechal ležet v prachu. Jenom to pátý patro v kombinaci s výtahem mimo provoz ho tak docela nenadchlo: „Já nevěděl, že budu muset v téhle zimě sportovat. Připadám si jako Lindsey Vonn.“ Přiznal jsem, že znám jenom Lindsay Lohan. „To je ten rozdíl mezi námi.“ Jeden z mála, napadlo mě.

			Během jeho návštěvy mi volal Ctirad. Nevzal jsem to. S mávnutím ruky jsem plácl, že je to „jeden kluk, který mě ustavičně nahání, ale má svýho kluka, takže mě určitě jenom tahá za nos“. Jakmile jsem to vyslovil, zalitoval jsem toho. Jednak sám nejsem bez viny a jednak – nemusel jsem přece Alešovi vysvětlovat vůbec nic!

			21.01

			Kde vůbec Aleš vzal moji adresu?

		

	
		
			Něco jako zamilovanost

			Pondělí 26. září

			7.42

			Lidi, co dělají ve službách, si tuze rádi povídají. Jako syn kadeřnice chápu, že je to tak nějak součástí jejich práce. Jenomže já nechci. Kdysi si se mnou chtěla povídat manikérka a byl to pro mě natolik traumatický zážitek, že už jsem k ní nikdy nešel.

			„Já když přišla do Prahy, tak v tom devětaosmdesátým, jestli si vzpomínáte, bejvaly na Národní takový stánky,“ vykládala. (Já se v devětaosmdesátým narodil!) 

			Dnešní cesta taxíkem bohužel nebyla výjimkou…

			„Kampak to bude?“ optal se taxikář.

			„Letiště, terminál jedna,“ odpověděl jsem. Už jsem to říkal dispečinku. A navíc to máte tamhle na tom telefonu před vámi napsaný, jsem si nechal pro sebe.

			„Jé, kam letíte?“

			„Do Athén. Teda do Frankfurtu, pak do Athén.“

			„Ale to lítá z dvojky!“ vyděsil se taxikář.

			„Jenže na dvojce není Starbucks a já potřebuju kafe.“

			„Já vám teda povim, že já to teda nechápu, tyhlencty řetězce…“

			„… a tam s kostlivcema budu si vyprávět, co do hrobu mě sklátilo.“ – Olga Hakunděková

			Nikdo se neptal. Ani to chápat nemusíte. Nejste tu od toho, abyste něco chápal, ale od toho, abyste mě odvezl na letiště, jsem si pro sebe nechal taky. A vůbec, držte už hubu.

			9.33

			Půl hodiny do boardingu a Aleš nezvěstný. Možná ho zdržela ta samá paní, co pomáhala s check-inem přes automat mně?

			„Let?“ štěkla.

			„LH 1393.“

			„Takže Lenka, Hanka, jednotka, troječka…,“ zadávala to tam, cvakajíc u toho o obrazovku dlouhými špičatými nehty.

			No a potom, potom se to stalo. Nelekl jsem se. Přirozeně mě napadlo, že mě za rameno chytl Aleš. Když jsem se otočil, stál tam v celý svý kráse… Ctirad. Na modelech je něco nadlidskýho, až nelidskýho. Vyzařuje to z nich. Jako by měli na čele napsaný: „Čau, já jsem taky člověk, ale vlastně nejsem.“ Ani jsem se ho nestačil zeptat, co tu dělá, když vtom Lenka-Hanka zapředla: „Ježíš, vy jste pěkňoučkej!“ Ctirad se usmál a s frajerskou odpovědí, že to je jeho práce, mě za předloktí odtáhl k pasový kontrole.

			Letí do Paříže na týden módy. Namítl jsem, že je teď přece dámský, načež se na mě káravě podíval a asi jako já předtím na toho taxikáře zamručel: „No shit, Sherlock, jedu se jenom dívat.“ U kohokoli jinýho bych po tomhle dostal záchvat úzkosti. U něj mě to spíš vzrušovalo.

			Ctirad je jeden z mála modelů, který znám a který móda skutečně baví. A taky jeden z mála, který nemají moc práce. Možná je to právě tím? Třeba je to jako se vztahy – čím víc se to láme přes koleno, tím spíš to nejde. Anebo naopak: Čím víc působíte, že je vám to upřímně jedno, tím přitažlivější jste? Skoro jsem se se svou teorií vytasil, ale – díkybohu – mě objal s tím, že už bohužel musí, nebo mu to uletí.

			9.41

			SMS od Ctirada: „Pojd se libat! Zachody za C5.“

			Nešel jsem. Nechtěl jsem. Teda jo, chtěl, jasně že jsem chtěl, ale nepřišlo mi to správný. Snad bych na sebe byl pyšný, že nejsem úplná morální nula, jenže ve skrytu duše vím, že tady nejde ani tak o Marka jako spíš o Aleše. Jsem tu s ním. Zatím tedy jen mentálně. Kde sakra je?

			9.58

			Musím zachovat klid. Boarding začíná za deset minut, Aleš nikde. To nevadí. Nepanikařit. Nic se neděje.

			10.05

			Děje. Letím do Athén, to jo, akorát že letím sám. Bezva. O týhle možnosti ta prostitutka nic nepsala!

			10.18

			Uf! Aleš je v letadle. Sedí někde vzadu. Když procházel uličkou, pohladil mě po hlavě a mrkl na mě. Plyšák jeden nejplyšákovatější.

			14.42

			To je taková pohoda sedět vedle někoho normálního. A když píšu normálního, mám na mysli babču, která si hned po vzlétnutí sklopila stolek, položila na něj ruce, na každý měla jiný hodinky (na levý zlatý dámský s hnědým řemínkem, na pravý stříbrný pánský s černým řemínkem), a tak dlouho kontrolovala, jestli jdou stejně, až z toho usnula. Ta je tak roztomilá!

			Zato cesta do Frankfurtu, to bylo jiný kafe. Člověk si myslí, že už si všechno zlo dne odbyl v taxíku, ale kdepak, nebezpečí číhá všude. Jakmile jsem začal pracovat, slyším holku vedle sebe: „Co to píšete, jestli se můžu zeptat?“ Řekl jsem, že fejeton, a okamžitě jsem věděl, že se za ten krásně asertivní tón odměním později červeným.

			„Ježíš, tak to jestli potřebujete inspiraci, tak jsem k mání.“ To je to nejhorší, co může píšícímu člověku někdo říct. Moje „To je dobrý“ ignorovala. Místo toho pokračovala zhruba takhle: „Třeba nějaké vtipné historky ze setkání přes seznamku? Páč opravdu jen já mohu jít na rande, totálně se ožrat, nakonec jít s mlaďasem k němu domů, kde mi osahával zadek a tak, což je normálně dosti vzrušivé a chtěné, ale bylo mi jasné, že musím utéct, páč toto vošmatávání ve mně vzbuzovalo pocit blijánkování a to není normální, takže jsem utekla… Ano, utekla…“

			U jejích pokusů o spisovnost, podtrhující zajímavost sdělení, samozřejmě nechyběl ani vztyčený prst. „A po třiceti minutách v tramce, když jsem byla schopná vystoupit, jsem se zblila u světelného sloupu. Ale ňáká ta ženskost ve mně zůstala. Nejprve jsem se rozhlédla, zda je čistý vzduch, a poté došlo na věc. Ale do trávy. Aby mi to neohodilo topánky.“ Rozhlídla se a začala se chichotat.

			„Já se nedávno probudil nahý, pozvracený a s papírkem, na kterým stálo: ‚Svlíkl jsem tě jenom proto, že jsem prase,‘“ nabídl jsem já. Chvíli na mě koukala těma svýma supíma očima a pak si otevřela časopis aerolinek. Mise splněna.

			14.59

			Mimochodem, Aleš se při přestupu ve Frankfurtu omluvil. Doslova řekl: „Je mi to hrozně líto. Já takový věci normálně nedělám.“ Zas tolik se snad nestalo, ne?

			19.56

			Náš pokoj je tak krásný! Máme každý svou postel, ale jsou k sobě sražený. Ani mě nenapadne, ptát se, jestli je chce odtáhnout od sebe. Museli bychom posunovat i noční stolky a to se mi zdá celý na dlouhý lokty, naprosto zbytečný, samozřejmě, nějak ty sražený postele budeme muset vydržet. Jo. Každopádně. Daleko snazší bude nechat ty postele sražený. Pěkně u sebe. Si myslím.

			Úterý 27. září

			9.18

			Už nikdy to nebude jako dřív…

			Vstal jsem, potichu jsem si natáhl šortky a tílko a vzal boty do ruky, opatrně si ještě vyfotil Alešovy holý záda (to se jako v noci svlíkl?), zalitoval, že tu krásu kromě Jany a Honzy nemám komu poslat (například celýmu světu), a vyplížil jsem se z pokoje. Jako vždy, když jsem v novým městě, jsem měl hroznou chuť jít si ráno zaběhat. Jako vždy, když jsem v novým městě, jsem měl pocit, že na mě všichni civí. Zaběhl jsem do nějaký uličky, ze který se vyklubal bleší trh dlouhý jako dieta po žloutence. Zastavil jsem se u stánku s magnety a koupil jeden klukům. Stejně už jsem nemohl. Došoural jsem se zpátky na náměstí, přes něj jsem pokračoval k parlamentu (Řecko má nejlíp oblékanou stráž na světě!) a dál k takovým obřím zahradám, kde jsem to definitivně vzdal, protože jsem si nutně musel vyfotit kočku sedící na koštěti, co se bezprizorně válelo na zemi a čarodějnice nikde. Cestou do hotelu jsem fotku upravil, takže mě téměř srazilo auto, a během výstupu do druhýho patra jsem ji ještě stihl nahrát na Instagram. Kvadrant jedna, ne asi. Celý nadšený z toho, jak jsem efektivní, jsem vrazil do pokoje a vtom mě polilo studený horko…

			Nahý Aleš! Aleš! Aleš nahý! Nahý, nahý! Asi šel zrovna od rádia, který trůnilo na nočním stolku u mojí postele. Chvíli jsme tam stáli, já u dveří, on pár metrů přede mnou, lehce nakročený, s ručníkem přes levý rameno… Buší mi srdce ještě teď! Těch pár vteřin trvalo celou věčnost. Měl jsem něco na jazyku, ale jakmile jsem otevřel pusu, nešlo to ven, protože jsem ve skutečnosti neměl páru, co bych řekl. Ta myšlenka se vypařila v okamžiku, kdy jsem se ji pokusil verbalizovat. Aleš se pousmál, se svou postelí si bleskurychle vyměnil ručník za župan a já se vrhl do koupelny. Pak bez afektu, jak jsem to jenom dokázal, jsem křikl, ať jde klidně na snídani sám a nečeká na mě, že za chvíli přijdu, a pak jsem se ve sprše pokusil dramaticky sesunout po zdi na zem, jako to dělají ve špatných dramatech, ale moc to po tý stěně neklouzalo, vlastně to spíš drhlo, takže jsem si musel sednout na zem dost neohrabaně, a vůbec to nebylo příjemný, studilo to a potom mě navíc napadlo, jestli tu zem ve sprše vůbec důkladně dezinfikují, a že kdyby ne, taky bych mohl chytnout nějakou plíseň, takže jsem radši zase vstal a normálně se osprchoval.

			O nic nešlo. Sportovci v šatnách se před sebou přece taky nestydí. Aleš je sportovec. Já teoreticky taky. Oba jsme chlapi. Cajk, vole. Neviděl jsem nic, co bych neznal.

			9.27

			Aleš má hrozně hezký nic.

			9.32

			To je hodin! Jdu, než mě načapá, jak si tu místo snídaně píšu deník.

			9.39

			Ale ještě jedna věc: Včera mě vzal do restaurace nedaleko hotelu. Nolan, tak se jmenovala. Jako ten režisér. Aleš zná majitele. Nebo kuchaře? To je jedno. Prostě Sotirise. Je to napůl Řek a napůl Japonec, tuším, což se promítá do jeho stylu vaření a… Ale k věci! Aleš řekl něco, co mi nepřestává vrtat hlavou. Sotiris se ho zeptal, jak dlouho se vídáme, načež ho přece měl Aleš opravit, uvést to na pravou míru. Místo toho řekl, že přes měsíc a půl. Konec příběhu. Velice matoucí. Co znamená „vídat se“? Je možný, že je to výraz vágního významu? Že si každý člověk může vykládat „vídání se“ jinak, a mít přitom pořád pravdu?

			No jo, už jdu!

			Středa 28. září

			16.12

			Klobouk dolů před každým, kdo dokáže s někým vydržet nepřetržitě celý dny a nemá při tom chuť střelit se do hlavy. Potřeboval jsem být sám. Nic proti Alešovi, naopak, mám dokonce pocit, že jsem to udělal pro něj. Snad i můj telefon se dokáže socializovat déle než já, a to se musí nabíjet každých pět hodin.

			Aleš vypadal, že je s tím v pohodě. Vynechal jsem tu část se střílením do hlavy a telefonem a díkybohu jsem si nechal pro sebe i to, že je mi tu s ním fajn jako dlouho ne, a protože nemám páru, co by mohlo znamenat „vídat se“, jsem z toho celýho krapet podělaný strachy. Čekal bych, že se třeba zeptá, jestli se něco nestalo, nebo aspoň kam půjdu, když tu nic a nikoho neznám, ale Aleš pouze kývl, tak jsem taky kývl a šel.

			Teď tu sedím v kavárně muzea Akropole a je mi smutno. Poslední dobou u sebe pozoruju, že co chci, už nechci, jakmile to dostanu. Možná bych si měl na Instagram do toho pole o sobě napsat právě tohle?

			18.33

			Muzeum Akropole, miluju tě. Mohl bych v tobě být celý dny. Ty sochy! To torzo Poseidona! Nenapadá mě lepší motivace, proč jít do posilovny. Co mě ale baví nejvíc, je, jak starý Řekové nahlíželi na lidský tělo. Jak oslavovali jeho schopnosti. Třeba tím, že cvičili nahý. To by se mi taky líbilo. Teda nahý bych asi úplně cvičit nemusel, to ne, ale žít v tý době, rozhodně bych si na stadionu aspoň otevřel stánek s limonádou.

			Tak si říkám, jestli i já dostatečně oslavuju svoje tělo a jeho dovednosti. Už jenom za to, že nezkolabovalo po tom řeckým kafi, bych mu měl složit oslavnou píseň. Hm. Zatím se naštěstí nezdá, že by se schylovalo ke stoličnímu ani jinýmu záchvatu. Asi dobrý trénink? Na každý pád je stará pravda, že když se tělu něco nelíbí, nebo mu dokonce něco chybí, řekne si o to. Co by mi asi povědělo moje tělo, kdybych s ním dělal rozhovor?

			Já: „Ahoj tělo.“

			Tělo: „Už umíš ten rozštěp, jak sis předsevzal na Nový rok?“

			Já: „Ne, ale mám na to ještě tři…“

			Tělo: „Pak se nemáme o čem bavit.“

			Já: „Rozumím. Omlouvám se.“

			Asi jako když jsem dělal rozhovor s Chýlkovou a zeptal se na Hello, Dolly!, přestože jsem nevi… Volá mi Aleš!

			19.07

			Prý jestli jsem v pořádku a chci na výlet, že si půjčil auto. Jasně že chci na výlet. Jdu zaplatit ten dryák. Teď mi dochází, že jsem se ani nezeptal, na jaký výlet…

			Čtvrtek 29. září

			17.12

			Včerejšek si vybavuju jako scénu z nějakýho filmu. Aleš čekal pod muzeem v malebný uličce, z rádia se linula Madonna, takže jsem ho slyšel dřív, než jsem ho viděl. Sedět na kapotě, nutno dodat.

			„Haven’t we met

			You’re some kind of beautiful stranger

			You could be good for me

			I’ve had the taste for danger“

			Ukázalo se, že půjčený auto nebylo Bugatti Chiron, jak jsem si naivně představoval, ale něco, co by nejspíš nevidělo technickou ani zdálky.

			„If I’m smart then I’ll run away

			But I’m not so I guess I’ll stay

			Heaven forbid

			I’ll take my chance on a beautiful stranger“

			Nasedli jsme a jeli z města. Před námi západ slunce, napravo skála, nalevo moře s nebem, těžko rozeznat, kde končilo jedno a začínalo druhý. Rozkoš.

			„I looked into your eyes

			And my world came tumbling down

			You’re the devil in disguise

			That’s why I’m singing this song“

			Okýnka dokořán. Taky velice sexy záležitost. Pokud má tedy člověk slabost pro zánět středního ucha. Doufám, že mě ta bolest co nevidět přejde, to jenom tak mimochodem… Jenže v tu chvíli mi to bylo jedno. V tu chvíli mi totiž bylo jedno úplně všechno. S meditací zkušenosti nemám, ale takhle nějak si ji představuju.

			„To know you is to love you

			You’re everywhere I go

			And everybody knows“

			Beautiful Stranger hrálo podruhý a potřetí a počtvrtý a já si uvědomil, že to není náhoda, že i Aleš rád poslouchá dobrý songy pořád dokola do omrzení, a jsme skutečně něco jako spřízněný duše, a zamiloval jsem se do něj zase o kapku víc. Ne zamiloval jako zamiloval, ale zamiloval jako zamiloval. Jakože… To je jedno!

			„To love you is to be part of you

			I’ve paid for you with tears

			And swallowed all my pride“

			Potom zapadlo slunce a v dáli po obou stranách opuštěný silnice se začaly rýsovat vrcholky hor, jako by je někdo namaloval jenom pro nás. Bylo to najednou moc krásy naráz a taky už mě prvotní nadšení z Beautiful Stranger pomalu přecházelo, takže jsem to pohnojil slovy „To už vypnu, jo?“, což Aleše z nějakýho důvodu královsky pobavilo.

			Kdesi uprostřed těch kopců, to už byla skoro tma, zastavil a vypnul motor. Rozprostřelo se ticho.

			„Půjdeme se projít?“ Neznělo to ani jako otázka. Vystoupil. Najednou byla romantika fuč. Najednou jsem seděl v tý plechovce nasmrádlý kouřem někde v háji s někým, koho sotva znám. Myslel jsem jenom na to, že kdyby chtěl, mohl by mě teď zmasakrovat. Zmocňovala se mě paranoia. Svíralo se mi hrdlo. Všechny tyhle věci. Vzápětí mi docvaklo, že kdyby mě chtěl zamordovat, udělal by to už tenkrát ve Stromovce a netahal by se kvůli tomu se mnou až někam na Peloponés.

			Nakonec jsem taky vystoupil. Co jinýho jsem taky mohl udělat? Přelézt na stranu řidiče a ujet? Vždyť bych to ani neuměl nastartovat. A tak jsem za ním prostě šel. Páry v kině se chytaly za ruce a někdo v sále nervózně šeptal: „Uteč, ty náno pitomá, ježíš, utíkej, nechoď tam!“ Jenže já, nána pitomá, jsem stejně šel. Tmu a ticho prostupovala ta jeho vůně. Celý to bylo o poznání méně poetický, než to tu líčím, jelikož jsem byl pořád podělaný strachy. Jenže ta vůně, ta se mnou dělala divy. Vrátila mě do bezpečí. Zase jsem seděl na vaně a on stál ve dveřích a nabízel mi kafe. Tenkrát se na mě díval úplně stejně, jako se na mě díval teď. Něžně.

			Vyprávěl mi o svý mámě. Podle všeho to byla báječná ženská. Laskavá, a ještě navíc krásná. Museli si být hodně blízký. O co bližší si byli, o to dál byl tátovi – nevyrovnanýmu cholerikovi. Když začal o něm, připomnělo mi to Olega.

			„Mám strach. Hlavně ze sebe. Někdy cítím, že jsem jako on. Nikdy nechci být jako on.“ Přesně jsem věděl, o čem mluví. Znal jsem to. Nemělo smysl na to cokoli říkat. Nepřišel si ke mně pro radu. Chtěl jenom, abych ho vyslechl, a to mi šlo. Poslouchat, to jediný dávalo smysl. „Nezlob se, nevím, co to do mě vjelo.“

			Takže si teď tykáme? Vrátili jsme se do auta, a jakmile za sebou zabouchnul dveře, naklonil se ke mně. Tentokrát nesmím udělat stejnou chybu, uvědomil jsem si ihned, jen mi chce zapnout bezpečnostní pásy, nic víc. Místo toho mi ale položil dlaň na jednu tvář a na tu druhou mě políbil. Takže si ji už nikdy neumyju! Potom nastartoval plechovku, pustil rádio a…

			„Da-da-da-dum da-dum da-dum da da da-da dum

			Beautiful stranger

			Da-da-da-dum da-dum da-dum da da da-da dum

			Beautiful stranger“

			Přistáváme. Čau Praho!

			17.49

			Napsal jsem mamince, že jsem zpátky.

			„Vse v poradku?“ přišla odpověď.

			„Jo, super, budu vypravet. Skoro me zatkli za to, ze jsem si chtel v muzeu vyfotit sochu bohyne Nike, jak si upravuje sandal,“ napsal jsem. Hned po Alešovi každopádně největší zážitek.

			„To mi pripomina, ze jsem se divala na e-shop Nike a zamilovala jsem se do tenisek Half Sizes Available. Nemas tam nahodou slevu?“

			K narozeninám dostane kurzy angličtiny.

		

	
		
			V boji jsou jenom poražený

			Pátek 30. září

			10.12

			Sandra se na mě culí. Když se jí zeptám, co je, řekne, že „níc, níc“. O co tady jde?

			13.42

			Yasaman nebylo v telefonu vůbec rozumět. Zněla, jako by si nechala vytrhnout osmičky a teď se mi pokoušela něco sdělit navzdory stále znecitlivělým ústům. Dvakrát jsem ji poprosil, aby to zkusila pomaleji, než se lehce sebrala. Plakala. Z toho, co jsem chytil, dostala v práci padáka. Teď sedí někde v parku. Budu za ní muset jet. Sandra zešílí.

			13.58

			Neměl jsem náladu si něco vymýšlet, takže jsem zkrátka oznámil, co se děje, a že musím jít. Sandra nezklamala. „Proč sem teda ty uprchlíci jezděj, když se jim tu nelíbí?“ Napadlo mě tisíc věcí, který bych jí na to mohl odpovědět, želbohu nic slušnýho, takže jsem raději odešel. Nevím, co říkala dál, ale zaslechl jsem slovo „akurát“, a tím jsem si potvrdil, že to vlastně ani vědět nechci.

			14.03

			Sandra je jedním z těch lidí, který se bytostně bojí emigrantů. Definují je neurčitě a na sociálních sítích sdílí všechny zprávy, který se jich nějak týkají nebo by aspoň vzdáleně mohly.

			Odkud se tenhle strach bere? Vždyť tu snad ani žádný uprchlíky nemáme. A i kdyby, každý snad není terorista. Vašáryová to v DVTV řekla správně – je to naoktrojovaný. Ať už to znamená cokoli. „Protože tady ty utečenci nejsou. Snad nechcete hovořit o těch, co se chtějí vrátit. Těch – kolik jich je – dvanáct?“

			Mě děsí spíš lidi jako Sandra. Lidi, který v Americe volí Trumpa. Lidi, který zakazují v Polsku potraty. Co se to děje?!

			20.35

			Nevěděl jsem, jak Yasaman uklidnit, tak jsem udělal, co bych udělal, kdybych se snažil uklidnit sebe. Vzal jsem ji na nákupy, jenom aby mohla Yasaman vzápětí uklidňovat mě. Prodavač v obuvi se jí lámanou angličtinou zeptal, odkud je, a když odpověděla, že z Íránu, podíval se na svou kolegyni, která šeptla: „Asi Irsko?“ Vtom mi došla trpělivost a česky jsem mu vysvětlil, že je z Íránu, načež se oba zalekli a po zbytek nákupu vypadali dost přepadeně. Yasaman nad tím mávla rukou, prý se to stává.

			Role se obrátily při loučení, když se začal Yasaman krabatit obličej na znamení, že teď potečou slzy, a spustila o tom, že nemá žádný smysl života. Nutno ještě podotknout, že Yasaman bohužel není jednou z těch, kdo při breku vypadají křehce a roztomile, a je ne sais quoi, velmi jaksi ťuťu. Yasaman regulérně řve a vypadá u toho jako šarpej. Bylo pro mě zhola nemožný nezačít se při pohledu na ni smát, což ji samozřejmě rozbrečelo ještě víc. V řešení krizových situací ostatních jsem vskutku nepřekonatelný.

			Potom už jsem ze sebe slyšel téct ten verbální průjem:

			• „Hele, Yasaman, nebe je modrý pořád, jenom ho teď nevidíš, protože ti výhled zakryl černý mrak, ale přece víš, že je za ním to nebe pořád modrý, no ne?“ To mi, myslím, řekl Jakub. Připadalo mi to jako hovadina, nicméně teď to zabíralo.

			• „Mimochodem, ztratit práci je skvělý! Je to příležitost! Budeš teď mít čas na sebe a můžeš začít znovu a třeba úplně jinde. Svět je plný možností. I Anna Wintour někde vykládala, že dostat aspoň jednou padáka je klíčový pro osobní rozvoj. Rozhodíme sítě a najdeme ti něco lepšího jinde, uvidíš.“ To už vypadala o poznání klidnější.

			• „A hlavně, smysl života vůbec nehledej, protože není. Fakt. Nedávno jsem nad tím uvažoval a život je ve skutečnosti absurdní. Nic z toho, co řešíme, ve finále nemá až takovou váhu. Jsme tu nejspíš úplně zbytečně.“ To ji znovu rozbrečelo.

			21.49

			Potkal jsem před domem bezdomovce, který měl na zápěstí tašku Hermès. Musel ji vyhrabat v popelnici. Používám tyhle tašky jako odpadkový koše. Hodně vydrží. Úplně mě to zahřálo u srdce.

			22.02

			Zavolal jsem Alešovi, co bude večer dělat. Jenom tak. „Sedím nad prací. Čeká na mě ještě kupa papírů, takže asi ohýnek. Chceš později přijet?“ nabídl mi. S díky jsem odmítl. Nemuset ráno do Děčína, už bych byl dávno na cestě. Samozřejmě bez ohlášení. Oplatky se pečou.

			Sobota 1. října

			10.53

			Průvodčí je velmi příjemná. Asi jako mokrá klika od záchoda. Ve vlaku vládne doba ledová, takže jsem ji požádal o ztlumení klimatizace. Odpověď: „Pane, klimatizace je v pořádku. Jste první, komu vadí. Jestli si chcete stěžovat, tak na vé vé vé tečka cé dé tečka cé zet.“ Pak mě sjela pohledem a skoro na jeden nádech, jako by to celý bylo jedno slovo, smečovala: „A příště prosím jiné boty. Ještě něco? Šťastnou cestu!“ Diva.

			11.01

			Uvědomují si lidi v reklamních trikách, že žijí jenom jednou?

			18.11

			„Co to čteš?“ zeptala se maminka, která na mě čekala na nádraží.

			„Jo Nesbøa.“

			„O lesbách?!“

			Neděle 2. října

			16.24

			Včerejší příběh s mou knihou o lesbách u prarodičů rozdmýchal vášnivou debatu o homosexualitě. Maminka, která se mě snažila bránit, aniž by ovšem babička nebo dědeček přišli na to, že jsem gay, prohlásila, že je to normální.

			„Dej pokoj,“ reagoval s mávnutím ruky dědeček. Když byl mladý, nějaký „buzerant“ ho v Olomouci plácl přes zadek a postaral se mu tím o celoživotní trauma.

			„Já mám náhodou gaye ráda,“ ozvala se babička od kuchyňský linky. „Staraj se o nemocný, o děti…,“ uvažovala nahlas.

			Je s podivem, že jim to ještě nedošlo. Notabene s přihlédnutím k mojí profesi, kterou – co si budu nalhávat – vykonávají povětšinou ženský nebo právě buzny. I když zrovna dědeček vlastně dodnes nechápe, co dělám. Asi že on měl v mým věku už dvě dcery, barák se zahradou a garáží, kterou postavil úplně vlastníma rukama. Poprvé, když jsem mu vysvětloval svoje povolání, velice chápavě prohlásil: „Aha, takže taková švindl práce.“ Zhruba po roce jsme to zkusili znovu. Znovu jsem mu řekl, že se živím psaním. „To jako osm hodin denně sedíš a píšeš?“ Nenapadlo mě nic lepšího než mu tedy poslat naše poslední číslo. Za pár dní mi přišla SMS: „MARTI DEKUJEME ZA CASPIS BABICKA VZKAZUJE ZE SI VYBRALA TY PLAVKY ZA TRICET TISIC DAVEJ NA SEBE POZOR PA“

			Pondělí 3. října

			0.19

			Rovnou z nádraží jsem sjel ke klukům, abych se podělil o zážitky. Vždycky mě šokuje, že mají uklizeno a napečeno a ještě vypadají oba jako ze škatulky, a to i když nikoho nečekají. Ty by dědeček stoprocentně miloval. Kdyby ovšem Michael zvládl upéct pendosíno. Zajímalo by mě, jak to ty dva dělají.

			„Co je novýho u vás?“ optal jsem se.

			„Od prvního nekouřim,“ pochlubil se Michal.

			„Prvního bylo předevčírem, ne?“

			„Jo. Proč?“

			20.54

			Nemohl jsem se rozhodnout, s čím si dát tzatziki, když to jediný, co jsem kromě nich měl v lednici, byly pleťový krémy, přestože jsem někde četl, že vůbec není nutný mít krémy v lednici, ale potom mi naštěstí tzatziki spadly na zem a zasraly celou kuchyň. Takže mám po problému. Jaká úleva!

			21.42

			SMS od Ctirada: „Byl jsem v pohodě a najednou nejsem v pohodě.“

			23.48

			Ctirad přišel do vinárny s monoklem. Měl jsem za to, že se jenom neodlíčil po focení, ale… „Jsem ti to neřikal? Jak jsem na tebe čekal na těch záchodech na letišti, tak tam vlítl nějakej pošuk a dal mi pěstí. Asi si mě s někým spletl. Než jsem se vzpamatoval, byl pryč.“ Strašidelný. Sandra by určitě poznamenala, že to byl uprchlík.

			Monokl však nebyl důvodem, proč byl v nepohodě. Naopak ho podezřívám, že je rád, že může s klidným svědomím nosit sluneční brýle i vevnitř a ve tmě. Co ho skutečně štvalo, byl Marek. „Oženil se s prací.“ Napadlo mě, že nebýt Marka, neměl by Ctirad nejspíš z čeho žít, ale nač přilívat olej do ohně? Radši bych měl vymyslet, jak přimět práci, aby se za mě provdala taky…

			Úterý 4. října

			23.12

			Ještě než přinesli večeři na stůl, zazvonil Yasaman telefon, ona ho vzala, zaštěkala něco v perštině a třískla s ním. Prý máma. „Řekla jsem jí, že jí zavolám, až budu moct, a ona už potřetí volá, jestli teď.“

			„Vypadáš o poznání klidnější,“ pokusil jsem se o žert.

			„Hm, teď, ale už teď nechci vidět, co bude, až se budeme loučit.“

			„Zase budeš brečet?“ zasmál jsem se, ale Yasaman se nesmála.

			Při loučení vážně brečela. Jsem špatný kamarád. Nejenom že jsem se jí tentokrát nepokusil uklidnit, já neměl vůbec kapacitu na to jakkoli reagovat. Přitom, sakra, kamarádi tu vždycky byli pro mě. Tak proč jsem jí prostě nenabídl, jestli nechce zůstat přes noc u mě, aby nebyla sama? Já vím proč. Protože jsem nechtěl. Ale něco mi říká, že bych měl chtít. Když mi bylo zle, taky mi nabízela, ať přijedu. A co teprve Richard? Ten měl všechno nachystaný, jako by měla přijet královna. Pravda – u něj jeden neví, jestli tak všechno nevypadá vždycky, protože on sám je tak trochu královna, každopádně to bylo opravdu milý. Na posteli plyšák, který hrál ukolébavku, když se mu zatáhlo za ocas, a na nočním stolku čaj na uklidnění. Čaje na uklidnění nesnáším. Ale to gesto, to otočilo můj pohled na celou tu bezvýchodnou situaci o sto osmdesát stupňů.

			23.49

			Nesmím si to vyčítat. Tím Yasaman nijak nepomůžu. Zachoval jsem se, jak jsem to cítil. Je důležitý poslouchat svůj vnitřní hlas a nic nevysvětlovat, za nic se neomlouvat. Či…?

			Středa 5. října

			16.58

			Schůzka s Drahoslavou. Strašidelnější PR manažerku aby jeden pohledal. Důležitě listovala časopisem a divila se, že tam „nic není“. Tím myslela svoje klienty. „Hlavně že tam máte krevety,“ zahlásila, když narazila na reklamu M&S. Působivý. Podle mě si to trénovala, než jsem přišel. Mít na to koule, pověděl bych jí, že až budou její klienti inzerovat jako ty krevety, taky tam budou.

			18.12

			Při mytí nádobí jsem si zase představoval, že se mnou někdo vede rozhovor. Že bych se měl nechat vyšetřit, mi došlo, když jsem se uslyšel mumlat: „Hm, dobrá otázka…“

			Pátek 7. října

			16.58

			Sandra hlásá do telefonu: „Rozvíst se s nim ale musíš teď, protože teď jsi ještě mladá. Když budeš čekat, tak se s nim rozvedeš pak a už budeš stará kráva! Jako sorry, jó, ale jestli řiká, že nemá na nájem, protože si musel zaplatit tenisovýho trenéra, tak…“ Čas jít domů.

			Sobota 8. října

			16.12

			Všechno musí být v harmonii. Dobro, zdá se, musí vyvážit zlo a naopak. Značně hrdý na to, že jsem strávil sobotu pracovně, jsem si doma zapálil svíčku, udělal kafe a obřadně se uvelebil v posteli s knížkou. Přepych. Jako předkrm jsem si ještě otevřel InstaFollow, abych se podíval, kdo mě začal a kdo přestal sledovat tentokrát, a nechtělo se mi věřit vlastním očím. Richard! Richard, můj kamarád Richard. Richard, který mi doteď loajálně lajkoval každý příspěvek. Richard, jemuž jsem ještě před necelým rokem vysvětloval, co to Instagram vůbec je.

			16.29

			Je to o vkusu, to jsem mu přece tehdy říkal taky. „Když se ti něčí příspěvky líbí, sleduješ ho.“ Logicky je pak naprosto v pořádku někoho přestat sledovat, když se vám jeho příspěvky líbit přestanou. Nikdy si to neberu osobně. Jenže tohle osobní bude… Pochybuju, že by se Richardovo estetický cítění takhle radikálně změnilo. Notabene když zrovna u něj se za ty roky, co se známe, nezměnilo vůbec nic. Leda by ho pohoršila poslední fotka, kterou jsem na Instagram nahrál. To by se dalo chápat. Fuj, fotka secesního schodiště – ustup, satane!

			O co může jít?

			16.56

			Třeba takhle přátelství vážně fungují. Četl jsem to v jednom časopise, který jde v otázce lidský psychiky pod povrch a zakládá si na ověřených vědeckých poznatcích, myslím, že to byl Glamour, že chvíli jdou dva spolu a potom to jednoho začne táhnout víc doleva a toho druhýho zase víc doprava, a že je to v pořádku, protože si každý musí najít svou cestu. Třeba se ty cesty znovu někde protnou. A třeba ne. Kdyby to tak nebylo a člověk byl stále obklopen těmi stejnými lidmi, znamenalo by to, že stagnuje.

			Ale třeba se Richard taky jenom překlikl. Napíšu mu.

			17.06

			Už píše! To byla rychlost!

			17.08

			Tak ne. Čtenářka Zita píše. Páni, úplně bych na ni zapomněl.

			Vážený pane,

			sápe se na mě stesk. Dopila jsem právě poslední lahev červeného vína. Pochopila jsem to jako znamení vydat se ven. Pro další, víte? Nejlépe k moři. Do Francie. Já chci chodit travou. Cítit slunce, cestu k oblakům i dál. Má to ovšem jeden háček: Kdo to zaplatí? V časopisu by mi bylo dobře, v časopisu za hodně peněz ještě lépe.

			Já skutečně nevím, kde bych se uchytla. Nervy už mám na pochodu. Třezalka nevyřeší vše. To víno už možná také ne. Snad Vy?

			S pozdravem

			Zita

			Obávám se, že ani já ne.

			17.22

			Richard mi odepsal, že mě přestal chápat. Prý se ze mě stal někdo jiný a vzdálil jsem se mu. Důvod smazání je, že se na mou sebeprezentaci nechce dívat. Celé to završil tím, že nežiju jeho život a nemusím se řídit jeho pocitem ani na něj brát ohled a že se mu to nechce rozebírat, tak ať to nechám být. Představuju si, jak si mne ruce a spokojeně oznamuje Tiberiovi: „Tak to bychom měli.“

			17.30

			Teď přišlo ještě: „Já to nemyslím zle. Není to únik ani nějaké gesto. Je to, myslím, něco, co je rozumné udělat. Navíc je to třeba jen můj problém, což si trochu myslím. Měl bych tě klidně nechat se předvádět a neprožívat to.“

			V takových chvílích bych si přál být u soudu, kde by mě žalobce nemohl jenom tak s něčím konfrontovat – byl by povinen předložit taky konkrétní důkazy. Já chci předměty doličný! Jak jsem se změnil? Jak se změnila moje sebeprezentace? A já se předvádím? A jestli jo, tak předtím jsem se nepředváděl? A co s tím má společnýho Ctirad? A odkdy vlastně táta umí péct?

			20.49

			Nebudu lhát, rozhodilo mě to. Jsem citlivá duše, ne asi. To poslední, na co mám teď ale chuť, je pitvat se v tom. Nač to řešit? Nač s tím bojovat? V boji jsou přece stejně jenom poražený, no ne? Raději jsem vytáhl ven Michaela, kterýmu dýchánek v Café Jedna taky přišel vhod. Mají teď tichou domácnost. Jak je znám, jeden druhýmu pravděpodobně vypil všechny kapsle Nespresso nebo tak něco.

			Když se Michaelovi zdá být něco špatně, řekne to. Řekne mi, že dávám na Facebook hovna, a zasmějeme se tomu, protože na tom tak strašně nezáleží, a ne že mě potají vymaže ze sociální sítě, ze života a završí to tím, ať to nechám být. Jo. Tak se pozná pravý přítel – neponíží vás jenom proto, že neplníte jeho protokol. A taky tak, že cestou na toaletu potají zruší vaši objednávku třezalkovýho čaje a objedná vám místo toho filtrovaný kafe a makový dort s višněmi, protože vás zná a chápe, že máte jenom slabou chvilku a o žádný podělaný čaj vlastně vůbec nestojíte.

			22.04

			Honza, s nímž jsem se sešel, abychom zajedli jeho novou práci grafika v novinách, míní, že není nic, ani kamarád, tak svatý, aby to nemohlo mít hovno na hlavě. „Podívej se na sochy na Karlově mostě.“ Moc nevím, jak tomu porozumět, ale zní to jako něco, co je pravda.

			Neděle 9. října

			12.00

			Podle mě jsem plešatý, protože Bůh ví, že bych nosil vlasy dlouhý až pod zadek, ale nechce se na to dívat.

			18.40

			„Pomoc! Máš čas si zavolat?“ přišlo mi od Jany. To zní naléhavě. Zřejmě nic, co by vyřešila vazelína, banán a izolepa.

			19.38

			Chudák. Dostala od nastávajícího svý ségry nakázáno, ať se spojí s jeho svědkem a barevně se s ním sladí. Poslala mi jeho fotku. Svědek má jenom jeden, antracitově šedý oblek, jednu košili, fialovou, a jednu kravatu, žlutou, „a myslí si, že je to dobrý“. Dunning-Krugerův efekt? „No nic, zítra sjedu na La Défense a zkusím si tam koupit aspoň nějaký fialový náušnice.“ Ma pauvre!

			Pondělí 10. října

			21.52

			Přichystal jsem si přímo impozantní večeři. Úplně jako od Rettigový.

			Snadno pochopitelné a prozkoumané poučení, kterak se masité i postní pokrmy všeho druhu nejchutnějším způsobem vaří, pekou a zadělávají; kterak se rozmanité moučné a ovocné lahůdky, zavařeniny a t. d. připravují; kterak se tabule nejnovějším způsobem pokrývají; kromě mnohých jiných užitečných a v domácnosti nevyhnutelně potřebných věcí. Dle poměrů nynější doby a se vzhledem k novým mírám a váhám bedlivě upravil Martin Váša. Dvacáté rozmnožené vydání.

			Prostě jsem si do misky sesypal pražený mandle s praženou kukuřicí a praženým hráškem. Tak trochu jako v Popelce. Když budu mít štěstí, pomůžou mi s tím holubi. A pak půjdu na ples.

			23.12

			SMS od Aleše: „Buď tu prosím.“

		

	
		
			Nesnáším loučení

			Úterý 11. října

			8.12

			Do jistý míry to zase bylo jako z filmu. Branka byla otevřená, takže jsem vyběhl schůdky kolem ostrůvku před vchodem, a jenom co jsem natáhl ruku, abych zazvonil na Alešův zvonek, dveře se pootevřely a v nich se objevila ta stará paní odvedle. Pokaždý mě překvapí, jak sofistikovaně vypadá. Takový babči člověk potká v Miláně, ne Praze. Na sobě měla černý kožich až ke kolenům, na očích velký sluneční brýle a účes opět perfektní. Vsadil bych se, že by vydržel i větrný tunel. Nezdálo se, že by byla přímo nadšená z mýho úmyslu vejít dovnitř, ale co mohla dělat – stoupnout si do cesty dvoumetrovýmu plešounovi v teplákovce? Výtah si akorát někdo přivolal, takže jsem bral schody po dvou jako vitální mladý muž, kterým jsem. Píchat v boku mě začalo někde ve třetím patře. Během kolapsu před Alešovými dveřmi jsem si všiml, že jsou pootevřené. Klíče nervózně visely v zámku. Vytáhl jsem je a vešel dovnitř. V bytě byla tma, čehož jsem si všiml už z ulice, a panovalo v něm ticho a chlad. Chlad takový, že bych až přísahal, že mi šla pára od pusy. Scéna šitá strašpytlovi na míru.

			Ze všeho nejdřív jsem vešel do ložnice. Nic. Odtud jsem pokračoval na terasu a potom do koupelny – nejistě, přesto rychle, asi jako když musí člověk pro něco dojít do sklepa, kde na něj číhá vrah nebo aspoň nějaká strašlivá zrůda. Aleš, zdálo se, nebyl doma. Otočil jsem se, abych se vrátil na terasu, podívat se, jestli z ní neskočil, protože v surreálných případech, jako je tento, je třeba ověřit všechny možnosti – o surreálných situacích já něco vím, když vtom jsem si všiml mužský siluety ve dveřích. Pokusil jsem se o veselý pozdrav, ale odpovědí mi bylo jenom jeho popotáhnutí. Stál tam přede mnou v pološeru, svůj oblíbený kabát s beránkem stále na sobě, a škrábal se na čele. „Mohl bys tu dnes zůstat prosím?“ zeptal se.

			„Jo. Já ti vezmu ten kabát, jo?“ řekl jsem samozřejmě a klidně, až mě to samotnýho zarazilo. Možná bych měl zvážit kariéru ošetřovatele v nějakým blázinci. Jenže co kdybych dopadl jako DiCaprio v Prokletým ostrově? Vlastně vůbec nechci dopadnout jako DiCaprio. Proč mají všichni rádi DiCapria? Je to otravný. Michael říkal, že v tom posledním filmu spal ve vydlabaným koni. Velebnosti, jdu blejt…

			No nic. Takže jsem se Aleše zeptal, jestli mu můžu vzít ten kabát. Na odpověď jsem nicméně nečekal. Přistoupil jsem k němu, hezky opatrně, asi jako když jsem coby náctiletý nandával Edovi obojek. Edovi – našemu sociopatickýmu bulteriérovi Edovi, budiž mu země lehká, nikoli maminčinu Edovi. Taky tam vždycky tak stál a s kamenným výrazem sledoval, jak se mu chystám něco provést. Říká se, že bulíci jsou zlý. Nejsou. Jsou nevyzpytatelný. To není to samý. Někdy se chtěl mazlit, jindy na mě vyjel tak, že jsem myslel, že mě budou ze země po kouskách sbírat ještě nazítří. Aleš neudělal ani jedno. Sundal jsem mu kabát a cestou ke skříni jsem rozsvítil v chodbě a pak i v obýváku, zatopil jsem, pustil Debussyho, kterýho oba milujeme, a zapálil jsem svíčku na kuchyňský lince. Jestli světlo, teplo a hudba pomáhají mně, musí nutně pomáhat i ostatním, říkal jsem si, minimálně tím nic nezkazím. To už Aleš seděl na gauči. Stále v roli ošetřovatele jsem konejšivým tónem popisoval každý svůj úkon. „Trochu zatopím.“ „Dám vařit vodu.“ „Můžu dojíst tu pizzu?“ „Ne, to nevadí, že je včerejší.“

			Když jsem za sebou zavíral dveře na terasu, všiml jsem si, že na kachličkách leží Alešův telefon s displejem popraskaným tak, jak to umí jenom starý dobrý iPhone. Sebral jsem ho, ujistil se, jestli za mnou nestojí Aleš, a zmáčknul hlavní tlačítko, ale byl vypnutý. Nebo se mu pád stal osudným. Vrátil jsem se s ním zpět do obýváku, kde Aleš stále nehybně seděl a zíral, jako by ho vytesali z mramoru. Zalil jsem hrnky s čajem, jeden podal jemu a druhý postavil na stůl. „Je to studený,“ slyším ho najednou říkat.

			„No jo, je to studený. Jasně že je to studený. Je to studený, protože u mě propuká demence.“ Vrhl jsem se znovu ke konvici, abych do ní dolil vodu a – když bůh dá – ji i zapnul, což mu vyčarovalo na tváři úsměv tak pěkný, že by za něj ta demence snad i stála.

			Sledoval jsem, jak tam sedí, a čekal nějaký vysvětlení. Jeho oči jako by se chytly hrany televize před ním a dělaly, co mohly, aby se jí nepustily. Po chvíli se začaly zalévat slzami. „Je mrtvý.“ Myslel jsem si, že špatně slyším. Opravdu jsem si myslel, že špatně slyším, takže jsem se jako idiot s úsměvem zeptal, kdo je mrtvý, a čekal na další úsměv. Myslel jsem, že se opraví. Že mi řekne, co řekl skutečně. Namísto toho odpověděl jenom: „Ondra.“

			To už bylo zle i mně. Ze sebe, z tý situace… Němý výraz oplácel jako zrcadlo. Nevěděl jsem, kdo je Ondra ani proč nebo jak dlouho je mrtvý, jestli Aleš oplakává Ondru z doby minulý, nebo Ondra… „Ondra je můj nejlepší kamarád.“ To už člověku začne svítat.

			Tu noc jsme se z gauče ani nehnuli. Aleš mi vyprávěl o Ondrovi a skákal z jednoho na druhý a já seděl, vnímal jeho slova a snažil se z nich složit něco, co by dávalo smysl. Museli si být blízký. Nerozlučný, řekl bych, a to už od střední. Když potom Aleš odjel do Paříže, Ondra to bral jako křivdu. Myslel si, že Aleš utíká před problémy doma. Nelíbilo se mu to. Od tý doby spolu prakticky nemluvili.

			Dneska si na Ondru Aleš vzpomněl, když chtěl napsat pár přátelům z tý doby, navázat znovu kontakt. Zjistil, že Ondra zemřel nedlouho po tom jeho odjezdu. Našli ho v bytě, kde spolu na střední bydleli. Neměl jsem odvahu ptát se, co přesně se stalo, ani jsem si nebyl jistý, zda se to hodí. Tohle byla pro mě naprosto bezprecedentní chvíle. Jako každý slon, který už v minulosti nechtěně rozdupal nějaký ten porcelán, jsem se neodvážil ani hnout. „Tereza, to je Ondrova ségra, se mě pak snažila najít, ale měl jsem jiný číslo a nebyl jsem na žádných sociálních sítích. Já chtěl jenom začít od nuly, víš?“ Aleš se na mě díval, jako by se mi omlouval, teď už bez zajíkání, ale ani o kapku méně bolestně. „Neměl jsem odjíždět. Martine, je to moje vina.“ Nepříliš úspěšně jsem se ho snažil přesvědčit, že ne, že tohle nemohl ovlivnit. „Ondra je… Byl… Tohle je horší, než když zemřel táta, víš?“

			11.11

			Včerejšek mě vyčerpal. Jsem mimo, neschopný práce. Šéfová se mě opatrně zeptala, jestli chci jít domů, což jsem uvítal, protože jsem se po doktorce, kterou jsem si nacpal do obědový pauzy, stejně neměl v úmyslu vracet. Takhle to aspoň bude vypadat, že to byl její nápad, a já budu zase zaměstnanec měsíce. Nebo ne. Je mi to jedno. Myslím jen na Aleše. Cítím se, jako bych byl v jeho botách, jako by se to celý dělo mně.

			15.23

			Vždycky jsem z doktorů tak nervózní. Vcelku v klidu jsem tam nakráčel s tím, že jsem objednaný na dodatečný odstranění pigmentu laserem, ale v moment, kdy mi doktorka řekla, ať se položím na lehátko, jsem úplně ztratil jakoukoli kontrolu.

			„Promiňte, ale já mám pocit, že mi ty brýle nedoléhají, nemůže mě to nějak ozářit tou škvírkou?“ zeptal jsem se přesvědčený, že její nažehlený plášť je to poslední, co vidím.

			„Ne, máte je nasazené dobře, nebojte.“

			„Jinak na hlavě jsem měl ty pihy čtyři, tady a pak tady, a na zádech taky čtyři. Odstranila byste mi všechny?“ Ne asi. Odstraní mi jenom půlku a pak mě oslepí!

			„Jistě, jsem s tím obeznámena,“ odpověděla už lehce netrpělivě.

			Vrchol všeho mého zmatení bylo, když mi řekla: „Až se oblečete, opatrně do čekárny.“ Bezmyšlenkovitě jsem se vplížil do čekárny jako zloděj, načež mi došlo, že vlastně asi spíš řekla: „Až se oblečete opatrně, do čekárny.“

			16.37

			Lidi, který v davu říkají věci jako „Já jdu razit cestu, jo?“, jsou moji nejoblíbenější lidi.

			19.02

			Zavolal jsem Janě, jestli už taky vypadá jako lékorka. Potřeboval jsem chvíli řešit něco jinýho. „Ne. Ptala jsem se Ivy a prej je to jedno a mám jít, v čem chci!“

			Jak znám Janu, půjde v purpurových minišatech, přes to pánský sako a na nohy sandálky od Zanottiho, který jí kdysi dal jeden francouzský amant. Na jméno už si nevzpomenu. Myslel si, že je Jana drahá společnice z Východu. Nedá se říct, že by se jí to dotklo. „Za Zanottiho si může myslet, co chce! Ty voe, ale stejně. Chápeš to? Ptal se mě, co dělám, tak jsem řekla, že něco jako au-pair, protože kromě hlídání děcek dělám v domě úplně všechno včetně chlapských prací, a on to asi pochopil tak, že si mě Stéphane vydržuje! To je vůl! Kaviárový toasty,“ smála se tenkrát do telefonu.

			Tak moc mi chybí. Už aby tu byla.

			23.13

			Aleš vypadal lépe. Tedy nevypadal. Vypadal vlastně docela příšerně. Ale fungoval. Tentokrát udělal čaj on a chvíli jsme si vykládali o všem, jen ne o tom. Vstupem do jeho dveří jsem sám se sebou uzavřel tajnou dohodu, že tohle téma už nikdy nevytáhnu.

			Nebylo to nicméně smutný. Víc než cokoli vypadal unaveně. Vyprávěl mi třeba o tom, jak kdysi chvíli studoval v Dánsku, což se hezky poslouchalo a jeho to evidentně přivedlo na jiný myšlenky.

			„Já bych hrozně chtěl do Kodaně,“ zahlásil jsem a napadlo mě, že jsem možná radši měl být zticha, nebo mi zase přistanou v mailu letenky, ještě než večer dojdu domů.

			„Já byl na druhý straně ostrova. Blízko Slagelse.“

			„Co jsi tam studoval?“ tlačil jsem konverzaci dál a dál, co nejdál od Ondry to šlo.

			„V podstatě pohyb, od gymnastiky po box.“

			„To by mě zaručeně odrovnalo. Ale vlastně by mi to možná neuškodilo…“

			„Gerlev Idrætshøjskole. Tak se ta škola jmenuje, pošlu ti odkaz. Myslím, že by tě vzali.“ Mrkl na mě a mně to nekonečně zalichotilo. Asi by mi udělalo větší radost, kdyby mi pověděl, že jsem dokonalý takový, jaký jsem, a vůbec nevadí, že nemám zadek, ale co? Aleš si myslí, že by mě vzali na sportovní školu!

			„Myslíš?“ Cítil jsem, jak rudnu. Div že jsem se samou pýchou nenafoukl a nepraskl.

			„Berou každýho,“ prohlásil suše. „Nemáš hlad?“

			Pátek 14. října

			20.12

			Je pozdě a já jsem pořád v práci. Sedím tu a představuju si, jaký by to bylo dělat něco jinýho. Ne zodpovědnýho, jak to říká spousta lifestylových novinářů. Že by chtěli dělat něco, na čem fakt záleží, co změní svět, a ne psát o oblečení. Tyhle ambice v sobě zatím nemám. Uvažuju nad tím, jaký by to bylo pracovat třeba v kavárně. Celý den jenom připravovat kafe… Pokoušet se na latté vykouzlit srdce a potom přesvědčovat zákazníka, že jsem tím zadkem z pěny fakt nechtěl nic naznačit… A hlavně netahat si nic domů… Leda to kafe… Co bych si nevzal… Trochu… Nebo trochu víc…

			21.10

			Potřebuju uklízečku. Možná tři.

			21.33

			„Mimochodem, víš, že by měl táta ve středu šedesát?“ zeptala se klidným hlasem maminka, když jsme spolu mluvili přes Skype, a dál jedla salát. Už se s tím vyrovnala. Dávno. Nicméně jsem to nevěděl. Zapomněl jsem. Je mi omluvou, že nemám paměť na data? Div že si pamatuju svoje narozeniny. A svátek? Podle mě jsem ho nezapomněl jenom proto, že to jsou čtyři jedničky. Co si o tátovi vůbec pamatuju?

			• Táta nosil knír.

			• Táta uměl hrát přes toaletní papír na kapesní hřebínek jako na harmoniku.

			• Táta uměl hrát na kytaru. Na skutečnou, ne kapesní kytaru. A nepotřeboval k tomu toaleťák.

			• Táta hodně kouřil. U nás v rodině se nekouří. Třeba maminka prý měla cigaretu v puse snad jenom jednou. Zkusila ji, udělalo se jí zle a zahodila ji. Táta prý tehdy prohlásil, že je to „věčná škoda“.

			• Táta měl smysl pro humor.

			• Táta byl kreativní. Živil se jako rytec. Vzpomínám si, že v zadní části bytu měl ateliér, kde i maloval. Mělo to tam takovou specifickou vůni. Když zavřu oči, tak ji někdy užuž cítím, jo, to je ona, to je přesně ona a… najednou je pryč.

			• Táta miloval přírodu. V ateliéru měl jeden čas improvizovanou džungli se žabičkami, který fotil a maloval, což mě inspirovalo k tomu natahat si do pokojíčku šneky a nechat je všude lézt, což inspirovalo maminku k tomu dát mi világoš.

			• Táta však nemiloval přírodu natolik, aby dědečkovi a babičce z maminčiny strany pomáhal na zahradě donekonečna okopávat záhony. Když se ho jednou dědeček v zoufalství zeptal, co by podle něj měl s tou zahradou tedy asi tak dělat, odpověděl údajně bez přemýšlení: „Vybetonovat.“

			• Táta moc chtěl na Kostariku. Šetřil na to. Zbyly mi po něm nejenom kresby, malby a fotografie, ale taky rukou psaná korespondence právě s lidmi z Kostariky. A taky dopis od Zdeňka Milera o tom, jak dělat kreslený film, a taky od Káji Saudka o nějakým komiksu, který „je víc než se dosud v ČSR v tomto oboru tisklo, a měl by vycházet několik let, každý týden stránka“. Při jejich čtení se ve mně dme pýcha, ale povětšinou je to opravdu spíš spousta dopisů ve španělštině s různými lidmi z Kostariky. Jako dítě jsem si slíbil, že se jednou naučím španělsky a přeložím je. Určitě potom zjistím, že táta nezemřel, ale že žije na Kostarice a je badatelem a stopro má nějaký sakra dobrý důvod, proč od nás tehdy odešel, aby honil žabičky v džungli na druhým konci světa, říkal jsem si. Že to tak opravdu je, si tak trochu myslím dodnes.

			Někde jsem četl, že kdykoli odcházíme od psa, nemá tušení, jestli se vrátíme. Proto nás prý tak srdečně vítá. Celou tu dobu, co jsme pryč, se takový pes smiřuje se skutečností, že jsme odešli nadobro. Je-li to pravda, jsem svým způsobem takový pes. Co táta odešel, nesnáším loučení s lidmi, který mám rád. Na krátkou dobu mi to nevadí. To se přežije. Ale třeba takový rozchody ve mně vyvolávají hotovou paniku. Nějaký odborník by možná řekl, že je to syndrom opuštění. Že pokaždý, když mě někdo opustí, je to pro mě, jako by znovu odešel táta. Ale co já vím? Já nejsem žádný odborník. Blbec by řekl, že ve vztazích hledám někoho, kdo se o mě postará, otcovskou figuru, že právě proto jsem možná gay. Ale co já vím? Nejsem žádný blbec.

			Ve chvílích nostalgie maminka říká, že kdyby táta stále byl, žili bychom úplně jinak. To je asi jasný, já vím. Chápu, jak to myslí. Kdoví co bych studoval a co bych dneska dělal. Bylo mi šest, když zemřel. Na ten den se nedá zapomenout. Když nad tím teď tak uvažuju, je to jedna z mých prvních vzpomínek:

			Stojím na křižovatce před domem a loučím se s ním. On jede na kole nahoru do lesa jako každý den, já mu mávám a pokračuju spodní ulicí k „tetě“ Evě, který šla maminka dělat hlavu. Byla to první sobota poté, co jsem nastoupil do první třídy. Měl jsem na sobě svoje oblíbený elasťáky s ovocem. Den jako kterýkoli jiný. Zbytek je v útržcích. Jdu s maminkou domů od tety Evy. Táta tam ještě není. Brácha ho taky neviděl. Už zapadlo slunce. Maminka volá tetě Evě. Z okna v obýváku vidím tetu Evu a její kluky přicházet ulicí. Kluci si se mnou a s bráchou jakože přišli hrát, ale jsou už moc starý na to, aby si se mnou hráli, a já nejsem tak malý, abych si to neuvědomoval. Přišli nás hlídat. Vím to. Máma jde s tetou do lesa. Ležím na křesle v obýváku a mačkám Chcípáčka, svýho metr dlouhýho plyšovýho psa, v němž už z nějakýho záhadnýho důvodu nezbyla žádná vata, takže nevyhlíží moc zdravě, ale miluju ho. Z velký části možná právě proto. Cokoli s vadou, cokoli nedokonalýho mi díky němu bude navždy blízký. V objetí s Chcípáčkem usínám. Probouzím se. Máma! Kde je táta? Ráno ho prý půjdeme hledat znovu spolu, teď už je čas jít na kutě. Ráno se probouzím a v kuchyni stojí maminka s babičkou a dědečkem. Maminka brečí. Taky brečím, akorát nevím proč.

			Neměl jsem z toho rozum. Chodil jsem v noci za maminkou, sedící v křesle, celý uslzený s tím, že chci tátu zpátky, ale nebylo to pro mě stejně těžký jako pro bráchu. Já pořádně nechápal, co se děje. Od tý doby jsem se nicméně odmítal pustit maminčiny sukně. Maminka nechala nedlouho potom do dětskýho pokoje přestěhovat svý letiště, abychom mohli všichni tři spát spolu. Připadalo mi to tehdy skvělý.

			„Rvalo mi to srdce,“ řekl mi jednou dědeček, když jsme na tu dobu vzpomínali. „Byli jste tak malí… Byli jste u nás na návštěvě, a když jste odcházeli na autobus, díval jsem se na vás z okna, jak vás máma vede. Každýho za jednu ruku. Dva malý kluky. Byla na vás úplně sama. Plakal jsem. Nemohl jsem přestat plakat.“

			Jistě, rodina a přátelé jí pomáhali, jak a kdy to šlo. Jenže to není totéž. Na konci dne na nás opravdu byla sama. Umím si představit, že se v tý době, právě ke konci dne, kdy všechno utichlo, těsně předtím, než usnula, ptala sama sebe, jestli to všechno zvládne. Anebo možná naopak ani neměla kapacitu nad něčím takovým hloubat. Muselo toho být tolik! A ona to zvládla. Zvládla to na jedničku kurva pětkrát podtrženou, protože je to ten nejsilnější člověk na světě. Já vím, že to si myslí téměř každý, že jeho maminka je ta nejlepší maminka na světě. Jenomže ta moje skutečně je.

			23.11

			Do háje. Teď tu řvu.

			23.14

			Napsal jsem mamince SMS: „Ja Te mam tak rad, mami!“

			„Ja tebe taky! Kolik si toho vypil, Mahulko?“ přišlo mi zpět.

		

	
		
			Pejskové se koušou

			Sobota 15. října

			13.43

			Chtěl jsem jít se Ctiradem na oběd, ale jeho telefon zvedl Marek s tím, že akorát snídají a potom se jedou podívat na miminko nějaký kamarádky, která blá blá blá… Strašně mě to zajímalo, takže jsem během jeho monologu zvládl dát prát barevný prádlo a ponořit se do vlastních myšlenek. Probralo mě až Markovo: „Tak co?“

			„Co co?“

			„Půjdeš s námi večer?“

			„Hm… A kde že to je?“ zoufale jsem se snažil působit, že vím, o čem hovořil, a zrekapitulovat si jeho slova.

			„V Paláci Akropolis, Martine, posloucháš ty mě vůbec?“

			Ne, Marku, abych řekl pravdu, tak vůbec. „A na co přesně tedy?“

			„Nevim.“

			„Tak jako…“

			„Bude to dobrý,“ přesvědčoval mě Marek.

			„Jak to můžeš vědět, když ani nevíš, o čem to je?“

			„Je to o vztazích.“

			„Kecáš!“

			„Martine, všechny představení jsou o vztazích.“

			Řekl jsem, že se podívám, co to je, a ozvu se. Řekl, že hází perly svini. Zasmáli jsme se a zavěsili.

			13.49

			Vypadá to dobře. Jaká škoda, že nepůjdu. Dnešní melodramatická nálada si žádá něco úplně jinýho, než je představení s kamarády, obávám se. Půjdu radši sám na výstavu a potom si koupím kyblík v KFC a ubrečím se nad ním ke spánku, že si to stejně dělám všechno sám.

			Neděle 16. října

			9.22

			Vzbudil jsem se s žízní, že bych vypil oceán (slaná voda, mňam), a Tinderem v telefonu.

			Včerejšek byl výživný. Zrovna jsem se chystal rozplakat nad těmi kuřecími křidýlky, když vtom mi přišla zpráva od Ctirada, že se s Markem pohádali a ten šel na to představení sám a jestli já nechci s ním jít do buzince. V buzinci jsem nebyl dobrých sedm let, a to ze tří hlavních důvodů: protože jsou příšerný, protože jsou příšerný a protože jsou příšerný. Přirozeně jsem tudíž odpověděl, že jo.

			O půlnoci jsme se sešli na Jiřáku, já v domácím oblečení, Ctirad v alkoholovém oparu, a šli někam, kde to vskutku příšerný bylo a ta příšernost navíc gradovala: Nejdřív mi odmítli dát pivo. Pro pivo se prý chodí na zadní bar. Na zadním baru nikdo nebyl. Následovala cesta na záchody, kde jsem se rozhodl obejít frontu na kabinky a chrabře si to namířil k pisoáru, načež jsem zjistil, že stěna fungující jako pisoár je v podstatě zrcadlo, takže jsem se zase otočil na patě a šel vystát frontu na kabinku a během čekání jsem se modlil, aby v ní nebyla díra, jak to bývá ve špatným pornu. Když jsem si myl ruce, vzal mě Ctirad za loket a řekl, že mi něco ukáže. „Já s tebou nepůjdu do darkroomu, ses zbláznil ne!“ křikl jsem na něj, přesvědčený, že víc už nezvládnu.

			„Ježíš, ne, klid, prostě pojď.“

			Následoval další stupeň příšernosti. Za darkroomem se nacházela jakási tajná místnůstka s oknem. Okno – to jsem mohl tušit – nebylo nic jinýho než zrcadlo u pisoáru z druhý strany. „Chceš mi říct, že se sem někdo chodí koukat, jak nic netušící kluci močí?“ ptal jsem se, na což mi Ctirad pouze věnoval otrávený pohled. Nebylo to snad evidentní? Šokovaný jsem odešel na pivní bar a znovu jsem se vymočil až na Vinohradský cestou domů. A bylo mi to fuk.

			9.38

			Dal jsem někomu na Tinderu omylem Super Like. Pomoc! Co to vůbec znamená a jak to vrátím? Musím se zeptat Honzy, ten určitě Tinder má.

			10.11

			Hm. Tolik let jsem se bránil seznamkám a jakýmkoli aplikacím toho druhu, a hle, je to docela fajn. Chci říct, není to úplně špatný. Nijak z toho nešílím vzrušením, ale asi to ještě nesmažu.

			11.02

			Těžký rozhodování. Co si tam dát za fotky? Určitě nějaký selfie, kde nevypadám jako ten utečenec z blázince, co krášlí mou občanku, ale zase by tam asi mělo být nějaký, na kterým vypadám jako já. Aspoň vzdáleně. Není nic horšího, než když jdete na rande s klukem, jaký by podle fotky mohl dublovat Madse Mikkelsena, a pak přijde lord Voldemort.

			11.18

			Jo, a taky bych tam měl asi dát fotku, kterou jsem nefotil já, aby to nevypadalo, že jsem zoufalec, co se musí fotit jenom sám.

			12.08

			To je tak vzrušující, někdo mi dal Super Like!

			12.09

			Aha. To byl Honza.

			13.33

			Porada nad Tinderem. Honza ho prý přestal používat po tom fiasku s nějakým klukem, který mu ani nechtěl prozradit, kde dělá. „Řekl jsem mu, ať to vyklopí, že snad nedělá pro FBI, a z něj vypadlo, že dělá za kasou v Tescu.“ Namítl jsem, že mi to nepřipadá tak hrozný, že Tesco je docela fajn – jednou vcelku vtipně odpověděli na můj příspěvek na Twitteru a žil jsem z toho celý víkend. „Taky že to hrozný není. Hrozný bylo, jak to podal. Chlubil se tim, a ještě to tunil. Že prý v Tescu na Národce! Prostě jsem si řekl, že na tohle nemám. A to byl ještě jeden z těch lepších…“ Přistihl jsem se, jak si představuju, že sedím za pokladnou v Tescu a netahám si práci domů.

			Pondělí 17. října

			10.05

			Nevím, kdo to včera vystoupil z toho autobusu, ale Jana to nebyla. Stále lehce navátá, s dlahou na noze, mi okamžitě po poctivých polibcích na obě tváře popisovala dění na svatbě. „Mám videa! A spoustu fotek! Ale málo vzpomínek,“ chichotala se.

			Večer, když to z ní vyprchalo, byla smutná. Že je Iva těhotná a Jana tu nemůže být a prožívat to s ní, ji nenechává chladnou. „Vrať se,“ chtělo se mi říct tak moc, ale je to asi, jako bych člověku ve vězení poradil, ať je na svobodě. Akorát že Jana může na svobodu. Protože není ve vězení. Leda by v něm byla dobrovolně. Ale proč by potom… Tohle byl debilní příměr, ale faktem zůstává, že nemůže jenom tak odjet. Má v Paříži kluka a práci… Svůj život. Byť to občas působí tak, že se řítí proti zdi, a oba doufáme, že je z papíru a nárazem se protrhne a neublíží jí a všechno bude v pořádku. Že se pojede dál a bude to dobrý. Jo, tohle byl lepší příklad.

			10.12

			Ani ne.

			12.12

			Srůstá mi obočí. Nehodlám s tím nic dělat. Srostlý obočí je nový plnovous.

			23.37

			S Yasaman jsme zašli do kina na Anthropoid. Výborná připomínka toho, že člověk si musí stát za svým a bojovat za to a nevzdávat se, i když je prohra nevyhnutelná. Nebýt srab. To je to, oč tu běží. Všechny moje aktuální problémy se najednou zdají být tak titěrný a naprosto hloupý. S odstupem jsou prakticky k smíchu.

			Je to pro mě těžký, když si uvědomím, jak moc je dnešní doba jiná a zároveň jak moc je stejná. Jaký nebezpečí nám hrozí, když se do vysokých pozic budou dál dostávat bezpáteřní jedinci. A že nic, svobodu bohužel nevyjímaje, nemůžeme ani dnes brát za samozřejmý.

			Mám strach.

			Úterý 18. října

			11.30

			Z kanceláře šéfový se ozývá hysterický smích. To by mě zajímalo, čemu se…

			11.31

			Vyšla, jednu ruku v bok, v druhé můj advertorial. „To je výborný,“ smála se nahlas. „Prej: ‚Když se po válce politická situace ustálila, přišlo Gaggenau s novými troubami.‘ Tak to jsi zabil.“ Smát se začala i Sandra, která si opět pilovala nehty. Div že jí nějaký ještě zůstaly. Zasmál jsem se tudíž taky, jakože přesně vím, čemu se smějí, a v duchu začal plánovat, do kterýho Tesca pošlu životopis nejdřív.

			11.33

			Do toho na Národce. Člověk musí mířit vysoko.

			20.11

			Skvostný nápad, zajít si před setkáním s Alešem na kosmetiku. Slečna kosmetička, která měla zjevně slabost pro sloveso „pumpnout“, vyhlížela moc mile. Než tedy zapnula světlomet nad mým obličejem a proměnila se v doktora Mengeleho.

			„Kouříte?“ začala.

			„Ne, proč?“ Chce mi snad připálit k umocnění zážitku? napadlo mě.

			„Že máte takový póry.“

			Aha?!

			„Hm… Nó jo… Jasně…,“ slyšel jsem ji šuškat o pár minut později.

			„Co?“

			„Víte, proč máte kolem očí ty vrásky?“

			Já mám kolem očí nějaký vrásky?!

			„Protože je ta pleť úplně špatná, je dehydrovaná.“

			„Vždyť používám krém na oční okolí!“ Jednou začas…

			„No asi ne ten správný. Já vám pak dám vzorek tohohle, ten vám tu pleť pěkně pumpne. Jaký používáte denní krém?“ pokračoval výslech.

			„Protistárnoucí,“ vypálil jsem bez rozmyslu. Lež jako věž, ale tonoucí se stébla chytá a já už byl pod hladinou příliš dlouho.

			„Hm…,“ vážila mou odpověď. „Tak to bude ono. Hutný krémy proti vráskám vám ty vaše póry akorát ucpávají. Měl byste radši používat nějaký lehký gel.“

			Póry? To už jsem přešel do defenzivy: „Nějaký, který mi tu pleť pěkně napumpne, že?“

			„Víte co? Já vám ty póry vyčistim!“ prohlásila kosmetička rázně po kratší odmlce a póry mi začala čistit s takovou rázností, že jsem se skoro rozbrečel bolestí. Následně mi oznámila, že teď mi na obličej namatlá „masku z maďarského bahna a chilli papriček, která možná bude lehce štípat“. Potom mi podle mě na obličej vylila žíravinu a natáčela si na InstaStory, jak budu reagovat.

			„Je bezvadná!“ zhodnotila masku.

			„Strašně to pálí.“

			„Vy chlapi nic nevydržíte… Počkejte ještě chvíli.“

			„Já už to nevydržím!“

			„Tak ukažte, já vám to sundám a dám vám tam tuhle emulzi.“ Strčila mi před obličej něco, co by dle obrysu mohla být tubička.

			„Já to nevidím, hrozně mi slzí oči,“ namítl jsem.

			„Tak je nechte zavřený,“ řekla samozřejmě a zahihňala se. Víc jsem se bát nemohl. „Tohle je fakt bezvadný. To vám tu pleť pěkně zhojí a pumpne a póry stáhne a nejlepší na tom je, jo, že to jako když kryje trošku, takže máte pak hezkej sjednocenej odstín pleti.“

			Poté co jsem kategoricky odmítl trhání svýho „zanedbanýho“ obočí a barvení řas, mi oznámila, že mě teď chvíli nechá, ať se obléknu, a že na mě počká na recepci, kde zatím připraví vzorky. Jakmile zaklaply dveře, vystřelil jsem k zrcadlu. Obličej jako by mi někdo rozmlátil baseballovou pálkou a ještě se to pokusil zakrýt make-upem o tři odstíny tmavším, než bych potřeboval.

			„Můžeme vám někam posílat novinky, pane Vášo?“ ptal se mě pak na recepci tenhle Picasso. 

			Ale jistě, samozřejmě. Můžete. Třeba na donald.pump@mesicnevylezuzdomu.cz.

			22.14

			Nepamatuju si, kdy naposledy bych byl takhle často u nějakýho kluka. Nebo kdy naposledy chtěl nějaký kluk, abych u něj takhle často byl. To spíš. Asi že se to nestalo nikdy…? Hlavně tomu nesmím přikládat neadekvátně velký význam. Nic to třeba neznamená. Jsme jenom výborný kamarádi. Nebo tak něco. Radši se mrknu na Tinder. Tím to odlehčím.

			22.15

			Jak jako, že v okolí není nikdo nový?!

			Středa 19. října

			1.12

			S Alešem jsme si otevřeli víno a potom jsme, ani nevím jak, stáli v kuchyni a hádali se.

			„Pejskové se koušou a žádnej není zlej, jen předvádějí svou show, jenom tak dováděj.“ – Marie Pojkarová

			Já na něj křičel, že jsem už unavený z toho předstírat, že nevím, co to děláme, a on křičel, ať to mu řeknu já a že by ho zajímalo, co je na něm tak strašnýho, že se za něj stydím. Bránil jsem se, že co to je za hloupost a že je opilý a že jdu pryč a uvidíme se, až se uklidní, ale on si doslova stoupl do dveří. Prý že nikam nepůjdu, dokud si to nevyříkáme. Vlastně to bylo docela roztomilý a udělalo mi to radost, protože jsem ve skutečnosti nikam jít nechtěl. Chtěl jsem ho obejmout. Ale přece nevypadnu z role! Nakonec se ukázalo, že se viděl se Sandrou, která se rozhodla prodat svůj skvostný každý-se-nutně-musí-stydět-za-ten-svůj byt, a mé interview s Alešem ji navedlo na způsob, jak to udělat. Sandra se musela zase tvářit, že jsme největší kamarádi na světě, takže jí Aleš řekl o Řecku, načež ona prohlásila, že jsem v práci sice říkal, že poletím do Athén, ale neřekl jsem už s kým, takže si myslela, že asi s nějakým troubou, kterýho se určitě zase rychle zbavím, jak já to umím… Výborný. Usmál jsem se, protože jsem cítil úlevu, že vím, která bije, ale nedostal jsem šanci to vysvětlit. Aleš, vzteky bez sebe, na můj úsměv reagoval jedním zvedlým obočím a ustoupil. „Víš co? Máš pravdu. Měl bys jít.“

			4.11

			Nemůžu spát. Je mi nanic. Už dvakrát jsem měl za to, že slyším vibrovat telefon, a myslel, že mi píše Aleš, ale ne.

			6.03

			Nahrál jsem mu vzkaz, že mě to mrzí. Že to špatně pochopil. Že se za něj nestydím. Naopak. Že je pro mě výjimečný natolik, že se o něj nechci dělit, a už vůbec ne s tou slepicí, s níž želbohu musím sdílet kurník.

			8.23

			Pořád nic. Asi spí. Taky bych chtěl.

			Když je mi takhle, modlím se. Je to docela zvláštní. Nevyrostl jsem v rodině, v níž by kdy náboženství bylo na pořadu dne. Cestu k víře jsem si našel sám, spíš k ní přišel tak trochu jako ten slepý k houslím. Zase tak horký to s tou vírou tedy není, nejsem například nijak vyhraněný: Do kostela chodím asi jako ke Guccimu. („Ne, děkuju, já se jenom dívám.“)

			Poprvé jsem se pomodlil, když mě ve škole šikanovali. Děti mi říkaly různě. Třeba holčičáku, protože jsem se kamarádil jenom s dívkami. Později baleťáku, to kvůli mojí houpavý chůzi po špičkách. Dnes by mi to lichotilo, tehdy to byl konec světa. Jednoho slunnýho podzimního dne mi bylo během hodiny výtvarný výchovy oznámeno, že se se mnou chce prát kluk z vedlejší třídy. Nechápal jsem proč. Kromě toho, že ho všechny holky ze školy milovaly, jsem o něm nevěděl nic. Proč by se chtěl bít zrovna se mnou? Bylo mi z toho nevolno. Skoro jsem se z toho na ten výkres podzimního listí vyblil. Po škole jsem utíkal domů. Myslím, že mě někdo pronásledoval, ale po chvíli to vzdal. Doma jsem se rozbrečel a začal plánovat svou budoucnost. Konkrétně tedy to, jak dostuduju, aniž bych kdy musel opustit bezpečí obýváku, a že budu pracovat v bance, protože se na mě přes to tlustý sklo nikdo nikdy nedostane. Před spaním jsem se modlil, aby se mi nic nestalo. Brácha mi tehdy prozradil, že čím starší budu, tím míň se budu bát, a jednoho dne se tomu zasměju. Měl pravdu. Co se ke mně doneslo, ten kluk dneska kvůli závislosti na pervitinu nemá zuby a živí se tím, že vykládá zboží někde v sámošce. Nedá se ale tvrdit, že bych se mu za to smál. Je mi to fuk.

			Ptal jsem se maminky, jestli se někdy modlí. Prý se modlila jenom dvakrát. Poprvé, když rodila bráchu, a podruhé, když rodila mě. Abychom byli zdraví.

			Ptal jsem se babičky. Babička jako malá chodila povinně do kostela, a to i ke zpovědi, kde si musela vymýšlet hříchy. V důsledku ji proto víra nechává chladnou.

			Ptal jsem se dědečka. Ten mi pověděl, že ho prababička naučila modlitbu, kterou si jako dítě opakoval, ale že už se taky nemodlí. „Andělíčku, můj strážníčku, opatruj mi mou dušičku, aby vždycky hodná byla, Ježíškovi se líbila, do nebíčka se dostala“ jsem s okamžitou platností přidal ke svýmu „Bože, prosím, ať… Amen“. Jenom tak pro sichr.

			Za léta se moje víra posunula. Dnes věřím spíš na sílu myšlenky. Co vysíláme do vesmíru, se k nám podle mě vrací jako bumerang. A tak se snažím myslet pozitivně. V podstatě to znamená, že ten, kdo se modlí, je sám sobě bohem. Jako by modlící nevěřil, že něco dokáže, ale sakra pevně věřil, že to dokáže Bůh. Ta víra v něco tam potom je a díky tomu se to něco často povede. V důsledku se tak dá říct, že chápu víru jako nepřímou sebedůvěru.

			10.00

			Už musí být dávno vzhůru a na cestě do práce. Přesto nereagoval. Jenže míč je na jeho straně hřiště. Můžu jenom čekat. A vůbec, nemám pocit, že bych si kupoval lístky na nějaký drama…

			Pátek 21. října

			10.03

			Klávesnici sestavoval nějaký génius se smyslem pro humor. Nepochybně věděl, že se najde někdo, kdo bude psát „dobrý drn“ místo „dobrý den“ a „napíču“ místo „napíšu,“ a občas se mu povede obojí v jednom mailu, v němž se to notabene vůbec, ale vůbec nehodí. To nemůže být náhoda.

			12.11

			Požární poplach!

			13.02

			Tak to byl ten nejvíc pohodový požární poplach, jaký jsem kdy zažil. Nějaký pán se šel ještě vyčurat. Cestou po schodech dolů k východu jsem viděl Sandru, jak se sápe nahoru a neohroženě bojuje s proudem před ohněm prchajících zaměstnanců.

			Zašel jsem si na kafe, prolistoval jsem poslední Vogue a vrátil se do kanceláře, kde mi Sandra prozradila, že poplach byl opět falešný. Až bude hořet skutečně, nikdo tomu nebude věřit.

			16.38

			Nesnáším, když jedu metrem a nesundám si sluneční brýle a ani se nedržím tyče, protože jsem zrovna tajný agent speciálně vycvičený k tomu, aby se v metru držet nemusel, a potom se při vystupování praštím do hlavy.

			18.48

			Pátek, já sám doma. Lehl jsem si a okamžitě usnul. Zdálo se mi, jak mně na telefon chodí zprávy všemi možnými způsoby, od SMS přes WhatsApp až po Facebook, a lidi mi v nich píšou, že jsem škaredý, neoblíbený, a co hůř – ještě navíc neschopný, že moje práce je banální, a že jestli se mi někdy něco povedlo, byla to náhoda, a co nevidět se na to zapomene. Vzbudil jsem se a koukal v tichu do tmy. Splín.

			Terapeutka mi říkala, že to nejhorší, co v takový chvíli může člověk dělat, je přesně to – v tichu ležet a koukat do tmy. Je třeba vstát a pustit si hudbu, rozsvítit všechna světla a přinejhorším se profackovat. Přesně jako jsem to udělal u Aleše. A tak jsem tak učinil. Člověk by se o sebe měl umět postarat aspoň tak, jak se stará o svý milovaný. Opakoval jsem si, že se nic neděje, a vtom mi napsal Honza, jestli nechci na večeři. Síla myšlenky?

			21.38

			Už je zase dobře. To šlo rychle. Honza mi vysvětlil, že nejsem ani nula, ani hnusný, že si to mám opakovat, a ještě se sám postavil do horšího světla, abych já vypadal, že stojím ve světle lepším, což jsem prokoukl, ale byl jsem za to vděčný. Jeho poslední rada při loučení byla: „Buď sám sebou a věz, že to stačí.“ Udělalo na mě dojem, že řekl „věz“. Nejspíš to má z novýho alba Franka Oceana, ale sejde na tom?

			Sobota 22. října

			8.24

			Ve snaze být svým nejlepším já jsem vstal brzy, jazyk, nazývat, Ruzyně, a udělal si horkou vodu s citronem. Za hodinu mi začíná jóga s Christianem. Po ní zajdu nakoupit dárky k narozeninám pro maminku, pro Edu, pro tetu a pro strejdu, kteří budou mít co nevidět všichni narozeniny, potom zaplatím nájem, zálohy na sociálku a na zdravotní pojištění a možná i něco pošlu na spořicí účet. Jsem totiž dospělý, soběstačný, zodpovědný člověk. Dospělý, soběstačný, zodpovědný. Na Honzovu radu si to celou tu dobu budu opakovat. I kdyby to byla lež. Stokrát opakovaná lež se přece stává pravdou.

			13.00

			Ukázalo se, že když ze seznamu možných dárků vyřadím obligátní chlast a kosmetiku, nezbude na něm vůbec nic.

			Dostanou zvířátka z kaštanů.

			17.11

			Brácha na telefonu. Není nad to si postěžovat bližnímu svýmu.

			„Je neuvěřitelný, co všechno dokážou lidi přejmenovat, jen aby ulevili svýmu už tak dost línýmu jazyku. Tak například kamionová přeprava je teď ‚kamionovka‘,“ spustil. Jako zaměstnance přepravní společnosti ho kamionovka nenechala chladným. „Co přijde dál? Instantka (instantní polévka)? Plícovka (plicní embolie)? Srdka (srdeční příhoda)? Nebo snad přeruška (přerušovaná soulož)? Kdybych měl něco v žaludku, tak to vyzvracim. A hele, tohle někdo napsal na Facebook zrovna dneska: ‚Miluju, miluju, miluju svýho miláčka nejvíc na světě, je to ten nejmilovanější kluk na světě, kéž by šlo víc než milovat.‘ Přeju pěkný, fikastrální víkend!“

			„Co je fikastrální?“

			„Nevim, ale zní to ezotericky. ‚Co je víc než milovat,‘ zamýšlet se musí ta tupá selka.“

			„Co dáváš Ivetě a Pavlovi k narozeninám?“ změnil jsem téma.

			„Máma koupila nějaký balení červenýho a bílýho vína a prej jim dám to. Řikal ti děda, jak rozháněl nosály a kopnul při tom ze spaní do dveří? Nebo jak se mu zdálo, že babička ve spodním prádle leze na skříň, a ze spaní na ni řval, ať tam neleze?“

			18.55

			Každý večer po osmý se sousedi z protější strany vnitrobloku slézají k oknům, aby přihlíželi již třetí řadě seriálu Martin jí, v níž hraju já coby Martin a jídlo coby jídlo, a se zaujetím diskutují o tom, co v jakým stavu, pořadí a hlavně čase dovede jejich oblíbená postava pozřít, a jsou jí zhnusený do morku kostí a zároveň ji obdivují, protože takový Martin se skrývá v každým z nás.

			20.13

			Yasaman se zlobí. „Pojď na taneční šťávu,“ navrhla, což už samo stačilo k tomu, abych nechtěl, ale beztak jsem nemohl. Dneska jsem pozvaný ke klukům. Sakra, neměl jsem tam být v osm? No, každopádně – Yasaman se naštvala, že nikdy nemám čas, a celý se to zvrhlo ve verbální přestřelku, kdy ona označila mě za nespolehlivýho, protože na ni nikdy nemám čas, a já ji za emocionálně manipulativní, jelikož bych kvůli ní musel rušit plány s ostatníma, což se nedělá, a neudělala by to ani ona, načež se urazila, že jsem ji označil za manipulátora, a že jestli mi to nepřipadá přes čáru, nemá mi co říct. Nějak se mi ta přátelství sypou mezi prsty. Nejdřív Richard, pak Aleš, teď Yasaman…

			„S touto jednotkou jsou problémy. Měli byste ji teď zkontrolovat a opravit.“ – operační systém

			Neděle 23. října

			10.12

			Těžká rána opilcova. Proč musí mít v tý vinárně naproti klukům – v tý, kde mají v juke-boxu v sekci novinek I Love You Always Forever od Donny Lewis – tak dobrý víno? Jdu si narvat do držky deset kapslí Nespresso.

			13.27

			S Alešem jsme se usmířili. Vlastně se tomu tak ani říkat nedá. Prostě jsme dělali, že nic. Protože nic. Bylo to celý zbytečný. Myslím, že nám to došlo oběma.

		

	
		
			Přes okraj zeměkoule

			Pondělí 24. října

			10.16

			„Ty vole, zakopl jsem o dítě!“ křikl na mě Honza ode dveří. Vlétl do kavárny celý rudý s natrženým rukávem kabátu a rovnou si to nakráčel k baru, jako by mu to tu patřilo. „Kafe s mandlovým mlíkem prosim, děkuju.“

			Postarší pán za barem vypadal vyděšeně. „Mandlovým?“

			„Mandlovým.“ Honza na něj oběma očima afektovaně mrkl na znamení souhlasu.

			„To bohužel nemáme.“

			„Tak prostě nějaký mlíko bez laktózy.“

			„Jakože třeba kozí?“

			„Jedno kafe bez mlíka, šéfe, jo?“ Když došel ke stolu, zeptal jsem se, jestli je v pohodě. „Jo. Žádná krev, ale možná budu mít modřinu. Co naděláš, dětma nezatopíš.“ Ohlédl se za obsluhou, jestli ho neposlouchá, a ztišil hlas: „Důchodcema taky ne, by the way. Odskočim si, kopnu to do sebe a půjdeme jinam, jo?“

			Ještě že nejsem jako Honza. Ale zase škoda, že nejsem Honza.

			17.03

			Celý den přemýšlím o dětech. Honza nemá děti rád, nechce je a netají se tím. Prostě to tak je, neřeší to a nevidí důvod, proč by měl. Býval jsem stejný. Teď si nejsem jistý. Co když děti chci? Shrnu si to. Jenom tak. Nezávazně.

			Pro:

			• Dal bych život bytosti, již bych za pochodu formoval podle vlastního úsudku tak, aby byla co nejlepší.

			• Měl by se o mě kdo postarat ve stáří a nezemřel bych sám.

			• Měl bych komu kupovat všechny ty roztomilý věci, jako je ten svetr s humrem z M&S. Stejně nechápu, proč ho mají jenom na tříletý dítě, a ne v emku. Já ve třech ani nevěděl, co je to humr!

			• Měl bych svýho nejlepšího kamaráda, který by byl navíc tak nějak mou součástí. Zhruba jako Lorelai a Rory z Gilmorových děvčat.

			Proti:

			• Co kdybych dal život bytosti a formoval ji podle svýho úsudku, který by se ukázal být mizerný, a já bych tak zformoval tu nejhorší možnou bytost?

			• Co kdyby se na mě ta bytost vykašlala, takže bych nejenom ztratil podstatný kus života jejím špatným formováním, ale ještě bych neměl nikoho, kdo by se o mě postaral ve stáří? A zemřel bych ztrhaný a sám!

			• Co kdybych zformoval nevděčnýho smrada, který by si vůbec nevážil toho, že bych za něj utratil všechny svoje peníze, a měl by mě jenom jako dojnou krávu? Příšerná představa! Je mi zle, kdykoli mi maminka dává peníze. A jednou, když jsem musel zavolat prarodičům o půjčku kvůli nečekaně vysokým daním, jsem se rozbrečel do telefonu, takže mi nebylo rozumět, a dědeček si myslel, že se stalo něco strašnýho. Jenže kdo mi zaručí, že budu mít dítě, který bude taky brečet pokaždý, když si bude muset říkat o peníze? Teda ne že bych chtěl, aby moje dítě kdy brečelo. Chci, aby bylo šťastný. Nejšťastnější. Myslím to tak, že… No to je jedno.

			• A potom, nechci dopadnout jako Tilda Swinton v Musíme si promluvit o Kevinovi, děkuju pěkně.

			Vlastně bych byl asi lepší strejda než otec. Nemuset utírat zadek a zvratky a já nevím, co všechno, a jenom si užívat ty hezký záležitosti. Jezdit na dovolený do Disneylandu a tvářit se, že to dělám pro to dítě, a ne pro sebe. Kupovat mu zbytečně drahý boty u Hermèse, z nichž by vyrostlo, ještě než bych mu je stačil nazout. Dovolit mu první tetování za to, že zvládlo první stupeň základní školy, aniž propadlo. To vše s možností vrátit bytost rodičům, kdykoli by šlo do tuhýho.

			Jenže u bráchy s dítětem počítat nemůžu. Vždyť ani nikoho nemá. S poslední holkou se rozešel, protože poznal její matku a bál se, „že bude jednou taky taková kejda“, a s tou před ní zase proto, že „vyslovovala breakfast jako ‚breakfirst‘“. Ten v nejbližší době nebude mít dítě ani náhodou. Tedy leda náhodou.

			Možná Jana? Mohla by přece toho svýho strašpytla vzít a přestěhovat se do Prahy a mít tu dítě. Jo. To by šlo. To by se mi líbilo. Určitě by pak se mnou projednávala jméno toho dítěte. Shodli bychom se na tom, že pokud to bude holka, nejlepší bude pojmenovat ji Poubelle, jelikož je tam to „belle“, jakože je krásná a taky proto, že to ve francouzštině znamená „popelnice“ a my jsme prostě zlý svině, a ani mateřství nás nezastaví.

			19.50

			Situace s Yasaman stabilizována. Uf! Prostě jsem se omluvil. Ne že bych se tedy domníval, že mám za co. Zcela evidentně jsem byl v právu. Jenže moudřejší ustoupí a potom – někdy je třeba urovnat si priority a nějaký „Omlouvám se!“ bolí míň než ztratit ségru, kterou pro mě Yasaman do jistý míry je a kterou jsem nikdy neměl.

			19.57

			Teď nad tím přemýšlím, a ještě že jsem žádnou neměl. Ta představa, že se musím dělit o odstřižky látek od maminčiny švadleny s nějakou ségrou! Že moje barbíny ráno nevědí, co na sebe!

			Úterý 25. října

			19.33

			Jeden požár uhašený, druhý na střeše. „Ach jo, seš jedinej, kdo mi vzal telefon! Fakt dneska nemůžeš?“ Ctirad zněl šíleně smutně. Šíleně i smutně. Odpoledne jsem mu pověděl, že musím pracovat, což nebyla tak docela pravda, protože jsem prostě byl domluvený, že se budeme s Honzou koukat na Vražedný práva, i když potom bych stejně asi šel domů a ještě pracoval. Takže to nebyla úplná lež. Byla bílá. Úplně bělounká. Asi jako Beyoncé v kampani na L’Oréal. Ctirad zkrátka a dobře zavolal v nevhodnou chvíli!

			„Já opravdu musím pracovat,“ trval jsem na svým, zatímco mě Honza s pusou plnou brambůrků probodával pohledem.

			„Aha… A ty jsi teď v práci?“ zeptal se Ctirad nedůvěřivě.

			„No… Jo.“

			„Aha. A vy máte v práci televizi?“

			Další důkaz, že mi lhaní jde asi jako vaření. Měl bych se na to vykašlat a neobtěžovat se tím. Vždyť já jsem čistá duše, líbezný anděl, jemuž lhaní není vlastní. Musel jsem s pravdou ven. Ctirad zavěsil.

			Středa 26. října

			18.21

			Ctirad se ozval. Rozhodl se mě jenom nechat vycukat. Jediný štěstí. To by mi tak scházelo, čtvrtý do řady.

			„Dobrý večer, vítejte u večerních zpráv TV Nova. Změna ve Vášově chování si vyžádala další oběť. Přesný počet zraněných zatím není známý, ale je možné, že jich jsou mraky. Z kritického stavu se zatím zotavuje pouze Aleš.“

			22.42

			Samozřejmě že hodinu musí vést ten gladiátor, zrovna když se tam dovalím pozdě, a ještě v triku na spaní, který se v pozici židle mění v nelichotivou lambadu. (Budu muset protřídit šatník a vyhodit všechno, co zažilo rozpad Spice Girls.) Christian akorát upozorňoval, aby nikdo nezapomínal na dech udžají. („Zužte hlasivkovou štěrbinu, jako byste dýchali na zmrzlé sklo, ale nosem.“) Byl jsem rád, že jsem popadl vůbec nějaký dech. Rychle jsem roztáhl karimatku, zamotal se do aktuální pozice (právě uvařených špaget) a vtom už stál nade mnou rozkročený gladiátor a nařizoval mi, ať se pravou rukou chytnu jeho kotníku. „Pořádně!“ Uf! Měl jsem zpocený dlaně, nebo on kotník? Pak se nalepil na moje torzo a tlačil mi ho k natažený noze. „Uvolni se, dýchej. S každým výdechem klesni o kousek níž. Měl bys cítit, jak se ti protahuje levá strana,“ šeptal mi do ucha. „Rád tě mučím.“ Co musím udělat, aby mě takhle opravoval celou hodinu? Každou hodinu? Sedm dní v týdnu?

			23.05

			Když člověku dojde víno, je lepší dojít si pro další, nebo prostě přestat uklízet?

			Čtvrtek 27. října

			0.12

			Mohu potvrdit, že dřevěná deska pracovního stolu se nejlépe navoskuje vonnou svíčkou. Příště bych si ten kartáček mohl z pusy vyndat a normálně ji sfouknout, a ne nad ní mávat rukou jako maniak, namísto zhasnutí ji zvrhnout a všechno zadělat.

			pátek 28. října

			19.11

			Cestou k prarodičům mě brácha varoval: „Byl jsem u babdědy v tejdnu… Vole, to byl pocuc. V Malschwitzu se má v blízké době konat spářka pro důchodce. Vede to tam nějakej velkorysej starosta a ten z kasy vždycky všechny pohostí, ožere a ještě dovalí nějakou celebritu. Letos to má být nějaká dechovková zombie.“

			Dědeček se do toho dneska nad pizzou – tedy nad „buchtou s rajčatama“ – obul znovu a pustil se do místních školáků: „Ve čtyři tam nastoupí učitelka s parchantama ze školy, ty tam hodinu v kuse kuňkaj, člověk neslyší ani slovo a hlavně musí plácat rukama jak debil. A když skončej, vystřídaj je větší a ty zase hodinu kuňkaj.“ Babička oponovala, že zpívaly docela hezky. „Ale prosim tě… No a když vodtáhnou do prdele, tak tam na pódium strčej nějakou trosku vyschlou, zdrápanou, pražskou, která je bude zase stát třicet tisíc. Bych se na to vysral nejrači.“

			Sobota 29. října

			8.42

			Maminka v noci ze spaní neútěšně vykřikovala: „Čtyři!“ Prý se jí zdálo, jak se jí kuchařka v jídelně ptá, kolik chce knedlíků.

			19.31

			Z rodinné oslavy – další skromné oslavy o patnácti lidech – jsem odjel dřív s babičkou a dědečkem. Musel jsem kvůli zítřejšímu focení s rozhovorem chytit vlak, který mě teď trochu děsí, protože právě opustil stanici a nikdo tu nesedí. Budu předstírat, že si vůbec nemyslím, že až si dám sluchátka do uší a pustím na notebooku Vražedný práva, vyleze ze záchodů vrah a zabije mě zezadu ocelovým lankem. Proboha! Někdo ke mně jde!

			19.36

			Aha. Tak ne ke mně. Prostě procházel. No nic. Takže… Rodinná oslava se nesla ve stejným duchu jako kterákoli jiná.

			„Ilonko, zamykáš se, když jsi sama doma večer?“ optal se starostlivě jakoby nic dědeček. „Ty kurvy zlodějský jsou schopný tě vykrást kdykoli. I když jsi doma. Teď nějakýmu důchodci ukradli peníze, který měl pod polštářem, a to na tom polštáři spal!“

			„Nezamykám,“ maminka nato. „Nedělám to od tý doby, co jsi mi řekl, že bych se neměla zamykat pro případ, že bych prodělala mozkovou mrtvici. Aby se ke mně dostali doktoři.“

			Nastalo dlouhý ticho. Tak dlouhý, jak jenom ticho může být, když všichni přemýšlí, o čem se bavit teď, a všechny napadne to samý. Jako by se ovšem všichni kolektivně rozhodli předstírat, že je to nenapadlo. A nejenom to, jako by snad ani nečetli ten včerejší on-line rozhovor s Anetou, mou sestřenicí, úspěšnou pornoherečkou, která akorát podstoupila augmentaci ňader.

			Předstírat, že není divný, proč já, brácha ani bratranec ještě nemáme holku, se nicméně bohužel nikomu nechtělo. „Se vám koukám v kanceláři na Anežku, jak si kreslí srdíčko. Ona je chudák, hele, teď jakože randí s klukem, který je o čtrnáct let mladší, a jeho rodiče to samozřejmě neschvalujou. Už se kvůli tomu jednou rozešli, ale pak se k sobě vrátili, protože bez sebe prý nemůžou bejt,“ začala teta, načež brácha prohlásil, že má starší ženský rád.

			„Dej pokoj!“ neklidně si založil ruce na prsou dědeček.

			„To jsem zvědavá, jakou jednou přivedeš,“ zasmála se babička a teta se okamžitě vrhla na bratrance s tím, že ona je zase zvědavá, koho si jednou přivede „tenhle exot“. Bratranec dál dělal, že tohle jde mimo něj, a tak se po další dávce ticha pohledy obrátily mým směrem. Nejintenzivnější byl ale ten maminčin. Z očí jí přímo tryskalo, že nyní je čas zasáhnout a zachránit svou ratolest. Že ještě není vhodný čas oficiálně stvrdit to, čeho se všichni obávají už od mýho dětství, kdy jsem si hrál s autem jen tehdy, pokud bylo růžový, byl to kabriolet a seděla v něm barbína.

			Dostal jsem strach, že se strhne bitva. Že se maminka pokusí změnit kurz, kterým se situace vyvíjí, něčím jako: „Aneta točí porno a má nový kozy!“

			To by si strejda, Anetin táta, nenechal líbit a vybalil by: „Martin je buzna!“

			„Aspoň se do něj nevejdou dva černoši naráz!“ ohradila by se maminka.

			„Tím bych si nebyl tak jistej!“

			Dědeček, který nedokázal rozdýchat pomalu ani to, když brácha jednou randil s černovláskou („Vždyť má ty vlasy úplně černý, Martíku, úplně černý!“), by padl do mdlob, zatímco babička by nadšeně doufala v přídavek.

			Nic z toho se naštěstí nestalo. Vcelku mile mě ovšem překvapila prateta, kterou vidím jednou za rok, takže naše konverzace bruslí zpravidla po povrchu a rozhodně nezabíháme do žádných intimit. Seděli jsme spolu vzadu v autě a ona mi cpala výslužku. „Vem si ty utopence, na, ještě za ně budeš v Praze rád.“

			„Já nechci, teto, já to nejím.“

			„Tak pro kamaráda,“ mrkla teta. „Nebo on je taky nejí?“

			Prozíravost vyšlehaná na nejvyšší obrátky. Jenom kdyby byl nějaký kamarád na scéně, chtělo se mi postěžovat si… Rozhodl jsem se, že po příjezdu zajedu k Alešovi a utopence dám jemu. Jsme přece kamarádi, ne? Něco jako nejlepší…

			20.08

			To bych je ale nesměl sežrat cestou.

			Pondělí 31. října

			10.34

			Vždycky si říkám, že bude hůř. A ono fakt je!

			Člověk ujede z rodinný oslavy kvůli práci, přijde o opilecký proslov svýho bráchy na téma „Lady Gaga je iluminát“, vstane v neděli v sedm ráno, aby mohl být celý den na focení, udělat rozhovor, jiný rozhovor přepsat, oba přepsat na plnohodnotný články a potom padnout únavou, jako by slovo „víkend“ nemělo žádnou vypovídací hodnotu, to vše, jenom aby se v pondělí dozvěděl, že se jeho časopis ruší.

			„Be careful what you wish for ’cause you just might get it.“ – Pussycat Dolls

			Přišel jsem ke stolu, vybalil věci, otevřel diář, začal přetahovat články z USB disku do počítače a najednou jsem viděl Sandru, jak nevěřícně kroutí hlavou. „Prosim tě, ty seš jak ty muzikanti na Titanicu. Loď se potápí, a ty pořád hraješ.“ Nechápal jsem. „Jo ty to nevíš, jó?“ Pochopil jsem, že tohle byl moment, na který čekala celý ráno…

			Je to, jako by mi sociálka vzala dítě. No to možná zase ne. Vlastně asi vůbec ne, ale mám pocit, že tak nějak bych se měl cítit. Ten časopis znám odshora dolů, skrz naskrz. Budoval jsem ho. Kojil. A když jsem se rozhodl věnovat mu veškerou svou pozornost a zrušil jsem si živnost – bum!

			11.12

			Překvapuje mě, jak jsem v pohodě. Možná si to neuvědomuju?

			11.20

			Jdu. Někam. Do kavárny třeba.

			11.21

			Nebo do knihovny. Požádat o práci.

			18.12

			Smíšený pocity. Na jednu stranu si připadám, jako bych měl dovolenou, nic nemusel dělat a jenom si užíval… A na druhou mě pomalu jímá strach z toho, že jsem prostě nezaměstnaný. Tahle práce je navíc návyková. Nezačínejte s ní. Nechci bez ní být a nic jinýho neumím.

			„I can‘t live if living is without you.“ – Mariah Carey

			18.19

			Čím dál tím víc si připadám, jako bych přepadl přes okraj zeměkoule. Na internetu už prý visí prohlášení vydavatele. Nemám chuť si to číst, ty plky. Tipuju to na nízký prodeje. Co jinýho říct, když člověk nemůže nebo nechce přiznat, že je jeho inzertní oddělení neschopný? Prostě nízký prodeje a nazdar. Jistě. A dalších pět časopisů, který se prodávají daleko hůř, dál jede. Tak to jo.

			18.30

			Třeba je to znamení, že mám konečně dělat něco, k čemu jsem od samýho začátku předurčen. Což je podle mýho skromnýho názoru balet. Jednou mi ortoped řekl, že trpím hypermobilitou. Trpět hypermobilitou? Trpět?! Spíš jsem si ji užíval. Nehledě na to jsem organizovaný a mám slabost pro klasickou hudbu. Byl bych skvělý baleťák. Ráno bych chodil na lekce, potom trénoval, co se zrovna chystá, a následně zase to, co se právě tančí. Večer třeba ještě představení, a když bych se doplazil domů, už bych neměl čas, a už vůbec ne energii na to řešit nějaký srdeční fraktury a jiný kraviny, prostě bych vytuhnul a ráno jel nanovo. A ještě bych měl tělo jako dělo.

			To bych ale v dětství musel začít něco dělat. Třeba balet. Nebo balet. Rozhodně ne rokenrol, na který mě aktivně přihlásil Oleg ve jménu svýho skálopevnýho přesvědčení, že jestli nebudu chodit na nějaký zájmový kroužek, stane se něco strašlivýho. Moje tehdejší návrhy jako hodiny klavíru byly hozeny za hlavu, protože zájmovým kroužkem byl přirozeně myšlen sport. A sportem byl myšlen fotbal. Jenže s tím u mě nepochodil. A tak vybral aspoň nějakou „holčičí záležitost“. Myslel si, že to mě bude bavit. Vedle jak ta jedle. Rokenrol jsem vnitřně vzdal hned první hodinu, kdy nám ukázali, co jednou budeme dělat, a na scénu napochodoval taneční pár, oba od hlavy až k patě posetý flitry. Tolik nevkusu! Na pár lekcí jsem dorazil, protože mě docela bavila rozcvička, ale dal jsem si sakra pozor na to, abych vhodil ručník do ringu tak akorát včas, než mě někdo navlíkne do toho blyštivýho mundúru.

			20.11

			Píše mi Václav. Vhodnější okamžik si vybrat nemohl. Nezajímá mě, jak se má. Jeho ostatně nejspíš taky nezajímá, jak se mám. Ale když už píše, můžu se aspoň zeptat, proč tenkrát zmizel. Teď, když už je vše promlčené a ukončené a uzavřené a zalepené a v popelnici, by neměl mít problém mi to objasnit.

			20.16

			„Protože jsem potřeboval zmizet. Začal jsem panikařit. Ty jsi někde úplně jinde. Žiješ si nádherný život a já ještě nic nejsem a nemůžu se ti rovnat, konkurovat… Začal jsem nabývat dojmu, že potřebuješ asi někoho jiného, tak jsem chtěl dočista zmizet z povrchu týhle planety a žít si svůj nudný život v brněnským pokoji. No, dojebal jsem to. Tak jak to vždycky všechno dojebat umím.“

			Zaujalo mě, že Brno umístil mimo povrch týhle planety. Ale k věci: kdo po něm kdy sakra chtěl, aby mi konkuroval? Čas svolat assemblée!

			20.21

			Jana: „Ty vole, kecy v kleci!“

			Yasaman: „Podle mě je to milý a upřímný. Musíš pochopit, že občas lidi potřebují načas zmizet, možná jsi ho dusil.“

			Michael: „Který Václav? Já už se v těch klukách nevyznám…“

			Honza: „Kokot.“

			Po důkladným rozmýšlení se přikláním k názoru Jany a Honzy. A Michaela. Taky se v těch klucích už nevyznám. Pokud jde o Yasaman, obávám se, že za ta léta ran zasazených špatnými protějšky jsme oba začali věřit všem těm pravidlům, podle nichž by měl člověk hrát, aby se dostal do finále – spokojenýho vztahu. Navzájem si opakujeme, co by dělat měl a co neměl, a ono to přesto stále nějak nefunguje. Myslím, že slepý vede slepýho a nejlepší bude upřímnost, a když ani ta nepřinese spokojený vztah, možná opravdu nejsme – jak se ve skrytu duše obáváme – na vztah stavění. Aspoň že máme jeden druhýho. Proč se vůbec za vztahem tolik ženeme, je otázka druhá…

			21.01

			Měl bych reagovat. Asi. Jenom se nemůžu rozhodnout, jestli odepsat: „Dneska jsem přišel o práci a tvoje náhlá přítomnost tomu pocitu selhání příliš nepomáhá,“ nebo: „Jsem těhotný a je to tvoje!“

			23.11

			Moment. On se neozve měsíce a já tu ztrácím čas přemýšlením nad tím, co mu odepsat? Co mi jenom na tomhle obrázku nesedí…

			Úterý 1. listopadu

			7.49

			Tak tomu ovšem říkám dobré ráno! #hotboy #instagay #hairblogger mě začal sledovat na Instagramu, a na moje včerejší InstaStory dokonce reagoval soukromou zprávou „hustyy“, což je vlastně velmi trefný poznatek, vzhledem k tomu, že to bylo video hustý mlhy nad Vltavou.

			To byl ovšem teprve předkrm. Hlavní chod – třiatřicet nepřečtených zpráv od Václava:

			• „Mně se minulej měsíc smazaly čísla v telefonu“

			• „A víš, jakou práci mi to dalo najít tvý číslo?!“

			• „Promiň, že jsem to podělal“

			• „Promiň, že jsem tě ignorvoal“

			• „Jsem idiot!“

			• „Ale mam tě fakt rát“

			• „*rád“

			• „Samozřejmě teď spíš“

			• „Prooooooooč“

			• „Je jenom 2.45“

			• „Neeeee“

			• „Je 2.54“

			• Plačící smajlík

			• „Ach jo“

			• „No dobře“

			• „Musim ti něco říct“

			• „Sem pil“

			• „Ale vžcycky si na tebe vzpomenu!!!“

			• „Ty už mi nepišeš“

			• „Co mam dělat, když jsem byl tak blbej?“

			• „Nebyla to moje vina, bylo toho moc“

			• „Ok ok, to není dobrý, že ti píšu“

			• „Tak mi povez“

			• „Jak se máš?“

			• „Cejtíš se líp?“

			• „V právi všechno dobrý?“

			• „V práci“

			• „Čteš si tyhle zprávy a dělaš, že je nevidiš?“

			• „Jsem tvuj kamarád!“

			• „Že jo?“

			• „Sakra jsem fakt kreten“

			• „Sorry“

			• „Dobrou noc, pane vášo“

			Je špatně, že mi to dělá dobře?

			8.22

			Možná bych mu mohl odepsat „hustyy“.

			Středa 2. listopadu

			17.57

			Zpráva od bráchy: „Když tě vezl děda s babi na nádraží a teta ti cpala jakési jídlo, tak sis vzadu v autě rozsvítil světýlko, abys viděl do tašky a mohl sis tam porovnat věci. To světýlko jsi nezhasnul. Zhasnul ho až děda… O den později. Seš mrtvej.“

		

	
		
			Domek jedním tahem

			Pátek 4. listopadu

			9.12

			Na výšce platilo, že pokud někdo „vypadl ven“, tedy vyletěl z hnízda, aby zakusil život za hranicemi, musel se vrátit jako někdo jiný: zapomenout pár českých slov, osvojit si cizí zvyky a vůbec nejlíp kompletně změnit nazírání na svět. Všem muselo být na první pohled jasný, že Miloš z Aše je teď – horký brambor do huby – Milosh z Ashe. Většinou taková změna zabrala čtyři pět měsíců. Yasaman k tomu v Paříži stačily tři dny.

			Motivace být lepší a být v tom nekompromisní z ní přímo čišela. Hned zkraje mi třeba oznámila, že už dál nehodlá akceptovat kluky, kteří se nevyznají v politice, a nemá si proto s nimi o čem povídat. Ukazovala při tom na mě napřímeným ukazovákem s prostředníkem, jako dítě, který se někoho chystá naoko zastřelit, akorát Yasaman mezi prsty svírala nezapálenou cigaretu. Na chvíli jsem dostal strach, že jsem zase něco podělal. Slíbil jsem jí v mezičase najít chlapa nebo tak něco? Nato si připálila, přehodila nohu přes nohu, vyfoukla dým kouře (vdechla to vůbec?), a než jsem se jí stačil zeptat, odkdy se sakra zajímá o politiku, předběhla mě s otázkou, koho bych volil já.

			„Jako jestli Trumpa, nebo Hillary?“ ujistil jsem se.

			Kývla.

			„Clintonovou,“ vyplivl jsem, překvapen vlastní rozhodností.

			Ona v reakci na to oklepla popel z cigarety, která ještě rozhodně oklepat popel nepotřebovala, a prozradila mi „sladké tajemství“. A sice že Clintonová je stejný zlo jako Trump, a že ona by nevolila ani jednoho. Což bylo v přímým rozporu s mým přesvědčením, že největší zlo je nevolit vůbec. Jenže jakýpak copak! Stejně ani jeden z nás americkýho prezidenta volit nebudeme, tak nač se hádat? Když se zeptala, proč bych volil Clintonovou, už mi to začínalo být nepříjemný. Odtušil jsem, že bych ji volil, protože ji podporuje Vogue, což ani nebylo daleko od pravdy, a šel jsem na záchod napsat Alešovi, jestli se později uvidíme.

			Aleš ihned odepsal, že peče bůček, a že když přinesu pivo, jsem samozřejmě zván. Odepsal jsem, že bůček miluju, a rychle jsem si ještě vygoogloval, co to bůček vlastně je.

			Znatelně klidnější zjištěním, že až skončím s touhle variací na Fakta Barbory Tachecí, bude na mě čekat teplá večeře, jsem Yasaman ještě pověděl o tom, že jsem teď bez práce. „Hele,“ nabídla mi se zamyšleně svraštěným obočím. „Když se jedny dveře zavřou… Mysli na všechen ten čas, který teď budeš moct strávit třeba jógou!“ Zvláštní, jak moje slova zní úplně jinak, když je říká někdo jiný mně.

			O necelý dvě a půl hodiny později jsem u Aleše zkolaboval do křesla, a jak jsem tam tak seděl, v jedný ruce talíř s bůčkem a špenátem a bramborovým knedlíkem, v druhý pivo, došlo mi, že mi nic nechybí. Musel jsem si to zamumlat, protože na mě Aleš křikl z kuchyně, co že mi chybí. „No právě že vůbec nic!“ křikl jsem zpátky s plnou pusou.

			„Jasně že ne.“ Přehodil si utěrku přes rameno. Stál tam opřený o zeď, s blaženým úsměvem na tváři, a mně hlavou probleskla vzpomínka na tu scénku z Athén, kvůli který by celý film museli dávat až po desátý večer. Hm. Jasně že ne? Jasně že ne. Resumé uplynulých měsíců:

			• Ztratil jsem práci, ale ne vlastním zaviněním, a co víc – nijak zvlášť to se mnou neotřáslo. Každopádně ne víc, než jsem si myslel, že by to se mnou otřást mělo. Spíš se mi vlastně ulevilo, že se najednou dvířka zlatý klece otevřela a mě to donutí hnout se z místa. Nehledě na to, kdybych se začal topit, mám kolem sebe přece spoustu lidí, který měli pro mou práci slabost. Jistě by mi někdo hodil záchranný kruh, abych neklesl ke dnu, no ne?

			• Ztratil jsem taky kamaráda, a ačkoli doteď přesně nevím, čím zaviněním, aspoň vynikli ty přátelé, který tu pro mě jsou pořád a já pro ně a který tvoří mou druhou rodinu – rodinu co do důležitosti a výstřednosti ne až tolik vzdálenou tý první v Děčíně. A potom, kdo mi to říkal, že čím víc se člověk pozná, tím víc přátel ztratí?

			• Rány na srdci, malý i velký, se postupně zahojily a mně se i přes všechny ty přešlapy, velký a některý ještě větší, podařilo udržet si duševní i tělesný zdraví.

			• Možná že mám křivý nos a křivý zuby a křivý nohy a křivý záda a taky příliš velký póry a příliš malý zadek a možná někdy ze spořáku vybírám víc, než na něj posílám, ale pořád mám střechu nad hlavou, teplo a tekoucí vodu a jídlo a nic si nevyčítám, za nic se nebičuju, jsem víceméně v míru s tím, jaký jsem, uvnitř i navenek, a jestli právě to není definice zdravýho vztahu se sebou samým, tak už nevím co.

			• Oživlá socha Doryfora od Polykleita mi upekla bůček.

			Jo. Jasně že ne.

			Neděle 6. listopadu

			17.11

			Telefon si zřejmě myslí, že taky nemá práci, a může se lajdat. Proč se zničehonic přestane automaticky připojovat k wi-fi a žádá zadání hesla? To už ani, chudák, neví, čí je?

			17.13

			Důležitý je nepřikládat podobným věcem zbytečně velký důraz. Není to přece konec světa. Teď, když mám na vše spoustu času, si můžu dovolit strávit pár vteřin navíc vyťukáváním hesla ihned po příchodu domů. Tak se to heslo naučím, no. To půjde levou zadní. Když už ho neumím změnit na něco přijatelnějšího, než je ta náhodná změť písmen od výrobce, třeba si vymyslím nějakou větu, kde ho začáteční písmena jednotlivých slov dohromady utvoří.

			17.17

			To jsem zvědavý, jakou větu vymyslím na CEBJGCQP.

			17.19

			Q jako… Který český slovo začíná na Q? Nějaký musí. Nic mě nenapadá. Moje slovní zásoba je mizerná. A to jsem ani nikde nebyl na Erasmu!

			17.20

			Chtělo by to něco francouzskýho. Francouzi mají slov na Q, že by je mohli rozdávat. Jdu napsat Janě.

			17.21

			Lucien prý navrhuje: „Crève enflure! Baise Jana, gogole, connard qui pue.“ Zeptal jsem se, co to znamená. „Chcípni, imbecile! Ošukej Janu, blbečku, smradlavý debile,“ bylo mi sděleno. Jo, to by šlo. To jen tak nezapomenu.

			19.01

			Blbý je, když je pro člověka práce jeho osobním životem a potom o ni přijde. To je fakt blbý. Sedím tu, mám chuť psát a nemám co. Musím se jít odreagovat. Dneska pozvu Aleše na večeři já.

			19.21

			Přirozeně ho pozvu někam.

			19.23

			„Od pondělka dávají na Nova Cinema Sex ve městě! Se poseru!“ vyjekla nadšením maminka do telefonu.

			„Já chci taky koukat!“

			„A zase dávají Přátele!“ přilévala olej do ohně.

			„Ty jo!“

			„Ještě aby dávali Zoufalky, a přestanu chodit do práce.“

			Tak moment! Tuší něco? Ne, vysoce nepravděpodobný. Něco by řekla. Maminka nechodí kolem horký kaše. Každopádně ji ztrátou práce nemůžu stresovat. Povím jí to, až budu mít práci novou. Stačí, že na to musím myslet já.

			„Hele, dneska jsem se v práci skoro počurala,“ pokračovala plynule. „Byla u mě pani Strnadová, to je ta, co mi jednou přinesla recepty na vánoční cukroví a ty papíry tak smrděly kouřem, že jsem je musela hodit do popelnice, no a tak ti jí češu ten chemlon a ona najednou: ‚Představte si, Ilonko, že muži teď kvůli cukrovce museli vzít dvě nohy!‘ No chápeš to? Jsem měla chuť se jí zeptat, kolik mu jich zůstalo. Starej byl asi stonožka!“

			Jedna nevinná historka, a zase jsem to byl já a všechno bylo v pořádku. Nemít práci, je to vážně tak zlý, jak to vypadá? Všechno jsem do telefonu vyklopil. Navrhla, ať sednu na vlak. Změna prostředí. Kdo říká, že před problémy neutečeš?

			20.08

			Psát si můžu přece i do šuplíku. Možná bych mohl začít psát knihu, to jsem vždycky chtěl. Třeba bych mohl být taková druhá Halina Pawlowská! Tedy až na ten pořad o vaření. Prostě napsat něco lehkýho. Vtipnýho. Něco nenáročnýho. Letní četbu.

			Martin Váša: Dělám si to sám

			Sedmadvacetiletý (už?!) Martin se snaží. Fakt. Na své blízké si vždy udělá čas, byť na úkor jiných blízkých; články do časopisu odevzdává s předstihem, třebaže jsou na hony vzdálené zadání; část výplaty si odesílá na spořicí účet, jen aby ji zase vybral těsně před další výplatou; dobře jí, venku, protože uvaří sotva čaj; má členství v posilovně a (evidentně) umí věci podat tak, že vypadají lépe, než jaké ve skutečnosti jsou. To poslední ho naučil Instagram. Je sám. Protože má ale fobii ze seznamek a nevypadá jako Andrés Sanjuan (stojí za to vygooglovat), asi i sám zůstane. Když nad sebou tak přemýšlí, je buď nejlepší, nebo nejhorší člověk na světě. Nemůže se rozhodnout. Najisto ví jediné: dělá si to sám.

			20.31

			Aleš odepsal: „Jasně že chci společně povečeřet, ale přijeď ty. Hned. Teď. Dress code: Tak jak jsi.“ Balzám na duši. Asi ho miluju.

			20.34

			Miluju? Je „milovat“ to správné slovo? Nemůžu si pomoct a uvažuju, zda Aleše miluju, a pokud ano, znamená milovat někoho milovat sebe o trochu méně?

			20.35

			Na to teď není čas, proboha, nejsem Carrie Bradshaw!

			20.36

			Ale jako trochu jsem no.

			Pondělí 7. listopadu

			11.10

			Ne, není to tak zlý nemít chvíli práci, když se má člověk o koho opřít. Jakmile jsem dorazil, Aleš už stál u branky a rovnou se vrhl k taxíku, jako by věděl, že jím přijedu. Zná mě až podezřele dobře, blesklo mi hlavou a potom jsem si toho všiml: Na sobě měl běžecký boty, tepláky s vytahanými koleny, bílý triko, džínovou bundu s kožíškem a na hlavě kulicha s bambulí. Jinými slovy přesně to, co jsem měl na sobě já. „Jsem rád, že jsem se trefil,“ podotkl a jelo se do Savoye. Kam jinam v teplácích? „Upřímně řečeno jsem se ani nepřevlíkal,“ vysvětlil. „Z nějakého důvodu mi doma nefunguje elektrika ani topení a ještě se mi vybil telefon, takže jestli jsi mi volal nebo psal, omlouvám se. To mi připomíná, že jsem si doma nechal nabíječku. Na co já myslím?“ šátral pro jistotu po kapsách. Nabídl jsem, že se pro ni vrátíme, na což reagoval mávnutím ruky a slovy: „Když jsem s tebou, telefon nepotřebuju.“ Nic romantičtějšího mi v životě nikdo neřekl.

			Popadl jsem svůj telefon a začal googlovat Savoy. „Pokud chcete rezervaci dřív než za dvanáct hodin nebo pro víc než deset osob, raději nám prosím zavolejte.“ Sakra práce. Nesnáším volání podobnýho charakteru. To nemají WhatsApp? Obsluha, která mi o minutu později potvrdila, že stůl pro dva ještě mají a „ne, není to ten za trest, co stojí za dveřmi, kde člověku táhne na záda“. Určitě mi plivne do kafe, říkal jsem si akorát a vtom se mě pokusila zničit podruhé: „Na jaké jméno to bude?“

			„Váša.“

			„Mácha?“

			„Váša.“

			„Dácha?“

			„Váša!“

			„Jo, Vácha, pardon!“

			Nevím, ve kterým světě žije, ale v tomhle „š“ nezní podobně jako „ch“ ani trochu. Řekl jsem jí, ať si tam klidně napíše toho Máchu nebo Dáchu, že je mi to jedno, a zavěsil jsem. Plivanec bude to nejmenší, uvažoval jsem, zatímco Aleš dusil smích. Obsluha kolem mě nakonec cukrovala, a i to café au lait vypadalo sans fauite. Jenom jsem nepochopil, proč se mě po příjezdu ptala, jestli tedy nakonec budu sám, a Aleše dál ignorovala po zbytek večera.

			V taxíku cestou domů jsem mu nabídl, že může spát u mě. Odmítl a já nenaléhal. Auto už bylo pomalu u mýho domu, když jsem ucítil něco chladnýho na levý ruce. „Nehýbej se,“ špitl Aleš. Tenkým fixem mi na její hřbet nakreslil domek jedním tahem.

			Středa 9. listopadu

			8.07

			To je probuzení! Vypadá to, že volby vyhraje Trump. Určitě to tak jenom vypadá. Nakonec se to zvrátí jako v každý obdobný reality show, kterou tyhle volby bezesporu jsou. Zemi, jíž dali základ právě emigranti, přece nemůže vést sebranka xenofobů. A rasistů, mizogynů, homofobů a různých jiných fobů. To přece nejde.

			8.42

			Aha. Asi jde.

			12.44

			Telefon od Sandry. Sandra mi nikdy nevolá. Zaskočilo mě, že má vůbec moje číslo. Na moment mě napadlo, že se mi chce vysmát, že volby nevyhrála Hillary, ale to ode mě nebylo fér. Ukázalo se, že není až taková kráva. Chtěla se zeptat, jestli už něco mám. Odpověděl jsem, že ne, a zadoufal jsem, že pro mě bude mít nějakou lukrativní nabídku. Taky vedle. Zřejmě se jenom chtěla uklidnit, že není jediná z potopený lodi, kdo se stále z posledních sil drží prkna a doufá, že neumře hlady nebo ho nesežere žralok byrokracie. Pokusila se mě uklidnit tím, že já se nemusím bát, že já se neztratím – klišé, který jsem za poslední dny slyšel hned několikrát, byť povětšinou od sebe samýho, a který se říká zpravidla lidem, již se potom ztratí a už o nich nikdy nikdo neslyší. Sandra má za to, že prý mě někam vezmou už jenom pro ty nohy, který mám „až na zem“. Snažila se být vtipná. Ocenil jsem to. Bylo to milý. Vždycky mě potěší, když si někdo všimne, že mám nohy až na zem a nelevituju.

			20.19

			Cestou domů z jógy jsem přistihl souseda, jak si dal botu do domovních dveří, aby se mu nezavřely, a k popelnici skákal se smetím po jedný noze.

			Pátek 11. listopadu

			11.35

			Byl jsem na józe. Zase. A mám svátek. A sněží.

			18.38

			Co když kandovaný ovoce během evoluce ztratilo počáteční písmeno? Co když to původně bylo skandovaný ovoce? Co když to ovoce prostě skandovalo v tom pytlíku?

			Sobota 12. listopadu

			15.01

			Můj život je poslední dny tak vzrušující, že nevím, co sem napsat dřív.

			Pondělí 14. listopadu

			9.38

			Prodloužený víkend v posteli s Vražednými právy se nekoná. Volal Honza. „Vstávej, kundičko, dneska máš pracovní pohovor. Buď tu v jedenáct.“

			Už jsem se pomalu začínal smiřovat s tím, anebo si spíš zvykat na to, že nebudu nikdy nic a – voilà, práce klepe na dveře. Ještě tak vědět, o jakou se jedná. Ale jistě se nemusím ničeho obávat. Honza mě zná jako svý boty. Jestli má pro mě práci, je to práce pro mě.

			10.02

			Stejně – co bych tak mohl já dělat v novinách? Vždyť já noviny ani nečtu!

			10.04

			Soustředím se na to, abych myslel pozitivně. Hledají právě někoho, jako jsem já. I to je možnost. Že potřebují někoho, kdo právě noviny nečte a tím tam vnese nový vítr.

			10.58

			„Dobrá teorie. Možná bys měl ale spíš hrát, že ty noviny kurva čteš. Možná totiž potřebuješ prachy,“ usmál se na mě sladce Honza ve výtahu. „Hledají vedoucího nový rubriky sobotního vydání. Má to být lifestyle, ale pořád to jsou noviny. Čtyři až šest stran. Bude to velký. Musíš bejt taková Erin Brockovich v lepších hadrech, rozumíš? Snaží se oslovit nový čtenáře. Převážně buzny, ale to tu nikdo na rovinu neřekne. Zjevně sedí buzny na penězích…“

			„A já jsem co? Výjimka potvrzující pravidlo?“

			„Zkus to nepodělat.“

			Teď tu sedím v kanceláři možná budoucího šéfa, ne na penězích, nýbrž na obyčejný kancelářský židli, a čekám, až se vrátí z porady. Jenom těžko bych mohl být méně připravený. Jaký asi je člověk, který obývá tento prostor? Šedo-oranžový zátěžový koberec, rádoby „zdravá“ židle na kolečkách, v rohu skákací míč, který je víc vyfouknutý než nafouknutý, na dřevotřískovém nábytku se pyšně tyčí trofeje bůhví za co a na stole spousta stohů novin, hrnek Faith No More, zarámovaná fotka bulteriéra a rtěnka. Rtěnka! Cože?

			13.38

			Potom co mi nová šéfová rozdrtila každou kůstku v ruce, si stoupla k obří prosklené stěně za svým psacím stolem a začala si mě prohlížet. A já ji. Asi čtyřicet let, sto osmdesát centimetrů vysoká vysportovaná postava se širokými rameny. Blond vlasy na ramena, který jako by se právě vrátily z dovolený u moře, tak trochu v rozporu s alabastrovou pletí. Červený rty, jinak nenalíčená. Na sobě měla pánskou světle modrou košili s nedbale vyhrnutým rukávem, který tak odhaloval barvitě potetovanou pravou ruku, a k tomu červený tepláky Adidas a bílý prestige. Jestli někdo umí udělat ošklivý hezkým, došlo mi, je to právě ona.

			„Tak mi o sobě něco povězte,“ začala.

			„A co byste o mně chtěla vědět?“

			„Něco, co o vás ještě nevím.“

			„Když já nevím, co o mně víte.“

			„No… Nevím o vás vůbec nic.“

			Nápodobně, napadlo mě, ale nebyla to tak docela pravda. Pro ženy, jako je ona, jsem celý léta psal všechny ty články tipu „Deset věcí, který nutně potřebujete, pokud jste časově vytížená manažerka“. Vždycky jsem měl chuť začít hajzlákem se splachovací ruličkou. Tahle by to určitě ocenila.

			Nějak jsme se vymotali z bludnýho kruhu počáteční nejistoty a přešli k věci. Já tahal nápady z rukávu jako králíky z klobouku a ona je průběžně usměrňovala. Nevím, kde se to ve mně bralo, ale fungovalo to. Jako bychom spolu hráli tenis a ani jednomu z nás nešlo o to porazit druhýho, nýbrž udržet hru co nejdéle. Pak mi nabídla téměř dvakrát víc, než jsem dosud vydělával, a ani jsem v myšlenkách nestačil utratit první výplatu, když mi oznámila, že nástup by byl od ledna.

			„Dobře. A co mám teď dělat?“ řekl jsem. Hrdelně se zasmála, vstala, obešla stůl a natáhla před sebe pravici, až jsem se lekl a zvážil, jestli bych jí raději tentokrát nemohl podat levou, kterou tolik nepotřebuju.

			„Během příštího měsíce ti zavolám a přijdeš podepsat smlouvu. V tomhle baráku všechno trvá. Nevadí, že ti tykám, viď?“

			Cestou domů jsem si v M&S dal do košíku to nejdražší jídlo, který měli. A potom polovinu vrátil zase zpátky do regálu. Ještě ne. Ještě nesmím.

			Úterý 15. listopadu

			9.45

			Do vagonu metra právě přistoupil pán s kočárkem. Všichni se na něj usmívají. Jako by tam měl štěňátko. Nebo koťátko.

			11.21

			Vlak do Děčína. Průvodčí rozrazil dveře do kupé jako gestapo a tradičně zakřičel: „Přistoupili?“ To nikdy nepochopím. Co je to za otázku? Jako jestli přistoupili? A kdo jestli přistoupil? Tak snad: „Přistoupil někdo?“ Anebo pokud jsem opravdu tak znavený životem, že se zmůžu pouze na jedno slovo, stačí „Přistoupivší?“ a přistoupivší  se přihlásí. A svět bude v pořádku.

			Středa 16. listopadu

			11.12

			Maminka je z mýho novýho místa nadšená. Barvitě jsem jí popisoval novou šéfovou. Když jsem řekl, že je tak o deset let mladší než ona, zeptala se: „Jí je jenom čtyřicet?“ Věnoval jsem jí udivený pohled, vždyť mamince bylo právě padesát čtyři. Vtom jí to došlo: „Ježíš, to je tak trapný, jak si myslim, že je mi pořád padesát!“ Každopádně pokrok. Ještě před rokem jsme courali po M&S a nadávala, že je tam „všechno leda na padesátiletý báby“.

			Teď tu máme jako zvukovou kulisu puštěný dokument o Rasputinovi. Je v něm vykreslen jako nesmrtelný. Maminka už mě dvakrát vyrušila od psaní s varováním, že měl syfilis. Asi se bojí, že Rasputin stále žije a já se s ním vyspím.

			19.48

			Odpoledne jsme se byli podívat na babičku s dědečkem. Leží s chřipkou nebo čím. Těžko říct, protože odmítají jít k doktorovi. Perfektně se doplňují. Babička má horečku, jinak je vesměs v pohodě, zatímco děda má teplotu v normě, ale zase trpí takovým kašlem, že ho z toho bolí mezi lopatkami. Díkybohu za Mikuláše. Naordinoval jim paracetamol a doporučil, ať ho nekombinují s Coldrexem kvůli zátěži srdce a tlaku, ale radši s Ibuprofenem co tři hodiny. Děda ať na noc tlumí kašel třeba Tussinem nebo Ditustatem a přes den si vezme něco s ambroxolem na vykašlávání.

			Kdykoli jim přeříkávám jeho diagnózu a vidím ty spokojený výrazy ve tváři, zahřeje mě u srdce. Maminka by byla nejradši, abych se k němu vrátil, protože „ať už byl ten lékárník jakýkoli, aspoň byl doma vždy Framykoin.“ Babička je spokojená, že má názor odborníka, aniž by musela do města, a dědeček? Jakbysmet. A neváhá se ptát dál: „Macíku, mě teď Hlaváček předepsal Mertenil 20 mg místo Sigmal 10 mg, co jsem bral předtim. Nezeptal by ses toho kamaráda, jestli neberu moc?“ Dal jsem Mikuláše na hlasitý odposlech. „Mertenil obsahuje jinou účinnější molekulu, která ve finále dělá to samý, co starý dobrý Sigmal. Ta skupina léčiv na cholesterol je poměrně bezpečná a má velice široký dávkovací rozmezí. Jsou čuňata, co jsou schopný žrát Sigmal 80, a pořád nemít cholesterol v normě. Třeba moje babi, která ho zakusuje jelitem a zapíjí husím sádlem. Děda se nemusí bát.“

			„Takže je to lepší než Sigmal 10 mg?“ ujišťoval se dědeček nad telefonem, jako by se ptal křišťálový koule.

			„Brát Sigmal 10 mg je jako bránit početí držením bible mezi koleny,“ ozvalo se.

			„Ale já mám cholesterol v pořádku, mám akorát strach, jestli neberu příliš.“

			„No možná to máte jako prevenci aterosklerózy?“ reagoval hned Mikuláš. „To je druhý účinek těch léků. Zabraňují usazování špeku v trubkách. A v každý dobrý hospodě vám řeknou, že čistý trubky jsou základ.“

			Dědeček se tetelil štěstím. Vykradl jsem se s telefonem na chodbu, abych se zeptal Mikuláše, jak to vypadá s jeho svatbou. Neviděli jsme se roky, a abych byl upřímný, trochu mi chybí jeho sebejistá přítomnost. 

			„Mohl bych vás nalíčit,“ zažertoval jsem. „I bych si přinesl vlastní vercajk!“

			„No hlavně ne tvůj vercajk na naší svatbě, Vášo,“ ozval se z telefonu hlas Mikulášova nastávajícího. Zřejmě jsem nebyl jediný, kdo přepnul hovor na hlasitý odposlech…

			Čtvrtek 17. listopadu

			11.18

			Hned po probuzení jsem navolil dědečkovo číslo. Zvedl to Láďa Kerndl. Kašel ho neopustil, babičku horečka taky ne. V noci toho moc nenaspali, takže tou dobou už za sebou měli i malé drama. Babička se pokusila spláchnout do záchodu dvě kyselý okurky, který vyhodnotila jako špatný, a ucpala ho. Dědeček se rozhodl okurky vylovit a vylovil tři.

			„Protože ta třetí bylo hovno,“ míní maminka.

			17.32

			Mladík v tramvaji vybídl starší ženu, ať si jde sednout, a ta s díky odmítla, že postojí, načež on dál naléhal a takhle zdvořilostně cukrovali celý dvě zastávky a stáli při tom tak, že si na to sedadlo v tramvaji narvaný k prasknutí nemohl sednout nikdo. To miluju.

			Pátek 18. listopadu

			12.11

			Proboha, na protějším domě je asi sebevrah!

			12.16

			Možná je to kominík?

			12.17

			Kominík sebevrah!

			12.19

			Nosí kominík štěstí, i když vůbec nevypadá jako kominík a zjevně chce z tý střechy skočit?

			12.20

			Už potřebuju pracovat.

			15.12

			Telefon od maminky. „Tak si představ, že babičku dnes operovali. Pořád měla teplotu a včera ji Pavel odvezl na chirurgii, protože ji bolelo břicho. Vyšetřili ji a měla zánět v té jizvě po kýle. Teď jsem s ní mluvila a cítí se dobře. Šla zase spát, ale zítra jí můžeš po o zavolat.“

			Sobota 19. listopadu

			14.48

			Babička je držák. Zněla dost vesele na to, že je po operaci. Nakonec je prý ráda, že to šlo tak rychle. Má pokoj pro sebe s výhledem na zámek a je jí v nemocnici dobře. Dokonce jí chutná nemocniční strava. „Cos měla dobrýho?“ zeptal jsem se.

			„Včera takový masový kuličky s omáčkou a dneska to samý, akorát dneska byly červený. Asi jakože rajská.“

			„Takže všechno dobrý? Nic nebolí?“

			„Né,“ ujistila mě. „Akorát mám v břiše díru vycpanou hadrama. Že to není na šití, tak nevim… Asi si tu díru budu muset držet do konce života, aby mi z ní nic nevypadlo.“

			„Ježíš, jak to?“

			„Nevim no. Máma říká, že prej mi tam nechávaj kapsu na klokana.“

		

	
		
			Si to vypiju

			Pondělí 21. listopadu

			10.36

			Dědeček je čtvrtý den bez babičky. Spotřebič bez proudu. Jak dlouho že to jsou spolu? Určitě přes půl století. To je sakra dlouhá doba. Ještě když se to podá takhle: Půlstoletí je totiž delší než padesát let. Doba dost dlouhá na to, aby se ze dvou lidí stal jeden.

			Říkám si, jestli tohle není přesně to, po čem ve finále bažíme všichni. Babička s dědečkem se našli. Objevili ten chybějící díl, který na rozdíl od všech těch ostatních dílů nebylo do skládačky třeba rvát násilím, a ještě se u toho tvářit, že tam patří – že ani nevadí, že je zelený, i když je zbytek skládačky modrý. Díl, který tam zapadl hezky sám, s naprostou lehkostí a elegantní nepochybností.

			Není to cool. Člověk se až bojí připustit si to, natož to verbalizovat. Snad nic přece nedokáže šokovat tolik jako přiznání, že když jsme sami, odvážný poserové ve tmě a pod peřinou, kde nás nikdo nemůže vidět a nikdo nemůže slyšet, tak si pod vousy občas zamumláme, že tohle bychom vlastně tak nějak možná trochu, ale opravdu jenom docela malinko asi tedy chtěli taky, no. Třeba. Být cizincem ve vlastním domě, na tomhle světě, když v něm s námi není naše polovička. Jenom trošinku. Možná. Malinko.

			„V pátek už bys ji prý měl mít doma,“ pokusil jsem se dědečka uchlácholit.

			„Měli ji pustit už dneska,“ ozval se do telefonu jeho zdrcený hlas se špetkou výčitky. „To víš, Martí, v tomhle věku… Bůhví jestli ji ještě pustěj.“

			Středa 23. listopadu

			11.18

			Jé, čtenářka Zita píše!

			Vážený pane,

			jsem rozhořčena do morku kostí. Ne snad frivolním způsobem, jakým doporučujete nosit námořnickou čepičku Prada, notabene v zakaboněných ulicích pražských, které se na člověka mračí, jen vytáhne paty z domu, nýbrž proto, že je dle mého skromného názoru naprosto nezbytné, aby pro ni nebe bylo blankytné, není-liž?

			Zřejmě tlačí redakci čas. Pochopitelně si proto dovoluji navrhnout své vyslání do teplých krajů, kde bych pro vás otestovala třeba celou kolekci. Pravdou totiž je, že stále lámu si hlavu, jak připlést se k práci, jež by mi takový výlet proplatila.

			… abych byla šťastná.

			Hezký den

			Zita

			Zřejmě se ke královně psanýho slova nedostalo, že její tištěná potrava nadobro zavřela svý brány.

			Čtvrtek 24. listopadu

			15.12

			Za měsíc jsou Vánoce, a já nemám jediný dárek.

			15.13

			Notabene prachy.

			Sobota 26. listopadu

			16.18

			Na děčínským nádraží na mě někdo zařval, že jsem lesba. Nevím, co si o tom myslet.

			20.11

			„Kámo, škoda že jsi zdaleka a neviděl jsi dědu bez babičky,“ vyprávěl mi brácha cestou do Malšovic. „Šedesát hodin bez ní, já přijel a on starej svetr pokydanej od segedínu, vlasy na jednu stranu, úplně servanej… Prej: ‚Já nevim, kde je čaj, tak si dělám jen průduškovej, ten jsem našel…‘ A pak jsem přijel včera pár hodin potom, co pustili babičku, a děda učesanej a svým způsobem sofistikovanej. On se probral z letargie zpátky do takový tý domácí reality a pochopil, že například nádobí se samo neumeje, koš se sám nevynese… Normálně mu to svým způsobem prospělo!“

			„Co babička?“ optal jsem se.

			„Napadlo mě, že bych ji unes. Tak na tejden. Mám doma hroznej bordel…“

			Cestou z Malšovic jsem z okýnka zahlídl strejdu Bohumila. Strejda Bohumil je důkazem mojí skromný teorie, že rodina, byť ta pokrevní, nemá šanci na přežití, nedrží-li ji pohromadě upřímný city. Je to dědečkův bratranec. Neviděl jsem ho už celý léta, pokud tedy nepočítám to, jak jsme ho minulý rok před Vánoci, vlastně nějak touhle dobou, s maminkou potkali ve městě a utekli před ním. Bylo mi to hloupý. „Simtě, dyť je otravnej jak činže,“ uzavřela to tehdy maminka. Je pravdou, že jsem jeho přítomnost nikdy nevyhledával. Navzdory tomu, k čemu ho předurčuje jeho jméno, byl vášnivým komunistou a s oblibou tuhle svou víru nutil komukoli, kdo spadl do jámy lvové a pustil se s ním do řeči. Cítil jsem k němu jistý odpor i lítost zároveň.

			„Nehodíme ho aspoň domů?“ navrhl jsem a doufal, že bratr odmítne, ale ten hned začal zajíždět ke krajnici.

			„Věděls, že zabil?“ zeptal se mě, jak jsme tak čekali, až se Bohumil došourá do dokřikový vzdálenosti. „Na vojně prej převrátil vejtřasku i s borcema a jeden z nich se na to nevoblík. Proto nemá řidičák. A proto se s dědou sice zdraví, ale jinak žádný velký kámoši nejsou.“

			Dle dědečkových měřítek se řidičák těší mimořádný důležitosti. Je pro něj jakýmsi stvrzením dospělosti. Nebo dokonce příčetnosti. Buď ho máte, nebo vůbec nejste. Z velký části jsem si ho proto udělal už v osmnácti. Nechápu, že mi ho dali, když jsem při závěrečný jízdě brzdil provoz, vjel do protisměru a ještě u toho o ostrůvek odřel poklice. Dnes, necelých deset let poté, už ani nevím, na který straně je brzda, na který plyn a chvíli jsem teď musel uvažovat, jak se jmenuje ta třetí věc tam dole. No co. Hlavní je, že ho mám.

			Brácha nejenže má řidičák a umí řídit, ale dokonce je i majitelem vozu, takže je v naší smečce přirozeně silnějším psem. Jeho dnešní vysvětlení nadcházející dopravní situace v Děčíně to stvrdilo. Ladně a bez váhání dědečkovi vysvětlil sjezd z Novýho mostu, uzavírku Prokopky a další peripetie, který by ho mohly čekat cestou za akcemi v Kauflandu/Lidlu/Tescu, načež dědeček pyšně založil ruce na hrudi a prohlásil, že „Jiřík tomu rozumí jako nikdo“ a že je architekt, což je v jeho případě jedna z nejvyšších forem uznání.

			Já? Já, který bůhví co vlastně dělám, jsem tam tiše seděl, a abych tedy taky něčím přispěl, nalil jsem aspoň všem pití. Taky špatně. Co mě to napadlo, nalít Jiříkovi minerálku, když je v lednici pivo? „Ale to nevadí,“ chlácholil mě dědeček a díval se při tom stále na bráchu. „On si to Martík vypije. Viď?“

			Pondělí 28. listopadu

			12.44

			Právě jsem podělal příležitost mít pro maminku dárek k Vánocům. Využil jsem toho, že v televizi běžela reklama na vůni La vie est belle od Lancôme, abych se ujistil, že je to ta, na kterou má zálusk. „Tu mám rád,“ prohodil jsem jakože jen tak pro sebe.

			„Jé, la ví est béle!“ chytla se ihned maminka.

			„E bel,“ opravil jsem jí výslovnost.

			„La ví est bel,“ zkusila znovu.

			„E!“ Už jsem byl netrpělivý. Byl bych nejhorší učitel na světě. Anebo právě ten nejlepší…?

			„La ví e béle.“

			„La ví e bel!“

			„Hm. Už ji nechci.“

			18.26

			Zeptal jsem se maminky, co budeme večer dělat, ale než jsem stačil doplnit, že už mě z toho ležení u televize bolí přibližně všechno, nadšeně mi sdělila: „Dávaj Nepovedený operace! Minule na to chtěl koukat Eda. Myslel si, že to je z války… A pak mi ukazoval, jak by mi zvětšil kozy.“

			Úterý 29. listopadu

			18.12

			Na Žižkově se dneska zase děje hovno. Doslova, na každým kroku. Tolik štěstí!

			Středa 30. listopadu

			11.28

			Musím do práce. Prý mi zapomněli dát podepsat předávací protokol nebo co. Ptal jsem se, co přesně bych měl předávat, když jsem nic neměl, ale zjevně si i předání ničeho žádá podpis.

			17.02

			Na lidských zdrojích jsem potkal Sandru. Byla… Béžová. Béžově snad i voněla. Pověděla mi, že si teď dává pauzu. Že sice dostala jistou pracovní nabídku, ale že o tom nesmí ještě mluvit a ani si prý není jistá, jestli to klapne. „Samozřejmě chtěli okamžitý nástup, takže jsem jim řekla, že jako hr – pr! Teď si musim hlavně odpočinout. Slíbila jsem si aspoň měsíc volna. Musim bejt neústupná, víš?“ kladla mi na srdce a civěla při tom na dveře. Úplně jsem zapomněl, jak moc mě rozčilovalo, když jsem s ní mluvil a ona koukala všude, jenom ne na mě. Chvíli vyprávěla příběh stropu, chvíli stolu. „Nevim, jak ty, ale já si užívám čas, který mám sama pro sebe. Jenom a jenom pro sebe. Neřešim žádný deadliny ani žádný chlapy, víš co, konečně žádnej debil, kterej přijde domů ožralej a vychčije se do skříně, znáš to.“ Neznám. Nechci to znát. Ve výtahu mi ještě svěřila tajemství, že si teď dělá zbrojní pas kvůli uprchlíkům, a potom jsme se na můj vkus až zbytečně srdečně rozloučili.

			Recepční na mě ještě sykla, že mi tam schovává nějaký balíky. Kočička moje. Jeden z nich byla Barbie od Mattela. Asi za ten článek, co jsem o nich napsal na jaře? Bože, tolik radosti! Pravá Barbie od Mattela! A je to černoška!

			17.11

			Budu jí říkat Beyoncé.

			18.02

			Ctirad, za kterým jsem šel rovnou, se divil, co to mám. Nějak nedokázal vstřebat, že Barbie. „Odkdy si hraješ s barbínama?“

			Řekl jsem, že odjakživa. Nepamatuju si, kdy bych pro ně neměl slabost. Jako dítě jsem jich měl kupu, jenže tahle je pravá, od Mattela, skoro sběratelský kousek.

			„To není jako ty laciný, co maj vlasy do culíku, a když jim je rozpustíš, tak mají temeno plešatý,“ vysvětloval jsem mu.

			„To znám, to je hrozný,“ chytil se. „To měla teď jedna modelka na focení.“

			„Jo, a je to černoška!“ dodal jsem ještě jako třešinku na dortu.

			„Hm,“ uvážil moje sdělení Ctirad. „Tak to bude mít velkýho ptáka.“

			18.15

			Ježíš, co na tom záchodě dělá takovou dobu?

			21.07

			Se Ctiradem jsme po vínu (pěti pivech) zašli na smažák na Letenský náměstí. Akorát jsme se v lehounce opilecký agonii plížili k zastávce, když se zpoza rohu vyřítil Aleš. Mávl jsem na něj, ale on si to dál rázoval k domovu. Divný, přísahal bych, že mě viděl. Co bylo ještě divnější, byla reakce Ctirada, který mě čapl za rukáv kabátu a chtěl vědět, odkud ho znám. Moje fantazie už pracovala na plný obrátky, takže jsem se už sám sebe začal ptát, jestli by Aleš mohl být jedním z kluků, kterými si Ctirad s Markem občas koření svůj divnovztah. A už jsem chtěl tuhle myšlenku zahnat, protože Aleš by přece nikdy…, když vtom už mě Ctirad držel za obě paže. „Martine, to je on! To je ten pošuk, co mě napadl tenkrát na letišti!“ Snažil jsem se ho přesvědčit, že jediný pošuk tady je on, že je opilý a že Aleš je nejhodnější člověk, kterýho znám, že by neublížil ani mouše, a že jestli chce, tak mu teď hned zavolám a představím je, jenže můj telefon klekl, ještě než jsem stačil najít Alešovo jméno v seznamu.

			Teď na Ctirada čekám u nich doma. Jejich byt jako by vypadl z Vogue Living, kdyby Vogue Living vedl Přemek Podlaha a byl barvoslepý. Ctirad potřeboval kadit, ale nemůže kadit jinde než doma, a když se hned po akci neosprchuje, padá na něj deprese. Maminka by řekla, že je to nešťastný člověk.

			Čtvrtek 1. prosince

			11.35

			Výživná noc. Zdálo se mi, že jsem vytopil kuchyň kafem. A pak taky, že jsem bydlel se Sandrou, která byla těhotná, a nikdo nevěděl (nechápal?) s kým.

			12.22

			Jé, e-mail od Starbucks: „Dobrý den Martin! Na svém účtu jste nasbíral/-a 10 hvězd a to znamená, že získáváte nápoj zdarma.“ Hurá! Nápoj zdarma! Přesně, co potřebuju! To nevadí, že neumí oddělit oslovení čárkou ani skloňovat!

			13.13

			Barista mě poprosil, abych doplatil extra dávku espresa a vanilkovou příchuť. Odmítl jsem. Z principu. Nahlas vydechl a naklonil hlavu na jednu stranu, jako by čekal, až dostanu rozum, ale ve mně to začalo vřít o to víc.

			„Stojí tady,“ začal jsem číst e-mail, „že si mohu vychutnat ‚svůj oblíbený nápoj‘, a ne ‚svůj oblíbený nápoj okleštěný o všechno dobrý a ještě se při tom pohádat s obsluhou, která se evidentně neumí chovat‘.“

			Barista sklopil hlavu, takže na místě, kde ještě před chvílí nebyla brada žádná, měl teď hned tři. Po další odmlce se otočil, připravil kafe a podal mi ho s tím, ať se tedy mám hezky. Odcházel jsem hrdě, rozhodnut, že kafe za rohem hodím do koše a půjdu se mít hezky jinam, ale… kafe zadarmo, hello?

			13.22

			Jo, a taky bych rád dodal, že nesnáším, když mi ve Starbucks načárají na kelímek smajlíka s tečkou místo nosu. To nikdo neumí pořádný sexy židovský nos? A kde jsou ty doby, kdy si pamatovali, co piju? Co co piju! Kde jsou ty doby, kdy se mě ani neptali na jméno? Možná je na čase přestat chodit do Starbucks a najít si nějakou jinou, pěknou kavárnu, kde mají místo křesel bolestně nepohodlné sezení nakradené od školních škamen a zrna mele přímo na místě chlapec v zástěře s mottem Ukaž mi, jak si češeš plnovous, a já ti povím, jakou kávu piješ.

			16.12

			Na pozdní oběd jsme se s Alešem sešli v tý nový restauraci na rohu Asihomiluju a Aleaninevimcospolumáme. Chtěl vědět, jestli mám nějaký plány na silvestra. Trochu to znělo, jako by se ptal, aby hovor nevázl, než že by ho to fakt zajímalo. To se taky potvrdilo.

			Hlavou mi probleskla vzpomínka na loňský Silvestr, kdy jsem šel do kina na Dánskou dívku,potom do McDonald’s, a zatímco nad Prahou bouchaly ohňostroje, jsem stál sám na zastávce a čekal na tramvaj domů. Jak vzrušující…

			Silvestr mě nikdy nebral. Proč by měl? Nový začátky si libě tvořím, kdy se mi během roku zachce, a navíc bytostně nesnáším praštěný večírky, na nichž je člověk nucený předstírat konverzaci, v horším případě tančit na hudbu, která podle mě původně není k tanci vůbec určená. Třeba je to jenom moje zapšklost. Koneckonců, jestliže se odborníci nedokážou shodnout na tom, co je to vůbec tanec, když tanec je možný i bez hudby, asi je těžký se shodnout i na tom, co je hudba, a tak si radši možná zalezu do postele a pustím si hudbu, která je hudbou podle mě, a když budu chtít, budu si na ni tančit, jako by se nikdo nedíval, protože se nikdo dívat taky nebude.

			„Nemám,“ odpověděl jsem. „Ty?“

			Aleš k mýmu menšímu, ale úplně titěrnýmu zklamání pokrčil rameny s tím, že ještě uvidí, co bude, takže se tohle téma vypařilo stejně rychle, jak přišlo. Chtělo se mi křičet, že jestli nic nemá, tak můžeme být spolu, ale jeho odpověď zněla tak trochu, jako by přebíral mezi více možnostmi, z nichž být se mnou doma by jistě byla tou nejchabější, a to mou touhu nápad nadnést bezpečně uhasilo.

			„Přestaňte očekávat, že to bude, jak jste si myslela. Je to tak s podzimními kolekcemi a je to tak i se vztahy.“ – Enid Frick

			Ani jsem neměl náladu ptát se na včerejší večer. Vlastně ani nevím, na co přesně bych se ho taky měl ptát. „Jo, a prosím tě, mimochodem, nerozbil jsi před časem Ctiradovi na letišti hubu?“

			pátek 2. prosince

			10.12

			SMS od bývalý šéfový: „Myslíš, že si můžu dát na řidičák fotku z úvodníku?“

			17.07

			Zemřela Markéta Kyliánová. Nemůžu říct, že by se mě to nějak výrazněji dotklo, nic moc jsem o ní nevěděl, ale myšlenkový pochody mě dovedly k tomu, že se o tuto informaci ani nemám s kým podělit, a z toho, z toho mi úzko je. Balet je mým útočištěm. Mým šťastným místem s nejasně definovanou adresou. Jít na balet znamená utéct především přede vším a na chvíli vnímat jenom krásu.

			Pravda, Yasaman jednou projevila zájem jít se mnou, ale nedopadlo to přímo ideálně. Šli jsme na Sólo pro tři, a jakmile skončila Krylova Nevidomá dívka, Yasaman se začala podivovat nad tím, proč mám skelný oči. „Podle mě je ona jakože jeho fanynka a on je jakože superstar a ona je úplně hotová z toho, že s nim nemůže být.“ Řekl jsem jí, že tak to úplně není, že je to spíš o životě v komunismu, ale ještě než jsem stačil dovysvětlit svou myšlenku, zastavila mě. Prý že tohle je umění a že umění si člověk může vykládat, jak chce, a že tohle je prostě její interpretace. Což je samozřejmě pravda. Taky je to ale samozřejmě důvod, proč jsme spolu víckrát na balet nešli.

			17.26

			To mi připomíná, že ještě pořád neumím ten rozštěp.

		

	
		
			Naruby

			Pondělí 5. prosince

			11.12

			LinkedIn je jako Patrik. Ten mi taky začal psát, až když se na scéně objevil někdo nový. Dnešní nabídka prací pro mě:

			• Právník v týmu korporátní komunikace u Český spořitelny. Tenhle flek mě zaujal, protože jsem se okamžitě zasnil, že mám kancelář jako Ally McBeal a chodím do ní v dokonale padnoucím obleku, ještě ke všemu každý den v jiným, a jednomu z mých kolegů píská v nose a další se zase umí dotknout podkolenní jamky tak, že člověk úplně roztaje, a po práci chodíme všichni do jednoho super baru, kde zpíváme. Jenže Ally McBeal nedělala ve Spořce. A Praha není Boston, takže i kdyby se tady takový bar našel, nejspíš bych stejně musel chodit s kolegy do nějaký čtyřky. Největší problém shledávám na každý pád ve svý podkolenní jamce. Navzdory pravidelný exfoliaci nadále vykazuje o odstín nebo dva tmavší kůži. Takže tím to celý padá.

			• Social Media Specialist u BRAINZ.cz. Pozice opravdu střižená na míru. Jestli v sociálních médiích něco umím, je to efektivně, téměř nekontrolovatelně ztrácet sledující, aniž bych to přitom bleskurychle kompenzoval novým, nejlépe dvojnásobným počtem přibyvších. Slyšel jsem, že se dají koupit, ale to přece není ono, a drásat ke každýmu příspěvku #followforfollow na firemním účtu se nehodí. Jak neupřímný! Takovou čuňárnu bych nedělal ani na svým. Přepošlu to Sandře. Ta se neštítí ničeho.

			• Senior Business Analyst u Lego Group (dočasná role na 12 měsíců). Tak především, já nejsem žádný senior. A i kdybych byl, nechtěl bych to mít na vizitce. Nicméně Lego je Lego. Nedělal u nich náhodou manžel Helen Russell, tý britský novinářky, co se kvůli tomu s ním přestěhovala do Dánska a napsala o tom bestseller? Možná by mě taky vyslali do Jutlandu a já bych se tam mohl ve volných chvílích pídit po tom, co dělá Dány nejšťastnějším národem na světě a po večerech si užívat hygge v teplých vlněných ponožkách a kašmírovým svetru a pálit vonný svíčky jako o život a pít víno a být zachumlaný do deky nebo ovčího rouna nebo vůbec nejlépe obojího. Akorát Helen měla manžela. Já bych tam byl sám. Ještě ke všemu senior. Z tý představy až mrazí.

			11.15

			Líbí se mi, že poslední dobou vztahy moc neřeším. Připadám si tak dospěle. Dobře, myslím dvacet čtyři hodin denně sedm dní v týdnu na Aleše, to jo, ale jinak nic neřeším. Nechávám věci plynout. Co má se stát, stane se. Volný průběh. Žiju právě teď. Jak mi jednou poradila jedna moudrá duše, když si člověk užívá, co je, a neřeší, co bude, tak se to, co bude, vyřeší samo.

			17.02

			To nebylo šťastný rozhodnutí, jít tomu vyřešení vztahu s Alešem lehce naproti. Nevěděl jsem, co jsme byli, a je dost možný, že teď nejsme nic. Proč jsem se na to nevykašlal?

			Někdy mám pocit, že si ten svůj smutek téměř užívám. Nebo ani ne smutek, ale zklamání. Nedává to moc smysl, já vím, a není nejsnazší to přijmout jako skutečnost, jenže s každým dalším zklamáním jsem o tom více a více přesvědčený. Jako bych si potají – tak abych si toho sám nevšiml – přál být zklamán, být ublížený, být tím hrdinou, který je silný a trápení přečká, neboť ví, že čas zhojí všechny rány. Tedy to je ale blbost!

			Jenže je to možný? Že jsem rád smutný? Že je to můj obranný mechanismus po všech těch kopancích? Že se dopředu připravuju na zklamání tak svědomitě, že se prakticky postarám o to, aby se konalo?

			Úterý 6. prosince

			6.12

			Byl přece rád, že mě vidí. Neptal se, co tam dělám. Tak proč jsem se na to musel ptát já? A proč jsem na něj, do háje, křičel? To jsem musel ztropit scénu hned na chodbě? Všechno bylo v naprostým pořádku, dokud jsem znovu nezačal řešit nějakou hloupou nálepku. Bezvýsledně jsme se pohádali a já utekl do deštěm smáčený ulice, jako bych byl zase v ruským románu, kde počasí odráží náladu hlavního hrdiny, a utíkal jsem až domů.

			6.15

			No dobře, doběhl jsem sotva na Letenský náměstí, ale jenom proto, že mě pak začalo píchat v boku. Stává se mi to nějak často. Musím se podívat na internet, co to znamená. Snad to nebude nic vážnýho…

			6.17

			Hlavně nejsem žádný hrdina. Jsem úplný opak hrdiny.

			Středa 7. prosince

			10.11

			Nějaká holčička se mi v metru smála, že mám svetr naruby. Zřejmě si nevšimla, že jsem naruby celý.

			14.03

			Za dva dny má Marek další ze svých představení. Snad bych se na to i vykašlal, kdyby pár ulic od místa konání nebydlel Aleš. Využil jsem to jako záminku a napsal jsem mu, jestli bychom tam nemohli zajít spolu a následně si promluvit. Aleš souhlasil.

			Improvizace není moje silná stránka, takže je třeba si promyslet, co mu řeknu. Omluvím se mu, to každopádně. Bylo to ode mě nemístný vtrhnout mu do bytu a ječet otázky, u kterých si sám nejsem jistý správnou odpovědí.

			14.12

			Tak dlouho jsem se ptal sám sebe, kým pro něj jsem, až jsem se zapomněl zeptat sám sebe, kým je on pro mě.

			14.36

			Myslím, že ho miluju. Ne. Nemyslím. Jsem si tím docela jistý. Miluju, že se neptá. Že mi rozumí, i když nic neříkám. Že vím, že by mě chytil, kdybych padal, a že umí být prudký a výbušný, ale každýmu podle jeho zásluh – jak vy k němu, tak on k vám a nikdy jinak. Že co má na srdci, to má na jazyku. Že je nezištný. Že si díky němu připadám krásný, protože kdo si myslí, že je krásný, ten krásný je, třebaže si to jenom myslí. Že sám vypadá jako bůh, ale není, jelikož během spánku občas slintá. Že by mohl vyučovat češtinu, i to, že když do vás vrazí, vysloví „pardon“ francouzsky, protože zvyk je železná košile a ty jeho košile ze železa nepochybně jsou, protože jinak si neumím vysvětlit, jak můžou být neustále tak nažehlený. Tím spíš, že si doma všechno dělá sám. Miluju, jak se s ním cítím, a miluju, jak nenávidím, jak se cítím bez něj.

			Nemůžu s čistým svědomím tvrdit, že je Aleš klukem, kterýho jsem vždycky chtěl. S čistým svědomím ovšem můžu potvrdit, že není klukem, o kterým jsem věděl, že ho nikdy nechci. Aleš totiž…

			• … při přistání letadla netleská pilotovi za to, že nás všechny nezabil.

			• … nehází všechny a všechno do jednoho pytle. Ne jakože třídí odpad, ale jakože negeneralizuje. I když odpad třídí taky.

			• … nechodí do solárka, a není tudíž oranžový ani hnědošedý, ani podivně pruhovaný a vůbec tak nějak postrádá veškerý obdobný atributy, který vypadají dobře leda na svetru, naopak má báječnou svou barvu. Zdenka by ji v článku určitě popsala jako olivovou. Mou oblíbenou. Přijde-li na muže, nemám typ. Já mám fototyp.

			• … automaticky netyká Vietnamcům, jako by byl ve skateshopu.

			• … nemá na schránce napsaný titul před jménem.

			• … netrhá si obočí.

			• … nesnáší dělobuchy a petardy.

			• … nekrade v hotelovým pokoji kosmetiku.

			• … nevadí mu, že kradu v hotelovým pokoji kosmetiku.

			• … neptá se mě, proč nemám vlasy.

			• … nebo proč divně chodím.

			• … nehádá se, jako by mu bylo dvanáct.

			• … není mu dvanáct.

			• … nesměje se ostatním za to, jak se oblékají, protože nikdo se před odchodem z domu neobléká tak, aby vypadal příšerně, a faktem zůstává, že jsou to povětšinou příšerně oblečený lidi, který se smějí jiným lidem za jejich oděv.

			• … neobléká se příšerně.

			• … nenechal by si pro korunu koleno vrtat. Na druhou stranu – kdo by si taky nechával pro korunu vrtat koleno? Kdo by si za cokoli nechával vrtat koleno?!

			• … nestojí na eskalátorech vlevo.

			• … nehraje golf.

			• … nekouše si nehty. Že má někdo okousaný nehty, to bych přežil, to je každýho věc, jestli chce mít prsty jako paličky, a navždy tak ztratit šanci na kariéru prodavače v teleshoppingu. Ale když se kácí les, létají třísky, a mě by moc zajímalo, jestli si lidi ty nehty ukousnou a snědí je, nebo je někam odplivnou, protože abych pravdu řekl, nevím, z čeho se mi chce víc opustit tuhle planetu a už se nikdy nevrátit.

			• … nenazývá posilovnu fitkem.

			• … nikomu na Facebooku ani Instagramu nevnucuje upocený detaily toho, jak dneska „jel nohy“ nebo že teď si jde umíchat vejce, aby doplnil jánevimco a mnějetovlastněasijedno.

			• … neříká standardnímu slepičímu vejci „vajíčko“.

			• … nemyslí si, že Jurský park ve skutečnosti existuje, jako ten idiot, se kterým jsem byl na rande v létě a div jsem se během něj nezabil do hlavy nožem.

			• … nemá ještě pořád sešitý zadní rozparek na kabátu.

			• … nebojí se toho.

			• … já taky nevím čeho. Prostě toho. Nechte mě být!

			• … nekřičí. Podle mě ani křičet neumí. Možná toho není schopný. Tím nemyslím, že by k tomu od přírody neměl fyzický dispozice, ale že v jeho hlavě zkrátka ani není ta možnost. Asi jako když některý muži neumí čurat u pisoáru, tím spíš, pokud vedle nich někdo stojí, neboť jsou prostě zvyklý čurat v soukromí, nejlépe vsedě.

			• Mimochodem čurat vsedě je ohleduplný. Lidi by mi měli děkovat, že po mně nezůstává celá toaleta posetá kapičkami moči, který se odrazily od mísy. Nebo že jsem ve vlaku přímo nepokropil prkýnko, když to se mnou házelo ze strany na stranu jako v Drtivý porážce. Bych měl dostat metál za to, jak tam musím pokaždý balancovat v podřepu nad mísou, což je k nevydržení od samotnýho začátku. „Prozradím vám tajemství svých vyrýsovaných stehen,“ budu jednou říkat v rozhovoru pro Men’s Health.

			• … nechodí po městě bos.

			• … není Sandra s penisem.

			A tak.

			Musím mu to říct. Je to sobecký. Co je mu do toho, co k němu cítím, že? Ani to nemusí chtít slyšet. Jenže já mu to asi říct potřebuju.

			19.18

			Přizval jsem si Honzu jakože na večeři, aby mi potom pomohl nastolit pořádek. Ne doma, ale v životě jako takovým. Než přijde, srovnal jsem si chronologicky všechny faktury kvůli daním, zaplatil nájem a zálohy a členství v posilovně, odeslal jsem si peníze na spořicí účet, za což jsem na sebe obzvlášť pyšný, vyházel dlouho nenošený oblečení do pytlů a narval ho do popelnice, ze který to pravděpodobně nějaký bezdomovec vytáhne, pokud ho to tedy nezlomí vejpůl, a taky jsem uklidil – dokonce i vytřel. To jediný, co mi zbylo na seznamu bodů, který musí člověk splnit, aby byl v pořádku, a to doslova, je najít si v Praze obvoďáka a zubaře. Jo, a vyřešit Aleše. S tím mi právě pomůže Honza. Tedy doufám.

			19.21

			Jo, a ještě se musím naučit ten rozštěp.

			19.22

			Ze všeho nejdřív nicméně musím udělat tu večeři. Zatím to vypadá na ovocný salát. Mám tu jablko a mandarinky v konzervě.

			21.03

			„Miluju. Tohle když cejtim, tak to je, jako když matka ucejtí svoje dítě, má v hubě velký šťavnatý péro a muže na frontě,“ prohlásil a asi čekal, že mu objasním, proč voním, čím voním. Věděl jsem, že to ví. A on věděl, že vím, že to ví. Épice Marine od Hermès. „No, když už je řeč o Alešovi,“ nechal větu otevřenou a já jsem jal pokračovat. Řekl jsem mu to všechno a Honza navrhl, abych to všechno řekl i Alešovi. Honza hraje na rovinu. Měl bych taky.

			Jo, a pokud jde o zubaře, Honza v Praze taky žádnýho nemá. Svým způsobem mě to uklidnilo. Vždycky je fajn, když v něčem nejede člověk sám. Doktora si tu ovšem už najít stačil, dokonce na Žižkově, ale prý „kouří v ordinaci a v čekárně má obří obrazy, kde si duchové berou lidi na pravdu boží“. Mám si hodit do Googlu třeba „praktický lékař Žižkov“, že mi to určitě najde spoustu jiných, který budou mít skvělý recenze. A který už nebudou brát. Jinými slovy jsem předurčen k neúspěchu. Ale obvoďáka potřebuju. Co kdyby… něco.

			21.22

			Přemýšlím, co něco by se mi tak mohlo stát, a dochází mi, že zhruba cokoli. Určitě bych si měl nechat udělat takový ty testy na všechno, to neuškodí. Jediný lékařský testy v mým životě za dlouhou řadu let byly ty až zbytečně častý na HIV. Po každý puse aspoň třikrát! Tak či onak, je lepší mít obvoďáka v Praze. To každopádně. Už se vidím, jak jedu s angínou do Děčína…

			„Dobrý den, jednosměrnou jízdenku do Agonie prosím. Budu platit kartou.“

			21.42

			Zkusil jsem ještě Zdenku. Zdenka má všechno. Včetně obvoďáka, ale prý mi ho nemůže doporučit. „Je strašně pomalej. Kdyby byla v encyklopedii pomalost, je u ní jeho fotka.“ Chtěl bych vidět, jak to vypadá, když jde Zdenka k doktorovi. Nebo radši ne.

			22.10

			Cuká mi stehenní sval. Co to může být?

			22.15

			Na internetu píšou, že je to stres. Musím přestat kvůli všemu panikařit. Jsem soběstačný a všechno krásně a s grácií zvládnu.

			22.19

			Co je to vůbec grácie?

			22.20

			Aha. Tak grácie je ladnost. Anebo prý půvabná dívka. Já ale všechno zvládnu s ladností, ne s půvabnou dívkou.

			Pátek 9. prosince

			12.44

			Já věděl, že jsem včera na něco zapomněl. Zaplatit městskou dopravu. Tak. A všechno už je v pořádku. Téměř všechno.

			12.46

			Ty jo, teď mi došlo, že možná nikdy nebudu jezdit do práce na koni!

		

	
		
			Velký špatný

			Sobota 10. prosince

			11.15

			Co přesně znamená přísloví, který říká, že ocas ničím nenahradíš?

			22.44

			Měl jsem za to, že se sejdeme až na místě, takže jsem se dal do kupy (náplasti na černý tečky, maska na mastnou pleť, maska na suchou pleť způsobenou maskou na mastnou pleť, tělový peeling, tělový olej, manikúra, pedikúra, zastřižení vousů plus likvidace toho prvorepublikovýho kníru tam dole) a oblékl se (napočtvrtý) s dostatečným předstihem a stál v pozoru v galerii, kde měl Marek představení, o dobrých deset minut dřív, než bylo třeba. Jak vystoupení začínalo, stávala se má obava skutečností. Nepřišel.

			Během závěrečnýho potlesku jsem ještě očima projel přítomný lidi. Nic. Vytáhl jsem telefon, naprosto přesvědčený, že na něm bude zmeškaný hovor nebo aspoň zpráva s omluvou. Stačilo by něco krátkýho. „Nestíhám, přijď potom ke mně.“ Nebo třeba „Martine, prosím nezlob se, jsem si vědom toho, že s každou minutou Tvé jistě dvouhodinové přípravy na toto setkání ztrácejí smysl a za chvíli už asi budeš i trochu smrdět potem, protože stojíš v galerii, kde místo světel používají světlomety, a Ty sis za celý večer ani nesundal šálu a ještě tam pocucáváš už třetí welcome drink, aby ses na to celý vydržel koukat, ale já cestou spadl ze schodů a teď tu ležím v krvi s otevřenou zlomeninou, byť necítím bolest, neb myslím na Tebe, ach, já Tě miluji, tak kdyby Tě to příliš neobtěžovalo, velice bych si toho vážil, kdybys mohl po představení přijít sem a vzít si mě za muže. Až mi tedy ošetří tu zlomeninu, přirozeně. Navždy Tvůj Aleš.“ Ale nic. Rozhodl jsem se tedy zavolat já jemu. To by se mi ale muselo podařit jeho číslo najít v mým na svý funkce rezignujícím telefonu.

			U východu jsem do sebe jakože v žertu kopl čtvrtý welcome drink, nikdo se nesmál, a vyšel jsem na ulici, kde tou dobou začínal padat sníh. Že jsem pravděpodobně namol, mi došlo, když jsem přepadl při pokusu vyfotit si vločky v záklonu. Jakože já jsem byl v záklonu, ne ty vločky.

			Vydal jsem se tedy k jeho bytu. Třeba tam vážně leží s otevřenou zlomeninou, říkal jsem si, nebo možná jen zapomněl… Jeho ulice byla prázdná, tichá, pokrytá právě napadaným sněhem. Jeden by se až bál narušit tu čistotu svými šlápotami. Byla to hezká chvíle. Moc hezká. Stál jsem tam a kochal se tou nádherou. Nebyla mi zima. Hřál mě zvláštní nevysvětlitelný pocit klidu. Z hibernace mě vytrhlo až světlo za domovními dveřmi. Opět jsem proběhl kolem ostrůvku a stál u dveří, když se otvíraly. Opět ta stará paní, jenom tentokrát jako by už se mě nebála. Dokonce mě vpustila dovnitř dřív, než sama vyšla. „Nejdřív se vychází,“ naoko jsem ji pokáral se zdviženým prstem, když jsem kolem ní procházel, zatímco mi ona držela dveře, takže jsem ze sebe během cca pěti vteřin udělal pitomce hned dvakrát.

			„Jen běžte. A už si nechte udělat nový klíč, nebo nám tu jednou umrznete.“ Mít o jeden drink víc, zeptám se jí, jestli mi splní tři přání. Výtah voněl po ní. Po růžích. Jel jsem nahoru a v celým těle jsem cítil jemný vibrace z natěšení, že uvidím Aleše, ale taky z nervozity, protože jsem nevěděl, co se bude dít. Hlavou mi běžely různý scénáře, některý vcelku reálný, některý míň. Nekonal se žádný z nich.

			Na klepání ani zvonění nikdo neodpovídal. Musel jsem dost bušit, protože po chvíli vystrčila hlavu z vedlejších dveří jakási Alexis Colby a zeptala se mě, jestli mi může s něčím pomoct.

			„Já vás vzbudil, že? Omlouvám se,“ snažil jsem se artikulovat, jak nejlépe jsem ve svý opilosti dovedl.

			„To ne, ale klepete na špatný dveře.“

			Na moment jsem se zamyslel, co se mi tou metaforou snaží naznačit, než mi docvaklo, že to metafora nebyla.

			„Ten byt je prázdný. Nespletl jste si patro?“

			Rozhlédl jsem se a skutečně. Alešova rohožka s nápisem I know I’m beautiful, but I’m not only for decoration! byla pryč a s ní i jméno na zvonku. Popravdě řečeno si ani teď nejsem jistý, jestli měl kdy Aleš jméno na zvonku.

			„Mám vám ho ukázat?“

			Úplně mě polilo horko. Neznámý transsexuál mi tu nabízí bůhví co!

			„Ten byt. Chcete ho vidět?“ Teď už koukala spíš netrpělivě než pobaveně.

			Němě jsem kývl.

			Alexis se na chvíli ztratila za dveřmi, a když se z nich znovu vynořila, držela v ruce klíč. „Zeje prázdnotou už dobrý půlrok. Je krásný, ale je mi líto hledat nájemce přes realitku. Víte, jak to s nimi chodí. Jeden den jsou nejlepší kamarádi a druhý den vám neberou telefon a ve finále jste to vy, kdo na tom celém tratí.“ Odemkla dveře a vešli jsme dovnitř potemnělýho bytu. Ještě teď mi nejde na rozum, že mě tam pustila, naprostýho cizince, a takhle pozdě. Bylo to docela neuvěřitelný. Tak neuvěřitelný, až jsem pronesl, že je to neuvěřitelný. „Jo, já vim,“ dmul se za mnou pýchou její hlas. „Jak jsem říkala, ještě stále hledám zájemce…“

			Procházel jsem Alešovým bytem, dočista vyklizeným Alešovým bytem. Vzpomínky na sebe nenechaly dlouho čekat. Viděl jsem ho stát ve dveřích ložnice, viděl jsem ho vařit mi čaj v kuchyni, viděl jsem sám sebe na kraji vany, jak se přehrabuju jeho kosmetikou, viděl jsem to všechno, a přitom přede mnou nebylo nic. Začal jsem cítit chlad. Rychle jsem se rozloučil a vyšel na ulici. Jak dlouho jsem tam mohl být? Moje starý stopy byly už hustě zasněžený. Bylo třeba vyšlapat si novou cestu.

			V tramvaji jsem zkusil dohledat ve starých e-mailech Alešovo číslo, ale nebylo tam. Samozřejmě. Dal mi svůj osobní e-mail, ve kterým vizitku neměl. Přežiju, že si telefon nepamatuje wi-fi, ale tohle je poslední kapka. K tomuhle telefon slouží. Nemít ho z toho pofidérního bazaru, kde odejít bez účtenky znamená zaplatit míň, tohle by byl přesně ten moment, kdy bych ten krám reklamoval.

			23.10

			Málem bych zapomněl! Marek po představení požádal Ctirada o ruku. Aspoň myslím. Jistý si nejsem. Z úvah mě vytrhl potlesk a pískot a dojatý vzdechy lidí okolo, a to už se kluci objímali v slzách. Možná mu jenom děkoval za pomoc při organizaci akce? Těžko říct. Každopádně bych měl na to vystoupení aspoň dát nějakou zpětnou vazbu. Něco, co bude adekvátní reakce na představení a zároveň případně na zásnuby.

			23.16

			„Ja jednoduse nemam slov!“ Odesláno oběma. Geniální.

			23.21

			Odpověď od Marka: „Libilo? Uplne me to zas nakoplo, uz premyslim nad dalsim! Diky, zes prisel!“ Uf, takže mu pouze děkoval, nedopustil jsem se žádnýho foyer.

			23.26

			Odpověď od Ctirada: „Ja taky ne! Jeste jsem to nevstrebal! Pujdes mi za druzicku? Hahaha… Musime se videt! Kdy mas cas?“

			„Tady vidim velký špatný.“ – Jolanda

			Neděle 11. prosince

			8.36

			Vzbudil jsem se neklidem. Nemůžu říct, že bych se vyspal, ještě bych pár hodin určitě dal, ale včerejšek mi to neumožňuje. Musím se tam vrátit. Nic nedává smysl. Aleš mi ještě neodepsal na e-mail. Nejspíš ještě spí. Vypiju si někde kafe a vydám se za ním.

			9.18

			Pár stojící přede mnou ve frontě se vášnivě líbal. Slečna při tom koukala na mě. Jo, a je tu nový barista. Oči Paula Newmana by se před těma jeho styděly. Být ve Starbucks, nadiktoval bych mu namísto svýho jména telefonní číslo.

			9.21

			Měl bych se nad tou svojí slabostí pro baristy zamyslet. Podle jedný teorie v partnerech často hledáme to, co nám chybělo u jednoho z rodičů. Co asi tak hledám já?

			9.22

			Tak asi kafe…?

			9.29

			To je hlína sledovat lidi, jak se venku klouzají po chodníku. Padá důchodce, něco si přej!

			13.12

			Aleš asi není doma. Po deseti minutách jsem to čekání před domem, zmrzlý na kost, vzdal.

			Myslím, že to hlásá buddhismus, že když má něco řešení, má být člověk šťastný, že to může vyřešit, a pokud to řešení nemá, není důvod být smutný, protože tím se stejně nic nezmění. Tak bych asi měl být v pohodě. Není nic, co bych mohl udělat. Moje ruce jsou, zdá se, svázány.

			Pondělí 12. prosince

			19.31

			Dny a noci splývají. Vzbudil jsem se, aniž bych věděl, že jsem usnul, a zase jsem na moment netušil, kde jsem. Kdy jsem naposledy něco dělal? Zdenka na Instagram právě nahrála další fotku. Sedí na ní někde ve Švédsku a pracuje. „Disciplína je mostem mezi cíli a úspěchem. #quotesoftheday,“ napsala k ní. Já tu ležím v posteli, všude kolem je zase starý známý bordel, a nemít diář, ani nevím, co je za den. Musím se zvednout a jít mezi lidi a – já nevím – třeba plánovat nový začátek. Cokoli, jenom abych neřešil kraviny.

			20.46

			Jak asi vypadá brďo?

			21.00

			Právě jsem při věšení prádla přezpíval Murder on the Dancefloor do španělštiny. Akorát neumím moc španělsky, takže bylo každý druhý slovo corazón, ale čert to vem.

			Úterý 13. prosince

			9.02

			Zdálo se mi, že dělám v Ústavu škrabologie. Zabývali jsme se aktuálně tím, proč se lidé škrábou dvakrát, i když by mnohdy stačilo škrábnutí jedno.

			11.47

			Na ulici na mě pohlédl žebrák a v očích se mu objevila lítost.

			18.49

			Lov vánočních dárků s Michaelem. Ukázalo se, že zatímco moje „Nic nemám!“ znamená „Nic nemám!“, jeho „Nic nemám!“ znamená: „Vlastně už potřebuju jenom izolepu. Hele, a stromeček máš?“

			Stromeček nemám. A mít nebudu. Samozřejmě se divil (dušoval?), takže jsem mu připomněl chlebíčky. Mám to s nimi obdobně. Jediná dekorace, na kterou se můj byt může těšit, je jedna ozdoba visící na lustru, a ani ta to nemá jistý. Na co zdobit byt, když můžu ozdobit sebe? Neměl jsem ale jediný argument, který by Michael přijal. Nemohl jsem mu ani povědět o tom, jak jsem chtěl mít stromek a všechno okolo, jak jsem chtěl mít to všechno letos s Alešem. Nemohl jsem mu to povědět, protože Michael o Alešovi neví. Neřekl jsem mu to. Nikomu. Tak moc jsem ho chtěl mít jenom pro sebe, až jsem v tom teď sám. Co si člověk nadrobí…

			Když jsme se loučili, se smutným výrazem mi položil ruku na hruď. „S tim stromkem,“ prohlásil vážně. „Udělal bych to. Hlavně kvůli sobě.“

			19.00

			Počkat, Honza o něm přece věděl. Zavolám mu, příteli na telefonu.

			19.18

			„Taky míváš takový ty záchvaty vzteku, když se ti v metru někdo hodně líbí a ty víš, že už ho nejspíš nikdy nepotkáš?“ zeptal se mě Honza, než jsem ho vůbec stačil pozdravit.

			Řekl jsem, že jo, že většinou jsem ale naštvaný na sebe, že s tím nic nedělám. „Jako co?“

			Nedivil bych se, kdyby byl právě na ulici a sledoval svůj nový objekt touhy, aby neztratil možnost udělat právě to něco.

			„No,“ vymýšlel jsem marně, „třeba mu neřeknu ahoj.“

			„‚Ahoj, můžu si pohladit tvoje stehna?‘ Takovej krásnej rugbista, hele, naprosto luxusní podvozek a všechno. Zavolám ti za chvíli!“

			Středa 14. prosince

			0.12

			„Neudělal to už jednou, že úplně zmizel beze slova?“ divil se Honza, když jsme se konečně večer sešli.

			„Ne, to si pleteš, to byl Václav. A nezmizel, jenom mě ignoroval.“

			„Aha. No každopádně, jestli tě ignoruje, tak je to stejnej kokot.“

			Hm. Jenomže není. Vůbec mi to na něj nesedí. Aleš byl… No do jistý míry je skoro jako já. On je Park Avenue, já jsem Upper East Side.

			Při loučení jsem Honzu ještě poprosil, ať mi doporučí nějaký hezký film. Všude hraje Mariah Carrey a moje „all I want for Christmas“ je nezvěstný.

			„Teď jsem viděl jeden super, co by tě mohl rozveselit,“ vybalil Honza, který je prakticky chodící ČSFD. „Jmenovalo se to Antonio Biaggi Fucks a Slut in a Motel.“

			No comment.

			Pátek 16. prosince

			9.01

			Po Alešovi pořád ani stopa. Zavolal jsem to Janě a chtěl jí vysvětlit, kdo je vůbec Aleš, ale Jana o Alešovi věděla. Divný. Myslel jsem, že jsem se pochlubil jenom Honzovi. No nic. Klidným hlasem, asi jako by se snažila zkrotit mustanga, mi pověděla, ať zkusím vydržet, že jednadvacátýho už bude v Praze, dáme si večeři a margaritu a všechno to rozebereme. Ještě se mě zeptala, jestli znám nějakýho Jiřího Kyliána, že viděla jeho jméno na plakátu visícím z pařížský opery. Došlo mi, že si nic nepřeju tolik jako být tam teď s ní.

			10.18

			Nesnáším, když na mě klepe sousedka, zrovna když si pouštím porno, takže ho musím zesílit na maximum, aby odešla.

			11.13

			Kancelář nový šéfový zela prázdnotou. Už jsem chtěl vytočit její číslo, když vtom se vynořila zpoza rohu s hrnkem v ruce. „Co tu sedíš jak na svatbě? Měl jsi tu být v deset,“ zahlásila. 

			„Ono není deset?“ zhrozil jsem se.

			„Je.“ Vzala mě jednou rukou kolem ramen a políbila na tvář. Na sobě dnes měla teplákovou soupravu Adidas, téměř stejně červenou, jako byla její rtěnka. Přes to měla přehozený starorůžový kožich, který mohl, ale nemusel být pravý. Vyhlížela jako Žvejkal z Hvězdných válek, kdyby ho někdo vypral s červeným prádlem. Vyhlížela nejlíp na světě.

			„Pro dnešek červená, absolutně červená. 

			Červená pro bytí. Červené oči, červeň obzoru, 

			červeň vyprahlosti, červeň přesnosti, červeň 

			(pod)vědomí. Existují i jiné barvy, ale jsou 

			pouze koloniemi červené.“ – Jaroslav Serpan

			Je to oficiální. Smlouva na rok podepsána.

		

	
		
			Čert na zdi

			Sobota 17. prosince

			16.12

			Pořád se mi to honí hlavou. Odstěhoval se? Ne, stoprocentně jsem si pouze spletl patro. Alexis Colby přece jasně tvrdila, že v tom bytě nikdo nebydlí už půl roku. Jenže kde potom může být?

			Sedím nedaleko jeho domu, máchám lžíci v dršťkovce a civím do očí tý vtíravý myšlence, která se mi směje, že Aleš přece jenom udělal to samý, co v létě Václav. A můžu jí stokrát opakovat, že ne, že on by mi nikdy neublížil, ale ona tu stejně dál dřepí, nevěřícně kroutí hlavou nad mou naivitou a pomlaskává, že „to sis ale, můj milý, říkal i u toho Václava, vzpomínáš?“. Vůbec na tu polívku nemám chuť. Nemám chuť na nic.

			16.28

			Proč musí vypadat jako bůh? To dělá celou situaci o poznání těžší. Přepadá mě slabost pokaždý, když na něj myslím. Na ty jeho divoce se vlnící, divoce se točící krátce střižený vlasy barvy čokoládových kaštanů, k nimž když jsem si jednou v noci potají přivoněl, přepadla mě chuť odebrat vzorek a poslat ho do Byreda, že jestli už opravdu nevědí co by, pak doporučuju tohle! Na jeho mandlový oči, který působí nalíčeně a člověka z nich přepadá pocit, že pokud do nich bude hledět ještě o vteřinu déle, tak se v nich ztratí a už nikdy nenajde cestu zpět. Na jeho nebojácný nos a plný rty a jemně vystupující klíční kosti. Na jeho lokty a kolena, který podle mě namalovalo studio Walta Disneyho. Ostatně stejně jako na zbytek těla. Na tu jeho zneklidňující harmonii proporcí. Něco takovýho musí nutně být výsledkem dlouhých, pečlivých matematických propočtů… A dost. Touhle cestou se teď nemůžu vydat.

			Pondělí 19. prosince

			9.00

			Dneska v rámci možností klidný spaní.

			9.04

			Nesnáším rámce možností. Ať se jdou vycpat!

			16.44

			Yasaman večer odlétá na pár týdnů do Teheránu. Klíč od bytu mi předala i s detailními instrukcemi, jak její kytky zalévat, a zopakovala to snad třikrát, což samozřejmě vůbec nemusela. Už teď jsem všechno zapomněl. Zaliju je pocitově. Je s podivem, že mi svou flóru znovu svěřuje po tý genocidě, který jsem se dopustil posledně. Některý jedinci jsou prostě nepoučitelný.

			18.11

			Spousta lidí si myslí, že Vánoce začínají čtyřiadvacátýho, ale to se pletou. Vánoce začínají ve chvíli, kdy mi maminka zavolá, jestli budu letos jíst cukroví. Jako každý rok ho nechává péct tou milou paní, co žije s deseti kočkami. Jako každý rok spíš tak nějak pro formu. S maminkou cukroví nesnášíme a jíme ho, jenom když dojde jídlo a už nám fakt teče do bot. Osobně nejvíc pohrdám lineckým. Kokosky vyjídáme, zbytek necháváme pro návštěvy, případně ho zamrazíme, aby ho maminka mohla za pár měsíců hodit do koše, protože „to stejně nikdo žrát nebude“. Ale tradice je to hezká.

			21.44

			Na poslední chvíli pořízené dárky zabaleny. Skromně přiznávám, že nádherně. Měl bych zvážit roli dekoratéra. Coby bývalý student obchodní školy si totiž jsem vědom toho, že s dárky je to jako s životopisem – není důležitý, co je uvnitř, ale jak to vypadá. I psí bobek jde prodat, když ho dáte do hezký krabičky, omotáte pěknou stuhou a přestříkáte Chanelem. První dojem je všechno.

			21.47

			Uvažuju. Já vím, nebezpečná cesta. Ale… Možná mám Aleše tak plnou hlavu, protože jsem se rozhodl mít Aleše tak plnou hlavu. Jak jsem ho tam tak viděl v tom Chládkovi, ten první dojem možná vážně udal tón všech následujících událostí.

			Úterý 20. prosince

			11.44

			Bezděčně jsem se v Café Jedna napil přímo z karafy, takže se teď musím zabít.

			Středa 21. prosince

			8.39

			Dnes přijede Jana, nemohl jsem dospat.

			8.42

			Ne že bych se tolik těšil, i když se těším hodně, to jo. Hlavně na to chrápání. Posledně chrápala tak mocně, že se mi zdál sen, jak letíme v letadle a je díra v trupu a dělalo to tak strašlivý hluk, že… že ani zamlaskání nepomohlo. Ale co, když ji miluješ, není co řešit! Nemohl jsem dospat, protože se za poslední týdny z mýho bytu stal chlív. Jak jsem to dopustil? Všude se něco válí, všude něco lepí, ve dřezu je víc nádobí než ve skříňkách, a když jsem včera vešel do dveří, prchal přede mnou chodbou chomáček prachu na způsob takovýho toho keře samorostu, jaký se prohání po Divokým západě. To mi připomíná, že musím ještě k Yasaman zalít kytky! Nic nestíhám!

			12.01

			Jakmile jsem vkročil do Yasamanina bytu, hned jsem věděl, že něco není v pořádku. Cítil jsem to už od vchodových vrat z ulice. Intuice. V ložnici se svítilo, takže mi došlo, že tu někde číhá vrah. Musel jsem zachovat chladnou hlavu. Co by teď udělala Jessica Fletcher? přemýšlel jsem. Okamžitě jsem popadl baterku visící na věšáku vedle dveří, ale zase jsem ji tam hned vrátil, protože byt prostupovalo denní světlo a v souboji s vrahem by mi baterka byla houby platná. Raději jsem se tedy zul, abych byl zcela neslyšný, a sáhl po plechový konývce, kterou mi Yasaman nechala za dveřmi na zalévání. Byla v ní voda, takže jsem musel nejdřív potichu jako myška všech dvanáct květináčů zalít a až potom jsem pokračoval bytem. Nikde nikdo. Dokonce ani pod postelí. I když pod tu by se asi vrah nevešel. Leda by měl poruchu příjmu potravy. Podivný.

			12.12

			Co když tu ten anorektický vrah zapomněl zhasnout, než šel na oběd?

			14.32

			Honza mi přišel pomoct s úklidem. Akorát dočetl tu knížku od Marie Kondo a je přesvědčený, že na její teorii něco bude. Úklidem ke klidu. Souhlasím. Ne že bych ji četl, prozatím mi stačila anotace. Pochopil jsem, že se musím zbavit všeho, co nepotřebuju, abych se záhy mohl stát lepším člověkem. Blbý je, že já všechny tyhle krámy tady potřebuju. Ještě blbější je, že podle Honzy ne.

			„Hele, to jsem si myslel taky, a pak jsem je všechny vyházel a fakt to bylo jedině dobře,“ namítl. Nebyl jsem si úplně jistý, co přesně mi chce vyhodit, tak jsem se opatrně zeptal.

			„No… Hračky,“ zarazil se.

			„Nemám žádný… Hračky.“

			„Ne? To já měl. Kolíky, pak takovej ten oboustranej řetěz. No a jednou mi ňák hráblo a objednal jsem si asi padesáticentimetrový dildo. Když jsem ho vyhazoval, musel jsem ho rozkrojit napůl, aby se vešlo do koše,“ smál se a šel se vrhnout na kuchyň.

			Křikl jsem na něj, že je mi z toho trochu šoufl. Vtom se znovu objevil v pokoji s hrncem plným plesnivý rýže. 

			„Mně je zase šoufl z tohohle. Zlato, víš, když má na sobě jídlo kožíšek, tak už je na odchodu.“

			Každý máme třináctou komnatu, napadlo mě. Potom mě taky napadlo, že tou mou možná není kuchyň, nýbrž Aleš. A potom mě ještě napadlo, že musím cca ve všem, co se děje, přestat hledat paralelu s Alešem. Jsem otravný sám sobě.

			Byt vypadá nicméně po Honzově razii dobře. Chtěl jsem sice ještě vytřít, ale na to už není čas, musím sjet nakoupit. Člověk holt nemůže mít všechno.

			17.55

			Jana je tu. Opět sans Lucien. „No comment,“ okomentovala můj bryskní poznatek. „Ale aspoň se odjezd obešel bez zbytečnejch scén. Co tě má na Facebooku, tak na tebe nežárlí.“

			„Protože zjistil, že jsem teplejší, než čekal?“

			„Hele, já jsem za to ráda. Ze začátku žárlil, až to bylo nesnesitelný. A to ani nevěděl, že když tu jsem, spíme v jedný posteli. Teď by snad překousnul i to.“

			„Takže spolu konečně můžeme otevřeně šoustat?“ zažertoval jsem.

			„To by asi fyzicky nešlo.“

			„No, mně asi fakt ne, ty jo,“ uvědomil jsem si.

			„Mně taky ne,“ ohradila se Jana. „Ne že bych tedy měla problém chrápat s holkama.“

			Vždycky mě zarazí, že kluci žárlí na teplý kamarády svých holek. Jako bychom se v momentě, kdy se otočí, měli proměnit v heterosexuály a ty holky jim přebrat. To je fakt nejhorší. Horší, než když se bojí, že to budeme zkoušet přímo na ně, jako by snad buzny nepředstavovaly ten nejvybíravější živočišný druh na planetě Zemi. Je to dokonce i horší než jejich otázky typu: „On dělá Dior i oblečení?“

			23.44

			S Janou, světlem mojí lednice, olejem mýho motoru, tentokrát zůstáváme doma. Je jí zle a obávám se, že je unavenější, než vypadá. A to vypadá jako Beetlejuice. Navíc ráno vstává, takže jsme se pro změnu neopíjeli margaritou, nýbrž rohlíkem. Ona mě chlácholila, že s Alešem bude všechno dobrý, a i kdyby se už nikdy neukázal, tak to taky bude dobrý, protože nakonec je všechno vždycky dobrý, a když ne, tak to není konec, což je moudro, nad kterým se budu muset později ještě zamyslet. Já jí zase chlácholil, že jestli má pocit, že přibrala, a je jí blbě, je určitě těhotná a bude mít dítě, a Lucien nebude mít na výběr a bude muset přijet, takže nakonec přece jenom dosáhne svýho.

			Jako tradičně jsme se shodli na tom, že ani letos ani jednomu z nás nebude vadit, když si rozbalíme dárky už dneska, načež jsem umřel radostí, takže mám zase o život méně – Jana mi dala letenky do Paříže. Jednu na 30. prosince odpoledne, druhou na 1. ledna ráno. „Kdybys musel hned druhýho do práce,“ vysvětlila. Následovně jsem dostal instrukce, ať si koukám přes Vánoce hodit do čistírny oblek, protože Lucien má nějakou pracovní party, a i když party nesnáším, tahle bude bezpochyby super, protože je to a) v Paříži a b) v Paříži a taky proto, že tam budeme spolu. Dokonce mi nevadí, že je tam dress code, což jak všichni vědí, je anglický výraz pro: „Nejspíš se oblékáte na hovno, takže vám tímhle pro jistotu přistřihneme křidýlka.“

			23.58

			A podařilo se mi sfouknout svíčku nosem! Dnes je zkrátka dobrý den!

			Čtvrtek 22. prosince

			8.10

			Jana tvrdí, že ji ještě před zazvoněním budíku vzbudil vlastní prd. To tak. Že já slyšel prdy dva, jsem si nechal pro sebe. Rozloučili jsme se mezi dveřmi. Ona odjela do Velechlíva a já šel ještě dotáhnout pupíka. Už jsem ovšem neusnul. Ale ne, už dobrý, to já jenom, že… Nic. Nevím. V pohodě. Fakt.

			16.51

			Miluju, jak si lidi dávají na InstaStories videa, kde jednou rukou rozbalují ty předčasný dárky a v druhý musí držet telefon, takže jim to nejde a těch pár vteřin, který na to video od Instagramu mají, uběhne, než dárek stačí celý rozbalit. Nikdy se nepřestanu smát.

			17.07

			Každý druhý obchod svítí jako kasino. Vánoce kam se podíváš. Jestli to takhle půjde dál, tak budou za chvíli důležitější než týden módy.

			18.02

			Téměř bych zapomněl, jak skvělý je strávit hodinu a půl na cestě do Děčína v kupé, kde nejde ztlumit topení a nepřetržitě tam píská osvětlení. Nechtěl by mi třeba ještě někdo kapat vodu na temeno nebo tak něco?

			19.44

			Zvedá se mi žaludek. Pán v televizi akorát vysvětloval, že ryba se nejdřív musí omráčit, a pak vykrvit. Zeptal jsem se maminky, jestli se to tak fakt dělá, ale její odpověď mi taky moc nedodala: „Já jí vždycky rovnou uřízla hlavu. Pro jistotu.“

		

	
		
			Zrušený Vánoce

			Pátek 23. prosince

			8.37

			Zase se mi zdál ten sen o vrčícím psovi, co mě chce pokousat, akorát tentokrát jsem se nebál a dal jsem mu ruku do tlamy sám a on se lekl a nechal mě na pokoji.

			9.02

			Snapchat nerozpoznal maminčin obličej. Je přesvědčená, že je to tím, že je odlíčená.

			10.27

			Maminka experimentuje u plotny. „Se tady seru s crumblem, a Ivetka zase namočí švestky do čokolády a bude nejlepší. Pamatuješ? To byl rok, co jsem dělala šestnáct druhů cukroví, urvaná jak kráva, dělala jsem ještě trubičky, který se musely stáčet přes vařečku, že jsem měla rudý dlaně. A Ivetka čtrnáct dní před Vánocema namočila švestky do rumu, pak do čokolády, píchla do nich párátko a všichni se z toho mohli posrat. Jsem myslela, že vylítnu z kůže!“

			Přitom málokdo miluje Vánoce tolik jako moje maminka. Není nejmenších pochyb, že právě v tomto období roku je ve svým živlu. Od rána tu radostně poskakuje, a když jsme začali plánovat, že po obědě ozdobíme stromek a potom si pustíme Tři oříšky pro Popelku, musela se jít vykakat. Myslím, že má Vánoce o to raději, že se jí podařilo je modifikovat na úplně jiný svátky. Podle maminky…

			• … si žádají předvánoční úklid spočívající v tom, že se po roce utře prach na skříni. Všechen prach. Nejenom tam, kam dosáhne. Ale to není úplně přesné. On se sám neutře. Utřu ho já. Proč já? „Ty to umíš nejlíp!“ směje se sladce maminka. Nejlíp umím taky stáhnout plyn a vynášet smetí, to jen tak mimochodem.

			• … nejsou podmíněny pečením cukroví. Jak jsem už psal, cukroví se objednává, rozdává, zbytek ukládá načas do mrazáku a posléze vyhazuje. Rozhodně však není k jídlu. Třeba jako babiččina rybízová buchta. „To je tak kyselý, že bych mohla prdelí štípat dráty!“

			• … k nim neodmyslitelně patří koledy. Jejími nejmilejšími jsou All I Want for Christmas od Mariah Carey a Last Christmas od George Michaela.

			• … jsou tradice přežitek. Jablka nekrájíme, olovo nelijeme, ořechový lodičky nepouštíme, střevíce se neházejí. Snad jenom jedna zvyklost se musí bezpodmínečně dodržovat: nesmí se prát. Bože chraň! Když teď tak vzpomínám, dochází mi, že vypraný prádlo u nás vlastně nesmí viset ani na Nový rok. A ani na Velikonoční pondělí a v den upálení Mistra Jana Husa či v jakýkoli jiný svátek. Nebo v neděli.

			• … se o Vánocích především jí. Na štědrovečerní tabuli se bude dávat kapr, salát i rybí polívka. Dobrá, polívka bude možná chybět u bráchy, který ji nejí a „k pojídání rybího spermatu“ se odmítá vyjadřovat. Mně bude zase místo kapra naservírován losos, protože mi dědeček jako dítěti velmi barvitě vysvětlil, že jestli v puse neodhalím byť úplně malinkou kůstku, stačí, aby se nehezky zabodla, a může být po mně, a až tak moc mi ten kapr zase nechutná. Navíc jsem viděl, jak ho maminka připravuje, a je to dost hnusný – mu dloube oči a řeže tlamičku a rve ty věci, který jsou špinavý, a potom tu další věc, která prý nesmí prasknout, jinak to bude všechno hořký, no fuj. Losos, na druhou stranu, ten se jenom elegantně usmaží a je to. Aspoň že některý ryby plavou v moři vykostěný a naporcovaný na filety, rovnou připravený na pánev, aby se s nimi člověk nemusel párat.

			To, že vymyslela pravidla vlastní, ovšem neznamená, že nerespektuje pravidla ostatních. Žij a nech žít. Ráno mě například požádala, zda bych na internetu mohl pohledat nějaký přáníčko, aby ho následně mohla poslat Surmanovým – početný rodině, která k ní včetně toho jejich bišonéze chodí, co pamatuju. Když má maminka v diáři napsaný Surmanovi, prakticky to znamená, že v ten den už nikdo jiný nemá na objednání šanci, jelikož Surmanovi zřídkakdy nepřijdou všichni: máma, táta, holčička, která vypadá, že doslova o chlup unikla vlčímu syndromu, dva kluci, dvojčata, i babička, jež zčásti na mámin apel nosí pleny, ale to jí nebrání v kadeřnictví i tak nadále navštěvovat toaletu a zpravidla se do mísy netrefit. „Najdi něco vtipnýho. Třeba s tim jejich psem. Já vim, že je to odporný, ale to je taková ta sorta lidí, co to ocení.“

			18.42

			Teď maminka zjistila, že nový sváteční ubrus je delší a užší, než čekala. Tzn. delší a užší než stůl samotný. „Seru na to,“ zavolala na mě do pokoje. „Vánoce nebudou. Zruš to všechno. Zavolej babičce, ať nejezděj.“ No jo, co babička?

			19.12

			Babička říká, že ji nic nebolí, ale že měla včera večer horečku a s tou dírou v břiše se jí nikam moc nechce, takže s dědečkem na Štědrý den pravděpodobně beztak zůstanou doma. To bude asi poprvý v životě, kdy budu na Štědrý den bez nich. Je mi z toho smutno. Zuby nehty se bráním pomyšlení na to, že jednou přijde den, kdy… A Honza mi píše! „Nesnášim, když si chci vytrhnout chlup, a on se mi natočí.“ Moje řeč!

			20.02

			Katzenzungen orgie.

			20.18

			Nějak mě pne kůže na zádech. Asi z toho mrazu. Nebo praskám ve švech. Půl království za hodinu jógy s Christianem. Nebo pět. A výplach žaludku.

			21.49

			Zajímalo by mě, jestli jsem jediný, kdo si o Vánocích představuje, že je Renée Zellweger a musí přibrat kvůli Bridget Jones, jakože už jíst nechce, už je mu z toho trochu blbě, ale smlouva je smlouva a tohle je role jeho života, takže si holt musí ukrojit ještě kousek tý makový štóly, no možná dva.

			22.11

			V National Geographic píšou, že sloni jsou těhotný dva roky. Tak možná jsem slon…?

			Sobota 24. prosince

			10.31

			Dovezli jsme do Malšovic jídlo. Babička poprosila maminku, zda by jí oholila třísla, než jí ta sestra z nemocnice, která za ní dojíždí den co den, udělá kompletní brazilskou depilaci strháváním náplastí. Dědeček se pokusil o protest, ale byl babičkou umlčen tím, aby se staral o svoje, protože „tohle je intimní záležitost, Pepo, z toho ty už seš venku“. Tak mi šel do kuchyně vyprávět, co je novýho v tý turecký telenovele, na kterou poctivě koukají. Od minule vlastně vůbec nic, akorát ten, který chtěl zabít tu ženskou, co se rozhodla opustit jeho bratra, protože mu to připadalo jako zneuctění rodu, se teď cuká, jelikož by si měl vzít nějakou ženskou z jinýho dobrýho rodu, ale ta se mu nelíbí, takže to s tím jeho tradičním smýšlením asi nebude zas až tak žhavý.

			Mimochodem, uklouzl jsem na náledí a to první, co mě napadlo, bylo, že i Beyoncé občas na jevišti upadne. Na pováženou…

			14.13

			Ještě mě napadlo, že by číslo na Aleše mohla mít Sandra, a pokud ne, možná bude mít aspoň jeho pracovní e-mail.

			„Ty seš zlaťák, viď?“ zakňourala dojatě do telefonu, čímž mi připomněla, proč jí jakože volám, tak jsem jí popřál hezký Vánoce a šťastný nový rok. Pověděla mi novinky. Ve zkratce: Někoho potkala, zamilovala se a rychle zase odmilovala, neboť zjistila, že si její nová drahá polovička nadále posílá nahý fotky s bývalou přítelkyní.

			„Ještě ke všemu s Němkou!“ Sandra Němce nesnáší. Asi kvůli zahraniční politice? Aby se mu pomstila, rozhodla se „jeho e-mailovou adresu přihlásit k odběru porna, ale pak jsem narazila na porno zvířecí a uvědomila jsem si, že mi to za to nestojí“.

			„To mi připomíná…,“ přešel jsem lstivě ke skutečnýmu důvodu hovoru, jenže Sandra neměla tušení, koho mám na mysli.

			„Měl jsem za to, že ti pomáhal prodat byt…“

			„Apartmán,“ opravila mě Sandra. „Mně pomáhal přímo ten nejvyšší, jak on se ti jmenoval, ten ti byl milej, hele…“

			„Klesla,“ upřesnil jsem.

			„Kdo klesnul?“

			„Klesla, tak se jmenoval ten nejvyšší. Já myslím toho druhýho. V tý době jsem s ním dělal rozhovor, který jsi musela editovat. Přes něj ses určitě i dostala k tomu Kleslovi,“ skočil jsem jí do řeči.

			„Miláčku, to je na mě trochu komplikovaný, ale i kdybych si vzpomněla, jeho adresu nedohledám. Už nás odřízli od služebního mailu, nevšiml sis?“ Do háje, ani jsem se nerozloučil se čtenářkou Zitou! „Ale já ti něco povim,“ pokračovala Sandra. „Nevim, co jsi s tim asistentem měl, ale ať už to bylo cokoli, ty se teď musíš dívat před sebe, rozumíš? Kdo se otočí, ten zakopne!“

			Potom jsem vjel do tunelu. Jakože.

			16.11

			Leží mi v hlavě ten zítřek bez prarodičů. Nebo ani tak ne, že budeme bez nich zítra, jako spíš to, že jednou bez nich budeme napořád. Nechci se ještě loučit. Jasně, ještě je brzy, není jim ani osmdesát, a přestože dědeček rád uzavírá veškerý svý prohlášení v budoucím čase větou „To já už tady nebudu“, určitě před sebou máme ještě kupu společných Vánoc a obdobných dramat. Jenže já si to tady bez nich prostě neumím představit. Tolik se od nich pořád učím. To díky dědečkovi vím, že…

			• … být sprostý je občas úplně v pořádku, má-li k tomu člověk pádný důvod, a to i v případě, že by takový důvod soudkyně Barbara pádným neuznala. Často vzpomínám na to sychravý odpoledne, kdy stál u okna a mrmlal si, že „to je v prdeli v těch Malšovicích, dvě odpoledne a člověk nevidí živou duši“, jenom aby po chvíli, když v ulici zahlédl souseda, doplnil: „To by mě zajímalo, kam tenhle skrčenec může v tuhle dobu jít!“

			• … bankám se nedá věřit a – „v dnešní době mít spořicí účet, Martíku? K hovnu!“ Takže je lepší cpát peníze do polštáře. A polštář potom do igelitovýho pytle. A ten zakopat na zahradě – když si stoupnete zády k ořechu čelem na východ, uděláte pět čapích kroků a tři kotouly, tak tam, přesně tam najdete mapu k pokladu. Akorát ten ořech už tam padesát let nestojí a nikdo kromě dědečka si nepamatuje, kde přesně zahradu krášlil, takže se bude muset hledat na starých fotografiích. Že nikdo ještě nedostal instrukce, kde hledat krabici se starými fotografiemi, snad není třeba dodávat.

			• … Jiřík pije pivo, ne minerálku.

			• … člověk by u sebe měl mít vždy dvě věci: občanku a padesát korun. V případě vyššího obnosu je záhodno nosit část v ponožkách. Notabene v Praze, kde „tě ty kurvy okradou, ani nevíš jak“.

			• … „bílý ponožky nosej jenom teplouši“.

			• … co si sám neuděláš, to sice máš, ale vyjde tě to nejspíš sakra draho, takže je lepší udělat si to sám. Prostě komu se nelení, tomu se zelení, protože bez práce nejsou koláče, a kdo šetří, má za tři.

			A babička? Ta mě zase naučila, že…

			• … když mám za tři, tak si to mám užívat, protože peníze byly, jsou a budou a byly, jsou a budou od toho, aby se utrácely.

			• … jestli si budu pořád schovávat to „lepší“ – ať už oblečení, nebo stříbrný příbory – na lepší příležitosti, stane se život okolo těchto příležitostí logicky horším.

			• … se nemusím bát špíny, ale je třeba si pak umýt ruce, a že se to netýká jen práce na zahradě.

			• … když s něčím nesouhlasím, tak je občas lepší mlčet „jako ryba“ a kývat a potom si to stejně udělat po svým.

			• … mít děti není žádná výhra. Babička sympatizuje s mým bezdětným stylem života. „Nikdy jsem nechápala ženský, který vyhrožujou chlapům, že když je opustěj kvůli jiný, tak už nikdy neuviděj svoje děti. Kdyby se tenkrát Pepa se mnou rozved, tak mu holky vždycky na konci školního roku dám a ciao v září,“ svěřila mi, když jsme spolu jednoho horkýho letního dne okusovali čokoládovou polevu z míši. „A nosila bych klobouky!“

			• … člověk by u sebe měl mít vždy věci čtyři: občanku, padesát korun, kapesník a hašlerky.

			23.13

			Štědrý večer byl dokonalý jako každý rok. I přesto, že prázdná místa prarodičů dala večeři lehce nahořklou příchuť.

			23.57

			Začínám nabývat dojmu, že jsem si Aleše vymyslel.

			Neděle 25. prosince

			23.48

			George Michael zemřel. Vůbec jsem netušil, že mám mezi přáteli na Facebooku tolik jeho fanoušků.

			Pondělí 26. prosince

			0.12

			Sandra také přispěla svou špetkou do mlýna. Nahrála fotku Boy George s popiskem RIP. Aspoň je holka koherentní. Jestli se dobrá značka pozná podle toho, že poznáte její produkt, aniž byste viděli logo, je Sandra rozhodně dobrá. Má svůj rukopis.

			17.12

			Žena v metru netrpělivě poklepala nehty o dveře. Myslím, že klepání nehty o povrch ve vertikální poloze je vrcholem kreativity.

			19.51

			Všude je zavřeno. Všude až na McDonald’s. Musel jsem si dát k večeři McFlurry. Cítím se jako Natalie Portman v Černý labuti, když jí Vincent Cassel řekne, ať trochu žije.

			Úterý 27. prosince

			12.11

			Jé, první tisková zpráva na mým novým pracovním e-mailu! „Je to příběh o nápadu, který říká, že když něco voní příliš dobře, tak máte chuť až sníst i příjemně navoněný vzduch.“ Kosmetický tiskovky mi chyběly.

			Středa 28. prosince

			17.14

			Protože jsem báječný, čekal jsem na Janu na nádraží, ale ani tentokrát jako bych se nedočkal. Boty sice napovídaly, že se jedná o Janu, ale ta zelená v obličeji?

			„Tady někdo pil,“ nabídl jsem dámě rámě.

			„Tady někdo nepil, a stejně je mu zle,“ chytla se. „To je ještě horší.“

			Co když je opravdu těhotná? Pokud si dobře vzpomínám, antikoncepci nebere. Je stoupencem názoru, že partnery si vybíráme podle vůně a antikoncepce na to může mít vliv. A kdo by se chtěl jednoho rána probudit vedle někoho, kdo mu nevoní?

			Pátek 30. prosince

			14.08

			Jana zvrací. V letadle. Co v tom Velechlívě jedla, proboha?

			14.14

			Ty jo, zvracení jí vyneslo tři místa pro sebe v první třídě a polštář s dekou. To chceš. Jako nechceš, ale chceš. Trochu jí to závidím. Třeba bych taky něco málo vyzvracel, kdybych se hodně snažil…?

			14.16

			Radši ne. Když jsem se posledně snažil zvracet, protože jsem měl jeden ze svých dramatických momentů, kdy jsem si připadal obtloustlý, akorát jsem se nad mísou rozbrečel a popraskaly mi žilky kolem očí. Patetický.

		

	
		
			Dělám si to sám

			Sobota 31. prosince

			8.49

			Zdravím, další bílý chlupe v obočí, ça va?

			11.55

			Od samýho rána jsem cítil, že dnes, dnes chci být sám. Bůh žehnej Janě za to, že pro to měla pochopení a zůstala doma. Ne že by jí tedy stále rozjitřený zažívání dávalo na výběr. Nezabránilo jí ovšem v tom, aby se jí zdál sen, jak jsme spolu „ve žrací competition. Byl tam obrovskej raut a ty sis vybíral samý sladký a punčáky a já kuřecí stehna,“ vyprávěla zahloubaně, jako by měl její hladový sen nést nějaký důležitý skrytý význam. Nijak zvlášť proti mýmu rozhodnutí odjet sám do města neprotestoval ani Lucien. Nakonec byl určitě rád, že může zůstat doma a já vypadnu z jeho osobního prostoru, který jsem včerejším příjezdem bezesporu narušil. Nezlobím se. Znám to. Byla z něj cítit taková ta zvláštní tenze, kterou občas mívám na schůzkách. Takový to, kdy člověk s naprostou vážností zvažuje, jestli se sluší přiznat: „Promiň, teď mi došlo, že mám na práci něco lepšího. Třeba koukat na Zoufalý manželky. Ozvu se ti. Ale spíš ne.“

			Vylil jsem do sebe kafe z nakřáplýho hrnku a vyrazil jsem z Poissy. Na Saint-Lazare jsem byl vlakem, než bys řekl croissant, a pokračoval jsem dál metrem na rue du Bac. Latinská čtvrť, to je moje. No dobrá, Latinská čtvrť je moje, asi jako je celýho zbytku světa, neboť je to prostě proslulá Latinská čtvrť v Paříži, ale beztak mi někdy dává pocit, jako bych o ní věděl jen a jen já. Zhruba dvě hodiny jsem se po ní poklidně toulal s Debussym v uších. Zašel jsem se podívat do rue de Grenelle, jak vypadá dům, kde se odehrává S elegancí ježka. (Přesně, jak jsem si ho představoval. Až na ten butik Prada. Co by na něj asi řekla Renée?) Pak jsem se zastavil v nedalekým butiku Repetto, kde se mi naštěstí povedlo vymluvit si koupi bot, v nichž jsem si připadal jako motýl Emanuel a vlastně se mi na nich líbilo pouze to, že má jejich značka baletní tradici. Potom jsem zašel do Hermès na rue de Sèvres, který prý býval bazénem, a jako při každý návštěvě obdobnýho epicentra luxusu jsem chabě hrál roli někoho, kdo si tam může dovolit nakupovat. Přesně jsem věděl koho…

			„Antoine Pallières je perspektivní dědic staré 

			průmyslnické dynastie. Je to syn jednoho z mých 

			osmi zaměstnavatelů. Poslední říhnutí slavné 

			obchodnické buržoazie – protože ta se rozmnožuje 

			zcela neposkvrněně jenom škytavkou.“ – Renée

			Následně jsem sám sebe prozradil dotazem, jestli si to tam můžu vyfotit na Instagram, a vyklidil jsem pole jiným návštěvníkům, který tam přišli z ušlechtilejšího důvodu – podpořit ekonomiku. #přijďtezas 

			Zdálky jsem zamával Le Bon Marché a vrátil se na boulevard Saint-Germain, kde zrovna teď sedím v Café de Flore, vyhlášený, a tudíž krapet předražený kavárně – ne příliš, přesně tak akorát, jak to mám rád –, a uvažuju o dalších rolích, který hraju. Který všichni hrajeme. Terapeutka mi to potvrdila hned při prvním sezení. „Každý hrajeme během dne hned několik rolí, Martine. V zaměstnání, před rodinou… Ale tady je třeba, abyste to byl čistě vy.“

			Po dlouhý době cítím, že žádnou roli nehraju. Myslím roli v životě, ne tady, kde mi obsluha nerozumí ani pitomý „café crème“. Doc. PhDr. Marie Fenclová, CSc., by z mýho pokusu o otevřený „e“ omdlela. Až se vrátím do Prahy, měl bych jí napsat e-mail, že na ni vzpomínám. Byla výborná. Nikdy nezapomenu, jak nám vysvětlovala důležitost správného překladu a ilustrovala ji příkladem, že ve Francii se třeba říká „opilý jako drozd“, načež procházela učebnou k oknu, zasněně vyhlížela na oblaka a potichu rozmýšlela: „Soûl comme une grive. Že by drozdi ve Francii pili více než zbytek avifauny?“

			Odbočuju. Kde jsem to byl? Aha, že nehraju žádnou roli. Myslím, že jsem konečně zase sám sebou, a za to jsem se rozhodl mít tenhle rok rád. Jistě, člověk nemusí mít žádný extra přehled, aby věděl, že se v něm odehrály věci špatný a že jich bylo tak nějak víc, než by se s přihlédnutím k minulosti dalo označit za doporučenou roční dávku. Teroristický útoky námi otřásaly tak často, až námi začalo otřásat zjištění, že námi otřásají čím dál méně, a všechno to začalo zaplavovat sociální sítě, kde na sebe lidi v komentářích útočí proto, že jeden sdílí úmrtí George Michaela, ale na Aleppo si ani nevzpomene, a takový virtuální útok je podle mě otřesný jakbysmet, protože ničemu nepomůže.

			Jo. Je to otázka rozhodnutí. Rozhodl jsem se, že navzdory všemu nebudu na tenhle rok vzpomínat ve zlým. Jeho konec, nakonec, nese příslib novýho začátku. Na uložení do krabice s velkým nápisem 2016 tu čekají další chvíle, který nebyly hezký, to samozřejmě. Byly to chvíle, kdy jsem byl nejmenší na celým širým světě, kdy jsem nebyl dost dobrý – dost chytrý nebo dost hezký, nebo dokonce oboje. Neuměl jsem podat daňový přiznání, nedočetl jsem kupu knih, nedokázal hovořit o politice a občas ani ničem jiným, prostě jsem jenom seděl jako pecka a byl jedním z těch, kterým máte chuť říct, že jestli je to tady nebaví, tak ať jdou domů, vždyť ani nezdobí! A to byly přesně ty chvíle, kdy jsem kolem sebe uviděl ty báječný, nedocenitelný lidi, který mě nenechají válet na zemi a řeknou: „Vstávej, vždyť jsi jak prase!“ Lidi, díky kterým dokážu uvěřit všem těm klišé, jakože nic není tak horký, jak se to uvaří, a pro jedno kvítí slunce nesvítí a nikdo není dokonalý a vůbec, Martine, čas spoustu věcí zahojí, hlavně na sebe příliš netlač, vždyť když si zlomíš nohu, tak se taky nepřihlásíš na maraton. A potom jsem poznal Aleše. S Alešem jsem nebyl hloupý ani ošklivý. S Alešem jsem prostě byl a ono to najednou stačilo.

			15.22

			Píšu si s Yasaman. Ji čeká začátek novýho roku až s příchodem jara, což je podle mě mimochodem daleko příhodnější. Zatímco já tady v Café Ruc čekám na nějaký velký zlom, který se nejspíš stejně neodehraje, ona si nerušeně kouká na Nebezpečný myšlenky. „Není jedinýho dne, kdy bych nebyla posedlá Michelle Pfeiffer.“

			15.24

			Třetí sklenka. Červený víno je moje Michelle Pfeiffer.

			Neděle 1. ledna 2017

			6.12

			Venku je 0 °C. Pocitově −100 °C. Nic ovšem člověka neprobere tolik jako jízda s neohroženým taxikářem. Je to takový kluk odvedle. Pokud člověk bydlí vedle záchytky. Jaká je tu asi povolená rychlost?

			Byl jsem už jako drozd, když mi přišla zpráva od Jany, že je na cestě a nejlepší bude setkat se u velkých schodů před operou. Byl jsem tam první, byť o dobrých deset minut později, než bylo domluveno, takže jsem ihned tasil telefon, abych Janě vyčinil, jelikož nesnáším, když někdo chodí pozdě, a jenom proto, že jdu pozdě i já, neznamená, že je to v pořádku. Mohl jsem přece už celých deset minut mrznout, říkal jsem si, když vtom jsem před sebou uslyšel mužský hlas: „Dobrý večer, pověděl byste mi prosím, jaký je čas?“

			„Pozdě,“ odpověděl jsem tý známý kamenný tváři.

			„Slyšel jsem, že je to pořád lepší než nikdy.“

			„Jenom pokud má člověk dobrý důvod,“ namítl jsem, stále nejistý, jestli ten pocit, který mě zachvacuje, je radost, nebo zloba.

			„Chtěl jsem se od tebe držet stranou. Směřovali jsme k něčemu, co bych asi nedokázal zvládnout.“

			„Myslíš, že to zvládneš teď?“

			„Pokud ne, je čas se to naučit.“

			Ať mi nikdo nevykládá, že romantika neexistuje. Stál jsem tam v obleku, Jana – ta dramatická umělkyně – nikde, přede mnou Aleš a za mnou opera. Tohle nemohla být náhoda. Začalo mi svítat. „Chceš mi říct, že jsi pro nás na dnešek sehnal lístky na Kyliána?“

			„Na koho?“ zeptal se Aleš nechápavě. Nevadí. I tak dobrý. 

			Musím končit. Už vidím svůj terminál a všechno nasvědčuje tomu, že budu muset vyskočit za jízdy, takže pokračování příště.

			7.03

			Na letišti, živ a zdráv.

			Seděli jsme v něčem mezi kavárnou a pizzerií kousek od Saint-Lazare nad něčím mezi pizzou a lečem, my dva, něco mezi milenci a kamarády. Stále jsem nevěděl, co jsme, ale nebylo to důležitý. Byli jsme spolu – v Paříži, která mi ho nepřestává dávat a brát.

			Noc jsem strávil u něj, v malinkatým, zato útulným bytě patřícím realitní agentuře, kde dřív pracoval, a jak jsem pochopil, co nevidět zase bude. Dům stál v jedný z malých uliček ústících do boulevard Haussmann. Z koupelny jsem Janě napsal zprávu, že dnes přespím u Aleše, nebylo třeba cokoli vysvětlovat – věděl jsem, že tohle byla i její akce. O několik po dlouhé době jasnějších, otázky zodpovídajících chvil později jsme už s Alešem usínali v tichu sem tam prolomeným sirénou tolik typickou pro tohle město. Ležel jsem na boku s jeho dechem na zátylku. Bezpečí.

			První, co jsem po probuzení uviděl, byly úhledně složený tepláky s bílým trikem vedle mě a na nich položený papír. „Bude to na cestu pohodlnější než ten oblek, nemyslíš?“ usmíval se ode dveří.

			„Jo, to asi jo,“ pokusil jsem se dát si dvě a dvě dohromady a sáhl jsem po papíru, na němž byla vytištěná letenka z Prahy do Paříže.

			„Nemysli si, že ti ty tepláky nechám.“

			„A co zpáteční? To jsou tedy hodně drahý tepláky.“

			„Tobě to nedochází, viď?“

			Že se stěhuju do Paříže, jsem si jako kterákoli jiná buzna představoval mnohokrát. V těch představách mě ale povětšinou na ulici cestou na oběd zastavuje neznámý člověk a hrozně se zajímá o to, co dělám, a já mu popravdě odpovídám, že jdu na ten oběd, a on na to, že myslel, jako co dělám za práci, takže celý zrudnu a on mě chlácholí, že to nevadí, a že jestli se může přidat, a potom mi nad tím obědem vykládá, že je strašně zajímavý, jak mám každou polovinu obličeje jinou – zleva docela stravitelný obličej, zprava ježibaba – a že by bylo super, kdybych mohl hrát v novým filmu, u něhož jim kvůli lepší nabídce vypadl herec hlavní role. Napadá mě, že je to určitě nějaký úchyl, ale potom si ho projíždím pod stolem Googlem a zjišťuju, že není, takže mu přitakávám, že to by tedy fakt super bylo, a rovnou se domlouváme, že večer přijdu na natáčení, takže ani nemusím chodit do posilovny, abych před kamerou vypadal lépe, protože na to prostě už není čas, no a pak se ten film po necelým roce konečně promítá v kinech po celým světě a ze mě se díky tomu stává mezinárodně uznávaná osobnost svými aktivitami dalece přesahující to, co lidi považují za práci herce, jsem spíš všestranný umělec, něco jako Tilda Swinton, a stěhuju se právě do Paříže, kde celý dny v Café de Flore nadávám na vysoký daně a stávkuju.

			17.12

			Honzovi zřejmě došlo, že pozvání na novoroční čočkovku je jenom záminka, jak mu všechno vyklopit.

			„Miluju čočkovku,“ odpověděl okamžitě. „Kdyby mě měla fotit Annie Leibovitz jako Whoopi v tom mlíku, tak by mě fotila v čočkovce.“ O hodinu později jsme čekali na polívku a já vykládal, jako bych byl u zpovědi.

			„Nemůžu se rozhodnout, jestli je to ta nejhezčí věc, která mě potkala, nebo bych měl být spíš naštvaný, že se objevil po týdnech mlčení a čeká, že hodím všechno za hlavu a prostě se odstěhuju do jiný země.“

			„Martine, je to Paříž, ne Sydney. Jak dlouho že trvá let? Hodinu a půl?“

			„A co práce?“ namítl jsem.

			„Neříkals, že chceš napsat knihu? Ber to jako příležitost.“

			„Cizinec v Paříži, to tu ještě nebylo!“

			„Víš co? Ty si to děláš sám,“ zakroutil Honza nevěřícně hlavou a vtom úplně zkameněl, jako by mu právě něco došlo.

			„Co?!“

			„Ta servírka má akné a pokydanou kozu. To je fakt paráda!“

			19.01

			Akorát jsem domluvil s Janou. Nevolnost nehrála. Má naštěkanou boudu. Její výraz, mimochodem. Ty jo, já budu strejda!

			19.06

			Doufám, že to bude malá Poubelle.

			22.17

			Jdu na kutě. Jestli platí, že jak na Nový rok, tak po celý rok, čeká mě výživný rok. Mám jediný předsevzetí: Neztratit se. Jakože neztratit sám sebe, ne neztratit se, já nevím, třeba někde v lese. Vždyť do lesa ani nechodím. Tak v tý Paříži. Pokud se tedy rozhodnu vrátit Alešovi ty tepláky s trikem.

			22.18

			Jo, a nevykrádat při psaní sám sebe.

			22.21

			A taky žít každý den, jako bych byl herec a zítra bych měl natáčet nahou scénu.

			22.22

			A naučit se ten rozštěp. Letos už opravdu.
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