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Autorka úspěšného románu Tereza napsala knihu o lékaři, který se ocitl v neobvyklé život situaci. Josef se chystá na svatbu svého syna z prvního manželství, který si bere jeho třetí manželku a za svědka jí jde jeho druhá žena. Román vypráví nejen o třech Josefových manželstvích, ale i o tom, proč je definitivně spojila bizarním poutem synova svatba. První manželka okouzlila Josefa smyslností, ale ze všeho nejvíce dávala přednost jednoduchému a pohodlnému životu. Druhá byla vzdělaná, kultivovaná a za svoji hektickou činorodost očekávala obdiv. Jakmile však přestala být středem pozornosti, změnila se v malichernou osobu, která zkratově požaduje rozvod. Mladá a krásná třetí manželka splnila Josefovi jeho dávná přání, vše, co od manželství očekával, ale nepředvídatelné okolnosti ho přesto nutí pochybovat o smyslu toho, po čem dříve toužil. Příběh Josefa je zrcadlem životů jeho tří žen. Ale co se stane, když se zrcadlo rozbije?
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	Josef odhodil zavlhlou osušku na podlahu, stoupl si na ni a důkladně po ní několikrát přejel chodidly, jako by to byla rohožka. Krátce zapřemýšlel, jestli ji má sebrat a přehodit přes šňůru nad vanou, ale neudělal to. Nechtěl se zdržovat. Vyšel nahý z koupelny. Jeho malá už čekala.

	Ležela na prostorném dvojlůžku a pozorovala ho. Domů ji brát nechtěl, takže se museli spokojit bytem čtvrté kategorie, ze kterého si Josefova dávná příležitostná milenka Eliška šikovnými přestavbami vybudovala útulné hnízdečko. Dalo mu hodně práce a výřečnosti, než se mu podařilo byt od Elišky na dnešní pozdní odpoledne zapůjčit. Nakonec jí musel kapánek osvěžit paměť.

	„Nebýt mě, tak jsi ten byt nikdy nedostala,“ řekl jí do telefonu a byl si v té chvíli silně odporný.

	Eliška mlčela, ale podle prudkého oddechování ve sluchátku soudil, že se chystá mu odseknout něco hodně ostrého. Raději ji předešel.

	„Vím, že to není fér, připomínat ti tvé dřívější poklesky, ale toho chlapíka na byťáku jsem ti dohodil já. Že ses s ním potom vyspala a vytřískala z něho bydlení, to už byla tvoje zásluha… Uznávám.“ Z aparátu se ozvalo další mohutné nadechnutí. Nesmí ji pustit ke slovu, po vodopádu vět by mu práskla telefonem a on by se s tou malou neměl kam uchýlit.

	Malá byla rozkošná. Vášnivá a prudká a podle všeho do něho šíleně zamilovaná. Už ji na to připravil, že se dnes pomilují, nerad by ji zklamal. Holčička slibovala velmi příjemné odpoledne.

	„Eliško, nikdy jsem od tebe za svůj čin hodný zbožňování nic nepožadoval, tak se laskavě ukaž jako kamarádka a půjč mi na dnešek odpoledne ten svůj vzácný kutloch. Jinak se děsně naseru!“

	Chichotání na druhém konci ho ujistilo, že poslední větou si Elišku získal.

	„Tak dobrá, Josefe, dělám to sice nerada a nikomu jinému než tobě bych neustoupila, ale když ty jsi pořád tak sladký. Ale jen od čtyř do sedmi. A jako pozornost chci potom v lednici nalézt šampaňské a kaviár. Ale ne že mě odbydeš miniaturním balením. Já chci moře kaviáru, horu kaviáru. Ten zbožňuju.“

	„Máš ho mít, vyděračko, ale kde vezmu klíče?“

	„Stav se za mnou v práci, dám ti rezervní a potom mi je hodíš do schránky. A že jsem tak vlezlá,“ ozvala se ještě Eliška. „Jak je to dlouho, co ses podruhé oženil?“

	Josef otázku úmyslně přeslechl a odložil sluchátko. Potěšeně si zamnul ruce. „A dnes budeš moje, Kristýnko,“ řekl nahlas a zasmál se. Těšil se na ni jako mladý kluk.

	Došel do pokoje a přistoupil k posteli. Očekával, že Kristýna bude zachumlaná pod pokrývkou, ale našel ji v poloze velmi svůdné. Opírala se o lokty, hrdlo měla vypjaté a na záda jí spadaly husté prameny vlasů v barvě medoviny. Ploché bříško a drobná dívčí ňadra. Na tohle tělíčko nemůžeš jen tak skočit, zarazil se. Vždyť je to skoro ještě dítě. Doposud ji držel v náručí jen oblečenou a v šatech mu nikdy nepřipadala tak dětsky bezbranná. Při chvatných průzkumech se s jejím tělem už trochu seznámil. Tušil, že má malá, vysoko posazená ňadra, pevné a ohebné tělo, dobře znal její poddajná ústa, štíhlé a křehké ruce, ale teď poprvé ji vidí celou.

	Původně si myslel, že z ní stáhne pokrývku a prudce a vášnivě na ni přilehne, chvatně si ji vezme, jednou nebo i dvakrát, kdyby se mu to povedlo, a pak by se vidělo. Třeba by ji hned vysypal, možná by si chvilku povídali, ale tohle ho zaskočilo. Připadal si nesvůj. Nikdy předtím neměl s vlastní nahotou problémy a byl se svým vysokým chlupatým tělem s vystupujícím břichem docela srozuměný, ale vedle takové něžné bytosti si připadal jako olezlý satyr.

	Upírala na něho vážně oči. V té chvíli byly šedé a velké, tvář měla bez výrazu, jen žilka na hrdle jí spěšně pulzovala. Pokrčila pravou nohu a stehnem si částečně přikryla klín. Všiml si vyklenutého nártu a křehce vystupujících kůstek kotníku. Jak se vůbec může na tak malé nožce udržet? Chodidla měla jako panenka, ale nehty na prstech krvavě rudé. To jediné na ní vypadalo aspoň trochu necudně.

	Klekl si na zem a jemně ji kousl do palce. Ucukla, ale přidržel ji za koleno. Přemýšlel, jestli by se neměl na něco vymluvit, poručit jí, aby se oblékla, a odejít. Byla přece jen příliš mladičká.

	Těšil se na tuhle chvíli celou řadu týdnů a místo toho, aby ji pomiloval, že by na to do smrti nezapomněla, jí líže nohy. Jazykem zajel do prohlubně mezi palcem a druhým prstem a ucítil, že se zachvěla. Krátkými suchými polibky postupoval po lýtku až k podkolenní jamce. Nohy měla hladké, bez jediného chloupku. Polechtal ji jazykem v podkolení a pokračoval po stehnu až ke klínu. Temně hnědá houštinka chloupků. Zabořil se do ní a opatrně se nadechl. Věděl, že bude voňavá, byla v koupelně chvíli před ním. Očekával květinové aroma dámských intimních sprejů, ale vdechl do sebe vůni právě posečené louky, sladkou vůni šťavnaté trávy, a v tu chvíli byl ztracen.

	„Panenko moje,“ zašeptal a ona se hlasitě rozesmála, chytila ho za uši a přitáhla si jeho hlavu ke svým ústům. Líbal ji a cítil, jak se její pružné tělo pod jeho neohrabanou váhou prudce zmítá. Roztáhla nohy a pevně je zaklesla kolem jeho boků.

	„Miláčku, miláčku můj,“ vydechla a na okamžik strnula. Prudce po ní zatoužil. Rozhrnul ji prsty a neobratně se do ní snažil vniknout. Nešlo to. Jako by se najednou stáhla do sebe. Celé tělo jí zareagovalo odmítavě.

	Učinil ještě druhý pokus, ale výsledek byl stejný. Dotčeně se odtáhl. Vzala ho za ruku, našla si jeho ukazováček a zlehka si ho položila na hedvábný hrbolek skrývající se pod drsnými chloupky. Začal ji laskat podle jejího přání a vzápětí cítil, jak bouřlivě reaguje. Vzdychala a kroutila se pod jeho rukou jako hádě. Náhle se prudce vzepjala, zazmítala sebou v záchvěvu křeči, ale vzápětí se utišila a celá vedle něj změkla a zvláčněla.

	Tentokrát do ní vnikl obratněji, už bez pomoci, a ona jen tiše vzdychla. Pak už mu její tělo vycházelo ochotně vstříc a na dlouhých vlnách nejtěsnějšího spojení se oba rychle dostali až na vrchol.

	„Viděla jsem barvy,“ řekla. „Rudou a fialovou. Bylo to krásné.“

	Dýchal jí do sladké prohlubně mezi uchem a ramenem. Občas ji zlehka pohladil po zadečku. Žasl, jak hebkou má pleť.

	„Máš pleť jako plátky růží,“ řekl jí něžně.

	Mlčela, jen záhadně vzdychla. Políbil ji na ústa, na nos, na tváře a poznal, že pláče.

	„To je štěstím?“ setřel ukazováčkem jednu zatoulanou slzu a olízl ji. Nemohl si vzpomenout, kdy naposledy chutnal ženský pláč. „Nikdy tě nikomu nedám. Budeš si to pamatovat?“ zašeptal.

	„Já vím,“ odpověděla Kristýna.
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	Josef měl za sebou neklidnou noc. V hlavě se mu honily smutné myšlenky a hučení jezu na řece pod oknem ho rozčilovalo. Sám si tenhle pokoj vybral a musel o něj s ředitelkou svést lítý boj. Za normálních okolností v něm pacienty neubytovávali, protože to byl pokoj pro hosty. Ale on si umínil, že ho musí mít. Ze dvou důvodů. Jednak mu učaroval zpěněný koberec poskakujících vln na jezu a pak si za každou cenu chtěl prosadit svou. To bylo jediné, co mu jako mrzákovi zbylo. Trvat si na svých přáních a nenechat sebou manipulovat. Celý život se mu to nedařilo, tak proč to nezkusit teď, kdy bude trávit zbytek života v pojízdném křesle.

	Natáhl se po lampičce na nočním stolku, rozsvítil a podíval se na hodinky. Půl páté ráno. Ta dnešní noc nemá konce. Odevzdaně vzdychl a vzal do ruky Senekovy Útěchy, které ležely na stolku vedle prášků na spaní, uklidňujících prostředků a sklenice vody. Náhodně je otevřel a očima se zastavil na několika řádcích: „Nejkratší a nejklidnější je život těch, kteří zapomínají na minulost, zanedbávají přítomnost a bojí se budoucnosti. Když ti nešťastníci dojdou ke konci, pozdě si uvědomí, že byli tak dlouho zaměstnáni tím, že nic nedělali.“

	Odložil knihu, zhasl světlo a s námahou se otočil na druhý bok. Celý život na svou minulost nerad vzpomínal, považoval to za ztrátu času. Pitvání známých věcí, které už nelze změnit. Dříve žil přítomností a do budoucnosti hleděl s nadějí. Míval velké plány. Čím větší plány člověk má, tím větší má šanci, že z nich alespoň něco uskuteční. Dnes ho přítomnost nezajímala a budoucnost ho děsila. Na pokraji neklidné dřímoty se snažil pochopit Senekovy myšlenky.

	Co tím chtěl říct? převalovalo se mu hlavou, dokud ho monotónní hučení jezu neukolébalo do spánku.

	Měl pocit, že usnul jen na několik minut. Probudily ho duté zvuky z přízemí domu, oknem do pokoje pronikalo kalné světlo pošmourného říjnového dne. Podíval se na hodinky. Půl sedmé. Takže Bětuška v přízemí chystá snídaně. Pro něho a pro zaměstnance, kteří bydlí ve stejném křídle budovy jako on. A taky pro paní, která tu už týden tráví se svým mužem, rekonvalescentem po nějaké nevydařené operaci. Ten spolu s ostatními pacienty leží v druhém křídle, kam se jde přes dlážděný dvůr. Právě tam měl být ubytován i on.

	„Bude to pro vás i pro nás pohodlnější,“ naléhala na něj ředitelka, když si byl poprvé prohlédnout malé soukromé sanatorium v Posázaví, kde bude se vší pravděpodobností muset žít až do smrti. Vzepřel se tomu vší silou.

	„Já jsem sice mrzák, paní ředitelko, ale potřebuju jen trochu víc péče než zdravý člověk. Jinak mi nic nechybí,“ oponoval jí. „Mezi skutečnými nemocnými se akorát zblázním.“

	„Ale těžce nemocní jsou v přízemí, pane doktore, vy byste byl v prvním patře spolu s dalšími čtyřmi pacienty, kteří jsou na tom podobně jako vy. Soukromí tam máte zaručené, společenskou místnost budete mít po ruce a hned naproti vašeho pokoje je sestra. Bude vám kdykoli k dispozici. Celou noc.“

	„V tom případě by se o tom dalo uvažovat,“ mrkl na ředitelku. Byl zvědavý na její reakci, ale nehnula brvou. No bodejť, za ty peníze, které má měsíčně z každého klienta, musí už něco překousnout. Nedal se však pohnout ani tím, že by jedl ve společné jídelně u stolu s obsluhou. „Jako člověk,“ dotírala ředitelka.

	„Můžu jíst klidně sám ve svém pokoji,“ trval neoblomně na svém a neustoupil, ani když mu vysvětlila, že budou nuceni ho na každou procházku snášet do přízemí, protože v téhle části budovy není výtah. Zabručel, že si to zaplatí, a ředitelka nakonec ustoupila.

	Po několika týdnech samoty mu hučení jezu bylo někdy protivné. Občas ho sice nevnímal, ale když měl svůj černý den, řezalo ho až kdesi hluboko v mozku. Ale zanic by se k tomu nepřiznal, i když věděl, že si tou tvrdohlavostí ztrpčuje život. Jeho letitá lékařská praxe na něj neměla žádný vliv. Dokázal svým pacientkám hodiny i dny vysvětlovat, jak si mají zařídit život, ale přitom na ten svůj byl vždycky krátký.

	S hekáním se posadil na posteli. Ochrnutým nohám nevěnoval jediný pohled. Nestály mu za to. Zradily ho. Stejně jako Kristýna. Ne, ona ho nezradila. Byl to on, kdo s chladnou rozvahou přistoupil ke konečnému rozhodnutí. Ona si jen uspořádala svůj vlastní život, do kterého ji vmanipuloval.

	Dnes se Kristýna vdává, a proto on musí podstoupit celodenní martyrium a při té šaškárně asistovat. Měl by zazvonit na Bětušku, aby věděla, že už je vzhůru, a poslala mu někoho nahoru. Musí se dát do pucu, vykoupat se, oholit a svátečně obléknout.

	Koho si ti dva na svatbu ještě pozvali? Vilmu, to je jasné, je to přece Heřmanova matka. Kristýna se s rodiči rozešla ve zlém a vinu na tom měl on. Se špatným svědomím koukl na počítač, který už týdny neotevřel. Měl by dopsat článek o tubárním poškození při neplodnosti. Práce ho udržovala při zdravém rozumu, ale v posledních dnech se nedokázal přinutit. To ta svatba. Vrátila mu tolik vzpomínek, a to ho rozptylovalo. Pronásledovaly ho morbidní myšlenky, sám je diagnostikoval jako ahedonii.

	Někdo lehce zaťukal na dveře. Polekaně sebou trhl. Od té doby, co nechala ředitelka na dřevěné schody položit ten zatracený koberec, málokdy zaslechl, že za ním někdo jde.

	„To jste vy, Bětuško?“ úmyslně naladil hlas do hravého tónu, jak to měla Bětuše ráda. Pracovala tady už od otevření sanatoria. Nebyl to špatný nápad, vybudovat ze starého mlýna na břehu Sázavy místo, kam se mohou uchýlit lidé staří či nějak fyzicky postižení. Nebo pacienti, kteří se po dlouhé nemoci potřebují jen nastartovat k dalšímu životu. Ty staré sem strčí jejich bohatí příbuzní, protože nemají čas se o ně doma starat. Musejí tvrdě makat. Na sebe, ale i na ně, aby jim mohli zaplatit pohodlný zbytek života v příjemném prostředí s lékařskou péčí.

	Josef sem šel dobrovolně. Nechtěl být nikomu na obtíž a mohl si to dovolit. Po prodeji matčiny vily a pivovaru a pozemků po dědečkovi měl peněz víc než dost. S Kristýnou po boku bych mohl slušně žít, dovolil si kacířskou myšlenku, ale vzápětí ji zapudil. Ne, bylo by to utrpení pro ni i pro mě. Já bych se k smrti užíral svou bezmocností a nemohoucnost a vztek bych si vyléval na ní a ona by vedle mrzáka jen smutně odkvětala. Anebo by mi při nejbližší příležitosti zahnula. Vždyť to vlastně udělala. Ale s Heřmanem to bylo něco jiného, to nebyla nevěra v pravém slova smyslu, taková, jakou bych nesnesl a za kterou bych si jí přestal vážit. Vehnal jsem ji do ní vlastně sám. Proboha, mysli, Josefe, existuje nevěra, za kterou si někoho vážit lze?

	„Pojďte dál, Bětuško, už jsem na vás chtěl zazvonit. Dnes si se mnou musíte dát práci, chci být jako ze žurnálu. Víte přece, že jedu na svatbu.“

	Statná a ruměná Bětuše vplula do pokoje a Josefa jako pokaždé napadlo, že takhle asi vypadaly kojné, které si neduživé paničky vybíraly pro své děti na venkově. Ale na kojení je Bětka přece jen trochu stará, i když se vůbec nemění. Kolikpak jí asi je? Pětatřicet, nebo víc?

	„Vypadáte po ránu jako růžička, Bětuško, jako dvacetiletá právě rozvitá růžička.“

	Bětuše se zarděla a její zdravá tvář dostala na okamžik barvu telecí kýty. Tak šerednou ženskou jsem už dlouho neviděl. Josef v sobě potlačil rozladění a laskavě se na ni usmál. Hlavně že je hodná a má sílu jako chlap.

	„Bětuško, dnes bych se nejdřív rád vykoupal. Když mně vaše jemné ručky budou asistovat, jsme s tím hotovi raz dva. Potom se oholím a teprve pak bych si dal snídani.“

	Bětuše se překvapeně zadívala na své prací rozpraskané velké ruce. Jako by nevěděla, že pan doktor je starý lichotník. Ale dobře se to poslouchá. „Dnes jsou k snídani buchty a kakao. Ale to vy nemáte rád. Až budeme hotovi s koupáním, zaběhnu do kuchyně a udělám vám dvě vajíčka naměkko.“

	„Jste poklad, Bětuško,“ pronesl vážně Josef. „A prosil bych tři topinky a francouzskou hořčici.“

	Ten chlap je vyděrač, řekla si Bětuše a šla do koupelny napustit vanu. Místo aby byl rád, že mu udělám extra snídani, hned si vymýšlí něco navíc. Topinky a francouzská hořčice! Kde bych ji asi vzala. Až příště pojedu do města, musím mu ji koupit, když ji má tak rád. „Hořčice je v kuchyni jen kremžská, pane doktore,“ křikla, aby přehlušila proud tekoucí vody.

	„Já vím, jen jsem vás zkoušel, jestli už vás nenapadlo mi tu francouzskou koupit.“

	Bětuše se zastyděla. Nejdřív proto, že mu tu zatracenou hořčici ještě nekoupila, ale víc jí vadilo, že ji k tomu pocitu studu přinutil. Sedí si tu na tom svém kolečkovém křesle, dlouhý, hubený a bezmocný, a stejně dokáže s lidmi manipulovat. S ředitelkou jakbysmet. Ještě nikdy se nestalo, aby nechala takhle postiženého klienta ubytovat v hostinské části. Tady mohli pobývat jen zdraví lidé, kteří sem přijeli na návštěvu, a ona mezi ně doktora Prokopa vlastně zařadila. Teď těží z toho, že je zdravý nemocný.

	Zkusila hřbetem dlaně teplotu vody. Zdála se jí akorát. „Tak jdeme na to, pane doktore, tentokrát si s vámi musím poradit sama, Zdeněk je u těžkých případů naproti.“

	Zdeněk byl holka pro všechno. Hlavně pomáhal s ležáky, ale dovedl si poradit i s drobnou údržbou domu. Bydlel v objektu osaměle jako Bětuše. Kdyby chtěla, dal by si říct, ale ředitelka neviděla intimní vztahy na pracovišti ráda.

	Ze začátku mohl Josefovi v koupelně pomáhat jen Zdeněk. Bětuši k sobě nepustil. Ale postupně si na ni zvykl a přestal se na ni dívat jako na ženskou. Byla pro něho součástí inventáře, v nejlepším případě člověk, bez jehož pomoci se nemohl obejít. Bětuše to vycítila, věděla, že jeho lichotky a sladká slůvka jsou jen jakýsi úplatek za její ochotu, ale pokaždé jeho vlivu stejně podlehla.

	Byli spolu za těch několik týdnů, které tu Josef strávil, dobře sehraní, oba přesně věděli, kolik pohybů je zapotřebí, aby se bez větší námahy přemístil z křesla do vany.

	„Ta voda je studená, milá Zuzano,“ zabručel Josef.

	„Proč mi říkáte Zuzano? Jmenuju se Bětuše,“ otočila se prudce od skříňky v rohu koupelny, kde byly uložené čisté osušky. Josef měl vlastní, erární odmítl.

	„Oslovil jsem tě Zuzano, milá Bětuško, protože jsi stejně tak spanilá jako jedna líbezná lazebnice toho jména. Ale to nic nemění na tom, že ta voda je studená.“

	„Tak si připusťte teplou, ruce vám přece slouží,“ popíchla ho. Ta Zuzana jí ležela v žaludku.

	Má pravdu, aspoň že mi slouží ruce, když hlava, jak je vidět, začíná vynechávat, pomyslel si Josef a otočil kohoutkem s teplou vodou. Nebo jsem si začal libovat v pozici obsluhovaného? Rozháněl horkou vodu kolem sebe a chvíli se cítil velice příjemně. V návalu euforie požádal o šampon. Vlasy si myl naposledy před dvěma dny, nebylo nutné si je mýt už dnes, ale chtěl mít pocit absolutní čistoty. To byl jeden z mála požadavků, který si mohl splnit.

	Když byl dokonale čistý a osušený, začala mu Bětuše masírovat nohy. Nebylo mu to příjemné, ale podvolil se beze slova. Stud i odpor nad těmi neužitečnými končetinami už ho dávno přešel. Dokonce pociťoval zlomyslnou radost, že s ním má Bětuše tolik práce. Nikdy by nesnesl, aby se s ním podobně zaobírala Kristýna. To by radši umřel, než by před ní ležel takhle ochablý a nemohoucí. Okřikl se. Kristýna už není tvoje žena. A dnes jí jedeš dokonce na svatbu. Vlastně ani ne tak jí jako svému synovi.

	„Bětuško, víte, komu jedu na svatbu?“ vyhekl mezi dvěma mocnými hmaty, když mu zpracovávala záda.

	„Synovi přece,“ podivila se jeho otázce.

	Ne, téhle dobromyslné statné dojnici nemělo cenu vysvětlovat jemné předivo jeho osobních vztahů. Buď by je vůbec nepochopila, nebo by si je špatně vyložila. V přízemí zaštěkal pes.

	„Vaši mazlíčci se hlásí o svá práva, běžte je pustit ven, Bětuško, já už se o sebe nějak postarám. A po snídani mi pomůžete s ostatním.“

	Bětuše něco zahuhlala, párkrát mu ještě prohnětla svaly a beze slova zmizela. Uslyšel otvírání domovních dveří a vysoký štěkot pudla doprovázený chraplavou ozvěnou stařičkého labradora. Psi vyběhli na dvůr a dům rázem ožil.

	Josef si oblékl bílou košili, kterou mu Bětuše přehodila přes postel, zajel s křeslem k oknu a elektrickým strojkem se popaměti začal holit. V poslední době se na sebe nerad díval do zrcadla. Tvář, kterou odráželo, mu nic neříkala. Černé vlasy ustupující z čela měl silně prošedivělé, dříve pronikavé temné oči byly kalné, jakoby potažené mázdrou, pleť našedlá a zhrublá. Neměl rád ten cizí obličej stárnoucího muže. Holil se a pozoroval řeku pod sebou. Žlutá pěna vln, které se hnaly přes jez, mu připomněla, že si ještě nečistil zuby. Rozhodl se, že tak učiní, až se nasnídá. Stačil si ještě pročísnout vlhké vlasy a ve dveřích se objevila Bětuše se snídaní. Odložila podnos na stůl, kde obvykle jedl, a pochválila ho: „Prokoukl jste, pane doktore. Když se chlap čerstvě oholí, vypadá takový vymydlený. A tu hořčici vám určitě koupím,“ dodala téměř koketně.

	Vajíčka byla přesně tak, jak je měl rád, ale topinky nasákly tukem. Usrkl čaj. Byl silný a lahodný.

	Vychutnával jídlo a přemýšlel, s kým se na svatbě setká. Že uvidí Kristýnu, jak jde k oltáři s jeho synem, ho netrápilo. To už přebolelo. Ale kdoví co to se mnou udělá, až ji zase spatřím? Jak dlouho jsme se neviděli? Dva měsíce? Nebyl si jistý. Přesazením do nového prostředí ztratil pojem o čase.

	Rok za rokem bude živořit mezi těmito čtyřmi stěnami, kde neprožil nic hezkého ani ošklivého. Nevážou se k nim žádné vzpomínky a nic od nich neočekává. Sám se tak rozhodl, aby nebyl nikomu na obtíž. Nejméně Kristýně.

	Bude se vdávat v bílém? Kdepak. Na to má příliš vytříbený vkus. Na naší svatbě měla smetanový kostýmek a kytičku kopretin. Původně měla v úmyslu vzít si takový rozpustilý klobouček, ale nakonec ho zavrhla a šla prostovlasá. Přinutil jsem ji, aby si nechala vlasy rozpuštěné na ramena, a natřásal jsem se pýchou jako krocan.

	Josef se ušklíbl a pečlivě si utřel ústa papírovým ubrouskem. Kde zase vězí ta Bětuše! Je nejvyšší čas, aby mi pomohla s oblékáním. Za hodinu pro mě přijedou.

	„Jste vyštaficírovaný, jako byste se měl ženit vy, a ne váš syn,“ přivítala ho v hale v přízemí ředitelka. Tvářila se vesele, ale měla kruhy pod očima. Josef věděl, že jí muž zahýbá. Jednou na konci léta za teplého podvečera ho vyvezla na procházku k řece a se vším se mu svěřila. Na hodinu zapomněla, že je její klient a pacient, a hovořila s ním jako s blízkým člověkem. Dělalo mu to dobře, i když se dozvěděl jen další z nudných životních příběhů žen středního věku, které manžel podvádí a děti je opustily.

	„Na tom nemám žádnou zásluhu, to Bětuška odvedla skvělou práci. Bez ní bych vypadal jako pobuda. Dokonce mi v zahradě uřízla i tohle poslední růžové poupě a vlastnoručně mi ho připnula na klopu.“

	„No jo, Bětuše je poklad. Bez ní bych taky byla ztracená,“ usmála se ředitelka.

	„Nějaké problémy?“ otázal se Josef.

	Ředitelka se na něho pátravě zadívala a mlčky zavrtěla hlavou. Chvíli bylo takové ticho, že Josef slyšel vrnění lednice z ředitelčiny kanceláře. Když mlčení začalo být pro oba už hodně obtížné, bouchly nahoře dveře a po schodech cupitala bezvadně upravená asi šedesátiletá paní. Ocelově šedé vlasy nakrátko ostříhané, malá a štíhlá, v dobře padnoucích kalhotách a huňatém sportovním svetru. Prozpěvovala si nějakou melodii, a když si všimla ředitelky a Josefa, polekaně zmlkla.

	„Dobré ráno, paní Skřivanové, jak jste se vyspala? Podle toho, že jste samý zpěv, určitě dobře,“ konstatovala ředitelka. Drobné paní na chvíli vyrazila dech.

	„Paní Skřivanové má zpěv jaksi v popisu práce,“ pokusil se Josef o žert. Když viděl, že tím zmatek té nešťastné ženy ještě zvýšil, rychle se zeptal: „Jdete za manželem?“

	„Jistě. Posnídáme spolu. Paní ředitelko, když vás vidím, šlo by to nějak zařídit, aby měl manžel k obědu rýžový nákyp? Celý večer mluvil jen o rýžovém nákypu a já mu slíbila, že to zařídím.“

	Ředitelka viditelně pookřála, že se může zhostit svých povinností, zařizovat a vydávat rozkazy, a zamířila do kuchyně. „Můžete se spolehnout, paní Skřivanové, poprosím kuchařku, určitě se k vašemu manželovi někdo připojí.“

	Paní Skřivanové uctivě poděkovala a s rukou stále ještě na zábradlí hledala nicneříkající slova, která by prohodila k Josefovi. Snažil se jí to usnadnit.

	„Jistě se divíte, co tu dělám hned po ránu vyparáděný jako na svatbu. Nebudete tomu věřit, ale já se skutečně k něčemu podobnému chystám.“

	„Vy se budete ženit?“ vydechla paní Skřivanové údivem.

	„Já už zaplaťpánbůh ne, žení se můj syn.“

	„Ach tak, to je něco jiného. To máte jistě radost,“ usmála se mile.

	„Náramnou. Už se té svatby nemůžu dočkat,“ řekl Josef bez zjevného nadšení. „Ale já vás zdržuju, pospícháte za manželem. Pozdravujte ho ode mě. Jak se mu daří?“

	„Už dobře, pane doktore. Zrovna jsem to chtěla říct paní ředitelce. Včera odpoledne šel pěšky až k řece. A bez pomoci.“ Provinile sklouzla pohledem k Josefovým nohám, přes které měl přehozený tmavý převlečník.

	„To je v pořádku, paní Skřivanové, už jsem si zvykl,“ pomohl jí z rozpaků a v duchu si přál, aby vypadla.

	Znovu se plaše usmála a otevřela dveře na dvůr. Do haly se s štěkotem a kňučením vřítili oba psi. Stařičký labrador okamžitě zamířil k Josefovi a položil mu tlamu do klína.

	„Fuj, kamaráde, dej pryč tu uslintanou tlamu. Podívej, cos udělal,“ utíral Josef mokrou skvrnu na rukávu kabátu, ale druhou rukou psa přátelsky drbal za ušima. Ze dvora se ozvalo zatroubení. „Už jsou tady, paní ředitelko,“ zavolal směrem do kuchyně, odstrčil psa a vyjel.

	„Budete potřebovat pomoc?“ Ředitelka vystrčila hlavu ze dveří.

	„Nikoli, zvládneme to sami. Dva chlapi si už nějak poradí,“ odpověděl jí Josef. „Vrátím se večer. Bohužel zase střízlivý.“

	 

	 

	Na dvoře stála tmavě modrá renaultka. O kapotu se opíral muž asi stejně starý jako Heřman, v tmavošedých šatech a bílé košili. Když uviděl Josefa, hbitě mu vyšel vstříc. „Petr Volman,“ představil se.

	„Prokop, těší mě,“ podal mu Josef ruku. „Tak vy jste byl vyslán, abyste starého otce dopravil do Prahy?“ mrkl povzbudivě na mladého muže, jemuž rozpaky vtiskly do tváře lehce přitroublou grimasu. Josef s tím počítal. Každý zdravý člověk, když s ním přišel poprvé do styku, se topil v bezradnosti a on se naučil různými řečmi lidem z toho pomáhat.

	„Ničeho se nebojte, nekoušu. Prostě mně jen pomůžete přesednout na sedadlo vašeho vozu. Tenhle krám na kolečkách složíte jako golfové hole a strčíte do kufru. Mám nepohyblivé pouze nohy, jinak jsem zcela zdráv.“ Renaultka se rozjela. „Neměl jste problém sanatorium najít?“ prolomil Josef delší mlčení. Seděl pohodlně v autě a sledoval silnici před sebou.

	„Vůbec ne. Heřman mi ten mlýn popsal tak věrně, že jsem ho nemohl minout. Máte to tu pěkné. Myslím okolí. Řeka a jez a krásná zahrada a za ní les. Byl to dobrý nápad, udělat z opuštěného mlýna sanatorium.“

	„Ano. Za ty peníze, které mě ta legrace měsíčně stojí, to tam docela ujde. Ale mě by spíš zajímalo, co nového v Praze? Co Heřman s Kristýnou, dlouho jsem je neviděl. Jsem rozechvělý jak jeptiška, která poprvé vystrčí nos z kláštera.“

	Petr Volman vyslal k Josefovi rychlý pohled, a když viděl, že se tváří uvolněně a téměř spokojeně, hlasitě se zasmál. „To se vám povedlo, ale nevypadáte na to.“ Přidal plyn a riskantně předjel nákladní auto, které se na silnici jen taktak klepalo.

	Josef musel při tom bravurním kousku přivřít oči.

	„Co Heřman s Kristýnou…?“ ozval se konečně Petr. „Mluvil jsem s nimi včera, abych převzal všechny instrukce kolem vás. Vypadali šťastně a spokojeně. Kristýna je milá holka, má v sobě něco, co většinou ženám chybí.“

	Josef zatajil dech. Co z toho kluka vyleze? Že je vtipná, nebo že má vkus? Kdepak, hochu, na Kristýně byl vždycky nejlepší její smysl pro humor.

	„Kristýna má totiž smysl pro humor a to Heřmanovi upřímně závidím, protože moje současná přítelkyně je poněkud zakyslá.“

	„Máte postřeh, mladý muži,“ pochválil ho Josef. „Kristýna má skutečně smysl pro humor.“

	„Vy ji znáte tak dobře?“ podivil se Petr.

	„Jistě. Je na tom snad něco divného, když znám svou nastávající snachu?“

	„Ale to vůbec ne. Jen jsem ji nikdy o vás neslyšel mluvit, tak jsem si myslel…“

	„Myslel jste špatně, ale to není vaše vina. Můžu vám říkat Petře?“

	Josef nečekal na souhlas, podíval se na hodinky a polekaně hvízdl. „Jak jsme na tom s časem, Petře? Myslíte, že bychom se ještě stačili stavit v mém pražském bytě, abychom tam vzali pro novomanžele svatební dar?“

	„Obřad je v půl jedné, jestli nebydlíte na opačném konci Prahy, tak určitě.“

	„Kdepak, pár bloků od Heřmana,“ ujistil ho Josef. „Ale nebude to tak jednoduché. On ten dar totiž stále ještě visí. Neměl jsem možnost s ním něco udělat.“

	„Jak visí?“ nechápal Petr.

	„Kristýna vždycky obdivovala lustr v mé pracovně, který mám po dědečkovi. Roztomilá secesní věcička. Myslím, že by jí udělal radost. Ale to znamená vylézt na štafle a odmontovat ho. Svedl byste to?“

	Petr dlouze vzdychl. „Nikdy jsem to nedělal, ale snad to zvládnu. Doufám, že se při tom neumažu. Nechtěl bych na té svatbě vypadat jako prase. Jdu totiž za svědka.“

	„Heřmanovi?“

	„Komu jinému. Heřman je můj kamarád léta letoucí. Fotografovali jsme spolu už jako kluci.“

	„Petr Volman,“ zamyslel se Josef. „Myslím, že si na vás vzpomínám. Nebyl jste takové oplácané samolibé dítě?“

	„Ne. Byl jsem vždycky spíš hubený, asi si mě s někým pletete,“ zalhal Petr. Nerad by se právě teď bavil o tom, jak nesnesitelný spratek byl v období puberty.

	„Kdo bude svědčit Kristýně?“ zeptal se po chvíli mlčení Josef.

	„Nějaká cizinka. Neznám ji. Snad Polka, jestli se nepletu.“

	Polka? Josef cítil, jak se mu svírá žaludek. Kdo jiný než Jolana! Ale to je nesmysl. To by byl od Kristýny nejapný žert. Ale o jakou jinou cizinku by mohlo jít? Kristýna o žádné jiné Polce nikdy nemluvila. Ale Petr přece řekl snad Polka. Může to být klidně Angličanka, Američanka nebo Francouzka. Třeba manekýna, která předváděla Kristýniny modely na módní přehlídce a spřátelily se. V zadumání přehlédl, že už jsou v Praze.

	„Jedu na Vinohrady,“ zaslechl vedle sebe.

	Škublo to s ním. „Kam prosím?“

	„Přece na Vinohrady. Říkal jste, že bydlíte pár bloků od Heřmana.“

	„Samozřejmě, promiňte, zamyslel jsem se.“ Josef si poposedl a se zájmem se rozhlížel kolem sebe. Pokaždé, když byl nějaký čas mimo Prahu, připadala mu krásnější, než když ji opouštěl. Jako by se na ni díval cizíma očima. „Pojedeme do Mánesovy. Trefíte tam, nebo vás mám navigovat?“

	„Vím, kde to je. Jak dlouho jste nebyl v Praze?“

	„Víc než měsíc určitě, ale připadá mi to jako věčnost,“ ušklíbl se Josef.

	Před domem mu Petr pomohl do křesla a bez obtíží s ním dojel k výtahu. „Nikdy by mě nenapadlo, že v tak starém domě bude bezbariérový vstup,“ neodpustil si poznámku.

	„Taky mě to přišlo na hříšné peníze. Když jsem ochrnul, dohodl jsem se s majiteli a nechal jsem ho udělat na vlastní náklady. Je úplně nový. Byt je rovněž bezbariérový,“ informoval ho, než dojeli do třetího patra. Potom mu podal klíče a Petr odemkl. Do nosu je udeřila zatuchlina.

	„Potřebovalo by to tu vyvětrat,“ řekl Josef omluvně. „Ještě jsem nenašel dobrovolníka, který by sem čas od času zašel a pustil sem trochu čerstvého vzduchu.“

	„Otevřu okna, jestli chcete,“ nabídl se Petr.

	„Na to teď není čas. Musíte sundat ten lustr. Štafle jsou v komoře vedle záchodu a nezapomeňte vypnout elektriku,“ řekl Josef a rozjel se přes prostornou vstupní halu k pracovně. Na prahu se zarazil. Ta místnost v něm vyvolala tolik vzpomínek, až mu to bralo dech. Obsáhlá knihovna zakrývala dvě vysoké stěny až do stropu. Dokud mu Jolana nekoupila šikovný žebříček, pokaždé když chtěl vytáhnout nějaký svazek z horní řady, nebezpečně balancoval na stařičké židli od psacího stolu. Dnes místo ní stála u stolu kožená na kolečkách, dárek od Kristýny. Moc si jí neužil. Stůl byl zavalen odbornými lékařskými publikacemi, na počítači a na volné ploše desky se usazoval prach. Prostřední polštář na lenošce v rohu byl stále stejně prosezený. Místnost vypadala smutně a bez života.

	„Tak jsem tady s těmi štaflemi,“ ozval se Petr. „Jističe jsem našel.“ Svlékl si sako a zůstal jen v košili. „Budu potřebovat asi nějaké nářadí. Přinejmenším šroubovák. Kde bych ho našel?“

	„Zapomněl jsem vám to říct, v komoře je oranžový kufřík z umělé hmoty s nářadím. Tam najdete všechno potřebné. A určitě tam bude viset i nějaký starý baloňák, vemte si ho na sebe, ať se neumažete.“

	Petr mrkl ke stropu na lustr, který by měl během deseti minut odmontovat, aby všechno stihli včas. Na mohutných mosazných ramenech sedělo pět čajově žlutých koulí. Hotové monstrum. Někomu se možná podobné věci líbí, ale on dává přednost účelnějším svítidlům. Nejlepší jsou bodovky. „Máte nějakou krabici, do které by se ta cennost vešla?“ zeptal se ještě.

	Josef poplašeně zamrkal. To ho nenapadlo. „S tím si teď nedělejte starosti, Petře, hlavně aby už to bylo dole. Potom se uvidí,“ rozhodl.

	Jen aby, pomyslel si Petr a opatrně stoupal po dřevěných štaflích, které měly už viditelně odslouženo. Že si dědek nekoupil duralové, na těchhle si akorát zlámu vaz. Protože baloňák žádný nenašel, vyhrnul si alespoň rukávy bílé košile. Už při letmém pohledu na závěje prachu na koulích mu bylo jasné, že se příšerně zmaže. „Nemáte kus nějakého hadru? Že bych ty koule otřel.“

	„Ať si je otře Kristýna,“ zachechtal se Josef.

	„Proti tomu nic nemám, ale já budu jako čuně, než to sundám. Neměl bych ty koule nejdřív vyšroubovat?“

	„Petře, vy asi nebudete dvakrát zručný, že?“ popíchl ho. „Samozřejmě že je musíte nejprve vyšroubovat, jinak byste je mohl poškodit a to by byla nedozírná škoda. Podívejte, abyste nemusel slézat, já je budu od vás odebírat a každou opatrně položím na pohovku. Až si poradíte se zbytkem, přišroubujeme koule zase zpátky a já jí dám ten lustr prostě tak, jak je – nezabalený.“

	Petr na štaflích skoro nadskočil. Starý krám jako svatební dar a ještě k tomu nezabalený. To se mu Kristýna poděkuje. Heřman mluvil o svém otci jako o samorostovi, ale že je takový pošuk, to mu neřekl. „Nezabalený dar bude velmi originální,“ řekl místo toho nahlas. „Kristýna bude určitě nadšená.“

	„To tedy bude. Oči jí vypadnou z důlků, až ho uvidí. Ale už byste měl sebou hodit, abychom to stihli.“

	Tobě se to řekne, dědku, hezky mě sekýruješ, soptil v duchu Petr. „Už jsem ho dostal z toho háku, ale hrozně jsem se zasvinil,“ pohlédl s hrůzou na černé šmouhy na prsou a rukávech.

	„S tím si poradíme. Běžte do ložnice, to jsou ty dveře hned vedle pracovny,“ dirigoval ho Josef, „a z prádelníku si vyberte nějakou moji košili. Řekl bych, že máme asi tak stejnou velikost. Moc bych se divil, kdybyste tam nenašel nějakou úplně novou. Já už ty koule přišroubuju sám.“

	Čtvrthodinové zpoždění zaviněné rozebíráním a skládáním lustru se Petr snažil dohnat nebezpečnou jízdou vinohradskými ulicemi. „Nemáte mobil?“ obrátil se najednou na Josefa. „Jen bych jim brnknul, že už tam budem.“

	„Ještě jsem si ho nepořídil. Použijte svůj.“

	„Včera jsem ho zapomněl nabít, ksakru,“ ulevil si Petr a vypálil z křižovatky s protočenými koly. Dojeli do ulice Pod Zvonařkou. Před domem, kde bydlel Heřman, stálo několik černě oděných svatebčanů. Petr zastavil a beze slova se vyhoupl z vozu. V domovních dveřích se srazil s vycházejícími novomanžely. Josef je se zájmem pozoroval a na mysli mu vytanuly verše: Ta svatba stála hříšný peníze. Nevěsta v bílém, růžová, ženich byl v černém, bledý. Družbové vzácně tři dny opilí. Nevěsta nebyla v bílém, ale v barvě champagne. Josef očekával kostým, ale Kristýna ho překvapila. Kolem těla jí vlála jednoduchá říza ozdobená pouze jemnou výšivkou. Přes ramena měla přehozený hedvábný šál s třásněmi a krk jí zdobila řada perliček. Ten šál odněkud znal. Na hlavě jí seděl malý klobouček s náznakem závoje. Na pravé ruce měla dlouhou koženou rukavici. Svírala v ní kaskádovitě naaranžovanou kytici z neznámé směsice květin. Byla pobledlá.

	Heřman ji majetnicky držel kolem pasu a podle toho, jak mu svítily oči, se Josefovi zdálo, že už si dal nějakou sklenku na kuráž. Vzpomněl si, že když on si bral Kristýnu, udělal totéž. Tenkrát mu bylo přes čtyřicet a byl na vrcholu sil. Fyzicky se cítil výborně a profesně na tom byl víc než dobře. Kristýna se v něm zhlížela a jemu to dělalo nesmírně dobře. Poťouchlé poznámky svých kolegů o velkém věkovém rozdílu nebral na vědomí. Ale kolo štěstí se otočilo. Dnes si Kristýna vezme jeho syna a on se na to bude dívat. Bude se usmívat a přát jim vše nejlepší. Skutečně jim to přeje, ale bolí to.

	Kristýna se na chodníku rozhlédla na obě strany. Konečně jí pohled padl na modrou renaultku. Na okamžik se zarazila, ale potom se jemně vymanila z Heřmanova objetí a udělala pár kroků k autu. Obešla ho z druhé strany. Josef vytočil okénko a pozdravil ji.

	„Jsem ráda, že jsi přijel. Muselo to pro tebe být obtížné,“ řekla nezvykle tiše.

	„Myslíš kvůli mému zmrzačení, nebo kvůli vzpomínkám?“

	Kristýna se na okamžik zarazila: „Kvůli obojímu. Děkuju ti.“

	„Kristýno! Je nejvyšší čas!“ přistoupil k ní Heřman a opět ji vzal kolem pasu. „Ahoj, tati,“ strčil do okénka ruku a pohladil Josefa po rameni.

	Jako starého věrného psa, napadlo Josefa trpce.

	„Sedneme si, až ten blázinec bude za námi. Díky tobě máme zpoždění.“

	„Snad se tolik nestalo,“ utrousil Josef. „A co se mě týče, milý synu, já sedím furt.“

	Když ta poslední slova Heřman zaslechl, vyčítavě se k Josefovi otočil, ale nic neřekl. Kristýna trhla zády, zavrtěla zadečkem a tím pohybem se zbavila Heřmanovy ruky. Josef se škodolibě usmál. Oba nasedli do Heřmanovy bílé oktávie. Z domovních dveří vycházeli další slavnostně oblečení hosté, ale Josef mezi nimi rozeznal jen Petra, který se přihnal k autu, rychle se připoutal a řekl, že oni pojedou přímo za vozem novomanželů.

	„Staré zvyky se na této svatbě asi moc nedodržují,“ poznamenal Josef.

	„Jak to myslíte?“ otočil k němu hlavu Petr.

	„Panna nevěsta by přece měla sedět vzadu a ženich má jet v jiném autě. Tedy já to takhle praktikoval.“

	„Jak znám Heřmana, tak by ho nikdo k ničemu podobnému nedonutil. Proč by měl Kristýnu zrovna v takový den svěřovat někomu jinému? Jaký by takové podivné rozesazení mělo smysl? Aby se novomanželé setkali až u oltáře?“ divil se Petr.

	„Možná. Ale něco na tom bylo. Dodávalo to celému obřadu větší tajemnost a důležitost. Věřte zkušenému, já se ženil třikrát.“

	Petr hvízdl. „To jsem netušil, že jste takový hazardér. Já do toho nespadnul ještě ani jednou.“ Projel ostře zatáčku a Josef nespokojeně sykl:

	„Budete-li pokračovat v podobném stylu jízdy ještě nějaký čas, dopadnete jako já,“ neodpustil si. Když viděl, že ho Petr nepochopil, poklepal si významně na nohy, ale k podrobnějšímu vysvětlení se nedostal, protože prudce zabrzdili za Heřmanovým vozem. Stáli před radnicí.

	„Pomůžu vám vystoupit, ale potom už budu muset pochodovat za ženichem. Heřman zařídil, že se vás někdo ujme,“ řekl Petr, otevřel kufr a vyndal pojízdné křeslo. Šikovně ho rozložil, pomohl Josefovi přesednout a zmizel.

	Přijelo další auto a za ním ještě dvě. Svatebčané vystoupili, vyměnili mezi sebou pár zdvořilostních frází a všichni zamířili k vratům radnice.

	„Ahoj, Vilmo,“ pozdravil Josef ženu, která se vydělila ze skupinky a zastavila se u něj.

	„Nazdar, Josefe, pomůžu ti,“ chopila se křesla.

	Josef chtěl protestovat, ale rozmyslel si to. Koneckonců je odkázaný na cizí pomoc a houby záleží, jestli mu pomůže zrovna Vilma.

	„Vypadáš dobře,“ pochválila ho a zavolala na dva kolemjdoucí kluky v baseballových čepicích. „Mládenci, pomůžete mi po schodech!“

	Chlapci ochotně přiskočili, a než jim Josef stačil poděkovat, byli pryč. „Teď už pojedu sám, díky,“ obrátil se na Vilmu. Ale ta se ho držela jako klíště.

	„Už mě nech být, Vilmo,“ zvýšil Josef nepatrně hlas.

	„Stejně budeme jako rodiče stát vedle sebe,“ namítla Vilma, „tak se necukej.“ A zapálila si cigaretu.

	Josef beze slova ukázal na cedulku Kouření zakázáno. Vilma po něm loupla očima a s klidem hulila dál. Minulo je několik dalších svatebních hostů, které neznal, a do chodby vstoupil poslední hlouček. Josef strnul. Ten pronikavý hlas, kterého bylo vždycky všude plno, poznal okamžitě. Jolana. Co ta tady dělá? Tohle má být Heřmanova svatba, a ne sraz mých bývalých žen. Snad opravdu nejde Kristýně za svědka?

	Hlouček s Jolanou uprostřed je minul. Náhle se Jolana z něho oddělila, zatvářila se plaše a nervózně. V ruce cupovala hedvábný kapesníček a chvíli těkala očima z jednoho na druhého. „Nazdar, Josefe,“ řekla potom a podala mu ruku. O něco kurážněji pozdravila Vilmu a téměř se rozběhla za ostatními.

	„Nevíš, co tu dělá?“ ztišil Josef hlas.

	„Kristýna si ji pozvala za svědka. Heřmanovi se to nezdálo, ale ona si vždycky prosadí svou,“ pohodila Vilma hlavou. Konečně típla cigaretu do květináče s asparágusem. „Tak jedem, stejně jsme poslední,“ rezolutně se chopila vozíčku. Josef už neprotestoval, natolik mu Jolanina přítomnost ležela v hlavě.

	„Mami, tati, pospěšte si,“ vyběhl z obřadní síně rozčilený Heřman. Podezíravě vtáhl nosem vzduch. „No jo, ty aby sis nedala čouda. Ale je čas, abyste se seřadili, ceremoniář už na nás čeká.“

	Protože Kristýniny rodiče se svatby odmítli zúčastnit, Heřman trval na tom, že si ji k oltáři odvede sám. Pobouřené bublání ceremoniáře nebral na vědomí. „Je to moje svatba, nebo vaše?“ zeptal se nakonec a tím definitivně zarazil jeho protesty. Svědkové se postavili za novomanžele a hned za ně ceremoniář nasměroval Josefa s Vilmou.

	Takže budu celý obřad čučet na Jolaninu zadnici, zabodl Josef pohled do jejích půlek. Taková prdel, kam jsem to jen dal oči. Mrňavá, prdelatá, s krátkýma nohama a čtyřicítkou botou.

	Když Heřman Kristýně nasazoval prstýnek, k zoufalství ceremoniáře měli jenom jeden, Jolana urputně sevřela půlky. Josef si toho přes tenkou látku šatů dobře všiml a pobaveně mu zacukalo v koutcích. Heřman to udělal správně, pomyslel si. Stejně by snubní prsten nikdy nenosil a Kristýna taky ne, tak proč místo dvou kroužků nekoupit jeden, ale zato krásný. Jolaniny půlky se daly do pohybu, šla se podepsat jako svědek. Josef cítil, jak mu paži sevřely Vilminy kostnaté prsty. Vzhlédl. Světe, zboř se, v očích měla slzy a poťupkávala si nos kapesníčkem. Ženy jsou zvláštní stvoření a my muži jim rozumíme ještě méně než ony sobě.

	 

	Místo svatební hostiny vybrala Kristýna, jak se Josef později dozvěděl. Bylo mu divné, že se harcují až na druhý konec Prahy, když je všude kolem tolik příjemných a útulných restaurací. Ale hotýlek, kam všichni konečně ke třetí hodině dorazili, předčil jeho očekávání. Kristýna ho zvolila nejen proto, že majitelkou byla její přítelkyně manekýna, ale i s ohledem na Josefa. Hotel měl všude bezbariérové vstupy. Příjemně ho to naladilo, protože toaleta pro něj znamenala trauma. Ovšem dlouho se neradoval. Jeho nadšení vzápětí opadlo, protože mu určili místo vedle Vilmy. Utěšil se tím, že po levici se mu usadila půvabná dlouhonohá kráska s chladným obličejem. Ale to je přece Dita! Trochu ji znal už z dřívějška, ale netušil, že právě ona je majitelkou hotelu.

	Novomanželé usedli v čele stolu. Kristýna se usmívala na všechny strany, ale to by ji Josef nesměl tak dobře znát, aby nevěděl, že za všemi těmi úsměvy skrývá napětí a obavy. Heřman byl halasný a sebevědomý, pronesl dokonce lehce infantilní přípitek a přinutil i jeho, aby řekl pár slov. Josefovi to bylo krajně nepříjemné a poprvé si uvědomil, jak je Heřman netaktní.

	Možná dědictví po Kovandovi.

	Vilma do sebe ještě před polévkou stačila kopnout tři vodky a teď vedle něho seděla rozehřátá, spokojená, co chvíli ho šťouchla do boku, aby ho na něco upozornila. Pracný účes jí zplihl, vlasy jí visely v praméncích kolem vrásčitého obličeje. Josef si všiml, že si stále nenechala udělat zuby.

	Pokud si dobře pamatoval, přišla o ně velice brzy, viklat se jí začaly už po třicítce. O lékařích nikdy neměla valné mínění, takže rozhodně odmítala zajít k zubaři a něco s tím podniknout. Byla to rychlá paradentóza, padaly jí v podstatě samy, pravděpodobně by se zachránit ani nedaly. Naučila se usmívat tak, že si této vady povrchní pozorovatel nevšiml. Problémy neměla ani se žvýkáním, ale věkem, jak jí obličej pohubl, měla hubičku stále propadlejší. Byla jen o dva roky starší než Josef, ale když se rozváděli, vypadala spíš na jeho matku.

	„To sis nemohla za ta léta něco udělat se zuby?“ zasyčel na ni, když do něho zase dloubla, aby mu vysvětlila, kdo sedí vedle Jolany. „A neukazuj prstem. Aspoň to ses mohla odnaučit,“ prskal Josef.

	Vilma si špičkou ukazováčku odchlípla hoření ret. Na Josefa vykoukly malinkaté zoubky jako perličky.

	„To čumíš, viď?“ zahihňala se jako malá.

	„Ano. Velice,“ vykoktal Josef zděšeně. Kdo jí mohl ty zuby tak zprasit? Nebo už měla za ta léta pusu tak scvrklou, že to líp nešlo? Záhy se tím přestal zaobírat, protože po přípitku přišla na stůl polévka. Menu bude klasické, usoudil, když před sebou uviděl hovězí vývar. Všichni měli hlad, hovor postupně utichal a bylo slyšet jen pravidelné cinkání lžic o porcelán.

	Půvabná Dita po jeho levici každou chvilku odběhla do kuchyně, kde vydala nějaké příkazy, a pak se zase uchvátaně vrátila na své místo. S Josefem zatím prohodili jen několik slov. Věděla, že je na vozíku, ale protože ho poznala jako zdravého, přivádělo ji jeho zmrzačení do rozpaků. Pochlubila se, že se provdala a jmenuje se teď Vonásková. Josef to ocenil. Každá jiná dívka pohybující se v modelingu by si podobné jméno dozajista změnila. Už kvůli kariéře.

	„Hádej, co bude hlavní chod?“ obrátil se Josef k Vilmě, protože si všiml, jak se přehrabuje v kabelce a hledá cigarety. Doufal, že ji tím odradí od toho, aby si zapálila.

	„Co?“ zeptala se zvědavě už s cigaretou v puse. Zapalovač ležel před ní na stole. Ani ho nenapadlo, aby jí posloužil.

	„Svíčková.“

	„Odkud to víte?“ obrátila k němu průzračně modré oči Dita Vonásková.

	„Já vím všechno,“ odvětil Josef a okamžitě si uvědomil, že to vyznělo hloupě.

	„Nejste zase tak dobrý jasnovidec, jak si myslíte. Bude totiž srnčí na smetaně,“ zatvářila se Dita vítězně.

	„S knedlíkem. Skoro jsem se trefil. Ale ta polévka byla opravdu lahodná,“ snažil se Ditu udobřit.

	Okamžitě roztála. Josef měl pocit, že ji tím potěšil víc, než kdyby jí pochválil její nohy. Chvilku mlčel a těkal očima kolem sebe, až se zastavil na Jolaně. Seděla šikmo proti němu, po jedné straně svědka Petra, po druhé Josefovi neznámého muže s masitým obličejem a lehce povislým dolním rtem. Mohlo mu být kolem padesátky. Spíš míň než víc. Jolana jako obvykle živě rozprávěla, co chvíli se obrátila na jednoho nebo na druhého s očekáváním, že se zasmějí. Statečně jí to dělali k vůli.

	Jolana musela být vždycky středem pozornosti. Asi to bylo dáno už její výchovou. Odmalička se na ni lepili patolízalové ze všech stran. Ušlapávali si tak cestičku k jejímu otci, aby z jeho vysoké funkce vyzískali nějaký drobeček pro sebe. Smáli se podlézavě každé její rádoby vtipné poznámce a hleděli na ni jako na bohyni moudrosti. Ovšem k Minervě měla Jolana hodně daleko. Byla to docela fajn holka, silně zakomplexovaná ze svého velkého zadku, ale i z toho, že si občas uvědomovala svou vlastní nedostatečnost. Obdiv druhých ji opájel a nedokázala rozpoznat, že si ji lidé předcházejí nikoli pro její přednosti, ale pro to, co pro ně může udělat. A Jolana byla hodná, snažila se každému vyjít vstříc. Občas se jí po straně smáli, že je naivní, ale to už se k ní nikdy nedoneslo. Milá Jolano, jak inteligentní ses mi zdála proti Vilmě a jak neskutečně jednoduchá jsi byla v porovnání s Kristýnou!

	Jolana zachytila jeho pohled a zmlkla. Její společníci si oddechli a s úlevou zabodli vidličku do prvního lákavého sousta srnčího. Vzápětí se i před ním a před Vilmou objevily plné talíře. Vilma okamžitě típla nedokouřenou cigaretu a vrhla se po příboru. Ten vlčí hlad jí zůstal, konstatoval Josef, když viděl, s jakou chutí zakrojila do obrovského kusu masa, štědře na něj nanesla omáčku a ještě přidala pár brusinek. Holka z proletářské rodiny se nezapře. Maso jednou za týden, dětství člověka poznamená. Pečlivě si prostřel látkový ubrousek s emblémem hotelu na kolena.

	Vilma si toho všimla a zachvátily ji kruté rozpaky. Rychle odložila příbor, ale tak nešikovně, že se vidlička skutálela na stůl a omáčka nechala na ubruse ošklivou skvrnu. Číhavě se rozhlédla, a když viděla, že se na ni Josef spiklenecky usmál, odvrátila hrdě hlavu, vzala svůj ubrousek, nešikovně s ním skvrnu zadřela do tkaniny a teprve potom si ho rozložila v klíně.

	„Co koukáš, jez, vystydne ti to,“ obořila se na Josefa.

	Josef ji obdařil zářivým úsměvem a elegantně se chopil příboru. Kdybych nebyl mrzák, nikdy by se neodvážila na mě promluvit takovým tónem.

	Jídlo bylo dobré, maso křehké, omáčka skvělé chuti a knedlíky přesně takové, jaké měl rád. Jemné a nadýchané. Neodpustil si, aby Ditě nesložil další poklonu. Rděla se pýchou a konečně i ona ochutnala.

	„Skutečně to není špatné,“ prohlásila po prvním soustu.

	„Jste zbytečně skromná,“ pokračoval Josef zdvořile. „Nikdy jsem nic tak dobrého nejedl.“

	„Lichotíte mi až příliš,“ usmála se Dita v rozpacích.

	„Vám ne. Ještě jsem vám přece neřekl, jak jste krásná. Lichotím kuchaři.“

	„Ale já mu s tou omáčkou pomáhala,“ usadila ho.

	„V tom případě klobouk dolů. Máte štěstí, že jsem mrzák, jinak bych vás uhnal.“

	„Už jsem vám říkala, že jsem vdaná. Můj muž sedí tamhle naproti.“ Bradou ukázala na padesátníka vedle Jolany.

	Josef usoudil, že si chvilku dá s konverzací pohov, a znovu se soustředil na jídlo. Postřehl, že Vilma pečlivě vytírá posledním kouskem knedlíku vymetený talíř. Kam se to v té ženské ztrácí? Takhle se ládovala celý život a pořád je hubená jako lunt. Pravda, dřív byla štíhlá, dnes mladistvou štíhlost nahradila spíš vychrtlost. Pohlédl na její ruce. Kostnatá zápěstí, kůže na hřbetu scvrklá a posetá hnědými skvrnami, prsty velké a neforemné, ulámané a žlutě zbarvené nehty. U levého koutku úst jí zbylo trochu omáčky. Užuž se sápala po další cigaretě, ale stačil ji pohledem zarazit. Složila ruce v klíně a s tupým výrazem nasyceného člověka se zahleděla před sebe.

	Má první žena je skutečně roztomilá, ušklíbl se Josef a očima vyhledal Kristýnu. Elegantně si vkládala do úst úhledné kousky pokrmu, moc nemluvila a pokaždé, než se napila, pečlivě si otřela rty. Heřman měl už druhé pivo a tvářil se tak spokojeně, že měl sto chutí vrazit mu jednu do zubů. Možná jsem na tu svatbu neměl jezdit. Byl přesvědčen, že ho Heřman nepozval jako syn otce, ale jako na hlavu poraženého nepřítele, aby ho jako vítěz neušetřil ani posledního ponížení.

	Ale možná se mýlí. V poslední době si k sobě zase našli cestu. Ovšem na svatbu jel stejně hlavně proto, aby viděl Kristýnu. Že se setká s Vilmou, to bylo jasné, že vstoupí na scénu i Jolana, to bylo překvapení. Nemohl tomu přijít na kloub, proč ji Kristýna pozvala. Měly se přece odjakživa rády jako pes a kočka. Obzvlášť Jolana nemohla Kristýnu vystát, a kde to šlo, kydala na ni hnůj.

	Když zmizel ze stolu poslední špinavý talíř, začal se roznášet dezert. Josef svůj odmítl. Nemohl se tolik cpát, už tak překročil svůj denní přísun kalorií. Člověk na vozíčku ze sebe energie příliš nevydá.

	„Já bych ho snědla za tebe,“ zlobila se Vilma, ale Josef jí nevěnoval pozornost. Petr právě vyhlásil předávání svatebních darů.

	Dita a její manžel se blýskli. Darovali novomanželům desetidenní letecký zájezd na Krétu. Bylo kolem toho mnoho povyku. Kristýna dojatě děkovala a bylo na ní vidět, že v duchu zoufale přemýšlí, jak si těch deset dní urve v době, kdy je jedna módní přehlídka za druhou. Heřman podobné starosti neměl. Jako fotograf na volné noze těch pár dní ani nepocítí. Následovalo několik přípitků a se svým darem se vytasila Jolana. Moc fantazie nikdy neměla a neprojevila ji ani tentokrát. Pětilitrový nerez papiňák. Ke všemu to byl od ní zlomyslný dar, dobře věděla, že Kristýna se v papiňáku bojí vařit. Sama jí o tom vyprávěla. Tenkrát ještě nebyl s Jolanou rozvedený. Kristýna se jednou koupala, zapomněla stáhnout plyn pod papiňákem, ten vybouchl a ona dvě hodiny seškrabávala maso ze zdí a stropu.

	Jolana sklidila hlasité díky a uvolnila pole dalším darům. Přišla řada i na Josefa.

	„Můj dar pro Kristýnu,“ úmyslně zdůraznil pro Kristýnu, „je ještě v autě. Kdybys byl tak hodný a přinesl ho,“ obrátil se na Petra. Tím si pro svůj lustr zajistil báječné entrée. Všichni s napětím čekali, s čím se Petr vrátí.

	Vilma po Josefově boku se ošívala, sama pro novomanžele neměla nic, a až do této chvíle ji ani nenapadlo, že by snad měla nějaký dar koupit. Petr nesl lustr v napřažené paži, aby se od něj znovu nezamazal. Josef mu vyjel naproti a pokynul mu, aby lustr odložil k ostatním darům. Hosté se po sobě podívali a nenápadně protáhli obličeje. To se bohatý tatíček moc nepředal. Kristýna vstala, pomalu došla ke stolu, kde lustr ležel, a zamyšleně přejela prstem po jedné z koulí. V prachu zůstala zřetelná cestička. Sklonila se k Josefovi a políbila ho.

	„Děkuju, to bych nikdy nečekala. Můžu už z něho utírat prach?“

	„Samozřejmě, od této chvíle je jenom tvůj,“ přikývl Josef.

	„Kam si ho pověsíte?“ objevila se vedle nich Vilma. „Musíte mu vyhradit čestné místo, je přece po dědečkovi. Josef byl na něj celý život hrozně opatrný, nikdy mně nedovolil, abych na něm utírala prach.“

	„Mně taky ne,“ šeptla Kristýna. „Neměls to dělat, Josefe, zbavil ses kvůli mně další památky na dědečka a matku.“

	„Někdy by měl člověk na minulost zapomínat,“ odpověděl Josef a Vilma mu nakvašeně skočila do řeči:

	„Ale vždyť je to jen starý krám, Kristýno, a ty kolem toho naděláš,“ a zapálila si cigaretu.

	„Myslím, že se bude podávat káva,“ snažil se ji Josef zahnat a prodloužit tak chvilku, kdy je s Kristýnou sám.

	Vilma se hbitě otočila a byla pryč. Kafíčko a cigareta její největší životní potěšení. To si nenechá ujít.

	„Slib mi, že si na mě vzpomeneš pokaždé, když na něm budeš utírat prach,“ zaprosil Josef.

	Kristýna se zatvářila rozpačitě.

	„To je vydírání. Dobře víš, jak ráda uklízím.“ Náhle se j: v očích objevily jiskřičky. „A hádej, co jsem někdy dělala když jsi nebyl doma?“

	„Užívala sis s milenci?“ zasmál se Josef.

	„To taky. A potom jsem si vzala štafle a pucovala lustr abys o tom nevěděl. Připadala jsem si jako zločinec, kterej znesvětil něco posvátného.“

	„Já o tom vím. Pokaždé bylo v pracovně líp vidět.“

	„A proč jsi nikdy nic neřekl?“

	„Ani nevím. Byla to taková hra. Kdysi jsem udělal zákaz na kterém jsem hloupě trval, Vilma si tedy lustru nikdy ani nevšimla, čímž mě potrestala, protože jsem ho musel mýt sám. Jolana doma stejně nic nedělala, takže to vyšlo nastejno a jen ty jsi ho tajně pulírovala. I za to jsem tě miloval.“

	„Mlč, Josefe,“ šeptla Kristýna. Netvářila se zle, spíš zaraženě.

	„Už ani slovo,“ dal si Josef ukazováček před ústa a spiklenecky na ni mrkl.

	 

	Petr kvůli Josefovi celou svatbu pil jenom kolu. Musel ho přece zavést zpátky do sanatoria. Tak se dohodli s Heřmanem a s Kristýnou. Odvezu ho a potom si to vynahradím, sliboval si. Pár přátel bude pokračovat u Heřmana v bytě. Zavezu auto domů a vezmu si k nim taxík. Do půlnoci ostatní hladce doženu.

	Už se těšil. V bytě Pod Zvonařkou se cítil jako doma. Neobyčejně vkusný byt, ale na druhou stranu, kdo jiný než fotograf a módní návrhářka by měli umět vytvořit tak vkusně prostředí.

	Dům byl bez výtahu. Ale jinak by se asi Heřmanovi nepodařilo byt získat. Nějakým způsobem dostal i stavební povolení a připojil k němu půdní prostory nad ním. Vytvořil projekt podle vlastních představ a vznikl tak obývací pokoj s vysokým stropem do patra, vzdušný a prostorný. Z pokoje vedly další schody na půdu, kterou si zařídil jako ateliér. Dnes v jedné části kraloval Heřman, v druhé Kristýna.

	Večer bude v obýváku hořet v krbu oheň, budeme do něj koukat, tlachat o životě a popíjet. Petr dostal chuť na suché martini. S olivou navrch. Mrkl na hodinky, blížila se pátá. Očima hledal mezi svatebními hosty Josefa. Snad už se tatík dost potěšil, co kdybych mu navrhl návrat? Konečně ho objevil. Seděl blízko kuchyně a vedle něho stála Kristýnina svědkyně. Prý Polka. Mluvila ovšem bezvadně česky. Před obřadem s ní prohodil pár slov, představila se mu jako Jolana. Copak to do ní starý pán hučí, že se vyplašila?

	Zvláštní chlap, ten Heřmanův táta. Upoutaný na vozík, ale nedá se mu upřít kouzlo silné osobnosti. Gynekolog jako já. Cestou sem nebyl čas, ale zpátky bychom si o své profesi mohli trochu pohovořit. A jak asi přišel k Heřmanově mámě? Museli být nerovný pár. Inteligentní, sarkastický muž a žena na první pohled mnohem starší než on se způsoby venkovské holky, které, ač lehce obroušené, vyplouvaly na povrch v ty nejnevhodnější chvíle. Dobře si všiml, jak jí při jídle spadla na ubrus vidlička, ona se pokradmu rozhlédla a potom skvrnu, která po ní zbyla, neuměle stírala ubrouskem. Mluvila sice málo, ale i to, co řekla, stálo za to. Pokaždé kravina, až to člověku vyrazilo dech.

	Zvedl se. Nenápadně se chtěl k doktoru Prokopovi přitočit a nějak vhodně mu naznačit, že je čas jet domů. Ale pohled na ty dva mu to nedovolil. Vypadalo to, že hovoří o něčem velmi vážném, asi by nebylo vhodné je přerušit. Ještě chvíli počkám.

	Zamířil ke Kristýně, jako by to měl původně v úmyslu. Seděla v ten okamžik úplně sama, vína ve sklence se ještě nedotkla a nepřítomně se dívala před sebe. Vypadala půvabně. Heřman si uměl vybrat.

	„Jak se mu to stalo?“ pohodil Petr hlavou směrem k Josefovi s Jolanou a sedl si vedle ní.

	„Co?“ zeptala se Kristýna roztržitě.

	„Přece to, že je na vozíčku.“

	„Autonehoda. Zeptej se někdy Heřmana, dnes se mi o tom nechce mluvit,“ zavrtěla Kristýna prudce hlavou, až se jí úplně nahoře uvolnil pramínek vlasů. Klobouček si odložila hned po obřadu a u oběda byla už bez něj. Její medové vlasy kontrastovaly s široce posazenýma zelenošedýma očima ve zvláštně tvarovaném srdcovitém obličeji s nepatrným důlkem v bradě. Když se usmála, velké oči se jí rázem změnily ve dvě legrační škvírky a celé tváři dominovaly jen silné zdravé zuby. Podle současných měřítek krásy byla dostatečně útlá, ale příliš malá. Rád pozoroval její ruce. Měla je spíš dětské než ženské, malou dlaň s dlouhými prsty, nehty nalakované v odstínu šatů. Zápěstí měla tak křehká, že i malý ciferník náramkových hodinek se pro ně zdál příliš velký.

	„Jak jsi přišla k té Polce, co ti šla za svědka?“ zeptal se.

	Z očí jí zůstaly šelmovské čárky.

	„Jolana je přece druhá žena Heřmanova otce. Tos nevěděl? Je to Polka, ale dlouho žila tady v Praze, proto umí tak výborně česky.“

	Petr se znovu zadíval směrem k Josefovi a Jolaně. Právě mu něco vysvětlovala a šermovala při tom rukama. „Na Polku má nezvyklou postavu, všimla sis?“

	Kristýna úmyslně odvrátila tvář, aby nebylo patrné, že hovoří o Jolaně a Josefovi. „Myslíš ty krátké nohy a koňský zadek?“ zašeptala.

	Petr přikývl. „Já si všechny Polky představuju jako dlouhonohé blondýny.“

	„Jolana má matku Řekyni, to bude asi dědictví po ní.“

	„Ale stejně jsi mi neodpověděla na otázku, proč sis ji vybrala jako svědkyni. Druhou ženu svého tchána. Není to trochu zlomyslné s ohledem na Heřmanovu matku?“

	„Vilmě je to fuk,“ odfrkla Kristýna. „Proti Jolaně nikdy nic neměla, a jestli snad někdy ano, tak to docela dobře skrývala. Asi věděla, že by měla s Josefem peklo, kdyby to na sobě dala znát. On ji totiž dlouhá léta po rozvodu finančně podporoval.“

	Kristýna se kousla do rtu, jako by řekla víc, než chtěla. „Jolanu jsem požádala prostě jen proto, že tu v Praze zrovna byla a chtěla se vidět s Josefem. Nevěděla, jak to má zaonačit, aby se jí to povedlo. Bála se, že on nebude o setkání s ní stát. Ovšem když ji pozvu na svatbu a dokonce za svědka, nic jí nebude stát v cestě, aby si s ním promluvila.“

	„Hovoří spolu už skoro půl hodiny,“ podíval se Petr znovu na hodinky. „Docela rád bych už jel, abych se ještě stihl vrátit, odvézt auto domů a přijet k vám na ten přátelský sedánek.“

	„Zajdu za ním a řeknu mu to,“ nabídla se Kristýna.

	Petr odmítavě zavrtěl hlavou. „Ne, to nedělej, bylo by to nezdvořilé. Jako bychom se ho chtěli zbavit. Třeba ho za chvíli pustí sama a najde se vhodná příležitost, jak mu to naznačit, aniž by se ho to dotklo.“

	 

	 

	„Už podvacáté ti, Jolano, říkám, že ne! Sakra, to sis ještě nezvykla, že ti taky někdo může odporovat? Prostě to vezmi jako fakt, že nemusíš mít vždycky ve všem pravdu,“ bouchl se Josef pěstí do bezvládné nohy. Už si toho nevšímal, že nic necítí, ale zpočátku to bylo kruté.

	Jolaně to gesto aspoň na chvíli zavřelo pusu, ale stejně se nemínila jen tak lehce vzdát. Vymyslet tohle všechno ji stálo nemalé úsilí a nemínila odstoupit od svých plánů jenom proto, že je tak paličatý. Ona je taky tvrdohlavá a to, co na něm vyžaduje, by bylo i v jeho vlastním zájmu. Když se prostřednictvím svých pražských známých ve Varšavě dozvěděla, že měl autonehodu, byla si jistá, že ho Kristýna v krátké době opustí, a začala okamžitě přemýšlet, jak to zařídit, aby byla v pravý čas na správném místě. Zoufale toužila se do Prahy vrátit. S hotelem ve Varšavě to šlo od desíti k pěti. Pořád bydlela s rodiči. A Marii už bylo přes dvacet. Na nový byt pro ni se nikdy nezmůže.

	Josef popojel s vozíkem, aby se její společnosti zbavil, ale Jolana ho urputně následovala.

	„Bylo by to pro tebe pohodlnější. Marie by se o tebe starala, víš, jak tě měla vždycky ráda!“ syčela na něho.

	„Nechci,“ odsekl Josef. „Nechci, aby se o mě někdo staral. Nemám to zapotřebí.“

	„Takže se radši svěříš do péče úplně cizích lidí,“ posupně se zasmála Jolana. „Prý žiješ za Prahou v nějakém mlýně s podobnými…,“ zarazila se.

	„Klidně to dořekni. Podobnými mrzáky. Ale nejsou tam samí mrzáci, i když pár jich je na tom ještě hůř než já. Ale milá Jolano, svůj pobyt tam si platím a připadám si tudíž stále ještě jako člověk.“

	„Vidíš, a kdyby se o tebe starala Marie, přišlo by tě to mnohem laciněji. Holka ti nakoupí, uklidí, uvaří…“

	„A až zaklepu bačkorama, tak jí zůstane můj byt. O to ti jde?“

	Jolana se rychle rozhlédla kolem. Všimla si, že je pozoruje Heřmanův svědek sedící vedle Kristýny. Ta se právě asi něčemu smála a oči měla jako dvě štěrbinky. Vypadá jako Číňanka, zlomyslně ji zhodnotila. A zuby cení jako gorila. Pěkně si to uměla zařídit. Když se zmrzačí manžel, uloví jeho syna. Ale já se o Marii postarám, i kdyby se Josef stavěl stokrát na zadní.

	Josef se tvářil nasupeně a znovu o kousek popojel směrem od Jolany. Položila mu ruku na rameno a zastavila ho. Když ho teď pustí, už se jí nemusí naskytnout příležitost, aby si s ním znovu promluvila. A Marie studuje bohemistiku jako kdysi ona, byla by to pro ni jedinečná příležitost.

	„Mně jde jen o tvoje dobro. A mrzí mě, že máš tak krátkou paměť.“ Jolana nasadila lítostivý tón. „Už jsi zapomněl, co všechno jsem pro tebe udělala? Odešla jsem do Polska s holým zadkem, všechno jsem ti tady nechala. A už vůbec nemluvím o tom, co jsem pro tebe obětovala.“

	Tohle bylo i na Josefa příliš. Zakormidloval vozíkem, aby ji měl před sebou, a kriticky si ji přeměřil od pasu dolů. „Je pravda, že jsem nějaký čas byl odkázaný na tvé skvostné příjmy,“ připustil rozmrzele, „je pravda, že ses vždycky chovala velkoryse, ale není pravda, že jsi z Prahy odešla s holým zadkem. Do Polska za tebou odjel kamion narvaný k prasknutí. A byt v Jeremenkově ulici jsi výhodně prodala.“

	„Mluv potichu,“ sykla Jolana. „Nikomu do toho nic není, co si vykládáme. Nehledě na to, že to je lež. Co ten koberec, který jsem tu nechala? Ten modrý v jídelně? A co nádobí a ložní prádlo? To chceš, abych ti teď všechno vypočítávala?“

	„Zadrž, Jolano. Postoj hokyně ti nesluší. Vždycky jsem si tě vážil, nemáš zapotřebí se o to na stará kolena připravit.“ Josef se násilím nutil do klidu, ale všechno v něm vřelo. Co to tu Kristýnu napadlo, že si pozvala na svatbu zrovna Jolanu? Lidi se už po nich ohlíželi. Nebyl na nic podobného připravený a cítil se zaskočený. Jako by nestačilo, že se musel zúčastnit Kristýniny svatby, a teď ještě musí poslouchat Jolaniny nehorázné požadavky. Je opravdu tak naivní, když mi chce namluvit, že by se o mě Marie dokázala postarat? Holka by byla celý den ve škole a potom s kamarády. Byl bych rád, kdyby přitáhla domů o půlnoci. A Jolana to musí vědět. Za vším v životě jsou prachy. Dokud je měla, nebylo velkorysejšího člověka. A když jí leze tlustý do tenkých, je stejná jako všechny ostatní.

	„Nebudeme se o tom dál bavit, Jolano, je to pod tvoji úroveň. Víc než to, co jsi udělala pro druhé, by sis měla pamatovat, co oni udělali pro tebe. A já jsem v tom sanatoriu docela spokojený, vzorně se o mě starají, a o byt v Praze se v blízké době nehodlám nechat připravit.“

	„A co garáž?“ zaútočila Jolana z posledních sil. „Máš přece ještě garáž, která ti není k ničemu.“ Aspoň ta kdyby z něho kápla. Kdybych z něho dostala garáž, mám tu ještě dost přátel, kteří by mi zařídili její pronájem. A za peníze, které bych tak získala, bych tu jednou dvakrát do roka mohla nějaký čas pobýt. To by mi snad neodmítl, bydlet pár týdnů v jeho bytě.

	„Děkuju za upozornění, ale v garáži mám auto.“

	„Mohl bys mi říct k čemu?“ Chtěla vystupovat takticky, dobře Josefa znala, aby věděla, jak je alergický, když se na něho jde zostra, ale tekly jí nervy.

	Josef najednou zvedl ruku, aby na sebe upozornil, a zavolal směrem k Petrovi: „Haló, mladý muži, nemohl byste na slovíčko?“

	„Tak k čemu ti to auto je?“ nedala se Jolana. „Snad si nemyslíš, že bys ještě někdy řídil!“

	Petr už stál vedle Josefa, takže jí nemusel odpovídat. „Hezky jsme si popovídali, Jolano, jsem opravdu rád, že jsem se v tobě nezklamal. To člověka v mém stavu potěší.“ Obrátil se na Petra.

	„Nechtěl byste starce odvézt zpátky do jeho brlohu? Někde jsem zaslechl, že se má později konat ještě domácí posezení, u kterého byste neměl chybět. Nerad bych vás omezoval. Sbohem, Jolano,“ prkenně jí pokynul hlavou a rozjel se k východu.

	„Nerozloučíte se s Kristýnou a Heřmanem?“ zeptal se Petr.

	„Rád bych, ale všiml jsem si, že někam zmizeli.“ Petr se rozhlédl. Místo, kde před chvílí seděla Kristýna, bylo prázdné.

	S asistencí při nástupu do auta si tentokrát poradil s větší zkušeností. Josef mu už nemusel radit, jak si má počínat. Prahou projeli mlčky.

	„Hezká svatba, že?“ prolomil Josef mlčení na dálnici. „Půvabná nevěsta, švarný ženich. Všechny své ženské jsem měl pohromadě. Jedna roztomilejší než druhá,“ uchechtl se. „Jak říkával starý dobrý Terentius: Novi ingenium mulierum: Nolunt, ubi velis, ubi nolis, cupiunt ultro.“

	Petr po něm ze strany nechápavě koukl.

	„Pro nezasvěcené to znamená následující,“ vysvětlil mu Josef. „Znám povahu žen: nechtějí, co chceš, a co nechceš, vyžadují tím více.“

	„Vy jste měl nějaký nepříjemný rozhovor?“ zeptal se Petr, aby něco řekl. „Všiml jsem si, že jste trochu hlasitěji rozprávěl s Kristýninou svědkyní.“

	„To byla moje druhá žena. Roztomilé stvoření, mohl bych vám vyprávět, ale za chvíli jsme na místě a jen pár vět si ta ženská nezaslouží.“

	Okna v sanatoriu už svítila, když Petr zaparkoval před hlavní budovou. Pomohl Josefovi z vozu a rozpačitě se zeptal: „Jak vám mám vrátit tu košili? Mám ji nechat u Kristýny? Vypranou, samozřejmě.“

	„S košilí si hlavu nelamte, a jestli vám pasuje, klidně si ji nechte. Já mám košil dost. Nezdržujte se. Jeďte a pozdravujte je ode mě. Podívejte, z prvního patra už na mě mává můj anděl strážný, naše Bětuška. Ona od vás převezme štafetu.“

	Ještě než Petr nasedl do auta, seběhla Bětuše k vstupním dveřím. Stačil si všimnout, že je příjemně oplácaná a doktora Prokopa vítá širokým úsměvem. Při té bídě, jakou mu osud nachystal, to tu asi nebude mít špatné. Šlápl na plyn, a jak měl mlýn za zády, přestal se Josefem zaobírat. Těšil se na suché martini s olivou.

	 

	 

	„Pane doktore, honem dovnitř, ať se nám v tom lehkém převlečníku nenastydnete,“ kormidlovala ho Bětuše do teplé vstupní chodby. Za celý den byla plná novinek a všechny se mu snažila sdělit pokud možno najednou. Bylo to milé, ale únavné. V tu chvíli chtěl být pouze sám se svými myšlenkami a vzpomínkami. U oběda se paní ředitelka nepohodla se Zdeňkem, labrador se jim zaběhl a paní Skřivanové se vrátila teprve chvíli před ním, s nikým nemluvila a zavřela se ve svém pokoji. Tlachání, které ho jindy rozptylovalo, mu dnes pilo krev.

	Požehnaná samoto, oddechl si, když mu Bětuška pomohla se svlékáním a mytím a zmizela, protože odmítl večeři. Dnešní den byl tak bohatý na zážitky, že z něj budu čerpat několik dalších týdnů. Přesunul se s křeslem k oknu a odhrnul záclonu. Jez šuměl a tentokrát mu jeho zvuk zněl domácky a uklidňoval ho. Rozsvítil lampičku a vzal do rukou Senekovy Útěchy. Do mysli se mu vtírala Jolana a syčivý tón jejího hlasu, kterým si tak zoufale snažila prosadit svou. Kdyby nebyl mrzák, ztropila by mu scénu i ve společnosti. Na to byla kadet.

	Otevřel knížku, vyňal záložku a četl, kde naposledy přestal. Přelétl očima řádky, které si pamatoval: „Nejkratší a nejneklidnější je život těch, kteří zapomínají na minulost, zanedbávají přítomnost a bojí se budoucnosti.“ Soustředěně pokračoval dál. „Když ti nešťastníci dojdou ke konci, pozdě si uvědomí, že byli tak dlouho zaměstnáni tím, že nic nedělali. Nehledej důkaz pro jejich dlouhý život v tom, že si občas přejí zemřít. To je jen znepokojuje nerozumnost, protože nevědí, co si vlastně přejí, a zaměřují svá přání na to, čeho se bojí. A tak touží často po smrti proto, že z ní mají strach.“

	Převaloval přečtené věty v hlavě a v jeden kratičký okamžik cítil, že jim dokonale porozuměl. Vzápětí se mu do myšlenek vetřela Kristýna ve svatebních šatech barvy champagne. Tolik si ještě ze života po jejím boku pamatoval, aby mohl přesně definovat jejich odstín. Představil si její zvláštní srdcovitý obličej a velké oči a zavalila ho vlna lásky tak mocná, že upustil knihu do klína, zakryl si oběma rukama obličej, a kdyby to šlo, tak by plakal a plakal až do poslední slzy jako zoufalá žena. Zapomeň na minulost, poručil si, ale Kristýnu vystřídal obraz Vilmy s její věčnou cigaretou v zažloutlých prstech, s ústy, která vypadala jako bezzubá, smála se mu do ucha tím svým idiotským smíchem a z druhé strany na něj syčela Jolana své nestoudné požadavky.

	Chtěl bych zemřít. Nedokážu takhle žít dál.
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	Byla neděle kolem páté odpoledne a po Václavském náměstí proudily davy lidí. Josef s Milošem se do tří hodin povalovali ve Žlutých lázních a líně pozorovali polonahé dívky, které si jako oni užívaly poslední hezké letní dny na břehu Vltavy. Byli bratranci a odmalička spolu trávili prázdniny.

	Josef už druhý rok bydlel u tety Růženky, protože s kolejí v Praze byla potíž. Studoval medicínu a Miloš se ve stejném ročníku probíjel na právech. S chutí by studium zabalil, ale měl strach z vojny. Ne že by nebyl studijní typ, ale paragrafy ho k smrti nudily. Bratranci si nebyli příliš podobní.

	Josef tmavovlasý, oči barvy kávové sedliny mu lemovaly žensky husté a dlouhé řasy, jeho nasnědlá pleť lehce olivového odstínu působila cizokrajně, byl vysoký a štíhlý, vzhledem připomínal Itala nebo Francouze. Miloš byl naproti tomu blonďák, v létě s vlasy vyšisovanými téměř doběla, jasně modrýma očima a růžovou pletí, kterou slunce nikdy neopálí, ale zabarví do odstínu právě uvařeného raka. Oba byli podobní svým otcům, kteří už nežili. Jejich matky byly sestry, teta Růženka o dva roky mladší než Josefova matka.

	Milošův otec před třemi lety zemřel na srdeční nedostatečnost a Josefův otec ho přežil jen o několik měsíců. Skonal tiše na psychiatrickém oddělení v Kateřinkách, kde se léčil z anxiózní fobické neurózy. Josefovi nikdy nevymizí z paměti třaslavý stařeček, kterým se po několika týdnech strávených v léčebně stal. Otec byl sice o patnáct let starší než matka, ale zdaleka ještě ne tak starý, jak vypadal, když ho chodil do nemocnice navštěvovat.

	Josef se už na gymnáziu rozhodl, že půjde studovat medicínu, a tenkrát si začal pohrávat s myšlenkou, že by se jednou mohl specializovat na psychiatrii. Otcův stav a celková neutěšenost, kterou kolem sebe v psychiatrické léčebně viděl, ho burcovaly, aby se tomuto oboru věnoval a něčeho v něm dosáhl. Cítil to dokonce i jako určitou povinnost, závazek, který otci mlčky dal.

	U Vltavy bylo příjemně, i když byla špinavá, takže se v ní nedalo koupat. Aspoň od ní táhl chládek a těžká vůně rybiny jim připomínala prázdniny, které jako kluci trávili společně v Josefově rodišti pár desítek kilometrů za Prahou, kde měli Prokopovi kdysi vilku. Dnes už jim dávno nepatřila, Josefova matka v ní žila jako obyčejný nájemník spolu se dvěma dalšími partajemi.

	Na nápad zajet dopoledne do Žlutých lázní přišel Miloš. Na rozdíl od Josefa byl celý divý po ženských. Největší úspěchy slavil u paniček. Dají se hned ukecat, říkal. Šel třeba po ulici za neznámou ženou, nahlas obdivoval její půvaby a zároveň popisoval, jak s nimi naloží, až s dotyčnou skončí v posteli. Ženy se buď přetvařovaly, že neslyší, nebo se tvářily pohoršeně, ale leckterá na poznámky o svých božských kozičkách a sladkých prdelkách zareagovala povolně. Někdy ani nevěděl, jak se jmenovala. Ale na podobné seznamování bylo tuhle neděli příliš velké vedro. Poslední týden v srpnu, a slunce pálilo jako v červenci.

	„Půjdem k vodě, aspoň člověk hned pozná, jak na tom s těma babama je,“ řekl ráno po snídani Miloš.

	Josef koukal jako blázen. „Tomu nerozumím,“ bylo jediné, na co se zmohl.

	„Jsi trouba, Zefe,“ poučil ho Miloš. „Když se holky můžou koupat, tak můžou taky co? Přece píchat, člověče!“

	U řeky sebou plácli na kostkovanou deku a Josef okamžitě usnul. Už týden ležel ve skriptech a připravoval se na zkoušku z fyziologie, kterou si nechal na září. Milošovi zůstaly tři, ale na učení přes prázdniny ani nesáhl.

	„Dost času,“ odbýval bratrancovo varování, že to nestihne. „Stejně mě práva nebaví, možná přestoupím na jinou fakultu, ještě se uvidí. Ale prázdniny si kazit nebudu.“

	Teď zpod přimhouřených víček pozoroval dívky kolem sebe a hlasitě hodnotil jejich půvaby. Občas se některá začervenala, jiná mu odsekla tak peprně, až zmlkl. Ale před Josefem se přece jen držel na uzdě. Ten neměl podobné slovní výpady rád. Říkal, že ho baví dobývání a namlouvání, i když ze všeho nakonec sejde. To považoval Miloš za ztrátu času.

	V poledne snědli poslední sendvič a zapili ho točeným pivem v kelímku, pro které si došli do kiosku. Milošova kůže začala na slunci povážlivě rudnout, a protože žádná z půvabných žen zatím nezabrala, tvářil se otráveně. Natáhl si tričko, aby si chránil už tak dost ošklivě spálená záda, a znechuceně koukal kolem sebe.

	„Chodíš ještě s Naďou?“ obrátil se k Josefovi a jediným pohybem mu vytrhl skripta. „Aspoň tady bys mohl číst nějaký normální román a nešprtat.“

	„Mě to ale zajímá,“ vzal si od něho Josef skripta zpátky a začal hledat stránku, na které skončil. Znal Miloše a věděl, že kdyby se teď nechal unést a řekl mu ostřejší slovo, prchlivě by vyskočil a začal by se hádat. Odmalička to byl takový sršatec.

	„Poslechni si něco, Miloši, je to docela zajímavé,“ obrátil se na něho po chvíli Josef. „Víš, proč se kdysi používala k věštění játra?“

	Miloš jen něco zabručel.

	„Játra byla považována za centrum cítění. Pohled na játra obětního zvířete odhaloval tak záměry božstva.“

	„Moje záměry odhaluje pohled na něco docela jiného,“ ožil Miloš.

	Josef se posadil. Pár metrů od nich se nesla ztepilá blondýna, odhadl ji tak na třicet, velká ňadra se jí pohupovala v rytmu chůze, kroutila plnými boky a růžovým jazýčkem lovila poslední zbytky zmrzliny z kornoutu.

	„Slečno, vy jste musela být moc hodná, že jste dostala tak nadělíno,“ vykřikl směrem k ní Miloš.

	Žena ho sjela lhostejným pohledem a pohupovala se dál jako bárka na vlnách směrem ke kabinkám. Miloš vyskočil a hasil si to za ní. Co jí povídal, už Josef neslyšel, zato viděl, jak mu žena najednou vlepila facku, až to mlasklo. Miloš se chytil za tvář, ale nevypadalo to, že se vzdá. Lidé kolem se začínali bavit a Josef si okamžitě všiml blížícího se nebezpečí. Chlap, který se najednou zvedl a kolébal se ženě naproti, nebyl žádná sušinka. Naopak. Josef na nic nečekal, vklouzl do kalhot, natáhl si tričko, bleskově sbalil deku, ručníky a skripta, pro jistotu si hodil přes rameno i Milošovo oblečení a vyčkával.

	Chlapík se rozvážně dokolébal až k Milošovi a beze slova ho prstem šťouchl do prsou. Miloš o krok ustoupil. Chlap si ho jednou rukou přidržel a druhou ho začal políčkovat. Miloš se mu snažil vykroutit, ale jeho pokusy byly marné. Blondýna s velkými ňadry stála opodál a usmívala se. Josef se s povzdechem rozhodl, že půjde tomu blbci na pomoc, ale v tu chvíli chlapík k sobě Miloše otočil zády a dobře mířeným kopancem se mu trefil přímo do zadku. Miloš zavrávoral, užuž to vypadalo, že upadne, ale nakonec udržel rovnováhu a dal se do běhu.

	„Tady jsem, ty vole,“ křikl Josef. Na nic nečekal a zamířil k východu. Ještě na ulici ho pálil posměšný řehot, který jejich kvapný a nedůstojný ústup z lázní doprovázel.

	Miloš se strojil za chůze, rudý a vzteklý, v puse drtil nadávky až na stanici tramvaje. Jeli mlčky k Národnímu divadlu. Josef čekal, až Miloš vychladne. Když vystoupili, dal se do smíchu.

	„Že je ale měla, co?“ šťouchl do Josefa.

	Josef hned nepochopil.

	„Co tak blbě koukáš? Ty kozy přece!“ vyprskl Miloš. „Projdeme se po Václaváku, chceš?“ vzal od Josefa tašku a hodil si ji přes rameno.

	Došli až k Domu módy a volným krokem se vraceli po druhé straně náměstí. V polovině zahnou do Jindřišské a za chvíli budou doma.

	Náhle Josefovu pozornost upoutala štíhlá dívka sportovního vzhledu. Měla na sobě krátkou sukni, nohy v sandálech dohněda opálené, z bílého trika s rolákem jí koukaly hezky tvarované paže. Má velké ruce, všiml si ještě a zrak se mu zastavil na jejím obličeji. Zajímavé oči, zelené a lehce sešikmené, klasický rovný nos, poměrně úzká ústa, špičatá bradička, tmavé vyčesané vlasy. Jedno vedle druhého nic zvláštního, ale celek působil vyzývavě. Snad proto, aby Milošovi ukázal, jak se má jít správně na ženské, přistoupil k dívce a lehce jí položil ruku na rameno.

	„Ahoj, Jitko,“ pozdravil.

	Dívka si ho nedůvěřivě změřila. „Já nejsem Jitka,“ ohradila se.

	„Ale jsi. Taková nádherná holka se musí jmenovat Jitka,“ vemlouval se Josef.

	„Já se jmenuju Vilma,“ odsekla a obrátila se k němu zády. Josef viděl, že ho ve výloze pozoruje, a poslal jí vzdušný polibek. Neotočila se, ale usmála se do skla. Zároveň si všiml, že se k útoku chystá i Miloš. Rukou mu dal znamení, aby zmizel, ale Miloš se k odchodu neměl.

	„Nemohla byste se ke mně otočit, slečno? I zezadu jste krásná, ale já bych se vám rád ještě jednou podíval do očí.“

	„Já bych se slečně kouknul klidně i jinam,“ lehkovážně zavtipkoval Miloš.

	Josef na něj zasyčel.

	„Nesyč na mě jako kobra. Jestli mi něco chceš, tak mi to řekni,“ zrudl Miloš.

	„Zmiz! Vypadni,“ zuřivě gestikuloval Josef.

	Dívka to všechno sledovala ve výloze a pak se otočila. Josef nasadil roztomilou tvář, dělal, že Miloše nezná.

	„Nemohl bych vám na chvíli dělat společnost, nebo snad na někoho čekáte?“ pokračoval Josef.

	„Měla jsem schůzku s kamarádkou, ale nepřišla,“ rozhoupala se Vilma k hovoru a upravila si umně vyčesanou homoli. Jak zvedla ruce, ňadra se jí měkce zhoupla. Josef slyšel, jak se za ním Miloš prudce nadechl. „Měly jsme jít do kina.“ Pokrčila odevzdaně rameny a velkými dlaněmi si přihladila sukni k bokům.

	„A se mnou byste do kina nešla?“ nahodil Josef udičku a úkosem se podíval přes rameno. Miloš už tam nestál. Zahlédl jen jeho záda mezi vzdalujícími se chodci. Okamžitě se uvolnil. „Máte moudré oči, Vilmo,“ prohodil k svému vlastnímu překvapení.

	Vilma je lehce vykulila a hlasitě se rozesmála. Její smích zněl poněkud nakřáple, jako když zařehtá kobyla, ale Josef byl rád, že se směje. „Tak půjdem do toho kina, nebo si někam sedneme na skleničku?“ nabýval na smělosti.

	„Třeba na tu skleničku,“ rozhodla se konečně.

	„Dobrá, stavíme se u Františkánů,“ navrhl Josef a v duchu se probíral peněženkou. Nějakou korunu tam určitě má, ale kolik? Nerad by si uřízl ostudu. Tajně doufal, že Vilma zareaguje na kino, když tam měla původně namířeno. Zavinil si to sám, že jí dal na vybranou. Nabídl jí dvorně rámě.

	Vilma se opět zařehtala, ale ochotně se do něho zavěsila. Párkrát poskočila, aby s ním srovnala krok, a Josef po ní občas po očku koukl. Tvářila se bezstarostně, sledovala výlohy a ve volné ruce pohupovala bílou lakovou kabelkou. Všiml si, že je úplně nová, musela být asi drahá. Stejně jako ten rolák bez rukávů. Holky z fakulty by za něj daly půlku života, ale jen málokterá si ho mohla dovolit. Občas po ní některý z proti jdoucích mladých mužů sklouzl obdivným pohledem a Josef se pyšně napřímil.

	U Františkánů požádala o bílé víno.

	„Máte radši přírodní, nebo spíš sladší?“ zeptal se Josef zdvořile.

	„Dala bych si sklepmistra, jestli ho mají, a sodovku,“ upřesnila a přisunula k sobě popelník. Z kabelky vyndala krabičku spart a malý dámský zapalovač. Josef jí galantně připálil. Objednal si také bílé víno, ale müllera. Vilma mlčky pokuřovala, Josef horečně přemýšlel, co říct chytrého, aby ji upoutal. Přehodila si jednu opálenou nohu přes druhou, spokojeně se rozhlížela kolem sebe, a když jim číšník přinesl víno, bez ostychu Josefovi nabídla tykání.

	„Já jsem Vilma, to už jsem řekla. Jak se jmenuješ ty?“ usrkla ze své skleničky.

	„Josef Prokop. Po prázdninách jdu do třetího ročníku medicíny. Co děláš ty? Chodíš někam do školy?“

	Vilma pobaveně frkla: „Do školy? Jsem snad blázen? Co bych tam dělala, vždyť mi je čtyřiadvacet.“

	Josef se ulekl. Je o dva roky starší než já. Skleničku před sebou už měla prázdnou. On se své téměř ani nedotkl. Zamával na vrchního a objednal jí ještě dvě deci. „Tak co děláš?“ zeptal se znovu.

	„Jsem vyučená švadlena. Šiju v jednom módním závodě, ale moc mě to nebaví. Taky nijak zvlášť neplatí.“

	Výmluvně se zadíval na její kabelku.

	„Na tohle bych si tam zrovna nevydělala. Mám své zákaznice. Chodím k nim domů a tak si přilepšuju. Některé ženské mají peněz jako šlupek, sedí doma a živí je manžel,“ posteskla si.

	„Tobě by se něco podobného taky líbilo?“ podivil se Josef. „Být závislá na chlapovi?“

	„Proč ne? Kdyby měl prachy, tak klidně.“ Zapálila si další cigaretu. „Podle mě na tom není nic špatného, když je ženská doma a stará se o děti. Můj táta dělal celý život ve fabrice, máma byla doma se mnou a se sestrou. Ale je fakt, že jsme měli dost vysoko do žlabu. To by se mi nelíbilo,“ rozvázal se jí po dvou skleničkách jazyk. „Seš z Prahy?“ zeptala se.

	Josef zakroutil hlavou. „Ne, kousek od Kladna. V Kladně jsem chodil na gymnázium.“

	„A kde bydlíš?“

	„U tety. Tady blízko. V Jindřišské. Kolej jsem nedostal a teta má velký byt.“

	„Ten červený blonďáček, co byl s tebou u Domu módy, je kdo?“ vyzvídala.

	Takže si Miloše všimla. A dělala, že si prohlíží výlohu. Pěkná čiperka, pomyslel si Josef. „Můj bratranec. U nich bydlím.“

	„Tak proč jsi ho poslal pryč?“

	Co je tohle za otázku? nestačil se divit. „Přece abych s tebou mohl být sám!“

	Vilma se sebevědomě usmála a prohlásila, že už musí domů.

	„A kde bydlíš ty? Můžu tě doprovodit?“ Josef rychle vyrovnal účet. Ještě pár korun mu zbylo.

	„Jestli se ti chce, můžeme jít pěšky. Mám byt na Malé Straně, vezmeme to přes Národní a potom po mostě 1. máje, tak je to nejblíž.“

	Jak to myslela, že má byt na Malé Straně? Kde by tak mladá holka sehnala vlastní byt? Ještě tak nějakou ubytovnu, to možná, ale hned byt? Josef byl zvědavý. Tušil v tom nějaké tajemství a pevně doufal, že ho Vilma pozve dál.

	Když došli na Újezd, trochu se ochladilo. Blížila se osmá hodina a Josefovi začalo kručet v břiše. Naposledy snědl v poledne dva obložené chleby na plovárně a po víně mu vytrávilo. Miloš s tetou jsou už určitě po večeři. Teta mu jeho díl schovala do ledničky, nají se, až se vrátí.

	Po ulici pospíchali domů opozdilci, kteří až do poslední chvíle užívali slunečného dne. Děti kňouraly a rozmrzele se nechaly vléct mámami za ruku. Tu a tam vyrazil z domu tatík podomácku jen v pantoflích, v ruce džbánek a mířil do nejbližší hospody pro točené. Vilma zahnula do Říční ulice. „Už tam budeme,“ řekla a zalovila v kabelce pro klíče. „Nemáš hlad? Něco by se u mě našlo, jestli chceš jít dál.“

	Josef nadšeně souhlasil. Hlad měl jako vlk. Ani se jí nezeptal, jestli tam žije sama. Vilma se zastavila před starými dřevěnými vraty a strčila klíč do zámku. Vstoupil za ní do tmavého průjezdu. Zašátrala pravou rukou po stěně a na stropě se rozblikala žárovka. Přistoupila k nejbližším dveřím a odemkla. Josef si stačil všimnout vizitky na dveřích: Vilma Tovarová.

	„Nemám uklizeno, tak se nelekni,“ varovala ho. V místnosti bylo šero, i když venku den ještě zdaleka nekončil.

	„Tady je pořád tma,“ postěžovala si, otočila vypínačem, rázně přešla k oknu směřujícímu do ulice a zatáhla modrobíle kostkované závěsy.

	Josef se rozhlédl kolem sebe. Dům musel být velice starý, kamenný, soudil tak podle tloušťky zdí, která byla nejvíce patrná u okna a dveří. Mimoděk se otřásl.

	„Je ti zima?“ zeptala se. „Jestli chceš, zapnu elektrická kamínka. Tady se musí topit už od září a podle počasí někdy i dřív. To víš, starý barák a já mám okno na sever.“ A hned dodala: „Ale mně se tady líbí. Pořád lepší než v Pardubicích u rodičů.“

	„Takže ty jsi z Pardubic? Párkrát jsem tam byl. Hezké město,“ trousil banální poznámky.

	Vilma se samolibě usmála, jako by na tom měla nějakou zásluhu. Pobíhala po pokoji, ještě jednou urovnala zataženou záclonku, smetla neviditelné drobky z konferenčního stolku a přistrčila Josefovi křesílko, přes které byla přehozená umělá kožešina v barvě čerstvě vylíhlého kuřete. Vybídla ho, aby se posadil. Josef toho využil, natáhl nohy a uvolnil se. Konečně mohl v klidu pokojík prozkoumat. Zařízený byl skromně, ale vypadalo to, že tu má Vilma všechno, co potřebuje. Rozkládací gauč, u kterého stál stolek s haldou starých časopisů a dvěma křesly, u okna malá toaletka se zrcadlem a oprýskanou židlí, kdysi natřenou nabilo. Kosmetické přípravky pečlivě srovnané jeden vedle druhého. Přímo proti němu trůnila tmavohnědá rohová skříň s prohnutými nohami, v dolní části vybavená dvěma komodovými zásuvkami a celá bohatě zdobená květinovými intarziemi. Umně vyřezávaná horní část se pyšnila bronzovým kováním a vrcholem všeho byla hlava šklebícího se satyra uprostřed.

	„Víš, že tu máš hotový poklad?“ ukázal Josef na skříň. „Ne že bych se ve starém nábytku nějak zvlášť vyznal, ale myslím si, že tohle je rokoko.“

	„Co tam kvokáš?“ vystrčila Vilma hlavu zpoza květinového závěsu, kam před chvílí vklouzla.

	„Povídám, že ta tvoje skříň tady je hotový poklad. Ta zima a vlhko jí tu určitě škodí.“ Vtom si všiml kamen, která ke skříni z jedné strany téměř přiléhala. „Topíš v těch kamnech?“ zeptal se nevěřícně.

	„Když je velká zima a nestačí elektrická, tak samozřejmě. Když projdeš průjezdem, jsou tam dřevníky. Některé partaje nemají zavedený plyn, takže tam ukládají uhlí. Tohle je starý barák, tady se topí jako za Franze Josefa,“ zmizela opět za závěsem.

	Josef vstal a šel obhlédnout, jaký ničivý vliv kamna měla na jednu z vykládaných stěn skříně. Intarzie tam byly silně poškozené, a jestli v tom šeru dobře viděl, zasvé vzal i lak. Zakroutil hlavou a poslušně se vrátil do svého křesla. V tu chvíli si uvědomil, proč na něho pokojík v první chvíli působil neupraveně. Mezi oknem a gaučem stála krejčovská panna s torzem dámského saka a všude kolem na prošlapaném koberci se povalovaly ústřižky látek. Panna částečně zakrývala starou singrovku. No jistě, Vilma přece říkala, že má své zákaznice a na nich si hojí svůj malý plat.

	Z prostoru za závěsem náhle pronikla příjemná vůně a vzápětí uslyšel prskající tuk. Neodolal a nakoukl. Vilma opásaná zástěrou stála před dvojvařičem a rozklepávala na pánev vejce. Závěs od obytné části odděloval primitivní kuchyňku s prastarým dřezem, několika skříňkami a umyvadlem s malou karmou. Zaregistroval ještě umakartový stolek a dvě židle. O jednu z nich byl opřený smeták. Naproti bručela nemoderní lednička.

	Vilma, aniž by se otočila a zaznamenala tak jeho zvědavý nos, zavolala: „Stačí ti tři vejce?“

	Bleskurychle se vrátil na své místo a odpověděl: „Jistě, bohatě.“

	„Mám tu i pivo. Dal by sis?“ Aniž by vyčkala jeho odpovědi, dodala: „Já teda jo.“

	„Já taky,“ souhlasil Josef, který byl s prohlídkou Vilmina příbytku konečně hotov a bez zájmu listoval časopisy na stole před sebou.

	Vilma se přihnala se dvěma sklenicemi a dvěma orosenými lahvemi plzeňského. Zástěru už si sundala, z vyčesaných vlasů se jí uvolnilo několik pramínků, a jak byla zčervenalá od plotny, připadala Josefovi velmi půvabná. Líbilo se mu, jak mu ochotně připravila večeři. Jak se tak kolem něj točila, uklízela časopisy, pod kterými objevila lýkové prostírání, rovnala lahve a skleničky, vzbudila v něm touhu větší, než když si jí poprvé všiml. Neodolal a pohladil ji po zadečku. Roztržitě se usmála, myšlenkami byla v kuchyňce.

	„Pomůžu ti,“ vyskočil Josef. „Co mám přinést?“

	„Jen seď, zbytečně bychom se tu motali. Už jsem hotová, ještě chybí příbory a chleba.“

	Kdo by si myslel, že se na šunce s vejci nedá nic zkazit, ten by se mýlil. Vejce mohou být gumová nebo zase nechutně třaslavá, šunka příliš propečená a tuk připálený. Vilma se všem těmto úskalím šikovně vyhnula. Tak dobrou šunku s vejci Josef dlouho nejedl. Obložila ji nakládanými kyselými okurčičkami a podle jejich chuti poznal, že jsou domácí.

	„Chutná?“ zeptala se ho s plnou pusou.

	Podíval se po ubrousku, a když ho nikde neviděl, otřel si ústa kapesníkem. „Je to výborné, to byla náhoda, nebo jsi tak dobrá kuchařka?“

	Vilma zařehtala svým typickým kobylím smíchem. „Obyčejná šunka s vejci, co bych na ní mohla zkazit! Až si dáš mou svíčkovou, to budeš teprve koukat,“ šťouchla ho přátelsky do boku.

	Způsoby má poněkud pavlačové, usoudil Josef, ale vypadá to, že se mnou počítá do budoucna. To by nebylo špatné. S Naďou se rozešel před dvěma měsíci a od té doby žádnou holku neměl. Naďa by sice jaktěživo nemluvila s plnými ústy, a že by ho šťouchla do boku, to už si vůbec nedokázal představit, ale neuměla ukrojit ani chleba. Když Vilmě trochu obrousí způsoby, bude z ní děvče jako lusk.

	Hezká je, to bezesporu, sportovní typ, ale ženskost jí v žádném případě nechybí. Vypadá samostatně a tváří se dost sebejistě. Určitě bude i docela zkušená, když je o dva roky starší. Rozlámal zbylý krajíček chleba a pečlivě s ním vidličkou vytřel talíř. Otec to neměl rád, když vracel talíř vylízaný jako od kočky, ale matka to považovala za tichou pochvalu svého kuchařského umění. Proto ho za to nikdy nekárala. Co by asi řekla, kdyby viděla Vilmu, jak vytírá talíř chlebem v ruce? Ale to se poddá.

	Vilma počkala, až byl hotov, odebrala mu talíř a příbor a zmizela za závěsem. Slyšel, jak rovná nádobí do dřezu, ale nemyla ho, vzápětí byla zpátky. Nenuceně se zula a bosé nohy si hodila stůl. Josef by si taky rád udělal větší pohodlí, křesílko bylo pro jeho sto devadesát centimetrů příliš malé, ale Vilmina nenucenost ho paradoxně svazovala.

	„Měla bys něco udělat s tou skříní, koukal jsem, že na straně u kamen už je poškozená. Stačilo by ji šoupnout kousek doleva.“

	„Ani mě nenapadne, abych se s tím krámem vláčela,“ řekla pohrdlivě. „Už jsem se domluvila s domovníkem, že si ji vezme, přenechám mu ji jen za odstěhování. Já si co nejdřív pořídím novou. Nějakou moderní místo té tmavé příšery. Aspoň se to tady trochu prosvětlí.“

	„Ty ses zbláznila,“ vyjel na ni Josef a poprvé si všiml jejích chodidel. Byla velká a mužsky tvarovaná, podobně jako její ruce. „Kdybys ji šikovně prodala nějakému odborníkovi, tak máš na nový byt,“ střelil od boku. Úmyslně cenu skříně nadhodnotil, představa, jak nějaký vychytralý domovník nepoučenou Vilmu obere, mu hnula žlučí.

	„To nemyslíš vážně,“ zakabonila se Vilma. Ale bylo zřejmé, že na skříň rázem hledí jinýma očima. „Kdyby mě aspoň nestrašila ta obluda nahoře,“ řekla nakonec smířlivě. „Když se někdy v noci vzbudím, mám pocit, že se na mě šklebí.“

	„To je jen pocit, Vilmo,“ chlácholil ji a přitom ji vzal za ruku. „Tak co, dáš ji domovníkovi?“

	„Ani náhodou,“ svezla Vilma nohy hbitě ze stolu a strčila si je pod sebe.

	Bože, ta je jako z gumy, musela dělat nějaký sport, že je tak pohyblivá a ohebná. Josef si k ní přisedl na gauč. Jako by na to čekala, o pár centimetrů se k němu přisunula. Objal ji kolem ramen. „Tys dělala nějaký sport, že jsi tak mrštná?“ hladil ji lehce po pažích.

	Zase tak bláznivě zařehtala. „Trochu volejbal, ještě když jsem v Pardubicích chodila do učení.“

	„Jak dlouho jsi v Praze?“ vyzvídal Josef a nenápadně jí přesunul paži na záda. Opatrně zkoumal zapínání podprsenky, aby si s ním uměl poradit, až přijde čas. Nerad by vypadal jako moula.

	Vilma po jeho otázkách ztuhla, svaly na zádech se jí napjaly, nakonec pohodila hlavou a odpověděla: „Prostě mě to doma už nebavilo. Věčné hlídání rodičů, nikam jsem nesměla, pořád jen zákazy a příkazy. Tak jsem se sebrala a už tři roky žiju v Praze.“

	„Že jsi tady sehnala bydlení…,“ nadhodil Josef. Zapínání podprsenky už prozkoumal.

	„Nějak moc se staráš, spíš bys mi měl pomoct s nádobím,“ vyhnula se odpovědi. Josef bez odporu souhlasil. Drobné domácí práce mu nedělaly potíže. S Milošem myli nádobí pravidelně, pomáhali i s velkým úklidem a praním. Vedla ho tak doma už matka.

	Její tajemství kolem bytu stejně jednou vypátrá, tím si byl jist. V kuchyňce se Vilma znovu přepásala zástěrou, Josefovi strčila do ruky utěrku a začala odmývat špinavé talíře. Mastnou pánev nejprve vytřela kusem novin a potom se do ní opřela drátěnkou.

	„Saponát nemáš?“ rozhlédl se Josef po stísněném prostoru kolem sebe. Talíře, které utíral, mu klouzaly z prstů, jak byly mastné.

	„Zapomněla jsem ho koupit. Pořádně to utři a pro jednou se svět nezboří.“

	Svět sice ne, ale mně je z toho na zvracení. Josefovi to bylo odporné. Kdyby on takhle doma umyl nádobí, matka by ho hnala a ještě by mu držela přednášku. Ale před Vilmou ani nehlesl, tušil, že kdyby se ozval a v tuto chvíli na ni vytáhl svou matku, rychle by ho vypakovala. Odložil s pocitem hnusu špinavou utěrku a šel si k umyvadlu umýt ruce. Myl se dlouho a pečlivě.

	„Vyplejtváš všechnu teplou vodu,“ pokárala ho Vilma. „Snad vidíš, že tam je jen malá karma. Poslední dobou každou chvíli zlobí. Nerozumíš tomu náhodou? Že by ses na to podíval.“

	Josef jí vysvětlil, že není manuálně příliš zručný, a doporučil jí, aby si radši zavolala odborníka, protože on by mohl nadělat víc škody než užitku. Podíval se na hodinky a zrozpačitěl. Večer, který se tak slibně vyvíjel, se nějak zasekl a on by se měl sebrat a jít domů, jestli si nechce od tety vyslechnout nepříjemné poznámky. Ale předtím se musí dostat ještě o krůček dál, aby si upevnil pozici.

	Je nějak moc cimprlich, myslela si Vilma. Na tom Václaváku vypadal nějaký obyčejnější, ale teď se z něho klube nóbl pán. Pocítila nejasnou touhu si toho kluka podmanit. Přitahoval ji. Byl by to dobrý pocit, získat nad ním převahu. A navíc je medik. Ale proč kouká po hodinkách? Snad nechce vzít roha? „Pospícháš někam?“ zeptala se. „Myslela jsem, že si dáme ještě pivo.“

	Josef zavrtěl hlavou. Nemůže jí přece vykládat, že v deset večer je nejvyšší čas, aby se aspoň telefonicky omluvil, proč se ještě nevrátil. Ale nakonec povinnost převládla nad obavami, co si o něm pomyslí, a zeptal se: „Není tady někde poblíž telefonní budka?“

	„Až na Újezdě, jestli funguje. Proč? Musíš někomu volat?“

	„Chtěl bych se omluvit tetě, že jsem nepřišel na večeři.“ Zatvářila se kysele, tak rychle dodal: „A říct jí, že se zpozdím.“

	Vilma se zády opřela o skříň, o jejíž ceně neměla před malou chvílí ani tušení, a svým nepříjemným způsobem zařehtala. „Tak mazánek se musí omluvit tetě,“ vyrážela ze sebe. „To jsem ještě neslyšela. Já myslela, že jsi dospělý, a ty se zatím držíš tetičky za sukně.“

	Josefovi se na čistém čele udělala kolmá vráska. Co je tohle za holku, že nechápe základní principy slušnosti? „Já prostě nemám rád, když má někdo o mě strach a zaviním to sám. Prostě jsem tak byl vychovaný a nepovažuju to za nic směšného,“ hájil se, i když věděl, že má pravdu.

	„Tak to máš smůlu,“ pokrčila Vilma rameny. „Jak už jsem říkala, telefon je až na Újezdě, tak si to rozmysli.“ S napětím čekala, co bude dál. Josef byl viditelně na vážkách. Mám mu pohrozit, že když teď odejde, nemusí se už nikdy vracet? Co když se skutečně nevrátí? Takový sladký kluk, slušný a čisťounký. Byla by ho škoda. Musím na to jít jinak. „Dobře. Tvůj bratranec přece ví, že jsme odešli spolu, takže mu je jasné, že se ti nic nestalo. Jestli má trochu filipa, tetě něco namluví. Horší by bylo, kdybys nepřišel zítra ráno, pak bych chápala, že by mohli mít o tebe strach.“

	Něco na tom je, připustil Josef. V každém případě mi naznačuje, abych tu zůstal do rána. Byl bych idiot, kdybych takovou příležitost zahodil. Přistoupil k ní – stále ještě se opírala o skříň a vyčkávavě ho pozorovala – položil jí ruce na ramena a zkusmo ji jemně políbil na tvář. Nebránila se, ale ani mu nevyšla vstříc. Políbil ji na jedno oko a pak na druhé. Zlíbal jí čelo a nos, vzdušně a lehce se dotýkal její pokožky, dokud neucítil první reakci. Protože byla o hodně menší než on, objala ho rukama kolem zad a lehce prohnula páteř proti jeho břichu. Ucítil její ňadra, nevydržel a políbil ji na ústa. Měla je pootevřená a okamžitě zaútočila jazykem proti jeho rtům. Zavřel oči a dychtivě se tomu nenasytnému ataku podvolil. Vilma jeho jazyk téměř vcucla do sebe, až ho to zabolelo, narazila svými zuby o jeho a ještě víc se k němu přivinula.

	Mám tě, chlapečku, konečně tě cítím, už mi neutečeš někam do noci. Uvědomovala si pohyb jeho rukou na svých zádech, klouzaly jí níž a tápavě hledaly zapínání podprsenky. Když ho našly, jako vítr jí vklouzly pod tričko a nejistě se na něm zastavily. Mám mu pomoct, nemám? Schválně, jak si poradí. Byla příjemně překvapená, když se mu podařilo podprsenku na první pokus rozepnout. Není nic trapnějšího, než když se chlap dlouhé minuty hmoždí se zapínáním, které nezná, pro samé vzrušení není schopen pochopit jeho systém a začne podprsenku ženě rvát přes prsa. Takový má u ní konec hned na začátku.

	Ale musela uznat, že Josef si počínal šikovně. Když zapínání povolilo, nevrhl se jí hladově na ňadra, která ničím nepodpírána těžce poklesla, ale krouživými pohyby jí začal hladit záda, jako by úmyslně oddaloval tu sladkou chvíli, až se k nim přisaje. Protáhla se jako kočka a podprsenka se jí vyhoupla nad prsa. Tiskla se jimi k Josefovi jen přes pružnou látku svého trička a lehké tkanivo jeho košile.

	Josef byl stále vzrušenější a jí se to začínalo líbit. Cítila vůni jeho těla, příjemný parfém čistého mužského potu a pokožky vyhřáté sluncem. Milovala vůni těla po celodenní sluneční lázni. Sama k opalování využila každé volné chvilky a nebyla spokojená, dokud se jí kůže čokoládově nezbarvila. Josef nebyl opálený dohněda jako ona, ale odstín jeho pleti byl příjemný, bylo zřejmé, že je lehce snědý celou zimu. Náhle strnula. Vzal oba její prsy do dlaní, jako by je potěžkával a hodnotil, na rozdíl od zad je pevně tiskl, ale hned potom se od ní zahanbeně odtáhl.

	„Promiň,“ zahučel jí do vlasů, otočil se a sklesle si sedl na gauč. Natáhl nohy a rukama si zakryl tvář.

	„Co se děje?“ zeptala se ještě celá omámená. Prsty si snažila upravit rozcuchaný účes, a jak zvedla paže, uvědomila si, že se jí podprsenka vykasala až ke krku a musí to vypadat směšně. Obrátila se k Josefovi zády, přetáhla si triko přes hlavu, podprsenku odhodila na křeslo a znovu se oblékla. Nerada chodila bez podprsenky. Měla velké a těžké prsy, jako dívka se za ně styděla a snažila se je ukrývat. Vadily jí při sportování. Záviděla jiným holkám malá ňadra, ale když pochopila, že se její poprsí mužům líbí, smířila se s ním.

	Stále ještě nic nechápajíc si přisedla k Josefovi a sundala mu ruce z tváře. Pohledem sklouzla do jeho klína. Mokrý flek v jeho rozkroku ji pobavil, skoro se nahlas rozesmála, ale včas si uvědomila, že by tím všechno pokazila. Tváří se zkušeně, ale je to ještě maminčin hošíček. Pevně ho k sobě přivinula. Zabořil jí hlavu do prsou.

	„Promiň,“ opakoval jako kolovrátek. „Promiň mi to.“

	„Ššš,“ konejšila ho. „Vždyť se nic nestalo. Nevyváděj. Musíš zítra ráno brzy vstávat?“ Zavrtěl hlavou. „Tak nech toho fňukání a pojď mi pomoct roztáhnout gauč. Kde myslíš, že budeme spát?“

	Josef k ní pocítil hlubokou vděčnost. Cítil se pod psa. Něco podobného se mu ještě nikdy nestalo. Úplně ho to vykolejilo. Co si o něm myslí? Snad že ještě neměl žádnou holku nebo že je tak nadržený, že mu stačí sáhnout na ženskou a už je hotový?

	V místnosti byl cítit přepálený tuk. Chtělo by to vyvětrat, pomyslel si a vstal, aby Vilmě pomohl.

	Společně odsunuli konferenční stolek, Josef se opřel do těžké konstrukce gauče, povytáhl ji asi o sedmdesát čísel a Vilma do vzniklého prostoru začala skládat polštáře, které byly předtím opřené o zeď. Vzniklo tak docela pohodlné dvojlůžko.

	„Mám jen jednu peřinu, ale mohla bych ti dát teplejší deku, jestli ti bude stačit,“ řekla Vilma a z peřiňáku vedle gauče vytáhla dva polštáře a neforemnou duchnu.

	Josef byl zvyklý spát ve voňavém, doma matka lůžkoviny větrala každé ráno a teta do nich na noc vkládala ručně šité váčky se sušenou levandulí. Obě měnily povlečení každý týden. To, do kterého si teď měl lehnout, bylo zašlé a páchlo zatuchlinou. Co kdybych se na to vykašlal a zmizel? Místo toho se zeptal, jestli by mohl vyvětrat. „Je tu nakouřeno, špatně by se nám spalo,“ vysvětlil.

	Vilma pokrčila rameny. „Tady se větrá dost obtížně, když otevřu okno, musím u něho stát, aby mi sem nevlez někdo z ulice. Pozdě v noci už nevětrám vůbec, protože se bojím.“

	„Potřebovala bys mříž,“ přistoupil Josef k oknu, odhrnul závěs a otevřel je dokořán. Venkovní vzduch byl svěží, zhluboka se nadechl a ucítil řeku. Ulice byla tmavá, spoře osvětlená jen dvěma lampami. V dálce uslyšel ozvěnu kroků. Tohle vážně není bydlení pro holku. Rychle se ještě jednou zhluboka nadechl a okno zabouchl.

	Mezitím Vilma natáhla zažloutlé prostěradlo, natřepala polštáře a odněkud vyštrachala červenočernou kostkovanou deku. Josef se otřásl. Uměl si představit, jak bude na holém těle štípat. „Kde se mám umýt?“ pomyslel na umyvadlo s ušmudlaným ručníkem.

	„Kde asi?“ rozhodila Vilma ruce. Josef si teprve nyní všiml, že si sundala podprsenku. Ňadra se jí vyzývavě zahoupala a on po ní znovu zatoužil.

	„Myslíš v tom umyvadle?“ zeptal se a přistoupil k ní. Podložil jí prsy dlaněmi a jemně je nadzdvihl. Vytrhla se mu.

	„Nech toho, ráno musím vstávat. Vanu tu nemám, sprchuju se v práci, než jdu domů. Vždyť jsi říkal, žes byl skoro celý den u vody, tak ses snad vykoupal, ne?“

	„Ve Vltavě? Blázníš? Ve Žlutých lázních se dá tak akorát vlézt pod sprchu.“

	„Tak ses sprchoval, musí ti stačit, že se jen opláchneš. Dám ti čistý ručník, ale rezervní kartáček na zuby nemám.“

	„Já už si nějak poradím. V tašce mám necesér, měl bych tam mít kartáček, mýdlo i holení. Někde tam bude i ručník.“

	„Ty se couráš po Praze s kartáčkem na zuby?“ podivila se. „To slyším prvně.“

	„Vzal jsem si na plovárnu celý necesér, mám v něm i náhradní kartáček,“ řekl Josef omluvně a ukryl se za závěsem. Svlékl si kalhoty a ze všeho nejdřív se pokusil zaprat flek v rozkroku. Jestli se mu to podařilo, uvidí ráno. Shodil ze sebe tričko a štítivě stáhl bílé trenky. Když byl hotov, omotal si ručník kolem beder a zjistil, že nacákal. Sehnul se a pod umyvadlem našel hadr na podlahu. Bosou nohou jím cákance trochu vysušil, odkopl ho zpátky a vrátil se k Vilmě. Stála nahá u toaletky a rozčesávala si vlasy. Vztekle škubala hřebenem, ale natupírovaný účes odolával. Všimla si ho v zrcadle, až když stál za ní.

	„Dej mi ten hřeben a zůstaň, jak jsi, já tě rozčešu,“ zašeptal jí do ucha.

	Vilma se zatvářila nedůvěřivě, ale hřeben mu podala.

	Zajel jí opatrně do vlasů, ale hned zjistil, že tak to nepůjde. Vzal opatrně do rukou jeden pramen, chytil ho u kořínků, aby necítila bolest, a začal ho jemně, ale důkladně pročesávat. Vilma stála ve střehu, napjatá, kdy ucítí první záškub bolesti, ale když viděla, jak šikovně si počíná, uvolnila se. Pokračoval s dalšími prameny a za pár minut měla z nedobytné homole vlasy opět hladké a pružně se kroutící kolem tváře.

	„Kde ses to naučil?“ zeptala se zrcadla.

	„Když jsem byl malý kluk, nechávala mě matka, abych jí rozčesával večer vlasy. Za odměnu. Naučila mě, jak si poradit se zacuchanými konečky, aby to netahalo.“ Vzal do ruky jeden z rozčesaných pramenů a pečlivě si ho prohlížel.

	„Hledáš hnidy?“ ušklíbla se a zase tak bláznivě zařehtala.

	„Máš roztřepené vlasy. Potřebovala bys je zastřihnout. Blbá móda,“ povzdechl si. „To je z toho věčného tupírování. A ani to není hezké, mít na hlavě takovou zcuchanou koudel. Nemáš ostré nůžky?“

	„K čemu?“ konečně se k němu obrátila.

	„Já bych ti ty konečky zastřihl. Stačil by tak centimetr, centimetr a půl.“

	„To jsi taky dělal své matce?“ navinula si jeden pramen na ukazováček a koketně se po něm podívala.

	„Ne, ale pro tebe bych se obětoval.“

	Zmizela za květovaným závěsem a s něčím tam rachotila. „Tady nejsou, počkej, možná jsem je dala do šití.“ Sehnula se a šmátrala rukou uvnitř šicího stroje. „Tyhle by ti stačily?“ ukázala mu nůžky s dlouhými a úzkými čepelemi. „Jsou staré, ale nedávno jsem je dala nabrousit. Dnešní nůžky nestojí za nic. Tohle jsou ještě solingenky. Koukni,“ ukázala mu drobný nápis. „Budeš potřebovat ještě něco?“

	„Ručník, hřeben a misku s vodou. To by mělo stačit. Nejdřív konečky navlhčím a pak je zastřihnu.“

	„Hlavně to nepřežeň, nerada bych dopadla jako jednou v dětství,“ trochu váhavě mu Vilma snášela všechno potřebné. Ještě nikdy ji nestříhal muž. Nebere-li v úvahu ten dávný tatínkův nepodařený pokus.

	Bylo to v neděli těsně před obědem a doma vládla pokličková nálada. Pokličková jí říkaly s Věrou, o rok starší sestrou. Matka se otáčela v kuchyni, aby stihla oběd přesně ve dvanáct, jak to měl otec rád. Znervózňovalo ji to a každou chvíli jí něco vypadlo z ruky. Nejčastěji to byly právě pokličky. Pokaždé zasakrovala a se supěním se snažila shýbnout přes velké břicho, stažené květovanou zástěrou. Ale většinou to dopadlo tak, že Vilma nebo Věra přiskočily a spadlý předmět jí podaly. Místo díků se jim většinou dostalo herdy do zad, jako by si matka na nich vylévala vztek za svou nešikovnost, neohrabanou obezitu a otcovy nesmlouvavé požadavky, ale nebraly to vážně, věděly, že je matka v podstatě dobromyslná a hudruje už jen ze zvyku.

	„Sedni si a hoď si ručník přes záda,“ požádal ji Josef. Jako tenkrát táta. Ale ten jí kolem krku nastrkal špinavou utěrku. Matka s ní právě dotřela poslední kousek nádobí a pyšně se chystala nést na stůl mísu kouřící nudlové polévky. Nudle si připravovala sama, chovala si pár vlastních slepic hned za domkem, kde bydleli, takže měly světle nazlátlou barvu ze sytě oranžových žloutků. V troubě nedočkavě čekaly houskové knedlíky, červené zelí a pekáč mastného bůčku.

	„Celý den dřu ve fabrice jako mezek, v neděli chci mít na stole kus flákoty,“ slyšela Vilma otcův burácivý hlas, jako by to bylo včera. Ještě dnes se při vzpomínce na něj trochu zachvěla. Měla z otce strach, i když byly chvíle, kdy si ji vzal na klín a vyptával se, co celý den dělala. Místo Vilmičko jí při tom říkával šelmičko a jí se to ani trochu nelíbilo. Proto mu při první vhodné příležitosti sklouzla z klína a běžela se schovat k mámě pod sukně.

	„Netřeš se, takový nešika zase nejsem, aby ses musela klepat jako ratlík,“ uchopil ji Josef za ramena a natočil si ji tak, aby k ní měl snadnější přístup.

	Kukačka vystrčila hlavu z hodin a odkukala dvanáctou, otec s vážnou tváří odložil noviny a kolébavým krokem člověka, který má nohy k soudkovitému trupu nepoměrně krátké, zamířil ke kuchyňskému stolu. Tehdy se to stalo. Skláněla se nad panenkou a roztržitě si odhazovala neposlušnou ofinu z čela. Většinou si otec takových drobností nevšímal, ale dnes se zarazil, nevěřícně se na ni zahleděl a houkl na matku:

	„Kdy byla ta holka naposledy u holiče? Takový žebrák zase nejsem, aby musela nosit ofinu až na nos.“

	V náhlém rozhodnutí se otočil a místo ke stolu zamířil do koupelny. Když se vrátil, v ruce zlověstně cvakal velkými nůžkami. Přinutil Vilmu, aby se před něj postavila. Z pouhého strachu si naučeným pohybem opět odhodila ofinu z čela a tím nad sebou i nad pohodou celého dne nevědomky definitivně podepsala ortel.

	Otec ji vzal beze slova za ruku a ona jen lehce se vzpírajíc ho následovala.

	„Vyndej kastroly,“ poručil otec matce. „A bude tady ticho,“ dodal, když bylo jasné, že se to bez řečí neobejde.

	Matka namátkou popadla tři kastroly a postavila je před něj na stůl. Narazil jeden z nich Vilmě na hlavu, ale zapadl jí až na nos. Ve Věře to vyvolalo bouři zlomyslného smíchu.

	„Mlč, nebo na tebe taky dojde,“ usadil ji otec a vyzkoušel druhý kastrol.

	„Tatínku, vystydne nám polívka,“ snažila se katastrofu oddálit matka, ale vysloužila si jen pohrdlivý pohled.

	„Kdyby ses o holky pořádně starala, nemusel bych já, těžce pracující člověk, být v neděli o hladu. A ty drž!“ poklepal dlaní na dno kastrolu na Vilmině hlavě. Ten se zapasoval nad ušima a ne a ne sklouznout níž.

	Matka rezignovaně zvedla poklici na hrnci s polévkou a smutně pohlédla na mastná žlutá oka plovoucí na jejím povrchu. Podívala se do trouby, omastek už začínal tuhnout. Bude muset všechno ohřívat a ohřívané už to není ono.

	Teprve třetí kastrol splnil otcovo očekávání a stříhání mohlo začít.

	„Ale jen ofinu, tatínku,“ zašeptala matka a rukama mnula zástěru v předtuše toho nejhoršího.

	Otec zacvakal nůžkami a Vilmě spadl do klína první pramen. Cvakal dál, snad se mu to zalíbilo, protože si začal pobrukovat. Z ofiny sklouzl k uším a pozorně, aby ji nestřihl, pokračoval kolem dokola. Matka co chvíli odbíhala, zapínala a vypínala hořáky u sporáku, podle toho, jak soudila, že bude procedura u konce. Úderem půl jedné odložil otec nůžky, kloubem ukazováku zaťukal na dno kastrolu a prohlásil, že je hotový. „A ukliďte tu ten svinčík, ať nám neplavou vlasy v polívce.“

	Vilma oběma rukama uchopila kastrol za ucha. Konečně byla volná. Zatřepala hlavou, ale nic necítila. Vyskočila ze židle hbitě jako ještěrka, prosmýkla se kolem matky, která se ji snažila zadržet výkřiky, že je samý vlas a kdo to po ní bude uklízet, a vklouzla do koupelny. Tvář v zašlém zrcadle v prvním okamžiku vůbec nepoznala. Byla malá holčička, ale už tušila, co je to marnivost a touha líbit se. Pochopila, že z ní tatínek během půl hodiny udělal zrůdičku, které ve škole nastane peklo a potrvá, dokud jí vlasy nedorostou. Plakala by, ale zděšení bylo tak nezměrné, že to nešlo. Bez hnutí stála, dívala se do zrcadla a pak se beze slova nechala vyslanou Věrou odvést do kuchyně, kde matka spěšně zahlazovala stopy otcova bradýřského zákroku. Usedla nad polévku a automaticky ji snědla. Všichni polykali mlčky, otec u oběda nesnášel žádné řeči, takže její zakřiknutost nikoho nepřekvapila. Matka jídlo přihřála tak šikovně, že otec neměl důvod ke stížnostem, jedinou odchylkou od běžných zvyklostí byl posunutý čas jinak železně pravidelného nedělního oběda.

	Se svou dávnou neblahou zkušeností teď Vilma pozorně sledovala, jak si Josef počíná. Navlhčil pramen vlasů a opatrně zastřihl koneček. Ukázal jí ho. „Spokojená?“ zeptal se. „Nebo můžu kapku víc?“

	„Tak by to mohlo být dobré, ale ať nemám zuby,“ odsouhlasila délku odstřižených vlasů.

	Josef byl pečlivý, na její gusto až příliš. Chtělo se jí spát, ale bála se ho popohánět, aby zbytečným spěchem nezpůsobila, že účes nechtěně pokazí.

	„Hotovo,“ prohlásil konečně, šikovně jí ručník sejmul ze zad, takže až na pár neposlušných kraťoučkých kadeří v něm všechny odstřižené vlasy zůstaly, a podal jí zrcadlo. Prohlédla se ze všech stran a musela uznat, že se mu to povedlo.

	„Ty bys z fleku mohl dělat kadeřníka,“ pochválila ho a vlepila mu pusu na tvář. Rukou si vlasy načechrala a ještě jednou se zatočila před zrcadlem. „Nepřipadá ti, že mi to takhle víc sluší?“

	Josef s ručníkem v ruce okamžitě přitakal. Ještě nikdy nikoho nestříhal, byl sám překvapený, jak se mu to povedlo. Asi to bylo tím, že se chtěl předvést a dával si záležet. A skutečně jí to slušelo. Vypadala taková dívčí bez té vytupírované homole, rozpustilejší, byla prostě jiná, na chvíli oproštěná od diktátu módy.

	„A jde se spát,“ rozhodla náhle a zmizela za závěsem. Téměř vzápětí zaslechl šplouchání vody a nakonec kloktavý zvuk, jak si vyplachovala ústa.

	Přejel si rukou po bradě, asi by se měl oholit, cítil pod prsty drsnost pokožky, ale nechtělo se mu. Udělá to ráno. Vyloupla se v průsvitné citrónově žluté silonové košilce, pod kterou jí tělo svůdně prosvítalo. Dobře si všimla, jak na ní visí očima, ale zdánlivě lhostejně přešla k toaletnímu stolku.

	Chtěl ještě počkat a pozorovat rituál, kdy ženská ruka s takovou samozřejmostí roztírá krém od brady až po čelo, rád by se podíval, jak si na noc ještě jednou vykartáčuje vlasy, ale neměl odvahu jí to říct. Šel si vyčistit zuby, a když se vrátil, ležela v posteli přikrytá až po bradu. Odložil ručník, který měl kolem boků, vklouzl pod deku, kterou mu připravila, a ona okamžitě zhasla. Tiše ležel ve tmě a vyčkával. Slyšel, jak vedle něho pravidelně oddechuje, ale z hloubky jejího dechu poznal, že čeká stejně jako on. Lehce se zavrtěl, jako by hledal jinou polohu, a v tu chvíli se k němu přitulila. Nahmátl pod peřinou její kulatý pevný zadeček, přejel dlaní po vystouplém boku a pevně se k ní zezadu přitiskl. Neodtáhla se. Prstem jí jemně přejížděl po páteři, od krku až ke kříži, odvážně jí zajel mezi půlky. Konečně cítil, že mu vychází vstříc. Tentokrát ji nezklamal. Úmyslně se snažil myslet na něco jiného, aby dobu milování co nejvíc prodloužil. Vzdychala a pravidelně do něho zadečkem narážela.

	Když skončil, byl přesvědčený, že odvedl kus dobré práce. Měl pocit úlevy a naprosté spokojenosti. Pokožka na celém těle ho příjemně hřála, jako by až teď začal pociťovat účinky sluníčka.

	„Líbilo se ti to?“ zašeptal Vilmě do ucha.

	„Docela jo,“ zavrtěla se a obrátila se k němu obličejem. „Zepředu bys nechtěl?“

	Josef ztuhl. Jak jí má říct, že ano, že by moc chtěl, ale nezáleží to na něm? To si myslí, že je robot? „Za chviličku, ano? Za čtvrt hodinky. A mezitím si můžeme ještě povídat. Vůbec nic o tobě nevím, moje tajemná švadlenko.“

	„Hm,“ broukla. „Co by tě zajímalo? Já nevím, co bych ti měla o sobě povídat. Už jsem ti toho stejně řekla až dost. Povídej spíš o sobě, umíš to líp než já.“

	„Dobře. Už jsem ti říkal, že jsem jedináček? Ale mám prima bratrance, toho z Václaváku. Naše matky jsou sestry a my jsme spolu prožili hezké dětství.“ Vtom ho něco napadlo. „Neměla bys pro něj nějakou kamarádku? Mohli bychom si někdy vyrazit třeba ve čtyřech.“

	„O takovou červenou opici by žádná nestála,“ zamumlala Vilma a Josef si všiml, že začíná opět pravidelně oddechovat. Zamrzelo ho to. Už by jí mohl splnit její přání a pomilovat se s ní zepředu. Pohladil ji po rameni, ale nereagovala. Usnula s malinko otevřenými ústy, ze kterých jí vycházel tenký chrupavý zvuk.

	Než usneš, snaž se vybavit celý předchozí den, říkal mu otec. Připomeň si všechno dobré, co jsi prožil, a nezapomeň ani na to špatné. Tak se toho propříště vyvaruješ. Dnešní den stál za to, milý tatínku, seznámil jsem se s nejlepší holkou svého života.

	 

	 

	Probudily ho neznámé zvuky. Polekaně se posadil. Škvírami mezi kostkovanými závěsy pronikalo do místnosti ostré světlo. Podíval se na hodinky. Pár minut po půl sedmé. Vilma. Kde je Vilma? „Vilmo?“ tázavě zvolal.

	„Právě jsem tě chtěla vzbudit. Je nejvyšší čas. Za chvíli musím vypadnout do práce,“ ozvalo se za závěsem.

	Josef si uvědomil svíravý tlak v podbřišku. Natáhl si trenýrky a ospale se vyhrabal z postele. „Můžu jít na záchod jenom takhle, nebo se musím obléct?“

	„Proboha, ty ses asi zbláznil! Co by si o mně řekli sousedi, kdyby z mých dveří vylez po ránu nahatý chlap? Ať už seš oblečený. Mám hotové kafe, dáš si? Já ráno nesnídám. Cestou si koupím rohlík a sním ho, než dojdu do práce.“

	V létě to ještě jde, pomyslel si Josef na nevlídném záchodku v chodbě. Ale jak to ta holka dělá v zimě? To musí být utrpení. Zaradoval se, že potřebuje jen čůrat. Tu druhou záležitost by tu stejně nesvedl.

	Kávu vypil vstoje a pokukoval přitom po Vilmě, která si ho naopak vůbec nevšímala a pobíhala po pokoji zdánlivě beze smyslu, ale záhy pochopil, že v tom je určitý řád. Na sobě měla stejnou sukni jako včera, ale místo bílého roláku bez rukávů si dnes oblékla temně modrou halenku s malými bílými puntíky. Teď stála před zrcadlem a chvatnými pohyby si tupírovala vlasy.

	„Proč si je nenecháš volně, jen tak pročísnuté?“ zeptal se spíš proto, že mu mlčení vadilo.

	Hned neodpověděla, ale otočila k němu hlavu, aby viděl, že má pusu plnou sponek. Ráz na ráz si z vytupírované masy smotala svou homoli, do které zabodávala sponky jako kopí do nepřítele. „Máš rozum?“ ozvala se už s volnými ústy. „To se přece nenosí, jak bych vypadala?“

	„Roztomile,“ odvážil se namítnout Josef, ale pod jejím pohledem už to radši dál nerozváděl. „Dokdy děláš?“ zeptal se. „A hlavně kde. Po práci bych na tebe počkal a mohli bychom se projít.“

	Nepatrně se ušklíbla.

	„Nebo zajít do kina,“ změnil rychle svůj návrh. Zasvítily jí oči.

	„To bych brala.“ Před domem se s ním chvatně rozloučila. „Počkej na mě v půl čtvrté na rohu Štěpánské a Žitné. Naproti je masna a hned vedle obuv.“ Vyjekla, když zjistila, že už je skoro sedm, zaklapala kramflíčky a nechala ho na ulici samotného.

	Josef si strčil prázdnou ruku do kapsy, v druhé pohupoval taškou a procházkovým krokem se loudal k řece. Měl hlad, ale nechtělo se mu zajít do obchodu. Ani si nestačil vyčistit zuby, tak rychle ho vysypala. Ale odpoledne ji zase uvidí. Určitě nikoho nemá. Bylo by to báječné, mít stálou holku. Není nad pravidelný sex.

	Stačilo jen vztáhnout ruku a byla moje. Asi na mně něco je, když jsem ji tak brzy dostal. Špatně nevypadám. Vysoký a štíhlý, to se holkám líbí, černé vlasy, těm dávají přednost před světlými, pravidelné rysy a samozřejmě inteligence a osobní šarm. Třeba na ni zapůsobilo, že studuju medicínu. Taková švadlenka by z toho měla být celá pryč.

	Konečně nabral směr do Jindřišské. Kručelo mu v žaludku. Čím víc se blížil k tetinu domu, tím větší obavy ho začaly sužovat. Bylo to od něho sprosté, že večer nezavolal. Měl se prostě sebrat a nějakou fungující budku najít. Teta měla určitě starost. Kdoví co jí Miloš napovídal. Tvářil se pěkně vztekle, když jsem Vilmu sbalil.

	Vyšlapal neradostně do čtvrtého patra a zalovil v tašce pro klíč. V tmavé rozlehlé předsíni starého bytu vládlo ospalé ticho. Tiše za sebou zavřel dveře. Chtěl zbaběle zmizet do svého pokoje, ale to silně podcenil tetin sluch.

	„Je tu někdo?“ vystrčila hlavu z kuchyně. „Tak to jsi ty? Konečně. Kde ses coural? Já tu umírám strachy, tvoje matka umírá strachy, Miloš to samé a pán si přijde domů až ráno a tváří se jakoby nic. Co mlčíš? Nemáš mi na to co říct? Ještě že se toho nedožil tvůj otec. Jediný syn a tahá se s děvkama po nocích!“

	Takže Miloš si pustil pusu na špacír, zuřil Josef. Taky si mohl něco vymyslet, blbec jeden. Začal se neohrabaně omlouvat a sám cítil, jak jeho omluvy, že se zdržel na koleji u kluků, vyznívají ploše.

	Teta si dala ruce v bok, bylo jasné, že se dostává do ráže. „Takže on se pán zdržel? Chrápal jsi u ní a kdoví co jsi s ní dělal celou noc. Já se ti, Josífku, divím. Budoucí lékař a chová se jako pobuda. Miloš mi říkal, že to byla nějaká holka z ulice! O pohlavních chorobách se na medicíně nepřednáší? Tak já ti něco povím…“

	Víc neslyšel, protože prchl. Zavřel za sebou dveře pokoje poněkud hlasitěji, než měl v úmyslu, až skleněná secesní výplň zadrnčela. Pro jistotu otočil klíčem a sedl si na postel. Ten mizera. Tak on vyžvanil i to, že se spolu teprve seznámili. Jak já si ho podám, pacholka, zatínal pěsti. Byli jsme skoro jako bratři a takovéhle podrazy si bráchové nedělají.

	V pokoji bylo dusno. Otevřel okno, ale hluk projíždějící tramvaje mu drásal ušní bubínky, raději ho zase rychle přibouchl. Se vzduchem na Kampě se tenhle smrad nedal srovnávat.

	Potřeboval by se umýt, o tom, že měl strašný hlad, ani nemluvě. Ale copak odtud po tom tetině kázání může vytáhnout paty? Řvala na něj, jako by byl malý kluk. Cože to mluvila o matce? Snad do toho nezatáhla i ji?

	Ostré zaklepání ho vyrušilo z úvah. „To jsem já,“ uslyšel tetin hlas. „Otevři. Vím, že seš zamčený. Dala ti ta tvá putifarka vůbec najíst? V kuchyni máš kakao a vdolky s jahodovou marmeládou. Tou loňskou, co se tak povedla. A máš zavolat matce. Právě jsem s ní mluvila, už ví, že jsi v pořádku.“ Další ostré zaklepání a potom ticho.

	Šikovně se protáhl do koupelny. Nechtěl se před tetou znovu objevit neoholený a celý uleptaný, zavdal by tím příčinu k dalším řečem. Vysprchoval se a špinavé prádlo nacpal do koše. Oholil se a oblékl si koupací plášť. Cítil se svěží a prvotní vztek, který měl po tom nepříjemném uvítání, z něho vyprchal. Teta měla pravdu, zlobil se sám na sebe, měl zavolat, ušetřil by si tak celou tuhle nepříjemnou situaci.

	V kuchyni to vonělo a vzduch tu byl taky příjemnější než v jeho pokoji do ulice. Okno tu vedlo na dvůr, kuchyň byla nejtišší místností celého bytu. Obývací pokoj, ložnice i oba menší pokojíky, jeho a Milošův, se přes den prakticky nedaly větrat. Člověk se z Jindřišské všude snadno dostal pěšky, ale ten věčný smrad a prach za to nestály.

	Na stole bílý ubrus, vlastnoručně vyšívaný tetinou rukou, a konvice z jemného porcelánu, který jí zůstal ještě z věna. Vonělo z ní kakao. Josefova matka a její sestra pocházely z finančně dobře situované rodiny, a tak i teď, kdy byly chudé a odkázané na vdovské důchody a nepatrné příjmy, zachovávaly rodinnou tradici obřadného stolování a dobrých způsobů. Na ploché míse ležely vdolky přikryté bílým papírovým ubrouskem, aby na ně nesedaly mouchy. Prostřeno bylo pro jednoho. Teta s Milošem snídali už před osmou.

	Kdyby se nestyděl, tak by tu mísu vymetl do posledního drobku, ale takhle ze slušnosti dva vdolky nechal. Dojedl, dopil kakao, osušil si ubrouskem ústa a zanesl špinavé nádobí do dřezu.

	„Nech to, já to umyju sama, mám čas. Dnes mi přijdou jen dva žáci až odpoledne.“ Teta doma vyučovala francouzštinu a zužitkovávala tak znalosti nabyté v dobách, kdy francouzština patřila k dobrému tónu. Josefova matka si přivydělávala podobným způsobem, ale místo francouzštiny učila hru na klavír. Dokud byl otec zdravý, pracovala na plný úvazek v lidové škole umění, ale jak se jeho zdravotní stav zhoršoval, zůstala doma, aby o něho mohla pečovat.

	„Už jsi volal matce?“ zeptala se teta o poznání vlídnějším tónem. „Když má někdo odvahu dělat vylomeniny, měl by mít taky odvahu postavit se následkům.“

	„Kdy jsi s ní mluvila, tetičko? A cos jí řekla?“ snažil se Josef získat před nepříjemným rozhovorem přesnější informace.

	„Poprvé jsem jí volala včera večer po desáté. Když jsi nepřišel a Miloš se vykrucoval, že o tobě nic neví, zvedla jsem telefon, abych se přesvědčila, že jsi jel domů. To bylo totiž první, co mě napadlo. Tvá matka byla velmi překvapená a sama mi volala ještě před půlnocí, jestli ses už objevil. Bohužel jsem jí musela připravit bezesnou noc. Až ráno jsem si vzala Miloše na paškál a vytáhla z něho, že jsi včera zmizel s nějakou fuchtlí.“

	„On o ní řekl, že je fuchtle?“ nevěřícně zasípal Josef. „Kdyby jen malíčkem kývla, tak to mohlo být obráceně.“

	„Ale nebylo. Takže k telefonu a čiň se!“

	Matka zvedla sluchátko hned po druhém zazvonění. Snad vedle aparátu stála. Jako by ji Josef viděl. Hubená vysoká žena před padesátkou s černými silně prošedivělými vlasy a bystrýma tmavýma očima za silnými skly v přísných kostěných obroučkách. Na sobě má hnědé krepdešínové šaty upnuté ke krku. Jejich strohost zjemňuje bílý krajkový límeček. Dlouhými kostnatými prsty bubnuje do stolku v hale, kde je telefon. Vedle něho jsou dvě polstrované židle, ale matka si sedne jen málokdy, nesnáší dlouhé telefonické hovory, domnívá se, že kdyby se posadila, svádělo by ji to k plytkým řečem.

	Na fotografiích z dětství se jí většinou drží za ruku a klopí oči, zatímco ona se pokaždé dívá přímo do aparátu bez úsměvu, neosobní, zahleděná sama do sebe. Někdy je s nimi na snímku i otec. Stejně vysoký jako matka, na rozdíl od ní lehce při těle, ale vždy veselý a usměvavý. Jeho zvláštní fobické stavy u něho propukly až po šedesátce, když odešel do důchodu. Žáci, kterých mu na gymnáziu, kde učil češtinu a dějepis, prošlo rukama několik generací, nedokázali pochopit, jak se z optimistického a vždy dobře naladěného člověka stal tak rychle popudlivý a vztahovačný stařec.

	Když se s ním jednou na ulici jeden z nich srdečně zdravil a z čiré radosti ho letmo objal kolem ramen, otec ho vzápětí osočil, že to udělal jen proto, aby mu odcizil náprsní tašku. Společně ji potom hledali a samozřejmě ji našli na svém místě ve vnitřní kapse saka. Po této příhodě se v městečku začalo šuškat, že je otec blázen. Matka to nesla velice těžce, a když se jeho stav zhoršil, raději s ním zůstala doma, aby ho hlídala. Její žáci za ní docházeli. Ale stejně i tak to bylo obtížné, protože během výuky musela otce zamykat v jeho pokoji, kde sprostě nadával. Někdy musela hodinu zrušit a svého žáka poslat domů.

	O to víc se tehdy upnula na Josefa a až chorobně dbala, aby byl jako ze škatulky, vždy čistý a upravený. Nestrpěla prohřešky vůči dobrému chování, i za drobný poklesek nešla daleko pro přísné potrestání, ačkoli byla celý život odpůrce fyzických trestů. Poprvé ho udeřila, když před ní řekl slovo vůl. „To bylo naposledy,“ okomentovala tenkrát svůj zásah a Josef si dal od té doby dobrý pozor, aby se před ní podobných výrazů vystříhal. Když zemřel otec, zklidnila se, protože jeho odchodem netrpěla, spíš by se dalo říci, že se osvobodila. Už nebyla tak důsledná, ale přísné zásady jí přece jen zůstaly, jako by právě v tom tkvěla rodinná tradice.

	Babičku už nepoznal, zemřela ještě před jeho narozením, a pokud se Josef dobře pamatoval na svého dědečka, byl to strohý muž, který se hořce upínal na staré dobré časy, kdy jako spolumajitel pivovaru patřil k místní honoraci a zaujímal v městečku důležité postavení. Podle toho se k němu chovalo i jeho okolí. Nemohl se vyrovnat s faktem, že vilka, kterou kdysi pro svou ženu a dvě dcery postavil, mu už nepatří a je v ní trpěn jen jako podnájemník, který za bydlení ve svém musí platit státu. Je pravda, že všichni mluvili o jejich domě jako o rodinné vilce, ale jednalo se vlastně o honosnou jednopatrovou stavbu, jíž věnoval místní stavitel Roubíček velkou péči. Měla šest prostorných pokojů, v přízemí byla velká vstupní hala s posuvnými dveřmi vedoucími do obývacího pokoje, a když se dveře roztáhly, vznikl prostor rozsahem ne nepodobný menšímu tanečnímu sálu.

	Ale to Josef nezažil. Až kam mu paměť sahala, byly v přízemí dva byty a v suterénu, kde dříve bydlel domovník a zahradník v jedné osobě, měl dílny městský komunál. S matkou, otcem a pár let ještě i s dědečkem obývali první patro. Matka se dědečkovi občas snažila vysvětlit, že může být rád, když je tu aspoň nechali bydlet, ale pochopení se nedočkala. Dědeček zarputile setrvával ve starých časech.

	„Haló,“ ozvalo se ve sluchátku. „U telefonu Prokopová. Kdo volá, prosím?“

	Josefovi narostl v krku tuhý knedlík, takže si musel odkašlat. „Všechno v pořádku, mami, teta zmatkovala. Doufám, že jsem ti nezpůsobil zbytečné starosti,“ vysypal ze sebe jedním dechem.

	Na druhém konci aparátu vládlo několik vteřin téměř hmatatelné ticho. Josef si opět představil matčiny prsty bubnující o naleštěný ořech a cítil, jak mu po zádech stéká studená kapka potu. „Jsi tam, mami?“ zeptal se.

	„Jistěže. Jen jsem si kladla otázku, jak můžeš být tak sobecký, tak bezohledně egoistický. Někdy mi připomínáš svého otce, ale o tom nechci mluvit, to je uzavřená kapitola. Nehledě na to, že on byl nemocný člověk,“ zhluboka si povzdechla, aby svým slovům dodala větší vážnosti. „Růženka mi telefonovala, byla velmi rozrušená a naznačila mi něco o jakési ženě. Moc jsem tomu nerozuměla, ale pochopila jsem, že jsi zapomněl na dobré vychování, které jsem ti vštěpovala, a zachoval ses jako poslední…,“ na okamžik se zarazila, aby našla vhodný výraz, „jako syčák.“

	Josef by rád řekl pár slov na svou obhajobu, ale nic ho nenapadalo. V kontrastu s matčiným obviněním mu jeho vysvětlení připadalo banální a nevěrohodné, a protože měl skutečně máslo na hlavě, neviděl jiné východisko než mlčet.

	„Máš mě vůbec ještě rád?“ zaslechl matčin slabý hlas.

	Na tohle se odpovědět dalo, zareagoval okamžitě: „Jistě, mami. Jak tě něco podobného mohlo napadnout? Proč bych tě neměl mít rád?“

	„V tom případě se okamžitě seber a přijeď domů. Budu na tebe čekat a ty mi všechno vysvětlíš ústně. Ráda bych věřila, že Růženka viděla všechno černější, než je to ve skutečnosti.“

	Josef si přehodil sluchátko do druhé ruky. Pravačku měl úplně zpocenou. Odpoledne má přece rande s Vilmou, nemůže za žádnou cenu odjet. Jak by to Vilmě vysvětlil? Telefon na ni do práce nezná. Snad jedině že by chvátal zpátky do Říční, aby jí tam nechal vzkaz. Ale ona na něho bude čekat a bude si myslet kdovíco. Pak vysvětlování, usmiřování, na které třeba ani nepřistoupí! Poslat místo sebe Miloše? Ani náhodou, natolik se s Vilmou zase neznají, aby podstoupil riziko, že se tomu sexuálnímu loudilovi zadaří.

	„Maminko, ale já dnes nemůžu. Nešlo by to zítra?“

	„Co máš tak důležitého, že nemůžeš? Škola to není, takže je v tom skutečně ženská? O to větší důvod, abys přijel hned a všechno mi vysvětlil. Jsem tvoje matka, chci pro tebe to nejlepší, uvědom si to.“

	Do chodby, kde byl telefon, nakoukl Miloš. Tvářil se poťouchle. Z jeho posunků Josef pochopil, že celý rozhovor vyslechl a královsky se baví. Pohrozil mu zaťatou pěstí a do telefonu mírně odpověděl: „Já vím, mami, ale až zítra. Dnes to vážně nejde.“

	„Dobrá, v tom případě nejezdi vůbec. Já s tebou skončila.“

	Položil oněmělé sluchátko do vidlice a vztekle se obrátil na Miloše. „Ty vole, cos mi to zavařil! Cos to tetě nakecal? Máti v telefonu mluvila, jako by mě chtěla vydědit. Najdi si ksakru nějakou holku a neléči si na druhých mindráky!“

	„Klid, kamaráde, nemůžu za to, že tě matinka vytočila, já jsem v tom nevinně. Za všechno si můžeš sám. Proč jsi nezavolal, že na noc nepřijdeš domů? Matka mi klekla na prsa a vyzvídala, kde bys asi tak mohl být. Ty vole, když tě někdo dvě hodiny masíruje, že už jsi určitě na prkně, že tě někde přepadli nebo tě přejelo auto a ty meleš z posledního v nemocnici, tak jdeš prostě s pravdou ven. Považoval jsem za menší zlo jí vysvětlit, že jsi sbalil na Václaváku nějakou kočku a budeš asi u ní. Pořád lepší, než aby tě nechala hledat esenbákama.“

	To musel Josef uznat. Vztek na Miloše z něho postupně vyprchával. Nikdy se na něho nedokázal hněvat dlouho, na to ho měl moc rád.

	„Zefe, jaká byla?“ mrkl na něho Miloš. „Stálo to za ten průser?“

	Josef mlčky ukázal do svého pokoje. „Kde je teta?“ zeptal se, když se usadil rozkročmo na židli zády k svému pracovnímu stolu.

	„Máma šla nakoupit, nikdo nás šmírovat nebude. Kde jste byli? Šli jste do kina, nebo kam? Nenech se prosit, byla to docela pěkná kost, nemáš se za co stydět.“

	Tohle byla taktika, na kterou Josef slyšel.

	„Co pěkná! Je to kus a měl bys ji vidět po ránu jen tak v průsvitné košilce, jak běhá po bytečku a chystá ti snídani. Ležíš si v pelechu a koukáš na tu krásu a víš, že před pár hodinami bylo tohle skvostné tělo tvoje.“

	„Nekecáš trochu?“ zapochyboval Miloš, ale bylo na něm vidět, že hoří po dalších podrobnostech. „Víš, s tou snídaní. Dost dobře nechápu, když běhala po tom bytečku a chystala ti snídani, proč jsi ji nesnědl.“

	„Co je to za blbost?“

	„Sežral jsi skoro všechny vdolky, tak nepovídej, že jsi byl po snídani,“ utřel ho Miloš.

	Josef rozhodil ruce v netrpělivém gestu. „Troška básnické licence, jestli ti to něco říká. S tou snídaní jsem to přehnal, vylétli jsme z pelíšku na poslední chvíli, ani jsem si nestačil vyčistit zuby. Pospíchala do práce, dělá od sedmi.“

	„Takže žádná studentka? Nech mě hádat. Já bych ji tipoval na prodavačku. Třeba v drogerii.“

	„Tak úplně vedle nejsi, ale neprodává, je švadlena.“

	„To se ti bude hodit do kádrového profilu. Holka z lidu. Taková moc řečí nenadělá a jde rovnou na věc, co? Máš pravdu, vysokoškolačky stojí za starou bačkoru. A medický a právničky obzvlášť. Udělals jí to? Hned první večer?“

	Najednou Josefa veškeré svěřování přešlo. Už to, co prozradil, se mu vůči Vilmě nezdálo fér. Miloš sice dychtil po dalších podrobnostech, ale jeho zajímalo už jen jediné: Jak to s Vilmou odpoledne zařídí? Je zřejmé, že domů jet musí, na tahanice s matkou nemá žaludek. Aniž by věděl proč, najednou ho rozmrzelo, že Vilmu dostal tak brzy. To, co prve považoval za klad, se mu najednou zdálo příliš uspěchané. Asi ho ovlivnily Milošovy poznámky. Kdybych držel hubu a tvářil se tajemně, udělal bych líp.

	A matka tiše soptí, takže musím srazit podpatky a zajet domů. Když pojedu dnes, do večera s matkou všechno urovnám a zítra tu jsem jako na koni. Odpoledne počkám na Vilmu a vysvětlím jí, proč jsem nemohl přijít. Ovšem o matce ani slovo, budu si muset něco vymyslet, aby hned zpočátku nezískala dojem, že jsem maminčin mazánek. Něco hodně nepravděpodobného, aby mi uvěřila.
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	Vilma byla šikovná švadlena, to se všeobecně vědělo. Na šatech a halenkách od ní se nenašla chybička a zákaznice se o ni přetahovaly. Nejenže splnila každé jejich přání, ale občas přišla i s dobrým nápadem, dovedla si představit, co které bude či nebude slušet. Jako jedna z mála přesvědčila i ty nejzarputilejší ctitelky módy, že pro jejich tlustá stehna není sukně deset centimetrů pod zadek to pravé, a jemným naléháním si v jejich prospěch většinou prosadila svou. Bylo na ní vidět, že ji práce baví, a vedoucí jí proto odpustila i její časté pozdní příchody, kvůli kterým se s ostatními děvčaty ostře vadila.

	Po ránu nahlédla do dílny. Švadlenky stály kolem sedící Vilmy a visely jí na rtech. Naoko se rozhněvala, zatleskala a jako slepice je rozehnala po jejich práci. „Kazíš mi pracovní morálku, Vilmo. Co jste to tady měly za sněm? Za hodinu přijde paní Kudláčková na zkoušku, jak jsi daleko s jejími šaty?“

	Vilma suverénně zalovila v kupičce rozešitých modelů. Vytáhla květované letní šaty na ramínka a roztřepla je před vedoucí. „Měly by jí padnout jako ulité,“ zavířila s nimi vzduchem, „jestli baba od poslední zkoušky zase neztloustla.“

	Vedoucí zvedla káravě prst, ale úsměv na tváři prozrazoval, že si myslí totéž. „Tak do práce, děvčata, do práce,“ pobídla je pro jistotu ještě jednou a odplachtila.

	„Jak to bylo dál, povídej,“ shlukly se vzápětí všechny zase kolem Vilmy.

	Zamávala odmítavě rukama, pusu plnou špendlíků, ale viditelně se hřála na výsluní jejich zájmu. Trochu si včerejší den přikrášlila a z Josefa udělala místo medika hotového lékaře.

	„Oslovil mě na Václaváku. Byl milý, tak jsem se nechala ukecat,“ řekla popravdě. Proč z ní vylétlo, že je Josef zrovna dětský lékař, sama nevěděla. Snad si mimoděk vzpomněla na Heřmánka. Matka jí psala, že byl nemocný, ale už je zase jako rybička. V neděli se za ním pojedu podívat. Musím mu něco hezkého koupit, napadlo ji, vyndala si špendlíky z pusy a prohodila: „Už jsem vám líčila, jak vypadá?“

	„Jako Delon?“

	Vilma předstírala, že přemýšlí. „Skoro, ale nemá modré oči. Josef je má úplně hnědé.“

	„Ale má blbý jméno,“ zaslechla. „Pepík, Pepan, Pepa, to zní hrozně. Kdyby to byl Tomáš nebo Martin, to je aspoň moderní.“

	„Jste husy, na jménu nezáleží,“ odsekla Vilma a zatvářila se nasupeně, protože jméno Josef se jí taky nelíbilo. Podvědomě si ho spojovala se strýcem, kterému všichni říkali Pepane. Byl traktorista a sláma mu čouhala z bot. Ale když se řekne Josef, převalovala to jméno chvíli v ústech, zní to úplně jinak. Mohla bych mu říkat i Josko.

	Odfoukla si z čela pramínek zpocených vlasů. Bylo pěkné vedro. Ale odpoledne už bude na koupání pozdě. A v kině budou páchnout zpocená podpaží. Mohli by si zajít někam na zmrzlinu nebo si vypůjčit lodičku a projet se po Vltavě. Schůzku mají v půl čtvrté. Kdyby vypadla o chvíli dřív, stihla by koupit kousek masa a udělala by mu nějakou minutku. Žádné procházky, ale pořádná večeře, vzpomněla si na matčiny rady, že chlap se nejsnadněji utáhne na kus flákoty.

	Řezník na ni drží, pro ostatní bude mít vymetený pult, ale jí určitě sáhne pro pěkný kousek do lednice. Mít známého řezníka je dneska terno, ale budoucí doktor taky není špatná partie. V posteli sice nic moc, ale to se poddá. Myslela si, že bude větší frajer, mluvil, až se mu jazyk potil, ale jen se jí dotkl, už byl hotový. A jak byl z toho rozpačitý! Zvedlo jí to sebevědomí a začala na něho pohlížet jako na normálního kluka, který je ještě ke všemu mladší než ona. Ovšem to si zatím nechala pro sebe.

	„Dva biftečky bych tu pro vás snad vykouzlil,“ cenil na Vilmu zažloutlé zuby kulaťoučký řezník a mrkal vodovýma očima. Kdysi bílou zástěru měl na břiše samou zašlou krvavou šmouhu.

	Opětovala úsměv a snažila se, aby byl plný sladkých příslibů, i když se jí v krámě, kde to páchlo rozloženou krví, dělalo v horku mdlo. Po zašlém skle lezly masařky a mucholapka nad pultem schlíple visela pod hroznem černých tělíček. Nejlíp se tu dařilo ohromnému asparágusu za výlohou. Někde slyšela, že řezníci si na asparágus potrpí, protože mu svědčí, když ho zalévají vodou, ve které předtím nechali ležet maso, aby nasáklo a víc vážilo.

	Dva plátky, které jí podal, vypadaly šťavnatě a čerstvě. Chytil ji přitom za ruku buřtíkovými prsty, musela se přemoci, aby mu ji nevytrhla. „Někdy spolu zajdeme na kafíčko,“ zašpásoval a Vilma s masem v tašce radostně přikývla.

	Vyšla z krámu na rozpálenou ulici a rozhlédla se. Bylo přesně půl čtvrté. Rozepnula si horní knoflíček halenky a udělala pár kroků k protější výloze obuvi. Přejížděla očima po jednotlivých párech a vtom je uviděla. Modrobílé páskové, podrážku měly aspoň čtyřcentimetrovou. Nádherné. Ovšem cena jí vyrazila dech. Tři sta padesát korun. Proto je mají za výlohou, když jsou tak nekřesťansky drahé. Rozhlédla se a znovu se nenápadně podívala na hodinky. Styděla se, že na Josefa čeká. Ještě že o dnešní schůzce neřekla holkám v práci. Určitě by číhaly za rohem, až se Josef objeví. Půl čtvrté a pět minut a Josef nikde. Vstoupila do obuvi, zvonek nad hlavou se jí rozklinkal a přivolal prodavačku. Vilma jí ukázala vyhlédnutý pár a zeptala se, jestli ho mají v jejím čísle.

	„Pětky byly hned pryč, myslím, že tu jsou ještě nějaké trojky,“ odpověděla prodavačka a sklouzla očima k Vilminým nohám. „Ale ty by vám opravdu nebyly. Zkuste se zeptat příští týden, máme zase dostat nějaké zboží z dovozu.“

	Vilma poděkovala a loudavě vyšla z obchodu. Skoro tři čtvrtě. Rozhodla se, že ještě pět minut počká. Třeba mu ujela tramvaj a za minutu se přižene s vyplazeným jazykem, plný omluv. Bude chvíli dělat uraženou a pak mu milostivě odpustí.

	Ve čtyři to vzdala. Bylo to ponižující, ale musela se stáhnout do Žitné, odkud viděla na roh, ale sama zůstávala skryta. Udělala dobře, před čtvrtou se do Štěpánské vyrojily ostatní švadlenky. Povídaly jedna přes druhou a zvědavě se rozhlížely. Její časnější odchod byl znamením, že má s Josefem schůzku, a byly zvědavé, zda je náhodou někde neobjeví. Pro Vilmu to byla poslední kapka. Už přes půl hodiny tu tvrdne v horku a smradu z projíždějících aut, vystavuje se výsměšným pohledům a každému je na první pohled jasné, že ten její nepřišel. Jednoho otrapu musela ostře odbýt a o to větší vztek dostala na Josefa.

	Když se s ním včera seznámila, bylo to něco jiného. Rande s kamarádkou si vymyslela, bylo jí trapné říct pravdu, že jí bylo doma smutno, tak se šla projít.

	Jeho chyba, pohodila vzdorně hlavou a energicky zamířila domů. Tvářila se, že má naspěch, nevšímala si pohledů protijdoucích mužů, v hlavě jí vířily otázky, proč nepřišel a co to má znamenat. Ale Josef nevypadal na chlapce, který sbalí holku, vyspí se s ní a sbohem. Na sběrače skalpů byl příliš nezkušený. Možná se mu opravdu něco stalo a ona ani neví, kde přesně bydlí. U tety v Jindřišské. To jí moc nepomůže.

	Kdyby ten mizera aspoň zavolal a omluvil se. Pohazovala v ruce taškou s bifteky a přemýšlela. Dala jsem mu v tom ranním fofru vůbec telefonní číslo? Nemohla si vzpomenout, ale něco jí říkalo, že ne. Řekla mu, kde se sejdou, a chvátala do práce, kam stejně přišla pozdě. Pozdě přišla a dřív odešla. Vedoucí to nijak nekomentovala, ale zítra bude muset zůstat déle a napracovat to.

	Když přecházela přes most 1. máje, už se s tím smířila. Koupí si čtvrtku chleba a ty bifteky sní sama. Věčně se v jídle odbývá, aspoň jednou bude mít k večeři něco dobrého. Přikoupí si kečup, cibulku a možná i nějakou zeleninu na salát. Vzpomněla si na Heřmana. Snad mu máma dává dost zeleniny a ovoce. Ty její věčné knedlíky! Při poslední návštěvě byl kluk trochu moc baculatý. Ale ještě je malý, později to vyběhá.

	V šerém průjezdu starého domu v Říční ulici na ni dýchl příjemný chládek. Pustila Josefa z hlavy. Svlékla si sukni a halenku, odkopla boty a bosa, jen ve spodním prádle, zmizela v provizorní kuchyňce. Uložila maso do lednice a v umyvadle se trochu opláchla. Sukni uložila do skříně. Kdo by to byl řekl, že má ten krám takovou cenu? Vzala do ruky halenku a několikrát přičichla k jejímu podpaží. Nebylo to tak zlé, když ji nechá do večera vyvětrat, může si ji vzít ještě zítra. Ze dna skříně vylovila staré tričko a jen v kalhotkách se pustila do úklidu. Zapnula rádio, pobíhala po místnosti a chmurné myšlenky ustoupily radosti nad tím, že má své soukromí, kde si může dělat, co chce. A všichni chlapi ať jdou k šípku, ona se už o sebe postará. Jako se zmohla na tenhle byt, pomůže si i k ostatnímu.

	Bifteky se povedly. Když jedla druhý, představovala si, jak by asi chutnal Josefovi. Potřeboval by trochu vykrmit, na svou výšku je moc hubený. Jedla maso rukama, aby ušetřila nádobí, a po každém soustu si olízla prsty. Talíř dočista vytřela chlebem.

	 

	 

	Cestou z nádraží potkal Josef svého profesora zeměpisu z gymnázia. Připojil se k němu a těch pár minut, než došli k prvním domům, jim rychle uběhlo. Profesor se vyptával na Prahu, na Josefova studia a oba zavzpomínali na pár lumpáren, které jeho třída vyvedla. „Nezapomeň pozdravovat paní matku,“ kladl mu profesor při loučení na srdce.

	Josef se usmíval a přikyvoval, ale při představě nepříjemného rozhovoru, který ho doma čeká, se s profesorem rozloučil chvatně a roztržitě.

	Jejich vilka stála na druhém konci města poblíž pivovaru, jehož nově položená střecha a svítivě bílá omítka jako by se denně vysmívaly mrtvému dědečkovi, o co všechno v životě přišel. Okna v matčině patře byla otevřená dokořán, jedna záclona se zachytila na venkovním truhlíku s muškáty. Vstoupil vrzající brankou na zahradu a obešel dům z druhé strany, kde měli samostatný vchod.

	Matka už na něho čekala. Seděla v obývacím pokoji v křesle, ze kterého mu otec kdysi udílel rady do života. Tvář měla napjatou, ruce složené v klíně, na sobě letní vzdušné šaty s krátkými rukávy, které na ní ještě neviděl. Že by si koupila něco nového? Přišlo mu to absurdní. Matka na sobě vždycky šetřila, těch pár slušných kousků oblečení, které měla, nosila zásadně, jen když dávala hodiny klavíru.

	„Ahoj, mami, tak jsem tady,“ pozdravil rádoby vesele a pozorně sledoval každé hnutí v její tváři. Podívala se na něho bez výrazu, pohled jí sklouzl na naleštěný klavír u okna, potom vstala a šla se s ním přivítat.

	Ucítil jemnou jasmínovou vůni její kolínské a po tváři mu přejely suché rty jako ptačí pírko. Stárne, uvědomil si smutně. Má svých starostí dost, s tátou si užila trápení až nad hlavu, jsem mizera, když jí je přidělávám i já. „Promiň, bylo to nedorozumění. Copak jsem mohl tušit, že ti teta zavolá? Prostě jsem se zdržel na koleji a nikde v okolí nebyla fungující budka.“

	Matka pokývala hlavou, užuž to vypadalo, že je bouřka zažehnána, ale najednou se jí obličej zachmuřil. Sedla si zpátky do křesla a pokynula mu, aby udělal totéž. Vzal si těžkou židli od jídelního stolu, a jak bylo jeho zvykem, obkročmo se na ni posadil.

	„Sedni si jako člověk, nesnáším tyhle nevychované manýry,“ napomenula ho.

	Vzdychl a poslušně si sedl, jak si přála. Rád by něco řekl, ale najednou nevěděl co. Jako by měl před sebou úplně cizí osobu, a ne svou matka, nejbližšího člověka na světě.

	„S tou dívkou ses prý seznámil pochybným způsobem na Václavském náměstí,“ spustila. „Bez vysvětlení ses vzdálil od Miloše, který tě doprovázel, a odešel jsi s ní neznámo kam. Nesmíš se divit, že když se to Růženka od Miloše dozvěděla, umírala strachy. Takovému chování jsme tě s tatínkem neučili. Jednou z tebe bude lékař, už teď bys měl dbát na svou dobrou pověst a nejít s první děvkou, která na tebe kývne.“

	Josef se prudce nadechl. Jak je vidět, matinka zná i jiná slova, než jaká obvykle používá, ale tentokrát to přehnala.

	„Vilma není žádná děvka. Jestli se o tom chceš přesvědčit, můžu ji přivést domů a představit ti ji.“ Původně chtěl zalhat a hovořit o známé ze studijního kroužku, ke které si šel vypůjčit skripta na zkoušku, spolu se učili a jemu se v noci nechtělo jezdit domů přes celou Prahu. A že neměl odkud zavolat, byla pravda. Ale vztek a snaha Vilmu v matčiných očích obhájit, ho přinutily, aby se držel faktů. Znovu zopakoval, že Vilma není děvka, a dodal: „Živí se jako švadlena a je to slušná holka.“ Aniž věděl proč a co to na situaci změní, připojil, že má svůj vlastní byt.

	„Medik a švadlena, skutečně rovnocenný pár,“ odfrkla pohrdlivě matka. „Nehledě na to, že kdyby ses víc věnoval literatuře, jak ti otec kladl na srdce, věděl bys, že švadlena a děvka se navzájem nevylučují. A vlastní byt k tomu jen napomáhá.“

	Tohle nemá cenu, uvědomil si Josef. Je přesvědčená o své pravdě a jiný argument než svůj nepřipustí. Co ode mě vlastně chce slyšet, co po mně vůbec chce?

	„Co po mně chceš, mami? Kajícné doznání, že jsem strávil noc s děvkou? Mám si sypat popel na hlavu a vykřikovat, že už to víckrát neudělám? Je mi dvacet dva let, po prázdninách jdu do třetího ročníku medicíny, nejsem už žádný malý chlapeček, abys se mnou mohla manipulovat.“ S údivem zjistil, že na matku křičí. Nijak to nekomentovala, ale vstala a šla zavřít okno. Jistě, dobrá pověst nesmí dostat ani jedinou trhlinku.

	Když nařasila záclonu, aby odpovídala její představě úhlednosti, otočila se a klidným hlasem poznamenala: „Už o tom nebudeme mluvit. V životě jsem musela překousnout větší zklamání, přenesu se i přes tohle. Měl by ses něčeho napít, v takovém teplu, jako je dnes, musíš dbát na zvýšený přísun tekutin.“

	Mluví jako příručka, to znamená, že je stále ještě rozčilená. Přistoupil k ní a znovu se pokusil o smír. Levou rukou ji objal kolem ramen a pravou ji žertovně podrbal pod bradou. Udiveně se na něho podívala, a co bylo ještě horší, neodtáhla se, trpně to vydržela, v očích lhostejnost.

	Kdybych se sebral a odjel zpátky do Prahy, pozdě večer bych ještě mohl zaběhnout k Vilmě a všechno jí vysvětlit. A dostal bys podobnou bandurskou jako tady. Odešel do kuchyně a otevřel lednici. Píchlo ho u srdce. Deset limonád žabího hněvu, jak říkával své oblíbené amáře. Přitáhla mu je sama v taškách, aby mu udělala radost. Proč se spolu nikdy nemohli normálně domluvit, když na sobě oba tak lpí?

	Napil se rovnou z lahve, ale jen jeden doušek. Potom si spořádaně nalil limonádu do sklenice a přistoupil k oknu. Byl odtud hezký výhled na upravenou část zahrady, kterou nehyzdily staré plechy a rozbité nářadí, které se povalovaly naproti. Odkládali je tam dělníci z komunálních služeb, jejichž dílna v suterénu byla v té části zahrady, do které vedla okna z obývacího pokoje a z ložnice. Pod kuchyňským oknem měla matka pečlivě udržované záhony růží a pivoněk, které v časném létě zdobily zahradu růžovými, rudými a bílými palicemi těžkých květů. Ucítil vůni jasmínu. Plané jasmínové keře rostly až za plotem, ale jejich pronikavá vůně se nesla až k němu. Matčina vůně.

	Se sklenicí amáry se vrátil do obýváku. Matka stála zamyšleně u klavíru a při jeho příchodu se ani neotočila.

	„Zítra se vrátím do Prahy. Musím se připravovat na zkoušku z fyziologie. Poslední, která mi zbyla z druhého ročníku.“

	„Tady se učit nemůžeš?“ zeptala se matka, ale hlas jí zněl klidně, nebyla v něm stopa po ironii nebo výčitce.

	„Víš, že bych rád, měl bych tu větší klid, ale nejde to. Každou chvíli musím pro něco do knihovny, taky nemám všechna skripta. I ta si musím půjčit. A mami, děkuju za amáru. Neměla ses s těmi lahvemi tahat, to není pro tvé ruce.“

	„Udělala jsem to ráda,“ odpověděla tiše. Druhý den Josef odjel, aniž se pořádně rozloučil. Nechtěl matku vyrušovat, právě měla hodinu.

	 

	 

	Od nádraží na roh Štěpánské a Žitné nepospíchal, měl dost času. Ještě nebyly tři hodiny a Vilma končí až v půl čtvrté. Hryzlo ho černé svědomí. Čím to, že se vždycky dostane do takové zapeklité situace vlastně bez svého přičinění? Nechtěl se zesměšnit před Vilmou, aby v noci pobíhal po Újezdě a hledal telefon, takže si nadrobil do bot u matky. Jel si to za ní vyžehlit, aniž by se mu to podařilo, a teď bude muset zase udobřovat Vilmu.

	Koupím jí kytičku, rozhodl se. Šel a očima pátral po nějakém květinářství. Vstoupil do prvního, ale květiny, které by se mu líbily, byly buď moc drahé, nebo sklesle povadlé. Odešel s prázdnou a spolehl se na velké květinářství v polovině Štěpánské. Ani tam neuspěl. Až na odchodu si všiml malého vousatého kaktusu s dvěma narůžovělými kvítky na šošolce. Vypadal legračně. Když mu ho prodavačka balila, přidala ochotně několik rad, jak s kaktusy zacházet. Moc ji neposlouchal, bylo mu jedno, jestli chlupáček poroste nebo ne, jemu měl posloužit jako úplatek, aby ho Vilma vzala na milost.

	Pár minut před půl čtvrtou stál na místě. Na západě se na obloze objevil opar a dusno bylo k zalknutí. Kvečeru se přižene bouřka. Po čerstvém vzduchu doma mu pražský smog připadal k nedýchání. Po půl čtvrté se z protějšího domu vyvalila skupinka mladých žen. Povídaly si a bezstarostně se smály vysokými hlasy. Vilmu mezi nimi neobjevil. Když ušly pár metrů Štěpánskou směrem k Václavskému náměstí, přešel ulici a pátral po cedulkách u dveří. Konečně našel, co hledal. Na černém podkladě stálo jednoduchým žlutým písmem: MÓDNÍ ZÁVOD 2. patro.

	Rozhodl se, že ještě chvíli počká, a když se Vilma za pár minut neobjeví, vyšlape ta dvě patra a poptá se po ní. Ve čtyři hodiny už to nevydržel a vstoupil do domu. Ve druhém patře vzal za kliku dveří s nápisem Módní závod a vešel do prostorné místnosti se zkušebními kabinkami, dvěma stolky a několika křesílky. Za půlkruhovým pultem stála žena asi čtyřicetiletá, bezvadně upravená a silně nalíčená. S radostí si uvědomil, že Vilma se maluje jen zcela nepatrně. Žena si ho se zájmem prohlédla od hlavy k patě, aby mu nakonec sdělila, že pánskou módu nešijí.

	„To musíte na Můstek, dobrý závod najdete v ulici 28. října.“

	„Já jsem si nepřišel dát něco ušít. Hledám slečnu Vilmu Tovarovou. Měla by u vás být zaměstnaná.“

	Po dalším rentgenovém pohledu žena přikývla a vybídla ho, aby se posadil, že Vilmu zavolá. Zmizela v zadní místnosti, takže se poskládal do nepohodlného křesílka. Moc rád by věděl, kdo takové nemožné sériové kusy vyrábí. Vzal do ruky Ženu a módu ze samého vršku neuspořádané hromady podobných módních časopisů, zběžně magazín prolistoval a právě sahal po dalším, když se Vilma objevila. Vypadala svěže a tmavě modrá halenka s bílými drobnými puntíky jí slušela.

	„Na shledanou zítra,“ obrátila se k ženě, která ji následovala, a zamířila k Josefovi. Věděla, že to je on. Podle toho, jak ho vedoucí popsala, to nikdo jiný být nemohl. Měla bláznivou radost, ale dávala si dobrý pozor, aby to na ní nepoznal. Takže přece jen přišel, nebyla pro něho jen flirtem, holkou na jedno vyspání. Včera mu do toho asi něco přišlo, ale stejně ho chvíli podusí ve vlastní šťávě. Škoda jen, že si na sebe vzala tu blůzičku ze včerejšího dne. On si asi nevšimne, ale nepřipadala si dokonale čistá, i když se stačila vysprchovat.

	„Ahoj,“ pozdravila chladně. „Co tady děláš?“

	Podíval se po vedoucí, která je otevřeně pozorovala.

	„Neřekneme si to až venku?“

	Trhla rameny, ale letmému polibku se nebránila. Sestoupili po schodech jako dva cizí lidé, až na ulici se odvážil na ni znovu podívat. Opravdu jí to slušelo. Ani matka by na ní neshledala chybičku.

	„Vilmo, počkej, musím se ti omluvit,“ zarazil ji, právě když se chystala přejít ulici. Přitáhl ji k sobě na chodník. „Dostal jsem zprávu, že se něco stalo matce, a musel jsem zajet domů. Nemám tvůj telefon do práce, nemohl jsem ti to dát vědět.“ V obličeji se jí nehnul ani sval. Josef začal propadat panice. „Nezlob se,“ žadonil. „Něco jsem ti přinesl. Podívej.“ Poodhrnul papír a na Vilmu vykoukly dva růžové kvítky.

	Tak snadno mě nedostaneš, milánku, budeš se ještě muset hodně snažit. Stroze mu poděkovala, ale dárek si vzala.

	I to je úspěch, pomyslel si Josef. Aspoň mi ho nehodila na hlavu. Pokusil se ji chytit za ruku. Nevytrhla se mu. Bude to dobré, zaradoval se, je to hodná holka. Má pro mě větší pochopení než vlastní matka. Pocítil k ní náhlou vděčnost.

	„Pořád jsem na tebe myslel. Je to hrozné, když víš, že na tebe ten druhý čeká, a nemůžeš mu dát zprávu. Vilmo?“ přitáhl ji k sobě. „Moc se zlobíš?“

	Kdesi v dálce slabě zahřmělo a Vilma se zachvěla. Trucovala by dál, ale instinkt jí napovídal, že by tím všechno pokazila.

	„Ne, snažím se to pochopit, ale nebylo to dvakrát milé stepovat tady patnáct minut na chodníku a odrážet všechny ty hnusné chlapy, co mi nabízeli, abych si s nimi někam vyšla,“ řekla. Na Josefa se při tom nepodívala.

	„Ty jsi čekala jen čtvrt hodiny?“ ujelo Josefovi a hned by si jednu vrazil.

	„A kolik jsem podle tebe měla čekat? Snad se tomu tak říká, akademická čtvrthodinka. Nevím sice, co to znamená, ale taky nevím, proč bych měla čekat delší dobu. I tak jsem toho měla plné zuby.“

	„A co kdybych se jen zpozdil? Třeba by mi nejela tramvaj?“

	„Pak bys musel pěkně šlapat za mnou do Říční,“ usadila ho, ale netvářila se nijak zle.

	To už poznal, že má definitivně vyhráno.

	„Co podnikneme?“ zeptal se veseleji. Lehký opar na obzoru už hodně ztmavl. „Asi bude pršet, na velké courání po městě to není. Že bychom zašli rovnou k tobě?“

	„Třeba,“ souhlasila neurčitě. „Ale nemám doma nic k jídlu, musíme si cestou něco koupit.“

	Josef věděl, že má v peněžence přesně padesát pět korun. Zjistil to při placení kaktusu. Je to přece jen fajn, že má Vilma svůj byt, kdybych ji musel pozvat do restaurace, moc peněz by mi nezbylo.

	Držel ji stále za ruku, i když cítil, že mu vlhne dlaň, a bylo mu to nepříjemné. Do Říční už došli natolik usmíření, jako kdyby k včerejší nepříjemnosti vůbec nedošlo. Vilma cestou koupila třicet deka šunky od kosti, chleba a plechovku kyselých okurek a nedala si vymluvit, že to zaplatí ze svého. „Jsi můj host,“ stála si na svém a nepovolila, ani když se tvářil, že se zlobí. Přešel proto k druhému pultu a za osmnáct korun koupil modrý portugal.

	Doma odložili nákupy a Josef otevřel doširoka okno.

	Vzduch na ulici se ani nehnul, dusno před bouřkou bylo k padnutí. Vilma se za závěsem svlékla, puntíkovanou halenku hodila do špíny a jen v prádle šla uložit sukni do skříně. Josef se k ní přitočil, aby ji objal a políbil, ale vyvinula se mu.

	„Musím se obléknout, nebuď blázen, je sem vidět z ulice. To by ti nevadilo, kdyby mě očumovali cizí chlapi?“

	Josef se zatvářil úmyslně zděšeně. Ale v tom prádle jí to sluší. S radostí znovu zaznamenal její vypracovanou postavu, ale na svůj věk má přece jen těžká prsa, vzpomněl si na minulou noc, kdy jich měl plné dlaně.

	Doposud sám nevěděl, jaká prsa se mu vlastně líbí, při svých krátkých známostech byl rád, že holky vůbec nějaké poprsí měly.

	Venku se mezitím setmělo. Stál blízko vypínače, takže automaticky rozsvítil. Vilma zaječela, i když si už na sebe natáhla krátké letní šaty. Přiskočila k oknu, vztekle ho zabouchla a jediným trhnutím zatáhla závěs.

	„Musíš si na to zvyknout,“ řekla naléhavě. „Tady ti strčí každý nos až doprostřed místnosti, zvlášť když je rozsvíceno.“

	„Jak jsi k tomu bytu přišla?“ vrátil se Josef už k jednou nakousnuté otázce. Bylo to fajn, že ho má, ale byt v prvním patře by byl lepší. Tahle okna přímo na chodník jsou vážně nepraktická.

	„Prostě ho mám a to ti prozatím musí stačit,“ odbyla ho jako předevčírem.

	Zahřmělo. Josef přistoupil k oknu a na několik centimetrů závěs odsunul. Předtím se ještě přesvědčil, že Vilma něco kutí v kuchyňce. Oblohu v dálce rozčísl blesk. Začal počítat. Jedna, dvě, tři, deset, jedenáct. Další zahřmění. Bouřka by měla být vzdálena nejmíň pět kilometrů.

	„Večeře,“ uslyšel Vilmu.

	Necítil hlad, ještě nebylo ani šest hodin, ale nechtěl ji pohněvat tím, že by jídlo odmítl. Že si ale pospíšila! Bodejť by ne, zjistil, když na stolek položila talíř se šunkou, kterou ani pořádně nevybalila z papíru. Vypadalo to dost nevábně. Vrátila se pro otevřenou plechovku okurek a v ruce držela několik nakrájených krajíců chleba. „S vínem si poraď ty, to je mužská záležitost, ale vývrtku jsem ti připravila.“

	„To jídlo budeme jíst takhle?“ zeptal se překvapeně. „Přece máš víc talířů. Aspoň minule jsme měli každý svůj. A kde jsou příbory? Máslo taky nemáš?“

	Vilma se naježila. „Milostpán má ještě nějaké máslo na hlavě ze včerejška, jestli nezapomněl. A k čemu by ti byly příbory?“ podivila se už bez ironie.

	„Máš pravdu,“ zasmál se Josef hlasitě, ale jeho smích přehlušil další zvuk hromu, tentokrát mnohem silnější, než ten předchozí. Další blesk, který téměř vzápětí rozťal oblohu, byl tak jasný, že byl vidět i přes zatažené závěsy.

	„Já se bojím,“ vykvikla Vilma jako malá holčička a utíkala se schovat do jeho náruče.

	Pevně ji objal a tišivě ji hladil po zádech. „Nemusíš se ničeho bát, jsem tu s tebou,“ konejšil ji.

	„Jako malá jsem se před bouřkou schovávala pod postelí,“ obrátila k němu oči a on si všiml, že v nich skutečně sedí strach.

	„Ale teď už jsi velká holka a nic ti nehrozí.“ Ale nové hromové zaburácení a následný Vilmin srdceryvný kvil jako by ho chtěly přesvědčit, že tak jednoduché to nebude. Zacpala si uši a udělala bolestivou grimasu. Zvedl se vítr a chlístance deště udeřily do okenního skla. Josef měl bouřku od dětství rád. Když přišla náhle a strhla se prudce v horkém dni, líbila se mu ještě víc.

	Vilma se bouřky instinktivně bála, zacpávala si uši při každém úderu hromu a rozhlížela se po pokoji jako štvané zvířátko.

	„Pojď ke mně,“ vybídl ji Josef a popleskal se po koleni. Na nic nečekala a schoulila se mu do klína.

	„Když jsem byla malá, jednou jsem se za bouřky ztratila. Táta mě našel v parku schovanou pod lavičkou. Tenkrát jsem to odstonala,“ snažila se svůj strach ospravedlnit. Tiskla se prudce k Josefovi, až měl pocit, že své obavy úmyslně přehání. Hladil ji a uklidňoval, ale bouřka nepřestávala, spíš ještě sílila, liják narážel do okna, jako by někdo proti sklu zběsile vyléval kbelíky plné vody. Vilma mu sklouzla z klína, svinula se na gauči do klubíčka a přetáhla si deku přes hlavu.

	„No tak,“ zatahal Josef za jeden cíp, ale ohnala se po něm a ještě hlouběji se pod deku zakutala. Natáhl se vedle ní a prstem jí jemně jel po noze od kolenní jamky přes stehno až k obrubě kalhotek. Cítil, že se napjala, ale deku si z obličeje neodtáhla. Opakoval svůj pokus ještě jednou a navíc ji pod kalhotkami jemně zalechtal. Zavrtěla se, ale nepochopil z toho, jestli je to gesto odmítavé, nebo vstřícné. Líbilo by se mu to druhé, ale nerad by něco uspěchal. Už věděl, že někdy stačí jeden pohyb či slovo, holky se stáhnou do sebe a trvá nekonečně dlouho, než s nimi lze navázat předchozí kontakt. Žádná mu to nikdy nechtěla vysvětlit, takže se musel řídit spíš podle intuice a dosavadních nepatrných zkušeností.

	Podepřel se o pravý loket a levou rukou pohladil Vilmě ňadro. Cukla sebou, ale hlavu nevystrčila. Pokračoval výš a zalechtal ji v podpaží. Zahihňala se, vykoukla zpod deky a zdaleka už se netvářila tak vystrašeně jako před chvílí. Přijala jeho hru a čeká, jak v ní bude pokračovat. Hladil ji a líbal a zdálky slyšel vzdalující se zvuk hromu. Déšť pomalu ustával. Pomilovali se pomalu, beze spěchu, už jako milenci, kteří začínají objevovat svá těla a přináší jim to potěšení.

	„Už neprší,“ zavrtěla se mu Vilma v náručí a rozkošnicky se protáhla. „Dal sis pozor?“ zeptala se líně a pohladila si břicho.

	„To víš, že ano. Posledně taky. Předpokládal jsem, že nic nebereš.“ Vstal a nahý přistoupil k oknu. Chodníky se leskly jako tulení kůže. „Mohl bych otevřít?“ otočil se k Vilmě stále ještě ležící v pozici, ve které ji zanechal po milování. Těžká ňadra jí sklouzla do stran. Neodpověděla, a tak opatrně, aby na něho z ulice nebylo vidět, otevřel jednu polovinu okna.

	Do místnosti okamžitě vnikl chladnější vzduch, ucítil vůni deště a pach řeky. Bylo mu skvěle jako už dlouho ne.

	„Najíme se?“ zaslechl Vilmu za sebou.

	Přikývl, a když viděl, že vstává, zarazil ji. „Klidně ještě lež, já to připravím. Myslím, že si s tím dokážu docela dobře poradit.“ Natáhl si kalhoty a košili a zašel do přístěnku za závěsem. Chtělo se mu čůrat, ale oddaloval ten okamžik pokud možno co nejdéle. Bylo to tak nepříjemné, jít na chodbu a použít záchod po partajích, které neznal, že se snažil přemlouvat močový měchýř do poslední chvíle.

	Když se najedli a dopili láhev, začal hlídat hodinky. Věděl, že dnes se tu nesmí zdržet dlouho. Vůbec by se nedivil, kdyby mu matka volala, jestli dobře dojel. Kolem osmé se zvedl.

	„Už musím jít. Nerad bych, aby si o mně teta zase dělala starosti. Víš, ona za to nemůže, ale trpí takovou zvláštní katastrofickou fobií.“

	Vilma neznala slovo fobie, i když ho ze smyslu věty pochopila. Utrhla se na něho: „Jen si běž, nikdo tě nedrží. Pospíchej za tou svou tetičkou, aby se o tebe nezbláznila strachy. Chlapeček se bojí, maminčin mazánek musí domů… Co tady ještě děláš?“ rozkřikla se.

	Pokusil se ji obejmout, ale vytrhla se mu. Věděl, že nechce, aby odešel, proto tak přehnaně reaguje. Přesto ho to zlobilo. Proč se nemůžou rozloučit mile, proč je hned tak naježená, když řekne, že musí domů? Co je na tom divného? Neznají se přece tak dlouho, aby mu dělala scény jen proto, že se nemůže déle zdržet. Nemá na mě žádný nárok, ale obával se, aby mu neřekla, že zítra chodit nemusí. Nesnášel hádky a nedorozumění a to s matkou mu stačilo.

	„Buď rozumná, Vilmo,“ konečně se k ní přitočil tak blízko, že ji mohl opět obejmout. Trhla rameny, ale paži mu nesetřásla. „Zítra si tě zase vyzvednu. Můžu…?“

	Loudal se ulicemi čerstvě spláchnutými prudkým lijákem. V Jindřišské na něho čekala večeře.

	„Volala tvá matka,“ oznámila mu teta.

	„V kolik?“ zeptal se Josef.

	„Kolem šesté. Prý jsi odjel bez rozloučení, tak se jen chtěla zeptat, jestli jsi dorazil v pořádku. Prý jsi tady měl dávno být. Řekla jsem jí na rovinu, že dohlížet na takové dva klacky, jako jste vy dva, dá fušku.“ Náhle změnila téma. „Miloš dnes celý den ležel v knihách. A co ty, Josefe?“

	„Odpoledne jsem si byl vypůjčit ještě nějaká skripta a od zítřka na to sednu. Za devět dní to zvládnu.“

	Teta si s jeho studiemi dělala větší starosti než s Milošovými. Cítila za něj větší odpovědnost. O Milošovi předpokládala, že je bystřejší než Josef, tudíž na učení nepotřebuje tolik času. Že dělá Miloš zkoušky většinou napodruhé i napotřetí, ji v jejím přesvědčení nikterak neoslabovalo.
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	Vilma byla šťastná. Zpočátku ji mrzelo, že Josef odešel, ráda by ho měla v noci vedle sebe, ale to by nemohla snít. Opláchla se ve svém provizorním toaletním koutku a zalezla do postele. Už jsou to tři neděle, co se náhodou zastavila na kus řeči s domovníkem. Nepotrpěla si v domě na velké přítelíčkování, ale s domovníkem se snažila vycházet. Dědek to byl olezlý a očička mu pokaždé zasvítila, když ji uviděl, proto si dávala pozor, aby se s ním nezapovídala v tmavé chodbě. K sobě ho taky nikdy nepozvala, obvykle rozmlouvali na ulici.

	„Tuhle jsem si na vás vzpomněl, slečno Vilmo,“ spustil s koštětem v ruce. Oháněl se s ním obezřetně, aby ji nepodmetl. „Jinak byste se nám nevdala, že jo?“ usmíval se zažloutlými zuby. „Ta partaj v prvním patře se konečně odstěhovala. Dělala jen virvál, je dobře, že jsou pryč. Byt po nich je pořád ještě prázdný. Byla se na něj podívat úřednice z národního výboru, že ho někomu přidělí. Víte, co jsem jí řekl?“

	„To teda nevím,“ snažila se Vilma bez zájmu proklouznout do chodby.

	Chytil ji za rameno, ale ne hrubě, spíš naléhavě a přátelsky. „Povídám jí: Tady v přízemí bydlí taková moc hezká mladá slečna. V jedné místnosti bez vlastního záchodu. Ten byteček v prvním patře by pro ni byl jako dělaný.“

	Vilma zbystřila pozornost. „Jak ten byt vypadá, pane Zahradílek?“

	„Musel by se dát trochu do pucu, ta partaj byla čuňata, ale jsou to dva pokoje, kuchyň, velká předsíň a hlavně koupelna a záchod. Je tam plynové topení, v koupelně je ještě docela slušná vana, tam byste byla jako ve vatičce.“

	„Nemáte od toho bytu klíče?“

	„Ale mám, děvenko, a klidně vám ho ukážu, ale má to háček. Ta ženská z výboru povídala, že je to byt pro rodinu s dítětem a ne pro nějakou svobodnou holku.“

	„No jistě,“ odsekla Vilma. „A v té díře, kde bydlím, zůstanu svobodná navěky. Všichni mají plné huby, jak pomáhat mladým, tak ať se taky podle toho chovají! Když si nechám uplést dítě, tak mi řeknou, že jsem na to měla myslet dřív, a když ho nemám, tak se ke kloudnému bydlení nedostanu. Však já moc dobře vím, co by to chtělo. Pěkně je podmáznout a šlo by to i bez rodiny. Já vám něco povím, pane Zahradílek,“ rozhorlila se.

	Domovník opřel koště o dveře a zamával rukama. „Nic nechci slyšet, slečno Vilmo, a měla byste si dávat pozor na jazyk,“ rozhlédl se kolem sebe. „Z takových řečí nekouká nic dobrého.“ Ještě než zmizela v chodbě, na ni zavolal: „A nějakého známého doktora, který by vám napsal, že jste v tom, nemáte?“

	„To si pište, že nemám,“ křikla za ním na chodník. Dva tři dny o prázdném bytě přemýšlela, kudy chodila, ale nakonec to pustila z hlavy. Až teď, když ležela sama v posteli, si na něj zase vzpomněla. Pravděpodobně je ještě prázdný, žádný stěhovací vůz neviděla, ani si nevšimla cizích tváří v domě. Bylo by to báječné, mít pro sebe dva pokoje s příslušenstvím. Pro sebe a pro Josefa. Ani se nezeptala, kolik dělá nájem. Ale dům je starý, takže by neměl být vysoký. Ze svého platu by na něj snad stačila. A kdyby ne, pak je tu přece ještě Kovanda! Pro Josefa by to udělala. Šla by za Kovandou a hučela do něho tak dlouho, až by jí na Heřmana přidal. Ty peníze by si nechala a mámě by se o nich nezmínila. Hned by bylo na vyšší nájemné. Ležela a snila o tom, jak by to bylo pěkné, kdyby s Josefem mohli žít spolu.

	Kdyby si ji Josef vzal, byli by rodina a měli by na nový byt nárok. A možná by stačilo, kdyby spolu jen žili. Josef by se k ní přihlásil… Že mě to nenapadlo hned! Je přece medik, pro něj nebude problém sehnat potvrzení, že čekám dítě. A až se nastěhujeme, koho by zajímalo, jestli to byla pravda? Přinejhorším papírově potratím.

	Každý dnes podvádí, když si chce k něčemu pomoci, a vlastně by to nebyla až tak velká lež. Vždyť dítě mám. Pomyslela na Heřmana, jak dlouho už ho neviděla. Jako pokaždé, když si na něho vzpomněla, zaplavila ji něha. V Praze si toužebně přála mít ho u sebe, ale jak přijede k rodičům a on po pár minutách začne zlobit, je šťastná, že může vypadnout a mít od něj pokoj. Když se vlak blíží k Pardubicím, představuje si, jak chlapečka pěkně oblékne a půjde s ním na procházku, staví se v cukrárně a nakrmí ho dortíkem. Skutečnost je ale pokaždé jiná. Doma ji vítá uřvané děcko s nudlí u nosu. Jen nakrátko se zabaví hračkou, kterou mu přivezla, a po pár minutách už vyžaduje její pozornost. Matka to s ním nemá lehké. A když ho pečlivě ustrojí a on se neušpiní ještě na dvorku, než vyjdou na ulici, určitě se mu to povede cestou. Většinou spadne do jediné kaluže široko daleko, a když ho opět řvoucího odvleče do nějaké cukrárny, udělá tam cirkus, protože nedostane přesně to, co si zamane. A matce nemůže říct ani popel. Kdyby jí vyčetla, že je kluk rozmazlený, se zlou by se potázala. Matka by byla schopná Heřmanovi zabalit kufr a poslat ho s ní šupem do Prahy. A starej se, dcerunko, když jsi tak chytrá!

	Zítra ráno, ještě než půjdu do práce, na domovníka zazvoním a požádám ho, aby mi ten byt ukázal. Až pak se o něm zmíním Josefovi. Ale musím být opatrná. Možná by stačilo, kdyby se ke mně zpočátku jen přihlásil. Pak se uvidí. A za pár dní bych mohla vyrukovat s tím potvrzením. Udělala bych to jen kvůli němu, aby se mohl pořádně umýt a nedělit se o záchod s dalšími dvěma partajemi. Úplně se klepe, jak to drží do poslední chvíle.

	 

	 

	Josef po ránu obvolal několik svých kolegů z kruhu, kteří se jako on připravovali na zářijový termín zkoušky z fyziologie, a zjistil, že skripta, která mu chybí, má Helena Koutenská. Patřila mezi nejpilnější studentky, ale zkoušku v předprázdninovém termínu nesložila kvůli akutní operaci slepého střeva. Trápila se tím a celý srpen strávila zabořená v poznámkách a skriptech.

	Josef si ji uměl živě představit. Tlustá, s vlasy jako cezené nudle, brýle v neslušivých obroučkách posazené na špičce nosu.

	Několikrát se spolu učili a byly doby, kdy si na něho dělala nároky. Tehdy nemohl zavadit o žádné děvče a v laskavém příšeří jejího studentského pokojíčku, kde svítila jen pracovní lampa u psacího stolu a milosrdně halila Heleniny nepůvaby do houstnoucích stínů, ji objal a políbil. Chutnala po jogurtu a vrhla se na něho s takovou nenasytnou vášní, že ho provždycky zbavila chuti na další pokusy, ale ještě dlouho potom na něho dělala zamilované oči.

	Od jiného kluka z kruhu se dozvěděl, že v posteli docela ujde. Kdo by to do tlusté Heleny řekl. Nějaký čas se jí vyhýbal, ale dlouho to nešlo, protože Helena měla ze všech kolegů nejčitelnější rukopis a nebylo učebnice, kterou by nedokázala sehnat. Takže být s ní zadobře mělo své klady. Občas jí dal přátelskou pusu, někdy ji popleskal po macaté zadnici, v duchu se zhrozil, kolik zase přibrala, a ona mu milostivě vyšla vstříc pokaždé, když něco potřeboval.

	„Cos dělal o prázdninách?“ zeptala se, když jí zatelefonoval, a vzápětí ho zavalila vodopádem slov, jak ona sama jen dřela a kazila si už tak dost slabé oči nad skripty.

	Její upovídanost měla své výhody. Nechal ji vymluvit a teprve potom požádal o pomoc.

	„Víš, Heleno, už jsem se připravoval, prošel jsem si všechny poznámky, ale potřeboval bych skripta, a ta nejsou k sehnání. Jak na tom jsi? Mohla bys je na pár dní postrádat?“

	Helena na druhém konci drátu zalapala po dechu. „Ani náhodou, já se od nich neodtrhnu, dokud nebudu mít tu hnusnou zkoušku za sebou. Znáš mě. Ale co ti brání, abychom se učili spolu?“

	Co mu zbývalo. Souhlasil. Helena nebydlí daleko, do Truhlářské to má pár minut a společné studium má něco do sebe. Ona už je určitě našprtaná, bude chtít, aby ji zkoušel, a přitom ledacos pochytí. „Mohl bych přijít hned?“ Byla to sice otázka, ale Helena ji správně pochopila jako rozkaz.

	„Budu tě čekat, stejně z domova nevytáhnu paty. A je tu klid. Rodiče jsou v práci a brácha se vrátí z prázdnin až někdy v polovině září.“

	Nastrkal si do žebradla, jak říkala jeho matka pletené tašce přes rameno, pár drobností, překontroloval obsah peněženky, který byl po včerejšku ještě hubenější, a koukl se v předsíni do zrcadla. Sám se sebou byl spokojený. Vypadal přesně tak, jak má vyhlížet student na konci prázdnin. Lehce opálený, zdravý a odpočinutý. Zajel si rukou do černých hustých vlasů a usmál se.

	„Kam se ženeš?“ zaslechl za sebou Miloše. Právě se vyvalil z postele, na sobě jen trenýrky, ze kterých mu čouhaly hubené nohy, a škrábal se na pihovatém hrudníku, pusu roztlemenou jako hroch.

	„Na tebe je pohled,“ sjel ho Josef. „Já se jdu učit ke Koutenské a ty bys měl taky něco dělat. Varuju tě, když teď neprolezeš, budeš opakovat. Jak chceš tetě namluvit, že vzorný student neudělá ani pár pitomých zkoušek?“

	„Opakování matka moudrosti,“ zazubil se Miloš, viditelně prost jakýchkoli studijních starostí. „Přijdeš na oběd? Máma s tebou počítá. Než jsi včera večer přišel, tak dala máčet čočku.“

	„Do půl jedné jsem doma, jsem totiž švorc. Náhodou bys mi nepůjčil do zítřka padesátku?“ zkusmo se zeptal. „To ti ta tvá nová kočička tak pouští žilou?“ Miloš se zašklebil, ale poslušně se otočil a vpochodoval zpátky do svého pokoje.

	Josef udělal pár kroků za ním, ale na prahu ho zarazil těžký vzduch nevětrané místnosti. „Smrdí ti to tady jako v opičárně. Občas by sis mohl vyvětrat,“ nakrčil nos a sklouzl pohledem na rozválené lůžko.

	„Nekecej a ber, dokud dávám,“ strčil mu Miloš do ruky užmolenou padesátikorunu. „Vrátíš mi to, až ti matinka předá apanáž. Nepospíchám. Jo, Zefe, a kdy přijdeš dnes večer? Máma se určitě bude ptát, tak jen abych věděl, co jí mám orientačně říct.“

	„Nestarej se,“ zastrčil si Josef peníze do zadní kapsy kalhot. „Já si to s ní vyříkám u oběda.“

	Seběhl svižně do druhého patra a málem porazil kulhavou paní Babkovou. Napadala na nohu víc než obvykle. V jedné ruce svírala koš přetékající odpadky a druhou se neobratně přidržovala zábradlí.

	Josef pozdravil. „Dejte mi ten koš, paní Babková, vysypu ho a zaběhnu s ním zpátky. Pro tu vaši nohu musí ty schody být utrpení.“

	Nečekal na souhlas, vzal koš a za chvíli už v přízemí zarachotilo víko popelnice. Babková ho měla ráda stejně jako ostatní starší sousedé v domě. Josef byl na rozdíl od svého bratrance ochotný. Miloš by kolem Babkové přešel, aniž by ho napadlo, že by jí mohl pomoci. Slušně by pozdravil, to ano, určitě by i porozprávěl o počasí a zdravíčku, ale udělat krok navíc by ho nenapadlo. Ne snad z neochoty, ale prostě by mu to nedošlo.

	„Tady to máte, paní Babková,“ vrazil jí Josef prázdný koš do ruky, nečekal na poděkování a už zase bral schody po dvou.

	Včerejší bouřka vyčistila vzduch. Ochladilo se. Josef měl jen košili s krátkým rukávem. Zalitoval, že si nevzal ještě svetr nebo aspoň letní bundu. Až půjde naproti Vilmě, musí se obléci tepleji. Kvečeru by mohlo být docela chladno. Cestou k Heleně se stavil v cukrárně a koupil jí čokoládku s obrázkem perníkové chaloupky a baby Jagy s frňákem. Helena si na sladké potrpí a malou pozornost určitě ocení.

	Už ho čekala. Jak to ta holka dělá, že je i přes léto bílá jako tvaroh? podivil se Josef, když jí ve dveřích podstrčil čokoládu. Zatleskala rukama jako malá a hned si ho odvedla do svého pokoje. Josef se rozhlédl. Všechno při starém. Helena se pilně věnuje studiu a na krášlení svého malého království zvysoka kašle. Na stole i na posteli byly rozložené učebnice, poznámky, sešity, skripta, na nočním stolku stála sklenice se šťávou.

	Ze všeho nejdřív uvařila oběma kafe. Mezitím povídala, vyptávala se, a kde mohla, otřela se o Josefa tlustým zadkem.

	Josef to přijímal s nechutí, ale uznával, že jinak to v malém prostoru kuchyňky, kterou si její rodiče vlastníma rukama přestavěli z původního pokojíku pro služku, ani nešlo.

	„Vypadáš, jako bys strávil celé prázdniny u moře,“ lichotila mu Helena. Sama odnesla šálky do pokoje a ten svůj nechala nebezpečně balancovat na kupě knih na rohu psacího stolu. „Josefe, já umírám hrůzou, že tu fyziologii neudělám. To by byl malér, naši by měli spoustu řečí.“

	Josef ji těšivě poklepal na rameno. „Ty, Helenko, strčíš jako obvykle všechny do kapsy, tím jsem si jistý.“

	„Tobě se to řekne, když ti nejde o známku, ale já potřebuju kvůli prospěchovému stipendiu za jedna,“ vysvětlila otráveně Helena a začala se probírat v hromadě papírů. Hledala otázky. Josef se usadil na protější válendě a napjatě sledoval, kdy při rychlejším neopatrném pohybu smete hrníček s kávou na zem. Podle fleků na koberci se dalo soudit, že se jí podobné kousky úspěšně daří.

	Konečně mu našla prvních pět otázek a přidělila mu k nim potřebnou literaturu. Dovolila mu, aby se natáhl na válendě na břicho, protože tak se mu nejlíp učilo, a sama se ponořila do tlusté bichle, jejíž název Josefovi nic neříkal, proto v něm vzbudil paniku. Tohle on do zkoušky ani nepřečte, natož aby to prostudoval. Pustil se do první otázky, ale záhy ji s ulehčením odložil. Tohle už zvládl sám. Nejinak tomu bylo i s druhou a třetí, teprve nad čtvrtou se zarazil a začal biflovat.

	Pokračovali tak až do poledne, kdy Helena prohlásila, že má hlad a půjde připravit něco k jídlu. Polekaně vyskočil, mrkl na hodinky a s úlevou zjistil, že to domů stihne včas. Omluvil se, že na něho čeká teta s obědem, a zeptal se, jestli může zítra zase přijít. Helena souhlasila. Bylo na ní vidět, že ji to těší. Josef se sklonil, aby jí dal pusu na rozloučenou, a svrhl na podlahu šálek balancující na rohu stolu. Zbytek lógru kecl na koberec.

	„Ty jsi ale nešika,“ pleskla ho přátelsky přes ruku a odešla do koupelny pro hadr.

	Tohle mu na ní bylo sympatické. Co se netýkalo školy, uměla brát s nadhledem.

	Přesně úderem půl čtvrté stál Josef na rohu Štěpánské a Žitné a vyhlížel k oknům v druhém patře. Přes košili si přetáhl lehký vlněný pulovr do véčka a z pohledů kolemjdoucích dívek soudil, že mu to sluší. Vilma vypochodovala až za patnáct minut, obklopená hroznem ostatních švadlenek. Když spatřila Josefa, několika slovy se s nimi rozloučila a přeběhla ulici na červenou. Vlepila mu pusu, ještě jednou se ohlédla, jestli ji ostatní děvčata pozorují, a důvěrně se do něho zavěsila. „Jaké máš na dnešek plány?“ pošeptala mu.

	„Hádej,“ přitáhl si ji k sobě.

	„Zase? Ale to snad ne?“ vymanila se mu se smíchem. „Takové tempo nevydržím.“

	„Tak si zajdeme do kina. V Blaníku dávají Umírání za dlouhého dne. Šla bys?“

	„Na kino mě zlákáš vždycky,“ souhlasila. „A potom?“

	„Potom se uvidí,“ stiskl jí mnohoslibně ruku.

	Film se Vilmě nijak zvlášť nelíbil. Válečné hrůzy se jí ošklivily, radši by něco sladkého a zamilovaného. Nedokázala se pořádně soustředit, stále myslela na byt, který jí domovník ráno ukázal. Musela vstát o půl hodiny dřív, aby to stihla před odchodem do práce, ale stálo to za to. Nejdřív se Zahradílek tvářil překvapeně, když k němu po ránu nešetrně vtrhla, ale jakmile pochopil, o co jde, zatvářil se ochotněji.

	Byt byl v dost špatném stavu, to viděla hned při vstupu do zšeřelé předsíně, ale proti jejímu pokojíku to bylo hotové království. Chtělo by to vymalovat, podlaha v jednom pokoji se povážlivě houpala, ale koupelna i záchod byly v ucházejícím stavu. A bylo tu mnohem víc světla než u ní v přízemí a výhled z oken na protější zeleň stromů ji nadchl.

	„Tak co?“ pohupoval se Zahradílek na patách a v ruce točil klíči. „Máte už to potvrzení?“

	„Nemám, pane Zahradílek, ale zařídím si ho. Určitě si ho seženu. To by byl hřích, pustit tenhle byt úplně cizím lidem,“ ujistila ho Vilma.

	„Ale musíte sebou hodit,“ varoval ji. „Aby vám ho někdo nevyfouk. O byty je nouze.“

	Cestou z kina přemýšlela, jak by Josefovi o bytu řekla. Nejlepší by bylo, kdyby byl ochotný se na něj nezávazně podívat. Za celý večer ale nenašla příležitost, aby na to zavedla řeč. Strávili spolu tentokrát míň času, protože po milování jí Josef vysvětlil, že se nemůže dlouho zdržet.

	„Zítra ráno musím brzy vstávat, v devět na mě čeká moje kolegyně z kruhu. Učíme se spolu na zkoušku. Termín se blíží a já nic neumím.“

	Vilma pochopila, že by nebylo taktické dělat každý večer scény a zdržovat ho. Naopak se rozhodla, že bude hrát roli chápavé a milující dívky, i když jí to nejde pod nos. Už jen to jeho povídání o ranním vstávání! Musela si dát dobrý pozor, aby se neušklíbla. Až se on vyhrabe z postele, ona už bude víc než hodinu v práci. Umí si tak někdo zařídit život! Ale to společné učení s kolegyní jí přece jen zarazilo. Živě si dovede představit, jak asi vypadá. „Je hezká, ta tvoje kolegyně?“ zeptala se.

	„Tlustá a nosí brýle,“ políbil ji Josef. „Snad bys nežárlila na Helenku?“ usmál se.

	Vida, říká jí Helenka. Jméno Helena jí okamžitě začalo být protivné. Zkoušku z fyziologie bude Josef skládat na začátku září. Nevěděla, co fyziologie je, ale podle toho, s jakým respektem o té zkoušce mluvil, usoudila, že bude těžká, a tak mu o tom bytě poví, až ji udělá. Když od ní večer Josef odcházel, bylo samozřejmé, že na ni druhý den odpoledne zase počká. Ale tentokrát ji požádal o telefonní číslo. „Může se cokoliv stát,“ upozornil ji, „a já bych nerad, abys na mě ještě někdy zbytečně čekala.“

	„A svoje číslo mi nedáš?“ zeptala se.

	„Proč?“

	„Kdyby do toho třeba přišlo něco mně,“ prohlásila s nádechem koketerie. Změnil téma hovoru. Byl si jistý, jak bravurně to zamluvil, ale Vilma nebyla tak hloupá, aby si toho nevšimla. Z těch střípků vyprávění o jeho rodině, které se zatím dozvěděla, odhadovala, že pro ni není dost dobrá. Popudilo ji to, ale nedala to na sobě znát. Podvědomě cítila, že má proti Josefovi v ruce mocnou zbraň. Své tělo. Stačilo by, aby mu odepřela milování, a on udělá, cokoli bude chtít. Vlastně ho mám v hrsti.

	 

	 

	První zářijové dny s sebou přinesly chladnější rána, prázdniny neodvratně končily. Každý den dopoledne chodil Josef pilně za Helenou a za týden se cítil připravený. Když bude mít jen trochu štěstí, zkoušku udělá. Potom bude mít na Vilmu víc času. Byl jí vděčný, že nedělala problémy. Kdo by to do švadlenky řekl, že bude mít pochopení pro jeho studium.

	Nevadilo mu, že Vilma nemá žádné vzdělání, naopak si říkal, že je to pro něho výhodnější. Bude k němu vzhlížet a on si ji vytvaruje do své podoby. Zatím mu stačilo, jak je ochotná se vždycky pomilovat.

	Domů tentokrát nejel ani na víkend, zavolal matce a vymluvil se na zkoušku. Měla asi zprávy od tety, že skutečně pilně studuje, protože nic nenamítala. Teta Helenu znala, věděla, že chodí s Josefem do kruhu, a podle jejích občasných poznámek vyrozuměl, že právě Helena by pro něho byla to správné děvče do nepohody. V duchu se tomu smál. Helena by určitě nebyla proti, ale on má o své dívce jiné představy. Momentálně mu všechny splňovala Vilma. Cítil se vyrovnaný a spokojený, každodenní sex na něho působil přímo blahodárně.

	V den zkoušky se probudil s žaludkem na vodě, nepomáhala ani představa, že za pár hodin to bude mít za sebou a po krátké únavě se dostaví příjemná euforie. Už předem upozornil tetu, že večer možná nepřijde domů, protože bude s klukama oslavovat a přespí na koleji.

	„Jen zavolej, jak jsi ji udělal, víc po tobě nechci,“ řekla mu. „A neopijte se. Člověk někdy v opilosti udělá věci, kterých potom lituje.“

	Neměla na Josefa v posledních dnech příliš času, protože její milovaný synáček se před ní podřekl, že má před sebou ještě tři zkoušky, a nijak viditelně se na ně předtím nepřipravoval. Pro změnu mu tedy začala dávat za příklad Josefa a hartusila, kudy chodila. Miloš se nenechal vyvést z míry a jako obvykle věřil ve svou šťastnou hvězdu. Protože mu všechno zatím jakžtakž vycházelo, nemínil studiu věnovat ani o kapku víc ze svého vzácného volného času.

	Zkouška se oproti Josefovým výpočtům protáhla. Netušil, že jich bude na zářijový termín tolik. Dva kolegy před ním obávaný docent Kvasnička vyhodil. Řev, s kterým je vyprovázel, byl slyšet až o patro níž. Pavián jeden, skřípal Josef zuby, kvůli němu budou kluci žádat o děkanský termín. Byl rád, když před půl čtvrtou sevřel index a Kvasničkovu poznámku, že od něho čekal lepší výkon, pustil hned za prahem z hlavy. Z fakulty ještě stihl zavolat tetě, že má za dvě, a celý schvácený pospíchal za Vilmou. Už netrpělivě podupávala na rohu a zdálky na něho mávala. Zvedl dva prsty a přidal do kroku. Pár metrů před ní se rozběhl a popadl ji do náruče.

	„Za dvě?“ ujistila se.

	Přikývl.

	Vilma se šťastně usmála. To znamená, že dnes mu to řeknu. Už nebude tak roztržitý a neklidný jako předchozí dny. Cestou domů se stavili na dvě deci a Josef vykládal podrobnosti o zkoušce, které Vilmu nudily, ale chápala, že ho musí vyslechnout, protože je to pro něho důležité. Chtěl ji pozvat na večeři, ale vykroutila se, že nemá hlad. Už včera totiž udělala velký nákup a ještě pozdě večer připravila telecí na paprice. Uměla ho skvěle. Maso měla zamluvené u řezníka ve Štěpánské, dělala na něho kvůli tomu oči už tři dny předem.

	Chtěla Josefa překvapit a skutečně se jí to podařilo. Když se blížili k Říční a ona nezašla do žádného obchodu, tvářil se nešťastně. Určitě byl hladový, ale neměl odvahu se o tom zmínit. Dopadl v pokoji do křesla, natáhl nohy a posadil si ji na klín.

	„Ode dneška se ti můžu víc věnovat. Moc jsem o tom nemluvil, ale měl jsem z té zkoušky pěkný vítr.“

	Jak Vilma uslyšela o zkoušce, vyskočila a zmizela za závěsem. Už jí to bylo protivné. Než došli domů, nejmíň třikrát ho pochválila a teď se chtěla předvést zase ona. Ohřála telecí a uvařila rýži. Před Josefa postavila láhev s červeným vínem, a když bylo jídlo hotové, zjistila, že je láhev ze dvou třetin prázdná. Josefovi nezvykle svítily oči. Hladově nasával vůni pokrmu, který ho čekal, a těšil se na dobré jídlo a sladké milování.

	„Kde jsou příbory?“ zeptal se, když Vilma donesla na stůl kouřící talíře a položila před něho lžíci. Mezi obočím se mu objevila kolmá vráska. „Miláčku, kolikrát jsem ti říkal, že jsem zvyklý jíst jako člověk, a ne jako prase,“ hlasitě ji pokáral. „Lžící se jí polévka. Kde jsou ubrousky?“

	Měla sto chutí mu hodit talíř na hlavu, ale stiskla rty a vrátila se pro příbory. Nemohla pochopit, proč mu na tom tolik záleží. Doma jedli omáčku vždycky lžící, táta by se naopak zlobil, kdyby k ní dostal příbor. Člověk se snaží udělat mu pomyšlení, a on jí musí okamžitě dát najevo, jaká je husa.

	Mlčela a vyplatilo se jí to. Josef donesl k ústům první sousto, legračně zakoulel očima, nabral si ještě, a potom se jen rozplýval, jaká je to dobrota. „Nic tak chutného jsem nejedl, co jsem naživu,“ přeháněl a spokojeností až vrněl. Poručil si přídavek a Vilma se smála, že se mu udělají boule za ušima. Když dojedli, zatvářila se tajuplně.

	„Co se děje?“ zpozorněl.

	„Nic,“ vykrucovala se. „Nic, co by stálo za řeč.“

	„Nepovídej. Natolik tě už znám, abych pochopil, že si s něčím lámeš hlavu. Vyklop to.“ Jestli se jí zpozdila menstruace, tak jsem v pytli, pomyslel na nejhorší.

	„Potkala jsem náhodou našeho domovníka, dali jsme se do řeči a on se zmínil, že v prvním patře se uvolnil byt. Jestli bych neměla zájem se na něj jít podívat.“

	„A ty jsi hned šla a on tě tam obtěžoval!“ zbrunátněl Josef.

	Vilma se rozesmála. „Ale vůbec ne! Zahradílek je už v letech a má mě docela rád. Vážně mu záleželo jen na tom, abych si prohlédla byt. Dokonce mi poradil, jak na to, abych ho dostala.“

	Josef se nastražil. Na pohádkové dědečky už dávno nevěřil a to, co mu tady Vilma povídá, pohádkou zavání. „Co ti poradil?“

	„Kdybych měla před svatbou,“ Vilma po něm hodila očkem, „nebo aspoň s někým žila, kdo by byl u mě přihlášený, byla by tu naděje. Taky říkal, že by bylo dobré, kdybych sehnala potvrzení, že jsem v jiném stavu.“

	„Ale to ty nejsi,“ napůl se otázal.

	„Jistě že ne, ale to potvrzení bych předložila na národním výboru a oni by se chytili za nos, protože v takovéhle díře bych s dítětem bydlet nemohla. Ještě ke všemu, když je nade mnou volný byt.“

	Něco na tom je, uznal Josef. K svatbě mě tímhle nedožene, ale to společné bydlení není špatný nápad. „Zeptala ses na nájem?“

	„Právě že ne, v té radosti jsem si nevzpomněla.“ Vilma udělala lítostivý obličej. „Ale to by neměl být problém, nějak bych to už zařídila,“ drmolila rychle, celá šťastná, jak se Josef příznivě k celé věci staví. „Jsou to dva pokoje, jeden je větší, to by mohl být obývák, a menší ložnice. Byt má předsíň a koupelnu se záchodem pod vlastním uzavřením. Dovedeš si představit to blaho, nemuset courat na chodbu?“

	Já ano, pousmál se v duchu Josef. Jestli si ovšem myslí, že to potvrzení jí seženu já, tak se šeredně mýlí. Z toho by mohl být malér.

	„Rád bych se na ten byt podíval,“ pronesl rozvážně. „Moc bych si přál, abys bydlela v něčem lidštějším, než je tohle,“ rozmáchl se širokým gestem po místnosti.

	„Tak víš co?“ rozhodla bleskově Vilma. „Ještě není tak pozdě, abychom se u Zahradílka nemohli zastavit. Požádám ho, aby ti ten byt ukázal.“

	„A co mu řekneš? Bude ho zajímat, kdo jsem,“ zaváhal Josef.

	„Co bych mu říkala? Povím mu pravdu. Copak ve svém věku nemůžu mít známost?“

	„Ale on mluvil o svatbě, jestli jsem tě dobře pochopil.“

	„To taky. Ale o ní zase nemluvím já. Stačilo by, kdyby ses ke mně trvale přihlásil. Na výboru bychom řekli, že nemůžeme založit rodinu, protože jsme rozumní a víme, že pro dítě nemáme vyhovující podmínky. Taky bychom mohli dodat, že naše společnost děti potřebuje a my jí jen vycházíme vstříc.“

	„Ty jsi nějak náramně uvědomělá,“ ušklíbl se Josef.

	„Můj táta je komunista.“ Normálně by to Vilma řekla pyšně, ale věděla, že u Josefa by sklidila jen posměch. „O těchhle věcech se u nás doma mluvilo od rána do večera.“

	„Ty jsi taky ve straně?“ zeptal se Josef spíš překvapeně než pohoršeně.

	„Ne. Proč?“ upřímně se podivila. „Šla jsem se učit na švadlenu, kvůli tomu jsem do strany vstupovat nemusela.“

	„Tak už se nezdržujme a pojď mě představit vašemu slavnému domovníkovi jako svého oficiálního nápadníka,“ vybídl ji Josef, lehce zaražený jejím způsobem myšlení.

	Na chodbě se k němu přitočila. „Určitě se tě bude ptát, co děláš. Řekni, že medicínu, ale udělej se o dva roky starší. Víš, jak se lidi divně koukají, když má holka mladšího kluka…“

	Přikývl a vzal ji kolem ramen. „Jestli si to přeješ, budu tvrdit, že mám jen pár let do důchodu.“

	Hlučně zařehtala, až se to rozlehlo zšeřelou chodbou.

	S tím jejím smíchem musím něco udělat, matka by to považovala za vulgární, připomněl si Josef a spokojeně ji políbil.

	Zahradílek přišel otevřít ve starém vatovaném županu, a když vedle Vilmy spatřil cizího člověka, rozpačitě se drbal v šedých chlupech na prsou.

	„To je můj Josef, pane Zahradílek,“ představila ho Vilma a Josef dodal: „Prokop.“

	Domovníkovi se ve tváři rozlil přívětivý úsměv. „Vy jste to ale vzala hopem, slečno Vilmo. Ještě na mě z kapsy vytáhnete to potvrzení.“

	Vilma provinile koukla na Josefa. „Potvrzení ještě nemáme, ale co není, může být. Na mimino je zaděláno dřív než na buchty. Byl byste tak hodný a ukázal nám ten byt? Josef by ho rád viděl.“

	Domovník ochotně souhlasil a zašátral na věšáku po klíčích. „Pro vás bych tam šel i o půlnoci,“ zasmál se dobrácky.

	Byt Josefa nadchl. Prošel pokoji, prohlédl si plynové topení, nakoukl do koupelny a obdivně hvízdl. „To tu bylo, nebo si to dělali svépomocí?“

	Domovník se zamyslel. „Pokud mě paměť neklame, tak si to ten chlapík dělal sám, ale OPBH mu proplatilo všechny účty.“

	Josef znalecky poklepal na dlaždičky a nakoukl do záchodové mísy. Úviděl rezavý prstenec usazenin, takže víko rychle zaklapl. Záchod s koupelnou ho dostaly. Zatímco Vilma stála u okna a zasněně pozorovala v bezpečné vzdálenosti od náhodných chodců i dotěrných opilců ulici pod sebou, Josef se rozhodl. Udělám všechno, aby se sem přestěhovala. A já s ní. Konec tetina poručníkování a přihlouplých Milošových poznámek. Konec věčných telefonických kontrol matky. Jsem dospělý, mám svou holku, vlastně ženu, kterou mám rád, a budu mít i svůj byt.

	„Chodíte se slečnou Vilmou už dlouho?“ zeptal se domovník. „Že jsem si vás ještě nevšiml. Čím se živíte, mladý muži?“

	„Končím medicínu,“ odpověděl Josef, dbalý Vilminých rad.

	Zahradílek se zatvářil uznale, jako by teprve teď všechno pochopil, a mimoděk rukou zajel do plesnivého porostu na prsou. „Takže bude potvrzení i bez mimina,“ spiklenecky na Josefa mrkl.
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	„Něco podobného jsem ani nečekal,“ přecházel Josef zamyšleně po Vilmině pokoji. „Musíš ten byt dostat. Udělám pro to všechno, co je v mých silách.“

	Vilma se krčila v rohu gauče a instinktivně cítila, že má mlčet a nijak nezasahovat. Co v téhle chvíli řekne, rozhodne o její budoucnosti. Bude pak vyžadovat, aby všechno, co slíbil, splnil. Jinak mu to tvrdě připomene a nedodržení slibu bude považovat za zradu.

	Náhle se zarazila. Na národní výbor musí jít s ním. Co když mu tam někdo řekne, že jí tenhle byt sehnal Kovanda? Ví to tam vůbec někdo? Ta myšlenka jí kalila veškerou radost. Možná by bylo lepší mu říct všechno hned. Stejně nemůže Heřmana celý život tajit. Matka by se s tím možná smířila. Pověsit si na krk holku, která má za svobodna dítě, není žádné terno. A otec? Jako by ho slyšela. Když jsme se s tím smířili my, musí to pochopit i tvůj partner. Byla jsi mladá a hloupá. Heřmánek za nic nemůže. A mít dítě za svobodna není v dnešní době žádná ostuda. Takových, jako jsi ty, je a bude…

	Táta má pravdu, ale neuměla odhadnout Josefovu reakci. Zoufale nerada by o něho přišla, ale zároveň podvědomě cítila, že když mu to neřekne teď, ztratí jeho důvěru.

	„Pořád před sebou vidím tu koupelnu, Vilmo, bez té se přece neobejdeš. Jak jsi to dělala v zimě? Sprchovala ses v práci? Vyběhneš ven ještě celá provlhlá a jsi nachlazená. Jak dlouho tu vlastně bydlíš?“

	„Druhý rok,“ přiznala Vilma popravdě.

	„A prozradíš mi někdy, jak jsi k tomuhle bytu přišla? Pokaždé to nějak zamluvíš,“ začal se vyptávat Josef. Doposud taktně nenaléhal, ale teď šlo o jejich společnou budoucnost.

	„Je to taková divoká historie. Nechtěla jsem o tom mluvit, protože jsem nevěděla, jak budeš reagovat.“ Zalovila v kabelce a vytáhla poloprázdnou krabičku spart a jednoduchý zapalovač. Zapálila si a vtáhla do sebe kouř. „Musím ti něco říct,“ poposedla na gauči a zatvářila se nešťastně. „Není to nic hezkého, ale neodsuzuj mě, dokud mě nevyslechneš.“ Jeho přecházení ji znervózňovalo. „Nechceš se na to posadit?“

	Josef si přitáhl křesílko naproti ní. Uhnula očima a zamáčkla cigaretu o podšálek. Znechuceně sykl, ale nekomentoval to.

	„Nebylo mi ještě dvacet, když jsem se v Pardubicích ve vinárně seznámila s jedním chlapíkem. Jmenoval se Kovanda. On za mnou potom pořád lezl a lichotil mi. Byla jsem pitomá a dělalo mi to dobře. Byl to už starší chlap kolem čtyřicítky a jezdil z Prahy do Pardubic za matkou.“ Pohlédla na Josefa, co tomu říká. Přehodil si nohu přes nohu a tvářil se neproniknutelně.

	„Že je ženatý, mi řekl, až když jsem přišla do jiného stavu. Chtěl, abych si to dala vzít, ale táta se strašně rozčílil, hulákal, že si na něho posvítí. Zašel za ním a chtěl ho přinutit, aby si mě vzal. Tehdy to prasklo.“

	„Co?“ zeptal se úsečně Josef.

	„Přece to, že je ženáč. A potom bylo pozdě. Byla jsem ve čtvrtém měsíci. Táta mu pohrozil, že musí přiznat otcovství a na dítě platit, jinak že si najde jeho ženu a všechno jí poví. Bylo to hrozné. Doma jen pláč a výčitky, ještě že už jsem vydělávala a nebyla na naše ve všem odkázaná. Ale bydlela jsem u nich. Táta mě tlačil ke zdi. Dokud jsem s nimi pod jednou střechou, budu dělat, co chce on. Nakonec jsem se s tím Kovandou domluvila. Měl z táty příšerný strach. On je totiž předsedou stranické organizace ve fabrice, kde dělá.“

	To se mi snad jenom zdá. Josef zíral. Co mi to ta holka vykládá? Ona si přijde do jiného stavu a její tatík, místo aby jí napráskal, by to chtěl řešit po stranické linii? Jestli tohle překousnu, tak už všechno.

	„Kovanda mi nabídl, že bude na dítě platit, když s tím nepůjdu ven. A já ho požádala, aby mně v Praze našel bydlení. Chtěla jsem pryč od našich. Jenže se to vleklo a nakonec mi sehnal jen tohle,“ přejela uštvaným pohledem svůj byteček. „To už byl klukovi skoro rok. Nechala jsem ho mámě, stejně je v invalidním důchodu a dávám jí všechny peníze, které od toho chlapa na malého dostávám.“

	„Takže ty máš dítě?“ vydechl zmateně Josef. Tak proto ta těžká ňadra. „Proč jsi mi to neřekla hned?“

	Vilma se naježila. „To jsem měla už na první schůzce vykřikovat: Pozor, jsem svobodná matka, pryč ode mě! Prostě jsem tehdy klopýtla. Za klukem jezdím, jak to je možné, u mámy mu nic nechybí.“

	„A jak si to představuješ dál? Je ti čtyřiadvacet, necháš to dítě navždycky u své mámy? Jak se vůbec jmenuje?“

	„Heřman. Říkáme mu Heřmánek.“

	Josef se pousmál. Takové voňavé jméno mu dala a mě nechala spadnout do pěkné šlamastyky. Euforie ze složené zkoušky a nadšení z bytu, který by se eventuálně dal sehnat, byly pryč. Naklonil se nad stolkem a dlaněmi si podepřel bradu. Stojí mi milování s touhle holkou za všechny starosti, které život s ní přinese? Nebylo by jednodušší vzít roha a vesele si tu a tam hodit hrbem, jako jsem to dělal předtím? Ale když ono to špásování až tak veselé nebylo. Byla to honička a často jen promrhaná investice. Tady před ním sedí jistota. Ale má dítě.

	Matka se to nesmí dozvědět, prolétlo mu hlavou. Těhotenství za svobodna – to jsou pro ni způsoby služek z první republiky. Aniž by věděl proč, dostal na matku vztek. Učitelka klavíru, která se nikdy nedokázala smířit s novou dobou. Dnes je prostě všechno jiné, ale jak na to přijde řeč, matka ostentativně mlčí a odmítá jakýkoliv dialog. Snad by mu ještě schválila Helenu, protože z ní jednou bude paní doktorka.

	„Tak jak si to představuješ dál?“ zopakoval svou otázku.

	Pokrčila rameny a zapálila si druhou cigaretu.

	„Já vás ženské nechápu,“ rozhorlil se. „Ty máš své vlastní dítě a po mně bys chtěla, abych ti sehnal potvrzení, že jsi těhotná. Proč proboha? Prostě půjdeme na národní výbor a ty řekneš, že máš kluka a nemůžeš si ho vzít k sobě, protože žiješ v nevyhovujících podmínkách.“

	„Ale pak si ho budu muset vzít k sobě,“ hlesla Vilma.

	„No a co? Taky že si ho k sobě vezmeš. Dítě má vychovávat matka, a ne babička. Když ti na něho ten chlap platí, tak v čem je problém?“

	„V tom, že tě nechci ztratit,“ špitla Vilma a rozplakala se úlevou. Mám vyhráno. Hlavně musím pořád plakat, dokud z něho nedostanu něco závazného. Několikrát ještě posmrkla do kapesníku a upřela na Josefa bezbranný pohled.

	„Tak dobrá, nějak to zařídíme,“ zachoval se Josef, jak očekávala. „Ale musím sebou hodit, než mi začne nový semestr. Večer řeknu tetě, že se stěhuju, a zítra se k tobě trvale přihlásím. Zároveň se stavíme na výboru a budeme se informovat, co dál.“

	„Ale vždyť zkoušku jsi už udělal, tak na zařizování budeme mít času dost,“ zvýšila Vilma hlas.

	To snad není možné! Ona nemá ani šajna, jak vypadá studium na vysoké škole. Snad si nemyslí, že budu mít pořád tolik času jako o prázdninách?

	„Moje milá, medicína je zápřah. Jak mi začne škola, budu mít mnohem míň času, než máš ty.“ Když viděl, že začíná zase natahovat, změnil taktiku. „Ale to se všechno dá vymyslet a skloubit. Kdybys dávala ráno dítě do jeslí, po práci bys ho mohla vyzvednout. Dělají to tak i jiné matky. Vem rozum do hrsti,“ dodal s převahou. „Tady se nabízí byt a ty máš všechny předpoklady ho získat. Svobodná matka, to dneska frčí, ne?“ Nemyslel to zle, ale vyvolal tím jen další bouři usedavého pláče. „Bože, tak už neřvi,“ vstal a klekl si k jejímu křeslu. „Kluka by sis stejně jednou vzala, tak prostě jen využijeme příležitosti a uděláme to hned.“

	„Když já brečím proto, že jsi tak hodný,“ zatroubila Vilma do kapesníku. To bude máma koukat, až přijedu domů a odvezu si Heřmana. Řeknu jí, že Josef má školu skoro hotovou. Budu mít pana doktora, mazlila se s tím titulem a představovala si, jaký dojem na její rodiče udělá. Táta asi jen mávne rukou, doktor je pro něho jen šaman, který bere peníze za nic, ale máma bude mít důvod se chlubit. Jen si nedovedla představit, jak zvládne Heřmana. Vlastně se o něho nikdy sama nestarala. Těch prvních pár měsíců jí pomáhala matka a potom už ho vídala, jen když přijela na sobotu nebo na neděli. Ale nějak to zvládnu, hlavně že Josef za sebou nepráskl dveřmi a tohle řešení jí navrhl sám.

	„Zítra je středa, vezmi si odpoledne volno a okamžitě se vydáme po úřadech. Já se dopoledne sbalím a večer se nastěhuju k tobě. Souhlasíš?“

	Přitakala. Hlavně nic neodkládat, aby neměl čas si to rozmyslet. Když se zvedl, že půjde, ani náznakem ho nezdržovala. Od zítřka ho přece bude mít jen pro sebe. „Kdy bych měla zajet pro Heřmana?“ zeptala se.

	„S tím zase tak pospíchat nemusíš,“ znovu se podivil, jakým zvláštním způsobem uvažuje. „Nejdřív ho musíme mít kam dát. Takže až bude nový byt, zajedu pro něho s tebou. Tvé rodiče bude určitě zajímat, komu svou dceru i vnuka svěřují.“

	V takový vývoj věcí Vilma ani nedoufala a s úlevou ho políbila. Vrátil jí polibek vlažně a roztržitě, jako by byl myšlenkami kdoví kde. Když odešel, přistoupila k oknu, aby mu zamávala. Šel po chodníku, ani se neotočil. „Josefe!“ zavolala. Obrátil hlavu a taky zamával, ale bez úsměvu a obvyklého nadšení, jak byla zvyklá.

	Josef zrychlil krok. Odjakživa se mu za svižné chůze líp přemýšlelo. Co se právě dozvěděl, ještě tak docela nevstřebal a dnes večer ho čeká nepříjemný rozhovor s tetou. Ale aspoň bude mít míň starostí. Matka jí na něj sice posílala pravidelně peníze, ale určitě s ním měla nějaké výdaje navíc. Horší to bude s matkou. Co nejdřív se za ní vypravím. Prostě jí řeknu, že jsem se přestěhoval k Vilmě. O Heřmanovi zatím pomlčím, přece jenom není úplně zdravá, mohlo by ji to porazit.

	Šel zabraný do myšlenek, a když na Národní téměř vrazil do Koutenské, v první chvíli se jen omluvil a chtěl pokračovat dál. Až za okamžik si uvědomil, že je to Helena. Pobaveně se zasmála:

	„Koukám, že jsi tu zkoušku pořádně oslavil!“

	„Kam máš namířeno?“ zeptal se.

	„Celkem nikam,“ pokrčila rameny. „Šla jsem se jen kapku provětrat, rozbolela mě hlava.“

	„Můžeš jít kousek se mnou?“

	„Ráda,“ souhlasila a ochotně změnila směr.

	Minuli obchodní dům Perla a dostali se na ulici 28. října. Celou dobu kráčeli mlčky, Helena vyčkávala, nechtěla se vyptávat.

	„Co bys dělala, kdybys dostala šanci získat v Praze dvoupokojový byt?“ vylezlo konečně z Josefa.

	Helena na něho podezíravě koukla, jestli si nedělá legraci. „Vlastní matku bych uškrtila, kdyby to bylo pro dobro věci.“

	Josef se usmál a vzal ji kolem ramen. „Víš, že jsi strašně fajn? Čeká mě něco podobného, jestli do toho půjdu.“

	„Vážně?“ zastavila se. „Opravdu bys mohl získat byt? Sice nevím, za jakou cenu, ale jestli je to pravda, tak do toho běž. Potom se já budu chodit učit k tobě.“

	Na Můstku se rozloučili. Helena pokračovala po Příkopech a Josef zahnul na Václavské náměstí. Když odmykal dveře bytu, byla v něm malá dušička. Za stolem v kuchyni seděla jeho matka a pila s tetou z elegantních broušených skleniček svou specialitu. Domácí rybízový likér.

	„Tak jsi konečně přišel,“ přivítala ho nevrle. „Čekám na tebe už dvě hodiny. Kdyby mě Růženka neuklidňovala, že se pokaždé vracíš domů takhle pozdě, šílela bych hrůzou. To v sobě nemáš kousek zodpovědnosti?“

	Josef k ní přistoupil a políbil ji na čelo. „Ahoj, mami, to je překvapení,“ vypravil ze sebe. „Kdybych věděl, že přijedeš, přišel bych dřív,“ snažil se o omluvný tón.

	„Jak dopadla zkouška?“ pokračovala matka stejným tónem. „Čekala jsem, že zavoláš. Když ses neozval, odřekla jsem odpoledne hodinu a vydala se do Prahy. Jsi moje jediná naděje,“ cupovala štíhlými kostnatými prsty bílý kapesníček, „žiju po tatínkově smrti jen pro tebe.“

	A je to tady, zděsil se Josef. Dnes už nic podobného nevydržím. Musel se posadit, cítil v nohou podivnou slabost. Instinktivně si pravou rukou nahmátl pulz. Vypadalo to, že je v pořádku, tep měl pravidelný, jen trochu zrychlený.

	„Dostal jsem za dvě,“ řekl hned, jak dopadl na židli. „Ale byla to fuška.“

	„A co Helenka?“ neodpustila si matka.

	„Za jedna,“ utrousil Josef neochotně. Matka se křivě usmála, takže považoval za svou povinnost se hájit. „Helena je šprt, strávila nad skripty polovinu prázdnin. Teď jsme šli spolu domů,“ dodal zdánlivě nelogicky, ale zadoufal, že si to matka vyloží tak, že po zkoušce byl někde s Helenou.

	„Nechtěj mi namluvit, že jsi byl tak dlouho s Helenkou. To bych tě nesměla znát,“ dopila matka zbytek likéru. „Růženko, jsi zlaté děvče, že to s ním vydržíš. Miloš je totiž celé odpoledne doma a studuje,“ prohodila směrem k Josefovi.

	Začínal se v něm vařit vztek. Že má Miloš v září složit tři zkoušky a neudělal ještě ani jednu, to nikomu nevadí, ale že on přijde domů večer, hned je oheň na střeše. Náhle se rozhodl.

	„Když dělám jen samé problémy, bude nejlepší, když se odstěhuju. Náhodou mám kam.“

	„Snad ne k té švadleně, o které jsi mi vyprávěl?“

	„Právě k té,“ vyskočil Josef ze židle a začal rázovat po kuchyni.

	„Projevil jsi vskutku nebývalý vkus ve výběru partnerek,“ neodpustila si matka. „Nějaká lehká holčina si na tebe políčí a ty nevíš nic jiného než se k ní nastěhovat.“

	„Mami,“ přerušil ji, „po prázdninách jdu do třetího ročníku, bude mi třiadvacet, jsem snad dospělý a vím, co dělám.“

	„Nemluv mi o dospělosti,“ zvýšila matka hlas, až se teta pevněji chytila stolu. „Chováš se nezodpovědně. K žádné švadleně se stěhovat nebudeš a už o tom nechci slyšet.“

	Ticho, které v kuchyni zavládlo, nevěstilo nic dobrého. Snad jsem to nepřehnala, strachovala se matka, ale navenek se tvářila ledově.

	Josef se otočil, jestli to myslí vážně, uviděl úzké štěrbinky místo očí, hlubokou vrásku mezi obočím a tenkou čárku úst. Zamířil do předsíně. Ve svém pokoji vytáhl ze skříně kufr a bez ladu a skladu do něj naházel oblečení. Přistoupil k nízké knihovně a metodicky vybíral jednu knihu za druhou. Otevřel zásuvky psacího stolu. Štosy sešitů, volně ležících poznámek, psacích potřeb. Tohle všechno najednou nepoberu. Kam bych to u Vilmy taky uložil? Má stěží dost místa na své věci. Posadil se na postel. Bylo mu mizerně. Lehké zaklepání na dveře ho probralo z chvilkové letargie. Ve dveřích se objevila tetina naondulovaná hlava.

	„Josífku, mamince se udělalo slabo, honem se na ni pojď podívat.“

	Neochotně vstal. Byl přesvědčený, že matka nevolnost jen předstírá, aby ho přinutila k ústupu. Začínal mít všech ženských plné zuby. „Tak co se děje?“ ozval se nerudně na prahu kuchyně.

	Matka seděla na svém místě, bledá jako křída, a místo prázdné sklenky po likéru před ní stála sklenice vody. Položil jí ruku na čelo, bylo chladné a vlhké. Objal jí palcem a ukazovákem pravé ruky zápěstí, aby nahmatal tep. Odešel do koupelny a vrátil se s namočeným ručníkem.

	„Lehni si tu na pohovku, mami,“ ukázal na otoman pod oknem. „Dám ti na hlavu studený hadr a chvíli si odpočineš. Příliš ses rozčílila.“

	Bez odmluvy ho poslechla, lehla si a nechala si na čelo přiložit mokrý ručník. Josef se šel podívat do lékárničky, našel uklidňující prášky a jeden jí podal. Přiložil jí sklenici k ústům a pomohl jí, aby prášek zapila. Žádnou lítost ani strach necítil. Jen bezmeznou únavu a přání, aby se už konečně mohl svalit do postele a dnešní den zaspat.

	Bylo jasné, že k Vilmě dnes neodejde. Počkám do zítřka. Matka tu přespí, zítra pojede zpátky domů, nemůže žáky nechat bez svých vzácných hodin, a já se s tetou domluvím a odstěhuji se postupně. Nejdřív si vezmu jen pár věcí na sebe, holení, osobní drobnosti a potřeby do školy a potom uvidím. Úplně se odstěhuju, až Vilma dostane nový byt.

	Teprve teď si vzpomněl, že doma na půdě je mezi starým harampádím pečlivě uloženo i pár zachovalých kousků starého nábytku po dědovi. Dala ho tam matka, nechtěla se ho zbavit a v bytě na něj nezbylo místo. Až se situace zklidní, mohl bych ji o něj požádat.

	„Je ti trochu líp?“ zeptal se.

	Matka přikývla a chytila ho za ruku. „Že k ní neodejdeš?“ šeptla.

	Dobře věděl, že milosrdná lež by byla v téhle chvíli nejlepším lékem, ale nedokázal ji přenést přes rty.

	„Nezlob se, maminko, ale odejdu. Vůbec nic se tím nezmění,“ překotně dodal, když zavřela s bolestným výrazem oči. „Prostě jen změním adresu a to je všechno. Do školy budu chodit jako předtím. Až Vilmu poznáš, zamiluješ si ji jako já,“ dodal nepřesvědčivě, ale matka už jeho ruku pustila. Odmítavě obrátila tvář ke zdi.

	Podíval se na tetu a bezmocně svěsil ramena. Ten mizera Miloš se za celý večer neukázal. Jak čmuchá problémy, je neviditelný. Josef se beze slova stáhl k sobě do pokoje.

	 

	 

	Přihlásit se trvale k Vilmě nebylo tak jednoduché, jak se mu zpočátku zdálo. Úřední šiml vyžadoval, aby se nejprve spolu s Josefem dostavila i Vilma s dekretem na byt. Když úředníci zjistili, jak je malý, odmítli do něj trvale přihlásit druhou osobu. Kdyby měl Josef trvalý pobyt v Praze někde jinde, dalo by se s tím prý něco dělat. Josef musel s prosíkem za tetou. Přihlásil se trvale k ní a teprve od ní zase k Vilmě. Byl to krkolomný krok, ale nakonec vyšel.

	Jedna starost byla z krku. Ale místo jednoho odpoledne Josefovi zabralo vyřizování celý týden. Musel se totiž rovněž odhlásit ze svého rodného města. To zvládl poměrně rychle, za matkou se ani nezastavil. A teprve teď nastala ta nejdůležitější chvíle. Vydat se na národní výbor a zažádat o volný dvoupokojový byt. Josef by šel na úřad jen tak, ale Vilma prosadila praktičtější postup. Měla ušetřené dva tisíce, strčila je do obálky a hodlala je použít v případě nouze jako úplatek.

	Měli štěstí na první pokus. Narazili na matronovitou úřednici, která měla pod palcem bytový referát na Malé Straně. Když jí Vilma vylíčila svůj osud svobodné matky, která nemůže kvůli bytové situaci vychovávat své dítě, ozbrojila se žena úředním razítkem a byt jim přiklepla. Obálka s úplatkem zůstala v kabelce. Po dlouhé době důvod k oslavě.

	A v dohledné době asi poslední, protože Josefovi začínal pátý semestr a zároveň byl nejvyšší čas zvážit, kdy si k sobě vezmou Heřmana.

	Josef už přespával u Vilmy, ale většinu věcí měl stále v Jindřišské. Tetě celou situaci vysvětlil, jen Heřmana zatím vynechal. Dobře věděl, že pravidelně informuje matku, pro kterou na syrovou pravdu ještě nenazrál čas. Až bude usazený a situace se stabilizuje, pak vyrukuje i s tímhle posledním tajemstvím.

	Každý den byl vyplněn novými starostmi. Byl z toho otrávený, ale Vilmina opravdová radost při budování nového hnízda nakonec nakazila i jeho. Jen těch peněz kdyby bylo víc! Vymalovali si sami, ale každým dnem zjišťovali, co všechno jim ještě schází. Vilma se vypravila domů, aby rodičům oznámila, že se přestěhovala do většího bytu, a vrátila se rozzářená. Večer se Josefovi pochlubila dvaceti novými šustivými pětistovkami.

	„Strčil mi je táta, prý něco jako opožděné věno.“

	„Řeklas jim o mně?“ zajímalo Josefa.

	„Řekla – a máš vyhráno. Prozradila jsem jim, že vzít si Heřmana byl tvůj nápad. Máma se s ním bude těžko loučit, přirostl jí k srdci, ale chápe, že tohle je nejsprávnější řešení.“ Vzápětí už plánovala, co pořídí za peníze, které jim spadly z nebe.

	Josef nadhodil, že nová lednička by nebyla k zahození. Vilma souhlasila a vymínila si pračku. „Taky by to chtělo nový sporák,“ zvažovala s papírem a tužkou v ruce. Na jednu polovinu stránky sepisovala nezbytné věci do domácnosti, na druhou předpokládanou sumu. Sčítala, škrtala, ale zářila radostí. Josefa to unavovalo. Toužil mít už konečně svůj koutek, kam by se uložil se svými knihami, skripty a poznámkami. Rád by měl klid a všechno konečně pohromadě. Když se chtěl učit, obvykle zjistil, že potřebnou knihu má buď v Jindřišské, nebo v neotevřených bednách v novém bytě.

	Když byl byt připraven k nastěhování, byl už vším tak vyčerpaný, že se k radosti musel nutit. Jako poslední nastěhovali do ložnice nové manželské dvojlůžko a tentýž den jim OPBH dodalo nový sporák. Vilma si vzala v práci volno a šoupala jejich skrovnými kusy nábytku tak dlouho, dokud s rozmístěním nebyla spokojená.

	Na oslavu nového bytu pozvali Miloše, se kterým se Vilma během stěhování docela spřátelila, Josef si prosadil Helenu a Vilma svou nejlepší přítelkyni z práce. Nezapomněla ani na vedoucí Novákovou. Josef souhlasil, pamatoval si ji jako elegantní a vlídnou dámu. Nakoupil víno a chlebíčky, na velké vyvařování už Vilma neměla sílu.

	Josefovi však kalil radost nejen chaos, ve kterém nyní žil, ale také vědomí, že matka vším trpí a neozývá se. Telefonovala si sice s tetou, věděl tedy aspoň, že je zdravá a v pořádku, ale ten pocit, že nesouhlasí s jeho jednáním, ho trápil.

	Starosti s hektickým zařizováním bytu se projevily i v jejich sexuálním životě. Když si Josef lehl večer do postele a chtěl se milovat, Vilma ho odmítala. Vymlouvala se, že je unavená, že se jí blíží menstruace a nemá náladu, a když i tohle překousl, odkázala ho na konec týdne, protože po večerech musí došít jedny šaty své zákaznici. Takhle si to nepředstavoval. Tolik toho podnikl, aby měl kdykoli po ruce ochotné ženské tělo, a místo toho usínal sám a neuspokojený jako v době, kdy se s Vilmou ještě neznali. Utěšoval se, že až se zabydlí a jejich život si najde své koleje, srovná se i tohle.

	 

	 

	Oslava se vcelku vyvedla. Pouze Miloš se opil a měl hloupé řeči. Vilma v tmavomodrých slavnostních šatech zářila. Josef v obleku, ve kterém chodil na zkoušky, vypadal starší a vážný. Helena se už smířila, že její vnady u Josefa propadly, a točila se kolem Miloše. Paní vedoucí Nováková z módního závodu podala Vilmě při vítání sněhobílou obálku se slovy: „Mimořádná odměna od ředitele. Jako příspěvek do nové domácnosti.“ A Vilmina přítelkyně se záplavou zlatých prstýnků na hlavě pořád něco švitořila a celkem bez důvodu se tomu sama smála.

	Všichni prošli bytem jako procesí, Vilma rozmáchlými gesty zámecké průvodkyně vysvětlovala, co už je definitivně hotové a co teprve provizorní, neodpustila si poznámku, že Josefův starožitný nábytek teprve dorazí, prozatím je uložený na půdě vily jeho matky. Josef zíral, jakého synka z lepší rodiny z něho udělala a jak obratně se vyhýbala jakékoli zmínce o jeho studiu, kde tušila tenký led. Miloš s Helenou věděli, do kterého ročníku Josef chodí, zatímco paní vedoucí se zlatovláskou byly přesvědčené, že už je málem hotový doktor.

	Když byly chlebíčky snědeny a víno všem rozvázalo jazyky, paní vedoucí se Vilmy bezelstně zeptala, kdy si vezme zpátky Heřmana. „Máte teď pro to všechny podmínky, děvenko,“ pravila mateřsky. „Chlapeček je v nejroztomilejším věku, ten byste si neměla nechat ujít. Máte štěstí, že Josef je solidní člověk, na něho se můžete spolehnout.“

	„A kdy vlastně bude svatba?“ vypískla zlatovláska a rozpustile se rozesmála.

	Vilma nervózně poposedla, upravila si záhyb šatů a provinile koukla po Josefovi. Ten se tvářil jako smutný muž. Helena s Milošem byli zabráni do důvěrného rozhovoru, ale ani jejich uším otázka vedoucí neunikla. Kdy si přivezou do Prahy Heřmana? Kdo to je?

	„Dá si ještě někdo skleničku?“ snažila se Vilma zachránit situaci a odběhla do kuchyně, kde se v nové lednici chladily další lahve müllera.

	Ale paní vedoucí, jejíž smysly byly pravděpodobně už částečně ovlivněny vypitým vínem, nepolevila. „Viděla jsem Heřmánka na fotografii. Moc roztomilý chlapeček. Jste šťastný člověk, Josefe, budete tatínkem bez vlastního přičinění,“ zahihňala se svému vtipu. Josef pochopil, že nedají pokoj, dokud něco neřekne.

	„Jen co se kapku ohřeju v novém ročníku, tak si pro Heřmana dojedeme. Vilma už s rodiči všechno probrala.“

	„Co to tu pořád vykládáte o nějakém Heřmanovi?“ vložil se do hovoru Miloš. Uši mu plály, narůžovělé tváře hořely.

	Pil přes míru a to u něho nevěstilo nic dobrého. Josef to na něj raději rovnou vypálil. „Kdybys pořád nehučel do Heleny, tak bys věděl, že se už delší dobu bavíme o malém synkovi Vilmy.“

	Miloš se rozpačitě rozhlédl kolem sebe, jako by od ostatních očekával nějaké vysvětlení, natáhl se po sklence, ale pak si to rozmyslel.

	„To jsem blázen. Proč mi nikdo nic neřekl? Vilmo, ty máš dítě?“

	Vilma přikývla a zatvářila se upejpavě, jako by jí právě udělal necudnou nabídku. Konečně paní vedoucí došlo, že námět hovoru je poněkud vachrlatý, a snažila se mluvit o něčem jiném.

	„Máš skutečně dítě, nebo jsem Josefovi špatně rozuměl?“ žádal si Miloš jednoznačnou odpověď.

	„Rozuměl jsi dobře a nech už toho pití,“ utrhl se na něho Josef. „Neměj obavy, až přijde čas, budeš první, kdo ho pozná. Heřman bude určitě nadšený, jakého má strejdu.“

	Vilma už neseděla jako zařezaná. Tajemství bylo prozrazeno, a přestože to Josefovi není milé, nezlobí se na ni ani na její vedoucí, ale spíš na svého bratrance, že byl tak netaktní. Kdyby se Miloš zeptal Josefa mezi čtyřma očima a on mu řekl pravdu, vyvíjela by se situace spíš opačně. Josefova nelibost by se obrátila proti ní. Ale protože si to odnesl Miloš, mile se na něho usmála.

	Helena neřekla ani slovo. Už jí došlo, že mlčení je v téhle chvíli to nejrozumnější, ale v duchu Josefa litovala. Vzpomněla si na jejich náhodné setkání po zkoušce z fyziologie. Tehdy nadhodil, že má možnost získat v Praze byt. Kdyby věděla, za jakou cenu, určitě by si svou radu dvakrát rozmyslela. Jak dál zvládne školu? S ženskou a s dítětem? Zahleděla se na Vilmu. Čím ho tahle tuctově hezká holka upoutala? Jiskřivou inteligencí sotva. Snaží se sice před Josefem o jakousi úroveň, ale když byla v kuchyni s tou svou blonďatou přítelkyní, mluvily v primitivních jednoduchých větách a smály se každé hlouposti jako pubertální kozy.

	„Tak já jsem strejda, ani o tom nevím,“ zablábolil opilecky Miloš a hlava mu padla Heleně na rameno.

	Položili ho na gauč a Vilma přes něj starostlivě přehodila deku. Byt byl sice v prvním poschodí, ale na sever a bylo v něm citelně chladněji než v bytech na jižní stranu.

	Ještě nějaký čas poseděli a pak se jako první zvedla k odchodu paní vedoucí. Následovala ji Helena, kterou šel Josef vyprovodit až před dům, ale rozloučil se odtažitě, jako by měl strach, aby se ho nezačala vyptávat. Po ní odšustila za mohutného líbání a objímání zlatovláska a Miloše nechali chrnět oblečeného na gauči.

	Tu noc se Vilma na nic nevymlouvala a Josef po dlouhé době spokojeně usnul.

	 

	 

	S říjnem přišly první studené deštivé dny a Vilma při prohlídce šatníku zjistila, že potřebuje nový baloňák. Starý už vyšel z módy, tvrdila Josefovi, ale tentokrát nepořídila. Je pravda, že to byly především její peníze, které utrácela, ale dokázala v krátké době roztočit i zbytek z deseti tisíc, které dostala od otce, i třítisícovou prémii ze zaměstnání. Když jí to vytýkal, urazila se. K čemu rezervy pro všechny případy? nechápala jeho námitky.

	Josefovi matka pravidelně posílala peníze k tetě Růženě, kam si pro ně s provinilým pocitem chodil. Ale k tomu, aby se rozjel domů, ještě nenašel odvahu. Matka se rovněž neozvala.

	Nový baloňák striktně zakázal a nestačil se divit, že si ho Vilma přesto pořídila. Tvářila se roztomile, připravila dobrou večeři a tvrdila mu, že to byla výhodná koupě, které nešlo odolat, ale Josefovi šlo o princip.

	„Spíš by ses měla před zimou zajímat, jestli nechybí něco Heřmanovi,“ popíchl ji.

	Zatvářila se uraženě.

	„Mluvila jsem s mámou, má všechno, co potřebuje.“

	„Kdy jsi za ním byla naposledy? Já už zařezávám na fakultě, domluvili jsme se, že ho po nastěhování vezmeme k sobě. Říkal jsem ti, že pro něho s tebou zajedu. Taky bych se rád seznámil s tvými rodiči.“

	„Já s tvou matkou taky,“ napíchla na vidličku malý kousek masa a vložila si ho do úst. Jedno jí musel přiznat. Když se snažila, stolovala docela na úrovni. Stálo ho to ovšem hodně úsilí, vzteku a vysvětlování, než toho dosáhl. Ale stejně ji mám rád, tu svou švadlenku tvrdohlavou, i když bych jí někdy zakroutil krkem.

	Vilma zamlkle dojídala večeři a přemítala, že jako obvykle má Josef pravdu. S tím baloňákem to přehnala, předevčírem jí matka psala, že Heřman potřebuje nové zimní oblečení, ze starého už vyrostl. Taky by mu ho mohla koupit sama. Ale možná soudí, že když jsem se zmohla na nový byt, mám dost peněz i na dítě.

	Řešení se nabízelo samo. Promluví s Kovandou. Kluk roste, potřebuje stále víc věcí, buď zvýší měsíční příspěvek, nebo to dá k soudu. To byla její pravidelná pohrůžka, které se v podstatě zbabělý Kovanda bál jako čert kříže.

	Je nejvyšší čas, abych si pro kluka dojela, i v tom má Josef pravdu. Ale takhle je to pohodlnější. Role paničky ji bavila. Cestou z práce nakoupit, přemýšlet, co k večeři, vyprat, vyžehlit a stále tu byla nezkalená radost z novosti jejich bytu. Koupili si i televizi, s tímhle výdajem Josef souhlasil. Chtěl, aby se nějak zabavila, když se po večerech učí. Občas doma ještě šila, ale usedala ke stroji stále řidčeji. Omlouvala to tím, že ji za celý den v práci bolí záda.

	S penězi zatím vycházeli, ale museli žít skromně, místo do vinárny na skleničku si někdy koupili víno domů a popíjeli ho jako staří manželé u nějaké televizní inscenace, každý myšlenkami někde jinde. Vilma většinou kula plány, jak z Kovandy vytři skat další peníze, a Josef donekonečna přemílal v hlavě roztržku s matkou.

	Helena mlčela jako hrob a na fakultě o jeho životě svobodného ženáče nikdo nevěděl. Občas si ho sice dobírali, že on, který dříve nezkazil žádnou legraci, upaluje hned po přednáškách domů, ale i to je omrzelo a zvykli si.

	V polovině listopadu se ozvala Josefovi matka. Vzkázala přes tetu, že by se s ním ráda u ní sešla. Udala den a hodinu, víc nic. Josef šel do Jindřišské s malou dušičkou. Cítil se provinile. Marně si cestou namlouval, že chyba není na jeho straně, bylo mu bídně a trvalo hodnou chvilku, než před tetinými dveřmi sebral odvahu a zazvonil. Klíče už dávno odevzdal. Otevřít mu přišel Miloš. Nějakým zázrakem se mu podařilo s odřenýma ušima prolézt do dalšího ročníku a jeho dřívější lehkomyslný přístup k životu zase převážil.

	„Pojď dál, ztracený synu, už si na tebe všichni brousíme zuby.“ Potom se vytáhl na špičky a zašeptal: „S tím Vilminým klukem jsem to prokec mámě, takže se můžeš spolehnout, že to teta už ví.“

	Josef nic jiného nečekal. Miloš nevyžvanil jen to, co nevěděl. Matka seděla u kuchyňského stolu a před ní stála černá káva. Nakrojená bábovka byla na řezu mramorová. Teta po krátkém přivítání zmizela, ale předtím za sebou pečlivě zavřela dveře. Josef matku políbil a sedl si. Zase jí přibyly šedivé vlasy a oči má nějaké matnější, vypadá unaveně. Po nic neříkajících úvodních frázích se matka zeptala na školu a Josef ji odbyl jednou větou. Fakulta mu zatím dělala ty nejmenší starosti. Seděl jako na trní a vyčkával.

	„Když nejde hora k Mohamedovi, musí jít Mohamed k hoře,“ vyslovila matka jednu ze svých oblíbených moudrých průpovídek a zalomila prsty. „Jak se ti žije v novém bytě?“

	„Dobře,“ odpověděl Josef a pozoroval špičky bot.

	„Co ta tvá Vilma? Klape vám to?“

	Přikývl.

	„Netváříš se zrovna nadšeně. Už si vzala od rodičů toho svého kluka? Kolik mu je vlastně roků? Prosím tě, Josefe, neseď tady jako pytel brambor. Pochop, že to pro mě bylo hořké sousto, ale smířila jsem se s tím. Měla jsem strach, abys nenechal školy, bála jsem se, co je to za děvče. To víš, když jsem se dozvěděla, že má dítě za svobodna, v jejím věku, bylo mi všelijak. Ale je to tvůj život a rozhoduješ si o něm sám. Ráda bych ji poznala, tu Vilmu i toho jejího chlapce.“

	Josef nenašel vhodná slova, kterými by ji poděkoval. Natáhl se a matku políbil.
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	Vlak se blížil k pardubickému nádraží. Vilma se chvěla zachumlaná do nového baloňáku, ve kterém jí byla zima. První mrazíky nastoupily letos brzy. Josef se natáhl na polici pro příruční zavazadlo. Cítil se nejistý, z nějakého důvodu se návštěvy u Vilminých rodičů obával. Ale Vilma vypadala bezstarostně.

	Na peróně na ně mávala kulaťoučká žena v šátku, za ruku držela chlapečka v modrém kulichu a tmavohnědé bundičce.

	„Mami,“ zvedlo dítě volnou ruku a zamávalo.

	Budu si na to muset zvyknout, řekl si Josef. Ale to oslovení mu přišlo naprosto absurdní. Vilma si přitiskla kabelku k boku a rozběhla se k nim. Popadla chlapečka do náruče a zlíbala mu tvářičku. Letmo políbila i matku a otočila se k Josefovi, který k nim došel rozvážným krokem. Měl na sobě černé manšestráky a krátký sportovní kabát, vypadal mužně. Matka mu podala ruku a jediným pohledem ho sjela od hlavy až po špičky bot. Usmála se na něho a Vilma poznala, že se jí Josef líbí. S otcem bude asi těžší pořízení, ale matka je důležitější. Tátu v případě potřeby zpracuje podle svého.

	Heřman v jejím náručí zvědavě na Josefa pokukoval. Bylo to od pohledu hezké dítě. Temně modré oči se smetáky černých řas, vážný pohled, zpod čepice se mu draly hnědé kudrny. Josef napřáhl náruč a Heřman mu do ní okamžitě vklouzl. „Táta?“ zeptal se.

	Byl to nepopsatelný pocit, když ten klouček to slovo řekl. Josef se podíval na Vilmu, sledovala ho dychtivě, ústa nepatrně pootevřená. „To víš, že táta, ty cvrčku!“ vykřikl a vyhodil Heřmana do vzduchu. Kluk zavýskl a nebojácně chtěl ještě.

	Tohle je skvělý začátek, libovala si Vilmina matka. Přece nebude Josefovi vykládat, že se Heřman takhle ptá každého druhého chlapa, kterého potkají na ulici. Ten den se už Heřman od Josefa nehnul. Při obědě ho Josef držel na klíně a měl s tím tolik starostí, že k Vilmině úlevě ani nezaznamenal, že otec jí lžící. Matka, předem instruovaná, zápolila s příborem a sestra Věra před dlouho očekávanou návštěvou radši zmizela. Po jídle s Vilmou Heřmana uložili, matka každému uvařila puclák kafe a spolu s otcem zasedli ke kuchyňskému stolu, aby se trochu poznali.

	„Jak vidím,“ ujal se Tovar slova, „Vilma si konečně našla pořádného chlapa. Mám z toho radost. To víte, když holka šlápla vedle, měli jsme starost, aby se to neopakovalo. Povídala, že z vás bude doktor,“ odkašlal si. „To je taky slušné povolání a snad holku s klukem uživíte. My s maminkou vás budeme podporovat, na to se můžete spolehnout, ale taky tu nebudeme věčně a máme ještě jednu dceru. Řekni něco, mámo,“ obrátil se k paní Tovarové, která poposedávala na krajíčku židle. V duchu se modlila, aby táta s tou svou nevymáchanou hubou něco nepokazil. Vždyť na holku se evidentně usmálo štěstí.

	„Copak bych říkala. Josef je slušný člověk, to je vidět na první pohled, mají se rádi, tak jaképak řeči.“

	„Tak vyskoč a podej z kredence tu láhev slivovice. My chlapi se na to napijeme.“

	Zazvonily sklenky, které matka ještě bystře přetřela utěrkou, a starý Tovar blaženě přimhouřil oči.

	„Teď už jen chci vědět, kdy bude svatba. Musíme se na ni připravit. Vilmu provdáme z našeho domu. Žádnou velkou trachtaci dělat nebudeme, ty ještě študuješ, pak tě čeká vojna a my taky nemáme na rozdávání. Ale veselka to bude pěkná, já svou Vilmu neošidím.“

	Past sklapla. Vytáčet se na cizí půdě nejde jen tak, ale Josef nechtěl prodat svou kůži lacino. „Na vojnu nepůjdu, mám od osmnácti modrou knížku. A s Vilmou jsme svatbu ještě neplánovali,“ řekl statečně. „Myslel jsem, že se vezmeme, až skončím školu a začnu vydělávat.“

	„A ty dva roky budete žít na hromádce? Fuj, vy mladí máte ale móresy. A co kluk? Na něho jste nepomysleli? Už teď ti říká táto, to je ti málo?“ zůstal Tovar u tykání. Najednou jako by mu to teprve došlo. „Jak to, že máš modrou knížku? Ty jsi nemocný?“

	Že jsem o dva roky starší, to jim namluvit nezapomněla, ale že mám modrou knížku, si nechala pro sebe. Ale vykládat přesvědčenému komunistovi, jakým podfukem jsem k ní přišel, nešlo. Tenkrát zapracoval bratr manžela tety Růženy, který byl velké zvíře v armádě, a z vojny Josefa vysekal.

	„Nic vážného, jednou vám to povím,“ a rychle změnil téma. „Ještě nás čeká návštěva u mé matky.“

	„No a co?“ nalil si otec další stopečku a hodil ji do sebe. „V něčem jste moderní až hrůza, v jiném naopak až moc staromódní. Tak jí to prostě oznámíte a bude. A svatbu vystrojíme do konce roku. Heřman si na tebe za tu dobu zvykne. A teď se na to napijeme. Děvčata, přineste si taky skleničky. Můžeš nám říkat tatínku a maminko, vlastně už jsi skoro v rodině,“ usmál se zeširoka Tovar a Josefovi zacukalo v koutku úst. Z toho už se nevykroutím, ale aspoň že zapomněl na tu vojnu.

	Původně měli s Vilmou v plánu, že u jejích rodičů přespí, ale po odpoledním útoku na svou svobodu měl Josef jediné přání. Vrátit se co nejdřív do Prahy. Jak jen to bylo možné, pošeptal to Vilmě a ona okamžitě souhlasila. Jí samotné bylo naléhání rodičů nepříjemné a vycítila, že tohle není způsob, který by Josefovi vyhovoval. Nemá rád, když je tlačen ke zdi.

	Jak se chlapec probudil, poslala s ním Josefa na procházku, zásobila ho radami, co kluk smí a co ne, a do velkého kufru a plátěné cestovní tašky mu sbalila jeho věci. Jen nočník se nevešel, strčila ho proto do igelitky a tu provázkem připevnila ke kufru. Heřman byl připraven změnit domov.

	Tu noc s nimi Heřman spal v manželské posteli. Jeho postýlku dopraví do Prahy později. Vilma chtěla vzít i vaničku, ale Josef rozhodl, že už je dost velký, aby se koupal v normální vaně.

	Chlapeček si ho úplně získal. Nikdy by nevěřil, jak rozumný a vnímavý může takový mrňous být. Na procházce po pardubických ulicích se ho pevně držel packou ulepenou od čokoládových bonbonů a každou otázku začínal oslovením táto. Josef se tvářil pyšně a jako dospělému mu odpovídal na všechny otázky. Nechápal, jak bez něho Vilma mohla tak dlouho být. Je rozkošný a ona ho nechá na krku bábě a dědkovi. Jistě, neměla to lehké, ale kdyby zůstala v Pardubicích, mohla kluka vychovávat sama. Vzápětí ji před sebou omlouval mládím i prostředím, ve kterém vyrostla.

	Vilminy rodiče byli od jeho naprosto odlišní. Oba prostí lidé, za svou nevzdělanost se nijak nestyděli, Tovar se s ní spíš ještě chlubil, a ani Tovarová ji nepovažovala za hanbu. Na lidi vysokoškolsky vzdělané hleděli s nedůvěrou a podezíravostí. Pro Vilmu si jednoznačně představovali jiného partnera, bylo to zřejmé z narážek, jak dobře si vybrala její sestra Věra, která chodila s vyučeným zámečníkem. Ale co s holkou s dítětem, takže museli vzít zavděk i budoucím doktorem.

	Tovar se vyptával, jaký že doktor z něho vlastně po studiích bude, a kroutil hlavou, když mu Josef nedal jasnou odpověď.

	„Na to je ještě čas,“ vysvětloval mu Josef, ale cítil, že poněkud ztratil na kreditu, když se o své budoucí specializaci vyjádřil mlhavě a nerozhodně. Ještě že mají chlapce doma. V Pardubicích u prarodičů by se v něm jen stěží probudila ctižádostivost a touha něco dokázat.

	S Vilmou budou pravděpodobně drobné potíže, ale byl si jistý, že si při výchově chlapce prosadí svou. Tím, že mu začal říkat táto, mu situaci ulehčil. Ale k prvnímu nedorozumění došlo hned večer po příjezdu. Vilma strčila Heřmanovi housku se salámem a nechala ho volně pobíhat po celém bytě, ale s tím Josef nebyl srozuměn.

	„Předpokládám, že je to jeho večeře, takže by si měl sednout ke stolu,“ pokáral Vilmu. „Protože je v neznámém prostředí, posaď se k němu a dohlídni, aby všechno snědl. Cos mu dala k pití?“

	Vilma zůstala jako opařená. Tak takhle tedy ne, nasupila se. Heřman je její a ona si ho bude vychovávat podle svého. Ale to si jen myslela, nahlas se odvážila zahrát nechápavý údiv: „Proč bych mu měla dávat pít? Až bude mít žízeň, však on si řekne. Když jsem měla doma žízeň já, napila jsem se z kohoutku a nikdo kolem toho nedělal žádné ciráty.“

	„Tvým rodičům to asi tak vyhovovalo,“ řekl Josef odměřeně, „ale Heřmana budeme vychovávat spolu. A já bych chtěl, abychom ho vychovávali co nejlíp.“

	Zavolal na chlapce, který se pokoušel ukroutit jeden z knoflíků u televize. „Heřmánku! Pojď si tu housku dojíst ke stolu. Dám ti pod ni talíř. Chceš čaj, nebo mléko?“

	Heřman se hluboce zamyslel, aby si nakonec vybral to druhé. Josef mu mléko ohřál a sedl si k němu na protější židli. Klukovi byla nad stolem vidět jen hlava, chvíli nešťastně koukal na hrnek, na který nemohl dosáhnout, ale pak si poradil. Na židli si klekl a rázem to bylo snadné. Josefa potěšilo, jak je šikovný. Nikdo mu k tomu nepomohl, přišel si na to sám. Dojedl housku, dopil mléko a hřbetem mrňavé ruky si otřel pusu. Zeširoka se na Josefa usmál.

	„Po jídle si vždycky musíš utřít pusu do ubrousku nebo se umýt,“ vysvětlil mu Josef a hned ho napadlo, že mu pořídí malou stoličku k umyvadlu v koupelně. Heřman popadl ubrousek povalující se na stole a dřel si obličej dočervena. Josef, spokojený, jak je poslušný, ho vzal do náruče a procházel se s ním po bytě. Podrobně mu vysvětloval, co k čemu slouží. Vilma stále ještě třídila dětské oblečení. Občas ji zaslechl, jak nahlas hartusí na matku, že má kluk polovinu věcí roztrhanou.

	„Od čeho máš šicí stroj? Tak mu to po večerech spravíš,“ zastavil se ve dveřích ložnice, kde rovnala Heřmanovy svršky do poliček ve skříňce, kterou kvůli tomu vyprázdnila. Předtím tam byly jeho věci, teď se roztahané válely po zemi. Byl moc zvědavý, jak to vyřeší. „Kdybys ty dětské hadříky narovnala do komínků, ušetřila bys místo,“ poradil jí v dobrém úmyslu, ale pro Vilmu to byla za dnešní den poslední kapka.

	„Kdybych se párala se vším jako ty, nikdy bych s ničím nebyla hotová. Kluk musí jíst u stolu, kluk musí mít své místo na hračky, musí mít svůj stolek a židličku, musí mít… co všechno ještě musí mít? Tohle kdybych věděla, tak bych nikdy…“

	„Co bys nikdy?“ Josefův hlas zazněl zlověstně, až se lekla. „Tohle už nikdy neříkej!“ dodal. „Nebo bych si tě přestal vážit a to by byl konec našeho vztahu.“

	Ten Josef je ale zvláštní patron. Že mám dítě za svobodna, to mi nikdy nevyčetl, ale že bych si ho snad nikdy od rodičů nevzala, ho rozžhaví doběla. Pochopila, že přestřelila. Vyskočila a vzala si od něj chlapce. „Teď půjdeme pěkně hajat, už jsme za dnešek pořádně utahaný,“ mazlivě třela tvář o Heřmanovy hnědé kudrny.

	„Mluv s ním normálně, prosím tě,“ obořil se na ni Josef, ale tvrdý tón z jeho hlasu už zmizel, spíš to řekl otráveně. Sehnul se, aby posbíral své rozházené věci, ale než stačil složit první svetr, byla Vilma s chlapcem zpátky.

	„To už je vykoupaný?“ zeptal se na půl úst.

	„Máma říkala, že ho koupala včera, tak jsem mu jen umyla ruce a obličej.“

	Josef se neudržel a vybuchl: „Maž s ním do vany a osprchuj ho. A budeš to dělat každý den před spaním. Jednak je po cestě špinavý a taky si musí osvojit hygienické návyky, které mu zůstanou po celý život.“ Když viděl, že otvírá pusu, zašeptal: „Uděláš, co ti řeknu, protože já mám pravdu. Po dnešku je mi jasné, v čem jsi vyrůstala ty, a nepřeju si, aby v tom pokračoval i on.“

	„Takže moji rodiče ti nevoní! Moje máma s tátou ti nejsou dost nóbl, viď? Ale já se za ně nestydím, jsem sice obyčejná holka, ale z nějakého nedodělaného doktora se jen tak neposeru.“ Okamžitě si dala ruku před pusu, mluvit vulgárně před Josefem se ještě nikdy neodvážila.

	Zarazilo ho to, ale nikoli tak, jak se obávala. Vzal chlapce do náruče a odnesl ho do koupelny. Napustil vodu a Heřmana mezitím svlékl. Ale nastal problém. Kluk do vany nechtěl. Bál se. Bylo jasné, že ve velké vaně se nikdy nekoupal. Musím vymyslet nějaký trik, aby se mu to zalíbilo, přemýšlel Josef. Svlékl se a vlezl do vany jako první. To zabralo. Heřman chtěl hned za ním. Po strachu už nebylo ani památky. Cáchali se a stříkali po sobě, Heřman kvičel blahem, až se na ně Vilma přišla podívat.

	„Takže místo jednoho dítěte mám najednou dvě,“ řekla vyčítavě, ale oči se jí smály.

	„Přidej se k nám,“ plácl Josef do vody. „Podívej, jak je šťastný,“ nabral vodu do dlaně, šikovně ji stiskl a stříkl ji Heřmanovi přímo do obličeje. Ten se zalykavě smál, i když ho voda zasáhla do očí. Vilma vzala ručník a vytřela mu je.

	„Jako dva blázni,“ povzdechla si. V jednu chvíli sice zaváhala, že Josefa poslechne a vtlačí se do druhého konce vany, ale vzápětí si to rozmyslela. Heřman určitě ještě neviděl nahé ženské tělo. Nebyla připravená na otázky, proč má ona tohle a tamto a on a táta zase něco jiného. Zjistila, že se před svým synem stydí.

	„Až z té vany vylezete, tak si po sobě uklidíte koupelnu, je tu vody jak v rybníce,“ odešla do kuchyně, otevřela okno a zapálila si cigaretu. Měla bych být šťastná, že k sobě tak rychle našli cestu, ale něco mně vadí. Kluk se na Josefa pověsil jako liána. Táta mu chyběl, to je jasné. Doma byl děda, taky mužský element, ale asi to nestačilo. Aby se ze mě nestalo páté kolo u vozu. Možná se ho Heřman nabaží a zvykne si, ale je to moje dítě, patří mně a Josef by si na něj neměl dělat takové nároky. S tou svou výchovou mě štve. Potáhla z cigarety. Myslí to dobře, ale nemusel by mi pořád dávat najevo, že já jsem doma vyrůstala jako primitiv. Člověk se potom plácá mezi vděčností a vztekem.

	Kdyby nebylo mě, bydlel by u té své tety a hlásil příchody a odchody jako cucák. Dnes má svůj domov. Ale může z něj kdykoliv odejít, nemá cenu si nic nalhávat. K čemu mě vlastně potřebuje? Aby měl pěkně v pohodlíčku s kým spát. Poslední dobou jsem ho v tomhle směru dost zanedbávala, protože toho na mě bylo moc. Omlouvala se před sebou, ale v hloubi duše si musela přiznat, že jak si jím začala být jistá, milování s ním ji už nebavilo. Dnes se ovšem přemůže, i když je utahaná, žádné bolení hlavy se konat nebude. Zamáčkla cigaretu o parapet a bezstarostně ji cvrnkla dolů na chodník. Měla přitom zlomyslný pocit, že dělá něco zakázaného. Když ji Josef při tom jednou přistihl, držel jí přednášku o bezohlednosti kuřáků.

	Pozdě večer ulehli a Josef něžně Heřmana posunul mezi ně. Dotklo se jí to. Stočila se do klubíčka a místo přání dobré noci jen něco zahučela. Než usnula, přemítala o otcových slovech. Asi bych na Josefa s tou svatbou měla víc tlačit. Kdyby jen nebyl tak nedůtklivý. Co by se pro něho změnilo? Jen já bych konečně získala postavení slušné ženské.

	 

	 

	Za pár dnů se jim život zaběhl do nových kolejí. Vilma ráno spěchala do práce, Josef odvedl Heřmana do jeslí, pak šel na přednášky, a když se vracel domů, Vilma s Heřmanem už na něho čekali. Občas se večer Josef vytratil s omluvou, že má ještě nějaké povinnosti. Vilma si o tom myslela své. O jejich vztahu věděla jen Helena, před ostatními si Josef hrál na svobodného studenta bez závazků, takže si nemohl donekonečna vymýšlet výmluvy, proč s ostatními nezajde na pivo. Nemluvila s ním o tom. Nebyla žárlivá a těch pár volných večerů mu přála. Jen myšlenky na svatbu byly stále neodbytnější.

	Jeden takový večer se Josef vrátil až kolem desáté a měl chuť si povídat. Vilma poslouchala roztržitě, zbystřila, až když se zmínil, že by se měli všichni tři podívat za jeho matkou.

	„Jeli bychom v sobotu, do té doby se s matkou dohodnu. Už dávno tě s Heřmanem chtěla poznat. Nemůžu se donekonečna vymlouvat, že není čas. Za chvíli mám na krku zkouškové období a to teprve nebudu vědět, co dřív.“

	Vilmě se moc nechtělo, ale ta návštěva ji stejně jednou čeká, není důvod ji odkládat.

	„Rád bych se podíval na půdu, kde je uložený ten starý nábytek. Hodil by se nám do obýváku.“

	Vilma o žádné haraburdí nestála, přála si novotou vonící byt, kterým by se mohla chlubit, ne krámy, které kdosi odložil. Už si vyhlédla v Bílé labuti sedací soupravu s vínovými potahy. Pohovka se dala rozložit a získali by tak další lůžko, kdyby u nich chtěl někdo přespat. Peníze na ni měla, ale zatím vyčkávala. Nemohla Josefovi prozradit, jak k nim přišla. Že by je tak rychle našetřila, na to by jí neskočil. Po Vánocích si vymyslí báchorku, že jí přispěli rodiče.

	V týdnu, kdy si vzali k sobě Heřmana, zavolala Vilma Kovandovi. Oznámila mu, že má teď kluka v Praze a musí se o něj sama starat. Strašně se lekl a hned se zeptal, jestli něco nepotřebují. To se jí hodilo, vmžiku mu vyjmenovala seznam věcí, které Heřman musí nezbytně mít a ona si je nemůže z výživného, které jí prozatím dává, dovolit. Navrhl jí jednorázový příspěvek, dost slušnou sumu.

	„Co kdybychom se sešli zítra na Můstku?“ zeptal se Kovanda. „Rovnou bych ti ty peníze předal.“

	Byla zvědavá, jak se změnil za dobu, co ho neviděla. Josefovi o tom nic neřekla a přesně v pět stála před knihkupectvím naproti Koruně. Na svá léta nevypadá špatně, ohodnotila ho, když spatřila, jak k ní míří z Václavského náměstí. Riskla procházku po Příkopech a za chůze mu vysvětlila, že její rodiče se nadále odmítli o chlapce starat. „Jsem teď na všechno sama a vážně nevím, jak se mi to podaří s mým ubohým platem utáhnout.“

	Kovanda přikyvoval, občas se kolem sebe ostražitě rozhlédl a oklikou kolem Prašné brány, přes Celetnou ulici, Staroměstské náměstí a Železnou ji vedl do Rytířské. Tam udělal velkou chybu.

	„Tohle auto je moje,“ ukázal pyšně na žlutého žigulíka zaparkovaného před Domem sovětské vědy a kultury.

	Vilma vůz okoukla, neřekla nic, ale tvářila se výmluvně. Kovanda zrozpačitěl, pochopil, jakou udělal pitomost, ale nakonec si oddechl, že své požadavky nezvýšila.

	Blbec, pomyslela si Vilma, s kulatým obnosem bezpečně v kabelce. Co bych si na něm vzala, kdyby odmítl? Opravdu se bojí, že bych dokázala jít za jeho ženou a všechno jí vyklopit? Kdyby to zapřel, byla bych v rejži. Co já na něm tenkrát viděla?

	Rozešli se v chvatu, Kovanda se na Heřmana ani nezeptal.

	Na návštěvu k Josefově matce využila pár stokorun z jeho příspěvku a koupila si kvalitní látku. Propašovala ji do práce a ve volnějších chvílích si ušila kalhoty do zvonu. Čistě náhodou k nim sehnala sytě oranžový rolák z dovozu. Heřman má bundičku už trochu otahanou, ale letošní zimu v ní ještě přečká. Novou mu koupím až příští rok a na zbytek peněz zatím nesáhnu, umínila si. Josef se tentokrát po původu a ceně jejího nového oblečení neptal. Byl rád, že jí to sluší, chtěl ji matce předvést v nejlepším světle.

	Ale i paní Prokopová si dala záležet. Čekal na ně slavnostní oběd a ona sama ve svátečních šatech netrpělivě vyhlížela z okna. Josef to poznal podle cípku poodhrnuté záclony v pokoji. Přivítala se s ním, jako by ho viděla včera, nenuceně a samozřejmě, a veškerou pozornost věnovala Vilmě. Nedala najevo, co si myslí, chovala se mile a zpočátku zakřiknutá Vilma roztála.

	Kdo si matku získal okamžitě, byl Heřman. Ten kluk umí chytit lidi za srdce, říkal si Josef při pohledu na kloučka, jak se drápe na stoličku u klavíru. Matka znejistěla, ale nenapomenula ho. Naopak k němu přistoupila a odklopila víko. Pravděpodobně očekávala, že klouček udeří pěstí do kláves a ona ho od nástroje odvede, ale Heřman jen vykulil oči a nesmírně opatrně se jedné klávesy dotkl. Když uslyšel bručivý tón, lekl se a rychle ruku stáhl. Ale za vteřinu se odvážil znovu a jeho údiv, že tentokrát zní tón úplně jinak, byl neobyčejně roztomilý.

	Josefova matka Heřmana vybídla: „Zabruč mi ještě jednou. Pamatuješ si, pod kterou klávesou se schovává medvěd?“

	Heřman soustředěně přikývl a neomylně zmáčkl první klávesu. Pohladila ho po hlavě a vzala do náručí. „Má talent, víte o tom?“ obrátila se na Vilmu.

	„Prosím vás, to byla jen náhoda,“ zlehčovala Vilma Heřmanův výkon, ale i ji to udivilo. Po ní to tedy nemá, ona je hudební antitalent. Takže po Josefovi. Ještě tu větu nedomyslela a už nad ní vyprskla smíchy. Musela si zakrýt rukou ústa. Tohle těm dvěma říct!

	Josef stiskl rty, ohledně jejího řehtavého smíchu s ní měl před cestou malou diskuzi. Poprosil ji, aby se před matkou nesmála příliš nahlas, že to působí vulgárně. Myslela si o tom své, ale byla rozhodnutá ve zkoušce obstát, tak mu to slíbila. Copak mohla vědět, jaká blbina ji napadne?

	Ještě že u oběda byla veškerá pozornost soustředěna na Heřmana. Podobně jako doma si šikovně klekl na židli a legračně si uvázal ubrousek kolem krku. Trčel mu přímo do polévky. Paní Prokopová mu ho s úsměvem narovnala a láskyplně sledovala, jak si poradí. Byla spokojená. Josefova škola správného stolování měla na Heřmana blahodárný vliv.

	Vilma se nabídla, že pomůže s nádobím, a přes matčiny protesty se chopila utěrky. Josef vzal Heřmana na klín a usadil se s ním ke klavíru. Vyťukal mu jednoduchou melodii a čekal, jestli ji chlapec po něm dokáže zopakovat. Skoro pokaždé se mu to podařilo. Z kuchyně k nim zazníval tichý hovor. Z útržků Josef pochopil, že si vyměňují recepty. Vilma se matky vyptávala na hovězí po židovsku, které měli k obědu. Zatím se obě drží, uklidnil se. Obával se vlažnějšího přijetí a většího faux pas z Vilminy strany.

	Když bylo nádobí umyté a uklizené, požádal matku, aby s ním zašla na půdu podívat se na uložený nábytek.

	„Možná by se nám něco hodilo,“ vysvětlil. „V tom větším bytě je ještě dost místa a peníze na nové zařízení zatím nemáme.“

	Matka si přehodila přes šaty starý plášť, Josef si oblékl obnošený svetr. Vilma se akce nehodlala zúčastnit. Svedla to na Heřmana, že ho nemůže nechat samotného, ale Josefa neobalamutila. Věděl, že pro ni staré věci nemají hodnotu, dokud se nedozví jejich cenu. Teprve pak k nim vzhlíží s jistou úctou, ale nelíbí se jí stejně.

	Na půdě blikala slabá zaprášená žárovka. Josef několikrát zamrkal, aby se rozkoukal, ale matka se tu pohybovala hbitě a tiše jako přízrak. Zavedla ho do rohu a strhla z jednoho kusu nábytku našedlé prostěradlo. Před Josefem se objevil kus jeho dětství. Vybavila se mu babička s prachovkou v ruce, jak po ránu oprašuje svůj milovaný skleník.

	„Tady je kredenc, podívej, jak je zachovalá. Nehodila by se vám do kuchyně?“ odhalila matka další kus nábytku. „Ovšem nevím, zda by se líbila Vilmě. Ona působí dost moderně.“

	Josef se pousmál. „Jak to myslíš, mami?“

	„Inu je prostě taková jako dnešní mladá děvčata,“ odpověděla matka vyhýbavě, ale Josef se nemínil vzdát.

	„Co jí říkáš? A co kluk? Líbí se ti?“

	Při zmínce o Heřmanovi matka pookřála. „Chlapec je moc milý, už kvůli němu jsem ti všechno odpustila. Byla by věčná škoda, kdyby vyrůstal bez mámy. Kdy se budete brát?“

	„Ale já se nechci teď ženit, mami. Sama jsi mi říkala, abych počkal po škole, až si vybuduju nějaké postavení.“

	„Ale takhle by to nešlo, Josífku. Nepřála bych si, abyste žili na hromádce. Už jen jak to zní. Prostě se vezmete. Budu mít co vysvětlovat, že sis namluvil svobodnou dívku s dítětem, ale kdyby sis ji nevzal, bylo by to ještě horší. Jak bych vypadala? Praha je velké město, tam si toho nikdo nevšimne, ale tady je to jiné. Všichni si vidíme do talíře.“

	Josef mlčel. „Nedokážeš si představit, jak mě to bolelo, když jsem se to dozvěděla,“ pokračovala. „Ale překousla jsem to. Vilma není dívka, kterou jsem si pro tebe představovala, a ty dobře víš proč. Měl bys ji trochu obrousit, ty hrany prostého původu jsou na ní hodně znát.“

	„O jakém prostém původu mluvíš, mami? Copak je to důležité? Její rodiče jsou slušní lidé, na nějakém původu dnes už dávno nezáleží.“

	„Jistě, máš pravdu,“ pospíšila si matka. „Já jen abys později nenarazil. Jestli se ti dokáže přizpůsobit a vyroste vedle tebe, bude to jen v pořádku. Ovšem jestli se nezmění, nebudeš to mít lehké. Ale v každém případě platí to, že se vezmete. I tady znám pár studentských manželství, kde jim to docela klape. Pamatuješ na Romanu Hlaváčkovou? Je ve třetím ročníku na ekonomii a vdávala se před půl rokem. Čeká miminko a bydlí se svým mužem na manželských kolejích. Pochvaluje si to. A jako ženatý bys snad mohl zažádat o sociální stipendium. Budeš si to muset zjistit. Já ze svého příjmu ti víc nepomůžu. Kdybych občas neprodala pár starožitných drobností, které nám zůstaly…“

	„Ale to jsem netušil, mami,“ zastyděl se Josef. „Jestli je to tak, už od tebe žádné peníze nevezmu.“

	„A necháš se živit od své ženy?“

	Na to odpověď nenašel. Raději se vrátil zpátky k nábytku. „Ta kredenc je bezvadná, ale Vilma pořád mluví o kuchyňské lince, obávám se, že bych neuspěl. Ale tohle je přesně to, co bychom potřebovali.“ Odhrnul cípek prostěradla z pohodlného křesla potaženého vybledlým květinovým vzorem. „Máme jen jedno, nebo se jich zachovalo víc?“

	Když se Josef vrátil do pokoje, zamnul si ruce. „A je to hotovo. Na půdě je krásný divan a dvě křesla. Ušiješ na ně nějaké šikovné potahy, potom budou jako nové a krásně nám poslouží. Maminka je tak hodná, že nám zařídí odvoz.“

	Vilma protáhla obličej a vyloudila nádherně kyselý úsměv. Že si ty staré krámy do svého bytu nedá, věděla naprosto bezpečně.

	Před odjezdem si ji matka vzala stranou a pravděpodobně s ní hovořila o svatbě, protože při loučení byla Vilma jako vyměněná. Matku políbila a horlivě slibovala, že co nejdřív zase přijedou.

	„A taky bychom vás rádi uviděli u nás. Musíte si prohlédnout, jak bydlíme,“ snažila se k nastávající tchyni být roztomilá.

	Ale kam se hrabala na Heřmana. Pověsil se paní Prokopové na krk, vlepil jí uslintanou pusu a řekl jí babičko.

	Už byli téměř ve dveřích, když se Josefova matka ťukla do čela. „Jsem já to ale ženská zapomnětlivá. Na půdě je houpací kůň, mám ho přibalit k nábytku? Nic mu není a Heřmánek by se na něm vyřádil.“

	Další veteš, zhrozila se Vilma. Tenhle barák je snůška odrbaných krámů. A mně bude Josef vykládat, v čem jsem vyrostla! Kdyby si nejdřív zametl před vlastním prahem, udělal by líp.

	Vilma nedokázala dost dobře vyjádřit, proč tolik touží po všem novém a moderním. Snad to byl podvědomý vzdor vůči Josefovi, snad představa, že pouze věci, které si koupí sama, jí pomohou vytvořit vlastní domov. Staré kusy nábytku se svou vlastní historií brala jako vetřelce, zatímco Josef z nich čerpal vzpomínky na své dětství. Nerad se obklopoval novými předměty, tvrdil o nich, že nemají duši a žije se mu mezi nimi jako v nepřátelském území.

	 

	 

	Blížily se Vánoce, ale sníh ještě nenapadl. Vlhká zima byla nepříjemná, lezavá a pronikala pod kůži víc než suchý mráz. První společné svátky prožívali Josef s Vilmou každý po svém. Vilma běhala po obchodech, sháněla, drkotala zuby ve frontách, občas s sebou vzala Heřmana, ale raději ho na hodinku na dvě strčila domovníkově ženě. Její vysněnou sedací soupravu jí prodali před nosem, vzala tudíž zavděk starými křesly po Josefových prarodičích, ale ani když na ně ušila nové potahy, nebyla s nimi spokojená.

	Prosadila si aspoň kuchyňskou linku a byla ráda, že má Josef hodně učení. Neměl čas přemýšlet, kde na ni vzala peníze. Kuchyň se od té doby stala jejím zamilovaným koutkem. „Naprosto neosobní,“ vyjádřil se o ní Josef. Kdyby tušil, jak se Vilmy dotkl, nikdy by ta slova nevypustil z úst. Ale blížící se zkoušky způsobily, že byl vůči ní méně vnímavý. Volné chvilky, které vyšetřil mezi fakultou a studiem, věnoval obvykle Heřmanovi. Jednou ho s sebou vzal i na přednášky. Ve školce byla dva dny karanténa a Vilma se nemohla uvolnit ze zaměstnání. Na zvědavé otázky tentokrát odpovídal popravdě.

	„Je to syn děvčete, se kterým žiju.“ Na dotěrnější dotazy nereagoval, a nakonec to dopadlo tak, že se holky o Heřmana div nepopřály. Každá se s ním chtěla pomazlit a mít ho chvíli u sebe. Docent Kvasnička jim to toleroval, ale po přednášce si vzal Josefa stranou a požádal ho, aby se propříště pokusil chlapcovi nalézt jiný útulek. Všichni se tak dozvěděli, že Josef má i jiné povinnosti, a dali mu pokoj, když se někdy šlo do hospody nebo na mejdan.

	Vánoční svátky se překulily do všedních dnů a doma po nich zbyly nové sáňky pro Heřmana od Josefovy matky, červenočerný traktor od dědy a babičky z Pardubic, několik hraček a obrázkových knížek od Josefa a Vilmy a pár kousků oblečení, které by si stejně museli pořídit.

	Josef tentokrát zvládl všechny zápočty a zkoušky v termínu. Snad tomu napomohlo, že se držel víc doma a pravidelně až do půldruhé v noci studoval. Matka byla nadšená a na Vilmu se tvářila zas o něco vlídněji. Musela si přiznat, že rodinný život Josefovi spíš prospívá, než škodí. Několikrát mladé, jak jim začala říkat, už v novém domově navštívila. I když zdaleka neodpovídal jejím představám, uznala, že si vlastně nežijí špatně. Protože Josefovi dávala stále stejný finanční obnos, bylo zřejmé, že jejich domácnost musí táhnout Vilma. Pokusila se vyzvědět, jaké výživné na Heřmana platí jeho otec, ale Vilma jí nikdy jasně neodpověděla.

	Pardubští se k nim zatím nedostali. Starý Tovar hudroval, že ještě nebyla svatba, a dával najevo, že je uražený. Vilma by se vdávala ráda. Už jen proto, aby jí právoplatně patřilo oslovení mladá paní. Taky by měla pokoj od štiplavých poznámek rodičů a zvědavých otázek v práci. Že by si tím upevnila postavení, na to nemyslela. Josefem si byla jistá a nejvíc k tomu paradoxně přispěl Heřman. Bylo jasné, že bez kluka se už neobejde. Někdy ji napadlo, jaké by to bylo, kdyby měla s Josefem vlastní dítě. Nezměnil by se jeho vztah k Heřmanovi? Asi ne, ale stejně to byly jen plané úvahy, protože další dítě si v žádném případě nemohli dovolit. Dala si zavést danu, ale Josefovi o tom neřekla. Považovala to za svou soukromou věc. Naléhat na něho se svatbou ale nechtěla, byla by radši, kdyby si ji vzal ze své vlastní vůle. Obávala se, že by jí nátlak mohl někdy vyčítat.

	O to větší měla radost, když jí po poslední zkoušce zimního semestru navrhl, že by se konečně mohli vzít. Přišel domů pozdě a ucítila z něho víno. Vítězoslavně před ni položil index. Téhle knížce s můřími nohami místo podpisů nikdy neporozuměla. Nalistovala poslední stránku, snažila se vyluštit název zkoušky, ale přečetla jen hodnocení. Výborně.

	„A na nějaký čas bude pokoj,“ prohlásil Josef a unaveně si pročísl vlasy. Spadaly mu do čela v neposlušných dlouhých pramenech. Potřeboval by k holiči, napadlo ji.

	„Gratuluju,“ řekla v letu a zamířila zpátky do obýváku, odkud zazníval šum televize.

	Josef ji chytil za ruku. „Počkej, to není všechno. Vezmeme se. Naléhají na nás ze všech stran, tak jim to uděláme k vůli. A já hned po svatbě zažádám o sociální stipendium.“

	Vilma se urazila. V kuchyni si roztřesenými prsty zapálila cigaretu a pootevřela okno. Takhle si žádost o ruku nepředstavovala. Aspoň jí mohl říct, že ji má rád. Nepověděl jí to ještě nikdy, když nepočítá ty křečovité věty po milování. Tak on si ji vezme, protože na něj všichni naléhají.

	„Jestli si mě chceš brát pro pár korun stipendia, tak se neobtěžuj. Můžu zase začít po večerech šít,“ řekla směrem k oknu, když jí položil ruku kolem ramen.

	„Odpusť mi to, Vilmo, vyjádřil jsem se jako vůl. Chtěl jsem ti vlastně říct něco úplně jiného. Mám vás rád a myslím, že nám to ve třech docela klape, proto si tě chci vzít. Na ostatních mně vůbec nezáleží.“ Jemně ji k sobě otočil. „Věříš mi? A zahoď tu cigaretu, když tě chci políbit. Smrdíš kouřem.“

	„A ty zase vínem. Kdes byl?“ zahuhňala nosem zabořeným do jeho svetru.

	„Stavili jsme se s klukama na skleničku. Nechtěli mě pustit, že prý to musíme oslavit. Ta poslední zkouška byla docela těžká a ty čtyři deci jsem si tvrdě zasloužil.“ Zvedl jí bradu a podíval se jí do očí. „Vezmeš si mě?“

	Usmála se a přikývla. Konečně. Hned zítra napíšu rodičům a rozhlásím to v práci.

	Josef zamířil do ložnice k dětské postýlce. Píchla ji žárlivost, ale tu noc to mezi nimi bylo jako na začátku.
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	Svatbu si Josef prosadil v Praze. Byla skromná, jen oni dva s Vilmou a dva svědci. Vilmě svědčil Miloš a Josefovi Helena. Heřmana během obřadu hlídala Josefova matka. Pardubští se po počáteční radosti, že se dcera konečně vdává, urazili definitivně. Že nebyli pozváni na svatbu, starého Tovara zatvrdilo a rok se neozval ani vnukovi. Babička Tovarová posílala krátké lístky a občas přišla i nějaká koruna na přilepšenou.

	Teprve teď se Josef ponořil do studia medicíny s daleko hlubším zájmem. Už mu nešlo jen o kolotoč zkoušek, ze kterého není radno vypadnout. Uvažoval stále častěji o tom, že se bude věnovat gynekologii, a prázdninová praxe v nemocnici ho v tom utvrdila. Občas o tom hovořil s Helenou, která chtěla dělat pediatrii, ale Josef jí to vymlouval. Naproti tomu ona vršila argumenty, proč by místo gynekologie měl zůstat u psychiatrie, na kterou se původně chtěl specializovat.

	„Vyzařuje z tebe takový zvláštní klid, něco v tobě lidem vrací sebedůvěru. Budeš výborný psychiatr,“ tvrdila.

	Josef mínil, že na gynekologii se mu tyhle vlastnosti mohou hodit stejně dobře jako na psychiatrii. S Vilmou si o svých plánech pohovořit nemohl. Sice by ho poslouchala, ale za pár minut by potlačovala zívání. Pro ni bylo nejdůležitější, aby už dostudoval a začal vydělávat.

	I když se uskrovňoval, jak jen to šlo, měla občas pocit, že si ho vydržuje. Placení nájmu a inkasa zůstávalo na ní, ležela na ní tíha domácnosti i starosti o Heřmana. I když to nebyla docela pravda. Vyzvedávala ho ze školky, kam přešel z jeslí, vařila mu, prala na něj, pofoukala mu rozbité koleno a občas na něj houkla, když zlobil, ale základní výchova byla na Josefovi. Ten chlapci četl, chodil s ním na procházky, odpovídal na jeho všetečné otázky a byl vždycky po ruce, když se objevila nějaká dětská choroba. Vilma s nelibostí zjistila, že Heřman ji bere jako samozřejmost, ale Josefa zbožňuje a obdivuje.

	Radost a pýcha, že je z ní konečně paní Prokopová, už vyprchaly. Kdy byla naposledy v kině? Ani nepamatuje. A že by si šli s Josefem někdy jen sednout na dvojku vína, to už vůbec nepřicházelo v úvahu. Po večerech ležel ve skriptech a odmítal z bytu vystrčit nos.

	Někdy poznala, že se cestou z fakulty zastavil s klukama v hospodě, protože byl cítit cigaretovým kouřem, ale bylo to málokdy.

	Být vdaná vlastně není žádná zábava. Občas nostalgicky vzpomínala na časy, kdy byl Heřman v Pardubicích a ona si užívala svobody.

	Aby Josef nevěděl, občas se sešla s Kovandou. Pokaždé se na jejich setkání těšila, šimral ji pocit dobrodružství, na který už dávno zapomněla. Většinou ho požádala o peníze na mimořádné výdaje s Heřmanem. Co byla vdaná, se jí s ním docela dobře povídalo. O své svatbě mu neřekla, měla strach, aby se s ním nemusela handrkovat o výživné. Ale sňatek jí zvýšil sebevědomí, už nebyla ta uťápnutá holka z Pardubic, která považovala za svůj životní úspěch jednu cimru v Praze. Kovanda si toho brzy všiml. Tahle nová Vilma se mu zamlouvala, ale byl opatrný. Přesto se začal vyptávat i na Heřmana, požádal o jeho fotografii a s placením nedělal problémy. Jednou se pochlubil, že povýšil.

	„Konečně ze mě udělali vedoucího, možná se podívám i do zahraničí.“

	Vilma mu vmžiku vypočítala, co by v takovém případě měl Heřmanovi přivézt. Vlastně tyhle tajné schůzky s Kovandou byly jejím jediným povyražením. S Josefem byla převážně nuda.

	Když se její otec po roce vyvztekal, začala zase pravidelně jezdit do Pardubic. Ale jen s Heřmanem, Josef měl pokaždé něco na práci. Řešila to podobným způsobem a nechala zase jeho jezdit samotného za matkou. Přestože věděla, jak se Josefova matka na Heřmana upnula, dávala mu ho s sebou jen občas a neochotně. Nechávala se prosit, ale tyhle chvilky, kdy oba zmizeli, patřily k jejím nejhezčím.

	Bloumala po Praze, házela očkem po kolemjdoucích mužích a působilo jí potěšení, že by stačilo kývnout prstem a byli by její.

	Do kina se jí samotné nechtělo, tak si většinou koupila láhev vína, pustila si televizi a zapálila cigaretu, a když ji program nebavil, představovala si, jak by si zařídila byt, kdyby měla dost peněz.

	V Kotvě nedávno zahlédla krásnou nábytkovou stěnu s místem pro televizor, vitrínkami na sklo, poličkami na knihy a s úložnými skříňkami na prádlo. Toužebně si ji prohlížela. Jak krásně by se vyjímala proti moderní pohodlné sedací soupravě! V ní by se to jinak hovělo než v těchhle zděděných křeslech. O divanu ani nemluvě, na jedné straně z něj lezla péra a člověk si musel dávat pozor, aby si je nevrazil do zadku. Josef si snad myslí, že jí se líbí obyčejné police, na které musí každý večer čučet. Pořád se válí v knihách. Holky v práci si myslí, že už je hotový doktor, takže si pořád musím vymýšlet, jak se máme dobře.

	V neděli odpoledne ale už bývala ráda, že se osamělý víkend blíží ke konci, a na oba své kluky se těšila. Stačila i uklidit, pořádně vyvětrat po svém kuřáckém večírku a něco sladkého na uvítanou upéct.

	Josef jí v několika větách vylíčil, jak se měli, a už koukal, aby se zahrabal do svých knih. V poslední době si osvojil nepříjemný zvyk a zavíral se s nimi na záchodě. Tvrdil, že se tam z celého bytu nejlíp soustředí. Ale co ona s Heřmanem? Kluk šel přinejhorším čůrat do nočníku, ale ona se pokaždé musela doprošovat, aby ji pustil.

	 

	 

	Příliš času, aby přemýšlel o svém životě, Josef neměl. Dopoledne spěchal na fakultu a někdy se vracel až večer. Pár hodin, které mu během dne vybyly, trávil buď v knihovně, nebo u Heleny. Spolu chodili do menzy, občas zašli i na kafe nebo do vinárny. Vilmě říkal, že byl s klukama z kruhu. Ne že by proti Heleně něco měla, jako případná sokyně jí připadala příliš obyčejná a nehezká, ale Josef chtěl mít klid. S Helenou se dobře povídalo, uměla i mlčet a jen občas prohodit trefnou poznámku.

	Od jeho svatby se občas vídala s Milošem a při každém setkání do něj hučela, aby se na školu nevykašlal, jak měl v úmyslu. Miloš kupodivu zabral a prolézal s odřenýma ušima od jedné zkoušky ke druhé.

	Opravdu škoda, že je Helena tak nepřitažlivá, říkal si někdy Josef. Jenže kdyby byla krasavice, zase by to nebyla Helena. Jí jediné mohl svěřit, co ho trápilo. Kamarádi z ročníku se bavili jen o škole nebo o holkách a jejich problémy připadaly Josefovi malicherné. Taky žádný z nich neměl na krku manželku s dítětem. Jen Heleně si mohl postesknout, že kdyby nebylo Heřmana, neviděl by ve svém vztahu s Vilmou žádnou perspektivu.

	„Ona je povrchnější, než se zpočátku zdálo,“ nechápal svou dřívější zaslepenost. „Představ si, že vůbec nic nečte. Ovšem mimo rubriky receptů. Kluk ji nezajímá, spíš jí je na obtíž. Věčně huláká a vybíjí si na něm své mizerné nálady. Ze začátku to vypadalo, že si ji přetvořím k obrazu svému, ale to jsem se mýlil. Ona se nechce nikam vyšvihnout. Zajímají ji jen peníze a vlastní pohodlí. Je příšerná maloměšťačka.“

	„Mluvil jsi s ní o tom?“ zeptala se rozumně Helena. Vynášela soudy, jen když znala názor i druhé strany. Protože s Vilmou nebyly důvěrné přítelkyně, o jejích pocitech nic nevěděla.

	„Nad vším ohrnuje nos,“ stěžoval si dál Josef. „Když jí navrhnu, že si o věcech promluvíme, kouká na mě jako na blbce. Rozčiluje ji, že pořád studuju. Ale to snad věděla, když jsme spolu začali chodit, že medicína je běh na dlouhou trať. Tváří se, jako bych ji podvedl, protože pořád nevydělávám. Je to bída, já vím, ale ona má peněz dost. Někdy se až divím, jak ty švadleny dobře platí. Já se po škole na takový plat nezmůžu. Taky jí cpou rodiče a dostává nějaké peníze od toho Kovandy, se kterým má Heřmana.“

	Helena pozorně naslouchala. Věděla, že to je přesně ono, co se po ní žádá. Jen ať se Josífek vyfňuká, stejně se pak sebere a bude upalovat k Vilmě, ať je, jaká je. Tak to dělají všichni chlapi. Mně se vybrečí na rameni a potom mažou za svou hloupoučkou, ale hezkou husičkou. Já jsem dobrá jen na kus řeči, jiná to umí v posteli a všechny jsme stejně nespokojené. Vilma už má aspoň své jisté, ale co bude jednou se mnou? Jsem tlustá a ošklivá, a až ze mě bude paní doktorka, budu ještě tlustší a ošklivější. Vilma udělala dobře, že po Josefovi drapla, je to pro ni terno. A Josef se sekl. Vychovává cizí dítě a snaží se zkultivovat jednu povrchní nespokojenou ženskou.

	Helena ještě nezapomněla na doby, kdy si na Josefa myslela. Dobře že se mi to nepovedlo, ujistila se pokaždé, když si vyslechla jeho nářky. Takhle se ke mně chodí aspoň vypovídat. Kdyby byl můj, honil by hezké holky a já bych brečela doma do polštáře.

	Snad i proto si občas vyšla s Milošem, ale s Josefem se to nedalo srovnat. Miloš byl potřeštěnec zahleděný sám do sebe. Sblížila se s ním na svatbě Josefa s Vilmou a ještě ten večer se s ním vyspala. Od té doby s ním spala pravidelně, vyhovovalo to oběma, ale domluvili se, že je to k ničemu nezavazuje. Cítila se s Josefem víc spjatá, když spala s jeho bratrancem.

	Josef se po rozhovoru s Helenou cítil pokaždé trochu líp, ulevilo se mu. Byla tak rozumná a chápavá, věděla dobře, že se potřebuje vypovídat, aby se mohl pokorně vrátit domů a dál skřípat zuby. V poslední době jim to s Vilmou neklapalo ani v posteli. On do pozdních hodin studoval a ona si chodila lehnout po desáté. Nechtěl ji budit, a když tak někdy učinil a ona se k němu v polospánku otočila, až na chvilkovou úlevu z toho nic neměl.

	Praskla tak nit, která je nejvíc spojovala. Někdy ho napadlo, jestli někoho nemá… Ale bylo by to vůbec technicky možné? Nikde se necourá, vlastně se pořád drží doma. Ne, takové podezření je absurdní. Ale nedostatek vzájemné komunikace se prohluboval. Kdyby spolu nemluvili o Heřmanovi, neměli by si za celý den co říct. Občas si Josef kladl otázku, co v té hlavě Vilma vlastně má. Jednou ji u televize pozoroval, když ve zprávách ukazovali hrůzné záběry hladovějících dětí v Biafře. Žvýkala krajíc chleba se sádlem. Dívala se na ty děti a ve tváři se jí nehnul ani sval. Seděla a ukusovala z krajíce, polykala a tvářila se stejně lhostejně, jako kdyby sledovala hokejový zápas. Ale ani ten ji nedokázal vyburcovat k vášnivějšímu projevu. Na všechno v televizi jen čučela s otupělým výrazem, a když se jí zeptal, co tomu říká, většinou se podivila: „Čemu? Jo, tomuhle? Co bych tomu říkala. Nic.“

	Byl nejvyšší čas přestat si dělat iluze, že z ní něco udělá.

	 

	 

	V předposledním semestru Josefova studia přišla Vilma do jiného stavu. Byla to rána, ale kdyby se to stalo před rokem či dvěma, bylo by to horší. Teď už se s tím mohli nějak vyrovnat. Heřman je velký kluk, až se dítě narodí, bude se chystat do první třídy. A začnou problémy se jménem, uvědomoval si Josef. Už ve školce se Heřman ptal, proč se nejmenuje jako oni, ale zatím se dal odbýt vysvětlením, že se všechno dozví, až bude starší. Josef měl v úmyslu ho adoptovat, rád by to dávno udělal, ale Vilma se vždycky postavila proti. Obávala se, že bude mít problémy s alimenty od Kovandy. Josef to chápal a adopci odsunul na dobu, až začne vydělávat.

	Z Heřmana rostl inteligentní a vnímavý človíček. Někdy si Josefovi postěžoval, že maminka mu nic nechce vysvětlit a všechno ji rozčiluje, ale Josef o tom s Vilmou nikdy nemluvil.

	Když zjistila, že je v jiném stavu, její podráždění ještě vzrostlo. Uplynulo přesně šest měsíců, kdy se Josefovi ve slabé chvilce svěřila, že má danu. „Dávám si pozor,“ zlobil se, „a touhle antikoncepcí si koleduješ akorát o chronické záněty.“

	Nechala si ji na jeho naléhání odstranit a teď se na Josefovu hlavu snesla smršť výčitek. „Jsi moula a nešika,“ byly ty nejjemnější výrazy, kterými ho častovala.

	Josef to snášel mlčky, uznával svou chybu, ale ani ho to nemrzelo. Kluka už mají, mohla by to tentokrát být holčička. Kolem sebe viděl dost párů, které měly horší existenční podmínky než oni, a o děti se dokázaly postarat. Nechápal, proč si to Vilma tak bere. Přece další dítě není žádný útok na její osobu. Nějaký čas bude uvázaná doma jako ostatní matky. Ale v hloubi duše věděl, že Vilmu nejvíc štve, že se bude muset uskrovnit. Zůstane doma na mateřské, a než si on udělá první atestaci, budou žít z ruky do pusy.

	Už se rozhodl, že se bude specializovat na gynekologii a porodnictví. A Vilmino těhotenství ho v tom utvrdilo. Jenom ho stále zaráželo, jak negativně k němu přistupuje.

	Když ji přistihl v koupelně s otevřenou lahví červeného vína, ponořenou až po krk ve vodě, ze které se kouřilo, vyděsil se. Babskými způsoby se pokoušela zbavit se dítěte.

	„Proč to děláš?“ lovil ji omámenou vínem a horkou vodou nešikovně z vany. „Takhle bys o to dítě skutečně mohla přijít. Je to pošetilé a nezodpovědné.“

	„Jdi k čertu,“ mumlala Vilma a zachytila se umyvadla, protože jí na mokré podlaze podklouzly nohy. „Já to dítě nechci. Ani mě nenapadne, abych byla do třiceti přikovaná doma s dalším parchantem. Chci si něco užít. Znám jen cestu do práce a z práce, ty máš svou školu a kamarády, když ti něco nevoní, vypláčeš se na rameni svojí Helence, ale co já?“

	Josef kýval, nechtěl, aby se ještě víc rozrušila. Pomohl jí osušit se a odnesl ji do postele. Heřmanovi vysvětlil, že mamince není dobře. „Hraj si a buď hodný,“ požádal ho. Chlapec přikývl a jako pokaždé, když vycítil v bytě napjatou atmosféru, zamířil do předsíně, kde v rohu stál starý houpací kůň po Josefovi. Vylezl na něj a rytmicky se pohupoval s pohledem obráceným kamsi do svého světa. Vilma tvrdila, že se chová jako debil, ale Josef chápal, že prostě jen uniká z dosahu dospělých, kterým nerozumí.

	Vilma si přitáhla deku k bradě, a než se propadla do tupého spánku, v duchu počítala. S Kovandou začala spát zhruba před půl rokem. Zahihňala se. Podvádím Josefa s Kovandou. I v duchu mu pořád říkala Kovanda. Robert se jí vzpíralo v ústech. Nóbl jméno. Měli se jmenovat obráceně. Josef měl být Robert a Kovanda Pepa. Skrčila se do klubíčka.

	Jak k tomu došlo, že se s Kovandou dali znovu dohromady? Zavolala mu, aby z něho zase vymáčkla nějaké peníze. Chtěla si koupit novou sadu nádobí. Kovandovi řekla, že je to na kolo pro Heřmana. Pardubský dědeček mu ho stejně slíbil, kluk nebude o nic ošizený a to nádobí opravdu nutně potřebovali. Těch pár hrnců, které měla, už dosluhovalo.

	Kovanda ji jako náhodou zavedl před nově zrekonstruovaný obchod s textilem a nechal ji okukovat figuríny za výkladem. Jejich bizarní postoje a divoce se tvářící holé hlavy vzbuzovaly v kolemjdoucích mimovolné úsměvy.

	„Nechal jsem je přivézt ze západního Německa. Dalo to fušku, ale nakonec jsem si to nahoře prosadil.“

	Vilma se zatvářila nechápavě.

	„Říkal jsem ti přece, že jsem povýšil. Dělám tady vedoucího,“ dodal naoko lhostejně.

	Snad nechce, abych ho obdivovala. Vilma se nad jeho krátkozrakostí zarazila. Mělo by mu být jasné, že když teď vím, jak dobře si stojí, budu po něm chtít víc peněz. Ale asi jich má opravdu dost, když se takhle chlubí. Navrhl jí, že si spolu vyjedou za město. Bylo hezky, pravý jarní den. Kovanda zamířil do křivoklátských lesů.

	Lehli si na deku do trávy. Na okamžik si připustila starost, že se Josef nevrátí včas a nenajde na lednici vzkaz, aby místo ní vyzvedl Heřmana ze školky. Bylo by hloupé, aby tam kluk zůstal jako poslední. Učitelky se na rodiče, kteří si děti vyzvedli pozdě, dívaly skrz prsty.

	Nebránila se. Kovanda jí pohladil ňadra. Ochotně se mu podvolovala, a když bylo po všem, necítila žádné provinění. Koneckonců to ani nevěra nebyla, vždyť byl otcem jejího dítěte. Ty peníze jí mohl dát ale předtím, ne až potom. Chová se ke mně, jako bych byla kurva. Vzápětí ho požádala, jestli by nemohl něco přidat, protože Heřman… Ani nedopověděla. Zalovil v kapse a bez počítání vytáhl z peněženky pár stokorun.

	Když ji vezl domů, nechala si zastavit o dvě ulice dál. Rozumělo se samo sebou, že se zase sejdou. Navrhl den a hodinu a ona souhlasila. Proč ne? Celkem příjemné povyražení. Když Kovanda odjel, ještě na ulici si přepočítala peníze. Mohla by si koupit něco na sebe, ale jak to vysvětlí Josefovi? Něco vymyslí. Odměny, přesčasy, finanční injekce od rodičů. Ať se chytne za nos. Od jeho matky nekápne za celý rok ani koruna. Těmi starými krámy, kterými je obdarovává, si ji nekoupí. Josef tvrdí, že mají velkou cenu, ale co z toho má ona? Prodat je nemůže, to by byl oheň na střeše. A to její věčné popichování, kdy dá kluka do hudební školy na klavír! Musela slíbit, že v první třídě.

	S úlekem se podívala na hodinky. Šest a deset minut. Zrychlila krok, domů téměř doběhla. Domovník na ni na schodech něco volal. Odpověděla na půl úst, že pospíchá, a vrazila klíč do zámku. Nikde nikdo. Byt byl tichý a prázdný. V botách vrazila do kuchyně, lístek ležel na lednici. Otočila se na podpatku a letěla do školky. Před plotem rázovala učitelka, ubrečeného Heřmana smýkala za sebou. Uviděla ji už z dálky a zatvářila se nasupeně.

	„Tohle nám příště nedělejte, paní Prokopová, školka není holubník. Kdo si myslíte, že mně zaplatí čas, který jsem s ním,“ zacloumala Heřmanem, „musela strávit navíc? Už se to stalo víckrát, že byl malý Tovar ve školce poslední. Pan Prokop se taky vždycky přižene na poslední chvíli. Urovnejte si váš rodinný život, prospěje to i tomu dítěti. Už hodinu bulí strachy.“

	Vilma se spěšně omluvila, ale v duchu učitelku častovala sprostými výrazy. Ty krávo, myslela si, ono tě neubylo.

	A toho malého Tovara sis taky mohla odpustit, a ještě s ním cloumáš jako s kusem hadru.

	Chytila Heřmana za ruku a zatřásla s ním: „Tak už nebreč, máma je tady, nic se nestalo.“

	A aby ze sebe aspoň částečně smyla vinu, spěšně řekla: „Zdržela jsem se v práci, měl ho vyzvednout manžel, buďte si jistá, že to doma schytá.“

	Učitelka se povýšeně ušklíbla. To jsem zvědavá, jestli to tomu nadutému Prokopovi skutečně nandá. Tváří se jako nabob a s nikým se nebaví, jen popadne kluka a jde. Ale Heřman je šťastný, když ho má vyzvednout otec. Jakýpak otec? ohrnula opovržlivě rty. Jeden je Tovar a druhý Prokop. Tahle mladá paní byla kdysi pravděpodobně veselejší, než vypadá.

	„Tak ať už se to příště neopakuje,“ zatvářila se učitelka přísně a důstojně odkráčela.

	 

	 

	Vilmě se zvedl žaludek. Změnila polohu, otočila se na druhý bok a hlasitě říhla. S Kovandou se od té doby stýkala pravidelně. Uměla si to zařídit. Obávala se, že bude chtít vidět Heřmana, ale nikdy ani náznakem neprojevil přání ho poznat. Měl zájem jen o ni, chlapce vyřídil pokaždé nějakou stokorunou navíc. Bylo to příjemné vylepšení rodinného rozpočtu, ale Josefovi se ještě víc odcizila. S Kovandou si víc rozuměla. Byla s ním legrace a měl podobný náhled na život jako ona. Z ničeho nedělal vědu a o chlapovi, který nedokázal vydělat peníze, se vyjadřoval pohrdlivě.

	„V dnešní době se člověk musí umět otáčet a vědět, na kterou stranu se přiklonit. Podívej se na mě,“ říkával. „V práci si o mně všichni myslí, jaký nejsem kovaný komunista, ale já dobře vím, co je to za sebranku. Ale dokud mi to nese, byl bych hloupý, abych ze sebe dělal hrdinu a prohlašoval nahlas, co si myslím.“

	Vilma mu stále ještě tajila, že je vdaná. Několikrát jí nabídl, že by mohli jít do hotelu. „Uměl bych to zařídit,“ lákal ji, ale rozhodně to odmítla. Bála se dát z ruky občanku.

	Scházeli se většinou venku, občas ji pozval do vinárny a vybral jí k jídlu nějakou specialitu a to nejlepší pití. Dávala přednost jednodušší stravě, nad některými názvy pokrmů byla v rozpacích, luxusní prostředí ji stísňovalo. Kovanda to vycítil a jen se smál: „O co ti jde, že se tváříš tak vyplašeně? My máme prachy. A že nevíš, jak se to jí? Tak si to klidně vezmi do ruky, jak je libo, já se proto zlobit nebudu a ty černé vrány,“ pohrdlivě se podíval na číšníka, který je zpovzdáli naoko úslužně sledoval, „mně jsou ukradený.“

	Bylo to příjemné a peníze na konci schůzky už nikdy nepálily. Škoda že je ženatý, povzdychla si občas. O své ženě mluvil nerad a jen mlhavě, ale vycítila, že se rozvést nechce. Přesněji řečeno nemůže. Otec jeho ženy má dlouhé prsty a mohl by mu polepit jeho slibnou kariéru. Věděla, že bere úplatky, prodává pod rukou, čachruje s nedostatkovým zbožím, a proto si přijde na pěkné peníze. Nevadilo jí to. Dnes to tak dělá každý. Kdo nekrade, okrádá svou rodinu. Josef bude se svými zásadami celý život holý jako lípa. Někdy ho nemohla ani cítit, ale přesto s ním musela občas spát, když nechtěla vzbudit podezření.

	Vilma škodolibě srovnávala: myslí si o sobě, jaký není milenec, ale proti Kovandovi nestojí zanic. Je sice docela slušně vybavený, ale neumí jít na věc jako chlap. Nadělá kolem zbytečně moc řečí, místo aby ji pořádně zmáčkl a beze slova jí to udělal. Ze začátku se jí to líbilo, ale později ji to otravovalo.

	A teď je v tom a neví s kým. Žaludek se jí nebezpečně zhoupl. Měla by jít na záchod, ale tak se jí nechce…

	Pozvracenou postel uklidil Josef. Bez řečí svlékl povlečení a pomohl jí v koupelně se umýt. Byla by radši, aby křičel a nadával, ta jeho ohleduplnost v ní probouzela vztek. Že by mu měla být vděčná, že se o ni stará, ji ani nenapadlo.

	 

	 

	Za čtrnáct dní začala v práci krvácet. Odvezli ji do nemocnice a dali vědět Josefovi. Někdo ho znal z doby, kdy na stejném oddělení stážoval. Byl za dvě hodiny u ní. Vysvětlil jí, že to bylo mimoděložní těhotenství.

	„Tys to dítě stejně nechtěla, já vím,“ seděl na krajíčku postele a držel ji za ruku. „Já tě chápu, bylo by toho na tebe moc. Ale slibuju, že za dva tři roky bude situace úplně jiná. Vydělávat začnu já a ty zůstaneš doma. Heřman bude velký kluk a my si klidně pořídíme nové miminko.“ Povídal a povídal, chvílemi pospávala, takže ani nevěděla, o čem mluví, jen si s úlevou uvědomovala, že už není těhotná. Jak jen to bude možné, okamžitě nasadí novou antikoncepci a Josefovi o tom neřekne.

	A z Kovandy vytříská bolestné. Neřekla mu, že je v jiném stavu, měla strach, aby se nepolekal a nevyschl tak příjemný a bezpracný přísun peněz. Ale teď si ho vychutná. Popláče si a vysvětlí mu, že ho chtěla šetřit, proto mlčela. Říká mu to, až když se všechno vyřešilo samo. Barvitě mu vylíčí, čím si prošla, jak trpěla, protože si nedal pozor. Bude platit jako mourovatý.

	Josefa sedícího na nemocničním lůžku už vůbec neposlouchala, v duchu si představovala, jak bude Kovanda rád, že se vyhnul dalšímu maléru, a nebude váhat projevit větší štědrost.

	Z přivřených víček se na Josefa podívala. Seděl vedle ní jako zmoklá slepice. Budoucí pan doktor. Měla sto chutí se mu vysmát do tváře. Blbeček jsi! Ani tě nenapadne, kde beru peníze, jsi tak zahleděný do té své medicíny, že si vůbec neuvědomuješ, jak dobře se poslední dobou máme. To jsi opravdu tak naivní? Podle tebe bych asi všechno měla pořídit ze svého platu. Konečně máme novou sedací soupravu i stěnu. Tobě se samozřejmě nelíbí, ale mně je to srdečně jedno. Nestálo tě to ani korunu, tak držíš hubu. Buď rád, že máš Heřmana, já s tebou dítě nikdy mít nebudu.

	Odhodil si z čela černou čupřinu. Znovu si uvědomila, jak má dlouhé a štíhlé prsty. Maminčin nepodařený klavírní virtuos. Proto se stará Prokopová tak upjala na Heřmana. Po kom to ten kluk má? Po mně určitě ne a po Kovandovi tuplem. Představila si jeho masité ruce s krátkými prsty, porostlé na článcích černými chloupky.

	„Jsem unavená, chtěla bych spát,“ zašeptala schválně bezmocně.

	Josef jí urovnal deku a pohladil po tváři. „Spi, to je to nejrozumnější, co můžeš teď udělat. Musíš být hrozně vyčerpaná.“

	Přikývla a dívala se za ním, jak odchází. Necítila k němu vůbec nic.

	 

	 

	Josef se na chodbě zarazil. Původně se chtěl vrátit na fakultu, kde se omluvil z praktika, ale potom si to rozmyslel a zamířil na konec chodby za Vilminým ošetřujícím lékařem. Dobře se s ním znal. Až příliš rázně zaklepal a bez vyzvání vstoupil. Doktor Fialka seděl za stolem a tvářil se nakvašeně, ale když spatřil Josefa, přeladil obličej do přívětivého úsměvu.

	„Vítám vás, pane kolego,“ podal mu ruku. „Posaďte se, prosím. Jsem rád, že jste se za mnou zastavil. Stejně jsem s vámi chtěl mluvit. Jak se cítí vaše paní?“

	„Vypadá unaveně, ale jinak je v pořádku,“ zaujal Josef v koženkovém křesle pohodlnější pozici. „Byl bych rád, kdybyste mi k celému případu řekl pár slov.“

	„Šlo o mimoděložní těhotenství,“ promnul si Fialka zarudlé oči. „Průběh znáte. Bohužel vaše paní už nebude moci mít děti,“ uzavřel Fialka a zpříma se podíval Josefovi do očí.

	Ten seděl, ruce složené v klíně, ve tváři se mu nepohnul ani sval.

	„Já vím, pane kolego, je to zdrcující zpráva,“ pokračoval doktor rozpačitě, „ale nezbývá vám nic jiného než se s tím vyrovnat. Pokud vím, jedno dítě už máte.“

	Josef přikývl. Neměl náladu Fialkovi vysvětlovat, že Heřman je Vilmino dítě za svobodna. Poděkoval a rozloučil se.

	Před nemocnicí se rozhlédl a zamířil k parku na Karlově náměstí. Posadil se na první volnou lavičku a bezmyšlenkovitě zíral na mrňouse, kteří si hráli na blízkém pískovišti. Takže Vilma už nemůže mít děti. Jak se s tím vyrovná? Tohle dítě nechtěla, dokonce dělala všechno možné, aby o něj přišla, protože na něj nebyl vhodný čas. Bála se, že to finančně nezvládnou. Ale je rozdíl rozhodnout se dobrovolně, nebo být postaven před nezvratný ortel přírody. Ale aspoň má Heřmana. Kus svého pokračování. Ale co mám já?

	Josef se usmál na baculatou holčičku, která si ho se zájmem prohlížela, ukazováček vražený do nosu. „To je fuj,“ pokáral ji.

	Holčička prst okamžitě vytáhla, pozorně koukla na svůj úlovek a strčila ho do pusy. Ještě chvíli přešlapovala na místě, pak se otočila a rozběhla se k pískovišti.

	Josef vstal a oprášil si kalhoty. Nemá cenu to řešit, však se uvidí. Do promoce mu zbývá jen několik měsíců.
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	Na promoci přijeli i Pardubští. Jak to s nimi Vilma sfoukla, že má promoci o dva roky později, Josef raději nezkoumal. Oba v černém, matka upnutá do nepadnoucího kostýmu, který nelichotivě odhaloval špeky na zádech a tukové záhyby na břiše. Starý podezřele zhubl, zaregistroval Josef.

	Přišli do Karolína přímo z nádraží, rozpačití a vyplašení z ruchu velkoměsta. Ještě nikdy se neviděli s Josefovou matkou. Rychle je představil a už na něho mávala Helena. Byl čas se řadit. Zamumlal něco v tom smyslu, uvidíme se po tom blázinci, pohladil vyjeveného Heřmana po čerstvě ostříhané hlavě a zmizel. Před vchodem do Karolína se ještě rychle otočil. Ke skupince jeho příbuzných právě přicházeli teta Růženka s Milošem, který třímal v ruce bohatou kytici.

	Když procházel slavnostním krokem se svými kolegy uličkou k pódiu, hledal očima Vilmu. Všimla si ho, šťouchla do Heřmana a prstem na Josefa ukázala. V posledním roce získala zvláštní dravčí výraz, brada se jí zašpičatila a vlevo nahoře jí zůstala díra po vypadlém špičáku. Nemohl ji donutit, aby s tím něco udělala. Ze zubaře měla panický strach, který maskovala pohrdáním. Naučila se usmívat pravou stranou úst, spíš to byl škleb než úsměv, ale díru tím kupodivu úspěšně maskovala. Srdečně se smála málokdy, a když se to přece jen stalo, přikrývala si ústa rukou.

	Josefa to rozčilovalo, pořád si na to nemohl zvyknout. Jak je možné, že mladá ženská, která se tak ráda pěkně strojí, může chodit s takovou vadou na kráse? Hádal se s ní, přemlouval ji, ale zbytečně. Vyslechla ho, pronesla na adresu zubařů nějakou nelichotivou poznámku a šklebila se dál.

	Kdy se jí to vlastně stalo? Asi dva měsíce po tom mimoděložním těhotenství. Zřetelně si vybavil, jak zareagovala, když jí řekl, že nebude mít nikdy děti.

	„Už mi to pověděl doktor Fialka. Neměj obavy, mně to nevadí.“

	„Ale mně ano,“ vykřikl.

	„Ty je snad mít můžeš, ne?“ ušklíbla se a ani se neobtěžovala jako obvykle maskovat díru po špičáku.

	Od té doby s ní nespal. Už je to hezká řádka měsíců. Nespal s nikým. Neměl na to čas ani chuť, i když příležitost by se našla. Mladé sestřičky byly ochotné užít si i s medikem, když nebyl po ruce lékař. Ale Josefovi se do podobných dobrodružství nechtělo. Závěrečné státnice z interny, porodnictví a chirurgie, rigorózní práce, to všechno ho natolik pohltilo, že měl tělo jako umrtvené.

	A Vilma neprojevila sebemenší touhu po milování. Jako by jí to ani nescházelo. Žili vedle sebe jako dva cizí lidé, které spojuje jen společný byt a starosti o Heřmana. Sdělovali si je na půl úst nad rychle zhltnutou večeří. Po jídle se každý zase věnoval svému. On studiu, ona televizi. Často si nepopřáli ani dobrou noc.

	Vilma uléhala mnohem dřív než Josef. Pečovala o domácnost, ale vytvořit domácí pohodu nedokázala. Pravidelně tak jednou až dvakrát týdně ho žádala, aby vyzvedl ze školky Heřmana, že jde někam s kamarádkami z práce. Neptal se kam a ona mu nikdy o svých schůzkách nevyprávěla. Většinou už nevečeřela, jen prohodila, že se cestou někde stavily a něco snědly.

	 

	 

	Zaslechl své jméno a Helena stojící vedle do něho jemně drcla. Odloupl se z řady a šel odříkat slib.

	Vilma držela Heřmana pevně za ruku. Tiskl se k ní, rozechvívala ho slavnostnost chvíle a zároveň se bál. Josef mu všechno předem vysvětlil, ale přesto se pevně přimkl k Vilmině sukni, oči doširoka otevřené. Josefova matka plakala a držela za ruku sestru Růženku, která jí co chvíli něco pošeptala.

	Pod dojmem doktorské ceremonie tekly slzy i pardubské tchyni, jen starý Tovar se snažil držet zpříma, i když bylo vidět, že mu to činí potíže. Po obřadu šli na objednaný oběd v restauraci Zátiší na Malé Straně, tři ulice od Říční. Původně měla dnes mít Vilma pravidelnou schůzku s Kovandou, ale odřekla ji. Její rodiče u nich přespí. Ještě že jsem koupila tu novou sedací soupravu, když se rozloží, pohodlně se na ni oba vejdou. Josef je zítra dopoledne vyprovodí na nádraží.

	Oběd se vydařil. Menu vybírala sama s vrchním, Josef to nechal na ní. Jako všechny praktické věci. Aspoň vyberu to, co mi chutná, říkala si. Polévku s knedlíčky, řízky a bramborový salát. Moučník si už zvolí každý sám.

	První se omluvil Miloš, odspěchal na další hostinu za Helenou. Kytici jí odevzdal hned po promoci a teta Růžena se tvářila tajemně a šťastně. Miloš k vlastnímu údivu i překvapení ostatních promoval už před rokem, odkroutil si rok vojny a právě si hledal zaměstnání. Mlhavě se vyjadřoval v tom smyslu, že si udělá doktorát, a pilně pěstoval styky s Helenou. Už nešlo jen o nezávazný sex, netajili se, že spolu chodí. Josef tomu přičítal i Milošovy náhlé studijní úspěchy. Helena byla dříč a uměla zdravě popíchnout i ostatní. Ale že její dnešní promoce bude zároveň i zásnubní hostinou, o tom mu nic neřekla. Nezdá se, potvora. Zatímco on za ní chodí s každým problémem, ona tajnůstkářsky mlčí. Po Milošovi se za hodinu rozloučila teta, aby stihla zásnuby, takže zůstali jen v nejužším rodinném kruhu.

	Matka se věnovala Heřmanovi, protože s Vilminými rodiči nenašla společnou řeč. Konverzaci s nimi obstarával Josef. Vilma moc nemluvila. Snědla svůj řízek a právě dojídala Heřmanův, když se starý Tovar ujal slova:

	„Milý Josefe,“ prohlásil se skleničkou v ruce a projevil snahu vstát, ale tchyně ho stáhla zpátky na židli. „Konečně se ujmeš funkce hlavy rodiny a začneš vydělávat jako každý pořádný chlap. Už bylo načase. Naše Vilma si zaslouží trochu odpočinku.“

	Tovarová na něj zasyčela.

	„Tak ti pěkně gratulujeme a tady máš od nás něco do začátku,“ kvapně skončil a strčil Josefovi obálku s penězi. Josef vstal, oběma podal ruku, políbil je a poděkoval. Bylo mu trapně. Matka ho už dřív podarovala koženou porodnickou brašnou. I Vilma se připojila s roztržitou gratulací. Vyrušili ji z přemítání, co si vezme zítra na sebe na rande s Kovandou. Měl rád, když nosila hodně krátké sukně, jeho žena bude nejspíš tlustá machna a nemůže si je dovolit. Když mu tenkrát řekla, že byla v jiném stavu a šlo o mimoděložní těhotenství, nejdřív se vyděsil a poplašeně se stáhl zpátky.

	„Už je to za mnou,“ zasmála se. „Neboj, stejně bych si to nenechala, ale nechtěla jsem ti nic říkat, abych ti nepřidělávala starosti.“

	Kovanda měl v prodejně hloubkovou kontrolu a musel sáhnout do svých železných rezerv, aby proběhla v pořádku. Starosti by mu tedy skutečně přidělala. Ale být postaven už před vyřešenou věc, je něco jiného. Oslavili to spolu velkolepě, musela zavolat Josefovi, že se zdrží, aby uložil Heřmana a nečekal na ni. Kovandovi nikdy ani na mysl nepřišlo, že by se kvůli chlapci měla vracet domů včas. Snad považoval za samozřejmé, že si to pokaždé nějak zařídí. Začal jí dávat peníze bez toho, že by o ně musela žádat, a komentoval to většinou slovy: „Kup si něco hezkého na sebe, oslaď si trochu život, vždyť to nemáš jednoduché.“

	Josef jí nikdy nic podobného neřekl. Podle něj si asi žila jako královna. Zajímal se jen o sebe, ona jako by neexistovala.

	Že už nemůže mít děti, Kovandovi neřekla. Nemusí všechno vědět. Obnos, který jí tehdy dal, byl mimořádně vysoký, ale necítila žádnou zvláštní vděčnost. Určitě byla těhotná s ním. S Josefem se milovali tak zřídka, že jeho otcovství bylo velmi nepravděpodobné. A navíc si dával úzkostlivý pozor. Brala Kovandovy peníze jako odškodnění za bolest a strach, kterým prošla.

	 

	 

	Josef se rozhodl, že za peníze od tchána k promoci pojedou všichni na dovolenou do Bulharska. Ještě nikdy spolu nikde nebyli. Těch pár dní o prázdninách, kdy měla Vilma volno, trávili většinou v bývalé vilce jeho matky, ale to žádná dovolená v pravém slova smyslu nebyla. Nyní se budou tři neděle v červenci koupat v moři, užívat si sluníčka a v srpnu nastoupí Josef do práce. Až se vrátí z Bulharska, budou je spojovat společné zážitky a Vilma snad po dlouhé době projeví spokojenost s něčím, co navrhne on.

	Vybral si k tomu večer, kdy se mu zdála obzvlášť dobře naladěná. Vrátila se právě z té své schůzky s ostatními švadlenkami. Nechápal, co si povídají, když spolu sedí celý den v práci, ale to nebyla jeho starost. Předpokládal, že jako obvykle nebude večeřet. Pro Heřmana a pro sebe udělal pár obložených chlebů a sedli si s nimi k Večerníčku.

	„Co bys tomu řekl, kdybychom se letos v létě vypravili k moři?“ zeptal se ho.

	Heřman moře neznal, ale od dětí ve školce už nějaké informace pochytil a toužil se naučit plavat. „Na jak dlouho, tati?“ zazářily mu oči. Když uslyšel tři týdny, zajásal. Pro něho to znamenalo nepředstavitelnou fůru času.

	Když se vrátila Vilma, Josef na něj kývl a dal si prst před ústa. Heřman horlivě zamrkal, že rozumí a bude mlčet. Ale šili s ním všichni čerti. Chodil za Vilmou jako ocásek a bombardoval ji otázkami, kdy už si k nim konečně sedne.

	Tvářila se milostivě, ale poněkud roztržitě, jako by byla myšlenkami stále mimo domov.

	„Máme pro tebe překvapení,“ nevydržel Heřman a omluvně koukl po Josefovi. Ten mu v žertu zahrozil, ale Vilma se již chytila.

	„Jaké překvapení?“ přisedla si k nim už převlečená.

	„Heřmánku, v lednici je nedopitá láhev vína. Najdeš ji po straně dole a dávej pozor, ať ti nevyklouzne. Pak se vrátíš pro skleničky,“ požádal ho Josef. Heřman ochotně vyskočil a hnal se do kuchyně.

	Vilma udiveně pozvedla obočí a překvapeně se usmála.

	„Co to máš s hlavou?“ všiml si náhle Josef.

	„Nechala jsem si udělat přeliv,“ přehodila si Vilma nohu přes nohu. „Už před týdnem,“ zdůraznila.

	Josef polkl. To jsem tomu dal. Aby zakryl rozpaky, prohlásil: „Moc ti to sluší. Je to takové…,“ chvilku hledal správné slovo. „Takové šik.“

	Vypadá to hrozně, co ji to napadlo? děsil se. Ta ostrá mahagonová barva ji dělá o pět let starší.

	„Tohle je nejmodernější odstín, doporučila mi ho kadeřnice. Taky si myslí, že mi sluší.“

	Nána pitomá, takhle ji zohyzdit, soptil Josef. To je to nejjednodušší, prohlásit, jakou z ní udělala krasavici, když vypadá jako strašidlo. „Díky, jsi šikovný kluk,“ pochválil nahlas Heřmana, který se svého úkolu zhostil bez chybičky. I správné sklenky na víno přinesl.

	„Než jsi přišla, mluvili jsme s Heřmanem o tom, že se letos v červenci na dovolenou vypravíme do Bulharska. Samosebou že poletíme.“

	Tohle zabralo. Na dovolenou letadlem, to už bylo sousto i pro ni. Josef se nadouval, jakou jim oběma udělal radost. A příště to bude za mé peníze, sliboval si. Udělám všechno na světě, abych to dokázal. Nalil víno a pozvedl sklenku. „Na dovolenou! Ať se nám vydaří!“

	Připili si a Vilma okřikla Heřmana, aby vypnul televizi. Tohle snad bylo největší uznání, jakého se mu od ní mohlo dostat.

	„Už taky víš, kam pojedeme?“ zajímala se. „Nemám žádné slušné plavky ani oblečení na pláž. Bude to stát fůru peněz. To ti táta dal tolik?“

	Josef polkl. Víno mu připadalo nakyslé. Asi v té lednici stálo otevřené příliš dlouho a zvětralo. „Dal mi dost, abych ty peníze použil ne pro sebe, ale pro svou rodinu,“ zdůraznil. „Ani nevím, jestli jsi někdy byla u moře…“

	„Nebyla,“ prohlásila Vilma upjatě, jako by se za to styděla.

	„Z toho si nic nedělej, já tam byl jen dvakrát. Jednou v Bulharsku jako kluk a jednou v NDR, ale už si to moc nepamatuju.“

	Trochu pookřála, že nad ní nemá zase vrch. Dovolila Heřmanovi, aby si trochu lízl vína, a chlapec rozpálený představou dobrodružství v letadle ještě v deset hodin nespal.

	„Zítra si s ním ve školce děti užijou,“ smál se Josef. Už potřetí musel k Heřmanově postýlce a odpovídal mu na další zvědavé otázky.

	„Se mnou holky v práci taky,“ přidala se Vilma. Možná to bylo vínem, možná konečně pochopila, že bude mít pořádnou dovolenou, a nefalšovaně se rozjařila.

	Třeba to tam dáme nějak dohromady. Slepíme, co se ještě slepit dá, zadoufal Josef. Máme před sebou novou etapu života a tentokrát se za kormidlo postavím já.

	 

	První týdny v práci scházela Josefovi Helena. Až nyní si uvědomil, jaký je kamarád. Dalo se s ní o všem hovořit, uměla naslouchat a ze všech sil se snažila poradit. Nastoupila do Thomayerovy nemocnice, on na Karlák. Byli rádi, když si našli chvilku, aby si zavolali. Naposledy spolu poseděli, když se Josef vrátil z dovolené od Černého moře. Zašel za ní domů. Stále ještě žila s rodiči ve svém dívčím pokojíku, ale prozradila mu, že se bude brzy vdávat.

	„Je to jen otázka času, předěláváme byt v Jindřišské. Život je samý kotrmelec. Napadlo by tě někdy, že budu bydlet ve stejném bytě, jako jsi bydlel ty? Miloš se usadil a myslím, že s ním nebudu mít špatný život.“

	„Moc ti přeju, aby vám to vyšlo. Miluješ ho?“ upřel na ni Josef pronikavý pohled.

	S těma černýma očima v dohněda opálené tváři vypadá jako Ital. Helena pokrčila rameny. Má mu snad vykládat, že jediný muž, do kterého jsem byla zamilovaná, je on? K čemu by to bylo dobré.

	„Máme se rádi, to pro život stačí. A já chci děti. Ne hned, ale za dva tři roky určitě. Bez nich si připadám méněcenná.“

	Josef se zamyslel. Zrovna ona. Taková chytrá holka. Mohla by udělat kariéru, ale s dětmi z ní bude jen další uštvaná řadová doktorka.

	„Jak se snášíte s tetou Růženkou?“ zeptal se místo toho. „Nevadí jí, že bude na stará kolena bydlet se snachou?“

	Helena se zasmála. „Naopak. Říká, že je to výhra, mít vedle sebe doktorku a právníka. V takové společnosti jí prý nic nehrozí.“

	„Teta si na všem uměla najít něco dobrého. Moje máma taky, jen jí to trvá déle.“

	Chvíli nezávazně tlachali, potom ho Helena vybídla: „Tak už konečně vyklop, co tě trápí. Znám tě dost dlouho, abych poznala, že se něco stalo. Problémy s Vilmou?“

	Josef mávl rukou. „Holka zlatá, kdybych ti měl povídat, jak dopadla naše první společná dovolená, nestačila by ses divit.“

	„Copak se stalo tak převratného, že tě to tolik rozhodilo?“ uhladila si Helena vlasy. Tenhle Josef. Copak si už nezvykl, jaká Vilma je? Hloupá, ale prohnaná. Od samého počátku na něj měla políčeno. Zvláštní bylo pouze to, jak statečně po celá léta táhla sama domácnost. Jinak se vždycky chovala sobecky a myslela jen na sebe. Vždyť i o toho Heřmana se převážně stará Josef. Najíst klukovi dala, to ano, ale to bylo taky všechno.

	Takový krásný chlap! Co na ní viděl? položila si stejnou otázku jako už mnohokrát. Kdyby měla odvahu, tak by mu řekla naplno, že s ním Vilma vlastně pohrdala.

	Zpočátku se jí líbilo, že má vysokoškoláka, ale pak už nad jeho studiemi ohrnovala nos. Když si všichni kolem ní zvykli, že bude mít jednou pana doktora, chtěla i prachy.

	O ničem jiném se s ní nedalo hovořit. Jen o penězích. Kdo, kolik a jak vydělává.

	„Nejdřív jsme se všichni těšili. Já byl u moře naposledy ještě jako dítě a Vilma s klukem nikdy. Oba dva měli poprvé letět letadlem. Víš, peníze jsem dostal od tchána, dal mi je k promoci. Tak jsem cítil povinnost podělit se o ně s rodinou.“

	Helena mu pozorně naslouchala a v duchu ho srovnávala s Milošem. Nejen fyzicky byli naprosto jiní, ale lišili se i povahově. Dalo by se předpokládat, že Josef, na rozdíl od Miloše pohledný, bude větší potvora, ale opak byl pravdou. Aspoň si vybrali správné povolání. Miloš bude vynikající právník. Mazaný a úlisný. Možná proto, že to o něm věděla, jí to nevadilo. Ve vztahu k ní se Miloš choval hezky. Nikdy do sebe nebyli zamilovaní. Jejich vztah byl založen na rozumu, takže měla naději vystříhat se podobných zklamání, jaká se jí nyní chystá prozradit Josef.

	„Cesta tam proběhla, jak jsem si představoval. Heřman byl z letadla celý pryč a Vilma strachy ani nedýchala. Ale u moře se začala chovat podrážděně. Nejdřív jí nevonělo ubytování. Bydleli jsme v soukromí asi tři sta metrů od pláže. Fakt je, že někteří lidé ze zájezdu bydleli blíž, ale s tím už se nedalo nic dělat. Měli jsme k dispozici pokoj a příslušenství. Snídaně a večeře byly v ceně. Oběd jsme si museli obstarat sami. Tohle všechno předem věděla, ale chtěla si hrát na milostpaní. Co jsem si jen za ta léta musel vyslechnout o své mámě za její klavír, starožitný nábytek, krajkové dečky a pinktlich stolování! Ale máma to má v krvi, zatímco Vilma si na to jen hraje,“ řekl Josef roztrpčeně.

	„V koupelně není vana,“ parodoval Vilmin hlas. „A lezou tam švábi. Taky jsem nenašla záchod. Jasně se přece mluvilo o příslušenství!“

	Tak tam šel s ní a pokusil se jí vysvětlit, že to, na co hledí, není jen tak nějaká vykachličkovaná díra v zemi, ale turecký záchod. „A místo vany je tu jen sprcha. Co má být? Když jsme se seznámili, neměla jsi ani tu.“

	Helena se rozesmála. Uměla si docela dobře představit, jak Vilma dělá dusno.

	„Když jsem se jí zeptal, jestli by nechtěla jít k moři, koukala na mě, jako bych spadl z višně. Že prý musí nejdřív vybalit a kdesi cosi. Tak jsem vzal kluka.“ Josefovi se při té vzpomínce rozzářily oči. „Měla bys ho vidět, když se rozhlédl po pláži a před ním všude bylo moře. Pořád nemohl pochopit, že ta voda nemá konce. Věděl, že je slaná, hned ji ochutnal a prskal na všechny strany. Řval, že je hořká, ale vůbec se nebál a vlítl do vln po hlavě. Jedna vlna mu dala facku a vyhodila ho na břeh. Jako bych ho viděl. Plavky plné písku, jednou rukou držel kruh a druhou si vytíral oči, ale nedal se. Z Heřmana bude rváč. Nic si nenechá líbit. Po pár pokusech byl s mořem kamarád.“

	Všiml si, že Helena nenápadně zívla. „Vzal jsem to moc zeširoka, ale jsem toho tak plný, že nevím, odkud začít. Tak do toho skočím rovnýma nohama. Za týden jsem přistihl Vilmu se synem našich domácích.“

	„Co?!“ Helena se rázem probudila. „Jak tomu mám rozumět?“

	Josef se hořce usmál. „Tak jak to říkám. Tomu klukovi bylo šestnáct.“

	„Co jsi s ní udělal? Jak jsi to řešil?“ zeptala se Helena. „Tos tam s ní potom vydržel ještě dva týdny?“

	„Co mi zbývalo? Představ si, já se vrátím s Heřmanem z koupání, ještě že zůstal před domem s nějakými dětmi, a najdu ji v naší posteli s tím cucákem. A ona mi do očí tvrdí, že jsem si to vymyslel. Ani nevím, jak se spolu domlouvali.“

	Na tohle cizí řeč znát nemusíš, pomyslela si Helena. Ta Vilma se ale vybarvila. „Jak s ní chceš žít dál? Rozvedeš se? Miloš by ti sepsal žádost.“

	Překvapeně se na Helenu podíval. O rozvodu neuvažoval ani náhodou. Jako by nevěděla, že má rozběhnutou adopci Heřmana. Holý nesmysl, aby se rozváděl. Helena je se vším hned hotová. Očekával, že ho bude nutit zachovat rodinu, a ona na něj s rozvodem. Nakonec aby obhajoval sám sebe, proč s Vilmou musí zůstat.

	„Taky mě to napadlo, ale kvůli Heřmanovi to nejde. Adopce už běží, jak bych vypadal, kdybych ji stáhl?“

	„Josefe, ty jsi vůl! Tobě není pomoci. Vilma bude zase na koni. Copak si neuvědomuješ, že tohle gesto nikdy neocení? Budeš pro ni slaboch, se kterým si může dělat, co se jí zlíbí.“ Helena mimoděk zvýšila hlas, což u ní bylo neobvyklé. „Vrazil jsi jí aspoň jednu, když jsi je načapal?“

	„Za co mě máš?“ vyjel Josef. „Co bych tím vyřešil? Naopak. Tím bych jedině přiznal svou slabost.“

	„Ty si myslíš, že ona uvažuje stejně jako ty? Kdybys jí rozbil hubu, řekla by si, že seš chlap, ale takhle tě bude navždycky považovat za onuci.“

	„Pro tebe jsem taky onuce?“ zeptal se hořce.

	Co mu mám na to říct? Helena si přihladila už tak ulízané vlasy a vzala ho za ruku.

	„Láska se musí umět i přijímat, Josífku. To Vilma neumí. Buď to skutečně nedokáže, nebo k tomu ještě nedozrála. Je tě pro ni škoda, sbal si svých pět švestek a upaluj od ní, dokud je čas.“

	„Kam?“ pohlédl na ni Josef vážně. „Kam mám jít? Vrátit se k matce? Začínat v ubytovně? Pokoj u tety jsi mi přece obsadila ty!“ pokusil se o žertovný tón, ale vyznělo to smutně.

	„Tak co po mně chceš?“ ztratila Helena trpělivost. „Když tu situaci nechceš řešit, tak proč mi všechno vykládáš? Aby sis ulevil? Vážně nevím, Josefe, co bych ti ještě řekla. Ale neseď tady jako budižkničemu a dělej něco. Jinak si snad i já začnu myslet, že jsi srab.“

	Josef ještě okamžik vyčkával, pak vstal a nepřítomně se rozloučil. Asi měla pravdu. Potřeboval, aby mu pofoukala bolístku, ještě nebyl připraven na radikální řez. S Vilmou se o tom po návratu z dovolené několikrát pokusil mluvit, ale pokaždé byl zahnán do kouta jejím hysterickým křikem, že si všechno vymyslel.

	Zpočátku doufal, že zapomene v práci, a někdy se mu to i dařilo.

	Před Vánocemi měl za sebou povinné kolečko na interně a na chirurgii a od Nového roku nastoupí na gynekologii.

	Heřman chodil prvním rokem do školy. Konečně se jmenoval Prokop. Úřady nedělaly potíže a adopce proběhla hladce. Vilma se chovala, jako by se nic nedělo. Už to vzdal a do žádných debat se s ní nepouštěl.

	Když jí po výplatě odevzdal peníze na domácnost, zatvářila se, jako by kousla do kyselého jablka. Peníze bez poděkování vzala a strěila do šuplíku v kuchyni. Tím mu dávala najevo, co si myslí.

	Tohle má být doktorský plat? četl jí v očích. V prvních měsících se jí snažil vysvětlit, že to je začátek, po atestacích mu plat poroste. Místo aby ho chápala, vzala to jako útok na svou osobu. Pěkně si to zařídil, bude studovat až do smrti.

	Bral služby za kolegy, vždycky se mohli spolehnout, že jim vyjde vstříc. Na nočních se mu v klidu studovalo a domů ho táhl jen Heřman. Sestřičky mu nadbíhaly. Svobodný doktor a ještě k tomu fešák!

	Že je ženatý, prasklo až na plese mediků. Původně jít nechtěl, doma se o plese ani nezmínil, ale nic zlého netuše ho prozradil jeden kolega. Po dlouhém běhání a několika úplatcích Josefovi konečně zapojili domů telefonní linku a Vilma teď trávila telefonováním spoustu času. Byla to ona, kdo zvedl sluchátko, když volal doktor Vašíček. Asi mu bylo trapné vyžádat si hned Josefa, tak s ní prohodil několik nezávazných vět. Mimo jiné se zeptal, jak se těší na ples. Vilma něco zakoktala, a když Josef s kolegou Vašíčkem ukončil hovor, strhla se mezi nimi prudká hádka.

	„O jakém plese to mluvil?“ zeptala se nevinně.

	„O plese mediků.“

	„Jak to, že o něm nic nevím? Budu potřebovat nové šaty,“ pokračovala ještě mírně.

	Když Josef řekl, že tam jít nechce, zrudla vzteky, oběma rukama se chytila stolu a začala ječet: „Konečně bych se dostala mezi lidi a trochu se pobavila! Ty mi nedopřeješ zábavy, ani co by se za nehet vešlo. Copak si myslíš, že je to nějaký med, žít s tebou? Každý měsíc mi smrkneš tři tisícovky. Copak s tím se dá vyžít?“ popadla slánku na stole a mrskla s ní o zem. „Už toho mám dost. Já na ten ples chci!“

	„Budeš se tam nudit,“ varoval ji Josef. „Takový ples je snobárna, kde si každý hraje na něco, co není.“

	„Ty si nebudeš muset hrát na nic, protože jsi nula!“ přeskočil Vilmě vzteky hlas. „Obyčejná nafouknutá nula!“

	„A co jsi ty?“ přistoupil k ní Josef. Až dosud se držel a tvářil se klidně, i když v něm všechno vřelo. Helena má pravdu. Vilmu zajímají jen peníze a plytká zábava. Jen to je pro ni jediné měřítko úspěšného života. „Ty jsi docela obyčejná děvka,“ vyplivl ze sebe. Vzápětí se zastyděl.

	Vilma jako by zplihla, sesula se na židli a rozplakala se. Takhle plakat ji ještě nikdy neviděl. Ramena se jí otřásala suchými vzlyky, pěsti si tiskla na oči, bezbranná a zranitelná.

	Dotkl se plaše jejího ramene, ale ucukla. Vtom si všiml Heřmana. Stál ve dveřích jen v pyžamu a cucal si palec. Tenhle dětský zlozvyk byl u něho příznakem nejvyššího rozrušení. Vzal ho do náruče a odnesl zpátky do postele. Nic mu nevysvětloval a chlapec se na nic neptal. Seděl u něho, dokud neusnul. Teprve potom se vrátil za Vilmou do kuchyně. Už neplakala, stála u okna a kouřila.

	„Promiň. Na ten ples samozřejmě půjdeme,“ řekl.

	Ani se k němu neotočila.

	Vzal ji kolem ramen. „Půjdeme na ten ples, když si to přeješ,“ opakoval.

	Když ulehli, objal ji a pohladil po křivce boků. Otočila se k němu zády.

	„Pořád se zlobíš?“ zašeptal.

	Otočila k němu obličej. „Pravděpodobně sis ještě neuvědomil, že Heřman už je velký. Mohl by se probudit.“ A po chvíli ticha dodala: „Už dávno jsi měl zažádat o třípokojový byt. Kluk potřebuje svůj pokoj.“

	 

	 

	„Chtěla bych něco pěkného na sebe,“ přivinula se Vilma ke Kovandovi. Seděli v zastrčené vinárně na Vinohradech a popíjeli svařené víno. Kovanda tentokrát nepřijel autem. Jeho žena byla v lázních a mohl vzít Vilmu k sobě. Už čtrnáct dní se nemilovali, neměli kde. V autě byla zima a on se nemohl rozhodnout, stojí-li mu její návštěva za nebezpečí, které tím podstoupí.

	Už věděl, že je Vilma vdaná. Sama se k tomu přiznala, jako by to bylo nějaké provinění. Netušila, že tím se pro něj stala ještě přitažlivější. Dokud si myslel, že je svobodná, hlodala v něm pochybnost, jestli na něj nezatlačí s rozvodem, ale teď se uklidnil.

	K Vilmině radosti byly jeho finanční injekce ještě o něco štědřejší. Aniž by mezi nimi o tom padlo slovo, stala se jeho oficiální milenkou. Už nepodporoval syna, vydržoval si Vilmu. Její poznámka, že potřebuje něco pěkného na sebe, ho proto nepřekvapila.

	„Co by to mělo být?“ usrkl vína a usmál se.

	Vilma si všimla, že začíná plešatět. Tohle už se nedalo svést na vysoké kouty, to je začínající lysina, ale nevadilo jí to.

	„Chystáme se s manželem na ples mediků,“ pochlubila se. O Josefovi před ním mluvila zásadně jako o svém manželovi. Řekla mu, že je doktor, ale zároveň naznačila, že s ním tře bídu s nouzí. Dala si záležet, aby ho ujistila, že Josef v jejím životě zaujímá vedlejší roli.

	„Vzala jsem si ho jen proto, aby měl Heřman aspoň adoptivního otce, takže jsem to svým způsobem udělala i kvůli tobě.“

	Kovanda to moc nechápal.

	„Zbavila jsem tě tím celoživotního břemene. Kdybys nechtěl, nemusel bys mi na Heřmana už nikdy dát ani korunu. Ale protože vím, že jsi slušný chlap, a ty zase víš, že já jsem věčně bez peněz, věřila jsem, že mě v tom nenecháš.“

	Tím mu zalichotila. Od té doby začínal Kovanda každý svůj obchodní trik slovy: „Vždyť víte, že já jsem slušný chlap.“

	Že se Vilma chystá s manželem na ples mediků, ho nevyvedlo z míry a těšilo ho, že ji na takovou slávu oblékne on.

	„Máš nějakou konkrétní představu?“ zeptal se. „Myslím látku. Kdybych ji neměl na skladě, musel bych ji objednat. Ušiješ si je sama?“

	Vilma měla jiné plány. Dobře věděla, že Kovanda prodává nejen látky a konfekci, ale i modely z přehlídek. Byl to pro něho výhodný obchod. Ne že by se na tom dalo vydělat, ale přineslo mu to řadu známostí z vyšších kruhů.

	Herečky a zpěvačky se rády nosily v modelech, které šly ke Kovandovi jako partiové zboží, protože je modelka už měla na sobě na přehlídce. On je lacino, ale s velkými obstrukcemi prodával dál ženám bažícím po originalitě. Vilma by si toužebně nějaký takový model přála. Vlastně by mu tím ještě ušetřila peníze. Přiznala mu, že by se ráda pochlubila šaty z módní přehlídky.

	Kovanda se zamyslel. K tomuto účelu měl vedle velké prodejny s látkami a konfekcí, kde byl vedoucí, zastrčený krámek o ulici dál. Takové detašované pracoviště. Vilma by tam za ním musela zajít, aby si modely vyzkoušela, a v tom byl kámen úrazu. Jeho pravou rukou tu byla Monika, mladičká dvacetiletá prodavačka, ochotná za hezký dárek i k službám choulostivého charakteru. Hodila se mu, když Vilma neměla čas. Od doby, co měla doma telefon, mu nezřídka zavolala do práce a změnila termín schůzky. Potom se většinou obrátil na Moniku. Za sadu spodních kalhotek s anglickými názvy dnů ji měl předplacenou hned několikrát. Kovanda věděl, že ženské mají na sebe nos a nebylo by proto rozumné svádět obě dohromady. Koukají z toho jen nepříjemnosti.

	„Ještě si to rozmyslím,“ prohlásil a zaplatil.

	Domluvili se, že půjde napřed a Vilma dorazí nenápadně za ním. Cestu jí vysvětlil. Netrpělivě pak přešlapoval v předsíni svého bytu a poslouchal kroky na schodech. Zakázal jí jet výtahem, protože protivně hučí a otvírání a zavírání klece se rozléhá po celé chodbě. Nechtěl nic riskovat.

	Vilma si počínala opatrně, ani ji na schodech nezaslechl. Nezvonila, to by také mohlo vzbudit pozornost sousedů, a rovnou vzala za kliku. Vklouzla dovnitř a Kovanda opatrně zamkl. Teprve potom rozsvítil a pomohl jí z kabátu.

	Rozhlédla se kolem sebe. Předsíň byla veliká jako jejich kuchyň. Vysoký koberec tlumil kroky. Po stranách oválného zrcadla zářily dvě lampičky z broušeného skla. Naproti byly zabudované moderní skříně ve zdi, sahající až ke stropu.

	Kovanda ji zavedl do obývacího pokoje. Tak takhle se taky dá bydlet! Posadila se do sedačky svých snů, robustní a hluboké, že se v ní téměř ztrácela. Obložení z tmavého dřeva pokrývalo celou jednu stěnu rozlehlého pokoje. Za sklem broušené nádobí, jemný porcelán a uprostřed zabudovaná televize. V jednom rohu u okna květinový stolek, naproti ozdobná skříňka s magnetofonem, gramofonem a rádiem. Kovanda zatáhl těžké plyšové závěsy temně vínové barvy shodné s kobercem. Rozsvítil stojací lampu u jednoho z křesel a přivezl před Vilmu domácí minibar na kolečkách.

	„Co si dáš? Vyber si, na co máš chuť,“ vybídl ji. Pásl se na jejím překvapení, nijak nezastírala, že je bytem oslněná. Už nelitoval, že ji pozval. Dělalo mu dobře předvádět, že umí vydělat peníze.

	Vybrala si martini. Odešel do kuchyně pro led a citron. Ráda by šla s ním, ale netroufala si. Těkala očima z předmětu na předmět, vážila je a hodnotila. Žádné staré krámy. Všechno bylo moderní a na první pohled drahé.

	„Nedala by sis něco k jídlu?“ zaslechla z kuchyně.

	Vzala to jako výzvu, aby ho následovala. Dveře do kuchyně byly otevřené, Kovanda měl hlavu strčenou v lednici zářící novotou a zkoumal její obsah. Moderní linka, pohodlný jídelní kout, všechno účelné a na svém místě. Kuchyň jako ze žurnálu o moderním bydlení.

	„Máš to tu moc hezké,“ ozvala se, aby na sebe upozornila.

	„Ty jsi tady? Je tam šunka, uherák, mohl bych otevřít kyselé okurky. Ale to by s tím martini nešlo dohromady. Nemáš chuť na slané mandle?“ Věděl, že oříškům a mandlím nikdy neodolá. Otevřel dvířka jedné ze skříněk linky a chvilku se v ní přehraboval.

	„Mohla bych si zajít na toaletu?“ zeptala se. Nechtělo se jí, ale byla zvědavá i na příslušenství. Až si půjde umýt ruce, okoukne koupelnu.

	„V předsíni první dveře zprava,“ řekl Kovanda a sypal mandle a oříšky do broušených misek.

	Vilma otevřela dveře a vstoupila do rozlehlé koupelny. Už si myslela, že se zmýlila, ale vtom si v jednom rohu všimla toalety. Hned vedle stál bidet. K čemu slouží, věděla z bytu své tchyně, ale ten její byl už léta nefunkční.

	Zamkla za sebou a zhluboka se nadechla vůně solí a mýdel zahraničních značek. V kontrastu se sladkou růžovou barvou dlaždiček zářily vana a dvě umyvadla u protější zdi aseptickou bělostí. Přes chromovaný držák byly přehozené měkké bílé osušky. Na věšáku visely dva župany. Jeden bílý, druhý růžový. Přistoupila k tomu růžovému a přičichla k němu. Voněl mýdlem a drahou kolínskou. Přejela pohledem po poličce nad umyvadly. Zubní pasty, jejichž značky viděla poprvé, deodoranty, které se daly sehnat jen v Tuzexu, několik lahviček nejrozmanitějších tvarů. Voda po holení, kolínské, toaletní vody, parfémy. Náhodně si jeden vybrala a přivoněla. Lehká květinová vůně jí příjemně polaskala chřípí. Nějak to zařídí, aby i jí Kovanda něco takového sehnal. Přistoupila k vaně a vzala do ruky mořskou houbu. Zatřásla vysokou skleněnou dózou s barevnými krystalky koupelové soli. Napočítala tři druhy pěny do koupele a pro potěšení si stoupla na huňatou předložku před vanou. Naprázdno spláchla, umyla si ruce a vrátila se do pokoje. Kovanda manipuloval s magnetofonem. „Jakou chceš muziku?“

	Vilma pokrčila rameny. „Mně je to jedno, vyber, co chceš. Máš krásný byt,“ dodala. „Takový bych taky chtěla.“

	„Tak toho svého doktůrka přimáčkni ke zdi, ať se víc snaží. Neříkej mi, že jako gynekolog by si nemohl přijít na pěkné peníze.“

	Pokojem se rozlehl hlas Toma Jonese. Kovanda ztišil zvuk a přisedl k Vilmě. „Dovedeš si představit, kolik ženských projde takovému gynekologovi rukama? Kdyby byl šikovný, tak mu každá nechá po prohlídce na stole obálku. A což teprve když operuje. Vím, o čem mluvím. Moje manželka má jednu ženskou operaci za sebou. Stála mě pět tisíc. Pověz tomu svému svatouškovi, jak se vydělávají prachy.“

	Vilma rezignovaně povzdechla. „To bys ho musel znát. Ten by na něco podobného nepřistoupil. Radši nás nechá hnít ve dvou místnostech až do smrti. Představ si, že kluk s námi spí v ložnici. Ne že bychom spolu něco měli,“ přitulila se k němu, „ale Heřman přece chodí do školy a potřebuje svůj koutek. Copak může věčně psát úkoly na kuchyňském stole? Chtělo by to někoho na byťáku, ale škoda slov,“ upila s povzdechem martini.

	„Máte podanou žádost?“ zeptal se věcně.

	„To víš, že ne. Copak ho k něčemu dokopu?“

	Kovanda vstal a začal přecházet po pokoji. Nohy v pantoflích se mu při každém kroku bořily do plyšového koberce. „Koukni, kočičko, podáte si žádost a já vám seženu tlačenku. Ten tvůj to potom na správném místě podmázne a do roka bydlíte ve větším. A teď to do sebe kopni a jdeme do ložnice. Ta taky není marná…“

	O dvě hodiny později ji chtěl doprovodit k taxíku, ale Vilma odmítla. Potřebovala si některé věci v klidu promyslet. S tím bytem má Kovanda pravdu – jako ostatně vždycky ve všem. S žádostí jí pomůže, ona udělá všechno podle jeho rady, a když říká, že to vyjde, může se na to spolehnout.

	Víc jí ležela v hlavě poznámka, kolik zaplatil za operaci své ženy. Josef zatím jen asistuje, ale jednou bude taky operovat. Tři operace za den, patnáct tisíc čistá ruka. To by bylo terno. Musím mu to nějak vysvětlit, vždyť na tom není nic tak špatného. Je tak mizerně placený, že nějaká koruna navíc od pacientky za všechnu péči, kterou jí věnuje, mu vlastně náleží. Když jí se povedou nějaké šaty a zákaznice je spokojená, zaplatí a ještě jí šoupne něco do kapsy. Moc to není, ale cigarety a kafe má zadarmo. Když já se umím otáčet, tak proč by se neměl snažit i on? Až bude vhodná chvíle, promluvím s ním. Vždyť mu to musí být trapné, že jsme pořád bez koruny. Heřman potřebuje kalhoty, v poslední době se zase vytáhl. Zítra si půjdu vybrat ten model na ples a zmíním se o tom Kovandovi.

	 

	 

	Josef měl dopoledne ambulanci. Sloužil s Olinou, mladou a šikovnou sestřičkou, která na něho dělala zamilované oči. Pacientky šly jedna za druhou, neměli čas si spolu ani vypít kafe. Jen co skončí tady, vrátí se na oddělení a ráno zase nastoupí. Domů se dostane až zítra odpoledne. Šel se kouknout na rozpis služeb o víkendu a uvědomil si, že už se měsíc nedostal za matkou.

	„Dnes mám narozeniny,“ svalila se Olina do křesla, když odešla poslední pacientka. „A noční k tomu. To je zase den. Jediné, co mě těší, že budu sloužit s vámi, pane doktore. Jestli bude klid, mohli bychom si dát skleničku na mé zdraví.“

	„Kolik vám je, Olino? Jste tak mladá, že se vás snad ještě můžu zeptat,“ udělal si Josef pohodlí za psacím stolem. Natáhl nohy a strčil si ruce do pláště.

	To je nekrásnější doktor z celé kliniky, pomyslela si Olina a vykouzlila jeden ze svých nejsvůdnějších úsměvů. „Vy můžete všechno, pane doktore,“ usmála se mnohoslibně. „Je mi přesně jednadvacet. Už druhý rok po škole. Šíleně to letí.“

	Má překrásné oči, tak černé oči jsem ještě neviděla. A řasy jako mrkací panna. Vysoký, štíhlý, jemný, inteligentní. Hodil by se ke mně i věkem. Strašně mu to sluší, když si odhazuje z čela ten neposlušný pramen vlasů. Kdyby mě políbil, asi bych se zbláznila.

	„Půjdete na ples, pane doktore?“ zeptala se, když se jí pauza v hovoru zdála příliš dlouhá.

	„Bohužel ano,“ vstal a zatvářil se neosobně, jako by tou otázkou přetrhla jemné předivo porozumění, které mezi nimi nakrátko zavládlo.

	„Půjdu si něco sníst, Olino, dejte to tady do pořádku a hlavně důkladně vyvětrejte.“ Nakrčil s odporem nos. „Každá pacientka používá tolik sprejů, že se tu nedá dýchat.“ Ve dveřích se otočil a mile se usmál. „A všechno nejlepší, uvidíme se večer.“

	Vyskočila a zatočila se po místnosti. „Paní Olina Prokopová,“ řekla nahlas a šťastně se rozesmála.

	Hezká holka, ta Olina, říkal si Josef, když rozvážně stoupal do druhého patra. Vůbec by nebyla marná. Jak dlouho už jsem neměl ženskou? zapátral v paměti.

	„Dobrý den, pane doktore!“ pozdravila ho pacientka ve fialkovém županu.

	Odpověděl a v tu ránu na Olinu zapomněl. Uvědomil si nutkavý pocit hladu. V lékařském pokoji si natáhl svrchník.

	„Jdeš na oběd?“ zeptala se ho kolegyně Míla. Seděla za stolem a pilovala si nehty. Přikývl.

	„Svezu se s tebou, jestli ti to nevadí. Čekala jsem na Vašíčka, ale bůhví kde je mu konec.“

	„Nevíš, kdo slouží o víkendu?“ zajímal se Josef.

	„Představ si, že my dva. Jako obyčejně. Ještě párkrát a dostaneme se do řečí.“

	„Krucinál a já chtěl jet za matkou. Už je mi to hloupé, pořád jí volám, že mám službu. Někdy se cítím provinile, že pořád makám.“

	„Nic nového pod sluncem. Jsem na tom stejně. Jenže já mám na rozdíl od tebe rodinu. Mé dítě už říká babičce mámo.“

	O Josefovi si kolegové a personál na klinice mysleli, že je ještě svobodný. Nikdy o sobě nic takového neroztrušoval. Jednou však někdo rozhodl, že není ženatý, a už mu to zůstalo. Pravda je, že to nikomu nevymlouval, a Vilma mu na rozdíl od jiných manželek na kliniku nikdy nevolala.

	„Půjdeš na ples?“ cupitala vedle něho Míla drobnými krůčky, aby mu stačila. „Já bych nejradši nešla, ale ten můj mě nutí. Nevím, jakou zábavu si od toho slibuje. Doslechla jsem se, že tentokrát přijde i ministr zdravotnictví, takže to bude opravdu sláva.“

	„Hlavně aby se nám toho dožil,“ ušklíbl se Josef. O Pecoví bylo všeobecně známo, že je notorický alkoholik.

	„Tak půjdeš, nebo ne? Kdybys nešel, nešla bych taky, i když by to vypadalo blbě. Profesor na poradě říkal, že očekává hojnou účast. Tys tam nebyl, tak o tom nevíš.“

	„Ale půjdu. Sice jsem nechtěl, ale byl jsem k tomu takříkajíc donucen.“

	„Kdo tě nutil?“ starala se Míla.

	Josef neodpověděl. Blížili se k jídelně a on se zdravil s kolegy z jiných oddělení. Možná její otázku přeslechl.

	 

	 

	Den před plesem zašla Vilma ke kadeřníkovi, dala si obarvit vlasy a nechala si učesat složitý drdol, ve kterém vypadala o deset let starší. Všimla si toho dokonce sama a hodinu jí trvalo, než si vlasy upravila do svého obvyklého účesu. Proklínala přitom kadeřníka i sebe a hořce želela sumy, kterou mohla utratit lepším způsobem. Nebýt šatů od Kovandy, asi by celý ples vzdala.

	Zašla za ním do práce hned druhý den po návštěvě v jeho bytě a nechala se zavést do krámku, kde si vybíraly své modely ženy, které znala jen z televize. Kovanda byl diskrétní a o této oblasti své činnosti hovořil jen zřídka. Tvrdil, že styk s herečkami a zpěvačkami převážně obstarává jakási Monika. Vilma na ni byla zvědavá.

	Přivítala je tuctová dívčina se zmalovaným obličejem a drzým výrazem. Ke Kovandovi byla roztomilost sama, Vilmě nevěnovala pohled. Ale měla vkus. Vybrala model, který ji nijak neoslovil, a teprve po doporučení Moniky byla ochotna si ho vyzkoušet. Nejenže jí padl, ale taky jí slušel. Původně chtěla něco černého, ale Monika jí to vymluvila. Pastelový odstín prý bude víc ladit s její pletí. Světlezelená skutečně podtrhovala barvu jejích vlasů i očí. Rafinovaný výstřih odvážně odhaloval ňadra. Model nebyl vůbec drahý. V normálním obchodě by za něj dala třikrát tolik. Však jí taky Kovanda při odchodu vtiskl do ruky sumu, za kterou si koupila i střevíčky, kabelku a zbylo ještě na kalhoty pro Heřmana. Vyprovodil ji, uctivě se s ní rozloučil a vrátil se zpátky do obchodu.

	„Co to bylo za ženskou?“ vyjela Monika neomaleně. „Panička někoho nahoře?“

	Kovanda neurčitě přikývl.

	„Má v obličeji něco dravčího,“ otřásla se. „A chyběl jí zub. Všiml sis?“

	Tenhle detail vady na kráse už Kovanda ani nevnímal, spíš ho zaujal ten první postřeh. Monika má pravdu, Vilma má v obličeji skutečně něco tvrdého, co v něm dřív nebylo. Zvlášť když se nekontroluje. Asi s tím svým doktůrkem pěkně cvičí. Zaplaťbůh že se provdala. Jistota, že po něm nemůže chtít nic jiného než peníze, ho těšila. A peněz nelitoval, zasloužila si je. V posteli byla opravdu dobrá.

	Kovanda Moniku ve skladu rychle pomuchloval a spokojený s vývojem událostí se vydal zpátky do obchodu.

	Heřmana přijela na ten večer, kdy bude ples, pohlídat Josefova matka a jako překvapení přivezla Vilmě své staré kožešinové boa. Vilma ohrnovala nos, ale jen do chvíle, než si boa přehodila přes šaty. Byla svým zjevem natolik unesena, že tchyni za dárek políbila.

	 

	 

	Při jejich vstupu do sálu to zašumělo. Josef v šatech, které mu padly jako ulité, vyhlížel elegantně a díky své vysoké postavě k sobě přitahoval pohledy jako magnet. Vilma se tvářila vážně, zavěšená do Josefa se pátravě rozhlížela, ale úsměvy obezřetně šetřila. Olina se později vyjádřila, že vypadala vznešeně. Josef ji na všechny strany představoval jako svoji choť a ona se pásla na údivu, který vzbuzovala. Omylem ho považovala za obdiv. Netušila, že jen málokdo ví, že je Josef ženatý. I sám profesor jí galantně políbil ruku a k Josefovi prohodil cosi v tom smyslu, že takové poklady, jako má on, by se neměly ukrývat doma.

	Vilma se zalykala blahem. Poprvé po dlouhé době viděla Josefa jinýma očima a ten obraz se jí líbil. Všimla si, že ostatní ženy k němu obdivně vzhlížejí, zatímco od ní pohled rychle odvracejí. Pochopila, že žárlí. Na ni, jakého má krásného muže.

	Josef jí ukázal odpudivého dědka za vyvýšeným stolem a šeptl jí, že je to ministr zdravotnictví. Poskočilo jí srdce. A když jí toho dědka asi za hodinu jeden z Josefových kolegů představil a on ji vyzval k tanci, chvěla se mu v upocených rukou jako školačka. Pošlapal jí nové lodičky a z úst mu páchlo víno.

	Ale to byly nepatrné nepříjemnosti ve srovnání s tím, že tančila se samotným ministrem. V pondělí se o tom v práci jen tak mezi řečí zmíní.

	Byla šťastná a bylo to na ní vidět. Ráda by se víc smála, ale hlídala si mezeru po vypadlém zubu, a tak se tvářila vážně a vypadala tajemně. Dávala si pozor na jazyk a s nikým se nepouštěla do dlouhých hovorů. Omezovala se na krátké věty, a kdo ji neznal, mohl si myslet, že má před sebou povýšenou intelektuálku. Josef ji zpočátku pozorně sledoval, a když se ujistil, že se o ni kolegové perou a při tanci jde z ruky do ruky, posadil se na kus řeči s Mílou, která velká tanečnice nebyla a viditelně na plese trpěla.

	„Máš pěknou ženu, proč o ní nikdy nemluvíš?“ zajímala se. „Jsi hrozně uzavřený, Josefe. Povídala mi tuhle Olina, že s tebou na své narozeniny sloužila noční, těšila se, že si dáte skleničku a popovídáte si, ale ty ses prý tvářil jako kakabus. To víš, taková hezká mladá holka, nešlo jí to na rozum. Ovšem to jsme ještě nevěděly, jaké před námi skrýváš tajemství. Co tvoje žena dělá? Počkej, nech mě hádat. Podle vzhledu by mohla být učitelka. Trefila jsem se?“

	„Úplně vedle,“ rozesmál se Josef při představě Vilmy s knihou v ruce. „Je švadlena.“

	„Švadlena?“ protáhla Míla obličej. „Vidíš, to bych do ní nikdy neřekla.“ Ještě chvíli poseděla, potom se omluvila a Josef ji spatřil, jak se vmísila do klubka kolegů. Asi dává k dobrému Vilmino zaměstnání.

	Všiml si mladičké dívky, která ho míjela v doprovodu šedovlasého distingovaného muže a zvědavě na něm ulpěla černě se lesknoucíma očima jako bakelit. Bylo to ještě kůzle a chování neměla žádné. Dokonce se na kratičký okamžik otočila a vyzývavě se usmála. Měla velké a silné zuby, které v její drobné tváři působily neobvykle smyslně. Není hezká, říkal si Josef, dokonce má nesouměrnou postavu. Příliš krátké nohy, až zesílí, asi bude mít velký zadek. Ale je vyloženě zajímavá.

	Očima vyhledal Vilmu, stála u jednoho stolu s občerstvením s kolegou Vašíčkem a upíjela ze sklenice. Musel přiznat, že jí to sluší. Není divu, že je jednou z nejvyhledávanějších tanečnic, i když tu jsou mnohem mladší a půvabnější. Třeba Olina. O té noční jsem ji asi zklamal. Chudinka. Nachystala i chlebíčky, víno chladila v lednici, ale já tehdy neměl na žádné slavení chuť. Vína jsem jen usrkl a zmohl se na přátelský polibek. Teď aspoň vidí, že mám manželku, a to mnohé vysvětluje. Josef vstal a nenápadně se prodíral za šedovlasým mužem a dívkou s černýma očima.

	„Zdravím tě, kamaráde,“ chytil ho kdosi za rameno.

	Podrážděně se otočil, ale vzápětí nepřívětivý výraz vystřídal široký úsměv. „Miloši! Pěkně dlouho jsme se neviděli. Kde je Helena? A jak se má tetička?“

	Miloš smočil nos ve sklenici s vínem a vzal ho přátelsky pod paží. Josef si jediným pohledem všiml, že se mu dvojice distingovaného muže a zvláštní černooké dívky ztrácí v davu. Rozladilo ho to, ale nechal se odvléci ke stolu, kde seděla Helena a tvářila se zmučeně. Natáhla se, aby ho políbila, a on si všiml, že se jí šaty na břiše nepěkně nadouvají.

	„Jsem v tom,“ usmála se omluvně. „Strašně mě bolí nohy a udělala jsem ke všemu takovou pitomost, že jsem si zula lodičky. Koukni,“ natáhla před sebe opuchlé nohy. „Je ve hvězdách, jak se odtud dostanu. Miloš mě neunese a já se do bot nevejdu.“

	Josef poklekl, prohmatal jí kotníky a lýtka, potom vzal prázdnou židli a opatrně jí oteklé nohy podložil. „Buď to pomůže, nebo tě odnesu já. Jste tady autem?“

	„Jo a ke všemu řídím,“ únava v jejích očích ho polekala. Miloš se mezitím vypařil, zůstali sami. „Jak jde život?“ zeptal se, ale očima stále bloudil po sále.

	„Vidíš sám, sotva se držím. Ale spíš povídej, co ty? Jsi tu s Vilmou?“ zeptala se vyčkávavě Helena. „Nepohrdla přehlídkou naší lékařské vědy?“

	„Naopak. Udělala mi scénu, když jsem nechtěl jít.“

	„To se povedlo,“ pokusila se Helena o úsměv. „To samé bylo s Milošem. Prý člověk nikdy neví, na koho v tak velké společnosti narazí. Jemu se hodí každá známost. Jako bys ho neznal. Koukni,“ dotkla se jemně Josefovy paže. „Vašíček ti nalévá Vilmu. Dávej si na něho pozor, to je jeho styl. Ženskou opije, pokud možno znemožní a pak ti ji s gestem pohrdání vrátí. Jen co s tebou mluvím, kopl do ní už druhou skleničku něčeho tvrdého.“

	Josef natáhl krk, ze svého místa špatně viděl. Vilma se něčemu srdečně smála, takže už musela být přinejmenším stříknutá. S povzdechem vstal. „Jdu za ní,“ řekl a vtom spatřil opět dvojici šedovlasého muže s dívkou.

	„Neznáš je?“ ukázal je Heleně.

	„Jestli se nemýlím, tak je to polský velvyslanec s dcerou. Někdo mi je na začátku plesu představil. Chvilku jsem si povídala s jeho manželkou. Je taky lékařka, původem Řekyně z Ostravy. Mluví bezvadně česky a je velice hezká. Až na tu figuru. Krátké nohy, velký zadek. Jak se tak dívám, dcera půjde v jejích šlépějích.“

	Poslední větu už Josef nezaslechl, prodíral se za dvojicí mezi hloučky návštěvníků plesu.

	„Mohu vaši dceru požádat o tanec?“ pohlédl zpříma na muže proti sobě. Byli asi stejně velcí a černé Josefovy oči se vpily do vodově modrých očí polského velvyslance. V jeho pohledu zajiskřilo okamžité nepřátelství. Rychle s dcerou vyměnil několik měkkých slov, kterým Josef nerozuměl, dcera se jásavě usmála a zavěsila se do něho. Představil se.

	„Já jsem Jolana Karlowská,“ řekla mu při tanci. „Jsem v Praze poprvé. Přijela jsem za rodiči. Studuju ve Varšavě bohemistiku,“ prozradila mu, aniž by se vyptával.

	Česky mluvila téměř bezvadně, ale s tancem to bylo horší. Valčík jí příliš nešel a jako partnerka byla pro Josefa moc malá. „Nepůjdeme si radši dát něco k pití?“ navrhla.

	Josef souhlasil a rozhlédl se, jestli někde neuvidí Vilmu, ale Jolana ho táhla k bufetu. Poručila si džin s tonikem a smála se jeho střiku. Bylo v ní něco živelného, bezprostředního, hravě dětského. Josef se vedle ní cítil, jako by ji znal odjakživa.

	„Jak dlouho se v Praze zdržíte?“

	„Ještě dva týdny, pak musím zpátky do školy. Praha je krásná, mnohem krásnější než Varšava. Občas mi připomíná Krakov. Tam jsme bydleli, než se tatínek stal velvyslancem. Seznámil se tam s maminkou, ona je Řekyně, ale pochází z Ostravy. Proto umím tak dobře česky. Mluvila se mnou česky a řecky, tatínek polsky, někdy jsem z toho měla v hlavě guláš. Říká se to tak, ne?“ perlivě se rozesmála a v černých panenkách jí škádlivě zajiskřilo.

	Dopili a zkusili ještě jeden valčík, ale definitivně zjistili, že jim to spolu nejde. Jolana štěbetala, Josefa nepustila ke slovu, ale jemu to vyhovovalo. Neposlouchal všechno, co říkala, jen se mu vrylo do paměti, že po škole by se chtěla věnovat překladům z češtiny.

	„Už jsem to zkusila, jen tak pro sebe jsem přeložila něco z Hrabala, ale tatínek o tom neví, moc by se zlobil. Prý to není spisovatel hodný překladů do cizího jazyka. Tatínek jde s dobou, víte,“ dodala rychle, jako by ho omlouvala. „Kdyby nešel, taky by nemohl dělat velvyslance. Ale doma s maminkou mluví naprosto rozumně. Jak bych to řekla… Nesouhlasí se vším, ale ví, že jinak to nejde.“

	„Až skončíte školu, měla byste načas přijet do Prahy,“ prohodil Josef zdvořile.

	„To by bylo moc pozdě, přijedu určitě dřív a potom si vás zase najdu.“

	„Zase?“ podivil se Josef.

	„Máte legrační obočí, když se divíte. Vyletí vám pokaždé až doprostřed čela,“ blýskla Jolana zuby. „Říkám zase, protože i teď jsem si vás vyhlídla já, a ne vy mě.“

	Pobavila ho její upřímnost. „Nebude se váš otec zlobit, že se mnou trávíte tolik času?“ nadhodil.

	„On už se zlobil, jen jak se na vás podíval. Znám ho. Připadal jste mu takový…,“ nepatrně zaváhala, než našla to správné slovo. „Démonický.“ Tentokrát se poprvé neusmála. „Nechtěl byste mě políbit?“ zeptala se vážně.

	V tu chvíli se druhý konec sálu nezvykle rozšuměl. Lidé si stoupali na špičky, aby lépe viděli. Josef vzal Jolanu za ruku, měla malé drsné packy, a prodíral se s ní směrem, odkud ruch pocházel. Byl zvědavý, co se stalo.

	Uprostřed hloučku stála Vilma, mávala kožešinovým boa a opilecky vykřikovala: „Všichni jste idioti. Všichni!“

	Koncem kožešiny smetla ze stolku několik skleniček. Rozlité víno bylo pronikavě cítit, až se Josefovi zvedl žaludek. Vašíček stál opodál a dobře se bavil.

	„A největší ze všech idiotů je ten můj,“ blábolila Vilma. „Myslí si, jaký je inte… inte…,“ škytla a zavrávorala.

	Josef pustil Jolanu a přiskočil k Vilmě, aby ji zachytil. Podívala se na něho zastřenýma očima a bláznivě se rozesmála svým kobylím smíchem, který tak nenáviděl.

	„Pěkně se bavíš, koukám,“ potácela se, ale to už ji Josef držel pevně kolem ramen. Drsně ji stiskl a zasyčel jí do ucha, ať už je proboha zticha.

	„To by se ti hodilo!“ zaječela. „Ty švorcáku ubohej! Nemysli si, že jsem tě neviděla. Už hodinu se točíš kolem té mrňavé černé děvky.“ Potom se trhaně rozvzlykala. Zacloumal s ní a přestala, jako když utne. Zmateně se rozhlédla a ustrašeně zamrkala.

	„Půjdeme,“ vybídl ji tichým hlasem Josef.

	Jolana sledovala celou scénu s vtíravou myšlenkou, že se jí to jenom zdá. Co dělá ten elegantní, milý a jemný muž po boku téhle opilé dryáčnice? Proč ji drží kolem ramen a ohleduplně ji odvádí k východu? Skousla rty. Zná jen jeho jméno. Neví ani, v které nemocnici pracuje. Zmínil se, že je gynekolog, jinak se bavili převážně o literatuře a o jejím studiu. Vlastně ho vůbec nepustila ke slovu.

	Pobavilo ho, když mu řekla, že je jí devatenáct. Obočí mu přitom vylétlo až kamsi doprostřed čela, což ji pokaždé rozesmálo. Náhle k ní přistoupil nějaký mladý muž a požádal ji o tanec. Ráda svolila.

	Druhý den ráno už věděla o Josefovi úplně všechno. Otci kdosi ochotně sdělil, jak se ta opilá ženská, ze které se vyklubala Prokopova manželka, vyjádřila o jeho dceři. Musela otce dlouho prosit, aby z toho nedělal skandál. Ale vyhledat Josefa se neodvážila. Přece jen se obávala otcova hněvu víc, než si byla ochotna přiznat.
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	Po druhé atestaci začal Josef přednášet na lékařské fakultě. Bavilo ho to a mezi studenty si brzy získal autoritu. Zároveň byl vyhledáván i jako klidný a přesný operatér. Měl šikovné ruce, dlouhé a hbité prsty, na sále se choval korektně, ale s naprostou rozhodností. Sestry mu dávaly přednost před ostatními lékaři, protože s ním operace probíhaly jako na drátkách. A když došlo k nějaké komplikaci, neosopoval se na ně jako profesor Bareš, jinak hodný a laskavý člověk, ale na sále hotový postrach. Bareš nad ním držel ochrannou ruku a Josef si díky svým odborným schopnostem získával stále pevnější postavení, i když politicky se držel zpátky.

	Oblíbený byl i mezi ostatními lékaři, jen s kolegou Vašíčkem sváděl ustavičný drobný boj, který ho vyčerpával víc než náročné zákroky na sále. Táhl se už pár let od nešťastného plesu mediků, kde se poznal s Jolanou. Josef tenkrát bez váhání druhý den zašel za profesorem a celý incident mu vysvětlil. Předešel tím všechny lidské sviňky, které se tváří, že člověku prokazují neocenitelnou službu, a přitom se ho snaží potopit. Svěřil se mu se svými obavami, aby polský velvyslanec neudělal z Vilminých slovních výpadů na adresu své dcery nepříjemnou aféru.

	Profesor si nechal všechno převyprávět, pobaveně se uchechtával a slíbil, že kdyby došlo na nějaké stížnosti, jakékoliv útoky na Josefa v zárodku zarazí. Koneckonců velvyslanec byl na plese jako soukromá osoba a zábava při takových příležitostech bývá různá.

	„Ale něco za něco, kolego,“ poškrábal se na tučném zátylku. „Za měsíc mi rodí snacha, dítě je zatím v obrácené poloze. Já ji rodit nebudu, ani nechci, ale vy byste to pro mě mohl udělat. Spoléhám na vás jako na svého nejlepšího operatéra. Předpokládám, že děcko přijde na svět císařským řezem, a na ten jste mistr.“ Zamžoural na Josefa, který mu to s radostí slíbil. „Takže jsme domluveni,“ vyprovodil ho ke dveřím. „Ta vaše paní je ale číslo, měl byste si ji víc hlídat,“ ještě jednou se zasmál a srdečně potřásl Josefovi rukou.

	Polský velvyslanec si nestěžoval. Josef si občas vzpomněl na Jolanu a napadlo ho, jestli to není její zásluha. Od té doby už ji neviděl, ale zůstala mu v paměti jako milé a bystré děvče, které ví, co chce.

	 

	 

	Na oddělení byl jako každé pondělí zmatek. Josef měl za sebou noční a od rána pokračoval ve službě, která končila ve čtyři odpoledne, kdy se měl pro něho zastavit Heřman. Nejpozději do pěti měli být na Újezdě.

	Heřman se v posledních měsících zbláznil do fotografování. Objevil na Újezdě fotografický kroužek, do kterého se chtěl právě dnes přihlásit, ale potřeboval k tomu jednoho z rodičů. Vilma s ním jít odmítla. Josefa těšilo, že má kluk vedle klavíru i jiný zájem, i když by ho rád přitáhl k nějakému sportu, ale na to Heřman nebyl. Jeden čas koketoval s tenisem, dostal raketu a několik měsíců pravidelně chodil na kurty, ale nakonec to vzdal.

	„Nejde mi to,“ přiznal otevřeně. „A ještě ke všemu mě to nebaví. Kluci mluví jen o tenise, nic jiného je nezajímá. Připadám si mezi nimi jako mimozemšťan.“

	Raketa putovala do komory a vystřídal ji fotoaparát z druhé ruky, od kterého se už Heřman neodloučil. Z momentek přešel na snímky starých pražských zákoutí, ležel v odborné literatuře a všechno kapesné padlo na filmy.

	Vilma Heřmanovy první pokusy o uměleckou fotografii zesměšňovala, protože jí vadilo, že nechal tenisu. Snila o tom, jak její Heřmánek postupuje na žebříčku tenisových juniorů, vyhrává jeden turnaj za druhým, jezdí do ciziny a ona ho doprovází. S klavírem nakonec souhlasila, přemožena nátlakem tchyně, že Heřman má talent a hudba ho v životě obohatí stejně jako četba. Nikdy se však nepřemohla natolik, aby si šla poslechnout jeho vystoupení. Pokaždé to zbylo na Josefa. Cvičit chodil k sousedce o dvě patra výš. Byla to vdova po učiteli klavíru na konzervatoři, se kterým se za jeho života znala Josefova matka. Ta mu to také domluvila. A paní Kalousková ráda souhlasila. „Jinak z toho nástroje jen utírám prach,“ stěžovala si smutně.

	Bydleli dál na Malé Straně, ale Říční ulice už pro ně byla minulostí. Vilmě se podařilo neustálým nátlakem Josefa přinutit, aby se postaral o větší byt. Bylo pro něj velkým zadostiučiněním, že se mu to poměrně v krátké době podařilo. Netušil ovšem, že za hladkým průběhem výměny na bytovém úřadě stál Kovanda.

	Vztah Vilmy s Kovandou pokračoval v nezměněné podobě, snad jen s tím rozdílem, že Kovandovi před dvěma lety zemřela manželka a Vilma teď docházela do jeho bytu na Vinohradech pravidelně dvakrát týdně, když Josef operoval. Občas tam našla zapomenutou cizí vlásenku, zapadlý náramek v polštářích pohovky, ale chytře mlčela. Už přes rok nechodila do zaměstnání, jejich družstvo, kde dříve pracovala, sloučili ve větší podnik a přestěhovali ho až do Dejvic, kam odmítla dojíždět. Slíbila, že si najde něco poblíž a mezitím bude šít doma. Sehnat si nějaké zaměstnání se však vůbec nenamáhala, a také nový šicí stroj, který nahradil prastarou singrovku, zahálel.

	Josefa to zlobilo, i když se jim z jeho platu docela slušně žilo. Třípokojový byt v Šeříkové ulici, kde teď bydleli nedaleko původního bydliště, byl zařízen s mnohem větší dávkou vkusu než ten v Říční. Josef to přičítal svému pozvolnému vlivu. Kde by ho napadlo, že se Vilma zhlédla v Kovandové bytě a začala chápat rozdíly mezi umělou hmotou a keramikou, sektorem a solidním nábytkem z přírodního dřeva. Při nákupech ji Kovanda vedl a radil. Výsledkem bylo, že se Josef cítil v novém bytě mnohem spokojenější.

	Za peníze od Kovandy se uměla i vkusně oblékat, jen k zubaři ji nikdo nedostal. Hlavu měla od holiče, ale že jí chyběl už třetí zub, to jí nevadilo. Josef už na ni nenaléhal. Vztahy mezi nimi se dávno pokazily, nezáleželo mu na ní. Měl by je spojovat aspoň Heřman, ale Vilma už před lety přenechala veškerou péči o něj na jeho bedrech. Jako by to byl jeho syn, a ne její.

	Heřman přilnul k tátovi mnohem víc než k mámě. Ta se starala, jak správně podotkla Helena, jen o to, aby dostal najíst a byl slušně oblečený, ale žádná z jeho dalších potřeb ji nezajímala.

	Co přestala chodit do práce, navykla si dlouho vyspávat. Heřman chodil domů na oběd, jednou denně tedy vařila. Josefovi k večeři přihřívala zbytky od oběda. Potom se vydávala do města nakupovat nebo jen tak okukovat obchody, bavilo ji shánět a stát ve frontách. Byla to náplň jejího dne, kterou korunovalo odpolední představení v kině. Už jí nevadilo chodit do kina sama, zvykla si na to pomalé a nenáročné tempo, o kterém se domnívala, že si ho za léta honičky, kdy živila na studiích Josefa, zaslouží. Bylo s podivem, že při takovém způsobu života netloustla. Patřila k málo ženám, u kterých se dalo předpokládat, že si udrží štíhlou postavu až do pozdního věku.

	Daný stav věcí vyhovoval i Kovandovi. Vilma mu dvakrát týdně uklidila, občas i navařila, takže peníze, které jí stále dával, považovala svým způsobem za vydělané. Nikdy mezi nimi nedocházelo k vážnějším nesrovnalostem. Vilma před ním nemusela nic předstírat, chovala se nenuceně, mluvila, co ji napadlo, a Kovanda jí nikdy nevyčítal obhroublé způsoby, nevhodné chování, nekultivovaný smích, cigarety, ani nezájem o dění kolem sebe. Stačilo mu, že má vypráno, uklizeno, navařeno a vedle hospodyně i milenku, která mu i po letech vyhovuje, i když si stále stejné sousto občas zpestřil mladším a pevnějším masem.

	Protože Josef sloužil každou volnou chvilku včetně téměř všech svátků a řady víkendů, zvedly mu příplatky za mimořádné služby plat tak, že Vilma Kovandu už ani nežádala o příspěvek na Heřmana. Ale on se občas přece jen zeptal, jestli kluk něco nepotřebuje, a pokaždé bez řečí sáhl do peněženky a přidal jí ještě jednu nebo dvě pětistovky k tomu, co jí dával.

	Protože měli pro sebe jeho byt, málokdy si někam vyšli, jako to dělávali dříve. Kovanda byl vdovec a nikomu v domě nebylo divné, že k němu dochází paní na výpomoc s domácností. A Vilmu s Josefem bylo vidět společně zřídka. Jen lidé z nejbližšího okolí věděli, že jsou manželé. Od toho nešťastného plesu mediků ji do společnosti nikdy nevzal a hosty si domů přivedl jen výjimečně. Občas přišli na návštěvu Helena s Milošem a malým Miloškem, ale jinak se s nikým nestýkali.

	Josef se Vilmě už dávno nesnažil přiblížit. Své fyzické potřeby řešil krátkodobými vztahy, ale dával si pozor, aby si nezačal s lékařkou nebo sestrou v nemocnici. Obával se, že by to pošramotilo jeho autoritu, kterou si pracně vybudoval. Po Vilmě fyzicky netoužil, a že ona měla k milování stejný přístup, mu vyhovovalo. Mnohem nepříjemnější byl fakt, že si s ní nemohl promluvit o problémech, které ho trápily.

	Profesor Bareš, který nad ním celá léta držel ochrannou ruku, měl odejít do důchodu a místo něj se chystala převzít otěže vlády nad klinikou profesorka Hedvika Koníčková. Vědělo se o ní, že je kovaná komunistka, a ti méně schopní se stranickou legitimací v kapse si mnuli ruce. Ostatní, kteří se vstupu do strany bránili i za cenu pomalejšího a někdy žádného postupu, začínali mít strach o místo.

	Podíval se na hodinky. Za chvíli budou tři. V tuto dobu kolegové, kteří měli předtím noční, po dlouhém pracovním maratónu kliniku většinou už opouštěli. Obvykle tajně a spíš než o důstojný odchod se jednalo o útěk, ale Josef si na tyhle manýry nepotrpěl. Vyžadoval v práci přesnost a preciznost a sám se snažil jít příkladem. Nehledě na to, že dnes má noční Vašíček, a jemu obzvlášť chtěl oddělení předat v naprostém pořádku.

	Úderem čtvrté se v lékařském pokoji objevil Heřman. Ten kluk se zase vytáhl. Josef se na něj usmál, aby ho povzbudil, protože v lékařském prostředí si Heřman vždycky počínal nesměle. Nechodil za ním často, klinika plná bab, jak říkal, ho vyváděla z rovnováhy. Měl na sobě plátěné kalhoty a košili, hnědé vlasy, které už dávno volaly po holiči, mu volně spadaly do čela. Na první pohled to byl velice hezký chlapec. Teprve při podrobnějším pozorování byl patrný lehce slabošský rys kolem úst, který mu v jeho věku dodával výraz dětské bezbrannosti. Přes rameno měl tašku s fotoaparátem.

	„Jsi hotový? Můžeme jít?“ zeptal se Heřman s pohledem na kupu lejster na stole.

	„Jistě. Papírování počká.“

	Než došli na malé parkoviště před klinikou, Josef několikrát odpověděl na pozdrav, a tohle bylo jediné, co se Heřmanovi na klinice líbilo. Jak se před jeho tátou všichni chovají uctivě. Nasedli do červené škodovky, na kterou sice z velké části přispěl Kovanda, ale neznalost věcí týkajících se domácnosti Josefovi dovolila přepych hrdosti na své schopnosti, které mu umožnily získat vůz populární značky.

	Vedoucí fotografického kroužku si prohlédl Heřmanovy snímky a pochválil jeho pražská zákoutí. Portréty mlčky přešel, ale nakonec řekl Josefovi, že má talentovaného syna, kterému se bude přednostně věnovat. Heřman zářil a vymohl si na Josefovi, že tu rovnou zůstane a domů přijde hned, jak kroužek skončí.

	Josef pokračoval k domovu sám. S překvapením zjistil, že v bytě nikdo není. Přece jsem Vilmě říkal, že se dnes odpoledne vrátím ze služby. Zašel otráveně do kuchyně. Marně vzpomínal, zdali se nezmínila, že má nějaké pochůzky. Škoda že se nezeptal Heřmana. Měl hlad. Mezi Vilmou a jím platila nepsaná dohoda, že když přijde z kliniky po dlouhé, jak se říkalo službě, kdy ráno nastoupil a vlastně až druhý den odpoledne se vracel, bude na něj čekat doma s obědem. Proto nešel do jídelny a odbyl se v lékařském pokoji jogurtem a dvěma rohlíky.

	Otevřel lednici a všiml si magnetem přichyceného rozpisu svých služeb na celý týden. Mimoděk na něj pohlédl. Tak proto! Zapomněl ho posledně vyměnit. Vilma se řídila podle rozpisu z minulého týdne a domnívala se, že dnes bude mít noční. Našel v prostřední přihrádce hrnec s polévkou, pečlivě si do menšího kastrůlku odměřil tři naběračky, velkou nádobu vrátil zpátky a malou postavil na plyn. Věčná škoda, že Bareš už musí odejít. Snad by ještě mohl zůstat, kdyby mu na krk nedýchala ta ctižádostivá mrcha Koníčková. Josefovi to dělalo vážné starosti. Zmínil se o nich jen Milošovi a Heleně, ke kterým občas zašel na kus řeči.

	Polévka byla horká, spálil si jazyk. Bez chuti dojedl a vydal se na stanici tramvaje. Než se Heřman vrátí z kroužku, zastaví se u Miloše a znovu s ním probere problémy, které by mu mohla způsobit Koníčková.

	„Jsem v zapeklité situaci,“ vysvětloval v důvěrně známém prostředí útulného Helenina obývacího pokoje, jehož zařízení zůstalo až na pár drobností stejné, jako když ještě před rokem žila teta Růžena, a nervózně si třel bradu. „Bareš za dva měsíce odchází a před Koníčkovou mě osobně varoval. Na nestraníky je prý jako ďas, vozí se po nich za sebemenší prohřešky. Je nebezpečí, že se bude chtít obklopit svitou svých věrných nohsledů, a já jsem z toho ze všeho dost rozladěný. Co bys udělal ty?“ upřel unaveně oči na Miloše.

	Miloš se rozvaloval v pohodlném křesle. Světlé vlasy mu hodně prořídly a nad čelem se mu vytvořily kouty. Helena pobíhala po bytě, ale dveře za sebou nechávala otevřené. Josef usoudil, že úmyslně, aby jí z rozhovoru neuteklo jediné slovo.

	„Komu není rady, tomu není pomoci, milý Zefe,“ použil po dlouhé době zkrácenou podobu Josefova jména, kterou ho oslovoval od dětství. „Proč si myslíš, že se mi od třetího ročníku začalo ve škole tak dařit? Opravdu se domníváš, že jsem se tak obul do studování? Ani náhodou. Já mám rád všechno pěkně piánko, a tak jsem vstoupil do strany. Ale to ty dobře víš, radil jsem ti už tenkrát, abys udělal totéž. Heleno, pamatuješ se na to?“ houkl k otevřeným dveřím.

	Objevila se okamžitě, jako by na jeho zavolání čekala. „Jak bych se nepamatovala! Taky mi bylo jasné, že to Josef nikdy neudělá.“

	„Neříkej! Že ses nikdy nepochlubila?“ Od tváří k čelu se Milošovi začala rozlévat jasná červeň, znamení, že co nevidět vztekle vybuchne.

	Jindy tak vnímavá Helena, která se ostrým výměnám názorů vyhýbala, toho nedbala. „Josef není ten typ, aby si ulehčoval život na úkor svého přesvědčení,“ rýpla si.

	„Tím chceš říct, že já ano?“ vyskočil Miloš z křesla. „Sakra, tady jde přece o něco jiného. Tím svým falešným donkichotstvím dnes ohrožuje celou rodinu. Copak jsi neslyšela, že by nakrásně taky mohl z kliniky vyletět? Co by s ním bylo potom? Mazal by na obvod a byl by rád.“

	Josef se díval z jednoho na druhého a bylo mu jasné, že tady se rady nedočká. Ti dva se spíš pohádají mezi sebou.

	Do ráže se dostala i Helena a připomněla Milošovi, že zatímco on si užíval, válel se doma a nic nedělal, Josef makal od čtvrtého ročníku na klinice jako lapiduch, sloužil noční, soboty i neděle, a to nejen proto, aby pár stovkami přispěl do rodinného rozpočtu, ale aby už jako student získal co nejvíc odborných znalostí a dokázal, že něco umí. Stranu k tomu nepotřeboval. „Dělal taky pomocnou vědeckou sílu u Bareše, jestli si nepamatuješ,“ zaútočila v nastalém tichu. „Jinak by se na kliniku bez jeho přímluvy nedostal.“

	„A o tom je řeč,“ Miloš se samým rozčilením až zakoktal. „On toho vlivného přímluvce měl, ne že neměl!“

	„Nechte toho,“ přerušil je otráveně Josef. „Já už si nějak poradím.“

	„To doufám,“ sedl si Miloš zpátky do křesla, ale klidný zdaleka nebyl. „Jako rozumný člověk se k nám přidáš a máš po starostech.“

	„To by Josef nikdy neudělal!“ opět vykřikla Helena pateticky a přistoupila k lenochu křesla, kde seděl, jako by ho chtěla zaštítit vlastním tělem.

	„Uděláš to?“ zeptal se Josefa Miloš.

	„Právě jsem se rozhodl, že neudělám.“ Jak to Josef řekl, podivuhodně se uklidnil. „Ale protože nejsem až takový Don Quijote, jak si myslíš, udělám něco jiného. Vlk se nažere a koza zůstane celá.“ Omluvně pokrčil rameny směrem k Heleně. „Vezmu předsednictví v naší odborové organizaci. Nevím, jestli to bude stačit Koníčkové, ale už se po mně nebude vozit tak snadno, jako kdybych nebyl organizovaný vůbec nikde.“

	Helena se zatvářila, jako by to přeslechla.

	Děvče, pro tebe není problém jít životem s hrdým čelem, když ses zatím dohrabala jen k první atestaci a momentálně jsi stále doma. Miloš se svými kejklemi, známostmi a schopností proplout i v těch nejkalnějších vodách ti zaručuje bezpečné živobytí, ale já to mám poněkud těžší, pomyslel si hořce.

	Miloš se spokojeně usmál. Kompromis mu nevadil, na ty byl zvyklý, a tohle je obzvlášť chytrý kompromis. „Jen aby ti toho předsedu bez legitimace dali,“ neodpustil si.

	„Ale dají a ještě rádi, je s tím jen práce a výhody veškeré žádné.“

	Když odcházel, Helena odněkud z bytu zavolala „Ahoj“, ale rozloučit se s ním nepřišla.

	„Nech ji být,“ domlouval Josefovi Miloš, když viděl, jak je mu to proti srsti. „Vymyslel jsi to dobře, na ni se neohlížej. Je samá ctnost, ale chleba má ráda silně namazaný. Máš proti komunistům své výhrady, já ti je neberu, koneckonců naši rodinu pěkně oholili, ale proti proudu věčně jít nemůžeš, zvlášť když máš ženu a dítě. Mimochodem, co Vilma? Pořád ještě bez práce? Měl bych pro ni docela slušný flek. Jeden taneční soubor při Kulturním domě v Praze 5 hledá garderobiérku. Byla by na to jako dělaná a ještě by se podívala do světa. Už by neremcala, že s ní nikam nechceš jezdit. Řekni jí, ať mi zavolá.“

	Josef se rozhodl jít domů pěšky. Už dlouho si neudělal pořádnou procházku. Zná jen cestu do práce a z práce, a to ještě autem. Někteří jeho kolegové už začali nabírat bříško, on na sobě ještě nic podobného nepozoroval, ale nerad by ve čtyřiceti vypadal jako starý dědek. Šel a vážně přemýšlel, že by si někdy měl vypůjčit Heřmanovu raketu a jít si zahrát tenis. Jako třeba Vašíček. Prý chodí pravidelně plavat do Podolí a tenisovou raketu mívá nedbale pohozenou na zadním sedadle svého vozu. Po službě na něj čekává pokaždé jiná mladá dívka.

	Josefovi procházely rukama stovky žen, některé byly i hodně mladé a velice hezké, mnohé s ním bezostyšně koketovaly, občas se mu nějaká i líbila, ale nikdy si s pacientkou nezačal. Věděl, že jeho kolegové takové skrupule nemají, ale jemu se to zajídalo. Poslední krátký románek, který před dvěma měsíci definitivně skončil, si prožil se svou zubařkou. Byla vdaná a chtěla se jen nezávazně rozptýlit jako on. Nic po něm nepožadovala, byl to bezpečný vztah, který ani z jedné strany nehrozil vášnivým zamilováním a následným rozbitím rodiny. V tomhle byl Josef puritán. Dopřál si sice občas malé sexuální potěšení, ale nikdy nezašel tak daleko, aby ohrozil rodinu. Snad to bylo výchovou, možná to v něm bylo kdesi hluboce zakořeněné. Ale určitě to nedělal kvůli Vilmě. Žili spolu jen ze setrvačnosti. Mockrát si kladl otázku, jestli ji takový život uspokojuje, ale nikdy o tom spolu nehovořili.

	Vilma podobné rozmluvy nesnášela. Říkala, že to stejně k ničemu nevede. Nestává se to často, že žena v jejím věku tak absolutně rezignuje na sex, ale ze své praxe věděl, že takové případy jsou. Řada jeho pacientek se mu svěřila, že neměla styk třeba několik let a necítila se traumatizovaná, ale Vilma byla na počátku jejich vztahu dost vášnivá. Je pravda, že hlavní zlom nastal po tom mimoděložním těhotenství, od té doby se hodně změnila a začala být nedůtklivá. Možná vězí kořeny její frigidity někde úplně jinde. Že žádného chlapa nemá, tím si byl jistý, nikdy se u ní neprojevilo typické chování zamilované ženy, která se nápadně fintí při odchodu z domova, hovoří tajemně do telefonu a v posteli se vymlouvá na bolesti hlavy. Před pár lety mu dala jasně najevo, že po sexu už netouží, a z jejího dalšího chování bylo zřejmé, že nejenom s ním. Vzal to na vědomí a podle toho se zařídil.

	S tou zubařkou by to možná táhl dál, ale byla to ona, kdo vztah ukončil. Přestěhovali se s manželem na druhý konec Prahy a podle ní by bylo nepraktické dávat si schůzky na půl cesty. Aby za ním chodila do nemocnice, nepřicházelo v úvahu, a ona změnou bydliště přišla o azyl u své matky, kde se scházeli. Matka byla dlouhodobě nemocná, takže její byt byl prázdný. Zubařka oba byty vyměnila za jeden větší a matku si vzala k sobě. Od té doby mu chrup ošetřoval její nástupce, odměřený, ale šikovný starší zubař.

	Josefovi se ještě honilo hlavou, co si s Milošem před chvílí řekli, a v zamyšlení se zastavil u výlohy Polského kulturního střediska. Občas sem zašel, protože tu měli poměrně laciné LP desky. Obligátní dárky matce. Ani dnes neudělal výjimku a vstoupil. U pultu s deskami byla fronta, v první chvíli se chtěl otočit a odejít, ale jeho pozornost upoutala mladá žena, která hovořila s prodavačkou. Obě mluvily polsky, ale hlas té mladé černovlásky mu okamžitě přišel povědomý. Trvalo jen pár vteřin, než ho správně zařadil. Když ho slyšel poprvé, zněl česky poněkud tvrději, teď mu měkčí polština dodávala větší melodičnosti.

	Natáhl krk, aby ženu lépe viděl. Černé vlasy měla ostříhané na kluka a z vyhrnutého límce baloňáku jí vykukoval pouze nos, o trochu delší, než aby se o něm dalo říct, že je hezký. Ale v každém případě to byla Jolana. Opustil své místo ve frontě a dral se dopředu. Fronta nesouhlasně zamručela a Jolana se otočila. Nemýlil se. Zesílila od té doby, kdy ji naposledy viděl, ale stále jí zůstaly veselé jiskřičky v černých očích. Podle výrazu radostného překvapení pochopil, že ho poznala i ona. Ve spěchu řekla prodavačce ještě pár vět, vzala si od ní účtenku a zamířila k Josefovi.

	„Co vy tady děláte?“ usmála se zeširoka a lehce zvrátila tvář, aby mu viděla do obličeje.

	Už zapomněl, jak je proti němu malá. Když ji poznal, měla na sobě lodičky na vysokém podpatku, takže rozdíl v jejich výšce nebyl tak patrný. V mokasínech byla asi stejně vysoká jako Heřman.

	„To bych se spíš měl zeptat já vás,“ opětoval Josef úsměv. Nečekané setkání v něm vzbudilo zvláštní radostný pocit. Nevěděl, jak by ho definoval, ale jako by se najednou vrátil o pár let zpátky, kdy mu život připadal mnohem jednodušší a srozumitelnější.

	„Vyzvednu si zboží a vypadneme odsud,“ rozhodla Jolana.

	Josef přikývl a počkal na ni u východu. I pod baloňákem se dala tušit oblost jejího zadečku, ale k její postavě patřil stejně jako silné, ale hezky tvarované nohy.

	„Kam jdete?“ zeptala se na ulici.

	„Chtěl jsem jít domů, ale není to nutné, můžeme se někde zastavit na kafe. Záleží to na vás,“ nechal Josef rozhodnutí na ní.

	Jolana okamžik zaváhala. „Stejně jsem měla namířeno k Národnímu divadlu a vy, pokud si dobře pamatuju, bydlíte na Malé Straně. Můžu jít kousek s vámi.“

	Josef s ní srovnal krok a zaposlouchal se do jejího povídání. Nemusel se na nic vyptávat. Všechno, co chtěl vědět, mu pověděla sama. Na rozdíl od Vilmy byla výřečná. Josef zaznamenal, že byla-li její čeština před pár lety téměř bezchybná, dnes by v ní ani největší rejpal nenašel nedostatky. S pády žonglovala bez zaváhání a přízvuk neměla žádný. V záplavě vět na něho vychrlila, že už je v Praze téměř půl roku, taky ho už chtěla vyhledat, protože ví, že pracuje ve stejné nemocnici jako kdysi, ale ještě k tomu nenašla čas, a jak se s rozpačitým úsměvem přiznala, ani odvahu.

	„Za týden po tom plese, kde jsme se poznali, jsem se vrátila do Polska,“ vyprávěla živě. „A při jedné oficiální příležitosti mě otec seznámil s Janušem. Pracoval tehdy na ministerstvu zahraničí a já k němu vzhlížela s respektem podobně jako předtím k vám. Ale s vámi jsem se už neměla příležitost sejít a s Janusem jsem se mohla vídat, kdykoli jsem chtěla. Otec naší známosti přál. Byl spokojený, že jsem si našla partnera, který míří do diplomatických kruhů. Splňovalo to jeho představy o rovnocenném partnerství.“

	Jolana povídala s takovým zaujetím, že Josef neměl to srdce ji upozornit, že Národní divadlo už minuli. Pokračovali volným krokem dál a její vyprávění plynulo nezadržitelně jako řeka, na jejíž levý břeh mířili.

	„Víte, můj otec o sobě rád prohlašuje, jaký je vášnivý stoupenec dělnické třídy, ale kdybych mu domů přivedla nějakého dělníka, těžko by se s tím vyrovnal. Zato Janušovi říkal synu dřív, než jsme se my dva do sebe zamilovali. Aspoň já si to myslela, že ho miluju. Teprve když se narodila Marie, jsem pochopila, že jsem byla jen jedním z dalších stupínků manželovy pečlivě promyšlené kariéry.“

	Takže ona už má dceru, zaznamenal Josef a trochu ho to zarazilo. Když dnes Jolanu v Polském středisku spatřil, hleděl na ni stále jako na svobodnou dívku jen o pár let starší, než když se s ní seznámil na plese mediků. Že je vdaná a má dítě, do jeho představ nezapadalo. „Jak stará je vaše dcera?“ Ta otázka zazněla jaksi mimochodem, ale pro Josefa byla důležitá.

	„Poznali jsme se s Janušem, když mi bylo devatenáct a vzali se těsně před mými dvacátými narozeninami. Otec nám vystrojil velkolepou svatbu. Jsem totiž jedináček, to jsem vám ještě neřekla. A do roka byla na světě Marie.“ Jolana se náhle zastavila. „Já pořád jen žvaním, vy mě nezastavíte a Národní divadlo máme dávno za zády. Měla jsem tam schůzku.“ Podívala se na malé zlaté náramkové hodinky. „Stejně už jsem ji zmeškala. Takže Marii je pět let, už je to velká holka. Škoda že ji nemůžete vidět, je s mými rodiči v Řecku. Otec tam pracuje jako kulturní atašé. Pohoršil si, ale matka na něho naléhala, aby to místo vzal. Kvůli Řecku, víte. Možná jste to už zapomněl, ale matka je Řekyně. A Marii tam vzali s sebou, aby se naučila jazyk. Ach, já jen mluvím a mluvím a vás jsem ke slovu ještě nepustila. Kam to vůbec jdeme?“

	„Ke mně domů. Už to máme jen kousek. Přestěhovali jsme se a bydlíme teď v Šeříkové ulici.“

	„Je to vhodné, abych šla k vám?“ maličko zaváhala Jolana. „Nejsem ohlášená, můžu vzbudit rozpaky.“

	Josefa její obavy pobavily. „Jednak si vás vedu jako svého hosta a potom doma nikdo není. Alespoň nebyl, když jsem odcházel. Syn Heřman se vrátí z fotografického kroužku až pozdě večer a moje žena Vilma, se kterou jste měla tu čest se tehdy na plese seznámit tak originálním způsobem, se někde toulá.“

	Jolana se uchichtla. „Byla to legrace. Že je to vaše paní, jsem pochopila, až když mně vynadala do kurev. Trochu se společensky unavila, dobře si na to vzpomínám. U otce jsem to tenkrát musela žehlit, hrozně se rozčiloval, že je to skandál, který požene výš.“

	Josefa bodlo. Přesně to si myslel, proto šel tehdy rovnou za Barešem a všechno mu vysvětlil.

	„A jsme tady,“ vstoupil do předsíně a pomohl Jolaně odložit baloňák. Byt byl tichý, jako když ho před odchodem k Milošovi opustil. Nabídl Jolaně kávu a zavedl ji do své pracovny, svatyně, jak říkával s lehkým úsměškem Heřman. Zařídil si ji prostě, ale tak, aby vyhovovala jeho vkusu a potřebám. Vedle ní měl svůj pokoj Heřman. Žárlivě si střežil své soukromí a podobně jako Josef se i on ostře stavěl proti tomu, aby mu Vilma v pokoji uklízela. Ta si pro sebe zabrala obývák, kde u televize trávila večery a kam se k ní jen málokdy jeden nebo druhý připojil. Heřman si raději ve svém pokoji četl a Josef buď sloužil, nebo studoval, psal odborné články a občas taky jen tak seděl v pohodlném ušáku pod oknem a odpočíval.

	Teď se do něho schoulila Jolana a úplně se v něm ztratila. Když Josef odešel připravit kávu, vstala a zvědavě se kolem sebe rozhlížela. Zaujala ji knihovna, přelétla ji pohledem. Většinu knih tvořily odborné publikace. Zastavila se na psacím stole. Slovníky, psací stroj, jednoduchá šedá lampa, ve džbánku hýřícím vlčími máky na černém pozadí pečlivě srovnané tužky a pera. Zarámovaná fotografie rozesmáté mladé ženy s malým chlapcem v náručí. Pár papírů, jinak strohý pořádek. V rohu pohovka a na stolku vedle ní kupa odborných časopisů a malé rádio.

	„Sladíte?“

	Při té otázce sebou provinile trhla, jako by se pohledem na jeho soukromí dopustila něčeho nepatřičného.

	Josef stál ve dveřích a pozoroval ji. Černá úzká sukně ji obepínala boky, skutečně o něco silnější než dřív, červený rolák dodával její pleti jasnější odstín. Nebyla hezká v tom smyslu, co si lidé pod běžným pojmem krásy představují, ale spíš zajímavá a originální. Takový malý vojáček v sukních.

	Při pohledu na nástěnné hodiny Josef zjistil, že se přepočítal. Procházka trvala déle, než předpokládal, a každou chvíli se doma objeví Heřman. Rád by si chvilku s Jolanou ještě povídal, proto ji vybídl, aby se znovu posadila, a sám usedl naproti ní k psacímu stolu.

	„Ještě jste mi nepověděla, co vás přivedlo do Prahy,“ nakousl téma, které ho nejvíc zajímalo.

	Jolana usrkla kávu, otřásla se, protože si spálila rty, a bez dalšího vybízení pokračovala: „Když jsme se s Janušem vzali, otec nad ním držel ochrannou ruku a postrkoval ho stále výš. Já pokračovala ve studiích, o malou se starala matka. Je dětská lékařka, holčička byla v nejlepších rukou. A Januš nakonec došplhal až na místo prvního konzula na našem velvyslanectví v Praze. Trochu tak převzal otcovu štafetu, i když velvyslanec a konzul jsou hodně odlišné funkce. Januš ani není členem diplomatického sboru a má jen omezené pravomoce.“

	To vím taky. Konzul je poněkud eufemistické označení pro obyčejného fízla. Ale s těmi pravomocemi to není tak jisté. Ten tvůj Januš bude mít pěkně dlouhé prsty, ušklíbl se v duchu, ale dál pozorně naslouchal. Teprve teď si všiml, že když se lehce rozrušila, nevhodně změkčila některou ze souhlásek. Vůbec to neznělo rušivě, naopak, její povídání tím dostalo příjemnou melodičnost.

	„Když Januše vyslali do Československa, jela jsem jako jeho žena s ním a už ve Varšavě jsem věděla, co tu budu dělat. Zatlačil otec, kdo jiný,“ usmála se omluvně. „Pracuju jako odborná asistentka na katedře polonistiky na filozofické fakultě.“

	Jako by se touto poslední větou proud její výmluvnosti zarazil. Upřela na něho temné oči, snad v očekávání, co na to řekne.

	Zaslechl charakteristický zvuk klíče v zámku. V první chvíli se lekl, jako by páchal něco zakázaného, potom vstal, omluvil se a šel se podívat, který ze dvou zbývajících členů rodiny konečně přišel domů.

	Že má syna, Jolana věděla, i když se jí o tom poprvé zmínil až cestou sem. Už tenkrát po plese si o Josefovi opatrně získala pár informací, které jí jeho kolegové ochotně poskytli. Mezi nimi byla i ta, že Heřman je adoptovaný a Vilma už nemůže mít po nějakém lékařské zákroku další dítě. Když Josef s Vilmou po tom skandálu na plese odešli, úmyslně kroužila v blízkosti doktora, se kterým Vilmu viděla naposledy.

	„Ta ženská je hloupá a zkažená,“ řekl jí Vašíček, když na Vilmu zavedla řeč. „Hrála si na ctnostnou, ale já vím, jak na takové prosté paničky, aby z nich spadla slupka jejich zdánlivé nedotknutelnosti. Chudák Prokop. Buď ji držel doma pod pokličkou, protože si myslí, jaký má poklad, nebo naopak proto, že si je vědom pravého opaku.“

	Naslouchala jeho povídání o Josefovi, který na první pohled upoutal její pozornost. Četla právě Puzova Kmotra a do mysli se jí vtírala slova jedné z jeho postav o zásahu blesku při pohledu na krásnou dívku. Cítila, že ji potkalo něco podobného, když poprvé spatřila toho vysokého štíhlého černovlasého muže, který lhostejně procházel sálem a obratně se vyhýbal tanečním párům.

	Když zjistila, že ta nápadně ustrojená a viditelně opilá žena byla jeho manželka, přivedlo ji to do rozpaků. Podobná osoba se k němu vůbec nehodila. Jako by si elegantní a vkusně ustrojená žena vzala do společnosti místo kabelky nákupní tašku. Pokusila se vyzvídat dál, ale o doktoru Prokopovi toho nikdo víc nevěděl. Jeho ženu všichni viděli poprvé a byli z ní překvapeni stejně jako ona. Tajemná paní Prokopová se vyloupla z ulity neznáma a bylo zřejmé, že z Josefovy strany to nebyl taktický tah.

	Jolana naslouchala hlasům v předsíni a snažila se přes nedovřené dveře porozumět, o čem si povídají. Hluboký Josefův bas občas přerušil vyšší chlapecký tón. Josef se ptal, jak se mu v kroužku líbilo, a odpovědí mu byla kaskáda nadšení, jen občas přerušovaná Josefovými dalšími otázkami.

	„To je můj syn Heřman,“ přistrčil k ní v pracovně chlapce asi stejně vysokého, jako byla ona, s dychtivýma očima a neposlušnou hřívou vlasů, kterou si mimovolně odhazoval z čela. Když ji uviděl, zatvářil se překvapeně, ale vychovaně přijal nabídnutou ruku. Na tak mladého chlapce měl neobvykle pevný stisk. Jolana v něm podvědomě začala hledat podobu s Josefem, ale pak si připomněla, že není jeho dítě. Ale přesto cosi v jeho vzpřímeném držení těla a zabarvení hlasu napovídalo, že ti dva mají k sobě blízko.

	Chlapec měl přes rameno fotoaparát. Ze slušnosti mu položila pár otázek a dozvěděla se, že se vrátil z fotografického kroužku, kam ho Josef právě přihlásil. „To je fajn,“ řekla, a protože oba nevěděli, o čem by spolu dál hovořili, chlapec se omluvil a odešel. Odpověď na Josefovu otázku, kde je matka, Jolana nezaslechla.

	To krátké přerušení vneslo do jejich rozhovoru neladný stín a Jolana cítila, že by se měla rozloučit. Ale stejně jako před lety ji k Josefovi něco přitahovalo. Snad vnitřní klid, který ze sebe vyzařoval, snad vzhled a dychtivost, se kterou naslouchal jejímu povídání, způsobily, že se k tomu nemohla přinutit. Seděla proto dál a přemýšlela, jak to navléknout, aby se s ním mohla opět někdy vidět.

	Povinnosti na fakultě jí ponechávaly hodně volného času, učila jen několik hodin týdně. Časově by se tedy mohla podřídit jemu. Párkrát poposedl, bylo jasné, že její návštěva je u konce, ale jakási zvrácená touha poznat blíž jeho ženu ji ponoukala, aby dál udržovala nit přetrženého hovoru.

	„Máte milého syna,“ řekla a čekala, zda se hozené rukavice chopí. Místo toho podotkl, že bude muset klukovi udělat večeři. To byla pobídka, déle už setrvávat nemohla, bylo by to neslušné. Poděkovala za kávu.

	„Ráda bych vás zase někdy viděla, byla to náhoda, že jsme se potkali.“ Vstala a navyklým pohybem si uhladila sukni. Čeká ji prázdný byt, Januš se nevrátí před devátou. Dnes mají na vyslanectví stranickou schůzi a ta se vždycky protáhne do pozdních hodin. Jako obvykle z něj potáhne vodka a bude s ní chtít spát. Frekvence jejich milování se s železnou pravidelností odvíjela podle četnosti stranických schůzí. Tedy jednou za měsíc.

	Cvaknutí klíče v zámku je zarazilo oba. Chvatné pohyby v předsíni svědčily o tom, že Vilma má naspěch. Nikdo jiný než ona to být nemohl. Josefovi kmitl v očích náznak nevole. Pokynul Jolaně, aby si ještě sedla, a vyšel z pracovny.

	„Ty nejsi ve službě?“ slyšela Jolana zřetelně, protože tentokrát za sebou nechal dveře dokořán.

	„Zapomněl jsem vyměnit na lednici rozpis,“ řekl lhostejně. „Heřman už je doma a já mám návštěvu. Až si odložíš, přijď za námi do pracovny, seznámím vás.“

	Když uviděla Josefa, Vilma v první chvíli propadla panice. Chtěla od Kovandy odejít už před hodinou, hned jak se pomilovali, ale stále ji pod různými záminkami zdržoval. Jako poslední si vymyslel, že chce upéct štrůdl. Nejvíc času jí zabralo strouhání jablek. Pár kousků vzala domů pro Heřmana, chtěla mu je dát k večeři. Ale teď je tu i Josef a k tomu návštěva. Kdo to jen může být? přemýšlela v koupelně a zběžně se kontrolovala v zrcadle. Všechno v pořádku. Ale co mu odpovím na otázku, kde jsem byla? Většinou jí výmluvy naskakovaly samy, ale tentokrát ne a ne přijít na něco pravděpodobného. Nákup žádný nenese, na kadeřníka to také nesvede, třídní schůzka? To je nesmysl.

	Vstoupila k Josefovi. Z ušáku pod oknem vyskočila černovlasá osůbka, v černočervené kombinaci vypadala jako čertík z krabičky. Josef je představil. Vilmě jméno Jolana Karlowská nic neříkalo. Známá, kterou náhodou potkal, když šel od Miloše, upřesnil. Chvíli se obě hodnotily pohledy. Malá a prdelatá, říkala si Vilma. Vyžilá, mínila Jolana. O jejich seznámení před lety nepadlo ani slovo. Vilma si Jolanu určitě nepamatovala, ve stavu, v jakém tehdy byla, si druhý den nevzpomínala vůbec na nic a Jolana měla vychování, které jí připomenout takový poklesek zakazovalo.

	V každém případě ji tu zdržím, rozhodla se Vilma. Oddálím tak Josefovy nepříjemné otázky, kde jsem byla, a než odejde, něco si vymyslím. K rychlému občerstvení měla vždycky něco po ruce.

	„Zůstanete na večeři,“ oznámila Jolaně.

	Ta jen pokrčila rameny a tázavě pohlédla na Josefa. „Už jsem byla na odchodu,“ řekla Vilmě, protože z Josefovy tváře se nedalo vyčíst, jestli je rád, nebo nerad.

	Vilma nad její námitkou nekompromisně zavrtěla hlavou. „Nepřichází v úvahu, máme tak málokdy hosty, ráda si s někým popovídám.“

	Kde se v ní bere ta výřečnost? podivoval se Josef, jak Vilma ožila. Dychtivost, s jakou Jolanu zdržovala, u ní byla neobvyklá. Očekával, že Jolana pozvání odmítne, a překvapilo ho, jak ochotně ho přijala. Nabídla se, že v kuchyni pomůže, a Vilma, která při přípravě jídla nikdy nesnášela společnost, souhlasila.

	Do pracovny se za ním přiloudal Heřman. „Co to je za ženskou?“ zeptal se.

	„Jedna moje známá,“ odpověděl lhostejně Josef, sedl si za stůl a pokusil se začíst do poznámek o nezhoubných a zhoubných neoplazmách. „Ty jsi tu ještě?“ zvedl hlavu, když za sebou uslyšel slabé zakašlání.

	„Jen jsem ti chtěl něco říct,“ přešlapoval Heřman u dveří. „Chtěl bych být fotograf. Co si o tom myslíš?“

	Vlastně jsem se Vilmy nikdy nezeptal, čím se Kovanda živí, uvědomil si Josef. Hovořila pokaždé tak neutrálně a odpovídala s takovou nechutí, že nebylo možné z ní vytáhnout něco konkrétního. Že by byl umělecky založený?

	„Posaď se,“ vybídl Heřmana. „Neznám žádného fotografa a nemám zdání, co taková práce obnáší. Možná by ses uchytil v nějakém časopise, ale nevím, jestli by tě bavilo fotit herečky a zpěvačky. Děláš docela hezké snímky staré Prahy, ale to bys musel být skutečný mistr, aby sis mohl vydělávat fotografickými publikacemi. Přemýšlel jsi o tom?“

	Heřman zavrtěl hlavou. „Ještě ne. Proč? Budu fotograf, to vím jistě, ale co přesně budu fotit, to se uvidí.“

	Z kuchyně k nim zaléhal živý hovor. Josef zřetelně rozeznával Jolanin melodický hlas, který občas přerušily Vilminy výbuchy kobylího smíchu. Nemohl se na Heřmanovy problémy soustředit, neodbytně mu v hlavě vrtala otázka, o čem si ty dvě ženy, které se vůbec neznaly, tak přátelsky povídají. Přistoupil k Heřmanovi a položil mu ruku na rameno. „Takže z tebe bude fotograf. Dobrá. Máš můj souhlas. Je dobré mít v životě nějaký cíl. Já jsem chtěl zase odjakživa studovat medicínu. Nepůjdeme do kuchyně zkontrolovat ženské? Mám hlad.“

	Heřman přikývl, ale k odchodu se neměl. Místo toho přistoupil ke dveřím a opatrně je zavřel. „Tati, můžu se tě na něco zeptat?“

	Josef byl netrpělivý, Heřman si k rozhovoru nevybral vhodnou chvíli, ale byl dalek toho, aby ho odbyl. „Co máš ještě na srdci?“

	„V tom kroužku jsem na záchodě vyslechl, co si povídali dva kluci. Byl jsem v kabince a oni stáli u mušlí. Právě jsem chtěl vyjít, když ten jeden povídá, že nejsem tvůj. Řekl přesně: ‚Toho novýho znám, bydlí v Šeříkový a nemá fotra. Ten jeho ho adoptoval.‘ Pak se ten první zeptal, odkud to ví, a on mu odpověděl, že to přece ví každý.“ Heřman se topil rozpacích. Žmoulal něco v dlani a upíral na Josefa prosebný pohled. „Je to pravda?“ zeptal se naléhavě.

	Naděje v jeho očích Josefa zabolela. Měli mu to říct už dávno, tolikrát o to Vilmu žádal, ale nikdy její pštrosí postoj nezlomil. Prý času dost, až bude kluk větší a rozumnější. Takže teď to mají.

	„Je to pravda.“ Neměl odvahu na Heřmana pohlédnout. „Skutečně jsem tě adoptoval.“

	„Jak je to možné?“ vyhrkl zmateně Heřman. „Tak kdo je můj pravý táta? On umřel?“

	Znovu ta naděje v hlase. Bylo by asi snadnější vyrovnat se s jeho smrtí, ale když mu zalžu, už nikdy mně nebude věřit.

	„Není mrtvý, posílá na tebe peníze. Maminka tě měla za svobodna, já tě adoptoval až později.“ Čekal nějakou reakci, přivítal by cokoliv, jen aby tu zpověď mohl důstojně ukončit, ale Heřman mlčel.

	„Na věci to nic nemění, ty jsi můj syn, já tě vychoval, já tě mám rád, já se o tebe starám, u mě vždycky najdeš bezpečí,“ přistoupil k němu, aby ho objal. Očekával pláč, vždyť je to ještě dítě, slzy bolest odplaví a on po čase přivykne.

	„Hovno,“ řekl místo toho Heřman hlasitě. „Hovno jsem tvůj syn. Nenávidím tě!“

	Prásknutí dveří od pracovny, prásknutí dveří od dětského pokoje korunovalo kobylí zařehtání z kuchyně. Josef nasadil masku spokojeného a vyrovnaného muže, letité zkušenosti ze styku s těžce nemocnými pacientkami ho přetvářce naučily dokonale, a vykročil vstříc večeru, jehož neblahý začátek dával tušit hořký konec.

	Čeká ho nepříjemná rozmluva s Vilmou. Důrazně ji požádá, aby Heřmanovi řekla všechno, co se ho bezprostředně týká. Jakže to řekl? Hovno jsem tvůj syn. Adekvátní výraz vzhledem k tomu, že se o svém původu dozvěděl na záchodku.

	„Od čeho si myslíš, že jsem vyučená švadlena?“ zaslechl z kuchyně Vilmu. „Hned jsem si všimla, že máš atypickou postavu, ale když se oblečení ušije šikovně, dá se jím ledacos vylepšit. Měla bys nosit delší kazaky, zakryjí boky. A nohy protáhnou vysoké podpatky. Co já se jen našila na paničky, které měly mnohem nesouměrnější postavu, a s modelem ode mě to nikdo nepoznal.“

	Zajímavé, pomyslel si Josef. Představa setkání těch dvou mi nebyla příjemná a ony si zatím padly do oka. „Slyším, že se dobře bavíte,“ nakoukl do kuchyně.

	„Zavolej Heřmana, večeře je hotová,“ vybídla ho Vilma od sporáku. Jolana prostírala a tvářila se vesele a uvolněně. Později poznal, že smích u ní zdaleka neznamenal dobrou náladu. Odmalička se pohybovala v diplomatickém prostředí a jinak se tvářit a něco jiného cítit do sebe sála od dětských střevíčků.

	„Šel si lehnout, nebude jíst. Tlačí ho žaludek, lehká dieta to do zítřka spraví. Ale já bych něco snědl, k obědu jsem si jen přihřál polévku, kterou jsem našel v lednici. Mimochodem, Vilmo, co tě dnes odvedlo od rodinného krbu?“ zvolil Josef úmyslně nadnesený tón.

	Vilma se k jeho překvapení rozpovídala. Výmluvu jí nevědomky poskytla Jolana. Když viděla, jak bohaté pohoštění Vilma připravuje, povzdechla a postěžovala si na svůj velký zadek, na který se jí přilepí každý krajíc. „Ráno se nedostanu do kalhot,“ zasténala. „Sehnat konfekci na moji postavu, to je nadlidský výkon.“

	„Budu zase šít doma,“ vysvětlila Vilma Josefovi. „Odpoledne jsem se zdržela u jedné bývalé zákaznice. Taky jsem se domluvila s Jolanou. Když bude potřebovat, jsem jí k dispozici.“

	„A já Vilmě seženu další zákaznice z vyslanectví,“ připojila se Jolana pohotově.

	„Co všechno jste vy dvě za tak krátkou dobu nestihly,“ usmál se Josef. „Nejenže si tykáte, zatímco mně se té výsady ještě nedostalo, ale už máte před sebou nalinkovanou i nejbližší budoucnost.“

	Jak snadno se Jolana dostala Vilmě pod kůži. Proč tolik úsilí o její přízeň? Když jí bude Vilma šít, Jolana k nim bude docházet na zkoušky. Nebyl slepý, dobře si všiml pohledů, které k němu vysílala, když si myslela, že ji nevnímá. Líbila se mu, ale nechtěl si přidělávat žádné komplikace. Jolana je vdaná a má dítě. Nebylo by rozumné se s ní často vídat.

	„S tím tykáním bych věděla o jednoduché nápravě.“ A už před ním stála sklenička. „Bílé, nebo červené?“ zeptala se Vilma.

	„Jak na vás koukám, vy už jste si něčím připily,“ usmál se Josef. „Tak tedy bílé, prosím.“

	„Na tykání,“ zvedla svou sklenku Jolana a usrkla.

	„Na tykání,“ opakovala po ní Vilma a vypila do dna.

	Zvolni, děvče, pokáral ji v duchu Josef. Dnes nás ještě čeká dlouhý rozhovor. Jedl, poslouchal Jolanu, která při večeři ovládla pole, a myslel na Heřmana. Chlapec se s tím vyrovná, ale nějaký čas mu bude dávat najevo nepřátelství. Ale vždyť s tím počítal, že to jednou takhle dopadne. Když nejsou schopni mu říct pravdu šetrně oni, postará se o to hrubě někdo cizí.

	„Budu potřebovat především společenské šaty,“ slyšel Jolanu. „Musím svého muže často doprovázet na nejrůznější společenské akce, bylo by trapné, kdybych na sobě pokaždé neměla něco nového… A co dělá konzul?“ Jolana sebou při Vilmině otázce nepatrně trhla a krátce se zamyslela.

	„Jak bych ti to nejlíp vysvětlila… Představ si, že jsi v cizí zemi a dostaneš se do problémů. Obrátíš se na vyslanectví a tam by ti měl vyjít vstříc právě konzul.“

	Pravděpodobně už Jolana odhadla Vilminy rozumové schopnosti, pozastavil se nad tím naivním vysvětlením Josef. Pokud on věděl, konzula se leckdy obával i velvyslanec. Prsty této šedé eminence sahaly většinou hodně daleko, a koho označily jako nepřítele, ten se dostal do velmi svízelné situace. To mu připomnělo, že ho v nejbližší době čekají perné chvilky. Snad ho zachrání funkce předsedy odborové organizace. Kvůli Koníčkové do strany rozhodně nepoleze.

	Dojedli. Pak se Vilma vyzbrojila krejčovským metrem a vzala Jolaně míry, i když ta se zpočátku trochu bránila. „U prvních šatů budu potřebovat aspoň dvě zkoušky, ale jak tě dostanu do oka, stačí přinést látku a za tři dny jsou hotové.“

	Bylo už pozdě. Josef se neudržel a zívl. Cítil se po dlouhé službě unavený. Za jiných okolností by se omluvil a šel si klidně lehnout, ale čekal ho rozhovor s Vilmou.

	Jolana se zdála být k neutahání. Poprosila o kávu a Vilma jí nabídla štrúdl od Kovandy. Soustředěně poslouchala Jolaniny zážitky z Řecka, kde byla v létě za rodiči a malou dcerkou. Požádala ji o recepty na plněné zelné listy a nadívanou husu na řecký způsob, o kterých slyšela a chtěla je vyzkoušet.

	Teprve potom se Jolana rozloučila. Náhle nedbala Vilmina zdržování a byla samý spěch. Nechala si Josefem objednat taxi a s Vilmou se domluvily, že přijde po neděli s látkou a návrhem na nové šaty.

	Vilma se po jejím odchodu vrhla na nádobí, jako by tím dávala najevo, že má moc práce a na žádné řeči nemá čas. Cítila se sice silnější v kramflecích, protože výmluva, že byla až do večera u své bývalé zákaznice, jí připadala věrohodná, ale přesto se chtěla hovoru s Josefem vyhnout.

	Návštěva jeho známé se jí hodila. Holka byla docela zábavná, ale nakonec ji zdržovala už jen uměle, i když ji to nestálo velkou námahu. Nejradši by u nich snad přespala. Ale nebylo by to špatné, šít pro diplomatický sbor, uvědomila si. Jolana jí slíbila, že jí v diplomatické prodejně nakoupí ameriky za poloviční cenu. A kdoví s jakými výhodami přijdou ostatní paničky. Jen s nechutí odložila utěrku a šla si s Josefem sednout ke kuchyňskému stolu. Zatracený Kovanda. Kdyby ji tak nezdržoval, mohla se tomuhle výslechu vyhnout.

	„Heřman se dnes náhodou dozvěděl, že je adoptovaný,“ oznámil jí suše Josef. „Veškerá jeho bezmocnost se obrátila proti mně. Mockrát jsem na tebe naléhal, abychom mu to řekli, ale nechtěla jsi o tom ani slyšet. Musíš s ním promluvit a rozumně mu to vysvětlit. Mě vyslechnout nechtěl.“

	Ta úleva! Takže s ní chtěl mluvit kvůli Heřmanovi. „To je cirátů,“ nalila si zbytek vína. „Když už to ví, tak co bych mu měla vykládat?“ Jako obyčejně, když se napila, zhrubl jí hlas. „Je dost starý, aby se s tím vypořádal. Co mu schází?“ Usoudila, že by měla Josefovi kapánek zalichotit. „A takového tátu, jakého má, aby pohledal.“

	„Tohle mu ale já povídat nemůžu. Musíš mu to říct ty jako jeho matka,“ naléhal jemně Josef, ale cítil, že únava, která se ho koncem večera zmocnila, v něm pulzuje v podobě žhavých výhonků vzteku.

	Poslední sklenička ve Vilmě probudila hádavost. „Už toho mám dost!“ zaječela a vyskočila od stolu. „Zavoláš si mě k raportu jako malého smrada a budeš mně vykládat, co mám nebo nemám říkat svému synovi. Tvůj kluk to není, budu si o něm rozhodovat sama. Ty jsi takový ubožák, že ses na dítě nikdy ani nezmohl, abys věděl.“

	Kdyby se po té poslední větě nezatvářila tak vyděšeně, Josef by jí nepřikládal žádný význam. Opilecký blábol, řekl by si. Ale to nelíčené zděšení, které s ní přímo fyzicky zacloumalo, ho přinutilo pokračovat v hovoru, který už považoval za skončený.

	„Takže jako bys mi jinými slovy řekla, že jsi tenkrát nebyla těhotná se mnou.“ Vyčkával, jak Vilma zareaguje. Ještě pořád měla možnost z toho vyklouznout a pro chytrou ženu by to nebyl problém.

	Užuž měla na jazyku, že s Kovandou, ale pud sebezáchovy ji i přes mlžnou clonu vína varoval, aby mlčela. Kdyby si Kovandou mohla být v budoucnu jistá, asi by to řekla, ale ještě nikdy za všechna ta léta od něho neslyšela jediný náznak, že by s ní měl vážnější úmysly. Několikrát nadhodila, že se s Josefem rozvede, ale Kovanda jí takový krok rozmlouval. Jako by ho slyšela. Copak má v dnešním světě rozvedená ženská nějakou jistotu?

	„Na něco jsem se tě ptal!“

	Ledový tón v Josefově hlase ji vylekal.

	„Už se s tebou odmítám bavit,“ pohodila hlavou a učinila pokus zpříma odejít, ale zakopla o špičky vlastních střevíců.
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	Tyhle zatracené kabelky, zlobila se Jolana na chodbě před dveřmi bytu. Člověk v nich najde absolutně všechno, jenom ne to, co právě hledá. Na dlaždicích zarachotila pudřenka. Vztekle se pro ni shýbla. Samozřejmě že se odlouplo zrcátko. Dostala ji od otce k loňským narozeninám, přivezl ji z dovolené v Paříži. Škoda jí, byla šikovná. Když se otevřela, dvě malé baterie zrcátko osvětlily a mohla se upravit i v zšeřelém koutku vinárny.

	Dveře se náhle otevřely a v nich stál Januš. Jolana okamžitě poznala, že pil. Nepatrně se kymácel, v obličeji přihlouplý úsměv. „Hned jsem si říkal, že to budeš ty,“ ustoupil, aby mohla vejít.

	Rozlehlá hala byla až na velké zrcadlo na protější stěně, velký botník a věšák úplně prázdná. Jolana si odložila kabát a jako pokaždé si uvědomila, jak neosobní a studený je tenhle diplomatický byt. Zamířila do velké kuchyně, která by mohla být rájem každé hospodyně, kdyby jí ošoupané zařízení nedodávalo tak pochmurný ráz. Nestarala se, kdo tu bydlel před nimi, ale bylo nabíledni, že mu na domácím prostředí nezáleželo. Jako už poněkolikáté si umínila, že do celého bytu koupí záclony. I Januš s tím souhlasil. Stěžoval si, že si tu připadá jako ve výkladní skříni.

	Vzala si z lednice sodovku a napila se. Januš se kymácel mezi dveřmi a s přihlouplým úsměvem ji pozoroval. Bezděčně ho začala porovnávat s Josefem. Je aspoň o hlavu menší a o hezkých pár kilo těžší. To je vidět na první pohled. Ale méně vnímavému pozorovateli by pravděpodobně unikl jiný rozdíl, a to zásadní. Zatímco z Josefa i při jeho přísném a strohém vzhledu vyzařovala laskavost, Januš i přes svou slupku člověka pohybujícího se už léta v diplomatických kruzích nedokázal ani úsměvem zastřít úlisnost hada. Všimla si toho brzy po svatbě, ale to už byla těhotná s Marií a svědomitě si nalhávala, že po narození dítěte se všechno změní. Kde se v ní brala ta naivita? Když se Marie narodila, změnilo se ledacos, ale bohužel k horšímu.

	„Je pozdě. Nepůjdeš si lehnout?“

	Naskočila jí husí kůže. Co si na těch stranických schůzích vykládají, že pokaždé dostane chuť na sex, i když si jí jindy sotva všimne?

	Neměla otce poslechnout, když ji do toho sňatku nutil. Byla tak mladá, muži se kolem ní točili. Z valné části asi proto, aby jejím prostřednictvím získali přístup k otci a zlepšili si své postavení, ale přesto si mohla vybírat. Místo toho slepě poslechla.

	Januš byl tehdy ještě štíhlý a v obličeji ne tak rozplizlý jako dnes, ale už tenkrát na něm mohla pozorovat tu podezřelou úhoří hladkost, se kterou jí nadbíhal. Proč ho otec tolik preferoval před ostatními nápadníky, pochopila až později. Měl ho v hrsti. Januš byl v jeho rukou tvárný jako vosk a takového zetě on potřeboval. Jednak měl kolem sebe rád bezvýhradně poslušné lidi, kteří v sobě dokázali potlačit vlastní osobnost, a potom mu měl pomoci zkrotit právě ji. Na otcův vkus byla až příliš svérázná a těžko ovladatelná.

	„Tak půjdeš už do té postele, nebo tady budeš trčet až do rána?“ zopakoval Januš. Přihlouplý úsměv mu zmizel z tváře, vodově modré oči měl najednou tvrdé, i hlas mu zněl jinak, ostře a nesmlouvavě.

	Je odporný. Uteču od něho! Vykašlu se na tátu, vezmu jim Marii a začnu si žít podle svého. Co asi dělá Josef? Je hodně pozdě, asi už šli taky spát. Ta Vilma je ordinérní ženská, jak jen s ní může takový kultivovaný člověk žít? Ale přesto by mi mohla ušít ty záclony. Ovšem musím ji sem vzít, nedokážu sama spočítat, kolik metrů budu potřebovat. Líbily by se mi úplně hladké bez vzorku, ale ty se špatně shánějí.

	Dopila sodovku a přes halu zamířila do koupelny. U botníku se zula, nesnášela dutou ozvěnu svých kroků na dlaždicích. Parkety v pokojích byly přívětivější, ale jejich plocha ji skličovala. Byla zvyklá žít ve velkém bytě, ale ten jejich ve Varšavě byl nákladně zařízený. Matka z něho dokázala vytvořit příjemné a útulné prostředí. Tady jí vyhovovala jen šatna, přes kterou se šlo do koupelny. Koupelna taky nebyla špatná, když člověku nevadilo, že se myje v místnosti velikosti menšího operačního sálu. Bílé obkladové dlaždice sahající téměř až ke stropu tento dojem ještě umocňovaly.

	V šatně se svlékla a pootevřenými dveřmi slyšela, že Januš spláchl na toaletě naproti kuchyni. Další byla v koupelně spolu s bidetem. Roztočila kohoutky a vybrala si pěnu do koupele s lesní vůní. Januš dával přednost vůni jablíček, ale jí připadala příliš silná a nepřirozená. Toaletní potřeby si kupovala v Tuzexu nebo v diplomatické prodejně. Přípravky, které se daly sehnat v obyčejných obchodech, jí většinou nevyhovovaly, i když některé byly docela kvalitní, ale znechucoval ji jejich nenápaditý obal. Ráda se probírala elegantními flakony s kolínskou, kelímky s denními a nočními krémy, skleněnými nádobkami s kaleidoskopem barevných zrnek vonných solí, deodoranty zahraniční výroby. To bylo její malé království.

	Špičkou nohy zkusila, jestli není voda příliš horká, nasadila si sprchovací čepici, kterou Januš nesnášel, a ponořila se až po krk do vody. Napadla ji bláznivá myšlenka, jak by vypadalo dítě, které by měla s Josefem. Určitě by to byl kluk. Vzpomněla si na Heřmana. Vypadal docela k světu. S kým ho asi Vilma měla?

	Náš syn by byl určitě vysoký. Po Josefovi. Marie je mou věrnou kopií. Když porovnám své staré fotografie z dětství s jejími dnešními momentkami, rozdíl mezi nimi je jen v kvalitě papíru. Stejné uhlově černé vlasy, hnědé oči, pevné tělíčko, na kterém je znát, že Marie bude mít podobně krátké nohy a velký zadek jako já. Geny mé matky převálcovaly chabé příspěvky mužů v naší rodině. Ušklíbla se. Z Janušovy skříňky s toaletními potřebami vzala holicí strojek a pečlivými pohyby si začala přejíždět lýtka.

	Z ložnice, která sousedila s koupelnou, se ozval podrážděný hlas: „Dokdy si myslíš, že na tebe budu čekat? Kde ses vůbec tak dlouho courala?“

	Znejistěla. Mohla si vybrat. Buď okamžitě vyleze, půjde za ním do ložnice a odbude si to potupné milování, nebo se nenechá vyvést z míry, ještě chvilku ve voňavé pěně poleží a bude doufat, že mezitím Januš usne. Tím se však vystavuje nebezpečí, že se probudí uprostřed noci, neurvale po ní hrábne a beze slova si ji rozespalou vezme. Obě možnosti v ní vzbuzovaly hnus.

	Když se s Janušem seznámila, byla ještě panna. V kruzích, ve kterých se tenkrát v Polsku pohybovala, to nebylo nic mimořádného. A jí to nevadilo. Byla vždycky středem pozornosti, stále obletovaná a pro všechny žádoucí, mohla si své panenství uchovat pro toho pravého, aniž by to považovala za újmu. A taky se panicky bála, že by mohla přijít do jiného stavu. Otec jí několikrát naznačil, že dítě za svobodna by jí v žádném případě netoleroval. A k přerušení těhotenství měl stejný vztah jako kterýkoli jiný polský katolík. V takovém případě by s ním už nemohla nikdy počítat a to si nedovedla představit. Bez jeho pomoci by byla ztracená. Co jí paměť sahala, byl to vždycky on, komu jen stačilo zvednout telefon a všechno šlo jako po másle.

	Poprvé si to uvědomila, když šla s matkou po ulici Svobody, dva bloky od třídy Sv. Vojtěcha, kde bydleli. Za výlohou obchodu se sportovními potřebami spatřila stříbřité kolo umně zavěšené na neviditelných lankách. Bylo jí tenkrát jedenáct. Tak dlouho na matce škemrala, aby se šly zeptat, kolik kolo stojí, až se jí podařilo dostat ji do obchodu. Dozvěděly se, že kolo je neprodejné, je to zahraniční výrobek, jehož značku si už dnes nepamatovala, ale zoufalství, které se jí tenkrát zmocnilo, se navždycky vrylo do její paměti. Celou cestu domů proplakala a v záchvatech škytavého pláče své neštěstí vylíčila otci. Vyslechl ji, nechal si vysvětlit, kde ten zázrak vystavovali, a poslal ji do postele se slovy, že takových zklamání v životě zažije ještě stovky.

	Druhý den se ze školy vrátila až odpoledne. Palčivá žádost po kole už zmizela, ale trpký pocit, že nedostala, co si toužebně přála, v ní zůstal. Vstoupila do chodby bytu, kam v odpoledním šeru vnikalo prosklenými dveřmi z obývacího pokoje ospalé světlo, a zajíkla se úžasem. Odlesky světla tančily po stříbřitém skeletu bicyklu opřeného o zeď. Tu noc s ním spala ve svém pokoji.

	A tak to bylo se vším. Nedostupnými věcmi to začalo, pokračovalo přijetím na gymnázium a později na vysokou. Jak by mohla odmítnout chlapce, kterého jí otec představil a zdůraznil, že on je ten pravý?

	Januš vystudoval vysokou politickou školu a v budoucnu se s ním počítalo v diplomatických službách. Slovo svědomí podobně jako otec ze svého slovníku vypustil, aby neohrožovalo jeho kariéru. Ale tehdy to ještě neměl tak znatelně vepsané ve tváři.

	Poprvé se spolu milovali na chatě u jezera Zegrzyňskie, kde měli rodiče Jolany chatu. Byla to spíš vila, ale otec o ní ze zásady hovořil jako o chatě. Strávili tam jeden ospalý víkend a Januš si dával záležet, aby ji okouzlil. Protože věděl, že je zvyklá na předcházení chlapců, zvolil opačnou taktiku. Věnoval se rybaření, které ho bavilo, a ji nechal, aby dělala, co umí. Nakonec mu sama vlezla do postele. Bylo to pro něho zadostiučinění, ale nedal to na sobě znát. S pannami zkušenosti neměl, tak to s ní udělal jako s ostatními. Valné potěšení mu to nepřineslo a jí taky ne. Celou noc zklamáním proplakala.

	„To se poddá,“ utěšoval ji a myslel to doopravdy.

	Brzy potom ji požádal o ruku a dočkal se váhavého souhlasu. Oč byla ona zdrženlivější, o to bouřlivější byla reakce otce. „Konečně mám syna,“ poklepával Janušovi po rameni, když se přišel vyslovit s kyticí růží. Matka podávala slavnostní oběd. S Jolaniným sňatkem nesouhlasila, považovala ji za příliš mladou, ale nikdy by se neodvážila otci odporovat. Jolana byla středem pozornosti a to jí zatím ke štěstí stačilo. Januš byl laskavý a pozorný, nic ji nevarovalo, proč by takový neměl zůstat.

	K prvnímu nedorozumění došlo, když si chtěla nechat svoje příjmení. Uvažovala pragmaticky. „Jméno Zablocki nikomu nic neříká,“ vysvětlila mu, „ale příjmení Karlowski mě bude i po svatbě otvírat dveře jako doposud.“

	Januše se to dotklo. Ale mazanost zvítězila nad ješitností. Když si Jolana ponechá své příjmení a zároveň bude jeho ženou, sveze se s ním i on. Není zase až tak úplně hloupá, usoudil.

	Otec byl jejím rozhodnutím potěšen. Sedla si mu na klín, jako malá holka to dělávala běžně, a mazlivě mu sdělila: „Udělám to proto, že nemáš syna. Jméno Karlowski bude pokračovat. Až budeme mít děti, holčička se bude jmenovat po Janušovi, ale kluk bude Karlowski.“

	Táta má smůlu, pomyslela si Jolana, když se zabalila do osušky. Narodila se nám holka. Marie se jmenuje Zablocká a syna s Janušem už nikdy mít nebudu. Potutelně se na sebe usmála do zrcadla. Malá pomsta, ty kreténe, oslovila v duchu Januše. Vůbec netušíš, jak jsem si to zařídila. Můžeš se snažit, jak chceš, ale další děti nebudou.

	Najednou dostala strach, že už usnul. Opilý byl na to dost. Nesnášela ty jeho hrubé útoky uprostřed noci, radši si je odbyde za jasného vědomí. Když ji zbavoval panenství, zase tak nevědomá nebyla, aby nevěděla, že ji to bude bolet. S napjatým očekáváním doufala, že další styk už jí přinese větší potěšení. Tolik se o to sama snažila! Romantické prostředí chaty jí vycházelo vstříc, nikoli však Januš. Od rána byl na rybách, přišel až k obědu, se kterým se trápila celé dopoledne. Směs na rožni podle labužníka byla matčina specialita a Jolana si od ní pro tuto příležitost vzala recept. Kus skopové kýty vláčela až z Varšavy. Kdyby matku požádala, určitě by jí jídlo připravila, ale ona je chtěla pro Januše udělat sama.

	Postupovala přesně podle návodu, na jehlu střídavě napichovala kousek skopového, plátek slaniny, kousek zelené papriky, plátek cibule, rajčete, játra, celý postup ještě jednou zopakovala a nakonec plnou jehlu korunovala telecí ledvinkou. Připravila čtyři jehly, pečlivě je potřela olejem a po všech stranách opekla na grilu. Podle receptu by měla ještě připravit hranolky, ale zpocená nad plotnou se rozhodla, že bílý chleba postačí. Prostřela na verandě a netrpělivě čekala na svého rybáře.

	Jen co si utřel mastnou pusu, svalil se na trávu pod rozložitý dub a usnul. Nevadí, utěšovala se, když umývala nádobí. Vynahradíme si to večer. Tentokrát jedli v pokoji s krbem. Bylo teplo i koncem dne, ale přesto v krbu zatopila. Zapálila svíčky. Usrkávala červené víno a Januš si otevřel láhev vodky. Po třetí skleničce se rozpovídal a v budoucnosti, kterou před ní předestřel, marně hledala místo pro sebe.

	„Když budu mít za zády tvého otce, dotáhnu to daleko. V Polsku mě nic mimořádného nečeká, chci někam ven, nejlíp na Západ, ale to si musím nejdřív získat ostruhy v našem bloku. Nejlepší bude NDR, už jsem se rozhodl. Německy se domluvím a k sousedům to budu mít jen skok. Děti budou vyrůstat v německém prostředí, já se zdokonalím v jazyce a stejně to bude jen přestupní stanice.“

	„Já bych radši do Československa,“ namítla. „Umím dobře česky, našla bych tam uplatnění.“

	„O čem to mluvíš?“ zeptal se ostře. Cítila, jak se celý napjal.

	Nechtěla se hádat. Dnes večer v žádném případě. „Jen tak mě to napadlo,“ snažila se celou věc zamluvit, ale Januš byl jako štěnice.

	„Zapomeň na Československo,“ zahučel. „Já mám vyšší cíle. A ty se u papínka hezky přimluvíš, abych je mohl realizovat.“

	To slovo papínek zaznělo z jeho úst tak hrubě, až se prudce nadechla. Spolkni to, přikázala si okamžitě, a zabav mu tu láhev, nebo z dnešní noci nebude nic.

	Zmocnil se jí stejně neurvale jako předchozí den. Byla úplně suchá a rozbolavělá pochva z předchozího dne ji pálila. Toužila po laskání, chtěla se mazlit a líbat, ale on se do ní bez předehry prodral a její přidušené vzdechy bolesti pokládal za projevy rozkoše.

	„Vidíš, jak ti to šlo,“ pochválil ji, když z ní po závěrečných křečovitých pohybech zplihle vypadl. „Udělám z tebe prima šuknu.“

	Necítila k němu odpor. Tenkrát ještě ne. Tehdy se její negativní pocity obrátily paradoxně proti otci. Můžeš za to ty, tati, povídala si s ním v duchu a doprovodem jí bylo Janušovo chrápání. Panebože, jak ten chrápal! Hvízdavé zvuky, které mu unikaly z pootevřených úst, připomínaly svištící šrapnely těsně před dopadem. Kdybys nechtěl, abych se za něj provdala, nikdy bych to neudělala.

	Náhle se Januš otočil na bok a s jediným mocným zachroptěním ztichl. Jako by jí i v hlubokém spánku četl myšlenky. Otřásla se. Pod nejrůznějšími záminkami s ním až do svatby nespala.

	 

	 

	Vklouzla do bavlněné noční košilky s vyšitými kvítky pomněnek kolem krku a rukávů a vstoupila do ložnice. Januš nespal. Čekal na ni s otevřenýma očima. Vztyčený pyj mu zvedal lehkou deku jako stanový kolík. Znechuceně se odvrátila a zhasla noční lampičku. Schoulila se na svou stranu postele, oči upřela do temného stropu a vyčkávala.

	„Kde ses tak dlouho zdržela?“ zeptal se hrdelním hlasem.

	Z jeho dechu ucítila kyselý pach vína smíšený s peprmintovou vůní zubní pasty.

	„Potkala jsem jednoho dávného známého a zapovídali jsme se,“ přiznala popravdě.

	Po chvíli ticha se zeptal: „Znám ho?“

	Musela se té otázce usmát. „Jak bys ho mohl znát? Potkala jsem ho v Praze už před lety, když jsem tu jednou byla za otcem na návštěvě.“

	„Kdo to je?“ pokračoval Januš ve výslechu.

	Všechno lepší než tamto, usoudila Jolana a ochotně se rozpovídala, co Josef dělá i za jakých okolností se seznámili.

	„Takže ty si to teď rozdáváš s gynekologem. Pochopil jsem to správně?“ Januš ji bolestivě chytil za rameno.

	Chtěla se mu vykroutit, ale svíral ji pevně.

	„Roztahuješ tu svou smradlavou díru před prvním utahovákem, který je ochoten ti to udělat? Proč mlčíš?“

	Cítila, že jí zaryl nehty do masa, a lehce vykřikla. Jako by to byl signál, na který čekal. Překulil se na ni, surově jí kolenem rozevřel nohy a okamžitě se do ní začal dobývat. Byla tak sevřená, že se mu to nedařilo.

	„Dělej! Na co čekáš! Dej si ho tam!“ vyrážel ze sebe v rytmu trhavých kopulačních pohybů. Oběma rukama jí přitom drtil ramena.

	Zkušenost ji poučila, že je jednodušší mu vyjít vstříc. Vzala jeho nalitý úd do ruky a snažila se ho do sebe zavést. Nešlo to. Ale on do ní náhle jediným mocným přiražením vnikl a jasný výkřik bolesti, který jí přitom unikl, ho vydráždil k zuřivějšímu tempu. Přála si, aby zvlhla, potom by ji to už tolik nebolelo, ale tělo nad ní, které se náhle oblilo mazlavým potem, se jí hnusilo. Pochva ji pálila. Když se napije, trvá mu věčnost, než je hotový, musím myslet na něco jiného, nebo se pod ním zblázním.

	Když přešel první nával bolesti, začala se jemně rytmicky pohybovat, jak to měl rád, a myšlenky jí zabloudily k Josefovi. Před očima jí vyvstaly jeho úzké dlaně s dlouhými štíhlými prsty, porostlými na dolních článcích černými chloupky. Snažila se představit si jeho oči, ale stále měla před sebou jen ty jemné nervní ruce, jako by se v nich obrážela celá Josefova osobnost.

	Ucítila, že vetřelec v ní náhle zpomalil. „Tak kdo z nás ti to líp udělá? Já, nebo on?“ funěl jí Januš do ucha.

	Přísahala by, že to nechtěla říct, vůbec nevěděla, proč to udělala, ale zřetelně odpověděla: „On.“

	„Děvko jedna!“ zaječel, párkrát sebou setrvačností ještě mrskl a splaskl.

	„Jestli na mě sáhneš, povím to otci,“ varovala ho, protože postřehla, že jeho funění z pocitu uspokojení pozvolna přechází ve zlostný chropot.

	„A já mu zase povím, že se kurvíš s chlapama na potkání.“ Ale pohrůžka ho zřejmě vystrašila, protože jí neublížil.

	V duchu si oddechla. Pořád ještě to funguje. Jediné, co na něho spolehlivě zabere, je zmínka o otci. Strach, že by nad ním přestal držet ochrannou ruku, je silnější než jeho osobní pocity. Nikdy jsem Januše neměla doopravdy ráda, uvědomila si bolestně – nikoli pro ten fakt, ale protože ještě nikdy nikoho nemilovala. A to je mi sedmadvacet! Zoufale ráda by se zbavila té všeobjímající citové prázdnoty, ale má si snad napsat na čelo, že čeká na lásku?

	Vzpomněla si na Marii. Proč na ni myslím tak zřídkakdy? Jak to všechno přišlo, že jsem si ji nechala vzít? Je jí u rodičů líp než s námi, namlouvala si vzápětí. Matka se o ni skvěle stará, má všechno, co si může přát.

	Až na vlastní mámu, popíchl ji potměšilý hlásek. Připustilas to proto, že to tak pro tebe bylo pohodlnější. Všechno ostatní jsou jen výmluvy. Snad kdyby Januš o Marii víc stál, přiznala si trpce, neudělala bych to. Ale holčička ho zklamala. Toužil po chlapci. A ty jeho bolestivé sexuální útoky svědčí o tom, že ho pořád ještě chce. Znovu se zlomyslně zaradovala nad svým malým tajemstvím, které jí zaručovalo, že se od ní Januš žádného dalšího dítěte nedočká.

	Zmínka o otci, i když v podobě výstrahy, Januše přivedla k vděčnému námětu jejich jinak skoupých rozhovorů. „Už jsi tátovi připomněla, aby něco udělal s mým povýšením? Vůbec mě nebaví dělat konzula v díře, jako je Československo. Moc dobře víš, že dřu němčinu, tady ti pitomci mě ničí, chci do nějaké civilizované země.“

	„Pitomci jsou všude,“ odbyla ho. Strašně se jí najednou chtělo spát.

	„Slyšelas mě?“ vrazil jí palec do boku. „Mluvilas s ním o tom?“

	„Ano. Připomínám mu to pokaždé, když spolu telefonujeme. Ale musíš počkat, až pojede na dovolenou do Polska. Z Řecka se takové věci těžko vyřizují.“

	„Nemluv na mě česky, ksakru, mám toho dost v práci,“ řekl Januš podrážděně.

	Jolana se zarazila. Vůbec si to neuvědomila. Přecházela sice z jednoho jazyka do druhého naprosto plynule, ale stávalo se jí málokdy, aby ujela. To mám z toho, že myslím na Josefa.

	Januš začal znovu pochrupovat. Snad se jí konečně podaří usnout, než se ty jemné chrčivé zvuky změní v burácivou kanonádu.

	Co kdybych zítra Josefovi zavolala? Nebylo by to sice taktické, měla bych počkat, až se ozve sám… Ale co když se neozve?

	Janušovi hvízdlo v nose. Přetáhla si pokrývku přes hlavu a pevně semkla víčka. Proč si ještě nesehnala ucpávky do uší? Jaký by asi byl Josef v posteli? napadlo ji dnes už podruhé a znovu si představila jeho dlouhé prsty s černými chloupky. Nebudu na nic čekat a zavolám mu sama. Mohla bych ho požádat, aby mě prohlédl. Mám sice v Sanopsu svého gynekologa, ale… Pod přikrývku proniklo další mohutné zachrápání. Tiše vstala a odešla do koupelny. Ze své toaletní skříňky vyjmula dva menstruační tampony a strčila si je do uší i s obalem. Podívala se na sebe do zrcadla. Nenech si ho utéct, děvče, řekla nahlas svému obrazu. Takový chlap se potká jednou za život.

	Zalezla zpátky do postele. Janušovo chrápání k ní doléhalo zředěné a jakoby z dálky. Odlákat Josefa Vilmě by nemělo být nic těžkého. Stejně je s podivem, jak s ní může žít. Po boku mužského, jako je on, by si představovala nějakou atraktivní dlouhonohou blondýnu s vyzývavým pohledem.

	První vlna spánku ji uchopila, ale ještě než usnula, umínila si, že Janušovi to povýšení určitě zařídí. Zmizí jí ze života do západního Německa a ona zůstane tady. A když bude trpělivá, možná se dočká i lásky.

	 

	 

	Josef měl operační den. Jako třetí přišla na řadu paní Řeháčková. Diagnóza byla jasná. Lokalizovaný nádor na levém vaječníku. Podobných zákroků měl za sebou desítky. Pracoval přesně a úsporně, s maximálním soustředěním jako vždycky. Když opouštěl operační sál, vynořila se mu neodbytná vzpomínka na to, co mu včera řekla Vilma. Byl si jistý, že mluvila pravdu. Nikdy s ním nebyla těhotná.

	Na chodbě málem vrazil do Oliny. Pod sesterskou uniformou se jí kulatilo bříško. Všimla si jeho překvapeného pohledu a usmála se. „Svatbu už jsem měla, pane asistente, netvařte se tak udiveně. Dokonce jsem vás na ni zvala, ale vy jste se vymluvil.“

	Josef si položil ruku na čelo v úporné snaze si vzpomenout. Bylo to trapné, ale vůbec nic se mu nevybavilo. Rozpačitě přešlápl. „Všechno v pořádku?“ pohodil bradou směrem k vzduté zástěře.

	„Jistě. Kdybych já neměla tu nejlepší péči, pak už by ji neměl nikdo. Vy jste určitě zapomněl, že se už pár měsíců jmenuju Vašíčková.“ Řekla to pyšně a Josef překvapením polkl. To mu taky uniklo, že kolega Vašíček konečně vlezl do chomoutu.

	Olina se rozloučila a Josef už méně rozhodným krokem zamířil do lékařského pokoje. Telefon na stole vyzváněl. Natáhl se pro sluchátko a představil se. Hlas Jolany zazněl plaše a dětsky a Josef pocítil teplý nával radosti.

	„Ráda bych tě viděla,“ řekla Jolana. „Strašně se mi po tobě zastesklo.“

	Josef na okamžik strnul. Ta upřímnost byla milá, ale když se s ní sejde, nebude to příliš zavazující?

	„Taky bych tě rád viděl,“ slyšel se říkat. „Mám ovšem noční, mohla by ses za mnou stavit ve špitále? Řekněme kolem osmé?“

	„Určitě přijdu.“ V telefonu cvaklo.

	Josef se posadil a zahleděl se na protější oprýskanou budovu interny. V okně přímo naproti spatřil šedovlasou lékařku v brýlích. Promnul si oči. Tupá bolest mu vystřelila z temene a zezadu tlačila na oční bulvy. Měl bych zaskočit na oční, možná potřebuju nové brýle.

	V pokoji bylo ticho a teplo. Myšlenky se mu znovu vrátily k Vilmě. Ty jsi takový ubožák, že ses na dítě nikdy ani nezmohl, tepalo mu v hlavě. Najednou věděl, že je to pravda. Neřekla to jen ze vzteku, aby ho ranila. Už dávno si přestal nalhávat, jak dobrá je Vilma manželka. Ale že by mu byla nevěrná, ho nikdy nenapadlo. Věrnost byla jediná ctnost, kterou jí přisuzoval. S kým to dítě asi měla? Když to neřekla včera, už to asi nikdy neprozradí. Tahat to z ní, na to nemám žaludek.

	Bolest hlavy ustoupila. Představil si Jolanu a začal se těšit na její návštěvu. Snad bude služba klidná a aspoň hodinku spolu posedíme. Znovu zazvonil telefon. Volala sestra z oddělení. Na Vilmu i na Jolanu rázem zapomněl.

	 

	 

	Jolana stála v koupelně a pozorovala cizí tvář, kterou odráželo zrcadlo. Seminář na fakultě jí skončil ve čtyři, v půl páté byla doma a od té doby přemýšlela, co si vezme večer na sebe. Že se taky nalíčí, se rozhodla před půlhodinou. Šminek měla plný toaletní kufřík, byly to oblíbené dárky, které jí vozila ze zahraničí matka, ale většinou je nepoužívala. Nanejvýš rtěnku, jinak byla většina líčidel nedotčená. Ale do osmi zbývala spousta času, proto se rozhodla, že se zkrášlí. Použila všechno, co v kufříku našla, včetně silné vrstvy pudru.

	Vypadám příšerně, pomyslela si, když se prohlížela ze všech stran. Josef se mě lekne. Nemilosrdně roztočila kohoutek s teplou vodou, nešetřila mýdlem a vydrbala se do své obvyklé podoby. V šatně klopýtla o kupu oblečení, které si předtím zkoušela a zavrhla, aby se nakonec rozhodla pro oblíbenou sukni a svetr.

	Januš ráno hlásil, že se zdrží, takže mu nemusí připravovat večeři. Co je toho příčinou, neprozradil, a ona se nevyptávala. Byla vděčná za každou chvíli, kterou s ním nemusela trávit. Nedbale naházela šaty na ramínka a pověsila zpátky do skříně. Zašla do kuchyně umýt nádobí od snídaně a rozložila ho na odkapávač. Nemá cenu ho uklízet, stejně ho ráno zase použijí. Prošla bezmyšlenkovitě bytem, občas prstem přejela po nějakém kusu nábytku a štítivě si prohlížela světlé šmouhy, které po sobě zanechala. Měla bych tu uklidit, pomyslela si lhostejně. Umyla si zaprášené ruce a rozhodla se vyrazit, i když hodiny ukazovaly teprve sedm.

	Na Josefa čekala v lékařském pokoji do půl deváté.

	Vstoupil tiše, v první chvíli si ani neuvědomila, že už je uvnitř. Seděla za stolem a četla si letáčky o prevenci rakoviny prsu. Když si uvědomila, že není sama, otočila se a zatajil se jí dech. V bílých kalhotách, rozhalence a bílém plášti ho viděla poprvé. Kdyby řekla, že mu to slušelo, bylo by to slabé slovo. Ostýchavě se zvedla, aby ho pozdravila, ale než stačila udělat první krok, byl u ní. Odhodil si rukou kadeř neposlušných černých vlasů, usmál se a už ji držel v náručí. Stoupla si na špičky a obrátila k němu obličej. Dotkl se rty jejího čela.

	Zamilovala jsem se, uvědomila si Jolana a byl to tak palčivě sladký pocit, až se jí chtělo plakat. Podobné scény znala jen z filmů a přišlo jí neuvěřitelné, že něco tak závratného potkalo i ji. Přitiskla se Josefovi na prsa a pevně ho objala kolem pasu. Hlavou jí bleskla vzpomínka na Januše a na jeho obhroublé milování.

	Josef se jemně vymanil z její náruče a políbil ji střídavě na oční víčka. „Děkuju, že jsi přišla,“ zašeptal a posadil ji do křesla u konferenčního stolku. Všimla si, že opěradla jsou častým používáním roztřepená. Pevně je sevřela. Kolik žen tu s ním asi sedělo přede mnou?

	Posadil se na gauč proti ní a pozorně si ji prohlížel. Zalitovala, že si smyla pracné nalíčení a zavrhla béžové šaty s límečkem, které jí mimořádně slušely.

	„Vypadáš báječně,“ pochválil ji. „Moc se mi líbí, že se nelíčíš. Nemám to rád.“ To mě zaujalo i na Vilmě, uvědomil si. Nikdy se vlastně moc nemalovala. Ale s ní je konec. Naprostý a definitivní. Věčná škoda, že je tohle roztomilé stvoření vdané a má dítě. Jolana mlčela, takže se zeptal: „Bylas dnes na fakultě? Co studenti? Nezlobili?“

	„Já bych jim dala.“ Jolana se hrdelně zasmála. Proti Vilmině koňskému řehotu to Josefovi znělo obzvlášť lahodně. „S většinou si tykám,“ pokračovala. „Jsou milí a polština je baví.“

	„A co ty? Chtěla bys u učení zůstat?“

	Jolana se v křesle zavrtěla. „To nezáleží jen na mně. Jsem tu s mužem na čtyři roky. Až ho odvolají, budu muset odejít s ním.“

	S napětím Josefa pozorovala, ale ve tváři se mu nepohnul ani sval. Je mu to jedno. A proč by vlastně nebylo? Znají se tak málo a ke všemu je ženatý. Já s Janušem nikam nepůjdu! nejradši by vykřikla. Ať si táhne do svého vysněného Německa, mně nechá Marii a budu mu vděčná do konce života. A na tebe si nebudu dělat žádné nároky, stačí mi občas tě vidět a povídat si s tebou. Jestli chceš, klidně si s tou svou Vilmou zůstaň, nebudu dělat scény, budu tě jen tiše a bez nároků na společný život milovat.

	„Ale to je ještě moc daleko,“ dodala nahlas.

	„Nedala by sis kávu? Nebo snad trochu vína? V ledničce je bílé i červené. Vděčné pacientky,“ zvedl Josef dlaně v omluvném gestu.

	„Trochu červeného,“ přikývla Jolana.

	Josef zmizel v přilehlé kuchyňce. Slyšela cinkot skleniček, bouchnutí dveří ledničky a za chvíli byl zpátky s podnosem. Pozorovala ho, jak šikovně otvírá láhev. Nejdřív odlil pár kapek sobě, potom naplnil její číšku a na dva palce dolil do své. V kuchyňce protivně zapískala konvice. Ještě jednou odešel, aby slil kávu, a když se vrátil, vybídl ji, aby si sedla vedle něho.

	„Na co si připijeme?“ pozvedl sklenku a podíval se jí do očí.

	„Na nás dva,“ řekla statečně, ale pohled neopětovala.

	Smočil rty ve víně, počkal, až se napila i ona, a políbil ji. Odložila sklenici a oběma rukama ho objala kolem krku. Ze svého místa periferním viděním zaznamenala, že někdo opatrně otevřel dveře. Ztuhla, ale než Josef stačil zareagovat, do pokoje strčila hlavu Vilma. Stanula na prahu a pár okamžiků na ně nevěřícně zírala. Josef vycítil, že se něco děje, a se skleničkou v ruce a Jolaninými pažemi kolem krku se otočil.

	„Co tady děláš?“ odložil prudce sklenici, až mu pár kapek vystříklo na bílé kalhoty. Okamžitě se rozpily v narůžovělé fleky. Jolaniny zbystřené smysly ostře vnímaly každou nepatrnou maličkost, viděla Vilminy údivem rozšířené oči, drobounké kapičky potu, které se Josefovi zaperlily na horním rtu, ale že má ruce stále na Josefově šíji si uvědomila, teprve když jí je opatrně sundal.

	„To bych se spíš měla zeptat já tebe, ty prase,“ zaječela Vilma a Jolana s údivem pozorovala, jak se jí oči v několika vteřinách zúžily v nenávistné štěrbiny.

	Josef na svou výšku mrštně vyskočil a zavřel dveře. „Nekřič tady, moc tě prosím,“ požádal Vilmu. „Nic se neděje, Jolana se za mnou jen na chvíli zastavila, aby se poradila…“

	„To vidím,“ sykla Vilma, a aniž by si odložila, posadila se na židli u psacího stolu. „Máš noční a místo toho tady chlastáš s děvkama. Je mi z tebe nanic!“ zvýšila opět hlas a bouchla pěstí do stolu.

	Jak je ošklivá, prolétlo Jolaně hlavou. Hnusná, primitivní a pavlačová. Chudák Josef. Zvedla k němu oči. Chápala, že jeho první reakcí byl úlek, ona se rovněž lekla, ale teď s úlevou viděla, že se ho zmocňuje hněv. Bylo by strašné, kdyby se tu před tou ženskou začal plazit a vymýšlet si nejapné výmluvy. V takovém případě už bych ho nikdy nechtěla vidět.

	„Už je mi jasné, proč máš pořád noční. To se to vydělávají penízky, když si člověk místo práce chlastá víno a nechá se olizovat kdejakou lundrou,“ pokračovala ječivě Vilma, ale Jolaně nevěnovala jediný pohled. Nenávistně sledovala každý Josefův pohyb, Jolana jako by v místnosti ani nebyla. „Táta vždycky říkal, že doktoři jsou dobytek!“ vylétl jí hlas do závratné výše.

	Přerušilo je ostré zaklepání na dveře a do pokoje strčila hlavu starší kostnatá sestra. Rozpačitě se rozhlédla a omluvným pohledem spočinula na Josefovi.

	„Šla jsem kolem a slyšela křik. Myslela jsem, že se něco stalo. Promiňte, pane asistente,“ a tiše se stáhla zpátky.

	„To je v pořádku, Martičko,“ řekl Josef. „Přišla za mnou moje žena a chytila mě in flagranti. Teď si o tom povídáme.“

	„Ty zmetku,“ přiskočila k němu Vilma a začala ho pěstmi bušit do prsou. „Ještě si z toho dělej legraci! Že ti kluk doma umírá, to ti je jedno. Proč si myslíš, že jsem za tebou přišla? Abych tě načapala s touhle!“ poprvé Jolanu sjela pohrdavým pohledem. „S touhle prdelatou Polkou? To jsem si myslela, že máš lepší vkus. Ale když čuba dá, tak psovi je to jedno.“

	Josefovi zle blýsklo v očích. Chytil Vilmu pevně za zápěstí, až sykla, a prudce ji posadil do křesla. „Co je s Heřmanem? Stalo se něco?“ zeptal se vylekaně.

	„Jistě, pane asistente,“ napodobila Vilma výsměšně uctivý tón sestry Marty. „Má skoro čtyřicítku, a když jsem odcházela, tak blouznil. Už mě nepoznával.“

	„Tys ho tam nechala samotného?“ vydechl Josef nevěřícně. „Proč jsi nezavolala pohotovost? Co jsi s ním vůbec dělala? Tak mluv!“ V hlase mu zněla zoufalá naléhavost, až se Jolaně sevřelo srdce. Svatá Panno, opatruj mou Marii, zašeptala vroucně v duchu.

	„Co jsem podle tebe měla dělat? Proč bych volala pohotovost, když mám muže doktora? Ale na té vaší ústředně to nikdo nebral. To by člověk dřív chcípnul, než by se k vám dovolal. Vlastně není divu,“ neopomněla si rýpnout. „Dala jsem mu acylpyrin a na hlavu mokrý hadr. Ale pozvracel se přímo do peřin, ten smrad z nich snad nikdy nedostanu. Ale to tebe nemusí zajímat a tuhle polskou kurvu taky ne.“

	Zazvonil telefon a všichni tři nadskočili. Několika kroky byl Josef u aparátu. „Ano, jistě, hned jsem tam, Martičko.“ Obrátil se k Jolaně. „Musím něco vyřídit na oddělení.“ Bílý plášť zavířil vzduchem a obě ženy osaměly.

	Po několika minutách se ticho dalo krájet. Jolana kradmo pohlédla na Vilmu a odkašlala si: „Podívej, Vilmo, ono to vůbec není tak, jak si myslíš. Já jsem za Josefem skutečně přišla sama, abych se s ním poradila o svých zdravotních problémech.“

	Vilmin kobylí smích ji zmrazil. Už aby byl Josef zpátky, modlila se Jolana a nervózně si hryzala ret. Co když mi tu nafackuje? Od ní by se to dalo čekat. Možná bych se měla sebrat a jít. Ale bylo by zbabělé nechat ho v tom samotného. Co když Vilma zavolá Janušovi na vyslanectví? K dítěti lékaře sehnat neumí, ale tohle by určitě svedla. Koukla znovu po Vilmě a všimla si, že jí pracný účes v teple a rozčilení směšně zplihl.

	„Odkdy je Heřmanovi tak zle?“ pokusila se znovu navázat konverzaci.

	Po delší chvíli přezíravého mlčení ji Vilma uznala hodnou odpovědi. Hlas jí tentokrát zněl kupodivu zcela klidně. „Odpoledne přišel z klavíru a stěžoval si, že mu není dobře. Tak jsem ho poslala do postele. A potom už to šlo ráz na ráz.“ Že nejdřív volala Kovandovi, s tím se pochopitelně nechlubila. Rozzlobilo ji, jak vlažně reagoval. Poradil jí, aby se nevzrušovala, že se kluk někde uhonil. Když mu oponovala, že se vrátil z hodiny klavíru, jen zabručel, že to jsou zbytečně vyhozené peníze. Myslela si totéž, ale od něho chtěla slyšet něco jiného.

	„Tak mu dej aspirin a zavolej svému muži,“ zabručel. „Je přece doktor.“

	Třikrát vytočila ústřednu, ale číslo bylo stále obsazené. A do toho se Heřman pozvracel. Ztratila hlavu a rozjela se za Josefem.

	„Už je to vyřízené,“ ulehčeně jim oznámil Josef, když se vrátil z oddělení. Sestra Marta ho odvolala úmyslně.

	„Nezlobte se, pane asistente,“ omluvně mžikala vodovýma očima za tlustými skly brýlí. „Jestli chcete, já je teď obě z kliniky vypoklonkuju.“

	„Tomu říkám solidarita,“ poklepal ji Josef přátelsky po zádech. „Marto, vy jste poklad, ale není to třeba. Co bych byl za chlapa, kdybych si neporadil se dvěma ženskými?“

	Původně ji chtěl požádat, aby o celé věci pomlčela, ale pak si to rozmyslel. Bude-li chtít mluvit, svou prosbou ji k tomu spíš povzbudí. A jestli je rozhodnutá držet jazyk za zuby, nemusí ji o to žádat.

	Obě ženy mlčely jako zařezané. Atmosféra v lékařském pokoji ještě zhoustla, ale Josef si už všechno promyslel. Vilma se musí okamžitě vrátit domů k Heřmanovi a on mezitím zavolá pohotovost. Jiné řešení nevidí.

	Obrátil se k Vilmě. Seděla jako sfinga a kouřila. Popel odklepávala do podšálku, který si vzala zpod jeho hrníčku s kávou. Nesnášel to, ale pro tentokrát mlčel. „Seber se a jeď domů. Já seženu doktora a za hodinu zavolám, jak to vypadá.“

	„Já půjdu taky,“ vstala Jolana.

	„Ne,“ pohybem ruky ji přinutil, aby si znovu sedla. „S tebou potřebuju ještě něco projednat.“

	Tím přivedl Vilmu opět do varu. Uhasila nedokouřenou cigaretu a dutě prohlásila, že ona se odsud nehne, dokud nevypadne i ta polská štětka. A jako by ji to napadlo teprve nyní, plačtivě vykřikla: „Kdyby to byl tvůj syn, tak bys neváhal ani okamžik a mazal domů. Proč se prostě nesebereš a nejdeš se mnou? Já se tam sama nevrátím.“

	„Vilmo, mluvíš nesmysly,“ povzdychl si Josef. „Mám noční, nemůžu odtud jen tak odejít. To prostě nejde. Copak to nejsi schopná pochopit?“ Že Heřman není můj syn, to od ní byla rána pod pás. Proč o tom mluví před Jolanou? Když se jí to hodí, tak můj syn je, a když ne, neopomene mi zdůraznit, že není. Ta ženská nemá charakter. Nebo vůbec neví, co to charakter je.

	„Buď rozumná a udělej, co ti říkám,“ naléhal. „Uvědom si, že kdyby se Heřmanovi něco stalo, měla bys popotahování za zanedbání rodičovské péče.“ To je ono, usmál se v duchu, takhle na ni musím. Postrašit ji, po dobrém to nepůjde.

	„Pchá!“ odfrkla Vilma zuřivě. „A co ty? Jak bys na to koukal, až bych všude rozhlásila, že zatímco ti syn leží doma v bezvědomí, ty si v práci chlastáš a proháníš děvky? Vzorný pan asistent! Hajzl jsi a nic jinýho. Na škole ses ode mě nechal vydržovat, a když tě člověk nedej pánbůh někdy potřebuje, tváříš se jako svatoušek a máš noční.“ Hlas jí zavibroval.

	Jestli zaječí, skočím a dám jí facku, rozhodl se Josef. Pohlédl na Jolanu a bezmocně rozhodil ruce. „Pojď se mnou na chodbu,“ požádal ji.

	„Ani krok,“ vyjela na ně Vilma. „Nikam nepůjdete, nebo se neznám!“

	Josef k ní přistoupil a pevně ji uchopil za ramena. „Seď a mlč!“ pronesl hrozivě. Vilma se na židli přikrčila. Potom otevřel skříň a chvíli se v ní přehraboval. Na chodbě strčil Jolaně do rukou klíče. „Běž k nám, moc tě prosím. Vezmi si taxík, já ti ho zaplatím. Zkontroluj Heřmana a otevři, až přijede pohotovost. Potom mi hned zavolej, já si s ní tady zatím nějak poradím.“ Přistoupil k oknu a opřel se loktem o parapet.

	„Je mi moc líto, čeho jsi byla svědkem, ale aspoň ti o svém manželství nemusím nic nalhávat. Jsem s ní jen kvůli tomu klukovi. A ze setrvačnosti,“ dodal upřímně.

	Jolana ho pohladila po tváři. „Můžeš se spolehnout,“ řekla a byla pryč.

	Obrátil se na podpatku a rozlícené vtrhl zpátky do pokoje. „Styď se,“ zařval na Vilmu. „To si říkáš matka? Nechtěj slyšet, co si o tobě myslím,“ křičel. Už mu bylo jedno, jestli ho někdo slyší. Víno ve sklenicích vylil do dřezu v kuchyňce a pečlivě opláchl a utřel obě sklenky. Láhev strčil zpátky do lednice a zprudka dopadl do křesla. „Dokdy tady chceš tvrdnout?“ zeptal se nakvašeně. Koutkem oka si všiml, že Vilma pláče. Ženský pláč ho dokázal vždycky odzbrojit, ale tentokrát s ním nehnul. Pozoroval, jak se jí otřásají ramena. Jedna zbloudilá slza se jí chvěla na špičce nosu. Odvrátil se. Za normálních okolností už by byl u ní a snažil se ji utěšit a povzbudit, ale vztek, který v něm vyprovokovala, mu v tom bránil.

	„S kým jsi byla tenkrát v jiném stavu?“ zeptal se klidně.

	„S Kovandou,“ řekla a utřela si nos.
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	„Letos nám přišlo jaro poněkud brzy, viďte, kolego?“ oslovila Josefa profesorka Koníčková po ranní schůzi. „Pospícháte, nebo si na mě uděláte chvilku čas?“

	Byla to řečnická otázka, neexistoval jediný důvod, jak by ji mohl odmítnout. Koníčková byla po odchodu Bareše na klinice neomezenou paní.

	Josefovi lehce zatrnulo kolem žaludku, ale dal si záležet, aby jeho úsměv vypadal bezstarostně. „Jsem vám k službám,“ odpověděl a čekal, až ho vyzve, aby se posadil. Co mně asi chce? přelétl očima kancelář a poprvé si všiml, že se tu od odchodu Bareše vlastně nic nezměnilo. Jen v rohu u okna původně nestál ten zaprášený fíkus.

	„Nebudu chodit kolem horké kaše, kolego,“ sundala si Koníčková brýle a upřela na něho pichlavá očka. „Všichni na vás jako na předsedu odborové organizace pějí samou chválu. Překvapil jste mě. Obávala jsem se, že se nikdy nedokážete zapojit. Takže se ptám: Už jste začal pracovat na docentuře? Věk na to máte a schopnosti taky. Hovořila jsem o vás s kolegou Vašíčkem na stranickém vedení a shodli jsme se, že je na vás spolehnutí.“

	Ten idiot Vašíček, znechuceně si pomyslel Josef. Jistě, on už docent je, a jak by taky ne. Popadl kariéru za správný konec. Jako funkcionář vymete kdejakou schůzi a na jeho odborných znalostech příliš nezáleží.

	„Sbírám materiál a samozřejmě že se průběžně připravuju,“ odpověděl Koníčkové.

	„Výborně, takže si ještě dejte do pořádku rodinný život a nic vám nebude stát v cestě.“ Koníčková uchopila štos lejster a vstala. Audience byla u konce.

	Co má tohle znamenat? naštval se Josef. Co je té babě do mého rodinného života? Co o něm vlastně ví?

	„Jaké výhrady máte k mému rodinnému životu, soudružko profesorko?“ Na té soudružce si dal obzvlášť záležet.

	„Ale kolego,“ postoupila k němu Koníčková. „Vždyť si o tom štěbetají vrabci na střeše. První skandál vám vaše žena udělala loni, pokud mě paměť neklame. A od té doby si zvykla na klinice vyřizovat všechny vaše manželské neshody. To víte, i zdi mají uši a já vím všechno.“

	Baba má vlastně pravdu, musel uznat. Od té Heřmanovy nemoci, kdy za ním Vilma přišla prvně a načapala ho s Jolanou, sem zabrousí každou chvilku, a nedá se říct, že tu spolu cukrujeme. Tomu musím udělat konec, Koníčková má pravdu.

	„Slibuju, že si vaši důvěru zasloužím,“ řekl jí na odchodu s přiměřenou dávkou patolízalství a zamířil na oddělení.

	Potěšilo ho, že bude moci v klidu pracovat na docentuře, ale připomínka jeho rodinného života ho roztrpčila. Zatracená Vilma. Tenkrát s Heřmanem všemu nasadila korunu. Šlo sice jen o těžší formu chřipky a antibiotika to záhy spravila, ale kdyby nebylo Jolany, která jela za Heřmanem místo Vilmy, kdoví jak by to dopadlo. A přece to nebyl žádný kumšt, tak proč se Vilma chovala hystericky? Že nesnáší choroby, ji neomlouvá. Je pravda, že se to stalo v době, kdy byl starý Tovar těžce nemocný, ale Vilma se tím přece nijak netrápila. Navštívila otce v nemocnici všehovšudy dvakrát, a kdyby se on u tchyně pravidelně neinformoval na jeho zdravotní stav, snad by se ani nedozvěděla, kdy zemřel. V té době se s ní matka poškorpila právě kvůli jejímu nezájmu o tátu a nemluvily spolu ještě nějaký čas po pohřbu.

	A kdo si to tenkrát odskákal nejvíc? Jolana. Seděla u Heřmana, dokud se nevrátila Vilma, a to bylo až po jedenácté. Než se dostala domů, byla skoro půlnoc. Šla pěšky, taxíky jako na potvoru žádné. A její muž ji v záchvatu žárlivosti zmlátil tak, že týden nemohla mezi lidi. Ale všechno zlé je k něčemu dobré. Jolana na nic nečekala a okamžitě to zatelefonovala svému otci. Starý Karlowski nelenil, sedl do prvního letadla a pěkně si zeťáka podal. Hnusný chlap, ten Januš, otřásl se ještě teď Josef. A to jsem si myslel, že má Jolana šťastné manželství. Vlastně nás ta Heřmanova chřipka spojila pevněji, než kdybychom se měsíce oťukávali.

	Zasvítilo mu v očích. O víkendu mám volno. Budou to první dva dny, které strávím společně s Jolanou. Vilmě o tom samozřejmě neřekl, ale asi to tušila. Po tom prvním skandálu v nemocnici, kdy ji musel vystrkat téměř násilím, ho začala kontrolovat pravidelně. A pokaždé z toho byla nějaká nepříjemnost. Šestým smyslem si dokázala vybrat dobu, kdy za ním přišla na vyšetření nějaká dohozená známá, většinou mladá a pěkná. Marně jí vysvětloval, že na gynekologii za ním těžko budou docházet pánové s nemocnou prostatou.

	Od chvíle, kdy se přiznala, že otcem jejího druhého dítěte, které potratila, byl Kovanda, se k ní definitivně otočil zády. Dál jí odevzdával peníze, staral se o rodinu jako dřív, ale jinak pro něj byla vzduch.

	Vilma se poté o to víc upnula ke Kovandovi a to byla chyba. Až příliš okatě mu dávala najevo, že ho potřebuje, a každý den si ukrajovala z krajíce jeho volnosti větší kus. Nebyl na to zvyklý a reagoval podrážděně. Cítila se tím ukřivděná a podvedená. Tolik let mu obětovala a nakonec o ni nebude stát ani jako o hospodyni. Několikrát jí vyčetl, že nedbale uklidila, a co bylo nejhorší, začal se vyptávat, co dělá s penězi, kterými ji už zdaleka nezásobil tak štědře jako kdysi. Soustředila se proto na roli vzorné matky, ale paradoxně první, u koho narazila, byl Heřman.

	Zvykl si už na svobodu, kterou mu zaručovaly Josefovy služby na klinice a matčiny věčné pochůzky po městě, a odmítal se ve věku, kdy už se cítil jako dospělý, podřizovat jejímu peskování. Vilma to těžce nesla. Výstupy, které Josefovi dělala v nemocnici, neměly nic společného se žárlivostí, spíš jimi maskovala své ohrožené postavení. Byl to začarovaný kruh. Když byl Kovanda celý žhavý, chovala se rezervovaně a nechala ho, ať si dělá, co chce. Josefem si byla jistá, takže měl od ní rovněž pokoj, ale v okamžiku, kdy se karta obrátila, začala v panickém strachu pronásledovat oba dva, a oba je proti sobě popudila.

	Největší vinu svalovala na Jolanu. Doma o ní nehovořila jinak než jako o té polské kurvě. Nemohla pochopit, proč to Josefa tolik rozčiluje, když s ní nic nemá. Ztrácela půdu pod nohama a z bezradnosti, která se jí zmocňovala, začala vršit jednu hloupost na druhou. Nejprve si trpce postěžovala Josefově matce. Tajně se za ní rozjela, aby jí oznámila, že má Josef ženskou. Požádala ji, aby v tom udělala pořádek.

	Noblesní paní Prokopová jí elegantně ukázala dveře.

	„Je to dospělý muž, Vilmo, jak bych mu mohla mluvit do života? Nenechal si to líbit ani jako student,“ dloubla si, „natož jako dospělý muž. Nenapadlo tě někdy, žes k tomu mohla sama dát podnět?“

	Vilmu taková odpověď pobouřila. „Jednou jste matka, tak byste mu měla domluvit,“ neústupně trvala na svém. Pátravý pohled tchyně ji rozčiloval. Kouká na mě jak na exotické zvíře, soptila. Rázně přecházela po pokoji a bezmyšlenkovitě brala do ruky jeden drobný ozdobný předmět za druhým. Lhostejně je odkládala, kam ji napadlo, a vztek s ní lomcoval, protože tchyně chodila za ní a dávala věci na původní místo. Když odjížděla, věděla, že spojence nenašla.

	„Nikdy není vina jen na jedné straně, má milá, ale tentokrát mám pocit, že větší díl padá na tvou hlavu,“ vyprovodila ji tchyně se špatně skrývaným pohrdáním.

	 

	 

	Když dotčená Vilma odešla, póza paní Prokopové se rozpadla jako domeček z karet. Z Josefova chování při jeho řídkých návštěvách se nedalo poznat, že by byl v manželství nespokojený. O Vilmě spolu prakticky nehovořili, a když s ním někdy přijel Heřman, o jeho matce rovněž nepadla ani zmínka. Mělo jí to být podezřelé, ale bylo snadnější nevyvolávat džina z lahve a nechat se kolébat představou, že je u mladých všechno v pořádku.

	Heřman jí přirostl k srdci. Už jako malý chlapec byl milý a bezprostřední, ale získal si ji hlavně svou muzikálností.

	Josef neměl hudební sluch a ona se s tím dlouho nemohla vyrovnat. Přitom od dětství bylo zřejmé, že bude mít dlouhé a citlivé prsty. Bude z něho houslista, snila. Bude cestovat po celém světě, rozdávat lidem radost a krásu a já na něho budu pyšná. Čím oslnivější měla sny, o to tvrdší byl pád.

	Záhy pochopila, že ani z Heřmana nebude klavírní virtuos, ale těšilo ji, že aspoň někdo z rodiny v sobě ponese lásku k hudbě. Že to není její vlastní vnuk, s tím se smířila už dávno. Spíš by ji trápilo, kdyby o tom věděl někdo z jejího okolí, ale v městečku o tom nikdo neměl ani potuchy. A ona o tom s nikým nemluvila.

	Po smrti manžela se téměř s nikým nestýkala, neměla žádnou přítelkyni, které by se svěřovala, a od žáků, kteří k ní chodili domů, si udržovala odstup.

	Když se Heřman dozvěděl od cizích dětí, že je adoptovaný, nějaký čas se pro to trápila. Přesto Josef udělal dobře, že mu nelhal a všechno mu popravdě řekl. Tehdy si uvědomila, jak zpátečnicky uvažovala, když souhlasila s Vilmou, aby se chlapci nic neříkalo. Strkaly obě hlavy do písku.

	Heřmanova reakce byla tenkrát bouřlivá. Na dva dny se dokonce utekl pod její ochranná křídla. Nikdy ji z ničeho nevinil a na rozdíl od Josefa, kterému od té doby odmítal říkat táto, ji stále oslovoval babičko a projevoval jí stejnou příchylnost jako dříve. Vyplakal se u ní, ale změnil se, jako by za ty dva dny dospěl. Zahrnula ho láskou a péčí a to bylo to nejlepší, co mohla v dané chvíli udělat. Vyplatilo se jí to. Od té doby se stala jeho důvěrnicí, a kdykoli ho něco trápilo, rozjel se za ní. Bylo snazší naslouchat jeho problémům než rozebírat život vlastního syna, kde byla zatížená mateřskou zodpovědností.

	Někdy se sama divila, že na ni Vilma kvůli Heřmanovi nežárlí. To bylo jediné, za co jí byla vděčná. A teď si přijde stěžovat, že Josef má ženskou. A ona by to měla srovnat! Co je to za hloupý nápad? Nervózně do desky klavíru vyťukávala Mendelsohnův pochod a pátrala v paměti, jestli se jí Josef někdy nezmínil o nějaké přítelkyni. Marně. Se vší pravděpodobností to bude kolegyně z práce, usoudila. Svobodná nebo rozvedená lékařka, možná sestřička. Dvakrát třikrát navštívila syna na klinice, uvítal ji korektně a laskavě, ale v bílém plášti jí připadal neosobní a vzdálený. S pýchou si uvědomila, že je krásný muž. Nebylo by divu, kdyby některému z těch děvčat, která k němu s takovou úctou vzhlížela, popletl hlavu.

	Kdyby nyní zvedla telefon a informovala ho o Vilmině návštěvě, co dobrého by to přineslo? S naprostou jistotou vůbec nic. Pouze by se rozhněval na Vilmu. A měl by pravdu. Jestli si někoho našel, dozajista k tomu má dobré důvody. Kdepak, pálit si prsty kvůli Vilmě nebude. Ale možná by jí Josef prozradil něco o té nové ženě… Vzápětí se za svou zvědavost zastyděla. Jestli jí o ní něco bude chtít říct, poví jí to dříve nebo později sám.

	Náhle se zarazila. Proč o svém manželství nikdy nemluvil? Bylo pro ni jednodušší předpokládat, že je šťastný. Vilma jí svou stížností a dětinským požadavkem narušila dosavadní rovnováhu a klid. Vypadala špatně, celá krapatá a vyschlá. Nespokojená, neklidná a především neupravená. Odjakživa si dávala záležet na účesu, i když se nikdy příliš nelíčila, ale tentokrát přijela s mastnými a rozcuchanými vlasy, nedbale ustrojená, dokonce měla na šatech, které sice vypadaly hodně drahé, několik mastných skvrn na břiše. Buď o sebe přestala dbát už dávno, nebo ji tak sebrala ta Josefova známost.

	 

	 

	Cestou domů Vilma kula pomstu. Slova tchyně se jí hrubě dotkla, ale jejich skutečný smysl jí unikl. Pochopila jen, že jí odmítla pomoci. Ovšem natolik byla chytrá, aby věděla, že má v ruce mocnou zbraň, kterou může střílet dvěma směry. Jak proti ní, tak proti Josefovi. Tou zbraní byl Heřman. Žádné další výlety k babičce, žádné rádoby chlapské řeči, které vedli Josef s Heřmanem v jeho pokoji, když si mysleli, že se točí v kuchyni a neposlouchá je. Moc dobře věděla, o čem si ti dva povídají. Nejednou se potají přikradla ke dveřím a poslouchala, jak se Heřman Josefovi svěřuje s prvními zkušenostmi s děvčaty. Josefovy rady ji dokázaly občas rozesmát, takže se musela po špičkách odkrást zpátky, aby ji tlumený smích neprozradil. Ale víc to spiklenectví trpět nebudu a rázně zakročím. Však on si potom rozmyslí, jestli mu je milejší syn, nebo ta coura s naducaným zadkem.

	K realizaci svých plánů přistoupila bez okolků už na prahu bytu. „Byla jsem za tvou matkou,“ odpověděla Josefovi na otázku, kde se zdržela tak dlouho. „Ta koukala, když jsem jí všechno vyklopila. Myslím, že můžeš brzy očekávat předvolání na kobereček. Podle toho, co říkala, u ní máš konec. Kde je Heřman?“ pokusila se o autoritativní tón. „Musím s ním mluvit.“

	„Ve fotografickém kroužku,“ podivil se Josef. „Chodí tam každý čtvrtek a touhle dobou se vrací. Že by ti to uniklo? Možná jsi zapomněla, ale spíš se přikláním k názoru, že sis toho ještě nevšimla.“

	„S tím má ode dneška utrum,“ nechala jeho poznámku bez povšimnutí a odkopla boty pod stolek s novinami. „Samé blbosti. Učit se bude. Já už si ho pohlídám, flákače. Samý kroužek, piano, doma na nic nesáhne. Ten si teď užije, na to vem jed. A nemysli si, že ho budeš chránit. Do výchovy mi nemáš co mluvit. Já už kluka přitáhnu k práci, ať chce nebo ne.“

	Josef se tvářil překvapeně. Takhle rozparáděnou ji už dlouho nezažil. Mohla na to mít nějaký vliv jeho matka? Co po ní Vilma vlastně chtěla, že se za ní rozjela sama?

	„Tos musela mít nějaký velký problém, že jsi navštívila mou matku,“ prohodil.

	„Tobě ta polská kurva jako problém nepřipadá, ale mně,“ píchla se Vilma ukazováčkem do prsou, „mně ano. Já si doma udělám pořádek i za cenu vlastního ponížení,“ zalitovala se a hlas jí přeskočil. „Řekla jsem jí všechno, jen ať ví, jakého hajzla vychovala. Pěkně se chytla za nos. A Heřman k ní už nevkročí, to si piš! Ještě by ho zkazila stejně jako tebe.“

	Kdyby nebyla tak rozohněná, musela by si všimnout, že přestřelila, a dala by se na ústup. Ale opilá vlastní velkohubostí přehlédla, jak se to v Josefovi vaří. V duchu dal ještě jednou za pravdu Koníčkové. Jeho rodinné poměry jsou prostě dál neudržitelné. Kdyby se mu do života nepřipletla Jolana, asi by všechno ještě nějaký čas snášel, ale čeho je moc, toho je příliš.

	Vilma odrázovala do kuchyně, kde se odjakživa cítila nejsilnější, a on chtě nechtě v závěsu za ní. Má to jednu výhodu, uvědomil si. Kuchyň je z celého bytu nejvíc izolovaná od chodby, nebudou dělat divadlo před sousedy.

	„Že jsi do našeho špinavého prádla namočila matku, ti nikdy neodpustím. Bylo to podlé a hloupé, ale to je ti podobné. Ovšem jestli si myslíš, že začneš jako štít používat Heřmana, tak to ti nedovolím! Celý život tě nezajímal, jen si to přiznej.“

	Zarazil ji pohybem ruky. „Byl ti dobrý akorát k tomu, abys z Kovandy ždímala peníze. Trvalo mi to dlouho, ale sama jsi mě navedla, abych všechno pochopil. Cos mi vyklopila, žes s ním čekala druhé dítě, dal jsem si dvě a dvě dohromady. Jestli by se někdo z nás dvou měl stydět, pak jsi to jedině ty. A Heřmana nech na pokoji, je zázrak, že tvou výchovu přežil s relativně malými následky.“

	„Jaké jsou ty následky?“

	Oba se polekaně otočili. V zápalu hádky ani jeden z nich neslyšel klapnout vstupní dveře.

	„Abych se jich příště vyvaroval,“ přeskočil Heřmanovi hlas do pištivé fistulky. Občas se mu to v rozčilení stávalo a potom se za to styděl.

	„Že jsi nepořádný,“ vybuchl Josef. „A taky se neumíš chovat. Jak dlouho nás posloucháš?“

	„Dost dlouho, abych pochopil, že mámě přeskočilo,“ podíval se mu Heřman zpříma do očí a odešel.

	„Spratek jeden,“ ulevila si Vilma. „Tak tohle mám za svou péči!“ zaječela za ním.

	„Máš jen to, oč sis koledovala,“ usadil ji Josef. „Vzhledem k tomu, že jeho zápal pro fotografování v poslední době silně polevil, buď si jistá, že jestli tě slyšel, stane se z něho nejzuřivější fotograf ve střední Evropě. A že by se vzdal babičky, na to zapomeň. Jestli ho chceš víc přitáhnout k učení, v tom ti bránit nebudu, ale považuju to za zbytečné. Na posledním vysvědčení měl jednu dvojku. Z pracovní výchovy. Pokazil budku na špačka. Jestli chceš, vezmi si právníka, já si žádost o rozvod napíšu sám. S majetkem problémy nebudou, určitě se dohodneme, moc toho chtít nebudu.“

	Škoda že nemůžu Jolaně zavolat domů. Rád bych viděl její oči, až jí řeknu, jak jsem se rozhodl.

	 

	 

	Bylo zkouškové období a Jolana měla plné ruce práce. Starala se o studenty poctivě, dvěma obzvlášť pilným polonistkám vyběhala pobyt na univerzitě v Krakově, kam by měly v příštím semestru odjet. Práce na fakultě ji těšila, nikdy by nevěřila, že se v ní skrývají pedagogické vlohy.

	S kolegy na katedře vycházela dobře a docent Pešek, který přednášel polskou literaturu, byl dokonce její tajný ctitel. Někdy s ním zašla do fakultního bufetu na kávu, a ještě než její myšlenky a city pohltil Josef, hřála se v teple jeho zamilovaných pohledů.

	Seděla na katedře za bytelným pracovním stolem u okna. Slabě k ní zaléhal šum z náměstí, občas zahoukalo auto, zazvonila tramvaj, zvuky důvěrně známé, které ji pokaždé uklidňovaly, ale dnes se nemohla soustředit. Před ní ležel štos písemných prací, které musí do večera opravit. V sedm na ni bude Josef čekat před fakultou.

	Januš se v posledním čase mírní, chová se ke mně až podlézavě a slušně. Dobře ví, proč.

	Když se zajela podívat na pár dní za Marií do Řecka, snad poprvé v životě si otevřeně promluvila s otcem. Naslouchal jí pozorně, jako by si uvědomil, že už nemá před sebou mladou rozjívenou holku, ale dospělou ženu, která má vlastní názor na život. Své původní představy o Janušovi už přehodnotil a s nelibostí přiznal, že se v něm mýlil. Že si muž, ve kterém viděl téměř vlastního syna, dovolil na Jolanu vztáhnout ruku, se ho hluboce dotklo. Původní vřelý vztah se z jeho strany změnil v téměř otevřené nepřátelství. Ovšem Januš se k němu lísal dál, vědom si toho, že bez jeho protekce nikdy nedosáhne ani jednoho ze svých cílů.

	„Chtěl jsem jen tvoje dobro, holčičko,“ omlouval se otec Jolaně, když spolu seděli v pokoji rezidence, kterou obýval s ještě dvěma kolegy z vyslanectví.

	Marie si hrála s babičkou u bazénu. Jolana je pozorovala otevřeným francouzským oknem vedoucím na terasu. Oč působivější pohled než ta šeď náměstí pod ní, kterou nerozsvětlily ani barevné ornamenty štíhlých tulipánových stonků. Ale neměnila bych.

	„Januš se dokonale přetvařoval, neměl jsem ani stín podezření, že by k tobě nechoval vřelé city, jak mě ujišťoval. Byla jsi tehdy tak zranitelná ve své naivitě a já se domníval, že Januš tě ohlídá a povede. Tak trochu místo mě, chápeš?“

	Přikývla. Neviděla na tom nic špatného, svůj díl viny nesla společně s otcem. Kdyby se mu tak výhradně nepodřídila a postavila si hlavu, násilím by ji do manželství nenutil. Dala si pozor, aby v rozmluvě o Janušovi nezacházela do přílišných podrobností, protože to by mohlo zhatit její plány. Potřebovala, aby otec použil všechny páky, které dosud má, a zařídil Janušovi práci na vyslanectví v západním Německu. Byla přesvědčená, že když se to podaří, nebude Januš úmyslně protahovat rozvod, jak by to zcela jistě dělal v případě, kdyby se mu jeho sen nesplnil.

	Napila se chladného džusu, dala přednost pomerančovému před grapefruitovým, který jí v horku doporučoval otec, a bez přechodu řekla: „Našla jsem si v Praze přítele a chtěla bych tam s ním žít. To město mě vždycky přitahovalo. Vzpomínáš, když jsem tam za vámi byla poprvé? Jednou večer jsem se šla projít k Vltavě. Byla zima, po nábřeží fičel vítr, já koukala na osvětlený Hrad a do zblbnutí si opakovala: Kéž bych tady jednou mohla žít, kéž bych tady jednou mohla žít…“

	Otci se v tváři nepohnul ani sval. Ale znala ho dobře, aby věděla, že pod kamennou maskou začíná tát. Přistoupila zezadu k jeho křeslu a objala ho. „Mám toho muže strašně ráda. Musím ho mít, tati. Jinak to nepřežiju.“

	Beze slova ji poplácal po hřbetu ruky. Nejvyšší čas zaplakat, rozhodla se. Když ucítil na obličeji vlhko, přitáhl si ji s povzdechem k sobě. „Tak povídej, jak si všechno představuješ. A pospěš si. Ty dvě,“ ukázal bradou k bazénu, „přijdou co nevidět na svačinu.“

	Rozmázla si zbytek slz po tváři a rozhodně prohlásila: „Januš musí dostat místo v Německu. Jinak se ho nezbavím. Kdybys ho do toho jeho pomyslného ráje odklidil, myslím, že by si nedělal žádné nároky na Marii. A hlavně by souhlasil s rozvodem. Já bych byla volná a mohla si vzít Josefa.“

	„Tak se jmenuje tvůj milenec?“ zeptal se otec. „Co dělá?“

	Užuž měla na jazyku, že ho otec vlastně zná, ale včas se zarazila. Připomínat mu incident, který se stal před lety, by nebylo moudré. „Je lékař. Gynekolog,“ uchichtla se.

	„Čemu se směješ?“

	„Že jsem si nevybrala špatně, protože jsme doma tři ženské,“ odpověděla rozverně.

	„Bude v tvém novém životě místo i pro Marii?“

	„Jak to myslíš, tati?“ Rozhořčením až nadskočila. „Samozřejmě si ji vezmu k sobě, jak jinak.“

	„Co míníš dělat? Pokračovat na fakultě? Nevím, kolik bere ten tvůj gynekolog, ale Januš měl velký plat, mohla sis proto dovolit za pár stovek dělat, co tě bavilo. A Marii jsme měli v plné režii. Uvědomuješ si to?“ Okamžik se zarazil a pak vypálil: „A co ten tvůj? Je svobodný, nebo rozvedený? Má děti?“

	Jolana se nepatrně zarazila. „Je rozvedený,“ prohlásila potom se vší rozhodností. „A s dítětem je to takové zvláštní. Vzal si ženu, která měla za svobodna malého chlapce, adoptoval ho a vychoval.“

	„Takže má syna. Adoptovaný či ne, to mě nezajímá. Bude na něho muset platit. Kolik je tomu klukovi let?“

	Jolana zapátrala v paměti. „Patnáct,“ odpověděla, ale jistá si nebyla.

	„Spočítej si to. Když půjde na vysokou, bude na něj ještě deset let přispívat. Netvař se tak zarputile, říkám to jen proto, že myslím na tvé finanční zabezpečení. Když chceš zůstat v Praze, musíš mít pořádné zaměstnání. Chci, abys byla absolutně soběstačná. Jeden Januš mi stačil.“ Zamyslel se. „Co bys říkala nějaké kulturní funkci na vyslanectví v Praze?“

	„Ty bys to pro mě udělal?“ Jolana se rozzářila. „Tati!“ vykřikla. „Ty jsi skvělý! Až tohle řeknu Josefovi, nebude mi věřit. Víš, on je báječný, určitě se ti bude líbit. Krásný a kultivovaný člověk.“

	„Kolik mu je let?“ postrčil ji otec zpátky k zemi.

	„Táhne mu na šestatřicet. Ideální věkový rozdíl, co říkáš?“ usmála se.

	„Klobouk dolů, začal brzy. Šestatřicet a patnáctiletý syn. Ty sis taky pospíšila, ale u chlapa je to něco jiného.“

	„Ale tati, tomu chlapci už byly víc než tři roky, když si bral jeho matku,“ zpochybnila jeho počty Jolana. Matka s Marií u bazénu sbíraly poházené hračky. Koukla na hodinky. Čtyři. Čas na svačinu.

	„Kde budete bydlet? Má ten Josef svůj byt?“ vyptával se dál otec. Jolaně už to začínalo být nepříjemné, ale na druhé straně mu byla vděčná, že myslí na všechno.

	„Právě že nemá. Pořád bydlí s bývalou manželkou, ale to se nějak zařídí,“ snažila se smést problém ze stolu.

	„Myslel jsem, že jsi zodpovědnější, Jolano. Vzpamatuj se. Sehnat byt v Praze nebude hračka. Mám tam pořád známé, ale i mě to bude něco stát. Uvědomuješ si to?“ Zaregistroval manželku s Marií, jak se vracejí do domu. „Mám podmínku. Marie zůstane ještě nějaký čas u nás. Než si dáš do pořádku nový život. Souhlasíš?“

	Jolana ochotně přikývla. Tohle mu slíbila ráda.

	Teď tu sedí v Praze za psacím stolem a po Marii se jí stýská tak, až ji bolí u srdce. Mizera táta. Od začátku jejich rozhovoru měl v hlavě jediný cíl. Aby jim zůstala Marie. Byl ochoten slíbit a zařídit i nemožné. A ona na to přistoupila. Z lásky k Josefovi a z vlastní pohodlnosti. Popichuju Josefa, že Vilma je špatná matka, ale jaká matka jsem já? Odsunula písemky a položila si hlavu na desku stolu.

	 

	 

	Po porodu se cítila zesláblá a vyčerpaná. Když jí přinesli ukázat bílý raneček, ze kterého vykukoval chomáč černých vlasů a dokořán rozevřená řvoucí pusinka s rudým jícnem, rozplynul se i zbytek sil, které ještě měla.

	Poprosila sestru, aby to stvořeníčko zase odnesla. Zdráhala se kojit. Nakonec to udělala. Očekávalo se to od ní a to maličké svrasklé miminko to potřebovalo, ale stálo ji to značné sebezapření. Druhý den se už vzpamatovala a na malou se těšila. Chtěla jí dát jiné jméno, Marii vybral Januš po své matce. Jolaně by se líbilo řecké jméno, třeba Eleni, ale jak byla zvyklá podřizovat se otci, poslechla i Januše. Postupem času si na Marii zvykla a jméno se jí začalo líbit. Nesnášela jeho zdrobněliny, jen své matce dovolila říkat holčičce zkráceně Ria.

	„Marie,“ šeptávala jí, aby druhá rodička na pokoji neslyšela. „Víš, že máš ve jméně korálky?“

	Holčička se brzy vyloupla a ze řvoucího a svrasklého ranečku se před očima měnila v krásné dítě. Jolana byla pyšná. Na Janušův vztek, že to není chlapec, nemyslela, ale připomněl jí to vzápětí po návratu z porodnice. Choval se k Marii jako k cizí, pochoval ji, jen když u toho byli její rodiče, o samotě si jí ani nevšiml, jen znechuceně oznamoval, že buď řve, nebo smrdí.

	Brzy to začalo být únavné. Jolana se nevyspala, všechen kolotoč kolem dítěte musela zastat sama, a protože jí dal porod tak zabrat, sklátilo ji banální nachlazení, ze kterého se dostávala několik týdnů. Marii si do péče vzala její matka a od té doby se o ni víceméně přetahovaly.

	Jolana na rok přerušila studia, a když se vrátila na fakultu, zjistila, že vysoká škola a dítě nejdou dohromady. Vzdávala se proto Marie čím dál častěji. Když byly Marii dva roky, odjeli s ní rodiče znovu do Československa, kde si otec zopakoval svou předchozí diplomatickou misi.

	Čtyři roky jsem vídala Marii jen občas a krátce, hořce si posteskla. Teď je jí sedm a první rok chodí do řecké školy. Jistěže ví, že jsem její máma, ale chová se ke mně spíš jako ke starší sestře, za svou pravou mámu považuje babičku.

	Ozvalo se nesmělé zaklepání na dveře. Jolana se vytrhla ze vzpomínek a hlasitě dotyčného vyzvala, aby vstoupil. A jéje, Karlíček.

	Karlíček byl dříč. Co mu chybělo na nadání, doháněl pílí. Nikdy nechyběl, stále se tázal, občas hloupě, ale svou milou bezprostředností a ochotou ji pokaždé odzbrojil.

	„Zastavil jsem se v bufetu a přinesl vám chlebíček,“ řekl nesměle na prahu. Nechápal, čemu se tak zasmála. Copak mu mohla říct, že se jí při pohledu na jeho nataženou ruku vybavily dětské veršovánky? Já jsem malý Karlíček, nesu Jolce chlebíček. Zamumlala něco nesrozumitelného, poděkovala a omluvila se, že se mu nemůže věnovat, protože má moc práce. Poklepala přitom výmluvně na štos písemek a Karlíček se odporoučel.

	Pokusila se vrátit k Marii, ale už se jí to nedařilo. Ještě si ji představila v bílých šortkách a růžovém tričku, jak si hraje s babičkou v Řecku u bazénu, a rychle několikrát zamrkala.

	Vztáhla ruku po prvním popsaném listu a soustředila se na opravy. Po půl sedmé shodou okolností držela v ruce Karlíčkovu práci. Sláva bohu poslední. Karlíček se zase vyznamenal. Polský pravopis mu dává zabrat. Pero se jí míhalo mezi řádky, obočí svraštělé, soustředěně škrtala a opravovala. Bylo to děsné, ale smilovala se a napsala dobře. To máš za ten chlebíček, usmála se, odložila papír a tři minuty před sedmou už stála před vraty fakulty. Josefa nikde neviděla.

	Bylo teplo. Sundala si sako, ráno si ho vzala poslušná předpovědi, ale dnes jim to nevyšlo. Strašili občasnými přeháňkami, zatímco nebe bylo celý den jako vymetené. Udělala pár kroků směrem ke Kaprově ulici. Bylo jí trapné postávat mezi studentkami, které tu stejně jako ona měly rande. Sáhla do kabelky, nahmatala flakon kolínské a nenápadně si stříkla pár kapek za uši. Prohrábla si vlasy a vtom ho uviděla. Nešel sám. Doprovázel ho muž skoro o hlavu menší, se světlými ustupujícími vlasy a v brýlích ve zlaté obroučce. O něčem spolu živě hovořili a Josef co chvíli rozhodil ruce. Ten by se neztratil ani jako hluchoněmý. Zamávala. Světlovlasý muž na ni Josefa upozornil. Josef odpověděl rovněž zamáváním, přehodil si aktovku do levé ruky a už měl oči jenom pro ni. Blížili se k sobě volným krokem, ale nemít svědka, rozběhli by se jako všichni zamilovaní.

	Josef je představil. Z obrýleného muže se vyklubal jeho bratranec Miloš. Radostně mu podala ruku. Už předem měla ráda všechny Josefovy blízké. Věděla, že Miloš je právník a má za ženu Helenu, Josefovu nejlepší přítelkyni ze studií, na kterou nedá dopustit.

	Miloš s nimi ještě chvíli postál, vyměnili si pár zdvořilostních frází a rozloučili se. On zamířil na Staroměstské náměstí, oni se procházkovým krokem vydali ke Karlovu mostu.

	Když Miloš zmizel, Josef se rošťácky uculil a políbil ji. „Mám pro tebe novinu,“ oznámil. „Celý den jsem jako na trní, abych ti ji pověděl. Trošku jsem se zdržel, protože jsem se potřeboval poradit s Milošem.“

	Nejradši by ho chytila za ruku, ať všichni vidí, že k sobě patříme, ale neodvážila se. Třeba by mu to nebylo vhod. Párkrát se úmyslně zakymácela na podpatcích, aby si všiml, že se jí po dlažebních kostkách špatně jde, a s povděkem přijala rámě. Špičkou ukazováčku ho zašimrala pod manžetou košile a šťastně k němu vzhlédla.

	„Tak ven s tou novinou, už se nemůžu dočkat.“

	„Nechceš počkat, až si někde sedneme? Potřebuju se napít, mám žízeň.“

	„Ne, ne, povídej a nenapínej mě,“ naléhala Jolana už skutečně zvědavá, s čím se Josef pochlubí.

	Zleva se blížila tramvaj a pronikavě zvonila na nepozorného chodce.

	„S Vilmou jsme se prakticky dohodli na rozvodu. Už je to jasné. Konečně budu zase volný.“ Josef zvýšil hlas, aby překřičel hluk tramvaje. „Máš radost? Budou kolem toho starosti a tahanice, ale na ně budu myslet až zítra. Dnes si uděláme večer jen pro sebe.“

	Bylo skoro osm, ale městem stále proudily davy lidí. Jolana je vnímala smysly zbystřenými pocitem čistého štěstí. Už se neostýchala a pevně se Josefa chytila za ruku. Je její, dokázala to, popadla příležitost za pačesy. Nic a nikdo jí ho nevezme.

	Rozpovídala se až u Mostecké brány. „Já ti taky musím něco říct. Bylo to tajemství, nosím je v sobě, co jsem se vrátila od našich z Řecka.“

	Josef se zastavil. „Ty že bys v sobě tak dlouho udržela nějaké tajemství? Tomu nevěřím. Co nevíš, nepovíš,“ dobíral si ji.

	„Budeš se divit, ale já nečekala, až mi všechno spadne do klína, a rozhodla jsem se taky něco podniknout. Tátovi jsem o nás dvou všechno řekla. Skoro všechno,“ opravila se. Vzpomněla si, že v Řecku Josefův rozvod poněkud uspíšila.

	Josef na ni tázavě pohlédl.

	„Zařídí, co bude v jeho silách. Nese na mém nepovedeném manželství část viny, a rád by to napravil. Takže zaprvé,“ zvedla palec pravé ruky, „až se rozvedu i já, změním zaměstnání. Počkej, nech mě domluvit, to není všechno,“ pokračovala rychle. „A zadruhé,“ tentokrát jí pomohl ukazováček, „nám obstará byt. Předpokládám, že ten svůj necháš Vilmě a Heřmanovi. Byt, ve kterém žijeme s Janušem, je služební, patří vyslanectví.“

	„Vážně jsi nezahálela,“ souhlasil Josef s ironií v hlase.

	„Zatřetí, a to je ze všeho nejlepší,“ nevšímala si jeho popichování, „sežene Janušovi místo v západním Německu. Tím mu zavře tu jeho nenasytnou tlamu a já od něj budu mít nadosmrti pokoj. Jaká jsem?“ postavila se na špičky, zavřela oči a nabídla mu rty.

	„Dzien dobry, madam Karlowski, bardzo piękny widok na rzeką.“ Trhla sebou a polekaně se rozhlédla. Míjel je kulaťoučký ruměný pán s věnečkem prošedivělých vlasů v doprovodu ještě kulatější paničky s povýšeným výrazem.

	„Kdo to byl?“ zeptal se Josef zblednuvší Jolany.

	„Šéf naší obchodní mise s manželkou. Ten to Janušovi práskne. No a co?“ potřásla vzdorně hlavou a znovu se do Josefa zavěsila. „Na věci to nic nezmění.“

	Josef měl po náladě. Na šéfa polské obchodní mise ani nepomyslel, nepříjemnosti, které by mohl způsobit, ho v tuto chvíli netrápily, rozčarovalo ho Jolanino nadšené vyprávění, jak báječně se o ně její otec postará. Nikdy na něco podobného nepřistoupím, vztekal se v duchu. Chce-li změnit zaměstnání, prosím, to je její věc, ale bydlení obstarám sám. Nemíním být někomu po zbytek života zavázaný. V nejhorším případě se uskrovníme u matky a do Prahy můžeme dojíždět. Aspoň nějaký čas. Na to už jsem příliš starý, abych se nechal vmanipulovat do role poslušného a vděčného zeťáka.

	Procházkou došli k vinárně U Tří hvězdiček a zastavili se na skleničku vína. Jolana odmítla večeři, část Josefovi rozmrzelosti se přenesla i na ni a večer neskončil zdaleka tak jásavě, jak si představovali. Po deváté jí chytil taxík a sám se vrátil domů pěšky.
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	Léto v Praze většinou nebývá až tak nepříjemné a těch několik skutečně tropických dní se dá snadno vydržet. Město je vylidněné, období dovolených vyžene většinu obyvatel na jejich chaty a chalupy, movitější zamíří do Bulharska k moři, pár vyvolených se podívá do Jugoslávie a zahraniční turisté, kteří Prahu navštíví, by se dali spočítat na prstech.

	Josef si chtěl vzít volno až na podzim, domluvili se s Jolanou, že pojedou do Polska na chatu jejích rodičů u jezera Zegrzyňskie. Heřman od září nastupoval do druhého ročníku gymnázia, považoval se za dospělého a prázdniny trávil po svém, většinou s klukama na čundru. Týden byl i u Josefovy matky, ale do Pardubic ho Vilma nemohla dostat. Marné byly domluvy, že pardubská babička je nemocná a byla by slušnost za ní zajet. Vilma se musela do svého rodiště vypravit sama a všem v okolí dávala najevo, jaká je obětavá a hodná dcera. Vrátila se až v srpnu, právě včas na první rozvodové stání.

	Josef mohl profesorce Koníčkové konečně s klidným svědomím oznámit, že má rodinné poměry v pořádku. Shodou okolností se to stalo právě v den, kdy za ním na kliniku přišel Kovanda. Josef ho viděl prvně v životě a byl překvapen všedností a nenápadností jeho vzhledu. Prořídlé vlasy, tuctový obličej, rozplizlé rysy, jejichž původní ostrost zaobalila přemíra tučného jídla. Neforemnou postavu šikovně skrýval perlově šedý oblek vynikající kvality.

	Josef ho očekával. Den předtím mu Kovanda na kliniku telefonoval a velice slušně ho žádal o schůzku. Tu Josef nemohl odmítnout už kvůli Heřmanovi.

	Kovanda se usadil v lékařském pokoji jako doma, přehodil nohu přes nohu a nedbalým pohybem si povytáhl nohavici. Z černých lakovek vykoukla vínově šedá proužkovaná ponožka. Josef na ni upřel zrak a vyčkával, s čím nezvyklý návštěvník vyrukuje. Prozatím odmítl kávu s odůvodněním, že nepřišel zdržovat. Upřel na Josefa pronikavé oči, ne nepodobné Heřmanovým, a bez dlouhých okolků spustil, jako by si proslov doma nacvičoval.

	„Jisté věci mezi námi netřeba vysvětlovat, pane doktore. Jsem vám zavázán, že jste vychoval Heřmana, i když se domnívám, že finančně jsem se nenechal zahanbit. Ale to ponechme stranou. Přišel jsem za vámi s jiným problémem.“ Nepatrně zaváhal, jako by zvažoval, jaký tón dál zvolit. „Obrátila se na mě Vilma a byla skutečně dost zoufalá. Abych řekl pravdu, ani se jí nedivím. Vyhodit ženu s dítětem z bytu, je poněkud…,“ povytáhl si znovu nohavici, aby na okamžik oddálil chvíli, kdy bude muset použít silnější slovo.

	Josef se na svém místě napřímil připraven k vysvětlení, ale Kovanda byl rychlejší. „Je poněkud nefér,“ zvolil nakonec mírnější výraz. „Je pochopitelné, že si po rozvodu chcete začít vlastní život, ale nemělo by se to dít na úkor někoho jiného. Tak se chlap nechová.“

	Ty mi tak budeš radit, jak se má chovat chlap, slimejši! zabušilo Josefovi ve spáncích. „Abych byl upřímný, vůbec vám nerozumím,“ vstoupil Kovandovi do pečlivě připravené řeči. „Vilmu s Heřmanem z bytu nikdo nevyhání, tím méně já. S mou budoucí ženou budeme prozatím žít u mé matky, než si nějaké bydlení seženeme. Vilma vás buď špatně informovala, nebo jste ji nesprávně pochopil.“

	Nezdravá červeň, která se Kovandovi začala šířit směrem od zátylku k lícním lalokům, Josefa lehce znepokojila. Ještě že ARO je nedaleko, můžeme pokračovat v nebezpečném rozhovoru. „Nechávám jí v podstatě úplně všechno, chci si vzít jen své osobní věci a pár památek od matky.“ O autě se nezmínil, nemusí tomu člověku vyklopit úplně všechno. Vilma stejně nemá řidičák.

	„No tohle,“ vydechl v úžasu Kovanda. „Přišla za mnou v slzách, že se musí nastěhovat s klukem ke mně, protože nemá kde bydlet. A já blbec jí to uvěřil. Omlouvám se vám, pane doktore, ale byla tak přesvědčivá, tak bezradná… Mrcha!“ rozdrtil to slovo mezi zuby.

	Josef se usmál. Liška podšitá je ta Vilma. Málem ho na stará kolena dostala. Ale přepočítala se. Její Kovanda s ní asi pěkně zamete.

	Za Kovandovými zády zahlédl přísný obličej profesorky Koníčkové, která vešla do místnosti, a Kovanda se rychle odporoučel.

	„Bylo zřejmé, že se k vám vaše paní nehodila,“ poznamenala pak Koníčková, když jí řekl, že se v srpnu rozvádí.

	„Vypadá to, že se nehodí k nikomu,“ odpověděl zdánlivě nelogicky, v myšlenkách ještě u Kovandy.

	 

	 

	Když to večer vyprávěl Jolaně, předpokládal, že ji tím pobaví, ale setkal se s odmítavou reakcí. Jolana přes svůj smysl pro humor a absurdní situace byla pobouřena. Marně jí vysvětloval, že o nic nejde, že to Vilma jen zkoušela a sama na to doplatí nejvíc.

	„Milenec tvé ženy!“ rozohnila se Jolana. „A ještě má tu drzost, že tě otravuje v nemocnici. Lidé nemají vychování a ani kouska důstojnosti.“

	Zajímavé, uchechtl se Josef pobaveně. Že spolu máme poměr my dva, vlastně ještě vdaná žena a ženatý muž, jí nevadí a považuje to za zcela přirozené. Ale Kovandovo chování, který je vdovec a z hlediska morálky si může dělat, co chce, jí připadá nechutné. Jolana mívá na všechno dva metry. Jeden pro sebe a druhý pro ostatní. Láskyplně ji přivinul k sobě.

	„Neměl jsem ti to říkat, nenapadlo mě, že si to tak vezmeš. Ale stejně bych ti ho přál vidět, jak zbrunátněl, když se dozvěděl, jaké divadélko s ním Vilma sehrála.“

	„Nemluv mi už o ní, prosím tě. Já tě taky denně nekrmím historkami s Janušem, a že bych jich měla v zásobě dost a dost,“ vymanila se mu z objetí.

	Měla dnes mizernou náladu. Januš jí rukoudáním slíbil, že výměnou za jmenování do Německa nebude dělat potíže s rozvodem, a najednou cukl. Jako důvod uvedl, že to před odjezdem nestihnou. Byla mu sice vděčná, že o Marii v celé tahanici nepadlo ani slovo, ale tímhle jí vrazil nůž do zad. Znala ho dobře, aby věděla, že jak dosáhne svého, bude s ním potom těžké pořízení. Najde si tisíc výmluv, aby rozvod donekonečna protahoval, a z Německa se jí bude škodolibě vysmívat.

	Že chodí s Josefem, už věděl. Tamtamy na ambasádě bubnují spolehlivě a šéf obchodního zastupitelství nesmlčel, že ji viděl líbat se na Karlově mostě s nějakým mužem. Ve strachu, aby ji nezbil, mu na jeho naléhání o Josefovi to nejnutnější řekla a od té doby žila ve stálé obavě, kdy to proti ní použije. Že k smrti urazila jeho ješitnost, jí bylo srdečně jedno, ale nerada by šla k rozvodu se zlomeným nosem.

	Měla sice v zásobě svůj obvyklý trumf, stačilo zvednout telefon a postěžovat si otci, a on už by se postaral, aby z Janušova jmenování sešlo, ale co potom? Mstil by se, rozmázl by její poměr s Josefem, mohl by vyrukovat s nároky na Marii a problémy by nebraly konce. A v takové situaci po ní Josef chce, aby se smála Vilminým čachrům s Kovandou. Díky ní zůstal oholený jako ovce, spolu budou začínat od nuly a ta potvora by z toho chtěla pro sebe vytřískat co nejvíc na všech stranách.

	Josef byl taky otrávený. Další nevydařený večer. Snad se to všechno srovná, až budou mít za sebou lapálie s rozvody.

	S matkou už o možném bydlení ve vilce hovořil, jel za ní s jistými obavami, ale přijala zprávu o rozvodu klidně. Starala se pouze o to, aby se dál mohla stýkat s Heřmanem. Když se dozvěděla, že Jolana má malou dceru, svitlo jí v očích.

	Josefa zamrzelo, jak bolestně matka nese fakt, že nemá vlastní vnouče.

	„Ale holčička s námi zatím žít nebude. Je v Řecku s Jolaninými rodiči, začala tam chodit do školy a Jolana ji nechce vytrhávat ze známého prostředí,“ vysvětlil jí.

	Dobře viděl, že s tím nesouhlasí, ale dávala si pozor, aby to nedala najevo.

	„Ale budete mít pro sebe jen jeden pokoj,“ strachovala se o jejich pohodlí. „A k tomu společnou kuchyň a příslušenství, třeba to mezi mnou a Jolanou nebude dělat dobrotu.“

	„O to nemusíš mít obavy. Jolana není Vilma. S ní vyjdeš jedna dvě. A do vaření se ti plést nebude. Z Prahy bude jezdit pozdě, já jsem věčně samá služba, oba jsme zvyklí stravovat se mimo domov. A stejně to bude jen provizorní řešení, než si v Praze něco seženeme.“

	Matka proti němu seděla upjatá ve svých tmavých šatech, které tak dobře znal, ruce složené v klíně. Už dávno ztratila bojovnost, se kterou mu kdysi tak vehementně zasahovala do života. Kde bych dnes asi byl, kdybych ji tenkrát poslechl?

	„A ty některé žáky pustíš, budeš se šetřit, my zaplatíme nájem a přispějeme na domácnost. Už jsem ti říkal, že mi Koníčková odsouhlasila docenturu?“ zeptal se jen tak mimochodem, ale věděl, že ji tím potěší.

	Matka rázem ožila.

	„Větší dárek jsi mi nemohl dát,“ zaradovala se. A když už byl na odchodu, zeptala se zase starostlivě: „Jak se s rozvodem vyrovnal Heřman?“

	„Jako typický puberťák. Nemluví ani se mnou, ani s mámou. Přestal chodit na klavír, ale určitě ne kvůli tomu. Má teď prostě jiné zájmy. Stačí, že jsi v něm vypěstovala lásku k hudbě, ta mu zůstane na celý život. Jednou ti za to bude vděčný. Pokusil jsem si s ním o všem promluvit, ale narazil jsem na hradbu mlčení. Ale je to v podstatě rozumný kluk, vložil jsem do něho to nejlepší, co ve mně bylo, určitě se s tím vyrovná.“

	„Někdy ani to nestačí,“ připomenula mu matka významně.

	 

	 

	Vilma strávila v srpnu u nemocné matky dva týdny. Dostatečně dlouhou dobu, aby jí vylila srdce a na Josefa nakydala správnou míru špíny.

	„My jsme ti to s tatínkem říkali hned na začátku,“ naříkavě opakovala matka. Dávno zapomněla, jak se pyšnila, že její dcera si bere doktora. „Měla ses držet víc při zemi a dnes bys takhle nedopadla. Kdy že se žení? Hned po rozvodu…? A koho si bere? Polku…?“

	V poslední době se jí ke všemu ještě zhoršil sluch, takže se na všechno ptala dvakrát. Vilma z toho ztrácela nervy, ale nezbytně potřebovala někoho, kdo by ji podpořil. Musela to s matkou vydržet. S Heřmanem jako se spojencem totálně ztroskotala.

	„Tady dělají Polky ve fabrice a říká se o nich, že chodí za peníze,“ pokračovala matka. „Co dělá ta jeho?“

	„Ani nevím.“ Vilma znuděně koukala z okna a přemýšlela, kam vypadne večer, až půjde matka spát. „Něco učila, to není důležité, ale je stejná kurva jako ty místní fabričky. Jinak by mi neodloudila muže. A to jsme se znaly! Tvářila se jako nejlepší kamarádka, chtěla, abych jí šila, a přitom si brousila zuby na Josefa. Děvka to je, hnusná prdelatá děvka.“

	Vilma se vzteky rozplakala. Neželela ani tolik ztráty Josefa, větší ránu jí zasadil Kovanda. Nedovedla si představit, co s ní bude dál. Na Josefa se v životě příliš nespoléhala, prostě tu byl a plnil si své povinnosti. Ovšem Kovanda, to bylo něco jiného. Nikdy před ní nezavřel peněženku, nikdy ho nemusela o nějakou stovku navíc prosit a ponižovat se. Vyplácel ji jako vzorný zaměstnavatel. A najednou se začal stavět na zadní. Jako by se na ni ti dva chlapi domluvili. Bez Josefa se ještě obejde, ale co si počne bez Kovandy?

	Udělala chybu, že se za ním vypravila a sehrála mu divadýlko s tím, že ji chce Josef vykopnout z bytu. Měla si spočítat, že Kovanda není hloupý a život ho naučil. Tvářil se na její plačtivé stěžování dost nedůvěřivě, nešlo mu na rozum, že by ten trouba, takový si o Josefovi udělal obrázek z jejího vyprávění, byl něčeho podobného schopen. Taky dobře znal jeho vztah k Heřmanovi.

	Když si tehdy uvědomila, že to přehnala, pudově vycítila, že musí svalit vinu na někoho jiného. „Za vším je ta Polka. To ona ho nutí, aby nás vyhnal z bytu. Vedle ní se dočista změnil. Na Heřmana kašle. To bylo řečí, že ho vychová, nahradí mu otce, a vidíš, jak to dopadlo. Kluk je ve věku, kdy by nejvíc potřeboval mužskou ruku, a on si práskne do bot.“ Stružky slz jí zanechávaly ve vrstvě mejkapu křivolaké stezičky.

	Kovanda si toho všiml poprvé. Už delší čas se na ni pořádně zblízka nepodíval a docela mu ušlo, že se začala nápadněji líčit. Vypadá na svůj věk staře, pomyslel si s nechutí. Hubená jako šindel, to ano, a bez cvičení a diet, ale v obličeji se jí objevilo předivo drobných vrásek, na které má ještě deset let čas. A ty její nešťastné zuby! Tváří se pořád nakysle, aby se nemusela usmát, a když se zapomene a doširoka se rozřehtá, objeví se jí v puse černé mezery. Vzbuzuje to ošklivost. Nejvyšší čas se jí zbavit.

	„Vilmo, to je nesmysl,“ snažil se ji konejšit. „I kdyby ho nakrásně k něčemu podobnému nutila, Josef to neudělá. Po rozvodu z tebe bude samoživitelka a nemůžeš jen tak přijít o byt. Třebas ho špatně pochopila nebo tě jen straší.“

	Vilma popotáhla a zašla se do koupelny upravit. Kovandův byt je velký, uvažovala, s trochou úprav by si tu Heřman mohl pohodlně zařídit svůj koutek. Konečně Kovanda je jeho biologický otec, měl by část starostí převzít na svá bedra. Platit, když je z čeho, to není žádná zásluha. A ona má na něho nárok, beztak už mu dělá jenom služku. Po rozvodu s Josefem se musí bezpodmínečně znovu provdat. A jediný, kdo přichází v úvahu, je Kovanda. Snad by po ní oba dva nechtěli, aby šla do práce! Vrátila se zpátky do pokoje a koketně si Kovandovi sedla na klín. Ztuhl, ale setřást ji se neodvážil.

	„Zajdu za ním a promluvím s ním,“ poplácal ji po hubeném zadku. „Je to moje povinnost,“ dodal, když ucítil, jak se zarazila.

	Takhle daleko to Vilma hnát nechtěla. Její představa byla sobecky prostinká. Chtěla se nastěhovat ke Kovandovi a zařídit to tak, aby si ji vzal. Byt v Šeříkové by jí samozřejmě zůstal, a až by byl Heřman dospělý, náramně by se mu hodil. Vyskočila a začala nervózně přecházet po místnosti.

	„To v žádném případě neuděláš,“ řekla rozechvěle, jako by jí šlo o život. „To by mě hrozně ponížilo, kdybys šel za mě orodovat. Nepřeju si to. Potupně prosit, aby nás nevyháněl. To nikdy.“

	Kdyby skončila a víc to nerozmazávala, Kovanda by se možná nechal ukolébat a nepřidělával by si starosti. Ale Vilmu poháněl strach, aby nepřišla o to, co se jí už zdálo na dosah ruky, a neprozřetelně dodala: „Vždyť by stačilo, abychom se s Heřmanem nastěhovali k tobě.“

	To rozhodlo. Kovanda okamžitě pochopil blížící se katastrofu a začal jednat. Zavolal Josefovi, dal si s ním schůzku, a když se dozvěděl, jaký je pravý stav věcí, velmi se rozezlil.

	Jak by tohle všechno mohla Vilma vykládat nemocné matce? Ani by to nepochopila. A ona je přitom tak zoufalá a bezradná. Kovanda ji vyhodil. Souhlasil, že na Heřmana bude platit dál, ale ona ať s jeho dalšími příspěvky nepočítá. Prý si dost dlouho válela šunky doma, tak ať pěkně maže do práce. Hulvát. To je vděk za všechna ta léta. I to manželství si zničila vlastně kvůli němu. Přestala s Josefem spát a to byla první velká chyba. Ohrozila své manželství, po celá léta se vydávala v nebezpečí, že se Josef o nich dozví, ale přesto podstoupila všechna rizika, na nic nedbala, jen se snažila, aby byl šťastný a spokojený. A tohle je Kovandova odplata?

	„Neplač, nestojí ti za to,“ těšila ji matka.

	Vilma nevěděla, jestli myslí Josefa nebo Jolanu, ale bylo to vlastně jedno. Ona plakala sama nad sebou.

	 

	 

	„Aspoň by ses na ten byt se mnou mohl jít podívat,“ žadonila Jolana. Čekala odpoledne na Josefa před klinikou. Měla teď dost času, na fakultě jí s rozvázáním pracovního poměru nedělali žádné potíže. Jméno Karlowski mělo i tam pádný zvuk a Jolana si za sebe našla okamžitě náhradu, svého spolužáka z vysoké školy ve Varšavě.

	Na vyslanectví měla nastoupit až od října. Otec odvedl dobrou práci. Sehnal jí byt i místo tiskového atašé. Musel nasadit všechny páky, to jí bylo jasné, ale jak toho přesně dosáhl, se nevyptávala. Byla od dětství zvyklá, že se o těchto věcech doma nemluvilo. Zatím se jí doneslo, že předchozí tiskový, kterému ještě nevypršelo funkční období, byl z neznámých důvodů odvolán zpět do Polska, kde na něj čekalo jmenování do Moskvy.

	Na vyslanectví z toho byl rozruch, všudypřítomný strach z dalších personálních změn obcházel ambasádou jako smrtka s kosou. Že má na místo zkušeného padesátiletého Bukowského nastoupit mladá Karlowská, nahlas nekomentovali ani ti nejodvážnější, ale nebylo pochyb, že se jim tahle škatulata vůbec nezamlouvají. Jolana předvídala, že bude mít ze začátku těžkou pozici, možná jí budou házet klacky pod nohy, ale zatím se tím nenechala vyvést z míry. V životě ještě nikdy nenarazila na skutečné obtíže. Spoléhala jako vždy na otcovy konexe, které jí spolu se zdravou dávkou sebevědomí zaručovaly klidný spánek.

	Byt, který otec vyčaroval, byl v Podolí, v Jeremenkově ulici, ve starší zástavbě poctivých cihlových domů. Okna z kuchyně a z nejmenšího pokoje vedla na rušnou třídu, ale vzrostlé jilmy a široký travnatý pás mezi chodníkem a silnicí téměř pohlcovaly hluk a prach z ulice. Další dva pokoje poskytovaly idylický výhled do okolních zahrádek s kvetoucími záhony jiřin a růží. Jolana si byt už zběžně prohlédla a byla spokojená. Pár kroků samoobsluha, čistírna a restaurace, slušné spojení do města. Až Josef byt uvidí, chuť na dojíždění k matce ho rázem přejde. Jí se nápad uchýlit se pod matčina ochranná křídla nezamlouval, ale mlčela a jednala. Teď jen netrpělivě čekala, až Josef řekne ano.

	„Tak tedy dobrá, měl jsem na zbytek dne jiné plány, ale asi bych s tebou nevydržel, takže pojedeme.“ Na její tázavý pohled poznamenal: „Musím balit. Vilma všechny mé věci naházela do mého pokoje, nesnáším kolem sebe takový chaos.“

	Do bytu vstupoval s nedůvěrou. Byl pevně rozhodnutý nenastěhovat se tam. Stačilo mu, když se dozvěděl, jaké teplé místečko jí otec sehnal na vyslanectví. Ale budiž, to je její věc. Třeba se osvědčí. Musel dát za pravdu jejím argumentům, že někteří ze zaměstnanců včetně velvyslance neumějí ani pořádně česky, což ona zvládá dokonale. A výřečná je dostatečně. Že nemá žádné zkušenosti? Nebude první ani poslední. Ale byt, to je něco jiného. S bytem to mělo být obráceně. On by měl stát na prahu a s dychtivým výrazem v očích čekat, až mu s radostí padne do náruče. Takhle si připadal jako v počátcích svého vztahu s Vilmou. Ale tehdy byl mladý jeliman, zatímco dnes se připravuje na docenturu.

	Rozpačitě přešlapoval v předsíni. Pohledem klouzal po zašedlých stěnách, všiml si několika uvolněných dlaždiček, nakoukl do obývacího pokoje, prošel ložnicí, pokojíkem obráceným do ulice, který byl asi zamýšlen jako dětský, otevřel dveře do koupelny a zhrozil se černých kachlíků se stopami dávno zašlé špíny. Zatáhl za šňůru u záchodu, v rezervoáru zachrčelo, voda netekla. Kuchyň si nechal nakonec. Otlučená linka, zohýbaný umakart, sporák s nánosem zaschlých zbytků po vaření, nefungující digestoř.

	Jolana ho na jeho prohlídce následovala jako stín a všechno náhle viděla jeho očima. Prvotní nadšení se postupně vytrácelo a kuchyň byla poslední ranou.

	Josef vyhlédl z okna na ulici pod sebou. Po chodníku tlačila mladá maminka kočárek, pod jedním jilmem stáli chlapec s dívkou a líbali se. Otočil se, aby objal Jolanu. V kuchyni nebyla. Proběhl bytem a našel ji na záchodě. Seděla na sklopeném prkýnku a plakala.

	„Když jsem tu byla poprvé, vůbec jsem si nevšimla, jak je ten byt zdevastovaný,“ vzlykla. „Tady se vážně nedá bydlet. Kdybys věděl, jak jsem nešťastná! Tak strašně jsem ti chtěla udělat radost a teď tohle.“ Plakala, až se z toho rozškytala.

	Postavil ji na nohy, pevně ji k sobě přivinul a jemně s ní pohupoval. „Tiše, miláčku, uklidni se. Neplakej tolik. Ten byt je krásný. Nikdy jsem neviděl hezčí, slibuju ti, že než se vrátíš z Varšavy s papírem o rozvodu, dám to tady do kupy a hned se nastěhujeme.“

	Zvedla k němu hlavu. „To myslíš vážně?“ posmrkla a pěstmi si utřela oči jako malá holka. „Nikdy jsem nebydlela ve svém bytě, neumíš si představit, jak se těším. Služební, kde jsme žili s Janusem, byl velký a krásný, ale zoufale neosobní. Člověka nebaví zařizovat se v místě, které je jen přestupní stanicí. Ale tady z toho udělám ráj,“ rozběhla se do dětského pokoje. „Sem dám na okno modré závěsy a koupíme palandy. Když tu budou s námi děti, Marie bude spát nahoře a Heřman dole. Marie po palandách vždycky toužila, ale rodiče se báli, že by mohla ve spánku spadnout. A každému se sem vejde i vlastní pracovní stůl. Všude budou barvy. Miluju barvy. Do obýváku koupím oranžový lustr. Je to takové útulné, když jdeš kolem okna, kde svítí oranžové světlo. Pokaždé si představuju, co ti lidé uvnitř dělají, jestli se milují nebo nenávidí, prostě je v tom život.“

	A jsem v tom až po uši, uvědomil si Josef. Stačilo tak málo, aby se radovala, a její nadšení nakazilo i jeho. Spíš než ona na závěsy myslel na malování a údržbářské práce. Obrátí se na Miloše, určitě ve svém tlustém notesu plném telefonních čísel najde to pravé, patřící nějakému vděčnému kutilovi, kterému před zakroucenými paragrafy zachránil krk.

	„Lásko moje,“ pověsila se mu Jolana kolem šíje. V záležitostech milování byla vždycky cudná až pruderní, ale teď nečekaně zašeptala: „Kdyby bylo kde, hned bych se s tebou pomilovala.“

	„A ono snad není?“ zasmál se Josef. „Tři pokoje s příslušenstvím a ty si stěžuješ, že se nemáme kde pomilovat?“ Maličko zaváhal, ale už ji celou zmatenou vedl do koupelny. V očích měla zmatek, očekávání a dychtivost. Rozepjal jí knoflíčky u blůzky a dlaní jemně vyjmul z košíčku podprsenky ňadro. Téměř se mu v ruce ztrácelo. Vzrušoval ho ten nepoměr její postavy. Útlý dřík, který dal o to víc vyniknout širokým bokům a plným hýždím. Posadil ji na vanu, poklekl a vzal do úst malou nahnědlou bradavku. Prsty mu vjela do vlasů a slastně vzdychla. Rozepnul jí podprsenku, okamžitě z ní vyklouzl i druhý prs. Střídavě je laskal, dokud jí neztvrdly bradavky. Potom vyklouzl z kalhot a pomohl jí sundat sukni. Hleděla na něho přes clonu žádosti, podvolovala se a vycházela mu vstříc, i když podle některých jejích neohrabaných pohybů se dalo poznat, že netuší, co s ní zamýšlí.

	„Ohni se přes vanu,“ šeptl jí naléhavě do ucha.

	Udělala, co po ní chtěl, ale zmateně se po něm otočila. Stáhl jí spodní kalhotky. Sám už byl do půl těla nahý. Hnětl jí rukama obě půlky, potom se sklonil a líbal jí úžlabinku mezi nimi, porostlou řídkými tvrdými chloupky.

	„Nejsem umytá,“ slabě zaprotestovala.

	„O to je to vzrušivější,“ odpověděl a neustával v laskání. Naopak je ještě zintenzívnil, zezadu jí mnul bradavky, a když cítil, že se mu slastí pod rukama celá rozechvěla, jemně ji rozevřel a hned napoprvé do ní vnikl až po kořen. Tlumeně vykřikla. Odtáhl se od ní, ale sama se mu opět nastavila. Zlomek vteřiny ji nechal čekat a vzápětí provedl stejný výpad jako ten první. Vykřikla znovu a ještě jednou. Usilovně ji tiskl v bocích a z jejich šíře a mohutnosti se do něho postupně přelévala nebývalá rozkoš. Připadal si jako bůh v přepevném sevření objímající celou zeměkouli.

	Když se lenivě oblékali, Jolana věděla, že na tohle milování nezapomene, co živa bude. Nejdřív se styděla, připadala si jako zvíře, jako nějaká klisna, ale Josef ji dokázal vést tak jemně a láskyplně, že se všech negativních pocitů brzy zbavila a ovládla ji jen čirá rozkoš.

	„Tady budeme šťastní,“ pošeptala mu a na světě neexistovala moc, která by ji v tu chvíli přesvědčila o opaku.

	 

	 

	Januš Zablocki neměl na vyslanectví dobrou pověst. Samotná funkce konzula, kterou zastával, byla pro zasvěcené dostatečně odstrašující a on se svou prudkou a vznětlivou povahou, kterou maskoval širokými úsměvy, přivedl její špatnou pověst téměř k dokonalosti. Všeobecně se vědělo, že je udavač, shromažďuje informace na své kolegy a pravidelně je posílá do Varšavy.

	Jeho odchod přijali všichni zaměstnanci od vyslance až po vrátného s ulehčením. On sám byl natolik chytrý, aby se nikomu nezmínil, že jde o vykopnutí směrem nahoru. Ale měl namále. Jolanin otec s ním měl další dlouhý rozhovor, ve kterém nešetřil vzdálenými výhrůžkami v případě, že bude dělat problémy s rozvodem.

	Januš mu poníženě všechno odkýval a tentokrát to dodržel. Do Bonnu odjížděl jako rozvedený muž.

	S prvními nevlídnými podzimními dny nastoupila Jolana na vyslanectví. Byla si dobře vědoma pověsti, jakou po sobě její bývalý muž zanechal, proto se snažila ke každému chovat mile a vstřícně. Oťukala si sekretářku, kterou tu po sobě zanechal její předchůdce, a odhadla, že s ní bude spokojená. Čtyřicetiletá blondýnka, fádní, jak některé blondýnky bývají, s tlustými skly brýlí a několika kilogramy váhy navíc, se jí nesnažila nijak zalíbit. Jolana zjistila, že svou práci dělá dobře a že v ní bude mít svou pravou ruku.

	Do agendy tiskového šéfa se vrhla nadšeně a Josef splnil, co slíbil. Než se po rozvodu vrátila z Varšavy, podařilo se mu během čtrnácti dnů udělat s bytem zázraky.

	Tvářil se skromně, ale byl na to jaksepatří pyšný. Nové dlaždice v předsíni, v kuchyni i na toaletě. Ponurou čerň koupelny vystřídaly břízově bílé obkládačky. Vana se blýskala novotou. Záchod splachoval, digestoř fungovala, skříňky v kuchyni se pyšnily novou zelenou tapetou se žlutými kvítky. Všude čerstvě vymalováno. Na ni čekalo jen zařizování.

	I tady se osvědčila sekretářka paní Zdena. Věděla, kde se dají sehnat šikovné koberce, kde mají závěsy, vhodné nádobí a nábytek. A když to nešlo po dobrém, zvedla prostě telefon, oznámila, že je z polského vyslanectví a jejich tisková atašé potřebuje to a to, a najednou se žádaná věc vyloupla ze skladu.

	Na vyslanectví Jolana nevěděla kam dřív skočit, ale všechen ten ruch a shon jí vyhovoval, cítila se v něm jako ryba ve vodě. Na fakultě byla spokojená, ale tam byla jen jednou z mnoha. Tady zastávala funkci, která jí získávala vážnost a respekt, budovala si své vlastní postavení bez nebezpečí kritiky, protože byla Karlowská, tudíž nedotknutelná. Svou drzou upřímností si získala brzy pár sveřepých nepřátel, ale jejich existence v nejmenším nebránila, aby se nedělalo to, co ona uznala za správné.

	Těšilo ji slyšet, že ta Karlowská je rázná ženská, která to někam dotáhne. Občas se pochlubila Josefovi, ale tvářil se shovívavě, jako by jí nechtěl brát radost z úspěchů, o jejichž důležitosti nebyl tak docela přesvědčen. Přenesla se přes to. Měla dvakrát vyšší plat než Josef, a to mluvilo samo za sebe.

	Denně přicházela do styku s českými novináři a brzy se zbavila prvotního ostychu při vystupování na tiskových konferencích. Když jí párkrát pochválili její češtinu, osmělila se ještě víc a nebylo tiskovky, kde by nepronesla k danému tématu alespoň pár vtipných poznámek. Vždycky mluvila spatra a mezi novináři jí to vyneslo pověst chytré ženské. Odmalička byla zvyklá být středem pozornosti. Dělalo jí dobře, že je pohlcená pracovními a společenskými povinnostmi, a svůj úspěšný vstup do funkce považovala za samozřejmost.

	Starosti se svatbou přenechala Josefovi a ten je obratem přehodil na Helenu.

	„Stejně nemáš dohromady co dělat,“ utrousil, když ji o to požádal. „Termín máme stanovený, potřebuju jen sehnat nějakou šikovnou restauraci a zamluvit stůl pro pět, maximálně šest osob. Musí to být poblíž nuselské radnice, nic honosného, ale kdyby tam dobře vařili, byl bych ti vděčný. A pro Jolanu schrasti nějakou svatební kytku, třeba růže.“

	Heleně se u nohou motal malý Miloš. Seděla u stolu a dělala si poznámky, i když by věděla o jiných aktivitách než zařizovat Josefovi a Jolaně svatbu.

	Za svědky mu s Milošem tentokrát jít odmítli. Helena neměla Jolanu ráda, ale Josefovi by to nikdy neprozradila. Vadilo jí, jak se chová, že musí za všech okolností hrát prim. Při jejich poslední návštěvě před měsícem si s nelibostí všimla, že Josefovi mluví i do jeho práce. On se tomu jen smál, prý kdyby ji nechal, bude s přehledem operovat místo něj. Ale vyloženě ji dožralo, když se jí Jolana začala plést do výchovy malého Miloše. „Nech toho kluka svobodně se projevit,“ poučovala ji. „Jen ho napomínáš, tak z něj osobnost nevyroste.“

	Velký Miloš se toho samozřejmě chytil a hned si taky rýpl: „Helenka zaspala dobu. To víš, pořád zavřená doma, už ani neví, jak to ve světě chodí. Dnes musí mít člověk ostré lokty, když to chce někam dotáhnout, a nejlepší je začít odmalička. Kluka by si nejradši strčila pod sukně.“

	„Jen se snažím, aby byl dobře vychovaný,“ ohradila se Helena dotčeně. „Nesnáším ty malé spratky, kolem kterých se všechno točí.“

	Tím zase popíchla Jolanu, která měla před časem u sebe na pár dní Marii. Babička Karlowská se v Řecku musela podrobit operaci oka a Marie se na týden podívala do Prahy za mámou. Jolana ji s sebou vláčela po návštěvách, brala si ji na vyslanectví, vychloubala se holčičkou navlečenou do západních hadříků a u Heleny ji nechala ztropit hysterickou scénu jen proto, že se jí chvíli nevěnovali a povídali si o svých záležitostech. Josef chtěl zasáhnout, ale Jolana mu to nedovolila. Nechala Marii válet se po podlaze a pyšně přihlížela, jak si její holčička umí získat pozornost. Předváděla se s ní, chvíli na ni mluvila řecky, chvíli polsky, pak přešla do češtiny a Marii to nečinilo žádné potíže.

	„Je neuvěřitelně nadaná na jazyky,“ chválila Marii v její přítomnosti a ta se nadouvala jako pávice. „Párkrát ji pošlu za otcem do Německa a začne šprechtit, ani nebude vědět jak.“

	Bodejť by ne, zuřila v duchu Helena. Její Milošek si pořád ještě šlapal trochu na jazyk. Když dítě vyrůstá v bilingvní rodině a ještě k tomu v zahraničí, obklopené nadbytkem a neutuchající péčí prarodičů, muselo by být úplně pitomé, aby nevypadalo chytře. Měla sto chutí Jolanu usadit, že ona má na Mariině rozvoji tu nejmenší zásluhu, pomine-li se, že ji porodila, ale radši to spolkla. Nerada by byť i na krátký čas přišla o Josefovo přátelství. Jedině s ním si mohla normálně promluvit. Miloš se svým přehnaně pragmatickým náhledem na život jí někdy pil krev. S Josefem se bavili o knížkách, které přečetli, vzpomínali na příhody z fakulty, hrabali se ve starých fotografiích, poslouchali desky. Činnosti, které Miloš považoval za ztrátu času. Ale nosil domů slušné peníze, tak mlčela.

	Dolila Josefovi kávu. Nedávno si pořídila překapávač, a tak každá návštěva odcházela nalitá kafem k prasknutí. Josef udělal odmítavé gesto, ale nakonec s jedním šálkem navíc souhlasil.

	„Jolana má teď strašný fofr. Pořád se táhne ta aféra s papežem. Já mám na to svůj názor, ona možná taky, ale musí vystupovat přesně podle pokynů shora. Občas mám dojem, že jim sama začíná věřit.“

	„Myslíš ten atentát?“ zeptala se roztržitě Helena. V myšlenkách už byla u jedné malé restaurace dva bloky od nuselské radnice, kam ještě za svobodna párkrát zašli s Milošem a jí se tam moc líbilo. Měla by tam zajet a zkontrolovat, jestli se kuchyň a obsluha nepohoršily. Tam by mohla být svatební hostina.

	„Co jiného,“ podivil se Josef. „Byly toho plné noviny. Ten Turek, který to udělal, měl mít nějaké napojení na americké tajné služby. Ale já se s Jolanou o tom moc nebavím, většinou mě odbude, že tomu nerozumím, ať si hledím vaječníků.“

	Helena překvapeně vzhlédla. Je tohle vůbec možné? A on se tím ještě chlubí! Že se divím, Vilma byla tak jednoduchá, že jakýkoli projev samostatného myšlení u vlastní ženy mu připadá jako ohňostroj inteligence.

	„Tak dobrá, jsme domluveni. Seženu nějaká pěkná poupata růží a zamluvím restauraci. Co bude mít Jolana vlastně na sobě?“ zeptala se.

	„Asi něco střízlivého, ráno jde normálně do práce, na obřad ji zaveze šofér. Velvyslanec jí půjčí auto.“

	Malý Miloš jí u nohou něco zakňoural, zatřásla s ním, aby mlčel. Tohle bylo i na ni pořádné sousto. Madam si pojede na svatbu v limuzíně a ona jí bude dělat servis.

	Ani se nepokusila zakrýt kyselý úsměv, když Josefa vyprovázela. Muži v počátečním stadiu zamilovanosti bývají slepí a hluší, neschopní přijímat jakékoli varovné signály svého okolí. Toho si už během svého života všimla. A jak je vidět, Josef není výjimkou. Ani mu není divné, že si Jolana i v druhém manželství hodlá ponechat své dívčí příjmení.
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	„Takhle to dál nepůjde,“ vzbouřila se po vánočních svátcích Jolana. „Šla jsem si do zásuvky pro peníze a nebyla tam ani koruna. Vyděláváme oba slušně a já jsem si musela do výplaty půjčit od sekretářky. Víš, jak vypadám?“

	„Moc hezky,“ zvedl Josef oči od pracovního stolu. Zrovna teď neměl na debatu o financích náladu. Jolaně protékaly peníze mezi prsty jako horská bystřina, stěžovala si na to nejméně dvakrát do měsíce a on má před habilitací. Nebudu se rozčilovat, zaťal zuby a ucpal si dlaněmi uši.

	„Tím to nevyřešíš,“ slyšel ji zdálky. „Jsem si jistá, že tu bylo sedm tisíc. Kam se poděly?“

	Chce hádku, má ji mít. Nějakou dobu mu trvalo, než pochopil, že pro Jolanu je výměna názorů cosi jako očistná koupel. Poštěká si a vesele se vrátí k tomu, co dělala předtím. Snažil se jí vysvětlit, že on hádky nesnáší, pokaždé ho rozruší a trvá mu dlouho, než se z nich vzpamatuje. Rád řešil problémy v klidu a s přehledem, podobný postup používal i v práci a vedle jeho odborných schopností to byl další klad, za který si ho kolegové na klinice vážili. Ale doma se mu to vymykalo z ruky.

	Když si Jolana postavila hlavu, pohádala se nesmyslně i o způsob, jak mají vymačkávat z tuby zubní pastu. Pokaždé se přišla udobřit sama a těžko chápala, že se ještě dlouhé hodiny po takové lapálii tváří nasupeně. Omlouval ji, přičítal to jejímu řeckému temperamentu po matce, ale zrovna dnes neměl náladu.

	Těch sedm tisícovek skončilo u Vilmy. Kde jinde. Její požadavky byly čím dál nehoráznější. Všechno sváděla na Heřmana, tvrdila, že už si našla práci, ale kluk že má velkou spotřebu a ona na všechno nestačí. Náhodou se na to Heřmana zeptal a byl upřímně zděšen. Vilma pořád nikde nepracovala. Napadlo ho, že možná stále vystupuje jako jeho manželka. Aby udržela zdání svého postavení, je schopná všeho. Umínil si, že hned po habilitaci dá všechno do pořádku.

	S Heřmanem vycházel po rozvodu lépe než dříve. Jednou dvakrát týdně u nich i přespával a Jolana se k němu chovala skvěle. Jako by byl její mladší bratr. Heřman byl zpočátku plachý a nedůvěřivý, ale rychle k ní přilnul. Určitě se jí svěřoval víc než jemu. Ale Jolana na něho postupem doby začínala mít míň času. Byla jako běžec, kterému stále posunují cílovou pásku. Pohltila ji kariéra.

	Aby mohla vykonávat svou funkci tiskového atašé, musela být ve straně. Byl by poslední, kdo by jí to zazlíval, ale proč proboha všechno tak žere? Spolu se o politice bavili málokdy, ale často byl svědkem diskuzí, kdy si Jolana zvala domů kolegy z vyslanectví a společně probírali problémy, které jemu připadaly malicherné, ale oni se o nich bavili se vší vážností. Natolik polsky rozuměl, aby pochopil, že Jolana ze všech bojůvek vychází jako pochybný vítěz, kterému poražení pochlebují a poklepávají po rameni, aby se mu za rohem vysmáli.

	Vadilo mu to. Byt už byl zařízen do nejmenších podrobností a Josef se v něm cítil dobře. Byl útulný a vkusný. Jolaně se záhadně podařilo skloubit svou zálibu v sytých odstínech, které uplatnila jen na malých plochách, s pastelovými tóny koberců a světlého nábytku z borovice. Jak přátelské hnízdo by to bylo bez těch jejích věčných návštěv, hluku a všudypřítomných přetékajících popelníků. Vilma aspoň kouřila jen v kuchyni, vztekal se, když dorazil unavený domů a u dveří ho vítala nikotinová mlha. Jolana nekouřila, ale v tomto směru byla víc než tolerantní. Návštěvy byly posvátné, hosté si mohli dělat, co chtěli. Marně na ně nemilosrdně otvíral okna. Tvářili se, jako by tam nebyl.

	Pohár jeho trpělivosti přetekl, když se koncem týdne vrátil odpoledne z kliniky po náročné službě, kdy nezamhouřil oka, a v koupelně našel cizí ženskou až po uši ponořenou ve vaně s polštáři pěny. V kuchyni pro změnu úplně neznámý chlap naklepával maso. V první chvíli se málem otočil a omluvil se, že si spletl byt. Pak si uvědomil, že toho chlapíka už někdy viděl. No jistě, šofér z vyslanectví, který Jolanu vezl na svatbu.

	„Co tady děláte?“ nechápavě se ho zeptal.

	„Paní Karlowská má schůzi a večer čeká hosty. Sama by to nezvládla. Takže já vařím a Světlinka uklidila. Asi se při tom zpotila, tak se šla vykoupat.“

	„Kdo je Světlinka?“ Josef se snažil o korektní tón, ale cítil, že ztrácí nervy. Večer měl přijít Heřman, Jolana to dobře věděla, chtěli se všichni tři poradit, co s Vilmou, aby se už konečně postavila na vlastní nohy. Po té boudě, kterou chystala na Kovandu a která jí katastrofálně nevyšla, byla úplně bezprizorní, ale o to větší měla spotřebu.

	Kovanda vyměnil u bytu zámky a nezvedal telefony. Přišla si to s ním vyřídit do práce, ale narazila na hradbu v podobě mladé agresivní sekretářky, o jejíž existenci neměla doposud tušení. Ta jí oznámila, že se s panem Kovandou budou brát. Když se na tu fiflenu podívala pozorněji, poznala Moniku z Kovandova obchodu s partiovým zbožím a pochopila, že to je definitivní konec. Ta holka je na rozdíl od ní mladá a mladému masu dával Kovanda vždycky přednost.

	V záchvatu vzteku všechno vykřičela na Heřmana, jako by za to mohl.

	„Dva fotry máš a ani jeden nestojí za zlámanou grešli,“ třískala v kuchyni nádobím. „Jeden se už oženil a druhý se k tomu chystá. A já, která jsem jim obětovala celý život, zůstanu jako kůl v plotě. Nekoukej tak blbě a radši mi řekni, co mám dělat. Nejíš, ale žereš, a kde na to mám brát? Jestli mi Kovanda na tebe přestane platit, soudem ho k tomu nutit nemůžu, protože jsem jeho otcovství nikde neudala. Myslíš, že vyjdu z výživného od Josefa?“ Bezmocně se rozplakala.

	„Tak běž do práce, stejně ti nic jiného nezbude,“ poradil jí věcně Heřman. Její slzy ho už dlouho nedojímaly. Od rozvodu nedělala vlastně nic jiného, než že kydala špínu na Josefa a na Jolanu a potom se utápěla ve vlastní sebelítosti.

	„Tobě se to lehko řekne, ale o pořádnou práci nezavadíš,“ vyštěkla.

	„Už sis něco hledala?“ zeptal se mírně.

	„Co je ti do toho! Starej se o učení a mně dej pokoj!“ mrskla talířem o podlahu.

	Vzal mlčky smetáček a lopatku. „Kde je těch sedm tisíc, které ti přinesl Josef?“ Od té doby, kdy se dozvěděl, že je adoptovaný, dával přednost říkat mu jménem. Josef proti tomu nic nenamítal, a tak se oslovení táto pomalu změnilo v Josefa.

	„Odkud to víš?“

	„Řekl mi to. Jolana mu kvůli tomu udělala scénu. Vůbec jsem se jí nedivil. Jsou to taky její peníze.“

	Jak zaslechla o scéně, zastříhala Vilma ušima. Oči jí rázem oschly, ráda by z Heřmana vytáhla podrobnosti, ale to se přepočítala. Co se týkalo Josefovy nové domácnosti, byl Heřman skoupý na slovo.

	„Copak nemáš nějaké známé, na které by ses mohla obrátit, aby ti pomohli?“ zkusil to znovu.

	„Já jich měla, ale tvůj adoptivní tatíček mě o všechny připravil. Nebyli dost nóbl panu doktorovi,“ poslední dvě slova skoro vyplivla.

	„Tak se s nimi zase spoj, nebo požádej Josefa. Já myslím, že ti pomůže.“

	Střepy zachrastily v kbelíku na odpadky a Vilma zaječela: „To radši chcípnu hlady, než bych ho o něco prosila!“

	„Ale peníze si bereš,“ utrousil Heřman a rychle se stáhl do svého pokoje. Zamkl se a neodpovídal ani na klepání a bušení, ani na prosby střídající se s hrozbami. Druhý den po škole zašel za Josefem na kliniku a všechno mu řekl. Dohodli se, že si společně s Jolanou sednou a pokusí se najít řešení.

	 

	 

	„Kdo je Světlinka?“ zvýšil Josef hlas.

	„Jedna z uklízeček na vyslanectví. Vy ji neznáte? Chodí k vám každý týden,“ bušil šofér soustředěně do kotlet. Josef si vzpomněl, že mu ho Jolana představila jako Zbyška.

	„Pane Zbyšku,“ nadechl se a snažil si srovnat myšlenky. „Nechte toho klepání a řekněte té ženské, aby okamžitě opustila moji koupelnu. Jsem po noční, bolí mě hlava, potřebuju se osprchovat a odpočinout si.“

	„Klidně, pane doktore. Mně je to fuk. Maso už je naklepané, trochu ho okořením a paní Karlowská ho večer jen hodí na pánev. Ještě uvařím rýži, ale budu jako myška. Poslouchejte,“ natáhl ucho k předsíni. „Světlinka už vypouští vodu, můžete nastoupit.“

	Kdyby nebyl tak příšerně unavený, musel by se tou absurdní situací bavit. Ve dveřích od koupelny se objevila dorůžova spařená ženská postava, zabalená v jeho oblíbené temně modré osušce.

	„Jé, dobrý den, pane doktore, paní Karlowská říkala, že dnes přijdete domů později, tak jsme se Zbyškem tolik nespěchali. Jinak bych to tu jen tak přelétla luxem a prachovkou a pořádný úklid bych si nechala najindy. Ale to víte, okna a záclony, člověk se tím zdrží. Zbyšek mi je pomohl pověsit, ale máte v garnýži moc nešikovné jezdce, příště koupím nové. U Rotta prodávají takové žabičky…“

	„Vážená paní,“ pronesl Josef pochmurně. „Na žabičky vám víte co. Válíte se v mé vaně a používáte mou osušku. Kdo vám to dovolil?“

	Temně modrá osuška se uraženě napřímila. „Paní Karlowská mě výslovně upozornila, že se po úklidu mám osprchovat. Dnes jsem se vykoupala, ale jaký je v tom rozdíl? Dělám to tak každý týden.“

	„Vy sem chodíte každý týden?“ přihlouple se otázal Josef.

	„No jistě. Jak si myslíte, že by paní Karlowská všechno stihla? Přes den na vyslanectví samé povinnosti a večer to samé.“

	Josef se stáhl do ložnice, kde měl v jednom rohu svůj pracovní kout, a zahloubal se do svých poznámek. Za půl hodiny klaply dveře a zůstal v bytě sám. Tak takhle si to tedy Jolana zařídila. Uklízečka má určitě od jejich bytu klíče. Než Jolana svolila, aby měl vlastní klíče Heřman, musel jí dost dlouho vysvětlovat, že by se jinak u nich cítil jen jako na návštěvě.

	Ze zvědavosti zašel do kuchyně. Pracovní pult byl bez poskvrnky, sporák vycíděný, na jedné plotýnce hrnec s uvařenou rýží. Příjemně voněla. Hrábl do ní lžící a ochutnal. Přesně tolik kari, jak to má rád. A ta potvora Jolana neřekla nikdy ani slovo, když ji chválil, jak dobře a hlavně rychle umí vařit.

	Ještě jednou ochutnal a nahlédl do lednice. Pod průsvitnou fólií bylo připravené maso.

	Šofér musel i nakoupit, ještě včera zela lednička prázdnotou a teď se tu kupily úhledné balíčky.

	Měl hlad, ale přesto ji zabouchl. Nakoukl do koupelny. Ve vzduchu se ještě vznášela jemná vůně drahé pěny, ale vana byla dočista vydrhnutá a jeho osuška přehozená přes sušák. S odporem ji strčil do pračky.

	Představa, že se už kdovíjak dlouho utírá s úplně cizí ženskou do stejného ručníku, ho zhnusila.

	Podíval se na hodinky. Půl páté. Aby oba všechno stihli, museli tu strávit celé odpoledne. A na vyslanectví se dělá do půl šesté. Makali tady zvesela v pracovní době. A silně pochybuju, že by jim Jolana nestrkala nějaké peníze bokem.

	To se jí to vykládá o výhodách současného režimu, když si žije jako princezna. Uklízečka, šofér, služební auto, plat jako generální ředitel. Komu by to v jejím věku nepopletlo hlavu? Ale lakomá není, musel jí přiznat. Že se posledně tolik rozhořčila nad těmi sedmi tisíci, které si z jejich společného konta vypůjčil, se nedivil. Ona do něho přispívá mnohem větší sumou než on a dobře ví, kam se ty peníze nejčastěji ztrácejí. Do bezedného Vilmina chřtánu.

	Dnes večer měli konečně důkladně probrat, co s ní. Josefa by nikdy nenapadlo, jak bezradná bude Vilma po rozvodu. Předpokládal, že si najde nějakou práci, on bude platit na Heřmana, a když s ním budou nějaké mimořádné výdaje, přispěje částkou podle potřeby.

	Ale teď má na krku ženskou, která se ukázala v první mezní životní situaci jako naprosto neschopná. Ten Kovanda mi taky udělal čáru přes rozpočet. Pravděpodobně svým hloupým chováním přišla i o něho. Bylo by pro tebe jednodušší, kdyby jí zůstal aspoň milenec, viď? ušklíbl se na sebe do zrcadla.

	Před šestou přišel Heřman.

	Pozdravil se s ním, ale tvářil se zachmuřeně, v poslední době jeho typická maska. I na mně v jeho věku ležela tíha celého světa, přiznal si Josef a dotěrné otázky, co se zase stalo, raději spolkl.

	Heřman si odložil v dětském pokoji, který svou funkci plnil jen málokdy. Marie tu spala také jen párkrát. Když se po ní Jolaně zastesklo, raději sedla do letadla a za pár hodin byla u ní v Řecku. Hoření palanda tak byla pořád opuštěná a Heřman ji využíval jako odkládací prostor pro své rozměrné obálky s fotografiemi. Klavíru už dávno nechal, ale foťák nosil stále s sebou. Pitoreskní pražská zákoutí sice vystřídaly portréty půvabných dívek, ale Josef musel uznat, že je skutečně šikovný a nápaditý. Líbilo se mu, že si dovede dívky naaranžovat tak, aby vypadaly přirozeně, jako by šlo o momentky.

	Když se objevil v obývacím pokoji, měl na sobě domácí triko a vytahané manšestráky. Josef trval už od dětství na tom, že se musí doma převlékat, a Heřmanovi to přirozeně vešlo do krve.

	Větší problémy byly s Jolanou. Ta se tomu vysmívala stejně jako přezouvání, o kterém hovořila jako o zaprděném zvyku českých maloměšťáků. Josef se jí snažil vysvětlit, že tu jde především o pohodlí, o pocit, že člověk s šaty, které měl na sobě celý den v práci, zároveň svléká i své pracovní starosti. Tvrdohlavě si stála na svém, takže to většinou dopadlo tak, že v luxusní blůzičce za šest stovek smažila řízky a potom ji mohla rovnou vyhodit. A proč by se přezouvala? I pro to měl po dnešním dni vysvětlení. Kdyby jednou vzala do ruky lux, určitě by se jí nelíbilo, aby jí vzápětí někdo její úsilí zmařil.

	Ale přes všechny její nedostatky byl na Jolanu pyšný. Rád si s ní vyšel do společnosti a těšilo ho, že i když žádná krasavice nebyla, pokaždé se stala středem pozornosti. O všem něco věděla, měla vzácný dar prodat i své kusé vědomosti tak, že to vypadalo, jako by k nim došla vlastním přemýšlením a nepapouškovala jen to, co někde zaslechla či si přečetla. Ráda se bavila, nikdy ve společnosti nezkazila zábavu. Večery ve dvou spolu trávili jen málokdy. Ale když k tomu někdy došlo, byla zachmuřená jako teď Heřman.

	Vyrostl z něj moc hezký kluk, těšilo Josefa. Jako já vysoký už nebude, ale to není žádná vada. Uvědomil si ochablost vlastního dlouhého a hubeného těla a se zalíbením spočinul na Heřmanových vypracovaných pažích.

	„Ještě pořád hraješ tenis?“ zeptal se.

	„Když to stihnu, tak rekreačně jednou týdně, ale potřeboval bych novou raketu. Ale nechci, abys mi ji kupoval,“ ohradil se, protože Josef se automaticky začal shánět po peněžence.

	„Vydělám si na ni sám. Mám teď prima kšeft. Žádné umění, ale nese to docela slušné koruny. Fotím na svatbách a na rodinných oslavách, dětičky s dortem a tak. Zatím jenom známé a známé známých, ale dostanu peníze na ruku a nemusím se s mámou dohadovat. Kde je Jolana?“ zeptal se, jako by mu zmínka o Vilmě připomněla, proč vlastně přišel.

	„Měla by tu každou chvíli být, ale zapomněla, o čem jsme si měli dneska popovídat. Domluvila na večer nějakou návštěvu. Ani nevím koho.“

	Heřmanovi mezi očima naskočila kolmá vráska. Chřípí se mu zachvělo a v pravém koutku úst mu škublo. „To je škoda. Pořád za sebou musí mít houf patolízalů. Tak mám zase jít?“ zeptal se naštvaně.

	„Ani nápad, aspoň se s námi najíš. A jestli chceš, klidně tu přespi. Mámě jen zavolej, aby neměla strach.“

	„To těžko. Odpojili nám telefon. Máma neplatila účty,“ zakroutil hlavou. „Prý na to nemá.“

	„Spíš se na to vykašlala,“ vyjel Josef. „Kdybych celý život nedržel složenky v hlavě já, tak bychom v termínu nezaplatili nikdy nic. Nemohl by sis to vzít na starost? To jsem zvědavý, kolik bude stát nové připojení. Momentálně ti ani tolik peněz dát nemůžu, musím počkat až do výplaty, nebo si půjčit od Jolany. Ale to se mi moc nechce, ona dobře ví, kam ty velké finanční obnosy jdou, a dost ji to znechucuje. Sama dělá od rána do večera, a že bude ze svého platu vydržovat i mou bývalou ženu, která se ani neuráčila hledat zaměstnání, ji asi nenapadlo.“

	Heřman si hryzl rty. Bylo mu viditelně nepříjemné, že se Josef neudržel a bez obalu se do matky pustil. Věděl, jak to v jeho nové domácnosti chodí, že Jolana s penězi problémy nedělá, kolikrát mu bez Josefova vědomí podstrčí dost velkou částku, aby měl na svačiny, jak tomu říká. Bere si je s přesvědčením, že je jednou vrátí.

	Dnešní večer si ale představoval jinak. Věřil, že Jolana přijde s nějakou konkrétní nabídkou zaměstnání pro mámu a na něm bude ji přesvědčit, že na něj stačí. Heřmanovi imponovalo, v jak krátké době se Jolana vyšvihla. Z obyčejné asistentky na vysoké škole je dnes ženská, před kterou mají všichni respekt, nábožně jí naslouchají a plní její přání, ještě než je stačí vyslovit.

	Rád za ní zašel na vyslanectví a většinou vzal s sebou i nějakého kamaráda, aby se pochlubil. Jolanina sekretářka je pohostila kolou s ledem, a když měla Jolana něco důležitého, nechala je v promítacím sále pouštět si video. Domů si přátele pozvat nemohl. V kuchyni věčně vypalovala matka, špicovala uši a dělala mu ostudu.

	„Je mi moc líto, že ti nemůžu nic nabídnout,“ tvářila se tragicky, když si náhodou přivedl domů spolužáka. „Ale Heřmanův táta se na nás vykašlal a já pro kluka nemám někdy ani na chleba.“

	Kluci klopili hlavy, nevěděli, co říct, zvlášť když se po takovém výlevu opírala o novou barevnou televizi, kterou oni doma ani neměli.

	„Není ta tvá máma trochu na palici?“ zeptal se po podobném výstupu Heřmana jeden z nich. „Já jsem tvého tátu znal docela dobře, byl to bezvadný chlap. Co na něm pořád má? Podle mě to s ní vydržel až dost dlouho.“

	Heřmana se to dotklo a vyřadil ho z okruhu svých přátel, ale později mu dal za pravdu.

	Jestliže má Jolana hosty, může se rozloučit s nadějí, že by odešel s nějakou konkrétní radou či pomocí. Táta sám nic nevymyslí, není špatný, ale praktický taky moc ne.

	Pozoroval Josefa, jak bezradně chmuří čelo, teď už mlčenlivý a obrácený sám do sebe. Jolanin příchod bude vysvobození.

	Přihnala se jako velká voda, oblečená a s kabelkou v ruce zamířila do kuchyně, cestou jim oběma vlepila bezmyšlenkovitou pusu a vrhla se k lednici.

	„Heřmane,“ houkla na něho. „Budu potřebovat tvou pomoc. Každá ruka dobrá, když už jsi tady. Za hodinu přijde náš kulturní atašé s manželkou, jejich známí a můj kolega z řecké ambasády. Pozvala jsem i redaktora kulturní rubriky Světa v obrazech. Tak mě napadá, ukaž mu při vhodné příležitosti nějaké své fotky, třeba by ses tam mohl uchytit.“

	Tohle na Heřmana zabralo. „Co mám dělat?“ opřel se o futro dveří v kuchyni, kde se už Jolana čile otáčela. Svlékla si kabátek od pískového kostýmu a zůstala jen v lososové halence s bohatou mašlí pod krkem. Protože jí překážela, strčila si ji za podprsenku, vyhrnula rukávy a právě manipulovala s tácem naloženého a naklepaného masa.

	„Odnes mi někam kabelku a to sako a roztáhni v obýváku stůl. Kolik že nás bude?“ Na chvíli se zastavila a počítala na prstech. „My tři, oni čtyři, Papadopulos pět, Slavíček šest.“

	„Dohromady devět, ne?“ pomohl jí Heřman s počty. „Ten stůl je pro deset, takže se vejdeme.“

	„Najdi v prádelníku ten největší ubrus, bílý damaškový, a prostři. Dej si záležet. Kdyby sis nevěděl rady, vezmi si kuchařku. Tvoje babička mi věnovala krásnou, takovou tu pro začínající hospodyně, někde uprostřed je kapitola o prostírání. Kam sklenice, kam příbory a tak. A už vypadni, potřebuju prostor.“

	Heřman si dal záležet. Měl smysl pro detail a věděl, že se mu vynaložené úsilí mnohonásobně vrátí.

	Z kuchyně slyšel prskání oleje a Jolanino klení. Zásadně klela polsky. Josef se vypařil, zavřené dveře od ložnice dávaly tušit, kde našel azyl.

	Heřmanovi šla práce od ruky, Jolana měla pravdu, babiččina kuchařka byla k nezaplacení. Držel se přesně podle pokynů v knize a s výsledkem byl velmi spokojen. Ještě by to chtělo nějakou kytku. Bezradně se rozhlédl po pokoji. Na květinovém stolku u okna kvetla klívie. Ustřihl oranžový kalich a vložil do broušené misky s vodou. Teď je to ono.

	„Mám málo rýže,“ zaslechl z kuchyně. „Pojď oškrábat pár brambor a očisti a omyj zeleninu. Budu ti říkat, jak se dělá salát. Ne, tahle mísa je malá, vezmi si červené umyvadlo z umělé hmoty z koupelny. A pořádně ho vypláchni, ať jim nejdou bubliny od huby. Jo, s tebou je fajn spolupráce.“

	Jolana se hbitě otáčela, tu něco okořenila, tam ochutnala a přitom stále sledovala hodinky. Byla ve svém živlu. Vzruch a chvat, to bylo její. Když brambory bublaly v hrnci a salát čekal na zálivku, začala si dělat starosti, že jídlo bude málo barevné. „Něco tomu chybí,“ bloudila očima po řadě plechovek vyrovnaných na horních skříňkách linky.

	„Máš sterilovaný hrášek?“ zeptal se Heřman.

	„Jsou tam čtyři plechovky.“

	„Tak je vraž do hrnce a přihřej. Zelená na talíři dělá divy.“

	„Jsi zlatíčko,“ políbila ho. „Kam zalezl náš jezevec? Má nejvyšší čas se trochu upravit. Do obleku ho nenutím, ať si zůstane, jak je, ale učesat a přeholit by se mohl. Zařídíš to, viď?“

	Heřman přikývl a z náhlého popudu dodal: „Je naštvaný, protože jsme dnes měli dát hlavy dohromady a poradit se, co dál s mámou. Ty jsi na to zapomněla.“

	Jolana nespokojeně sykla.

	„Ale to nevadí,“ chlácholil ji Heřman. „Máma je stejně jako beran a nic dělat nechce.“

	Tak to tedy ne, píchla Jolana do brambor a scedila z nich vodu. Půjde pěkně makat! To bych se na to podívala. Já už ji dál vydržovat nebudu. „Hele, mám nápad,“ obrátila se na Heřmana. „Moje sekretářka Zdena má sestru. A ta sestra je vedoucí v Krásné jizbě na Národní třídě. Požádám ji, aby se sestry zeptala, jestli by se tam něco nenašlo. Prodávat by snad mohla, ne? A taky tam ze zakoupených látek rovnou šijí. Třeba ubrusy, povlečení, ale i jednoduché šaty. Pro tvou mámu jako dělané. Kdyby ji nechtěly jako prodavačku, nacpeme ji tam jako švadlenu. Jestli to dopadne, hlavně jí neříkej, že v tom mám prsty já. Na just by nikam nešla. Jiné kalhoty nemáš?“ sklouzla mu pohledem po ošoupaných manšestrácích. „Džíny. Mám se převléct?“

	„Hoď sebou a Josefa taky popožeň, je nejvyšší čas.“ Jolana si vytáhla pocuchanou mašli a snažila se jí navrátit bývalý nadýchaný vzhled. Dopadlo to žalostně. Hodím na sebe něco jiného, ta skvrna od oleje přesně uprostřed břicha taky nevypadá nejlíp. Vyřítila se z kuchyně a vpadla do ložnice. „Pospěš si,“ pobídla Josefa. „Za chvíli jsou tady.“ Otevřela skříň a popaměti zalovila mezi ramínky narvanými šatstvem. Vzala si na sebe, co jí přišlo pod ruku, bleskově se postříkala kolínskou a namalovala si rty.

	„Ty stávkuješ?“ obrátila se na Josefa, který bez hnutí seděl za svým pracovním stolem.

	„Byli jsme domluveni na jiném programu. Nesnáším tyhle změny na poslední chvíli. A to ani nemluvím o tom, že jsem se odpoledne vrátil z práce a našel tu ve vaně cizí ženskou a v kuchyni šoféra z vyslanectví, jak naklepává maso. Nepřeháníš to trochu?“

	Jolana propukla v nakažlivý smích. „Úplně tě vidím, jak jsi byl vzteky zelený. Co Světla? Neměla z toho šok? Však oni mně to zítra vylíčí. Josefe, promiň,“ přitulila se k němu. „Zapomněla jsem tě upozornit, že tu Světla jednou týdně uklízí. Kdepak by mě v tom dnešním fofru napadlo, že na ni narazíš zrovna ve vaně.“

	Cítil, jak se jí tělo otřásá potlačovaným smíchem, a náhle se mu celá situace jevila v jiném světle. Viděl sám sebe, jak nevěřícně přechází od koupelny do kuchyně a nazpátek. Uchechtl se. Nejdřív jen trošku, ale teplo Jolanina rozpáleného těla, známá vůně její kolínské i náhlé vědomí, že s tou svou smrtelnou vážností je nejspíš směšný, ho přinutily, aby se rovněž rozesmál.

	„Co je tady k smíchu?“ vtrhl k nim Heřman. Uviděl otce sedícího za stolem, nad ním se sklání Jolana, on ji svírá kolem pasu a oba se zalykají smíchem.

	„Někdo zvoní,“ první se vzpamatoval Josef. „Běž otevřít,“ vybídl Heřmana.

	„Ne, ne,“ vyskočila Jolana. „Ať se nejdřív převlékne, půjdu já.“

	Z předsíně bylo slyšet hlasité vítání. Člověk by neřekl, že se naposledy viděli před pár hodinami, pomyslil si už zase otráveně Josef. Tyhle návštěvy budou má smrt. Počkal, až se ruch v předsíni utiší, a proklouzl do koupelny. Učesal se a oholil.

	Ještě dvakrát cinkl zvonek, jednou se ozvala řečtina, podruhé byla vítací řečí čeština. Jako obvykle různorodá společnost, Jolana se bude zase předvádět. Drbal si celodenní strniště a snažil se co nejvíc protáhnout chvíli, než se bude muset k návštěvě připojit.

	Heřman projevil větší statečnost. Je na tom taky podstatně lépe. Nají se, a když se začne nudit, rozloučí se a vypadne. Nedalo se nic dělat, nasadil milý úsměv a vstoupil do pokoje. Všichni seděli u prostřeného stolu a Heřman nabízel aperitivy. Po řadě se s nimi pozdravil, jediný, koho neznal, byl nějaký redaktor Slavíček, asi v jeho věku. Když se představil, dodal, že pracuje ve Světě v obrazech. Josef si ho pátravě prohlédl, protože jeho účast na dnešní sešlosti mu nebyla jasná.

	„Vypadáte báječně,“ oslovil odulou blondýnu, ženu kulturního atašé, která mu lichotku vzápětí oplatila slušnou češtinou. Přiťukl si s ní becherovkou, kterou mu bez ptaní Heřman nalil, a všiml si, že blondýna do sebe svou sklenku zvrátila pohybem zkušeného pijáka. A sakra, ulekl se. Aby to nedopadlo jako posledně. Tehdy pozvracela záchod. Její muž, neobyčejně ošklivý člověk s hrubými rysy v rozpláclém obličeji a nesouměrným malým tělem popíjel whisky se sodou a živě se bavil s dvojicí mladých lidí, která přišla společně s nimi. Josef zapátral v paměti. Ano, žena se jmenuje Žaneta, je to Polka, která se provdala za Čecha. Ale co ti dva dělají, na to už si zaboha nevzpomněl. Posadil se na volné místo mezi Slavíčka a ženu kulturního atašé a snažil se na sebe neupozorňovat.

	Jolana mu to ale neusnadnila. „Teď se všichni podržte, povím vám něco k popukání,“ mrkla na něho. Nasadil shovívavý výraz člověka, kterého se celá věc netýká, ale rád si ji ještě jednou vyslechne, a vrazil nos do sklenice s becherovkou.

	„Představte si, že Josef přišel z kliniky, svlékl se a šup do koupelny. A tam po uši v pěně naše Světlinka. Jak z toho byl zděšený, ještě se omluvil a vrazil do kuchyně. Za sporákem Zbyšek. Než mu došlo, že ho zná, málem z bytu utekl na Adama. Myslel si, že si spletl patro!“

	Bouřlivý smích, všechny oči upřené na Jolanu, potom na Josefa, nejradši by se propadl. Ale poopravit její vypravěčskou licenci neměl to srdce, když všichni s takovou radostí hýkali smíchem. Jen jestli to nepřeháníš, koukl po ní úkosem, ale Jolana už živě diskutovala se svým kolegou přes kulturu. Oni ti to jednou spočítají, že si půjčuješ personál z vyslanectví pro své osobní potřeby. Teď ještě ne, ale až se otřese křeslo s tvým papínkem, svezeš se s ním. Hledal očima Heřmana, zajímalo ho, jak se tváří, ale v pokoji nebyl.

	V kuchyni něco zarachotilo. „Pozor na ty mísy, Heřmane!“ otočila se Jolana. „Jsou od tvé babičky. Nerada bych o nějakou přišla. Pane Slavíčku,“ oslovila redaktora vedle Josefa, „Heřman je geniální fotograf. Až se najíme, ukáže vám některé snímky. Představovala bych si to tak, že byste mu jako mladému talentu ve vašem časopise věnovali dvoustránku s krátkým životopisem. Žaneto, vyskoč a běž tomu klukovi pomoct, hned po něm jsi tu nejmladší,“ řídila Jolana společnost jako zkušený lodi vod. Josefa pokaždé fascinovalo, jak suverénně si počíná. Rozdá úkoly a nad celým územím vládne jako tyran.

	Vůně smaženého masa společnost zklidnila. Žaneta s Heřmanem kladli mísy doprostřed stolu a Jolana hosty vybídla, aby se obsloužili. Odulá blondýna se vrhla po jídle jako první. Tím vyslala signál ostatním a horlivé žvýkání na chvíli všem zavřelo pusy.

	„Vynikající, Jolano, musíš dát mé ženě recept,“ pomlaskával kulturní.

	Kam se to do toho drobného těla vejde? kladl si Josef otázku. Kulturní atašé byl velký jedlík, o tom se už mnohokrát přesvědčil, pokaždé zíral, jak velká sousta si téměř bez žvýkání spouští do žaludku.

	Mladá dvojice se chovala nenápadně. Už si vzpomněl. Muž se jmenuje Karel. Inženýr Karel Vlk. A Žaneta na vyslanectví občas vypomáhá jako tlumočnice.

	Slavíček vedle něho se rovněž cpal, jako by týden nejedl, a každý pohyb blondýny, když si přidávala jen maličký kousíček, jak říkala, doprovázel starostlivým pohledem, zdali na míse ještě něco zbude. Ale to by ani nebyla Jolana, aby se všichni nenajedli dosyta. O žaludky svých hostů pečovala vzorně.

	Muži přešli na pivo, Heřman cucal kolu a Jolana s ženou kulturního popíjeli červené víno. Žaneta požádala o sodovku, protože přijeli autem a na ní byla ten den řada, aby řídila.

	„S panem Slavíčkem jsem se dnes srazila na tiskovce v Odeonu,“ vzala si slovo Jolana, když všichni spokojeně zažívali. „Šéfredaktorovi jsem pěkně zvedla mandle. Na letošní rok mi slíbil, že vydají tři polské tituly, a seškrtli to na jeden. Podle lektorských posudků jsou prý ty dva zbývající slabé a oni musí držet úroveň. Já mu ale dala úroveň,“ obrátila se na kulturního. „Ke všemu ještě vyřadili toho… jakže se jmenuje? Sám jsi mi ho doporučil, je to nějaký tvůj známý.“

	„Myslíš Marianoviče? To se zase tolik nestalo. Až se s ním uvidím, tak mu to vysvětlím. Třeba mají pravdu, ani jsem to nečetl.“

	„Houby budeš vysvětlovat. Vzala jsem to po stranické linii a důrazně mu osvětlila, že máme eminentní zájem, aby ta kniha vyšla. Taky jsem mu řekla, že je to autor jako jejich Páral, tak ať to dají do pořádku.“

	„Tos trochu přehnala,“ ošil se kulturní.

	„To je mi jedno,“ ohradila se Jolana. „Budou dělat, co chci já, a ne nějaký pitomý lektor,“ mrkla na svého řeckého kolegu, který česky nerozuměl ani slovo, proto na všechno ochotně přikyvoval.

	Josef polkl. Nejradši by vyskočil a zařval, co to plácá za nesmysly. Slavíček vedle něho spokojeně popíjel pivo, pokyvoval hlavou a viditelně souhlasil se vším, co slyšel. Inženýr Vlk zabořil hlavu do salátu, Žaneta byla na podobné proslovy asi zvyklá a Heřman myl v kuchyni nádobí. Takže jsem tu jediný, kdo si uvědomuje, jaké bludy nám tu káže. Rozhodl se, že ještě vyčká, ale bude-li v tom pokračovat, vstoupí do hovoru.

	Jolana jako by to vycítila, rázem změnila téma. „Heřmane!“ zavolala zbytečně hlasitě. „Nech toho nádobí a přines nějaké své fotky. Pan redaktor by se na ně rád podíval.“

	Všeho nechal a běžel. Vcukuletu byl zpátky se dvěma složkami. Odešli se Slavíčkem ke konferenčnímu stolku a Heřman na něj vysypal obsah obálek. Pár minut spolu tiše hovořili, potom Slavíček několik fotografií vybral a požádal Heřmana, aby na zadní stranu napsal své jméno a adresu.

	Heřman zářil. Mrkl na Josefa a zvedl palec.

	Jen jestli by ti něco vzal, kdybys neměl Jolanu za zády, pomyslel si Josef. Až zůstaneme sami, promluvím s ní. Jestli se takhle projevuje před všemi lidmi, se kterými přijde do styku, má v budoucnu zaděláno na pěkný malér. Soustředil se opět na hovor u stolu. Tentokrát se probírala vážnější záležitost. Výbuch jaderné elektrárny v Černobylu zasáhl Polsko mnohem víc než Československo. Radioaktivní mrak postupoval směrem na severozápad, právě do Polska a Skandinávie, a teprve potom se obrátil do střední Evropy. Jolana vysvětlovala na tiskovkách českým kolegům, jaká opatření Polsko učinilo, jeden její referát Josef četl a připadal mu celkem rozumný a nezaujatý. Ovšem co vykládala právě teď, ho nepříjemně překvapilo.

	„Obyčejná štvanice,“ tvrdila. „V Polsku na rozdíl od vás vláda nic nezatajovala. Dokonce lidi varovala před konzumací některých druhů potravin.“

	„Proč Rusové informovali západní diplomaty až tři dny po katastrofě? Proč s tím nešli ven okamžitě, aby se mohla učinit důkladná opatření?“ oponoval jí inženýr Vlk, který jako jediný neměl co ztratit.

	„Vy si snad myslíte, že Američané by to přiznali?“ zasmála se zvysoka Jolana. „Ani náhodou. To je politika, a té ani za mák nerozumíte.“

	„Ty snad ano?“ neudržel se Josef.

	Překvapeně vzhlédla. „Určitě víc než ty,“ odsekla. „Alespoň mám přístup k informacím.“

	„Já taky,“ nedal se Josef. „Na rozdíl od tebe například vím, jak po Černobylu vzrostla potratovost. A v Polsku jsou ta procenta ještě vyšší než u nás. Jaký vliv měl ten výbuch na rakovinu ženských orgánů, se dozvíme až za delší dobu, ale obávám se, že to nebudou radostná zjištění. Hovořil jsem s jedním kolegou kožařem, obávají se nárůstu rakoviny kůže, spousta lidí se nic zlého netuše slunila v době, kdy byl spad nejhorší. Byla to trestuhodná nezodpovědnost.“

	„Řeči,“ odbyla ho Jolana.

	„Já bych to nepodceňoval,“ vstoupil do hovoru kulturní atašé. „Já mám z Polska docela znepokojivé zprávy a ty je musíš mít rovněž.“

	„Jste panikáři oba dva,“ smetla Jolana problém ze stolu. „Pane Slavíčku, co říkáte Heřmanovým fotografiím? Že jsem nemluvila do větru?“

	Slavíček s Heřmanem se už vrátili k jídelnímu stolu. Heřman doléval prázdné sklenice a redaktor koukal, jestli v nějaké míse nenajde zbytek chutného sousta. Musel se už spokojit jen se salátem.

	„Jsou skutečně dobré,“ zahuhlal s plnými ústy. Byl rád, že nemusí lhát, fotky se mu líbily. S jejich zařazením nebudou problémy. „Prozatím jsem si jich vybral jen pár, jsou to docela pěkné žánrovky, a když budu potřebovat další, mám na Heřmana spojení.“

	Jolana střelila vítězoslavným pohledem po Josefovi. To se umím postarat! četl v něm. Měl bych se na ni aspoň usmát, říkal si, určitě se tvářím kysele. Proč se ale musí za každou cenu tak předvádět?

	Blondýna uznale mlaskla. „Jolana je poklad, pane doktore, na rukou byste ji měl nosit.“

	„Jistě,“ řekl roztržitě a výmluvný pohled inženýra Vlka mu napověděl, že má u stolu aspoň jednoho spojence.

	Jolana pošimraná chválou se znovu vyhoupla do sedla. „Dohodli jsme se s Heřmanem, jak to provedeme s jeho matkou.“

	V Josefovi zatrnulo. Snad nechce mezi ty cizí lidi tahat jejich soukromé problémy?

	„Požádám sekretářku, aby promluvila se svou sestrou, která je vedoucí v Krásné jizbě. Ta určitě vezme Vilmu do práce. Mohla by buď prodávat, nebo tam dělat švadlenu. Z domova by to měla tři stanice tramvají. Plat za moc stát nebude, ale lepší něco než nic. Představte si, že Josefova bývalá žena od rozvodu nepracuje a klidně se od nás nechává vydržovat,“ obrátila se na společnost.

	V rozpačitém tichu bylo zřetelně slyšet, jak Slavíčkovi chrupí mezi zuby salát. Lekl se. „Ten salát je vynikající,“ rychle polkl a sousto mu zůstalo v krku. Zakuckal se, Žaneta vyskočila a zkušeně ho praštila do zad. Slavíček se omluvně rozhlédl, měl pocit, že by měl ještě něco říct, ale nic ho nenapadlo. Napil se proto piva a moudře mlčel. Ošemetný problém, aby do něho zasahoval cizí člověk, i když si Jolana zřetelně říká o pochvalu. Ale když mlčí ostatní, pro jistotu se k nim připojí. Slíbila, že ho protlačí na zájezd českých novinářů k Mazurským jezerům, nesmí si to s ní rozházet.

	„My půjdeme, ráno brzy vstávám,“ prohlásil inženýr Vlk a poklepal Žanetě po ruce. Zářivě se usmála a s díky za vynikající večeři a milou společnost se začala zvedat.

	Josef je šel vyprovodit do předsíně. Namlouval si to, nebo mu Vlk třásl rukou až příliš srdečně? Na jedné straně byl rád, že problém s Vilmou je částečně vyřešen, ale že o tom tak neomaleně hovořila před cizími lidmi, ho pobouřilo. Ale Heřman se tvářil jakoby nic, asi tomu přikládám příliš velkou váhu, přemítal při loučení s ostatními hosty.

	Když osaměli, Heřman se k Jolaně přitočil a dal jí pusu. „Díky za pomoc s těma fotkama. Byl to výborný nápad, ten redaktor mi slíbil, že se určitě ozve. Kdyby mně čas od času něco otiskli, mohl bych se obrátit i na jiný časopis. Při přijímačkách na FAMU bych se tak prokázal publikační činností a měl bych vyhráno.“

	Josef měl na jazyku pár ostrých slov, kterými chtěl jeho nadšení zchladit, ale zarazil se. Vztek na Jolanu by si vylil nesprávným směrem.

	„Pomůžu ti s nádobím a pojedu domů,“ pokračoval Heřman a Jolana, která po odchodu hostů zvadla a nezvykle zmlkla, to přivítala. Praštila sebou do křesla a nohy si položila na stolek. Josef si k ní přisedl na opěradlo. „Vystřílená?“ zeptal se ironicky.

	„Všichni mě uznávají, jen ty na mě koukáš jako na idiota,“ sykla. „Ať řeknu, co chci, můžu si být jistá, že když se na tebe podívám, budeš mít v očích zase jen ten svůj přezíravý pohled. Kvůli komu se snažím? Proč to všechno dělám? Jenom kvůli tobě. Celý den se nezastavím, večer přiletím domů, udělám večeři pro devět lidí, držím zábavu, a že to je s těmi mouly pěkný kumšt, a co ty? Kde můžeš, tam mě shodíš. K čemu asi sloužila tahle sešlost? Abych mohla pozvat Slavíčka a pomoct Heřmanovi. Kdybych ho za ním jen tak poslala do redakce, nebylo by to ono. Takhle se cítí zavázán a půjde mi na ruku. Sám jsi slyšel, že to Heřmanovi píchne při přijímačkách. Ten kluk má víc rozumu než ty.“

	„Tak já už jdu,“ strčil Heřman hlavu do dveří. „Tady je bouřka na spadnutí a já mám z domova řevu až nad hlavu. Vždyť se tolik nestalo, tati. Pár lidí si nacpalo nácka, máma bude mít práci, já taky zabodoval, tak o co kráčí? Zítra zavolám,“ a byl pryč.

	„Slyšels to?“ vysunula Jolana bradu.

	Jak jí má vysvětlit, že takhle se rodinné problémy neřeší? Nebo alespoň ne podle jeho představ. „A co ty tvé nekompetentní řeči o problémech, kterým nerozumíš?“ vypálil, ale vzápětí toho litoval.

	Jolana vztekle vyskočila. „Zato ty rozumíš absolutně všemu! Náš malý děd Vševěd. Jak to, že ti to nevadilo, když sis mě bral? Tos vrkal, že jsem ta nejlepší, nejchytřejší a nejkrásnější, a teď na mně nezůstane chlup dobrý. Proč by to všechno měla být jenom moje vina? Na každém něco vidíš, a co ty? Víš, jak by zuřila jiná ženská, kdyby zjistila, že z jejích peněz podporuješ rozvedenou manželku? Kdo koupil Heřmanovi pořádný profesionální foťák? Kdo se stará o jeho budoucnost? Ty? Chachá,“ parodovala smích. „Na co se tady koukneš, je moje práce, můj nápad, moje peníze. O kolik ti cmrdnou navíc, až uděláš docentům? A přitom máš odvahu mě před lidmi ponižovat. Dokonce před mými kolegy z práce.“ Odešla do koupelny, a než za sebou práskla dveřmi, zazněla neblahá věta, kterou ženy tak často používají, protože chtějí slyšet pravý opak. „Ty už mě nemáš rád,“ vykřikla popuzeně.

	Má svou pravdu, uznával Josef. Půjdu a omluvím se. Vysvětlím jí, že manželství není boj ani závratné štěstí. To si musí najít v sobě. Má svou práci, která ji těší, a to je obrovský poklad, protože manželství je fuška. Proč si pořád myslí, že nám to musí ve všem klapat jako hodinky? Protože jedině tak se můžeme mít rádi? Kdepak. Člověk se musí v manželství moc snažit, aby fungovalo, a právě ta snaha je důkaz lásky. Copak si skutečně myslí, že jí budu až do smrti vykládat, jaká je báječná? To přece souvisí s touhou, a ta má svou kulminaci. Ale když začne klesat, neznamená to žádnou tragédii.

	Že po Jolaně už tolik netouží jako v prvních měsících po seznámení, nepokládal za nic divného. Milování jednou týdně považoval u zdravého ženatého muže svého věku za zcela normální. Možná kdyby měl méně náročné povolání, které by ho tolik nevyčerpávalo, jeho potřeba sexu by byla intenzivnější, ale za daného stavu věcí, kdy leckdy usne ještě před večeří, byl rád, že se milují aspoň tak často jako dosud. Jak marné by bylo vysvětlovat, že právě proto, že ji má rád, ho zlobí, když chce být za jakoukoli cenu středem pozornosti.

	Kolikrát jsem v poslední době šel domů, těšil se na poklidný večer ve dvou, maloval si lehkou večeři, partii šachu a potom sladké milování a osvobozující spánek. A zatím mě doma čekala hlučná společnost, zakouřené místnosti a v čele té tlupy Jolana, hrající si na královnu svých věrných poddaných.

	Jednou se mu ve slabé chvilce svěřila, že ji už od dívčích let trápí její krátké nohy a velký zadek. „Vždycky jsem záviděla blondýnám nohy až do nebe a malý zadeček, myslela jsem si, že to jediné mají chlapi rádi a já se svou postavou budu pořád někde v předposlední řadě.“

	Ujistil ji, že pro něho je ta nejkrásnější na světě a její prdelku by za nic nevyměnil. Chtěla po něm, aby to opakoval znovu, bavilo by ji to poslouchat do omrzení. Rád ji v tom utvrzoval, ale zlobilo ho, když někdy náhodou spočinul na ulici pohledem na některé jiné ženě a po zbytek dne pak poslouchal výčitky o své proradnosti, protože dotyčná měla k jeho smůle buď dlouhé nohy, nebo roztomilý zadeček.

	„Říkáš mi to jenom tak, abys měl ode mě pokoj,“ vyčítala.

	Někdy si musel přiznat, že má vlastně pravdu, ale varoval se říci to nahlas. Byl si jistý, že i dnešní nedorozumění by smazalo pár podobných vět. Trochu si posypat hlavu popelem, trochu jí polichotit a hádka by byla zapomenuta. Už to udělal tolikrát, proč by to nezopakoval i nyní? A za týden za dva znovu a pořád dokolečka.

	Bolely ho nohy. Sliboval Heřmanovi, že si s ním někdy zahraje tenis, ale ještě se k tomu nedostal. Všichni se pořád štveme v touze stihnout toho co nejvíc, vydělat víc než ostatní, vlastnit víc než druzí a ztrácíme v podstatě sami sebe.

	Jolana vyšla z koupelny jen v županu a noční košilce, popřála mu už klidným hlasem dobrou noc a chtěla zmizet v ložnici, když zazvonil telefon.

	„Tady Kovanda,“ uslyšel Josef známý hlas. „Omlouvám se, že vyrušuju, ale stal se mi takový nepříjemný malér. Jste jediný, kdo mi může pomoci. Haló! Jste tam?“

	Josef si odkašlal a podíval se směrem k ložnici. Jolana stála u dveří, ruku na klice a naslouchala. „O co jde? Právě jsme se chystali do postele.“

	„Mám přítelkyni,“ pokračoval Kovanda, „která je v jiném stavu a chtěla by si to dát vzít. Nemohl byste mi poradit, jak na to?“

	„V takové situaci je každá rada drahá, ale pošlete ji za mnou, podívám se na ni,“ řekl neosobně Josef, rozloučil se a zavěsil.

	„Kdo to byl?“ zeptala se Jolana.

	Josef mávl rukou. „Ale, Kovanda. Má nějakou holku v jiném stavu a chce, abych se na ni podíval.“

	„Milenec tvé ženy!“ rozzlobila se Jolana. „A ještě má tu drzost, že tě otravuje večer doma!“ vztekala se.

	Josef mlčel. Kdybych ji nechal vyzuřit, za chvíli, jak je jejím zvykem, o ničem neví. Po pár polibcích bude poddajná jako vždycky.

	Ale usmiřovat se v posteli ho dnes nelákalo. Vzal si z lednice pivo a zavřel se v dětském pokoji. Otevřel namátkou jednu složku s fotografiemi a zadíval se do obličeje mladé dívky. Protáhlé kočičí oči, srdcovitý tvar obličeje, něžná linie chřípí, zvlněné rty a záplava dlouhých vlasů. Tak působivou tvář snad ještě neviděl. Byla v ní něha i vážnost, jakási dětská hravost a zároveň příslib sladkých rozkoší. Odložil fotografii a vzal do ruky další snímek. Tatáž dívka z profilu, jednou rukou si ve výšce přidržuje hřívu vlasů a odhaluje útlý dřík dlouhého krku. Spěšně probral zbytek snímků. Na všech neznámá dívka v nejrůznějších pózách, pokaždé vážná, vždycky bez úsměvu. Narazil na poslední fotku a ruka se mu zachvěla. Na snímku jí tvář prozářil úsměv tak široký a spontánní, až měl dojem, že slyší hluboký, lehce eroticky podbarvený smích. Otočil fotografii. Na rubu stálo Heřmanovým rukopisem: Kristýna Gayerová.
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	Nové zaměstnání bylo zajímavější, než Vilma předpokládala. Nejdřív se zdráhala, když jí o něm Heřman pověděl, ale po rozhovoru s Josefem usoudila, že to zkusit musí. Bylo to od něj víc než slušné, že jí sehnal práci přes vlastní pacientku.

	Samotnou už ji to doma přestávalo bavit. Dokud měla na starosti dvě domácnosti, s přehledem zvládla uklidit svůj byt a udržovat v pořádku i Kovandův, ale po rozvodu jako by ochabla, do všeho se musela nutit a leckdy ji Heřman ještě po návratu ze školy zastihl v noční košili a s natáčkami na hlavě. Bloumala neupravená po bytě a živila se nenávistí k Jolaně a tupou zlostí na Kovandu.

	Když se přišla představit do Krásné jizby na Národní třídě, upoutalo ji příjemné a hezké prostředí moderní prodejny, vzdušné prostory, pěkně upravené výklady plné zboží, sice drahého, ale zákaznicemi žádaného a vyhledávaného. Korpulentní vedoucí asi v jejích letech se ukázala jako rozumná žena, ani hezká, ani ošklivá, tuctový typ, kterého by si mimo její kancelář člověk nevšiml.

	Barví se doma, všimla si Vilma polámaných a roztřepených vlasů, které jí ve střapatých praméncích lemovaly kulatý obličej. Upírala na Vilmu šedé oči bez zjevného zájmu, ale když se představila a řekla, že ji posílá doktor Prokop, viditelně ožila.

	„Ten člověk má zlaté ruce,“ rozplývala se. Josefa osobně neznala, ale od své sestry věděla, že je gynekolog a manžel její šéfové, o které před touhle ženou nesmí padnout ani slovo?

	Pozorně si Vilmu prohlížela. Na prodavačku by docela ušla, hubená, trochu velké a těžké poprsí, ale v obličeji má něco ostrého a sytě červený odstín rtěnky to ještě podtrhuje.

	„Už jste někdy prodávala?“ zeptala se, i když věděla, že je Vilma švadlena.

	„Ne,“ zavrtěla Vilma hlavou a sebevědomě se usmála.

	Vedoucí o vteřinku déle, než by se slušelo, spočinula překvapeným pohledem na jejích špatných zubech. Tohle by mi odrazovalo zákaznice, uvědomila si. „Takže vyučená prodavačka nejste a praxi v oboru taky žádnou nemáte,“ pokračovala.

	„Jsem vyučená švadlena,“ pospíšila si Vilma, které se tu zalíbilo a místo by ráda získala. „Manžel,“ hned se opravila, „bývalý manžel mi říkal, že sháníte i švadleny.“

	„Jistě,“ souhlasila vedoucí.

	Bylo jasné, že tuhle sílu musí vzít, i kdyby ji vůbec nepotřebovala, protože dobrý gynekolog pro ni a dobrá šéfová pro sestru jsou důležitější než vysvětlování na ředitelství, proč už zase někoho přijala. A švadlena se hodí. Ta, kterou má, půjde za měsíc na mateřskou dovolenou a zákaznice stále žádají drobné úpravy. Už si na tyto služby zvykly a ona by nerada, aby je byť třeba jen na krátkou dobu musela odmítat.

	„Na konci chodby mimo prodejní místnosti máme vlastní dílnu. Tam budete kralovat vy. Můžete nastoupit od prvního, ale jestli chcete, třeba i od zítřka. Myslím, že vás čeká celkem příjemná a zajímavá práce. Když se prodavačky se zákaznicí domluví, že by chtěla nějaký model upravit, obrátí se na vás a vy se zase domluvíte s ní. Na požádání šijeme z vlastních materiálů i povlečení, ubrusy, prostírání a drobné pomůcky do kuchyně. S tím vším se postupně seznámíte. Pracovní doba je od osmi do šesti. Naše dosavadní švadlena chodila v pondělí, ve středu a v pátek na dopolední, zbytek týdne na odpolední. Kdyby to tak vyhovovalo i vám, byla bych ráda. Nemuseli bychom měnit zavedené pořádky.“

	Vilma pokrčila rameny. „Nic proti tomu nemám, když bude třeba, můžu pracovat i přesčas. Syn už je velký, nic mě domů netáhne.“

	Ta poslední věta byla zdánlivě zbytečná, ani nevěděla, proč ji řekla.

	Vedoucí to nechala bez poznámky, ale zapsala si to za uši.

	Provedla Vilmu dílnou, představila ji její předchůdkyni, viditelně potěšené, že má za sebe náhradu, a postoupily do prodejny, kde bylo na tuhle dobu neobyčejně rušno. Prodavačky měly plné ruce práce, aby zvládly frontu podrážděných zákaznic, které si většinou odskočily ze svého zaměstnání, aby rychle nakoupily, než si šéf všimne jejich nepřítomnosti.

	„Se svými kolegyněmi se seznámíte až o polední pauze, teď je tu fofr, nemůžu je tahat od pultu. Ale sama vidíte, že o zákaznice nemáme nouzi, a vy budete mít taky práce habaděj.“

	„Vilmo!“ zazněl od pultu s metrovým zbožím překvapený hlas. „Vilmo, jsi to ty?“

	Vilma se nejistě ohlédla, ale okamžitě ji poznala. Nováková. Její bývalá šéfová ze Štěpánské! Jak to ta ženská dělá, že se vůbec nemění? Elegantní, vkusně nalíčená, jako vždycky bezvadně oblečená, mrštně vyklouzla z řady zákaznic a mířila k ní.

	„Bože, děvče, to je let, co jsme se neviděly,“ podala Vilmě přátelsky ruku a zasvítila zuby. „Jak se máš?“ obrátila se k vedoucí Krásné jizby. „Nemohla by sis na ústředí vybojovat víc prodavaček? Ty fronty tady jsou jediné, co mě odrazuje, abych sem nezašla pokaždé, když jdu kolem.“

	Vilma těkala pohledem z jedné na druhou a nejasně si uvědomovala, že jí setkání s bývalou šéfovou seslalo samo nebe.

	„To už je let, co jsme se neviděly! Jak žiješ?“ vyzvídala šéfová a upřímně se na Vilmu smála. „Vilma bývala moje nejlepší švadlena,“ dodala. Pak se spěšně podívala na hodinky a bezradně rozhodila rukama. „Už mám jen čtvrt hodiny, když se zařadím zase na konec fronty, nestihnu to.“

	„Potřebovala jsi něco konkrétního?“ zeptala se vedoucí. „Jestli ano, stačí říct, já to zařídím a před šestou si to vyzvedneš.“

	Nováková se s díky rozloučila, několika slovy vylíčila zboží, které si vyhlédla, náhle se rozpomněla na Vilmu a na poslední chvíli se otázala: „A co ty tady? Nevypadáš, že bys nakupovala.“

	„Paní Prokopová je naše nová síla,“ vysvětlila jí vedoucí. „Ukazuju jí chod prodejny.“

	„Lepší sis vybrat nemohla,“ ubezpečila ji Nováková. „Jak už jsem říkala, byla to moje nejlepší švadlena. Takže se tu uvidíme častěji a potom mi povíš, co nového,“ usmála se na Vilmu a odešla.

	„Tomu říkám doporučení,“ řekla vedoucí a poklepala Vilmě na rameno. „Když o vás něco takového řekne ženská jako ona… Myslím, že jsem s vámi udělala terno.“

	Vilma se samou radostí zapýřila. Večer zavolám Josefovi, bude koukat, jaký dojem jsem tady udělala.

	 

	 

	Domů to vzala oklikou. Už dlouho si nedopřála jednu ze svých bývalých radostí, toulat se centrem, nakukovat do výloh a těšit se z vystaveného zboží. Přešla Jungmannovo náměstí, prošla podchodem v Domě obuvi, přejela pohledem vystavené boty, a protože ji žádné nezaujaly, procházkovým krokem pokračovala po pravé straně Václavského náměstí směrem k Muzeu. Hřálo ji pomyšlení, že od prvního nastoupí a po dlouhé době nebude na nikom závislá. Já jim ukážu, opakovala si, dokud nestála před budovou Melantrichu. Upoutal ji ruch v uzenářství hned vedle a na patře ji zalechtaly sliny. Vzadu je jídelna, možná budou mít její zamilované chlebíčky s lososem a kaviárem.

	Zaskřípěly brzdy, až se s leknutím otočila. K chodníku přirazil šedý žigulík s diplomatickou značkou a z něho vyskočila Jolana. Vilma rychle ustoupila stranou.

	„Za pár minut jsem zpátky,“ zaslechla.

	Jolana vběhla do prodejny, pátravě se rozhlédla a zařadila se do fronty na uzeniny. Vilma ji přes sklo výlohy pozorovala. Viděla nový účes, rošťácký sestřih, který ji dělal mladší, jasně červenou halenku v béžovém kostýmu. Když platila, na prstě se jí zaleskl snubní prsten. Aspoň že ta prdel jí zůstala, zaradovala se zlomyslně, ale chuť na chlebíčky ji přešla. I kouzlo procházky se náhle vytratilo, otočila se a spěšným krokem zamířila na nejbližší stanici tramvaje. Ta Polka mě připravila o veškerou radost z dnešního dne. Ale Josefovi stejně večer zavolám.

	V tramvaji se chytila postranní tyče a bezmyšlenkovitě koukala z okna.

	„Posaďte se, paní,“ poklepal jí na rameno uhrovitý výrostek.

	Nejdřív se lekla, pak se urazila. „Copak jsem tak stará, že mě pouštíš sednout?“ vyjela.

	Kluk zrudl, ale na své místo se už nevrátil. Na příští stanici se protlačil k východu. Drzoun jeden. Jako bych byla bába nad hrobem. Klátila se pohoršeně v rytmu jízdy nad volným sedadlem.

	„Nebudete sedět?“ zeptala se jí mladá dívka.

	Vilma zavrtěla hlavou, i když už toho začínala litovat. Dívka se na volné místo šikovně protáhla, vyndala z kabelky knížku a ponořila se do četby.

	Ponižující zážitek v přeplněné tramvaji Vilmino rozladění přetavil v bublavý vztek. Když otvírala dveře bytu, myslela jen na jediné: Dát si kafe a cigaretu. Vstoupila do předsíně a uslyšela z Heřmanova pokoje hlasitou hudbu. Josef mu dal k narozeninám magnetofon, neustálý zdroj vzájemné vády.

	Kolikrát jsem mu to říkala! Rozzlobená na nejvyšší míru vtrhla k Heřmanovi do pokoje.

	„Okamžitě to ztiš!“ zaječela a vtom spatřila dívku u okna. Seděla na židli, vypjatá, nohu přes nohu a upírala na ni polekané oči. Byla úplně nahá.

	Vilma strnula. Magnetofon řval dál, Heřman otočený zády si jí nevšiml. Přiskočila k přístroji a vytrhla šňůru ze zásuvky. Náhlé ticho ho přimělo, aby se otočil. V ruce držel fotoaparát a dával do něho nový film. Dívka dál beze slova seděla jako socha a v nepřirozeném tichu, které nastalo, Vilma nepřehlédla, jak krásnou má postavu. Nebyla nijak zvlášť vysoká, spíš střední postavy, souměrně rostlá, s křehkými údy. Záplava medových vlasů jí spadala na záda. Jak vypjatě seděla, ostře vystupovala linie drobných, pevných ňader a ladná křivka dlouhého krku, na němž jako na stvolu seděl srdcovitě tvarovaný obličej s výrazně vystouplými lícními kostmi, velkými rty, drobným nosíkem a protáhlýma očima, v úleku doširoka otevřenýma. Seděla zády ke světlu, takže jejich barvu Vilma nemohla rozeznat. Ale rozmáchlého obočí pod vysokým čelem si všimla. Heřman má vkus, musela uznat.

	„Mami,“ vydechl. „Co tady děláš?“

	„A co tady děláš ty?“ opáčila a o krok přistoupila k dívce, jako by ji k ní něco přitahovalo.

	„To je Kristýna,“ řekl Heřman. „Fotím s ní nějaké akty.“

	„To vidím,“ kývla Vilma. Už stála jen dva kroky od nahé dívky. Viděla ploché břicho, jemnou linii boků, světlé chmýří na pažích proti světlu se lesklo, jako by byla posypaná zlatým prachem.

	„Ihned se oblékni,“ řekla dívce. Kristýna se ani nepohnula.

	„Je hluchá?!“ křikla na Heřmana. „Řekla jsem jí snad česky, aby se oblékla. Odmítám koukat ve vlastním bytě na nahaté holky, které si sem taháš.“

	Dívce v koutku úst lehce zacukalo a Vilma pochopila, že se jí to dotklo. Ještě jednou ji sjela pohledem. „Za pět minut ať jsi pryč!“

	„V tom případě jdu s ní,“ naježil se Heřman. „A večer mě nečekej, nevrátím se.“

	„Tak nezapomeň pozdravovat tu polskou rajdu a vyřiď jí…“

	Zbytek věty už Heřman neslyšel. Strčil kabel od magnetofonu zpátky do zásuvky a ohlušující hudba urvala Vilmě slova od úst. Zamířila do kuchyně, natočila vodu do konvice a očima sledovala nástěnné hodiny. Jestli do pěti minut nevypadnou, chytne tu holku za ten její hambatý zadek a vyhodí ji z bytu. Tohle už přestává všechno, třískla šálkem. Člověk už ani nemůže přijít domů, aby si odpočinul. Na nahaté holky má chlapeček ještě dost času. Nastražila uši. Ticho. V předsíni cvakly dveře. Sedla si na židli, zapálila si cigaretu a potěšeně do sebe vtáhla kouř.

	 

	 

	Josef si svlékl rukavice a pečlivě si myl ruce pod proudem horké vody. Žena se oblékala v kabince. Za pár minut bude sedět proti němu a jemu nezbude, než jí šetrně sdělit, že se mu vůbec nelíbí její děložní čípek.

	Žena se jmenovala Monika Kovaříková, věk 24 let, svobodná, bezdětná, toho času oficiální Kovandova přítelkyně. Dostavila se na vyšetření, které mělo potvrdit její graviditu. Zároveň si chtěla domluvit termín interrupce. Byla ve druhém měsíci.

	Sebevědomě vyšla z kabinky, už zase pečlivě upravená, rozechvění, které se jí zmocnilo na gynekologickém křesle, z ní vyprchalo. Usedla proti Josefovi a usmála se. Líbil se jí.

	„Slečno Kovaříková, jste na konci druhého měsíce, jak jste sama správně usoudila podle vynechání menstruace. Ale budete muset přijít zase za týden, udělal jsem vám stěr buněk z děložního hrdla a dřív nebudu znát výsledek.“ Neklidně se ošila, proto pokračoval rychleji. „Bylo to nutné, váš děložní čípek…“

	Nenechala ho domluvit. Zbledla a zašeptala: „Ale já jsem tu kvůli přerušení těhotenství, proč jste mi stíral nějaké buňky?“

	Josef se nadechl a mírným hlasem pokračoval: „Mohl bych vás zahltit odbornými termíny, ale z toho byste nebyla o nic chytřejší, než jste teď. Ničeho se neobávejte, není to nic nebezpečného, spíš jen taková prevence. Kdyby něco nebylo v pořádku, děložní čípek vám speciální metodou odborně ošetříme. Podle výsledků z cytologické laboratoře vám eventuálně provedeme excizi a tkáň pošleme na histologii. Teprve potom budeme znát definitivní výsledek. Ale do konce třetího měsíce ještě všechno stihneme. A interrupci vám uděláme ze zdravotních důvodů, takže před komisi jen donesete zdravotní zprávu, dostanete na ni berana a o ostatní se už postaráme my,“ dodal naoko vesele.

	„Budu potom ještě moci mít děti?“ podívala se mu upřeně do očí.

	„Jistě,“ povzbudivě se na ni usmál. „Nějaké riziko tu je, ale o tom jste musela vědět, už když jste se pro přerušení sama rozhodla. Ale procento mladých žen, které po potratu už děti mít nemohou, je velmi nízké.“

	„A co ten děložní čípek? Ten na to žádný vliv nemá?“

	„Když se onemocnění objeví včas, tak jen málokdy.“ Josef úmyslně mluvil vyhýbavě. Nechtěl pacientku zbytečně stresovat, dokud nebude mít potřebné výsledky. Ještě že byla těhotná a přišla na prohlídku, takhle to ve špatném případě zachytíme včas, pomyslel si a osobně ji šel vyprovodit až ke dveřím.

	Chvilku otálela, potom sáhla do kabelky a strčila mu do kapsy u pláště bílou obálku. „To vám posílá Robert. Kovanda,“ dodala, protože bylo jasné, že hned nepochopil.

	Proč jen si pacienti myslí, že úplatek, který lékaři nevloží přímo do rukou, vlastně ani žádným úplatkem není? Klidně, beze stopy podráždění, vyjmul obálku z kapsy, roztrhl ji a nahlédl dovnitř. Zajímalo ho, na kolik si ho Kovanda cení. V prstech mu zašustily čtyři pětistovky. Frajer, ale tentokrát trefil na nepravého.

	„Vyřiďte panu Kovandovi, že úplatky neberu,“ strčil jí zpátky obálku, „ale jinak ho srdečně pozdravuju. A vy se ozvěte za týden,“ vzal ji za loket a jemně ji vykormidloval z ordinace. Vzpomněl si na Jolanino varování, aby si s Kovandou nic nezačínal, že z toho koukají jen nepříjemnosti. Že by měla taky v něčem pravdu? Jestli nebudou mít zase nějakou nečekanou návštěvu, tak to s ní probere.

	 

	 

	Místo Jolany ho přivítal Heřman. „Nevadilo by ti, kdybych u vás pár dní zůstal? Měl jsem nějaké nedorozumění s mámou,“ řekl mu jakoby nic a zmizel v dětském pokoji.

	Jolanu zastihl v koupelně, dokončovala poslední úpravy na své toaletě.

	„Ty se někam chystáš?“ zeptal se překvapeně.

	„Víš moc dobře, že je dnes recepce na francouzském vyslanectví.“ Tvářila se zarputile a nevraživě. Určitě jsem jí slíbil, že ji doprovodím, a zapomněl jsem na to. Pevně se rozhodl, že s ním nehne. Mám právo na odpočinek, mám svou práci a své povinnosti, nemůže mě mít stále po boku jako hlídacího psa.

	„Vem si na sebe ten světlý oblek, je z čistírny,“ řekla jen a vyšla z koupelny. Všiml si, že zase přibrala. Šaty, které ji vždycky jen těsně obepínaly, se jí tentokrát zařezávaly do dvou vystupujících tukových polštářků na břiše. Zdržel se, aby se o tom zmínil, ale pomyslel si, že vinu na tom nesou všechny ty večeře, přátelská setkání, recepce, koktejly a kdoví co ještě.

	Mírným hlasem odpověděl, že s ní dnes jít nemůže. „Jsem strašně utahaný,“ zdůraznil. „A navíc za mnou dnes byla ta mladá Kovandova přítelkyně.“

	„No a co?“ rovnala si Jolana drobnosti v kabelce.

	Josef se trochu uvolnil, příjemně ho překvapilo, že kolem jeho odmítnutí není žádný rámus. „Nezlobíš se, že půjdeš sama?“ políbil ji do vlasů. Příjemně voněla.

	„Abych řekla pravdu, ani jsem s tím vážně nepočítala. Bude nás tam z vyslanectví víc, nějakou společnost si určitě najdu. Začínám si zvykat.“ Podívala se na něho vážně. „Rozčiluje mě něco úplně jiného. Představ si,“ ztišila hlas, aby ji Heřman neslyšel, „dopoledne jsem se zastavila na Václaváku v uzenářství a koho tam nevidím jako Vilmu. Procházkovým krokem si chodí po městě, očumuje výlohy a přitom se dnes měla hlásit v tom novém zaměstnání, které jsem jí sehnala.“ V očích jí blýsklo. „Jestli se na to vykašlala a nešla tam, tak tě upozorňuju, že od nás už neuvidí ani halíř. Žehrá, jakou má Heřman spotřebu, ale ten je tady víc než doma. Jsem ráda, Heřman mně vůbec nevadí,“ dodala spěšně, „jenže Jizba byla tak dobrá příležitost, že lepší se už zase dlouho nenaskytne.“

	„Třeba už tam byla, nebo se tam chystala,“ řekl unaveným hlasem Josef. „Určitě se jí šikovné místo v centru města zamlouvalo, protože to nebude mít daleko.“

	Jolana ho nevnímala.

	„Chápu, že mě nenávidí a považuje mě za hlavní příčinu vašeho rozchodu, ale to přece neznamená, že ji budeme až do smrti živit.“ S cvaknutím zaklapla uzávěr kabelky a popotáhla si šaty na břiše. „Jsem tlustá jako prase,“ konstatovala zcela jiným hlasem, „začnu cvičit. Od příštího měsíce si zaplatím hodiny aerobiku.“

	„Mně se to líbí,“ pošeptal jí Josef. „Když se vrátíš do půlnoci, počkám na tebe a vysvětlím ti proč.“

	Zazvonil telefon. „To je pro tebe,“ podal jí Josef sluchátko.

	Jolana ho převzala, párkrát přikývla a rozloučila se slovy, že za deset minut je před domem. „To byl šofér, ještě mám chvíli čas. Tak jak to dopadlo s tou Kovandovou přítelkyní? Půjde na tu interrupci?“

	Josef, myšlenkami u Vilmy a u problémů, které stále působí, se zatvářil roztěkaně. „Ach ta. Nezdá se mi to. Udělal jsem jí stěry. Nechci tě zatěžovat lékařskými podrobnostmi, ale mohla by z toho mít pěknou polízanici. Což mně připomíná: kdy jsi naposledy byla na gynekologii? Já to nechápu, že ženy tak podceňují preventivní vyšetření.“

	Heřman vykoukl z pokoje. „Neměli byste už jít? Před domem stojí auto z vyslanectví.“

	Jolana si překontrolovala čas. „Ještě čtyři minuty. Ale jedu sama. Tvůj otec zůstane doma, má nějakou práci.“

	„A jéje,“ protáhl Heřman otráveně obličej a zasunul se zpátky jako želva.

	„Udělejte si k večeři chleby se šunkou. Je čerstvá, koupila jsem ji na Václaváku a zrovna tam jsem zahlédla Vilmu. A na gynekologii jsem naposledy byla před rokem. To už musím jít zase?“

	„Já se z tebe zblázním,“ koukal na ni nevěřícně Josef. „A to jsem ti zařídil jako dvorní gynekoložku samotnou Koníčkovou. Hned zítra tě objednám.“

	Ozvalo se dvojí krátké zatroubení.

	„Ale na to hlavní bych málem zapomněl,“ pospíšil si Josef, protože Jolana už byla téměř ve dveřích. „Když ta dívčina odcházela, strčila mi do kapsy pláště obálku. Víš, kolik v ní bylo?“ Nečekal, až se zeptá. „Rovné dva tisíce.“

	„To jde, ne?“ usmála se Jolana.

	„Jak to myslíš?“

	„Dva tisíce za interrupci jsou slušné peníze. Kolik by ti asi strčil za porod?“ zamyslela se.

	Ozvalo se nové troubení, tentokrát naléhavé a netrpělivé.

	„Ale já ty peníze samozřejmě nevzal,“ vykřikl Josef za Jolanou, která už byla na chodbě.

	Otočila se a zamávala mu. „To já vím, přece tě nějaký čas znám!“ Poslala mu vzdušný polibek a zmizela v zákrutu chodby.

	Pár vteřin poslouchal klapot jejích podpatků a potom tiše zavřel dveře. Heřmana našel hospodařícího v lednici. Hlásil, že večeři připraví sám. Josef se uchýlil do ložnice k svému pracovnímu stolu, a než ho Heřman zavolal k jídlu, udělal kus práce. Trochu znepokojeně si spočítal termín habilitace, která se kvapem blíží. Celý dnešní večer musí věnovat třídění a srovnávání svých poznámek.

	Telefon zazvonil právě ve chvíli, kdy se chystali usednout k jídelnímu stolu. Josef ho nechal několikrát vyzvánět, ale nakonec netrpělivě zvedl sluchátko.

	„Tady Vilma,“ zaslechl přes šumění a praskání známý hlas.

	„Odkud voláš? Špatně tě slyším. Nemohla by ses ozvat za chvilku? Právě s Heřmanem večeříme.“

	„Volám z budky a jsem ráda, že byla volná. Dobře mě poslouchej,“ pospíchala Vilma. „Dnes jsem byla v té Krásné jizbě. Kvůli zaměstnání, cos mi sehnal. Chtěla jsem ti jenom říct, že mě berou všema deseti. Ta vedoucí je na mě jako milius. Vážně nechápu, proč jsem tak dlouho seděla doma… Abych nezapomněla, když už je u tebe Heřman, měl by ses ho zeptat, odkdy se tahá s tou holkou, se kterou jsem ho dneska přistihla v bytě. Ona byla dočista nahatá a on mi chtěl namluvit, že ji fotí. Podle mě má na takové věci spoustu času. Bude u tebe spát?“

	„Říkal, že se zdrží pár dní, chceš ho k telefonu?“

	Heřman udělal odmítavý posunek. Josef ještě chvíli naslouchal, pak se rozloučil a sluchátko položil.

	„Proč jsi nechtěl s mámou mluvit? Je to kvůli tomu děvčeti?“ vrátil se ke stolu, namazal si chleba máslem a pokladl plátky šunky.

	„Ona ti to už stačila vyslepičit? Spíš by se měla starat o sebe. Slyšel jsem Jolanu, že se dnes měla hlásit v novém zaměstnání a místo toho lajdala po městě.“

	„Takhle o mámě nemluv,“ mírně ho usadil Josef. „Volala mi, aby se pochlubila, že to místo už má. Třeba se šla projít až potom a Jolana dělá z komára velblouda.“

	„Ani se jí nedivím, já mít její zkušenosti, tak jsem taky ostražitý.“ Heřman se s chutí zakousl do druhého krajíce. Kdyby máma mluvila pravdu a skutečně se rozhodla jít do zaměstnání, byl by ze všech nejspokojenější. Mohl by se spolehnout na její pracovní dobu a nekrást náhodné volné chvilky, aby si mohl domů pozvat Kristýnu.

	„Máma se rovněž zmínila, že ta dívka, se kterou tě přistihla, byla úplně nahá. Nemáš mi k tomu co říct?“

	Heřman přemýšlel, jak Josefovi situaci vysvětlit, aby ji pochopil. Mezi očima mu naskočila kolmá vráska.

	„To je tvoje děvče?“ nedal se Josef.

	„Rád bych, aby bylo, ale není. Jmenuje se Kristýna. Chodíme spolu na gymnázium. Občas mi stojí modelem.“

	„Nahá?“

	„Někdy i nahá,“ přisvědčil Heřman. „Má nádherné tělo a já potřebuju nějaké akty. Fotil jsem už její portréty a docela se povedly. Jestli chceš, tak ti je ukážu. Náhodou je mám tady.“

	Vstal od nedojedené večeře a Josef, který by jindy takový přestupek nelibě nesl, neřekl ani slovo. Kristýna. To jméno stálo na rubu fotografií, které si nedávno prohlížel. Na příjmení si nevzpomínal.

	Heřman před něho rozložil několik snímků dívky, kterou už jednou obdivoval. „Tohle jsme fotili na Kampě a tohle u nás doma, tady to je zvětšená momentka, když jsem ji doprovázel ze školy.“

	„Jsi do ní zamilovaný?“ zeptal se Josef. Zaujetí, s jakým Heřman hovořil, tomu nasvědčovalo.

	„Šíleně. Ona je úplně jiná než ostatní holky. Vůbec nevím, jak ji získat. Stojí mi modelem, klidně se svlékne a ochotně udělá jakoukoli pózu, ale já vím, že se jí nemůžu ani dotknout, jinak by byl konec. Ne že bych ji nepolíbil, ale udržuje si pořád takový zvláštní odstup. Jiné holky by se mnou klidně šly do postele, ale nikdy bych je nedonutil, aby mi seděly nahé. Připadaly by si asi divně, ale Kristýna se i nahá tváří nedotknutelně. Pro mě je tak nedosažitelná, že bych z toho někdy brečel.“

	Heřman koukl na Josefa, co tomu říká, a pokračoval: „Je chytrá a ví, co chce. Původně měla namířeno na oděvní průmyslovku, ale rodiče ji přinutili, aby šla na gymnázium. Ale ona už odmalička chce být módní návrhářkou. Perfektně kreslí, a co navrhne, dokáže i ušít. Ale to jsou modely, ne takové ty hadříky, co si vždycky spíchla máma. Kristýna má fantazii. Po maturitě chce jít studovat kostýmní výtvarnictví a historii,“ vykládal Heřman a dál pozorně sledoval Josefa, jaký dojem na něho snímky udělaly.

	Když je teď viděl podruhé a zároveň poslouchal, co o té dívce říká, zdály se mu ještě výmluvnější než posledně. „Přiveď ji někdy k nám, rád bych ji poznal,“ řekl Heřmanovi. „S jejími akty se na tu vysněnou FAMU dostaneš. Ale mámu už nedráždi. Nesmíš se divit, že zuřila, když přišla domů a našla tě tam s ní. My chlapi si to mezi sebou vysvětlíme, ale po ní nemůžeš chtít, aby ji to těšilo. Mimochodem, jestli jsem tě správně pochopil, máš už za sebou nějaké sexuální zkušenosti. Doufám, že užíváš kondom,“ odkašlal si Josef.

	Heřman zrudl až po kořínky vlasů a něco nesrozumitelného zamumlal.

	„Na něco jsem se tě ptal,“ nedal mu Josef pokoj. „Když se cítíš dostatečně starý na to, abys s dívkou spal, chci, aby ses jako můj syn choval zodpovědně.“

	„Vždycky se mi to nepovedlo,“ zahuhlal Heřman, shrnul fotky na hromádku a uložil je zpátky do složky.

	Víc už ten večer o Kristýně nemluvili. Po večeři každý zalezl do svého kouta a Josef až do půlnoci pracoval. Jolany se ten večer nedočkal. Usnul dřív, než se vrátila.

	 

	 

	Výsledky histologického vyšetření Moniky Kovaříkové byly pozitivní. Karcinom čípku. Josef je ten den pročítal už potřetí. Odpoledne se slečna Kovaříková dostaví a on jí to musí nějak šetrně oznámit. Nejdřív jí udělají interrupci a potom půjde na operaci. V lepším případě jí vezmou jen dělohu, v horším půjde o rozšířenou hysterektomii. S myšlenkou na mateřství se může rozloučit. Sdělit jí tenhle ortel mu bylo vrcholně nepříjemné.

	Dnešní den nestál od rána zanic. Někdy se to tak přihodí a člověk je rád, když se mu podaří těch smolných dvacet čtyři hodin přežít. Ráno zaspal. Zaspali vlastně oba. Jolana se vrátila večer zase pozdě, i když mu po recepci na francouzské ambasádě slíbila, že se bude snažit vracet domů ve slušnou hodinu.

	Tentokrát byla na nějaké premiéře polského filmu, jehož režisér byl hostem jejich vyslanectví, a protože kulturní atašé měl důležitější povinnosti, hodil ho na krk jí. Ukazovala mu Prahu a zatáhla ho i k nim domů. Josef mlčel, protože režisér byl příjemný a kultivovaný člověk, se kterým se dobře povídalo. Jolana se sice snažila zmocnit se slova, držet a nepustit, ale tento pán se nedal a k Josefově potěše strávili ve třech příjemný večer.

	Ráno vyrazili z postele jako štvanci. Josef si vybojoval koupelnu první, ale jak pospíchal, při holení se pořezal. Snídaně nepřicházela v úvahu a jako na potvoru mu nenastartovalo auto. Musel požádat Jolanu, aby ho zavezla na kliniku služebním vozem, který měla k dispozici. Byla dobrá řidička, ale vystresovaná dalším zdržením řídila tak neopatrně, že přehlédla červenou a jen o fous se vyhnuli srážce s nákladním autem, které vyrazilo z postranní ulice. Řidič, brunátný v obličeji, vytočil okénko a řval na ni, že je kráva nedojená, kterou by neměli pouštět na silnici. Úplně ji to rozhodilo.

	Na oddělení vrazil do Vašíčka. „Cože tak pozdě, kolego?“ neodpustil si Vašíček. „Vy, vždycky tak dochvilný a příklad nás všech.“

	Nejradši by mu jednu vrazil, ale jen něco zamumlal a bleskově se převlékl. Potom ho chytila Koníčková a vytkla mu, proč nesvolal v termínu odborovou schůzi. Zároveň mu připomněla blížící se termín docentury. Potom zjistil, že nemůže nalézt své oblíbené pero, které dostal od matky. A ke všemu ty zatracené výsledky Kovandovy přítelkyně…

	K obědu byla okurková omáčka, kterou nesnášel, ale vzal to stoicky jako další ránu osudu a nereptal.

	Slečna Kovaříková přišla na minutu přesně. Lehce rozechvělá proti němu usedla na židli a vyčkávala.

	Josef si byl vědom, že nejdůležitější informaci je třeba říci jako první. Musí se chovat přesvědčivě a přátelsky. Podíval se jí zpříma do očí: „Výsledky z histologie už tu mám. Bohužel vás nepotěším, ale netřeba ztrácet hlavu. Máte karcinom děložního čípku, takže je nutná operace. Nejprve půjdete na interrupci, operace bude následovat až po ní.“

	„Takže mám rakovinu?“ zděšeně vyhrkla slečna Monika. „Ale vy jste přece jasně říkal, že se vám tam jenom něco nezdá!“

	„Kdyby byla histologie v pořádku, skutečně by to tak probíhalo, ale dnes se situace jeví vážnější.“ Josef hovořil pomalu a zřetelně, chtěl, aby si jeho slova dobře zapamatovala.

	„Vy jste mi lhal,“ řekla Monika. „Věděl jste to od samého začátku.“

	Josef se nad stolem naklonil, jako by jí nerozuměl.

	„Špatně jste mě pochopila, slečno Kovaříková, já vám jasně oznámil, že s určitostí budu výsledek vědět až po histologickém vyšetření.“

	„Ale já myslela, že na histologii se posílá úplně všechno a většinou z toho nic není. Když mně brali pihu na zádech, taky ji poslali na histologii. Vždyť je mi teprve čtyřiadvacet, jak bych mohla mít rakovinu?“

	Josef zaslechl, jak se jí do hlasu začíná vkrádat hysterie. Pevně sevřel dlaně a mírným a laskavým hlasem vysvětloval: „Pěkně popořádku. Teď půjdete na interrupci, potom na operaci a ostatní ponecháte na nás.“

	„Budu si na vás stěžovat,“ vykřikla najednou. Vyskočila ze židle, popadla kabelku a bez pozdravu opustila ordinaci.

	Já se dnes snad neměl ani probudit, rozmrzele vstal Josef, došel ke dveřím a nahlédl do chodby, ale Moniku už neviděl. Pořád jen samé starosti a problémy. Snad se aspoň Vilma v tom novém zaměstnání chytne, nebo s Jolanou nevydržím. Vrátil se do ordinace a vytočil číslo matky.

	„Něco nového?“ zeptal se po úvodním pozdravu. „Jsi v pořádku?“

	„S přihlédnutím na svůj věk snad ano, ale čas od času mě zlobí srdce, ale to není žádná novinka,“ odpověděla matka vyrovnaným hlasem.

	„Užíváš pravidelně léky, co jsem ti dal?“ zeptal se Josef.

	„Jistě. Přesně, jak jsi mě poučil. Dokonce jsem se stavila u našeho obvodního doktora a ukázala mu je. Potvrdil mi, že je užívám správně.“

	Jako doktorovi mi dvakrát nedůvěřuje, ale přešel to bez poznámky.

	„Tenhle víkend nesloužím, zajedeme se na tebe s Jolanou podívat. A možná se k nám připojí i Heřman, je teď na pár dní u nás. Nějak se nepohodl s Vilmou.“

	„To bych byla opravdu ráda, už jsem ho dlouho neviděla. Moc se na vás těším. Ale nevím, jak to bude s vařením, předevčírem jsem uklouzla na schodech a zlomila si nohu v kotníku. Mám ji v sádře.“

	„Bože, mami, a to my říkáš teprve teď? Dojedeme pro tebe a zůstaneš u nás, dokud ti tu sádru nesundají.“

	„Ty máš moc práce,“ nesouhlasila matka. „Jolana věčně někde lítá a u vás bych na tom byla ještě hůř než doma. Tady mě lidi znají, a když něco potřebuju, pomůžou mi. Na nákup mi chodí žáci a doktora mám za rohem. Budu moc ráda, když přijedete, jenom nemůžu vařit. To je všechno, víc si s tím hlavu nedělej.“

	„Tak dobrá, čekej nás v sobotu a Jolana ti přiveze jídlo na celý týden. Ale mami, co by ti to udělalo, kdybys zvedla telefon a řekla mi, co se ti stalo?“

	„Nic. Jen jsem ti nechtěla přidělávat starosti. Vím, že jich máš požehnaně.“

	To tedy mám a další budu mít o tebe. Když se s matkou rozloučil, vytočil Jolanino přímé číslo. Vzala to okamžitě.

	„Čekám důležitý telefonát z Řecka,“ vychrlila. „Zavolej mi za půl hodiny.“

	V předtuše dalších komplikací se Josef s nechutí zeptal, co se děje.

	„Otec se asi bude muset vrátit do Polska. Vypadá to, že ho odvolají,“ vzlykla. „Povíme si to večer.“

	Zavěsila. Josef ještě chvíli tupě seděl se sluchátkem v ruce. Potom se sebral a šel na oddělení.

	 

	 

	Helena se necítila dobře. Miloš to poznal a přinutil ji, aby si šla po snídani ještě lehnout. Marně mu vysvětlovala, že Milošek ji stejně nenechá odpočívat. A zrovna na dnešní den si naplánovala praní a velký nákup. Pomalu už nemají co na sebe, koš na špinavé prádlo je narvaný k prasknutí a ve druhém se kupí Milošovy košile na vyžehlení.

	Druhé těhotenství snášela Helena poměrně těžce, s prvním se to nedalo srovnávat. Až do čtvrtého měsíce trpěla úpornými nevolnostmi a teď je zase stále malátná a unavená. Nic nemůže stihnout, všechno jí přerůstá přes hlavu, trpí depresemi, je lítostivá a vzápětí vzteklá a její nálady většinou slízne malý Miloš, protože velký přichází z práce až kvečeru, a to už je tak utahaná, že nemá sílu se s ním o něčem dohadovat.

	Ležela v posteli, ale dálkově ovládané autíčko, s kterým si hrál malý Miloš v kuchyni, jí v hlavě znělo jako cirkulárka. Strašně ráda by ho okřikla, ale dokud si hraje, aspoň po ní nic nechce a ona může ještě malou chvilku v klidu ležet.

	Snažila se myslet na to, jaké to bude, až se maličké narodí. Moc by si přála holčičku. Jméno už pro ni má. Karolína. A jestli to bude kluk, ať si láme hlavu tatínek. Přivřela oči a okamžitě se začala propadat do spánku, ze kterého ji rušil jen pronikavý zvuk elektrické hračky.

	S úlekem se posadila a rozhlédla kolem sebe. Malý Miloš jezdil s autíčkem po prázdné matraci vedle ní.

	Pohlédla na budík na nočním stolku a zděsila se. Jedenáct. Měla dojem, že si zdřímla jen na pár minut, a přitom spala tři hodiny.

	„Pojď ke mně, miláčku,“ přivinula syna k sobě, ale ten se nepřívětivě odtáhl. Nikdy nebyl na mazlení, už proto si přála holčičku.

	„Vstávej, mami, už mě to tady nebaví. Chtěl bych jít ven.“

	„Jistě, broučku, ale nejdřív musím uvařit oběd. Potom spolu půjdeme nakupovat, a až se vrátíme, pomůžeš mi dávat prádlo do pračky.“

	Milošek i na tenhle ubohý program radostně přikývl. Musel se tu strašně nudit. Celé tři hodiny ji nechal spát. Vyhrabala se nemotorně z postele. V těhotenství ještě zesílila. Podepřela si oběma rukama břicho a spustila nohy na podlahu. Příšerné, zděsila se otoků. Měla bych se vypravit za Josefem. Pravidelnou prohlídku jsem zmeškala, protože jsem měla nějakou virózu. Už je to týden a ještě jsem se k němu nedostala. Zítra, pevně se rozhodla. Dnes mu zavolám, že přijdu určitě zítra.

	Odvlekla se do koupelny. Tahle tučná rozplizlá tvář přece nemůže patřit mně! Opláchla se a pročísla si vlasy. Aby se osprchovala, na to neměla ani pomyšlení. Vzchop se, povzbuzovala se cestou do kuchyně. Je třeba udělat oběd. Musíme se všichni najíst. Miloš, já i to malé. Jako stroj vykonávala známé pohyby, vařila polévku, loupala brambory a marně přemýšlela, co k nim. Při představě masa se jí zvedl žaludek. Otevřela okno a zhluboka se nadýchla. Taková nevolnost už není normální. Možná na mě zase něco leze.

	Malý Miloš si v obývacím pokoji pustil televizi. Jako by vycítil, že nemám dost sil, abych mu to zakázala. To dítě je potměšilé, jakmile objeví slabinu, hned jí využije. Celý táta. Ale Karolína bude jiná. Bude něžná, mazlivá a poslušná. A taky krásná. Po kom? Usmála se. Po Milošovi? To snad ani ne. Po mně? To by dopadla.

	Pocit nevolnosti sílil. V myšlenkách se upjala k Josefovi. Má pech na ženské. S Vilmou to začalo a s Jolanou to pokračuje. V poslední době se chová jako utržená ze řetězu. Kdykoliv k nim volám, není doma. Lítá po večírcích, premiérách, recepcích a rautech a Josefa by nejradši tahala za sebou jako exotické zvíře. To koukáte, jakého mám krásného a inteligentního muže! Kdybych se tenkrát na fakultě víc snažila, možná jsem dnes mohla mít Josefa já. Moc brzy jsem se stáhla do role kamarádky ochotné naslouchat a poradit. Kdepak, zatřásla hlavou. Byla jsem prostě jen soudná. Na Josefa jsem nikdy neměla. A teď se trochu vzmuž, poručila si, a udělej k těm bramborám aspoň sázená vejce.

	Po obědě si trochu odpočinula, ke třetí hodině ustrojila sebe i unuděného Miloše, v jedné ruce nákupní tašku, v druhé jeho drobnou packu, a začala ztěžka sestupovat po schodech ze čtvrtého patra. Šlo to lépe, než očekávala. Vysvitlo sluníčko a pozlatilo štít cukrárny naproti přes ulici. Až se budou vracet, koupí Milošovi kremroli. Může se po kremroli s našlehaným bílkem utlouct. Absolvovala frontu v samoobsluze, v drogerii a v mléčných lahůdkách a na seznamu položek, které má obstarat, zbývalo už jen maso a uzeniny. Postávala za výlohou masny a váhala, jestli si má stoupnout za těch deset lidí před pultem, ale nakonec ji zlákala nabídka čerstvých vepřových ledvinek.

	Vstoupila do obchodu a do nosu ji udeřil nasládlý pach krve. Celé těhotenství byla na vůně i pachy přecitlivělá a teď se polekala, že ten zápach nevydrží. Přešlapovala z nohy na nohu, cítila, že jí od rána ještě více otekly, a proklínala lhostejnost ostatních zákazníků, kteří přece musí vidět, že sotva stojí, a nikdo ji nepustí před sebe. Každý jen s lokty jak břitva číhá, aby pro sebe urval to nejlepší.

	Ještě pět lidí, ještě čtyři, proboha ženská, domlouvala předposlední paničce s legračními kudrlinkami na čele, tak už si něco vyber, nebo to nevydržím. Konečně. Zarputilá řezníkova tvář jí před očima začala narůstat do obludných rozměrů, vzápětí se zmenšila, už to nebyla tvář, ale ohnivá koule, silou vůle se k ní upnula, chytila se okraje pultu, taška jí vyklouzla z ruky…

	Probrala se s pocitem, že ji něco studí. Ležela na zemi na chladivých dlaždicích a nad ní se skláněly rozmazané tváře.

	Tak sladce se jí spalo, proč s ní tak třesou, proč ji plácají po obličeji? Co to povídají?

	„Konečně se probrala,“ zřetelně uslyšela tu paní s kudrlinkami.

	„Záchranka tu bude každou chvíli,“ hlásil zpocený řezník a vyháněl z obchodu neodbytné zákazníky.

	„Zamkněte ten krám,“ poradil mu někdo, „jinak vám sem polezou pořád. Jak lidi ucítí malér, jdou po něm jak masařka po flákotě.“

	Helena se pokusila posadit, ale ostrá bolest v kříži a v podbřišku ji přinutila, aby zůstala ležet. „Co se stalo?“ zeptala se.

	„Zrovna jsem vás chtěl obsloužit, už jste otvírala pusu a najednou jste se mi složila přímo před očima. Mladá paní, vy jste padla jak lineál, jen vám hlava zaduněla. Jestli z toho nebude otřes mozku, tak ať visím.“

	Helena ucítila v kalhotkách lepkavé vlhko. To nemůže být menstruace, jsem přece těhotná! Na čele jí vyvstal studený pot. „Musím okamžitě na Karlák. Do nemocnice,“ oslovila kudrlinkovatou paní. „Kde je Miloš?“ vzpomněla si najednou. „Kde je můj syn?“ Myslela si, že to vykřikla, ale rty měla tak slepené, že se sama téměř neslyšela.

	„Přineste jí napít,“ houkl řezník na jednu z prodavaček. „Váš chlapeček je v pořádku. Sedí u mě v kanceláři a cpe se uherákem. O něj mít strach nemusíte, paninko. Copak je?“ polekal se, protože se Helena chytila křečovitě za podbřišek a tiše zasténala.

	„Chci na Karlák, musím k doktoru Prokopovi,“ opakovala slabě.

	„Ježíšikriste! Ona krvácí!“ vykřikl řezník, který si toho všiml jako první. „Já nesnáším pohled na krev, musím pryč, nebo to se mnou praští,“ omluvně se rozhlédl po krámě a couval za pult.

	Hluk z ulice prořízlo ječení houkačky.

	„Konečně jedou,“ oddechla si paní, kudrlinky směšně přilepené na čelo, a jemně Heleně přidržela u úst sklenici vody.

	Pak už to šlo ráz na ráz. „Nezapomeňte na mého syna,“ starala se na nosítkách Helena.

	„Už je v autě,“ ujistil ji mladý saniťák.

	„A tašky s nákupem?“

	„Všechno. S ničím si nedělejte starosti. Za pár minut jsme v nemocnici.“

	 

	 

	„Pane doktore,“ volala ustaraně staniční sestra. Josef se vracel na lékařský pokoj a myšlenkami už byl doma ve vaně a v posteli.

	„Pane doktore, to jsem ráda, že jsem vás ještě chytla,“ doběhla k němu staniční. „Vezou nám jednu vaši pacientku, doktorku Váchovou. Omdlela v obchodě a krvácí.“

	„A sakra!“ Josef si promnul levé oko, ve kterém mu zacukalo. „Máme nějaké volné lůžko?“

	„Na dvojáku,“ pospíšila si staniční.

	„Tak fajn. Kdyby mě někdo hledal, jdu na příjem.“

	Když uviděla Josefa, vrátil se Heleně do tváří nádech barvy. Ale pak už se neudržela a rozplakala se.

	„Nic se neděje, Heleno, dýchej zhluboka, uklidni se, všechno bude v pořádku,“ tišil ji Josef. „Sestro, ujměte se chlapce a zavolejte na tohle telefonní číslo jeho otci. Bude Miloš ještě v práci?“ Helena lhostejně přikývla.

	Když ji přivezli z operačního sálu, zeptala se Josefa jen očima.

	Přitakal.

	„Proč se to stalo?“ vydechla. „Co jsem udělala špatně?“

	„Pšt,“ zašeptal. „Ty za nic nemůžeš. Povede se to příště.“

	„Kde je malý?“

	„Odvezl ho Miloš, ještě než ses probrala.“

	„Co na to říkal?“

	„Měl starost jen o tebe,“ zalhal Josef. Že si s Milošem vyměnili pár nepříjemných vět, o tom Helena nemusí nic vědět.

	„Co budu dělat s klukem?“ byla jeho první otázka. „Jak dlouho si tu Helena poleží? Nemůžu zůstat doma pro nic za nic. Nemohla by si ho k sobě vzít teta?“

	„Má zlomenou nohu,“ odvětil Josef.

	„Tak Jolana?“

	„Chodí do práce a chystá se do Polska. Jejího otce odvolávají z místa.“

	„A co Vilma?“

	„Od prvního nastupuje do Krásné jizby. Budeš si pro jednou muset poradit sám.“

	Miloš odešel nasupený, za sebou vlekl pofňukávajícího synka. Za Helenou se ani nepodíval, jako by mu to všechno udělala naschvál.

	Hodinu po nich opustil kliniku i Josef. Trmácel se domů autobusem a metrem a kus šel pěšky. Nepospíchal, třídil si myšlenky a těšil se, že vleze brzy do postele a celý ten nepovedený den zaspí.

	Přivítala ho uplakaná Jolana. Seděla u jídelního stolu, obličej v dlaních a tvářila se jako boží umučení. „Táta měl v telefonu úplně cizí hlas,“ stěžovala si. „Takový dutý. Jako by to ani nebyl on. Všechno se to stalo tak rychle, že mi nemohl dát dřív vědět. Do týdne bylo rozhodnuto.“

	„Kdy odjedeš?“

	„To se s tátou ještě domluvíme, ale předpokládám, že někdy koncem příštího týdne. Vůbec nevím, jak to bude s Marií. Možná si ji budu muset vzít do Prahy.“ Hlasitě se rozplakala.

	„Nemusí to být tak zlé, vždyť vlastně vůbec neví, proč ho odvolávají,“ snažil se jí Josef uklidnit. „Podívej, snaž se na všem hledat něco pozitivního. Možná jen otce vybrali na jinou misi, a kdyby s sebou rodiče nemohli nebo nechtěli vzít Marii, konečně bys ji měla u sebe. Co ses kvůli tomu nastýskala, že tě holka pořádně ani nezná…“

	Jolana zvedla uslzené oči. „To myslíš vážně? Vždyť bych na ni neměla čas! Od rána do večera mám povinnosti, ty jsi taky víc na klinice než doma, kdo by ji hlídal? To bychom si k sobě museli vzít tvou matku,“ přišla na spásné řešení.

	„O ní jsem s tebou chtěl taky mluvit. Dnes jsem jí volal. Má zlomenou nohu a zlobí ji srdce. V sobotu tam zajedeme a přivezeme jí nějaké jídlo. Nemohla bys nakoupit a navařit?“

	Mně se bortí svět a on myslí na matku! Ten Josef se snad zbláznil! zuřivě po něm koukla. Tvářil se vážně, se stopami smutku kolem očí.

	„To nepřichází v úvahu,“ řekla tvrdě. „Tentokrát se mnou nepočítej. Právě v sobotu musím zaskočit na vyslanectví a vzít službu za konzula. Slíbila jsem mu to a teď není vhodná doba, abych si vyskakovala. Jestli je to s otcem vážné, mohlo by dojít i na mě,“ znovu se jí zlomil hlas. „A to už nemluvím o všem běhání a shánění, které budu mít před cestou. Musíš zajet za matkou sám. Vezmi s sebou Heřmana, v kuchyni se docela umí otáčet. Nebo víš co?“ zasvítilo jí v očích nad tím báječným nápadem.

	„Požádej Vilmu. Děláš pro ni dost, stejně do té práce zase nepůjde, ta má času habaděj. Ať pro bývalou tchyni pěkně navaří.“

	„Vilma od prvního nastupuje do práce. Ještě jsem ti to nestačil říct. Už je domluvená, prý se jí tam dokonce moc líbí a vedoucí ji hned vzala.“

	„No a? To je snad důvod, aby nemohla navařit? Já chodím taky do práce a po mně bys to chtěl, tak proč ne po ní? Mohla by to udělat už jen jako výraz vděčnosti, že jsem jí to zaměstnání sehnala. Ale se mnou vážně nepočítej. Jestli chceš, vezmi matku k nám, stejně tady nejspíš čtrnáct dní nebudu. Ale to bys musel vysypat Heřmana.“

	„Je vůbec doma?“ rozhlédl se Josef po pokoji.

	„Není, ale na posteli se válejí jeho věci, takže snad dorazí.“ Jolana se vysmrkala a čistým cípem kapesníku si utřela oči. „Ani nechci domyslet, jak to všechno dopadne. Kdybys jen věděl, co všechno táta pro stranu udělal, a teď ho vykopnou jako psa. Člověk by z toho brečel.“

	„Tak nebreč, to jsi dělala už dost dlouho. Přece jsem ti říkal, že nevíš, co za tím je. Proč malovat čerta na zeď.“

	„Prosím tě, nedělej ze mě blba. Jako bys nevěděl, jaká je v Polsku situace. Solidarita je zakázaná, ale má vliv. Už s ní chce jednat i ministr vnitra. Víš ty vůbec, co to pro Polsko znamená?“

	„Ani ne, pověz mi to. V naší rodině jsi na politiku expert přece ty.“

	Jolana hlasitě vykřikla: „Krach! Absolutní krach celého systému. Jenomže tebe to nepálí, ty budeš dokonce rád, až něco podobného přijde k vám. Tys byl vždycky takový zakuklený oportunista. Možná ještě uděláš kariéru,“ ušklíbla se.

	Josef se cítil velice unavený. V rozhovoru v podobném duchu nemínil pokračovat. Dopracovali by se nejspíš k prudké hádce a to by byla poslední kapka, kterou by dnes už neunesl. Nejvíc ho ranilo, že Jolana odmítla pomoci jeho matce. Už se na ni s podobnou prosbou nikdy neobrátí.

	Chvíli si pohrával s myšlenkou, že skutečně požádá Vilmu, aby matce navařila, ale pak to zavrhl. Nepochyboval, že by mu vyšla vstříc, ovšem Vilma vždycky chtěla něco za něco. Spolehlivě by si tuhle službu uložila do své načesané hlavičky, a až by se mi to nejméně hodilo, požadovala by splacení i s úroky. Zvládnu to s Heřmanem sám. Kde ten kluk vězí? Už je pozdě. Neměl by se domů vracet jako do holubníku.

	„Budeme dnes něco jíst?“ zeptal se.

	„Já ne,“ prohlásila Jolana. „Při všech těch starostech, které se na mě valí, nemám na jídlo ani pomyšlení.“

	„Sakra, Jolano, nebuď tak sebestředná. Pochopil jsem, že máš starosti, nemusíš to neustále opakovat, ale vždyť nejde o život. Helena dnes přišla o dítě. Proto jsem se domů vrátil tak pozdě.“

	„Ona potratila?“ projevila Jolana zájem. „Ale další děti mít může, ne?“

	„To ano. Ale nese to těžce. Na to dítě se moc těšila. Věřila, že to bude holčička.“

	„Krasavice po mamince,“ ušklíbla se Jolana. Neměla Helenu ráda, protože z její strany necítila pro sebe tolik potřebnou dávku obdivu.

	Co se to s Jolanou stalo? zamračil se Josef. Nikdy nebyla zlá, ale teď se tváří, jako by to Heleně snad přála. Když se trápím já, ať trpí i ostatní. O karcinomu Kovando vy přítelkyně raději pomlčel.

	Beze slova se stáhl do kuchyně, aby prozkoumal lednici. Pomocníci z vyslanectví měli asi volno. Svědčil o tom nejen špinavý sporák, ale i kousek okoralého sýra a zbytek salámu zabalený v promaštěném papíru. Našel láhev piva, vzal si nevábný sýr a salám, pokladl je na talíř, ukrojil si dva krajíce chleba, vzpomněl si na máslo, ještě jednou propátral lednici a vedle másla objevil plechovku sardinek. Vyklopil ji k sýru a salámu, zakapal falešným extraktem z citronu a zasedl k jídelnímu stolu. Až se vrátí Heřman a bude chtít večeřet, má smůlu.

	Vzpomněl si na tu jeho dívku. Soustředěně žvýkal a přemítal, co se asi skrývá za tak půvabným obličejem. Možná je jenom tak fotogenická. Kdyby byla stejně krásná ve skutečnosti jako na fotografiích, docela bych ji Heřmanovi záviděl. Kozle stará, napomenul se a mrkl na Jolanu, zda mu nečte myšlenky. Seděla proti němu nehnutě, ztrhaný pohled upřený do prázdna.
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	Profesorka Koníčková seděla za masivním psacím stolem z leštěného dubu, odkud viděla na budovu interny. Dveře do sousední místnosti, kde pracovala sekretářka, zůstaly pootevřené, takže slyšela pravidelný klapot psacího stroje. Bylo čtvrt na deset. Za patnáct minut se dostaví doktor Prokop. Zavolala si ho na dnešní den, aby s ním vyřídila nepříjemnou záležitost, která jí od včerejšího dne ležela v hlavě.

	Ten Prokop je zvláštní člověk, přemítala s pohledem upřeným do protějších oken. Vypadá ohyzdně, ta interna. Celý areál by potřeboval nový kabát. Ale k čemu pocukrovaná omítka, když scházejí peníze na moderní vybavení. Před několika dny se vrátila z Holandska, kde jí v rámci výměnného programu ukázali několik nemocnic. Musela si přiznat, že ji užírala závist, když srovnala úroveň vybavení jejich kliniky s vybavením své gynekologie.

	Myšlenky se jí vrátily k Prokopovi. S čistým svědomím může každému potvrdit, že je to její nejschopnější lékař. Odborník a pacientky k němu mají bezmeznou důvěru. Proč právě s ním musím mít stále nějaké problémy? Vzpomněla si na skandály s jeho první ženou. Bylo to ostudné. Udělal dobře, že se rozvedl. Ten výstup, který u ní ztropila těsně před jejich rozvodem, byl nechutný. Křičela, že si půjde stěžovat na stranickou organizaci, že její muž je nezodpovědný a opustil ji i s dítětem kvůli nějaké couře. Tenkrát s ní elegantně vyrazila dveře. Prokopovi se o tom nikdy nezmínila.

	Jeho druhá žena se jí naopak jevila sympaticky. Inteligentní, na první pohled ctižádostivá, snad až příliš. Podívala se na hodinky. Za pět minut půl desáté. Setkala se s ní na jednom gynekologickém semináři, kam pro manžela přijela vozem. Chvilku se zdržela a při té příležitosti je představil. Povídaly si spolu, pochlubila se, že pracuje na polském velvyslanectví, a trochu legračně ji poučovala o rozdílech mezi českou a polskou zdravotní péčí. Nechala ji hovořit, občas měla docela šikovné postřehy, ale celkový dojem byl, že se ráda poslouchá.

	Ale nepůsobilo to křečovitě, alespoň během té krátké doby, kterou s ní strávila.

	Věčná škoda, že Prokop tak rezolutně odmítl vstoupit do strany. Kdyby nebyl předsedou odborové organizace, měla bych s uhájením jeho postu na klinice ještě větší potíže, než mám.

	Kolegové si myslí, že jsem zažraná komunistka, a někteří mě za to odsuzují. Především ti, kteří jsou ve straně ze zištných důvodů.

	Ale jak jinak bych mohla stát v čele kliniky? Hájím jejich zájmy jako lvice, zvlášť když se jedná o podobné odborníky, jako je Prokop. Málokdo z nich si to ale uvědomuje. Prokop snad ještě nejvíc.

	Když odešel profesor Bareš, měla s Prokopem dlouhý rozhovor. Zpočátku si myslela, že byl pouhým protežé starého pána, ale později poznala, že se mýlila. Byl koněm, na kterého Bareš sázel.

	Uslyšela sekretářku, jak s někým hovoří. Bylo přesně půl. „Jestli to je doktor Prokop, pošlete ho dál. Už na něj čekám.“

	Josef vstoupil, upravený jako vždycky, černé vlasy sčesané z čela zdůrazňovaly pronikavé a inteligentní oči. Není divu, že po něm sestry šílí a kolegové ho nemají příliš v lásce. Pokynula mu, aby se posadil, a s potěšením sledovala, jak elegantně skládá své dlouhé tělo do nepohodlného křesla.

	„Nebudu chodit kolem horké kaše, kolego. Zavolala jsem si vás, abyste mi vysvětlil, co je s vaší pacientkou Monikou Kovaříkovou.“

	Josef se zatvářil překvapeně. Tak ona si přece stěžovala, nešlo jen o plané hrozby. Sepjal ruce na břiše a vyčkával.

	Koníčková ho pozorovala a z jeho výrazu usoudila, že si není vědom žádné viny. „Volal mi včera jistý pan Kovanda, který se představil jako snoubenec Kovaříkové a váš dobrý známý. Poslal ji prý za vámi, protože byla těhotná a těhotenství chtěla přerušit. Prý jste jí udělal ještě nějaká vyšetření, říkám vám to přesně tak, jak mi to vykládal on, a požádal ji, aby si za týden přišla pro výsledky. Pacientka vám měla údajně dát obálku s dvěma tisíci, kterou jste jí vrátil. Po excizi jste jí bez obalu oznámil, že má rakovinu a půjde na operaci. Ten Kovanda se domnívá, že vám ty dva tisíce byly málo, vyjádřil pochybnosti o vaší odbornosti a požádal mě, abych celou věc prošetřila.“

	„Pan Kovanda není žádný můj dobrý známý,“ naklonil se Josef ke Koníčkové. Potom se znovu opřel o lenoch křesla a klidným hlasem pokračoval: „Kovaříkovou jsem vyšetřil, byla ve druhém měsíci těhotenství. Nezdál se mi její děložní čípek, takže jsem provedl cytologii, následně potom excizi a vzorek tkáně odeslal na histologii. O všem jsem ji informoval a upozornil ji, že konečný verdikt jí sdělím za týden. Pak se uvidí. Se vším se zdála být srozuměná a skutečně mi po první návštěvě na odchodu do kapsy pláště strčila obálku.“

	Upřeně se na Koníčkovou zahleděl. „Jsem zvědavý člověk a většinou mě zajímá, proč mi lidé bez mého svolení sahají do kapes. Samozřejmě jsem věděl, že je to úplatek. Nedalo mi to, chtěl jsem vědět, na kolik si pan Kovanda cení nejen mě, ale i zdraví své snoubenky. Obálku jsem roztrhl, obnos před pacientkou přepočítal, řekl jí, aby panu Kovandovi vyřídila, že úplatky neberu, a vrátil jí obálku i s penězi. Asi jsme si špatně rozuměli. Z toho, že jsem obálku otevřel, pravděpodobně usoudila, že se mi zdá obnos příliš malý, zatímco já se pokusil jen o gesto.“

	Koníčková mlčela. Josef nevěděl, jestli o jeho slovech přemýšlí, nebo čeká na další vysvětlení.

	„Když pacientka přišla za týden, měl jsem pro ni bohužel špatnou zprávu. Výsledky byly pozitivní. Postup byl jasný. Interrupce a potom operace. Napadla mě, že jsem jí lhal a o nálezu na čípku věděl od samého počátku. Byla rozčilená, za chvíli se vyšroubovala až do hysterie, a než jsem stačil zareagovat, hodila po mně výhrůžkou, že si bude stěžovat. Z ordinace vyletěla jako čertice. Běžel jsem za ní na chodbu, ale už tam nebyla.“

	„Víc mi k tomu nemáte co říct?“ Koníčková zabořila pohled do lejster před sebou. Obyčejná lapálie, pomyslela si. Kdyby se do té obálky nepodíval, byla by situace jednodušší. Takhle to ale skutečně vypadá divně.

	„Co je to za člověka, ten Kovanda?“ zeptala se.

	„Vlastní otec mého adoptivního syna,“ odpověděl bez zaváhání.

	„Ježíšmarjá,“ ujelo Koníčkové. „Má s vámi nějaké nevyřízené účty?“

	„Neznám jediný. Vychoval jsem mu dítě a vlastně jsem ho osobně poznal, až když se na mě obrátil s podrazem, který na něho ušila moje první žena. Uvedl jsem věci na pravou míru a on ocenil mé korektní jednání. Později mě požádal, zda bych nevyšetřil jeho těhotnou milenku. Volal mi domů uprostřed noci a vlastně ani nevím, jak sehnal číslo mého telefonu.“

	„Za dobrotu na žebrotu,“ usmála se Koníčková a Josef pochopil, že stojí na jeho straně. „Věřím vám a doufám, že si ten problém vyřešíte sám. Teď k vaší docentuře. Termín habilitace máte stanovený. Byla bych ráda, abyste se v nejbližší době nerozptyloval podobnými záležitostmi, jako byla tato, a soustředil se na obhajobu. A když už vás mám tady, probereme ještě několik pracovních záležitostí.“

	Josef odešel až před jedenáctou. Sekretářka se nestačila divit. Nebylo obvyklé, aby šéfová zdržela doktory tak dlouho. Buď má průšvih, napadlo ji, nebo ho chce postrčit výš, jiné vysvětlení není. Při obědě bude mít zajímavou novinku k tlachání se sestrami.

	 

	 

	Jolana měla pravdu, že z toho budou jen nepříjemnosti. Josef zvažoval, jestli by neměl Kovandovi zavolat a všechno mu objasnit. Kdoví co mu namluvila ta jeho Monika. Večer to zkusím z domova, rozhodl se a pro tuto chvíli pustil celou nepříjemnou záležitost z hlavy.

	Větší starosti mu momentálně dělala Helena. Sestra hlásila, že je apatická a odmítá jíst. Zrychlil krok. Vyčítal si, kolik času ztratil s profesorkou, ale věděl, že nebylo v jeho moci to ovlivnit.

	Helena v bílém nemocničním povlečení vypadala pobledle, oči upřené ke stropu. Na jeho vstup nezareagovala, vůbec ho nevzala na vědomí. Přisunul si k posteli židli. „Heleno,“ vzal ji za ruku. „Jak se cítíš?“

	Otočila k němu hlavu a na rtech se jí objevil náznak úsměvu.

	„Konečně jsi přišel. Čekám na tebe od rána. Josefe, je mi strašně. Rozumem s tím bojuju, ale citově to nemůžu zvládnout. Měla to být holčička, viď? Mluvila jsem s ní, zpívala jí, slibovala jí, co všechno spolu dokážeme, a teď tohle. Je to moje vina. Měla jsem být na kontrole už před týdnem a hřešila jsem na to, že se cítím, až na ty oteklé nohy, dobře a ty jsi můj kamarád, takže mně za to nevynadáš.“

	Neplakala a Josefovi to přišlo o to horší. Pevně jí stiskl ruku.

	„A ráno, když mně bylo tak mizerně, místo abych okamžitě jela do nemocnice, ještě jsem uvařila oběd a šla na nákup. To já jsem Karolínku zabila. Do smrti si to budu vyčítat.“

	„Hlouposti, Heleno, už o tom nechci slyšet. Budeš mít další miminko, to ti slibuju.“ Náhle ho napadla spásná lež. Helena byla tak skálopevně přesvědčená, že bude mít holčičku… Měla pravdu. „Jednak jsi nikoho nezabila, už nikdy nic takového neříkej, a potom to byl kluk.“

	Helena se pozvedla na loktech. „Nebyla to holčička?“ Zaváhala. „Nejsou to jen těšínská jablíčka?“

	„Copak jsem ti někdy lhal?“ Josef se snažil, aby ani na okamžik neuhnul očima.

	Dopadla zpátky na postel. „Na další dítě už jsem stará,“ řekla.

	Josef si oddechl. Byl by ještě smutnější, kdyby jí jeho lež neulevila. Takhle je to v pořádku. Helena se sebere, viděl to na ní. Urovnal jí přikrývku a pohrozil: „A jestli nebudeš jíst, jak si mně stěžovaly sestřičky, tak ti tu tvou vysněnou holku udělám sám!“

	Namáhavě se zasmála. Josefa to potěšilo. Helena je silná ženská, vždycky při něm stála a on ji podrží, stejně jako to celý život dělala ona. „Nechtěla bys vidět malého Miloše?“ zeptal se už na odchodu.

	„Kdybys to mohl nějak zařídit, tak moc ráda,“ ožila.

	Josef se ode dveří vrátil a políbil ji na čelo. „Život si s námi šeredně zahrává, ale my se nedáme, slib mi to.“

	„Nedáme,“ opakovala po něm.

	 

	 

	Jolanu ve Varšavě přivítalo mizerné počasí. Než se jí podařilo před nádražím chytit taxík, choulila se zimomřivě pod deštníkem a marně přemýšlela, proč jí nikdo nepřijel naproti. Domů se dostala prokřehlá a unavená, zdeptaná myšlenkami, jaké zprávy ji čekají. Nejistota ji ubíjela víc než nejhorší skutečnost.

	Přivítala ji jen matka. Vrhla se jí v předsíni do náruče, beze slova ji objala a pevně k sobě přitiskla. Matka mívala vždycky sklon k nepřiměřeně emotivním projevům, ale tentokrát Jolana pochopila, že je skutečně zle.

	„Odlož si, převlékni se a běž se podívat na Marii. Je nachlazená, proto ti nikdo nepřišel naproti. Tatínek musel neodkladně na ministerstvo zahraničí a já jsem ji nemohla nechat samotnou.“ Jolana se na matku nechápavě podívala, ale ta jen prohodila: „Běž za ní, o všem ostatním až později.“

	Marie seděla na posteli obklopená armádou hraček a s walkmanem na uších, ale i tak Jolana okamžitě viděla, jak se dcerka vytáhla. Už je to deset let, co jsem ji držela v náručí jako miminko, a dnes je z ní pomalu slečna.

	Marie vycítila, že je někdo v pokoji, narovnala se, a když spatřila Jolanu, radostně vykřikla. Věděla, že dnes přijede máma, a od rána se těšila na dárky. Zbožňovala, když dostávala dárky, a máma jich při každé návštěvě přivezla plnou cestovní tašku. Sundala si sluchátka, vylezla z postele a skočila Jolaně kolem krku. „Cos mi přivezla?“

	Jolana ji přitiskla k sobě. Bylo tak příjemné cítit to vytáhlé hubené tělíčko, ještě celé rozehřáté teplem postele. Chtěla si Marii posadit na klín a pomazlit se s ní, ale ta se jí vymanila z objetí. „No tak, mami,“ pohodila ramínky, „už nejsem malá, co blázníš. Přivezla jsi mi taky něco na sebe?“

	„Jistě,“ rezignovala Jolana. „Přinesu si k tobě čaj a všechny dárky spolu rozbalíme.“

	„Ale já chci, aby u toho byla taky babička, aby jí to nebylo líto. Má teď hrozné starosti.“

	„Jaké?“ zajímalo Jolanu.

	„Asi ho dají k ledu,“ dala si Marie prst na ústa. „Ale ani muk, náhodou jsem to zaslechla, jak o tom babička s někým mluvila do telefonu. Dělají s tím strašné tajnosti. Nevíš, co to znamená, dát někoho k ledu?“ Nečekala, co jí Jolana odpoví, a pokračovala: „A děda chodí zamračený, nemá na mě čas a nejhorší je, že jsme museli odjet z Řecka.

	Mami, já tady být nechci!“ dupla si. „Já chci zpátky. Tam jsme měli vilu a bazén a tady je jen byt a zima. Tady musím mluvit polsky, řecky tu nikdo nerozumí. Nemohla bys to nějak zařídit?“

	„Vypadá to moc špatně,“ řekla později Jolaně v kuchyni matka. „Tatínek se každou chvíli vrátí, poví ti všechno sám. Zatím má dovolenou a všichni ho utěšují, že jen co se poměry urovnají, zase ho někam vyšlou. Nabízeli mu Rumunsko, ale to odmítl. Radila jsem mu, aby to nedělal, ale nedal si říct. Že prý si počká na něco lepšího,“ rozplakala se. „Jako by nechápal, že nic lepšího už nebude. Děsím se toho. Já už svou profesi úplně zapomněla, jsem ráda, že stačím tak na Mariiny dětské nemoci, a potom…,“ odmlčela se. „Zvykli jsme si na určitou životní úroveň a s tím se budeme muset rozloučit. Zprávy z Československa jsou jakžtakž dobré, tatínek říkal, že tam je ještě celkem klid. Ty se prý zatím nemáš čeho bát.“

	„Co bude s Marií?“ odvážila se zeptat Jolana. „Mám ji odvézt do Prahy? Možná by to bylo řešení.“

	„O tom všem se poradíš s tatínkem, proto chtěl, abys přijela. Myslím, že má nějaký plán, i když se mnou o něm nemluvil, ale tobě to určitě řekne. Jak si stojí Josef?“

	„Řekla bych, že víc než dobře. Už je docent. Udělala jsem takovou malou domácí oslavu jen pro patnáct lidí, přišla i profesorka z kliniky, bylo to docela hezké.“

	„Kdybys náhodou přišla o místo, bude schopen vás s Marií uživit?“ sondovala matka půdu.

	Jolana opovržlivě odfrkla. „To nepřichází v úvahu. S tím jeho mizerným platem! A ke všemu živí Heřmana a mám podezření, že občas něco strčí i své bývalé ženě. To bych tedy musela hodně slevit. O Marii ani nemluvím. Vychovali jste ji jako princeznu a podle toho má i požadavky. Kňourala, že tady není bazén.“

	„Jen jsme ti vyšli vstříc a pomáhali ti s výchovou,“ dotčeně se ozvala matka.

	„Výměnou za to, že mě táta zbavil Januše,“ odsekla trpce Jolana.

	Matka se chytila za hlavu. „Prosím tě, nech toho. Nevytahuj staré bolesti, jako by těch dnešních katastrof nebylo dost. Teď musíme držet při sobě. Tatínek mi to pořád zdůrazňuje. Musíme se semknout a pak vydržíme, jinak nás čekají těžké časy.“ Nastražila uši. „Už jde, honem se s ním jdi přivítat. Po večeři si promluvíte.“

	Otec vypadal ustaraně. Sice se s ní láskyplně objal, ale postrádala v jeho sevření obvyklou srdečnost. Zhubl, ale jinak se drží zpříma, všimla si, když si svlékl plášť. Dokonce mu lépe padne i oblek.

	Povečeřeli téměř v tichu, protože s nimi u stolu seděla Marie. Otec se vyptával na Josefa, projevil neobvykle hlasitou radost, že dosáhl docentury, ale atmosféra byla napjatá, i když matka na oslavu připravila k večeři sarmale. Jolana ty maličké závitky ze zelných listů plněné mletým masem a kořením odjakživa milovala. Matka je dusila s kousky klobásky a čtverečky slaniny, prokládala je cibulí a rajčaty a chvíli předtím, než byly hotové, je zalila bílým jogurtem s rozsekaným koprem. S rýží to byla pochoutka, ale dnes ji Jolana jedla bez zájmu, hrdlo se jí stahovalo obavami z rozhovoru s otcem a žaludek ji tlačil. Snažila se tvářit mile, ale ve vzduchu viselo napětí.

	Marie se od ní nechala uložit, ale pohádku vyžadovala od babičky.

	Jolanu to udivilo, ona si v jejím věku před spaním nejraději četla sama a byla nejspokojenější, když ji nikdo nevyrušoval. Je na babičku nezdravě fixovaná, co nejdřív bych si ji měla vzít k sobě.

	Byt bez Mariina povídání nezvykle ztichl. Nechali matku v kuchyni a uchýlili se s otcem do obýváku. Všechno na svém místě jako kdysi, klouzala Jolana pohledem po důvěrně známém prostředí. Chybělo jen pár maličkostí. Ty s sebou měli rodiče v Řecku jako připomínku domova a vrátí se spolu s ostatním zařízením kamionem až za pár dní.

	„Situace je vážná, Jolano. Maminka spíš tuší, než ví. Nechci ji zatěžovat víc, než je nutné.“ Otec si nalil na prst koňaku a pozorně si ji prohlédl. „Jak si stojíš v Praze? Zprávy o tobě chodily dobré, ale rád bych to slyšel přímo od tebe.“

	„Snažím se, tati. Dělám, co můžu. Vlastně mě ta práce úplně pohltila. Domů se vracím večer a čtyři dny v týdnu trávím na nějakých společenských akcích. S Josefem se pomalu nevidíme. Buď slouží, nebo mám povinnosti zase já.

	Věčně je utahaný a většinou nemá chuť mě doprovázet. Prý mu stačí návštěvy u nás.“

	„Jinak vám to klape?“ zajímal se otec.

	„Jak to myslíš?“ zrozpačitěla Jolana.

	Neuhnul očima. „Jestli spolu spíte.“

	Jolana se zarděla. Na podobné téma s otcem nemluvila, ani když měla problémy s Janušem. Neváhala si mu postěžovat, že ji Januš bije, ale co s ní provádí v posteli, to byla jen její věc. „Občas ano,“ odpověděla.

	„To se mi nelíbí. Ve zdravém manželství spolu muž a žena spí pravidelně. Utužuje to vztah. Dávej si na to pozor, pro muže je to obzvlášť důležité. Ale nechme Prahu a vraťme se k domácím problémům. Lhal bych, kdybych řekl, že mě to odvolání nezaskočilo, ale už v téhle branži dělám dost dlouho, abych věděl, že se to může stát. Zvlášť když se na politické scéně dějí takové věci jako u nás. V Maďarsku je to podobné, vzpomeneš si na mě, za chvíli to bude i v Československu. Půjdeme od válu a místo nás nastoupí nedočkavci, které jsme předtím drželi pod krkem. Počítej, že se svezeš se mnou.“

	Jolana poděšeně zamrkala.

	„Nechceš trochu koňaku?“ zeptal se otec nenuceně. Zavrtěla hlavou. „Mluv dál,“ vybídla ho. „Co hodláš dělat?“

	„Mám řešení, ale zatím si ho nech pro sebe. Maminka o něm ještě neví. Je jasné, že se bude privatizovat státní majetek. A ne ledajaký. A my máme největší přehled a prozatím ještě i největší moc. Ale nesmím propásnout vhodnou chvíli. Možná ti maminka říkala, že mi na ministerstvu zahraničí nabízeli Rumunsko. Dnes jsem to byl definitivně odmítnout. Nepojedu se někam zahrabat, zatímco tady se šelmy budou rvát o zlatá koryta. Chci být u toho a odnést si svůj díl v klidu. Až všem dojde, o co tu běží, zůstanou jen zbytky a u toho už nemusím být.“

	Jolana zaraženě mlčela. Pousmál se na ni. Jak je naivní, ta moje holčička, ani trochu nechápe, co ji čeká. Když se o ni nepostarám, zůstane na ulici. S Josefem moc nespí a to je špatné. Až přijde o kariéru, upne se na něho, a kdyby ji opustil, bude ztracená úplně. Myslí si, že všemu rozumí, a přitom je to pořád ještě dítě.

	„Znáš ten hotelový dům o dva bloky dál? V Jagellonské ulici?“

	„Myslíš tu osmipatrovou ohyzdnou škatuli?“ zeptala se Jolana.

	„Přesně tu. Takže tu škatuli já koupím.“

	„Proboha a co s ní budeš dělat?“

	Otec dopil zbytek koňaku. „Osm pater a na každém deset pokojů s příslušenstvím. Dosud tam bydlí dělníci z automobilky a já je tam nechám bydlet dál. Zatímco teď tam žili za pět prstů, mně budou platit pořádný nájem. Musíš počítat, že se tady absolutně všechno změní. Ceny poletí závratně nahoru. A kdo se o sebe nepostará včas, bude třít bídu s nouzí. Prostě se ze mě stane majitel hotelového domu a ty budeš můj společník.“

	„Já? Jak to, že já?“ nadskočila Jolana. „Mám svou práci v Praze, mám tam muže, byt a přátele. Jak si to představuješ?“

	„Až tě z vyslanectví vysypou, jako vykopli mě, budeš mít tady připravené teplé místo. A Josef buď půjde s tebou a najde si práci tady, nebo zůstane, kde je. Jinou volbu nemáš. Už jsem všechno do detailů promyslel. Začne být nouze o práci. Copak sis nikdy neuvědomila, že dnešní stoprocentní zaměstnanost je umělá? Jsi Polka a v Praze třeba žádnou práci neseženeš.“

	Jolana ztuhla. Nechtěla se smířit s tím, co otec říkal, ale v hloubi duše věděla, že má pravdu. Jako vždycky ve všem. Budoucnost se jí jevila natolik nepřátelská, neznámá a nepochopitelná, že by se mu nejradši schoulila do klína a vrátila se do dětských let.

	„Josef se mnou nepůjde, k tomu se nedá ničím přemluvit,“ řekla místo toho. „Miluje svou práci a má v Praze rodinu. Matku a Heřmana. Hrozně na něm lpí.“

	„Jestli mu jsou milejší než ty, tak ho budeš muset oželet.“

	„A co bych v tom hotelu vlastně dělala?“

	„Začínáš být rozumná,“ pochválil ji otec. „Dělníkům z automobilky ponechám jen čtyři patra. Nájem jim bude platit firma. Musíme mít zaručený nějaký pravidelný příjem. V přízemí byla velká společenská místnost. Z ní uděláme restauraci, bar už tam je. A zbývající pokoje budou pro turisty. Nevyženeme ceny vysoko jako normální hotely a o to víc budeme žádanější. Blízko centra, na všechny strany krásné spojení, ceny mírné, dobrá kuchyně. A lákat turisty budeš ty.“

	„Já? Jak?“

	„Mysli, děvče. Na vnady těžko.“ Že ztloustla, to zaznamenal už v předsíni, když se s ní vítal. „Budeš dělat propagaci, prostě marketing, naučíš se na počítači. Já to v Řecku taky zvládl. Uvidíš, že ti to půjde. Maminka by mohla dohlížet na restauraci. Budeme potřebovat schopného ekonoma a samozřejmě právníka. Už jsem rozhodil sítě.“

	Otec se uvolnil, v koutcích očí se mu objevily vějířky drobných vrásek od potlačovaného smíchu. „Přečuráme je, Jolano,“ přidušeně se uchechtl. „Můžeš se spolehnout. Chce to jen nepropásnout tu pravou chvíli a to se mně nestane.“

	Jolaně se ulevilo. Táta má všechno zase pevně v rukou. Stačí jen udělat, co bude chtít, a nemusí se ničeho bát. „Můžu si o tom promluvit s Josefem?“ zeptala se.

	Otec vysunul horní ret. To dělal pokaždé, když o něčem závažném přemýšlel. „Ne, zatím mu ještě nic neříkej. Není z rodiny, nikdy do ní nezapadl. Vyčkej. Uvidíš, jak se zachová, až opustíš vyslanectví. Nech si tuhle informaci v záloze jako svou osobní zbraň.“

	Takové rady Jolana příliš nechápala, docela ráda by se Josefovi pochlubila s perspektivním výhledem do budoucnosti, ale plnit otcova přání pro ni bylo stejně nezbytné jako dýchání. „Ale co mu řeknu, až se vrátím? Proč jsi se mnou potřeboval tak nutně mluvit?“

	„Holčičko moje,“ povzdechl otec.

	Jolana v tom povzdechu vycítila jeho celoživotní zklamání, že se nenarodila jako chlapec. Vždycky mě považoval za hloupou, ale já mu ukážu, slibovala si ukřivděně.

	„Prostě si něco vymysli, ale vraž do toho i kus pravdy, aby to bylo stravitelné,“ poradil jí a pohlédl na nástěnné hodiny v rohu pokoje. „Je pozdě. Půjdeme spát. Máš za sebou dlouhou cestu a musíš padat únavou.“

	Jen to dořekl, opravdu se tak i cítila. Dokud ji svíral strach, hltala každé jeho slovo a únavu nevnímala, ale teď si najednou připadala až lepkavá zemdleností. Políbila otce, matka si lehla už před hodinou.

	„Já si dám ještě skleničku a chvilku si tu v klidu posedím,“ odpověděl jí otec na otázku, kdy půjde spát.

	 

	 

	Jolana se o některých událostech v Praze otci zmínila, ale nerozebírala je. Jednak proto, že se nevyptával, ale hlavně se za ně přece jen trochu styděla. Třeba oslava Josefovy docentury.

	Josef chtěl jít do restaurace, ale to ona odmítla. Strašně ráda se prezentovala jako vynikající kuchařka a zdatná hospodyně, vzor ženy, která zvládne náročné zaměstnání a levou rukou připraví občerstvení pro patnáct lidí. Že se to děje za nezbytné a vydatné pomoci šoféra a uklízečky z vyslanectví, na to dokázala rychle zapomenout. Tentokrát si paní Světla musela vzít v práci dva dny dovolenou a veškeré operace spojené s oslavou řídila přímo z jejich bytu.

	Když ráno s Josefem odcházeli, srazili se s ní ve dveřích. Jolana se pak před Josefem musela obhajovat, že to všechno dělá jenom kvůli němu.

	„Bez Světly bych to nestihla. Musí uklidit, nakoupit, připravit všechno potřebné.“

	„Právě proto jsem chtěl jít do restaurace,“ mrazivě konstatoval Josef.

	„Tam by to bylo neosobní, studené a nepřátelské,“ odporovala. „Proč ti tak vadí, že se uklízí v tvé nepřítomnosti? Do ložnice jsem jí zakázala chodit a svůj stůl máš stejně zamčený.“

	„Nemám rád, když se mi po bytě prohání někdo cizí,“ namítl chabě Josef.

	Mávla rukou a dělala si po svém. Pozvala Josefovu matku a prosadila si, aby s Heřmanem přišla i Vilma. Obvolala Helenu s Milošem, pár Josefových kolegů v čele s profesorkou Koníčkovou, ale ostatní hosty tvořili její přátelé a spolupracovníci.

	Ukázala seznam Josefovi. „Kdo z nás vlastně slaví? Podle počtu tvých přátel to vypadá spíš na tebe.“

	Chvíli si hrála na uraženou, ale pak to spolkla. Paní Světla připravila studený bufet, obstarala víno z Moravy a šofér přivezl z vyslanectví pár židlí, jejich by nestačily.

	Zábava ani na chvíli nevázla, Vilma se chovala vzorně, pobývala převážně ve společnosti Josefovy matky a pravděpodobně pod jejím bedlivým okem nezazněl pokojem ani jednou její kobylí smích. Matka už měla nohu v pořádku, ale při dlouhém stání ji bolela, posedávala v pohodlném křesle v rohu místnosti a Vilmu k sobě poutala pod záminkou nejrůznějších službiček.

	Heřman se činil v kuchyni, utěrku ležérně zastrčenou za pásek džín, kmital s plnými mísami do pokoje a prázdnými zpátky. Když byl Josef na okamžik sám, přitočil se k němu. „Mám pro tebe překvapení. Přijde asi za půl hodiny. Budeš koukat.“

	Nebyl čas se vyptávat, profesorka si ho zabrala na slovíčko a byla z toho čtvrthodinka, věnovat se musel i ostatním hostům, zvonek u dveří ani nezaregistroval.

	Náhle stála uprostřed pokoje. V ruce držela exotický květ na dlouhé dužnaté stonce. Připomínal zoban a svou zářivě oranžovou barvou vyvolával představu dalekých krajin. Heřman za ní se uculoval.

	„To je Kristýna,“ představil ji. „Ta holka z fotek.“

	„Já vím,“ řekl jasným hlasem Josef.

	„Gayerová,“ řekla a usmála se. „Přeju hodně dalších úspěchů, pane docente. Tahle kytka se jmenuje Disigoteka elegantisima a koupila jsem vám ji, protože byla nejdražší a nejkrásnější.“ Podala mu oranžový zoban, postavila se na špičky a lehce ho líbla někam mezi bradu a ucho.

	Ucítil jemnou svěží vůni a nepatrně se mu roztřásla kolena. Na fotografiích byla krásná, ale snímky postrádaly její živost, záblesk zubů v pootevřených rtech, nedokázaly postihnout tu nádhernou křivku šíje, když se nečekaně otočila, hloubku šedozelených očí s rozlétlými oblouky obočí. Záplava medových vlasů jí spadala na ramena.

	Stála před Josefem vzpřímená a dychtivá.

	Tak souměrnou postavu nikdy neviděl. Ramena, ňadra, paže, nohy, všechno přiměřené a v naprostém souladu. Je nádherná. Stojí za to žít, když se rodí takové nádherné holky, pomyslel si.

	„Moc vám děkuju, Kristýno, udělala jste mi radost. Jakže se jmenuje ta vzácná květina?“

	Už stála u Heřmana, který ji vzal za ruku a odváděl k Jolaně, ale otočila se a s úsměvem odpověděla: „Už jsem to zapomněla, ten potřeštěný název jsem si sama vymyslela.“

	Zadeček v těsně obepnutých kalhotách se jí rozkošně zhoupl, musel se přinutit, aby od něj odtrhl zrak. S květinou v ruce se odebral do kuchyně, aby se trochu vzpamatoval. Až hosté odejdou, bude se Jolana bavit tím, že naaranžuje po celém bytě květinovou záplavu, kterou byl podarován.

	Heřman Kristýnu představil Jolaně a už s ní měl namířeno k babičce a k Vilmě, když je Jolana zadržela. Poletovala mezi hosty jako motýl, zvolila tentokrát křiklavě žluté šaty, od kterých se ostře odrážela havraní čerň jejích vlasů, a jako obvykle byla ve svém živlu. Té cizí vetřelkyně si všimla okamžitě. Musela uznat, že je hezká. Až příliš hezká. Trochu se uklidnila, když pochopila, že patří k Heřmanovi, ale stejně sledovala každý její pohyb. Ta květina, kterou přinesla Josefovi, jí vzala dech. Měla vztek, že na něco takového nepřišla sama. Bodlo ji, když ta dívka Josefa políbila, neuniklo jí, jak ji Josef hltá očima, proto si ji chtěla trochu proklepnout. Koneckonců sem vnikla nikým nepozvána, má na to jako paní domu nárok.

	„Vy jste Heřmanova přítelkyně?“ zeptala se sladce.

	„Tak trošku,“ přiznala Kristýna a oči se jí smály. „Chodíme spolu do školy. Ale vlastně jsme spíš jen kamarádi, viď?“ opřela se ramenem o Heřmana, který ji uchopil kolem pasu.

	„Už víte, co budete dělat po maturitě?“ pokračovala Jolana, i když se na sebe v duchu zlobila, že si počíná jako matrona.

	„Najdu si nějakého starého bohatého manžela a vdám se,“ zasmála se Kristýna a spočinula pohledem na Josefovi, který se vracel z kuchyně.

	„Ten můj splňuje pouze to první kritérium,“ sekla ji Jolana.

	„Ani bych neřekla,“ odporovala jí sladce Kristýna a opět se usmála.

	Heřman na ně koukal a nebyl z toho moudrý. Podobnou reakci od Jolany nečekal. O co jí jde? A Kristýna se taky chová divně. Co ji to napadlo s tím starým a bohatým manželem?

	„Kristýna chce jít po maturitě studovat kostýmní výtvarnictví,“ snažil se převést hovor jiným směrem. „Umí perfektně šít a kreslit.“

	„Tak to si bude báječně rozumět s tvou matkou,“ vytáhla drápky Jolana.

	Kristýna ten šleh hned nepochopila, Heřman jí pouze řekl, že máma prodává v Krásné jizbě.

	„Ona je totiž taky švadlena,“ zasadila Jolana poslední ránu a odplula.

	„To je ale odporná zmije,“ vydechla Kristýna.

	„O kom je řeč?“ zaslechl Josef poslední větu.

	„O vaší ženě,“ řekla vážně. „Myslím, že je jí moje přítomnost nepříjemná. Aspoň mi to dala jasně na srozuměnou. Asi půjdu.“

	Josef se ulekl. Tahle dívka je jediné, co mě dnes doopravdy potěšilo, nepřeju si, aby odešla. „Zůstaňte, neodcházejte,“ požádal ji. „Jestli se vás Jolana nějak dotkla, určitě to tak nemyslela. Někdy se prostě jen snaží být za každou cenu vtipná.“

	Heřman horlivě přitakával. Kdyby se Kristýna skutečně rozhodla odejít, musel by ji doprovodit a rozhněval by si Jolanu. A kdyby Kristýnu nechal odejít samotnou, vysmála by se mu, že je zbabělec. Vzal ji za ruku a přes její mírné vzpouzení ji odtáhl k matce a babičce. Babička ji přijala vlídně a s noblesou a Vilma nedala ani mrknutím oka znát, že už se setkaly za okolností poněkud choulostivých.

	„Sežeňte si židli a posaďte se ke mně,“ vybídla Kristýnu babička. Vilma toho využila a ztratila se za Heřmanem do kuchyně.

	„Copak vás tak rozladilo, Kristýno? Ještě před chvílí jste byla samý smích a teď se kaboníte. Že by Heřman?“

	Kristýna zavrtěla hlavou. „Heřmánek? Kdepak. Heřman je zlatíčko. Ten by každého, kdo se na mě jen křivě podívá, nejradši rozsápal. Na Heřmana je spolehnutí.“

	„Tak kdo to byl?“ naléhala Josefova matka. Heřman ne, Josef teprve ne, ten z ní nespustil oči. Jolana! Žárlí na hezkou neznámou tvářičku. „Josefova žena?“

	Kristýna neochotně přitakala. „Ale bavit se o tom nebudu,“ dodala rychle.

	„To je v pořádku, kvůli tomu se nemračte. Raději mi povězte něco o sobě. Co děláte, co dělají vaši rodiče, jaké máte plány… Jak dlouho se znáte s naším Heřmanem? Všechno mě zajímá.“

	Kristýna se zavrtěla na židli a pohledem klouzala po společnosti před sebou. Samé vykopávky až na Heřmanova otce. Představovala si ho jako obtloustlého chlapíka se začínající pleší, brejličkami na nose a plnou pusou moudrostí. Josef ji svým zjevem okouzlil. Nemohla to nazvat jinak. Když je Heřman představil, probudilo se jí v podbřišku klubko roztoužených hádků a první, co ji napadlo, bylo velice odvážné. Takového chlapa bych jednou chtěla.

	„Chodíme s Heřmanem společně do školy, kamarádíme se už dlouho. On moc hezky fotí a já mu někdy sedím modelem. Potřebuje nějaké portréty a akty do zásoby, aby nešel na přijímačky s holýma rukama.“ Náhle ji něco ponouklo. „Když jsem mu posledně seděla nahá u nich v bytě, načapala nás jeho máma.“

	„Vilma? To byl asi oheň na střeše,“ zasmála se stará paní.

	„Vypadala, že mě popadne za vlasy a nahatou vystrčí za dveře,“ rozveselila se Kristýna. „Ale pak mi jen řekla, že jsem děvka, a nechala mě důstojně odejít.“

	„Oblíbený slovník naší Vilmy,“ poznamenala Josefova matka. „Ale tady se zachovala jako dáma, dělala, že vás nezná.“

	Kristýně se stará paní líbila. Přinesla jí skleničku vína a znovu si k ní přisedla. Těšil ji ten mírně ironický rozhovor, který spolu vedly. „Po gymnáziu chci studovat kostýmní výtvarnictví. Potom bych buď připravovala kostýmy pro televizi nebo pro film, ale taky bych mohla navrhovat modely. Ještě jsem se nerozhodla.“

	„Šít umíte?“ zeptala se jí Heřmanova babička a Kristýna v té otázce vycítila slabou nedůvěru.

	„Odmalička. Místo pohádek jsem listovala módními časopisy a jen tak pro sebe navrhovala šaty. Teď na gymplu oblékám skoro všechny holky. Když mají, zaplatí, když nemají, dají aspoň něco opsat. Chtěla jsem jít na oděvní průmyslovku, ale naši si prosadili gymnázium. Tak jsem vlastně čtyři roky ztratila. Z průmyslovky bych mohla jít rovnou dělat, co chci,“ povzdechla si Kristýna.

	„A přišla byste o studia na vysoké škole. Vaši rodiče měli pravdu. Asi se chtěli ujistit, že si na svém rozhodnutí trváte. A na těch pět let, které máte před sebou, budete vzpomínat celý život. Znám to od Josefa. A co dělají vaši rodiče?“

	„Nic zvláštního. Táta je ekonom a máma účetní. Jsem jedináček, měla jsem starší sestřičku, ale ta se ve dvou letech utopila. Pak jsem se narodila já – vlastně taková její náhrada…“

	„O čem zajímavém si vy dvě povídáte?“ přistoupila k nim Jolana.

	Josefova matka postřehla, jak Kristýna ztuhla. „O všem možném, Jolanko. Kristýna má ctižádostivé plány a já ji v nich podporuju.“

	Jolana si umiňovala, že na tu holku bude milá, ale když stála vedle ní, její půvab ji znovu popudil. Celá společnost si šuškala jenom o ní. Ukradla jí dnešní večer, kterému měla kralovat ona.

	„O jejích ctižádostivých plánech vím své,“ řekla tchyni a Kristýně nevěnovala pohled. „Starý a bohatý manžel,“ pohrdavě vypustila vzduch mezerou mezi předními zuby. „Takové fiflenky znám moc dobře. Odvádět slušné chlapy od rodin jen tak z flancu, to je jejich cíl.“

	Kristýna vyskočila, rudá až po kořínky vlasů. „Proč mě pořád urážíte? Nic jsem vám neudělala!“ vykřikla.

	Společnost se k nim otočila, sklenky zůstaly viset ve vzduchu. Josef si k nim razil cestu.

	„Proč mě vaše paní zase uráží?“ Kristýna mluvila hlasitě, cítila se ublížená a pokořená. Ještě nikdy se nesetkala s tak útočnou a odmítavou ženskou reakcí. Heřmanovu matku chápala, najít doma cizí nahou holku je silné kafe, ale co udělala téhle rozkohoutěné ženské, nechápala.

	„Rýpe do mě od chvíle, co jsem překročila práh vašeho bytu.“ Na Josefa se upíraly zelenkavé žalující tůně a jeho se zmocňoval vztek. „Co se tu děje, Jolano?“

	„Jak vidíš. Skandál na tvé oslavě. A to ho ještě udělá holka, kterou nikdo nepozval.“

	„Je to Heřmanova přítelkyně. Zacházíš příliš daleko,“ sykl. Uslyšel Helenu, jak se snaží vykládat nějaký otřelý vtip, aby odvedla pozornost ostatních. Nikdo ji neposlouchal. „Omluv se Kristýně,“ požádal Jolanu. „Je náš host jako každý jiný a ty ses jí nevhodně dotkla.“

	Společnost se rozdělila na dva tábory. Na jedné straně přívrženci Josefa, na druhé Jolany. Uprostřed stála Kristýna a napětím se celá chvěla.

	„Už toho bylo dost,“ ozvala se klidným hlasem stará paní Prokopová. „Já si to vezmu na starost sama. Josefe, věnuj se hostům. Jolaně ujely nervy. Nesmíte se divit, měla toho v poslední době moc.“

	Kristýna pohodila hlavou a medová hříva jí sklouzla na záda. Vypjala drobná ňadra a nasupeně hledala očima Heřmana. Ale Josefův pohled ji přitáhl a pevně držel. Uvolnila se. Výraz v obličeji jí změkl, tělo jako by jí zvláčnělo do kočičí ladnosti. Dívali se na sebe a nevnímali ostatní kolem. Ani si nevšimli, že Jolana se s pláčem uchýlila do koupelny.

	Společnost pochopila, že je čas oslavu ukončit. Jako první se vzpamatovala profesorka Koníčková. Přistoupila k Josefovi a rázem přetrhla pouto, které mezi sebou s Kristýnou navázali. „Bylo to moc hezké, kolego, děkuju za pozvání a přeju hezký zbytek večera.“ Přání znělo přirozeně, nebyla v něm ani kapka ironie. Asi jsem se v té jeho druhé ženě zmýlila, říkala si Koníčková, když se loučila s ostatním hosty. Postupně se rozprchli všichni, zůstala jen stará paní Prokopová, Vilma, Kristýna a Heřman. Jolana byla stále ještě zavřená v koupelně.

	„Kam všichni tak najednou zmizeli?“ divil se Heřman, který myl nádobí v kuchyni a nic neslyšel.

	„Oslava skončila drobným fiaskem,“ ušklíbl se Josef. „Jolanu zase jednou popadli běsi, že se jí někdo cpe na trůn. Vůbec netuší, že už tam dávno nesedí,“ objal Heřmana kolem ramen. „Díky za pomoc, Jolana trucuje v koupelně, počítám, že se s vámi ani nerozloučí.“

	„Já si jdu lehnout,“ prohlásila Josefova matka. „Vzhledem k tomu, že je koupelna obsazená, umyju se až zítra před odjezdem. Mějte se moc hezky, Kristýno, a z toho výstupu si nic nedělejte. Jste hezká, proto to budete mít někdy těžké.“

	Josef očekával hlasitou dohru, ale nic podobného se nekonalo. Když Jolana konečně opustila koupelnu s nateklou tváří a zlýma očima, nepronesla jediné slovo. Ulehla, až když si myslela, že Josef spí.

	O tomhle otci ve Varšavě neřekla, styděla se, jak nediplomaticky si počínala, i když se cítila v právu.

	„Jak jsi pořídila?“ zajímal se Josef už na nádraží, kam Jolaně přijel naproti. „Co je nového? S jakou tě přivítal otec?“

	Připravovala si varianty odpovědí celou cestu, mohl se zeptat na cokoli. Vysvětlila mu, že otcovy obavy byly sice oprávněné, ale zatím se nic konkrétního neděje. „Asi zase pojede někam jinam, obyčejná škatulata, hejbejte se.“ Snažila se převést celou situaci do obecné roviny, mluvila o změnách, které v Polsku nastaly a které čekají i Československo.

	Josef přitakával, bylo mu jasné, že kývá na tchánovy názory, které si ve Varšavě poslušně osvojila, protože ještě před odjezdem mluvila zcela jinak. Ale připadalo mu divné, jak klidně a nezúčastněně mu o všem vykládá. Jako by se jí to ani netýkalo. Bylo to zvláštní, protože odjížděla plná obav nejen o otcovu, ale i svoji kariéru. Musel jí v té Varšavě něco slíbit, něčím ji ukolébat. Ale když mi to nechce říct sama, nebudu to z ní páčit.

	„Takže se prozatím nic nemění?“ ujistil se naposledy.

	„Ne. Prozatím zůstává všechno při starém.“

	„Co Marie? Nezměnilas názor? Nevezmeš ji do Prahy?“

	Jolana rozhodně zavrtěla hlavou. „Kdepak. Začala už ve Varšavě chodit do školy. Sice reptá, nelíbí se jí tam, ale nechci ji zase hned vytrhnout z prostředí, na které si určitě zvykne.“

	Josef namítl, že to by si v Praze zvykla taky, a Jolana mu odpověděla, že Marii škola ani tak nevadí. „Spíš jí přešel do krve luxus a ten by tady neměla. Na vilu s bazénem se jen tak nezmůžeme. Nehledě na to, že bych se jí zdaleka nemohla věnovat tolik jako máma.“ Víc se o Marii nešířila.

	Josef se nevyptával. Od té nepodařené oslavy jeho docentury mezi nimi panovalo zvláštní napětí. Nikdy o tom nemluvili, nehovořili ani o Kristýně. I Heřman mlčel a na Josefův dotaz, jak se jí daří, jen houkl, že má moc učení. Josef měl dost svých starostí na klinice, tak se nechal odbýt. Ale jeden problém mu přece jen ubyl. Potěšilo ho, když za ním přišla Monika Kovaříková, aby se mu omluvila. Odoperoval ji kolega Vašíček.

	„Všechno proběhlo, jak jste říkal, pane docente. Děti mít nebudu, ale z nejhoršího jsem venku. Pan doktor Vašíček mě ujistil, že se to nebude šířit dál. Povídal, že díky vám. Prý kdybyste tu první prohlídku odflákl a nešla jsem okamžitě na operaci, mohla jsem mít začas mnohem horší prognózu.“

	„Takže zůstáváte pod dohledem kolegy Vašíčka,“ ujistil se Josef a oddechl si, že ani s ní, ani s Kovandou už nikdy nebude mít co do činění.

	 

	 

	Po rozhovoru s otcem se Jolana na vyslanectví začala chovat obezřetněji. Omezila služby Světly a přestala využívat k soukromým cestám šoféra. Číhala, jestli k ní kolegové nezměnili chování, pásla po každé drobnosti, ale nic ji zřetelně nevarovalo. Jsou si sebou nějak moc jistí. Proč asi? Buď jsou tak přesvědčení, že jim se nemůže nic stát, nebo si už podobně jako táta chystají novou budoucnost.

	S velvyslancem přišla do styku málokdy, ani o to nestála, byl to suchar a měl žaludeční vředy, takže s ním bylo občas těžko vyjít. Když se jednou naskytla příležitost, pokusila se promluvit s kulturním, kterého považovala za svého přítele, ale narazila.

	„Já mám svědomí čisté,“ zareagoval na její otázku, jestli počítá v budoucnosti s radikálními změnami. „Svou práci jsem dělal vždycky poctivě, na svůj post jsem se vypracoval bez jakékoli protekce, mně se nemůže nic stát. Přinejhorším mě pošlou někam jinam.“

	„Ale jsi přece ve straně,“ nadhodila Jolana.

	„Ty snad ne?“ odsekl. „Bez toho bychom se nikam nedostali.“

	„No a to nám právě budou všichni zazlívat,“ nedala se. „Odkud bereš tyhle informace?“ pozastavil se nad tím kulturní.

	Otec radil k obezřetnosti, takže jen pohodila rameny a mlčela. Otec ví, co dělá, má stále kontakty na vysoká místa, mnohem vyšší než velvyslanec nebo kulturní atašé, o jehož čisté svědomí by si neotřela ani boty.

	V takových chvílích si představovala, jaké to bude, řídit ve Varšavě hotel. Zvládnu to? Dokážu pracovat vedle otce, přímo pod jeho vedením? Ty změny ji lekaly. A jak to dopadne s mým manželstvím? Budu dojíždět já za Josefem, nebo on za mnou? Věčně slouží, objevil by se jednou za uherský rok. Ale možná by našemu vztahu prospělo, kdybychom se delší dobu neviděli. V poslední době na sebe jen narážíme a zbraně řinčí při sebenepatrnější zámince. Uvidíme, končila pokaždé neplodné přemítání a odsunula ho do budoucna.

	Občas jí chyběla Heřmanova přítomnost. Někdy zavolal, ale když zvedla telefon, vyžádal si Josefa a s ní prohodil jen pár vět. Ta malá drzá bestie ho zpracovala na svou stranu. Tenhle typ holčiček znala. Měla jednu podobnou spolužačku na vysoké škole. Tvářičku jako anděl, ale pod andělskou slupkou nevinnosti dřímala železná vůle. Co si usmyslela, za tím šla jako beran a zpravidla dosáhla svého. Metody, které používala, byly křehce nevinné a ona sama tak dívčí a zranitelná, vzbuzovala dojem, že potřebuje pomoc a ochranu, a přitom všechny využívala ke svému prospěchu.

	Kristýna jí byla v lecčems podobná. Třeba v tom, jak dokázala na chlapa upřít oči. Nemusela promluvit, nemusela udělat jediné gesto, jen se kouknout a chlap zfanfrněl. Na Josefovi to poznala okamžitě. Kdyby tenkrát neudělala skandál, za který jí dodnes nemůže přijít na jméno, bezostyšně by s ním koketovala, až by si toho všimli ostatní a on by si před svými kolegy a přáteli uřízl ostudu. Takhle si ji udělala ona, ale aspoň ho před tou malou bestií ochránila. Tvářila se, že patří k Heřmanovi, ale celá se jen třásla, aby polapila tučnější sousto. Děvenka vypočítavá. Myslí si, že když jí pánbůh nadělil obličej světice a krásné tělo, padne jí svět k nohám. Byly dny, kdy na ni ani nevzpomněla, ale když se ozval Heřman, pokaždé ji píchlo, že ta úlisná potvora tu někde je a vyčkává.

	Jednou se Josef prořekl, že se občas za Heřmanem zastaví u Vilmy, která teď sekala dobrotu. Jolana to věděla od své sekretářky. Pravidelně jí nosila informace od své sestry, která tvrdila, že tak šikovnou a ochotnou švadlenu prý ještě neměli. Když bylo třeba, zaskočila i za prodavačky, uměla jednat se zákaznicemi a dokázala prodat i naprosté ležáky. Dokonce jí zvýšili plat.

	A to všechno je moje zásluha, trpce si povzdechla Jolana.

	Kdyby nebylo mě, seděla by doma a tahala z nás peníze. A od nikoho jsem za to neslyšela slůvko uznání. Copak Vilma, ta nemá tušení, kdo jí k tak dobrému místu dopomohl, ale Josef se mohl zmínit. Stačilo by jen slůvko, obyčejné poděkování. Jako by všechno, co pro tuhle rodinu dělá, bylo naprostou samozřejmostí. Můžu se pro ně přetrhnout, a ještě jim je to málo. A své vlastní dítě pomalu neznám, litovala se a sama sebe manévrovala do role oběti.

	Vždycky jsem Josefovi dobře radila. Třeba s tím Kovandou a s tou jeho přítelkyní. Cožpak jsem mu neříkala, aby dal od nich ruce pryč? Ale kdepak, musel se do toho zaplést tak nešikovně, že si na něho byla stěžovat až u Koníčkové. Kdyby profesorka nebyla formát, mohl si o docentuře nechat jen zdát.

	A jeho matka? Kdo ji při každé příležitosti tahá do Prahy, rozmazluje ji, dělá, co jí na očích vidí? Nechává se u nich doma obskakovat jako královna, svádí to na nemocné srdce, ale má pro mě někdy slůvko uznání? Spíš naopak. Všechno jí vadí, všechno kritizuje. Podle ní bych měla chodit domů ve čtyři a starat se o domácnost a Josefovo blaho. Vytvářet mu rodinné zázemí. Cožpak nepřispívám do společné kasy jednou tak velkým dílem než on? To je snad samozřejmost? Že jsem se pro jednou nemohla uvolnit a postarat se o ni, když měla zlomenou nohu, to mi taky nikdy nezapomene.

	O Heleně ani nemluvě. Ta se tváří, jako by měla na Josefa papíry. Při každém setkání s ním projevuje tak dojemnou starost, jako by ani neměl vlastní ženu. Jediný Miloš stojí na mé straně a dokáže Heleně utřít hubu. „Copak je Josef malé dítě? Ať se o sebe postará sám, jako to dělám já. O mě takovou dojemnou péči neprojevuješ, a to sedíš na zadku doma, zatímco Jolana z nás vydělává nejvíc.“

	Je fakt, že Miloš je na peníze, ale v tomhle má pravdu. Nebýt jeho, jsou všichni proti mně. Potom se Josef diví, proč se stále obklopuju svými přáteli. Ti mě aspoň uznávají a váží si mě. Když jsem mu jednou řekla, že přátelství pro mě znamená víc než láska, byl oheň na střeše.

	„Až půjde do tuhého, tvoji dnešní přátelé budou první, kdo se od tebe odvrátí,“ varoval ji. On, který pořádné přátele neměl celý život. „Mám tebe,“ říkával zpočátku, „a to mi stačí.“

	Ale koho má dnes? Mě určitě ne. Ty časy, kdy jsem byla jeho jediná, jsou dávno pryč. Zpozorněla. Kristýna určitě chodí za Heřmanem domů a možná se tam s ní Josef někdy setkal. To bude určitě pravý důvod jeho náhlých návštěv. Holka za sebou nemá ani maturitu, ale prohnaná by na to byla dost. Měla bych někdy zavolat Heřmanovi sama, třeba bych se dozvěděla víc.

	Pokusila se o to při nejbližší vhodné příležitosti. Měla z Polska nevyvolaný film, téměř na celém byly Mariiny momentky. To je záminka k navázání pocuchaného kontaktu. Heřman ochotně slíbil, že jí film vyvolá.

	„Mám ti ho přivézt?“ zeptala se.

	„Zajedu si pro něj k vám. Pořád tam mám ještě nějaké Kristýniny fotografie, které bych si chtěl odnést,“ vyšel jí vstříc.

	Prohledala dětský pokoj, ale žádnou složku s jejími snímky nenašla. Josef je má u sebe zamčené ve stole, došlo jí. Už jednou mu během jeho nepřítomnosti stůl otevřela a docela dobře si poradila i tentokrát. Použila vlásničku. Když to udělala poprvé, hledala lístky do divadla, které slíbil profesorce Koníčkové.

	„Ty jsi tak šikovná,“ obdivoval ji, když se s nimi udýchaná objevila na oddělení. „Kterou ženskou by napadlo, aby použila něco tak jednoduchého a účinného, jako je vlásnička!“

	Dnes by mě asi nepochválil. Hmoždila se s vlásničkou v jednom ze zámků. Měla pravdu. Oranžová obálka ležela úplně nahoře. Netrpělivě ji otevřela. Brala jednu fotku po druhé, pečlivě si je prohlížela a jen s obtížemi odolala pokušení, aby je nerozcupovala na malé kousky. Chcípni! procedila mezi zuby a uložila snímky na původní místo.

	Přistoupila k zrcadlu. Nikdy se svým vzhledem nebyla spokojená a nyní, v živé paměti tu druhou, mladinkou a krásnou, věděla, že kdyby tamta jen kývla prstem, prohraje s ní na celé čáře.

	 

	 

	Josef se při svých návštěvách u Heřmana nikdy s Kristýnou nesetkal. Ani tam s takovým úmyslem nechodil. V tom se Jolana mýlila. Pouze mu scházela Heřmanova přítomnost a chápal, že se mu k nim v poslední době nechce. Vilma si našla nového přítele. Několikrát ho v bytě v Šeříkové ulici zastihl a zdál se mu na první pohled sympatický. Z obyčejného chlapíka v montérkách, který seděl na jeho bývalém místě u kuchyňského stolu a o němž si nejprve myslel, že je nějaký nudný opravář, se vyklubal inteligentní sympaťák se smyslem pro humor.

	„Váš čestný nástupce,“ představil se, aniž by dbal, že Vilma zlostně koulí očima. „Co má být?“ rozhodil rukama jak lopaty. „Stejně by se o nás pan doktor dozvěděl. Děláš snad něco zakázaného?“

	Josef si k němu přisedl, Vilma postavila na kafe, oba se zapovídali o politice a plynule přešli na svou práci. Josef si ani neuvědomil, že tomu cizímu člověku vykládá, za jak dlouho udělá dobrý doktor císařský řez, a se zájmem poslouchá, že šikovný instalatér si poradí s protékajícím záchodem za pár minut.

	Od té doby na něho ještě párkrát narazil. To už pro něho nebyl pan Bednář, ale Vašek, který si rád povídá o knihách, protože je náruživý čtenář. Josef mu pak pravidelně nosil knižní novinky, které mu jedna vděčná pacientka, nakladatelská redaktorka, dodávala.

	Předtím jimi obdarovával Jolanu, která se jako vášnivá čtenářka spíš jen tvářila, ale než by knihy četla, raději si o nich nechávala vyprávět. Někdy je zběžně prolistovala nebo si přečetla záložku, aby o nich mohla zasvěceně pohovořit ve společnosti a blýsknout se svými znalostmi. Bavily ji detektivky, dobré i špatné, hltala je před spaním, ale druhý den trousila poznámky o mnohostrunnosti Márquezových románů.

	Že čte detektivky, jí neměl za zlé, měl je taky rád, na krásnou literaturu mu zbývalo stále méně času, ale její intelektuální žvásty mu vadily. O to milejší byl jako čtenář Vašek, který zhltl všechno, a čemu nerozuměl, na to se zeptal. Když o něčem řekl, že je to blbé, Josef si to ze zvědavosti přečetl taky a většinou mu dal za pravdu.

	Vilma vypadala vedle Vaška Bednáře spokojeně a vyrovnaně. Zuby si sice stále ještě spravit nedala, ale mezery po nich se léty naučila maskovat až virtuózně. Vaškovi vyvářela a ten byl v sedmém nebi, protože pár let po rozvodu strávil na olezlé sekané a nakyslém bramborovém salátu ze samoobsluhy.

	V téhle nové domácnosti byl větší klid a pohoda než v Jolanině bytě v Jeremenkově, a proto někdy Josef poseděl i o půl hodinky déle, než měl původně v úmyslu.

	Heřman se o tom Jolaně zmínil, když si přišel pro fotky Kristýny a negativy Marie. „Táta s Vaškem dřepí u stolu v kuchyni a povídají si nesmysly. Asi jim to vyhovuje, protože se oba tváří spokojeně.“

	„Chodíš ještě s Kristýnou?“ vystřelila na něj Jolana.

	Heřman se okamžitě stáhl do sebe. „Jsme kamarádi, nikdy jsme spolu nechodili.“

	„Ona tě nechce?“ toužila se za každou cenu něco dozvědět.

	„Nechápu, proč tě Kristýna pořád tolik bere. V poslední době se skoro nevidíme. Máme hodně učení.“

	„Už ji nefotíš?“

	Zavrtěl hlavou. „Pojďme se bavit o něčem jiném,“ navrhl a Jolana konečně pochopila, že z něj víc nedostane.

	 

	 

	Zprávy od otce z Varšavy začínaly nabývat konkrétnější podobu. Vzal si úvěr a hotel v tichosti změnil majitele. Od kulturního atašé si Jolana vyslechla štiplavou poznámku, že z jejího táty se stal podnikatel.

	„Pěkný sešup,“ konstatoval. „Z diplomata na hoteliéra.“

	„Kdo ti tohle nakukal?“ upřímně se podivila, protože se nikomu ani slovem nezmínila.

	„My diplomati jsme jedna velká rodina,“ zatřepal velkou hlavou. „A že Karlowski přišel o svou pozici, víme všichni. Nechápu, proč nevzal to místo v Rumunsku. Stačilo nějakou chvíli počkat, až se situace uklidní, a jel by dál. Já si tu sedím pěkně v závětří, ale kdyby se něco semlelo, popadnu i podřadnější místo. Z diplomatických služeb se jen tak vyšoupnout nenechám. Obzvlášť když už mám jen pár let do důchodu. Tvůj táta udělal chybu. A není to jen můj názor,“ dodal zlomyslně.

	To se pěkně pleteš, byla klidná Jolana. Můj táta to vzal za správný konec jako vždycky všechno. Až se vy vrátíte domů, nebudou tam na vás čekat s otevřenou náručí. Už žádné dobré ani špatné posty. Nebudou vůbec žádné, protože na nich budou sedět úplně jiní lidé, o nichž jste dosud neměli ani tušení. Tak to říká táta a tak se to taky stane.

	Koukala na kulturního, jako by neuměla do pěti počítat, a v duchu se mu vysmívala. Aby nepřišly časy, že nebudeš mít kde bydlet, až tě vyhodí z luxusní vily na předměstí, kterou jsi koupil za pár babek po emigrantovi.

	Tuhle novinku měla taky od otce. Bývalí majitelé domů i bytů se hlásí o svůj majetek. Jich se to netýkalo, otec předvídal všechno.

	Měl zprávy i o Janušovi. Od rozvodu s ním nebyla v kontaktu, ale na Marii platil pravidelně, dokonce občas poslal i nějaký dárek a pár řádek, ve kterých stálo, že se mu daří dobře a myslí na ni. Co dělá a jak se má, se z nich vyčíst nedalo.

	Jolanu to nechávalo chladnou. O to víc ji překvapila otcova informace, že Januš se v Německu podruhé oženil, vzal si starší bohatou vdovu, diplomatickou kariéru pověsil na hřebík a doprovází ji na cestách po světě.

	Nezařídil si to špatně. Dosáhl všeho, o co usiloval. A já byla jedním ze stupínků, po kterých šplhal stále výš. Německo bylo jeho sen a bohatá vdova šlehačka na dortu. Pro mě byl můj splněný sen Josef. Někdy ale splněný sen ještě nemusí znamenat štěstí. Kdoví jestli je Januš šťastný, když má všechno, co chtěl.
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	„Stejně to byla naše revoluce,“ mračil se Heřman do prvního jarního sluníčka.

	„Ani bych neřekla podle toho, jak jsme dopadli,“ mínila Kristýna. Dnes poprvé si oblékla jarní kabátek, který si sama navrhla a ušila. Vybídla ji k tomu modrá obloha, která se po dlouhé době objevila po ránu za oknem. Bylo jí v něm chladno, skutečné jaro předběhla o pár týdnů a zimní bunda by jí udělala lepší službu. Heřman si s oblékáním nikdy zbytečné starosti nedělal a v péřovce, kterou nosil celou zimu, se cítil jako v bavlnce.

	„Není ti zima?“ zeptal se, jako by jí četl myšlenky. „Ten kabátek ti sice moc sluší, ale musíš v něm být zmrzlá jako drozd. Půjčím ti bundu,“ navrhl s rukou na zipu.

	Odmítla, ale bylo to od něho hezké. Heřman na ni vždycky držel. Od gymnázia o ni nenápadně usiloval, nebyla přece slepá. Jednu chvíli s ním už skoro začala chodit, ale nakonec se všechno nějak pokazilo. Asi na oslavě docentury jeho otce. Nevzpomínala na ni ráda. Chovala jsem se nemožně, vyčítala si ještě dnes, zkazila jsem jim celý večer, Josefovu manželku jsem přinutila k trapnému výstupu a ještě jsem se potěšeně pásla na tom, jak jí ujely nervy. Už je to skoro dva roky. Byla jsem tenkrát pěkný spratek, ale Heřman mně to nikdy ani slůvkem nepřipomněl. Naopak. To já jsem se ho začala stranit.

	Neměl mě tam brát. Vedle svého otce působil tak nedospěle, že už jsem se s ním nedokázala sblížit. Měla jsem pocit, že by to vůči němu nebylo fér, že bych při tom nikdy docela nemyslela na něj, ale na Josefa. V duchu docentu Prokopovi říkala Josef, ale nikdy před Heřmanem.

	Stýkali se s Heřmanem samozřejmě dál, ale už odmítla, aby ji fotografoval. „Ke zkouškám máš portrétů dost, o aktech ani nemluvím, je to pro tebe jen záminka, abychom byli spolu,“ vyčetla mu jednou. Chudáček Heřmánek, i s tím souhlasil. Přistoupil úplně na všechno, co řekla, a ona toho zneužívala. Věděl to, ale byl zamilovaný až po uši. Vystřídala tenkrát rychle několik kluků za sebou, dokonce mu o nich řekla, a psí pohled, se kterým to přijal, ji nutil zacházet do stále větších podrobností. Kdyby mi jednu vrazil, možná bych s tím přestala, přemítala, když s ním teď kráčela na Jungmannovo náměstí na výstavu Ervína Khola. Další Čechoameričan, který našel cestu do bývalé vlasti. Dali si schůzku před Slávií a Heřman ji po cestě zasvěceně poučoval, z kterého období jsou nejlepší Kholovy fotky.

	Ráda ho poslouchala. Věřila, že z něj jednou bude umělecký fotograf. Přijímací zkoušky udělal jako druhý nejlepší, zatímco ona se na fakultu dostala až na odvolání. Sama se tomu smála a tvrdila, že kdyby tam nebyl takový zmatek, ani by ji nevzali. Ne že by jí to bylo jedno, ale věděla, že by se nějak uchytila i bez fakulty. Ovšem Heřman na vysokoškolské vzdělání věřil. To měl od Josefa. Slyšela o něm každou chvíli. Josef řekl tohle, Josef udělal tamhleto. Občas o něm Heřman mluvil i jako o tátovi, ale Josef převládal. Jako by byl jeho starší kamarád.

	„Mám pro tebe novinku,“ oznámil jí před výlohou nacpanou českým křišťálem. „Schválně co na ni řekneš.“

	Přitiskla si límec kabátku úžeji ke krku a ze strany na něj pohlédla. Vypadá na svůj věk starší. Zmužněl. Už to není žádný rozpačitý klouček. A holkám se líbí. Když na mě někdy čeká před fakultou, střílejí po něm očima, takže natruc mu vždycky dám pusu. „Jakou novinku? Povídej.“

	„Ve škole mi nabídli, abych odjel na dva roky studovat do Ameriky, aniž bych tady musel přerušit školu. Dovedeš si to představit? Když mi to na děkanátě řekli, tak jsem šel do kolen. Zrovna já dostanu takovou příležitost! Myslíš, že bych to měl vzít?“

	„Heřmánku! Já se z tebe zblázním. Taková novina a ty mi ji řekneš jen tak. Je to vážně pravda? Jestli mě jen taháš za nohu a já ti na to skočila, tak si mě nepřej!“ Poskakovala kolem něho jako malá holka. „Kdybys věděl, jak ti to přeju. Až se vrátíš, budeš mít všude otevřené dveře.“ Pospíchající chodci do nich vráželi, občas se někdo ohlédl. Rozpačitý mladý muž a krásná dívka s prosluněnou tváří.

	Heřman si byl jistý, že ji ta zpráva potěší, ale očekával radost s příměsí smutku. Tak dlouhou dobu se neuvidí! Stačilo, aby řekla nejezdi, a zůstal by doma. Ale postupně se jejím nadšením nakazil a tvář se mu projasnila. „Po výstavě to oslavíme, co ty na to?“ vzal ji kolem ramen.

	„Namažem se, jak zákon káže,“ zavýskla Kristýna. „Já jsem první, kdo se o tom dozvěděl, nebo jsi to už řekl vašim?“

	„Ne, ještě o tom nevědí. Ale Josef mi to určitě schválí, tím jsem si jistý. S mámou asi svedu menší boj, ale on ji tu Vašek beze mě nějak utěší. V životě by mě nenapadlo, že se vedle něho tak usadí. S Josefem byla pořád hysterická, ale Vašek to s ní umí.“

	„Nebylo to tím rozdílem, který mezi nimi byl?“ zamyslela se nahlas Kristýna. „Když jsem poznala tvoje rodiče, vrtalo mi hlavou, jak se dva tak odlišní lidé mohli vůbec dát dohromady.“

	„Myslíš, že máma byla pro Josefa moc jednoduchá?“

	Kristýna váhavě přikývla.

	„Potom mi tedy vysvětli, proč jim to neklape s Jolanou, která je chytrá a inteligentní.“

	„Ty jsi trouba, Heřmánku,“ zasmála se Kristýna. „Proč?“ dorážel Heřman.

	„Až se vrátíš z Ameriky, tak to možná pochopíš,“ usmála se záhadně. Chlad už dávno necítila. Dvě báječné zprávy. Heřman pojede do Ameriky a Josefovi to s Jolanou neklape.

	 

	 

	Výstava byla zajímavá, ale vnímala ji roztržitě. Heřman jí ukázal staršího vousatého muže v obležení hloučku lidí a pošeptal jí, že to je Ervín Khol.

	„Léta se toulá po světě, žije jako poustevník a nic jiného než fotografování ho nezajímá. U nás se o něm ještě před rokem nesmělo mluvit a teď ho na fakultě vynášejí do nebes. Všimni si záběrů přírody. Kde by byl každý kýčovitý, on zachytí jen krásu.“

	Kristýna poslouchala jedním uchem. Dva roky ho neuvidím, dívala se do té upřímné tváře, kterou znala do všech podrobností, a nadšení z ní vyprchávalo. Můj nejlepší kamarád. Ostatní kluci mě takhle nezajímali, k žádnému jsem neměla vztah. Jen jsem si užívala, aby mi něco neuteklo. A teď ho ztratím. Kdoví jaký člověk se mi z Ameriky vrátí. „Je u vás někdo doma?“ zeptala se.

	„Ne. Máma má odpolední a Vašek je až do neděle mimo Prahu. Proč se ptáš?“

	„Nepůjdeme slavit,“ odpověděla.

	„To myslíš vážně?“

	Večer ležel Heřman v posteli pyšný a šťastný. Poprvé se miloval s Kristýnou. Budu ji celý život nosit na rukou, umiňoval si. Nedokázal by říct, jaká je milenka, tolik zkušeností za sebou neměl, ale cítil, že jejich vztah je konečně zpečetěn. Bude na mě čekat, jinak by to neudělala. Má sladká Kristýna. Moje jediná.

	Vilma na jeho studijní pobyt v Americe reagovala po svém. S novinou se hned rozběhla po domě a všude se chlubila, jak nadaného má syna. „Vybrali ho jako jediného. Z celé fakulty. Dostane stipendium a zaplatí mu i cestu.“ To si sice přidala, ale znělo to dobře.

	Josef ho poplácal po zádech a v očích měl starost. Moc nemluvil, ale zavolal to babičce a teprve z jejich rozhovoru Heřman pochopil, jak velkou radost mu udělal. Nejvíc ho překvapila reakce Jolany.

	Vyslechla ho, tvář se jí zkrabatila, bylo zřejmé, že přemáhá pláč. „Už ses rozhodl? Opravdu tam pojedeš?“

	Když nechápavě odpověděl, že ano, vyjela na něj: „A tátu tu klidně necháš samotného?“

	Josef mu to musel později vysvětlit. „Zatím jsme o tom s nikým nemluvili, ale Jolana dostala na vyslanectví výpověď. Je z toho nešťastná, i když to čekala. Obzvlášť se jí dotklo, že ji to postihlo jako první. Dobře víš, jak si na své práci zakládala, bere to jako životní prohru.“

	„A co bude dělat?“ zeptal se Heřman, ale upřímně řečeno se spíš divil, jak dlouho se Jolana po listopadu na vyslanectví udržela.

	„Pojede na nějaký čas do Polska. Otec ji zaměstná. Koupil ve Varšavě hotel, Jolana mu ho pomůže vést. Potom se uvidí.“

	„Šikovný diplomat,“ poznamenal Heřman. „Nebyl on nějaký velký papaláš, že se tak chytře přeorientoval?“

	„Copak tys to nevěděl?“ podivil se Josef. „Vždyť jsme to před tebou nikdy netajili.“

	„Asi mě to nezajímalo,“ připustil Heřman. Tak proto ta Jolanina poznámka, že tu tátu nechá samotného. A co ona? Klidně si zmizí do Polska, když jí tady něco nevyjde. Jestli měl předtím kapku nečisté svědomí, že bude dva roky pryč, po téhle rozmluvě se uklidnil.

	„Dáš mi tu pozor na Kristýnu?“ zeptal se Josefa. „Nějak se to zvrtlo, právě teď jsme spolu začali chodit.“

	„To víš, že dám,“ poplácal ho Josef po zádech. Budu mít aspoň důvod se s ní někdy vídat, napadlo ho. Změnila se od doby, co jsme se poznali na té oslavě? „Tak dlouho jsi o ní nemluvil, myslel jsem, že se už nestýkáte,“ řekl nahlas.

	Heřman se pousmál. „Vy mi taky neříkáte všechno. Nebýt té Ameriky, kdy bys mi řekl o Jolaně?“

	 

	Na vyslanectví to vřelo. Kdysi přátelské vztahy se obrátily v otevřené nepřátelství. První zásah schytala Jolana od kulturního. Vyčetl jí, že byla ze všech nejlíp informovaná a nic mu neřekla. „Mohl jsem se zařídit do budoucna jako tvůj otec.“

	Nechápala ho. Tolikrát spolu o situaci hovořili, naposledy se jí vysmíval, že táta šlápl vedle. Ještě měla v uších jeho řeči o velké rodině diplomatů, která se o sebe postará. „Kde by vzali takové odborníky, jako jsme my?“ vykřikoval. Když nastoupila, dala by za něho ruku do ohně a teď tu stál nasupený, velká hlava se mu na tenkém krku vzteky třásla. Obviňoval ji ze zatajení informací. Hlupák. A velvyslanec jakbysmet. Stačilo, kdyby se za ni postavil, určitě by tu ještě nějaký čas mohla setrvat, v Polsku mají jiné starosti než položit na oltář vlasti nějakou Karlowskou. Ovšem on si naivně myslel, že když bezvýhradně poslechne, získá pár bodů pro sebe.

	Ale ona mu to řekla natvrdo, už neměla co ztratit. „Vy půjdete hned po mně a první, kdo se o to postará, budou vaši podřízení, kteří si tím budou chtít zachránit krk, podobně jako jste si myslel, že si ho zachráníte vy, když mě obětujete,“ křičela na velvyslance v jeho honosné kanceláři, dokud dovnitř nenahlédla sekretářka, aby zjistila, co se děje.

	Velvyslanec se celý chvěl, ale Jolana nedokázala rozpoznat, jestli hněvem, nebo strachem. Ona sama si podobným údobím už prošla a ani trochu ho nelitovala. Bez pozdravu z jeho kanceláře odešla. Sekretářka si ji změřila vražedným pohledem. Jolana si z toho nic nedělala, bylo jich víc, kteří se k ní najednou začali chovat, jako by byla prašivá.

	Světla do bytu v Jeremenkově už uklízet nechodila. Jednoduše se vymluvila, že má na vyslanectví moc práce. Jolana se doslechla, že za tu pitomou stovku, kterou jí za uklízení každý týden strčila, se prý nemíní přetrhnout. Zbyšek odešel sám, jezdí s taxíkem, koupil si na leasing novou renaultku a je spokojený.

	Když odevzdávala klíčky od služebního vozu, bylo jí poprvé do pláče. Jako by teprve tím definitivně ztratila své postavení. Po vyslanectví se šuškalo, kdo přijde místo ní. Prý nějaký mladý člověk nezatížený minulostí. Pitomá fráze, ulevila si, když se to dozvěděla.

	Otec telefonicky naléhal, aby se co nejdřív sbalila a přijela. Josef proti tomu nic nenamítal. Dovedl si představit, jak by jí bylo zatěžko zůstat v Praze bez práce. Navzájem se přesvědčovali, že bude pravidelně pendlovat mezi Prahou a Varšavou, a až se otci hotel trochu rozjede a situace se vyjasní, zase se vrátí. Nevěřili tomu ani jeden, ani druhý.

	Štvanice vládla i na klinice. Vašíček ostře vystupoval proti profesorce Koníčkové a plamenně požadoval její bezodkladný odchod. Josef byl jeden z mála, který se jí zastával. Vyzdvihoval její profesní kvality, ale dostalo se mu za to jen nevraživosti ze strany některých kolegů. Ostatní mu většinou dávali za pravdu, ale pouze mezi čtyřma očima a ještě v náznacích. Znechutilo ho to. Zašel za Koníčkovou a řekl jí, co si o tom všem myslí. Poděkovala mu za podporu, ale hned mu moudře doporučila, aby se postaral radši sám o sebe, protože za nějaký čas dojde i na něho. „Byl jste předsedou odborové organizace, kolego,“ připomněla mu.

	„A jediný nestraník z lékařského personálu,“ dodal.

	„Až vám půjdou po krku, tak jim tahleta maličkost nebude vadit, věřte mi,“ vysmála se Koníčková jeho naivitě. „Já už jsem se rozhodla. Odejdu sama, vyhodit se nenechám. Otevřu si soukromou ordinaci. Vy jste o tom ještě nepřemýšlel?“

	Josef přiznal, že ho to ani nenapadlo. A do toho všeho se Heřman chystá do Ameriky. Moc mu to přál, i když se někdy v noci probouzel strachem, jak si sám tak daleko od domova se vším poradí.

	Heřman nyní každou volnou chvilku trávil s Kristýnou. Jako by toho z ní chtěl do sebe vstřebat co nejvíc, aby mu to na dva roky vystačilo. Když s ním Josef mluvil, mohl si být jistý, že hovor se pokaždé stočí na ni.

	Jolana si s sebou do Polska téměř nic nebrala, snad tím demonstrovala, že se co nevidět zase vrátí. Sezónní oblečení, to ano, osobní věci, ale jinak v bytě zůstalo všechno na svém místě. Bylo to tak pro ni i Josefa jednodušší, předstírat, jako by odjížděla na delší dovolenou.

	Zato Vilma byla ve svém živlu. Denně volala Josefovi, aby se s ním radila, co všechno má Heřmanovi zabalit, a pokaždé několikrát opakovala, jak je pyšná, kam to Heřman dotáhl. Bylo to její šťastné období. Syn pojede do Ameriky a prdelatá Polka potáhne, odkud přišla. „Budu ti chodit uklízet,“ nabídla se Josefovi.

	Neřekl ani ano, ani ne, možná ji nevnímal. Vilma z toho usoudila, že mlčení znamená souhlas, a pochlubila se Vaškovi. „Teď mu budu zase dobrá, když Jolana odjede.“

	„Ať tě to ani nenapadne,“ sjel ji Vašek. „Chodíš do práce, staráš se o svou domácnost, a jestli mně tím chceš naznačit, že ti přispívám málo, stačí říct a já ti přidám. Ale služku mu dělat nebudeš, to bych si vyprosil.“

	Vilma byla v sedmém nebi. Ten zákaz ji zahřál u srdce, i když si řekla, že si stejně udělá, co bude chtít. Už dlouho se nestarala o dvě domácnosti.

	 

	 

	Dva kufry a příruční kabela, kus života a vzpomínky, to je všechno, co si odtud vezu, lítostivě přemítala Jolana na nádraží. Přijela jsem jako královna a vracím se s uzlíčkem jako ubožák. Josef stál vedle ní, tvářil se rozpačitě, příliš často si mnul čelo, což u něj byla známka nejistoty.

	„To víš, že budu volat,“ ujistila ho už poněkolikáté. „Za měsíc, možná za dva jsem zpátky. Aspoň si ode mne odpočineš,“ utěšovala ho. Přála si, aby to byla pravda, ale kdesi v koutku srdce cítila, že je konec. Ani druhé manželství se jí nepovedlo a přitom mu obětovala všechno. I Marii.

	„Buď na sebe opatrná,“ opakoval Josef dokolečka. „Nepřepínej se. A pozdravuj ode mě Marii a rodiče.“

	Nastupovali poslední opozdilci. Jolaně se zaleskly oči. Pevně se k Josefovi přimkla a na kratičký okamžik zaváhala, jestli činí správně. Neodjížděj, nevzdávej to! Utřela si rukou oči a nastoupila do vlaku. Kufry i tašku jí Josef už před chvílí uložil do jejího kupé. Mávala, dokud jí nezmizel z očí. S jakými nadějemi sem před lety přijížděla! Tenkrát měla po boku Januše a byla pevně rozhodnutá vybudovat si tu kariéru. Málem se jí to podařilo. A teď se vrací a bude zase začínat s holýma rukama.

	Čekala, jestli se na nádraží neobjeví někdo z jejích kolegů z vyslanectví, nenápadně roztrousila, odkud a kdy odjíždí, ale nikoho nezahlédla. Stáhli se do svých ulit ve strachu z budoucnosti a ona jako by nikdy neexistovala.

	Mrzelo ji to. Josef si všiml, že se stále rozhlíží, ale mlčel.

	Kola vlaku rytmicky rachotila, dívala se z okna, v hlavě pusto a v duši smutek, dokud ji unavenou a nešťastnou nevzal do náruče spánek.

	Josef se vrátil do prázdného bytu. Bezradně bloumal z místnosti do místnosti s vtíravým pocitem prázdna. Prostor ho tísnil a vzbuzoval v něm neznámou úzkost. V kuchyni si do sklenice natočil vodu, odložil ji, aniž se napil, zašel na toaletu, potom automaticky do koupelny. V ložnici zůstaly otevřené skříně. Zavřel je a závan vzduchu k němu zanesl Jolaninu vůni. Zůstala tu většina jejích hadříků jako příslib, že se vrátí. Nevěřil tomu.

	Sedl si k pracovnímu stolu, našel bílý list papíru a začal psát: „Milý Heřmane, právě jsem se vrátil z nádraží. Tento týden to bylo už druhé loučení. V pondělí ty a dnes Jolana.“ Zamyslel se, ale záhy se mu ruka zase hbitě rozjela po papíře. „Už v úterý mi Kristýna poslala esemesku, že jsi u ní zapomněl plyšového opičáka, kterého ti dala pro štěstí. Jako by tě ta hračka měla ochránit od všeho zlého, co by tě v Americe mohlo potkat. Napsala, že se mi určitě ozve, aby mi ho přinesla, ale ještě to neudělala. Zmínil jsem se před ní na letišti, že za pár dní letí do New Yorku jedna z našich sestřiček jako au pair.“

	Popsal čtyři strany a cítil, že se mu ulevilo. Zalepil obálku. Zítra dopis hodím na hlavní poště a při té příležitosti se stavím u Heleny a Miloše. Musím se naučit hospodařit s volným časem. Třeba bych mohl znovu začít s tenisem. Nebo budu naproti do restaurace chodit hrát šachy s důchodci.
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	Kristýna vyšla z menzy vedle právnické fakulty. Na oběd sem chodila, jen když byla opravdu ve finanční tísni a nemohla si dovolit zajít na něco chutnějšího. Téměř se srazila s nějakým mužem v bezvadně ušitém obleku. Co mají lidé na sobě, vnímala ostřeji, než jak vypadají. Oděv byl pro ni důležitý, i když věděla, že šaty jsou jen obal. Když člověk nestojí za nic, ale obal je kvalitní, tak to zvýší lidskou cenu. Bohužel už zjistila, že naopak to nefunguje.

	Muž spěchal, pohled upřený před sebe, v pravé ruce černý kožený kufřík. „Pardon,“ omluvil se, náhle se zarazil, protože ho na ní něco zaujalo. Vtom mu blýsklo v očích. „Vy jste Heřmanova Kristýna! Dobře si vás pamatuju z oslavy Josefovy docentury.“

	Kristýna zapátrala v paměti.

	„A vy jste Miloš, bratranec Heřmanova táty. Promiňte, zapomněla jsem vaše příjmení.“

	„Klidně mi říkejte Miloši, jestliže já vám můžu říkat Kristýno,“ usmál se na ni a podíval se na hodinky. Rolexky, všimla si. Žádný chudák není. „Byl jsem na právnické fakultě, dvakrát týdně tu přednáším. Za pár minut mám jednání, ale už to stejně nestihnu. Nešla byste si se mnou vypít kávu? Čtvrt hodinky, déle vás nezdržím.“ Kam s ní zajdu? přemýšlel. Nebylo by na škodu, kdyby mě s ní viděl někdo známý. Ukázat se s takovou nádhernou kočkou člověku vylepší reputaci.

	Kristýna na malý okamžik zaváhala. „Mám přednášku z historie, ale úvod oželím.“

	Miloš si ji nad šálkem vídeňské kávy prohlížel jako mlsný kocour. Je ještě hezčí, než když jsem ji viděl poprvé. Matně si vzpomínal, že Jolana udělala nějaký nepříjemný výstup a celá společnost se brzy potom rozpadla. Tehdy měla vlasy na ramena, teď je má vyčesané a vypadá kouzelně. Fascinovala ho útlost jejího zápěstí, protkaného na vnitřní straně paže něžnými modrými žilkami. „Heřman už odjel?“ zeptal se, aby něco řekl.

	„Ano. Dokonce už mi volal,“ usmála se. „Je nadšený. Chodí do školy, zdokonaluje se v angličtině a na víkendy si vyjednal práci v nějakém bistru. Asi tam bude prodávat ty jejich hnusné koblihy. V dopise mi prý napíše víc.“

	„Takže jste osaměla. Není vám občas smutno?“ vyzvídal Miloš a s uspokojením zaznamenal v pravém rohu u okna známou tvář. Muž, který tam seděl, nespustil z Kristýny oči. To čumíš, kamaráde, jakou mám kočku, co? vyslal k němu Miloš vítězný pohled a lehce mu kývl na pozdrav. „Že bychom si spolu někdy mohli vyjít.“

	„Pokud si vzpomínám, tak máte manželku,“ odpověděla upjatě a dopila kávu.

	„A dítě,“ doplnil Miloš. „Vám to vadí?“

	„Mně ne, ale jí by mohlo,“ upírala na něho zelenošedé oči s nazlátlými tečkami kolem panenky.

	„To není důležité. Hlavně jestli byste měla chuť vy,“ nedal se odbýt.

	„Možná,“ řekla neurčitě a rozhodně vstala. „Už musím jít,“ omluvila se.

	Miloš ještě jednou pohlédl k oknu, kde seděl jeho známý, znovu mu pokynul a opět zaregistroval, jak Kristýnu hltá očima. Skvostná prdelka, dal mu Miloš za pravdu. Ale nech si zajít chuť, kamaráde. Na tohle mladé maso bys nestačil. A já asi taky, pomyslel si smutně, když mu před kavárnou podala útlou ruku.

	„Až uvidíte Josefa, tak ho ode mne pozdravujte. Ať mi zavolá, mám pro něj nové zprávy od Heřmana. Pokusila jsem se ho dohnat na klinice, ale na oddělení mi řekli, že operuje, na lékařském pokoji, že je na ambulanci, a na ambulanci, že šel domů. Ale doma nebyl.“

	Milošovi zazvonil v kapse saka mobil. Kristýna sebou trhla. Omluvně se na ni usmál. „My o vlku a vlk za humny,“ sevřel přístroj v dlani. „To je Josef, dnes kvečeru se u nás zastaví,“ informoval ji. „Hádej, kdo stojí vedle mě?“ zeptal se do mobilu. „Heřmanova Kristýna!“ oznámil vítězoslavně. „Náhodou jsme do sebe narazili, tak jsme zašli na kafe. Ne, dát ti ji nemůžu, oba spěcháme,“ rychle se rozloučil. „Všechno ti řeknu ústně.“

	Kristýna nestačila ani zareagovat a už měl mobil v kapse, ve tváři výraz úspěšného muže, kterého honí čas. Ještě jí vstrčil do ruky vizitku a ztratil se v davu lidí vystupujících z tramvaje.

	To je ale namyšlený chlap, zhodnotila ho Kristýna, když šla na fakultu a přemýšlela, že se ten náfuka dnes večer uvidí s Josefem. Zavolá, nebo nezavolá? Když jí poslední schod vyjde na pravou nohu, tak zavolá. Opatrně se dívala pod nohy. Vyšla levá. Stáhla ji zpátky, zabalancovala na místě, a když vyrovnala rovnováhu, pevně došlápla pravou. Vyšlo to. Trochu tomu pomohla, ale člověk někdy musí pro dobro věci malinko švindlovat.

	Na přednášku přišla pozdě, proklouzla do zadní řady a nenápadně se usadila. Jestli mi Josef ještě dnes večer zavolá, mohla bych si s ním na zítřek smluvit schůzku. Jolana by už měla být v Polsku. Je tu sám. Ale třeba má nějakou ženskou, utajenou přítelkyni, sestřičku z oddělení nebo brýlatou doktorku, se kterou dovádí při nočních. Uchichtla se. Její sousedka v lavici pohoršeně sykla. Kristýna okamžitě zvážněla. Co když bude Josef volat a telefon vezme máma nebo táta? Budou se vyptávat, kdo to je. A když jim vysvětlím, že Heřmanův otec, další otázka, proč mě volá, bude následovat. Prostě řeknu, že se s ním musím sejít kvůli Heřmanovi. Ale to bude lež, protože já chci vidět jenom jeho, chci si s ním povídat, poznat ho, pozorovat, jak se tváří, když něco řeknu.

	Je to táta tvého kluka a chlap o dvacet let starší, špitl v ní varovný hlásek. No a co? Prostě se mně jen líbí, nic víc. Jolana s Heřmanem jsou pryč a já s Josefem jsme zůstali.

	 

	 

	Z kliniky zamířil Josef podle plánu na poštu v Jindřišské, aby odeslal čtyřstránkový dopis Heřmanovi, a procházkovým krokem došel k tetinu domu, na který měl stále nostalgické vzpomínky. Dříve oprýskaná a sešlá budova dostala nový kabát. Vlastně celá ulice vypadá úplně jinak, širší a vzdušnější. Škoda že to teta vzala tak zkrátka a nedožila se toho. Pokusil se spočítat, kolik let by jí dnes bylo, ale nemohl si zaboha vzpomenout, kdy se narodila.

	Přivítal se s Helenou, vypadala přepadle a smutně. Od toho nešťastného potratu se jí jen málokdy rozzářily oči. O dalším dítěti už nikdy nemluvila. Pohladil po čerstvě zastřiženém ježkovi malého Miloše a bez vyzvání zamířil do obývacího pokoje, odkud slyšel Milošovo halasné povzbuzování. Hrála Slavie, a to si nemohl nechat ujít. Že televizi vypnul, když Josef vstoupil, znamenalo, že má na srdci něco důležitého.

	„Dobře že jdeš.“ Miloš se rozhlédl, a když neviděl Helenu, zašeptal: „Kristýně to moc slušelo. Podezřele se o tebe zajímala. Máš jí zavolat.“ A nahlas pokračoval: „Informoval jsem se na ten váš barák. Už ses konečně tety zeptal, kdo byl majitelem? Určitě ona? Pro mě je to dost zásadní otázka.“

	„Jistěže matka. Dar od dědy. Matka dostala dům, teta peníze.“

	Miloš se spokojeně usmál. Už několikrát Josefa upomínal, aby požádal o navrácení domu, kde jeho matka bydlí. Nepůjde jenom o dům, ale i o přilehlé pozemky u pivovaru, na které mají po společném dědečkovi nárok oba, a je nejvyšší čas to s Josefem probrat.

	Josef o restituci vily s matkou zběžně hovořil, ale pro věčné starosti se ještě nedostal k tomu, aby ji požádal o potřebné dokumenty. Nenáviděl papírování, kterého měl na klinice až nad hlavu, a získat zpátky rodinný majetek bude stát drahocenný čas a spoustu handrkování po katastrech a soudech.

	„Dědeček měl podíl v pivovaru,“ pokračoval Miloš. „Tam bych čuchal zajímavější peníze. A to nemluvím o pozemcích. Vezmu si to na starost, ale ty popožeň tetu. Vždyť ten barák může prodat a koupit si šikovný byt v Praze. Léta jí přibývají, byla by nablízku, kdyby potřebovala tvou pomoc. Připomeň jí, jaké to bylo, když si zlomila nohu.“

	Josefa to dodatečně zamrzelo, ale Miloš měl pravdu. Dělal si starosti, jak ubije volný čas, když tu není Jolana, a možná že nebude vědět, kam dřív skočit. „Jaké máš plány s tím pivovarem?“ zeptal se.

	„Počkáme na vhodného kupce. Člověče, kdyby o něj projevila zájem zahraniční firma, máme vystaráno. To už by ses nemusel otravovat s kariéristy na klinice a zařídil by ses pro sebe.“

	Takhle o tom Josef nikdy nepřemýšlel – udělat se sám pro sebe. Vzápětí tu myšlenku zavrhl. Miloš si to představuje příliš jednoduše. Nemá ponětí, co stojí mamograf, ultrazvuk, zařízení špičkové ordinace, ne, na to by určitě nestačily peníze.

	„Kolik myslíš, že bychom dostali za vilu?“ zeptal se zkusme Miloš se zamyslel. „Pěkná lokalita, velký pozemek, vila sice zmršená, jak se z ní nadělaly jednotlivé byty, ale přesto si troufám odhadnout, že nejméně čtyři miliony.“

	Josef nadskočil. „To myslíš vážně?“

	„A proč tě k tomu asi pořád nutím?“ opáčil Miloš. „Jenže ty jsi ve věcech peněz celý život natvrdlej.“

	„S tím souhlasím. Co kdybych si tě platil jako svého právníka? Ty se vyznáš a oba tím ušetříme spoustu času a nervů. Až ten dům prodáš, stanovíš si honorář. Uděláme to na procenta. Čím víc cenu vyženeš nahoru, tím víc dostaneš.“

	Miloš se zasmál. „Takže zase až tak velký blbec nejsi. Ale s tetou to projednej pokud možno co nejdřív.“

	 

	 

	Josef seděl nad telefonem a lámal si hlavu, jestli není příliš pozdě zavolat Kristýně. Od Miloše se vrátil dost pozdě, ale nutkání ji slyšet ho celý večer neopouštělo. Pravděpodobně ještě bydlí s rodiči. Nakonec se rozhodl, i když hodiny ukazovaly už téměř deset. Když telefon nezvedne ona, zavěsím. Jsem jako malý kluk, zlobil se na sebe, ale přesto číslo vytočil.

	Zvedla to po druhém zazvonění. Josef překvapeně polkl a představil se. Na druhém konci drátu vládlo ticho. Nijak mi to neusnadňuješ, holčičko.

	Kristýna se celý večer ochomýtala kolem telefonu, až to rodičům začalo být divné. Vysvětlila jim, že čeká hovor z Ameriky. Před desátou si šli lehnout a ona už ztrácela naději. Takhle pozdě se určitě neozve. Když uslyšela ve sluchátku jeho hlas, na chvíli oněměla. Poslouchala jeho dech a vyčkávala.

	„Máte pro mě toho opičáka pro Heřmana?“ vzpamatoval se Josef. „Jestli mu ho skutečně chcete poslat, musím ho zítra mít, abych ho předal sestře, která tam letí. Jinak ji propásneme.“

	Kristýna dál mlčela.

	„Můžete se za mnou stavit v nemocnici, nebo jestli se vám to nehodí přes den, kvečeru budu doma.“

	„Tak já přijdu k vám. Můžu v sedm?“ pípla konečně.

	„Budu vás čekat a promiňte, že jsem rušil tak pozdě,“ rozloučil se Josef. Jen položil sluchátko, telefon se rozdrnčel. Mám to vzít, nemám? Možná to je Jolana. Ohlásila se Vilma.

	„Tak jsem si na tebe konečně zítra udělala čas, abych ti přišla trochu poklidit. Jíš vůbec něco? Mohla bych ti uvařit na pár dní dopředu a strčila bych to do mrazáku. Vašek remcal, když jsem mu řekla, že ti musím pomáhat, ale z toho já si houby dělám. Ale dřív jak po sedmé se k tobě nedostanu. Máme v práci fofr. S nákupem si nemusíš dělat starost, všechno přinesu a společně to vyúčtujeme. Volal Heřman, má se dobře. Říkal jsi něco…?“

	„Abys nechodila,“ zařval Josef. „Nejsem malé dítě. Děkuju, že se staráš, ale Vašek má pravdu,“ chtěl položit telefon, ale Vilma se jen tak nevzdávala.

	„Hele, já tě znám, to je ta tvoje hrdost, za ni si prd koupíš. Ber to jako přátelskou výpomoc a víc se o tom nebudeme bavit.“

	Zatracená Vilma. Jestli ji nějak neodrazím, určitě přijde. „Čekám zítra důležitou návštěvu,“ řekl nakvašeně.

	„Mně to nevadí, stejně budu většinou v kuchyni,“ s převahou zareagovala.

	„Dámskou návštěvu,“ dal Josef úmyslně důraz na první slovo.

	Vilma zařehtala. „Ty jsi ale pacholek. Jak je to dlouho, co Jolana odjela? Ale já ti to schvaluju, jen si užij. Takže přijdu pozítří,“ nenechala mu prostor, aby se vyjádřil, a zavěsila.

	Ani náhodou, pomyslel si Josef, ale byl rád, že nejakutnější nebezpečí zažehnal a zítra se mu sem nenakvartýruje.

	 

	 

	Kristýna přišla těsně po sedmé. Určitě chvátala, protože do předsíně vstoupila ještě zadýchaná. „Ujel mi před nosem autobus, tak jsem šla dvě zastávky pěšky,“ řekla na vysvětlenou. „Máte tu nějakou zimu,“ otřásla se, když si odložila a vešla do obýváku.

	Na stole byla mísa s chlebíčky, které Josef koupil v nemocničním bufetu. Byly kapku olezlé, šunka scvrklá, majonéza rozteklá, ale byl rád, že stihl koupit aspoň něco. Víno chladil v mrazáku. „Taky se mi zdá, že je tu nějak chladno, možná bych měl odvzdušnit topení,“ navrhl.

	„Umíte to?“ Kristýna se rozpustile zasmála.

	„Levou rukou.“

	Měl na sobě vytahané džíny a na holém těle tenký svetr, z véčka u krku mu trčely černé chomáčky chlupů. Kristýnu to zaujalo, ještě ho neviděla jen tak podomácku. Slušelo mu to. Přinesl si bednu s nářadím a začal se vrtat v odvzdušňovacím ventilu pod kohoutkem.

	„Kdybyste odstranil ten květinový stolek, měl byste k tomu topení lepší přístup,“ poradila mu. Jen to dořekla, vyrazil z radiátoru proud vařící vody a spláchl mu ventil z ruky.

	Přiskočila blíž, ráda by nějak pomohla. „Co mám dělat?“ vykřikla nešťastně.

	„Najdi ten šroubek,“ zařval, aniž by se obtěžoval s vykáním. „Dělej, je to příšerně horké, rukama to neudržím!“

	Koberec pod topením byl okamžitě nasáklý. Čvachtala v teplém mokru a v rozrušení nemohla šroub nikde najít. „Stejně ho tam pod takovým tlakem nedostaneš,“ křikla. Najednou ji něco napadlo. Vběhla do koupelny a vyrvala z pračky všechno špinavé prádlo. Rozhlédla se, strhla z věšáku ještě župan a osušky a běžela zpátky. Josef už jen hekal. Hodila po něm náruč hadrů. Okamžitě pochopil a kohoutek jimi obalil.

	„Zavolej do teplárny, ať zastaví vodu, takhle vydržíme jen chvilku. A z koupelny přines kbelíky. Dělej, rychle! Číslo najdeš ve Zlatých stránkách.“

	Ležely vedle telefonu.

	V životě v nich nic nenašla. Horečnatě hledala teplárny. Nic. Nalistovala havárie. Vytočila první číslo. Měla štěstí, okamžitě to někdo zvedl. K vlastnímu údivu věcně vylíčila, co se stalo, nahlásila adresu a rozklepala se. Ale dlouho si takový přepych dovolit nemohla. Josef už se naléhavě sháněl po kbelících. Všechno honemhonem. Voda už prosákla ručníky i županem.

	„Konečně!“ oddechl si. „Proud slábne. Oni to opravdu vypnuli.“ Kecl si na zadek do nacucaného koberce a něco se mu zarazilo do pravé půlky. „Hele, podívej!“ natáhl k ní ruku. „Ten ventil ležel celou dobu kousek vedle mě.“

	Chtěla se rozesmát, ale uviděla jeho ruce. Z dlaní mu visely cáry spařené kůže.

	„Co to máš s rukama?“ zhrozila se.

	„Ježíšmarja,“ obracel je před očima, jako by patřily někomu jinému. „A zítra mám operační den.“

	Kristýna přiklekla a našroubovala ventil zpátky. Zatelefonovala znovu na havárie, že už je všechno v pořádku a teplárna může vodu zase pustit. Vrátila se k Josefovi. „Nemám řidičák, nemůžu vás zavést k doktorovi,“ řekla bezradně.

	„To nevadí,“ pokusil se Josef o úsměv. „Ale u toho tykání jsme už mohli zůstat, i když jsem měl pro tu příležitost v lednici hříšně drahé francouzské víno.“

	„Zavolám taxík, musíš s tím na pohotovost.“ Opatrně vzala jeho pravou dlaň do svých rukou. „Vypadá to příšerně.“ Pomohla mu vstát, sykl bolestí, když se chtěl přidržet knihovny. Pod nohama jim mlaskal koberec.

	Musí se převléknout, skříně budou asi v ložnici, odhadovala. Otevřela první a rychle ji zabouchla. Letní šaty, pár halenek, sukně. Jolaniny věci. V druhé našla, co potřebovala. Popadla první kalhoty, které jí přišly pod ruku, strhla z ramínka nějakou košili a přinesla oblečení do pokoje.

	„Bez tvé pomoci se nesvléknu.“ Stál před ní bezradný jako dítě.

	Stáhla mu mokrý svetr přes hlavu a navlékla čistou košili. Zapnula knoflíčky a bez řečí trhla zipem u džín. Lehce zatáhl břicho, aby jí usnadnil zápolení s knoflíkem. Pomohla mu s promočenými kalhotami přes boky, zatřepal střídavě jednou a druhou nohou a odkopl je. Stál před ní v bílých bavlněných slipech s nohavičkou. Na ty zapomněla. Vrátila se zpátky do ložnice, náhodně otevřela jeden šuplík u jeho skříně a z pečlivě urovnané hraničky prádla vytáhla saténové trenýrky.

	Než se vrátila, pokoušel se slipů zbavit, ale sykal bolestí. Jediným pohybem mu je stáhla a bezděčně se dotkla jeho přirození. Okamžitě zareagoval. Předstírala, že si ničeho nevšimla. Ještě kalhoty. A co ponožky? Nakonec je objevila v jedné ze zásuvek. Objednala taxi a pak už jen pozorovala Josefa z okna. Taxikář vystoupil a pomohl mu nasoukat se dovnitř. Přibouchl dvířka a vůz jí zmizel z očí.

	Svlékla se do spodních kalhotek a začala vysušovat koberec. Použila k tomu všechny froté ručníky, které v bytě našla. Koberec nasákl i pod knihovnou. Nadřela se, ale konečně knihy vynosila, knihovnu odsunula do středu pokoje, srolovala koberec a vytřela všude dosucha. Vlasy se jí na temeni uvolnily a v neuspořádaných pramenech jí spadaly do čela. Jak si je mokrou rukou odhazovala, rozmazala si nalíčení.

	Ozval se zvonek. Drnčel a drnčel bez ustání. „Copak hoří?“ Odhodila hadr a běžela otevřít. Za dveřmi stál Josef.

	Zvonil bradou. Zafačované ruce držel před sebou jako slepec. „Honem! Potřebuju strašně čůrat,“ přešlápl z nohy na nohu.

	Kristýna ho vtáhla dovnitř. „V rozepínání poklopců ze mě bude brzy odborník,“ bručela si pro sebe. „Pojď na záchod,“ rozhodla se definitivně zůstat u tykání. „Sundám ti kalhoty. Drž, neškubej sebou. Bolelo to hodně?“ vyptávala se, aby odvrátila pozornost od ponižující situace, které ho opět vystavila.

	„Ne, ale už mě z toho tlaku bolí prostata. Nemohla by sis pospíšit?“

	Pochopila to tak, že má vypadnout, a snažila se kolem něj protáhnout do předsíně.

	„Já ty prsty neohnu, nemohla bys mi pomoct?“ V hlase měl prosbu. Stála už za ním, pravou rukou mu zašmátrala pod břichem a snažila se ten kousek masa nasměrovat doprostřed záchodové mísy. Ucítila, jak mu přirozením prochází teplý proud. Čůral vedle. Rychle zakormidlovala víc doleva – teď už to bylo v pořádku. Hladinku vody v míse rozezněl prudký pramen. Ještě dvě tři krátká vystříknutí a bylo po všem.

	Josef si úlevou vzdychl. Nechal se ustrojit, ale tvářil se při tom rozpačitě.

	„Kdo se o tebe postará, až půjdeš na velkou?“ zeptala se Kristýna starostlivě.

	Josef byl s odpovědí hned hotov. „V práci přece sestřičky a doma to zasednu.“ Když byl upravený, zažertoval: „Byla by z tebe dobrá zdravotnice.“ Pak zvážněl. „Udělali mi na rukou naprosto zbytečné bambule. Tak zlé to opaření zase nebylo. Zítra mi v nemocnici sestry ruce převážou tak, abych s nimi mohl hýbat. Ale počítám, že týden mi obvazy ještě zůstanou.“

	„Jak budeš jíst?“ zajímalo Kristýnu.

	Pokrčil rameny. „Asi z misky jako pes.“

	Ale do smíchu mu nebylo. Situace, ve které se právě ocitl, ho přesvědčila o vlastní nemohoucnosti. Musí to být strašné, nemít ruce.

	„Odpusť mi to,“ usmál se na Kristýnu. „Kdyby to nebylo tak akutní, určitě bych si nějak poradil sám. Ale když jsem tiskl bradou zvonek, připadal jsem si strašně bezmocný, měl jsem strach, že to nevydržím, a než přijdeš, načůrám si do kalhot.“

	„Musím chodit do školy, jinak bych tu zůstala s tebou,“ řekla Kristýna vážně.

	„Výborný nápad. A utírala bys mi zadek. Na to zapomeň. Už jsem ti říkal, jak si poradím.“ Za řeči vešel do obýváku, zafačované ruce stále držel neohrabaně před sebou. „Kristýno! Tys tu spoušť uklidila!“

	Zvedla pyšně bradu. „To abys viděl, že umím i jiné věci než jen pózovat fotografům.“ Rázem pochopila, že udělala chybu. Josef celý zvadl. Určitě mu tím připomněla Heřmana. Uvolněná atmosféra, která mezi nimi i přes tu nepříjemnou havárii doposud panovala, se rázem vytratila. „Vážně si myslíš, že tě tady můžu v tomhle stavu nechat samotného?“ zeptala se nešťastně a předem věděla, co jí odpoví.

	Zašermoval před sebou zafačovanými bambulemi. „Jak jsem říkal, zítra už bude všechno jinak. Stačí, když mě ve špitále zbaví těchhle obludností. Operovat nebudu, ale o své přirozené funkce se už postarám. Jen bych tě poprosil, abys mi vyndala z lednice nějakou minerálku a v kuchyni mezi příbory našla brčko. To bude dnes moje večeře.“

	Bylo už hodně po desáté, když odcházela. Cestou na autobus si vyčítala svou poznámku o pózování fotografům. Kdyby jí nevyklouzla, mohl se dnešní večer vyvíjet úplně jinak. Určitě by Josefa přemluvila, aby u něho mohla zůstat přes noc.

	Ještě nikdy jsem nedávala chlapa čůrat, ani malého kluka. Byl to zvláštní pocit, držet ho v ruce. Škoda že jsem byla vystresovaná, za jiných okolností bych si nepočínala tak nešikovně.

	To počůrané prkýnko jsem vlastně ani neutřela. Než mu definitivně sundají obvazy, tak to v tom bytě bude vypadat jako v chlívku. Zítra mu zavolám, jestli něco nepotřebuje. Ale jak zvedne telefon?

	 

	 

	Josefovi pod obvazy pulzovala bolest. Léky na utlumení odmítl. Oběma zafačovanými bambulemi se pokusil zvednout sluchátko. Podařilo se mu to až na potřetí. Ramenem si ho přidržel u ucha, sevřel tužku mezi zuby a jejím koncem vyťukal Vilmino číslo. Asi ji vytáhl z postele, rozmrzele něco zakňourala, ale ožila, když pochopila, že je to on. Krátce jí vysvětlil, co se mu stalo, a požádal ji, aby se u něho co nejdřív zastavila. Těžko by mohl chtít po Kristýně, aby místo školy vysoušela mokrý koberec, uklízela, prala a vařila. Ale Vilma se nabídla sama a on jí to samozřejmě zaplatí.

	„Kdybych to k tobě neměla tak daleko, přijela bych hned,“ řekla už dokonale probuzeným hlasem. „Vždyť jsem ti to sama navrhla, že se zítra po práci stavím a cestou něco nakoupím. Budu tě muset krmit?“ uchichtla se.

	Josef ji nechal mluvit, nic jiného mu nezbývalo, její pomoc bude v příštích dnech skutečně potřebovat. Tužkou vyťukal ještě číslo do nemocnice a oznámil vrchní sestře, že zítra nemůže operovat, aby s tím proboha něco udělala. „Ale na kliniku se nějak dopravím,“ ujistil ji.

	Spát šel oblečený. Jak to udělá se záchodem ráno, si neuměl představit. Třeba se stane zázrak, ruce už ho nebudou tolik bolet, takže si kalhoty sundá sám a vyčůrá se jako ženská. Že se nedokáže převléknout, mu nevadilo. Pokusí se čisté oblečení nacpat do tašky a sestřičky se ho na klinice určitě ochotně ujmou.
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	Jolana se domnívala, že ji otec nechá nejdřív trochu rozkoukat, zabydlet se, vzpamatovat ze všech nepříjemností, kterými si musela projít v Praze, ale to se spletla.

	Druhý den po příjezdu ji hnal do hotelu. Svou kancelář už měla zařízenou, stačilo sednout za stůl a začít pracovat. Bylo to pro ni všechno nezvyklé a nepříjemné. Otec s ní jednal jako se svou podřízenou, neosobním hlasem jí oznámil, co po ní bude chtít, jak si představuje její práci, kolik vydělají, když se jí podaří hotel zaplnit, a naopak co prodělají, bude-li neúspěšná.

	Chtěla předpolednem zavolat Josefovi, ale přesně v tu dobu nechal otec nastoupit personál a Jolanu jim představil. Dozvěděla se, že každé patro má svou uklízečku, zjistila, že ekonom je celkem sympatický muž asi v jejím věku a právník má právě nějaké jednání ve městě. Nelíbil se jí barman a údržbář v jedné osobě, neměla ráda mladé muže s holou lebkou a náušnicí v uchu. Ale otec ji ubezpečil, že je naprosto spolehlivý. Když procházela v prvním patře hotelu restaurací, zamrkalo na ni několik hracích automatů.

	„Jediný koníček dělníků z automobilky,“ vysvětlil jí otec. „Až je večer vybereš, pochopíš, proč jsem je nechal nainstalovat. Mimochodem ty peníze budou všechny tvoje.“

	Jolana bez zájmu přikývla. Nedokázala si představit, že se jí někdy podaří zaplnit hosty tuhle velkou ratejnu s automaty k otcově spokojenosti.

	„Budeš dohlížet i na vedení kuchyně,“ vyjmenovával už ve své kanceláři, která byla zařízena podstatně luxusněji než její, další povinnosti, které ji čekají. „Nemusíš mít z toho obavy. Vrchní kuchař je můj starý známý, žádné problémy s ním mít nebudeš. Bude si dělat svou práci a ty jen občas dohlédneš, jestli odpovídají normy a hygienické předpisy. I člověk, na kterého se spoléháš, by měl mít nad sebou kontrolu.“

	„Ale já o tomhle všem nemám ani potuchy, nemám s tím zkušenosti, nikdy jsem nic podobného nedělala,“ chabě protestovala Jolana. Despota jeden, ulevila si v duchu. A kdo bude mít dozor nade mnou? On, to se rozumí. A přitom mě z vyslanectví vysypali jako první jenom proto, že jsem Karlowská.

	Otec její rozpoložení pravděpodobně vytušil. „Všechno se naučíš přímo na místě, nikdo tě nebude honit, můžeš mi věřit. Nepočítám s tím, že hotel bude hned druhý den plný až po střechu, ale časem se seznámíš se správnými lidmi na správném místě a půjde to. Uvidíš sama, jaký to pro tebe bude motor, až pocítíš, jak se ti s každou novou výpravou hrnou peníze. Být tebou, zvážil bych možnost kontaktovat Januše. Má v Německu určité známosti, mohl by ti dohazovat německé turisty, hlavně hromadné zájezdy z cestovek… Počkej, nech si to projít hlavou,“ zarazil ji, když viděl, jak se nesouhlasně zatvářila. „Staré spory jsou staré spory, ale kšeft je kšeft. Přijdeš na to sama. A teď běž do své kanceláře a zabydli se. Kdyby něco, jsem tady ještě dvě hodiny, potom mám jednání s jedním dobrým známým z ministerstva zahraničí. Má teď cestovní kancelář, která pořádá zájezdy především do Řecka, kde, jak víš, mám dobré kontakty. Už jsme tu odtamtud měli pár skupin turistů.“

	Chtěla už odejít, ale ještě ji pohybem ruky zadržel. „Jolano, zatím jde všechno podle plánu. Na tátu se můžeš spolehnout. Víš, komu patří ta červená honda před hlavním vchodem? Ta, jak jsi po ní ráno tak pokukovala?“

	Lhostejně pokrčila rameny.

	„Malý dárek pro ztracenou dceru.“ Zeširoka se usmál, když mu Jolana skočila kolem krku.

	 

	 

	Josef byl za Jolanou ve Varšavě během prvního roku pouze dvakrát. Ona se za tu dobu do Prahy nepodívala ani jednou. Hotel ji pohltil. Otec věděl, jak na ni. Když šla první den podle jeho pokynů vybrat hrací automaty, jejichž výtěžek měl být cosi jako její spropitné, hleděla v úžasu na sypající se mince. Nikdy by ji nenapadlo, že lidé jsou z touhy po výhře ochotní denně nastrkat do těch neživých mašin tolik peněz. Seděla u sebe v kanceláři a rovnala mince do sloupků. V přepočtu skoro dvě stě marek. Za jeden den. Domů odjela v nové hondě a život ji po dlouhé době zase začal těšit.

	V jednom pokoji s příslušenstvím na stejném patře, jako měla kancelář, si zřídila svůj koutek. Když se jí večer nechtělo domů, buď že měla ještě nějakou práci, nebo ji brzy ráno čekalo v hotelu jednání, přespala tam. Bylo to šikovné a neztrácela čas. Někdy šla do kanceláře jen v pantoflích, a když občas nemohla spát, seděla u počítače i v noční košili. Otec s ní mohl být spokojen. Už nemuseli brát každého hosta, který jim zaklepal na dveře, ale vybírali si.

	Nakonec překousla i toho Januše a ozvala se mu. Jako pracovní partner byl k nezaplacení. A byl to on, kdo otce přivedl na nápad zřídit na střeše vyhlídkovou terasu s kavárnou.

	Při takovém pracovním zatížení se sotva mohla utrhnout a jet lenošit do Prahy. Josef to musí pochopit. Ale i jeho návštěvy byly velmi krátké, ve Varšavě se nudil a ona ho tu nezdržovala. Během šesti měsíců, co žili odděleně, zjistila, že jí vůbec neschází. Při druhé návštěvě mu dokonce řekla, že už se rozhodla a do Prahy se nikdy nevrátí. Nepřekvapilo ho to. Navrhl jí, aby se v tom případě s ním rozvedla.

	„Byl bych nerad, kdybys měla pocit, že se musíš se mnou dělit o svůj majetek. Rozmysli si to. Ale máš v Praze svůj byt, a budeš-li chtít, jeho dveře jsou ti stále otevřené.“

	Myslel to vážně. Ještě nikdy se s Kristýnou v jejich bytě nemilovali. Poprvé k tomu došlo u Elišky, jeho dávné známé, kterou požádal, aby mu půjčila svůj kutloušek, který jí kdysi pomohl sehnat. Kristýna mlčela, ale pochopitelně se jí takové řešení nezamlouvalo. A jemu taky ne. Čarodějka. Omámila ho hned při prvním milování, kdy si vedle jejího něžného a křehkého těla připadal jako starý satyr. Od té chvíle ji už chtěl jen pro sebe.

	Pravidelně k němu chodila, sousedé si jejích častých návštěv určitě všimli a Josef si dovedl představit, jak ho pomlouvají. Přesto se nemohl odhodlat, aby překročil i tu poslední pomyslnou čáru, přestal respektovat, že to je Jolanin byt, a dělal si v něm, co chtěl. I jinak měl vůči Jolaně černé svědomí. Podezírala Kristýnu od první chvíle a vida, ona i on se postarali, aby měla pravdu.

	Kristýna si podobné myšlenky nepřipouštěla. Z Heřmanových dopisů vyrozuměla, že v Americe žije na plné obrátky. Ani slůvko o tom, že by mu scházela, nevyužil ani možnost odletět na měsíc do Prahy a místo toho jel s novými kamarády do Mexika. Necítila se k němu ničím vázaná, dokonce nechápala, proč s ním před jeho odletem začala chodit.

	Kdybychom zůstali kamarádi, nepotýkal by se teď Josef s morálními problémy, že přebral synovi holku. Jako by nestačilo, že je ženatý a užírá se kvůli Jolaně. Měli spolu ohledně toho už pár nepříjemných rozhovorů, ale Kristýna si stála na svém, že nedělají nic špatného, nikomu svým vztahem neubližují, protože oba jejich partneři je vlastně opustili.

	„Sám jsi říkal, že Jolana se do Prahy nechce vrátit. K čemu je manželství na dálku? Kdyby tě milovala, zůstala by s tebou, i kdyby jí to přinášelo nesnáze. Podle mě je mnohem nemorálnější setrvávat ve vztahu, jen aby se neřeklo, než se znovu zamilovat. A o Heřmanovi už nechci slyšet. Nějakým nedopatřením jsem se s ním před jeho odletem do Ameriky vyspala. A co má být? To mě snad neodsuzuje k životu jeptišky. Proč bych na něho měla dva roky čekat, když o mě viditelně nestojí?“

	Josef to uznával, ale i on žádal o pochopení. Dostal se do prekérní situace a není už ve věku, kdy mu nezáleží na mínění okolí. Cítil se jako štvanec, který sice nemůže být bez Kristýny, ale v její společnosti se užírá výčitkami.

	Aby se odreagoval, pustil se po hlavě do vyřizování restitucí. Matka se v poslední době necítila dobře, ale když šlo o navrácení rodinného majetku, jako by ožila, a kde mohla, tam mu pomáhala. Jezdila do Prahy, běhala po úřadech a k Josefově nelibosti tvrdila, že zavře klidně oči, teprve až on bude majitelem jejich vily. Problém byl s ostatními nájemníky, kterým měli poskytnout odpovídající bydlení, a na to zatím peníze nebyly. Miloš s jistotou prohlašoval, že až se mu podaří získat správného kupce na pozemky u pivovaru, bude i tenhle problém smeten ze stolu. Zájemců měli několik včetně města, které nabídlo směšně malou sumu, takže vyčkával. Pokud chce cenu vyšroubovat nahoru, musí se drápkem zachytit aspoň jeden zahraniční investor.

	Jeho plán byl v zásadě velmi jednoduchý. Za peníze z pozemků vyplatí Josef nájemníky, vilu výhodně prodá a finanční prostředky, která tak získá, použije na zakoupení vlastního bytu v Praze. Za výnos z pivovaru si pak zařídí soukromou ordinaci.

	„A ještě ti zbude tolik, že když se ti nebude chtít dělat, můžeš si až do konce života válet šunky,“ hlásal sebevědomě Miloš. O svých příštích investicích se nešířil, ale při jeho praktičnosti bylo Josefovi jasné, že nepůjde o žádné troškaření.

	 

	 

	Josefovo časté zaneprázdnění na klinice a starosti s restitucemi Kristýna mlčky přecházela, ale jednou se neudržela a řekla mu, co si o tom myslí.

	Upřímně se zasmál a něžně ji k sobě přivinul. „Ty má maličká, někdy jsi tak rozumná a jindy jako bych měl vedle sebe ještě dítě. Že bys se mnou klidně bydlela i pod stanem? Na Šumavě? Na týden, to ti rád věřím, ale až se rozvedu s Jolanou, o tenhle byt přijdu. Je její, sehnal jí ho její otec a já si na něj v žádném případě nechci dělat nárok. Ať ho třeba pod rukou střelí, to je její věc.“

	Tehdy se o rozvodu zmínil poprvé a Kristýna se cítila blaženě. O společné budoucnosti ještě nikdy nemluvil, ale už to, že uvažuje o rozvodu, znamená, že s ní počítá. Namlouvala si, že by bez něho umřela. Když ho jeden den neviděla, považovala ho za ztracený. Chodila na fakultu, doma studovala a předstírala vzornou dceru, ale myšlenkami byla pořád u Josefa. Stálo ji velké úsilí, aby mu denně nevolala na kliniku, protože toužila slyšet jeho hlas. Domluvili se, že on jí domů volat nebude, a když neměli dohodnutou schůzku, sháněla ho většinou ona.

	Zlobilo ji, že se s ní nechce milovat ve svém bytě, považovala to za zbytečně pruderní a falešné, ale bála se mu vzepřít, aby jejich vztah neukončil. Byla v jeho rukou jako vosk a ještě si v tom libovala, přestože byla vždycky tak hrdá a samostatná.

	Když jí jednou řekl, že potřebuje večer pracovat, nelenila, a skryta anonymitou ulice, pozorovala hru stínů v jeho oknech, když rozsvítil a v roztržitosti zapomněl zatáhnout závěsy. Druhý den mu to vytkla. „Máš okna jako výkladní skříň. Měl bys pamatovat na závěsy.“

	„Jak to víš?“ Lekal se přemíry jejích citů, považoval ji za příliš mladou, aby s ní mohl stoprocentně počítat ve svých plánech do budoucnosti. Zároveň se jí ale nechtěl vzdát, přetrhat všechna pouta, která se mezi nimi v tak krátké době vytvořila, a poslat ji pryč. Trápil se a trápil i ji, když jí připomínal svůj věk, své povinnosti a závazky.

	„Copak bys chtěla mít dítě s dědkem?“ nadhodil sarkasticky. „Až by šlo na vysokou, já už bych byl v důchodu. To by nebylo rozumné, moje malá, jednou bys mě proklínala.“

	„Já žádné dítě nechci. Ani teď, ani nikdy jindy,“ seděla mu obkročmo na klíně a zkoumala mu uši.

	Lechtalo to, cukl hlavou a ona okamžitě přestala. Svěsila ruce podél těla v gestu tak hlubokého smutku, že ji k sobě okamžitě přitiskl. „Sama jsi ještě dítě, za pár let na všechno budeš nahlížet jinak. Co s plesnivým dědkem na krku? Šup s ním do domova důchodců.“

	„Taková já nejsem. Miluju tě, Josefe. Nikdy tě neopustím. Ty mě pořádně neznáš, ale já to myslím smrtelně vážně.“

	Čekal, že se jí obličej zkrabatí pláčem, ale tvářila se smutně a byla přitom tak k uzoufání krásná, že by ji nejradši beze slova odnesl do ložnice a laskal tak dlouho, až by se znovu čtverácky usmála a byla to opět ta veselá holka plná optimismu a životní síly.

	„Ještě ani nevíš, co je to láska, miláčku, ve dvaceti to člověk nikdy neví,“ pohladil ji po vlasech.

	„A ty to snad víš?“ upřela na něho smutný pohled.

	„Myslím, že ano. Láska je mimo jiné touha dávat, rozdat se v tom druhém.“

	„V tom případě jsi ten nejmilovanější muž na světě,“ políbila ho na ústa a její rty voněly jahodami, její pokožka mládím a Josef v jeden kratičký okamžik věřil, že mluví pravdu a že s ní by byl nevýslovně šťasten.

	 

	 

	Dopis od Jolany bylo cosi neobvyklého. Telefonovali si, ale ještě nikdy mu z Varšavy nenapsala. V gramatice byla slabší než v mluveném slově a psaní se vyhýbala. Netrpělivě obálku roztrhl. Vysypaly se z ní čtyři hustě popsané listy vytržené z dětského sešitu. Chvíli četl vstoje, pak si překvapeně sedl. Přelétl stránky jednou, podruhé a teprve napotřetí mu plně došel jejich obsah.

	Jolana žádala o rozvod. Stručně a jasně, bez lítosti a sentimentu mu vypsala, co ji k jejímu rozhodnutí vede. Josefa nepřekvapilo, že v každé druhé větě čte slovo otec.

	„Otec to taky považuje za správné,“ psala. „Vlastně to on mě přivedl na myšlenku, abych se rozvodem začala vážně zabývat. Když si jdeme každý svou cestou v jiné zemi, nemá cenu zůstat papírově svázaní. Otec si myslí, že s tím budeš souhlasit. Ty nechceš do Varšavy, já nemůžu do Prahy. Hotel se beze mě neobejde.“ Následovala stránka o jejích pracovních povinnostech, které Josef ze svých návštěv dobře znal, ale další řádky mu vyrazily dech.

	„Pamatuješ, jak ses rozčiloval, když jsem ti předhazovala Kristýnu? Počínal sis dost neopatrně a pár známých mi ještě v Praze zůstalo, takže mi dali vědět, že spolu udržujete poměr. Nic ti nevyčítám, neřekla jsem o tom ani otci, aby se na tebe zbytečně nezlobil. Dobře vím, kdo je tím vinen. Říkala jsem ti, že ta holka nemá kousek cti v těle. Svede syna a nezastaví se ani před otcem. Až tě opustí, protože si najde někoho lepšího, vzpomeneš si na má slova. Ale já už to ovlivnit nemůžu, ani kdybych chtěla.“

	Josef se zamyslel. Kdo ji o nás informoval? Někdo z vyslanectví? Ukazujeme se spolu přece tak málo. Jak je vidět, člověk se neschová ani v Praze. Vrátil se zpátky k dopisu.

	„Otec se domnívá, že bychom měli udělat něco s bytem, ve kterém nyní žiješ a který sehnal pro mě. Rovněž většinu zařízení jsem kupovala já, protože jsem měla větší příjmy. Neměj mi to za zlé, ale byt prodej, sežeň si něco menšího a vyplať mi moji polovinu. Dnešní doba už je taková, odnaučí člověka sentimentu. Když se o sebe nepostaráš sám, nikdo jiný to za tebe neudělá. Pošlu ti plnou moc, otec si myslí, že by to mělo stačit. Já se v těchhle věcech nevyznám, ale když se obrátíš na Miloše, určitě ti poradí.“

	Jak milé, Miloš vyřizuje moje restituce a zároveň by se měl starat i o majetkové vyrovnání s Jolanou. Ještě že má drahá žena o restitucích nic neví, jinak bych se jí nikdy nezbavil.

	„Informovala jsem se,“ psala dál Jolana, „že bych do Prahy nemusela jezdit ani kvůli rozvodu, stačí potřebné dokumenty. Otec si ale myslí, že bych to měla vyřídit osobně a zároveň si odvézt věci, které jsem v bytě nechala a jsou prokazatelně moje. Objednám si ve Varšavě kamion. Mám na něj nárok ještě z pozice svého bývalého zaměstnání, kdy jsem ho nevyužila.“

	Josef se rozhlédl kolem sebe. Kamion. Nechá mi aspoň moje spodky? Ale to nejdůležitější ho teprve čekalo.

	„Vydělávám si teď slušné peníze. Hotel nese víc, než jsem předpokládala. Ráda bych peníze nějak investovala, otec už mi poradí jak. Ovšem ty jako můj manžel bys měl rovněž na všechno nárok. Otec mě chce učinit podílníkem na hotelu a mně nepřipadá správné, abych já se tu dřela a tys slízl smetanu.“

	Tady máme zakopaného psa, pousmál se. Jolana přičichla k velkým penězům, a jak je vidět, náramně jí voní. Aspoň pár slov lítosti, že se jim manželství nepodařilo, mohla napsat. On sám lítost necítil, ale u Jolany ji očekával. Její požadavky ohledně bytu ho nepřekvapily, sám s něčím podobným počítal. Ale může si být jistá, že do menšího nepůjdu. V duchu vyslal díky Milošovi, že prodej pozemků neuspěchal. Holandská firma, která chce na místě pivovaru vybudovat hypermarket s multikinem a krytým bazénem, se zavázala zaplatit velmi slušnou částku.

	Když chceš rozvod, máš ho mít, strčil Josef dopis zpátky do obálky. Odpadne mi problém, jak společný majetek rozdělit. A nový byt si najdu na Vinohradech. V té čtvrti jsem chtěl odjakživa žít. Matku si vezmu k sobě, zaslouží si, abych se o ni na konci života postaral. A Kristýna? Ta musí nejdřív dodělat školu, pak se uvidí.

	Ale ještě ten večer neodolal a Kristýně se o Jolanině dopise zmínil. Seděla naproti němu v křesle a bylo až dojemné, jak se rozzářila. Zmizel i ten lehký nádech hořkosti, který se jí v posledních týdnech usadil kolem úst. Střehla se toho, aby se zeptala, co bude s ní, až se rozvede, ale o to víc se zajímala, kde bude bydlet, až se tenhle byt prodá.

	„Chtěl bych žít na Vinohradech, poohlédnu se po nějakých realitních kancelářích. Zatím to vypadá, že ze mě bude celkem zámožný člověk, ty pozemky i matčina vila, o kterých jsem ti říkal, by měly vynést slušný balík. Představoval bych si velké místnosti s vysokými stropy a taky pořádné dvoukřídlé dveře a okna do parku nebo někam do zeleně. A samozřejmě balkon, kde bys pěstovala kytky.“ Tohle jsem říkat neměl, uvědomil si, napůl udušený pažemi, které mu omotala kolem krku. Musela z křesla vyskočit jako blesk. Řekl to jen tak, ale zpátky to vzít nemohl.

	„Já bych o něčem podobném věděla,“ zatvářila se tajemně. „Povídala mi moje nejlepší kamarádka Dita, a ta měla odjakživa spolehlivé informace, že na Vinohradech skoupila jedna švédská firma celý blok domů a kompletně je zrenovovala. Jednotlivé byty prodává do soukromého vlastnictví. Možná by stálo za to, zajet se tam podívat a informovat se. Ale bude to asi dost drahé.“

	To by nemuselo být špatné, pomyslel si Josef. Byt v osobním vlastnictví je dobrá investice, Miloš by mi ji určitě schválil. „Tak tam zajeď a prověř to, já bych se k tomu dostal kdovíkdy. Ale jestli nemáš čas…“

	„Tak si ho udělám,“ prohlásila rozhodně Kristýna.

	Byla tak sladká a dojemná ve své snaze být mu nějak nápomocná, že neměl to srdce povědět jí, že v Praze u něj bude žít matka. Vzpomněl si, jak mu pomáhala, když si opařil ruce při pokusu odvzdušnit topení. Chodila za ním každý den a přes jeho protesty, že se o něho postará Vilma, mu vedla domácnost jako zkušená hospodyně. A po večerech kreslila a probírala s ním návrhy, které připravovala na zkoušku z historických kostýmů. Když mu poprvé ukázala rokokový ženský oděv, pochopil, že má skutečný talent pro harmonii barev a materiálů. Byl by hřích, kdyby se do něj zbláznila a školu nedodělala.

	Jednou je zastihla Vilma. Přišla bez ohlášení, obtížená nákupy a připravená navařit na týden dopředu. S Kristýnou se přátelsky pozdravila. Od té doby, co Jolana udělala skandál na jeho oslavě docentury, se Vilma na Kristýnu tvářila nezvykle sladce. Josef tušil, že se za tím skrývá její špatně utajovaná zášť vůči Jolaně, ale míchat se ženským do jejich problémů si s radostí odpustil.

	Vilma vařila, Kristýna v dětském pokoji kreslila a on seděl za psacím stolem a vyřizoval starou korespondenci. Hotová idyla. Náhle se mu v hlavě rozsvítilo. Byl to okamžitý nápad, ale tak jasný a zřetelný, že se nemohl mýlit. Jak je to dlouho, co za ním Vilma zašla do ložnice, aby se zeptala, kde mají v kuchyni lis na česnek? Zatímco se jí snažil poradit, šmejdila mu očima po psacím stole. Ano, určitě to tak bylo. Když se potom na chvíli vzdálil, asi do koupelny nebo na toaletu, nemohl nalézt Jolaninu adresu, a přitom ještě před chvílí ležela na pravé straně stolu těsně vedle slovníků, tím si byl jistý.

	Žádný přítelíček z vyslanectví, ale Vilma! Vytušila, že mezi mnou a Kristýnou něco je, a místo aby se rozhořčila jako Heřmanova matka, přihřála si svou polívčičku jako zhrzená manželka. Ale já si to s ní vyříkám. První žena denunciantka, druhá kariéristka.

	Tiše vstoupil za Kristýnou do pokoje. Odhrnul pramen vlasů, který se jí kroutil na šíji, a zcela promyšleně jí začal špičkou jazyka přejíždět po křehce vystupujících krčních obratlích. Nemůžu k sobě tohle nádherné stvoření připoutat, bylo by to ode mě strašně sobecké! Tehdy se poprvé milovali v Jolanině manželské posteli.

	Měl pravdu. Když na Vilmu uhodil, nic nezapírala. „Ta prdelatá kráva si to zasloužila,“ vysmála se mu. „Ale ty s Kristýnou nic nemáš, viď?“ zeptala se vzápětí, když si všimla, jak Josef zbledl. „To by bylo vůči našemu Heřmanovi sprosté. A nemorální,“ vylovila z paměti málo používané slovo.

	„A cos udělala ty, bylo morální?“ zařval Josef, dvojnásobně popuzený jejím pokřiveným myšlením.

	„Jednou se ukáže, že jsem ti třeba pomohla,“ nevzdávala se Vilma, i když Josefovu křídovou tvář polil krvavý ruměnec.

	„Byli jsme manželé a jsme rodiče Heřmana. Nemůžu o sobě říct, že bych se pokaždé zachoval, jak se patří, ale když jsem šlápl vedle, aspoň jsem si to uvědomil a snažil se to napravit. Jenže ty ani nejsi schopná rozeznat hranici mezi dobrem a zlem, mezi správným a špatným.“

	Řekl o tom Kristýně. Čekal odmítavou reakci, ale ona mlčela.

	„Tobě je to jedno?“ Josef se už nezlobil na Vilmu, ale na sebe, že se nechal vyvést z rovnováhy. Tohle mu Vilma dělala celý život. Jako by ji neznal, pokaždé vyletěl, zatímco ona odcházela středem s hlavou vzpřímenou, vědoma si své pravdy a přesvědčená, že ji dřív či později nahlédne i on. „Strašná ženská,“ zavrtěl hlavou.

	Kristýna věděla, že od ní Josef očekává souhlas. Nebylo to od Vilmy fér, uznávala, ale zároveň si uvědomovala, že jí tím pomohla. Získat Josefa jí připadalo mnohem důležitější a o prostředcích, které by ji k tomu mohly přispět, nechtěla uvažovat. Aby od sebe odvrátila pozornost, nadhodila: „Snad to nenapsala taky Heřmanovi.“

	Josef se zachmuřil, ale bylo zřejmé, že tomu nevěří. „To bych se moc divil. Jednak si tím není jistá a potom se chtěla mstít. Heřmanovi nemá za co.“

	„Neměl by ses na ni tak zlobit, Josefe,“ při tulila se k němu. „Ona v podstatě není zlá.“

	„To já vím taky. Je prostě jen blbá,“ uzavřel Josef debatu a vrátil se ke své práci. S Kristýnou po boku pracoval rád. Článek o děložním leiomyomu, nezhoubném zánětu děložní sliznice, už měl téměř hotový. Odevzdá ho před termínem a ještě stihne napsat dopis Barešovi.

	Kristýna ho nikdy nevyrušovala výkřiky, že jídlo je na stole, nevyžadovala, aby se jí věnoval, sama se zabrala do svých úkolů a dokázala se na ně soustředit, aniž by vyžadovala jejich zhodnocení nebo pochvalu. Nelákala ji společnost jejích vrstevníků, nehonila se za zábavou, toužila jen po jednom: být mu nablízku. Ale v jeho věku je člověk už ostražitější. Jolana se taky jevila jako ideální družka, ale jen do doby, než ji chytla kariéra a z tvárné a poslušné ženušky se nevylíhla přebornice v hromadění majetku.

	Sláva bohu za Miloše. Občas se sice chová jako hajzl, ale možná to v jeho branži ani jinak nejde. Konečně se obchody s holandskou firmou daly do pohybu. Odkoupí pivovar i s pozemky. Milošův geniální tah spočíval především v tom, že si stál na svém a nepovolil, dokud se firma nerozhoupala i ke koupi vily. Takže ostatním nájemníkům musí obstarat odpovídající bydlení nebo jim vyplatit odstupné. Jeho rodné městečko sice zohyzdí monstrózní nákupní centrum, ale Holanďané se zavázali, že jeho součástí bude i kino a krytý bazén. Obojí tu vždycky chybělo.

	„Kristýno!“ zavolal, když zalepil obálku. S profesorem Barešem si dopisoval pravidelně. Bareš se v důchodu přestěhoval do Jimramova na Českomoravské vysočině, odkud pocházeli jeho rodiče, a Josef ho čas od času informoval o dění na klinice. Profesor ho na oplátku pravidelně zval v září na houby, na které se v okolí dalo chodit s kosou. Nikdy jeho pozvání nevyužil, Jolana by se v takové díře, jak se sama vyjádřila, ukousala nudou.

	„Co kdybychom si letos v září zajeli na pár dní ven? Jen my dva… Ale no tak, vždyť mě umačkáš!“ krotil Kristýnino nadšení. A jak byl v ráži, dodal: „Samosebou že už bychom jeli novým vozem. Miloš uzavřel obchod s Holanďany k mé naprosté spokojenosti, takže jako movitý muž si můžu leccos dovolit. Stará plečka půjde do šrotu a já si splním svůj sen.“

	„Ach, Josefe, miláčku, prosím, moc prosím, aby bylo puntíkované! Černé s červenými puntíky. Nebo obráceně?“ Třela své jemné líčko o jeho strniště a předla jako kočka.

	„Copak ti můžu něco odmítnout? Ale,“ zvedl varovně prst. „Dvě věci si vymiňuju. Značku vyberu já. A před prázdninami budeš mít hotové zkoušky.“

	„Rozkaz, generále!“ vypjala se do pozoru a vzorně zasalutovala. „Miluju tě, lásko moje,“ změnila náhle hlas a zatahala ho bolestivě za vlasy. „Ať se stane co chce, nikdy tě neopustím.“

	Jen aby, pomyslel si Josef.

	 

	 

	Josef našel v notesu u telefonního aparátu číslo na Žanetu, tlumočnici z polského vyslanectví, která u nich jednou byla s manželem na návštěvě. Vzpomínal na ně jako na sympatický pár. Když mu Žaneta nepomůže, aspoň mu poradí, kam se má obrátit, aby sehnal soudní překladatelku, která má oprávnění k překladu úředních listin. Rozvod s Jolanou mu dal zabrat víc, než původně předpokládal. Poslala mu sice plnou moc, ale samozřejmě v polštině.

	Žaneta se na něho upamatovala a slíbila, že celou věc zařídí. Žádost o rozvod si Josef napsal sám. Už předtím se rozhodl, že o byt se s Jolanou dělit nebude, ať si ho nechá a prodá si ho sama. Mezitím si ovšem musí sehnat jiné bydlení. Kristýna se už byla podívat na Vinohradech a vrátila se nadšená. Byty ve čtyřech domech jsou prodané, ale firma opravuje ještě pátý a v něm jsou byty stále volné. Jeden z nich si Kristýna prohlédla a tvrdila, že je pro ně jako dělaný.

	„Jen si to představ,“ horovala. „Čtyři pokoje a velká kuchyň, u jednoho pokoje malý balkon. Ale jednu nevýhodu to přece jen má,“ přiznala.

	Josef tázavě naslouchal.

	„Teprve staví výtah. A ten byt je ve třetím patře.“

	„Kolik stojí?“

	„Hodně,“ sklopila Kristýna oči. „Přibližně pět milionů. Ale není to přesná cena, třeba by se z ní dalo něco srazit.“

	Josef míň ani neočekával, ale o peníze nešlo. Chtěl bydlet podle svého gusta a tady se taková možnost rýsovala. Při nejbližší příležitosti na Vinohrady zajede a dům i byt si prohlédne.

	S Kristýnou se teď nevídali tak často, jak by chtěli. Záležitosti kolem restituce, rozvodu a nového bydlení mu spolu s prací na klinice požíraly veškerý volný čas. Ale na koupi auta si ho našel. Před domem pod jilmy už stála nablýskaná lahvově zelená metalíza Toyoty Cariny. Má první investice, díval se na ni se zalíbením z okna dětského pokoje. Pouhých čtyři sta osmdesát tisíc. Co je to pro budoucího milionáře? Přesto vůz první dny pravidelně kontroloval.

	Kristýna šla od zkoušky ke zkoušce. Dvě z nich udělala v předtermínu, ale ani jednu z nich bouřlivě neoslavila, jako to dělávala dříve. Úzká parta z fakulty, se kterou chodívala do vinárny U Hroznu, se musela obejít bez ní. Stále stejné řeči jejích kolegů ji už nezajímaly a považovala je za ztrátu času. Měla jiné starosti, touhy a přání, se kterými se jim nechtěla svěřovat. Snad jedině Dita by ji chápala, ale ani od ní si nechtěla nechat nahlédnout do duše. Jako by tím, že někomu jinému řekne o své lásce k Josefovi, o její kousek přijde.

	Vysedávala doma zabořená ve skriptech a trpně snášela chválu rodičů, jakou jim tím dělá radost. Usoudili, že se ve svých odhadech nemýlili, když ji přinutili jít na gymnázium a potom na vysokou. Kostýmní výtvarnici považovali za cosi mnohem solidnějšího než obyčejnou módní návrhářku. „Lepší švadlena,“ hodnotil její sen otec. Kristýna si přitom pokaždé vzpomněla na Vilmu. Počítala s tím, že až jednou prohlédne, jak je to mezi ní a Josefem, vyškrábe jí oči.

	 

	 

	Kristýna držela v ruce dopis od Heřmana a zamyšleně si prohlížela nehty. Lak na levém palci jí u konečku nepatrně odprýskl. Rychlým tahem štětečku ho opravila a teprve potom roztrhla obálku. Přelétla očima první odstavec. Stále stejná písnička. Počáteční nadšení vystřídaly stesky. „Už se těším, až budu doma,“ psal Heřman. „Všechno mi tu vadí, lidi, anonymita, jediný kamarád, kterého jsem si našel, se vrátil zpátky do Dánska, připadám si tu jako prašivý pes.“ Dočetla do konce a dopis zamyšleně odložila.

	Jak mu mám po takovémhle ustýskaném psaní vysvětlit, že mezi námi všechno skončilo? Chystala se k tomu už mnohokrát, ale pokaždé to odložila. Místo toho mu posílala bezpohlavní odpovědi, a měla radost, že on píše stále méně.

	Znervózňovalo ji to, ale s Josefem o tom hovořit nechtěla. Pro něho to bylo ještě složitější. Znechucená vlastní slabostí vzala tužku a okamžitě odepsala. Kdybych to neudělala hned, budu to kdovíjak dlouho odkládat. Nakonec přilepila známku a olízla obálku.

	Byly už téměř čtyři hodiny, když vycházela z fakulty. Na chodníku se srazila s Martinem, Heřmanovým spolužákem z FAMU.

	„Máš nějaké zprávy od Heřmana?“ byla jeho první otázka. „Párkrát mi napsal, ale potom se odmlčel. Už mu nejsme asi dost dobrý, Američanovi.“

	Kristýna s úlekem nahmatala v kapse obálku. Rozhlédla se, ale schránku nikde neviděla. „Právě dnes mi psal,“ řekla Martinovi. „Stýská se mu.“

	„Jen jestli tě nevodí za nos,“ zasmál se Martin. „Nechtěla bys udělat pár kostýmů pro mou přítelkyni? Dala se na zpívání. Bylo by to gratis, Kristýno, nemá prachy. Zaplatila by jen materiál, ale pro tebe to je šance. Kdyby se chytila ona, šla bys nahoru s ní.“

	Proč ne, souhlasila. Pro začátek zkusí top a rokenrolovou sukni. Nechala si nadiktovat přesné míry Martinovy přítelkyně a slíbila, že jí kostým ve volných chvílích spíchne.

	„Až budeš psát Heřmanovi, tak ho pozdravuj,“ rozloučil se Martin.

	Model, který vymyslela, byl poněkud extravagantní, ale popové hvězdičce se líbil. Na další už kupodivu peníze byly, a hned se tím pochlubila Josefovi. „Taky Dita mi dohodí nějaké zpěváky. Je mezi nimi jako doma. Moc z toho nekápne, ale nějak začít musím.“

	Tohle děvče je vážně pracovité, říkal si Josef. A já s ní pro samé problémy na klinice už dva týdny nespal. Místo aby byla nabroušená, myslí na budoucnost. Dal jí letmou pusu a pochválil ji. Starosti mu dělala Jolana. Už třikrát mu volala, aby se přeptala, jak to vypadá s bytem. Kdyby mu to prý nevadilo, neprodá ho, ale chtěla by ho co nejdřív pronajímat. Ona ty prachy snad polyká! Aby ji uchlácholil, prozradil jí, že už se po něčem poohlíží.

	Nejspokojenější byla Josefova matka. Když jí nabídl, aby se k němu do nového bytu přestěhovala, přijala to na svou střídmou povahu s velkou radostí. Samota už ji zmáhala a Josef měl na ni stále méně času. O tomhle plánu neměla Kristýna tušení a Josef si dával dobrý pozor, aby se nepodřekl.

	Času dost, omlouval svou váhavost podobně, jako se ona stavěla k problému Heřmana.

	Vinohradský byt si šli prohlédnout spolu. Mánesova ulice se Josefovi líbila. Riegrovy sady za rohem a ulice tichá, lemovaná vzrostlými stromy. Vyšlapali schody do třetího patra.

	„Škoda že tu ještě není ten výtah,“ funěl.

	„Trochu pohybu ti neuškodí,“ mínila Kristýna. „Říkali, že výtah bude, tak tomu musíš věřit.“ Ukázala na šachtu světlíku vedle schodiště vedoucí z přízemí do posledního patra. „Tenhle prostor je na něj jako dělaný.“

	Čekal na ně zaměstnanec firmy v obleku od prvotřídního krejčího. Byt byl rozlehlý a účelně řešený, to musel Josef uznat. Měl nejen vysoké stropy, velké dveře a okna, ale po renovaci se do něho dalo rovnou nastěhovat. Procházel pokoji a plánoval. Tady bude moje pracovna, tady to by byl šikovný pokoj pro matku, je nejblíž koupelně a toaletě. Tohle by mohlo být království Kristýny, všiml si otevřených dveří na balkon se zábradlím z propletených listů vinné révy. Kuchyň vedla na sever, byla ze všech místností nejtmavší, ale i to se mu líbilo. Přál si prostorný byt, a to tenhle zcela jistě byl.

	„Nastěhovat se můžete okamžitě,“ sdělil mu jejich průvodce, kterému neušlo Josefovo nadšení. „Formality kolem koupi si budete vyřizovat sám, nebo tím pověříte svého právníka?“

	Josef ani nemrkl. Další úkol pro Miloše. „Dobrá, koupím ho. Rád bych se nastěhoval v srpnu, do té doby budu mít vyřešené veškeré finanční otázky. Samozřejmě že se s vámi spojí můj právník.“ Podíval se na Kristýnu, jen zářila. Odkašlal si. „Původní cena zůstává?“

	„Ano,“ ujistil ho chlapík a zatvářil se slavnostně. „Budete tu s mladou paní určitě velmi spokojeni,“ potřásl jim oběma rukou a doprovodil je až před dům.

	Srdcovitý obličej rozšířil úsměv. Kristýně zajiskřilo v očích. Měla co dělat, aby se nerozesmála nahlas. Požádá Josefa o ten pokoj s balkonem. Je nejsvětlejší. Pro ložnici bude ideální ten u koupelny. A ve třetím si zařídí pracovnu on. Obývák zůstane, kde je, jako největší místnost v bytě se pro něj ideálně hodí.

	 

	 

	Zpráva o matčině smrti zasáhla Josefa nečekaně. Vracel se z operačního sálu vyždímaný a s prudkými bolestmi hlavy, jaké mohl potlačit jen šálek silné kávy, na kterou je mistr vrchní sestra. Místo kávy mu zarmouceně sdělila, že mu zemřela matka. Během operace volal její soused. Jeho malá dcera šla na hodinu klavíru a nemohla se dozvonit. Vrátila se domů, on zalarmoval policii, dostali se do bytu, ale matce už nebylo pomoci. Přivolaný lékař konstatoval srdeční zástavu.

	„Stalo se to v noci, ve spánku, o ničem nevěděla, vůbec netrpěla,“ dodala rychle vrchní.

	Josef ztěžka dopadl na nejbližší židli. Dlaněmi usilovně rozháněl pulzující bolest ve spáncích. Tolik se těšila na nový byt. Dělala si plány, že se o mě bude starat. Ze všeho nejdřív chtěla jet do lázní. Už měla všechno dojednané. Bude muset do Poděbrad zavolat a zrušit to.

	Maminka už není.

	„Co mám teď dělat, sestro? Mám v hlavě úplně prázdno.“

	„Seberte se a jeďte tam. Musíte zařídit pohřeb. Já se tady o všechno postarám. Zavolám Vašíčkovi, nemějte obavy. A pane docente,“ zavolala na něho už na odchodu. „Neměl byste jezdit sám. Požádejte třeba syna, aby vás doprovodil. Vrátil se vlastně už z té Ameriky?“

	„Ještě ne,“ ztěžka vstal Josef. „Pojede se mnou Kristýna.“

	Kristýna? Zarazila se vrchní. Nejmenovala se jeho žena Jolana? Chudák, pěkně ho to vzalo.

	Následující dva dny strávil Josef jako ve snu. Kristýna se k němu přestěhovala. Nic proti tomu nenamítal. Nechtěl být sám. Bál se samoty a vzpomínek. Nemohl se smířit s myšlenkou, že je matka mrtvá. Už nikdy nezavolá, už nikdy mi nevytkne, že moc pracuju a měl bych se šetřit. Maminka už není, vracelo se mu s urputnou pravidelností. Nejedl a spal jen po prášcích. Cítil se osaměle i vedle teplého Kristýnina těla.

	Zemřela úplně sama, vtíravě na něho dotírala potměšilá myšlenka. Zaháněl ji logickými argumenty, že ve smrti je člověk vždycky sám, ale vracela se zadními vrátky a vysmívala se mu. Kdybys za ní víc jezdil, víc si všímal jejího zdravotního stavu, nedal na její výmluvy, že její slabost je jen obyčejná žaludeční nevolnost, mohla tu s tebou ještě být. K čemu jsi doktor? Snad i gynekolog může vědět, že nemocné srdce má jen krůček k infarktu. Proč jsi ji nepřinutil, aby už nedávala hodiny? Neměla to přece zapotřebí.

	„Pokus se vyplakat,“ radila mu Kristýna. Bolest, která ho svírala, trýznila i ji. Jak ráda bych ji vzala na sebe, kdybych mu tím mohla ulevit a pomoci. „Zapomeň na minulost,“ žadonila.

	„To nejde… Tomu ty nerozumíš. Jsi na to ještě příliš mladá,“ odbýval ji netrpělivě.

	Pomohla mu vybrat urnu. Jela s ním po pohřbu do krematoria pro matčiny ostatky. Zpáteční cestou je držela na klíně a v každé zatáčce se lekla, protože v urně cosi zachrastilo. Zuby? Spíš nespálené úlomky kostí. Dávala si pozor, aby to Josef neslyšel. Milovala ho, chtěla ho chránit, ale cítila se proti jeho žalu bezmocná. Kdyby se mu něco stalo, nepřežila bych to.

	Vlastně byla nakonec vděčná Jolaně, která si tuhle těžkou dobu vybrala, aby Josefa bombardovala urgencemi, jak pokračuje rozvod. Vracela ho tak k životu, po každém jejím telefonátu byl plný zdravého vzteku. Nechápal, že ji nezajímá jeho utrpení, že chce jen rozvod a prázdný byt. A pokud možno co nejdřív.

	Volal Heřman. Byl plný účasti, nabídl se, že přiletí, ale Josef to odmítl.

	„Takhle to v životě chodí,“ řekl trpce. „Na mrtvé si čas uděláme, ale pro živé se nám ho nedostává.“

	„Máš pravdu,“ souhlasila Kristýna.

	Poprvé od chvíle, kdy se dozvěděl o matčině smrti, ji objal. „Zařiď stěhování, já se pustím do toho rozvodu. At to do září máme z krku a můžeme jet k Barešovi na Vysočinu. Máš přístup k mému kontu, Miloš mi říkal, že peníze už máme převedené. Po matce bych chtěl jen pár kousků starého nábytku. Lustr z obývacího pokoje po dědovi jsem si vzal už dávno.“

	Kristýně se hodilo, že si před létem pospíšila se zkouškami, pěla teď dost času, aby se o všechno postarala. Když má člověk peníze, není to ani tak těžké. Nejvíc času strávila u telefonu, než se jí podařilo sehnat firmy, se kterými byla spokojená.

	Josefa pomalu přecházela otupělost a pocity marnosti a Kristýna si občas přiznala, že se dokonce cítí šťastná. Když se dozvěděla, že zamýšlel do nového bytu nastěhovat matku, aniž by jí o tom řekl, přistihla se při myšlence, že matka zemřela, aby jí uvolnila místo. Styděla se za to, ještě když peskovala stěhováky, že otloukli roh u jejího pokoje, který byl čerstvě vymalován.

	S bytem si pohrála. Bylo to něco jiného než vymýšlet a realizovat modely, ale možná právě proto jí jeho zařizování poskytovalo přehršel možností, co s nápady, které se jí bez ustání rojily v hlavě. Popustila uzdu fantazii a vydováděla se s barvami. Zapomněla na bílou a obývací pokoj zaplnila hřejivou terakotovou. Vnesla do té velké místnosti teplo a působila příjemně uklidňujícím dojmem. V kombinaci s perlově šedou získal pokoj švih a eleganci. Na závěsy a koberce využila zlatou, jejíž odstín jí pomohl docílit efektu, jako by byl prostor prohřátý sluncem. Sladila své i Josefovy představy, staré věci, které měl rád on, umístila mezi čisté plochy moderního stylu, jakým dávala přednost ona. Celek působil kontrastně, ale vyváženě.

	Svůj pokoj volila medově žlutý. „Hodí se k tvým vlasům,“ odsouhlasil její rozhodnutí Josef. Žluť v kombinaci se světlým dřevem působila neobyčejně útulně. Ovšem nejvíc se vyřádila v ložnici. S levandulovou se vrátila do 70. let, ale to jí vůbec nevadilo. Doplnila ji přírodní zelenou a fialová tak ztratila svou vtíravost. Vybírala neobvyklé doplňky a pro osvětlení použila různé světelné zdroje, které umožňovaly zkombinovat nápadité světelné efekty. Ložnici považovala za perlu celého bytu.

	Pracovnu si Josef zařídil po svém. Trval na jednoduchosti a účelnosti.

	Prosadil si bílou barvu na stěny, ta se však za rozložitými knihovnami téměř ztrácela. Matčin lustr po dědečkovi si pověsil sám a byl na to pyšný.

	Kuchyň byla oříšek. Kristýna se nemohla rozhodnout, má-li se přiklonit k rustikálními stylu v hnědé přírodní barvě, nebo zvolit kombinaci kovu a skla a skříňky ladit do světlých pastelových odstínů. Josef se jí smál. Jeho představy o kuchyni byly značně jednodušší. „Především bys při vaření neměla koukat do zdi a při pečení klečet. Tohle ať má ty správné parametry a na ostatním snad tolik nesejde. Hlavně aby byl v hrnci pořádný kus masa.“

	Souhlasila a nakonec se rozhodla pro kuchyň vysoce účelovou, i když kapku sterilní. „Jako operační sál, tady mě neuvidíš,“ okomentoval ji Josef.

	 

	 

	K rozvodovému stání s Jolanou jel Josef s Kristýnou. Budova soudu v Praze 4, kam se měl dostavit, byla ponurá podobně jako většina jiných soudních budov. Kristýna byla už od rána rozechvělá a obdivovala Josefovu netečnost, která hraničila s lhostejností.

	„Spíš jde o zkušenost,“ odporoval jí. „Hlavu ti tam neutrhnou, je to jenom nepříjemné.“

	Soudce byl obtloustlý mužík s vlasy pískové barvy, bezvýrazným obličejem, na očích kulaté stříbrné brejličky. Byl ještě mladý, mnohem mladší než Josef, ale když se přehnal kolem lavice na chodbě, kde na něho čekali, tvářil se přepracovaně a důležitě. „Prokop? Karlowská?“ prohodil k nim, když je míjel.

	Josef mlčky přikývl, Kristýna vyskočila. Stáhl ji zpátky na lavici. „Musí si vzít talár, pak nás zavolají,“ uklidnil ji.

	Čekali mlčky. Za pár minut byli vyzváni, aby vstoupili. Josef naznačil Kristýně, aby počkala na chodbě, ale soudce, který se mezitím informoval, že paní Karlowská nebude u soudu přítomna, ji gestem ruky vybídl, aby ho rovněž následovala. Neodvážila se odporovat.

	Soudní místnost byla překvapivě malá, soudce v taláru halabala přehozeném přes civilní šaty vykukoval za dlouhým širokým stolem. Po jeho jedné straně se krčila zapisovatelka, k druhé pokynul Josefovi. Kristýna si tiše vybrala nejzastrčenější židli v páté řadě a snažila se být co nejméně nápadná.

	Muž v taláru Josefovi položil pár otázek, ten klidně a srozumitelně odpověděl a vysloužil si soudcovo pochvalné pokývnutí hlavou. Zapisovatelka horlivě psala.

	„Paní nebo slečno,“ obrátil se ke Kristýně soudce. „Mohla byste vystoupit jako svědkyně? V jakém vztahu jste vlastně k panu docentu Prokopovi?“

	Kristýna zatajila dech. Vzpřímila se, nenadálou otázkou zaskočena a zmatena, a způsobně odpověděla: „Já jsem, prosím, jeho dcera.“

	„To nevadí. Podejte mi váš občanský průkaz.“

	Došla k němu jako ve snách, na Josefa se ani nepodívala. Bože, co jsem to plácla? Ale jak mu mám v téhle studené a neosobní místnosti vysvětlovat, v jakém jsem vztahu k Josefovi? Co je mu do toho! Vzpurně mu přisunula doklad.

	Měla ještě starý průkaz, okamžik v něm listoval, pak na ni upřel za brýlemi studený pohled.

	„Jako váš otec je zde uveden Petr Gayer. Vysvětlila byste mi to, prosím?“

	„Josef Prokop není můj otec, je to můj přítel,“ špitla Kristýna a zarděla se.

	„Uvědomujete si, že bych vás mohl popotahovat pro klamání soudu?“

	Sklopila kajícně hlavu.

	Soudce nespokojeně mlaskl a rezignovaně mávl rukou. „Můžete dosvědčit, že všechno, co tu docent Prokop vypověděl, se zakládá na pravdě?“

	Kristýna ochotně přikývla. Potom jí dovolil, aby se vrátila na své místo.

	„Povstaňte,“ pokynul jim za dalších pár minut. „Vyslechněte rozsudek jménem republiky…“

	Další už nevnímala. Pěkně nepříjemný pavouk, přemítala, dokud jí v uších nezazněla poslední věta: „Tím pokládám vaše manželství za rozvedené. Můžete se posadit.“

	Josef šel soudci podat ruku, prohodil s ním pár vět a vyzval Kristýnu, aby se k němu připojila.

	Odmítavě zavrtěla hlavou. Styděla se. Uvolnila se až v autě. „To je teda věc,“ rozesmála se křečovitě. „Tak já mám za sebou rozvod dřív než svatbu!“
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	Profesor Bareš si v Jimramově zrekonstruoval rodinný domek po rodičích. Vlastně to byla spíš chalupa, ale dnes v ní měl všechno pohodlí, které starý člověk potřebuje. Byl vdovec a Josefa s Kristýnou přivítal s upřímnou radostí. „Pár dní mi prosvětlíte moji samotu,“ těšil se.

	Josef mu Kristýnu představil jako svou přítelkyni a profesor se k ní choval mile a galantně. Uvolnil jim svou ložnici s výhledem na rozeklanou skálu za městečkem. Bylo to od něho laskavé, ale starodávná manželská postel, kvůli které to udělal, připravila oběma značné utrpení. Dříve se postele vyráběly kratší a Josef si zoufal, protože musel spát jako skrčenec. A Kristýně každé ráno připadl nelehký úkol přehodit přes nastlané peřiny velký háčkovaný přehoz, pečlivě urovnat záhyby a třásně a s nadlidským úsilím, aby tu nadýchanou nádheru nepomačkala, posadit doprostřed šerednou celuloidovou pannu v nažehlených růžových šatech. Potýkala se s tím statečně, ale občas zaslechl slůvko, které by před profesorem z úst nikdy nevypustila.

	Kristýna si Bareše od prvního okamžiku oblíbila, v jeho společnosti se cítila uvolněně a spokojeně. Až bude jednou Josef starý, měl by vypadat jako on, myslela si při pohledu na stále čisťoučkého profesora, rovného jako svíce, jak před ní mladistvým krokem rázuje po lesní cestě. Hub bylo požehnaně a Kristýna byla při dlouhých procházkách lesem u vytržení, protože od dětství byla vášnivá houbařka. Večer pro všechny připravovala smaženici, vařila bramboračku, houbovou omáčku, houbový guláš a pořád neměla dost.

	A Bareš byl spokojený, že jim připravil pár hezkých dní a že se alespoň načas zbavil samoty, kvůli které se do toho drsného kraje uchýlil.

	Den před odjezdem si Bareš s Josefem vyšli do lesa sami. Kristýna plnila sušené houby do sklenic a chtěla mít při tom klid.

	„Jak se vám líbí?“ zeptal se Josef profesora.

	Bareš se zastavil a usmál se. „Je velmi milá a hezká. Má kouzlo, málokterá žena je tak bezprostřední.“ Nadhodil si na zádech olezlý batoh, bez kterého do lesa nikdy nevycházel, a svižně přidal do kroku.

	S touhle odpovědí Josef spokojený nebyl. To vím taky, pomyslel si, ale přizpůsobil se Barešovu tempu. Chvíli pokračovali mlčky.

	„Vás něco trápí, viďte,“ koukl po něm profesor.

	„Je o dvacet let mladší než já,“ povzdechl trpce Josef. „Ještě chodí na fakultu.“ A sebemrskačsky dodal: „A byla to přítelkyně mého syna.“

	Bareš hvízdl. „Syn o vás ví?“

	„Ne. Je v Americe. Dvouletý studijní pobyt. Vrátí se za rok.“

	„A vy byste po mně chtěl, abych vám váš vztah schválil. Takříkajíc posvětil.“ Zamyslel se. „To neudělám. To ode mě nechtějte. Příliš bych vám to usnadnil.“

	„Jak byste se v mé situaci zachoval vy, pane profesore?“ otázal se Josef.

	„Především bych si nikdy nezačal s tak mladým děvčetem.“

	Josefa bodlo u srdce. Tohle slyšet nechtěl, ale profesor se usmíval.

	„Ale vy jste tu odvahu měl a šel jste do toho. Jak vás znám, není pro vás jen kočička na mazlení. Máte ji rád, tak se zachovejte jako muž. Vemte si ji, člověče, a děkujte bohu, že se na vás usmálo takové štěstí. I kdyby mělo trvat jen pár let, chyťte ho za pačesy a nepouštějte!“ Sevřel Josefovi paži a zatřásl jím. „Neberte to jako moudrou radu, moudrost starců je jako vytahaná guma u jejich plandavých spodků. Vezměte to jako výzvu osudu a vypořádejte se s ní, jak nejlépe dokážete.“

	Uvolnil sevření a už klidněji pokračoval. „Jak jsem ji poznal, je to ryzí děvče a má vás ráda. Původně jsem vám skutečně radit nechtěl, ale byl v tom kousek zbabělosti. Vezměte si ji, Josefe, nenechte ji odejít, já slibuju, že vám půjdu za svědka.“

	Josef narovnal pohrblá záda. Ale co Heřman?

	„A co můj syn? Jak to vysvětlím jemu?“

	„To se vysvětlit nedá. Ale dva roky jsou dlouhá doba. Myslel si snad, že na něho bude čekat?“

	„To ne. Napsala mu, že někoho má, a on si taky žije svým životem. Ale přesto…“

	„Otřepe se a najde si jinou. Možná na vás zanevře, s tím musíte počítat. Ale co je lepší? Vzdát se lásky…? Já jsem srab, já bych do toho nešel, ale vy jste jiný, vám se to určitě podaří.“

	 

	 

	Svatba Kristýny a Josefa byla skromná a tichá. Rodiče nevěsty se jí odmítli zúčastnit. Když jim Kristýna oznámila, koho si bere, po prudké výměně názorů ji vykázali z domu. „Už nejsi naše dcera,“ vyprovodil ji otec větou jak vystřiženou z románů, které nikdy nečetl. Matka plakala, ale podvolila se. Když otec rozhodl, ona se proti jeho vůli nepostaví. Těžce nesla, že její zeť je téměř stejně starý jako ona, ale jako matka by se s tím vyrovnala. Ovšem otec byl neoblomný. Zatvrdil se o to víc, že Kristýna neplakala, neprosila, ale sbalila si pár svých věcí a beze slova je opustila.

	Bareš dodržel slovo a na svatbu přijel jako Josefův svědek. Kristýna požádala Ditu, která už se zpíváním sekla a vrhla se na dráhu manekýny. „Jednou se budu na molech producírovat v modelech navržených Kristýnou, uvidíte,“ ujišťovala Josefa.

	O tom Josef nepochyboval. Těšilo ho, že si to myslí i někdo jiný. Mrzela ho Kristýnina roztržka s rodiči a snažil se ji přemluvit, aby za nimi zašla a pokusila se pošramocené vztahy urovnat.

	„Radši si na sebe budu do konce studia vydělávat, než bych se pokořila před tátou,“ tvrdohlavě si stála na svém.

	Tomu se musel Josef zasmát. Mám přece dost peněz, kdyby chtěla, nemusela by dělat vůbec nic. Miloš dotáhl celou transakci s prodejem vily, pivovaru i rozsáhlých pozemků do velkolepého konce. Z vily neměl Miloš nic, ta patřila Josefově matce, ale o zbytek se podělili rovným dílem. Zároveň si Miloš strhl tučný obnos na svůj honorář, ale to Josef ani nepocítil. Docela vážně se začal zaobírat myšlenkou, že z kliniky odejde a zařídí si vlastní ordinaci, jak mu radila i Koníčková. Poměry v nemocnici ho občas silně degustovaly. Když mu některý ze začínajících kolegů vmetl do tváře spolupráci s bývalým režimem, bylo mu na zvracení. S podobnými lidmi se nedá dělat kvalitní odborná práce.

	„Šéfoval jste snad odborové organizaci a s Koníčkovou jste byl jedna ruka, nebo ne?“ předhazovali mu. Ani přednášky na fakultě nemohly překonat jeho rostoucí chuť se vším seknout a začít na vlastní pěst mimo kliniku.

	Co jim budu povídat? Bylo by to hledání ztraceného času. Až příliš rychle zapomněli, že kdyby nebyli členy Svazu mládeže, nikdy by se nedostali na žádnou vysokou školu, natož na medicínu.

	Kristýna ho v jeho úmyslu podporovala. Nelíbilo se jí, když se vracel z práce otrávený a utahaný. A noční služby mu dávaly skutečně zabrat.

	Nejsi zase takový mladík, za jakého se považuješ, říkával si, když se vycucaný svalil v lékařském pokoji na pohovku. A doma tě čeká mladá žena, dělej s tím něco.

	Podobně mu radil i Miloš. Sám už si zařídil advokátní kancelář, zaměstnával několik mladých právníků a byl spokojený. „Podívej, ty jsi gynekolog, Helena pediatr, dejte to dohromady. Ty děti odrodíš a potom plynule přejdou do její péče.“

	„V tom případě bych nemohl mít soukromou ordinaci, ale porodnici,“ oponoval Josef.

	„Však ty si nějak poradíš,“ vybruslil Miloš z přímé odpovědi. Na to byl kadet.

	Porodnice není špatný nápad, převracel v hlavě Milošův návrh. Nedalo mu to a promluvil si o tom s Helenou. Čekal, že se mu vysměje, ale chvíli uvažovala, oťukávala si tu myšlenku, jako by porovnávala všechna pro i proti. „Zdá se to na první pohled bláznivé, ale když o tom uvažuju, tak se to dá uskutečnit. Soukromá porodnice. Kdo by to do toho Miloše řekl?“

	„Myslíš to vážně?“ zapochyboval Josef.

	Helena nevypadala, že by ho chtěla tahat za nos.

	„Mám v živé paměti, jak jsem rodila malého Miloše. Bylo to hrozné. Naprosto anonymní prostředí, nikdo si mě nevšímal víc, než bylo nezbytně nutné, a to jsem byla lékařka. Jak na tom asi jsou obyčejné rodičky? Tenkrát jsem si říkala, že bych snad radši rodila doma v obýváku. Trochu jsem to přehnala, ale je hodně ženských, které si myslí něco podobného, ovšem porodníci se na ně většinou dívají jako na hazardérky nebo na blázny.“

	„A divíš se jim?“ vystartoval Josef na jejich obhajobu. „Jako bys nevěděla, že jeden z deseti fyziologických porodů se vždycky zvrtne a do pár minut musí být k dosažení lékařská pomoc. Nikdo nemůže předvídat nečekané komplikace.“

	„Ale to já vím,“ pospíšila si ho ujistit Helena. „Právě proto jsem měla na mysli takový malý soukromý porodnický dům, který by byl kompromisem mezi obyčejnou porodnicí a porodem doma. Bylo by hezké zřídit útulný koutek, kde by se matky cítily příjemně a nikomu by nebyla na obtíž přítomnost rodinných příslušníků.“

	„Spolklo by to děsné peníze,“ zapochyboval Josef. „Myslíš, že by se daly získat pro něco takového pojišťovny?“

	Helena si povzdechla. „Tak dalece jsem zatím neuvažovala. I když proč ne? Zkusit by se to mohlo. Ale měli bychom se vejít tak do pěti tisíc za porod. Na tom bychom nezbohatli, jen bychom vyšli vstříc matkám, které mají s normálními porodnicemi špatné zkušenosti.“

	„Pro boha živého, a proč bych jim měl vycházet vstříc zrovna já?“ zatvářil se popuzeně Josef.

	Helena se rozzlobila. „A kdo jiný, když ne ty? Jsi lékař a gynekolog k tomu. Schválně se zeptej Kristýny, čemu by dala přednost. Jestli porodu v kasárenské nemocnici, nebo příjemnému prostředí, kde by si mohla vybrat způsob, jakým dítě přivede na svět.“

	„Kristýna děti mít nechce,“ odsekl Josef.

	„A víš, proč je nechce?“ útočně na něj vyjela jinak mírná Helena. „Protože si myslí, že je nechceš ty. A vzhledem k tomu, že je do tebe tak šíleně zamilovaná, udělá cokoli, o čem jen vzdáleně tuší, že by sis to přál. Mimochodem tentokrát jsi měl štěstí. Promiň, že se ti zase míchám do života, ale s těmi dvěma předchozími manželstvími jsi šlápl pěkně vedle. Každá ta ženská byla sice úplně jiná, ale jedno měly společné…“

	„Copak?“ nevydržel to Josef.

	„Využily tě. Vilmě jsi pomohl vychovat Heřmana a u Jolany jsi fungoval jako odrazový můstek k její kariéře.“

	„Příliš zjednodušuješ,“ zamračil se Josef.

	„Ale to já vím,“ neodporovala mu Helena. „Chtěla jsem jen neobratně naznačit, že Kristýna je jiná, řekla bych bez postranních úmyslů.“ Zasmála se. „I když právě o ní vzhledem k tvému věku a taky majetku budou lidi usuzovat, že tě využila. Ale abychom nezamluvili náš původní rozhovor,“ dodala rychle. Zlobila se na sebe. Tímhle odbočením Josef určitě ztratí zájem o její plán. Ale mýlila se, přece jen ho to zaujalo.

	„Skončili jsme u peněz,“ podotkl. „Pět tisíc zase není tak moc. A při dohodě s pojišťovnami by se dalo jít ještě níž. Jak velký by měl podle tebe ten porodnický dům být?“

	„Právě že malý. Tři čtyři porodní pokoje vybavené vanou pro porod do vody a stejný počet místností, kde by po porodu matky odpočívaly. Chtělo by to k ruce aspoň takových šest porodních asistentek, možná i víc, ty by vedly i předporodní kurzy.“

	„V takovém případě bychom mohli přijímat jen zdravé ženy, u nichž se dá předpokládat fyziologický porod zdravého dítěte. Každá rodička by musela podrobně znát svůj zdravotní stav a my bychom museli být informováni o celém průběhu těhotenství,“ přemýšlel Josef nahlas. „Rodily by u nás matky od 37. do 42. týdne těhotenství, těžko bychom se v takovém zařízení mohli soustředit na předčasné nebo pozdější porody.“

	„Nedoporučovala bych ani porod koncem pánevním nebo vícečetný porod,“ mínila Helena.

	„To se rozumí samo sebou a stejně by byla nezbytná spolupráce s nějakou porodnicí, kam bychom v případě komplikací rodičku okamžitě převezli,“ rozváděl Josef další eventuality.

	„Jistě. A matky by u nás nedostávaly žádné léky, rodily by v poloze, kterou by si samy vybraly, a hned po porodu bychom jim dali dítě k sobě,“ navázala Helena. „To mně nejvíc vadilo, že mi přinesli kluka až za čtyřiadvacet hodin a nikdo mi nebyl schopen vysvětlit proč.“

	„S tím ses mi nikdy nepochlubila,“ zarazil se Josef. „To je vážně divné.“

	Helena mávla rukou v gestu, už je to pryč, tak proč se s tím zdržovat. „Až by bylo dítě na světě, porodní bába by ho změřila, zvážila a jeho první prohlídku bych si vzala na starost já,“ pokračovala. „Myslím poslechnout srdce, spočítat dechy a tak. A když by bylo všechno v pořádku, mohla by maminka s dítětem za pár hodin po porodu jet domů.“

	„Vymysleli jsme to báječně, Heleno, ale jak sehnat barák v hezkém prostředí, kde by se tohle všechno dalo realizovat?“

	„Tak v tomhle jsem já ta poslední, která by ti mohla poradit. Ale třeba napadne něco Miloše. Schválně se zeptej Kristýny, co tomu říká, a uvidíš, že bude nadšená,“ využívala Helena každé příležitosti, aby nápad na soukromou porodnici posunula co nejvíc do stadia realizace. Kristýniným souhlasem si byla jistá, zvlášť jestli Josef před ní projeví pro nový projekt aspoň nepatrný zápal. Potom se Kristýna chytí myšlenky soukromé porodnice jako klíště.

	 

	 

	Josef si s Kristýnou brzy zaběhli pravidelný řád, který jim oběma vyhovoval. Stalo se nepsaným pravidlem, že si ani jeden z nich nebude vodit domů nečekané návštěvy, které by toho druhého rušily v jeho práci. Josef se tak po dlouhé době těšil z kliniky domů, jistý, že nemusí už v předsíni nasadit masku společenského člověka a panákovat před lidmi, které v podstatě ani nezná. Po soužití s Jolanou nový styl společného života uvítal a byl za něj Kristýně vděčný. Vlastně nikdy nebyl moc společenský a životem kráčel dost osaměle. Neměl ani žádného přítele, když nepočítá Miloše, ale to byl příbuzný, s ním vyrůstal a o jeho přátelství se nijak nepřičinil. Jeho opravdovou kamarádkou byla jedině Helena. Bylo pár lidí, na které se mohl spolehnout, ale ani jejich společnost nijak zvlášť nevyhledával.

	Jsi pěkný pavouk, dumal někdy sám nad sebou v tichu své pracovny. Ještě že je Kristýna tak zaměstnaná, že si to ani neuvědomuje.

	Bylo by fajn vyrazit někdy zase mezi lidi, cucala Kristýna tužku, jak se snažila vymyslet netypický límec k šatům pro mladou herečku Andreu Zelníčkovou. Vlastně sedíme od svatby pořád doma, když nepočítám návštěvy u Heleny a Miloše. Josef se svými kolegy žádná velká přátelství nepěstuje, nejradši má svůj klid a soustředění na práci a já se vlastně se spolužáky nestýkám, pokud nejsem na fakultě. Ne že by mně to vadilo, ale bylo by docela smutné, kdyby všem vinárnám a kavárnám navěky odzvonilo. Ale zatáhnout Josefa mezi mé vrstevníky dost dobře nejde, cítil by se mezi nimi jako kmet a oni by ho mezi sebe stejně nepřijali. Je načase, abychom si vytvořili vlastní okruh přátel a známých.

	Rychlými tahy tužky načrtla novou variantu límce, což ji vrátilo zpátky do reality. Čím dál víc pronikala do světa modelingu hlavně díky Ditě, která se velice rychle uchytila a vyšlapávala jí cestičku. O nápady neměla Kristýna nouzi, těmi přímo překypovala, větší problém pro ni představovalo perfektní provedení modelu. Dokud šlo jen o to, spíchnout šaty horkou jehlou, byla rychlá a šikovná, ale na pečlivé provedení neměla průpravu. V tom jí pomohla Vilma.

	Josef byl přesvědčený, že Vilma vyletí z kůže, až se dozví o jejich svatbě, ale zachovala chladnou hlavu, jako by ani Heřman s Kristýnou nikdy nechodil.

	„Hlavně že se rozvedl s tou prdelatou Polkou,“ svěřila jednou Kristýně, když jí pomáhala došít šaty pro Andreu Zelníčkovou, se kterou se Dita ráda nechávala vidět ve společnosti.

	Kristýna té vzácně intimní chvilky využila, aby se zeptala na něco, co už jí dlouho leželo v hlavě. „Vy jste Heřmanovi psala, že jsme se s Josefem vzali?“ pípla nesměle.

	Brýle, které už musela nosit nablízko, spadly Vilmě na špičku nosu. „Jistě, proč bych mu o tom neměla napsat? Stejně o tom věděl od tebe a od Josefa.“

	Kristýna rozpačitě přikývla. „Jak na to reagoval?“ odvážila se zeptat po pár minutách pilné práce.

	„Ani nevím, asi nijak, když si to nepamatuju. Ten má jiné starosti. Za pár měsíců mu končí stipendium a vůbec neví, jak to bude vypadat na fakultě, až se vrátí. Má strach, že ho to tam nebude bavit, že už je někde jinde. Tohle mi psal určitě. Ale to není zase tak důležité, horší je, že budou rušit podnik, kde dělám. To víš, prodavačky vždycky nějakou práci najdou, supermarkety rostou jako houby po dešti, ale kam se vrtnu já, ví bůh. Tyhle srandičky, se kterými ti pomáhám, mě neuživí. A až se vrátí Heřman, bude to znamenat další vydání.“

	„A co Vašek?“ nadhodila Kristýna. „Ten by o něčem nevěděl?“

	„Já ti to neříkala…?“ upřímně se podivila Vilma. „Vašek vzal roha.“

	Kristýna se prudce nadechla.

	„Když si to neberu já, tak si to nemusíš brát taky,“ uklidnila ji Vilma. „Prostě si našel mladší, to už chlapi dělají, a nemusíme chodit daleko. Nic ve zlém, Kristýno,“ zařehtala Vilma kobylím smíchem, když si všimla jejích provinilých očí.

	 

	 

	„Až Krásnou jizbu definitivně zruší, dostane nějaké odstupné a tady v Praze si určitě něco vhodného časem najde,“ vymlouval se Josef, když na něj Kristýna naléhala, aby Vilmě finančně vypomohl. „To ji mám mít na krku až do smrti?“ rozčílil se. „Už o tom nebudeme mluvit. Až se vrátí Heřman, uvidíme,“ rozhodl.

	„Ale je to přece Heřmanova máma,“ nechtěla ustoupit Kristýna. Tentokrát však neuspěla. Josef neměl sebemenší chuť pustit si Vilmu znovu do své blízkosti.

	Jsem proti němu absolutně bezmocná, přiznala si Kristýna. Omotal si mě kolem prstu a já jsem vedle něho jako z vosku. Můj miláček. Můj nejdražší. Ale v tomhle nemá pravdu. Vilma se ke mně chová moc hezky. Vždyť by mě mohla kvůli Heřmanovi nenávidět, ale ani slůvkem mi nenaznačila, že jí mé manželství s Josefem vadí.

	Ale vzepřít se Josefovi prostě nešlo. Kristýna měla podobně jako on panickou hrůzu z hádek, ze vzájemného neporozumění, z tiché domácnosti. Stačila jí roztržka s rodiči. Jednou se ji pokusila prostřednictvím matky urovnat, ale k ničemu to nevedlo.

	„Tatínek ti to nemůže zapomenout,“ řekla jí posmutněle máma. „A já za jeho zády nic dělat nemůžu. Jak jsi nám to mohla udělat! Vzít si chlapa o dvacet let staršího, otce kluka, se kterým jsi chodila! Tatínek tvrdí, že se tím u tebe projevil nedostatek charakteru.“

	Tatínek, jenom tatínek, a co já? dívala se na ni Kristýna rozhořčeně. A tahle povolná žena bez vlastního názoru je moje matka! Náhle se zarazila. Vždyť já jsem v jednání vůči Josefovi přesně taková! Snažím se dělat všechno tak, abych mu vyhověla, vědomě potlačuju každé své přání, které by se jen trochu odlišovalo od jeho. Ale kdybych měla dítě, jen tak bych ho nedala. To by si mohl Josef říkat, co by chtěl, a jeho přání by šla stranou.

	Josefovi o návštěvě u rodičů neřekla. Byl ponořený ve svých starostech. S matčinou smrtí se sice asi již vyrovnal, protože o ní nikdy nehovořil, ale z kliniky se vracel čím dál víc otrávenější. Z četných telefonů s Helenou, které mimoděk vyslechla, usoudila, že projekt soukromé porodnice nebude jen planým povídáním.

	O její práci velký zájem nejevil, občas se jen přesvědčil, že nevymýšlí modely na úkor studia. „Nechceš mi kontrolovat index?“ smála se, když se vyptával, jak pokračuje se zkouškami. „Ale na fakultu se na mě ptát nechoď. Nikde nerozhlašuju, že jsem vdaná, vědí to jen na studijním.“

	Neměla tak docela pravdu, mezi jejími kolegy se to rozneslo, když změnila jméno, ale jak pominulo první překvapení, nikdo se už nad tím nepozastavoval. Někteří si dokonce mysleli, že si vzala Heřmana.

	Dita ji navštěvovala jen tehdy, když Josef nebyl doma, a společně spřádaly ambiciózní plány jak proniknout mezi návrhářskou elitu.

	„Sedíš pořád na zadku doma, musíš se mnou chodit víc do společnosti,“ naléhala Dita. „Se svým zjevem uděláš díru do světa. Znám jednoho chlápka, ten kdyby tě uviděl, padl by okamžitě na zadek a pomohl ti nahoru.“

	„A co za to?“ usmívala se pochybovačně Kristýna.

	„To už záleží na tobě, jak rychle se chceš vyšvihnout,“ tajuplně naznačila Dita.

	„Nestojím o tenhle způsob kariéry,“ odmítla Kristýna. „To si radši počkám.“

	„Ty ho miluješ, viď?“ Dita si nikdy neodpustila otázky na tělo a Kristýna je neměla ráda, ale Dita byla jediná, které je tolerovala.

	„Ty nevíš, co to je, když se ti svírá srdce při každém zvuku klíče v zámku, zazvonění telefonu, ve kterém uslyšíš jeho hlas. Když mu děláš večeři a při servírování jídla se letmo dotýkáš jeho rukou…“ Kristýna se odmlčela.

	„Ztracený případ,“ vzdala své rady Dita. „Mělas být zdravotní sestřička na jeho oddělení, to už by ses od něj nemusela odloučit ani na minutu.“
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	„Vrátil se Heřman,“ slyšela Kristýna v telefonu rozčilený hlas. Dita ji vzbudila, takže byla rozespalá a v první chvíli nechápala, co se děje.

	„Můžeš mi to zopakovat? Asi jsem ti špatně rozuměla.“

	„Heřman se vrátil. Náhodou jsem se to dozvěděla včera pozdě večer od Martina, ale už jsem ti nechtěla volat. Znáš ho, chodili spolu na FAMU. Potkali se na fakultě. Heřman prý vypadá skvěle. To víš, Amerika. Slyšíš mě?“ zvýšila hlas.

	„Ano, jistě,“ vydechla Kristýna. Dnešní noc spala špatně, sebemenší ruch pronikající z ulice ji budil a tahle zpráva ji dorazila. Žaludek jí udělal kotrmelec. Zakázala si to. Už jsem dost dlouho vdaná, abych před ním nemusela mít černé svědomí. „Nevíš, jak dlouho je doma?“ zeptala se hlasem ještě zastřeným spánkem.

	„Snad dva týdny. Určitě se ti ozve, až si vyřídí papírování na fakultě.“

	Josef měl noční. Ani se nenasnídala a rozjela se za ním na kliniku. Bylo to něco tak neobvyklého, že ho to vylekalo. „Co se stalo?“ přivítal ji místo pozdravu.

	„Heřman se vrátil. Už před čtrnácti dny.“

	„Já vím, Vilma mi to volala.“

	Kristýna se opřela o dveře. „Proč jsi mi o tom neřekl? Já všeho nechala, když jsem se to dozvěděla, a okamžitě se hnala za tebou. A ty už to víš,“ dodala smutně.

	Josef seděl v křesle, jednu dlouhou nohu přehozenou přes druhou. Mezi koncem nohavice a ponožky mu vykukoval kus kůže porostlé černými chloupky. Kristýna od ní nemohla odtrhnout zrak. Proč mi to zatajil? „Jaký jsi k tomu měl důvod, že jsi mi to neřekl?“

	„Nevyslýchej mě, Kristýno,“ požádal ji. „A nestůj u těch dveří. Kdyby někdo vstoupil, tak tě porazí. Sedni si,“ ukázal na křeslo proti sobě.

	Poslušné se posadila. Sevřela dlaně mezi koleny a čekala s pohledem pořád stejně upřeným na ten kousek chlupaté pokožky na jeho noze.

	„Nezamlčel jsem ti to úmyslně,“ řekl Josef pomalu. „Nevím, jestli mě pochopíš, ale dětinsky jsem si namlouval, že dokud to nevíš, jako by tady ještě nebyl. Máš pravdu, s touhle hrou je konec. Moc se na mě zlobíš?“

	Zavrtěla hlavou. Jak by se na něho mohla zlobit! Naprosto ho chápala. Oba mají pocit viny a on ještě větší. Chtěla jen, aby mu čelili společně, a ne každý zalezlý do své ulity. „Trápil ses hodně? Těch čtrnáct dní, které jsi to nosil v sobě?“

	Josef k ní vztáhl ruce. Vyskočila a stulila se mu do náruče.

	„Nikdy mě nikdo nechápal jako ty,“ hladil jí záda a jeho horký dech ji šimral na krku. „Holčičko moje milovaná, jediná, bylo to zlé. Bál jsem se ti to říct. Bál jsem se, co uděláš, měl jsem strach o nás dva. Slib mi, že mě nikdy neopustíš! Slib mi to!“ naléhal vzrušeně.

	Jeho ruka ji pálila na zádech. Zavrtěla se, aby uvolnila sevření a mohla ho sama pevně obejmout. Něžně se s ním začala kolébat, jako by tišila malé dítě. „Nikdy tě neopustím,“ šeptala. „Nikdy! Věř mi.“

	V následující dny se milovali, jako by to pokaždé mělo být naposledy.

	„Jaké vidíš barvy?“ ptal se jí Josef naléhavě, když z jejího tlumeného sténání a škubavých pohybů usoudil, že dosáhla vrcholu. Líčila mu barevný ohňostroj, který se jí míhal za přivřenými víčky, prudce se k němu tiskla, aby znovu zažila ten závratný vzestup a pozvolný pád.

	 

	 

	Uplynul další týden a Heřman se neozval. Puzená zvláštním neklidem, až masochistickou touhou být potrestána, vymýšlela si Kristýna zbytečné cesty kolem filmové fakulty, ale nikdy ho nepotkala. Viděla jeho bývalé spolužáky, ale nenašla odvahu, aby se jich na Heřmana zeptala. S Josefem o něm od své návštěvy na klinice už nemluvila, každý večer vyčkávala, jestli se nezmíní sám, ale mlčel.

	Takhle to dlouho nevydržím, pomyslela si, když se v pátek brzy ráno probudila a nemohla znovu usnout. Aby nevyrušila Josefa, opatrně se převalovala z boku na bok. Ležel vedle ní, klidně oddechoval nepatrně pootevřenými ústy, stačilo natáhnout ruku a mohla se ho dotknout.

	„Proč se takhle užíráš? Proč mu nezavoláš?“ uslyšela náhle vedle sebe. Vítr hodil proti okennímu sklu spršku deště, napjala uši. Slyšela dobře? „Celé noci se vedle mě převaluješ a nespíš,“ pokračoval Josef.

	„Ty jsi vzhůru?“

	„Hm.“

	„Něco tě trápí?“

	„To co tebe.“

	„Tak udělej, co radíš mně,“ vzepřela se na lokti. V ložnici bylo šero, ale zřetelně rozeznávala Josefovu rozcuchanou kštici i doširoka otevřené oči jako u člověka, který už dlouho bdí.

	„Už jsem mu volal, ale odmítl se se mnou bavit. Prý nemá o čem. Položil mi telefon.“

	Kristýna se rozzlobila. „Skutečně to udělal?“ Přihladila mu pramen spadlý do čela. „Tak to si s ním vyřídím.“ Otočila se ke stěně. Tos neměl, Heřmánku. Stiskla pevně víčka a téměř okamžitě usnula.

	Druhý den po přednáškách zamířila přímo k budově FAMU. Půjde na katedru fotografie a zeptá se na něho přímo tam. Domů mu volat nechtěla, aby jí nepraštil telefonem jako Josefovi. Ale když proti mně bude stát tváří v tvář, určitě neuteče.

	Narazila na něho už v přízemí. Okamžitě ho poznala. Poslal jí pár fotografií z Mexika, měl na nich dlouhé vlasy ledabyle stažené gumičkou. Podobný účes se jí nikdy nelíbil, ale teď si musela přiznat, že mu sluší. Ustrojený byl obyčejně jako každý jiný kluk v jeho věku, v džínách a bundě.

	Pohled jí sklouzl k zemi. Ručně šité boty, mnohem kvalitnější, než je běžná norma.

	Koukala na něho a vyčkávala. Nervózně si přihladil vlasy a vytáhl ruce z kapes. „Co tu děláš?“ zeptal se bez pozdravu.

	„Šla jsem za tebou, ráda bych ti některé věci vysvětlila. Nepůjdeme někam, kde bychom měli větší klid?“

	„Nemám čas,“ odsekl a chtěl odejít.

	„Heřmánku,“ zašeptala. „Nebuď srab!“ vykřikla. Několik lidí se po nich otočilo. Heřman pokynul na pozdrav vysokému štíhlému brunetovi, kterého neznala.

	„Tak jo,“ souhlasil najednou.

	Snad se obával, že mu tady udělám scénu, napadlo Kristýnu. V kavárně, kam ji zavedl, byla poprvé. Možná ji nedávno otevřeli, ale možná taky ne, jak to můžu vědět, když už nikam nechodím? Sedla si opatrně na nepohodlnou vyplétanou židli a natočila ji tak, aby měla výhled z okna. V prudkém jarním větru se před ní ohýbal vysoký strom, bez listí působil smutně a osaměle, holé větve uboze vztyčené k pošmournému nebi.

	„Tak povídej,“ vybídl ji Heřman, když před ně číšník položil dvě kávy.

	„Chtěla jsem ti všechno napsat, ale nevěděla jsem jak,“ pohrávala si se lžičkou. „Nechtěla jsem ti ublížit.“

	„To se ti teda povedlo,“ posupně se usmál. „Stejně jsem se to dozvěděl od mámy. Napsala mi o tom, jako by se nechumelilo. Tvůj táta se potřetí oženil a vzal si Kristýnu. Jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě. Měl jsem vám snad poslat blahopřání k sňatku?“

	„Ale ty sám ses v dopisech zmiňoval, abych se nevázala na to, co mezi námi bylo, že se všechno uvidí, až se vrátíš,“ namítla Kristýna.

	„To je fakt. Ale že to vezmeš až takhle doslova, mě nenapadlo,“ zvýšil Heřman roztrpčeně hlas. „To sis nemohla vybrat někoho jiného? Proč zrovna jeho? Je to proti tobě starý dědek.“

	„Mám ho ráda,“ podívala se mu do očí. „Mnohem radši, než jsem kdy měla tebe. Moc mě mrzí, že jsem ti to nenapsala, mohli jsme si tuhle trapnou chvilku ušetřit.“

	„Tak o co ti jde? Proč jsi za mnou chodila? Spánembohem si ho miluj, já na tebe kašlu!“ Lícní svaly mu zaškubaly, ale jinak se ovládal.

	„Děje se něco, slečno? Nepotřebujete pomoc?“ Jako duch stál vedle nich číšník, který je obsluhoval.

	Odmítavě mávla rukou. „Šla jsem za tebou, abychom si všechno vyjasnili, aby mezi námi nic nestálo,“ otáčela v dlaních roztržitě šálkem.

	Heřman si ji nevěřícně prohlížel. „To se ti povedlo. Mezi námi totiž stojí můj fotr, a jak je vidět, jeho pozice je neotřesitelná.“ Zkřivil tvář a zabubnoval prsty po desce stolu.

	Změnil se za ty dva roky. Má mnohem mužnější a výraznější rysy. I jemné vrásky kolem očí. Na tolik věcí z Ameriky jsem zvědavá, a nemůžu se ho ani zeptat. Teď to není důležité. Zlobila se na sebe. Kdybych sebrala odvahu a o všem mu napsala, neseděl by teď proti mně jako můj soudce. Ale není chyba vlastně ve mně? Kdybych se chovala suverénně a tvářila se, že mě k tomu dohnal on, když na dva roky zmizel a nepřijel ani na pár měsíců na návštěvu, třeba by se choval jinak.

	„Jenomže ty jsi jel do Mexika, místo abys přijel do Prahy. Z toho jsem usoudila, že ti na mně už nezáleží.“

	„Tak ses podle toho zařídila. Bravo!“ Odkapávala mu z hlasu jedovatá ironie. „Napadlo tě někdy, v jak odlišném světě jsem se ocitl? Co všechno jsem musel strávit, čím jsem se musel prokousat? Jak moc jsem se musel snažit, aby na mě pořád nekoukali jako na blbečka ze země v Evropě, která je tak malá, že ji bez brejlí nenajdeš ani na mapě? Jo, kdybych ti měl vyprávět…,“ mávl znechuceně rukou.

	„Proč jsi mi o tom nikdy nenapsal?“ zarazila se Kristýna. „Proč jsi líčil jen samé úspěchy? Nejsem vědma, netušila jsem, že skutečnost je jiná.“

	„Strašně se mi stýskalo,“ pokračoval Heřman změněným hlasem. „Jediné, co mě drželo, bylo pomyšlení na tebe. Těšil jsem se jako blázen, až se vrátím domů. Já vůl, myslel jsem si… ale na tom houby záleží. A teď mi ještě ve škole házejí klacky pod nohy, vzali si do těch svých dubových palic, že musím dělat rozdílové zkoušky. A o tobě radši nemluvím. Něco jsem tušil, když jsi začala tak divně psát o všem a o ničem, ale hlavně ne o nás dvou. Přičítal jsem to odloučení. Věřil jsem si, že tě bez problémů dostanu zpátky. Přece bys neodmítla frajera, který projel takový kus světa,“ posupně se zasmál vlastním slovům. „Až máma mě vyvedla z omylu. Bylo to drsné, ale jsem jí za to vděčný. Dozvědět se to až tady, tak mě to položí.“

	„Je mi to moc líto, Heřmane, ale já z tvých dopisů pochopila něco úplně jiného. Měla jsem dojem, že jsem volná. Copak jsem neměla právo na lásku? Že jsem se zamilovala zrovna do tvého otce, za to mi vinu nedávej. Nikdy jsem nepotkala člověka, jako je on.“ Odmlčela se. „Je moudrý a vzdělaný a…“

	Heřman ji nenechal domluvit. „A pěkný podrazák,“ zkřivil tvář. „Jakou měl radost, že na tu stáž jedu. Posbíráš zkušenosti, vrátíš se jako úplně jiný člověk. Kecy! Už se klepal, aby tě dostal do postele.“

	Kávu už měli dávno dopitou, číšník po nich nenápadně pokukoval, jestli si ještě něco objednají, nebo vypadnou. Hosty, kteří prosedí dvě hodiny nad jedním kafem, v lásce neměl. Už dvakrát se jich ptal, jestli si budou ještě něco přát, a pokaždé ho ten nafoukaný čápek s ocasem do půl zad poslal pryč. Ta kočka je dobrá, až moc hezká pro takového f loutka.

	Kristýna by taky ráda odešla. Zdržela se. Josef už bude dávno doma. Určitě se podiví, že ho nevítá. Zná ho, neřekne ani slovo, ale bude čekat na vysvětlení. A jí se zrovna nechce lhát.

	Heřman je vůči němu nespravedlivý. Cítí se ukřivděný a kope kolem sebe hlava nehlava. Ta Amerika ho skutečně změnila. Býval tak nesmělý, milý a vstřícný a teď je podrážděný, vidí jen sám sebe, nechce si připustit, že i jiní mají pro své jednání dobré důvody. Copak je na světě jen on?

	„Josef se našemu vztahu dlouho bránil,“ řekla vážně. „Dalo mi velkou práci, abych ho, zjednodušeně řečeno, uhnala. Být tebou, tak mu nemám za zlé vůbec nic. Zlob se na mě, ale on za nic nemůže.“

	„Proboha, Kristýno, nenuť mě, abych změnil názor na tvou inteligenci,“ vzkypěl opět Heřman. „Takový ostřílený ranař jako on dobře věděl, co dělá. Vždycky ses mu líbila. Jednou jsem mu ukázal tvé akty a úplně nad nimi slintal. Tím mě neobalamutíš. A nekoukej pořád na ty hodinky. Řekni rovnou, že musíš mazat domů připravit manžílkovi večeři, a já potáhnu po svých.“

	Kdyby aspoň nebyl tak zatrpklý, ale pobídku k odchodu přivítala. Udělala, co bylo v jejích silách. Snažila se mu vysvětlit, proč si Josefa vzala, a jestli to nechce nebo nemůže pochopit, je to jeho věc. Zmínka o Josefově večeři ji vybídla k většímu spěchu. U východu se s Heřmanem roztržitě rozloučila. „Jestli budeš chtít, tak někdy zavolej.“ Zachumlala se do pláště a bez ohlédnutí zamířila na stanici tramvaje. Po pěti minutách čekání začala být netrpělivá. V duchu Heřmana litovala. Za všechno může ta Amerika. Příliš se tam na mne upnul, zatímco já jsem se během jeho nepřítomnosti od něho odpoutala. Kdybych se nezamilovala do Josefa, možná bych vydržela čekat, ale ani tím si nejsem jistá.

	Josef je můj osud. Ať se náš vztah vyvine jakkoliv, i pár let společného života s ním mi bude stát za to. Co na tom záleží, že je o dvacet let starší? Právě to mě na něm přitahuje. Jeho zkušenosti, znalosti, inteligence, schopnost empatie, kterou Heřman nemá, ani co by se za nehet vešlo. A taky je báječný milenec. Jemný a něžný, zajímá ho především moje uspokojení. Moc dobře ví, že čím šťastnější budu já, o to větší rozkoš bude nakonec pociťovat on. Miluj u ho. Při tom pomyšlení ji až bodlo u srdce. Přijela tramvaj. Podívala se na hodinky. Za deset minut sedm, večeři stihne včas.

	 

	 

	Josef ji překvapil. Našla ho v kuchyni, kam vstupoval vždy velmi neochotně, jak se otáčí kolem sporáku. Vypadal zmateně a popleteně, připadalo jí to roztomilé i směšné zároveň.

	„Co tu provádíš?“ Projela si prsty vlasy a přistoupila k němu, aby ho políbila.

	„Vařím večeři a byl bych rád, kdybys mi tady nepřekážela,“ vysvětlil důležitě. „Uvařit dobrou večeři není nic jednoduchého a já si navíc vybral poměrně složitý recept.“

	Zvedla nos a zavětřila jako pes. „Voní to náramně. Co to bude?“

	Josef odběhl ke stolu, kde měl otevřenou kuchařku. „Pikantní čočka,“ oznámil naprosto vážně.

	„S čím?“ zeptala se pobaveně Kristýna.

	„Jak to s čím? Prostě pikantní čočka. Tak to tady stojí a já to přesně tak dělám.“

	„Ale miláčku, k té čočce ještě musíme něco mít.“

	„Proč?“ divil se Josef. „Nic takového tady nepíšou.“

	„Ukaž!“ Kristýna mu za zády nahlédla do kuchařky a zabodla prst do dvou posledních řádek. „A co je tohle? Podáváme s volským okem nebo s vařeným uzeným masem.“

	„Tak to je ovšem zrada,“ utřel si Josef ruce do kalhot. Kristýna si všimla mastných šmouh po celé délce stehen. Pravděpodobně už tu s tou čočkou zápasí hodnou chvíli. „Máš doma volské oči, nebo musíme použít ty moje?“

	„Tvá sladká očička,“ políbila ho nejprve na levé, pak i na pravé oko, „tentokrát ušetříme. Mám v lednici nějaké párky. Ohřeju je.“

	„Takže už můžu vypadnout?“ zaradoval se.

	„Už ať jsi pryč. Jen se převléknu a dodělám to,“ hnala ho z kuchyně.

	Čočku mu musela pochválit. Na první pokus to docela šlo. „Ty jsi něco provedl?“ zeptala se nad nádobím. „Ještě nikdy jsi večeři nepřipravil. Přiznej se, že za tím něco je.“

	Zrozpačitěl.

	„Tak ven s tím! Nabourals auto, nebo jsi mi v koupelně rozbil nějakou maličkost za pár stovek? Přiznej se!“

	„Volala Jolana. Pozítří přijede do Prahy. Už nechce dál pronajímat ten byt v Jeremenkově. Ráda by ho prodala. Něco zařídila přes známé, ale při prodeji tu musí být osobně.“ Hovořil překotně a nesouvisle, jako by to chtěl mít co nejdřív za sebou. „Poprosila mě, jestli by nemohla pár dní bydlet u nás na Vinohradech, protože v Jeremenkově jsou ještě nájemníci. Moc by ti to vadilo?“

	Jolana. Kristýna si okamžitě vybavila scénu, kterou jí udělala při oslavě Josefovy docentury. Strašně nepříjemná ženská. Ale odloudilas jí muže. Co ti těch pár dní udělá? Tentokrát budeš paní domu ty a ona se bude muset přizpůsobit. „Proč by mně to mělo vadit?“ pokrčila rameny. „Už jsi uvažoval o tom, kam ji uložíme?“

	Josef si hlasitě oddechl.

	Spadl mu kámen ze srdce, pochopila. „Co třeba do ložnice? Mohli bychom spát každý ve svém pokoji a ona by tak měla soukromí.“

	„Ty jsi vážně báječná, Kristýno. Myslel jsem, že budeš zuřit.“

	To určitě. Tím bych si asi tak pomohla. Zaplatil bys jí pokoj v hotelu a já bych byla ta špatná, která v sobě nemá kousek pochopení.

	„Je vidět, jak málo mě znáš,“ přitočila se k němu. Mám mu říct o Heřmanovi, nemám? Spěchej pomalu. Dnes si ještě ponechám gloriolu svatosti, zítra je taky den. Po Josefově vynalézavém milování nepochybovala, že učinila správně, když o Heřmanovi nepadlo ani slovo.

	 

	 

	S příjezdem Jolany zavládl v Kristýnině a Josefově poklidné domácnosti chaos. I když se Jolana chovala velmi vstřícně a snažila se být ohleduplná, neodpustila si, aby do všeho nemluvila, a občas nešetřila ani jedovatými poznámkami. Že jejich byt připomíná klec pro papoušky, patřila k těm nejuhlazenějším. Kristýna ji ignorovala. Mluví z ní slepá závist. Provázela Jolanu po bytě a viděla, jak jí tuhne úsměv. Závidíš, co? tetelila se spokojeně. Taky mně to dalo práci. Bez mrknutí oka kolem sebe nechala létat Jolaniny otrávené šípy: „Ten oběd byl skvělý, takový bych nikdy nesvedla, ale s masem většinou problémy nemívám, připravit maso, aby bylo měkké, snad dokáže každá průměrná hospodyně.“

	Kristýna moudře mlčela, přátelsky se usmívala a ochotou se mohla přetrhnout. Josef není slepý. Dobře vidí ten nebetyčný rozdíl mezi nimi a jistě si udělá správný závěr. Nemýlila se. Už na druhý den chtěl s Jolanou vyrazit dveře. A zase to byla ona, kdo ho přemlouval, aby to ještě několik dní vydržel.

	„Stejně nejsme celý den doma a večery nejsou zase tak dlouhé. Když jsi s ní vytrval tolik let v manželství, zapři se i na těch pár dní,“ neodpustila si rýpnutí, ale hned ji to zamrzelo. Vždyť se s ní rozvedl, tak proč ho zlobí.

	Kdyby jen Kristýna tušila, jak moc šla Jolaně na nervy. Když oba ráno s Josefem odešli, čenichala po bytě a všude větřila peníze. Věděla, že Josef přišel k pěknému majetku, ale tenhle luxusní byt, to přepychové auto, jejich styl života! Užírala se. Ona je v hotelu zavřená od rána do večera a poslední dobou už ani to není nic platné. Otec si ukousl příliš velký krajíc, když začal na Janušovu radu budovat terasu na střeše. Firma, které práci zadali, se položila a druhá přestavbu zfušovala.

	Kdybych jen chvilku počkala a nehnala se tolik do rozvodu, byla bych paní polovičky všeho tady kolem. Slizká jako had je ta Kristýna. Samý úsměv a ochota, a to mě přivádí k zuřivosti. Měla bych mlčet, ale asi to nedokážu. Pokaždé mě vyprovokuje k nějaké poznámce a Josef jen káravě pozvedne obočí. Lapila ptáčka v pravý čas. Celý život měl holou zadnici, až teď se vzmohl, a já odtáhla jako žebrák.

	Neusmířila ji ani suma, za kterou byt v Jeremenkově prodala. Nepotěšila ji slavnostní večeře, na kterou ji Josef s Kristýnou pozvali. Štika na šampaňském jí hořkla v ústech. Nimrala se v bešamelu a vidličkou štítivě odsouvala k okraji talíře kousky žampionů. Věděla, že se chová dětinsky, ale nemohla se přemoci. Štěstí těch dvou naproti ní ji s každým soustem dusilo a bralo jí veškerou soudnost.

	Když jí Josef s Kristýnou na nádraží zamávali, upřímně si oddechli. O pár dní později zdobil Kristýnin prsteníček zlatý hádek se safírem v oku. Jolaně by vyrazil poslední zbytky dechu, s kterými z Prahy odjížděla.

	Kristýna doufala, že se dlouho neukáže, ale Josef byl pesimista. „Za pár měsíců ji tu máme znovu jako na koni. Jen co si všechno důkladně promyslí a probere s otcem. Ale pak už se vymluvím. Byla ta Jolana vždycky tak protivně chamtivá?“

	„Copak máš tak krátkou paměť?“ podivila se Kristýna. „Já ji až tolik neznala, ale dobře si pamatuju Heřmanovy chvalozpěvy. Kupovala mu drahé oblečení, jednou dokonce i foťák, podstrkovala mu kapesné, ani jsi o tom nevěděl. To všechno v době, kdy dělala na vyslanectví a měla královský plat.“

	„A teď se jí snad vede špatně?“ naštval se Josef.

	„Právě. Už to není to, co bývalo. Její otec to přehnal s investicemi a sotva drží hotel nad vodou. Je snadné být přející, když máš z čeho, ale že nejsi lakomec, se ukáže teprve tehdy, když jsi ochotný dávat i z mála. Jestliže ti ani potom na nějaké koruně nezáleží, pak se asi dá mluvit o pravé štědrosti.“

	„Moudrá hlavička,“ pohladil ji Josef po vlasech. „Jako kniha. Když ses zmínila o Heřmanovi, už jsi s ním mluvila?“

	Uhnula očima a zavrtěla hlavou. Zatajila mu nejen první schůzku, ale i ty další. Scházeli se, ještě když tu byla Jolana, ale o Josefovi nepadlo ani slovo. Heřman si vymínil, že o něm nechce nic slyšet, a ona to respektovala. Na poslední schůzku jí přinesl ukázat portréty zpěvačky skupiny Areknas, které si u něho objednala.

	„Máma momentálně zase hledá práci, tak se snažím trochu vylepšit rodinný rozpočet. Jestli se té zpívající hopsandě budou fotky líbit, doporučí mě i jiným. Sama víš, jak to v téhle branži chodí.“

	Slovo dalo slovo a Kristýna mu pověděla o Ditě, pro jejíž známé herečky a zpěvačky občas navrhuje modely. Něco o tom už věděl od Vilmy, ale teď se nadchl myšlenkou, že by si ty začínající hvězdičky mohli navzájem dohazovat. „Možná z některé z nich něco bude a vytáhne nás s sebou nahoru,“ soudil podobně jako ona.

	„Až se objeví zase nějaký kšeft, dám ti vědět,“ slíbila Kristýna. „Ale kam? Domů ti volat nechci, když Vilma nechodí do práce. Určitě by si našla cestu, jak to říct Josefovi.“

	„A já ti volat teprve nebudu,“ mračil se Heřman. „Ale jedna možnost by tu byla. Dvakrát týdně bychom se mohli scházet na domluveném místě.“

	O tomhle se Kristýně povídat skutečně nechtělo. Bála se, jak by to Josef přijal, když s ním Heřman odmítá pronést jediné slovo. Trápilo ji to a dělala to nerada, utěšovala se, že tím nikomu neubližuje, ale přesto byla při každé schůzce ostražitá. Až to praskne, budu mít co vysvětlovat, děsila se, ale přestat se s Heřmanem stýkat nedokázala. Měl výborné nápady a podporoval ji k větší kreativitě. Potvrdila jí to i Dita, když prohlížela její poslední model.

	„Vidíš, stačily přidat třásně na rukávech a hned je to o něčem jiném,“ nadšeně ji chválila. Na těchhle šatech jí obzvlášť záleželo, protože v nich měla reprezentovat svou modelingovou agenturu na party po vyhlášení nejúspěšnějšího obchodníka roku.

	„To mi poradil Heřman,“ prozradila jí klidně Kristýna.

	Dita na ni souhlasně mrkla. „Já ti pořád říkám, že bys s ním měla víc dělat. Jemu to z té hlavy vyskakuje úplně samo.“

	Kristýna si vzpomněla na Heřmanovy rady. „Víc se odvaž,“ nabádal ji, když si prohlížel některé její návrhy. „Tady by to chtělo hlubší výstřih a tu sukni rozstřihni až k pasu. Pod ni vymysli nějaké kalhotky ze stejného materiálu. Je to model pro holku, kterou mají v televizi tisíce lidí před očima, tak ať si přijdou na své.“

	Přesně tohle potřebovala. Popíchnout, někdy poradit, promluvit s někým o svých pochybnostech. Heřman v tom byl dokonalý.

	 

	 

	„Tohle musíš vypustit. Jak jsi mohla napsat takovou pitomost?“ slyšel Josef Heřmanův podrážděný hlas z Kristýnina pokoje a vzápětí její ostrou námitku.

	„Sám jsi mi to poradil, tak do mě zase nerýpej. Někdy se chováš, jako bys sežral všechnu moudrost.“

	Diplomka jde na svět ztuha, pomyslel si Josef a nakoukl do pokoje. „Nechcete něčeho napít? Myslím, že oba potřebujete zchladit hlavu.“

	„Nech nás o samotě, buď tak hodný,“ požádala ho stroze Kristýna, takže se okamžitě stáhl a ten večer se nenechal udobřit ani telecími medailonky se šunkovou rýží.

	Diplomová práce dávala Kristýně skutečně zabrat. Zvolila si za téma kostýmy gotiky a renesance. Práce byla obtížná hlavně proto, že na zpracování archivních materiálů chtěla dokázat, že i tohle zvládne stejně dobře jako navrhování modelů. Josef jí to schvaloval, ale nebylo mu po chuti, že nad diplomkou tráví veškerý volný čas. Heřman jí pomáhal shánět literaturu a lopotil se s ní nad některými obtížnými kapitolami. Sám už diplomku odevzdal a čekala ho pouze obhajoba.

	S Josefem Heřman v té době už jakžtakž komunikoval, jestli se tak dá říct několika úsečným větám, které spolu prohodili, když se Heřman nechal přemluvit, aby Kristýně pomáhal doma, a Josef se náhodou vrátil z kliniky dřív. Neviděl to rád, ty dvě hlavy skloněné nad jedním pracovním stolem, a rovněž nerad si to přiznával. Kristýna je už dávno jenom moje a to chození s Heřmanem bylo jen povrchní studentské laškování, uklidňoval se. Ale přes všechny logické argumenty, když je spolu zastihl, natahoval uši směrem ke Kristýnině pokoji.

	Většinou se Josef střetl s Heřmanem v předsíni, když odcházel, ale i na otázku, jak se má máma a jestli už sehnala nějakou práci, odpovídal na půl úst. Jednou ucedil, že začala šít pro nějakou firmu pracovní zástěry.

	Josef by mu rád dal nějaké peníze, ale nemělo cenu ani o tom mluvit. Nikdy by je nepřijal.

	Když Kristýna diplomku dokončila a obhájila, přestal k nim Heřman chodit, ale Josef tušil, že se stýkají dál. Zeptat se na to ale neměl odvahu. Lepší jen tušit a nevědět než znát pravdu a užírat se.

	Heřmana v Kristýnině pokoji teď vystřídala Dita, ale jakmile se Josef objevil na prahu, pravidelně se zvedla k odchodu, prohodila ze slušnosti pár vět a byla pryč.

	„Co jsem jí udělal?“ zlobil se.

	„Nic. Má před tebou trému. Stýká se jen se samýma pošukama, ty jsi pro ni příliš…,“ zaváhala, jako by hledala vhodný výraz. „Úctyhodný,“ dodala.

	Řekni starý, pomyslel si Josef a v koupelně se pečlivě prohlížel před zrcadlem. Nebylo to tak zlé. Vlastně na svůj věk vypadám docela dobře. Přejel si dlaní přes vystupující břicho. Až na ten pupek si držím figuru. Snad proto, že Kristýna vaří poměrně dietně a činky jsem ještě nehodil do kouta. Je to nuda, ale vyplatí se to. Prohmatal si svaly na pažích a spokojeně mlaskl. Půl hodina cvičení po ránu dělá divy. A když se k tomu připočítá i noční tělocvik v posteli, usmál se na svůj obraz v zrcadle a promnul si bradu. Zuby mám taky docela slušné…

	Vzpomněl si na Vilmu. Už si s těmi zuby něco udělala, nebo na to kašle, jak je jejím dobrým zvykem? Kdybych zůstal s ní, byl by ze mě pěkný dědek. Mladá žena člověka nutí, aby se držel.

	„Dita mi sehnala zajímavou zakázku,“ pokračovala Kristýna, když se vrátil z koupelny.

	„Kterého pošuka budeš oblékat?“ pokusil se Josef o vtip, ale Kristýna se zatvářila dotčeně.

	„Jestli vyhraju konkurz, tak to budou kostýmy pro televizní inscenaci z první republiky. Zatím připravuju návrhy. Kdyby se líbily, měla bych načas vystaráno.“

	„Ale to je báječné, proč jsi mi o tom neřekla už dřív?“ Josefa to skutečně potěšilo. Mnohem radši by Kristýnu viděl u pořádné práce pro televizi, než aby oblékala ztřeštěné hvězdy šoubyznysu. Vytvářet módní modely považoval za samoúčelné a pro Kristýnu za příliš povrchní. Aniž by to tušil, to samé jí říkal Heřman, ale na rozdíl od Josefa ji od kolekcí pro zpěvačky neodrazoval.

	„Kšeft je kšeft, a když je nějaký na obzoru, musíš ho chytit za pačesy,“ opakoval jí až nepříjemně často. „Nikdy nevíš, co tě postrčí nahoru, a byla by chyba to prošvihnout.“

	Věděl, o čem mluví. Snímky Andrey Zelníčkové, která se nyní prosadila i ve filmu režiséra Chvátala, se objevovaly v časopisech a na plakátech a vynesly ho mezi zavedené fotografy.

	„Do smrti bych to dělat nechtěl, ale zatím to nese,“ svěřil Kristýně na jedné schůzce. „Teď připravuju kalendář s takovou anoretickou vyzáblinou, a jestli se povede, mám počinek na byt. Když si vezmu hypotéku, můžu se pustit do půdní přestavby. Jeden známý mi dal tip na kvartýr chvilku cesty od vás, taky na Vinohradech, v ulici Pod Zvonařkou. Mohla bys mi pomoct s interiérem, v barvách se vyznáš. Váš byt nemá chybu.“

	Potěšilo ji to. Heřman býval obyčejně na chválu dost skoupý. Tak ráda by o všem Josefovi vyprávěla, Heřmanovy úspěchy by mu určitě dělaly radost. Vždycky ho považoval za svého syna, o jeho biologickém otci nikdy nemluvil a Vilmin vliv na jeho výchovu pokládal za zanedbatelný. Ale život rozdal karty jinak a jejich cesty se rozešly.

	Občas si to dávala za vinu. Namlouvala si, jak by to bylo jednoduché, kdyby Heřman pochopil, že Josefa skutečně miluje, a Josefovi konečně došlo, že s Heřmanem jsou jen kamarádi. Ale ani jeden z nich o tom nechtěl slyšet. Žárlili na sebe. Jednou se opět odhodlala a pokusila se Josefovi svůj vztah k Heřmanovi vysvětlit. Ale nevybrala si k tomu vhodnou chvíli. Josef měl za sebou operační den. Naťukla neprozřetelně téma Heřman, jako by nevěděla, že po takovém zápřahu je až do večera nemluvný a uzavřený sám do sebe. Vyškrabává zbytky sil, o které ho náročná práce připravila.

	„Nezačínej s tím, Kristýno,“ zavrtěl hlavou. „Nemluv mi o přátelství. Přátelství s Heřmanem věnuješ akorát to, co by mělo patřit mně. Žádné přátelství mezi mužem a ženou neexistuje.“

	„A co ty a Helena?“ nedala se Kristýna.

	„To je něco diametrálně odlišného. My jsme byli kamarádi odjakživa, nikdy jsem s ní nic neměl.“

	„Protože jsi nechtěl. Kdybys býval jen kývl prstem, padla by ti do náruče. Ty sis dával náramný pozor, abys ten vztah držel v patřičných mezích. Hodilo se ti mít v ní vrbu obdivovatelku a u toho zůstalo.“

	„Chceš mi snad namluvit, že Heřman hraje podobnou roli?“

	Kristýna zrozpačitěla. Tohle byl tenký led. „Nemůžeš mě mít jen pro sebe,“ obrátila s ženskou logikou. „Ale můj kamarád ještě nemusí být tvůj potenciální soupeř.“

	„Nechme toho, jsem unavený,“ řekl Josef rozmrzele a zmizel ve svém pokoji.

	Nenáviděla podobné rozhovory a hlavně jí vadilo, že s ní Josef až do rána nebude mluvit. Radši by dala přednost hádce než tiché domácnosti. Aby jí předcházela, dokázala se hodně zapřít, ale když už k tomu došlo, byla nešťastná a utrápená. Vzala z komory hadr a čisticí prostředky a použila osvědčený recept, který jí pokaždé zvedl náladu. Dala se do úklidu. Josefovu pracovnu si nechala na konec.

	Seděl za stolem a koukal z okna. Když k němu vtrhla, zatvářil se otráveně, ale mlčel. Párkrát se ohnala prachovkou, přelétla místnost kritickým pohledem, zjistila, že okno by potřebovalo umýt a lustr důkladně vyčistit. Co se kvůli němu s Josefem nadohadovala! Nedovolil jí, aby na něj sáhla.

	„Kvůli blbému mytí ho rozbiješ,“ argumentoval. „Už vydržel několik generací, nerad bych o něj přišel.“

	Pokaždé ustoupila a umyla ho během jeho nepřítomnosti. Nikdy si toho nevšiml.

	Došla pro lux a vysála podlahu. Poslušně zvedl jednu, potom druhou nohu a nechal si pod sebou rejdit hadicí. Doufala, že začne protestovat, okamžitě by s tím zatraceným vysavačem sekla a přistoupila na jakékoliv podmínky ke smíru, ale on mlčel.

	Takže se s Heřmanem stýkají vesele dál, přemítal chmurně Josef. A ještě by byla ráda, kdybych s tím souhlasil, a snad by mně to mělo působit i potěšení. Nebo sem přestal chodit proto, že už s ní něco má? Heřman by se přece s dlouhodobým kamarádským vztahem nikdy nespokojil. To by po svém návratu nereagoval tak odmítavě. Z jeho strany jde o cit, má ji pořád rád a přistupuje na tu šaškárnu s přátelstvím jen proto, aby ji úplně neztratil. Kristýna je naivní, jestli to nepochopila. Nebo se jen tak tváří.

	Ale z toho, že by byla taková potvora, aby v Heřmanovi úmyslně rozdmýchávala city, které by nemohla nebo nechtěla oplatit stejnou mincí, ji nepodezíral.

	„Ten lustr by potřeboval umýt,“ zaslechl vedle sebe. „Kazíš si oči.“

	„Ten lustr zůstane tak, jak je,“ zopakoval svoji obvyklou doktrínu. „Při práci si svítím stolní lampou,“ dodal, aby zmírnil příkrost své odpovědi.

	Jen to dořekl, už mu visela zezadu kolem krku a křečovitě se k němu tiskla.

	„Proč mi tohle děláš, miláčku?“ šeptala hořce. „Proč mě takhle trápíš? Vždyť mám jen tebe a nikoho jiného nechci.“

	Vteřinku dvě ještě odolával, ale pak se otočil a poplácal se po koleni. Vmžiku mu seděla na klíně a třela si uslzenou tvář o jeho rašící strniště jako kočka. Hladil ji po zádech a bručivými zvuky ji konejšil. Jsi mizera, říkal si. Chtěls ji rozplakat, přál sis, aby za tebou přišla pokorná a zdrcená představou, že bys s ní nemluvil. Zastyděl se. Z nás dvou bych měl mít rozum spíš já a přitom je to Kristýna, kdo znovu dokázal, že je moudřejší. Jak průhlednou záminku si našla, aby se se mnou usmířila! A já, místo abych jí vyšel okamžitě vstříc, ještě nadutě setrvávám ve své hloupé nevšímavosti. Není umění dělat uraženého, to dokáže každý, ale sklonit se a požádat za odpuštění, to už je vyšší forma lásky.

	„Jsem hlupák. Můžeš mi odpustit?“ políbil ji na nos.

	„Už o tom nikdy nebudeme mluvit, ano?“ udělala totéž co on, jako by políbení na nos bylo zvláštním rituálem, který pečetí důležitá rozhodnutí.

	Tu noc si nedával pozor. Byla tak náruživá, tak vášnivá a tolik se mu oddávala, až se to stalo. Na počátku jejich vztahu jí předepsal antikoncepci, ale záhy zjistil, že si ji plete s vitaminy. Jednou ji vzala, dvakrát zapomněla. Přestal se na ni spoléhat a dbal, aby měl v nočním stolku stále zásobu kondomů. Tentokrát na žádné technické okolnosti sexu nemyslel. Vůbec se o tom nezmínila, odevzdala se mu tak oddaně a důvěřivě, pravděpodobně si toho ani nevšimla. V závěrečné rozkoši se mu zaklesla nohama kolem boků a dlouho ho v sobě podržela.

	Když příjemně unaveni leželi vedle sebe na lůžku, lechtal ji kolem pupíku a dětinsky se radoval, jak piští. „Nejradši bych se s tebou jen usmiřoval,“ šeptal jí do ucha. „Jsi pak úplně jiná, taková poddajná a vláčná.“

	„A jaká ještě?“ upřela na něho oči dosud zastřené milováním.

	„Zvědavá. A spát! Zítra je taky den. A já mám schůzku s Milošem.“ Zívl. Pomlčel, že chce od něho definitivní rozhodnutí ohledně porodnického domu, který si s Helenou tak pěkně vymysleli.

	Miloš volal, že se mu podařilo kousek za Prahou sehnat vhodný objekt, a Josef se na něj měl podívat. Helena jím byla nadšená. Ale Helena pro Miloše nebyla rozhodující. Helena je bez koruny. Kapitál bude investovat Josef, a to Miloš respektoval. Sám byl celému projektu velmi příznivě nakloněn, a kdyby to vypadalo jen trochu slibně, rád by se na celém podniku také podílel. Peníze, které nevydělávají, jsou k ničemu.

	V tomhle směru mu Josef naprosto důvěřoval a spoléhal na jeho úsudek. Jestli se mi ten objekt bude líbit a Miloš mi řekne, že cena je přijatelná, asi do toho půjdu.
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	Heřmanovi trvalo téměř dva měsíce, než se byt v ulici Pod Zvonařkou začal podobat jeho představám. Vydal se ze všech peněz a ještě se zadlužil, přestože si většinu prací dělal sám nebo s pomocí kamarádů a příležitostně i řemeslníků. Ale s výsledkem, který ještě zdaleka nebyl definitivní, byl už teď spokojený. Podařilo se mu získat stavební povolení a připojit k původnímu bytu i půdní prostory nad ním. Obývací pokoj s vysokým stropem do patra byl vzdušný a prostorný. A z půdy vznikl rozlehlý ateliér. Byt byl díky promyšleně zabudovaným oknům prozářený světlem a před krbem, jeho pýchou, který si nechal postavit ještě dřív než koupelnu, už stála pohodlná sedačka, ve které se právě rozvaloval. V krbu nehořelo, na to bylo příliš teplo, ale Heřman, nohy pohodlně natažené na stole před sebou, ho přesto se zalíbením pozoroval.

	Pěkná práce a celé jsem si to navrhl sám. Sklenička s portským už byla prázdná. Rozvažoval, jestli si má ještě nalít, portské mu chutnalo, ale pak se rozhodl, že raději ne. Musí vybrat nějaké fotky pro nový kalendář a takové věci dělá nejradši s čistou hlavou.

	Zvonek u dveří ho zaskočil. Nemíval mnoho návštěv a Kristýna dnes přijít neměla. Líně sundal nohy ze stolu, zhoupl se v křesle a beze spěchu zamířil ke dveřím. Návštěvník byl netrpělivý, zvonek opět poplašeně zadrnčel. „Už jdu! Nač ten kvalt!“ zabručel a odjistil řetěz. „To jsi ty? Jak jsi mě našel?“

	Za dveřmi stál Josef. Byl trochu udýchaný, asi těch pět pater vyběhl v jednom zátahu. „Nepozveš mě dál?“ zeptal se a přešlápl z nohy na nohu.

	Heřman mlčky ustoupil, aby mohl projít. „Nemusíš se zouvat, jestli nechceš,“ zarazil ho. „Právě proto jsem nechtěl koberce, aby se podlaha dala dobře udržovat. Mám všude jen dlažbu kombinovanou se dřevem.“

	Josef se vděčně narovnal a zvědavě se rozhlédl. Heřman musí slušně vydělávat, když si pořídil takové útulné hnízdečko.

	„Asi si říkáš, kde jsem na to vzal,“ jako by mu četl myšlenky. „Pár dobrých kšeftů, nějaké dluhy a ochotní kamarádi, to je všechno. Jak jsi věděl, kde mě máš hledat?“

	„Můžu se posadit?“ sklouzl Josef do nejbližšího křesla a jako prve Heřman upřel pohled na krb. Účelnost, prostá linie, perfektní barevné ladění. Se vší pravděpodobností práce Kristýny. Čekal bodnutí žárlivosti, ale nic podobného se nedostavilo.

	Vzal do ruky prázdnou skleničku a přičichl k ní. „Hm, portské, taky bych si dal.“ Ale jen Heřman vstal, okamžitě ho zarazil. „Jsem tu vozem, až někdy jindy. Teď by mi stačila nějaká minerálka. Ten výstup sem ti nezávidím, ale jinak to tu máš opravdu velice pěkné.“

	Tak vyleze z něj už konečně, jak mě objevil? Heřman před něj postavil láhev mattonky. Kristýna mu to určitě neřekla. Že by máma? Ale v poslední době se už s Josefem vůbec nestýkají.

	„Včera jsem čirou náhodou projížděl touhle ulicí, má tu být někde v okolí myčka. Přes skla už pořádně nevidím. Zahlédl jsem tě, jak jdeš do protějšího domu. Vystoupil jsem a šel se podívat na jmenovky u zvonků. Když jsem našel tvoje jméno, bylo mi jasné, že tu bydlíš, tak jsem si řekl, že tě dnes navštívím. Mimochodem, ty domovní dveře by se měly zamykat, takhle sem může vlézt kdekdo rovnou z ulice.“

	Heřman si sedl do protějšího křesla a vyčkával. Josef určitě nepřišel jen tak ze zvědavosti okouknout byt. Za jeho návštěvou vězí něco jiného. Ale bylo by dobré, kdyby sebou hodil a co nejdřív se vymáčkl, když chci ještě dnes být hotov s tím kalendářem.

	„Trochu jsem o nás dvou přemýšlel,“ odkašlal si Josef. „Chováme se jako malí kluci. Oba dva,“ zdůraznil. „A přitom k tomu nemáme žádný důvod. Nebo snad ano?“

	Heřman mlčel. Poslední otázku pokládal za ryze řečnickou, ale začínal být zvědavý, co z Josefa vyleze.

	Když se nedočkal odpovědi, Josef pokračoval: „Nejvíc se ochlazením našeho vztahu trápí Kristýna. A přitom ji mám rád a předpokládám, že ty rovněž. Nedává to smysl jí ubližovat. Mohl bys namítnout, že ona je všeho příčinou, ale to by nebyla tak docela pravda.“

	„Nikdy jsem nic takového neřekl,“ skočil mu Heřman do řeči.

	„Ale mohlo to tak vypadat,“ nedal se vyrušit Josef. „Já ti ji nepřebral, to by bylo pod mou úroveň. Ty jsi byl dva roky pryč a z tvých dopisů bylo patrné, že váš vztah skončil. Tak mi to řekla i sama Kristýna. Necítil jsem se proto nijak svázán, a když jsem se do ní zamiloval a vzal si ji, vůbec jsem ti tím nechtěl ublížit.“

	Ta věta zazněla naléhavě a Heřman cítil, že by už konečně měl něco říct, ale pocit, že ho Josef zradil, v něm vězel příliš hluboko.

	„Potom, co ses vrátil a tvoje reakce na náš sňatek byla tak prudká, pochopil jsem, že ke Kristýně stále chováš nějaké city. Dokonce jsem začal žárlit, když jsem vyrozuměl, že se stýkáte, a ztrpčoval tím Kristýně život. Nikdy jsem jí nic nezakazoval, ale z mých reakcí dobře poznala, co mě trápí.“

	Asi jsi jí to dával parádně sežrat, představoval si Heřman. Bylo to zvláštní, ale jak tu před ním Josef seděl a škobrtavě hovořil, veškerá jeho předchozí zášť se vytratila. Třeba je to skutečně tak, jak říká. Proč jsem vlastně Kristýně psal, aby se na mě nevázala, když jsem ji tolik miloval? Těch pár prchavých dobrodružství, která jsem si v Americe prožil, přece nebyla důvodem, abych se jí vzdal! Asi jsem chtěl, aby na mě čekala dobrovolně, nespoutaná žádným slibem věrnosti, prostě jen proto, že na mě čekat chce, protože mě má ráda. Jak jsem se měl rozumně vyrovnat s faktem, že hned dala přednost jinému? A ke všemu ještě Josefovi. Kdyby to byl někdo jiný, bylo by jednodušší zapomenout.

	„Jsme s Kristýnou jen kamarádi, já bych ti do zelí nikdy nelezl,“ ohradil se Heřman. Říkal to s vědomím, že tón jejich vztahu udává Kristýna, kdyby chtěla, kdyby jen slůvkem nebo gestem naznačila, vykašlal by se na všechno a klidně by ji tátovi přebral. Ale ona by něco takového nikdy neudělala, natolik ji znal. A právě to ho štvalo. Miluje Josefa a on bude celý život stát ve stínu a čekat na drobky její přízně.

	Už několikrát se od ní snažil odpoutat, ale každá povrchní známost v něm jen znásobila pocit marnosti a potvrdila mu, že si v životě prohrál něco křehkého, stěží uchopitelného, ale o to vzácnějšího. Kladl to za vinu Josefovi, Kristýně ne, ale v hloubi duše věděl, že si za to může sám.

	„Tomu rád věřím,“ usmál se nepatrně Josef. „Proto bych rád, kdybychom se pokusili znovu navázat náš vztah. Jsem dostatečně starý, abych chápal, že už to mezi námi nikdy nebude jako dřív, ale vztahy se budují a nám z dřívějších dob zůstal kvalitní základ, na kterém se dá znovu něco postavit. Přece nás nerozdělí ženská!“ pokusil se o chlapácké gesto, ale vyznělo to nepřesvědčivě. Ani se nedivil Heřmanově poznámce, že jemu se to mluví, když s tou ženskou žije pod jednou střechou.

	Málem se lekl, že tou poslední větou všechno pokazil, ale Heřman k němu vztáhl ruku a řekl: „Díky, že jsi přišel. Já bych to asi nedokázal.“

	Stáli proti sobě a dívali se navzájem do očí. Vysoký Josef a podsaditý Heřman s rozložitými rameny a vypracovanými svaly na pažích. V té kratičké chvíli cítili, že ať se v jejich životě stane cokoliv, oni dva budou vždycky patřit k sobě.

	„Tady máš mou vizitku, aby sis o telefon nemusel říkat Kristýně,“ vsunul Heřman Josefovi kartičku do kapsičky u košile.

	„Ozvu se co nejdřív, musíš k nám přijít na večeři. Kristýna bude mít radost,“ rozloučil se Josef a bral schody po dvou jako kluk.

	„Hodná holka,“ řekl nahlas a poplácal svou Toyotu Carinu po čumáku. „Čekala tu na mě.“ Procházející chodec se po něm otočil a zrychlil krok. Josef si začal pískat.

	„Ta večeře by se mi hodila ve čtvrtek,“ ozvalo se kdesi vysoko nad ním.

	Zvrátil hlavu, ale Heřmana vidět nebylo. „Nám taky!“ křikl kamsi do prostoru a nasoukal se za volant. Motor předl, prostor v autě byl provoněný jemnou kokosovou vůní z modrého králíčka visícího na zpětném zrcátku. Koupila mu ho Kristýna. „Byl tak hezky šeredný, že jsem ho musela mít,“ omlouvala se.

	Do Mánesovy ulice to nebylo daleko. Josef jel rychle. Na křižovatce Americké a Záhřebské projel na červenou motocyklista. Josef ho přes špinavá skla spatřil na poslední chvíli. Aby se mu vyhnul, strhl volant a dostal se do protisměru. Řidič nákladní avie proti němu svůj vůz neubrzdil a čelní náraz odhodil Josefovu toyotu k chodníku. Mezi střepy se na silnici válel modrý králíček. Řidič avie pomalu vylezl z vozu a nepřítomně ho zvedl. Po pirátském motocyklistovi se slehla zem, pravděpodobně ani nezaregistroval, že způsobil havárii.

	 

	Heřman si vařil kávu. Po portském ho trochu rozbolela hlava. Nebo to bylo z rozrušení? Třídil fotografie pro kalendář a přemýšlel nad Josefovou návštěvou. Telefon nechal úmyslně dlouho vyzvánět. Na nikoho neměl náladu. Konečně se rozhoupal a zvedl sluchátko. Neznámý ženský hlas se ho zeptal, v jakém je příbuzenském vztahu s doktorem Josefem Prokopem.

	„Jsem jeho syn,“ odpověděl zmateně Heřman.

	„Váš otec měl nehodu. Leží v bezvědomí ve Vinohradské nemocnici. Našli jsme v kapsičce jeho košile vaši vizitku.“

	„Okamžitě tam jedu,“ položil Heřman sluchátko. U dveří strhl z věšáku tašku, hodil si ji přes přes rameno, vklouzl do bot a uvědomil si, že se ani nezeptal, na kterém oddělení Josefa najde. Měl štěstí, taxi chytil přímo před domem.

	Za půl hodiny se už skláněl nad Josefem. Zpod přikrývky mu koukala jen zafačovaná hlava. Levou ruku měl v sádře. Obličej jako by se mu prodloužil. Možná to dělaly ty propadlé tváře. Jak se mu tak rychle mohly propadnout? Oči měl zavřené. Vypadá jako mrtvý, zděsil se Heřman a mimoděk se dotkl pláště ošetřujícího lékaře vedle sebe. Ten mu pokynul, že je čas jít. V lékařském pokoji mu nabídl kávu, kterou Heřman odmítl.

	„Dostane se z toho?“

	„Je v bezvědomí. Otřes mozku,“ pohrával si doktor s krabičkou cigaret. „Má zlomenou levou ruku, spoustu oděrek, ošklivou ránu na čele, ale žádné vnitřní zranění. Starosti nám dělá páteř. Vypadá to na zlomeninu druhého bederního obratle. Až se probere, budeme pokračovat v dalších vyšetřeních a potom se uvidí. Kolegy z jeho kliniky jsme už informovali. Jeho ženu nikdo nezastihl.“

	„Já jí to řeknu,“ kývl Heřman. „Mohl bych vám ještě dnes večer zavolat?“

	„Samozřejmě,“ přikývl lékař.

	Heřman nebyl schopen na nic myslet. Pořád měl před očima lékařovy paličkovité prsty, jak si pohrávají s krabičkou cigaret. Určitě si zapálil, hned jak jsem vypadl. Teď půjdu na tramvaj a pojedu přímo za Kristýnou. Třeba už bude doma, a když ne, sednu si na schody a budu čekat tak dlouho, dokud nepřijde.

	Proč nikdy nechtěla mobil? Kdyby ho měla, sehnal bych ji ihned. Vždycky měla svou hlavu. Co by dělala, kdyby Josef umřel? Já ani nemám černý oblek. Co to říkal ten doktor? Nejpozději zítra se probere a potom uvidíme. Poranění páteře by mohlo být zlé. Ale třeba se mýlí, třeba zítra přijdu a táta už bude sedět na posteli.
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	„Ještě včera tady ležel ten Seneca. Kolikrát jsem ti říkal, aby ses mi nehrabala na stole!“ Josef na křesle vztekle popojížděl po své pracovně a pátral po všech, koutech. Ona snad nikdy nepochopí, že to její věčné přerovnávání věcí mu jde na nervy. Jí stačí udělat dva kroky a má, co potřebuje, ale já jsem odkázaný na ten vehikl pod sebou a každý přesun mi dělá problémy. Promnul si levou ruku. Ještě stále bolela. Kčertu se vším. „Tak kde je ten Seneca!“ zařval.

	„Myslíš Útěchy?“ přispěchala za ním Kristýna z nitra bytu. „Nechal sis je včera večer na nočním stolku. Hned ti pro ně dojdu.“

	„Nemusíš,“ zavrčel. „Zajedu si pro ně sám.“ Aspoň tohle se jí povedlo, pomyslel si, když plynule přejel ze své pracovny do ložnice. Určitě musela řemeslníky přeplatit, aby dokázali předělat byt na bezbariérový, ještě než jsem se vrátil ze špitálu.

	Vzal Útěchy z nočního stolku a knihu bezmyšlenkovitě otevřel. „Žijete, jako byste měli žít věčně,“ padl mu zrak na drobné řádky. „Nikdy vám nepřijde na mysl vaše pomíjejícnost, nepozorujete, kolik času už přešlo. Utrácíte z něho, jako byste brali z plného, jako byste brali z nepřeberného množství, a zatím možná právě ten den, který někomu nebo něčemu dáváte darem, je váš poslední. Všeho se bojíte jako smrtelní, po všem toužíte jako nesmrtelní.“

	Na okamžik se zarazil, aby řádky důkladně pochopil, a teprve potom četl dál: „Často uslyšíš někoho říkat: V padesáti letech odejdu do ústraní, od šedesátého roku se přestanu starat o veřejné záležitosti. A kdo ti ručí za delší život? Nestydíš se nechat si pro sebe jen zbytky života a ustanovit k ušlechtilému přemýšlení jen ten čas, který už nebudeš moci použít? Jak pozdě je to začínat žít tenkrát, když je nutno skončit! Jak hloupě zapomíná na svou smrtelnost ten, kdo odkládá zdravé plány až na svůj padesátý šedesátý rok a chce začít žít ve věku, jehož se dožilo jen málo lidí.“

	Odložil knihu. Kdybych v ten prokletý den nejel k Heřmanovi, kdybych měl čistá skla a o zlomek vteřiny dřív si všiml toho piráta na motorce, kdyby právě v tu chvíli proti mně nejela ta avie, bylo by všechno jinak. Život by běžel ve starých kolejích, já bych dnes neseděl v pojízdném křesle odkázaný na milost a nemilost lidí kolem sebe a nehledal útěchu v Senekovi. Jak podle si s námi osud zahrává! Zašklebí se ve chvíli, kdy to nejmíň čekáme, a my nepřipravení a zranitelní jako malé děti jen v úžasu civíme, jakou sudbu nám vmetl do tváře.

	Co teď bude s Kristýnou? Chodí jako mátoha a vypadá jako svůj vlastní stín. Když jsem se v nemocnici probral, seděla u mě. Chodila se domů jen vyspat. A když mi řekli, že jsem si zlomil druhý bederní obratel, byla to ona, kdo mi dodával sílu. To ona mi masírovala nehybné končetiny. Ona a Heřman. Střídali se u mě. A když se dozvěděla, že už se vší pravděpodobností nebudu nikdy chodit, nehnula brvou. Kde se vyplakala? Na kterém rameni proklínala osud?

	Vedle mě se chovala vždycky statečně. Ani se nezmínila, že předělává byt na bezbariérový. Dokonce popohnala i firmu, od které jsme byt koupili, aby si pospíšila se zřízením výtahu. Myslela na všechno. Paradoxně mi tím vzala poslední naději, že by se to se mnou někdy mohlo zlepšit a já zase chodil. Ještě jsem ležel v nemocnici na lůžku plný naděje, že se mi do nohou zase vrátí cit, a ona už převrátila celý barák vzhůru nohama, abych se všude dostal s vozíkem.

	Nenáviděl jsem ji za to, tu svou zbožňovanou Kristýnu, a miloval zároveň. Nikdy jsem se jí nepřiznal, že jsem v nemocnici trpěl hroznými bolestmi, protože tlumící léky jsem nepolykal, ale schovával si je. To bylo jediné, co mě napadlo, když jsem se dozvěděl, že zranění obratle mělo vliv na motoriku končetin. Až nashromáždím dostatečné množství léků, vezmu je najednou a udělám všemu konec.

	Ani se nenaděju a bude mi padesát. Nejlepší léta pro chlapa. Jak to říkal ten Seneca? Kdo ti ručí za delší život? Nejlepší léta mě nečekají, ta už mám za sebou. Jsem mrzák. Mrzák až do konce života. Proč zrovna já? Panebože, proč ne někdo jiný! Neunesu to, neunesu svou nemohoucnost, nikdy se s tím nevyrovnám!

	Na ty léky mi přišla sestra. Nedokázal jsem ani to. Nevadí, smrtka mi neuteče. Hlavním úkolem je postarat se o Kristýnu a pak už budu vynalézavější. Pár dní za ním docházel psychiatr a vedl s ním dlouhé hovory, které ho rozčilovaly. Aniž si to zpočátku uvědomoval, vracel se tím zpátky k životu.

	Kristýna před ním ani jednou nezaplakala. Teprve doma, když se jí na to ptal, odpověděla, že se musela naučit potlačit své slzy, aby mohla zastavit cizí. Ta slova znal. Taky hledala útěchu v jeho Senekovi. Zhubla a zprůsvitněla. Moje milovaná Kristýna. Můj život. Co jí může nyní nabídnout? Živoření po boku stárnoucího mrzáka. To si nezaslouží. Je mladá a krásná, všechno má před sebou. Bylo by zbabělé a zároveň kruté doživotně ji k sobě připoutat. Když jsem se neodhodlal k sebevraždě, kterou bych ji osvobodil, musím ji přinutit, aby si šla dál svou cestou.

	Ale kdykoliv na to zavedu řeč, Kristýna hystericky vyletí.

	„Co si o mně myslíš?“ křičela, jen něco podobného naznačil. „Že opustím člověka ve chvíli, kdy mě nejvíc potřebuje? Nejsem zrůda! Miluju tě takového, jaký jsi, a tvé zranění na mých citech nic nemění!“

	Rád ti to věřím, ale jak dlouho budeš milovat mrzáka. Co budeš říkat za rok, za dva, za deset let? Z lásky se stane nenávist. Připoutaná k mrzákovi vlastní slušností. To nedopustím. Přinutím ji k rozvodu. Ale jak, když považuje za svou svatou povinnost o mě pečovat?

	Tehdy mu v hlavě uzrál plán, který hřál a bolel zároveň. Heřman. Nikdy ji nepřestal mít rád. Je to můj syn. Na něj bych se mohl spolehnout, že se o ni postará, a přitom mi ještě zůstane nablízku. Občas bych ji vídal, šťastnou po boku někoho jiného. Zvrácená představa, ale jediné možné řešení. Heřmana o to požádám a Kristýnu od sebe postupně zapudím. Nebude mi to dělat problémy, moje nálady se střídají jak dubnové počasí, znechutím jí takový život, ulehčím jí odchod a zapomnění.

	Zapomeň na minulost, Kristýno, a žij naplno! Vždyť stačí jeden bezohledný motorkář a ze života zůstanou jen střepy.

	 

	 

	Podrobnosti o sanatoriu našel Heřman na internetu. Bylo pár desítek kilometrů za Prahou na břehu Sázavy obklopené kolem dokola lesy. Drahé, ale peníze nehrály roli. To bylo vlastně jediné, co Josefovi zbylo. Peníze. Bez mrknutí oka by byl chudý jak kostelní myš, jen kdyby mohl zase chodit. Hýbat se bez pomoci, být soběstačný a nezávislý.

	Použije peníze aspoň k tomu, aby nebyl na obtíž svým nejbližším.

	Kristýna protestovala, poprvé plakala a bránila se. „Jsou to cizí lidé, nikdy se o tebe nepostarají, jak bys potřeboval. Budeš opuštěný, každý den tam za tebou jezdit nemůžu.“

	„To je právě to, co chci. Musím se naučit žít zase sám se sebou,“ paličatě jí oponoval, ale její tichý a poraženecký pláč mu rval vnitřnosti.

	Pak tu byl Heřman. Blízkost jejich bytů Josef oceňoval každým dnem. Přišel kdykoli, v kteroukoli denní i noční hodinu, a snažil se do jejich smutkem prosáklé domácnosti vnést aspoň náznak života. Pomáhal Kristýně, která začala trpět těžkými nevolnostmi a nepochopitelnými záchvaty slabosti. „To se srovná,“ tvrdila, když ji Josef posílal k lékaři. „To jsou nervy.“

	„Další důvod, abych si sbalil pět švestek. Až vypadnu, okamžitě podej žádost o rozvod. Neexistuje soud, který by ti dělal problémy. Stačí, když jako důvod uvedeš nepřekonatelný odpor.“ Mučil ji a dobře o tom věděl. Bolest, kterou tím působil sám sobě, se mu zdála bez konce.

	Do sanatoria ho odvezl Heřman. Původně to byl mlýn, šikovně zrekonstruovaný, usazený v malebné krajině. Hořkost stoupla Josefovi až kamsi do hrdla. Tohle bude můj příští domov. Na jak dlouho? Na měsíc? Na rok? Na dva?

	Na tak dlouho, dokud budeš chtít, utěšoval se. Jsi pánem svého života, až budeš chtít odejít, tak odejdeš.

	Ne, opravil se. Až si Kristýna vezme Heřmana. Pak přijde můj čas.

	 

	 

	Byt byl bez Josefovy přítomnosti velký a nepřátelský. Kristýna v něm nevydržela být sama. Jak mohla, odcházela pracovat k Heřmanovi. Postupně se jí dařilo dohánět termíny zakázek, které péčí o Josefa zanedbala. Heřman byl stále vedle ní. Cítila jeho podporu a byla mu za ni vděčná. Když jí lékaři oznámili, že Josef nebude nikdy chodit, šílená bolestí a zármutkem se rozjela za rodiči.

	„Máš, cos chtěla. Starý chlap a ještě mrzák. My jsme tě varovali. Vždycky jsi musela prosadit svou, teď od nás žádnou podporu nečekej,“ vyjel na ni otec. Víckrát se jim neozvala.

	Zůstal jen Heřman. A potom jí u dveří zaklepal profesor Bareš. Od dovolené, kterou u něho s Josefem na Vysočině strávili, ho neviděla.

	„Josef mi o všem napsal,“ hovořil k ní tiše. „Měla byste ho poslechnout a tu žádost o rozvod podat. Nevím, jak bych vám to vysvětlil, ale vy mu tím pomůžete. Zbavíte ho břemene odpovědnosti, kterou k vám cítí.“

	Kristýny se to hluboce dotklo. Jakým je ona pro Josefa břemenem? Vynutil si, aby ho nenavštěvovala, zbaběle od ní utekl, nechce s ní mluvit, neodpovídá na dopisy. Rozhořčeným hlasem si stěžovala profesorovi.

	„To je další důkaz, že vás má hluboce rád. Trpí tím možná víc, než dokážete pochopit. Ale chce se od vás oddělit, jako se odřezává nemocná větev od zdravého kmene. Nemějte mu to za zlé, je to jeho svobodná volba. A já ho obdivuju za jeho odvahu a statečnost.“

	„Kdyby mě skutečně miloval, tak by se takhle nechoval!“ křičela Kristýna. „Co jsem mu udělala? Že mám bolest já, ho nezajímá? Kdyby nebyl tak postižený, tak bych ho snad nenáviděla!“

	„To přejde, jednou mi dáte za pravdu.“ Profesor se rozloučil. Vešel zpříma, ale odcházel shrbeně jako starý muž.

	Kristýna žádost o rozvod podala.

	Když se vyspala s Heřmanem, byla v tom jen živočišná touha po fyzické blízkosti. Milovala se s ním a myslela na Josefa. Ale časem se jí představy mísily s realitou. Heřman už nebyl ten nezkušený mladíček z dob studií. Byl muž a ona muže potřebovala. Nestyděla se za to, co dělá, i když zapomenout přesto nedokázala.

	 

	 

	Po Heřmanově boku se konečně mohla soustředit víc na sebe. Sebrala se, už nebyla roztřesená z každého nečekaného zazvonění telefonu. O to víc ji zarazilo, že se jí opět nedostavila menstruace. Předpokládala, že až se zklidní a přestane se nervovat, cyklus se jí samovolně upraví. Zašla k lékaři, ale Heřmanovi o tom neřekla.

	„Musím ti něco říct,“ obrátila se na něho ten večer. Seděla v jeho bytě na zemi před krbem a rukama si objímala kolena skrčená pod bradou.

	Okamžitě ji objal. Trochu jí vadilo, že se k ní chová až příliš ochranitelsky, příliš otcovsky. To Josef nikdy nedělal.

	„Byla jsem dnes u doktora. Jsem těhotná.“

	Nepromluvil. Všechno měl v očích. Seděli na zemi proti sobě a dívali se na sebe. Když už bylo mlčení příliš dlouhé, nevydržel to a vyskočil.

	„Já budu otec!“ vykřikl a pěstí pravé ruky se udeřil do levé dlaně.

	Mám mu říct, že jsem ve čtvrtém měsíci? To by bylo vůči němu kruté. Kristýna seděla a usmívala se. Mám tajemství, říkala si. Nikdo se o něm nikdy nedozví. Položila si dlaně na břicho. Spinkej, chlapečku, dostaneš jméno Matěj, Josefovi se vždycky líbilo. Matěj znamená dar Boží. Zůstaneš mi jako dar po Josefovi.

	 

	 

	Pro Heřmana byla její gravidita hnacím motorem. Dokončoval poslední úpravy ve svém bytě, stěhoval k sobě Kristýniny věci, pospíchal se svatbou, plánoval svatební cestu a jezdil za Josefem. To Kristýně zamlčel. Bylo by jí líto, že ji Josef k sobě nepustí a s ním komunikuje.

	Kristýna se s Josefovým postojem stále ještě nevyrovnala a v duchu s ním vedla dlouhé hovory. Všechno by se dalo zvládnout, kdybys nebyl tak paličatý. Měl bys přece syna! Měl bys čím žít a do koho vkládat naděje. Ale tys mě od sebe odehnal a nikdy se to nedozvíš. Zůstaneš pro svého syna dědečkem.

	Nebránila Heřmanovi v jeho chvatu se svatebními přípravami a sama si začala chystat šaty. Každé ráno při pohledu do zrcadla zkoumavě pozorovala svou postavu. Když byla nahá, těhotenství už na ní bylo patrné. Začínala se kulatit a Heřman ji stále nutil do jídla. „Jíš za dva, ještě kousek masa. Trochu brambor, co říkáš?“

	Po počátečních nevolnostech jí chutnalo. V noci se probouzela s vlčím hladem. Musela se držet, aby do rána nevyplenila lednici. Lámala si hlavu, jaký typ šatů zvolit, aby na ní nebylo nic znát. Nikdo si toho nesmí všimnout. Heřmana zapřísáhla, aby zatím mlčel. Namluvila mu, že si nepřeje, aby si lidé šuškali, že se vdává těhotná. „Tak brzy po Josefově úrazu, chápeš? Cítila bych se trapně. Až se dítě narodí, už bude zase jiná situace. Takhle by mě všichni pomluvili.“

	Souhlasil a mlčel i před Josefem. Hlavně před ním.

	Kristýna chtěla na svatbu pozvat Miloše s Helenou, ale protože se vyjádřili velmi neurčitě, tak při nejbližší příležitosti Helenu navštívila. Už dlouho ji neviděla, a když s ní mluvila telefonem, aby jí upřesnila termín svatebního obřadu, Helena odpovídala upjatě a stroze.

	Původně si myslela, že jí za svědka půjde Dita, ale ta se vykroutila.

	„Nosím smůlu. Už jednou jsem na svatbě svědčila a do roka z toho byl rozvod. Vyber si někoho jiného.“ Napadla ji Helena.

	Helena ji přivítala srdečně, omluvila se, že byla tehdy do telefonu tak studená, a svedla to na domácí rozmíšku s Milošem. „Trefila ses zrovna do chvíle, kdy u nás létaly talíře, měli jsme chuť se povraždit, takže něčí svatba nám byla ukradená. Ale děláš dobře, aspoň zapomeneš.“

	„Zapomenout chtěl spíš Josef,“ namítla Kristýna. Očekávala od Heleny nějaké výčitky, ale ta mlčela. Josef měl pravdu, je to přece jen fajn ženská. Ale za svědka jít odmítla.

	Helena si s Josefem pravidelně psala. Věděla toho od něho dost, aby Kristýnu neodsuzovala, ale měla přísný zákaz se o jejich korespondenci zmínit. Rozešly se přátelsky, Kristýna musela Heleně slíbit, že se brzy zase uvidí.

	Nikdo z nás to nemá jednoduché, přemítala Helena po jejím odchodu. Potom sedla a napsala o Kristýnině návštěvě Josefovi.

	Starost, kdo jí půjde za svědka, se záhy vyřešila. Zcela nečekaně se ozvala Jolana. Kristýna si myslela, že volá z Varšavy, ale byla v Praze. Věděla, kdy má svatbu s Heřmanem, a sladce jí blahopřála.

	„Ty snad máš v Praze placeného informátora,“ pobavilo to Kristýnu.

	„Vypadá to tak. Mám pro tebe dárek. Mohla bych přijít na svatbu?“

	Kristýna zrozpačitěla. Chudák Josef. Jako by nestačilo, že tam bude Vilma. Teď se na svatbu cpe i Jolana, která jako by jí četla myšlenky.

	„Odmítnout hosta na svatbu přináší v Polsku smůlu. A vůbec, kdo ti jde za svědka?“

	„Žádného nemám,“ přiznala Kristýna.

	„Tak já to vezmu, jestli proti tomu nic nemáš.“ Řekla to tak samozřejmě, že Kristýnu nenapadl žádný rozumný důvod, jak ji slušně odmítnout. Stejně na tom nezáleží. Heřmanovi půjde za svědka Petr. Jolanu sice nezná, ale ono to nějak dopadne. Hlavně aby to bylo co nejdřív za námi.

	Jolana měla z jejího souhlasu radost a okamžitě se začala vyptávat na Josefa.

	„Přijde taky, že? Ráda bych ho viděla. Jak to snáší…? Těžko si představit, jak takový vitální člověk živoří na vozíčku. Ale co s tím naděláš. To je osud…,“ byla Jolana k nezastavení.

	Kristýna zalitovala, jak snadno se nechala umluvit, ale své slovo už nemohla vzít zpátky. Dojednala s Jolanou ještě nějaké podrobnosti a s úlevou zavěsila. To bude pěkná maškaráda, ta moje svatba. Tři bývalé Josefovy manželky pohromadě.

	Ale největší starost jí přece jen dělalo rostoucí břicho. Měla pocit, že se každým dnem stále víc kulatí a že si toho někdo musí všimnout.

	Volné svatební šaty v barvě champagne, zdobené jemnou výšivkou, chtěla doplnit jen řadou perliček kolem krku. Původně měla v úmyslu si přes ramena přehodit krátkou pláštěnku z umělé kožešiny v podobném odstínu jako šaty, ale nakonec to zavrhla.

	Potřebuju něco úplně jiného, něco efektního, co by odvedlo pozornost od rýsujícího se břicha. Mlhavě si vzpomněla, že v bytě v Mánesově ulici byl kufr s věcmi po Josefově matce, se kterými se odmítal rozloučit. Jednou se v něm přehrabovala, aby našla staré album s jeho fotografiemi. Nahý chlapeček pasoucí hříbátka na kožešině, kluk v krátkých kalhotkách a ušmudlaném tričku si cucá palec a vážným pohledem černých očí se dívá do objektivu, vytáhlý klacek drží jednou rukou kolem ramen nějaké děvče a druhou zvedá do výše půllitr, maturant s přilízlými vlasy a kravatou nakřivo. Určitě tam tenkrát viděla světlounký hedvábný šál s třásněmi. Možná na něm byl nějaký vzor, už si nemohla vzpomenout.

	Odnášela si ho jako svátost. Šál byl přesně ten pravý doplněk, jaký potřebovala. Vhodně naaranžovaný břicho úplně zakryje. Josef šál určitě pozná. Josef…

	Je načase si zvyknout, že Josef je minulost, na kterou musím zapomenout.

	Čeká mě život s Heřmanem.
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	Poslední hosté už odešli. Nejdéle se zdržel Petr. Celou svatbu byl nasuchu, protože vezl Josefa zpátky do sanatoria, a teď chtěl půst dohnat. Třetí martini mu rozvázalo jazyk.

	„Ten tvůj táta je fajn chlap,“ obrátil se na Heřmana a lovil přitom neobratně ze sklenice olivu. „Kdyby mně se stalo něco podobného, asi bych se s tím s takovým nadhledem nevyrovnal. A ten jeho suchý humor! Rád bych ho zase někdy viděl.“

	Kristýna se cítila unavená. Seděla vedle nich pobledlá a Heřman by ji už nejradši uložil do postele. Ještě chvilku, říkal si, než se Petr vypovídá, a potom ho pošlu s díky domů.

	„Kolik mu je let?“ zeptal se Petr, ale nečekal na odpověď. „Povídal, že už byl třikrát ženatý. To sebou pěkně hodil. První žena je tvoje máma, to je jasné, druhá ta Polka, co ti byla za svědka,“ koukl po Kristýně, „ale kdo byla ta třetí? To už se nepochlubil. Ale měl jsem pocit, jako by s ní něco nehrálo. Buď na ni nechtěl vzpomínat, nebo na ni myslel zase až moc.“

	„Jdu si lehnout, jsem strašně utahaná,“ vstala Kristýna.

	„Jen běž, já si dám ještě jedno martini,“ prohlásil klidně Petr a spokojeně se zahleděl do plamenů v krbu.

	Pitomec, já ho snad skutečně budu muset vyhodit, vřelo to v Heřmanovi.

	Do postele se dostal až dlouho po půlnoci. Kristýna pravidelně oddechovala. Spánek jí z tváře vyhladil únavu, vypadala svěže a nevinně. Ruce rozhozené na polštáři měla zaťaté v pěst. Jemně jednu uchopil a zlehka ji rozevřel. Potichoučku jako zloděj jí vtiskl do růžové dlaně polibek a ona vzápětí dlaň znovu sevřela.

	Jak si může být tak jistá, že se nám narodí kluk? Nebo si to prostě jen přeje? Opatrně, aby ji nevzbudil, vklouzl vedle ní do postele. Obemkl svou rukou její malou pěst a spokojeně usnul.

	Kristýna spánek předstírala. Byla tak unavená a plná dojmů, že jen tiše ležela a odpočívala. Cítila vedle sebe Heřmana. Voněl jinak než Josef. Zítra si k sobě do pokoje pověsím ten jeho lustr, umínila si.

	Utřela si slzu. Držel se báječně a moc mu to slušelo. Hlasitě vydechla. Dítě v ní se pohnulo. Nezaslouží si, aby se to nikdy nedozvěděl. Položila si ruce na břicho a tentokrát byl spánek milosrdný.

	 

	 

	Jolana se neklidně převalovala na hotelovém lůžku. U Josefa neuspěla a teď ji hryzalo vědomí, že si to vlastně zavinila sama. Možná kdybych na něj šla trochu jinak, kdybych tak netlačila, třeba by se ještě dal umluvit. Škoda toho krásného bytu. I té garáže.

	Zvorala jsem to. Mám zkrátka smůlu, všechno shrábne Kristýna. Heřman je jediný dědic, takže jako jeho manželka slízne smetanu i ona. Od první chvíle, kdy jsem ji uviděla, jsem tušila, že mně ta holka nepřinese nic dobrého. Vychytralá mrcha. Rozvede se s mrzákem a ani se nestydí vrátit se k jeho synovi. A peníze zůstanou pěkně v rodině.

	Už i ta bezzubá Vilma je na tom líp než já. Jako Heřmanově mámě jí určitě něco kápne. Měla jsem poslat Marii, vyčítala si. Marii Josef znal jako děcko a měl ji rád. Ta by pořídila určitě líp než já. Ale není všem dnům konec. Heřman moc dobře ví, že jsem na něm nikdy nešetřila. A Marie je svým způsobem jeho nevlastní sestra. Josef je uklizený kdovíkde za Prahou a jen předstírá, že ještě o něčem rozhoduje.

	Příště se soustředím na Heřmana. A hlavně pošlu Marii. Nebo, napadlo ji, zajedu za Josefem do sanatoria, tam možná bude přístupnější, ale to bych musela být opatrnější a zvolit jinou taktiku.

	Vilma jela po hostině rovnou domů. Josefovým osudem se netrápila. Jejich společný život byl už dávno zastřený mlhou současnosti. Že si vzal Heřman Kristýnu, jí v zásadě nevadilo. Ta nebo nějaká jiná, je to prašť jako uhoď. Radovala se z jiné věci a byla si jistá, že si toho nikdo jiný kromě ní nevšiml. Kristýna je těhotná. Snažila se maskovat břicho dlouhým šálem, ale na tohle mám oko. Ani se nenaděju a budu babička, uchichtla se. A z Josefa bude dědek. Ten se bude divit! Sedí sice na vozíku, ale pořád se tváří, jako by mu patřil svět. Docela bych chtěla být u toho, až se to dozví. Dědeček dítěte bývalé manželky.

	Co asi dělá Kovanda? Přeskočila v myšlenkách od jednoho dědečka k druhému. Naposledy o něm slyšela, když ho nechala ta jeho poslední holka. Monika. Kvůli ní mě vykopl. Po tolika letech, co jsem mu dělala služku. Ale co, vlastně jsem se s ním nikdy neměla špatně. Kdyby jen Josef věděl, odkud jsem brala všechny ty peníze, o kterých si myslel, že jsem si je vydělala šitím! Nevěděl nikdy nic, zajímal se jen o svou kliniku. A o Heřmana, uznala. Jsem zvědavá, co se jim narodí. Holka, nebo kluk? Radši bych holčičku, na ni se líp šije.

	Ale ten Josef! Vypadal zdrchaně, i když mohl dopadnout ještě hůř. Aspoň že má peníze a není odkázaný, až mu někdo milosrdně poslouží. Zamračila se. Taky si mohl všimnout, že už mám konečně nové zuby.

	Náhle se polekaně posadila na posteli. Jak to teď vlastně dopadne s Josefovými penězi? Když se Kristýně a Heřmanovi narodí dítě, třeba ho to naštve a Heřmana vydědí. Ale to je přece nesmysl, okřikla se. Ale stejně by bylo jistější za ním zajet a promluvit s ním. Kdyby napsal závěť, byla bych klidnější.

	 

	 

	Depresivní nálada, která se po svatbě Kristýny a Heřmana Josefa zmocnila, trvala tentokrát déle než obvykle. Většinou se z těch černých děr, do kterých se po svém zmrzačení pravidelně propadal, vždycky nějak dostal, ale dnes se z nich ne a ne vyhrabat. Byl agresivní. Odmítal rehabilitovat, utrhoval se na Bětuši, ředitelku přiváděl k šílenství zlomyslnými požadavky. Jednou bylo jídlo málo slané, jindy mu vadili ostatní pacienti, kteří se mu už dávno obloukem vyhýbali. Dokonce hodil po starém labradorovi Atlas světa a jako z udělání se trefil.

	Ředitelka sice chápala, jak se cítí, věděla, že je nesnesitelný hlavně sám sobě, proto se tak chová i k ostatním, ale už ji unavovaly jeho spory a stížnosti. Ale pořád lepší než apatie, kdy odmítal chodit na záchod a vyžadoval bažanta a mísu. Bětuše protestovala. A když za ním ředitelka poslala psychologa, který přijel až ze Sázavy, nepustil ho do pokoje. Třikrát za ním byla jeho snacha ve vysokém stupni těhotenství, ale zaboha ji nechtěl vidět. Pokaždé odjela s nepořízenou.

	Chová se, jako kdyby ostatní kolem neměli žádné problémy a starosti, mrzela se ředitelka. Při nejbližší příležitosti si s ním promluvím a postavím ho na pevnou zem. Ten se bude divit, co ho čeká!

	„Pan doktor se už zase odmítá vykoupat,“ přiběhla Bětuše, ruměné tváře jí plály spravedlivým hněvem.

	„Tak ho nechte špinavého. Nebo ne, já za ním zajdu. Už jsem se k tomu stejně chystala. Tentokrát mu ty jeho nálady trvají podezřele dlouho.“

	Josef ji k sobě pustil po prvním zaklepání. Překvapilo ji to. Seděl u okna, obrátil k ní promodralou bradu s několikadenním strništěm.

	„Dostanu černý puntík?“ zeptal se naprosto vážně. „Nic bych nenamítal, zasloužím si to.“

	Chtěla mu vynadat, trochu ho nadzvednout, možná se s ním i pohádat, ale přišlo jí ho líto.

	„Už za vámi zase byla vaše snacha. Proč se s ní nechcete vidět?“

	„To je moje věc,“ odsekl.

	„Ceká miminko, víte o tom?“

	„Nemůžu na nohy, ale slepý ještě nejsem.“

	„Takže vy jste ji viděl?“ Zarazilo ji to, protože Josefova okna vedla k jezu na opačné straně budovy.

	Josef mlčel.

	Nemá význam, abych jí vykládal, že Kristýna stála pokaždé pod mým oknem a já se na ni díval. Věděla o tom.

	Musela mě vidět za záclonou. Bylo to neskonale smutné. O takových věcech se nevykládá, ty se pohřbí až na dno duše.

	„Pane doktore, neměl byste se ke své rodině otáčet zády, budete ji potřebovat. Mimochodem, volala mi nějaká paní Karlowská, představila se jako vaše druhá žena. Ráda by prý s vámi mluvila. Poradila jsem jí, aby se obrátila přímo na vás, že návštěvy máme neomezené.“

	Josef sebou trhl.

	Co po mně zase Jolana chce? Že si nedá pokoj a nesedí na zadku ve Varšavě. Ale jestli zavolá, tak ji přijmu, choval jsem se k ní na svatbě dost neurvale.

	„A ještě jedna věc,“ vyrušila ho ředitelka ze zamyšlení. „Říkám vám to jako prvnímu, abyste se na to připravil. Pravděpodobně to tady zavřu. Mám syna v zahraničí, už léta pracuje v Německu a přemlouvá mě, abych se k němu přestěhovala. A můj muž nestojí zanic, víte to sám, že mi s ničím nepomůže. Poslechnu syna. Bude to ještě nějaký čas trvat, musím vyrozumět všechny příbuzné svých pacientů, aby jim zařídili jiné vhodné ubytování s odpovídající péčí. Potom sanatorium prodám a do konce života mám vystaráno.“

	Vida, co se děje za mými zády, zatímco si máchám hubu v bahýnku svých černých myšlenek.

	Josef lehce ožil. Přejel si rukou po neoholené tváři a zatvářil se rozpačitě.

	„Není mým zvykem předvádět se dámě v takovémhle stavu,“ řekl omluvně. „Ale přinutily mě k tomu okolnosti, které byste asi nepochopila. Nechtěl jsem se vás dotknout,“ dodal rychle, protože ředitelka se v křesle nesouhlasně napřímila. „Ale člověk v mém postavení se pohybuje stále ve dvou světech.“

	A ani jeden nestojí zanic, dodal pro sebe.

	„Slibuju vám, že se zase seberu. A jako s pacientem si se mnou nemusíte dělat starosti. Mám peněz dost, abych si sehnal jiný podobný útulek.“

	A je to, zamnul si ruce, když ředitelka odešla. Všechno se vyřešilo za mě. Nikde si nic hledat nebudu. Prostě to skoncuju. Zajel k nočnímu stolku a otevřel zásuvku. Léky na uklidnění, léky na povzbuzení, léky, samé léky. Bude to rychlé a bezbolestné.

	 


25

	 

	Kolem páté odpoledne se od západu začalo mračit. Podobné počasí už trvalo několik dní, ale vítr mraky pokaždé rozfoukal a z deště nic nebylo. Kristýna náhlé změny tlaku těžce snášela. Byla neohrabaná a pohybovala se s obtížemi. Heřman ji pozoroval, jak se kolébá po pokoji. Nechtěl ji strašit, ale byl si jistý, že budou mít dvojčata. Nechápal, proč si nenechala udělat ultrazvuk. Znala by nejen pohlaví, ale i kolik dětí vlastně nosí. Za dva měsíce praskne.

	Po schodech do své pracovny a do ložnice se odvážila jen s jeho pomocí. Výbavičku pro dítě už měla dávno připravenou, v tomhle směru byla důkladná a předvídavá. „Nikdy nevíš, co se může stát,“ vysvětlovala mu, když kupovali postýlku a kočárek před dvěma měsíci. Veškeré oblečení na dítě bylo určené pro chlapce. V tom byla nekompromisní.

	Ale tentokrát se mraky stahovaly hrozivěji než v předchozích dnech a v pokoji se zešeřilo. Kristýna byla neklidná, přecházela kolébavým krokem od okna k oknu a s obavami pozorovala oblohu.

	Dnes to určitě přijde, opakovala si s úzkostí. Termín mám za týden, ale bude to dnes. Cítím to.

	V noci ji probudily intenzivní, ale málo četné stahy. Ležela s otevřenýma očima a čekala. Bouřka, která se ještě večer strhla, se přehnala a do okna bubnoval drobný déšť. Když jí praskla voda, položila ruku Heřmanovi na rameno. Okamžitě byl vzhůru.

	„Co se děje?“

	„Myslím, že už to přišlo. Zavez mě do porodnice.“

	Zkroutil ji další bolestivý stah.

	„Proboha, už tak brzo? Seš si jistá?“

	Vyskočil z postele a zbrkle se začal oblékat. V sedmém měsíci! Bude to dítě normální? Co když nebude správně vyvinuté? Nic o tom nevím. Držela mě celé těhotenství stranou, prý je to ženská věc.

	Podpíral ji cestou k autu, v jedné ruce tašku s nezbytnými věcmi do nemocnice. Pocity radosti se v něm střídaly se svíravým strachem. Kristýně se na čele perlily kapky potu, určitě má velké bolesti. Ale drží se, jen občas jí unikne bolestivé syknutí, když najedu na nějakou nerovnost na vozovce.

	Chtěl čekat, ale v porodnici ho poslali domů. „Zavoláme vám, až se to narodí,“ vyšoupla ho statná sestra, která přijímala Kristýnu.

	Telefon zazvonil až k ránu. „Máte syna, tatínku!“ oznámil mu ženský hlas a dodal: „Tři kila padesát, padesát jedna centimetrů. Gratuluju.“

	Ani nestačil poděkovat. Měla pravdu, je to kluk, přecházel rozčileně po obýváku. V tuhle nekřesťanskou dobu nemůžu ani nikomu zavolat. Bezmyšlenkovitě zapálil v krbu a vzápětí oheň uhasil. Za pár hodin pojedu za Kristýnou, ještě bych podpálil barák. Nalil si skleničku koňaku, otáčel ji v prstech a nepatrně usrkl. Koňak příjemně hřál. Druhý lok mu utišil rozbouřený žaludek. Odložil sklenici na servírovací stolek a podíval se na hodinky. Uběhlo patnáct minut.

	Takhle se rána nedočkám. Dostal nápad. Vedle koupelny byla malá komora, kam Kristýna ukládala čisticí prostředky, žehlicí prkno, vysavač, věci, které potřebovala k úklidu a chtěla je mít po ruce. Začal s koupelnou. Teprve teď si všiml, jak je vana špinavá. I dlaždičky byly matné a zrcadlo pocákané jeho pěnou na holení a drobnými kapičkami zubní pasty. Kristýna se v posledních týdnech úklidu nevěnovala tak systematicky jako dřív. Břicho i vlastní neohrabanost jí v tom bránily.

	Postupoval od jednoho pokoje k druhému, nevynechal ani ložnici, převlékl ložní prádlo a nacpal je do pračky. V devět byl hotov. Byt svítil čistotou. Uvařil si čaj a namazal chleba. Hledal sýr, ale žádný v lednici nenašel. Než se Kristýna vrátí, udělám si seznam a nadupu lednici lahůdkami. Osprchoval se a oholil. Pečlivě se oblékl. Cestou do porodnice zastavil před květinářstvím a koupil kytici třiceti čajových růží.

	„Kristýna Prokopová?“ zapátrala sestřička na porodnickém oddělení v paměti. „Převezli ji na gynekologii, byl tu v noci strašný fofr. Rodila snad polovina Prahy. To ta bouřka. Rodičky reagují na tlakové změny.“

	„Ale proč je na gynekologii?“ Heřman svíral v ruce pugét a nechápavě na ni koukal.

	„Nebylo místo. Převezli jsme tam hned pět rodiček.“

	„A kde je dítě?“

	„Tady. Kde by bylo?“ podivila se sestra. „Mohl bych ho vidět?“ přiškrceným hlasem se otázal Heřman.

	„Ani nápad. Nevíme, kam dřív skočit, a ještě se nám tu bude motat nějaký nedočkavý otec. Užijete si ho ažaž.“

	„Je aspoň zdravý?“ nenechal se odbýt Heřman.

	„Počkejte chvíli,“ vzdychla sestra a zmizela za ohybem chodby. „Je to kluk jako buk. Jmenuje se Matěj, váží tři a půl kila, měří padesát jedna centimetrů. A hlavičku má plnou vlasů černých jako smůla.“ Pohlédla na Heřmanovu kaštanovou palici. „Celý táta. Přijďte zítra, to už vám ho ukážeme.“

	Než se Heřman probojoval ke Kristýně, bylo poledne. A zase musel čekat. Růže vadly, ohnuly se v krčku a smutně se skláněly k zemi. Nádherná kytice se změnila v ošklivé koště.

	„Je kouzelná,“ strčila Kristýna do vadnoucích květů nos. Vypadala unaveně, ale v očích už měla jiskru. „Viděl jsi ho?“ zeptala se a plamínek v očích vystřídala úzkost. „Řekli mi, že je v pořádku, ale přesto…“

	„Oni ti ho ještě neukázali?“ vykřikl polekaně Heřman. „A co to mrně jí? Mně se to hned nelíbilo, když mi v porodnici řekli, že tě převezli na gynekologii. Jdu za sestrou. A budu žádat pořádné vysvětlení!“

	„Počkej,“ mírnila ho Kristýna. „Nedělej paniku. V noci jsme rodily jako na běžícím pásu, neměli nás kam dávat. Odpoledne mě zase převezou zpátky.“

	„Měla bys mít klid, a ne aby s tebou rajtovali od čerta k ďáblu. Jmenuje se Matěj?“

	Kristýna se usmála a přikývla.

	 

	 

	„Pane doktore, pane doktore!“ slyšel Josef na schodech těžké kroky Bětuše.

	Proč ta ženská tak huláká, když je polední siesta? Vzbudí celý barák! Popojel od okna a natočil se směrem ke dveřím.

	„Copak se děje, Bětuško?“ zahlaholil, když bez klepání vtrhla do dveří. „Krach na burze?“

	„Máte vnuka!“ vyrazila ze sebe jedním dechem. „Právě volal váš syn. K vám se nemohl dozvonit, máte asi vypnutý telefon. Narodil se mu kluk. Jmenuje se Matěj, váží tři a půl kila a měří jednapadesát centimetrů. Celý táta.“

	„Heřman je poněkud mohutnější, alespoň když jsem ho viděl naposledy…“

	„Pane doktore, takhle jsem to přece nemyslela a vy to dobře víte. Copak nemáte radost?“

	„Ale mám, mám, přišlo to jen poněkud nečekaně, tak se z toho musím nejdřív vzpamatovat. Kdybyste mě na chvilku zase opustila, rád bych vstřebal tu šťastnou novinu o samotě.“

	Bětuše se párkrát přerývaně nadechla, ale nakonec svůj proslov spolkla a zavřela za sebou dveře.

	Kristýna měla rodit nejdřív až za dva měsíce, přemítal Josef. Ještě jsem neviděl dítě, které by v sedmém měsíci mělo váhu a míru normálně donošeného novorozence. Tady něco neklape. Natočil se v křesle zpátky k oknu. Po včerejším dešti se zvedla hladina řeky a jez zlověstně hučel. Dědeček, to zní hnusně. Slováci aspoň říkají starý otec. Takže jsem dědeček, aniž bych někdy držel v náručí své vlastní dítě. Svého syna.

	Zakormidloval k nočnímu stolku, otevřel zásuvku. Prášky byly na svém místě. Bětuši se nedá věřit. Někdy vizitýruje i tam, kde nemá.

	 

	 

	Jolana od ředitelky věděla, že se v sanatoriu podává oběd přesně ve dvanáct a svačina ve čtyři. Usoudila, že nejvhodnější bude navštívit Josefa ve tři. Hodina by mi měla stačit, uvažovala a obratně vybírala zatáčky po svažité silnici proplétající se prořídlým lesem.

	Auto jí půjčil Heřman. Byla mu vděčná, že se nevyptával, kam má namířeno. Připravila si sice povídačku o dávné přítelkyni, která bydlí za Prahou, ale bylo lepší, že ji nemusela použít.

	Bývalý mlýn na břehu řeky ji překvapil. Představovala si ošumělé hnízdo, kde bude bloudit houf zatracenců, a místo toho stála před budovou zářící bělostí, z truhlíků na oknech v přízemí přepadávaly trsy ohnivě červených a fialových verben a po zahradní dlažbě malého nádvoří se proháněli dva psi. Opatrně se jim vyhnula, psů se odjakživa bála. Sídlo spíš pro pracháče než poslední útulek pro Josefa. Usmála se. Ale vždyť Josef je taky pracháč.

	Ve vstupních dveřích se srazila s přísně vyhlížející ženou, která se jí představila jako ředitelka. Jolana jí připomněla, že je druhá žena docenta Prokopa, a ředitelka ji vyzvala, aby šla dál.

	„Jen nevím, jestli vás přijme. V poslední době se necítí ve své kůži.“

	Jolana hbitě vystoupala po schodech a zaklepala na dveře s Josefovým jménem. Ozvalo se nerudné dále, tak vstoupila.

	Seděl v křesle u okna, obrácený zády k ní. Když se otočil, viděla, že má na sobě jen župan. Tmavomodrý, který mu kdysi koupila. Považovala to za dobré znamení.

	Josef v první chvíli poplašeně zamrkal, ale brzy se vzpamatoval.

	„Vítám tě, Jolano, copak mi neseš hezkého, že jsi za mnou vážila tak dlouhou cestu? Posaď se někam a povídej.“

	Jolana usedla na krajíček postele a rozhlédla se kolem sebe. Má to tady docela hezké, musela uznat. Jedním okem zahlédla za oknem jez a od té chvíle začala vnímat jeho šumění.

	„Pozítří se vracím do Varšavy, chtěla jsem tě ještě navštívit. Na té svatbě jsme se trochu nepohodli, leželo mi to v hlavě, tak to chci napravit.“

	„To je od tebe milé, ale i já jsem byl zbytečně prudký. Musíš mi to taky odpustit, na některé věci jsem prostě ve svém stavu,“ poklepal si na kolena, „dost alergický.“

	Jolana nenápadně koukla na hodinky. Čtvrt na čtyři. Asi jsem si měla nechat víc času, musím do toho skočit po hlavě, jinak do čtyř nic nevyřídím. „S tím bytem a garáží to byl hloupý nápad, omlouvám se.“

	Josef mávl rukou.

	„Ale přesto bys měl uvážit, v jaké jsem situaci,“ pokračovala. „Nikdy jsem od tebe nic nechtěla, ale dnes bych tvou pomoc opravdu přivítala.“

	Josef zbystřil. „Tak do toho, Jolano,“ vybídl ji. „V čem by ti mrzák mohl pomoci? Jestli to bude v mých silách, rád to udělám.“

	Jolana si odkašlala a zatěkala očima kolem sebe. Šumění jezu ji začalo znervózňovat. Jak to Josef celý den vydrží? „Myslela jsem… Napadlo mě… taková menší finanční injekce za všechno, co jsem pro tebe udělala.“

	„Cos pro mě udělala tak světoborného?“ zeptal se Josef a začínal se bavit. Jolana se viditelně smažila ve vlastní šťávě a on jí to nehodlal ulehčit. „Bylas má žena a jako taková ses ke mně chovala. A na začátku byl náš vztah opravdu hezký, až později se všechno trochu zašmodrchalo, ale to se dvěma lidem stává.“

	„Kdyby nebylo Kristýny,“ vyjela Jolana, ale okamžitě ztichla. Josefovy oči studily jako led. Kousla se do rtu. „Myslela jsem na Marii. Kvůli tobě jsem se jí vzdala a…“

	„Takže na kolik si Marie ceníš?“ zeptal se Josef ironicky a zvědavě vyčkával.

	„Dvě stě padesát tisíc?“ nadhodila Jolana. „Ani bys to nepocítil, vždyť máš peněz jako šlupek.“

	„To je trochu málo, nemyslíš?“ vylétlo mu obočí k čelu.

	„Tak pět set?“ roztála Jolana. „Já hned věděla, že se domluvíme. Mně to pomůže a ty už vlastně nemáš žádné výdaje.“

	„Představuješ si, že ti je vysázím rovnou na dlaň?“

	„Ale to v žádném případě,“ koukla znovu na hodinky. Báječné, ještě mám dvacet minut. „Nechám si je tady v bance, bude to tak jistější.“

	Josef zakormidloval vozíkem zpátky k oknu. Už se na ni nechtěl dívat. „Tak s touhle představou se jednou provždy rozluč. Mám se svými penězi docela jiné plány.“

	„A mohl bys mi říct jaké?“ V Jolanině hlase se zatřepetala hysterie.

	„Nemohl, protože nechci. Za chvíli bude svačina, měla bys odejít,“ vybídl ji mírně.

	Jolana se postavila a vlhkými dlaněmi si třela stehna. Nehnu se odtud, dokud z něho něco nevyrazím. „Už jsi napsal závěť?“ Nevzdávala se. „To bys měl, nikdy nevíš, co se stane, člověk by ve svých věcech měl mít pořádek.“

	„Nenapsal jsem závěť a ani se k tomu nechystám. A běž už.“

	Rozčilená, že ani tahle cesta nebyla úspěšná, si Jolana nevšimla, že se do Josefova hlasu vloudil zlobný tón. „Ale aspoň v té závěti bys na mě mohl pamatovat. Heřman by proti tomu určitě nic nenamítal, měli jsme spolu vždycky hezký vztah.“

	„Vypadni!“ zařval Josef. Sám se lekl, jak cize jeho hlas zní. Supi se slétají na mršinu, dodal pro sebe. Otočil se s křeslem k Jolaně a byl připraven ji z pokoje i vystrkat, ale Jolana už tam nebyla.

	Zase jsem se nechal vyprovokovat a Jolana se opět předvedla. Když šlo o maličkosti, vždycky demonstrovala, jaká je skvělá a dokonalá, ale jakmile došlo na velké a důležité věci, ukázala, jaká ve skutečnosti je. Chudák holka… Celý život si pletla své postavení se svou osobou a svůj vliv se svými schopnostmi. Ješita, kterému vzali jeho ješitnost. Co z tebe dnes zbylo, Jolano? Motýl bez křídel.

	„Svačina, pane doktore!“ uslyšel na chodbě volat Bětuši. „Čerstvá houstička a páreček s hořčicí. Všichni mají kremžskou, ale vám už jsem konečně obstarala francouzskou.“

	Vnesla s sebou do pokoje závan lidskosti a Josef jí za to byl vděčný.

	Po svačině ho navštívila ředitelka. „Všichni už tu šťastnou novinu vědí a moc vám to přejí. Mít vnoučka je přece radost!“ hlaholila, ale pod Josefovým pohledem znejistěla.

	„Mně to připomíná, že už patřím do starého železa,“ odsekl Josef. „Ale vy jste určitě nepřišla kvůli přírůstku v naší rodině. Povídejte, copak vás přivádí do mého doupěte?“

	Že se Josef nad vnukem neraduje, se ředitelka ani nedivila. Je to podivín, to věděla už dávno. Inteligentní, duchaplný, ale na její gusto příliš velký samorost.

	„Tak už je to definitivní. Stěhuju se,“ oznámila Josefovi. „Všichni klienti to vědí a skoro všichni našli zařízení, kam se uchýlí, až já to tady zavřu. Prodej obstará realitní kancelář. A co vy? Rozmyslel jste si, kam půjdete? U Krásné Lípy v severních Čechách funguje velmi dobře podobné sanatorium jako tohle. Mám tam nějaké konexe, ale jestli nechcete…“

	„To jste uhodla. Nechci. Už mám vyhlédnuto něco jiného. Takovou fajnovou instituci, ani byste nevěřila, jak se tam někdy těším. Starají se tam o vás zadarmo. A když se dostanete do té správné části, poslouží vám i nějaký anděl, krásný jako obrázek. Bětuška by byla vzteky bez sebe. Mám tam jednoho kamaráda. Vzácný člověk. Jmenuje se Bareš.“

	O Barešové smrti se Josef dozvěděl před týdnem. Volal mu to Heřman. Našel v jeho bytě v Mánesově ve schránce parte. Stálo v něm, že profesor Jaroslav Bareš zemřel po dlouhé a těžké nemoci. Rakovina, usoudil smutně Josef. Škoda ho.

	„Tak to vám ze srdce přeju,“ oddechla si ulehčeně ředitelka. „Zbývá mi ještě pan Skřivan a mám čistý štít. Ale v jeho případě pravděpodobně zpracuju dceru, aby si ho aspoň na nějaký čas vzala k sobě, než se něco vhodného objeví. Občas se ještě najdou i slušné děti.“

	 

	 

	Vilma si k návštěvě Josefa vybrala úmyslně středu. Středa byl její šťastný den. Ve středu se s Josefem seznámili, ve středu se narodil Heřman. On si to určitě nepamatuje, ale stačí, že to ví ona. Nikdy nebyla pověrčivá, ale občas nějakou berličku člověk potřebuje. S oblékáním si hlavu nedělala, stejně si toho Josef nevšimne. Jela vlakem. Heřmanovi se o svém výletu nezmínila, určitě by ji chtěl odvézt, ale ona chce být s Josefem sama.

	Přivítal ji nerudně, ale nic jiného ani nečekala. „Ahoj, dědku,“ zahlaholila ve dveřích a plácla sebou do křesla. „Jdu tři kilometry pěšky z nádraží, necítím nohy.“

	„Toho dědka sis mohla nechat od cesty,“ zabručel Josef.

	„Proč? Copak nejsi děda? Ty z toho nemáš radost?“ zařehtala a Josef věděl, že má do večera po náladě. Co ta tu chce? Nejdřív jedna, pak druhá.

	„Proč jsi přijela?“ zeptal se otráveně. „Že má Heřman kluka, už dávno vím, a kvůli tomu tady stejně nejsi. Tak to vyklop a vrať se do Prahy, nemám na návštěvy náladu.“

	„Tos neměl nikdy. Víš, Josefe, napadlo mě, když se narodilo to dítě, že bys měl sepsat závěť. Heřman je sice právoplatný dědic, ale pořádek dělá přátele.“

	Já jsem asi špatně slyšel, žasl Josef. Ony se na mě snad domluvily. Už schází jen Kristýna, ale tu sem rozhodně nepustím. A proč mně Vilminu návštěvu nehlásila ředitelka? Co chce sanatorium prodat, tak je tu holubník. Každý si sem vleze, jak se mu zlíbí.

	„Co ty na to?“ dorážela Vilma.

	„Myslíš, že už brzy zaklepu bačkorama?“ ušklíbl se Josef. „Takovou radost ti neudělám.“

	„Ale houby,“ mávla Vilma rukou. „Vypadáš moc dobře, ty nás všechny přežiješ. To kvůli pořádku.“

	„Jestli máš strach o Heřmana, tak se neboj, já si ty peníze do hrobu nevezmu, a jestli potřebuješ něco pro sebe, stačí říct.“

	„Pro sebe?“ podivila se upřímně Vilma. „To snad ani ne, když nemám, pokaždé mi dá Heřman. Asi dost vydělává, hází kolem sebe tisícovkama jako Onasis.“

	„Tak v čem je problém? O Heřmana mít starost nemusíš, pro sebe nic nechceš…“

	„Vlastně v ničem,“ souhlasila Vilma. „Ale vlak mi jede až za dvě hodiny, nechtěl bys vyvézt na procházku? Jsi tu zalezlý jako jezevec a venku je krásně. Projedeme se kolem řeky, zavzpomínáme…“

	Není zlá, nikdy nebyla zlá, jen hloupá a trochu vypočítavá, usoudil Josef a procházku kolem řeky s díky odmítl.

	„Tak půjdu sama,“ neurazila se Vilma.

	„A doma všem vyřiď, že nechci nikoho vidět. To platí i pro Kristýnu!“ vyprovodil ji a zamkl za ní dveře.
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	„Neměla bys za ním jezdit. Co je v sanatoriu, ani jednou tě k sobě nepustil. A mámě zdůraznil, že nechce nikoho vidět.“

	„Co u něj dělala?“ zeptala se Kristýna.

	„Nevím, neřekla mi to.“ Heřman seděl na zemi zády opřený o stěnu a pozoroval Kristýnu, jak obléká Matěje. Chlapeček si pobrukoval a v tlustých ručkách pevně svíral chrastítko.

	„Už jsem se rozhodla a Dita je tu za chvíli. Pojede se mnou. Bude řídit a já dám vzadu pozor na malého. Zároveň cestou probereme modely na novou přehlídku. Chtěla bych se zase pustit do práce.“

	„A kdo se bude starat o kluka?“

	„Něco vymyslím.“ Ozval se zvonek. „To bude Dita. Pomohl bys mi s Matějem dolů?“ Postavila před Heřmana tašku s miminem a rychle si namalovala pusu. Vypadám pod obraz. Kruhy pod očima z nevyspání a pět kilo navíc.

	Svůj příjezd ohlásila předem. Zavolala ředitelce a zeptala se, jestli smí do sanatoria s malým dítětem. Když ji ujistila, že ano, požádala ji, aby o tom Josefovi řekla. Cestu znala dobře.

	„Teď doprava a za zatáčkou ještě asi dvě stě metrů,“ navigovala Ditu, která celou cestu nezastavila pusu.

	„Mám tam jít s tebou?“ zeptala se Dita, když zaparkovala.

	„Radši ne. Sama nevím, jestli mě bude chtít vidět. Když se nevrátím do deseti minut, tak mě milostivě přijal a ty budeš mít nejmíň hodinu volno. Jdi se projít, ale drž se podél řeky, aby ses neztratila.“

	Dita vystoupila z vozu a uznalým pohledem přejela celý objekt. „Je to tu moc hezké, já bych to brala.“

	Kristýna vzala tašku s Matějem. Spal. „Tak já jdu. Drž nám palce.“

	Ředitelka ji musela vidět z okna kanceláře. Než došla k domu, stála ve dveřích, aby ji přivítala.

	„Rozkošný klouček,“ pochválila spícího Matěje. „Ale s panem doktorem bude kříž. Minulý týden měl dvě návštěvy a od té doby s ním není k vydržení. Jak se vrátil z té vaší svatby, upadl do depresí, ale dnes už je o strach za ním zajít. Já ho ještě zvládnu, ale naše Bětuše se ho začala bát.“ Ředitelka se znovu podívala na Matěje. „Snad ho to dítě trochu vrátí do života, ale kdyby něco, jsem dole ve své kanceláři,“ usmála se chápavě na Kristýnu.

	„Já už si s ním nějak poradím,“ řekla Kristýna sebevědomě a šla po schodech nahoru. V zádech cítila ředitelčin pohled. Zaklepala na dveře Josefova pokoje a vstoupila. Josef seděl ve svém křesle, na sobě oblek, čerstvě oholený, mokré vlasy mu těsně přiléhaly k lebce. Okamžik se pozorně měřili.

	Vypadá moc dobře. Snad jen trochu zesílil. Kdo by nevěděl, že je ochrnutý, nic by nepoznal.

	Josef si Kristýnu rovněž pozorně prohlížel. Mateřství jí svědčí, už to není holka. Konečně vypadá jako ženská. Ředitelka mu řekla, že za ním s chlapečkem jede, proto se hodil do gala.

	Do poslední chvíle nevěděl, jestli ji pustí dál, ale nakonec se rozhodl vypít svůj kalich hořkosti až do dna. Aspoň si bude jistý, že i jí jde jenom o peníze.

	Kristýna stále ještě mlčky vyprostila z tašky dítě a donesla ho až k němu. Velice opatrně ho od ní převzal. Podepřel mu rukou hlavičku a zkoumavě se mu zadíval do obličeje. Chlapeček otevřel bezedné oči a roztáhl bezzubou pusinku k uslintanému úsměvu. Potěšeně zavrněl.

	„Poznal jistou ruku gynekologa a porodníka,“ zašimral ho Josef pod bradou. V dítěti zaklokotal smích.

	„Možná taky poznal tátu,“ řekla Kristýna.

	Já to věděl. Sedmý měsíc, tři a půl kila a padesát jedna centimetrů. Hotový nesmysl. „Stalo se to tenkrát po té hádce kvůli Heřmanovi?“

	Přikývla.

	„Dala jsi mu úmyslně jméno Matěj? Pokud vím, Heřmanovi se nikdy nelíbilo.“ Další přikývnutí. „Ví to?“

	„Neví. Nic jsem mu neřekla.“

	„Copak mu nedošlo, že nedonošené dítě by muselo vypadat jinak?“

	„Malé děti ho nikdy nezajímaly, a jestli mělo podezření okolí, ještě mu nikdo nic nenaznačil.“

	„Co budeš dělat, až se to stane?“

	„Nevím. Asi to zapřu. Když bude Heřman chtít, tak mi bude věřit.“

	Chlapeček Josefovi v náručí nespokojeně zakňoural.

	Kristýna si pomalu rozepjala blůzku a dítě si od něho vzala. Přisálo se jí k prsu a očima se zabodlo do stropu.

	Kolikrát jsem už podobný obraz viděl! A jak dlouho jsem musel čekat, aby patřil jen mně. Žena kojící dítě. Mého syna. Nikdy ho nebudu vychovávat, nikdy mi neřekne táto. A Heřman o ničem neví. Bude se o něj starat jako o kukaččí vejce. Snad měla Kristýna mlčet. Ale stejně jsem to tušil, pouze mi to potvrdila.

	Klouček spokojeně vzdychl a v pokoji se ozvalo hlasité říhnutí.

	„Krká jak po pěti pivech,“ rozesmál se Josef a vztáhl k němu ruce. Je to zázrak. Nic už pro mě v životě nebude důležitější než on. A Heřman to zvládne. Předá mu všechno dobré, co jsem se mu snažil vštípit já. „Jaký byl porod?“

	„Sám o sobě proběhl hladce, ale to byla spíš moje zásluha. Horor nastal až po něm. Večer přišla bouřka a rodilo nás snad dvacet najednou. V porodnici nebylo dost místa, tak mě převezli na gynekologii. Matěje mi neukázali, třásla jsem se celý den strachem, jestli je opravdu v pořádku. Už nikdy bych něco podobného nechtěla zažít.“

	Josef chlapečka jemně houpal, dokud neusnul. Potom ho vrátil Kristýně. „Pamatuješ, jak jsme s Helenou plánovali ten porodnický dům? Někde za Prahou, v příjemném prostředí…?“

	Kristýna přitakala. Jak by si nepamatovala. Sama ho v tom podporovala.

	„Rodičky by u nás byly už pár dnů před porodem. Způsob porodu by si samy zvolily a po čtyřiadvaceti hodinách bychom je propustili do domácího ošetření. Pro případ, že by se něco zvrtlo, jsme si plánovali spolupráci s nějakou porodnicí. Helena už jednala s pojišťovnami. Ale tenkrát všechno usnulo, protože jsme nemohli nalézt vhodný objekt. Stavět by bylo moc drahé. A pak se mi stalo tohle,“ poklepal si na nohy, „a bylo po všem.“

	„Proč o tom mluvíš?“ zeptala se Kristýna podezřívavě.

	„Ale jen mě napadlo, že to nebyla špatná myšlenka. Co kdybych se ji pokusil zrealizovat? Objekt už bych taky měl. Skoro.“

	Kristýna opatrně odložila dítě na postel vedle sebe a zvědavě poposedla. „Kde?“

	„Tady. Ředitelka sanatorium ruší a budovu prodává. Stěhuje se za synem do zahraničí. Když to tu koupím, zabiju dvě mouchy jednou ranou. Jednak bych se nemusel stěhovat a jednak je to při dnešní inflaci dobrá investice…“

	„Už o tom ví Helena?“ přerušila ho Kristýna. „Půjdeš do toho s ní, ne?“

	„S ní i s Milošem. Bez jeho právnických znalostí bych se neobešel. Myslel jsem i na Petra, toho Heřmanova kamaráda. Je taky gynekolog. Hodil by se.“

	„S ním nepočítej. Pokud vím, tak je se svým místem spokojený, ale řeknu mu o tom.“ Pak se tiše zeptala: „A co já?“

	Teď to přijde, pomyslel si Josef. Teď si řekne o peníze.

	Když se Kristýna nedočkala odpovědi, pokračovala: „Kdybys chtěl, tak bych se k tobě vrátila. Já tě neopustila. Tys mě od sebe odehnal.“ Tiše se rozplakala. „Nevěděla jsem, že s tebou čekám dítě. Myslela jsem, že se mi rozhodil cyklus kvůli nervákům s tou havárií. Josefe, miláčku,“ přiklekla k němu a položila mu hlavu do klína. Mlčky mu třela ochrnuté nohy.

	Chvíli to strpěl, pak vzal její drobné dlaně do svých rukou. „Vždycky přijde zase něco nového, člověk se nemá upínat na to, co bylo. Nesnesl bych, abys vedle mě jen živořila. Mladá žena a mrzák. Možná by to zpočátku i šlo. Ale začas by ses začala cítit ošizená a zklamaná a dávala bys vinu mně. Z lásky by se stala nenávist. Nebo – a to by bylo ještě horší, soužití ze soucitu.“

	Couvl s vozíkem a otočil se směrem k oknu. Jez šuměl. Pochopila, jaká to pro mě byla muka? Vzdát se jí v Heřmanův prospěch?

	„Měli jsme to aspoň zkusit,“ řekla Kristýna a vstala. „Třeba ses mýlil.“

	„Ne, nemýlil jsem se. Kdybys mě opustila sama, nepřežil bych to. I takhle jsem měl na kahánku. Mohl bych tě o něco poprosit?“

	Kristýna mu položila ruce na ramena. „Ty vždycky.“

	„Otevři zásuvku v mém nočním stolku a všechny léky, které tam najdeš, spláchni do záchodu!“

	 

	 

	Josef zaslechl hrčení vody v záchodové míse. Jedinečná fanfára do nového začátku. Už žádné myšlenky na sebevraždu, žádné pochybnosti. Deprese nezmizí, ale s těmi se dá žít. Zvlášť když má můj život nyní smysl. Matěj, dar Boží. Asi jsem podruhé dospěl. Poprvé, když umřela matka a já zůstal bez kořenů, a dnes, když jsem se dozvěděl, že mám syna. Jsem vlastně šťastný člověk. Mám dítě, Kristýnu, Heřmana a dost prostředků k tomu, abych byl samostatný. Ještě dnes učiním nabídku ředitelce, zavolám Milošovi a Heleně a pustím se do práce. Je to jednoduché, stačí jen pro někoho nebo pro něco žít. Jakže to říkal starý dobrý Seneca? „Největší zlo je odejít z počtu živých dřív, než jsi zemřel.“

	„Chtěla bych začít co nejdřív pracovat,“ vrátila se Kristýna zpátky do pokoje. „Ale nevím, co s Matějem. Nejsem si jistá, jestli bych měla odvahu svěřit ho cizí chůvě.“

	„Proč cizí?“ usmál se Josef. „Já pomohl Vilmě vychovat Heřmana, ona mně teď na oplátku pomůže s Matějem.“

	Kristýna odjela. Prázdno, které po ní zůstalo, Josefa uchopilo a hrozivě sevřelo. Jak nesnadné je zapomenout, když se kruh života pořád otáčí a mele člověka tíhou osamění. Odjel ke skříni a zapátral v poličce, kde měl uložené osobní prádlo. Úplně vzadu nahmatal krabici od bonboniéry. Kristýna ho opustila klidná a vyrovnaná, jistá, že mu dala nový smysl života.

	Krabice byla plná léků. Železná zásoba, kdyby mu Bětuše objevila prášky v nočním stolku. Probíral se jejím obsahem. Rohypnol, oxazepam, amitriptylin, doxepin, lexaurin, belaspon. Strčil krabici s léky zpátky a prádlo pečlivě urovnal.

	Sbohem, kolego Bareši, uvidíme se později. Mám tady ještě něco důležitého na práci.

	 


Magda Váňová
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Autorka ispésného rom¢nu Tereza napsala
knihu o 1ékai, ktery se ocitl v nenbvyklé Zivotni
situaci, Josef so chystd na s
2 prvnfho manzelsti,
manzelku a za svid]ﬂ] de ]eho druhd Zena.
Romén vyprévi nejen o tiech Josefovych
‘manzelstvich, ale i 0 tom, pro¢ je definitivné
spojila bizarnim poutem synova svatba. Prvni
manzelka okouzlila Josefa smysInosti, ale ze
vieho nejvice ddvala prednost jednoduchému
4 pohodinému Zivotu, Druh# byla vzdland,
kultivovand a za svoji hektickou €inorodost
otekavala obdiv. Jakmile vak prestala byt
stredem pozornosti, zménila se v malichernou
osobu, kterd zkratové pozaduje rozvod. Mladd
a krisné tret{ manzelka splnila Josefosi jeho
dévna pFani, vie, co od manzelstvi o¢ekaval,
ale nepredvidatelné okolnosti ho presto nuti
pochybovat o smyslu toho, po éem dFive tousil.

Josefa je zrcadlem Zivotit |eho tF Zen.
Ale co se stane, kdyz se zrcadlo rozbije’
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