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Dobré manželství je dílem ženy a jen ona dokáže překonat jeho úskalí. Jedním z nich je v románu dobře střežené tajemství, které se projeví až v druhé generaci. Riva a Dáša se společně vdávaly, ve stejné době ovdověly, jejich děti Jorika a Dalibor vyrůstaly vedle sebe téměř jako bratr a sestra, pouze při společenském vzestupu a pádu se obě rodiny protichůdně míjely, ale o to víc si pomáhaly. V této tradici pokračuje Jorika i Dalibor, ale prozatím se ani jednomu nepodařilo vytvořit fungující svazek a mít děti. Světoběžnice Jorika si při své dobrodružné povaze neudržela nadlouho žádného muže, a přesto si nalhává, že jí to k naplnění života stačí. Ani dvakrát ženatý Dalibor není šťastný a Jorika pro něj zorganizuje experiment s náhradní matkou, který mu má pomoci, ale je jen zdrojem dalších starostí a tápání. Za rohem každého štěstí číhá smutek. O tom se přesvědčí všichni, kdo ve spletitém a citově rozbouřeném příběhu zamlžovali pravdu, vymýšleli si nebo věřili, že neodvratný osud je jen velká souhra náhod.
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KAPITOLA 1

	 

	Riva Egermajerová se probudila, zívla, protáhla se, v pravém kyčli jí bolestivě luplo, obezřetně ztuhla, opatrně zopakovala stejný pohyb, ale kyčel se umoudřil a víc se neozval. Otevřela levé oko, pravému slepenému spánkem pomohla jemným tlakem palce a ukazováčku a ospale zamžourala. Oční kapky ležely na kraji nočního stolku. Zkušeně si do každého oka cvrnkla po dvou kapkách, zavrtala se hlouběji pod peřinu a promítla si v otupělé mysli bitevní plán dnešního dne.

	Zajít k doktorovi a na poštu, zalít kytky, utřít prach, uvařit brambory ke zbytku vepřového od včerejška, to bude hotové raz dva. Čím zaplnit zbytek vlekoucího se dne? Dokud byl naživu Zikmund, nestačila bych se otočit a byl by večer. S ním bych se takhle v posteli vyvalovat nemohla, ten by mě hnal. Zahálku a nečinnost nesnášel. Na kratičký okamžik pocítila zlomyslnou radost, že si může dělat, co chce, jako by měl nebožtík schopnost ji odněkud pozorovat a vztekat se. Zuřit uměl Zikmund dokonale. A nejvíc na Karla. Kamarádili se spolu stejně dlouho jako ona s Dášou a někdy to vypadalo, že se nemůžou vystát. Hlavní problém častých nedorozumění spočíval v jejich odlišných vlastnostech. Zikmund byl ambiciózní, rád riskoval a úspěch ho přitahoval jako světlo můru, zato Karel nad vším dlouze rozmýšlel a budil tak dojem pecivála.

	Překulila se na citlivý kyčel, a zase nic. Doktorka radí jízdu na rotopedu, ale kde na něj vzít? Vtáhla zlobně vzduch mezírkou mezi předními zuby. Dřív by si Zikmund s takovou maličkostí poradil, dřív nebyl problém vůbec nic. Zikmund dovedl vydělat peníze, až za nových poměrů to s námi začalo jít z kopce, změna režimu nám nepřinesla nic dobrého, a když k tomu člověk připočte stáří, stojí život za starou bačkoru.

	S potlačovaným heknutím spustila nohy na bílý vlněný kobereček. Nepotřeboval by vyprat? sáhla po brýlích na nočním stolku a přitom shodila košíček s nočními potřebami, kam po použití uložila oční kapky. Zaklela a spustila se na všechny čtyři. Krém na ruce, krém na nohy, natáčky, obinadlo na křečové žíly, prášky na spaní, to všechno našla hned, ale ucpávky do uší se zakutálely pod postel, kam nedosáhla. Vkleče, se špičatým zadkem vystrčeným proti velkému zrcadlu, přemýšlela, čím by je vyšťourala. Ramínko – ale než pro něj došla ke skříni, zazvonil telefon.

	„Dobrý den,“ pozdravil svěží dívčí hlas a naučeně cosi drmolil. Nic z toho nevnímala, porozuměla až otázce, jestli má chviličku čas. Aspoň malé rozptýlení v každodenní šedi, ochotně přitakala.

	„Zajímá nás, co víte o kvalitním spánku,“ lísal se hlásek. „Položím vám deset otázek, a když mi na každou odpovíte správně, zařadíme vás do slosování o věcné ceny,“ zatřepetal se hlásek pýchou nad laskavostí agentury, která ho zaměstnávala.

	Riva si kecla na konferenční stolek vedle telefonu a přitáhla si noční košili k tělu.

	„Domníváte se, že molitanová matrace je pro dobrý spánek dostačující?“ zněla první otázka.

	Ušklíbla se. Co ty víš o molitanových matracích, děvenko? Po svatbě jsme měli se Zikmundem tak akorát na ně, a to jsme ještě byli rádi, že jsme je sehnali. Tři neděle jsem se chodila ptát, kdy přijdou, a během půl hodiny byly pryč. Přitáhli jsme je domů na vlastním hřbetě a já byla šťastná, že konečně můžu vyhodit starou rozviklanou postel, kterou jsem dostala z domova. Poprvé jsme leželi jako páni, sice na zemi, ale roztahovat jsme se mohli po libosti. To bylo jiné špásování než se zlomeným pérem v zadku. Povolila si límeček u noční košile, jak ji i při tak dávné vzpomínce rozrazilo horko, a zkušeně odrecitovala:

	„Molitanová matrace je pro spánek naprosto nevyhovující. Bortí se na ní páteř a nesaje pot.“

	Další otázky a odpovědi následovaly jedna za druhou, Riva měla pravidla zdravého spánku v malíčku. Na závěr jí dívka poděkovala, mile se s ní rozloučila a opět ji navnadila slibem, že ji zařadí do slosování.

	To určitě, položila Riva sluchátko, vás tak zajímá stará bába. V noční košili pobíhala po bytě a myšlenky jí skákaly v hlavě jak neposedné blechy. Byteček měla vzorně uklizený. Každý den zametla a setřela kuchyň, zalila kytky, ať už to potřebovaly nebo ne, a přelítla prachovkou volné a viditelné plochy. Uklízení se stalo jednou z mála laciných zábav, které jí ještě zbyly.

	Všechno se Zikmundovou smrtí změnilo. Celý život mně ta nová doba a zubatá obrátily naruby, vzpomněla si na psa. Na svá léta a nešikovně plandající košili kolem kotníků se čiperně rozběhla do předsíně.

	„Pojď ke mně, pejsánku,“ zašišlala mazlivě a zvedla ze země dlouhého plyšového psa pískové barvy s přihlouple dojemným výrazem v korálkově hnědých očích. „Panička na tebe zapomněla,“ třela si tvář o hebounký kožíšek. „Nic se neboj, odpoledne si se mnou vlezeš do postele a dáme si dvacet.“

	Plyšový pes byl dárek od Dalibora k jejím osmašedesátým narozeninám. Z jeho strany pokus o hloupý vtip, který se nakonec ukázal jako vcelku dobrý nápad. Ale zanic by to nepřiznala. Proč mu věšet na nos nějaké zásluhy?

	„Jsem pořád sama, chtěla bych psa,“ postěžovala si při jedné z jeho pravidelných návštěv. „Nikomu na mně nezáleží, nikdo mě nepotřebuje, aspoň ta němá tvář by za trochu žrádla projevila nějaký vděk. Na rase nezáleží, ale musí to být štěňátko, abych si ho vychovala podle svého. Žádného dospělého vrtošivého čokla nechci.“

	Daliborovi poskočil ohryzek. Věděla, že za to nemůže, ale z hloubi duše to nesnášela. Občas jí lezl krkem, i když byl její jediný syn a po smrti Zikmunda poslední opora v už tak prožluklém stáří.

	Šlehl po ní zpod přimhouřených očí nesouhlasným pohledem. „To není dobrý nápad, máti,“ pronesl po chvíli sytým, příjemně zabarveným hlasem. „Ráno si ráda pospíš, kdo ho bude venčit? Pes má potřebu několikrát za den. Těžko ho přesvědčíš, že se ti nikam nechce, až bude kňučet u dveří. A co když bude pršet? Představ si, pes je tak škodolibé zvíře, že tě nutí jít ven za všech okolností. Naučíš ho chodit na balkon, aby čural sousedům na hlavu?“ pohladil si ohryzek. „Byla bys toho schopná, jak tě znám,“ zabručel neslyšně, ale Riva měla na svůj věk dobrý sluch, neuniklo jí ani slovo.

	„Teď si myslíš, jak jsi to staré mámě nandal, viď?“ opřela si bradu o stříšku dlaně a úkosem na syna pohlédla. „Kdyby byl táta naživu, takhle by sis netroufal. Prý to není dobrý nápad,“ odfrkla. Já ti ještě ukážu, kdo z nás dvou má lepší nápady, budeš se divit, chlapečku, až zase přijdeš škemrat o tátův starý stůl. Jen přes mou mrtvolu. Nedostaneš nic, kdybych ho do frcu měla dát.

	Zikmundův stůl v obývacím pokoji u okna byl zdrojem jejich častých třenic. Jak na něm Riva úzkostlivě lpěla, tak po něm Dalibor vášnivě toužil. Pro ni byl symbolem starých časů, kdy se měli se Zikmundem dobře, pro něj znamenal památku na dětství, kterou by si rád odnesl do svého nového domova, kam by se podle jeho přesvědčení hodil mnohem víc. Matka měla podmínku, dostane ho, až se znovu ožení. Jako svatební dar.

	V Daliborovi všechno vřelo. Jakýpak svatební dar, když je stůl vlastně jeho? Totéž mu slibovala, když si bral Evu. U matky stůl působil jako pěst na oko. Dokud měla pokoj zařízený samými starožitnými kousky, stůl s mosaznou a želvovinovou intarzií a s bronzovými ozdobami se v něm téměř ztrácel, ale jak starý nábytek po otcově smrti postupně rozprodávala, zůstal tu trčet jak osamělý pomník zašlé slávy. Jeho okázalá nádhera jen podtrhovala ošuntělost zbytku pokoje, přeplněného laciným sektorem. Kvůli stolu se mezi nimi strhla už nejedna prudká hádka, která většinou končila připomínkou otcovy smrti.

	„Nebýt Dáši, tátovu smrt jsem nepřežila,“ provokativně na něho ječela. „To ona mě držela nad vodou, chodila za mnou, utěšovala mě a dodávala síly. Tys na mě ani nevzdechl, nezajímalo tě nic jiného než tvoje škola. Kameraman,“ drolila mezi zuby. „Nebýt tátových styků, nebyl by z tebe ani fotograf na svatbách. Jak tě jen mohlo napadnout tak pitomé povolání? Letěly na něj holky? Ale Evu sis stejně neudržel, pláchla ti s ještě větším pitomcem, než jsi ty.“

	Kecy, ulevil si v duchu. „Když jsem se hlásil na školu, táta už žádné zázračné styky neměl a kamarádi od něj postupně dávali ruce pryč. Jako bys to nevěděla. Tak dlouho ses vžívala do svého bludu, že mě na školu dostal on, až jsi tomu sama uvěřila, ale mně pomohl jen můj talent, nic jiného, to si jednou provždy zapamatuj.“

	„Takhle špinit tátovu památku,“ skřehotala pobouřeně. „A stejně ten stůl nedostaneš. Jako by nestačilo, že jsi odsud odtahal všechno, co nebylo přibité. Zmizely obrazy, nábytek, i tu šerednou Masarykovu sádrovou bustu jsi někam zašantročil, a to ji táta tak dlouho schovával pod postelí.“

	„To bylo jediné, co jsi mi dala, všechno ostatní jsi prodala,“ zvýšil Dalibor dotčeně hlas. „Copak si nevzpomínáš? Zachránil jsem ji na poslední chvíli, než jsi s ní stačila třísknout o zem v jednom z těch svých zatracených záchvatů vzteku. Stejně nechápu, že to táta s tebou celá léta vydržel.“ Většinou takhle hrubý nebýval, ale matka ho dokázala spolehlivě vytočit. „A vůbec, dodnes mi je záhadou, jak se v naší rodině ocitla busta tatíčka Masaryka, když jste oba byli zažraní komunisti.“

	Riva se zarazila, ale protože ji nenapadlo nic, čím by ho utřela, na odpověď se vykašlala. Žlučí jí ale hnula poznámka, jak to s ní Zikmund mohl vydržet. To ho zajímá, ale jaký život jsem s ním měla já, s ním nehne.

	„Buď klidný, táta si nějaké povyražení bokem jistě našel. V tomhle jsou všichni chlapi stejní. A špína se jako obvykle hodí na ženskou. Ale já jsem zvyklá, jen si posluž. A hlavně mi ještě nezapomeň předhodit, že jsem byla mizerná kuchařka, a kdyby táta občas nepřinesl žvanec z hotelu, kloudně by ses nenajedl.“

	„Nechme toho, máti,“ pokusil se Dalibor o smír. „Vždycky když se chceš hádat, začne to stolem a skončí ukřivděnými slzami. A přitom o tom stolu vůbec nic nevíš, je pro tebe jen prostředkem, jak mě dráždit. To já musel zjistit, že jde o Boulleho napodobeninu, ty jsi o tom neměla ani ponětí.“

	„Co je mi po nějakém Boullem?“ naježila se Riva. „Pro mě je ten stůl památka na tátu a houby mi záleží, čí je to napodobenina.“

	„A v tom je právě zakopaný pes,“ nechal se Dalibor znovu vtáhnout do sporu. „Vždycky jsi šla jen po povrchu, pro tebe bylo důležité, kolik táta vydělává a jaké má styky, ale co všechno kvůli tomu musí spolknout, ti bylo ukradené. Hlavně že jsi mohla hrát prim,“ natáhl zlostně dlouhý krk a neposlušný ohryzek mu několikrát poskočil. „A s Boullem je to stejné. Co je ti do toho, jaký byl umělec? Co je ti do toho, že navrhoval nábytek pro pomazané hlavy z celé Evropy a dodnes je perlou pro každého sběratele?“

	Přikryl si mimoděk ústa, jako by chtěl poslední větu smazat, ale jednou už byla vyřčena, téměř hmatatelně se mezi nimi převalovala a jeho překotným odmlčením bobtnala závažností svého sdělení.

	Rivě chtivě svitlo v očích. Vždycky tušila, že jde o cenný kousek, proto ho neprodala, ale že jí tu překáží až takhle vzácná věcička? Zikmund stůl přitáhl z bulharského vyslanectví, dělali tam velký úklid a zbavovali se starého haraburdí. Pomlaskával radostí a hladil si krk, přesně jako to dělá Dalibor. Budu se muset zeptat Dáši, jestli byl ten Boulle skutečně takový mistr. Dáša ví všechno, a co neví, to vyčmuchá, jak by taky ne, není žádná zásluha mít za ušima, když je Židovka. Zpočátku to Zikmundovi nevadilo, ale jak si začal v hotelu upevňovat postavení, naše přátelství neviděl rád.

	„Zase ti přišla dávat rozumy,“ brblal, když se Dáša přihnala v jeho přítomnosti. Vycítila to a začala se mu vyhýbat, aniž by mi něco slovíčkem vyčetla, i když jsem moc dobře věděla, že ji to mrzí. I Daliborovi to bylo líto, měl tetičku Dášu moc rád, chovala se k němu se stejnou vřelostí jako ke své Jorice. Abychom Zikmunda zbytečně nedráždily, Dáša své návštěvy u nás omezila a já chodila za ní. Její Karel určitě věděl, proč se to takhle zavedlo, ale mlčel, příliš Zikmunda potřeboval.

	Dalibor usilovně přemýšlel, čím by poslední nešikovnou větu zamluvil. Máti chtěla psa. Větší nesmysl si vymyslet nemohla. Dát jí psa by bylo totéž, jako ho odevzdat rasovi.

	Že ji oblafne plyšákem, ho napadlo cestou k metru. Ve výloze hračkářství ležel dlouhý, pískově žlutý hafan, vypadal smutně a bezbranně, uši mu legračně visely a hnědé oči se dívaly jako živé. Laciný nebyl, ale vem to čert, máti má za týden narozeniny, aspoň budu mít dárek. Chtěla psa, bude ho mít.

	S hračkou pod paží sestoupil do metra. Cítil se nesvůj, veřejnými dopravními prostředky jezdil nerad. Bylo mu proti srsti splynout s davem lidí spěchajících za svými neznámými cíli jako mravenci, hrozil se, že se ho někdo dotkne, představa kontaktu s cizí osobou ho plnila nechutí. Tyhle pocity dřív nemíval, dostavily se, až když si pořídil první auto a veřejnou hromadnou dopravu přestal užívat. Držel psa před tělem jako ochranný štít a chvátal s davem k právě přijíždějícímu vlaku. Stačil ještě zavést plyšáka domů a před sedmou pospíchal na schůzku s Olivou.

	 

	 

	Riva si tiskla plyšového psa k prsům, z rozhalené noční košile jí vykukoval smutně vrásčitý žlábek a krk podobný Daliborovu, jenže stářím svraštělý, se jí v pravidelném rytmu zachvíval.

	„Zůstaneš tu sám, pejsánku,“ mluvila k němu láskyplně. Musím zajít k doktorce pro léky, na poště zaplatit telefon a dopoledne bude v čudu. Bože, ten čas tak letí, když člověk nemá co dělat. Dřív jsem se za celý den nezastavila a nikdy jsem takový pocit neměla. A to jsem chodila do práce, starala se o dva mužské a na krku měla mnohem větší byt, než je tahle umrněná dvougarsonka.

	Nic horšího mi Dalibor sehnat nemohl. Kdyby aspoň byla v přízemí, ale desáté patro? Něco podobného může napadnout jen jeho. Jediné štěstí, že je aspoň kousek od stanice metra a oba dva s Dášou ke mně nemají daleko.

	Na byt v paneláku si nemohla zvyknout, i když Dalibor se snažil, to musela uznat. Než se nastěhovala, nechal položit nové podlahy, zrekonstruoval kuchyň a příslušenství a pomohl sehnat pár kousků sektorového nábytku náhradou za starožitné skvosty, které postupně rozprodávala, aby po Zikmundově smrti co nejdéle udržela jejich původní byt o stanici autobusu dál. Jen ten stůl u okna, o který vedli pravidelné spory, jí zůstal.

	„Jemu na něm v podstatě nezáleží,“ vykládala psovi. „To je práce Evy. Ta holka byla nenasytná. Ještě štěstí, že mu utekla, jinak by ho docela ožebračila. Ona i celá její rodina měly holý zadek, ale chutě měla jako komtesa. Určitě do něj hučela, aby si stůl vzal, a jemu to od té doby leží v hlavě.“

	Když k nám poprvé přišla ještě do starého bytu, byla jak v Jiříkově vidění. Očumovala každý kout, že by si toho všiml i slepý. A že bylo tenkrát na co se koukat. Proč Zikmund strká peníze do obrazů a starožitností, jsem tehdy nechápala, došlo mi, jak to od něj bylo prozíravé, až když jsem se jich zbavovala. Eva nasadila mimikry, že neumí do pěti počítat, a v duchu odhadovala každý kousek. To jsou ty dnešní mladé holky. Hledí, jak nejvíc urvat pro sebe, a ten můj hlupák jí to baštil, políbila psa mezi korálkově hnědé oči a jemný plyš ji pošimral pod nosem, až kýchla.

	„Zdravíčko,“ popřála sama sobě a odložila hračku na silný povoskovaný ubrus, chránící choulostivý povrch stolu. Ze zdravotních čajů si pro dnešek vybrala směs na křečové žíly, pečlivě odměřila doporučenou dávku podivného smetí, pak se na okamžik zamyslela, vrátila obsah lžičky zpátky do sáčku a sáhla pro čaj na žlučníkové obtíže. K obědu bude vepřové, je trochu prorostlejší, malá prevence nezaškodí.

	Pila čaj odporné chuti a přikusovala k němu gumový rohlík od včerejška. „Je to hnusné,“ obrátila se na psa. „Já vím, že ti taky nechutná,“ hovořila k němu, jako by byl její spolustolovník. Kdy jsem naposledy snídala křupavý rohlíček? Zikmund ráno nikdy nelenil a radši si přivstal, abychom měli čerstvé pečivo, dokonce i když byl po noční, nakoupil, nasnídal se a teprve potom si šel lehnout. Recepční v hotelu Evropa na Václaváku, to bylo terno. Tenkrát jsem byla NĚKDO. Lidi z baráku mě zdravili ještě dřív, než jsem je uviděla. V obchodech v okolí jsem se nikdy nemusela tlačit ve frontě před pultem, chodila jsem zadním vchodem pro personál a tašky narvané k prasknutí už byly připravené.

	Část nákupů pak tajně putovala k Dáše. Ten pocit, když mi děkovala a já dělala jakoby nic, bych si přála ještě někdy zažít. Velkoryse rozdávat bylo příjemné. Měla jsem pocit moci a jistoty, a že mi je poskytuje především Zikmundovo postavení a z něho vyplývající výhody, o kterých se ostatním mohlo jen zdát, mě nezajímalo. To bylo samé, jak se máte, paní Egermajerová? To máme dneska hezký den, vypadáte báječně jako vždycky. Každý mi lezl do zadku a já se v tom všeobjímajícím vlezdoprdelkování cítila jako ryba ve vodě.

	Vysrkla zbytek čaje a rozmělnila jím poslední sousto, které jí uvízlo v krku. Dnes po mně neštěkne ani pes, pohladila plyšovou hračku a odnesla špinavé nádobí do dřezu. Proč taky, lidi víc než kdy jindy zajímají jen peníze, ty jsou cítit, a já smrdím korunou. Se Zikmundem jsme nevěděli, co s nimi. Procestovat je nebylo možné a těch pár věcí, které se daly sehnat, jsme měli. Tenkrát začal Zikmund shromažďovat starožitný nábytek a obrazy. Nebylo to ze záliby, houby těmhle věcem rozuměl, ukládal do nich prachy. Co já se s ním nazlobila, když přitáhl domů další krám. Nejvíc jsme se poštěkali právě nad tímhle stolem, přejela nehtem po voskovaném ubruse. Byl z něho v sedmém nebi.

	„Koukni na ty nožky,“ nutil mě obdivovat křehké prohnuté nohy, které vypadaly tak nestabilně, až z nich šel strach. Deska byla hezká, to jsem musela uznat, celá zdobená, ale k čemu taková veteš? V koutcích mi cukalo potlačovaným hněvem, tak mi jako náplast podstrčil francouzský parfém.

	„Dostal jsem ho od jednoho Němce, sehnal jsem mu v hotelu pokoj s fungující sprchou,“ pochlubil se, poškrábal se zamyšleně na nose a pokračoval: „Už jsem ti vyprávěl o novém kulturním atašé na bulharském vyslanectví?“ zamžoural na mě zpod převislého obočí. Nejmíň stokrát jsem ho prosila, aby si ho ostříhal, ale jako bych mluvila do pařezu. Možná se mu hodilo při těch jeho kejklích, lidi mu neviděli do očí a on si připadal méně zranitelný.

	„Jmenuje se Sevov a je to fajn chlap. Kdysi tady studoval a umí slušně česky. Zná spoustu lidí a ještě ke všemu má diplomatickou imunitu. Taková věc se může hodit.“

	„K čemu?“ zeptala jsem se hloupě.

	„Je nejvyšší čas, abys šla něco dělat, jinak doma úplně zblbneš,“ konstatoval suše a obrátil se ke mně zády.

	Tím mě pokaždé dokázal rozpálit. „Když něco nevím, tak se zeptám, co je na tom špatného? Blbá nejsem, jinak by sis mě nevzal.“

	Jako vždycky to zabralo. Přiznat, že by mohl šlápnout vedle, bylo pod jeho úroveň. I tentokrát se chytil a dal se do vysvětlování. „Diplomatická imunita znamená, že si jezdí přes hranice, aniž by ho někdo kontroloval, chápeš? Víc po lopatě ti to říct neumím. Když ty nebo já vezmeš podpaží nějaký cenný obraz a povezeš ho třeba do Rakouska, na hranici nastane parádní mela. Nám protřepou i spodní prádlo, zato Sevov si jede jako pán, jeho se nesmí nikdo dotknout, natož ho prohlížet.“

	„A co s tím obrazem v Rakousku udělá? K čemu mu tam bude?“

	Ještě teď se zastyděla, jak bývala naivní. Úkosem koukla na Zikmundův portrét na stěně nad sedací soupravou. Dostal ho od jednoho ze svých přátel k padesátým narozeninám jako překvapení. Malíř ho zpodobnil podle fotografií, skutečný model nikdy neviděl, ale musel být zkušený portrétista, přesně vystihl zvláštní směsici sebevědomí a pýchy, které se ve zlomku vteřiny dokázaly změnit v podlézavou úlisnost. Byly dny, kdy ten obraz vůbec nevnímala, a tehdy jako by Zikmund nikdy neexistoval, zato jindy ji provázel očima po celém bytě, chtě nechtě se mu svěřovala a o všem s ním diskutovala. Už si toho všimla mnohokrát, věci, které člověk nebral na vědomí, byly mrtvé a ožívaly, až když s nimi začal komunikovat. Podobně tomu bylo i s plyšovým psem. Přestával být věcí, jen když se s ním mazlila, bořila nos a ruce do jeho hebkého kožíšku a hovořila k němu, jinak byl jen mrtvá hračka.

	Zikmund se tenkrát nad hloupostí mé otázky doopravdy rozzlobil. „K čemu mu tam bude? To myslíš vážně? Tady bys za cenný obraz dostala pár tisícovek, ale tam stojí hotové jmění, rozumíš? Sevov takhle šikovně ukládá peníze.“

	„A ty je strkáš do starých krámů,“ neodpustila jsem si. „Kam ten stůl dám? A nač ho budu používat? Ty nohy nevypadají zvlášť stabilně, ani fíkus ta věcička neunese.“ Jak jsem tak hloupě žvanila, popadla jsem jednu ze zakřivených nožek a na důkaz její lability s ní zaviklala. Jak se dalo očekávat, zůstala mi v ruce. Tenkrát jsem měla štěstí, že jsem ještě byla dostatečně hbitá, abych zmizela na záchodě dřív, než mě mohl dostihnout.

	„Víš, co jsi provedla, náno pitomá?“ hulákal na celý dům. „Kdo to opraví? Taková nedozírná škoda,“ lomcoval dveřmi, ale já si počkala, až se uklidní. Za pár minut ho to přešlo, vzpomněl si na údržbáře v hotelu, který byl všeuměl.

	Riva špičkou ukazováčku přejela po rámu Zikmundova portrétu. Zaprášený nebyl, ani být nemohl, vždyť ho utírala předevčírem a v desátém patře se moc nepráší. Údržbář stolek spravil, ale těch řečí, co si musela vyslechnout.

	„A jakpak to nakonec dopadlo s tvým slavným Sevovem?“ zeptala se jízlivě obrazu. „Šel sedět. Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne. Měl jsi z pekla štěstí, že jsem ti nedovolila, abys mu dal něco převézt. K čemu by nám bylo konto v Rakousku? Mlátila jsem tak dlouho pantem, až ses nechal přesvědčit a pustil ten nápad k vodě. Měla jsem nos, já tomu chlápkovi prostě nevěřila, aniž bych ho kdy spatřila, ale od začátku jsem v něm větřila hajzlíka. Malé podvůdky, proti nim ani slovo, ty dělá každý, ale kdo si moc vyskakuje, vyskočí na šibenici. Uměli jsme se krotit, proto jsme si tak dobře žili. Nikdo na nás nemohl, protože jsme oba znali míru.“

	 

	Riva se zasnila. Kdykoliv si připomenula staré časy, pohltily ji vzpomínky. Bylo všechno krásné, protože jsem byla mladá? Nebo byl život jednodušší, protože byl jasně nalinkovaný, jednou daný a nezměnitelný? Dnes máme svobodu, jak rád papouškuje Dalibor, a k čemu mi je? Jsem stará, důchod mám mizerný, byt mrňavý a ošklivý, nikoho nezajímám, nic si nemůžu dopřát a přitom je všude tolik lákadel. Dobře že Zikmund umřel. Kdoví jestli by se v dnešní době dokázal prosadit.

	Neměl hezké dětství, ani já ne, po válce se vedlo slušně jen hrstce vyvolených, jinak jsme živořili celkem všichni stejně, zbývaly nám jen nadšení a víra, že jednou bude líp, a to všechny útrapy pomáhalo snášet. Život nabral šťastnější obrátky, až když jsme se seznámili.

	Zikmund byl vyučený číšník a uměl se otáčet. Najednou jsem měla všeho dost, mnohem víc než ostatní. Nikdy jsem do něj nebyla zamilovaná, stačilo mi, že byl hodný a v ničem na mně nešetřil. Ještě dlouho po svatbě se ve mně viděl. Mám tě pod kůží, šeptával mi do ucha tak často, až jsem to ani poslouchat nemohla. Dáša Karla milovala a k čemu jí to bylo? Já se přes Zikmundovu smrt přenesla bez větší újmy, to jen Daliborovi vykládám, jak mě to vzalo, trápil mě pouze strach z budoucnosti, zatímco Dáše se po Karlovi stýská pořád.

	Rázně vstala. Mám se vysprchovat? zaváhala před koupelnou. Proč? Včera večer jsem se koupala a voda je drahá. To není jako dřív, kdy jsem stávala pod sprchou klidně půl hodiny a Zikmund na mě halekal, že se v té vodě rozpustím. Všichni jsme platili stejně, možná to tak nebylo správné, ale víc mi to vyhovovalo. Opláchnu se v umyvadle. Doktorka mě stejně nebude prohlížet, když si jdu jen pro recept.

	Pečlivě si vyčistila zuby. Je to zázrak, že mám pořád všechny svoje, kroužila kartáčkem pečlivě kolem každého krčku. Vlastní zuby za trochu námahy stály. Dáša má porcelánové. Dalibor říkal, že musely stát majlant. Oblékla si dlouhé kalhoty a chvíli zvažovala barvu halenky. Bílou, nebo hnědou? Hnědá bude lepší, bílá je u krku hned ucouraná, tu si vezmu odpoledne, až půjdu k Dáše. Dáša si potrpí na bílé límečky, je přesvědčená, že starému obličeji sluší, ale já vím své, v našem věku nás nezachrání ani sněhobílé okruží. Ale dnes je to Dáša, kdo tahá smyčec, tak se musím podřídit. Copak na tom záleží, jak vypadám? Ale než bych poslouchala její přednášku, radši jí vyhovím a myslím si své.

	Dáša je vždycky jako ze škatulky, i po smrti Karla na sebe dbala, i když se málem sesypala. Ale Židi vydrží všechno, jak říkával Zikmund, my to máme horší, nemáme za sebou jejich tradici v boji o přežití. Dášini rodiče se vyhnuli koncentráku, protože práskli do bot. Dáša o svém dětství nemluvila ráda, dozvěděla jsem se jen to, co sama chtěla.

	„Rodiče utekli za pět minut dvanáct,“ opakovala tvrdohlavě a každé slůvko aby z ní člověk páčil.

	Když jsem někdy zvědavě naléhala, dostalo se mi strohé odpovědi, že byla malá a nic si nepamatuje.

	„Naše rodina měla prostě štěstí, skoro všichni jsme vyvázli,“ byla jedna z mála souvislých vět, kterou svoje dětství ve Švýcarsku uzavírala.

	Vrátili se s jedním kufrem a začali od píky. Dášin otec byl inženýr, manuálně velice zručný, rychle se naučil opravovat rádia, později se specializoval na televize a matka uklízela v mateřské škole. Riva nespokojeně mlaskla jazykem. Její rodiče pracovali v továrně, obě rodiny na tom byly finančně stejně, ale u Dáši bylo doma mnohem útulněji. Kdykoliv měla chvilku, trávila ji u Kothanových.

	„Zase jsi byla u Kothanů? Pozor na ně, jedí malé děti,“ chechtal se otec, když se opozdila k večeři. „Co tě k nim tak táhne?“

	Nedokázala odpovědět, tak jen stála, mlčela a čekala, až otec s výslechem skončí. Matce bylo jedno, kde se courá, a když se večer vrátila a byla už po večeři, jako věčně udřená ženská jen přivítala, že se nemusí starat o další hladový krk. Doma bylo nevlídno za každého počasí, to dítě rychle vycítí. Rodiče se nikdy nehádali, ale taky je jen málokdy slyšela spolu hovořit. A když náhodou vyměnili nějaké slovo, byla v něm zlost a nespokojenost nad drahotou, nedostatkem, nevrlost nad úspěchy ostatních a nezvratné přesvědčení, že všichni kolem jsou bezpáteřní lotři.

	„Za všechno můžou komunisti a židáci,“ trousil jedovatě otec a matka mu přizvukovala. V takových chvílích se koukala co nejrychleji ztratit. Dovolila se, jestli si může jít hrát před dům, a mazala nejkratší cestou ke Kothanovým. Nikdy se nestalo, že by se nad tím podivili, ať se objevila v kteroukoliv hodinu. Jen v sobotu jí Dáša zakázala chodit.

	„V sobotu uklízíme,“ vysvětlila jednou provždy a Riva její zákaz respektovala. Soboty patřily k nejsmutnějším dnům z celého týdne. Až mnohem později pochopila, proč právě v sobotu nebyla u Kothanových vítána. Ale to už byly obě s Dášou v Praze, zakoukané do svých budoucích manželů, plné snů a rvavé chuti do života, obě přesvědčené, že se z maloměstské slupky vylouply jako kuře ze skořápky. Vystudovaly doma v Kolíně obchodní akademii a nadšeně si malovaly, jak se zapojí do společného budování socialistické vlasti. Dášu k tomu vedla všeobecná nálada ve společnosti, ale Riva se toužila pomstít otci za všechny ústrky, které od něj jako dítě vytrpěla.

	Se Zikmundem a Karlem se seznámily ještě během školy na lesní brigádě v Krkonoších. Číšničtí učni bydleli na ubytovně, děvčata z Kolína v jednom patře hotelu Krakonoš. Kluci čistili lesní paseky a holky sázely stromky. Pro děvčata z města to byla únavná práce, ale byly mladé a po večerech už zase plné života. Dáša objevila Karla jako první.

	„Vidíš tamhle toho kluka?“ ukázala při svačině Rivě na štíhlého mladíka v placaté čepici. „Toho opáleného se světlými vlasy.“ Seděly na pařezu, opíraly se o sebe zády a přivíraly oči před sluníčkem protahujícím paprsky mezi stromy.

	„Co je s ním?“ zamžourala na něj Riva.

	„Drží se pořád pohromadě s ještě jedním, takovým černým s hustým obočím. Teď někam zmizel, až se objeví, strčím do tebe. Myslím, že by se ti líbil.“

	Riva po mládenecké partě každou chvíli hodila okem, ale blonďák celý den pracoval sám. Zikmund se objevil až druhý den, měl zavázanou ruku, většinu času prolelkoval a kibicoval.

	„Líbí se ti?“ vyzvídala Dáša. Pozorovala oba chlapce už delší dobu a neuniklo jí, že jsou kamarádi. Bylo by fajn, kdyby se ten druhý Rivě zamlouval, mohli by se scházet ve čtyřech, ani jedno přátelství by neutrpělo.

	Nahrála jim náhoda. Lesník, který měl na starosti dívčí partu, zjistil, že mají nedostatek sazenic. Pracovali ten den vysoko v lese a malé stromky zůstaly o kilometr níž na příjezdové cestě. Než sehnal lesního dělníka, který by je brigádníkům dopravil, požádal děvčata, aby pomáhala chlapcům. Dáša to okamžitě zaonačila tak mazaně, že se s Rivou dostaly do blízkosti vyhlédnutých obětí. Sama se obratně přitočila ke Karlovi a Riva se soustředila na Zikmunda. Šlo to jako po másle, kluci zabrali na první nahození.

	„Já jsem Dáša,“ zaslechla Riva přítelkyni a vzápětí ji napodobila. Jméno Zikmund ji překvapilo, podle ní se k němu ani trochu nehodilo a ještě ke všemu jí připadalo směšné. Nejdřív nevěděla, jestli se má smát, ale změřil si ji tak pronikavě, že ji veškerý smích přešel.

	„Zikmund jsem po dědečkovi,“ přehazoval si z ruky do ruky lesklou smrkovou šišku. „Blbé jméno, viď? Ještě štěstí, že nejsem rezavý, to by na mě pokřikovali Zikmund Liška ryšavá. Kluci mi přezdívají Ziki, ale nemám to rád. Karel byl první, kdo mi začal říkat Zikmunde, a od té doby jsme nejlepší kamarádi. Koukám, že po něm vyjela tvoje přítelkyně, baví se, jako by se znali celý život.“

	„Dáša je bezvadná holka, známe se od dětství,“ pospíšila si Riva pochválit kamarádku. „Až doděláme školu, půjdeme spolu do Prahy, už jsme se rozhodly. Vy jste odkud?“

	„Právě odtamtud, náš učňák sem jezdí pravidelně. Kluci říkali, že jste z Kolína, to nebudete mít do Prahy daleko. Jen by mě zajímalo, kde budete bydlet, práce se v Praze najde snadno, ale s bydlením je potíž. O tom jste neuvažovaly?“

	„To se nějak zařídí,“ mávla Riva bezstarostně rukou. „Co děláte dnes večer? My máme v devět večerku, ale nikdo nás nehlídá.“

	„Tak zdrhněte,“ zasvítily Zikmundovi oči. „My jsme ubytovaní v přízemí, lezeme večer ven oknem. Zatím jsme chodili jen do hospody na pivo, ale třeba bychom se mohli společně projít,“ svraštil husté obočí a podíval se směrem ke Karlovi a Dáše. „Ta tvá kamarádka docela ujde, ale ty jsi hezčí, vůbec nechápu, proč jsem tě nezaznamenal.“

	Riva nevěděla, má-li být potěšena nebo se urazit, a jeho upřímnost mu oplatila. „Já si tě taky nevšimla, kdyby mě na tebe neupozornila Dáša, tak tu s tebou nesedím. Ale ona se zhlédla v Karlovi a zjistila, že jste pořád spolu. A potom už jsem si na tebe dávala pozor. Večer vezmeme roha. Když nás ostatní holky neprásknou, mohlo by to vyjít.“

	„Tak v devět před Krakonošem. Platí?“ rozzářil se Zikmund.

	Riva ještě teď cítila příchuť slastného očekávání, když se s Dášou kradly ze svého pokoje a číhaly na Karla se Zikmundem. Ten večer ještě strávili všichni spolu, seděli na lavičce pod rozbitou lampou, drželi se s klukama za ruce a na rozloučenou se poprvé letmo políbili.

	Protáhla si ztuhlé klouby. Mládí je největší bohatství, úžasné dobrodružství, jeho cenu si uvědomíme, až když je nenávratně za námi. Otevřela skříň a pátrala po hnědé halence. Věčná škoda, že jsem přišla o stará alba, pomyslila si s hořkostí. Těch pár mizerných fotek, které mi zůstaly, je k ničemu. Přesto neodolala, a i když čas utíkal, zalovila ve skříňce v obýváku, kde si schovávala pár šperků, které po Zikmundově smrti neprodala, hubenou vkladní knížku, rodný list svůj i rodičů a mezi deskami se záručními listy vylovila pár snímků, které jim v Praze udělal náhodný pouliční fotograf.

	Ze zažloutlé fotky se na ni smála dvě děvčata, jedno tmavé a druhé plavé po boku dvou stejně rozdílných mládenců v rozhalenkách. Zikmund vraštil ježaté obočí, husté černé kudrny mu divoce rámovaly tvář, zatímco Dášin Karel měl světlé vlasy pečlivě sčesané na pěšinku a ulíznuté k lebce.

	Otočila fotografii, aby si přečetla věnování, které za ta léta mohla odříkat zpaměti: Ať se stane cokoliv, nikdy na mě nezapomeneš. Tvůj Karel. Tu fotku jí daroval, když se narodil Dalibor. Přikryla si dlaní ústa a tichounce se zasmála.

	 


KAPITOLA 2

	 

	Jak jen to šlo, jezdily za klukama do Prahy. Do Kolína je nepouštěly, aby je s nimi někdo neuviděl a nedonesl to rodičům. Dáša měla pro své obavy pádný důvod. Karel se jmenoval Papež a nedovedla si představit, jak na tohle příjmení její židovský tatínek zareaguje.

	Doba těžkých a kousavých hubertusů pominula, ale Riva ani nevnímala, že by se život kolem ní nějak převratně změnil. Rodiče nadávali na poměry stále stejně, zatímco u Kothanů se o nich nemluvilo. Riva byla mladá a hezká, i s nevzhlednými šaty si šikovně poradila. Stačila drobnost, pestrý šátek, krajkový límeček, pletené rukavičky, a už se lišila od davu splývajícího v jednolitou šeď.

	I Dáša byla v tomto směru obratná. Kloudná vlna nebyla k sehnání, tak párala, co se dalo, a z malých klubíček kouzlila svetry nevídaných geometrických vzorů v pestrých barevných kombinacích. Prožívala velice šťastné období. Svou láskou zhezkla, jako by změkla a zvláčněla, až jí Riva občas záviděla. Ona se spíš se Zikmundem vezla. Líbil se jí, imponoval jí přirozenou autoritou a mimoděk se mu podřizovala, ale občas měla chuť zatřást hlavou jako hříbě, přeskočit nejbližší plot a rozběhnout se někam za obzor. Jenomže něco jiného je představa a něco jiného skutečnost. Kam já bych asi tak doběhla! srážela vzápětí sama sebe. Zikmund je hezký, milý, líbím se mu a má mě rád, přesvědčovala se, ale šťastná jako Dáša nebyla. Cosi mezi ní a Zikmundem chybělo.

	Nakonec se Dáše ublíženě svěřila. „Mezi mnou a Zikmundem to není takové jako mezi tebou a Karlem. Má mě rád, ale nic mezi námi nejiskří, těším se na něj, ale pak ho uvidím a nic zvláštního se nestane. Připadám si jako vykotlaný špalek, prázdná a bez života. Ty se vedle Karla rozzáříš a v jeho nepřítomnosti zvadneš jako nezalitá kytka. Taky bych chtěla něco takového prožít.“

	„Šmonces,“ ostře ji odbyla Dáša. Mohla klidně říct kecy nebo žvásty, ale schválně použila otcův oblíbený žargon, aby Rivě zdůraznila, jak bezvýznamné jsou její starosti. Za nic na světě by nepřiznala strach, že se Riva se Zikmundem rozejde. Byla by to pro ni pohroma. Rodiče ji do Prahy pouštěli neochotně, svolili vždycky jen pod tíhou argumentu, že Riva jede taky. Bez ní by tyhle výlety byly mnohem obtížnější, musela by lhát, vymýšlet si důvody, a až by se pravda provalila, Karla by jí zakázali, tím si byla jistá. Zpátečnictví jejích rodičů se živilo z podhoubí nejrůznějších předsudků, ale Rivu znali od dětství a důvěřovali jí. Bylo nutné, aby se Zikmundem zůstala.

	Riva se načas uklidnila a pak se to jednou v létě stalo a rázem se přestala zmítat v pochybnostech. Fyzická láska měla úplně jiný půvab než platonická, konečně našla v Zikmundovi zdatného protihráče a vynalézavého objevitele.

	Riva pohlédla na hodiny a úlekem vyjekla. Energicky přibouchla skříňku a běžela se učesat. Zrcadlo už bylo dlouho její nepřítel a ani tentokrát ji nepotěšilo. Jsem stará bába, dívala se na sebe a podrážděnými pohyby si přilízla za uši neposlušné prošedivělé prameny. Na kadeřníka tenhle měsíc nezbylo. Nechávala se stříhat a barvit v kočárkárně sousedního paneláku, kde si jedna mladá žena zařídila kadeřnictví, ale i tam to stálo nekřesťanské peníze. Kde jsou ty časy, kdy kolem mě poletovali v nejlepších pražských salonech a za dvacku do kapsy se o mě kadeřnice praly. Dnes už si nemůžu pomalu dovolit ani ten sousedský servis v kočárkárně.

	Zato Dáša má vlasy jako zamlada, vybavila si účes své přítelkyně. Sytě kaštanové, husté a dokonale upravené. Ta si kadeřníka odříkat nemusí. Posypala si nos pudrem a obkroužila rty perleťovou rtěnkou, doběhla pro psa a posadila ho ke dveřím do předsíně.

	„Hlídej, než se panička vrátí,“ poručila mu, sáhla na věšák pro lehké sáčko, které podědila po Daliborově Evě, a drobnými krůčky vyrazila k výtahu. Netrpělivě podupávala špičkou střevíce, než se s hrkáním přikolébal do desátého patra. Na ulici se ze zvyku po pár krocích otočila a pohledem zkontrolovala dům, který tak nenáviděla. Až sem mě přivedl náš slavný převrat, v našem krásném pohodlném bytě se dnes roztahuje nějaký zbohatlický kretén a já musím bydlet ve škatuli Pánubohu u podrážek.

	Natáhla krok k metru a ve vzpomínkách jí znovu uvízl Zikmund. Hlupák jeden. Rozkmotřil se s Karlem kvůli taxikářům. Stálo jim to za to? Ani jeden tím nic nezískal a Zikmund stejně dostal padáka. Nějakou chvíli ještě odolával, než ho vyrazili, ale přišel o kamaráda. Copak si v hotelu mohli po revoluci nechat bývalého předsedu stranické organizace? To dá rozum, že ne. Marně jsem mu radila, ať odejde sám, než ho vyhodí. Měl by ještě šanci začít znovu, pořídit si malou hospůdku, využít svých styků a vydrápat se zase nahoru, jako to udělali jiní, ale nedal si říct, paličák, nevěřil mi, jeho čich fatálně selhal. Nabídli mu místo číšníka. Vrátit se po tolika letech na plac bylo ponižující.

	Domů přišel jako spráskaný pes. Shrbená záda, elegantní plášť na něm visel, celý se scvrkl a zmenšil. Jen obočí mu trčelo nad zapadlýma očima jako chumáče loňské trávy.

	K smrti jsem se vylekala. Poskakovala jsem kolem něho jako hladový vrabec a zavalila ho otázkami dřív, než si zul boty. Nebylo divu, že se na mě tak ošklivě obořil.

	„Budeš už konečně zticha? Přijdu domů utahaný, potřebuju klid, a ty meleš pantem, ještě mám ruku na klice. Dej mi pokoj. Dnes jíst nebudu,“ stačil štěknout, než za sebou zabouchl dveře do své ložnice.

	Oddělené ložnice jsme měli už hodně dlouho. Zikmund chrápal, já taky, tak jsme se spolu nikdy nevyspali. Buď jsem do něho šťouchala já, nebo na mě mlaskal on. Samostatné ložnice byly ideální řešení. Místa jsme na ně měli dost, byt měl čtyři pokoje, kuchyň a příslušenství. Kamrlík vedle vstupních dveří patřil Daliborovi, a tak se z pokoje, který byl léta poloprázdný a připravený pro nečekané hosty, udělala jedna ložnice navíc.

	Podívala se znovu na hodinky a zrychlila krok. Její ložnici jí tenkrát pomáhala zařizovat Dáša. Vždycky měla lepší vkus, stačilo ji vzít s sebou po obchodech, nenápadně se vyptávat, co se jí líbí, a potom podle toho vybírat. Dáša uměla kombinovat, i z chudé nabídky vykouzlila zázraky.

	Ložnice byla moje království, kam nikdo nesměl. Zalezla jsem do ní pokaždé, když jsem měla bolístku a chtěla být sama. Schoulila jsem se do pohodlného křesílka pod oknem a litovala se tak dlouho, dokud mě splín nepřešel nebo nebylo potřeba jít připravit večeři.

	Zikmundova ložnice byla jednoduchá, spíš pánský pokoj než místo na spaní, a v jeho nepřítomnosti jsem mu v ní s potěšením kramařila v masochistické naději, že vypátrám něco, s čím ho přitlačím ke zdi. Každý má své tajemství, někdo ho umí skrýt až na dno duše, jinému stačí jen dno skříně. Nikdy jsem nic kompromitujícího nevyčmuchala. Buď mně byl celý život věrný, o čemž pochybuju, chlap jako Zikmund s jeho možnostmi a styky se uklouznutí vyvarovat mohl jen stěží, nebo byl nejspíš mazanější, než jsem si myslela.

	Jakmile za sebou zabouchl dveře, vlítla jsem do kuchyně a začala mlátit kastroly. Mlácení nádobím nesnášel, dělávala to jeho matka, proto měl jeho řinčení od dětství spojené s domácí bouří. Doufala jsem, že ho vyprovokuju, on vyleze, pořádně se porafáme a vzduch se vyčistí. Nikdy jsem nedokázala být trpělivá jako Dáša. Ta si uměla počkat, až se chmury v Karlovi usadí, a teprve pak mu nenápadně navrhla řešení. Já potřebovala divadlo, slzy, křik a dlouhá usmiřování. Díky nim jsem měla čtyři kožichy, které jsem sice nikdy nenosila, protože chodit v nich na nákup mi připadalo hloupé, do divadla jsem Zikmunda nikdy nedostala a s Dášou jsem se nechtěla nadnášet v kožichu, když vedle mě capkala ve starém utíkáčku. Ale ten pocit, když jsem otevřela skříň a mazlila se s hebkou kožešinou, za všechny hádky stál.

	Zikmund byl ve své ložnici jako pěna, nehnuly s ním ani kastaněty pokliček, tak jsem k němu bez okolků vtrhla. „Mohl bys mně laskavě prozradit, proč se takhle chováš? Jsem z práce urvaná stejně jako ty, ale netrucuju, nejsem malé dítě.“ V té zašívárně, kterou mně sehnal v komunálních službách, jsem celý den neměla do čeho píchnout, ale věděla to jen Dáša. „Za chvíli přijde Dalibor. To kolem sebe budeme chodit nevraživě jako lvi v kleci?“

	Čekala jsem další výbuch, ale jen se na mě smutně podíval. „Je konec,“ řekl. Ve vteřině jsem pochopila dosah lakonického sdělení a zmohla se na hloupou otázku: „Stalo se něco v hotelu?“

	„Vyhodili mě,“ obličej se mu zkřivil v pokusu o úsměv. „Čekal jsem už delší dobu, že k tomu dojde, ale nechtěl jsem tě znepokojovat. Dnes si mě zavolal ředitel a oznámil mi, že mají na mé místo mladou fundovanou sílu. Moc dobře vím koho. Jeho zeť má hotelovou školu a on ho potřebuje upíchnout.“

	Podlomila se mi kolena a ztěžka jsem dopadla na postel. Tak už to přišlo. Kdyby dal na mé rady, mohl si podobné ponížení ušetřit. Teď je bez práce a já vydělávám pár korun, kluk je na vysoké, byt jako ratejna, auto, chata – to nezvládneme.

	„Co budeš dělat?“ zeptala jsem se hlasem nakřáplým obavami. „Přece to takhle nenecháš. Snad existují odbory, celá léta ses v hotelu dřel, nechal jsi tam zdraví, nohy máš samou křečovou žílu. Vždyť jste s ředitelem byli jedna ruka, nemůžeš si s ním ještě promluvit? Aspoň do důchodu kdyby tě tam nechal.“

	„Já ti to neřekl, ale Sláma v hotelu dávno není. Vyšoupli ho už před rokem. Nový ředitel mě nesnáší, abych řekl pravdu, čekal jsem, že mě vyrazí mnohem dřív.“

	Rozplakala jsem se, jako bych tím mohla změnit do nebe volající nespravedlnost. „Co jsem komu udělala?“ zabědovala jsem a skryla tvář v dlaních.

	Přistoupil ke mně a položil mi velkou dlaň na hlavu. „My se s tím vypořádáme, holčičko,“ konejšil mě. „Nějaké peníze máme našetřené, můžeme prodat chatu, stejně tam nejezdíme, a já půjdu zase na plac. Karel mě vezme k sobě do party. Na něj ředitel nedá dopustit.“

	Pohroma, které jsem se bála nejvíc ze všeho. Na vkladních knížkách skoro nic nezbylo. Sama jsem nevěděla, jak se to mohlo stát, vždyť Zikmund nosil domů takové peníze, a já přesto téměř všechno rozházela. Rozplakala jsem se ještě hlasitěji a mezi vzlyky se přerývaně ospravedlňovala.

	„Copak jsem mohla tušit, že takhle dopadneš?“ vyrážela jsem ze sebe zoufale. „Nakoupila jsem nějaké šperky, proti tomu jsi nic nenamítal, a o zbytek se postarala inflace.“ Nebyla to tak docela pravda, hodně peněz jsem vrazila do Dáši, ale jak slyšel o inflaci, propadl se do sebe.

	Neřekl nic, nedal najevo žádnou emoci, nevyčítal, nenadával a já plakala o to víc, protože to byl pro mě nezvratný důkaz, že je se silami v koncích. Do půl roku byl mrtvý. Lékař řekl, že tak rozsáhlý infarkt se nedal přežít. Až po jeho smrti jsem se od Karla dozvěděla, že mu ten den, co dostal výpověď, nový ředitel vmetl do tváře, že rejdy starých struktur nebude tolerovat.

	 

	 

	A co jsou oni? položila si spěchající Riva snad už posté stejnou otázku. Tisíckrát horší přisluhovači, než byl Zikmund, ten šel do strany s čistým štítem a přesvědčením, že dělá pro tenhle svět něco dobrého. Copak za to mohl, že se všechno zvrtlo? A když to pochopil, bylo pozdě, už se vezl a pádlovat proti proudu by ho stáhlo ke dnu. Copak někdo mohl vystoupit ze strany? To by bylo stejné, jako si vlastníma rukama vykopat hrob. A přitom si bral jen tolik co ostatní, zatímco dnešní mocipáni neznají míru, i když mají plnou hubu demokracie.

	„Děkuju, já postojím,“ řekla upjatě mladíkovi, který jí v metru nabídl své místo. „Jedu jen dvě stanice,“ dodala na vysvětlenou, protože chlapec rozpačitě podupával, ale netroufl si znovu se posadit.

	„Jen se neostýchejte, mladý muži,“ vybídla ho přehnaně srdečně a potměšile ho pozorovala, jak se na svém sedadle rozpačitě vrtí.

	Občas se ti dnešní mladí umějí i chovat, shlížela mu na vypouklé dýnko čepice a snažila se přeslabikovat cizojazyčný název na kšiltu. Ale kam se hrabou na naši generaci, s námi se život nemazlil, nic jsme nedostali zadarmo.

	Vlak zastavil, prodrala se hroznem lidí na nástupišti a volně se nadechla až na eskalátorech. Jsem moc zvědavá, kdo mě ty dvě stanice bude na polikliniku vozit, až mně ten můj nešťastný kyčel jednou vypoví službu. S Daliborem věčně počítat nemůžu, jeho Oliva je třeba slušná dívka, ale totéž jsem si myslela o Evě a jak to dopadlo? Vykašlala se na něho a vlastně se jí nelze divit. Co s chlapem, který nemůže mít děti?

	Zikmund byl přešťastný, když mu v porodnici oznámili, že se nám narodil chlapeček. Dáša za mnou přilítla hned druhý den s pugétem a rozplývala se obdivem.

	„Ty nožičky, ty faldíčky a těch vlásků,“ tiskla miminko k sobě, jako by bylo její vlastní. Spočítala mu prstíčky, koukla mu do plín a přehnaně vyjekla: „To je nadělení. S takovým nádobíčkem jednou udělá nějakou ženskou moc šťastnou.“

	Tahle předpověď nevyšla. Štědré vybavení Daliborovi nepomohlo. Dáša se v něm viděla a on ji měl odmalička taky rád. Teta řekl dřív než máma. Trávila s ním po narození každou volnou chvilku, a protože mi tím ulevovala v práci, Zikmund její přítomnost milostivě snášel, ostřejší spor mezi nimi vypukl jen jednou, vrátil se podrážděný a unavený ráno z noční a našel nás ve vášnivé debatě nad Daliborovou chloubou v plínkách.

	„Obřízka je hygienická,“ přesvědčovala mě Dáša.

	„Zikmund to nedovolí,“ snažila jsem se jí vysvětlit.

	Ani jedna jsme ho nezaslechla. Hrálo rádio, a když náhle stanul v pokoji, obě jsme se lekly. V obličeji byl brunátný, černé vlasy mu spadaly do čela, vztekem pootevřel ústa a odhalil zuby jako nějaké brutální a nebezpečné zvíře.

	Odhodlaně jsem vystoupila na Dášinu obranu. „Myslela to dobře. Je to hygienické. Za předkožkou se drží nečistota, hýbe se to tam bacily, bez ní se hygiena u chlapců mnohem líp udržuje.“

	„Jak ty můžeš vědět, co se nám chlapům hýbe za předkožkou?“ zahřímal. „O jakých bacilech to meleš? Jste slepice obě dvě a ty,“ ukázal na Dášu, „mi domů netahej židovské móresy.“

	„Mám na zřeteli jen chlapcovo dobro,“ ozvala se uraženě.

	„Tady bude ticho,“ práskl Zikmund pěstí do stolu, až se malý rozeřval. „O tomhle idiotském nápadu už nechci slyšet.“

	Tím pro mě byla celá záležitost odbytá, ale Dáša ještě dlouho brblala a složila zbraně až po narození Joriky. Ale to už se Karel se Zikmundem vážně rozkmotřili. K první známce nedorozumění došlo brzy po sovětské okupaci, Karel vystoupil ze strany a měl Zikmundovi za zlé, že ho nenásledoval. Zikmund byl přesvědčený, že hlavním důvodem jeho zásadovosti je závist, že získal větší přízeň svých nadřízených, a neopomněl mu to připomenout.

	„Kašlu ti na takové argumenty,“ rozhořčil se, když mu při společné večeři, na které jsem si dala tolik záležet, Karel jeho postoj vytýkal. „K čemu ti je zásadovost? Nikdy nebylo mým cílem dělat celý život pingla. S partajní legitimací mám možnosti, které ty jsi jednou provždy zahodil. Dostal jsem nabídku a využil jsem ji.“ Tuhle informaci si chtěl ještě nějaký čas nechat pro sebe, ale Karel ho svými řečmi o svědomí a zásadách pěkně nadzvedl, až se neudržel a všechno vyklopil.

	„Zavolal si mě provozní, poklepal mi na rameno, pochválil mě, že chápu stranickou linii, a vyjádřil přesvědčení, že ho nezklamu. A já ho taky nezklamu,“ zabušil se do prsou Zikmund. „Projdu nějakým školením, místo recepčního mi za to stojí, německy umím, anglicky se naučím a sbohem kvapíku na place.“

	„Proč jsi mi o tom neřekl dřív?“ namíchla jsem se.

	„K čemu by ti to bylo?“ svraštil obočí. „Ještě tím recepčním nejsem, nač ti dělat zbytečné naděje. Měl jsem být zticha, ale kdo má to jeho rejpání vydržet?“ zabručel směrem ke Karlovi.

	„To ti přidají, viď?“ rozzářila jsem se. „Konečně. Ať dělám co dělám, nemůžu vyjít.“

	Karel vypadal zaraženě, Zikmundova informace se ho nepříjemně dotkla. Dáša mu pod stolem tiskla ruku, neušlo mi to a na kratičký okamžik jsem na jejich tiché společenství zažárlila. V tu chvíli bych dala všechen Zikmundův úspěch za podobný projev vnitřního souznění. Ale hned jsem se oklepala a rozštěbetala se o plánech do budoucnosti. Atmosféra se přesto dala krájet, a to mě rozladilo. Takhle jsem si společnou večeři nepředstavovala. Dva dny mně trvalo, než jsem sehnala maso na řízky, pět řeznictví jsem oblítala, tři fronty vystála, ve dvou vepřové došlo přímo před nosem a uspěla jsem až ve třetím. Byl to triumf, když jsem konečně svírala v ruce kýžený balíček, maso máčelo tuhý papír a zašpinilo igelitku, památku na jednoho ze zahraničních hotelových hostů. Vyprala jsem ji, ale tím částečně smyla reklamní nápis. Až bude Zikmund recepční, budu mít podobných tašek, kolik budu chtít, na to jsem se mohla spolehnout.

	Masem honička za dobrou večeří nekončila. Chtěla jsem k řízkům udělat salát, ale jako na potvoru nikde neměli majolku a bramborový salát bez majonézy je jako chlap bez koulí. Nakonec jsem ji musela udělat sama z vajec a oleje, byla to fuška, nikdy jsem se o nic podobného nepokusila. Mlátila jsem do žloutků cukrářskou metlou, až mě celá paže bolela, nešikovně jsem přikapávala olej, každou kapku bleskově zašlehala a nakonec vzniklou kaši naředila trochou citronu a mléka, osolila, zjemnila špetkou cukru a těšila se na hezký večer. A teď všechna dřina a shánění přišly vniveč, protože si Zikmund s Karlem vjedou do vlasů.

	Zbývala mi ještě jedna možnost, jak situaci zachránit. „Sehnala jsem Svíčku.“ Odběhla jsem do kuchyně pro víno, jehož nasládlou chuť jsme s Dášou milovaly.

	„Běž s tou břečkou k šípku,“ odbyl mě Zikmund. „Takové patoky se nedají pít. Kolikrát jsem ti říkal, abys koupila aspoň Müllera?“

	„Ten je o dvě koruny dražší,“ ohradila jsem se dotčeně.

	„No a co? Recepční je pán, nebudeš se muset ohlížet na každou korunu. Budeš mít, na co si vzpomeneš. A ty,“ blýskl zlým pohledem po Karlovi, „jednou přijdeš s prosíkem, abych tě z placu vytáhl, ale už bude pozdě. Vrať se do strany, stačí říct, že ses pomýlil, umejou ti hlavu a zase bude dobře. Věř mi, je to jediné řešení.“

	„Myslím, že půjdeme,“ kývl Karel na Dášu.

	Kvůli mně by ráda zůstala, ale nechtěla oponovat manželovi, na to ho měla příliš ráda a za jeho statečnost si ho vážila, i když si uvědomovala, jaké jim přinese těžkosti.

	Po jeho smrti načas úplně zprůsvitněla. A zrovna tak se dívala na lidi kolem sebe – jako by byli ze skla a ona skrz ně hleděla do prázdna. Karel zemřel skoro přesně rok po Zikmundově pohřbu.

	Se Zikmundem to seklo přímo na place. Nesl hostům plněnou vepřovou roládu se špenátem, podle svědků lehce zavrávoral a jako ve zpomaleném filmu se sesul k zemi. Špenát mu potřísnil obličej, vypadal jako postříkaný žabincem. Srdíčko nevydrželo. Lékaři ho půl hodiny resuscitovali, ale bezúspěšně. Nikdy si na srdce nestěžoval, ani se s ním neléčil.

	S pohřbem nejvíc pomohl Karel. Dalibor se snažil, ale v podstatě nebyl k ničemu. Byl nepraktický, nedovedl zachovat chladnou hlavu, všude se pletl, bylo jen dobře, když se někam zašil a nepřekážel. V den obřadu se však vynořil jako úplně jiný člověk, byl sice stále zkroušený, ale choval se rozhodně, zaujal tátovo místo po mém boku, důstojně přijímal kondolence a oddaně mě podpíral, zatímco jsem se hroutila v srdceryvných vzlycích. Patřilo se to a já se svého úkolu zhostila dokonale. Ale Dáša mě stejně v skrytu duše podezírala, že spíš než Zikmunda oplakávám sebe a slzy, které kvůli němu prolévám, mně kanou ze strachu, co se mnou bude.

	A rok po Zikmundovi odešel Karel. Sklátila ho rakovina slinivky. Dlouho se necítil dobře, a jak se jednou dostal do rukou doktorům, šlo to s ním od deseti k pěti. Jorika pobývala zrovna v Londýně a neuráčila se přijet ani na pohřeb, veškeré vyřizování zůstalo na Daliborovi. Tentokrát se choval jako chlap.

	Riva zdálky uviděla bílou kostku polikliniky, a jak to šlo, zrychlila krok. Zikmundova smrt byla těžká rána, ale otřes, když přišel o místo recepčního, byl horší. Tím započal náš ekonomický a společenský pád – jeho smrt byla jen tečkou za cestou k úpadku. Nějakou dobu se mi dařilo držet velký byt za cenu prodeje starožitností a šperků, ale jakmile se Dalibor uchytil v televizi jako kameraman, definitivně rozhodl, že byt se musí prodat. Našel kupce, člověka s falešným úsměvem, navlečeného do fialového saka a bílých ponožek. Představil se jako majitel agentury Apis a podle Dáši to byl podvodník. Zúčastnila se na moji prosbu druhého setkání, na které pan majitel dorazil ve vínovém saku a ponožkách stejně křídových, jako byly ty minulé.

	„Tohle nedopadne dobře,“ sýčkovala v kuchyni, kde mně pomáhala s rychlým občerstvením. „Všimla sis, co má na sobě? Nic bych za to nedala, že je od cirkusu.“

	„Tomu ty nerozumíš,“ odbyla jsem ji poučena Daliborem. „Tohle je dnešní podnikatelská uniforma. Tak jako jsme v padesátých letech všichni chodili v hubertusu, v šedesátých holky vlítly do minisukní a v sedmdesátých do maxikabátů, dnešní honorace má taky svá poznávací znamení – mimo jiné fialová saka a bílé ponožky. Ta maškara nám nabídla dva byty blízko sebe, svůj jsem ještě neviděla, ale Daliborův byl moc hezký. Ještě prodáme chatu a bude mít i na zařízení.“

	A pak se to stalo. Dáša přilítla v největším chaosu stěhování, chvíli se smála, chvíli brečela, trvalo pár minut, než se zklidnila a já z ní konečně vypáčila srozumitelnou větu.

	„Umřela tetička Etel. Ta ze Švýcarska,“ posadila se na nejbližší volnou židli a znovu se rozvzlykala. „Pamatuješ na tetu Etel? Vyprávěla jsem ti o ní ještě jako děvče. Když naši za války utekli, žili jsme u ní. Byla bezdětná a moc si mě oblíbila. Když jsem si k ní někdy vlezla do postele, voněla po levanduli. Ostatní vzpomínky se mi už matou, byla jsem příliš malá, ale na její dům nezapomenu nikdy. Byl tak obrovský,“ zasnila se, „a stál na břehu Ženevského jezera, ke kterému se svažovala obrovská zahrada.“

	Pamatovala jsem si to moc dobře, ale nechápala jsem, proč tak naříká. „Radši mi pomoz,“ pobídla jsem ji. „Tvá drahá tetička Etel už stejně musela být stará jako Metuzalém, tak neřvi, stejně si ji už skoro nepamatuješ.“ Zrovna když nevím, kam skočit dřív, přihrne se Dáša s povídačkami o mrtvé tetičce.

	„Bylo jí devadesát dva,“ utřela si oči. „Barák odkázala nějakému židovskému sirotčinci, ale na mě taky něco zbylo.“

	 

	Nebylo snadné smířit se s faktem, že se karta obrátila a Dáša, která si nikdy nemohla moc vyskakovat, má ze dne na den peněz jako šlupek. Jako v pohádce, honilo se Rivě hlavou, když docházela k poliklinice. Kdybych měla spočítat, kolik jí dodneška dlužím, tak se mi rozskočí hlava. Mám štěstí, že po mně ty peníze nikdy nebude chtít. A i kdyby – má snad na ně nějaké úpisy? Nemá. Nikdy jsem jí nic nepodepsala, nikdy jsme o těch tajně podstrčených částkách nemluvily. Ale proč bych si tím lámala hlavu? Copak jsem toho pro ni neudělala dost, když jsem měla z čeho rozdávat?

	V čekárně ve dvou řadách proti sobě umístěných plastových židlí v sytě oranžové barvě čekalo šedé stádečko pacientů. „Kdo jde k paní doktorce Mazané?“ zeptala se hloučku Riva.

	Zvedali ruce jako žáci ve škole. K Mazané jich šlo devět, tři čekali na odběr krve. Rezignovaně usedla na umělohmotnou židli a přitáhla si kabelku těsně k tělu. Seděla způsobně, kolena u sebe, chodidla v pohodlných mokasínech v jedné přímce, ramena vypnutá, vrásčitý krk natažený vzhůru jako zvědavá želva. Přímo proti ní se hrbila stařenka, dvě francouzské hole opřené o opěradlo, v rukou zkroucených revmatismem mobil.

	„Tohle už je můj třetí,“ zaskřehotala k lhostejné čekárně. Přestali podřimovat a probrali se z letargie. Nudu tady dokáže oživit i letící moucha, natož takové nečekané sdělení.

	„Jakou máte značku?“ zeptala se ze slušnosti korpulentní dáma vedle Rivy.

	„Nokii,“ pochlubila se stařena. „Dárek od vnuka. První dva byly od syna. Ten pro mě taky přijede, nemůžu na nohy,“ poklepala významně na francouzské hole. „Myslíte, že už přijdu na řadu?“ zavěsila se vodnatýma očima na korpulentní dámu. „To abych mu zavolala, jede pro mě až z Vinohrad. Má tam cukrárnu.“

	Dav souhlasně zamručel a Riva se raději zahleděla z okna. Ta stará bába ji iritovala. Třetí mobil a já ten svůj zdědila po Daliborovi. Zlomyslně se rozhodla, že starou paní předběhne. Ani jí to nedalo moc práce. Ze dveří vykoukla sestřička a přehlédla čekající.

	„Jde si někdo pro recept?“ zeptala se unaveně.

	Riva vyskočila, píchlo ji v kyčli, až se zapotácela, v poslední chvíli vybrala rovnováhu a dopajdala k sestřičce jako první. V závěsu za ní se do ordinace mačkali další tři lidé. Dala jim přednost a opřená o umyvadlo čekala, až jim sestra vypíše recepty a odnese je doktorce k podpisu.

	„A co vy, paní Egermajerová? Jako obvykle?“ osaměla s ní sestra.

	Rivu napadlo, že lišácky pronikne až k Mazané. „Chtěla jsem jen napsat své léky, ale dnes ráno jsem se cítila nějak divně. Nemohla by mně paní doktorka změřit tlak?“

	Riva měla svou praktickou doktorku ráda, byla na ni zvyklá, ale trochu se jí bála. Možná to byl respekt k bílému plášti, protože když ji potkala na ulici, žádný strach nepociťovala.

	Doktorů se obávala od dětství a dlouho je nepovažovala za bytosti z masa a krve. Magické kouzlo bílého pláště na ni působilo dodneška, i když zdaleka už ne tak mocně jako v dětství.

	Lékařka napsala recept, změřila jí tlak, zeptala se, jestli už si pořídila rotoped, nehnula brvou nad zápornou odpovědí, vybrala poplatek a vyšoupla ji zpátky k sestře. S peněženkou o třicet korun lehčí proplula Riva brumlající čekárnou, ale než došla k lékárně, blažený pocit se rozplynul. Tady vypláznu další prachy a zbytek mé hotovosti spolkne pošta. Tomuhle říkají demokracie? Ať se jde Dalibor vycpat, podle mě je to lumpárna. Ve všem se zohledňují jen mladí, ale co my? My jsme téhle společnosti nic neodevzdali, že do nás kope?

	Na poště už schlípla definitivně. A to jsem si ještě nekoupila nic k jídlu, nemluvě o tom, že končím s pracím práškem. Přitom ho používám o polovinu míň, než je v návodu, toaletní mýdlo domydlím do průhledné skořepinky, pastu na zuby na konci stříhám a vyšťourávám kartáčkem až na dřeň a nahnilou zeleninu a ovoce vybírám u Vietnamců z bedýnky se slevou.

	Riva se styděla, Dáša tohle všechno věděla, a proto jí podstrkovala peníze. Dělala to nenápadně, ale přesto ji ze začátku hanba fackovala. Ale když chtěla aspoň trochu slušně žít, musela potlačit hrdost a předstírat, že obnosy, které po Dáše zůstávaly roztroušené po bytě, jí spadly z nebe. Litovala se a dokonce na ni měla vztek, ale nakonec uznala, že je to pro obě nejméně bolestivé řešení. S Daliborem se počítat nedalo. Právě se oženil, zařizovali si s Evou byt a potřebovali každou korunu. Ale naschvál mu to řekla, aby se chytil za nos.

	„Co tě na tom tak zaráží?“ podivil se. „Rvala jsi do ní horem dolem, když měl táta lepší postavení než strejda Karel. A táta se taky snažil, přihrával mu bokem kšefty. Copak to nevíš? Na recepcích si Karel musel přijít na slušné peníze. Zvlášť na vyslanectvích nešetřili. Ber to racionálně, teta Dáša je dnes bohatá, tak jen splácí starý dluh.“

	Něco na tom bylo, tak Dášiny finanční injekce začala považovat za samozřejmost. Ona ji přece taky nikdy nenechala na suchu. Zikmund i Karel začínali na stejné startovní čáře, po vyučení nastoupili v Alcronu a později přešli do Evropy na Václavském náměstí, ale Zikmund byl vždycky o krok před Karlem. Byl mnohem průbojnější, Karel se jen vezl. A že zůstal pinglem, za to si mohl sám. Zásadovost je dobrá věc, ale všechno má své meze. Nikdo ho nenutil, aby odhodil legitimaci a dělal hrdinu.

	Zikmund byl prozíravější a vyneslo mu to místo recepčního se všemi požitky a výhodami, o kterých si Karel mohl nechat jen zdát.

	Loudala se domů stále ještě ponořená do vzpomínek. Když se v recepci hotelu objevila skupina zahraničních turistů, míval Zikmund žně. V tichosti jim vyměnil valuty za koruny a za pár minut mu kapsy nadívaly zmuchlané dolarovky. Jedna větší skupina a do domácího rozpočtu přibylo třicet tisíc. To byly časy! Zdálo se neuvěřitelné, že si kdysi schovávala staré reklamní igelitky. A když si vypracoval síť spřátelených recepčních, bylo ještě líp. Z Busgasthaus Born ve Wernbergu mu dávali echo, jaké autobusy jim tam ráno posnídaly. Už od hranic do naší kapsy takhle spolehlivě tekly marky.

	V jedné slabé chvilce ji Zikmund zasvětil do hotelového zákona. „Recepce žije z vekslu s valutami, číšníci a kuchaři se šábují o maso a tringelt. Každému podle jeho schopností a zásluh.“ K svému překvapení se dozvěděla, že ani kavárníci na tom nejsou špatně. Přivydělávali si z dokupů. V obchodě nakoupili sekt a cigarety a hostům je prodávali s hotelovou přirážkou. Do účetní knihy stačilo napsat, že prodej byl nulový. Při inventuře nic nechybělo, ani nepřebývalo.

	Karel a ostatní číšníci všechny turisty, kteří si potřebovali vyměnit dolary nebo marky, směrovali automaticky za Zikmundem do recepce. A Zikmund nebyl držgrešle a uměl se revanšovat. Karel si taky přišel na své, část vyvekslovaných peněz se ze Zikmundovy kapsy večer stěhovala do jeho šrajtofle. Něco spolkli i esenbáci z ulice, ale ti se dali uplatit celkem snadno, většinou to spravilo pár piv. To byl jinačí život než dneska. Zikmund měl někdy za půl hodiny víc než soustružník v ČKD za měsíc.

	Peníze sice byly, ale koupit za ně nebylo co. Chatu už jsme měli, Forda Mustanga jsme většinou střídali se Sierrou a Escortem, nic jiného se sehnat nedalo. Jednou se Zikmund zbláznil a koupil v tuzexu škodovku za čtyřicet tisíc. Měla exportní výbavu, ale stejně byla příšerná, v zimě v ní člověk málem zmrznul. Ale přesto se i na takovém krámu dalo vydělat. Střelil ji nějakému hejhulovi z venkova, čekal na ni v pořadníku kdovíjak dlouho a ochotně pět tisíc přirazil.

	Tenkrát jsme nedostatkové jižní ovoce v zelenině nekupovali na kila, ale brali jsme celou přepravku. Dalibor ve škole rozdával banány, nám doma lezly krkem. A za prázdné plechovky od piva a coly mu děti mohly utrhat ruce. A co zbylo, expedovalo se k Dáše. Proč bych se teď měla ošívat, když mi podstrčí něco na přilepšenou? Dalibor má pravdu, ale je to ponižující. Kdykoliv najdu po jejím odchodu nějaké peníze, jsem na ni druhý den hrubá, abych si dokázala, že si mě jen tak nekoupí.

	„Proč si na mě pořád otvíráš pusu? Ať řeknu, co chci, všechno tě naštětí,“ vyčetla mi Dáša po jednom mém opravdu nepěkném výstupu a já nebyla schopná jí odpovědět. Vysvětlit jí pravý důvod, přiznala bych tím jednou provždy svou závislost. Dokud v téhle věci zachováváme mlčení, můžu dál strkat hlavu do písku a zachovat si zdání dřívější nadřazenosti.

	Kolik zdědila po tetičce Etel, Dáša nikdy neprozradila, ale vzhledem k její štědrosti to určitě nebyla žádná almužna. A to měla na krku Joriku. Jako holčička byla moc roztomilá, viděla jsem se v ní zrovna tak, jako se Dáša viděla v Daliborovi. Zdála se zakřiknutá, nic nenasvědčovalo, že z ní vyroste takové toulavé stvoření bez srdce. Zato Dalibor byl odjakživa trouba. Až na politiku, v té jsme se nikdy neshodli, jinak jsem si s ním odjakživa mohla dělat, co jsem chtěla. Hlupák, pořád si myslí, že nový režim je kdovíjaké terno. Mluvit s ním o dnešních poměrech je jako píchnout do vosího hnízda.

	 

	 

	Při poslední návštěvě se Dalibor vyznamenal. Dáša právě odešla a nechala na židli v předsíni nezvykle tučný obnos, takže radost Rivě jako obvykle kalila hořkost z pocitu bezmocnosti, že musí žít z milodarů, a Dalibora, který dorazil bez ohlášení, přivítala obzvlášť nerudně. Jako by si toho nevšiml, rozverně ji objal, dřepl si v obýváku do sedačky a hodil nohy na stůl. Bezstarostnost, s jakou to udělal, ji rozpálila doběla dřív, než promluvil.

	„Neumíš sedět jako člověk? Kdo se má na tebe koukat?“ zavrčela, podrážděna penězi od Dáši, bez kterých se nemohla obejít. Blahobytně se rozvalující Dalibor ji dorazil. Odstrčil opatrně šálek s kávou, aby ho nohama neshodil, a slušně se posadil. „O co ti jde, máti? Proč tak vyvádíš? Něco ti přelítlo přes nos? Jestli se nudíš, tak si najdi nějakou činnost, ještě nejsi tak stará, abys od rána do večera dřepěla mezi čtyřmi stěnami a užírala se vzpomínkami. Seženu ti nějaký notebook a surfuj po internetu. Aspoň se něco dozvíš a přijdeš na jiné myšlenky.“

	„Pěkně děkuju,“ namíchla se Riva. „Ani mě nenapadne, abych se ve svém věku učila nějaké nesmysly. Žila jsem bez počítače celý život, dožiju bez něj i zbytek.“ Přiznat, že tuhle novinku nezvládne, bylo pod její důstojnost. Dáša počítač používala běžně, mailovala si s Jorikou a o výhodách internetu mluvila tak samozřejmě, že se nikdy neodvážila požádat, aby ji to taky naučila.

	„Žiješ v jiném světě, máti, vzpamatuj se. Staré časy se nikdy nevrátí,“ pohladil si Dalibor ohryzek.

	Trucovitě namítla: „Jenomže mně se tenhle novodobý kapitalismus vůbec nelíbí.“

	„A jaký by se ti líbil?“ zeptal se zvědavě.

	„Ten jako za komunismu,“ vystřelila okamžitě. Čekala, že se naštve a odejde, ale jen se pobaveně zasmál.

	„Tím chceš říct,“ pobublával, „že by ti vyhovovaly dnešní příjmy, svoboda a možnosti a k tomu dřívější ceny. Nemám pravdu? Ale zapomněla jsi na všudypřítomný strach z komunistů, z policie, z úředníků, nalinkovaný život a ubohé jistoty ve svěrací kazajce.“

	„Já se jako ve svěrací kazajce necítila.“

	„Zapomněl jsem, že jste s nimi s tátou byli jedna ruka,“ zašklebil se.

	To ji namíchlo. „Já ve straně nebyla,“ ohradila se uraženě. „A táta musel, jinak by z něho nikdy nebyl recepční. Šmajdal by celý život po place jako Karel.“

	„No a co, aspoň se sám sobě mohl podívat do očí. Neveksloval jako táta a na partajní legitimaci zvysoka kašlal.“

	„Tomu říkáš hrdinství?“ Riva cítila, jak jí stoupá krev do hlavy. „Nebýt mě a tatínka, žili by s Dášou z ruky do huby. Jako bys nevěděl, co všechno jsem pro Dášu udělala. Sám jsi mi říkal, že její dary jsou jen půjčka za oplátku a že táta Karlovi sháněl kšefty. Teď jsem si vzpomněla, že dokonce dvakrát obsluhoval nějaké zahraniční návštěvy na Hradě. Kdo myslíš, že se za něj zaručil? Tam mohli jen speciálně prokádrovaní číšníci. A Karlíček tam uháněl, až se za ním prášilo, hrdost nehrdost. I z tátova vekslu si bral díl, ani nemrkl, a ty to dobře víš, tak mi ho laskavě nedávej za vzor. A jestli mermomocí hledáš svatého, pak je to Dáša. Ta skončila jako obyčejná úřednice na národním výboru, i když jí nabízeli místo vedoucí bytového odboru, a to by bylo terno. Víš, na co by si na takovém fleku přišla? Za dekret se muselo pěkně podmazat. Ale pořád to bylo lepší než dnes.“

	„Existují hypotéky,“ zamumlal pro sebe Dalibor.

	„To slovo přede mnou nevyslovuj,“ zaječela. „Hypotéka je cesta do pekel. Co když ztratíš zaměstnání nebo onemocníš? Přijdou inkvizitoři a všechno ti vezmou. Nedávno jsem se na to dívala v televizi. Chlap se vrátil z práce a doma vybílený byt. Pěkně děkuju za takové vymoženosti.“

	„To nebyli inkvizitoři, ale exekutoři,“ ušklíbl se.

	„Ale vyšlo to nastejno,“ brblala naštvaně, jak se mohla tak školácky splést. „Já ti říkám, že ať si byl život sešněrovaný, jak chtěl, když byl člověk šikovný, neměli se lidi špatně. Zajímavé, že sis nestěžoval, když ti táta k maturitě koupil motorku. Pročpak jsi mu tenkrát neřekl, že ji za ty jeho špinavé peníze nechceš, co?“

	„Nechme toho,“ vzdal se Dalibor. „Uznávám, taky jsem nebyl žádný hrdina,“ přejel si po krku a nervózně si zamnul vystupující ohryzek.

	„Táta dělal jen to, co všichni,“ pokračovala tvrdohlavě, „a ty nemáš právo se do něj navážet, když se nemůže hájit. Dělal to přece i kvůli tobě, to tě nikdy nenapadlo? Chtěl, abys měl lepší podmínky než ostatní, a já jsem mu za to dodnes vděčná.“

	Dalibor koukal a mlčel, tak se znovu chopila slova. „Copak dnes se nekrade? I bez toho slavného internetu, který bys mně sem tak rád nasadil, o dnešním světě něco vím. Čtu noviny, poslouchám rozhlas, dívám se na televizi a to mi naprosto stačí, aby se mně z té vaší slavné demokracie obracel žaludek. Dnes se panečku krade ve velkém. Žádné příštipkaření jako kdysi. A metr je taky na každého jiný. Zašantročíš deset tisíc a jdeš sedět, ukradneš miliony a pes po tobě neštěkne. Dnešní papaláši jsou na rozdíl od těch bývalých nenažraní, čím víc mají, tím víc hrabou a obyčejný člověk nemá ani na léky.“ Vstala a neklidně přecházela po pokoji. „K čemu mi je jejich valorizace důchodů, když předtím stejně všechno zdraží?“

	Teď jsem ti to dala, pošilhávala po něm spokojeně. Jsem moc zvědavá, co na mě vytáhneš. Že se může cestovat do bůhvíjaké Tramtárie, jsme probrali, s tím na mě nechoď, já jsem se po převratu nepodívala ani do Bulharska, kam jsme kvůli tvému ekzému jezdívali pravidelně každý rok. Dalibor zarytě mlčel a tím ji ještě víc dráždil. „Dáša žije jako člověk, protože se uměla narodit. Židi se o sebe dovedli vždycky postarat. Kdyby neumřela tetička ve Švýcarsku, vzpomněl by si na ni strýček v Americe, ale co já?“ ukončila plačtivě.

	To už Dalibor nevydržel. „Máš dvoupokojový byt, hadrů, prádla a ručníků na třicet let, na výlet tě můžeme vzít s Olivou, tak o co ti jde?“

	Probírali s matkou současnou situaci už tolikrát, že se argumentačně cítil naprosto vyždímaný. Byl si dobře vědom, co se skrývá za její zatrpklostí, ale nevěděl si s tím rady. Matka tvrdohlavě lpěla na minulosti, protože v té době něco znamenala, lidé jí záviděli a ona se vyhřívala na jejich nepřejícnosti jako kocour na ranním slunci.

	„O jaké Olivě to byla řeč?“ našpicovala uši. Od rozvodu s Evou mezi nimi ještě nepadlo jméno žádné ženské. Dalibor se evidentně prořekl, je třeba na něj okamžitě uhodit, než si promyslí vytáčku, úhybný manévr, aby ji svedl ze stopy.

	Protáhl obličej. „Řekl jsem Oliva?“

	„Mám snad uši, ne?“

	„Budiž, tak jsi mě dostala,“ zabručel. „Oliva je moje nová dívka. Myslím to s ní vážně, tak mi to, prosím tě, nepokaž, až ti ji přivedu ukázat.“

	„Jako bych ti já snad zničila tvůj vztah s Evou!“ namíchla se. „Dělala jsem nemožné, aby od tebe neutekla.“

	„Ona neutekla, máti, rozvedli jsme se po vzájemné dohodě. Eva chtěla děti. Víš dobře, jak po nich toužila. Bylo by ode mě sobecké ještě víc jí ztěžovat život.“

	„Tahle nová děti nechce?“

	„Kdy ji mám přivést?“ pokusil se zamluvit ožehavé téma. „Je moc milá, a jestli ji neodradíš hned při první návštěvě, budeme za tebou chodit častěji. Přijdeš na jiné myšlenky a nebudeš se věčně rýpat v minulosti.“

	„Kdybyste měli s Evou děti, bylo by všechno jinak,“ řekla trucovitě. „Měla bych pro koho žít, mohla bych vám je třeba i hlídat. Ale s tebou se vnoučat nikdy nedočkám.“

	„Není to moje vina, máti,“ přejel si unaveně po tváři. Tohle téma byl tenký led. „Taky mě to mrzí, ale je to skutečně takové neštěstí, že nějaký život nevzešel?“ podíval se na matku utrápeně. „Koukni, teta Dáša taky žádná vnoučata nemá a dobrou náladu a optimistický pohled na svět jí to nijak nekazí. Ty na všechno hledíš z té nejčernější stránky. Kdybych měl děti a každou chvíli přiběhl, abys je hlídala, to by bylo řečí. Přinejmenším bys mně vyčetla, že tě vykořisťuju. Užívej si života jako Dáša nebo se o to aspoň pokus. Já jdu, pro dnešek mám tvých řečí tak akorát.“

	„Nikdo tě nezval,“ utrousila tiše.

	Ve dveřích se otočil. „Rozhodli jsme se s Olivou, že se vezmeme. Už máme i datum. Poslední sobotu v měsíci na zámku v Českém Šternberku. Olivina sestra tam dělá kastelánku.“

	„A to mi říkáš teprve teď?“ vybuchla. „Budeš se ženit a oznámíš mi to mezi dveřmi? Co je to za chování? Okamžitě se vrat a všechno mi dopodrobna pověz. Jsem tvoje matka a musím to vědět.“

	Poslední věta se odrazila od zabouchnutých dveří. Dalibor utekl jako malý kluk.

	„Ahoj, pejsku,“ podrbala Riva po příchodu domů hračku za ušima. Uklidila léky, připravovala si oběd a těšila se na Dášu. Jak znala Dalibora, o chystané svatbě už ji informoval. Svou milovanou tetičku by o takovou senzační zprávu nepřipravil. Proč se ještě neozvala? Musela být přece stejně překvapená jako já. Buď má vztek, protože Jorika se usadit nechce, nebo má zase jeden z těch svých týdnů vyplněných prací pro Židovskou obec. Kothanovi byli ve víře vlažní, to až Dáša se na stará kolena zbláznila. Čert ví, co ji k tomu vedlo. Možná vděk za nečekané dědictví, možná byly kořeny ještě hlubší, Dáša však mlčela jako hrob a odmítala se o tom bavit.

	Až když se začala stravovat košer, občas utrousila, že tak podporuje svou tělesnou a duševní čistotu. Taková pitomost! Riva o židovské víře neměla sebemenší představu a Dášiny rituály ji zlobily. V zájmu starého přátelství a nezbytné finanční podpory se snažila do přítelkyně příliš nerýpat a pokud možno ji tolerovat.

	Někdy to však bylo obtížné. Jednou projevila nesmělé přání, že by ráda ochutnala nějaké mořské potvory, o kterých četla v každém časopise. Byly nekřesťansky drahé, sama si je dovolit nemohla, ale pro Dášu to byl pakatel.

	„Nepřipadá v úvahu,“ upřímně se zděsila. „Prasata nejíme, protože se válejí ve špíně a jejich maso je zamořené trichinami, a zrovna tak do sebe kdejakou nečistotu nasávají mořští měkkýši. Nikdy bych takovou havěť nepozřela.“

	Riva si musela nechat zajít chuť.

	Dáša byla neústupná i v dalších věcech. Trpělivě Rivě vysvětlovala řadu židovských ustanovení, která na první pohled neměla žádný zjevný smysl, ale časem se v její kuchyni bez potíží vyznala. Stačilo si zapamatovat, že je třeba používat dva druhy nádobí a dvě sady příborů pro masná a mléčná jídla. Nádobí se nesmělo smíchat ani při mytí, na to Dáša bedlivě dohlížela, a tak byla Riva mytí nádobí v její domácnosti ušetřena.

	„Jde jen o zvyk,“ tvrdila Dáša. „Modré nádobí je na sýry, červené na maso, příbory s dřevěnými střenkami na mléčné výrobky, s kovovými na masné. A všechno ostatní, co nelze definovat jako masné a mléčné, je prostě neutrální včetně vajec a ryb. Ty je možné jíst čímkoli.“

	Riva akceptovala její kuchyňské zvyklosti, ale shánění košer potravin už jí připadalo přehnané. Dáša tvrdila, že na každého židovského řezníka dohlíží rabinát a pravidelně mu kontroluje nože. Podobné výklady v Rivě probouzely špatně potlačované veselí. Jednou nože spletla a s tím na salám nakrájela sýr. Dáša sýr beze slova vyhodila a nůž odložila stranou.

	„Co s ním budeš dělat?“ zeptala se Riva pobaveně.

	Dáša vytáhla z kapsy hřebínek a pečlivě se učesala. Tenhle zvyk si zachovala z mládí. Jakmile ji nějaká situace rozhodila, vylovila odněkud hřebínek a pečlivě si upravila vlasy. Riva si potměšile představovala, že si s vlasy češe i myšlenky, aby byla schopna čelit nepříjemnému rozhovoru.

	„Nechám ho rituálně očistit,“ řekla klidně a Riva zařvala smíchy.

	„Takhle zblbnout může jen ten, kdo má peněz jako listí,“ hýkala neovladatelně. Dáša se neurazila. Neuměla to.

	Jestli půjde na Daliborovu svatbu, moc by mě zajímalo, co tam bude jíst. Že by pro ni Dalibor nechal rituálně porazit nějakého vola? Zapsala si za uši, že se jí na to odpoledne zeptá.

	„Jak ses tu měl, pejsku,“ vzala si plyšového hlídače na klín. „Stýskalo se ti po paničce?“ přivinula si hračku k hrudi a s potěšením ponořila nos do hebkého kožíšku. Potom psa s povzdechem odložila na zem a zkontrolovala stav své peněženky. Skromný nákup, který pořídila cestou z pošty, ji dočista vybílil.

	Odpoledne si musí hnědou blůzku vyměnit za bílou a trochu pečlivěji se nalíčit, jinak ji nemine půlhodinka kázání, že věk neomlouvá, aby o sebe žena přestala pečovat. Bylo to však čím dál nesnadnější. Make-up nesměla přehnat, jinak se na obličeji tvořily hluboké kolejničky vpíjející do sebe hnědý krém jako řeka vodu po období sucha. Taky ji čeká pokus, udělat si něco s vlasy, ale to je asi předem prohraná bitva. Rozhodla se, že si na návštěvu k Dáše narazí na hlavu hučku, kterou tu někdo zapomněl na věšáku.
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	K Dáše to nebylo daleko. Další z mnoha důvodů, proč jejich přátelství tak dlouho vydrželo. I po Karlově smrti bydlela v původním pohodlném bytě, který jim kdysi pomohl sehnat Zikmund. Celých dvacet tisíc Karel podstrčil úředníkovi na bytovém odboru a pak jim byt už bez obtíží přiklepli. Dvacet tisíc byly tenkrát velké peníze, luxusní škodovka v tuzexu stála čtyřicet. Ale byt byl obecní, Dáša ho teprve před pár lety získala do osobního vlastnictví. Kolik za něj zaplatila, se Riva nedozvěděla, ale dovedla si to představit. Dědictví po tetě Etel muselo být bezedné.

	Byt byl pohodlně zařízený, tři velké pokoje s prostornou předsíní a rozlehlou kuchyní, žádnou nudličkou bez okna jako v její dvougarsoniéře. Jeden pokoj byl stále připravený pro Joriku, která se sem čas od času vracela.

	Jorika byla Dášino zranitelné místo. Během studia žurnalistiky odjela na půlroční stáž do Londýna, po škole pláchla do Paříže a od té doby doma jen hostovala. V Paříži se upíchla jako dopisovatelka v příloze Meridianu a jezdila za reportážemi po celém světě. Do Prahy se dostala párkrát za rok, většinou pošramocená z nějakého neúspěšného vztahu nebo příliš dobrodružného cestování, časem si vylízala rány a zmizela hledat podobného mizeru, jako byl ten předchozí.

	Dalibor taky nebyl výhra v loterii, ale aspoň byl kdykoliv po ruce. Po rozvodu s Evou žil sám a Riva se s tím už smířila. Vnuky oželela a mít syna jen pro sebe jí připadalo docela výhodné. A teď se na scéně objeví nějaká Oliva a Dalibor se chce znovu ženit. Vlastně až teď jí začalo docházet, jaký je darebák. Musí tu holku znát už dlouho a nemá v sobě tolik slušnosti, aby ji přivedl ukázat. Být naživu Zikmund, nikdy by se neodvážil jen tak s klidem oznámit, že se za dva týdny žení. Riva se vyděsila. Co si proboha vezmu na sebe? Dalibor tvrdí, že mám hadrů plnou skříň, to je pravda, ale všechny šaty jsou staré nejmíň dvacet let.

	Poslední kostýmek si pořídila na jeho svatbu s Evou a nosila ho většinou jen k Dáše, ale stejně už byl utahaný. Kolem rukávů se začal třepit a límeček nešel pořádně vyprat. To ta nemožná barva. Tehdy byla moderní světlounce lososová. Tajně vyslídila, že Eva bude mít v takové barvě svatební šaty, a málem si uběhala nohy, aby sehnala kostým ve stejném odstínu, který by jí padl. Prošmejdila kdejaký butik v jejich obvodu a nakonec ho objevila čirou náhodou na Starém Městě, kam doprovázela Dášu na její výpravě za košer sušenkami.

	„Musíš si koupit něco jiného,“ vydechl Dalibor, jakmile se mu v něm předvedla. „To by Eva nepřežila, aby měla tchyně na sobě šaty ve stejné barvě jako ona.“

	„Za prvé to nejsou šaty, ale kostým,“ upřesnila, „a za druhé se snad od nevěsty přece jen trochu liším. Nebo snad ne?“ zakroutila koketně boky.

	„Jsi nemožná,“ chytil se za hlavu, „zlá a ještě ke všemu zlomyslná. Evu to bude mrzet.“

	„V tom případě je malicherná,“ usadila ho. „Je přece nevěsta, na ni se budou obracet všechny pohledy, stará ženská pro ni není žádná soupeřka.“

	Nakonec to vzdal a Eva zuřila. Polykala slzy vzteku ještě u oltáře. Moc pěkná svatba. Riva se zamyslela. Musím si zjistit, co si oblékne ta jeho Oliva. Ani nevím, jak je stará, co dělá, jak vypadá. To je tím, že mě tak zaskočil a vzápětí zbaběle utekl. Rozhodla se, že si na chvilku zdřímne, potom Daliborovi zavolá a striktně ho požádá, aby se večer dostavil a všechno jí dopodrobna vyložil.

	Poobědové siesty patřily k světlejším částím jinak prázdných dnů. Těšila se na ně, jen co ráno vstala. Blažený pocit zalézt do postele se sáčkem čokoládových bonbonů a po chvilce čtení se ponořit do slastné představy venkovního hemžení, kterého se nemusí účastnit, byl k nezaplacení. Aby ji nerušilo hučení výtahu, během dne nepřetržitě sípavě funícího nahoru a dolů, používala při odpolední siestě ucpávky do uší. Zvonek proto dlouho neslyšela.

	Dalibor se omluvně podíval na Olivu. „V tuhle dobu je pokaždé doma. K tetě Dáše chodívá až pozdě odpoledne.“

	„Měl jsi zavolat, určitě jsme sem šli zbytečně. Víš, jak je pro mě složité utrhnout se z práce,“ řekla mírně vyčítavým hlasem.

	Dalibor se začal šacovat. „Jako na potvoru jsem nechal klíče v autě. Ještě jednou zazvoním a půjdeme.“

	Drnčení zvonku Rivin mozek nejprve obratně vmanévrovalo do snu a teprve poslední vytrvalé vyzvánění ji probralo do reality. Zmateně se posadila. Mám jít otevřít? Nemám? To nebude žádný soused, ti jen párkrát cinknou, tohle je hotové svolávání na poslední soud.

	„Už jdu,“ křikla do předsíně.

	„Vidíš? Je doma. Já to říkal,“ zaradoval se Dalibor.

	Oliva si myslela svoje. Tenhle náhlý poplach jí nebyl po chuti. Byli s Daliborem domluveni na večer, chtěla se hezky obléknout a vyrazit někam mezi lidi na skleničku vína, a místo toho ji vyburcuje z práce a vykládá nesmysly, že je nezbytně nutné zajít za jeho matkou. Copak za to můžu, že za celou dobu nesebral odvahu, aby jí o našem vztahu řekl? Úkosem na něho pohlédla a jako vždycky zaznamenala nejprve vystouplý ohryzek a teprve potom sjela očima po jeho postavě až ke špičkám bot. Všechno bylo v pořádku, dobře vypadající muž v nejlepších letech, ale přesto k němu na zlomek vteřiny pocítila slabou nechuť. Jeho zlozvyk dávat si se vším načas a řešit problémy za pět minut dvanáct nesnášela. Je jako malý kluk. Oznámí mámě, že se bude za dva týdny ženit, a potom se diví, že stařenka vysiluje. Měl sto a jednu příležitost říct jí všechno dřív, ale bojí se jí, v tom je zakopaný pes.

	Představa, že se někdo může bát vlastní matky, jí byla nepochopitelná. Nikdy by to nepřiznal, ale není tak těžké to poznat. A z otce měl taky vítr. Jen naprostý pitomec by to z jeho vyprávění nepochopil. Co to asi je za babu, že v něm budí takový respekt?

	„To jsi ty?“ otevřela Riva dveře dokořán. „Co se zase děje?“ Teprve teď si všimla štíhlé mladé ženy s podlouhlým obličejem a nápadně velkým nosem. Jeho špička jí smutně visela těsně nad horním rtem, a nebýt úst, málem by se dotýkala vyčnívající špičaté bradičky.

	Ty jsi ale šereda, děvče, nenápadně si ohmatala svůj nosík jako knoflík. Dívce spadaly rozpuštěné slámově plavé vlasy na ramena a neúprosně prodlužovaly její už tak koňskou tvář.

	„To je Oliva,“ představil ji Dalibor. „Bručela jsi, že jsem tě s ní neseznámil, tak jsme tady.“

	„To vidím,“ ustoupila, aby mohli vejít. „Nečekala jsem návštěvu, tak jsem si trochu zdřímla,“ usmála se omluvně a podala Olivě ruku. Dívčina byla dlouhá a úzká, vklouzla jí do dlaně a hřejivě se v ní usadila.

	„Ani nemám, čím bych vás pohostila,“ brebentila zaskočeně a letmý pohled do zrcadla ji vyděsil. Rozcuchaná, neupravená, v domácích plandavých kalhotách a vytahané košili po Daliborovi vypadala o deset let starší.

	„Nemohl jsi zavolat, že přijdete?“ peskovala ho. „Co si o mně Oliva pomyslí?“

	„Já mu to říkala, ale nedal si poradit,“ zradila ho Oliva. „Prý jsme otáleli dost dlouho a je nejvyšší čas, abychom se my dvě poznaly.“

	„To je celý on,“ brblala Riva a probodávala syna vzteklými pohledy. „Nejdřív má moře času a potom by všechny kolem sebe uštval. Posaďte se v obýváku, já se trochu upravím a hned jsem u vás.“ Naschvál na ni nebudu protivná, rozhodla se. Dala bych na to krk, že mě Dalibor vylíčil jako nesnesitelnou starou osobu, které se obětoval, a teď čeká, jak jeho prolhané povídačky naplním. Udělám mu čáru přes rozpočet, budu jako mílius, aby si o mně udělala co nejlepší mínění. První dojem je nejdůležitější, vytáhnout drápky můžu příště.

	Vplula do pokoje v oblaku vůně Opia, koupeného u Vietnamců za dvě stovky, dlouhé sukni až na paty a béžovém roláčku, který jí milosrdně zakrýval vrásčité hrdlo. Vřele se na Olivu usmála. Vzápětí se lekla, že si po obědě nevyčistila zuby, a úsměv zparalyzoval strach, že jí mezi řezáky trčí zelené zbytky hlávkového salátu. Bleskově v ústech zamlela jazykem, ale nic závadného nenašla, tak s odvahou znovu vyvěsila zuby a srdečně Olivu oslovila:

	„Říkejte mi Rivo, děvenko, já si na velké formality nepotrpím, zvlášť když jde o takovou milou dívku, jako jste vy.“ Mrkla na Dalibora, co tomu říká. Zíral vyjeveně z jedné na druhou a mnul si ruce. „Co koukáš?“ obořila se na něho. „Běž uvařit čaj. Nebo byste si snad dala kafe? Já kafe moc nepiju, ale nějaké by tu být mělo.“

	„Voda by mně stačila,“ obrátila se Oliva na Dalibora.

	„K zakousnutí ovšem nemám nic. Neohlásili jste se a já kupuju, jen co spotřebuju.“

	„To stačí, máti, zadrž. Ten jeden rohlík, který máš k zítřejší snídani, ti nesníme. Podívej, něco jsme donesli,“ otevřel bílou papírovou krabici. „Všechny je vybrala Oliva.“

	Deset pečlivě poskládaných dortíčků se šlehačkou, jeden za dvacku, to máme dvě stovky za sladkosti, které nemám ráda, zachmuřeně vejrala do krabice a představovala si laskonky. Celý život jím jen laskonky a Dalibor si to dodneška nezapamatoval. Mám jen já tak nemožného syna, nebo jsou všichni takoví?

	„To je krása,“ vyslala k Olivě další zářivý úsměv. „Nemuseli jste si dělat škodu, mně by stačily jen sušenky. K čaji je mám nejradši.“

	„Ale nám ne,“ zazubil se Dalibor. „My s Olivou máme sladké rádi. Taky si je můžeme dovolit,“ poklepal si na ploché břicho. „To jsou geny po tobě, máti.“

	Riva by ráda odpověděla něco trefného, ale nic ji nenapadlo, tak jen pokývala hlavou a myslela si své.

	„Jaké mám vzít talířky?“ hlaholil Dalibor. „Obyčejné, nebo sváteční?“

	Bože, to je trouba, takhle se ptát může jen on. „Sváteční samozřejmě, když máme hosta.“

	„Za pár dní Oliva žádný host nebude,“ halekal z kuchyně. „Párkrát se vyspí a je z ní mladá paní Egermajerová,“ balancoval s talířky v jedné a krabicí s dorty v druhé ruce. „Musíte si je brát přímo ze škatule, kdybych je na něco vyklopil, tak se rozmáznou.“

	Ta holka má nervy ze železa, koukla po Olivě, jestli se neujme servírování, ale seděla nožku přes nožku, uvolněně opřená o lenoch, v tváři výraz člověka, který se dobře baví a nemíní hnout prstem.

	Rivě to nedalo, pustila se neobratně do porcování tuhého papíru a pak jedním neopatrným pohybem vysypala dortíky na stůl. „A je to,“ olízla si rozpačitě upatlané prsty. „Všechno se vždycky povést nemusí, ale aspoň jsem projevila snahu,“ mrskla okem po Olivě, jak na ni tahle jemná výtka zapůsobí.

	„To nemyslíš vážně, máti,“ zahořekoval Dalibor. „Koukni na tu šlehačku. Takové výstavní kousky to byly,“ pokoušel se je nacpat zpátky do krabice, jako by jim tak mohl vrátit původní tvar.

	„Chtěla jsem jen přiložit ruku k dílu,“ řekla dotčeně. „Ale co, chutnat budou stejně, že?“ pohlédla na Olivu.

	„Máte to tady velmi útulné,“ změnila Oliva hladce téma a v hlase se jí neozval ani stín neupřímnosti. Její nos se Rivě rázem zdál o kapánek menší a brada méně ostrá. Zároveň zaznamenala, že má krásně modelovaná útlá ramena, křehké kotníky a zápěstí. Na tak vysokou dívku měla i nezvykle malou nohu.

	„A bezvadně uklizené. Měla byste vidět můj kutloch. Uklízím, jen když má někdo přijít, jinak mi to připadne jako ztráta času. Ale když vidím, jak příjemně na člověka působí, když vejde do čistého a uklizeného bytu, asi se polepším.“

	Ošklivá a ještě ke všemu cuchta, Dalibor si umí vybrat. „Jsem ráda, že se vám u mě líbí, ale já tu moc spokojená nejsem,“ zavrtěla se neklidně. „Desáté patro, říkám, že lížu Pánubohu paty. Měla jste vidět náš původní byt, který jsme za tenhle a Daliborův vyměnili. Na ten jsem byla pyšná. Představte si čtyři velké pokoje a kuchyň, každý jsme měli své soukromí, a ještě byl nádherné zařízený. Poslední vzpomínka na staré časy je tamhleten stůl,“ ukázala na věčný zdroj rozepří s Daliborem.

	„Moc hezký,“ souhlasila Oliva. „Dalibor mi vyprávěl jeho historii, ale abych řekla pravdu, moc si z ní nepamatuju.“

	„Dalibor má na něj zálusk,“ svěřila jí Riva. Ježíšmarjá, já mu ho slíbila, jestli se znovu ožení! Jestli mi ta holka nepomůže, tak se z toho nevykroutím.

	„Chtěl bych mít nějakou památku na tátu,“ vložil se do hovoru Dalibor. „Máma ho neužívá, stojí na nevhodném místě a vůbec se do jejího interiéru nehodí.“

	„Chceš říct, že do panelákové klece se nehodí nic, co má nějakou cenu?“ urazila se Riva. „Tak dobře, já ti ho dám, ale pod jednou podmínkou.“

	„Jsem ochoten splnit všechny ještě dřív, než je vyřkneš.“

	„Vezmete si mě k sobě. I se stolem. Tenhle byt prodáme, pořídíme si větší a budeme žít pohromadě. Slibuju, že se vám do ničeho nebudu plést.“

	Olivě se propadla tvář, nos zešpičatěl a bradička vystoupila. Těkala očima z matky na syna, nebyla si jistá, zdali to, co slyší, je míněno vážně, nebo jde o jakousi jí neznámou hru, které přikládá větší důležitost, než si zasluhuje. Když viděla, jak Daliborovi nervózně poskakuje ohryzek, došlo jí, že Riva svůj návrh myslí vážně a je třeba okamžitě zasáhnout, aby dnešní nečekaná návštěva neskončila katastrofou.

	„Ten stůl sem podle mne báječně pasuje. Nikde jinde si ho neumím představit,“ řekla chvatně. „U vás je v nejlepších rukou. Dalibor po něm sice touží, ale já už mu vysvětlím, že by se v jeho moderně zařízeném bytě vyjímal jako pěst na oko. Kam bys ho dal, až si k tobě přivezu zbytek svých věcí?“ obdařila ho nevinným kukučem. „Nepřijdu přece s uzlíčkem a tvůj byt není nafukovací.“ Široce se usmála a poprvé ukázala řadu krásných silných zubů, které její protáhlý obličej změnily k nepoznání. Úsměv jí velmi slušel, náhle se zdála téměř krásná.

	Riva se uklidnila. Bitvu o stůl dotáhla správnou taktikou do vítězného konce a zároveň pochopila, kdo z těch dvou bude mít navrch. Dalibor to určitě nebude, takže je třeba naklonit si tuhle mladou dámu.

	Mezitím, co spolu hovořily, Dalibor hodoval na dortech. Uznal, že tohle kolo prohrál a na druhé si bude muset nějakou dobu počkat. Šlehačkové dortíčky mu hořkost porážky částečně osladily. Jak se chvatně cpal, kus dortu mu upadl na zem. Nenápadně se pokusil rozmáznout ho ponožkou po koberci, ale Riva měla oči všude.

	„V kuchyni je hadr. Utři to, než tam zůstane flek.“

	Za dveřmi slyšel její falešně úlisný hlas. „Jste taková milá, Dalibor si ženu jako vy ani nezaslouží.“

	Zašmátral ve skříňce, kde matka mívala hadry a čisticí potřeby, a nahmátl nějakou krabici. Holandské kakao. Proč strká kakao mezi takový svinčík?

	„Podívej, co jsem našel,“ vrátil se do pokoje s krabicí v ruce. „Bylo to schované mezi hadry. Ty si tajně popíjíš pravé holandské kakao a mně namlouváš, že nemáš na čaj.“

	Riva mu škatuli nešetrně vyškubla. „Příště si všímej jen toho, čeho máš. Abys věděl, to je dárek od Dáši,“ postavila krabici na stůl. „Kde bych já na takovou drahou věc vzala?“ Zabodla do krabice prst. „Pro tuhle značku jezdí extra do Pařížské. Je košer, nic jiného do své zmlsané huby nevezme. Podívej na tu zkratku. ZRH znamená, že kakao schválil holandský rabinát. Všechny potraviny musí mít své značky, aby věděla, že je posvětili náměstkové jejího Vševědoucího. Abyste tomu rozuměla,“ obrátila se na Olivu, „moje přítelkyně je Židovka a na stará kolena se zbláznila. Dříve zblajzla, co se před ni postavilo, ale dnes musí mít všechno košer. Je přesvědčená, že tak posiluje svou tělesnou a duševní čistotu. Slyšela jste větší nesmysl? Kdyby nebyla zazobaná, těžko by si takovou legraci mohla dovolit.“

	„O tetě Dáše už jsem ti vyprávěl,“ skočil jí do řeči Dalibor, aby se Oliva náhodou neprořekla, že už ji zná. Nemínil riskovat matčin hysterický záchvat. Jakmile by se dozvěděla, že Dáše představil Olivu dřív než jí, byl by oheň na střeše. „K tetičce Dáše zajdeme do konce týdne. Myslím, že se ti bude líbit. Na rozdíl od mé matky je moderní ženská, která jde s dobou.“

	Oliva několikrát nechápavě zamrkala, ale než ho stačila prozradit, rychle pokračoval: „Máti ze zásady odmítá všechno, co by jí mohlo usnadnit a zpříjemnit život, protože dnešní doba přeje jen lumpům. Na ni se nedostalo a v tom je kámen úrazu, viď?“ pohrával si v ruce s krabicí kakaa a snažil se tvářit, že je nad věcí, ale ohryzek ho zradil. Lítal mu na hubeném krku jako splašený.

	„Nech toho, Dalibore,“ okřikla ho Oliva. Hlas měla mírný, ale Riva v něm rozpoznala autoritu.

	Padla kosa na kámen, zaradovala se. Tahle holka si s tebou bude dělat, co bude chtít, ještě s láskou budeš vzpomínat na Evu, jaký byla beránek. Nepotrvá dlouho a budeš mně tu vzdychat, jak jsi dopadl. Ale já tě utěšovat nebudu. Jsi dospělý chlap, už dávno máš vědět, jak ženskou zkrotit. Čím víc jí povolíš, tím bolestněji tě jednou zklame.

	„Dalibor mně vyčítá, že se na dnešní dobu dívám střízlivýma očima,“ obdařila Olivu laskavým pohledem. „Vadí mu, že ji srovnávám s bývalým režimem. Ale co mi zbývá? Narodila jsem se za války, dětství prožila v padesátých letech, rozum nabírala v šedesátých, to jsme se na krátkou dobu nadechli, aby nás potom o to víc zkrouhli. Když chtěl člověk nějak žít, musel zatnout zuby a držet krok, jinak neměl šanci. Možná to nebyla šťastná doba, ale já si nestěžuju. Někdy si myslím, že jsme byli spokojenější než vy. Měli jsme ideály a dívali jsme se do budoucnosti s nadějí.“

	„Moc dlouho vám ty naděje nevydržely,“ zašklebil se Dalibor. „Vaši dárci ideálů vás vzali u huby tak festovně, že jste z toho dodneška celí tumpachoví. Já už taky něco pamatuju, tak vím, o čem mluvím. Olivě je třicet, je na srovnávání mladá, ale má všech pět pohromadě, tu na svoji stranu nedostaneš.“

	Riva nasadila pohoršený výraz. „Kdo se o to snaží? Já jsem o dnešní době doposud neřekla ani jedno kritické slůvko, to ty jsi začal s výpady, že jsem zpátečnická. A kdo by nebyl?“ zvýšila hlas. „Každý vzpomíná rád na časy, kdy se měl dobře, a ty jsou pro mě nenávratně pryč.“

	„Táta býval recepční v hotelu Evropa na Václaváku,“ doplnil Dalibor pro Olivu.

	„To už jsi mi říkal,“ zaklonila půvabně hlavu a potřásla plavou hřívou, jako by ji ta poznámka nudila.

	„Ale nikdy jsem se nezmínil, jak se vyznal. Žili jsme si na tehdejší poměry královsky. Táta měl každé tři roky jiné auto, sice ojetinu, ale tu já mám dnes taky. Kupoval vozy západních značek, a to si tenkrát mohla dovolit jen hrstka vyvolených. Dovedeš si představit, jak tím vzrostla matčina prestiž. Peníze jsme mohli přehazovat vidlemi, tak se není co divit, že matinka není se svým důchodem spokojená. Závidí tetě Dáše, že se karta obrátila a dobře si žije zase ona.“

	„Tvůj otec měl pořádný kvapík, abychom si slušně žili,“ vjel do Rivy vztek. „Chtěl, abychom se měli dobře a ty jsi měl co nejlepší start do života. Každý se tenkrát musel ohánět, jak to šlo, ne nadarmo se říkalo, že kdo nekrade, okrádá svou rodinu. Měli jsme hezký byt, to uznávám, chatu, občas nové auto, nemusela jsem shánět maso jako jiní. To vy už nepamatujete,“ podívala se s převahou na Olivu, „ale tenkrát nebyly žádné supermarkety narvané zbožím. U řezníka za výlohou se člověk dočkal akorát Husákova portrétu ozdobeného krevní tučnicí a vzrostlým asparágusem. Všichni jsme po revoluci jásali, že tohle skončilo, a jak jsme dopadli? Rozkrádají se nám miliony. Tvůj táta byl proti tomu, co se děje, hotový břídil a ke všemu ty dnešní zloděje ani nezavřou, maximálně je přesunou na výnosnější post. Ale já s touhle debatou nezačala a víc nechci slyšet ani slovo. Povězte mi něco o sobě, děvenko,“ vybídla Olivu laskavě. „Co dělají vaši rodiče? Kde jste se s Daliborem seznámili? Tolik bych o vás chtěla vědět a místo toho se dohadujeme o věcech, které stejně nezměníme. Ale to je vina Dalibora. Opravdu nechápu, proč se pokaždé nechám do podobné nesmyslné debaty zatáhnout.“

	Oliva se znovu zeširoka usmála a Riva si ji prohlédla pozorněji. Měla sice úzké rty, ale široký úsměv jejich přísnost smazával. Působil jako závan teplého vzduchu, zázračně jí prozářil špičatý obličej, zjemnil ostré rysy nosu a brady a z ošklivé mladé ženy byla rázem krasavice.

	Tak na tohle tě ulovila? Na tu chameleonskou tvářičku? Musela však uznat, že Oliva je svým způsobem mnohem přitažlivější než klasická kráska.

	„Taky už nejsem žádná holčička a docela vás chápu. Doba je dnes pro všechny složitá a Dalibor to dobře ví, jen vás dráždí,“ řekla Oliva a tvář jí zvážněla. „Příště si ho nevšímejte a budete mít klid,“ odhodila si plavé vlasy z čela. „Ale vy jste chtěla vědět něco o mně. Čím bych začala? Od dětství jsem hrála na klavír, hudba byla můj svět. Uměla jsem noty dřív než čísla, tak mě rodíce už ve čtyřech letech poslali do hudební školy. Maminka si se mnou užila. Pořád jsem ji otravovala, aby mi zpívala. Pochází z Moravy a zná spoustu písniček, ale mně to bylo málo. Vyžadovala jsem stále nějaké nové. Po maturitě jsem rok hudbu studovala, ale postupně jsem si začala uvědomovat, že jen muzicírování mně v životě nepostačí.“ Oliva si už několikrát ověřila, že tahle povídačka o jejím smyšleném hudebním nadání spolehlivě zabírá. I Daliborovi pokaždé zjihly oči, když o ní začala.

	Měla příjemný melodický hlas, hovořila plynně a věcně, tvář jí při řeči o hudbě změkla vzpomínkou a opět se zjevila v jiné podobě. V každém případě je zajímavá, poopravila si Riva svůj původní uspěchaný úsudek.

	Povzbuzena jejím zaujetím Oliva pokračovala: „Honilo se mi hlavou, co budu dělat po škole. Doba je tvrdá, sama jste o tom hovořila, po škole by ze mě mohla být učitelka hudby, a kdybych měla štěstí, třeba bych pronikla do hudebního průmyslu, kde je větší naděje na slušný výdělek. Ale jak jsem mimoděk začala spojovat hudbu s penězi, původní zápal se jí věnovat celý život postupně ochaboval a já se rozhodla, že si ji ponechám jen jako koníčka.“

	„To vám schvaluju,“ přitakala Riva. Sama hudbě rozuměla jako koza petrželi, ale líbilo se jí, že má Oliva ušlechtilé zájmy. „Že jsem tak smělá, v jakém oboru jste si doplnila vzdělání?“ zeptala se opatrně.

	„V jakém oboru?“ opakovala po ní Oliva. „Víte, o Bachově hudbě se říká, že má hodně společného s matematikou. Možná že hudba a čísla sídlí ve stejné části mozku, a já se přeorientovala na čísla,“ znovu se tak hezky zeširoka usmála. „Dokončila jsem studium ekonomie a rozhodla se pro obchod.“

	„Oliva pracuje ve firmě, která se zabývá zahraničním obchodem,“ upřesnil Dalibor a Riva v jeho hlase postřehla pyšný tón. Eva byla keramička věčně bez práce, a když se s ním rozvedla, utekla na venkov za uměleckým kovářem, který jí slíbil pořídit pec, ale ze všeho nejdřív jí udělal dvě děti. Když téhle koupí klavír, třeba s ním vydrží, pomyslela si zlomyslně.

	„Líbí se mi tam,“ řekla Oliva upřímně. „Naše generální ředitelka je báječná ženská, obchodu rozumí a umí pracovat s lidmi. Váží si schopností podřízených a dokáže z člověka vydolovat rezervy, o kterých neměl tušení.“

	„U vás se jí to taky podařilo?“ zatvářila se nevinně Riva.

	„Myslím, že ano.“ Oliva předstírala, že si její narážky nevšimla, ale zapsala si ji za uši. „Nikdy by mě nenapadlo, že bych se mohla zapálit pro firmu, jako by byla moje. Každý její úspěch je mým úspěchem a s nezdarem je to zrovna tak.“

	Tu doma Dalibor moc neuvidí, udělala si závěr Riva. Pravděpodobně bude od rána do večera vysedávat v práci a posluhovat své geniální ředitelce. Ale na druhou stranu bude mít mnohem víc peněz, když ji nebude muset živit jako Evu.

	V takovém případě by mohl být ve svých příspěvcích štědřejší. Zatím pořád smrděl korunou. Dělala jsem si přehnané naděje, kameraman, říkala jsem si, ten se bude topit v penězích, a zatím je z něj obyčejný přicmrdávač v televizi, který jen taktak vyjde s platem. Dokumentarista, odfrkla si v duchu. Prý ho to baví, ale nic bych za to nedala, že se jen přetvařuje.

	„Zatím jsem hudbu pustila z hlavy, ale možná se k ní zase jednou vrátím,“ pokračovala Oliva. „Obohacuje život stejně jako literatura, na to by člověk neměl zapomínat.“

	Ta holka sype z rukávu jednu moudrost za druhou, té bude mít Dalibor brzy dost, napadlo Rivu, ale nahlas se zeptala: „A copak dělají vaši rodiče, když vám dali do vínku tolik talentů?“

	„Rodiče jsou úplně obyčejní lidé,“ pohrávala si Oliva se zlatým přívěskem na krku. „Žijí v Berouně. Maminka je prodavačka a otec hodinář. Momentálně nezaměstnaný, tak část mého platu putuje k nim. Za všechno, co pro mě udělali, jim to dlužím.“

	A jsem namydlená, zaskřípala Riva v tichosti zuby. Bude podporovat rodiče a já zase přijdu zkrátka. „Současná vysoká nezaměstnanost je důsledek podvodů a machinací, které dělají dnešní politici,“ pospíšila si použít kdesi pochycenou a sobě přizpůsobenou teorii, o které věděla, že ji Dalibor nesnáší. Čekala, že se vytasí se svými řečičkami o logických zákonitostech, které nezaměstnanost vyvolaly, ale mlčel.

	I Oliva nechala její poznámku bez povšimnutí, tak to zkusila jinak. „Když slyším v televizi o všech těch osobních tragédiích, které dnešní propouštění vyvolává, je mi úzko. Svět měl zůstat takový, jaký byl, nikdo mě nepřesvědčí, že bychom v klidu nedožili.“

	„Já ti říkal, že je nepoučitelná,“ podotkl Dalibor k Olivě. „Nejradši by zase slyšela hřímat komunistická hesla, seděla si doma na svých dolarech a markách, chodila nakupovat do tuzexu a s netajenou pýchou si užívala závistivého obdivu okolí. Moje matka má zkostnatělé myšlení,“ uzavřel s lehkým pokrčením ramen.

	„Já ji chápu,“ oponovala mu klidně Oliva. „Kdo by jásal, když se mu propadne životní úroveň? Proč by měla opěvovat něco tak samozřejmého, jako je svoboda?“

	„Protože ji celý život neměla,“ nedal se Dalibor. „Teta Dáša je úplně jiná.“

	„Ale zdědila značné jmění a má se líp než dřív,“ namítla Oliva. „V takové situaci je člověk mnohem vstřícněji naladěný ke všem změnám, zvlášť když jsou pro většinu lidí pozitivní.“

	„To jste řekla přesně, děvenko,“ nadšeně souhlasila Riva, potěšená, že získala spojence.

	„Mám ještě sestru,“ doplnila Oliva informace o své rodině. „Žije v Českém Šternberku. Je o dva roky mladší než já a pracuje tam jako kastelánka na hradě. Vlastně to býval hrad, sestra mě vždycky opravuje, že dnes je to raně barokní zámek. Kastelánství je romantická profese, dokonce se přátelí s panem hrabětem a jeho paní, ale zatím je svobodná a bezdětná jako já.“ Opět roztáhla ústa do už známého okouzlujícího úsměvu.

	Že by konečně narazil na tu pravou? zaváhala Riva. Škoda toho zádrhelu s jejím otcem, ale snad nezůstane bez práce navždycky. „Jak jsou vaši rodiče staří?“ zeptala se všetečně, se snahou se dopídit především věku otce, aby si mohla spočítat, má-li ještě nějakou naději na rekvalifikaci, nebo je až do důchodu odkázán na dceřinu finanční výpomoc.

	„Tatínkovi je teprve třiapadesát,“ informovala ji Oliva ochotně. „A mamince o rok míň. Měli nás se sestrou hodně mladí. Maminka mi vyprávěla, že dřív bylo běžné, když děti měly děti. Tenkrát se to prý vyplatilo a naši toho využili. Snad dostali i nějakou novomanželskou půjčku, jestli si dobře pamatuju. Ale podle mě byl hlavní důvod v něčem jiném. Neměli žádnou jinou zábavu a manželství a děti pro ně byly východiskem z nudy. Co se tehdy dalo dělat po škole jiného než se vdát a mít děti?“

	„Tak strašné to nebylo,“ nesouhlasila Riva a vědomě v hlase potlačila hádavý tón. O tomhle se bavit nehodlala. Ráda by se dozvěděla co nejvíc podrobností o možných šancích Olivina otce na trhu práce. Důvod jeho časného manželství ji nezajímal. „Škoda že je váš tatínek bez zaměstnání. Pro tak mladého člověka to musí být hodně nepříjemné,“ pohlédla úkosem na Dalibora. V tom pohledu četl jak v otevřené knize, co si myslí o jeho budoucnosti.

	„Táta bez práce dlouho nezůstane,“ řekla bezstarostně Oliva. „Za chvilku se rozkouká, obejde kamarády a něco si najde. Má šťastnou povahu, každý neúspěch je pro něj výzva. V tomhle jsem po něm. Mám chuť do života a postavím se každé situaci, kterou mi přinese.“

	Jak se všechno opakuje, uvědomila si s hořkou nostalgií Riva. V jejím věku jsem byla taky plná elánu a iluzí. Ani nevím, kdy se začaly vytrácet. Nespokojenost, strach z budoucnosti a nedůvěra přicházely s léty, nenápadně a jakoby samovolně, aniž bych si jich všimla. Tebe to nadšení taky brzy přejde, děvče.

	„Váš tatínek má štěstí, že má tak hodnou dceru, která ho nenechala na holičkách. Ostatní rodiče by mu mohli závidět,“ řekla a výmluvně se podívala na Dalibora.

	„Jestli zase narážíš na mě,“ ozval se, „pak nezapomeň, kdo ti sehnal tenhle byt, vyběhal všechny formality, přestěhoval tě a je kdykoliv v pozoru, když pískneš. Copak za to můžu, že mě Eva při rozvodu odrbala? Finančně ti víc přispívat nemůžu, ani kdybych chtěl.“

	„Kdybys mě poslechl, neměla by k tomu Eva příležitost,“ odsekla Riva. „Co jsem ti říkala, když jsem ji poprvé uviděla?“

	„Že je potvora, já vím. Ale to říkáš o všech mladých holkách.“

	„To není pravda,“ ohradila se. „Dalibor je přehnaně důvěřivý,“ řekla Olivě. „Se svou první ženou měl neustálé rozepře, ale dětinsky ji omlouval. Mohla jsem z toho vyletět z kůže. Co jsem se do něho namluvila, aby jí utáhl šrouby, a on si ji místo toho vzal. Nic bych za to nedala, že mu nasadila parohy už o svatební noci. Holky, které se tváří, že neumí do pěti počítat, bývají ty největší mrchy.“

	„Jsi nevkusná, mami,“ rozzlobil se Dalibor. Vytahovat špinavé prádlo z jeho prvního manželství před Olivou mu připadalo nechutné. „Nekrm Olivu svými fantaziemi,“ dokončil podrážděně.

	„Dalibor mi o svém předchozím manželství všechno prozradil,“ řekla Oliva klidně. Jestli si však myslela, že tím Rivě zavře ústa, mýlila se. Spíš otevřela stavidla dlouho potlačované zloby. Eva i po tolika letech ležela Rivě v žaludku. Její zásluhou ji Dalibor dostatečně finančně nepodporoval a to jí nemohla zapomenout. Aby měl od Evy pokoj, byl ochoten všeho se vzdát. I svůj byt uhájil jen mojí zásluhou, tím si byla Riva jistá.

	Když si Eva nabrnkla uměleckého kováře, nijak zvlášť se tím nevzrušoval, protože jejich vztah se už stejně rozpadl a on hleděl, jak ji co nejrychleji vystrnadit ze svého života, ale Riva se nemohla zbavit podezření, že kovář není jediným želízkem, které má Eva v ohni. Nikdy na nic nepřišla, a o to víc na ni nevražila. Že se jí Dalibor zastává i dnes, před svou budoucí ženou, ji nutilo ho zranit, aby se konečně vzchopil a uznal, že pravdu má v životě ona, nikoli on, a taky už věděla, jak na to.

	Původně se chtěla před Olivou krotit, ale dobré předsevzetí postupně vzalo zasvé. A možná to nezpůsobil jen Dalibor, ale i Olivin optimismus, že náhle zatoužila ty dva trochu zkrouhnout. „Nemyslete si, děvenko, že vám mužský někdy řekne pravdu,“ vyrukovala s mnohoznačně vyznívající větou, aniž by dbala synových výhružných pohledů. „Poví vám jen to, co se mu hodí. Byla jsem dost dlouho vdaná, abych věděla, o čem mluvím. Už se vám pochlubil, že nemůže mít děti?“

	„Tohle byla podpásovka, máti,“ vyskočil Dalibor, přešel k oknu a zabubnoval na ně prsty. Ramena se mu vztekle cukala, Riva čekala, že každou chvilku vybuchne, a zvráceně se na to těšila. Po takovém výbuchu sem nějaký čas nezajde, ale jen kvůli tomu si zábavu ujít nenechám, sledovala ho jako na číhané.

	Kdyby se jí někdo zeptal, jestli má Dalibora ráda, cítila by se takovou otázkou pohoršena a uražena. To bylo přece samozřejmé. Ale přesto ji stále nějaká nepochopitelná poťouchlost nutila, aby donekonečna zkoušela míru jeho trpělivosti. Občas ji napadlo, co by dělala, kdyby se jednou vzepřel, kategoricky prohlásil dost a ponechal ji jejímu osudu. Ta představa ji šimrala kolem žaludku, jako by se dívala na dobrodružný film z bezpečí měkkého křesla.

	Byla si jistá, že má nad Daliborem zvláštní moc znásobenou jeho povahovými vlastnostmi, tak nepodobnými těm Zikmundovým, až se někdy obávala, aby si toho někdo nevšiml. Bavilo ji vyvádět ho z míry. S rozkoší se s ním hádala, těšilo ji, když s ní nesouhlasil, čekala, kdy s prásknutím dveří odejde, aby se o to kajícněji vrátil. Někdy jím za to pohrdala a klidně mu to dala najevo, zvědavá, jestli se už konečně vzpamatuje a projeví se jako chlap.

	Tentokrát jsem to přehnala, pozorovala jeho chvějící se záda. Bude záležet na Olivě, jak se k tomuhle výpadu postaví. Ale jestli to bude znamenat konec jejich vztahu, udělala jsem dobře. Ušetřila jsem ho dalšího zklamání.

	Oliva byla vážná, ale nic v jejím chování nenaznačovalo, že by se jí právě vyslechnutá hrubá netaktnost nějak dotkla. Buď se umí tak ovládat, nebo ji na mě Dalibor důkladně připravil.

	Konečně se k nim Dalibor otočil čelem. „Tuhle záležitost jsme s Olivou dávno probrali a jí to zatím nevadí.“

	Slovíčko zatím Rivu zaujalo. Vložil do něj tolik pochybnosti, jen hlupák by nepochopil, že se bojí. Není blázen, uvědomuje si, že Oliva dělá v současné době kariéru a nic jiného než práce a úspěch ji nezajímá, ale cítí nebezpečí, kterému bude po čase vystavený. Až se Oliva ve firmě usadí, zvykne si a její postavení jí zevšední, z jeho neplodnosti vyvstane neřešitelný problém. Že by si ji chtěl právě proto pojistit sňatkem? Tak pošetilý snad není, uteče mu s papírama i bez nich. Ale kdo se v těch chlapech má vyznat?

	Stačí si vzpomenout na Zikmunda. Když v sedmdesátých letech v hotelu probíhaly normalizační čistky, nikdo neseděl na svém místě dost pevně, aby nemohl být odvolán, i pod starým ředitelem, vždycky horlivým komunistou, se houpala židle, protože se na jeho místo cpal mladý a nezkušený člověk, příbuzný šéfa Restaurací a jídelen. Zikmundovi mělo být každým dnem přiklepnuto místo recepčního a já ho nabádala, aby do ničeho nestrkal nos a nepálil si prsty.

	Ale on si umanul, že tomu cucákovi tak rychlý postup překazí. Čert ví, jakou roli v jeho jednání hrála závist a uražená ješitnost, že chlapík jen o málo starší než on by mohl udělat tak závratnou kariéru, ale místo aby zvolil chytřejší taktiku a nastrčil jako křiklouna někoho jiného, vyrazil do boje sám. Někde vyšťáral, že nový adept na ředitele na svém předchozím místě zpronevěřil peníze, a varoval ho, že když se svých ambicí nevzdá, vyrukuje s tím na schůzi. Nakonec se mu to podařilo, ale získal zarputilého nepřítele, odhodlaného mu do smrti škodit.

	A po dvaceti letech se mu ten hajzlík skutečně pomstil. Zikmundova výpověď nesla jeho podpis. Co mu bylo platné, že se před lety hřál na výsluní slávy, všichni ho poplácávali po ramenou, jaký je statečný soudruh, který se v zájmu spravedlivé věci nebojí říct nahlas svůj názor a obhájit si ho. A přitom to byla naprostá pitomost, která mu udělala doživotního nepřítele. I když byl vždycky tak pragmatický, tohle nedokázal pochopit.

	A Dalibor se chystá provést podobnou hloupost, zdánlivě s tou Zikmundovou nijak nesouvisející, ale ve svých důsledcích stejně katastrofální. Myslí si, že když Olivě předem oznámil, že nemůže mít děti, zachoval se jako chlap. Kolikrát jsem mu říkala, aby si našel stejně starou ženskou s dětmi, z vděčnosti, že se o její parchanty postará, ho bude nosit na rukou, ale taková by pro něj nebyla dost dobrá. Nepoučitelně se žene jen za mladými holkami. Téhle je třicet a Evě bylo jen o rok víc. Na neplodného čtyřicátníka si troufá až moc. Jen aby mu jednou Oliva nezatloukla hřebíček do rakve.

	„Já vím, že vám to asi bude znít divně, paní Egermajerová,“ pohrávala si Oliva s řetízkem, „ale já děti opravdu nechci. Kdyby mi bylo dvacet, mohla byste si říct, že nevím, o čem mluvím, ale je mi o deset let víc a všechno jsem si promyslela. Nemám v sobě žádnou nezvladatelnou touhu po potomcích jako moje vrstevnice a představa, jak před sebou valím břicho, je nad mou obraznost. Mateřské pudy se ve mně neprobudily. To, že Dalibor nemůže mít děti, je pro mě plus nikoli minus.“

	Riva nevěřila svým uším. Jistota, s jakou se ji Oliva snažila ubezpečit, že ví, do čeho jde, jí odhalila, jak je naivní.

	Sumírovala si v hlavě, jak ji elegantně dostat zpátky na zem, ale Dalibor ji předběhl. „Je čas, půjdeme,“ objal Olivu majetnicky kolem ramen. „Chtěla tě poznat, takže už ví, s kým má tu čest. Příští dva týdny nepřijdu, kolem svatby bude spousta lítání. Ale Oliva ti zavolá, jestli budeš chtít.“

	Riva bleskově tkala předivo svých postranních myšlenek. Dáša mě varovala, abych Dalibora příliš nedráždila, že i jeho trpělivost má své meze, ale kdo by měl znát svého syna líp než já? Tak co, pár dní nepřijde, ale pak se zase přihrne jakoby nic. Vím, co řekne, ještě než otevře pusu. A pro klid je schopen spolknout i urážky a ponížení. To jen já si všechny křivdy bezpečně ukládám v sobě, zvažuju je, potěžkávám a přemýšlím, jak je dotyčnému vrátit i s úroky.

	„Jestli se tu dva týdny neukážeš, na svatbu se mnou nepočítej,“ řekla naoko lhostejně, vstala a chystala se oba vyprovodit.

	Oliva zneklidněla, v jejich vztazích tápala a nemohla si ujasnit, na čí stranu je výhodnější se přiklonit. Moudřejší bude držet basu s budoucím mužem, rozhodla se a bez velkých okolků se nechala odtáhnout ke dveřím.

	Riva naslouchala hrkání starého výtahu. Dáša, blesklo jí hlavou. Už na mě dávno čeká, nedá se nic dělat, ještě nějakou chvilku bude muset vydržet. Naše velká dáma Dáša má na světě míň opěrných bodů než já. Kdyby jen tušila, jaký byl ve skutečnosti její zlatý Karlíček, nezbyly by jí ani hezké vzpomínky. Ale já umím mlčet, jsou věci, které v sobě člověk musí navždycky pohřbít.

	„Bylo to horší, než jsem si dokázala představit,“ vydechla v autě Oliva. „Ze začátku, dokud byla ještě roztomilá, jsem tě podezírala, že jsi přeháněl, ale s jakou zdánlivě nevinnou zlobou na mě vypálila, že nemůžeš mít děti, jí nikdy nezapomenu. Nevynechala jedinou příležitost, aby se do tebe nezahryzla. Moc by mě zajímalo, čím ji tak irituješ.“

	Dalibor nasupeně svíral volant. To byl jen začátek, běželo mu hlavou. Teprve uvidíš, čeho je matka schopná. Cítil se vyčerpaný jako po všech podobných výstupech. Rivu už dávno považoval za sobeckou a svárlivou ženskou, stokrát si říkal, že tahle návštěva byla poslední, ale svědomí mu nedalo, aby své rozhodnutí jako vždy brzy neporušil.

	„Žila až do otcovy smrti jako v bavlnce,“ pokusil se o matčinu chabou obhajobu. „Otec nás materiálně dokonale zabezpečil a ona se dodnes nedokázala vyrovnat se změnou poměrů. Proto kolem sebe kope, a jelikož jsem nejblíž, schytám to pokaždé z první ruky.“

	„Stejně ji nechápu,“ vedla si svou Oliva. „Děláš pro ni první poslední, jak k tomu přijdeš, že není schopná tvou snahu aspoň formálně ocenit? Mě si naši váží a jsou na mé úspěchy pyšní. Táta se chlubí, kam jsem to ve firmě dotáhla. Ty máš zajímavou práci, slušně vyděláváš, jsi dobrý syn a ona tě stále sráží. Jak začala s tím dítětem, měla jsem chuť odejít. Tohle se nedělá. Představ si, že bys mi to neřekl. Vůbec mi není jasné, jak bych v takovém případě zareagovala.“

	„Kdybych to s tebou nemyslel vážně, možná bych mlčel, ale my dva před sebou nesmíme mít žádné tajnosti, jinak bychom si nikdy nemohli důvěřovat. To byl první důvod, proč jsem se ti tak brzy přiznal. A ten druhý je nasnadě. Znám svou matku. Dřív nebo později by se s tím vytasila.“

	„Ale proč je taková? Copak ji nikdy nenapadlo, že jednou budeš mít jejích jedovatostí nad hlavu a necháš ji plavat? Má jen tebe, a přesto tak hazarduje. To snad není jen sobectví, to je přímo hloupost.“

	„Kdepak, hloupá není ani trochu. Je mazaná a dobře ví, že jsem měkkota. Zneužívá toho, napíná mě na skřipec a s vědeckým zájmem zkoumá, co vydržím. A jakmile začne struna mé trpělivosti hrozit prasknutím, střelhbitě otočí a je z ní nejroztomilejší bytost na světě. Moje drahá matinka je jako sobecké a rozmazlené děcko. Drží mě v šachu přesně jako tátu a zrovna tak manipuluje i s tetou Dášou. Jinou přítelkyni nemá, žádná by s ní nevydržela.“

	Oliva se zamračila. „Nevím, jestli s ní vyjdu. Budeme k ní chodit často?“

	„K ničemu tě nenutím,“ pohladil ji. „Když budeš mít náladu ji navštívit, budu rád, a když se ti nebude chtít, svět se nezboří, půjdu sám.“

	„Beze mě?“ dotčeně vydechla. Na kratičký okamžik měla pocit, že přeslechla, ale rychle ji přesvědčil o opaku.

	„Zvykneš si. Většina starých opuštěných ženských má nějaké mouchy. Nemůže být každá jako teta Dáša. A je to moje matka. Možná ji mám o to radši, že si o ní nedělám žádné iluze, beru jako fakt, že je rozmazlená a sobecká, a nic si nepřikrášluju. Podívej se na celou věc rozumně. Kdybych neznal tvé rodiče, myslel bych si, že jsi matce líčila cizí lidi.“

	Oliva překvapením pootevřela ústa.

	„Tvůj táta je podrážděný a zatrpklý, že ztratil práci, a ty to nevidíš, protože nechceš. Pro tebe je pořád ten milý a optimistický chlapík, jakým býval, dokud se mu dařilo. Tvoje matka je uštvaná a má strach vracet se domů, protože nikdy neví, v jaké náladě ho zastane. A tahle směsice krachu, zklamání a obav se odráží na vaší domácí atmosféře.“

	Hovořil rychle, chtěl mít nepříjemnou rozmluvu za sebou, dokud jsou ve voze, kde se cítil silný v kramflecích. Tady mohl mluvit otevřeněji než doma, za volantem byl v bezpečí, Oliva nemohla použít svou nejsilnější zbraň, vůči níž byl bezmocný. Kdyby nesvíral volant, určitě by mu vklouzla do náruče a její tělesné teplo a fyzická přitažlivost, kterou k ní pociťoval, by mu zamkly ústa. Doma nikdy nedokáže říct všechno, co má na srdci.

	„Chceš mi snad naznačit, že tvůj přístup k matce je rozumnější než můj pohled na mé rodiče?“ zavrtěla se na sedadle. „Tátův stav je přece jen přechodný, okamžitě jak najde práci, všechno se vrátí do starých kolejí. Ale tvá matka je semetrika pořád, alespoň jsi to říkal.“

	Dalibor si odkašlal. „Nerad si maluju věci růžovými barvami a ty máš nejvyšší čas, abys to přestala dělat taky. Ušetříš si mnohá zklamání. Možná se ti zdá, že jsem morous, ale je to ověřený postup na ochranu vnitřní rovnováhy.“

	S nelibostí zaznamenal, že jsou téměř doma. Protáhne-li se jejich rozhovor i na domácí půdu, pokazí si dnešní večer výměnou názorů, která nikam nevede, proto zpomalil, aby debatu uzavřel s bouchnutím dvířek u auta.

	„Obávám se, že i kdyby tvůj otec práci našel, tahle nová zkušenost ho už poznamenala. Nikdy nebude stejně bezstarostný, strach, že by se ztráta zaměstnání mohla opakovat, ho změní. Bude ostražitější a nedůtklivější. Jak jsem ho poznal, nebere celou záležitost jako životní zkušenost, ale jako podraz. Copak sis nevšimla, jak stále zdůrazňuje, proč právě já a ne někdo jiný? Je to jako se zákeřnou chorobou. Nemocný taky považuje za nespravedlnost, proč zrovna on a ne ten druhý. Neumíme nést svá životní břemena. Jen silnou osobnost podobné zkušenosti zocelí, slabší rozvrátí.“

	„Co tím chceš naznačit?“

	Dalibor vycítil, jak se vedle něj celá napjala. Že jsem nedržel zobák, tohle neskončí dobře, pomyslel si s obavou a elegantním obloučkem obkroužil dvě auta v blízkosti své garáže. Budu mít potíže při couvání, rozmrzele přehlédl jejich nešikovné parkování. „Vystoupíš si?“ spíš požádal, než se zeptal.

	Oliva hlučně práskla dveřmi a podpatky jí zlostně zaklapaly směrem k domu. Zřetelně tím dala najevo své rozpoložení. Za normálních okolností by trpělivě čekala, dokud nezajede do garáže, aby mohli jít spolu. Vskutku vydařený den, bručel si pod vousy a s heknutím se natáhl pro tašku na zadním sedadle. V práci to ještě šlo, i když strávil na reportáži celé čtyři hodiny místo plánovaných dvou. Snad už posté si řekl, že s podobnými výjezdy končí, přenechá je mladším a pohyblivějším a začne se starat o teplejší místečko mimo televizi.

	Návštěva u matky se nevyvedla a ke všemu ještě tenhle disharmonický rozhovor. Spíš monolog, opravil se. Co když jsem Olivu přecenil? Co když není tak rozumná, jak jsem předpokládal?

	Co když jsem se v něm mýlila? položila si v předsíni stejnou otázku Oliva. Varoval mě, že je matka svérázná, ale proč se jí v autě tak vehementně zastával? Jak na mě vypálila, že nemůže mít děti, bylo odporné. Takové manýry by jí neměl tolerovat. A to má ještě odvahu kritizovat mého tátu. Ten by si nikdy nic takového nedovolil, a kdyby se o něco podobného jen pokusil, rázně bych mu dala na srozuměnou, kde je jeho místo.

	Jen jestli nejsou ty jeho řečičky o toleranci a pochopení pouhá zbabělost. Možná má strach z konfliktu. Kdyby se matce jednou postavil, příště by si dala pozor a hlídala by si hranici, kterou nesmí překročit. Dlouho mě neuvidí, baba jedna princmetálová, žije si jako královna a pořád je jí to málo. Co jí schází? Byt má, důchod má, syna, který přiběhne na první písknutí, a pořád není spokojená. Krátké cinknutí zvonku ji vytrhlo z neradostných úvah.

	„Nemůžu najít klíče,“ řekl Dalibor omluvně. „Hledal jsem je v aktovce, ale nejsou tam. Asi jsem je strčil do saka a to jsem nechal v autě.“

	„Radši se pro ně hned vrať,“ poradila mu a odešla do koupelny. Měla Daliborův byt ráda. Líbila se jí přísná účelnost, s jakou byl zařízený, nelibovala si v ženské zdobnosti, hromadění zbytečných předmětů, na které sedal prach a zabíraly prostor. Byt nebyl velký, ale svou uměřeností v zařízení působil rozlehlejším dojmem, než byl ve skutečnosti. Cítila se v něm mnohem líp než ve své mrňavé garsoniéře, kde sice byla svou paní, ale musela na pár metrů čtverečních umístit kout na spaní, místečko na sezení a na práci a ještě vyšetřit flíček na šatní skříň, protože předsíňka byla tak maličká, že se do ní vešel jen botník a lednička. Kuchyňka pro trpaslíky, jak ji posměšně nazývala, bylo místo sotva na otočení, kde na jedné straně překážel vařič a na druhé skříňka na nádobí s miniaturní odkládací plochou, na které se dal stěží připravit čaj pro dva. Přímo z kuchyňky se vcházelo na toaletu se sprchovým koutem. Všechno bylo tak stísněné, že si tu občas připadala jako v kleci.

	Přesto byla teď ráda, že garsonku neprodala, jak jí radil Dalibor, i když se v ní už ani neukázala. Udělala to pro pocit samostatnosti, jistoty, že na něj není odkázaná a má se kdykoliv kam vrátit, i když to bylo poslední, co by si přála.

	Stoupla si v koupelně před velké zrcadlo, roztočila kohoutky u vany a pomalu se svlékala. Původně měla v úmyslu nejdřív připravit večeři, lednice byla plná, velký nákup udělali předevčírem, ale teď potřebovala ze všeho nejdřív ze sebe smýt jeho matku. Zkusila hřbetem dlaně teplotu vody a naposledy se prohlédla v zrcadle. Odrážela se v něm štíhlá skoro dívčí postava s průhledně bílou pletí. Sevřela si oběma dlaněmi drobná ňadra. Snažila se představit, že její dlaně patří Daliborovi, a něžně jimi sjela po jemném vyklenutí boků až ke klínu. Zasmála se, lechtalo to.

	Opatrně se ponořila do teplé vody. Jednou v Daliborově vaně uklouzla a ošklivě se potloukla. Druhý den koupil protiskluzovou podložku, ale vyhodila ji. Špinavé nohy na ní dělaly ošklivé šmouhy, které se musely pracně odstraňovat. Bylo jednodušší dávat pozor. Teplá voda ji v několika minutách uklidnila. Přivřela oči a snažila se vnímat jen své tělo. Ležela tiše a bez hnutí, z kuchyně k ní tlumeně doléhaly známé zvuky a kolébaly ji do smířlivé nálady. Dalibor se ujal večeře. Vědomí, že už dnes nemusí na nic sáhnout, potlačilo všechny negativní emoce, které v ní návštěva Rivy a následný rozhovor v autě vyvolaly. Stejně je Dalibor báječný chlap, požitkářsky se protáhla, než se začala pečlivě mydlit.

	Výhoda je, že žil po rozchodu s Evou nějaký čas sám, natáhla se pro mořskou houbu a v poslední chvíli zachytila lahvičku se sprchovým gelem, která se poroučela do vody. Naučil se o sebe postarat a je lepší hospodyně než já. Vždycky přesně ví, jaké potraviny došly, píše si seznamy a přichytává je na ledničku magnetem. Je to legrační, ale funguje to. Já takhle praktická nejsem. Nakupuju ve spěchu a bez rozmyslu, už abych to měla za sebou a mohla vypadnout, zatímco on se svým seznamem putuje supermarketem jako robot a nikdy se mu nestane, že by na něco zapomněl. Uklízí taky precizněji než já a ví, že je za rohem čistírna, a složenky platí v předstihu.

	Ale možná ho takhle vycepovala matinka. Asi ho proháněla už od dětství. Když se to vezme kolem a kolem, není zase tak strašná. Osamělá stará ženská má právo na nějaké vrtochy. Kdoví jaká budu jednou já. Možná měl Dalibor pravdu, když ji hájil, ale s mým tátou střelil vedle. Táta je bojovník, ten se jen tak nevzdá. Asi bych mámě měla podstrčit víc peněz, aby o tom nevěděl.

	„Večeře!“ ozvalo se z kuchyně.

	Smírně naladěná se lenivě zahalila do Daliborova koupacího pláště, aby mu dala najevo, že nedorozumění je zažehnáno, vetřela si pár kapek kolínské do klína, usmála se na sebe do zamlženého zrcadla a pospíšila si do kuchyně.
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	Dáša dokončovala poslední úpravy prostřeného stolu a ve spěchu vylepšovala i sebe. Blížila se hodina pravidelné Riviny návštěvy. Přehlédla jídelnu, vše se zdálo být dokonalé, přesto přinesla ještě jeden talířek a pár dalších ubrousků a před zrcadlem v předsíni si znovu přičísla vlasy. Tyhle pravidelné středeční dýchánky si zavedly po smrti svých mužů. Zaběhly k sobě několikrát týdně na kus řeči, ale středeční posezení bývala slavnostnější. Byl to Rivin nápad, když zemřel Zikmund a přestěhovala se do malého bytu. Nezdál se jí dost pohodlný a Dáša už jí to dávno přestala vymlouvat.

	Zatímco pobíhala po bytě, přemýšlela o Daliborovi. Riva se k němu chová příšerně a on si na to právem stěžuje, ale nemůže si za to sám? Proč je takový slaboch a nepostaví se jí někdy na odpor? Proč s ní pořád diskutuje a nechává se vytáčet jejími zlomyslnostmi? Riva ho dráždí úmyslně, baví ji to a zpestřuje si tím život. Já na její invektivy nereaguju a mám klid. Znovu si upravila už naprosto dokonalý účes. Bylo by jednodušší mít méně komplikovanou přítelkyni, ale v našem věku se přátelé hledají těžko. Jsem moc zvědavá, jak bude vycházet s Daliborovou novou láskou, s Evou si do oka nepadly a nebylo divu, každá chtěla Dalibora jen pro sebe.

	Eva byla hodná holka, jen trochu netrpělivá, maličko rozmazlená a možná i kapku do větru, ale do Dalibora byla zpočátku zamilovaná až po uši. Slušelo jim to spolu, hezky se doplňovali. Nebýt nešťastné Daliborovy diagnózy, pravděpodobně by prožili klidný a spokojený život. A kdyby nebylo Rivy, třeba by překonali i tuhle překážku, společnými silami by se přes ni přenesli, dítě by adoptovali nebo by se naučili žít bez něho. Vždyť existují i bezdětná manželství a jsou šťastná. Ale Riva do nich bez přestání ryla. Přistihla se, že si ocucává nehet u palce, což se jí občas stávalo, když o něčem dlouho a usilovně přemýšlela. Hnusný zlozvyk, utřela si ruku do ubrousku.

	Bezdětní lidé mohou veškerou lásku, kterou by jinak věnovali dětem, darovat partnerovi a vytvořit tak neobyčejně silný vztah, ale Riva dělala všechno možné, aby ti dva k podobnému cíli nedospěli. Popichovala je proti sobě tak vychytrale, až je rozeštvala. Chudák Eva, chodila si ke mně pro radu, jako bych já s Rivou mohla něco pořídit.

	„Proč nám to dělá?“ vyptávala se dětinsky. „Nejdřív poštívala Dalibora proti mně, všechna vyšetření jsem kvůli jejím narážkám podstoupila, a když se ukázalo, že chyba je na jeho straně, kudy chodí, tudy mi předhazuje, že normální ženská musí mít děti. Co tím sleduje? Chce, abych Dalibora opustila?“

	Bylo mi mladých líto a zlobila jsem se na Rivu, ale znala jsem její povahu a předem věděla, že promluvit s ní by k ničemu nevedlo. Riva už byla taková, musela lidi kolem sebe rozeštvávat, ale dělala to tak rafinovaně, že si jejích poťouchlostí ani nevšimli. Ale dokázala být i velkorysá, připomněla si. Je sice snadné dávat, když má člověk z čeho, ale lidé zhusta nejsou schopni udělat ani to. Kdyby Zikmund nebyl tak nenasytný, Karel by nikdy za provozním nešel. Ale když schlamstl kšeft s nelegálními taxikáři, číšníci v hotelu se proti němu spikli. Poslali Karla, aby mu jako kamarád domluvil, ale Zikmund s ním vyrazil dveře. Karel se nakrknul a naznačil provoznímu, jak se věci mají. Bylo to od něj nedomyšlené a taky jsem mu to řekla, ale jejich přátelství tím dostalo další trhliny.

	„Nepleť se do věcí, kterým nerozumíš. Chod hotelu má svá pravidla a každý je musí dodržovat. Že má Zikmund funkci, ještě neznamená, že si může dovolit úplně všechno,“ usadil mě, když jsem mu domlouvala.

	Rozuměla jsem tomu naopak velmi dobře. Ti kluci se spolu vyučili, nedali bez sebe ani ránu, prošlapali si cestičku až do předního hotelu na Václavském náměstí a byla to trnitá cesta, museli toho hodně spolknout a zároveň si nebrat rukavičky, a najednou se jejich cesty začaly rozcházet. Možná jsem za to mohla i já. Zlobily mě Zikmundovy šmeliny, štvalo mě, jak se díky své funkci rychle vyšvihl, taky bych se chtěla mít dobře jako Riva, ale tvrdě jsem se postavila proti Zikmundovu naléhání, aby šel Karel stejnou cestou jako on.

	To už jsme měli Joriku, s Karlem jsme pro ni chtěli to nejlepší a k tomu člověk potřebuje peníze. Všude se muselo podmazávat – na úřadě hned po jejím narození, aby mi její jméno vůbec zapsali do matriky, v nemocnici, když dostala zápal plic, ve škole, aby ji vzali do recitačního kroužku. Dělala jsem to z Riviných peněz a naivně si namlouvala, že my s Karlem máme čistý štít. Ale jinak to nešlo. Dokud jsem se snažila jít proti proudu a nenabídla instalatérovi oběd a tuzéra, nevyměnil mi ani těsnění u vodovodního kohoutku. Učila jsem se rychle, protože Karel na takové prkotiny, jak říkal, neměl čas a já chtěla, aby domácnost fungovala bez větších zádrhelů.

	Pak dostal Karel žaludeční vředy a Zikmund se ho pokoušel z pozice své stranické funkce přetáhnout z placu na teplé úřednické místo v hotelu, a asi by se mu to i podařilo, ale já mu to rozmluvila.

	„Budu tam mít dvojnásobný plat,“ přesvědčoval mě.

	„A okamžitě tě poženou zpátky do strany,“ nedala jsem se. Byla jsem na něj pyšná, že zahodil legitimaci, a za nic na světě bych nepřipustila, aby se do toho partajního chlívku zase vrátil.

	Moji rodiče komunisty nesnášeli, i když se o nich doma nikdy nemluvilo. Ale z drobných narážek a vzájemných pohledů jsem pochopila, co si o nich myslí. Do smrti litovali, že se po válce ze Švýcarska vrátili. Tetička Etel je zrazovala, bála se, že Židé budou mít ve východním bloku těžký osud, ale nevěřili jí. Tatínek se smál, že si plete komunisty s fašisty, ale smích mu zamrzl, když ve svém kolínském bytě našel roztaženého stranického funkcionáře, který nejenže odmítl byt opustit, ale až do své smrti tatínka pronásledoval a zasadil se, aby dostal jen podřadnou práci.

	Karel měl rád klid a rychle mi ustoupil. Zato Riva Zikmunda v jeho ctižádosti podporovala. Byla opilá z jeho rychlého postupu na místo recepčního, měla všechno a chtěla ještě víc, a jak peníze přitékaly, ji nezajímalo. Pro ni bylo důležité jen jejich množství. Zikmund v ní získal parťáka, zatímco já byla Karlův věčný oponent. Když přišel s povinným politickým školením, poslala jsem ho do háje. Riva všechna školení vítala. Jednak Zikmundovi otvírala cestu k ještě skvělejším zítřkům a hlavně jí ponechávala dost prostoru, aby se mohla bavit po svém.

	Ráda se hezky strojila, měla souměrnou postavu, a když časem pozbyla většiny své dřívější krásy, přesto si dokázala uchovat určitý půvab. Ještě dnes z ní občas vykoukne cosi roztomile mladistvého a člověk si okamžitě připomene krásnou ženu, kterou kdysi bývala. Vždycky si dokázala zařídit konexe a nikdy by si nekoupila nějaký hadřík z obyčejného obchodu jako ostatní. Nosila šaty buď z tuzexu za valuty, které Zikmund v recepci vyšmelil, nebo přímo modely z přehlídek ÚBOKu. Ústav pro bytovou a oděvní kulturu, jak se téhle instituci říkalo, pořádal módní přehlídky a jednotlivé modely místo na prodejní pulty putovaly k paničkám funkcionářů nebo k těm, kteří měli styky a peníze. Jeden odložený klobouk jsem po ní podědila, ale Karel mi ho zakázal nosit. Tak jsem se na něj chodila do skříně aspoň dívat.

	Karel Zikmundovi tajně záviděl. Namlouvali jsme si, že máme čisté svědomí, a stejně bychom ho s chutí vyměnili za pohodlný život. Ale než bychom si to přiznali, Karel radši pingloval a já brala tajně peníze od Rivy.

	A pak přišel převrat, Zikmund musel zpátky na plac a zanedlouho potom zemřel. Riva se dostala do finančních potíží a stala se z ní protivná a hádavá ženská. Pravidelně jí podstrkuju peníze, ale pokaždé mám přitom pocit studu, že mám z čeho dávat, zatímco ona je na tom špatně. Nemám ani odvahu se zeptat, jestli jí ty obnosy stačí, nebo by potřebovala víc.

	Bezděčně znovu urovnala ubrus bez jediného záhybu a zkontrolovala hodiny. Pro Zikmunda byl návrat na plac pokořující, nedokázal se s tím vyrovnat. Dokud si myslel, že mají peníze na knížce, nebyl tak zdeptaný, ale jakmile Riva přiznala, že je všechny rozházela, ztratil veškerou šťávu. Mezi číšníky se sice chvástal, že se udělá pro sebe, koupí si hospodu a všem vytře zrak, ale nikdo mu nevěřil. Nápad by to nebyl špatný, kdysi měl k podobné práci všechny předpoklady a vedení hospody by pro něj byla maličkost, ale chyběl mu kapitál i dostatek elánu.

	Půjček se bál, neměl s nimi zkušenosti, a tak se jen užíral a topil v pocitu křivdy, že hotel se bez jeho přítomnosti nejen nepoložil, ale přímo vzkvétal. Štval ho nekonečný dav turistů proudících do otevřené země z celého světa, v duchu si představoval, jak je obírá o jejich valuty, a že už to takhle nefunguje, mu snad ani nedošlo. Ve svých představách zveličoval možnosti, které spadly do klína jiným, o jejichž schopnostech pochyboval, a chuť do života z něj ucházela stejně nezadržitelně jako vzduch z píchlé pneumatiky.

	Stres, zklamání a nezvyklá fyzická námaha vykonaly své. Riva se s jeho odchodem vypořádala statečně. Působila naprosto vyrovnaně, Karel zařídil formality kolem pohřbu, ona na všechno dohlížela jako důstojná milující vdova. Jen já věděla, jak to bylo doopravdy. Zikmund už nějakou dobu nebyl zdrojem příjmů a realita finančního nedostatku s sebou ruku v ruce nesla i rychlé skomírání zbytku citu, který k němu chovala.

	Dáša se nespokojeně zavrtěla na židli. Vzpomněla si na pocit viny, který ji zaplavil, když se o Zikmundově smrti dozvěděla.

	„Zikmund dnes odpoledne zemřel,“ oznámila jí Riva do telefonu suchým hlasem, ve kterém se nechvěla jediná slza.

	Ten večer měli s Karlem ostrou výměnu názorů. Vyčetla mu, že mohl Zikmundovi víc pomáhat, postarat se, aby se šetřil, a ne ho nechat štvát po place jako mladého kluka. Křičela na něho z lítosti nad Zikmundovou smrtí, nad definitivním koncem jejich čtyřky, svého mládí, z obav, co je čeká, když i takový Zikmund, vždycky plný síly a odvahy, zhasne jako svíčka.

	Karel mlčky zavíral okna, aby ji sousedi neslyšeli. O pár měsíců později mu našli nádor na slinivce a do roka jsme byly vdovy obě. Dáša si zhluboka povzdechla. Když Karel zemřel, Riva si už pomalu zvykala na roli mučednice a Daliborovy trapičky. Zikmund jí ze života zmizel, jakmile ho pohřbila. Zato já se s Karlovou smrtí nevyrovnala dodnes.

	Nástěnné hodiny v pokoji ukazovaly za deset minut pět. Kde se ta Riva toulá? Bývá přece přesná. Sklouzla pohledem po štíhlé křišťálové váze s čajovou růží a uštípla jeden uvadající lístek.

	Riva se po Karlově smrti zachovala skvěle. Jorika jako obvykle zklamala. Dáša si zakryla ústa vrásčitou rukou posetou hnědými skvrnkami a přivřela oči. Časem Joriku pochopila, ale tenkrát ji její lhostejnost hluboce ranila.

	V roce, kdy Karel zemřel, ukončila bakalářské studium na žurnalistice a někdo jí poradil, aby jela na stáž do Londýna, že tam jsou pro zahraniční studenty dobré podmínky. Nechtěla jsem ji pustit, ale tolik prosila, že by to aspoň na rok zkusila, až jsem souhlasila. Co jsem mohla dělat, když si to přál i Karel? V té době už míval časté bolesti, strašně jsem se bála zůstat na všechno sama.

	„V jeho věku každého občas něco bolí,“ přenesla se s lehkostí mládí přes jeho potíže. „Kdyby něco, je tu přece teta Riva a ta by tě nenechala na holičkách. Taky promluvím s Daliborem, na něho je spolehnutí.“

	Občas z Londýna telefonovala, přivydělávala si v nějaké malé agentuře, které pomáhala prodávat lobbingové služby, a žila si docela dobře. „Koukám z okna přímo na Big Ben,“ chlubila se, zatímco se její táta ve vedlejší místnosti kroutil v bolestech.

	Neptala se na něj, tak jsem jí nic neříkala. To mlčení byla křehká hradba, která mně pomáhala se nezhroutit. Poslouchala jsem jedním uchem její řeči o nějakém marketingu a strategii komunikace a v duchu si říkala – jakápak strategie komunikace, když tobě chybí její nejprostší základy? K čemu ti budou marketingové aktivity, když nejsi schopná projevit ani špetku empatie? Tenkrát jsem neměla zdání, co jsou nějaké lobbingové služby, pochopila jsem to až později, když se vrátila, Karel byl po smrti a my k sobě zase našly cestu. Všechny ty cílové skupiny a klíčová setkání s klienty, o kterých mi vyprávěla, mi najednou začaly připadat strašně dobrodružné a zábavné, ale to už měla v hlavě zase něco úplně jiného. Do Londýna se odmítla vrátit, cílem jejího nového výboje se stala Paříž.

	Dalibor je úplně jiný než ona. Vždycky stál Rivě po boku, pomáhal jí a podporoval i na úkor svého osobního života. Vztah s Evou zkrachoval jenom kvůli ní, bezdětnost byla jen záminka. Dnes má Eva dvě děti a je spokojená. Jsem moc zvědavá, jak Dalibor dopadne se svou novou známostí. Oliva. Zvláštní jméno a zvláštní žena. Ale není-li silná osobnost, vedle Rivy dlouho nepřežije.

	Hodinová ručička se blížila k půl šesté. Dáša z nedostatku jiné činnosti otevřela dveře do Joričina pokoje. Byl uklizený a vyvětraný, jako by si jeho majitelka jen odskočila. Bohužel její odskoky trvaly celé měsíce. Zjevovala se náhle, bez předchozího upozornění, někdy vypadala dobře, jindy stála na prahu zbědovaná a vyčerpaná a několik dní proležela v posteli, civěla do stropu, nechala se obskakovat, a když se trochu zmátořila, obyčejně zase zmizela. Bylo to smutné. Šestatřicetiletá ženská, která nikdy nikde pořádně nezakotvila, courá po světě, nemá muže ani děti, vystavuje se nebezpečí kvůli nějakým reportážím, které si lidi čtou doma s nohama v teple, jdou jim jedním uchem sem a druhým tam, aniž by je napadlo, že Jorika se kvůli nim ustavičně vystavuje nebezpečí a její osamělá matka se o ni dnem i nocí bojí.

	Sedla si na krajíček dceřiny postele, připravená při prvním cinknutí zvonku okamžitě vyskočit. Jorika byla krásné dítě. Narodila se čtyři roky po Daliborovi a Riva občas žertovala, že kluk má o nevěstu postaráno. Tohle vtipkování jsem nesnášela, ale Riva netušila, co všechno vím, a myslela si, jak není zábavná. Byly to hezké časy i s nesnázemi a bolestmi, které jsem musela překousnout. Když je člověk mladý, všechno v životě je jednodušší. Byli jsme zdraví, Zikmund s Karlem na sebe ještě nedali dopustit, Riva mi pomáhala, jak se dalo, a v Jorice se viděla. Ale na gymnáziu se mi Jorika začala odcizovat. Každé prázdniny trávila v zahraničí a od nás nechtěla ani korunu.

	„Dokážu si na sebe vydělat sama,“ prohlašovala zarputile, když si balila kufr.

	Ve Španělsku prodávala na plážích turistům ovoce, ve Francii sbírala víno, v Itálii se na pár týdnů uchytila jako modelka, v Německu se poprvé zamilovala a po návratu několik dní proplakala, protože její vyvolený ji odmítl vzít na vědomí. Všechno si zařídila sama, nám už jen oznámila své rozhodnutí. Že bude studovat žurnalistiku, jsme se dozvěděli jako poslední. Pochlubila se, až když udělala přijímací zkoušky.

	Karel se zlobil, rozčilovalo ho, jak nás ze svého života vygumovala. Dokonce jí ve vzteku řekl, že ji na škole nebude podporovat, když se s ním předem neporadila. Žurnalistika mu nevadila ani v nejmenším, jen ho mrzelo, jak šlo všechno mimo něj.

	„Postarám se o sebe sama,“ vysmála se mu. „Ani bydlet tady nemusím. Stačí říct a klidně se odstěhuju.“

	„To by mě zajímalo kam,“ křičel na ni, až jsem se do toho musela vložit.

	Lítala jsem mezi nimi jako míček, přemlouvala, vysvětlovala, zlobila se a plakala, ale Jorika se stejně sebrala a odešla. Měsíc jsme o ní neměli žádnou zprávu, až ji jednou v noci přitáhl Karel domů. Jako by to bylo včera, přivřela Dáša oči a trhavými pohyby hladila přikrývku na Joričině posteli.

	Už jsem ležela, ale hluk z předsíně mě vytáhl z postele. Vklouzla jsem do pantofli, natáhla si župan, na natáčky na hlavě jsem ani nepomyslela, a běžela se podívat, co se děje. Karel měl zvyk jednou začas se odvázat, většinou když některý z jeho kolegů slavil kulaté narozeniny, a potom byl schopen přivléct domů celou partu nachmelených číšníků. Vařila jsem jim česnečku a volala domů jejich manželkám, že mám všechno pod kontrolou. Chlapi se pokaždé druhý den trousili s omluvami, některý i s kytkou, ale když u nás takhle jednou zkysnul až do rána Zikmund, Riva si mě druhý den pěkně podala.

	Připravovala jsem si peprná slova a chystala se všechny ty ochmelky vyhodit, ale jakmile jsem uviděla Joriku, zamrzla mi ústa.

	Byla zmalovaná, oči jako mýval, na puse rtěnku té nejsprostší barvy, své krásné dlouhé vlasy barvy medu obarvené načerno. Vlastně jsem ji poznala jen podle pihy nad horním rtem, kterou si po letech nechala odstranit.

	„Víš, kde jsem ji našel?“ zuřil Karel. „Ve Čtrnátce. V tom zaplivaném pajzlu na Smíchově. Kluci v práci mi donesli, že tam roznáší pivo.“

	„Co je na tom špatného?“ zeptala jsem se rozespale.

	„Co je na tom špatného?“ opakoval po mně a hlas se mu kroutil a podivně řinčel. „Pobíhala po place s půllitry do pasu nahá. A víš, co na tom bylo úplně nejhorší?“

	„Ne,“ vydechla jsem.

	„Že si jí nikdo ani nevšiml. Moje holčička, která se přede mnou stydlivě ukrývala od svých dvanácti let, pohazuje kozama před cizími chlapy a přitom jim nestojí ani za pohled. Tam je to totiž úplně normální. Počkal jsem si, až skončila, a odtáhl ji domů. Tady ji máš, tu svou studentku žurnalistiky, a můžeš si ji dát pro mě za mě třeba i vycpat,“ práskl dveřmi a odešel z bytu.

	Jorika mi slíbila, že už se do Čtrnáctky nevrátí. Druhý den jsem stála vedle telefonu a špicovala uši. Zajíkavě se omlouvala, že z rodinných důvodů musí práci přerušit. Slyšela jsem, jak jí ten člověk na druhém konci drátu sprostě nadává, tak jsem jí vytrhla sluchátko a od plic mu pověděla, co si o něm myslím. Za ta léta jsem se už vyznala, jak to v podobných podnicích chodí, nóbl hotel nebo poslední putyka, každý měl stejné máslo na hlavě.

	„Jestli po mé dceři budete chtít nějakou náhradu za nedodržení smlouvy, postarám se, aby se k vám podívali hygienici. Manžel v tomhle oboru pracuje a má dost styků, aby vám ten váš obskurní pajzl dal zavřít,“ ječela jsem hystericky, až se ten člověk začal pomalu stahovat, vycítila jsem, že má strach, a rozhovor rázně ukončila.

	Žádné potíže Jorice nikdo nedělal. Přinutila jsem ji, aby si nechala vlasy odbarvit na svůj původní odstín, ale té sladké přírodní barvy medu už nikdy nedosáhla. Nějaký čas pak sekala dobrotu, ale jak se přiblížily prázdniny, zmizela do Francie. Z francouzštiny maturovala, měla tam z předchozího pobytu i nějaké známé, tak jsme jí nebránili. Stejně by nás neposlechla.

	Když se vrátila, odmítala angličtinu a stále se zaobírala francouzštinou. „Když mluvím francouzsky, připadám si jako úplně jiný člověk, skoro jako bych zpívala,“ obhajovala se. „Copak to neslyšíš? Vezmi si třeba němčinu, to je příšerná řeč, jakmile ji zaslechnu, mám chuť pochodovat, španělština mi nic neříká a italština mi zní hádavě.“

	A pak přišla stáž v Londýně, Karel umíral a ona nepřijela.

	„Mám rozdělanou strašně důležitou práci, mami. Ráda bych, ale opravdu nemůžu. Musím vypracovat audit pro jednu organizaci a v žádném případě teď nemůžu odjet. Jako vždycky slyšíš trávu růst. Nebude to tak strašné, za týden za dva se mu uleví.“

	„Přesto by tě rád viděl,“ namítla jsem sklesle, naprosto zdrcená, jak může být tak sobecká.

	„Přijedu, hned jak to dokončím,“ slíbila bezstarostně a zavěsila.

	Ani na Karlův pohřeb si neudělala čas, byla jsem přesvědčená, že jí to do smrti nezapomenu, ale když jsem pochopila důvod jejího chování, už jsem jí to nevyčítala. Tenkrát jsem však neměla sílu se s ní dohadovat a cítila jen bolest. Od téhle chvíle jsem na všechno sama, opakovala jsem si během pohřebního obřadu. Můj život se obrátí naruby a mé dceři je to fuk.

	Přijela, až když jsem byla z nejhoršího venku. Dolehlo na mě během krátké doby tolik starostí, že jsem se musela rychle sebrat. Měli jsme s Karlem něco našetřeno, i z toho mála, co jsme vydělali, jsem se snažila ukládat na horší časy, a teď se mi to hodilo. Ještě než zemřel, ocitla jsem se jednou skoro na dně. Zaběhla jsem za ním do nemocnice nečekaně až kvečeru, byl krásný dubnový den, ráno sprchlo a město vypadalo, jako by se vylouplo z očistné lázně, zeleň svěže voněla, stromy obalily bílé a růžové chumáčky květů a já se ten den poprvé po dlouhé době probudila s vědomím vlastní existence. Předtím jsem měla v hlavě jenom Karla. Podívala jsem se do zrcadla a pochopila, jak budu vypadat jako stará žena. Kůže kolem očí suchá jako pergamen, rty bezkrevné a jakoby vcuclé do sebe, oči matné a bez lesku.

	V práci na mě byli ohleduplní, šetrně se na nic nevyptávali a asi ze soucitu mi nikdo neřekl, jak jsem zbědovaná. Umyla jsem si vlasy a nalíčila se.

	„S Karlem je to lepší?“ zastavila mě na chodbě kolegyně. Pracovala jsem v pojišťovně jako obyčejná úřednice, plat jsem měla mizerný, ale byla jsem připravená doklepat to tam až do důchodu. Bývala jsem zaměstnaná na Národním výboru v Praze 4, ale když po devadesátém roce snižovali stavy zaměstnanců, vylítla jsem jako první. Nevadilo mi to.

	V tom ovzduší náhle naplněném strachem a záští jsem se necítila dobře.

	K místu v pojišťovně mně dopomohla Riva. Pracovala tam manželka jednoho Zikmundova dobrého známého a ztratila za mě slovo. Až na plat jsem tam byla spokojená, kolegyně byly milé, šéf lhostejný, odbyla jsem si svých osm hodin a mazala domů.

	V době Karlovy nemoci kolem mě chodili po špičkách a já byla tak zničená, že jsem si svou zuboženost ani neuvědomovala. Otázka, jestli se Karlův stav zlepšil, mě vzpamatovala.

	„Myslím, že ano,“ odpověděla jsem a sebrala sílu, abych se na kolegyni usmála. V tu chvíli jsem svým slovům věřila. Dokonce jsem s ní zašla i na oběd a po několika týdnech zase věděla, co polykám. Dodnes si vzpomínám na chuť bramborové kaše a kuřecího řízku, který jsme si objednaly v nedaleké hospodě.

	Po práci jsem se stavila u kadeřníka a nechala se ostříhat a obarvit. Bylo už k šesté hodině, vyšla jsem z kadeřnictví lehkým krokem a najednou mě zalila vlna lepkavé viny. Několik hodin jsem si na Karla ani nevzpomněla. Okamžitě jsem se rozjela do nemocnice, i když ještě na holičském křesle jsem měla úplně jiné plány. Chtěla jsem vyprat, trochu uklidit, a kdyby vybyl čas, i něco uvařit.

	V nemocnici mě znali. Vrátný mi přátelsky kývl na pozdrav, ale na mě najednou padla tíseň a na oddělení, kde Karel ležel, jsem se stěží doploužila. Byl na pokoji sám, postele jeho dvou spolupacientů opuštěné, pokoj byl prosáklý typickým pachem všech nemocnic, přestože okno bylo dokořán. Karel se krčil na lůžku od pasu dolů nahý, scvrklý a bezmocný jako ošklivé přerostlé nemluvně, oči upíral na dveře a třásl se zimou. Pochopila jsem, že takhle tu leží celý den, sleduje dveře a čeká na mě. Stála jsem uprostřed pokoje jako omráčená, neschopná promluvit, bolest a soucit mi sevřely vnitřnosti.

	„Dášenko,“ zašeptal okoralými rty.

	Přiskočila jsem k posteli a zakryla ho. Přidržela mu hlavu, k ústům přiložila upatlanou sklenici čaje, počkala, až usrkl, a začala ho hladit. Pomalu se přestával chvět.

	„Kde máš pyžamové kalhoty?“ posadila jsem ho, abych mu mohla naklepat polštář.

	Pokrčil rameny. „Ráno jsem je ušpinil, přišla sestra, svlékla mi je a řekla, že mi donese nové, ale ještě se neobjevila.“

	„Od rána?“ zděsila jsem se.

	„Já vlastně nevím,“ přiznal zkroušeně. „Ale myslím, že ano.“

	Rázně jsem zaklepala na lékařský pokoj. „Kde je nějaký doktor?“ snažila jsem se ovládnout hlas.

	„Co se stalo?“ zeptala se sestra za stolem.

	„Jmenuju se Papežová a můj manžel leží od rána na posteli skoro nahý, klepe se zimou a vyčerpáním. To se stalo. Budu si stěžovat.“

	„To už jste udělala,“ sundala si brýle a já viděla, že má zarudlé oči. „Pojďte se mnou,“ pokynula mi a společně jsme zamířily na chodbu, kde ze skříňky vyndala erární pyžamové kalhoty a vrazila mi je do nastavené ruky. „Je nás málo,“ pokusila se o omluvu. „Kolegyně tu dnes byla na celé oddělení sama. Já mám nemocné dítě a včera mi zemřela matka, ale jen co dokončím papírování, hned se na vašeho manžela podívám.“

	Vzala jsem od ní kalhoty a pohladila ji po rameni. Myslím, že si toho nevšimla. Jorice jsem o tom nikdy neřekla, když se vrátila, už jsem byla se vším smířená a rána se zacelovala, i když bolí dodneška. Není dne, aby mě Karel nedoprovázel ve vzpomínkách. Měli jsme se rádi a já si ho vždycky vážila, i když mě podvedl.

	Udržel si vedle Zikmunda čistý štít a to nebylo snadné. Cenila jsem si na něm, že se mu dokázal v zásadních věcech vzepřít a za svým rozhodnutím si stál. Sice jsem kvůli tomu sbírala jen drobky, které spadly Rivě ze stolu, ale nelitovala jsem. Nakonec se ukázalo, že i z toho mála, co jsme měli, jsem dokázala uškudlit víc než ona. Alespoň byt, ve kterém jsme s Karlem bydleli, mi zůstal. Ovšem nebýt smrti tetičky Etel, asi bych dlouho nevydržela.

	Když jsme žili ve Švýcarsku, byla jsem malé děcko, ale přesto si některé věci dodnes živě pamatuju. Tetička byla bezdětná a do mě se zamilovala na první pohled. Byla jsem jediná z celé rodiny, která ji ráno směla navštívit v její ložnici provoněné levandulí.

	Vila se na břehu Ženevského jezera vypínala jako hrad, alespoň jako malé holčičce se mi tak jevila. Obrovská, záhadná, každé její zákoutí skrývalo tajemství. Tetička měla na všechno lidi a maminka s tatínkem se u ní hlavně nudili, proto se asi rozhodli vrátit domů. Ale jistá si tím nejsem, byla jsem příliš malá, aby se o tom se mnou bavili. A možná chtěli domů kvůli našemu krásnému bytu, ve kterém zůstal celý jejich majetek včetně maminčiných šperků, kožichů a rodinných fotografií. Třeba věřili, že si ty věci jen vezmou a odjedou nazpátek, ale náš byt mezitím obsadil někdo jiný, šperky a kožichy zmizely a vrátit se už nebylo možné.

	Tetička Etel před naším odjezdem celou noc proplakala, tvář měla smutnou jako stará opička. Vím to, spala jsem tu noc u ní v posteli. Usnula jsem tvrdě až k ránu, celou noc mě budily její vzlyky. Při loučení chmurně předpověděla, že se vidíme naposledy, a slíbila, že až umře, všechno, co má, odkáže mně.

	Tetička Etel byla ortodoxní židovka, v sobotu do synagogy nejezdila ani autem. Rodičům takový život příliš nevyhovoval, ve víře byli vlažní a ortodoxní židé na ně pohlíželi spatra.

	Na soboty ve Švýcarsku jsem se moc těšila. Velké přípravy začaly už v pátek odpoledne. Z kuchyně v přízemí, kde vládla Tony, malá, zavalitá kuchařka, to vonělo až do mého pokoje v prvním patře. Koupala jsem se každý den, ale v pátek mě vydrhla maminka od hlavy až k patě. Křičela jsem, že ze mě sedře kůži, ale smála se a říkala, že mi do soboty naroste nová. Navlékli mě do svátečních šatů a tetička před západem slunce požehnala šabatovému svícnu. Tajemné světlo mě pokaždé rozechvělo očekáváním něčeho neznámého. Potom s maminkou a dalšími tetičkami, které jsem si zdaleka tak nezamilovala jako tetu Etel, seděly se skloněnými hlavami a já musela být zticha. Maminka mi vysvětlila, že prosí Boha, abych ji tolik netrápila. Nevěřila jsem jí ani za mák, vždyť jsem se celý týden chovala vzorně a Bůh to určitě věděl.

	Tatínek se strýčky odešel do synagogy a večeřeli jsme, teprve když se vrátili. Moc jsem se těšila, až po modlitbě tatínek pozvedne stříbrný pohár vína. Zdál se mi obrovský. Každý se z něho napil, i já jsem dostala cucnout. S chutí bych se pustila do jídla, ale ještě předtím jsme si všichni museli umýt ruce. Na stole stála konvička, ze které se lila voda třikrát na pravou a třikrát na levou ruku. Dospělí to nikdy nepopletli, ale já si musela dávat pozor, abych neudělala chybu. Děkovnou modlitbu, která následovala, už jsem moc nevnímala, pošilhávala jsem po chale zakryté ozdobnou hedvábnou dečkou. Propletené chleby z bílé mouky jsem milovala. Teď už se dá chala koupit i tady. Teprve když každý dostal ulomený kousek, začala vlastní večeře, ale většinou jsem v její polovině únavou usnula.

	Sobotní dopoledne trávili dospělí zase v synagoze a já si hrála. V poledne jsme se sešli u stejně slavnostně prostřené tabule jako předchozí večer. Atmosféra vážného poklidu, který z tetiččiny domácnosti v oba dny vyzařoval, mě uchvátila na celý život. Po sobotním obědě jsme si s maminkou většinou schruply a tatínek zase zmizel do synagogy na odpolední modlitbu. Když se vrátil, čekalo nás další slavnostní jídlo. Sabat mého dětství byla jedna velká žranice a já ho milovala.

	I rodiče ho po návratu částečně světili, ale už nikdy to nebylo ono. Zatímco mi dodnes stačí přivřít oči a cítím vůni koření v kolující nádobě, kterou jsme se loučili s odcházejícím šabatem ve Švýcarsku, z toho doma si nepamatuju skoro nic. Ale cit pro hezké stolování mi zůstal, pohlédla s potěšením na pečlivě upravený stůl.

	Tolik hodin a Riva stále nikde. Začala si dělat starosti. Nejsou už s Rivou nejmladší a stát se může ledacos. A mobil má Riva jako obvykle vypnutý. Jestli se neobjeví do deseti minut, zavolám Daliborovi. Nespokojeně utkvěla pohledem na svých žilnatých rukou posetých hnědými skvrnkami. Ani nejdražší krémy neodstranily tyhle ošklivé poslíčky stáří. Říká se, že Židovky stárnou rychleji než jiné ženy. Naposledy se rozhlédla po Joričině pokoji.

	Jorika o sobě tvrdí, že žádná Židovka není. Že byli babička s dědečkem Židé, jsem jí řekla až v jejích patnácti letech, chtěla jsem ji chránit. Nežili jsme v podmínkách, kdy bychom se k židovství mohli bez obav hlásit. Doufala jsem, že se v ní Bůh probudí stejně jako ve mně, ale ona se urazila. Možná až bude stará jako já, pochopí, že je dobré nalézt víru, opřít se o ni jako o berličku a učinit tak svůj život snesitelnější.

	Joriku už nepředělám, musím se smířit s tím, jaká je, a konečně si na to zvyknout. Je dospělá, procestovala kus světa, a když se k židovství nechce hlásit, musím to respektovat.

	 

	 

	Konečně zvonek! Dáša si pospíšila otevřít. Za dveřmi stála Riva, límeček u bílé blůzičky na stranu, na hlavě podivnou hučku, v očích výraz omluvy i vzdoru.

	„Představ si, co se mi stalo,“ spustila na prahu. „Nejenže mám za sebou perný den, samé lítání, doktoři, pochůzky, a ke všemu ještě ten bláznivý Dalibor,“ vychrlila ze sebe. „Já ale vypadám,“ upravila si před zrcadlem v předsíni chvatně límeček a prohrábla rozčepýřené vlasy. „A to jsem k tobě chtěla dorazit jako z cukru. Ale copak to můžu stihnout? Po obědě jsem padala únavou, tak jsem si na chvilku lehla. Deset minut, víc ne, říkala jsem si, ale ani ty mi nebyly dopřány. A přitom se mi zdál tak zajímavý sen. Letěla jsem v balonu, a když náhle začal prudce klesat, představ si, vůbec jsem neměla strach, v tom snu jsem věděla, že se mi nic nestane. Pár metrů nad zemí se balon zastavil, zůstal viset bez hnutí, já kouknu dolů a pode mnou prase. Na hlavě mělo sluchátka, taková obrovská, co se nosívala proti hluku, ale já věděla, že poslouchá hudbu. Vypadá to směšně, ale v tom snu mi připadalo úplně normální, že já visím v balonu a pode mnou si prase podupává do taktu. A potom mě vzbudil zvonek. Že neuhodneš, kdo přišel?“

	„Ani se o to nebudu pokoušet,“ hlesla Dáša.

	„Dalibor. A nebyl sám. Přivedl s sebou svou novou ženskou.“

	Dáša postavila vodu na čaj.

	Riviny sny pro ni nebyly nic nového. Zajímavé bylo jen to, že si je tak dopodrobna pamatovala. Jí se všechny sny po probuzení vykouřily z hlavy, zatímco ona z nich dokázala tkát neuvěřitelné příběhy, kterým přikládala tajemný smysl. Ale nové Daliborovo děvče bylo mnohem šťavnatější sousto. Ledacos už o něm věděla a byla zvědavá, co jí poví Riva.

	„Potom se prase někam vypařilo a já byla na záchodě,“ vrátila se Riva ke svému snu. „Odshora až dolů byl podělaný, ještě teď se mi dělá nanic, když si to vybavím. Vzpomínáš na záchody v restauraci U Medvídků, kam jsme chodívaly jako mladé holky? Přesně tak vypadal. Víš dobře, že mám k dnešní době samou výhradu, ale jedno uznávám: na podělané záchody už nikde nenarazíš. I na poliklinice docela ujdou, ale musíš si říct o klíč sestře a to je ponižující. Všichni v čekárně na tebe čumí a vědí, k čemu se chystáš.“

	„Máš si dojít doma a u doktora budeš mít pokoj,“ poradila jí Dáša suše. Na záchodové debaty neměla náladu. Příliš smutných myšlenek jí prošlo hlavou, než se Riva uráčila dorazit, a nemohla je ze sebe setřást vyslechnutím jednoho praštěného snu.

	„Ty máš asi štěstí,“ nadula Riva tváře. „Buď tě doktorka bere bez čekání, nebo máš větší močový měchýř. Já tam pokaždé ztvrdnu tak dlouho, že už nemůžu vydržet. Čekárny jsou nadupané poplatek nepoplatek. Víš, že těch třicet korun, které jim vysolíme, si doktoři strčí do kapsy? Za komunistů…“

	„Nech toho,“ okřikla ji Dáša.

	„Copak jsi něco musela platit, jen se tě doktor dotknul? Já si nic takového nepamatuju.“

	„Nebudeme si kazit zbytek dne,“ snažila se ji mírnit Dáša. „Radši mi pověz o té Daliborově dívce.“

	Ale Riva se nemínila nakousnutého tématu vzdát, Daliborovu svatbu si nechávala v záloze. Tou Dášu dorazí. „A další peníze z tebe vytáhnou v lékárně. Zaplatila jsem poplatky na poště a v peněžence mi zbylo sotva na rohlík. Tohle je ta jejich demokracie? Ať se jdou vycpat.“

	„Buď máš krátkou paměť, nebo zapomínáš účelově,“ řekla Dáša stále ještě mírně. „Já si naopak moc dobře pamatuju, co jsme se nastrkaly doktorům, když byly děti malé. Když brali Daliborovi krční mandle, pochlubila ses, že tě to stálo tisícovku. A to byla tenkrát polovička běžného platu.“

	„Ale nebylo to povinné,“ bránila Riva svoji pravdu. „Ošetřili by tě i bez úplatků.“

	„Ale jak? Jen všimné ti dávalo určitou záruku, že péče bude na úrovni. Už si nevzpomínáš, jakými cestičkami jsme zjišťovaly, kolik který doktor bere?“

	„Tímhle mě chceš ohromit?“ natáhla Riva krk. „Dnes platíš a ještě jim podstrkuješ. Já mám náhodou paměť jako slon, všechno jde od deseti k pěti a bašta.“

	„Dáš si čaj?“ vzdala se Dáša. Riva musela mít poslední slovo, jinak by s ní nebylo k vydržení.

	„Je jasmínový? Víš, že ten mám nejradši,“ zavětřila Riva při pohledu na stůl. „Ty řezy jsi pekla sama?“ nacpala si do úst největší kousek.

	„Tady jsou ubrousky,“ přisunula k ní Dáša ozdobný stojánek.

	„Já nenadrobím,“ dala si Riva pod bradu dlaň. „Ubrousků je škoda. A barevné jsou extra drahé. V obchoďáku stojí čtyřicet korun. Vyhazovat za barevné ubrousky hříšné peníze si můžeš dovolit jen ty. Já si utřu pusu do bílého a pak se do něj ještě vysmrkám.“

	„Posledně jsem měla látkové, ty se dají vyprat, a taky jsi kolem nich vedla spoustu řečí. Tobě se člověk nezavděčí,“ posteskla si Dáša.

	„Protože praní stojí další peníze. Prášek, voda, elektřina, všechno je dražší. Já musím šetřit s každou korunou. A bude hůř. Jak jsem ti říkala, Dalibor má novou ženskou, to už od něj neuvidím ani halíř.“

	Něco jí musím podstrčit, až bude odcházet, zopakovala si Dáša, ale to znamenalo pokaždé vymyslet nenápadný trik, aby to vypadalo, že jí peníze padají z nebe. Úmorná povinnost. Copak se nemůžeme domluvit jako dospělí lidé? Prvního každého měsíce bych jí poukázala na účet předem dohodnutou částku a byl by klid. Každý rozumný člověk by na to přistoupil, ale kdepak Riva. Přímočarost by urazila její důstojnost a radši najde tisícovku v botě, protože za ni mi nemusí děkovat. Je to utrpení, mít takovou přítelkyni. Ale zpřetrhat pouta, která nás vážou od dětství? Nebo zapomenout na dobu, kdy jsme se seznámily s Karlem a se Zikmundem? Spojuje nás tolik zážitků, že by to ani nešlo. Vdávaly jsme se v jednom dni, spočítaly jsme si, že to bude lacinější, někde tady musím mít staré fotky. Odběhla do pokoje a otevřela skříňku pod televizí.

	„Co tam hledáš?“ křikla za ní Riva. „Zničehonic vystřelíš a začneš se někde hrabat jako blázen.“

	„Vzpomněla jsem si naši svatbu a chtěla jsem se podívat, kde jsou fotografie. Nedej bože, abych je ztratila.“

	„Proč bys je ztrácela? To já o ně přišla,“ změnila Riva jako ostřílená herečka podrážděný tón v plačtivý.

	Tuhle historku znala Dáša nazpaměť, zasmušila se, že se jí nevyhne ani tentokrát. Ale bylo kratší Rivu vyslechnout, než jí naznačit, že se opakuje. Tanec, který by po takové poznámce předvedla, nestojí za to.

	„A čí je to vina, že už je nemám? Kdybych se nemusela stěhovat, nikdy by se to nestalo. A proč jsem se musela stěhovat? Protože přišla ta vaše demokracie. Komunisti by mě z vlastního bytu nikdy nevyhodili.“

	„Nikdo tě nevyhazoval, šla jsi sama,“ otevřela Dáša album v červeném koženém obalu.

	„Ale proč? Copak jsem mohla sama utáhnout inkaso? Všechno šlo nahoru. Elektřina, voda, teplo, telefon, i za tu pitomou televizi, ve které je jen vraždění a sex, platíme jednou tolik.“

	„Takže teď ještě dodej, že za komunistů bylo líp, a máme pro dnešek školení odbyté,“ listovala Dáša pokojně v albu.

	„A nebylo?“ přihnala se za ní Riva do pokoje. „Já jsem si nemohla stěžovat,“ dřepla si vedle Dáši a album jí vyškubla. „Koukni, tady je malý Dalibor se Zikmundem. Jako by mu z oka vypadl. Už si na tuhle fotku nepamatuju,“ prohlížela si překvapeně snímek. „A jak bych taky mohla, když mám tak pitomého syna. Dát mu něco do ruky je stejné, jako bych to vyhodila z okna. Snad stokrát jsem mu při stěhování zdůrazňovala, ať tu fialovou krabici střeží jako oko v hlavě, že v ní mám své nejmilejší věci. I usušená svatební kytka tam byla,“ rozhodila bezmocně pažemi, až fotografie Dalibora se Zikmundem sklouzla na zem. „Náš mamlas nechal krabici před barákem, a když se pro ni vrátil, byla fuč. Lidi dnes ukradnou úplně všechno.“

	„Dřív snad ne? Pokud si pamatuju, nemohli jste nechat auto na ulici ani na deset minut, aby vám někdo neotočil stěrače, neodšrouboval zrcátka nebo poklice. A myslíš, že to bylo jen proto, že se na pultech nedalo nic sehnat? Podle mě to souviselo s lidským myšlením a charakterem. Když nemám já, nebudeš mít ani ty. Nadávala jsi tenkrát na lidi jako špaček. To už ti taky vypadlo z paměti?“

	Riva potřásla hlavou, jako by jí Dášina otázka nestála za odpověď, a roztržitě listovala stránkami plnými starých fotografií.

	„Počkej, ne tak rychle,“ zarazila ji Dáša. „Na předchozí straně jsi byla ty se Zikmundem.“

	Riva se vrátila o list nazpět. Ze snímku se na ni usmívala mladá žena v krátké sukni a obtaženém svetříku, ofinu spuštěnou hluboko do čela, tváře jí rámovala opona plavých vlasů jako kokršpanělovy uši. Černě podmalované oči tvořily úzké čínské štěrbinky. Za ní vykukovala Zikmundova pačesatá palice, oběma rukama jí objímal ploché břicho a smál se na celé kolo.

	„Koukni,“ zabodla prst do fotografie. „Tuhle sukni mi šila Svátková. Pamatuješ na Svátkovou? Jezdila jsem za ní až na Klárov. Šila načerno, ale uměla to. V Oděvní tvorbě mně sukni vždycky spicli. Plandala mi kolem boků a přitom jsem musela na dvě zkoušky. Svátkové stačil jeden pohled a měla míry v oku. Jako ty kabátové šaty. Mám dojem, že jsi mi je záviděla.“

	Dáša si matně vybavila nepraktický kus oděvu, v kterém bylo v létě Rivě hrozné horko a v zimě v něm mrzla. Slušel jí, o tom nemohla být řeč, ale závidět jí nějaký hadr? V zájmu klidu však souhlasně přikývla.

	Rivě při vzpomínce na zamilované oblečení svitlo v očích. „Našla jsem v jednom časopise jejich obrázek přetištěný ze zahraniční módy,“ řekla důležitě. „Měla ho na sobě taková vyzáblá modelka s obrovskýma očima.“

	„Myslíš Twiggy?“ napověděla Dáša.

	„Houby Twiggy. Tu bych poznala. Není důležité, kdo to byl, důležitý byl model. Nikdy jsem nic tak zvláštního neviděla. Šaty z jemného flauše s krátkým rukávem – hned jsem věděla, že to bude nářez.“

	„Prosím?“ udělala si Dáša z dlaně levé ruky u ucha kornout.

	„Jsi hluchá? Nářez. To se teď říká. Povídala to i sestra na poliklinice. Strčila hlavu do čekárny a prohlásila, že to je pěkný nářez, když viděla, kolik nás tam dřepí. Pořád mi s Daliborem předhazujete, jak jsem zpátečnická, ale jakmile použiju něco v duchu doby, tváříte se, jako bych ztrácela rozum.“

	„Je v tom totiž určitý jemný rozdíl,“ zaševelila pro sebe Dáša.

	„Rozdíl, říkáš?“ zachytila Riva jen poslední slovo a vyložila si ho po svém. „Rozdíl to byl přímo nebetyčný. Moc dobře víš, že šaty se tenkrát šily hlavně z krimplenu, pěkně vypasované k tělu, a já chtěla model, nad kterým tetkám z Oděvní tvorby padaly brady. Nejdřív jsem musela sehnat jasně červený slaboučký flauš, nebylo to jen tak, ale znáš mě, když si něco umanu, taky toho dosáhnu.“

	Dáša pochopila, že v odmlce proslovu se od ní očekává další souhlas, a neprodleně tak učinila.

	Potěšená Riva mohla pokračovat: „Všechno jsem těm slepicím v Tvorbě vysvětlila, nechala jim obrázek a domluvila si datum zkoušky. Hádej, jak to dopadlo?“

	„Nebyly hotové,“ plácla Dáša nazdařbůh. Pravdu, kterou znala nazpaměť, říct nemohla, aby Rivě nezkalila požitek z vyprávění.

	„To bych ještě přežila,“ vzdychla Riva. „Ale ta obludnost, kterou na mě navlékly, mě málem připravila o rozum.“

	„Někomu stačí málo,“ bavila se Dáša. Zatím se jí dařilo i z nevinných poznámek pro sebe vytěžit aspoň střípek zábavy.

	„Že málo? To shánění a těšení ti připadá málo? Měla jsem v hlavě promyšlené všechny kombinace, které s těmi šaty vytvořím, a tobě je to málo. Jako bys nikdy nebyla mladá. Že jsem radši nemlčela.“

	Dáša ani nemukla a hýčkala v sobě naději, že povídání o červeném hadru dospělo do finiše, ale mýlila se. Riva po chvilce nabrala dech.

	„Udělala jsem jim tam tenkrát pořádný cirkus. Podala jsem si je jednu po druhé a vycinkala jim tak, až se zastavovali lidi na ulici. Ony ty šaty z vlastní iniciativy vypasovaly a ještě měly odvahu mi tvrdit, že je to moderní. Co takové tlusté báby věděly o módě? Šermovala jsem jim před očima vystřiženým obrázkem, ale koukaly na mě, jako bych spadla z Měsíce. A hádej, co jsem s nimi provedla.“

	Uháněla jsi s nimi ke Svátkové, věděla Dáša, ale nahlas prohodila: „Probodla tu, co stála nejblíž, krejčovskými nůžkami.“

	„Jsi padlá na hlavu nebo co?“ ohradila se Riva. „Drapla jsem rozešité šaty a mazala ke Svátkové. Koukla na obrázek, mrkla na šaty, zjistila, že ještě nejsou prostřižené, ale jen nastehované, projmutí vypárala a jako třešničku navrhla dvě malé proštepované kapsy na prsou a dvě velké na bocích. Knoflíky jsem měla svoje, nemohla jsem riskovat, že mi v Tvorbě dají perleťové,“ ohrnula pohrdlivě rty. „Perleťové knoflíky byly vrcholem jejich fantazie.“ Zahleděla se ke stropu a zasněně dodala: „Sehnala jsem takové nápadné ve stejném barevném odstínu jako látka. Ty šaty byly nejefektnější k bílým kalhotám. Bylo v nich sice trochu teplo, ale co by mladá holka nevydržela pro trochu parády. Svátková byla třída. Zkoušela sice v kuchyni mezi kastroly, moc toho nenamluvila, ale pokaždé odevzdala model přesně takový, jak jsem si představovala.“

	„Já k ní chodila taky, vzpomínáš?“ listovala Dáša bezděčně v albu. „Mně šila plavky, to uměl málokdo. Trefit podprsenku nebylo jen tak.“

	„To mě podrž. Na co tys tenkrát potřebovala podprsenku?“

	„A na co ty? Co se týká velikosti poprsí, byly jsme na tom přibližně stejně,“ odpálkovala ji Dáša. Ale Riva měla pravdu, bývala jako prkno. Ze studu se dlouho nesvlékla ani před Karlem. Pokaždé vlezla do postele ve spodním prádle, a zatímco kalhotky putovaly dolů bez dlouhých cavyků, na podprsenku si nenechala sáhnout. Všechno se později vysvětlilo a Karel byl šťastný, že ostych spočíval jen v jejím nevyvinutém hrudníku. Měl obavy, že je nějaká znetvořená, a už ji měl rád. Její maličká ňadra považoval vždycky za velice roztomilá.

	„Kde jsou ty svatební fotky?“ uvědomila si náhle Riva, vytrhla Dáše album a překotně obracela jeden list za druhým. „Co je tohle za strašáka?“ ukázala na fotografii tetičky Etel.

	„Naše chlebodárkyně,“ vzala Dáša nezařazenou fotku a stopila ji v dlani.

	„Dej mi ji,“ natáhla Riva ruku. „Nikdy jsem ji neviděla. Proč jsi mi lhala, že žádnou její fotografii nemáš?“

	Dáša sevřela ústa, svislé vrásky nad horním rtem se jí prohloubily, hnědé oči zmatněly, jako by se potáhly průsvitnou blankou. Měla na sebe vztek, že tetinu fotografii líp neschovala. Jak Rivě vysvětlit, že ne ona tetičku, ale teta Rivu neměla nikdy spatřit? Co na tom, že jde jen o fotografii, mrtvý snímek, obyčejné zobrazení objektu na fotografický materiál. Výsledkem je přesná tetiččina podoba, jako by ten starý kousek papíru obsahoval i kousíček její duše, který teď Rivu hodnotí a rozmýšlí, zdali si zaslouží částky, které prostřednictvím neteře plynou do její kapsy.

	Dáša měla neblahé tušení, že by tetička Rivu neshledala svých peněz hodnou, proto snímek odmítla vydat. Ale Riva byla neodbytná.

	„Co s tou fotkou děláš takové tajnosti? Je tam snad věnování, které bych neměla číst? Stačí říct. Chci se na ni jen podívat, třeba jste si podobné. Byla přece sestra tvého tatínka a ty jsi celý on v sukních.“

	Tohle byla lež a Dáša se nad její nehorázností nepatrně zakabonila. S tátou měla shodné jen příjmení, odmalička se podobala spíš matce. Otec měl světlé vlasy a pronikavé šedé oči, byl velký a hřmotný, maminčin pravý opak. Možná právě proto se mu zalíbila útlá černovláska s plachým pohledem. Byla půvabná zvláštní křehkou krásou, tatínek říkával, že připomínala ojíněné růžové poupě v prvních zářijových chladech.

	Tatínkovi prapředci pocházeli z Německa a otcův zjev byl pravděpodobně výsledek dávných křižáckých tažení. Světlé husté vlasy si pečlivě sčesával z vysokého čela, a o to víc vynikly jeho oči. Byly to moudré, vševědoucí oči, Dáša si byla jistá, že jí vidí až do žaludku. Nos měl obrovský, maličko zakřivený a ústa lehce nepravidelná. Levý koutek věčně kapku zdvižený dodával jeho výrazu nádech ironie, jako by shlížel na svět kolem sebe s věčným úsměškem.

	Riva tohle všechno věděla, protože ho znala. Zajímavý člověk ten Kothan, říkalo se o něm. Ale maminka byla krásná a Dáša si na zděděných půvabech zakládala. Jako děvče byla mnohem hezčí než její přítelkyně, a jak je vidět, Riva to dodnes těžko nese, ačkoli je to směšné. Jsme staré báby, kdopak by v našich rysech pátral po stopách bývalé krásy?

	Riva byla typická blondýnka s modrýma očima a světlou pletí, už první jarní sluníčko ji snadno spálilo. Zrudla a sloupla se jako had. Protože byla plavovláska, kluci na ni letěli, blondýnky chlapy přitahují jako magnet. Já si vedle její popelavé krásy připadala příliš hrubá, černovlasá a snědá, okatě výrazná, až v dospělosti jsem pochopila, jak mám se svým vzhledem zacházet, co zakrýt a co naopak zvýraznit, a postupem času jsem se sebou začala být spokojená.

	Dobrá, ukážu jí tetičku Etel, když o to tak stojí, jinak se nepohodneme, ona odejde nafrněná a já se jí budu muset omlouvat, doprošovat se, abych ji mohla navštívit a podstrčit další peníze z tetiččina tučného dědictví. Čert aby spral tu její komplikovanou povahu. Otevřela dlaň.

	Riva po snímku chňapla, jako by se bála, že Dáša na poslední chvíli ucukne, podobně jako se škádlívaly v dětství. Vyjmula z pouzdra brýle a důležitě si je nasadila na špičku nosu. Zajímavé, že je u předchozích snímků nepotřebovala, všimla si Dáša.

	„Celkem ušla,“ utrousila. „Ani trochu si nejste podobné. Koukni na to vysoké čelo, oči jsou mírně zapadlé, ale klenuté obočí se mi vždycky líbilo. Nos jí pasuje k proporcím obličeje, i když brada se zdá příliš těžká a krk by mohla mít štíhlejší. Ovšem nejhezčí je na ní úsměv. Ty ses takhle doširoka usmát nikdy neuměla. Víš, koho mi ten úsměv připomněl?“ Vyčkávala, s jakým jménem se Dáša vytasí, aby se jí vysmála.

	„Hádala bych jednu herečku, ale kdybys mě zabila, na jméno si nevzpomenu.“ Že Riva myslí Olivu, pochopila Dáša ihned, ale dala si velký pozor, aby se neprozradila.

	Riva pohrdlivě odfrkla.

	„Jsem ráda, že se ti teta Etel líbí. Říkalo se o ní, že byla krasavice. Já jsem to jako dítě nevnímala, ale tatínek na ni býval pyšný. Že se nikdy neprovdala, skrývalo nějaké tajemství. Povídalo se cosi o důstojníkovi, který se zastřelil, ale možná to byl jen výplod mé dětské fantazie.“ Otáčela Dáša tetiččinou fotografií v dlani.

	Co jí říkáš? oslovila snímek v duchu. Moc se ti nezdá? Buď k ní shovívavá, je zatrpklá, že jí život přeskočil na jinou kolej, než bývala zvyklá, a vláček, ve kterém se teď veze, není pro bohaté. Koneckonců ty peníze jsi mi věnovala, tak si s nimi můžu dělat, co uznám za vhodné. Sama bych je nikdy neutratila a Jorika ode mě nic nechce. Musím si promyslet, jak s nimi naložím, abys se mnou byla spokojená. Zaklapla rezolutně album i s fotkou.

	„A co naše svatba?“ zarazila ji Riva. „Kvůli ní jsi album vytáhla. Chci ji vidět.“

	Dáša se klepla do čela. „Promiň,“ omluvila se. „Ale napřed ochutnej tyhle sušenky.“

	„Košer, že jo?“ mrkla na ni Riva. „Kdyby sis je koupila v obchoďáku, přišly by tě na polovinu. I když musím uznat, že tyhle jsou lepší,“ schroustla rychle dvě za sebou.

	Že se stravuje košer kvůli tetičce, se jí Dáša nikdy nepřiznala. Neřekla to ani Jorice, bylo to její tajemství a slib, který dala mrtvé za ten nečekaně velký obnos spadlý z nebe, když na tom byla nejhůř.

	Riva si vzala další sušenku. „Kdopak asi tyhle sušenky zkontroloval, aby odpovídaly tvým požadavkům o čistotě?“ zeptala se posměšně. „Váš neviditelný pánbůh vážně stihne sledovat, jestli do nich nějaký výrobce nepodstrčil něco zakázaného?“

	„Už jsem ti to stokrát vysvětlovala,“ zakabonila se Dáša. „Na každý výrobní krok a dodržování všech pravidel dohlíží zástupce Židovské obce. On je zárukou předepsaných podmínek.“

	„A jakmile mu uvidí záda, prsknou do toho nějaké svinstvo,“ rýpla si Riva.

	„To nejde,“ neztrácela Dáša trpělivost. „Před jeho očima se všechno zapečetí, a pokud by bez jeho přítomnosti někdo pečeť poškodil, potraviny se vyhodí. Tady se nešvindluje. Firma dostane speciální potvrzení o dodržení košer podmínek a může si ho dát na etiketu výrobku. Máš ho i na kakau, které jsem ti nedávno přinesla.“

	„A říká se tomu hechšer, to si náhodou pamatuju,“ pochlubila se Riva.

	„Tak proč mě s tím pořád otravuješ?“

	„Protože mně připadá legrační, jak skálopevně věříš, že jeden člověk může ručit za všechny vaše nesmyslné předpisy. Cožpak je zástupce Židovské obce svatý? Co když ho výrobce podplatí? To tě nenapadlo? Že to nepřichází v úvahu? Nebuď naivní. V dnešní době je možné úplně všechno. Když jednou firma získá ten váš slavný hechšer, tak to neznamená, že už bude navždycky dodržovat košer podmínky. Má certifikát, lupne ho na etiketu a příště si udělá, co chce.“

	„Hechšer má omezenou dobu platnosti a musí se pravidelně obnovovat,“ zaskřípala Dáša zuby.

	„A stejně si myslím, že je to blbost,“ ládovala se Riva sušenkami. „Stejný nesmysl jako biopotraviny. Z člověka jen tahají peníze.“

	Kdybych byla mladší, hodila bych jí ty sušenky na hlavu a poslala ji ke všem čertům, zlobila se Dáša. Ale dnes už mě nerozhází. Ať si plácá, co chce, stejně do sebe nasází všechno, co jí předložím, protože jí to chutná, jen to za nic na světě nechce přiznat. Jako by s nedostatkem peněz přišla i o svou dřívější velkorysost. Peníze člověka mění, vytáhnou na světlo jeho neřesti i ctnosti. Dokud je měla, rozdávala plnými hrstmi, možná si mě jen kupovala, jako si kupovala všechny kolem sebe, ale dělala to s grácií. Dnes jí splácím starý dluh, a ona je jedovatá jako kobra. Nespokojeně pátrala po svatebních fotografiích, až je konečně objevila. „Podívej, jak nám to oběma slušelo,“ řekla přehnaně vesele.

	„Tobě víc,“ protáhla otráveně Riva. „Jsem vedle tebe nějaká přisražená. Ta krátká sukně a ten nemožně vypasovaný živůtek! Vlastně je dobře, že už ty fotky nemám. A co mi to trčí na hlavě? Takovou natupírovanou helmu jsem přece nikdy nenosila a s tou bílou rtěnkou vypadám jako smrtka. To byla vážně nemožná móda.“

	„Ale vždyť já mám na sobě tytéž šaty od stejné švadleny,“ namítla Dáša. „Svátková byla tenkrát v nemocnici, dobře si na to vzpomínám, operovali jí koleno.“

	„Omyl. Loket. Vím to líp než ty, stěžovala si na loket už dlouho.“

	„Trápil ji loket, ale operovali jí koleno,“ stála si Dáša na svém.

	„Ať je to, jak chce,“ vzdala se Riva loktu bez boje, „tobě sedí živůtek mnohem líp než mně, i když jsi před svatbou strašně ztloustla.“

	„Byla jsem ve třetím měsíci,“ řekla dotčeně Dáša.

	„Karel byl blbec,“ komentovala to Riva pohrdavě. „Ujely mu nohy jako nějakému cucákovi. Zikmund si dával pozor, ale Karlíček tě musel hned zbouchnout. Já bych to Zikmundovi neodpustila,“ obrátila rázně na další stránku, kde byly momentky ze svatební hostiny.

	„Mně to nevadilo,“ ozvala se Dáša mírně. „Stejně jsem se chtěla vdávat, co na tom, že jsem byla těhotná. Nebyla jsem první ani poslední, vždyť těhotná se v té době vdávala každá druhá. Víš, že jsem spíš měla pocit, že mi závidíš?“

	„Já?“ zapíchla si Riva kostnatý ukazovák do prsou. „Jak tě takový nesmysl mohl napadnout?“

	„Asi jsem se mýlila,“ vzala Dáša zpátečku, ale myslela si své. Riva musela hrát ve všem prim a tohle byla první věc, ve které ji předběhla. Ale dlouho palmou vítězství nemávala. Za měsíc po svatbě potratila a Jorika se narodila až čtyři roky po Daliborovi.

	„Myslíš někdy na to nenarozené dítě?“ zakousla se Riva do další sušenky a drobečky zachytávala do dlaně.

	Nikdy se nenaučí kloudně stolovat, pozorovala ji Dáša zpod přivřených víček. „Ne,“ zalhala bleskově. „K čemu by to bylo dobré? Možná kdyby se mi nenarodila Jorika, ale takhle jsem neměla důvod.“

	„Lžeš,“ řekla Riva s jistotou. „To bys ani nebyla ženská, kdyby tě občas nenapadlo, jestli to byl kluk nebo holka, jak by vypadali a co by z nich dnes bylo. Proč neřekneš pravdu? Ty sušenky docela ujdou. Byly hodně drahé?“

	„Ani nevím,“ přiznala Dáša. „Přivezli mi je s ostatním nákupem, který jsem si u nich objednala. Zaplatila jsem celkovou sumu, a kolik stojí sušenky, jsem se ani nepodívala.“

	Zato já si musím pro každý rohlík došmajdat sama a brejlit na cenovky, abych si nakonec vzala zboží ve slevě, rozdrtila Riva v ústech sušenku, jako by to byl její nepřítel. „A teď mi řekni pravdu,“ naléhala tvrdohlavě, „myslela jsi někdy na to dítě?“

	„Ale ano,“ vzdala se Dáša. „Často jsem pro ně i plakala. Nejvíc mě pronásledovalo, když Jorika odešla do světa.

	Říkala jsem si, jak by to bylo hezké, mít ještě jednu holčičku, která by se držela doma.“

	Riva spokojeně odložila sušenky. Dostala Dášu tam, kam chtěla. Cíle bylo dosaženo, nastal čas zahrát si na velkomyslnou.

	„Nevím, co proti Jorice pořád máš. Holka je do luftu a co má být? Koukni,“ ukázala na snímek, který se nějakým nedopatřením vloudil mezi fotografie svatebního obřadu. Rozvalovaly se na něm společně s Karlem a Zikmundem na písečné pláži. „To bylo nejdál, kam jsme se my dvě spolu dostaly. Do Rumunska na svatební cestu. Neříkám, že nebyla hezká, ale dnešní mladí letí do Egypta, na Krétu nebo na Kanáry. Já v jejich věku neměla tušení, kde tyhle země leží. Pro mě existovalo akorát Bulharsko. Jorika si žije podle svého a dělá dobře.“

	„Tobě se to mluví, když je u tebe Dalibor třikrát týdně,“ nesouhlasila Dáša. „Já jsem ráda, když mi Jorika dvakrát do měsíce zavolá, a to ještě nikdy nevím, jestli Londýn, Paříž nebo New York nebudou na účet volaného.“ Tohle byla lež, Jorika by si nikdy něco takového nedovolila, ale Dáša se aspoň chviličku chtěla pohoupat na vlnách lítosti a porozumění. „Teď se toulá někde v Kolumbii. Poslaly ji tam její pařížské noviny. Zase mi vypadl z hlavy jejich název.“

	„Kolumbie? Kde to je?“ zeptala se Riva a vejrala na fotku z rumunské pláže. „Tyhle plavky mi Zikmund sehnal přes jednoho známého ze Západního Německa. To byl materiálek! Ty tvoje jsou na břiše samý varhánek, o vzoru nemluvě. Vsadím se, že sis je koupila v Domě módy.“

	„A ke všemu ještě pod pultem,“ přiznala Dáša. „Ten rok jako naschvál plavky nebyly.“ Jen to dořekla, uvědomila si, že se Riva ptala na Kolumbii. „Kolumbie je v Jižní Americe, abys věděla. Našla jsem si ji na mapě. Slyšela jsi někdy o deštných pralesích?“

	Riva dloubla do sušenek. Deštné pralesy jí mohly být ukradené, najednou se nemohla dočkat, kdy se Dáša zeptá na novou Daliborovu dívku. Vzala tu zprávu na vědomí, jako by to pro ni nebylo nic nového.

	Ale Dáša ji překvapila, jako by vycítila, že ji současné téma začíná nudit, a s lehkostí ekvilibristy se přehoupla z Kolumbie do současnosti. „Moc by mě zajímalo, kam asi pojede Dalibor na svatební cestu,“ prohodila.

	Že jí to ale trvalo, oddechla si Riva. Měl to být zlatý hřeb dnešní návštěvy a málem bychom se k němu nedostaly. Určitě ji ta Daliborova svatba žere, Jorika má na každém prstu chlapa, ale na krk si ji neuváže ani jeden. A přitom je jí už šestatřicet. Za našeho mládí děti ženských v těchhle letech chodily na střední školu.

	Zahuhlala s plnými ústy: „O svatební cestě nepadlo ani slovo a já nevyzvídala. Abych řekla pravdu, ta jejich svatba je pro mě šok. Ale to je celý Dalibor, přižene se jako povodeň, přitáhne mi domů úplně cizí ženskou, oznámí, že za čtrnáct dní se žení, a mámo, raduj se. Evu jsem aspoň znala, chodili spolu dva roky. Čím je ten kluk starší, tím je větší blázen.“

	Dáša měla na jazyku ostřejší slovo, ale moudře ho spolkla.

	„Na nic jsem nečekala,“ rozehřála se Riva, „a hned jsem té holce řekla, že Dalibor nemůže mít děti. Jen ať to ví pěkně předem. Eva mu kvůli tomu utekla, a on místo aby se poučil, skočí po ještě mladší. Dej na mě, ten vztah nebude mít dlouhé trvání.“

	„Ona nevěděla, že nemůže mít děti?“ sepjala Dáša pod stolem pevně ruce. „To jsi jim připravila horkou chvilku.“

	„Ale věděla a dokonce jí to nevadí. Jak říkám, nedopadne to dobře. Je jí třicet, má na děti nejvyšší čas a klidně si řekne, že nejsou důležité. Já těm dnešním mladým nerozumím. Co vlastně od života chtějí?“

	„Mě se neptej, jsem na tom hůř než ty,“ prohlížela si Dáša žilnaté ruce. Jak jen může být tak netaktní? Olivě muselo být trapně. Kladla jsem Daliborovi na srdce, aby neotálel a řekl jí o tom co nejdřív. Jak je vidět, poslechl mě a museli dojít k nějakému řešení, když je svatba na spadnutí. „Líbila se ti?“ zeptala se.

	Rivě se Oliva docela zamlouvala, už měla na jazyku pochvalná slova, ale vtom jí prolétlo hlavou, že dnes Dášu naštvala dostatečně a vychvalování budoucí snachy by nebylo moudré, když Jorika nemůže zavadit o pořádného chlapa. „Eva byla po všech stránkách lepší. Vždyť jsi ji znala. Jak já litovala, že se ti dva rozešli. Ale nebyla to její vina, za všechno mohl Dalibor.“

	Dáša naprázdno polkla. Takhle lhát dokáže jen Riva, ale já jí na to neskočím. Oliva je hezká holka, líbila se mi a Daliborovi jsem ji schválila. „Jak vypadá?“ prohodila naoko netečně.

	„Oliva? Vyčouhlá, skoro stejně dlouhá jako Dalibor,“ našpulila Riva pohrdlivě ústa. „Má dlouhé světlé vlasy a nos jí trčí z obličeje jako skoba. Já mít takový frňák, nevyjdu na ulici. Být chlap, vzala bych před takovou nosatou nádherou nohy na ramena, ale znáš Dalibora, nechá se utáhnout na vařené nudli. Pravděpodobně bude dobrá v posteli, Eva se mi jednou ve slabé chvilce svěřila, jak ji Dalibor v tomhle směru prohání. Ráda bych věděla, po kom je takový kozel. Zikmunda aby člověk prosil, když si chtěl trochu užít.“

	Dáša se zamračila. Neměla podobné řeči ráda. Riva si toho povšimla a rychle obrátila.

	„Představ si, že mluví pořád jen o své práci. A dokonce živí rodiče. Její táta je nezaměstnaný. Hůř si můj mamlas vybrat nemohl.“

	„Však ono nebude tak zle,“ mírnila ji Dáša. Nejradši by ji okřikla, ať nepřehání, ale to by musela přiznat, že je mnohem lépe informovaná než Riva, a byl by oheň na střeše.

	„To bys ji musela vidět, pak bys mluvila jinak,“ podrbala se Riva na bradě a s hrůzou nahmátla tuhou štětinku. Chlupy na bradě ji rozčilovaly. Bojovala s nimi týden co týden, poctivě je vytrhávala, ale za pár dní houževnatě vybujely znovu a zdály se ještě tužší než posledně. Považovala je za úhlavní nepřátele jako složenky. Ty taky chodily s železnou pravidelností a sumy na nich se stále zvyšovaly.

	„Ta svatba bude fiasko,“ zaprorokovala a rychlým škubnutím se jednoho z těch neřádů nenápadně zbavila.

	V předsíni cosi zašramotilo a Dáša natáhla uši. „Slyšela jsi to?“ obrátila se na Rivu, přitom se předklonila a album jí sklouzlo na podlahu. Několik fotek se rozlétlo po koberci a Riva se po nich chtivě vrhla, jako by doufala, že na nich objeví nahou Dášu v nějaké necudné poloze.

	„Někdo se pokouší strčit klíč do zámku,“ zašeptala Dáša a mimoděk se přikrčila.

	Teď už zaslechla šramot i Riva. Vyskočila, ruce jí vylétly k ústům, jako by chtěla zadržet poplašený výkřik. „Myslíš, že je to zloděj?“

	Dáša bleskově dedukovala. Klíče k bytu mají jen tři lidé. Riva, Dalibor a Jorika. Dalibor by klíč nikdy nepoužil, aniž by dřív nezazvonil, Riva sedí vedle mě a Jorika je v Americe. Zatěkala nervózně po pokoji a do oka jí padla těžká váza z litého skla. Přitiskla si ji na prsa a po špičkách se kradla ke dveřím.

	Riva se rozčileně tahala za zbytek chlupů na bradě. Hlavou jí letěly novinové titulky. Včera v pozdních odpoledních hodinách byly v Selmanově ulici v Praze 4 brutálně zavražděny dvě ženy. Viděla svou hlavu rozmašírovanou na kaši. Přitiskla si ruce na prsa. Srdce jí bilo jako splašené.

	„Joriko!“ zaslechla z předsíně Dášin úlevný výkřik.

	Co má tohle znamenat? Celý rok se toulá po světě a zrovna teď se přihasí domů. V rychlosti si nacpala do kapsy zbytek sušenek. Zatracená Jorika, Dáša mi teď určitě zapomene podstrčit peníze. Důchod beru až za týden a do té doby se budu pást.

	Z předsíně k ní doléhal vzrušený Dášin hlas přerušovaný Joričiným chlácholivým altem.

	 

	 

	„Ahoj, teto,“ pozdravila ji Jorika. Na svá léta vypadala neobyčejně mladistvě. Pohybovala se pružně jako hodně mladá dívka, byla štíhlá, ale Rivu nezmátla, dobře věděla, že zblízka má pleť posetou drobnými ostrými vráskami z častého pobytu na prudkém slunci. Byla navlečená do khaki bermud a stejně barevného trička, lehkou bundu měla uvázanou kolem pasu a čepice s kšiltem naražená do čela jí kryla oči. Nebyla hezká v běžném slova smyslu, na to měla nepravidelný obličej, oči pod vysoko klenutým obočím až příliš velké a dolní ret masitý a stále jakoby našpulený, ale svým nenuceným a přirozeným vystupováním na sebe dokázala okamžitě strhnout pozornost všude, kde se objevila.

	„Ahoj,“ pozdravila ještě jednou, vyklouzla z látkových sandálů, přistoupila k Rivě a políbila ji na ústa. Vzápětí se olízla a dolíčky v koutcích úst se jí prohloubily. „Ukradla jsem ti z pusy pár sušenkových drobečků, jestli ti to nevadí. Doufám, že jsou nezávadné, prověřené a zkontrolované rabinátem.“

	Jorika si tu a tam do matky za její pozdní návrat k rituálnímu stravování rýpla.

	„Příšerná cesta. Na Kanárech jsme měli nabrat palivo, ale něco se jim nezdálo na letadle, tak přistavili nové a teprve po hodinách čekání jsme odletěli do Prahy. Suma sumárum to trvalo skoro celý den.“ Odmotala si z pasu bundu a poplácala se po zadku. „Mám ho na placku a umírám žízní. Nebylo by trochu vody, mami?“

	Dáša popleteně poskakovala po pokoji, jako by zapomněla, kde má ledničku. Riva musela vstát a Joriku obsloužit. Postavila před ni sklenici s takovou razancí, až pár kapek vystříklo na ubrus.

	„Ke všemu náš pilot vypadal jako kamerunská opice a přesně podle toho s námi letěl. Divila jsem se, že v Ruzyni nejsou v pohotovosti všechny sanitky.“ Rozvalila se do křesla, nohy hodila na stůl, založila si ruce za hlavu a upřímně vzdychla: „Všude dobře, doma nejlíp. Mám pro vás překvapení, děvčata.“

	Riva nadskočila. Nesnášela, když jim Jorika takhle říkala. Vyměňovala jsem spratkovi plíny a ona mi říká děvče, jako bych s ní cvrnkala kuličky, marně potlačovala prudkou nevoli. Jorika si s rozkoší rozhýbávala špinavé prsty na nohou a Riva by za to nic nedala, že ten téměř nepostřehnutelný nakyslý zápach pochází právě z nich.

	„S rajzováním po světě je konec. Definitivně se usadím.“ Jorika poslední větu skoro vyzpívala, viditelně se na usedlý život těšila.

	„Svůj pokoj máš stále připravený,“ řekla tiše Dáša. Tolik let se na tuhle větu těšila, a když ji konečně uslyšela, necítila vůbec nic. Člověk se vytoužených věcí nikdy nedočká v pravý čas.

	„Nebudu bydlet s tebou, mami. Copak jsem malé dítě? Jsi zvyklá na své pohodlí, máš svůj denní režim, svou přítomností bych ti ho nabourala a brzy bychom si lezly na nervy. Něco si seženu. Možná tady pár dní zůstanu, ale neboj se, věčně to nebude.“

	„Co tě přivedlo k tak náhlému rozhodnutí? Nebude ti courání po světě chybět?“ zeptala se Riva. Už se vzpamatovala z jejího nečekaného návratu, strávila novinu, že zůstane doma, a spolkla vztek, že ji Dáša bude mít u sebe. Naštěstí jen na chvíli.

	„Láska,“ usmála se Jorika a rozpačitě pokrčila rameny. Najednou vypadala zase jako dívenka v podkolenkách a ušmudlaném tričku, která stojí pokorně za dveřmi, klopí oči a nesměle se táže, jestli s ní Dalibor může jít ven.

	„Trošku pozdní vzplanutí citů, ale říká se, že stará stodola nejlíp hoří,“ neodpustila si Riva.

	„Nech toho,“ okřikla ji Dáša a Riva rázem zmlkla. Dáša je mírná jako beránek, dokud se nenaštve, pak je lepší jít jí z cesty a nehrotit situaci. Však ona ji Jorika brzy otráví, nikdy s ní nebylo jednoduché vyjít.

	„Kdo je ten šťastný?“ zeptala se Dáša opatrně a Riva s uspokojením zaznamenala, že jí v hlase zavibrovaly obavy. Joričini nápadníci byli většinou podivné existence, nepočítá-li jednorázový úlet s Daliborem.

	Jorika se rozzářila. „Jmenuje se Pierre,“ protáhla jméno svého milého a s požitkem si pohrála na jazyku s konečným er. „Je Francouz a příští týden za mnou přiletí. Do té doby musím sehnat nějaké bydlení. Nevíš o něčem šikovném, tetičko?“

	„On je Francouz?“ zeptala se Riva rozčarovaně. Jestli si Jorika přivede domů Francouze, bude mít Dáša navrch. Oliva je jen obyčejná holka z maloměsta. „Ty jsi musela mít vždycky něco extra,“ zatahala se popuzeně za zbylý chlup na bradě, ale i tomuhle vzteklému útoku s úspěchem odolal.

	„No a co?“ založila si Jorika ruce za hlavu. „Právě tyhle předsudky jsem tady nemohla vydržet. Francouz nebo Indián? Co na tom záleží?“

	„Nedala by sis čaj? Nemáš hlad?“ poskakovala kolem ní Dáša, ale Riva z drobných záškubů jejích úst poznala, jak je rozrušená.

	„Jedla jsem v letadle, ale pivem bych nepohrdla. Tam mají jen plechovky a to není ono.“

	Dáša jako stroj odkráčela do kuchyně.

	„Kde jste se seznámili?“ využila její chvilkové nepřítomnosti Riva. „Promyslela sis, co tady bude dělat?“

	Jorika si konečně sundala čepici a několika úspornými pohyby odstranila sponky. Bohaté vlasy se jí rozlily po ramenou, jako když byla holka. Riva závistivě ten vodopád pozorovala, ona nikdy takhle husté vlasy neměla. Vypadá zajímavě, přiznala si neochotně. I s těmi vráskami kolem očí a příliš opálenou pletí. Je sebejistá, kam se poděla plachá holčička červenající se při každém oslovení.

	„Pierre je novinář, o rok starší než já, svobodný, bezdětný, heterosexuál, zvláštní znamení žádné, nepočítám-li, že je černý jako bota.“

	V kuchyni zařinčelo spadlé sklo. Možná Dášu trefil šlak, zachvěla se Riva v očekávání nevyhnutelné pohromy. Ale velký třesk se nekonal, Dáša se vrátila klidná, na čele ani mráček. Postavila k dceřiným nohám pivo a sklenici a usadila se, připravená naslouchat.

	„Jeho rodiče jsou Senegalci, ale on se narodil ve Francii. Vlastně je rodilý Pařížan, trochu svérázný, ale milý. Seznámili jsme se v Kolumbii. Dala jsem ti snad vědět, že jsem v Kolumbii, nebo ne?“

	„Tohle jsem náhodou věděla,“ přikývla Dáša.

	„Měl to být původně spíš jen takový výlet, ale nakonec se z něho vyklubal úděsný zážitek v džungli až na hranici s Ekvádorem. Právě tam jsme se s Pierrem poznali.“ Obratným švihnutím sundala nohy ze stolu, sedla si jako vychovaná mladá dáma a s chutí se napila. „Až přijede, vezmu ho ke Kocourovi. Bude zírat, jaké máme pivo. Kde jsem to přestala?“ zavrtěla se v křesle, aby si našla pohodlnější polohu.

	„U nějaké džungle,“ vytrhla si Riva konečně poslední chlup. Tohle seznámení zavánělo dobrodružstvím. Většinu svých dosavadních amantů Jorika schrastila po barech a kavárnách, kde se podle všeho nejčastěji pohybovala.

	„Podařil se mi husarský kousek a sehnala jsem doporučení od kolumbijského velvyslance ve Vídni. Protože jsem Češka, v Paříži mi ho nedali. Pro obyčejného smrtelníka není jednoduché dostat se do kokainového ráje, ale náhodou se s tím člověkem trochu znám. Jeho přímluva zabrala, je totiž bývalý policajt a s rozbíjením kokainových kartelů má zkušenosti, i když novináře zrovna v lásce nemá. Jak se tam dostal Pierre, nevím, neptala jsem se. Při těchhle akcích je někdy lepší po některých věcech nepátrat. Nebylo by ještě jedno pivo?“ usmála se na matku, ale oči měla vážné a unavené.

	Rivě připomínaly makrelu. Ani zelené, ani fialové, dokonce ani modré, protože v příštím okamžiku hrají došeda. „Ty jsi pomáhala chytat zločince?“ zalykala se zvědavostí. Jorika se podle ní jen tak zbůhdarma flákala po světě a předstírala, že se živí žurnalistikou. Ještě nikdy od ní nečetla ani řádek.

	„Jasně,“ mrkla na ni Jorika, ale vzápětí zase zvážněla. „Dovedeš si mě představit s kulometem v ruce? Byla jsem v té džungli takhle maličká,“ ukázala centimetrovou mezírku mezi palcem a ukazováčkem. „Schovávala jsem se za Pierra a měla plné kalhoty. Představ si, že letíš vrtulníkem, pod tebou neprostupná džungle a tvým hlavním úkolem je neplést se vojákům pod nohy. Přesně to jsem dělala. Kdyby akce nevyšla, asi bych tady neseděla. Možná by mě zajali, možná zastřelili, bůhví,“ pokrčila rameny. „Ale dopadlo to dobře a objevili jsme laboratoř plnou barelů s kokovou pastou a hromadu kokainových kostek. Vojáci laboratoř zapálili a já se klepala hrůzou, že si kouře všimnou ozbrojenci z gerily. Ti se motají po okolí a dávají na ni pozor.“

	„Proč nám tohle vyprávíš?“ přerušila ji Dáša. „Je to poprvé, kdy z tebe po návratu nemusím páčit každé slovo. Vím, že se při své práci občas vystavuješ nebezpečí, ale že je tak velké…“

	„Chtěly jste vědět, jak jsem se seznámila s Pierrem,“ nastrkala si Jorika nohy pod sebe, jako by byla z gumy. S tímhle zvykem se kdysi vrátila z Indie a zůstal jí dodneška. „Ale pozor, většinou to nebývá tak hrozné, třeba v Thajsku jsem se měla skvěle.“

	„Tys byla v Thajsku?“ zavrtěla Dáša hlavou. „Proč o tom nic nevím?“

	Jorika vyzunkla druhé pivo téměř na jeden zátah a otřela si hřbetem dlaně ústa. „Nějak se mi nepodařilo dát ti vědět, ale až budeš mít někdy chuť, povím ti o tom. Ale abych dokončila to seznámení. Koukala jsem v džungli na hořící laboratoř a na vojáky, jak kmitají s kokainem do helikoptéry, a rozklepala se mi kolena. Štěstí, že Pierre má tak široká záda. Nenápadně jsem se za ně přikrčila a okamžitě mě prostoupil pocit bezpečí. V tu chvíli jsem se rozhodla, že s tímhle způsobem života končím. Už jsem na podobné vylomeniny moc stará, mám nejvyšší čas zakotvit.“

	Vstala a protáhla se, až jí luplo v zádech. „Vyfotila jsem výrobce kokainu, byli to úplně obyčejní chlapi, až mně jich přišlo líto. Tohle je jediná práce, kterou se můžou uživit, a já si přiletím kdoví odkud, abych zdokumentovala, jak jim ji vojáci seberou. Všechno mi najednou přišlo jako marnost. K čemu to je, že jejich fotky vyjdou v zahraničních novinách jako důkaz dalšího úspěšného tažení proti drogovému svinstvu? Vždyť zničení jedné kokainové laboratoře je jako odfouknuté zrníčko písku v poušti. Druhý den začnou stavět novou a lepší. V letadle jsem se svěřila Pierrovi. Souhlasil se mnou. Doslova řekl, že už má delší čas tohohle života plné zuby.“

	„Mouřenín ti půjde k vlasům,“ přimhouřila Riva oči, jako by si ho vedle ní představovala.

	„Vždycky toužil být tenisovým trenérem,“ ignorovala Jorika její poznámku. „Co mu brání, aby to nezkusil v Praze?“ otočila se k matce. „Při zpáteční cestě jsme si dali první pusu a slíbili si, že se vezmeme.“

	„Doufám, že někdy držel v ruce tenisovou raketu,“ podotkla Dáša věcně.

	Jorika se zachechtala. „O tom pochybuju, ale pro mě je důležité, že se chce usadit zrovna jako já.“

	Tohle je panečku věc, střílela Riva očima z jedné na druhou. Teď si Dáša teprve užije. Pořád fňukala, že je Jorika věčně v tahu, tak ji bude mít na krku i s černou hubou.

	„Ty se upíchneš někde v novinách, o to strach nemám, znáš jazyky, máš přehled o světě – ale ten tvůj Pierre mi dělá starosti. Česky předpokládám neumí,“ zapochybovala Dáša.

	„Ty jsi tak přízemní, mami,“ zamračila se Jorika. „Místo abys měla radost, že zůstanu doma, okamžitě přijdeš s prkotinami. Pierre kromě francouzštiny mluví samozřejmě anglicky jako každý průměrně vzdělaný člověk. Tyhle věci budeme řešit, až najdu bydlení a on přijede. Vezmeme se a uvidíme.“

	Dášu čekají pěkné věci, uculovala se Riva. Nejvyšší čas odsud vypadnout a nechat tyhle dvě, ať se pokoušou beze mě. „Už půjdu,“ rázně vstala. „Když ses rozhodla nikde netrajdat,“ obrátila se k Jorice, „uvidíme se častěji. Moc ráda bych si někdy vyslechla tvé zážitky. Jsi přece něco jako světoběžnice. Já za celý život nikam nevystrčila nos. Však to znáš. Nejdřív nás nepustili komunisti, teď nejsou finance. Obyčejný člověk přijde vždycky zkrátka.“

	„Co mi chceš nabulíkovat, teto?“ rozhořčila se Jorika. „Copak si skutečně myslíš, že si nic nepamatuju? Přece jste byli se strejdou u moře každý rok.“

	„No dovol,“ ohradila se Riva. „Snad mi nebudeš předhazovat těch pár pobytů v upoceném Bulharsku! Tam jezdil každý. A Rumunsko? O té zemi bych radši nemluvila. Svatební cesta byla hezká, což o to, ale všechno ostatní nestálo zanic. Jídlo, ubytování, obsluha, prostě příšerné. Zrovna ty mi máš co vyčítat.“

	„Stejně jste si se strýčkem nežili špatně,“ paličatě mínila Jorika. „Ale co, každý musí maximálně využít doby, do které se narodil, a tobě se to povedlo dokonale. Buď trochu velkorysá a přej dnešní mladé generaci nové možnosti. Podívej na mámu, ta na minulost nežehrá a měla by k tomu víc důvodů než ty.“ Jorika mluvila klidně, až chlácholivě a tím Rivu ještě víc namíchla.

	„Neměli jsme se špatně, budiž, ale co dnes? Ty jsi pořád někde v luftě a nemáš představu, jak důchodci živoří. Dáša má peníze po tetičce Etel, ale co já? Podle tebe bych nejspíš měla natáhnout bačkory a nezaclánět. Ale takovou radost ti neudělám. Mimochodem ty už taky nejsi žádné poupě. Svá léta nezapřeš, koukni na sebe do zrcadla. Můžeš si tu pro mě za mě mrskat nohama, jak chceš, ale podle obličeje by ti dvacet nehádal ani slepý.“

	„To by stačilo,“ bouchla Dáša drobnou pěstičkou do stolu. „Ty si uvědom, že Riva je moje nejlepší kamarádka,“ sjela Joriku, „a ty vem laskavě na vědomí, že se mi po dlouhé době vrátila dcera. Nechápu, proč jste hned vykopaly válečnou sekeru.“

	Jorika se vzpamatovala jako první. Přistoupila k Rivě, srdečně ji objala a pevně ji k sobě přitiskla. „Odpusť, já to tak nemyslela. Dobře vím, jak jsi nám vždycky pomáhala.“

	„No proto,“ našpulila Riva uraženě dolní ret, ale napjaté svaly kolem úst jí povolily. „Už jsem si myslela, že mě Dáša nikdy neuvidí. Ale příště si dej pozor na pusu, nemusím být vždycky v tak smířlivé náladě jako dneska.“

	Tak to bychom měly, sunula se do předsíně, zaplať pánbůh, že se to takhle vyřešilo, rozkmotřit se s Jorikou, když tu hodlá zůstat, by nebylo nic chytrého. Jsem zvědavá, kam mi Dáša podstrčila peníze. Ani bych se nedivila, kdyby na to kvůli Jorice zapomněla.

	Pravá bota ve špičce tlačila. Zkušeným pohybem z ní vytáhla ruličku stokorun a stopila ji do kapsy.

	 


KAPITOLA 5

	 

	V Paříži není nic jednoduššího než si najít nějaký podnájem, ovšem chce to trochu běhání, když člověk má své představy a nechce platit přemrštěnou cenu. Jorika měla v Paříži svou základnu už skoro deset let. Po stáži v Londýně dokončila v Praze fakultu žurnalistiky, trošku se rozkoukala, a když se nikde nenaskytlo nic, co by jí vyhovovalo, sbalila si kufr a doporučení od svého nejoblíbenějšího učitele a vyrazila směr Paříž. Trvalo dva roky, než se uchytila v příloze Meridianu. Dřela jako kůň, nejdřív psala krátké sloupky a od přátel si nechávala opravovat drobné gramatické chyby, až se šéf uráčil a nechal ji udělat první reportáž, kvůli které se vláčela do Marseille.

	Když už tam jednou byla a vyžádanou reportáž měla v kapse, vybavila si krátkou zprávičku, kterou před odjezdem někde četla. U ostrova Riou na jih od Marseille v září roku 1998 rybářská loď L’Horizon vylovila jakousi zčernalou zkamenělinu. Rybář, který ji mezi mrskajícími se rybami objevil, ji chtěl hodit zpátky do moře, když jeho pozornost upoutal malý lesklý bod. V očekávání šperku či jiné drahocennosti roztloukl silnou krustu usazeniny a uvnitř hnilobného nánosu našel roztržený náramek se zašlým identifikačním štítkem. Za pomoci ostatních námořníků ho vydrhl a před jejich očima se objevilo jméno Antoine de Saint-Exupéry. Ve zprávě byly ještě další údaje, tím si byla jistá, ale paměť ji zklamala a nemohla si vzpomenout.

	Toulala se v přístavu a přemýšlela, co si s tímhle střípkem informací počít, až ji rozbolely nohy a vešla do hospůdky, která ji upoutala starobylým vývěsním štítem. Poručila si pivo, ucucávala ho u baru a pokoušela se zapříst hovor s čiperným majitelem, drobným chlapíkem vysušeným jako treska. Chvilku si vyměňovali nezávazné informace, pochlubila se, že je z Prahy, ale o Paříži a své práci pomlčela.

	Mužíčkovi zasvítilo v očích, ta vysoká štíhlá blondýnka se mu líbila a její francouzštinou byl okouzlen. Přinesl jí další pivo s gestem, že je jeho host, a při každé větě jí strkal smolnou hlavu až do výstřihu.

	„Nevíte náhodou něco o zbytcích letadla Saint-Exupéryho? Slyšela jsem, že se našly nedaleko ostrova Riou,“ zeptala se mimochodem.

	Přivřel černá očka a předstíral, že přemýšlí. Napadlo ji, jestli by nepomohla nějaká bankovka, ale asi skutečně jen namáhal paměť, než řekl: „Bylo kolem toho spousta kraválu. Myslím, že v roce 2003 ten jeho vrak definitivně vytáhli a identifikovali. Čmuchalo tu spousta novinářů, ale Léon mlčel jako hrob.“

	„Kdo je Léon?“ zeptala se.

	„Léon je blázen,“ přejel kusem hadru vyblýskaný pult. „Přišel o syna a od té doby to nemá v hlavě v pořádku.“

	Do hospůdky vpadlo s halasem pár amerických turistů a majitel odběhl. Jorika vyzunkla druhé pivo a rozhodla se mužíka přinutit k větší sdílnosti. Cítila, že neznámý Léon by mohl být trefa, ale jak se k němu dostat?

	„Tihle Američani,“ řekl majitel pohrdlivě, když se k ní vrátil. „Všichni jsou jako malé děti.“

	Za normálních okolností by ji zajímalo, jak to myslí, ale teď měla v hlavě jen Léona.

	„Je strašné ztratit syna,“ navázala na předchozí rozhovor. „Něco o tom vím. Zemřel mi nedávno bratr. Utopil se,“ plácla nazdařbůh.

	Drobný mužíček ožil. „Léonův syn se taky utopil, byla to obrovská tragédie, jediný syn, velké ambice a takový tragický konec.“

	Američani se něčemu hlasitě zasmáli, majitel jí strčil hlavu do výstřihu a tajemně zašeptal: „Bianco, kapitán lodi L’Horizon, která jako první objevila po Exupérym nějaké ostatky, byl Léonův příbuzný. Léon začal pátrat na vlastní pěst, představoval si, že najde něco fantastického a dostane kupu peněz. Jak říkám, blázen. A jeho syn to samé.“

	„Mám ráda blázny,“ prohodila Jorika. „Dělat jen to, co je rozumné, je nuda. S blázny nuda nikdy není.“

	Černý mužíček za nálevním pultem se potěšeně zasmál. „V tom případě zajděte do krčmy U Pavouka a ptejte se po Léonovi. Řekněte mu, že vás posílá Magu, on už bude vědět.“

	Jorika poděkovala a vypadla. Venku mezitím sprchlo. Dlažba se temně leskla a vzduch byl cítit rybinou. Hospodu U Pavouka našla snadno. Napodobenina pavoučí sítě se rozpínala přes celou přední prosklenou stěnu. Léon byl starý muž, dlouhé bílé vlasy mu sahaly na ramena, vousy měl zcuchané a potřísněné červeným vínem.

	„Posílá mě Magu,“ řekla, když si přisedla. V kalných očích se mu zalesklo, ale neřekl slovo. Objednala mu novou čtvrtku vína.

	„Co chcete vědět?“ zeptal se po chvíli a hlas mu skřípal jako člověku, který si víc povídá sám se sebou než s druhými. „Každý po mně chce jen pořád něco vědět.“

	„Utopil se mi bratr,“ pokračovala ve své lži.

	„Mně zase syn,“ zaskřehotal Léon a stáhl obličej do podivné grimasy jako člověk, který ví, že od úsměvu k pláči je jen malý krůček.

	„Vím, prý jste hledali ostatky po Saint-Exupérym.“

	„K čertu s ním,“ zamručel Léon, ale napil se z darovaného vína.

	Jorika ho instinktivně uchopila za žilnatou ruku. Držela ho pevně a přitom mu konečky prstů jemně hladila zápěstí.

	„Kapitán Bianco a Henri-Germain Delauze z francouzské námořní společnosti pátrali spolu. Nebyli sami. Přidali se k nim i Becker ze společnosti Géocéan a Castellano, ten byl přes výzkum a identifikaci zřícených letadel. Já a můj syn jsme byli úplně sami,“ odříkával Léon. „Potápěli jsme se v místech, kde jsme předpokládali, že bychom mohli něco najít. Ale potom Delauze poslal svoji loď Minibex a ta z moře vylovila část ocasní plochy s původními značkami a čísly. Ale samotný vrak ještě neměli, ten čekal na nás.“

	Jorika objednala další čtvrtku. Už mu nesvírala ruku, teď ji naopak on držel za zápěstí snad v obavě, aby mu neutekla.

	„Objevili jsme obrovský vrak letadla v hloubce asi devadesáti metrů nedaleko ostrova Riou. Prostudovali jsme se synem všechno, co se o Exupéryho letadle vědělo, všechny dostupné i nedostupné informace jsme si zjistili, a potom se to stalo.“

	Jorika přemýšlela, jak tuhle nevyžádanou reportáž napíše. Budu potřebovat ještě doplňující data, ale ta se dají lehce sehnat.

	„Byl krásný den. Podobný jako dneska. Slunce pražilo už od rána. Ponořili jsme se a syn se vlastní rukou přesvědčil, že podvozek a turbodmychadlo skutečně patří P třicet osmičce, ve které Exupéry naposledy letěl. Dali jsme si znamení, že jdeme nahoru, a jemu se v tom vraku zaklínila noha.“

	Léon sevřel bezmocně ruce v pěst, po krátkém zaváhání namočil ukazováček pravačky v červeném víně a na desku zaprášeného stolu napsal jméno Antoine. „Tak se jmenoval. Osudová shoda, nemyslíte? Ten vrak nakonec vytáhli v září roku 2003. Beze mě.“

	 

	 

	Reportáž Jorice zajistila v Meridianu konečně lepší postavení. Od té doby nad ní šéfredaktor držel ochrannou ruku.

	Na začátku svého pařížského pobytu dávala přednost bydlení v Latinské čtvrti, líbil se jí pestrý život na St. Michel, davy lidí proudící všemi směry, nové tváře, staré kavárny, stále se bylo na co dívat, co obdivovat, čemu se divit. Zvonky z kostela St. Étienne du Mont ji provázely životem po celou dobu jejího vztahu se Simonem. Pak ji tu začala pálit půda pod nohama a její byteček v rue de Médicis, v uličce vedoucí od Odeonu k St. Michel, jí náhle začal připadat tmavý, těsný a nepraktický.

	Simon pocházel z Bruselu a byl o pět let mladší. Upřímně, právě těch pět let věkového rozdílu mezi nimi nedělalo dobrotu. Když je ženě padesát a muži o pět méně, nehraje to roli, jejich životní zkušenosti už jsou vybalancovány, oba mají něco odžito, ale pětadvacetiletý kluk a třicetiletá žena jsou zcela odlišné bytosti s rozdílnými názory na život i na svět. Ale to si uvědomila až mnohem později. Na začátku jí věkový rozdíl naopak vyhovoval, konečně tu byl někdo, koho mohla poučovat ona a nikoli on ji, jak na to byla zvyklá z předchozích vztahů.

	Simon studoval malířství, někdy mívala dojem, že je v Paříži studuje každý. Asi to dělala ta Latinská čtvrť, která umělce všeho druhu odjakživa přitahovala. Byla si jistá, že malíře by jí matka nikdy neschválila, a možná právě proto s ní o Simonovi vedla dlouhé telefonické hovory, ve kterých z něj úmyslně dělala rozevlátého bohéma. Že je spíš maminčin mazánek, zpočátku nepřiznávala ani sobě.

	Všimla si ho v kavárně na rohu rue Soufflot, kde ráda sedávala, popíjela kávu a pozorovala lidi. Byl začátek října, krásné babí léto a on přišel zachumlaný do saka a dlouhé pruhované šály, ze které mu koukal jen červený nos. Usrkával čtvrtku vína a něco si čmáral do notesu. Měl nezvykle dlouhé ruce a nohy, ale přesto jeho postava působila vyváženě, při chůzi se neklátil, jak by se dalo očekávat, pohyboval se mrštně jako kočka. Ale to odpozorovala až napodruhé, když dorazil bez šály, ale pořád se ještě zimomřivě balil do saka, zatímco ona měla jen košili s krátkým rukávem a lehký svetřík uvázaný kolem pasu.

	Opět usrkával svoji čtvrtku, čučel do skicáku a nevěnoval jí žádnou pozornost. Nebyla zvyklá na takový nezájem, Francouzům se líbila a o krátká dobrodružství neměla nouzi, ale dávno se jí přejedla, toužila po vztahu, chtěla se vracet do bytu, kde by na ni někdo čekal nebo ona mohla čekat na něj. Nepokrytě na Simona zírala, ale ani nezvedl hlavu. Přitahovalo ji to. V té době už měla v Meridianu slušný plat a dobré postavení a cítila se jako suverénní Pařížanka. Proč by se s objektem svého zájmu nemohla seznámit sama?

	„Je tu volno?“ přistoupila k jeho stolku a usedla dřív, než stačil odpovědět. Přesně takhle to dělávali chlapi a fungovalo to.

	Zvedl oči a v tu chvíli věděla, že ho dostane, ať to stojí, co chce. Tak dlouhé řasy viděla v životě jen jednou. Podobné měl kdysi Dalibor, rámovaly mu oči jako něžné pavučinky, ale jednou si je při neopatrné manipulaci se zapalovačem spálil a už nikdy mu nedorostly do původní délky. Pánbůh měl zase jednou štědrou ruku na nepravém místě, pomyslela si při pohledu na ty husté obloučky řas, vytvářející Simonovi pod očima hebké stíny. Tváře mu pokrývalo modravé strniště, byl bledý a vypadal unaveně, ale největší půvab spočíval v jeho ostentativním nezájmu vůči její osobě.

	Jakmile vedle něj usedla, letmo si ji prohlédl a znovu se sklonil nad notes. To už jí hnulo žlučí. Že by se mu zdála stará? Nikdo jí třicet nehádal. Vždycky vypadala mladší, než ve skutečnosti byla. V dětství a dospívání to bylo mrzuté a jako holka dělala všechno možné, aby se podobala svým vrstevnicím, skrývala oči za nánosem líčidla a na broskvové tvářičky si patlala vrstvy make-upu, ale stejně jí pokaždé hádali míň. A zrovna dnes měla svůj den, jen co vystrčila ráno nos z baráku, všiml si toho i domovník.

	„Jako růžička,“ mlaskl, opřel se o koště a mlsně po ní koukal.

	Oblékla si své oblíbené seprané džíny, které jí těsně obepínaly zadek, a rozhalenou košili u krku si v pase svázala do uzlu. Na nohou měla pohodlné sandály, přes pravé rameno přehozenou starou koženou brašnu, do které se vešel notebook, foťák, dva notesy, tužky, taštička s nezbytným líčením a láhev s vodou. Kolem pasu si ovinula tenký červený svetřík, kdyby se náhodou dnešní krásný den zvrtl a ochladilo se.

	Odkašlala si v domněnce, že tak přiláká Šimonovu pozornost, ale ještě víc zabořil hlavu do skicáku. Zkusila starý trik a neopatrně drcla do svého šálku s kávou. Podařilo se. Hnědá tekutina mu vyšplíchla až do klína.

	Zaklel, zvedl skicák, aby ho šířící se loužička nepotřísnila, a káravě se na ni podíval. „Nemůžete dávat pozor?“ zeptal se otráveně.

	Začala v kabele lovit papírové kapesníčky a pokoušela se tvářit provinile, ale smíchy jí cukaly koutky úst.

	Natáhl ruku pro ubrousky na stole, ale už tu byl číšník, s úsměvem stolek utřel a vzápětí přinesl novou kávu.

	„Moc mě to mrzí,“ řekla jako neviňátko.

	„Tolik se přece nestalo,“ pohlédl na světlé kalhoty s rozpitou hnědou skvrnou přesně v klíně. „Vypadám, jako bych se posral na nesprávném místě,“ řekl vážně a konečně se usmál. Ten úsměv byl tak okouzlující a v kontrastu se sprostým slovem, které použil, neodolatelně roztomilý, že měla náhle srdce až v krku.

	„Jorika,“ natáhla k němu paži. „Ještě jednou se omlouvám. Vyrušila jsem tě.“

	„Simon,“ stiskl jí jemně pravici, jako by se bál, že jí silnějším sevřením ublíží. „Jen jsem si něco čmáral, nic důležitého,“ zaklapl skicák a ona věděla, že je to v suchu. Chytil se. Domovník se nemýlil, dnes má svůj den.

	„Ty nejsi Francouzka, viď?“ zeptal se.

	„Ten můj šílený přízvuk, já vím,“ pohodila hlavou, až se jí plavý ohon zakomíhal kolem uší. „Ale lepším se. Měl jsi mě slyšet před pár lety. Jsem z Prahy, vystudovala jsem žurnalistiku a hned po škole vyrazila do světa. Nějaký čas jsem strávila v Londýně, ale to město není moje krevní skupina. Měla jsem tam pořád rýmu.“

	„Já už se taky přes týden nemůžu vyhrabat z nachlazení a přitom je tak krásně,“ schoulil se do saka.

	Že bych si zahrála na samaritánku? Starostlivá péče žádnému mužskému neuškodí. „Tak to jsi narazil na tu pravou, svěř se mi a za dva dny jsi jako rybička.“

	„Tomu nevěřím, dělám všechno možné, a pořád mám u nosu nudli,“ namítl.

	„Nesmysl,“ řekla rázně. „Lehneš si do postele, pořádně se vypotíš, na to stačí jedno odpoledne a večer, budeš inhalovat, srkat a kloktat vodu s mořskou solí a teprve po téhle kůře si povíme, co znamená dělat všechno možné.“

	Zamrkal dlouhými řasami. „Ale já nemůžu ležet, musím chodit na přednášky. Jsem malíř,“ dodal hrdě.

	Proto ten skicák, došlo Jorice. Pařížan a ještě k tomu malíř, jak stylové.

	„Pocházím z Bruselu,“ vyvedl ji z omylu. „V Paříži jsem dva roky, ale za tu dobu jsem nijak zvlášť nepokročil. Jestli mě někdy navštívíš, uvidíš sama,“ usmál se plaše.

	„Kde bydlíš?“ chytila se nepřímého pozvání.

	„Kousek od Lucemburské zahrady. Mám hezký světlý pokoj s balkonem, ale byl už zařízený a na můj vkus je tam moc taftu. Závěsy, přehoz na postel, všechno z červeného taftu. Člověk si tam připadá jako kardinál.“

	„Tak proč ty hadry nesundáš?“ podivila se. „Já si ve svém pronajatém bytečku můžu dělat, co chci.“

	„Mě by bytná zabila,“ ulekl se. „Obývám bývalou ložnici jejího nebožtíka manžela, proto tam musí všechno zůstat nedotčené. Mám pod postelí svůj kufr a v koupelně kartáček na zuby a to je asi tak všechno.“

	„Chudáčku,“ politovala ho. „Víš co? Jsme tu oba cizinci, tak si musíme pomáhat. Já mám dva pokoje, sice malé, ale soukromí bys měl. Podělíme se o nájem a oběma se nám finančně uleví. Popadni skicák a jdeme, není to odtud daleko. Jestli se ti u mě bude líbit, zajedeš si pro svůj kufr a spát už budeš u mě.“

	A mám tě, zajásala, když Simon poslušně vstal. Pokojík u Joriky se mu líbil. Nakoukl do koupelny, vyzkoušel splachovadlo na záchodě, prohlédl si kuchyňku, zeptal se, kolik po něm bude měsíčně chtít, a plácli si. Pro kufr dojeli společně a Jorika si vyměnila pár ostrých slov s jeho bytnou. Vzpěčovala se, huba jí jela ostošest, nechtěla slušného nájemníka jen tak pustit. Spravilo to až nájemné za celý měsíc, teprve potom přestala remcat.

	„Baba jedna,“ ulevila si Jorika. „Vypadá to u ní jako v bordelu a ještě po tobě chtěla takové nekřesťanské peníze.“

	„Kardinálský purpur nechci do smrti vidět,“ pronesl Simon slavnostně.

	Večer se zabydlel a zároveň se podvolil její léčebné kůře. V nestřeženém okamžiku mu nakoukla do skicáku. Napočítala přesně deset svých neumělých portrétů. Tak začal kolotoč průšvihů a depresí, střídající vrcholné pocity závratného štěstí.
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	S Pierrem bylo všechno úplně jiné. Po rozchodu se Simonem a po několika dalších známostech si nechtěla pustit žádného chlapa k tělu. Za svým rozhodnutím ale skrývala svou zranitelnost a věčně potlačovanou touhu muže hýčkat. Matka říkávala, že je zpožděná ve vývinu, a měla pravdu.

	V patnácti, kdy některé holky měly za sebou první sexuální zkušenosti, jsem šila na panenky. Dostala jsem od tetičky Rivy dvacet barbín a každá se mohla pochlubit garderobou jako princezna. Možná je má máma ještě někde schované.

	Tetička Riva mě hýčkala. Pořídila mi i všechny šaty do tanečních, i když jsem tancování nenáviděla, ale pro ni to byla další příležitost, jak předvést svou štědrost. Docházela k nám švadlena, radily se spolu o látkách a střihu, já jen pasivně přihlížela, kývala hlavou a stála jako dřevo, když na mě modely navlékaly, zabíraly a povolovaly, občas mě píchly špendlíkem, ale nejčastěji se zlobily, že o ně nemám zájem.

	„Drž,“ vybízela mě tetička a špendlila na mně růžové šatičky s černými puntíky. Krajzlík na rukávech, krajzlík u krku, točila se mnou před zrcadlem a nutila mě, abych tu bonbónovou nádheru obdivovala.

	„Růžová jí jde k pleti,“ pochvalovala si švadlena a prsty jí rejdily po látkách a po mém holém těle jako klubko hádků. Byla jsem v telecím věku, hloupé a důvěřivé stvoření, ale jedno jsem věděla stoprocentně: jsem ošklivá a k pleti věčně ozdobené nějakým pupínkem mi nejde vůbec nic. Vyčouhlá, neohrabaná, vpředu plochá, vzadu plochá, vlasy bez lesku a mastné hned druhý den po umytí. Zrcadlům jsem se instinktivně vyhýbala, ale zkoušky šatů se bez něj neobešly.

	Na milost jsem vzala jen princesový tmavomodrý model s bílým odepínacím límečkem, ale ty ostatní, při jejichž zkoušení padala neznámá slova jako piké, plisé, hedvábí, šantung a brokát, jsem nenáviděla. Táhla jsem se do tanečních jako sirup, většinou zezadu postrkovaná matčinou občasnou herdou do zad. Rostla jsem v té době do výšky rychle jako jarní hrášek, bolela mě kolena, byla jsem nemotorná, samá ruka, samá noha, jako hříbě, ale bez jeho roztomilosti. Kluci se sázeli, o kolik se vytáhnu do první prodloužené. Bylo by to ponižující, nebýt Jarouška.

	Skoro jsem ho na první hodině nepoznala, přestože jsme spolu chodili do základní školy. Tenkrát byl malý a o přestávkách na něho dohlížela maminka, učitelka prvního stupně, drobná přísná paní v tmavých šatech a ulíznutém drdolu. Děti se mu pošklebovaly, že je maminčin mazánek. A najednou ten mazánek stál proti mně, ještě vyšší než já, štíhlý a pohledný.

	„Málem jsem tě nepoznala,“ přiznala jsem při mazurce, nejnemožnějším tanci, jaký si člověk mohl vymyslet. „Už se na tebe dá koukat.“

	Jaroušek se usmíval, šlapal si na špičky, na tanec byl stejné dřevo jako já, ale nenutil mě k jalovému tlachání. Povídali jsme si o knížkách a o hudbě, a když nás nějaké téma obzvlášť zaujalo, klidně jsme se zastavili uprostřed parketu, ostatní páry do nás vrážely a my se zaujetím rozprávěli o tématech, která pro nás byla tisíckrát zajímavější než valčík nebo polka, které jsme od sebe stejně nerozeznali.

	Maminky s kluky do tanečních nechodily, gardedámy mívaly jen holky. Moje máma byla nešťastná. Díky tetičce Rivě jsem byla krásně nastrojená a ona se jí cítila zavázaná, považovala za mou povinnost, že budu všemi šaty, kterými mě zásobila, řádně reprezentovat a já se zatím ploužila po parketu jako špatně vyždímaný hadr, neměla jsem v těle špetku jiskry, kousíček šarmu jako ostatní dívky, hubená, vyčouhlá, nehezká. Taneční byly očistec.

	V sedmnácti nastal zlom. Jako bych se jednou ráno probudila v jiném těle. Měla jsem prsa, náznak boků, dlouhé štíhlé nohy, propadlé břicho, vlasy do půl zad, žádný pupínek ani do krve okousané nehty. Ze dne na den jsem se přestala nenávidět. Z ošklivé larvičky se vyklubal pestrý motýl. Před chlapci jsem však stále ještě měla ostych, držela jsem se stranou, jediný kluk, s kterým jsem si v té době rozuměla, byl Dalibor. Jako děti jsme si spolu často hráli, bydleli jsme nedaleko a rodiče našemu dětskému přátelství přáli. Tetička Riva se s mámou taky znaly od dětství a shodně tvrdily, že dětská přátelství překonají všechny překážky.

	To naše s Daliborem zhaslo jako dohořelá svíčka. Byl o čtyři roky starší než já, na rozdíl ode mě nikdy neprodělal dramatickou změnu ve vývoji svého vzhledu, a zatímco já byla v patnácti hnusná, on byl v devatenácti hezký kluk. Alespoň mně tak připadal. Máma říkala, že má moc dlouhý krk a příliš nápadný ohryzek, ale mně se to naopak líbilo.

	A v sedmnácti mně imponovalo, že už mu je jednadvacet a fascinovalo mě, že chodí na filmovou školu. I kdyby byl trpaslík, představa, že z něj jednou bude kameraman, mně nasazovala brýle bezvýhradného obdivu. Točily se kolem něj hezké holky, vídala jsem ho pokaždé s jinou, přesto se i se mnou zastavil na kus řeči a já jsem pýchou zase o kousek povyrostla.

	„Moje kamarádka z dětství,“ představil mě obvykle některému z těch nádherných stvoření a tím mě okamžitě zaškatulkoval jako bezpečnou a bez šancí. Holky změnily ostražitý postoj v blahosklonně maminkovský, leckterá se na mě i usmála a skoro mě podrbala za ušima. Dráždilo mě to a rozhodla jsem se, že jim ukážu. Začala jsem se pilněji točit kolem tetičky Rivy a hlavně strýčka Zikmunda. Pokaždé když jsem šla domů z odpoledního vyučování, jsem nejprve cinkla u Egermajerových. Dalibor většinou nebýval doma. Jak ho přijali na FAMU, osvojil si světácké způsoby a vymetal s partou vinárny, výstavy a vernisáže, a pak přišla revoluce a to ve škole i spal.

	Tetička se zlobila, ale větší starosti si stejně dělala o strýčka Zikmunda. Párkrát jsem za ním zašla do hotelu a už zdaleka mi nepřidal tak důležitý a sebejistý. Sice mi ještě podstrčil nějakou marku, ale bylo to spíš ustrašené gesto.

	Máma s tátou si šuškali, že strýček co nevidět vyletí. Zvlášť tátu jsem za to sýčkování nenáviděla. Byl to strýček, kdo ho celá léta v hotelu držel, táta byl věčný rejpal a nespokojenec, aspoň tak mi to říkala tetička Riva. Vůbec mi nevadilo, že byl strýček ve straně, měl mě rád, a když jsem byla mladší a ocitla se někdy na Václaváku, vždycky mě v hotelové restauraci posadil k samostatnému stolu a mohla jsem si objednat, co jsem chtěla. Pokaždé jsem se nacpala k prasknutí.

	Při jedné návštěvě u tetičky se náhodou objevil i Dalibor. Den předtím jsem viděla jeho fotku v novinách. Se skupinkou ještě několika studentů z vyšších ročníků sepsali petici, ve které žádali sesazení děkana. Ta petice byla v novinách do puntíku přesně otištěná a Dalibor na fotce vypadal jako filmový herec. Večer se o tom mihl krátký šot v televizních zprávách a táta se mohl uchechtat.

	„Ten děkan,“ řekl mámě, „protlačil Dalibora na školu a kluk ho teď sesadí z funkce. Až se to dozví Zikmund, tak ho zabije.“

	„Viděla jsem Dalibora v novinách,“ pochlubila jsem se tetičce Rivě, ale to jsem neměla dělat.

	„Takový šlendrián,“ lomila rukama. „Pořád mu říkám, aby se držel stranou, že tohle bláznění pomine a potom bude nahraný. Co je to za pořádek, aby děti určovaly, kdo je má učit a kdo ne. Ten kluk špatně skončí,“ zaprorokovala.

	Vtom se Dalibor vynořil ze svého pokoje. „Jdu se oholit,“ ohlásil nevzrušeně. „Něco sním a zase musím vypadnout. Máme se s klukama z výboru ještě dnes večer sejít a prodiskutovat další postup.“

	„Jaký výbor? Jaký postup?“ zaječela tetička a já se dala na ústup.

	Teprve teď si mě Dalibor všiml. „Chceš jít se mnou? Už jsi dost velká, abys chápala, o co jde.“

	Podívala jsem se provinile na Rivu a přikývla.

	„Tak si jděte,“ křičela. „Vypadněte oba, ale tobě nedám k jídlu ani namazaný chleba,“ ukázala prstem na Dalibora.

	„Celý život jsme ti snášeli modré z nebe, tatínek si mohl podrážky ušoupat, aby ti nic nechybělo, a ty teď šlapeš po všem, co pro tebe udělal.“

	„Mluvíš nesmysly,“ zarazil ji Dalibor, vzal mě za ruku a vypařili jsme se.

	Na Staroměstskou jsme jeli metrem a potom autobusem na Letnou. Byla už tma a špatně jsem se orientovala. Ulice, kterými mě vedl, mně připadaly všechny stejné. Poslušně jsem mu cupitala po boku, ze strany pozorovala jeho profil s pramenem hustých vlasů spadajících do čela jako strýčku Zikmundovi.

	„Jsme na místě,“ zastavil se u jednoho starého vysokého činžáku a vlekl mě za sebou po schodech až do čtvrtého patra. V domě to páchlo připáleným masem a acetonovými barvami.

	„Musím zavolat domů,“ špitla jsem.

	„Už nejsi malé dítě,“ řekl s převahou a ohryzek mu legračně poskočil. Najednou to byl zase starý Dalibor, jak jsem ho znávala, a obavy, které se ve mně celou cestu hromadily, se rozplynuly.

	„Budeš někde v koutku tiše jako pěna, rozumíš?“ řekl a zazvonil.

	Otevřít přišel kluk v džínách a tričku s vybledlým obrázkem Beatles. Na pravé tváři měl čerstvý škrábanec, jako by se s někým nedávno popral.

	„To je Jorika,“ představil mě Dalibor a kluk se dál na nic neptal.

	Vešli jsme do tmavé předsíně a já zakopla o botník. V poslední chvíli mě zachytil, abych neupadla, a já ucítila jeho vodu po holení. V životě by mě nenapadlo, co to se mnou udělá. Vybavila se mi scéna z jednoho filmu, kde si mladý muž po koupeli plácá na tváře kolínskou, ve dveřích stojí polonahá žena a v očích má výraz, kterému jsem tenkrát nerozuměla. Teď jsem ho pochopila a zpotily se mi dlaně.

	„Co tam děláte?“ křičel na nás někdo z osvětleného pokoje.

	„Už jdeme,“ odpověděl mu Dalibor a znenadání mě políbil na ústa. Nebyla to zdaleka moje první pusa, ale ještě nikdy se mi při polibku nezatočila hlava.

	„Nechte si to cicmání najindy,“ rozsvítilo se nad námi ostré světlo.

	Dalibor se hlasitě zasmál, vzal mě za ruku a vtáhl do pokoje, kde seděli tři chlapci viditelně starší než on. V místnosti bylo příšerně zahuleno. Odjakživa jsem nesnášela cigaretový kouř a okamžitě jsem se rozkašlala. Jeden z nich vstal a otráveně otevřel okno.

	„Běž do kuchyně a udělej nám něco k jídlu,“ vybídl mě Dalibor. „A předveď se, ať kluci vidí, jakou mám šikovnou kočku.“

	Málem jsem se těmi slovy zalkla. Řekl, že jsem jeho šikovná kočka, to přece něco znamená, ne? Vyhrnula jsem si rukávy a byla připravená ugrilovat jim třeba nohu od stolu, jestliže nenajdu nic lepšího.

	Kuchyň byla dlouhá úzká nudle, na jedné straně linka polepená zelenými omyvatelnými tapetami s motivem drobných kvítků, u úchytek odřená, jak se z nich někdo pokoušel sedřít zaschlou špínu. Podlahu pokrývalo úplně stejné lino, jaké jsme měli doma i my. Temně zelené bylo pro pracující lid vybráno jako nejvhodnější, jiné se snad sehnat ani nedalo. Ale Egermajerovi měli v kuchyni dlaždičky, strýček Zikmund se postaral.

	Otevřela jsem lednici a zadumaně zkoumala její obsah. Byla narvaná k prasknutí a to mě vyvedlo z míry víc, než kdyby byla poloprázdná. S poloprázdnou ledničkou si vím rady, takovou máme doma. V podobné lednici se najde kus salámu, nějaké vajíčko, možná i sýr, smíchá se to dohromady a naloží na topinku. Labužníci si přidají česnek. Tady v horní přihrádce pod mrazákem leželo hned několik balíčků masa. K syrovému masu jsem vždycky přistupovala obezřele, vzbuzovalo ve mně představy, které se neslučovaly s potěšením z jeho pojídání. Jeden balíček jsem rozbalila a ostražitě k masu přičichla. Bylo cítit krví. Odtrhla jsem ho od tvrdého hnědého obalu, ale kousky papíru na něm ulpěly a nešly dolů. Napadlo mě maso opláchnout pod tekoucí vodou. Znovu jsem k němu přičichla a už jsem nic necítila.

	Rozvážně jsem flákotu prohlížela a dospěla k závěru, že je to vepřové. Matně jsem si upamatovala, že hovězí je mnohem tmavší a připravuje se delší dobu. Třeba bych se měla podívat i do těch ostatních balíčků, ale pak jsem ten nápad zavrhla jako příliš nebezpečný. Čím víc budu mít munice, tím větší masakr nadělám. Našla jsem nůž, olej, sůl a pepř.

	Hospodyně ukládají kuchyňské potřeby na stejná místa, jako by se všechny mezi sebou domluvily. Nakrájela jsem maso na plátky, osolila, opepřila a mrskla na pánev s prskajícím olejem. V kuchyni to zavonělo.

	Za pár minut debata v pokoji ztichla a kluci se nacpali ke mně do kuchyně. Netrpělivě větřili a pomlaskávali. Nechtěla jsem je nechat dlouho čekat, tak jsem to riskla a hodila jeden plátek masa na talíř, připlácla k němu hořčici a kečup a předložila pokrm nejžhavějšímu zájemci. Ukrojil sousto, namočil do přísad a opatrně foukal. Ostatní napjatě čekali. Vložil si maso do úst, žvýkal a vychutnával. „Je to dobré,“ pochválil mě.

	Plátků bylo osm a jen se po nich zakouřilo, já ani neolízla. Jak jsem se činila v kuchyňských výparech, hlad jsem neměla.

	Po večeři se kluci začali balit, Dalibor dostal úkol hlídat telefon. Pochopila jsem, že čekají nějakou důležitou zprávu, se kterou si bude vědět rady jedině on. Byla jsem na něj pyšná. Neměla jsem odvahu zeptat se, o jakou zprávu jde, a vlastně mě to ani nezajímalo, byla jsem šťastná, že se mi povedlo jídlo a Dalibor mě přede všemi pochválil. Cachtala jsem se ve svém štěstíčku a dějiny cválající kolem mne mi byly ukradené.

	Dalibor si sedl k telefonu a já likvidovala spoušť, kterou po sobě kluci v kuchyni zanechali. Byli tři, ale binec nechali za celou rotu. Po zemi se válely kousky chleba, linka byla pokecaná kečupem, jeden si k masu poručil cibuli, a jak jsem ji ve spěchu loupala, slupky jsem našla až pod stolem. Vydrhla jsem pánev, umyla talíře, vyhodila prázdnou sklenici od hořčice, zametla a celou kuchyň vytřela. Připadala jsem si jako hrdina.

	„Už jsi hotová?“ zavolal na mě Dalibor, právě když jsem naposledy máchla mokrým hadrem. Poslušně jsem vyskočila a šla mu podat hlášení.

	„Jsi šikulka,“ pochválil mě. „Vylej kbelík se špinavou vodou do záchodu a přijď za mnou.“

	Na dveřích toalety byl přilepený plastový reliéf čurajícího chlapečka s nočníkem. Místnůstka byla bíle vymalovaná a vybavená ještě starým typem rezervoáru s dlouhou splachovací řetízkovou šňůrou. Malé okno do světlíku zelo dokořán, ale přesto jsem ucítila čpavý zápach moči.

	Dalibor seděl pohodlně rozvalený v křesle, nohy opřené o kožený červenobílý taburet se zlatými velbloudy a kouřil.

	„Ty kouříš?“ zeptala jsem se hloupě.

	„Ne, dloubu se v nose,“ odpověděl povýšeně.

	Uraženě jsem se vmáčkla mezi polštářky na gauči a zahleděla se na masivní nábytkovou stěnu zabírající celou protější zeď. Měli jsme doma něco podobně monstrózního, ale tady byly v jednotlivých poličkách místo knížek nainstalované broušené skleničky, kávový servis z Bulharska a několik dřevěných slonů různých velikostí.

	„Nemusíš se hned urážet,“ típl cigaretu do velkého skleněného popelníku se špičatými okraji.

	Napadlo mě, že ho s ním praštím a odejdu. Místo toho jsem se jen krčila mezi vyšívanými polštáři a představovala si mámu, jak volá na všechny strany a zoufale mě shání. „Měla bych zavolat domů, aby naši neměli strach,“ řekla jsem tiše.

	„To už jsem zařídil, zatímco ses točila v kuchyni,“ vstal a přisedl si ke mně. „Teta byla ráda, že jsi se mnou. Projevila dojemnou důvěru v mé ochranitelské schopnosti. Ale stejně to asi schytáš, až se vrátíš. Mají tě pořád za malou holku.“

	Nadula jsem tváře. Právě jsem úspěšně nasytila čtyři chlapy a cítila jsem se dostatečně dospělá, abych se takovému nařčení vysmála.

	„Moc se nesměj,“ varoval mě. „Měla opravdový strach.“

	„Máma je strašpytel, s tím nic nenadělám,“ pohodila jsem hlavou. „Až mně bude třicet a budu stará a ošklivá, stejně se o mě bude bát. Má ten strach pod kůží, nikdy se nedovede z ničeho pořádně radovat, pořád čeká, kdy se na ni zpoza rohu vyřítí nějaké neštěstí. Někdy mám pocit, že snad ani nikdy nebyla mladá.“

	„Tvoje máma je proti mé hotový poklad,“ řekl trpce. „Moje je hádavá a panovačná, všechno musí šlapat podle ní. A táta je na ni krátký. Pořád ho honí a popichuje, nic jí není vhod. Budu nejšťastnější člověk pod sluncem, až vypadnu z domova.“

	„To jsme na tom stejně,“ usmála jsem se na něj mile. Veškeré roztrpčení ze mě vyprchalo.

	Dalibor si zamnul ohryzek. „Sám jsem se klukům nabídl, že na ten telefon počkám. Nenutili mě. Ale je to chyba. Není vhodná doba někde jen sedět a čekat. Člověk by se měl potloukat na správných místech, klepat na správné dveře, za kterými sedí ti správní lidé, rvát se dopředu, jedině tak má šanci se někam dostat.“

	Překvapeně jsem se na něj podívala. Proč mi to říká?

	„Zůstal jsem tady, protože jsem chtěl být s tebou chvíli sám. Vyklubala se z tebe moc hezká holka, víš to?“

	Takovéhle věci se nepřiznávají, tak jsem zavrtěla hlavou, ale radostí bych nejradši zavýskla.

	Položil mi ruku kolem ramen a chvilku vyčkával. Jestli očekával, že mu ji setřepu, tak se přepočítal. Držela jsem poslušně jako ovce. Jaksi mimochodem mu ruka spadla na mé ňadro, ale já předstírala, že jsem si toho nevšimla. Tvářit se jako sfinga, když mě začal líbat, už nešlo, pootevřela jsem ústa, jak jsem se naučila za svých předchozích nevinných vztahů, zavřela oči a čekala, co bude dál.

	Rejdil mi v puse jazykem a ohmatával mi prsa, a právě když se mi to začalo líbit, zazvonil telefon. Vrhl se po sluchátku. „Ne, to je omyl,“ zaslechla jsem. Než se ke mně vrátil, stačila jsem si narovnat ramínka od podprsenky a otřít uslintanou pusu. „Promiň,“ zamumlal a okamžitě navázal v bodě muchlování, kde před vyrušením přestal.

	Já jsem potřebovala celou proceduru od začátku, ale za nic na světě bych se k tomu nepřiznala. Musela jsem mu přece dokázat, že nejsem žádná malá holčička. Ale seděla jsem asi příliš ztuhle, protože mě po chvíli položil na gauč. S tím už jsem taky měla své zkušenosti. Ležet vedle kluka ještě neznamená s ním spát a já mám všechno pod kontrolou, opakovala jsem si, když ze mě nevídanou rychlostí začaly odlétávat jednotlivé svršky. Víc rozhodnosti jsem projevila až u podprsenky, trocha cavyků neuškodí.

	Pár minut zápasil s háčky a přitom mě nepřestával krmit svými slinami. Nakonec mě jeho trapný boj unavil a nenápadně jsem mu pomohla. Má ňadra na něj vyskočila jako dva tenisové míčky, stejně velká, kulatá a tvrdá. Čekala jsem, že si zaslouží větší pozornosti, ale jakmile byla na svobodě, nejvíc ze všeho ho začal zajímat zip u mých džín. Koupila mi je tetička Riva a obepínaly mě jako druhá kůže. Rval za zip s takovou neurvalostí, až jsem dostala strach o jejich osud. Že ten můj je zpečetěný, jsem ve své nezkušenosti netušila.

	Na okamžik mě přestal líbat a já se konečně zhluboka nadechla. V té chvilkové nepozornosti mě zip zradil. Takhle daleko jsem nedošla ještě nikdy. Nechávala jsem se hladit přes kalhoty, ale tentokrát se překážka smrskla jen na kalhotky. Vědět, co mě čeká, určitě bych si nevzala bavlněné až do pasu. Takové spodní prádlo jsem nosila jen zřídkakdy, dávala jsem přednost maličkým bikinkám. Máma prorokovala smutný konec mým vaječníkům i ledvinám.

	Zmocnila se mě panika. Za žádnou cenu nesmí zjistit, jaké mám na sobě bombarďáky. Začala jsem bojovat. Nejdřív jsem ho kousla do ramene, ale místo aby přestal, rval se mi do kalhot o to houževnatěji. Ráda bych si uvolnila koleno, kam kopnout jsem věděla, ale obratným manévrem, kterému jsem nestačila včas zabránit, mi vnikl mezi nohy a já byla nahraná. Oddechoval nade mnou jako maratonec, měla jsem všechny důvody věřit, že je se silami v koncích. Byl to však teprve začátek.

	Nelíbilo se mi to ani trochu. Bolest nebyla nijak intenzivní, dalo by se říct, že jsem ji v zápalu boje ani pořádně nepostřehla, a že není všechno v pořádku, jsem pochopila, až když na mně zčistajasna zvadl. Náhle bylo docela snadné ho ze sebe odstrčit. Bavlněné kalhotky jsem měla roztržené a potřísněné.

	Mám to za sebou, prohlížela jsem se v koupelně. Umýt se v cizí vaně jsem se neodvážila. Tělo jsem měla jako rozlámané, vlasy rozcuchané, pod očima kruhy. K Daliborovi jsem necítila vůbec nic. Byl mi úplně lhostejný. V pokoji zazvonil telefon, protahovala jsem svůj pobyt v koupelně, jak to šlo, aby měl na jeho vyřízení soukromí. Telefon nepřestával drnčet. Konečně ztichl, ale vzápětí se ozval ještě jednou. Bylo mi to divné, tak jsem opatrně nakoukla dovnitř. Dalibor ležel na gauči a hlasitě chrápal. Až mnohem později se přiznal, že tím zmeškaným telefonátem jeho činnost v revolučním výboru skončila.

	Potichoučku jsem za sebou zaklapla dveře a seběhla na ulici. Po chvilce váhání jsem zvolila směr, kterým jsme přišli, a náhle mi svitlo, že kousek odtud bydlí moje spolužačka Alice. Patřila k partě dívek, které měly moji dnešní zkušenost dávno za sebou. Přepadla mě neodbytná touha se s ní o svůj zážitek podělit, i když jsem neměla ve zvyku se holkám ve třídě svěřovat. Ovšem tohle bylo něco jiného, postoupila jsem o stupínek výš a někam patřím. Na stanici tramvaje jsem se docela snadno zorientovala. K Alici to bylo maximálně pět minut rychlé chůze. Před domem, kde bydlela, jsem naposledy zaváhala a pak rázně stiskla zvonek.

	„Jorika,“ ohlásila jsem se, jakmile zachraplalo v interkomu.

	„Druhé patro,“ poznala jsem její hlas.

	Ozval se bzučák, strčila jsem do dveří a rozvážně ta dvě patra vyjela výtahem. Nechtěla jsem se před ní objevit udýchaná. Stála v osvětleném rámu otevřených dveří a choulila se do županu.

	„Musím s tebou mluvit.“ Neměla jsem ani zdání, co a jak jí řeknu, ale couvnout už nebylo možné.

	Ustoupila, abych mohla vejít, tvářila se překvapeně, ale nikoli nepřátelsky nebo otráveně, a to mi dodalo odvahu.

	„Kdo to je?“ ozvalo se z bytu.

	„Moje spolužačka ze školy,“ křikla Alice. „Přišla si půjčit sešit z matiky. Máma,“ vysvětlila. „Zvědavá jako vždycky. Zmizíme do mého pokoje, než si tě přijde okouknout a začne mít nepříjemné otázky.“

	Alicin pokoj byl fantastický. Moje království bylo dílo tetičky Rivy a podle toho vypadalo. Pokojíček pro panenku. Nadýchnuté záclonky, postel s přehozem s volánky, před ní huňatá předložka, bílý psací stůl, stejně barevnou židli k němu sehnala kdovíkde, a dokonce si prosadila, že musím mít i toaletku. Zhotovil mi ji na zakázku strýčkův známý truhlář z hotelu a natřel ji narůžovo. Svůj pokojíček jsem až do téhle chvíle milovala, teď jsem ho rázem začala nenávidět. Když jsem později pátrala, co mě pořád tak nutilo mizet z domova, vybavilo se mi, že první impulz mi k tomu dal právě Alicin pokoj.

	Zírala jsem na stěny polepené plakáty zarostlých chlapíků s kytarou, mé stěny byly holé, nepočítám-li pár vlastních neumělých výkresů z dětství. Pod oknem měla naskládané barevné matrace a stejně barevné polštáře byly poházené po celém pokoji. Pochopila jsem, že tady se žije převážně na zemi. Alice zavřela dveře a beze slova vsunula do věže v druhém rohu pokoje kazetu. Zaduněla hudba, kterou jsem nikdy neslyšela. Sedla si se zkříženýma nohama na podlahu a hodila mi polštář.

	„Byla jsem s jedním klukem,“ vyhrkla jsem.

	„Co říkáš?“

	„Byla jsem s jedním klukem,“ zařvala jsem.

	Ztlumila zvuk a projevila mírný zájem. „Takže už to máš za sebou,“ konstatovala. „Jaké to bylo? Užila sis?“

	Pravdu jsem jí říct nemohla a lhát jsem ještě moc neuměla. „Roztrhl mi spoďáry,“ přiznala jsem se.

	Alice se zachechtala. „Proč sis je nesvlékla? S tím musíš počítat. Kluci jsou pitomci, nemají tušení, jak se pěkné kalhotky špatně shánějí.“

	„Tyhle náhodou nestály zanic,“ ujistila jsem ji. „Nemohla bych se u vás trochu umýt?“ požádala jsem. „Tam u něj jsem to nestihla.“

	Alice se dál nevyptávala a zavedla mě do koupelny. „Zůstanu tu s tebou, aby sem nelezla máma. Klidně si skoč do vany a vem si můj ručník,“ podala mi kus olezlého hadru. „Kdyby něco, řeknu, že sis rozbila koleno a já ti ho ošetřuju. Máma spolkne každou kravinu.“

	Džíny jsem měla trochu zašpiněné, ale krev neprosákla, zato kalhotky byly na vyhození.

	„Ukaž,“ natáhla Alice ruku, kalhotky zmuchlala, otevřela okénko do světlíku a vyhodila je do tmy. „Házím tam tátovy špinavé ponožky. Smrdí tak, že se tu nedá vydržet.“

	Než jsem se omyla a utřela, vrátila se s nadýchaným bílým chomáčkem. „Zítra mi je přines do školy, nerada bych o ně přišla,“ podala mi kalhotky s panenkou a nápisem Sunday.

	Tři takové sady s anglickými názvy dnů v týdnu mi nedávno přinesla teta Riva. Jedna byla ještě originálně zabalená. Slíbila jsem Alici, že jí celou sadu věnuju.

	 

	 

	Máma mi poprvé v životě dala facku. Dalibor lhal, ani ho nenapadlo, aby jí zavolal. Vysvětlila jsem jí, že jsem byla u Alice, a dotčeně jí donesla telefon, ať jí klidně zavolá, jestli mi nevěří. Teprve potom se trochu uklidnila a slíbila, že tátovi nic neřekne.

	Za týden bych si pro změnu nafackovala sama. Šla jsem se poradit s Alicí, která se ke mně po mé návštěvě začala chovat nezvykle přátelsky. Možná tomu napomohla i sada spodních kalhotek, ale v každém případě jsem neměla nikoho jiného, komu bych se svěřila. Mluvit o svých obavách s Daliborem mě ani nenapadlo.

	„To je normální,“ uklidňovala mě. „Napoprvé se to stává. Být tebou, tak nevyšiluju a počkám.“

	Jí se to lehko řeklo, ale já se ploužila jako stín. Máma měla doma pár lékařských příruček, příznaky těhotenství jsem znala zpaměti a všemi do jednoho jsem trpěla. Ráno jsem zvracela, potom jsem si přečetla o ptyalizmu a začala slinit jako vzteklý pes. Na mámu jsem se utrhovala, začala jsem být vztahovačná a plačtivá. Ale především jsem byla od rána do večera sevřená lepkavým strachem. Ještě štěstí, že v noci jsem spala jako dřevo, bloudit po setmělém bytě s žaludkem v krku a slinou u úst bych asi nevydržela.

	Kupodivu si mého stavu všimla dřív než máma tetička Riva. Seděly u kávy a plánovaly letošní Vánoce. To se u nás Vánoce ještě slavily jako u jiných lidí. Měli jsme stromeček, kapra a salát, dávali jsme si dárečky a dívali se v televizi na pohádky. Měla jsem Vánoce docela ráda. Až o mnoho let později máma vánoční svátky nemilosrdně z našeho života vyškrtla, ale to už jsem se doma skoro nezdržovala.

	Teta s mámou se dohadovaly, která z nich letos upeče cukroví. Pravidelně se každý rok střídaly a stejně pravidelně se nemohly domluvit, která se pečení ujala loni. Nebavilo to ani jednu, ale Vánoce bez cukroví si neuměly představit.

	„Co kdybychom si letos pečení rozdělily,“ napadlo mámu. „Já udělám vanilkové rohlíčky, kokošky a slepované linecké a ty pracný, datlové pusinky a vosí hnízda.“

	„Vanilkové rohlíčky dělám lepší já. Aspoň to tvrdí Zikmund. Co kdybychom to udělaly obráceně?“ navrhla teta.

	Nemohla jsem ty jejich bezstarostné řeči poslouchat. A to ještě nezačaly rozebírat dárky a přitom to bylo každý rok stejné. Táta s mámou se pravidelně ujišťovali, že si tentokrát pod stromeček nic dávat nebudou, ale ani jeden svůj slib nedodržel. Potom máma chvějícími se prsty rozmotávala ozdobné stužky, aby je neponičila a mohla je schovat na příští rok. To samé dělala i s ozdobnými papíry. Nikdy se u nás nesmělo napsat jméno obdarovaného na papír s vánočními motivy, nedal by se příště použít. Musela jsem vlastnoručně vyrábět malé jmenovky se sněhuláky, svíčičkami a sobím spřežením.

	Dárky bývaly s železnou pravidelností stejné. Máma vybalila kolínskou, nejprve si ji stříkla na zápěstí, znalecky přivoněla a teprve potom přistoupila k otci, aby mu poděkovala. „Ještě příjemnější vůně než ta loňská. Jak poznáš, co by se mi nejvíc líbilo?“

	Otec si nikdy nevšiml, že lahvička zůstává na poličce v koupelně celý rok prakticky netknutá. Dárky od mámy byly ještě méně vynalézavější. Pyžamo, košile, šála. A já dostávala knížky. Máma je kupovala průběžně celý rok, tak se jich pod stromečkem někdy nakupilo i deset. Pořádných dárků jsem se dočkala jen od Egermajerových. Teta Riva nikdy neopomněla zdůraznit, že má na nich lví podíl. Jako bych to nevěděla i bez ní. Dárky, které jsem dostávala od nich, se v normálních obchodech sehnat nedaly a když, tak jen pod pultem.

	„Ta holka je nějaká zaražená. Nezdá se ti?“ poznamenala tetička k matce, jako bych v místnosti nebyla.

	„Narovnej se,“ okřikla mě máma, aniž by zvedla oči od vánočních seznamů.

	Pokusila jsem se vyklouznout z pokoje, ale tetička Riva mě zarazila. „Nikam se neděkuj a hezky nám pověz, co se s tebou děje. Snad nejsi nešťastně zamilovaná?“ zahihňala se.

	Polkla jsem plnou pusu slin, zvedl se mi žaludek, ale odejít jsem se neodvážila.

	„Holky v tvém věku se dávno maluj ou, napatlej na sebe taky něco, ať nevypadáš jako smrtka. Kdo se má na tebe dívat? Ale ty máš svou hlavu přesně jako Dalibor. Těmhle mladým něco radit je předem ztracené,“ pokračovala.

	Zmínka o Daliborovi mi dodala. Alice mi dnes ve škole poradila, abych si zašla na gynekologii, protože se mi udělalo špatně přímo u tabule a uprostřed zkoušení jsem musela utéct na záchod. Z té představy mi bylo ještě hůř. Pomyšlení na prohlídku a následný ortel mě ochromovalo.

	„Kruhy pod očima má jako kolejnice. To se tolik učíš po nocích?“ ryla dál teta.

	Kdyby na mě takhle dorážela matka, utekla bych do svého pokoje, ale před tetou nemělo cenu se skrývat. Jakmile chtěla z člověka něco vytáhnout, pokaždé ho utancovala.

	Pevně jsem sevřela dlaně koleny. „Já a Dalibor…,“ šeptla jsem skoro neslyšně.

	„Co ty a Dalibor?“ zahlaholila teta.

	Máma zpozorněla, odložila tužku, odstrčila notes a upřela na mě přísné oči. „Co ty a Dalibor?“ opakovala tetinu otázku.

	Připadala jsem si jako zvíře zahnané do kouta.

	„My jsme se spolu vyspali,“ pípla jsem a do tváří se mi hrnula červeň.

	„Cože?“ vykřikla matka a vyskočila od stolu.

	Ale to už u mě stála tetička Riva a položila mi ruku na čelo. „Celá hoříš. Snad ti není špatně? Vždyť se nic tak strašného nestalo. Jednou k tomu stejně muselo dojít a Dalibor…“

	Nikdy jsem se nedozvěděla, co chtěla tenkrát říct, protože v tu chvíli omdlela jako špalek. Pomáhala jsem ji mámě křísit, a jak jsem se musela soustředit na něco jiného než na sebe, nevolnost mě rychle přešla. Jakmile se probrala, upřela na mě zmatené a vystrašené oči. Držela jsem ji za ruku, a kdykoliv jsem se chtěla vyprostit, sevřela mi pevně prsty.

	Matka ji naposledy plácla přes tváře mokrým ručníkem a zhluboka oddechovala: „Ty jsi nám dala. Žuchla jsi sebou jako pytel brambor. Žádné cukroví se letos péct nebude. Kdo by to řekl, že tě ty vánoční přípravy tak zmůžou? Kdy se to stalo?“ zeptala se mě přísně.

	„Ani ne před třemi týdny,“ odpověděla jsem statečně. Tím, že jsem jim to řekla, se mi jako zázrakem ulevilo. Máma se na mě podívala a já měla neodbytný pocit, že mi něco skrývá.

	„Jak dlouho máš zpoždění?“ kousala si Riva rty.

	Do podbřišku se mi zahryzla známá bolest. „Dva týdny,“ přiznala jsem. Bolest mně v pravidelných intervalech rvala vnitřnosti. Zaťala jsem zuby, abych nezařvala bláznivou radostí.

	„Musím na záchod,“ vyhrkla jsem. Seděla jsem na míse a zaplavená divokým štěstím zírala na potřísněné prádlo. Neobvykle silné poryvy bolesti mě ohýbaly do oblouku, ale já bych nejradši objímala celý svět. Upravila jsem se a pospíchala zpátky. Obě okamžitě pochopily.

	„Je to v pořádku?“ ujistila se teta Riva.

	Chytila jsem se za břicho a přikývla.

	Máma zavřela oči a něco si pro sebe tiše drmolila, jako by se modlila. Potom vstala, přistoupila ke mně tak těsně, až jsem cítila její dech, a tiše řekla: „Tohle už se nikdy nesmí opakovat. Rozuměla jsi? Nikdy!“

	Radostně jsem přikývla a na stvrzení svého slibu jsem se k ní pevně přitiskla.

	 

	 

	Dalibor mě nevyhledával. Jako by ho ten krátký tělesný zážitek znechutil. Když jsem se dostala na žurnalistiku, už točil krátké zpravodajské šoty. Pohybovali jsme se každý v jiném světě. Občas jsme se potkali, ale intenzivněji jsme se začali stýkat až po tátově smrti.

	Já se tehdy chovala jako nevázaná. Strach po první sexuální zkušenosti mě na nějaký čas paralyzoval, ale netrvalo dlouho, sklouzl ze mě jako voda po šikmé střeše a začala jsem střídat kluky, abych si svůj první naivní zážitek vynahradila. Ozkoušela jsem je, naučila se, co jsem ještě neuměla, a pak jim dala výpověď. Dát klukovi kopačky mě těšilo ještě víc, než se s ním seznámit.

	Máma něco vycítila, ale nevyptávala se, jako by tušila, že můj hlad po mužských nějak souvisí s mou první zkušeností s Daliborem. Zpočátku byla ostražitá, čekala, kdy ztratím hlavu, ale já se nikdy nezamilovala, neutápěla se po rozchodu žalem, a tak mě časem nechala na pokoji, i když se jí to nelíbilo.

	Horší pořízení bylo s Rivou. Ani jí moje eskapády neušly, občas mě s někým načapala přímo na ulici, něco asi doma utrousil i Dalibor, v poslední době se hodně změnil. Usadil se a zklidnil, všechnu energii věnoval škole a práci. Přestal se toulat po nocích, období vináren a barů měl za sebou, protože při své specializaci kameramana a střihače potřeboval dobrou fyzickou a psychickou kondici. Noční toulky a děvčata by ho rozptylovaly. Taky na sebe automaticky vzal část domácích povinností strýčka Zikmunda, který byl z nezvyklého pobíhání na place úplně vyřízený.

	Tetička Riva přehlížela, že tok jejích příjmů ztratil svou bývalou dravost, a potřeštěně utrácela i ten zbytek peněz, který nerozházela předtím. Uchvacovaly ji možnosti, které během krátké doby nabídl volný trh, milovala obchodní domy, ale zlobilo ji, že lidé se neoblékají už tak šedě, takže mezi nimi nevyčnívá, že kvalitněji jedí a pijí, což dříve byla pouze její výsada, že se na silnicích objevují vozy zahraničních značek, kterými se dříve mohlo chlubit jen pár vyvolených, a to všechno v ní probouzelo ochladnutí ke strýčku Zikmundovi. Vinila ho ze ztráty svého výlučného postavení, které se až do změny režimu zdálo neotřesitelné.

	V domě už před ní nikdo nepadal na zadek, i ti nejuctivější se přes noc změnili v chladné povýšence, a její zášť k novým poměrům postupně rostla. Dalibor se marně snažil jí takový postoj vymluvit, vysvětlit výhody, které se před nimi otvírají, zatvrzele lpěla na svém všeobecném odsudku.

	„Co je mi do toho, že se budou mít líp jiní, když já na to doplatím? Tátovi známí si otvírají své vlastní hospody a hrabou, a co my? Jsme na tom čím dál hůř,“ slyšela jsem ji mockrát bědovat.

	Po smrti strýčka Zikmunda se Dalibor snažil přispívat do domácího rozpočtu, jak mohl. Přivydělával si krátkými reportážemi pro televizi, matce přilepšoval, kde se dalo, až se to pro ni stalo samozřejmostí a začala se k němu chovat panovačně, jako by on byl původcem jejího pádu. Moje máma se jí občas snažila vysvětlit, že je naopak jediným blízkým člověkem, který jí na světě zůstal, ale narážela na hradbu naduté nechápavosti.

	Přestávala jsem mít Rivu ráda. Její heslo, že čím tvrdší je bič, tím ochotněji měkká povaha skáče, mně připadalo ubohé. A k tomu mámě donášela klepy, které si seskládala ze střípků utroušených doma Daliborem. Našeptávala jí, že jsem na chlapy, a máma si to zbytečně brala. Nevadilo jí, že už nejsem ta zakřiknutá holčička, kterou před sebou postrkovala do tanečních, ale žralo ji, že ze mě teta dělá couru. Začala jsem na tetičku Rivu pohlížet jako na zapšklou stárnoucí ženskou, neschopnou se smířit s čerstvým povětřím, které se konečně uráčilo zavát do našich končin.

	Ale to nejhorší nastalo, když nám ve Švýcarsku umřela stařičká příbuzná a odkázala mámě kupu peněz. Ze dne na den jsme byly bohaté. Klidně jsme si mohly koupit dům a auto, ale u matky se projevil spořivý duch generací jejích předků a nepořídily jsme si nic. Úmyslně jsem od ní nic nechtěla, když jsem viděla, jak na tom balíku sedí. Časem zblbla docela, vstoupila do Židovské obce a vrhla se na židovské zvyky. Přišlo mi to směšné, ale že začala podporovat tetičku Rivu, jsem jí měla za zlé. Snažila se to dělat tajně, ale musela bych být slepá, abych si toho nevšimla. Tehdy jsem často vzpomínala na tátu.

	 

	 

	Den, kdy si ji otec zavolal na kobereček, aby jí domluvil, si Jorika vybavovala s rozpaky a hlubokou nechutí. Vrátila se pozdě v noci z flámu a snažila se co nejnenápadněji zmizet ve svém pokoji. Otec jí zastoupil cestu a požádal ji, aby s ním šla do kuchyně, kde nebudou rušit matku. Byla v ní malá dušička, s tátou se kvůli svým nočním návratům ještě ani jednou nestřetla, matka před ním umně veškeré nepříjemnosti zametala pod koberec, aby měl klid. Přesto tenkrát sebrala odvahu, zatvářila se drze a sebevědomě odmítla. Otec nenaléhal, ale začas se situace opakovala.

	Byla zima a nevlídno, vracela se za tmy z nějaké nezáživné přednášky, něco na ni lezlo, škrábalo ji v krku a bolela hlava, tak pospíchala k metru, aby byla co nejdřív doma. Náhle zahlédla Viléma, přítele Alice, kamarádky z gymnázia, se kterou ho už několikrát potkala. Poznala ho, když vystupoval z podchodu, podle hřívy rozevlátých vlasů a nápadného černého koženého pláště, který se nedal přehlédnout už při jejich předchozích náhodných setkáních.

	„Majitel sauny,“ představila jí ho Alice a oddaně k němu vzhlížela. Zato Vilém měl v očích hřích a v ústech mrštný jazyk a to pro Alici nevěstilo nic dobrého. Prohodili spolu pokaždé jen pár nezávazných slov, Alicina přítomnost jim zabránila v odvážnějším rozhovoru, ale Jorika přesto cítila, jak ji svýma nestoudnýma očima přímo na ulici svléká a hodnotí, a když se rozcházeli, vytušila, že obstála.

	S červeným nosem a bolavou hlavou by se mu raději vyhnula, ale už ji spatřil a radostně se k ní hrnul.

	„Joriko,“ zvolal hlasitě, až se pár chodců otočilo. „To jsem rád, že tě vidím. Právě jsem doprovodil domů Alici a mám volný večer. Neoslavíme to spolu?“

	„Ráda, ale něco na mě leze,“ zahuhňala a na dotvrzení svých slov kýchla.

	„Znám jedinečné řešení,“ hltal ji očima. „Zajedeme ke mně do sauny, vypotíš se a pak tě ve vší slušnosti odvezu domů.“

	Podobnou fintu použila později na Simona v Paříži.

	„Čím?“ rozhlédla se posměšně.

	„Taxi,“ zamával na projíždějící vůz.

	Sauna byla daleko. Potlačovala kýchání a spílala si, jak snadno se nechala zmanipulovat. Už jsem mohla být v posteli, představovala si hřejivé teplo peřiny a poddajnou pružnost matrace. Místo toho se snažila s přilepeným nosem na skle určit směr, kterým se s nimi taxikář řítí. Jak jsem jen mohla přeslechnout adresu, divila se. Buď ji taxikáři zašeptal, nebo se znají a o cílovém místu se nebylo třeba zmiňovat. Dostal mě, bubnovala špičkou kozačky do podlahy a přemýšlela, jak nechtěného výletu co nejvíc využít.

	Vilém taxikáři nezaplatil, takže je s ním jedna ruka. Nesnášela taxikáře. Kvůli nim se kdysi táta se strýčkem Zikmundem rozkmotřili. Pozorně si prohlédla mladíka v drahé bundě, svižně vyskočil od volantu a tlumeně Vilémovi něco sděloval. Vilém přikývl a poklepal mu po rameni, mladík vklouzl do vozu a byl pryč. Automaticky si vryla do paměti typ auta a poznávací značku. Občas se pohybovala v prostředí, kde se taková obezřetnost vyplácela.

	Prošli prostorným vestibulem s kulatou recepční a zamířili do prvního patra. Sauna, vířivka, fitness, dokonce i cvičení pro matky s dětmi, přečetla si na orientační tabuli.

	„Dáš si něco k pití?“ kormidloval ji ke spoře osvětlenému baru.

	„Ze sauny nebude nic?“ nepatrně zaváhala, nemá-li se spokojit s jedním drinkem a nenápadně se vypařit.

	„Obojí se snad nevylučuje,“ pohlédl na ni překvapeně.

	„Ale postup by měl být opačný. Nejdřív sauna, potom sklenička,“ poučila ho.

	Pokrčil rameny. „Jak chceš, já se přizpůsobím,“ vedl ji do dveří za barem. „Tady je moje kancelář,“ účelně zařízenou místnost zalilo ostré světlo zářivky. Stůl, otáčecí židle, police se šanony, holé okno zakryté žaluziemi, v rohu bílá kožená sedací souprava. Na skleněné desce konferenčního stolku dva šálky se zaschlým zbytkem kávy.

	„Odlož si,“ vybídl ji a pomohl galantně z kabátu. Zabudované skříně si povšimla až nyní. „To stačí,“ zarazil ji, když si začala rozepínat vestu. „Zavedu tě k šatnám, vyřídím pár telefonátů a přijdu za tebou. Dnes máme společný den. Zbytek týdne je rozdělený pro muže a ženy, ale středa je určená pro páry. Doufám, že ti to nevadí.“

	„Co by mi na tom mělo vadit?“ usmála se, ale překvapilo ji to. Představovala si, že tu budou sami, Vilém ji bude svádět, ona se bude bavit na jeho účet a podle okolností a nálady mu buď unikne, nebo taky ne. Přítomnost dalších lidí ji zaskočila.

	Šatna s šedivými dlouhými skříňkami zela prázdnotou. Ukázal na okénko, za kterým se vzápětí objevila načesaná hlava silně nalíčené ženy neurčitého věku. „Jituška ti dá ručník a všechno ostatní, co budeš potřebovat.“ Otočil se k protějším dveřím. „Tam je masérna, dnes má službu Oto, doporučuju využít jeho šikovných rukou.“

	Svlékla se, naházela oblečení do skříňky, zamkla ji a odevzdala klíček načesané hlavě. Navlékla si na zápěstí gumičku se svým číslem, poděkovala za bílou osušku a požádala o mýdlo a kartáč.

	Ve sprchách bičovaly proudy vody líbající se párek. Chlapec i dívka měli bílé zadky, melancholické ostatky letního opálení. Důkladně se namydlila. Vlhké teplo jí příjemně uvolnilo ucpaný nos. Možná sauna nebyl tak špatný nápad, zamířila k protějším dveřím. Nerozhodně se zastavila na prahu, sálající vedro ji v první vteřině téměř zalklo.

	„Dveře!“ zavolal podrážděně kdosi z naháčů na dřevěných patrových pryčnách.

	Omluvila se, ale nejdřív je za sebou hlučně přirazila. Růžovobílá bezpohlavní hrouda masa vstala a chrstla na rozpálené lávové kameny kbelík vody. Zavalil ji oblak páry. Nějaká žena poplácala na volné místo vedle sebe. S povděkem k ní dotápala. Všemi údy se jí malátně rozlévalo sálavé teplo, cítila, jak se uvolňuje, roztává a pookřívá, a rozhlédla se. Ta hrouda masa byl se vší pravděpodobností chlap, ale důkaz mužnosti skromně skrýval za mohutnou tukovou řasou splývající mu z břicha, na kterém mu visely dva prsní měchy. Odvrátila stydlivě zrak.

	Horko bylo stále ještě příjemné. Žena vedle ní šťouchla do muže sedícího na pryčně nad ní a za pomoci rukou a obličejové mimiky mu cosi sdělila. Muž jí odpověděl stejným způsobem a vzápětí se mezi několika dalšími naháči rozvinula čilá prstová debata. Možná si říkají něco sprostého, nenápadně je pozorovala. Smáli se a vypadali šťastně.

	Je lepší být hluchoněmý, nebo slepý? Hluchota je prý strašná, někde četla, že ještě horší než slepota. Přivřela oči, ale z náhlého popudu je otevřela právě ve chvíli, kdy vstoupil Vilém. Proklouzl do roztopené sauny jako starý mazák, na něho nikdo nemusel pokřikovat, aby zavřel dveře, přibouchl si je těsně za zády.

	Alice měla štěstí, dobrý vkus nebo oboje. Jorika předpokládala, že bude udělaný, ale netušila, jak čistě a souměrně mu příroda a pravidelné cvičení svalovou hmotu rozložily. Zepředu na něm nenašla chybičku, teď ještě aby ukázal zadek, kdyby se nevyvedl, mohl by výsledný dojem hodně pokazit. Jako by jí četl myšlenky, otočil se a zkontroloval teplotu na velkém nástěnném teploměru. Prdelku měl jako lusk. Malou, svalnatou a pevnou.

	„Chtělo by to ještě trošku ochladit,“ prohodil babochlap sípavě, nadzvedl tukové polštáře a místnost se znovu zahalila párou.

	Vilém si ji přesto našel a vměstnal se mezi ní a hluchoněmou. Žena se na něj usmála, ochotně mu uhnula a vzápětí na něj spustila prstový kulomet. Vilém se zatvářil potěšeně, chvilku přikyvoval a k Joričině překvapení ženě stejným způsobem odpověděl. Netrpělivě čekala, až se vypovídají, a když pochopila, že rozhovor je u konce, tiše se zeptala: „Kde ses to naučil? Neumím si představit, že bych dokázala s prsty taková kouzla.“

	„Kdybys byla hluchoněmá, nic jiného by ti nezbylo,“ odpověděl jí stejně tiše. „Není to až tak obtížné, jak se na první pohled zdá, a když je to tvůj jediný způsob komunikace, naučíš se to raz dva. Mám hluchoněmého bratra, znakovou řeč umí celá rodina. Tahle partička jsou jeho kamarádi z volejbalu. Chodí pravidelně ve středu, aby mohli být pohromadě, ale brácha s nimi dnes není, hraje šachy.“

	„Ukaž mi nějaké písmeno,“ požádala ho.

	„Co bys říkala tomuhle?“ namířil na ni ukazováček a pokrčil palec, takže jeho dlaň připomínala revolver. „To je gé, naučil jsem se ho jako první. Problém jsem neměl ani s há,“ strčil si palec do pusy, mírně rozevřel natažený ukazovák a prostředník, zatímco zbylé dva prsty zůstaly pokrčené. „Další školení později. Je čas změnit lokál.“

	Třela si břicho štětinatým kartáčem, z každého póru jí prýštil pot, cítila, jak se tělo zbavuje nachlazení i všech jedovatých zplodin. Nechtělo se jí opustit sálavé teplo sauny, ale malátně přikývla. Bazének připomínal nazelenalou tůňku a nikdo v něm nebyl. Vilém do něj skočil po hlavě, chvilku se ráchal jako malý kluk, plácal rukama do vody a povykoval, až jí to nedalo a hupsla za ním. Voda řezala jako žiletky. Na kratičký okamžik ji ledový chlad paralyzoval a málem se zalkla, když jí oběma rukama sevřel zezadu ramena. Vyklouzla mu a vyšvihla se přes nízký okraj na dlaždice. V rozpáleném a prudce zchlazeném těle jí pulzovala krev.

	Seděli spolu na plastových barových židličkách s pochromovanými nohami a pili. Jorika víno, Vilém colu s ledem. Na její otázku, proč si nedá něco pořádného, se uculil: „Slíbil jsem, že tě odvezu domů, a svoje sliby plním. V areálu máme k dispozici služební auto.“

	„Proč jsi s ním nejel do města?“

	„Protože jsem pil, ale teď je večer a všechen alkohol jsem vypotil, nemusíš mít strach.“

	Přemýšlela, čím ji Vilém nejvíc přitahuje. Má krásné tělo, ale to měla většina jejích milenců, nevlezla by do postele s chlapem, který by neodpovídal jejím představám. Nakonec na to přišla. Ze všeho nejvíc ji vábilo, že ho ukradne Alici. Pronásledovala ji vzpomínka, jak se k ní kdysi uchýlila po své první zkušenosti s Daliborem, trochu vylekaná, ale zároveň pyšná, že první křest má za sebou, a hryzlo ji, jakou legraci z její vyplašenosti musela ostřílená Alice mít. Od té doby se mnohé změnilo, a kdyby chtěla, mohla by Alici jejího Viléma kývnutím prstu svést. Upíjela víno a zvažovala, jestli to udělá či ne.

	Vilém ji překvapil. Dopil colu a podíval se na hodinky. „Je čas. Než tě odvezu domů a vrátím se, bude jedenáct.“

	Jeli mlčky, byl soustředěný na jízdu, ani se na ni nepodíval. Před domem mu napůl uraženě poděkovala a chtěla vystoupit, když ji nečekaně stáhl zpátky na sedadlo. „Něco bych od tebe potřeboval,“ řekl rozpačitě. „Vím, že tvůj táta pingluje v Evropě. Mám zdroj na kvalitní pití. Kdyby do toho šel se mnou, mohli bychom se spravedlivě rozdělit. Dohlédl bych, abys nepřišla zkrátka.“

	Do tváří se jí vehnala krev. Tak tohle byl pravý důvod, proč mě zatáhl do sauny. „S tímhle na mě nechoď,“ vyjela na něj. „Tvoje kšefty mě nezajímají a mého tátu ještě míň. Kdybych mu něco podobného navrhla, hnal by mě z domu.“

	Posměšně se zasmál. „Když nechceš, nikdo tě nenutí, najdu si jinou cestičku.“

	Týden se neozval. Jeho nabídka ji urazila, ale přesto na něj myslela. Až doposud si s klukama pohrávala ona, tenhle byl první, kdy se karta obrátila. Poprvé pochopila, jak je den dlouhý, čeká-li člověk od rána do večera na telefon. Už se odhodlala, že mu zavolá sama, ale hrdost ji pokaždé přinutila sluchátko odložit. Dám mu přesně deset dní, a jestli se do té doby neohlásí, zakážu si na něj myslet. Uplynulo jich dvanáct a myslela na něj ještě intenzivněji.

	Za dva týdny stál zase u metra v místě, kde se posledně náhodou potkali, a tvářil se, jako by se rozešli před hodinou. Bez dlouhých řečí s ním odjela do sauny a na břízově bílé kožené sedací soupravě se v něm ztratila. A znovu nezavolal, ale od té doby už na ni čekával pravidelně. Takhle se to vleklo až do jara. Snažila se zdržovat doma co nejméně, táta býval z práce hodně unavený a matka kolem něj poskakovala, aby mu vytvořila co největší pohodlí. Pro ni měla jen vyčítavé pohledy. A pak přišel večer, kdy si ji otec po jednom z pozdních návratů zavolal opět do kuchyně, aby nerušili spící matku.

	„Scházíš se s člověkem, který nemá v naší branži dobrou pověst,“ řekl jí dřív, než se posadil. „Donesli mi to lidi z hotelu. Rozejdi se s ním, nelíbí se mi, jak přišel a přichází k penězům.“

	„Mně je to jedno,“ pohodila hlavou.

	„Škoda že je Zikmund mrtvý, ten by ti pověděl mnohem víc,“ přejížděl otec dlaní po stejném místě na dřevěné desce stolu. „Věř mi, myslím to s tebou dobře, tak udělej, o co tě prosím.“

	„To mu snad mám říct, že si nepřeješ, abych se s ním dál stýkala?“

	„Proveď to, jak chceš, ale skonči s ním. To je první věc, o kterou jsem tě chtěl požádat. Druhá je mnohem složitější,“ udělal pohyb, jako by jí chtěl zabránit, aby mu skočila do řeči, ale ona na to neměla ani pomyšlení. „Necítím se v poslední době dobře, a kdyby se nedej pánbůh se mnou něco stalo, rád bych odešel s čistým štítem. Maminka mi prozradila, že ty a Dalibor, když ti bylo sedmnáct… Prý to byla tvoje první zkušenost.“

	„Co je ti do toho?“ vybuchla. „Nač vytahuješ na svět takovou starou záležitost?“

	„Nerozčiluj se,“ snažil se ji uchlácholit. „Proti Daliborovi nic nemám. Právě naopak. Prý už se to víckrát neopakovalo, ale kdyby tě v budoucnu napadlo si s ním zase něco začít, měla bys něco vědět. Chtěl jsem ti to říct už dávno, ale stále jsem to odkládal. Víc už nechci a nemůžu, je nejvyšší čas…“

	Jorika netrpělivě poposedla. Co to mele? rozčilovala ji otcova dlaň stále stejnými krouživými pohyby hladící dřevo.

	Dlaň se zastavila. „Kdysi jsem provedl moc neuváženou věc,“ hlas se mu nepatrně zachvěl. „Já a tetička Riva…“

	Byla ospalá, neměla nejmenší chuť poslouchat nějaké prastaré historie. „Zítra musím brzy vstávat, tatí,“ připomněla mu netrpělivě a zvedla se.

	„Počkej,“ zadržel ji. „Nikdo o tom neví. Jen já a ona. Zařídila to tak, aby Zikmund neměl nejmenší podezření. Býval hodně samolibý, tak jí to nedalo velkou práci. Namluvila mu nějakou ženskou lež, kterou chlap ochotně spolkne.“

	„Co tím chceš naznačit, tati?“ stále ještě odmítala pochopit.

	„Dalibor je můj syn,“ řekl.

	Bláznivě se rozesmála. Pak si uvědomila, že by mohla vzbudit matku, a zdusila smích v dlani. „Kecáš, tatí,“ procedila mezi prsty. „Jak by mohl být tvůj syn? To je přece nesmysl.“

	„Nechtěj, abych zacházel do podrobností, ale v životě se stávají různé věci a zrovna za tuhle na sebe nejsem právě pyšný, ale stalo se a já chci, abys to věděla. Měl jsem ti to říct dávno, pak bys to s Daliborem nikdy neprovedla.“

	„On o tom ví?“ zašeptala.

	„Ne. A ani se to nedozví, protože mu to nikdo neřekne. Tak jsme se s Rivou dohodli. Ale je důležité, abys znala pravdu. Rozumíš mi?“

	„Snažím se,“ přikývla. Byla to zvláštní představa – táta a tetička Riva. Možná proto se o mě vždycky tak starala. To nebyla dobrota srdce, ale špatné svědomí. Proto nás celá léta podporovala. Chtěla mámě částečně vynahradit, čím se na ní provinila. Pokusila se podívat na tátu jinýma očima, ale stále měla před sebou jen unaveného stárnoucího muže s prořídlými vlasy, nezdravě našedlou pletí a těžkým pohledem. Ne, tomuhle nikdy neuvěřím. Proč by si tetička Riva vybrala právě jeho?

	„Jak si můžeš být tak jistý, že je Dalibor tvůj?“ namítla. „Přece musela spát i se strýčkem Zikmundem, aby mu to nebylo podezřelé. Zrovna tak může být i jeho.“

	„Není. Nikdy po mně nic nechtěla, neměla žádný důvod mi lhát. Prostě mi jen oznámila, že Dalibor je můj, a tím to pro ni skončilo. Všechny rodičovské povinnosti zůstaly na Zikmundovi.“

	„A to ses ani trochu nestyděl? Před mámou, před ním? Tatí, vždyť ty jsi úplně jiný člověk, než za jakého jsem tě celý život považovala!“ vykřikla nešťastně. „Mně chceš vykládat, s kým se mám stýkat, a zatím máš nemanželské dítě. To by mi ani tolik nevadilo, ale že sis k tomu vybral zrovna máminu nejlepší kamarádku…,“ chtěla vyběhnout z místnosti, ale zabránil jí v tom.

	„Počkej, ať ti to vysvětlím. Tvou matku jsem miloval, ale Riva se mi odjakživa líbila. Měla v sobě něco nepopsatelného, takovou nevšední jiskru, která mě vždycky přitahovala. Když jsme se stali milenci, hrozně jsem se kvůli tvé matce trápil, nikdy bych jí nechtěl udělat bolest, ale Rivy jsem se vzdát nemohl. Po narození Dalibora to sama skončila. Nějaký čas jsem trpěl, ale časem jsem zjistil, že jsem se vlastně osvobodil. Nosil jsem to tajemství v sobě jako kámen, a protože se v poslední době cítím stále hůř, musel jsem ti ho říct. S Daliborem si už nikdy nic nezačínej, rozumíš?“ požádal ji naléhavě. „Maminka tvrdí, že tenkrát to byl jen nerozum, chvilkové pobláznění, které se nebude opakovat, ale já chci mít jistotu.“

	„Dalibor mě ani v nejmenším nezajímá,“ utrhla se.

	Pokrčil unaveně rameny. „Jen jsem chtěl, abys to věděla. To je všechno.“

	 

	 

	Otec zemřel dřív, než si s ním mohla o jeho milostné avantýře s tetou Rivou znovu promluvit. V jednom mu ale vyhověla a s Vilémem se rozešla. Bylo to jednodušší, než čekala.

	Vyslechl ji, ušklíbl se a příště ho potkala zase s Alicí. Tvářil se, jako by ji neviděl.

	Tátovo postonávání nebrala vážně, a protože se naskytla možnost odjet na stáž do Londýna, využila ji. Doma ji nic nedrželo a matce tvrdila, že Londýn je šance, která přijde jednou za život, a tak se musí popadnout za pačesy.

	A najednou bylo na všechno pozdě. Táta umřel. Na pohřeb nejela. Nedokázala si představit, že by absolvovala tu nervy drásající ceremonii a chovala se, jak od ní všichni očekávali. Bála se, že by neprojevila dost zármutku, který necítila. Tátovo přiznání se jí stále dotýkalo. Na Rivu se nezlobila, dokonce ji i trochu litovala, o ní si už dávno žádné iluze nedělala, ale otec ji hluboce zklamal. Měla strach z jeho pohřbu i proto, že si nebyla jistá, jestli by zvládla matčinu bolest. A strach měla i ze sebe. Co když to nevydrží a vykřičí nad rakví, že táta byl kurevník, spal s tetičkou Rivou a matka se strýčkem Zikmundem o tom neměli tušení? Tím by matčinu bolest nad jeho smrtí nezmírnila, jen by znásobila její utrpení.

	Po návratu z Londýna se mohla zeptat tetičky Rivy, ale nevěřila, že by se od ní dozvěděla pravdu. Matku našla zdrcenou a vyčerpanou, nějaký čas naoko truchlila spolu s ní a dokonce uvažovala, že nechá školy a najde si práci, ale s tím matka zásadně nesouhlasila.

	„Co by se tím vyřešilo?“ odmítla takový nápad. „Měla jsi přijet, když jsem tě potřebovala, a nenechat mě tady na všechnu bolest a trápení samotnou. Nebýt Dalibora, asi bych to nepřežila.“

	Jorika si sedla k jejím nohám a položila jí hlavu na kolena. „Já za to nemůžu, že jsem taková,“ zašeptala. „Kdybys věděla, jak mě to mrzí. Pořád jsem si myslela, že se táta uzdraví, nikdy jsi mi neřekla, jak je to vážné.“

	„Nechtěla jsi to slyšet,“ řekla matka bezbarvě a stáhla ruku, která se automaticky blížila k jejím vlasům. „Ale školy nenecháš. Už by ses tam nikdy nevrátila. Otec se zlobil, že jsi šla na žurnalistiku, ale jen proto, že ses s námi neporadila, v hloubi duše na tebe byl pyšný. On studovat nikdy nemohl, byli tři kluci a rodiče neměli peníze. Tvůj dědeček byl tvrdohlavý člověk, ty jsi ho nepoznala, já ho ještě zažila a obdivovala jsem tvoji babičku, jak trpělivě ho snášela. Tátovi bratři na studia neměli hlavu, znáš přece strýčka Pepu, a Adolf byl možná ještě hloupější, tvůj táta z Papežovic hnízda vyčuhoval jako zlatá jehlice. Dědeček ale nepovolil – buď školy pro všechny, nebo pro nikoho a poslal ho do učení. I toho číšníka mu vybral, táta byl rodilý Pražák, ale miloval lesy a práci se dřevem, jenže dědeček jednou rozhodl a přes jeho rozhodnutí cesta nevedla.“

	Dáša se rozplakala. Poprvé s Jorikou hovořila o Karlově dětství. To musel umřít, aby si o něm mohly otevřeně promluvit? Člověk v životě stále na něco čeká, honí se, shání a pak v jeho blízkosti zaklepe smrt a jemu zbude v duši hořkost, jak život promarnil.

	Jorika si nepamatovala, kdy viděla naposledy mámu plakat. Chvěla se v slzách, až ji toužila obejmout, přitisknout se k ní, říct, jak moc ji má ráda, ale byla v ní jakási překážka, směsice studu a ostychu, která jí v tom bránila. Plaše jí položila ruku na koleno a napjatě čekala, jestli ji máma uchopí. Ten stisk by pro ni znamenal odpuštění, pomohl by jí setřást ze sebe pocit viny, který ji zahltil, ale máma si její ruky buď nevšimla, nebo se jí úmyslně dotknout nechtěla.

	Zazvonil telefon a poslední chvilka, jak se k sobě přiblížit, se rozplynula.

	„To je Riva,“ oznámila Dáša a Jorika se vytratila do svého pokoje. Rozhlédla se kolem sebe, jako by ho viděla poprvé. Už to nebyl pocukrovaný pokojíček podle představ tetičky Rivy. Zařídila si ho po svém. Dávno ho nevnímala, věci, které ji obklopovaly, znala tak dokonale, že se většinu času dívala skrze ně, a teď je najednou viděla tak ostře, až ji to udivilo.

	Nikdy ji nezajímalo, kde rodiče berou na její potřeby a požadavky peníze, a když jí něco odmítli, vždycky tu byla tetička Riva se svou štědrou dlaní. Tetička Riva, otřásla se při vzpomínce na tátovu zpověď. Sladká, ochotná, stále připravená pomoci. Falešná jako pětník. Posadila se na pohodlnou postel s mosaznými čely. Objevila ji na půdě u jednoho kamaráda a Dalibor ji sestavil a zrenovoval. Trůnila uprostřed místnosti, obložená pestře tkanými vlněnými koberečky. Tupě zírala na houpací křeslo, nad kterým se skláněla lampa s elegantně prohnutou šíjí zakončenou velkou albínskou hlavou moderního osvětlení.

	Bodlo ji pomyšlení, že se kdysi za svého otce styděla. Číšník, ohrnovala nad ním nos, takovým povoláním pohrdala, co by za to dala, kdyby byl otec lékař nebo inženýr, aby se s ním mohla chlubit. Nebo aspoň recepční jako strýček Zikmund. Ten měl styky, naučil se řeči a táta jen celý život poskakoval na place. Pokaždé když psala do kolonky otcovo zaměstnání, zardívala se nevolí. Před kamarády posměšně hlásala, že táta je pingl, a tvářila se blazeované, jako že jí se netýká, čím se ten chudák živí. A přitom bych bez toho chudáka nic nebyla. Pingl mi nevoněl, ale jeho peníze mi nesmrděly. Jsem hloupá a sobecká, neměla jsem žádné právo ho soudit, když jsem o něm nic nevěděla. Tiše se rozplakala. Táta už není. Pingl nám umřel, možná se odsud budeme muset odstěhovat, protože máma tak velký byt sama neutáhne.

	Seděla a plakala nad sebou, trochu nad tátou a hlavně nad strachem z budoucnosti, kterou si neuměla představit. Řeči před mámou, že nechá školy a půjde dělat, bylo chvástání, dokončit vysokou školu je jediný způsob, jak odtud vypadnout a najít si své vlastní místo v životě.

	Zanedlouho potom umřela ve Švýcarsku tetička Etel a všechno bylo vyřešené, ale v Jorice se něco zlomilo. Byla ráda, že z mámy je najednou bohatá žena, ale odmítla s ní blahobyt tak nečekaně spadlý do klína sdílet. Později si to vysvětlovala tím, že ze dne na den dospěla.
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	„Tátovou smrtí ze mě přestal být fracek,“ svěřila se jednou v noci Simonovi. Když si chtěli říct něco důležitého, nějaký střípek ze svého života, o kterém se domnívali, že by neunesl denní světlo, počkali na večer, vlezli si do postele, přes hlavu přetáhli deku a potichoučku si špitali svá tajemství.

	Byl to Šimonův zvyk a Jorika ho ochotně převzala. Považovala ho sice za trošku dětinský, ale fungovalo to, tma spoustu ošklivých věcí milosrdně zjemnila, umožnila hlubší sondu do jejich předcházejících životů, o kterých by za denního světla nebyli schopni hovořit.

	„Naučila mě to matka jako malého chlapce,“ přiznal stydlivě. „Kdykoliv jsem něco provedl, zakutali jsme se spolu do postele, ona mi kladla všetečné otázky a za mě odpovídalo mé upřímnější já. V teple a tmě pod peřinou jsem měl pocit, jako bych mluvil sám se sebou. Máma byla chytrá, nikdy mých přiznání nezneužila, chtěla jen vědět, na čem je, a to jí stačilo.“

	„Jak dlouho vám to vydrželo?“

	„Do puberty. Pak už jsem s ní do postele nikdy nevlez.“

	Jorika si tichounce povzdychla. „Takovou mámu bych brala. Tu svou jsem nikdy pořádně nezajímala.“ Jen to dořekla, už se styděla. Ale bylo tak hezké ležet Simonovi v náručí, cítit jeho dech a pevné paže ovinuté kolem svých zad.

	Měla vyzkoušené, že kdykoliv vypustila z úst podobnou nehoráznou lež, Simon se projevil jako obzvlášť ohleduplný milenec. Vůči matce to bylo sprosté, ale za ty sladké okamžiky nějaký výmysl stál.

	„Máma byla herečka,“ zalhala mu hned tu noc, kdy se spolu poprvé milovali. „Herečky by děti mít neměly, zakázala bych jim to, kdybych mohla. Jediný večer se nezdržela doma, nikdy jsem nepoznala, co to je pusa na dobrou noc. Byla krásná, to ano, ale k čemu mi to bylo? Záviděla jsem spolužačkám jejich ošklivé normální maminky, které je ukládaly k spánku a ráno jim připravovaly snídani a svačinu do školy.“

	„Chudinko moje malá,“ pevně ji svíral, jako by jí svým objetím chtěl vynahradit postrádanou mateřskou lásku.

	„Ještě ke všemu jsem byla dlouho ošklivá holčička,“ špitala Jorika a byla ráda, že konečně mluví pravdu. „Moc rychle jsem se vytáhla a nevěděla si se svým tělem rady. Ani do tanečních jsem nechtěla chodit, bála jsem se, že budu stát a nikdo pro mě nepřijde.“

	„Co to jsou taneční?“ zeptal se Simon zvědavě. Jakmile mu to vysvětlila, na chvíli se odmlčel. „U nás jsme nic takového neměli,“ přiznal rozpačitě. „Tancovat neumím. Naučíš mě to?“

	„Nenaučím, hlupáčku,“ přivinula se k němu co nejtěsněji. Od prvního doteku milovala jeho tělo. Poznala hodně mužů, hloupých i chytrých, a všichni měli dokonalou postavu. Žádné tělo ji však ještě tak nevzrušovalo jako Simonovo. Měl dlouhé a pravidelné údy, pevná záda, široký hrudník a zadek jako pěst, jeho kůže nebyla ničím cítit nebo byla natolik podobná vůni její, že se s ní ztotožnila a vůbec ji nevnímala. Kdykoliv mu nosem brázdila po hrudi bez jediného chloupku, cítila jen teplo a pravidelný tlukot jeho srdce.

	„Tancovat tě nenaučím, protože to neumím. Nemám na tanec vlohy a taneční jsem proklábosila o knížkách a hudbě s klukem, který měl k tomuhle druhu rytmického pohybu stejný vztah jako já.“

	„To je škoda, rád bych to uměl,“ zavrtěl se a jeho sevření povolilo.

	Chtělo by to víc pepře. „Možná kdybych do tanečních mohla chodit s mámou jako ostatní holky, spíš by mě to chytlo. Ale v tu dobu byla buď na zkoušce, nebo měla představení, jindy natáčela, a když by přece jen vyšetřila chvilku, určitě by ji neztrácela takovými malichernostmi, jako je dělat vlastní dceři garde. To si radši zašla do divadelního klubu s kolegy na skleničku.“

	„Tvoje máma pila?“ zhrozil se Simon.

	Jorika se natolik vžila do role chudinky, že už se ani nestyděla.

	„Občas,“ řekla zdrceně, až to vypadalo, že se matka nořila do alkoholického rauše už od rána.

	„A co tvůj tatínek? Tomu to nevadilo?“ znovu si ji k sobě ochranitelsky přitiskl. „Můj táta by doma nic podobného nestrpěl. U nás muselo všechno fungovat. Když bylo potřeba, nedělal rozdíly mezi ženskou a mužskou prací, prostě co hořelo, toho se chopil. Někdy mě vozil i do školy. Co vlastně dělá tvůj otec? Moje máma je učitelka ve speciální škole pro postižené děti a táta sociolog, ale to už jsem ti říkal. Víš co? Budu hádat. Tvůj táta je taky herec.“

	Jorika se zamyslela. Tenhle nápad by se dal docela slušně rozvinout, ale jsou i jiné možnosti a občas je lepší přidržet se pravdy, i když kapku zkrášlené.

	„Táta byl ředitel jednoho velkého hotelu v Praze. Na komunistické poměry, které u nás tehdy vládly, jsme si žili dobře. Táta uměl řeči a přicházel do styku s cizinci, takže jsme měli marky a dolary a mohli je směňovat za koruny. Víš, byly doby, kdy u nás stál dolar přes čtyřicet korun a plat jsi měl dvě tisícovky.“

	Tohle Simona evidentně nebavilo. Nebyl první, vzpomínání na staré Československo v cizině málokoho zajímalo. „Otce jsem vídala občas o víkendech,“ vrátila se k taktice odstrčené holčičky. „Když nebyl v práci, žil si svůj život. Byla jsem vlastně pořád sama.“

	„Neměla jsi žádné kamarády?“ nevěřil.

	„Kamarádi rodiče nenahradí,“ poučila ho. „Kamarádů jsem měla spoustu, právě u nich jsem viděla, jak se žije normálně, a o to víc jsem byla doma nešťastná. Proč myslíš, že jsem utekla do Francie?“

	„Ty jsi utekla?“ zeptal se s úžasem. „Vždyť jsi říkala, že jsi v Praze vystudovala žurnalistiku a teprve potom odjela. V tomhle věku to snad už nebyl útěk,“ opět se nespokojeně zavrtěl.

	Jorika pochopila, že musí našlapovat mnohem opatrněji. Simon na rozdíl od jiných mužů, kteří se jen tvářili, že jí naslouchají, ji skutečně vnímal.

	„Odešla jsem bez rozloučení a začala se potloukat po světě,“ upřesnila. „A taky jsem od nich nic nedostala, na věci vezdejší jsem si musela vydělat sama a leckdy to nebylo lehké.“

	Simon něco zabručel. Že by mu docházela trpělivost? „Matka otci zahýbala,“ plácla nazdařbůh, aby udržela jeho pozornost, a v duchu se té nehoráznosti zasmála. Proč mu neřeknu pravdu? Proč musím chlapům pořád lhát? Zahýbal přece táta a já mám nevlastního bratra, s kterým jsem se vyspala. Proč mu to neřeknu? Proč chci pořád být někým jiným, než jsem? Protože to tak mají chlapi rádi? Nedokázala si odpovědět.

	„Třeba ani táty nejsem,“ rozvinula nečekaně novou teorii, ke které ji inspirovala vzpomínka na Dalibora.

	Simon měl těch pohrom pro dnešek právě dost, vyhrabal se zpod peřiny a zívl. „Mám hlad,“ zakňoural jako malé dítě a Jorika na něj dostala vztek. Poslušně však vstala a šla nakrájet chleba.

	„Dnes bych si dal něco teplého,“ řekl už normálním hlasem. „Ty studené nářezy a sýrové mísy mi lezou krkem.“

	Začíná si vyskakovat, hrabala se otráveně v přihrádkách lednice. Co je tohle? Kuřecí srdce. To by šlo. Nakrájela nadrobno cibulku a osmažila ji na oleji. Pokud si pamatovala, matka používala sádlo, ale to ona nekupovala. Očistila srdíčka, hodila je na cibulku a osolila. Než se podusí, má čas přemýšlet nad přílohou. Nejrychlejší by byla bageta, ale když chce teplé jídlo, bude ho mít. Sáhla po sáčku s rýží.

	Kuchyně se rozvoněla a Simon se jí motal za zády.

	„Nepřekážej, nebo to připálím,“ hnala ho pryč, ale sedl si ke stolu a pozoroval ji. To mu mohla zakázat jen těžko, tak se aspoň snažila, aby jí to i při vaření slušelo. Jídlo nevyžadovalo tolik pozornosti, takže se mohla pohodlně soustředit, jak při jednotlivých úkonech vypadá. Zaprášila srdíčka moukou a vzpomněla si, že v ledničce zahlédla žampiony. Nakrájela je na plátky, rychle osmahla a přidala k hotovému pokrmu.

	„Je to moc dobré,“ požádal o přídavek.

	Sama se v jídle nimrala, večeřela radši jen saláty a něco lehkého, hlídala si váhu, ale nechávala si to pro sebe, byla štíhlá jako prut a nechtěla, aby si z ní tropil žerty. Vycházela ze zkušeností jiných žen – omezovat se, až když ručička váhy povyskočí, je mnohem náročnější, než si odepřít sousto navíc, kdy to ještě není nutné.

	Simon dojedl, poděkoval a zamyšleně se zeptal: „Jak to víš?“

	„O čem to mluvíš?“ roztržitě zvedla hlavu od talíře.

	„Říkala jsi, že tvá matka otci zahýbala. Jak to víš? To se o tom před tebou bavili?“

	Jorika už na tu hloupou větu zapomněla, ale rychle si představila, co by Simona asi nejvíc pohoršilo. „Vodila si chlapy domů, když byl táta v hotelu. Tvrdila, že spolu studují roli, ale já už nebyla tak malá, abych určité věci nechápala. Styděla jsem se za ni a jednou provždy se zařekla, že já taková nikdy nebudu.“

	„To bych ti ani neradil,“ pleskl ji po zadečku, až to mlasklo.

	Zrovna takhle to později dělával i Pierre. Bylo hloupé, že si přitom na Simona pokaždé vzpomněla. Simon byl jako dítě, ale zažili spolu hezké chvíle. V Meridianu se jí dařilo, slušně vydělávala, Simon chodil do školy a po večerech se spolužáky připravovali společnou výstavu. Pomáhala mu, byl tak plný odhodlání a nadšení, že si ani neuvědomovala, jak jsou jeho obrazy špatné. Pak prodal dva akvarely v zastrčené galerii na břehu Seiny. Od té chvíle se změnil a začali se hádat. Postel toho srovná hodně, ale nejde tak řešit neshody donekonečna. Pokusila se mu vysvětlit, aby malování nechal, říkala mu to jemně, důrazně, s posměchem i pochopením, ale zatvrdil se a nakonec ji začal považovat za svého nepřítele.

	„Vůbec ničemu nerozumíš,“ křičel na ni, když se mu snažila dokázat, že v jeho obrazech není špetka originality. „Každý umělec svou cestu nejdřív hledá, možná se někdy dostane do slepé uličky, ale to nic neznamená. Je to důkaz růstu a uměleckého vyzrávání.“

	Tyhle řeči nesnášela. Všichni jeho přátelé takhle alibisticky rozebírali sebe i svá díla a pořád to poslouchat bylo unavující. Zajídalo se jí poklepávat Simonovi po rameni, jak je geniální, a kdykoliv mu náhodou nepřišla podpora z domova, sáhnout hlouběji do portmonky a svého umělce živit. „Moc by mě zajímalo, jak ses mohl dostat na Akademii,“ poznamenala posměšně při jedné hádce.

	„Kdo ti namluvil, že chodím na Akademii? To sis vykonstruovala ty, já jen řekl, že studuju malířství, a to je pravda. Kde, je moje věc.“

	Zůstala na něj koukat s otevřenou pusou, ale jednou se rozjel a nedal se zastavit. „Každý malíř, který chce něco dokázat, musí pobýt nějaký čas v Paříži,“ vykládal nadutě. „Nasávám tu atmosféru, a až se vrátím domů a všichni budou vědět, že jsem tu studoval, budu mít cestu ušlapanou.“

	„Ty jsi ale vůl,“ ulevila si česky. Věděla, že ho tím rozčiluje, češtinu používala, jen když jí něco nešlo pod nos, ale bylo jí to jedno. „Tohle si doopravdy myslíš?“ pokračovala už francouzsky. „Stačí, aby se doma někdo na tvé mazanice podíval, a bude mu úplně jedno, kde jsi nasával atmosféru. Vykašli se na malování. Slušně kreslíš, proč někdy neuděláš nějakou karikaturu do novin nebo časopisu? Mám pár dobrých známých, mohla bych se přimluvit.“

	„Tvoje přímluvy mě nezajímají,“ odsekl. „Žádnou protekci nepotřebuju. Prodávám obrazy, copak jsi zapomněla? Kolik jich prodal za svůj život takový van Gogh? Já už dva,“ nafoukl se jako krocan.

	Nejradši by mu jednu vrazila, aby se vzpamatoval.

	„Vůbec jsi nepochopila, jakou jsem tady na sobě odvedl práci,“ ječel. „Odhalil jsem kontrast mezi modrou a oranžovou, ale nač něco takového vykládat škrabalovi, jako jsi ty.“

	Tohle ji doopravdy nadzvedlo. Nejenže ji celou dobu jejich vztahu záměrně udržoval v omylu, zatímco ona si myslela, jak hezky to s ním koulí, ale ještě má odvahu jí vykládat o kontrastech mezi modrou a oranžovou.

	„Co si o mně myslíš, ty cucáku?“ zařvala na něj. „Já toho o van Goghovi vím víc než ty, takže mi neušlo, že právě kontrast mezi těmihle dvěma barvami pochopil už dávno před tebou. A víš ty vůbec, kde si tohle uvědomil? Ve vesnici Les Saintes-Maries. Na pláži tam maloval akvarely rybářských lodí a připadaly mu natolik exotické, že použil kontrastu právě těchhle dvou barev, aby jejich divokost umocnil. Objevuješ Ameriku, chlapče, a ani o tom nevíš.“

	„A kdepak jsi k téhle moudrosti přišla ty?“ zaútočil jízlivě.

	Neměla náladu mu vykládat, že při své první cestě do Marseille získala nejen zajímavý materiál o Saint-Exupérym, který jí pomohl upevnit postavení v Meridianu, ale prostudovala si i materiály o Goghovi, který pracoval nedaleko.

	„Vybájila sis to,“ zaradoval se, když neodpovídala. „Malování nerozumíš, ani co by se za nehet vešlo, tak mě nech být.“

	Nedalo se s ním hnout. Byl tak dětinsky zatvrzelý, tak si jistý svým talentem, až se jí úplně znechutil. Ale stále tu ještě byly noci, kterých se samotná bála. Musela se k někomu tisknout, cítit jeho teplo a nové ohřívadlo se prozatím na obzoru neobjevilo. Tak to spolu táhli skoro dva roky. Nebylo to vždycky jen ošklivé. Byly chvilky, kdy na jeho hloupou zatvrzelost zapomínala a vnímala jen jeho přitažlivost, která ji okouzlila v počátcích vztahu. Rozchod přišel nečekaně a zdál se být vysvobozením. Ale dny bez Simona byly prázdné a noci k uzoufání. Jak ráda by se s ním zase někdy přela o cokoliv, ale vášnivě a opravdicky, aby věděla, že ještě žije a jen tak neživoří úplně sama v cizím obrovském městě, tak přátelském pro toho, kdo je silný a zamilovaný, a tak lhostejném k poraženým.

	V pondělí chodila z redakce pravidelně až kvečeru. Simon na ni buď čekával doma nebo v nedalekém bistru, kde si dali skleničku vína nebo martini a potom šli do kina nebo se jen tak projít bez cíle, courat pařížskými ulicemi a lelkovat je ani jednoho ještě neomrzelo. Občas zašli k některému z jeho přátel, s těmi svými se téměř přestala stýkat, protože Simon by mezi ně nezapadl. Byl příliš mladý a ona by nerada poslouchala poznámky, že se k ní takový zajíc nehodí.

	To pondělí si v redakci bolestivě opařila ruku. Byla to její vina, vařila si kávu a neopatrným pohybem na sebe svrhla konvici. Opaření bolelo, ale nebylo nijak vážné, strčila si ruku pod proud ledové vody a pak si ji potřela kouskem másla ze sendviče, který v poledne nesnědla. Právě když se ošetřovala, načapal ji Claude a poslal k lékaři. Nešla tam, ale pospíšila si rovnou domů. Opařená ruka byla dobrá záminka, aby se o ni Simon postaral, přivinul ji k sobě a šeptal jí útěšlivá a mazlivá slůvka, jako to dělával kdysi. Byla smírně naladěná, až na tu ruku se jí v práci dařilo, psala reportáž o přistěhovalcích a zrovna dnes vyzpovídala jednu zajímavou dvojici mladých lidí z Polska. Byli tak plni energie a optimismu, i když ani jeden z nich zatím neměl práci, až ji svým elánem nakazili a ona ho chtěla donést domů Simonovi a podělit se o něj.

	V bytě bylo ticho, slyšela v předsíni tikot hodin, které si kdysi spolu koupili a byli přitom tak šťastní a bezstarostní, že možná právě proto zvolili skoro nejdražší typ, který byl v obchodě k mání.

	„Až budu sám doma, budou mi nahrazovat tepot tvého srdce,“ šeptal jí, když platila.

	Vlastně si je ten měsíc nemohla dovolit, už příliš hluboko zakrojila do svého účtu, protože mu dva dny předtím koupila strašně drahé barvy, kňoural, že se bez nich nemůže obejít, ale tahle věta ji s předraženým nákupem smířila.

	Po špičkách došla do kuchyně. Místnost byla uklizená, na umytých hrníčcích od snídaně sedělo ospalé ticho jako vypasená moucha. Tikot hodin jí náhle začal připadat zlověstný, jako by předznamenával nějakou událost, která její život rozerve na kusy.

	Nakoukla do svého pokoje, i tady se zdálo všechno na svém místě, pohovka, křesla, police s knihami, kytka pod oknem byla zalitá a svěží, jako by si ji právě přinesla z květinářství. Přestala hodiny vnímat a těšila se, že se osprchuje, převlékne a skočí za Simonem do bistra.

	Šramot ve vedlejším pokoji náhle prořízl ostrý smích. Byl to ženský smích, už ne mladý, trochu hysterický a maličko přisprostlý a v tu chvíli se hodiny bláznivě roztikaly. Otevřela dveře a později se sama sobě divila, s jakou lhostejností zírala na obraz před svýma očima. Simon ležel nahý na jejich posteli a vedle něj se natřásala její bytná. V první vteřině ji napadlo, že je první pondělí v měsíci a že si bytná přišla pro činži. V druhé vteřině pochopila, že je mezi ní a Simonem definitivní konec.

	Jako přes zamženou clonu vnímala sádelnaté špeky tlusté odbarvené ženské, která mohla být Simonovou matkou. Koukala se jí do očí ve zvadlé tváři, ještě v nich zbyly kapičky smíchu, který před chvílí rozřízl ticho bytu. Šimonovo tělo vedle té hromady tuku působilo nevinně a dětsky. Vzpomněla si, jak dlouho už si kvůli postavě odříká pořádnou večeři, jako automat k němu přistoupila a zdravou rukou ho uhodila do tváře. Bytná zaječela a přetáhla přes sebe deku. Kratičký okamžik bojovala s chutí jí taky jednu vrazit, ale pak si to rozmyslela. Nezaplatím jí nájem, Simon si taky poprvé něco odpracoval sám.

	 

	 

	Když v Praze pro sebe a pro Pierra sháněla vhodný byt, neměla přehnané požadavky. Věděla jediné – už nikdy v něm nebudou hlasitě tikající hodiny. Tikot hodin vyvolával vzpomínky, které chtěla navždycky zapudit. Možná proto jsem se definitivně rozhodla pro Pierra. Je Šimonův naprostý protiklad, vnitřně silný a odvážný, není snílek a má mě doopravdy rád, jinak by za mnou nešel do země, kterou vůbec nezná a jejíž mentalita mu je cizí.

	Jakmile odešla tetička Riva, celá šťastná, že si Jorika přivede domů černocha a tím se definitivně znemožní, svůj nový vztah probírala s matkou, která měla starost, jestli je Pierre skutečně ten pravý.

	„Jak jsi poznala, že ten pravý je táta?“ zeptala se Jorika místo odpovědi.

	Matka se dlouze zamyslela a Jorika musela potlačit úsměv. Je jednoduché položit takovou otázku, ale kdo na ni zná odpověď? Užuž měla na jazyku, že pravý je přece ten, který miluje nás a my milujeme jeho, ale ještě než stačila otevřít ústa, matka pevně sepjala ruce a rozhovořila se.

	„Historku, jak jsme se s tvým otcem seznámili, znáš. Nebyla zdaleka tak romantická a dobrodružná jako tvé sblížení s Pierrem, ale na tom nezáleží. Byla jsem mladá a chtivá života a tvůj otec zrovna tak. A potom tu bylo naše dlouholeté přátelství s Rivou a Karlovo se Zikmundem. Naše čtveřice se tak dala dohromady lehce, jako bychom k sobě odjakživa patřili.“

	Rozvleklý úvod Joriku nudil, ale střehla se to dát najevo. Matka měla po tak dlouhé době odloučení právo se vypovídat, zvlášť když ji šokovala takovým nečekaným oznámením.

	„Jsou věci, které si člověk nerad přiznává, i když se staly dávno a jsou skoro zapomenuté,“ pokračovala a Jorika si všimla, že se jí ruce chvějí, přestože je pevně tiskne k sobě. „Karlovi jsem se nelíbila já, ale Riva. Taková věc se vycítí. S nikým jsem o tom ještě nemluvila a nerada to přiznávám i teď. Myslela jsem si o sobě, že jsem hezčí než Riva, půvabnější, chytřejší a ženštější a o to víc se mě to zjištění dotklo. Ale Riva se taky líbila Zikmundovi a Karel byl odjakživa zvyklý se mu podřizovat. Na vlastní nohy se postavil až mnohem později, když ho Zikmund nutil, aby nevystupoval ze strany, a on to odmítl.“

	„Jestli tomu dobře rozumím, tak jste si s tátou vlastně zbyli,“ pochopila Jorika.

	„I tak se to dá říct,“ připustila matka. „A pak jsem přišla do jiného stavu a spustila tím dvojnásobnou svatbu. Konečně je jenom můj, říkala jsem si a byla šťastná. Do té doby jsem se Rivy pořád bála. Ty ji neznáš, pro tebe to byla vždycky jen neškodná ženská, ale když chce, umí být nebezpečná.“

	„Tak proč se s ní pořád přátelíš?“ neudržela se Jorika. „Proč ji tak podporuješ? Má přece Dalibora.“

	„Právě o něm bych ti chtěla něco povědět,“ řekla Dáša a v Jorice byla najednou malá dušička. Z tónu, jakým tu větu matka vyslovila, předvídala, že ví víc, než si táta celý život myslel.

	„Děťátko jsem potratila a tvůj otec to velice těžce nesl. Sebralo ho to víc než mě. Já se otřepala, říkala jsem si, že jsem mladá a zdravá a přijde jiné dítě, nač truchlit nad tím, které se nenarodilo. Riva k nám tehdy často chodívala, tys ji už takovou nepoznala, ale bylo v ní něco živočišného, co muže přitahovalo. To mě trápilo mnohem víc než ztráta dítěte, ale byla jsem bezmocná.“

	„Tak proč ses na ni nevykašlala?“ naléhala Jorika. „Přítelkyni, která by mi lezla do zelí, bych vedle sebe nestrpěla.“

	„Byla jsem hrdá a hloupá,“ ušklíbla se matka. „Myslela jsem si, že to zvládnu, a kdybych se s ní jako s přítelkyní rozešla, přiznala bych Sama sobě, že ji považuju za sokyni a bojím se jí. Aspoň tak nějak si to dnes vysvětluju. A najednou bylo pozdě. Karel nic netušil a já mu nikdy nic neprozradila. V nevědomosti jsem ponechala i Rivu, bylo to moje tajemství, které mě nad oba povznášelo. Říkala jsem si, jak jsem silná a dobrá, o všem vím a mlčím a nikomu nekazím život.“

	Jorika cítila, jak se jí chvěje žaludek. Takovou mámu neznala. Žádných sebemrskačských sklonů si u ní nikdy nevšimla.

	„Dalibor je Karla, jestli jsi to nepochopila. Jsem si tím jistá. Vzpomínáš, jak jsme jednou s Rivou připravovaly seznamy na Vánoce a rozdělovaly si úkoly s pečením cukroví a ona na tebe uhodila, že špatně vypadáš? Vzpomínáš, jak omdlela, když jsi nám řekla, že ses vyspala s Daliborem? Šílela strachy, abys s ním nepřišla do jiného stavu, protože jste nevlastní sourozenci. Jestli jsem do té doby měla nějaké pochybnosti, její reakce je definitivně vyvrátila.“

	Jorika si připomněla tátova slova. Byl přesvědčený, že máma nic neví, domníval se, že tohle tajemství navždycky zůstane jen mezi ním, Rivou a mnou. Přišlo jí naprosto absurdní, že dva lidé spolu prožili takový kus života a navzájem natolik šetřili své city, že v sobě tutlali tolik bolesti. Tátovo mlčení chápala, ale proč máma?

	„Možná si říkáš, proč ti tohle všechno vykládám, když jsem doposud mlčela,“ řekla matka. „Mám k tomu své důvody. Chceš se vdát, jsi zamilovaná, potkala jsi toho pravého, to už jsem všechno slyšela, a mám strach. Dobré manželství je dílo ženy a já se bojím, že ani ve svých letech nejsi dostatečně zralá, abys ho dokázala vybudovat. Abys měla opravdu pevné manželství, musíš umět snášet příkoří a zároveň se naučit o něm mlčet. Myslíš, že bys to dokázala?“

	Jorika se rozesmála. Měla pocit, jako by je s matkou dělily desítky generací. Přistoupit na něco podobného jí připadalo absurdní, a taky jí to hned řekla, ale o tátově zpovědi pomlčela. Dáša pokyvovala hlavou, ale bylo na ní vidět, že s ní nesouhlasí.

	„S tetou Rivou se už nechci nikdy vidět,“ dodala Jorika na závěr jako definitivní tečku za jejich rozhovorem.

	Dáša vylítla, jako by ji píchl. „Na to zapomeň,“ řekla tvrdě. „Pídila by se, co za tím vězí, a naléhala by tak dlouho, až bych jí musela říct pravdu. Copak nechápeš, že když jste s Daliborem oba dospělí a máte svůj život, je to zbytečné? Nemá význam rozdírat staré rány. Přála jsem si, abys pochopila, co všechno s sebou manželství může přinést, ale obrátit tvůj vztek proti Rivě jsem neměla v úmyslu. Pamatuj si, život je příliš krátký, abychom v sobě živili nepřátelství.“

	Jorika si vzpomněla na Simona a svou pařížskou bytnou a uvědomila si, že je k nim oběma stále ještě plná nenávisti. Nemohla by s matkou žít pod jednou střechou, uhádaly by se k smrti. „Ten podnájem si najdu co nejdřív, tenhle byt by pro dvě tak odlišné ženské byl příliš malý. A to nemluvím o Pierrovi, s ním by sis už vůbec nerozuměla,“ řekla smutně.

	„Zvlášť když nemluví česky,“ souhlasila Dáša a pobaveně se usmála. „Zajdi za Daliborem, má známé, poradí ti. Je na čase, abyste k sobě zase našli cestu. Má novou známost, bude se co nevidět ženit, určitě si budete mít o čem povídat.“

	„Dalibor se bude ženit?“ vykřikla Jorika údivem. „Vždyť se teprve nedávno rozvedl. Jakže se jmenovala jeho žena? Eva, nebo se pletu? Ten čas tak příšerně letí.“

	„Jmenovala se Eva,“ přikývla Dáša, „a ta nová je Oliva. Už jsem ji viděla, ale Riva o tom neví. Mně se líbí a Dalibor ji co nevidět znovu přivede.“

	„Ještě má pořád ten legračně poskakující ohryzek?“

	„Pořád,“ potvrdila Dáša. „A taky se mi zdá, že jde čím dál víc do Karlovy podoby.“

	„Myslela jsem, že jsme tuhle kapitolu jednou provždy uzavřely,“ zareagovala Jorika prudce.

	„Promiň,“ omluvila se matka. „Jestli chceš, už o tom nikdy nebudeme mluvit. Jen mě udivuje, jak tě ta informace popudila vůči Rivě, ale o otci jsi neřekla ani slovo. Zrovna tak ses nepozastavila nad tím, že máš nevlastního bratra.“

	„Na tátu jsem naštvaná a z nevlastního bratra dodatečně nadšená,“ zabručela Jorika. „Ale to není důležité, spíš by mě zajímalo, kdy se tu Dalibor objeví. Píchnout s hledáním podnájmu skutečně potřebuju.“

	Matka se zvedla a vrátila se s mobilem. „Teta Dáša,“ představila se. „Vrátila se Jorika. Ano, definitivně a ráda by tě viděla. Bude se vdávat a shání pro sebe a svého nastávajícího slušné bydlení. Oliva o něčem ví? Skutečně? To je skvělé. Zítra? Samozřejmě že se nám to hodí. Budeme vás čekat. A je to domluvené,“ zaklapla telefon, „zítra odpoledne přijdou.“

	 


KAPITOLA 8

	 

	„Ta svatba musela stát hříšné peníze,“ brumlala si Riva, uždibovala dort a pokukovala po novomanželích obklopených hroznem přátel. Nikdy bych netušila, že má Dalibor tolik kamarádů. Proč se o žádném z nich nikdy nezmínil? Žije si svůj život a myslí si, že mně stačí drobky, které mi občas hodí ze svého stolu. Ale to je omyl, chlapečku, poklepala si lžičkou o přední zuby. Pravý řezák se jí začal nepatrně viklat a představa účtu u zubaře ji vyváděla už pár dní z rovnováhy. A ještě k tomu svatba. Jako by nestačilo, že se berou na zámku, ona se ještě musí navléknout do šatů se závojem, jako by jí bylo dvacet. Kolik tahle maškaráda Dalibora stála? Mně vykládá, že žije z ruky do úst, ale na svatbu peníze má. A ne na ledajakou. Dvacet hostů už něco sní a vypije. Pokusila se odhadnout účet, ale šampaňské a čísla nešla dohromady.

	Oliva vypadala rozkošně. Do dlouhých světlých vlasů vyčesaných na temeni jí kadeřnice umně vetkla drobné kvítky sedmikrásek, šaty jí obepínaly štíhlou postavu, ale hlavní důvod, proč se zdála téměř krásná, bylo štěstí, které jí sedělo v očích a vznášelo se kolem ní jako opar. Každý by se rád o ten neviditelný obláček blaženosti otřel a ždibec si ho odnesl s sebou. Ale Dalibor ji ani na okamžik nespustil z očí a právě teď s rukou na jejím rameni cosi vykládal Pierrovi.

	Riva koukla po Dáše, ale ta se živě bavila s Obvinou sestrou, tak nápadně jí podobnou, že by při troše dobré vůle mohly být považovány za dvojčata. Na jejím místě bych si rvala vlasy, ale ona se tváří, jako by byla ta nejvšednější věc, že jediný černoch široko daleko patří právě k její dceři. Je to hanba, takhle se přetvařovat. Kdyby nebyl jako bota, celkem by ušel, postavu má lepší než Zikmund zamlada, ale ten kukuč. Na člověka jde hrůza, když se usměje. Hotová opice vypuštěná z klece. Opatrně dvěma prsty zkusila, co dělá řezák. Ochotně se viklal. Odložila zbytek dortu a podepřela si bradu.

	„Co tu sedíš jako hromádka neštěstí?“ poklepala jí Dáša zezadu na rameno. „Běž si připít s novomanželi. Moc jim to sluší. Oliva je jako panenka, člověk by ani neřekl, že jí je třicet. Ale to dělá ta figura. Jak si ženská zachová štíhlou postavu, má z poloviny vyhráno.“ Dáše zářily oči a nach, který jí pokrýval tváře, jí jako zázrakem smazal několik let. Šedý kostýmek, který si na Daliborovu svatbu pořídila, byl jednoduchý, ale o to elegantnější, ten žádná domácí švadlena na kolenou určitě nespíchla, vztekala se Riva.

	„Ty jsi opilá,“ obrátila se k Dáše. „Podívej se na sebe, jak vypadáš. Vařený rak je proti tobě růžový jako červánky. V našem věku bychom to s alkoholem neměly přehánět.“

	„Dopřej mi kapku radosti, Dalibor se sice žení podruhé, ale tentokrát mám pocit, že mu to vyjde,“ ohradila se Dáša, ale přesto odložila skleničku šampaňského. Sedla si vedle Rivy a naložila si na talířek kousek dortu.

	„Kde je Jorika? Nikde ji nevidím,“ otočila se Riva na židli. Byla to lež, Jorika byla k nepřehlédnutí. Pierre jí z Paříže přivezl model s holými zády až k zadku, takže zepředu vypadala jako jeptiška, ale jakmile se obrátila, sklouzly každému oči až mezi její půlky. A ke všemu jsou ty šaty rudé jako krev, na svatbu naprosto nevhodné, myslela si Riva, ale ještě stále si to nechávala pro sebe. Čekala na svou chvíli a byla si jistá, že přijde.

	„Dort je moc dobrý,“ utrousila Dáša a původní nadšení z ní oprýskávalo jako email. „Jorika se už domluvila s Obvinou sestrou, že jí tady taky zařídí svatbu. Mám dojem, že si s Olivou padly do oka. Podle Joriky je velice inteligentní a někam to dotáhne.“

	„Budiž jí to přáno,“ řekla beze stopy radosti Riva. Dalibor s ní dnes prohodil jen pár bezvýznamných vět, cítila se odstrčená. Kdyby žil Zikmund, všechno by vypadalo jinak.

	Svatbu by financoval on a podle toho by se k ní všichni chovali. Neseděla by tu v koutku jako sirotek, točili by se kolem ní a blahopřáli k úspěšnému synovi a krásné nevěstě, byla by středem pozornosti a kradmé závisti, zatímco dnes je spíš k politování.

	„Už si Jorika našla práci?“ zeptala se Dáši. Věděla od Dalibora, že ještě ne, chtěla ji jen popíchnout.

	„Ani ji nehledala,“ odpověděla Dáša klidně. „Nemá proč spěchat. Není tak potřebná, aby skočila po prvním místě, které se naskytne. Pokud vím, s Pierrem mají našetřenou docela slušnou sumičku.“

	„Ten její Pierre by mohl dělat vyhazovače,“ řekla Riva úmyslně hlasitě. „Stačilo by, aby se usmál, a dál by nemusel hnout prstem.“

	„Máš pravdu,“ souhlasila Dáša. „Je to chlap jako hora. Jsem ráda, že už mají kde bydlet. U mě by ho bylo plno.“

	„Já bych černošku po Daliborově boku nesnesla,“ přitáhla si Riva k sobě zbytek dortu. „Divím se ti, že jsi pořád klidná.“

	„Nemluv tak hlasitě,“ požádala ji Dáša. „Začínají se po nás otáčet.“

	„A co má být?“ zahýkala Riva a vyzunkla zbytek Dášiny skleničky.

	„Nad věcmi, které nemůžu změnit, jsem se už dávno přestala trápit,“ řekla Dáša tiše a vzala si od číšníka čerstvé šampaňské. Automaticky položil druhou sklenku i před Rivu. „Většinou se vyřeší samy i bez mého zásahu a možná líp, než kdybych se do nich pletla. Měla by ses to taky naučit.“

	Riva do sebe obrátila sklenici. Víno jí sklouzlo do krku a bublinky zašimraly v nose. Náramně dobré pití tohle šampaňské, kdyby ho neplatil Dalibor, bylo by ještě lepší.

	„Taky nejsem z Pierra nijak nadšená,“ hovořila Dáša sama pro sebe. „Představovala jsem si pro Joriku méně exotického partnera, ale chová se k ní hezky. Možná z nich bude šťastný a spokojený pár, jako je Dalibor s Olivou. Na ty dva je radost pohledět. Všimla sis, jak je to děvče blažené?“

	„Taky bych byla nadšená dostat se v jejím věku pod čepec,“ vyzunkla Riva Dášinu sklenici. „Dnešní holky si hrají na kdovíjak emancipované, mají plnou pusu své práce a kariéry, ale klepou se na svatbu jako dítě na cumel. Jediný rozdíl mezi námi a jimi je v tom, že si dávají víc načas.“

	„Kdože se klepe na svatbu jako dítě na cumel? Já mám uši všude,“ přisedla si k nim rozevlátá Jorika a nastavila jim tak svou jeptiškovskou přední část, zatímco zadní, necudnou, poskytla okukujícím pánům.

	„Riva mě právě oblažovala svými hlubokomyslnými myšlenkami,“ usmála se na ni Dáša. „Už jsem ti říkala, že ti to moc sluší? Vypadáš jak žena z velkého světa.“

	„To taky jsem,“ zahihňala se Jorika.

	Před Rivou přistálo nové šampaňské, tak ho do sebe nenápadně znovu šoupla. Už po předchozí skleničce se jí zdálo, že má nepatrně rozostřený zrak, a se zájmem čekala, co s ní udělá další dávka. Jorika s Dášou se k sobě těsně naklonily a něco si šeptaly. Vyhledala pohledem Dalibora, stál k ní zády, ruku omotanou kolem Olivina pasu, a živě rozkládal s mužem svého věku v šedém obleku a hlavou jako koleno. Oliva vrtěla svůdně zadečkem. Kdybych za něco stála, vstanu a do toho hnusného malého zadku ji nakopnu, zasnila se Riva. To by byl cvrkot! Ale to šampaňské je vážně dobré. Kolik jsem ho asi vypila? Pět skleniček určitě a tohle bude šestá, přitáhla si k sobě Joričinu číšku, ale tentokrát už jen upíjela, pohled zabodnutý do Daliborových zad, jako by ho chtěla silou vůle přinutit, aby se otočil, konečně si uvědomil, co je jeho povinnost, a přišel se jí věnovat. Zdálky k ní dolehl Joričin hlas.

	„Přivedu Pierra, tetičko, ještě jste se pořádně neseznámili.“ Jen to dořekla, zašustila sukněmi a byla pryč.

	Rivě se zatočila hlava. Mám dost, chtěla od sebe víno odstrčit, ale opět je do sebe zvrátila na jeden zátah. Utřela si ústa a ke své hrůze si hlasitě odříhla. Dáša vedle ní cosi brebentila, ale nedokázala si jednotlivá slova poskládat v hlavě, aby dávala nějaký smysl. Přišlo jí to směšné a hlasitě se rozesmála.

	„Co do mě strkáš?“ obořila se na Dášu. „Nemůžu se na svatbě svého syna trochu pobavit?“

	Dáša se zvedla a zamířila k Daliborovi. Jak je legrační v tom svém elegantním kostýmku, sklonila Riva hlavu, aby utlumila další nával nezřízené veselosti.

	„Tak tohle je Pierre,“ tyčila se nad ní Jorika a přistrkovala k ní ebenovou horu s rozšklebenou tlamou.

	Hora se sklonila a políbila jí ruku. Riva se znovu zachechtala. Královsky se bavila, jak dvorně se k ní ta černá huba chová. Chtěla něco říct, škytla a blábolivě požádala o další šampaňské. Jorika k Pierrovi něco nesrozumitelně zadrmolila. Znovu se sklonil, vzal Rivu v podpaží, zvedl ji na nohy a jemně odstrčil od stolu.

	„Co si to dovoluješ?“ škytla Riva. „Řekni mu, ať mě nechá,“ zaječela na Joriku a jako za závojem viděla blížícího se Dalibora s Dášou. „Synáčku,“ kvikla, udělala krok, a kdyby ji Pierre nezachytil, určitě by upadla.

	„Má dost,“ zaslechla, jak o někom mluví Jorika.

	Koho má na mysli? rozhlédla se, kdo je ten nevychovanec, který se opije na svatbě jejího syna. Ten rychlý pohyb hlavy jí neudělal dobře. Žaludek se jí zhoupl, poručila mu, aby se vrátil na své místo, ale neposlechl, chvěl se a třepetal, jako by v sobě ukrýval klubko ptáčat s mávajícími křídly, které se derou na svobodu.

	„No tohle, máti,“ zaslechla, než obsah žaludku vyklopila na Pierrovu náprsenku.
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	„Thank you,“ vyzpívala graciézní Číňanka v minisukénce a odsvištěla i s jídelním lístkem k výdejnímu okénku na protější straně restaurace. Pierre se za ní mlsně díval. Číňanka byla středně vysoká a měla mnohoslibný úsměv, každého hosta dokázala přesvědčit, že se tak vábivě směje jen na něho. Jorika ho pod stolem nenápadně kopla. Zpitomělé se vrátil do přítomnosti a svůj krátký výlet do země snů zapil místním pivem Cruzcampo.

	„Můžeš mi vysvětlit, proč ta holka na všechno říká thank you?“ zeptala se Oliva Dalibora.

	„Mluv anglicky, miláčku, jinak se Jorika upřekládá,“ požádal ji.

	„Omlouvám se,“ položila si ruku na ústa a svou otázku zopakovala slušnou angličtinou.

	Jorika pokrčila rameny. „Čert ví. Mluví a rozumí docela dobře. Mám se jí na to zeptat?“

	„Proboha ne, vždyť je to roztomilé. Třeba by to potom přestala říkat,“ ulekl se Dalibor.

	Na Mallorce se jejich čtyřka ocitla čirou náhodou. Svatební cestu Oliva s Daliborem neplánovali, Dalibor měl ještě v živé paměti, jak neslavně dopadly líbánky s Evou. Chtěla do Egypta, všechno zařídil, ale cestovka zklamala. Hotel měl místo na moře výhled do dvora, kde večer vyli toulaví psi, a Eva se hned druhý den začala potýkat s urputnou dyzenterií. Živila se jen suchou rýží a poslední den pobytu už byla tak zesláblá, že ji stěží dovlekl na letiště a dopravil domů.

	Ani Oliva o svatební cestu nestála. Vzala si dva dny volno na svatbu a to jí přišlo naprosto dostatečné. Dalibor se jí posmíval, že její vášeň pro firmu mnohonásobně převyšuje city, které chová k němu, ale vzhledem ke své předchozí zkušenosti a finanční tísni, ve které se po svatbě ocitl, mu její laxní přístup ke svatební cestě vyhovoval. Po svatbě se k němu Oliva nastěhovala, ale stále si držela svou mrňavou garsoniéru a podporovala rodiče, takže i se svým slušným platem do společné kasy nepřispívala tolik, jak předpokládal.

	S plánem na krátkou dovolenou přišla Jorika. Seděli spolu na kafi v maličké kavárně U Turka, kam ráda chodila. Co se vrátila do Prahy, občas mu zatelefonovala a zašli spolu na kus řeči buď do kavárny, nebo ještě radši do nějaké hospůdky, kterých se v Praze stále ještě nemohla nabažit.

	„Francouzské kavárny mají úžasnou atmosféru, ale česká hospoda je bezkonkurenční,“ hodila do sebe pokaždé tři piva, ani nemrkla. Zpočátku se k sobě chovali ostýchavě, ale postupně roztávali a začas vpluli do vztahu, který spolu měli v dětství. Jedno téma je spojilo pokaždé – jejich matky. Předháněli se ve stížnostech a pomluvách a navzájem si dodávali sílu, jak to s nimi vydržet. Z matek se námět hovoru obvykle přenesl na partnery a Jorika se u Turka nad šálkem kávy rozpačitě svěřila, že Pierre si v Praze nemůže zvyknout.

	„S Obvinou pomocí jsem sehnala byt, našla si práci v redakci, která mě sice moc nebaví, ale přece nebudu sedět doma, tak žádné kontakty nezískám – a co myslíš, že dělá on? Přihlásila jsem ho do kurzů češtiny. Byl tam dvakrát, ale mně tvrdí, jaké dělá pokroky. Nemám odvahu mu říct, že lže. Ani nevím, kde se toulá, když má být ve škole. Sehnala jsem mu flek učitele francouzštiny. Poděkoval a ani se nešel představit. Poradila jsem mu, ať fotí Prahu. Očima cizince by přece mohly vzniknout zajímavé snímky. Ale on sedí doma a brouzdá po internetu nebo čučí na zahraniční kanály v televizi. Říkala jsem si, že kdybychom načas někam vypadli, podařilo by se mi ho zpracovat, aby se vzpamatoval.“

	„Mně připadá fajn,“ řekl Dalibor. „Bezvadně si s ním cvičím angličtinu.“

	„To je nápad,“ zaradovala se Jorika. „Pojedeme někam všichni čtyři, vy s Olivou budete trénovat angličtinu, on češtinu a třeba se mu podaří získat zpátky ztracenou rovnováhu.“

	Dalibor se začal vykrucovat, ale vytáhla z rukávu další argumenty. „Oliva má nárok na dovolenou a ty zrovna tak. Nebyli jste na svatební cestě a pár dnů volna si oba zasloužíte. Nejeli bychom daleko, co třeba Řecko? Je konec září, bude tam krásně a zájezdy na poslední chvíli jsou lacinější. Řekni ano, vážně bych ráda vytáhla paty.“

	„Zase tě pálí půda pod nohama,“ zasmál se, už napůl přesvědčený.

	„Trošičku,“ přiznala, „ale hlavní důvod je vážně Pierre. Motá se tu jako tělo bez duše.“

	„Oliva mně taky připadá nějaká utahaná,“ zamyslel se. „Bere svou práci moc zodpovědně, je přesvědčená, že bez ní by se firma položila. Taky jsem býval takový blázen, ale už mě to přešlo. Dnes se snažím vyjíždět do terénu minimálně a spíš zpracovávat pěkně v teple zprávy podobných pošuků, jako jsem býval já. Abych ti řekl pravdu, nejradši bych s tím vším seknul. Mám zkušenosti s digitálním střihem, třeba by se našlo něco jiného.“ Zamnul si přemýšlivě špičku nosu. „Víš co, já tu tvoji nabídku beru. A Olivu přemluvím, to ti slibuju. Ovšem pod podmínkou, že všechno zařídíš,“ zamrkal vychytrale.

	„Tak pojedeme na Thasos,“ navrhla. „Z pobřežní Kavaly jsme na ostrově trajektem za půl hodiny. Kdysi jsem tam byla, když člověk není líný na krok, najde si krásné osamělé pláže.“

	„Víš, že už se začínám těšit?“ přiznal se, ale vzápětí zvadl. „Jen pomyšlení na máti mě trochu děsí. Jestli jí ten výlet nepůjde pod nos, je schopná předstírat srdeční záchvat, aby mi ho překazila.“

	„Naše milá tetička Riva má stále ještě máslo na hlavě,“ připomněla mu Jorika. „Kdyby cokoli namítala, jen tak mimochodem před ní zmiň vaši svatbu a dort, který vyklopila na jediný Pierrův oblek. Uvidíš, že to zabere.“

	Rozloučili se s ujištěním, že se budou navzájem informovat, jak pochodili u svých partnerů, aby Jorika nekontaktovala cestovní kanceláře zbytečně.

	Oliva Dalibora překvapila. „Mám nápad, miláčku,“ nakousl po večeři.

	Zvedla tázavě obočí. „Že bychom pro změnu tenhle víkend obědvali u tvé matky a nikoli ona u nás?“

	Zamračil se. „Zatím se to stalo jen dvakrát a ty děláš, jako by to bylo pravidlo.“

	„Když jí to včas nezarazíme, tak se z toho pravidlo stane. K mým rodičům jezdit nechceš, pokaždé tam musím sama, matka se mě posledně nenápadně vyptávala, co se mezi námi přihodilo.“

	„Máti bydlí za rohem a k nám dojde pěšky, k tvým rodičům je to přece jen kousek cesty a já si o víkendu občas rád odpočinu, když nemám službu v televizi. Mám náročnou práci…“

	„A já se snad celý týden válím? Dřu víc než ty.“

	„A právě proto si zasloužíš pár dní u moře,“ podsunul jí Joričin návrh.

	Skočila mu kolem krku. „Konečně tě napadlo něco pořádného. U moře jsem byla naposledy před třemi roky.“

	„A co tvoje práce?“ popíchl ji. „Nepřestane bez tebe firma existovat?“

	Přezíravě odfoukla. „Pár dní vydrží. Ani si neumíš představit, jak jsem ráda,“ tulila se k němu. „Bude to naše dodatečná svatební cesta. Jen my dva, moře a sluníčko,“ rozkošnicky se protáhla.

	Zakryl si rukou nervózně poskakující ohryzek. „Ano, miláčku,“ souhlasil po chvíli. „Bude to naše dodatečná svatební cesta, ale sami dva nebudeme.“

	Oliva se od něho odtáhla, aby mu lépe viděla do očí. „To přece vím, že pojedeme s nějakým zájezdem. Ale s těmi lidmi se uvidíme jen u snídaně a maximálně u večeře. Zbytek dne bude patřit jenom nám.“

	„Nám, Jorice a Pierrovi,“ opravil ji. „Pojedeme všichni čtyři.“

	„A víš, že to není špatný nápad?“ zamyslela se. „Jorika je docela milá, i když mi nejde na rozum, proč si vybrala zrovna Pierra. Ne že bych proti němu měla něco konkrétního, ale nemůžu se zbavit dojmu, že šlápla vedle. Připadá mi takový,“ chvíli hledala vhodné slovo, „takový odlišný, příliš laxní, nepřipouští si žádné starosti a všechno nechává na ní. Podle mě se nechová jako chlap,“ dokončila rázně.

	„Máš pravdu,“ spokojeně přitakal, že jde všechno jako po másle. „My dva jim předvedeme, jak má vypadat spořádaná a zamilovaná dvojice.“

	„Už víš, kam pojedeme?“ znovu se k němu přivinula.

	„Jorika navrhuje řecké ostrovy. Mluvila o Thasu, prý je tam krásně, ale jestli máš jiný návrh, sem s ním. Problém bude jen v tom, že už je dost pozdě a nebudeme mít možnost velkého výběru. Jedna z nevýhod last minuté.“

	„Mně je to vlastně jedno, hlavně aby tam bylo teplo,“ zavrtěla se mu na klíně jako spokojené zvířátko.

	 

	 

	„Malér,“ oznámila Jorika do telefonu. „Thasos nevyšel. Prý se přihlásilo málo zájemců. Cestovka nám nabízí Mallorku. Bereš?“

	Dalibor byl právě v Říčanech a čekal na průjezd posledního automobilového veterána, který se konečně vynořil ze zatáčky a kodrcavě se blížil k jejich přenosovému vozu. „Dělej, co uznáš za vhodné, právě teď nemám čas,“ ukončil rychle hovor. Vlastně o nic nejde, utěšoval se. Řecko nebo Mallorca, hlavně že na pár dní změníme prostředí.

	Na lehátku u bazénu před bílým bungalovem, který podpíral prastarý olivovník, si své rozhodnutí každé ráno opětovně pochvaloval. Jorika s Olivou připravovaly snídani, zájezd na Mallorku žádné stravování nezahrnoval, dostali jen klíče od bungalovu v rezidenční čtvrti pár minut od pláže a od té chvíle si mohli dělat, co chtěli.

	Převrátil se na břicho a zahleděl se na azurovou hladinu bazénu. Mám se jít vykoupat před snídaní nebo až po ní? Než stačil rébus rozlousknout, objevila se za rohem domu žena neurčitého věku s šátkem na hlavě, v levé ruce lopatku, v pravé koště. Esmeralda. Tak ji hned první den pojmenovala Jorika. Říkat jí uklízečka jí připadalo příliš prozaické, pojmenovat ji názvem pláže, kam nejraději chodili, bylo poetičtější.

	Esmeralda se šourala na druhém konci domu a honila koštětem spadlé olivové lístky, které sem navál noční vítr. Je čas se najíst a vypadnout, spustil nohy z lehátka a na ranní koupel si nechal zajít chuť. Oliva s Jorikou, v plavkách a lehoučkém pestrobarevném šátku omotaném kolem boků, prostíraly stůl na verandě. Lenivě se k nim doloudal a uždíbl zrníčko z temně rudého ojíněného hroznu.

	„Kde je Pierre?“

	„Ještě spí,“ utrousila na půl úst Jorika a blýskla přitom zle očima.

	„Ale je tady Esmeralda,“ poznamenal vyčítavě. „Nejsem slepá,“ odsekla.

	Oliva si za jejími zády položila prst na ústa. Ve třech zasedli ke snídani. Káva, džus, bílý chléb, máslo, pomerančová marmeláda, šunka, sýr a ovoce. Holky to s fantazií nepřeháněly, ale na sluncem zalité terase by chutnal i starý rohlík namáčený v meltě. Pomalu jedl, pozoroval Esmeraldu a těšil se na dnešní den. Režim, který si tu zavedli, mu zcela vyhovoval. Snídaně, moře, oběd, siesta, moře, procházka, večeře a po ní posezení nad džbánkem sangrie.

	„Dnes bychom se kvečeru mohli podívat do přístavu,“ navrhla Oliva. „Při zpáteční cestě se můžeme v městečku navečeřet.“

	„Hm,“ zahučela Jorika.

	„Běž Pierra vzbudit a nevrč na nás,“ poradil jí v dobrém rozmaru Dalibor.

	„Proč bych to dělala? Stejně čeká, až zmizíme, aby si to rozdal s Esmeraldou.“

	Oliva se zakuckala. Trvalo jim dobré dvě minuty, než ji zrudlou a slzící přivedli k životu herdami do zad a sklenicí čisté vody. Jakmile mohla popadnout dech, rozhořčeně se Joriky zeptala, jak ji taková pitomost mohla napadnout. „Vždyť je to pomalu stará ženská,“ zlobila se.

	„Mám své zkušenosti,“ utrhla se na ni Jorika, ale přesto vstala a za chvíli byl z bungalovu slyšet Pierrův řev. Nikdy se v koupelně nezavíral a při sprchování byl zvyklý si hlasitě zpívat. Jorika se vrátila v mnohem lepší náladě.

	„Hola!“ pozdravil je Pierre s ručníkem uvázaným kolem beder. Na hrudi se mu leskly kapičky vody ve tvaru náhrdelníku. „Puede usted abrir la maleta, por favor?“

	„Už nespal, ale učil se španělsky,“ vysvětlila Jorika. „Právě se ptal, jestli můžeme otevřít svá zavazadla. Uděláš pro mě něco?“ zeptala se ho anglicky. „Sedni si na zadek, najez se, sbal si věci na pláž a jdeme. Esmeralda se nemůže dočkat, aby mohla uklidit náš svinčík.“

	„Schovává mi spodky,“ zazubil se Pierre. „Pokaždé když se vrátíme od moře, nemůžu najít své spodky. Měli bychom ji vyhodit.“

	„To určitě. A váš bordel budeme uklízet my s Olivou. Na to zapomeň. Když nebudeš použité spodky válet po zemi, nechá je na pokoji.“

	„Perdón,“ zašaškoval Pierre a přátelsky Esmeraldě pokynul.

	Zamávala mu koštětem.

	V dobré náladě zamířili na pláž. I na konci září byl Calador plný turistů. Převládaly starší ročníky, svraštělé dámy v širokých kloboucích, šviháčtí pánové v pestrobarevných košilích a bílých nažehlených kalhotách. Slyšet byla především němčina, občas angličtina a francouzština. Život tu plynul poklidně a trochu ospale, i když letní vedra vystřídalo příjemné počasí, které ani jednou během jejich pobytu nepřekročilo třicet stupňů. Minuli samoobsluhu, kam chodili několikrát denně nakupovat, prošli hlavní třídu narvanou obchůdky a restauracemi a zamířili do ulice lemované malými hotýlky, kde šuměly vodní postřikovače a kapky vody prozářené lomenými slunečními paprsky připomínaly při dopadu na sestříhané trávníky spršky drahokamů.

	Obloukovitou branou se dostali ke své pláži a po schodech seskákali ke skalnatému svahu porostlému piniemi, kde si našli hned první den šikovný plácek, umožňující rozhled po celé pláži jak v antickém divadle. Pláže v Caladoru tvořily několik desítek metrů široké zátoky zařezávající se do pevniny, průzračné a klidné, ale písek přímo u moře byl posetý naháči, proto se pokaždé uvelebili nad nimi ve skalách, a ukryti před zvídavými pohledy pozorovali dění pod sebou a pomalu se šinoucí výletní lodě po sotva zvlněné mořské hladině.

	Pierre se většinou zavrtal někam do stínu, stočil se do klubíčka a usnul. Jorika s Olivou si povídaly, Jorika mluvila o Paříži a Oliva ji zasvěcovala do tajů Beethovenovy hudby, v pravidelných intervalech vystavovaly slunci břicho nebo záda a Dalibor jim naslouchal nebo jen ležel a s pocitem štěstí hloubal nad tím, co bude k obědu. Občas si vzpomněl na matku a v bezpečné vzdálenosti tisíce kilometrů na ni myslel s nostalgickou lítostí.

	Divné, že nám nedělala před odjezdem žádné scény, připomněl si její přání, ať si dovolenou krásně užijí. Buď zapracovala tetička Dáša, nebo má něco za lubem, uvidíme po návratu.

	„Alles vorbereitet!“ zavřeštělo z protějšího skalnatého svahu. Akustika pláže byla jedinečná. „Alles vorbereitet!“ proniklo pod každý slunečník, na všechna nejzastrčenější místa, zavrtalo se i do uší se sluchátky.

	Pierre se probudil a roztáhl šťastně papulu. „Už je tady,“ oznámil ostatním, jako by byli hluší. „Kdo chce kokos a kdo melouna?“

	„Vzala jsem s sebou kilo hroznového vína,“ připomněla Oliva.

	Proč tak škudlí? Dalibor se šacoval, aby dal Pierrovi drobné. Spropitné se jí zdá příliš vysoké a pro lacinější ovoce a zeleninu je ochotná proběhnout tři obchody. Sice je to lepší, než kdyby rozhazovala, ale všeho s mírou.

	„Alles vorbereitet!“ vyzpěvoval malý podsaditý chlapík, jen o málo světlejší než Pierre, svaly na stehnech mu hrály, žongloval s kokosovými ořechy, aby je po chvilce laškování jediným pohybem mačety rozsekl vejpůl. Naháči se poslušně zvedali, vytvořili kolem prodavače půlkruh, těšili se z jeho mrštných pohybů a hlasitého vyvolávání, které bylo vedle houkání výletních lodí jediným plážovým povyražením.

	Pierre obratně sešplhal ze skalnatého výběžku a doběhl k prodavači. Poplácal ho po rameni a něčemu se spolu hlasitě zasmáli. Oliva se dívala, jak prodavač úspornými pohyby porcuje meloun. Vracející se Pierre s grácií překračoval ležící těla, jednou se zastavil, obdivně hvízdl a Oliva věděla, že objevil mezi obtloustlými ženskými figurku k nakousnutí, která se tu jakoby omylem vystavovala slunečním paprskům. Sama zaregistrovala asi jen dvě nebo tři hezké ženy, většinou to byly maminky s batolaty, ale Pierre měl čuch objevit i na téhle pláži plné obstarožních matron mladé maso. Podívala se na Joriku, jestli to vzala na vědomí, ale ta pozorovala moře a tvářila se jako duchem nepřítomná. Já bych Daliborovi nic podobného nestrpěla, říkala si Oliva. Jednou je tu se mnou, je můj muž, a tak má mít oči jen pro mě. Vrátila se pohledem k Pierrovi. Bylo jí záhadou, jak se může v písku tak ladně pohybovat. Ona se v něm kolébala jako kachna a nemotorně v něm poskakovali i ostatní, jen Pierre dokázal po písečném povrchu tančit.

	Zakousli se do šťavnatých srpků melounu a Oliva každému přidala hrozen vína. Meloun byl plný cukru, s velkými sytě černými jádry a jeho šťáva jim tekla po bradě. Otírali si ulepené prsty do plavek, a když dojedli, pohledem se dorozuměli, že si půjdou zaplavat. Jorika si to v poslední chvíli rozmyslela.

	„Půjdu, až se vrátíte. Přece jen tu máme peníze, hodinky a klíče od bungalovu,“ ukázala na batoh.

	Dalibor pomohl Olivě ze skaliska a vedle ladně se pohybujícího Pierra uvážlivě sestupovali k moři. Příliš hubená, ohodnotila ji Jorika. Stačilo by dvě tři kila posadit na správná místa a měla by perfektní postavu, ale některé chlapy vyzábliny vzrušují. Možná se Daliborovi líbí, že ho v noci propichuje kostmi. Pierre se vymrštil jako delfín a skočil po hlavě do vody. Oliva se zimomřivě přitiskla k Daliborovi, zasažená nečekanou sprškou vody. Lezou do moře jako páprdové, ohrnula Jorika rty. Ozvalo se zahoukání, do zátoky mířila výletní loď. Zítra jedeme do hor, připomněla si. Byl to Daliborův nápad. Pierre si chtěl původně vypůjčit auto, aby nebyli odkázáni jen na caladorské pláže s jejich zátokami a mohli se podívat po okolí, ale takovou myšlenku mu zatrhla.

	„Španělé jsou příšerní řidiči, nehledě na to, že auto znamená starost navíc, a já chci mít klid.“ Byla zvědavá, jak zareaguje, v Praze se dokázali pohádat o úplnou prkotinu, takže očekávala bouřlivou výměnu názorů, ale jakmile zjistil, že je na své přání sám, rychle od něj ustoupil.

	„Ale výlet bychom mohli podniknout i bez auta,“ řekl Dalibor. „Naše delegátka o nějakých výletech mluvila. Zajdu za ní do hotelu a zeptám se.“

	Shodli se na celodenní okružní jízdě autobusem, vlakem a lodí. Litovala, že do výletu není zahrnuta i Palma, ráda by se podívala na místní katedrálu s největší rozetou na světě nad hlavním oltářem. Ještě chvíli se zaobírala zítřejším výletem a pak z nedostatku jiné činnosti sáhla po česko-španělském slovníku, který se povaloval na Daliborově osušce. Zběžně jím zalistovala a zrak jí padl na slůvko sestra. Hermana, opakovala si polohlasem. Jak směšně to zní. Schválně jak se řekne bratr. Hermano, zasmála se. A nevlastní bratr je hermanastro. Dalibor je můj hermanastro, zachichotala se. Kdybychom se tenkrát spolu nevyspali, nikdy bych se to nedozvěděla. Táta by si své tajemství vzal do hrobu, máma by se s ním taky nepochlubila, o tetičce Rivě nemluvě.

	Co by na to asi řekl Dalibor? Neuvěřil by tomu, neexistuje žádný důkaz. A tetička Riva by všechno popřela. Já na jejím místě bych udělala totéž. Ale dokázala bych svést muže své nejlepší přítelkyně? Záleželo by na okolnostech, přiznala si upřímně. Možná kdybych ho milovala… Ne, to je nesmysl, tetička Riva je potvora. Pokrytecká potvora, která černé svědomí zakrývala dobrými skutky.

	„Co si tady mumláš?“ otřásl se nad ní Dalibor jako mokrý pes. „Voda je nádherná, nech toho šprtání a jdi se smočit. Pierre se nám někde ztratil,“ zahleděl se zpátky k moři.

	„Kde je Oliva?“ protáhla se a líně vstala.

	„Zdržela se na břehu s nějakým dítětem, nejdřív o něj zakopla a teď si s ním staví bábovičky.“

	„Myslela jsem, že děti nejsou její parketa,“ prohodila, aby něco řekla.

	„Já taky, alespoň to vždycky říkala, ale v poslední době mi dělá starosti. Nakukuje do kočárků a má přitom takový zvláštní výraz, kterému nerozumím.“

	„Vážně?“ zarazila se Jorika. „Možná má pocit, že o něco přichází. My s Pierrem už jsme se dohodli, mám na miminko nejvyšší čas. Možná se nám povede zrovna tady,“ zasmála se, ale rázem zvážněla, protože si uvědomila, že Dalibor děti mít nemůže.

	Mlčel a masíroval si ručníkem mokré tělo. Začínají mu povolovat břišní svaly, stárneme, pohlédla na své břicho. Slušné, ale bývalo lepší. „Mám známého doktora,“ nadhodila, „zařídím ti u něho nové vyšetření. Třeba se tvůj stav zlepšil a váš problém by spravilo umělé oplodnění. Za pokus nic nedáš, až se vrátíme do Prahy, hned mu zavolám a dám ti vědět.“

	„Chceš tím naznačit, že by se mohl stát zázrak?“ rozložil osušku na skalnatý povrch se slabou vrstvou načervenalého písku a posadil se. Vypadal nedůvěřivě a zranitelně.

	„Pokud si pamatuju, máš málo spermií. No a co? Jedna nebo dvě by se třeba našly. Doktoři dnes dokážou zázraky. Necháš se znovu vyšetřit a uvidíme. Stejně si myslím, že ten doktor, kterého ti tehdy sehnala tetička Riva, nestál za nic.“

	„Jak to můžeš vědět?“ připomněl si arogantního chlápka s prořídlými vlasy a popraškem lupů. Byl mu nesympatický a příliš mu nedůvěřoval, ale matce ho někdo doporučil, tak se k němu na naléhání Evy vypravil. Eva prodělala všechna možná vyšetření a řada byla na něm, nemohl se vykroutit. Ortel byl jasný, děti nemají kvůli němu.

	Eva byla na koni. Konečně ze sebe setřásla stigma neplodnosti a nebylo dne, aby mu jeho vinu nepředhodila. Při představě, že by se něco podobného mohlo opakovat, ho i na slunci zamrazilo. Oliva sice věděla, do čeho jde, ale já měl mít rozum. Kdybych si vzal nějakou rozvedenou se dvěma dětmi, jak chtěla matka, neplácala by si teď bábovičky s nějakým cizím děckem.

	Zpoza skály za jejich zády se vyhoupl Pierre. Vycenil na ně zuby a Dalibor se ho v první chvíli lekl. Přitáhne domů černou hubu a ještě se tím chlubí, vybavila se mu matčina pohrdlivá slova. Jaké by to asi bylo spát s černoškou? Nedovedl si to představit.

	Pierre něco zadrmolil francouzsky, vrhl se na Joriku, povalil ji na záda a celou vahou ji zalehl. Kopala nohama a pištěla. Dalibor stydlivě odvrátil oči. Vybavil se mu večer před mnoha lety, kdy se zachoval podobně, jen s úplně jinými úmysly, než měl teď Pierre. Ten ji chtěl jen zmáčet a ochladit, ale já se tenkrát předvedl jako čuně. Co to do mě vjelo? Utekla a od té doby se mi vyhýbala. Nikdy jsem nenašel dost odvahy, abych se jí omluvil. A potom začala střídat kluky a toulat se po světě.

	Jorika přestala vřískat, vymanila se z Pierrova sevření a upravila si spadlá ramínka u podprsenky. Pořád je krásná, mrkl po ní, kdybych tenkrát všechno nezpackal, dnes jsme tu mohli být spolu sami. Vzápětí se za to pomyšlení zastyděl, postavil se a vyhlížel Olivu, aby jí pomohl při zdolání skalnatého výběžku. Po hodné chvíli zahlédl její siluetu v ostře zelených plavkách, jak se stále zabývá neznámým kloučkem na břehu moře.

	„Teď si jdu zaplavat já,“ oznámila jim Jorika. „Proberte spolu, co budeme potřebovat na zítřejší výlet.“ Bez pomoci sklouzla ze skály a rozeběhla se pískem k moři. Nepohybovala se tak ladně jako Pierre, ale s mnohem větší grácií než Oliva. Jedna nebo dvě spermie, běželo mu hlavou. Kam na ty rozumy chodí? Nebo to snad ví každý a jen já z téhle oblasti udělal tabu?

	„Ještě nikdy jsem neviděl tolik starých nahatých bab pohromadě,“ pokusil se Pierre navázat konverzaci, jakmile jim Jorika zmizela z dohledu. „Myslel jsem, že tu bude aspoň na co koukat, ale vypadá to, že nejhezčí ženské z celé pláže jsou ty naše.“

	„Už sis našel nějakou práci?“ změnil Dalibor téma. Najednou si velice přál, aby Jorika byla šťastná, ale nemohl se zbavit dojmu, že s tímhle černým chlapcem se jí to nepodaří.

	„Je čas,“ vycenil Pierre zuby ve známém strašidelném úsměvu. „Nač spěchat.“

	„Nevadí ti, že tě Jorika živí?“ zkusil ho Dalibor vyvést z jeho ničím nenabouratelné rovnováhy.

	„Zatím se pořád ještě živím ze svých peněz, brácho,“ cenil na něj dál zvesela zuby. „Žijeme si každý za své. Já se rozkoukávám. Praha je něco jiného než Paříž. Málo příležitostí, moc kvaltu, ale hodně hezkých holek. Jsou přítulnější než Francouzky a to se mi líbí, i když je to asi jediné, co u vás stojí za řeč.“

	Dalibor vztekle popadl španělský slovníček, aby mu dal najevo, že jejich konverzace skončila. Otevřel ho na stránce založené plochým kamínkem a všiml si tužkou podtrženého slůvka hermanastro. Nevlastní bratr. Bez téhle vědomosti by se tu Jorika skutečně neobešla.

	 

	 

	„Nebudeme už na něj čekat,“ rozhněvala se Jorika, v tváři zrůžovělá od rozpáleného sporáku. Všechno zkazí, mizera jeden, a já se na dnešní večer tak těšila, spílala Pierrovi, ale na Dalibora se bezstarostně usmívala. Jemu a Olivě dnešní večer pokazit nechtěla.

	„Hezky to voní,“ řekl Dalibor, aby ji potěšil. Neušlo mu její rozčarování nad Pierrovou nedochvilností a jako ona si přál, aby dnešní večer byl co nejhezčí. Bylo to poprvé, co je k sobě pozvala do nového bytu, a pozvání mělo být i malým poděkováním Olivě, která jí pronájem pomohla sehnat.

	Byt v Karlině nebyl velký, ale velkoryse zrekonstruovaný, měl nová okna a plovoucí podlahy, překvapivě prostornou koupelnu a komoru, o které se Jorika vyjádřila, že je k nezaplacení.

	„Když má přijít návštěva, nastrkám tam všechny krámy a mám uklizeno,“ vysvětlila její výhody zvědavé Olivě, která oceňovala vkus, s jakým byt Jorika zařídila, ale sama by v ničem podobném žít nechtěla. Chápala, že někteří lidé si na staré krámy potrpí, a Jorika prý má ráda staré věci, protože podle ní mají duši, ale ona dávala přednost novému nábytku. Přejela rukou po dřevěném opěradle křesílka, přes které byla nedbale přehozená bílá huňatá deka.

	Jorika ji z kuchyně zahlédla. „Líbí se ti?“ zaradovala se. „Objevila jsem v Holešovicích starožitnictví v likvidaci, měli úžasné slevy, tak jsem neodolala a skoro ho vykoupila. Všechno, co vidíš, je art deco. Začala jsem toaletkou v ložnici a skončila zařízením celého obýváku.“

	„To je šikovné,“ pokyvovala Oliva hlavou. „Až se ti jednou znelíbí nebo se rozhodneš pro jiný styl, prostě ho vyhodíš.“

	Jorika se rozesmála. „Šílíš? Říkala jsem art deco. Jestli se mi někdy přestane líbit, o čemž pochybuju, prodám ho a ještě na něm vydělám.“

	„S tím si nedělej hlavu, miláčku,“ přispěchal Olivě na pomoc Dalibor. Byly oblasti, ve kterých tápala, ale co se týká čísel, byla nepřekonatelná, alespoň mu to tak připadalo. „Nechceš jít Jorice dělat společnost do kuchyně? Já zatím připravím fotografie.“

	Jorika si k smrti nerada prohlížela fotky na obrazovce počítače. „Když se jich nemůžu dotknout, vzít si je s sebou, kam chci, jako bych je neměla. To je stejné jako s knížkou nebo s novinami. Co čtu na obrazovce, se mi zdá mrtvé, teprve když vezmu noviny nebo knihu do ruky, navážu s nimi kontakt.“

	Aby jí vyšel vstříc, pohrál si se všemi snímky z Mallorky jako s malým uměleckým dílkem a těšil se, jak si nad nimi připomenou společně strávené hezké chvíle. Nenápadně se podíval na hodinky. Kde ten Pierre ksakru vězí? Ten chlap má talent zničit člověku každou radost.

	Z kuchyně se ozval pochvalný výkřik a překotné štěbetání. Přistoupil ke dveřím, aby něco nepropásl.

	„Říkáš losos dušený na ryzlinku?“ skláněla se Oliva nad pekáčem. „A co je tohle?“ ukázala prstem na omáčník. „Takový kus nádobí ani nemám. Ten je taky ze starožitnictví?“

	„Jak jsi to uhodla?“ smála se potutelně Jorika. „Je to opravdu starý kousek, naše babičky se v kuchyni bez omáčníku neobešly.“

	„Můžu ochutnat?“ sháněla se Oliva po lžíci. Opatrně ji olízla a znalecky přimhouřila oči. „Dalibore!“ zavolala. „Hned sem pojď. Jorika vykouzlila něco nevídaného. V životě by mě nenapadlo, že umíš vařit,“ přiznala se. „Čekala jsem ohřátou sekanou a polosyrové brambory.“

	Jorika se zapýřila. Vařit ji naučil Pierre, ale proč by jim to věšela na nos. Původně ho chtěla přede všemi pochválit, připravila si krátkou řeč, aby vyzdvihla práci, kterou si s ní dal, ale když nepřišel, nač plýtvat silami.

	„Poprvé mi takhle připravený losos dal zabrat, ale dnes už ho zvládnu levou zadní,“ chlubila se, i když kolem plotny kmitala dvě hodiny. „Ještě rychle opeču brambory a můžeme zasednout ke stolu. Co budete pít?“ otázala se Dalibora. „Bílé víno je v lednici, ale kdybys chtěl náhodou pivo, není to problém.“

	„Já si dám víno,“ nahlásila Oliva.

	„Já jsem barbar,“ nezapřel Dalibor. „Pivo můžu i k dortu.“

	Brambory v pánvi zaprskaly a potlačily vůni pečené ryby. Dalibor nosil skleničky a prostíral stůl. Jorika se nestačila divit, jak zběhle se otáčí, tetička Riva ho vycepovala, pro ženskou je takový chlap poklad. Pierre mi nejradši radí z křesla a nevstane, dokud není jídlo naservírované.

	„Opékáš je na olivovém oleji?“ zajímala se Oliva.

	„Kdepak,“ zavrtěla Jorika hlavou. „Jen na másle, jednou to zkus a okamžitě poznáš ten rozdíl.“

	„Jsem hotový,“ hlásil Dalibor a nedočkavě polkl sliny.

	Jorika se vymotala ze zástěry. Původně se chtěla převléknout, tričko i džíny jí načpěly kuchyňskými pachy, ale náhle se cítila unavená, parádění se jí zdálo zbytečné. Kdyby tu byl Pierre, přemohla bych se, ale nač se krášlit pro Dalibora a Olivu? Tak si jen rukou přihladila vlasy a zasedli ke stolu.

	„Nikdy jsem nejedl nic lepšího,“ chválil ji Dalibor po prvních soustech. „Já lososa pokaždé vysuším, v mém podání chutná jako filcová podložka, i když je to poměrně tučná ryba.“

	„Lososa musíš prošpikovat,“ usrkla Jorika víno. „Já ho nejdřív stáhnu z kůže, pak protáhnu proužky slaniny, posolím a opepřím. Posypu ho najemno nakrájenými šalotkami a podliju rozpuštěným máslem. Několikrát ho obrátím, aby dobře nasákl, a teprve potom strčím do trouby. Ale pozor, musí se hlídat.“

	„Na mě to začíná být příliš složité,“ ozvala se Oliva, ale Dalibor pozorně naslouchal.

	„Asi po deseti minutách pečení ho zaliju lahví ryzlinku.“

	„Celou lahví?“ vykulila Oliva oči.

	„Celou vlastně ne,“ opravila se Jorika. „Jednu skleničku si nechám na omáčku. Potom přidám bouquet garni, zvolna ho asi hodinu dusím a přitom stále podlévám šťávou. Když je hotový, dám na něj oříšek rozpuštěného másla a držím ho v teple.“

	„A co ta omáčka?“ přilila si Oliva štědře z omáčníku.

	„Omáčka mi dá zabrat víc než celý slavný losos. Tou vás nebudu otravovat.“

	„Já ten recept chci slyšet celý,“ zahuhlal Dalibor s plnými ústy.

	Jorika mrkla na Olivu. „Do středně velkého kastrolu dáš dvě a půl deka másla a stejné množství mouky, uděláš světlou jíšku, zaliješ ji šťávou vzniklou při dušení lososa, po řádně rozmícháš a teprve potom za občasného míchání povaříš. Do malého kastrolku vrazíš čtyři žloutky, polévkovou lžíci studené vody, zrnko soli a šleháš tak dlouho, dokud nevznikne cosi jako emulze.“

	„Myslíš, jako aby to pořádně zhoustlo?“ chtěl vědět Dalibor.

	„Tak nějak. Potom za stálého šlehání přiléváš zbytek bílého vína a nesmíš zapomenout na smetanu. Nakonec všechno okořeníš špetkou cayenského pepře a…“

	„A padnu do kastrolu hubou naprosto vysílený, zatímco má pravačka stále ještě automaticky šlehá a levačka se dobývá do trouby pro lososa,“ zubil se Dalibor. „Děkuju pěkně, na tuhle laskominu budeme chodit jen k tobě.“

	Oliva dojedla a spokojeně si pohladila břicho. „Máš můj obdiv,“ udělala vsedě náznak pukrle. „Nadlábla jsem se jako královna. A ten tvůj výklad celého receptu byl obdivuhodný, nejde mi na rozum, jak si ho můžeš bezchybně pamatovat.“

	„Před pěti minutami jsem odložila zástěru, proto ta dobrá paměť,“ uculila se Jorika. „Kdyby ses mě zeptala za pár dní, musela bych nakukovat do receptu. Nemysli si, že mě v noci vzbudíš a já ti odrecituju celý postup lososa dušeného na ryzlinku jako abecedu.“

	„A co je bouquet garni? Abych ti řekla pravdu, setkala jsem se s tím pojmem poprvé a připomíná mi kytičku polního kvítí. Jen si nemůžu srovnat v hlavě, jak taková kytička vylepší omáčku.“

	„Tohle vím náhodou já,“ ozval se Dalibor.

	„Tak se pochlub,“ vybídla ho Jorika.

	„Je to kytička, ale ne polního kvítí, ale nejrůznějšího koření.“

	„A jakého?“ zkoušela ho.

	Zatvářil se jako školáček před tabulí, který se spletl v malé násobilce.

	„Přece petrželky, tymiánu, bobkového listu a česneku, ty chytrolíne,“ usadila ho.

	V předsíni zarachotil klíč a nějaký předmět dutě žuchl o podlahu. Jorice se zúžily oči hněvem. Dalibor cítil, že mu losos v žaludku udělal přemet. Dnešní večer začal tak slibně, tolik si od něj sliboval, v práci si zařídil volno, přemluvil Olivu, aby i ona přišla dřív, a teď ho Pierre celý zničí.

	„Ahoj vespolek,“ vrazil Pierre do kuchyně. Měl zimní bundu a na hlavě naraženou čepici až k uším, i když venku bylo na listopad nezvyklé teplo a Daliborovi s Olivou stačily jen lehké pláště.

	„Tady se něco slaví? Jak to, že o tom nevím?“

	„Když jsem ráno odcházela do práce a ty ses ještě válel v posteli, upozorňovala jsem tě, že večer máme návštěvu. Byl jsi natolik při smyslech, že ses zeptal, kdo to je, a já ti odpověděla, že Dalibor s Olivou. Zabručel jsi, že je to fajn, otočil ses ke stěně a začal chrápat. Domnívala jsem se, že to nezaspíš,“ odříkala nakvašeně Jorika.

	„Máš pravdu,“ souhlasil bezstarostně. „Ale jak jsem celý den lítal po Praze a sháněl práci, vykouřilo se mi to z hlavy.“ Přistoupil obřadně k Olivě a potřásl jí rukou, potom zapumpoval pravicí Daliborovi a sklonil se k Jorice, aby ji políbil.

	Vzdorovitě ucukla. Dnes si ještě něco užijeme, zamrzelo Dalibora a losos v žaludku s ním souhlasil. Oliva se snažila tvářit líbezně a prohodila cosi o milé zapomnětlivosti. Byl jí vděčný, sám jen zaskřehotal pozdrav a nejradši by vypadl, ať se ti dva povraždí v jejich nepřítomnosti.

	„Hele, ještě něco zbylo,“ nakoukl Pierre pod pokličku a prstem ochutnal omáčku. „Povedla se ti,“ zasvítil zuby a hnal se znovu pro jednou už upřený polibek. Tentokrát ho Jorika strpěla, ale nastrčila mu jen tvář a v očích jí plavaly kousky ledu.

	Kde v sobě ten chlap bere takové sebevědomí? pocítil k němu Dalibor cosi jako obdiv. Já tohle provést, tak se hanbou propadnu. Ale on své prohřešky přehlíží s úžasnou nonšalancí. Pierre se sklonil nad Olivou, něco jí pošeptal a ona vybuchla v salvě smíchu, který jak vlna narazil na Joričinu tvář a vyvolal v ní slaboučký náznak odpuštění. Sundal si bundu a kulicha a posadil se ke stolu. Jorika brblala, ale už mu jídlo připravovala na talíř, aby ho mohla ohřát v mikrovlnce. Zase si ji omotal kolem prstu. Lehkosti, s jakou se Pierre v životě pohyboval, si Dalibor povšiml už na Mallorce. Je to dar, přistupovat k životu tak směle a sebejistě, až to všechny kolem okouzlí. Thankyou, jak říkali půvabné Číňance, ke které chodívali na večeři, se rozplakala, když jí oznámili, že odjíždějí. Že to nebylo kvůli němu, ani Olivě s Jorikou, bylo nad slunce jasnější. Další, která před ním padla na zadek.

	Vybavil si svou tvář v zrcadle. Vlasy mně ještě neřídnou, nevědomky si prohrábl kštici a mezi prsty mu neuvízl ani vlásek. O stupínek mu to zvedlo náladu. Tvář mám pravidelnou, oči, nos, ústa – všechno jak má být, ale celek je fádní, nic na mě není výrazného, abych poutal pozornost. Sice mi nápadně vystupuje ohryzek, přejel si po ostrém výstupku na krku, ale ten mi na mužnosti nepřidá. Když zatáhnu břicho, mám figuru jako zamlada, ale chybí mi sebevědomí, jiskra vlastní důležitosti, že beze mne by se zbortil svět. Táta ji měl a k tomu vrozený a neomylný instinkt pro úspěch a schopnost nadchnout se pro nějaký cíl.

	Jsem proti němu úplně bez šťávy, matka to ví a podle toho se mnou jedná, je si jistá, že se jí nikdy nevzepřu, protože jsem v podstatě slušný, což ona považuje za zbabělost. Pohlédl po straně na Olivu. Vycítila to, tázavě k němu natočila hlavu, ale dychtivost, která jí předtím seděla v očích, okamžitě pohasla. Nepatrně se usmál a stiskl jí pod stolem ruku. Vlažně stisk opětovala a až příliš ochotně se znovu soustředila na Pierra. Na Mallorce se spolu šli dvakrát koupat sami, když jsme s Jorikou dali přednost lenošení u bazénu. Pokaždé se vrátila nezvykle veselá, celá rozradostnělá a zkrásnělá.

	„Žák předčil učitele,“ odstrčil Pierre svůj talíř a opět všechny oblažil leskem svého jedinečného chrupu.

	Jorika vyskočila, aby po něm odnesla talíř. Po nás jsem sklízel ze stolu já, popudilo Dalibora. Ani jedna se nehnula, obě se samozřejmostí čekaly, že to udělám. Někde se stala chyba, ale je příliš pozdě, abych se změnil.

	Pierre cosi vykládal a obě ženy na něm visely očima. Daliborovi smysl jeho slov unikal. Aby rozuměl všemu, o čem se v angličtině hovoří, musel se soustředit, chvilková nepozornost z něho učinila přívěšek na cizí hostině. Vzpomínky mu náhle zalétly k Evě. Má všechno, co si přála a co mně vyčítala, že jí nemůžu dát. Domek za Prahou, děti, které se mnou mít nemohla, a vypadá spokojeně. Jednou ji náhodou potkal a hovořili spolu bez hořkosti jako staří přátelé. Svěřila se, že oba chlapci se vyvedli a konečně je šťastná. Jakže to říkala Jorika? Jedna nebo dvě spermie úplně stačí. Ta představa ho rozveselila a okamžitě k němu dolehly úryvky hovoru. Oliva se právě ptala Joriky: „Jaké překvapení? Prozraď nám ho.“

	Jorika s nepatrným stínem obav pohlédla na Pierra. „Pozvala jsem na dnešní večer svoji a Daliborovu matku. Kvůli těm fotkám,“ dodala rychle, jako by se omlouvala. „Prohlédnou si je, my jim k nim něco povíme, ony budou blažené a pro nás to tak velká újma nebude.“

	Pierre se zvrátil na opěradle a zalykal se smíchy. „Mamá Dáša je roztomilá,“ vyrážel ze sebe, „ale na tu Daliborovu si budu muset dát pozor. Máme šampaňské? Tenhle svetr,“ ukázal si na břicho, „je totiž kašmírový. Jestli dopadne jako můj oblek, který jsem měl na svatbě, budu zlý. Už dvakrát byl v čistírně, a pořád smrdí.“

	Olivě zatrylkovalo v hrdle. Obvykle se narážkám nebo vtipům, které měly cokoliv společného se zažíváním nebo vyměšováním, vyhýbala a odsuzovala je, ale jak je vidět, u Pierra jí nevadí nic, pocítil Dalibor drobné bodnutí žárlivosti.

	Jorika vypadala spokojeně, že se její nápad nesetkal s odporem, a jelikož jediný Dalibor návštěvu jejich matek nekomentoval, dotčeně se ho zeptala: „Ty k tomu nemáš co říct?“

	Pokrčil rameny, jako by tím chtěl vyjádřit, že na jeho názor každý kašle.

	„Řekni něco,“ požádala ho. „Tobě snad vadí, že jsem je pozvala? Jde přece i o tvou matku, nebo ne?“

	„Ale ano,“ řekl unaveně a ramena mu poklesla v předtuše, kam se dnešní večer nevyhnutelně řítí. Když vstoupil Pierre, snědl by svou botu, že ohniskem průšvihu bude pro dnešek on, ale nyní si byl jistý, že se mýlil, a nikoli na Pierrovu, nýbrž na jeho hlavu se snese veškerá nespokojenost ženského světa.

	„Jak mám té odpovědi rozumět?“ dorážela Jorika. „Ale ano,“ parodovala ho. „Slyšeli jste to? Pozvu jeho matku, všichni víme, jaká je, a on místo aby mi byl vděčný, tak se neumí ani pořádně vyjádřit.“

	„Co proti ní zase máš?“ vyjel Dalibor ostře. „Má své mouchy, no a co? Je stará a osamělá a neumí se vyrovnat se situací, do které se dostala, tak někdy zbytečně kope kolem sebe.“

	„Můžeš nám prozradit, do jaké se dostala situace?“ odkašlala si Jorika a posměšně se mu podívala přímo do tváře. Oliva s Pierrem měli hlavy sražené dohromady a něco si šeptali. Došlo mu, že hovoří s Jorikou česky a Oliva Pierrovi překládá. To mu dodalo. Jako by nemohla mít trochu soudnosti a tuhle hloupou hádku vynechat. Měl sto chutí srazit jeho černou drátěnku s jejím plavým snopem dohromady, až by to třesklo, ale jen vztáhl k Jorice prosebně ruce: „Nekažme si dnešní večer. Nic jsem tím nemyslel.“

	„Já ti řeknu, do jaké se dostala situace,“ nedala se obměkčit. „Je rozmazlená a vždycky byla. Na co si ukázala, to měla. Je napěchovaná zlobou jako třaskavina, ale světu ukazuje jen hezčí část tváře, tou druhou se užírá a poťouchle trápí ostatní.“

	Civěl na ni jako opařený. První ho napadlo, jak si Oliva poradí s překladem. Ale pravděpodobně se toho zhostila na výbornou, protože Pierre se radostně zubil a spokojeně přivíral oči. Hnusná černá huba, projelo mu hlavou a vzápětí se zastyděl. Uvažuju jako matka, na to si musím dát pozor.

	„Máš pravdu,“ řekl rezignovaně a tím ji ještě víc rozpálil. Loupla po něm zlým pohledem a znenadání přešla do francouzštiny. Pierre se od Olivy odtáhl a pozorně jí naslouchal. Na pár okamžiků tak zůstali Dalibor s Olivou sami, bezradní a ztracení před jazykovou hradbou, která se před nimi tak znenadání vztyčila.

	Potom Pierre něco zadrmolil, položil Jorice kolem krku svou černou pracku a přitom se na Dalibora díval. Jorika naposledy něco odsekla, další věta už zazněla mnohem mírněji a při poslední předla jako kočka. Daliborovi se ulevilo, cítil, jak se mu napřimují ramena a ohryzek poskakuje vděčností k tomu černému svalnatému chlapíkovi, který pár větami a jedním gestem zabránil jisté roztržce.

	„Naše staré dámy dokážou rozčeřit rozhovor dokonce i během své nepřítomnosti,“ šveholila Jorika už zase anglicky a Pierre na něho spiklenecky mrkl. Měl sto chutí mu mrknutí oplatit, ale představa, že by tím mohl znovu spustit Joričin hněv, mu v tom zabránila. Tak se na něj jen přátelsky usmál v tiché naději, že to jako výraz díků postačí.

	Jorice zazvonil v kapse mobil. „Dojdu vám otevřít,“ řekla krátce. A za chvíli to začne, zvadl opětně Dalibor.

	„Krásný byt,“ doneslo se k němu za pár minut z předsíně. „Ty rozkošné dlaždičky pokládal Pierre?“

	Joričinu odpověď nezaslechl, ale nemohla mu ujít Pierrova grimasa naznačující zvracení, kterou dával najevo, že poznal Rivu.

	„Přinesly jsme něco do mladé domácnosti,“ vykřikovala Riva v kuchyni. „Tady se ale hodovalo,“ nasála vzduch provoněný rybou a ryzlinkem.

	„Říkala jsem ti, že už budou po večeři,“ broukla nespokojeně Dáša. „Jsme pozvané na kávu a dort, prohlédneme si fotky z dovolené a pomašírujeme domů.“

	„Kdyby ses stravovala jako normální lidi, mohly jsme taky něco olíznout,“ motala se Riva mezi jídelním stolem a špinavými hrnci na lince. „Koukám, že se tu vyvářelo jako na posvícení. Copak jste měli dobrého? Že by křepelky na víně? Ani bych se nedivila. Tamhleten,“ ukázala na Pierra, který vyskočil a legračně se uklonil, „má určitě pěkně mlsný jazýček.“

	„Bude se překládat všechno, nebo jenom něco?“ otázala se Oliva a tím na sebe dobrovolně vzala úlohu tlumočníka.

	„Nechám to na tvém uvážení, ale vzhledem k tomu, že bych ráda, abychom se dnes rozešli živí a zdraví, tak třeba tohle a podobné narážky klidně vynech,“ poradila jí Jorika. „Pierre je kliďas, ale tetička Riva vládne nevídanými schopnostmi vytočit i mrtvolu.“

	„Copak si tu o mně povídáte?“ našpicovala Riva uši. „A neříkejte, že jsem se přeslechla, slyším jako rys.“

	„I to, co nemáš,“ neodpustila si Jorika, ale Riva už byla na cestě do pokoje.

	„Opravdu hezký byteček,“ kecla si do oblíbeného Pierrova křesla s opěrákem pro hlavu a spokojeně se do něj zavrtala. „Čekáme na ten dort,“ zavolala směrem ke kuchyni.

	„Běž ji na chvíli zabavit, nebo ji zastřelím,“ poprosila Jorika Dalibora. Dáša se pořád ještě ochomýtala v její blízkosti. „Jdi si taky sednout, mami,“ vybídla ji, „já všechno obstarám sama.“

	Dáša jí strčila do ruky balíček. „Tyhle kousky jsou z Paláce Flora. V prvním patře tam mají stánek se zaručeně košer cukrovinkami, přivezli mi je s ostatní objednávkou zrovna dneska, tak jsem je vzala s sebou.“

	„Nelži, mami,“ nedala se Jorika opít rohlíkem. „Úmyslně jsi pro ně sama zajela, protože jsi měla strach, že na sladké zapomenu. Nemám pravdu?“

	„Prokoukla jsi mě,“ vzdala se bez dalšího zapírání Dáša. „Ale znáš Rivu. Měla bych to na talíři kdovíjak dlouho. Večeře se ti povedla? Stejně nemůžu uvěřit, že se dokážeš postavit za plotnu. Asi jsi skutečně zamilovaná.“

	„Druhé je správně,“ zapýřila se Jorika. „Vařit mě naučil Pierre, ale bohužel si stále ještě nenašel žádnou práci,“ zašeptala jí. „Jsem si jistá, že ji hledá, ale dnes je to těžké i pro našince, natož pro něj. Ale až se vezmeme a získá trvalý pobyt, všechno se spraví.“

	Dáša jí vtiskla do ruky svazek tisícikorun. „Mlč a ber,“ řekla přísně. „Dobře víš, že bys mohla dostat mnohem víc, tak mi udělej radost a vem si aspoň tohle.“

	Jorika se střetla s Riviným jestřábím pohledem a vteřinka, kterou se navzájem měřily, rozhodla. Strčila peníze do kapsy. „Děkuju, mami,“ řekla úmyslně nahlas.

	Další vyžírka, zezelenala Riva. A to si honila kšandy, že si od mámy nic nevezme. Ale když si ženská pořídí takovou černou obludu místo normálního chlapa, zásady jdou stranou. „Tak kde jsou ty fotky, když dort pořád ještě vázne,“ zahalekala. Dalibor před ni rychle položil naditou obálku.

	„Tohle je bungalov, kde jsme bydleli,“ předvedl první snímek s Pierrem rozvalujícím se u bazénu. V pozadí stála Esmeralda, opírala se o koště a mhouřila oči proti slunci. „Mallorca je krásná, ale Menorca je prý ještě hezčí,“ rozkládal před ní fotky do vějíře. „Přírodnější, ne tak okupovaná turisty.“

	„Kde je tohle?“ ukázala Riva na kaňon sevřený mohutnými skalními stěnami.

	„To je La Calobra,“ vykládal. „Čtyři kilometry dlouhý kaňon se stěnami skoro půl kilometru vysokými. Tady z té pláže,“ zapíchl prst do mezírky mezi skalami, „jsme vám přivezli na památku valounky, co se ti tak líbily.“

	Větší pitomost je napadnout nemohla, vybavila si Riva šutry, které nedávno vyhodila.

	„A tady ty serpentiny vedou ze Sierra de Tramuntana do městečka Soller. Říká se mu zahrada Španělska, je tam spousta pomerančovníků.“

	„Které jsme neviděli,“ dodala Oliva. „Ale stejně tam bylo hezky. Dali jsme si sopa de marisco, polévku z darů moře, a jako hlavní jídlo byla paella valenciana. Nikde jsem neviděla tak žluťoučkou rýži.“

	„Nešetří šafránem,“ doplnila ji Jorika, v ruce talíř se sladkostmi.

	„Kde je šampaňské?“ zakřenil se Pierre a Oliva zlomyslně překládala.

	Riva na něj zahrozila prstem. „Gentleman dámě ani náznakem nepřipomíná její poklesek.“

	Pierre cosi odpověděl rychlou francouzštinou, ale Jorika jeho poznámku neuznala za vhodnou překladu.

	Riva se cítila uražená. Jednou jsem klopýtla a ten přivandrovalec mi to bude věčně připomínat. Taky jsem mohla ztropit scénu, matky na svatbách synů někdy neudrží nervy na uzdě, ale já jen vypila pár sklenek navíc a můj choulostivý žaludek nezvyklý nápor nevydržel.

	„Za mého mládí potkat černocha bylo stejně pravděpodobné jako se sklouznout po stokoruně,“ řekla zničehonic.

	Oliva v té poznámce nepostřehla žádnou záludnost, tak překládala.

	„Ty fotky se skutečně povedly,“ udělala Dáša chabý pokus převést řeč na bezpečnější půdu.

	„Pár černochů tu sice studovalo, protože jsme podporovali zaostalé země, ale že na ně jednou člověk narazí na každém kroku jako dneska, by mě nikdy nenapadlo.“

	„Otevřeli jsme se světu, máti,“ podotkl suše Dalibor a se smutkem shrnul počítačově upravené fotografie na hromádku. Zájem o ně byl pramalý, teta Dáša je sice ze slušnosti prolétla, občas se zeptala na nějakou maličkost, ale i na ní bylo vidět, že ji příliš nezajímají. Byl to od Joriky hloupý nápad, pozvat je a předem se neporadit. Mohli jsme si užít hezký večer plný vzpomínek a možná i plánů do budoucna, ale jak to vypadá, bude zázrak, rozejdeme-li se ve zdraví.

	Pierre zachovával bohorovný klid. Protože se sladkostí skoro nikdo netkl, cpal se sám, spokojeně se usmíval a zažíval dobrou večeři. Oliva s Daliborem mu byli sympatičtí, na staré dámy pohlížel s jemnou shovívavostí a starosti mu dělala jediná věc – jak Jorice co nejšetrněji sdělit, že Praha nebyl dobrý nápad, že se v tom městě cítí ztracený a nesvůj a z jazyka zatím pochytil jen nadávky týkající se barvy jeho pleti. Ve Francouzském institutu, kde trávil většinu volného času, protože si mohl svobodně pohovořit svou mateřštinou, nemohl kysnout do konce života.

	Práce učitele francouzštiny, kterou mu sháněla Jorika, ho ani v nejmenším nelákala. A taky ještě nikdy nebydlel u přítelkyně, která by hradila veškeré náklady. Přesto se jeho úspory povážlivě tenčily, a to ho vyvádělo z míry. Stýskalo se mu po Paříži, po její volnosti, svobodě a národnostní pestrosti, stýskalo se mu po dobrodružství, jaké naposledy prožil v Kolumbii. Tam ho Jorika okouzlila, proto souhlasil s jejím návrhem odstěhovat se do země, o které předtím nevěděl, že existuje. Ale prvotní očarování už pominulo a nuda a neklid, které se ho každým dnem zmocňovaly, ho ubíjely. Toužil se podívat do Senegalu, který znal jen z vyprávění rodičů, a ona si byla tak dojemně jistá, že ho v Praze udrží navždy, že zatím neměl sílu jí o svých plánech povědět.

	Rodiče ze Senegalu odešli po roce 1960, deset let předtím, než se narodil, a za svou novou vlast si zvolili Francii. Kolem celé záležitosti dokázali rozprostřít neproniknutelné temno, ale jemu se podařilo vypátrat, že dědeček jako vysoce postavený státní úředník a přítel ministerského předsedy se tehdy dostal do sporu se samotným prezidentem a s rodinou opustil vlast, aby unikl zatčení. Když později prezident padl, zvažovali rodiče návrat, ale matka přišla do jiného stavu a bála se opustit Paříž a jistoty, které zde nabyli. A tak se z něho stal Pařížan. Ovšem ve vzpomínkách Senegal pro rodiče navždycky zůstal nejkrásnějším místem na světě. Podobně mu v Kolumbii Jorika líčila Prahu. Vzpomínky zkreslené tesklivou touhou bývají nejklamnější, uvědomoval si, když se potuloval po pražských ulicích. Praha se mu zdála malá a provinční, její obyvatelé zasmušilí a jazyk těžký a neohebný.

	Jorika mluvila o venkovu a o horách, o řekách a jezerech, ale už jí nevěřil. Malá země, malé hlavní město, malí lidé, i udělal si svou představu a nic na ní nemínil měnit. Poprvé se mu začalo stýskat po rodičích. Byli už staří, otec překročil sedmdesátku a matka se k ní kvapem blížila. Dokud se toulal po světě jako novinář a fotograf na volné noze, nikým a ničím nespoutaný, sotva si na ně vzpomněl, ale tady v Praze je bolestivě postrádal.

	Jorika se mu stále víc odcizovala. Jako by se z ní vytratila veškerá odvaha a bojovnost, které na ní tolik obdivoval, a stala se provinční a nezajímavá jako tohle město. Ale ještě pořád ji měl pod kůží a nenašel odvahu, jak jí sdělit své rozhodnutí, že se vrátí zpátky do Paříže. Měl v úmyslu jí to říct na Mallorce, namlouval si, že se na neutrálním území nebude cítit tak silná v kramflecích jako doma a spíš ho pochopí, ale rozhovor tak dlouho oddaloval, až byl čas k návratu. Na letišti v Palmě k němu málem došlo, čekali na odbavení zavazadel, trošku nervózní a unavení, protože až do noci popíjeli v restauraci s roztomilou Thankyou, která jejich odjezd oplakala, ale opět nenašel odvahu. Ta čínská holčička s mandlovýma očima byla ohromně milá, občas si na ni v Praze vzpomněl, když míjel nějakou čínskou restauraci a prohlížel si vystavená menu.

	Jorika zatím stále častěji mluvila o svatbě, byl nejvyšší čas se přiznat a zmizet. Její matka je sympatická a ta druhá stará dáma docela zábavná, Dalibor s Olivou jsou přátelští a vstřícní, ale tak úzký okruh blízkých lidí k životu nestačí.

	Roztržitě se usmíval, všichni už hovořili jen česky a nikdo mu nepřekládal, ale byl rád, mohl si aspoň promyslet, jaká slova a argumenty zvolí, až si s Jorikou zítra promluví. Tím si byl jistý, zítra všechno skončí. Při té představě se trochu rozveselil a znovu se vrhl na dezert.

	Bude plakat, bude mě zapřísahat, abych si to rozmyslel, ale cosi mu říkalo, že už má dost síly, aby neustoupil. Musím jí připomenout, že v jejím foťáku je celý film pražských momentek. Nechápal, co si od toho slibovala, když ho posílala fotit město, ke kterému nic necítil, ale snažil se jí vyhovět a obětavě mačkal spoušť. Soustředil se hlavně na řeku, ta jediná ho v tomhle městě vábila a oslovovala, ale kvůli řece zůstat nelze, i kdyby byla sebekrásnější.

	Kolotoč předávání snímků z ruky do ruky se náhle zadrhl, jednou dvakrát se ještě otočil a potom se zastavil úplné. Všiml si, že Dalibor fotky smutně shrnul na hromádku a odložil na roh stolu. Měl to být tvůj večer, kamaráde, pochopil ho jako jediný z celé společnosti. Bylo na tobě vidět, jak ses těšil, až se všichni vrátíme na známá místa, kde se ti tak líbilo. I já tam byl spokojený. Klid, neutrální prostředí, žádné vyčítavé pohledy, že se flákám. Bohužel ty dvě staré dámy tě o tvůj požitek připravily. Pozvat je bylo od Joriky nedomyšlené. Je zvyklá o všem rozhodovat sama a neohlížet se na druhé. Tenhle večer je toho další důkaz.

	Staré dámy se spolu o něčem dohadovaly. Joričina matka mluvila mírně, ale Riva rozhazovala rukama a v obličeji měla zlý výraz. Proč jen ty dvě ženské se bez sebe neobejdou? Jsou jako dva koně v jednom postroji, kteří na sebe cení zuby, ale jakmile je vypřáhnou, místo aby se rozběhli každý na jinou stranu, pokorně skloní hlavy k jednomu žlabu. Kdyby Olivu požádal o překlad, ochotně by mu vyhověla, ale byl rád, že na něj všichni zapomněli. Bylo mu takhle líp, uzavřenému do sebe, zproštěnému povinnosti na cokoliv reagovat.

	„Máš pokřivený pohled na svět kolem sebe, máti,“ ujal se slova Dalibor. „Nechtěl jsem s tím začínat, ale řekla sis o to sama. Uráží mě, jak se vyjadřuješ o lidech, jako je Pierre.

	Minulý režim tě zdeformoval, vůbec si neuvědomuješ, že v lidech živil to nejhorší, co v nich bylo.“ Strčil fotky naštvaně do tašky. „A víš, co k tomu bývalé papaláše vedlo? Nikoli touha po lepších zítřcích, jak se nám snažili namluvit, ale chtivost po majetku a moci.“

	Konečně se Oliva k Pierrovi naklonila. „Hádají se o politiku. Tak to většinou dopadne, když se ti dva sejdou na dobu delší než pět minut. Daliborova máti je strašně tvrdohlavá a on si pořád myslí, že ji svou pravidelnou osvětou změní.“

	Přátelsky Olivu poplácal po zádech a v tu chvíli se jeho oči střetly s Joričinými. Temná žárlivost na jejich dně mu napověděla, že boj o svobodu, bude těžší, než si myslel.
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	„Kam se valíš, negře?“ oslovil Pierra menší podsaditý chlapík v černých kalhotách a kožené bundě.

	Pierre se usmál a pokrčil rameny. Dnes se mu podařilo u řeky několik obzvlášť pěkných snímků, ale trvalo mu to skoro tři hodiny, byl unavený a prochladlý a jediné, po čem toužil, byl hrnec horkého čaje a teplá koupel.

	Chlapík vytáhl cigaretu, Pierre si spěšně začal prohledávat kapsy, někde by měl mít zapalovač, pro jistotu ho stále nosil s sebou, ale muž do něj bez varování hrubě vrazil a hlasem třaskavým nenávistí vypálil na něj v rychlém sledu několik vět.

	„I don’t understand,“ usmíval se Pierre, ale svaly měl napjaté a připravené k obraně.

	Ta anglická větička jeho protějšek ještě víc rozlítila. „Černá držka nerozumí? Tak co tady pohledává?“ strčil do něj ramenem, sevřel oči do úzké štěrbiny a něco zachrčel.

	Dva metry před nimi se náhle objevili další dva muži, Pierre by přísahal, že tam ještě před vteřinkou nebyli, jako by spadli z nebe nebo se mu jen zdáli. Před očima se mu mihla velká bledá ruka jako kus vařeného masa. Tak prudkou ránu nečekal, svezl se na kolena, zalapal po dechu, ale ještě než schytal další úder do zátylku, vyskočil a vyřítil se proti těm dvěma. Zaslepený vztekem a ochromený bolestí neviděl, že se žene do pasti. Jejich pěsti byly jako beranidla. Uměl se bránit, ale byli tři a páchli nenávistí ke všemu, co se jen trošku odlišovalo od běžného průměru. To jejich sílu zdvojnásobilo. Mlátili ho hlavně do hlavy. Po dalším z úderů, které mu zasáhly obličej, se svezl na zem a zůstal nehnutě ležet na zádech. Ale vědomí neztratil, oči měl otevřené a díval se na ně.

	„Má dost, svině,“ řekl jeden.

	Okovaná bota ho tvrdě zasáhla do boku. Skoro to necítil. Nebyl tady. Byl malý klouček, seděl na koberci ve svém pokoji jejich pařížského bytu a hrál si s mašinkou, kterou ho obdaroval jeden ze strýčků. Byla to obyčejná plechová mašinka, obloučkem své krátké ruky s ní jezdil po podlaze a napodoboval její zvuky, jak ho to naučili dospělí. V pokoji bylo teplo, měl na sobě košilku a krátké kalhoty, občas vzhlédl od mašinky k oknu, na kterém se vzdouvala dlouhá bílá záclona. Líbilo se mu to. Pak do pokoje vstoupila maminka. Chviličku ho pozorovala a potom si k němu klekla.

	„Chceš kakao, miláčku?“

	Ruka s mašinkou se zamyšleně zastavila. „Prosil bych studenou citronádu,“ řekl vážně.

	Naklonila se a přivinula ho k sobě. Cítil její teplo i meruňkovou vůni její kůže. „Maminko,“ zašeptal.

	„Co ten hajzl říká?“ zavrčel jeden z útočníků.

	Pierre pokojně ležel. Oči měl prázdné, ale to bylo jen zdání, přetvářka pro ty tři, aby mu dali pokoj a nechali mu maminku, její vůni a šimravé bublinky citronády.

	„Má dost, mizíme.“

	Vnímal jejich hlasy jako bzukot mouchy na vzdouvající se zácloně. Měly pro něj stejný smysl, řeči much dítě nerozumí. Olízl si rty a ucítil sladký krém, který mu maminka dávala olíznout přímo z vařečky. Potom už vnímal jen houpání, sladké a uspávající pohupování v maminčině náručí, které ho ukolébalo do spánku.

	 

	Jorika se vrátila pozdě večer. Odkopla boty a plášť pověsila na věšák v předsíni. Pierrova bunda na něm nebyla. Takhle pozdě už většinou býval doma a čekal na ni. Buď něco uvařil, nebo seběhli na roh do hospůdky, záleželo na tom, jakou měl náladu. Dnes by už nejradši nevytáhla paty, odpoledne se nepohodla s kolegyní, ta ženská je totálně blbá, říkala si ještě v kuchyni. Kde ten Pierre může být? Kuchyňské hodiny ukazovaly půl osmé, vztek na kolegyni se postupně začal přetavovat v podráždění vůči Pierrovi. Celý den makám, píšu jeden stupidní článek za druhým, a on nemá ani tolik slušnosti, aby byl doma, když se unavená vrátím.

	V ledničce byla otevřená láhev ryzlinku, který tu zbyl po nevydařené návštěvě Olivy s Daliborem, matky a tetičky Rivy. Hloupý nápad pozvat je zároveň, nalila si skleničku a usrkla. Jako bych Rivu neznala, dokud kolem sebe neudělá dusno, není spokojená. Se skleničkou v ruce zamířila do pokoje. Červené světýlko na záznamníku blikalo.

	„Spojte se, prosím, s francouzskou ambasádou,“ překvapeně poslouchala neosobní hlas.

	Pierre, napadlo ji okamžitě. Něco se stalo Pierrovi. Vytočila zanechané číslo a nervózně si ždímala ruce. Ačkoli hlas na druhém konci se ozval téměř okamžitě, zdálo se jí, že čeká celou věčnost. Představila se a zodpověděla několik stručných dotazů. Hned při první odpovědi sklouzla do francouzštiny, jméno i funkci muže, se kterým mluvila, si nezapamatovala, zdvořile naslouchala, a když hlas zmlkl, poděkovala za informaci a slíbila, že se do udané nemocnice okamžitě vypraví. Odložila sluchátko a automaticky dopila zbytek vína. Stále ještě nedokázala pochopit, co slyšela, jako by jí mozek vypověděl poslušnost a ona se stala strojem vykonávajícím cizí příkazy.

	Nemocnice Na Františku, opakovala si. Když se obouvala, zjistila, že stále ještě svírá v ruce skleničku. Nemůžu řídit, pronikla jí do hlavy první samostatná myšlenka. S jednou nohou v punčoše a druhou obutou odkulhala k telefonu.

	„Egermajer,“ ohlásil se Dalibor. Jako ten úředník z ambasády se i on ozval téměř okamžitě. Jako by jen čekali na mé zavolání, ale víc o tom nepřemýšlela. „Volali mi z francouzské ambasády, že je Pierre zraněný a leží Na Františku. Vypila jsem sklenici vína a nemůžu řídit. Vlastně bych toho nebyla schopná, i kdybych nepila,“ dodala po chvilce. „Jsem strašně zmatená, někdo ho přepadl a ta zranění jsou vážná.“

	„Jedu pro tebe,“ přerušil ji.

	Vsoukala nohu do druhé boty, oblékla si plášť, ale prsty měla tak rozechvělé, že se jí nedařilo ho zapnout. Aspoň jeden knoflík, zápasila s nepoddajnou dírkou, ale než se jí to povedlo, zazvonil mobil. Leknutím se jí rozbušilo srdce.

	„Čekám dole,“ oznámil stroze Dalibor.

	Vyběhla z bytu a pospíchala ke vchodu. Byl zamčený. Hledala po kapsách klíče, pak se otočila na podpatku a letěla zpátky nahoru. Přívěsek na dlouhé oranžové šňůrce se stále ještě pohupoval ve dveřích. Zamkla a pospíchala dolů. „Jeď rychle, prý je to vážné,“ poprosila ho třesoucím se hlasem.

	Na nic se nevyptával. Byla mu za to vděčná, nedokázala by udržet na uzdě slzy, které se jí tlačily do krku. Prasata, opakovala si v duchu. Jen prase dokáže přepadnout bezbranného člověka.

	Pierre ležel na nemocničním lůžku a jeho kaštanové tváře byly šedé a propadlé. Oči měl zavřené a zduřelé otokem, ústa rozsekaná na maděru slepená vytékající slinou. Z paží mu vedly hadičky.

	„Je to on?“ zeptal se jí lékař.

	Přikývla a zpaměti odříkala: „Pierre Senghor, narozený 25. 11. 1971 v Paříži. Mám doma jeho pas.“

	Lékař přikývl. „Našli jsme u něj vaši adresu, ale nejdřív jsme uvědomili ambasádu. Je přece jen cizinec. Vy jste jeho manželka?“

	„Přítelkyně. Ještě jsme se nestačili vzít.“ Odkašlala si a silou vůle potlačila vzlyk. Dalibor jí pevně tiskl paži.

	„Jsem její bratr,“ představil se lékaři. „Skutečně se měli co nevidět brát, vyřizovali si jen nějaké formality.“

	Doktor stále přikyvoval. „Byla tu policie, ale výslechu není schopen, má proraženou lebeční kost, natrženou slezinu, zlomená čtyři žebra a spoustu dalších drobnějších zranění.“

	„Dostane se z toho?“ zeptal se Dalibor.

	Lékař vtáhl rty do úst, takže mu místo nich zůstala jen ostrá přímka. „Je silný a my uděláme, co je v našich silách.“

	Jorika se odtrhla od Dalibora a přistoupila k lékaři. Trpně čekal, z úst neživou přímku, oči unavené a lhostejné. Z něj víc nedostanu, po špičkách došla k Pierrovu lůžku. Šedá barva v obličeji ji děsila ještě víc než proražená lebka a všechna ostatní zranění. Sklonila se k němu, rty se mu chvěly. V pokoji bylo naprosté ticho. Slyšela to ticho a očima visela na jeho ústech. S nadlidským úsilím přetrhl žlutavou lepkavou slinu. „Mám tě rád,“ vypravil ze sebe.

	Políbila ho a hlasitě se rozvzlykala.

	Lékař byl rychlejší než Dalibor. Opatrně ji podepřel a odváděl ke dveřím. Dalibor se ještě otočil a pohledem se s Pierrem rozloučil. Co je to za lidi, že ubijou člověka skoro k smrti? Musel se vší silou ovládat, aby tu otázku nezařval na celou chodbu.

	Pierre je nevnímal. Viděl vzdouvající se záclony ve svém pokoji, cítil meruňkovou vůni matky, její teplo a bezpečný klín. V pravé ruce držel mašinku, v levé citronádu, jejíž bublinky ho legračně štípaly v nose. „Mám tě rád,“ řekl matce s dětskou upřímností. Hlasitě se rozvzlykala a to ho zmátlo, ale začal se propadat a víc už na nic nemyslel.

	V autě se Jorika trochu uklidnila. Jakmile měli za zády skličující prostory nemocnice, začala opět doufat. „Lidi už se dostali z mnohem těžších zranění, mockrát jsem o tom četla, určitě to dobře dopadne. Doktor říkal, že je silný, zvládne to. Budu za ním denně chodit, udělám všechno na světě, aby se mi vrátil,“ mluvila rychle, aniž by čekala na Daliborův názor. Jako by přesvědčovala samu sebe, že čím víc toho namluví, tím je šance na Pierrovu záchranu větší.

	Dalibor mlčel, občas přikývl a myslel si své. Nevypadá to dobře, říkal mu šestý smysl. Vypadá to dokonce moc špatně. Jak asi probíhají formality kolem pohřbu cizince? Budeme ho muset dopravit do Francie.

	O peníze nejde, teta Dáša jich má dost, ale to běhání a zařizování. Jorika se pravděpodobně složí, Olivu o pomoc žádat nemůžu, má svých starostí dost, její otec propadá stále větší depresi a už si ani nehledá žádnou práci. Sedí doma a tyranizuje matku. Oliva to nese těžce, nemůžu ji zatěžovat dalšími starostmi.

	Život je tak krátký a my děláme všechno možné, abychom si ho zkomplikovali. Vykašlu se na práci v televizi. To rozhodnutí v něm zrálo dlouho, cítil se věčnými službami unavený, a co ho dřív nabíjelo, mu dnes bralo síly. Z FAMU se několikrát ozvali s nabídkou, abych šel učit, pokaždé jsem odmítl, a přitom je to přesně typ práce, který by mi vyhovoval. Byl bych ve styku s mladými lidmi, předával bych jim své zkušenosti, platově bych si sice pohoršil, ale můj život by dostal řád a smysl. Viděl před sebou šedý Pierrův obličej, tak blízký smrti, až se mu dech tajil hrůzou, a jeho rozhodnutí odejít z televize nabývalo jasných a zřetelných obrysů. Jorika vedle něj stále ještě mluvila, ale dávno ji nevnímal, ponořený do svých myšlenek na změny, které ho čekají, na Olivu, jak se k jeho rozhodnutí postaví, a sbíral sílu a argumenty, kterými ji přesvědčí.

	„Řekl, že mě má rád,“ pronikla mu do mozku poslední Joričina věta. „Řekl to jasně a zřetelně. Kdyby to bylo poslední, co jsem od něj slyšela, nemohla jsem si přát nic krásnějšího.“

	„Uzdraví se. Nesýčkuj, na podobné myšlenky je času dost,“ řekl schválně hrubě. „Teď mysli jen na to, že bude zase v pořádku.“

	„Naděje a obavy jdou ruku v ruce,“ řekla rezignovaně. „V jednu chvíli jsem si jistá, že se uzdraví, a vzápětí mě zachvátí strach, že to není možné, že to na něm zanechá nějaké následky. Jsem zoufalá, Dalibore, kdybych tě neměla, sama bych to nezvládla.“

	„Řekl jsem doktorovi, že jsem tvůj bratr, všimla sis?“ pousmál se. „Tak mě jako takového ber, jako staršího bráchu, který je vždycky připravený ti pomoci.“

	Jorika se polekaně napřímila. Ví něco? Ne, to není možné, zrovna dnes by si se mnou takhle nepohrával. Nemá o ničem ani zdání a tak to musí zůstat. Táta to tak chtěl a já nemám právo rozmotávat uzel jeho života. Najednou si byla jistá, že s Pierrem všechno dobře dopadne. Připadala si jako míč, který dítě vší silou tiskne pod vodu, aby o to střemhlavěji vystřelil k nebi, když stisk povolí. Zrovna tak z ní vytryskla naděje a víra a vysoko nad nimi se vznášela hřejivá slůvka mám tě rád.

	„Pojď na chvilku nahoru,“ požádala Dalibora před domem. Stoupal za ní těžce a rozvážně po schodech s vědomím, že ve chvíli, jako je tato, je jeho povinností být jí co nejdéle nablízku, podpořit ji a uklidnit. Vůbec ho nenapadlo, že už to nepotřebuje, protože právě teď je naprosto klidná a přesvědčená, že o muže, který podle lékařů stěží jen něco vnímá a přitom jí řekne, že ji má rád, nemůže přijít.

	„Dej si se mnou skleničku,“ postavila před něj nedopitou láhev vína.

	„Co auto?“ namítl nepřesvědčivě.

	„Vyzvedneš ho ráno, dohlídnu na něj,“ komíhala mu lahví před očima.

	Přikývl a s chutí se napil. Po tom rozrušení by dal přednost něčemu ostřejšímu, ale sklenička vína musela stačit. Najednou s úžasem pocítil, že je vzrušený. Bylo to šílené a zastyděl se přesně tak jako kdysi dávno ještě v prvním ročníku gymnázia, když nebyl připravený a profesor otevřel odřený černý notes a každou chvíli mělo padnout jméno odsouzence, který půjde k tabuli. Rozrušení a strach se v něm přetavily v intenzivní vzrušení. Zaznělo cizí jméno a v jeho těle vyvolalo smršť tak prudkého uvolnění, že se do konce hodiny nebyl schopen soustředit. Dnes však své tělo dokázal ovládat, věděl, co na ně platí a jak se zachovat, aby si Jorika ničeho nevšimla. Propadl by se hanbou, kdyby to nedokázal, nikdy by jí pravou příčinu svého stavu nebyl schopen vysvětlit.

	„Až se Pierre uzdraví, nebudeme se svatbou otálet,“ plánovala Jorika. „Já vím, jsem blázen, vypadá na umření, ale doktor přece říkal, že je silný. Tuhle skříň,“ ukázala na zvláštní kus nábytku připomínající sekretář a knihovnu zároveň, „uzvedl skoro sám.“

	„Rád bych se jednou podíval do očí těm hajzlům, kteří mu to udělali,“ řekl Dalibor. „Co je to za lidi? Podle toho, jak byl zřízený, jich muselo být víc. Jak taky jinak, tihle násilníci jsou sráči, nikdy nejdou do boje muž proti muži, vyhlédnou si oběť a pak se na ni vrhne celá horda. A nejhorší je, že je se vší pravděpodobností nechytí.“

	„Taky jsem na to myslela. Vezmeme se a vrátíme se do Paříže. Nezůstanu tu ani o minutu déle, než bude nutné.“

	„Zavolám Olivě,“ podíval se Dalibor na hodinky. „Dělala by si starosti.“

	„Nechceš jí říct, aby přišla?“ navrhla Jorika. „Ta poslední oslava se nám nevyvedla. Jak se to říká o dobrých úmyslech? Že dláždí cestu do pekla?“ rozpačitě se zasmála.

	Zazvonil telefon.

	„To bude máma,“ vyskočila. „V poslední době mi v tuhle hodinu pravidelně volá.“

	Daliborovi poskočil ohryzek, tak ho schoval do dlaně. Telefon stále vyzváněl, měl pocit, že svět kolem něj se podivně zpomalil, i Joričiny pohyby byly najednou nepřirozeně vláčné, rád by na ni zakřičel, ať si pospíší, ale místo toho jen upíral oči na aparát a toužil, aby ten drnčivý zvuk utichl.

	„Papežová,“ představila se Jorika.

	Když řekla poprvé ano, věděl, že Pierre umřel. Ještě několikrát to slůvko zopakovala a pokaždé znělo vyhasleji a ona sama se mu scvrkávala před očima.

	„Děkuju za zprávu,“ položila sluchátko a odešla k oknu. Neplakala, záda se jí ani trošičku nezachvěla, jen se dívala z okna a mlčela.

	„Je mrtvý,“ konečně k němu obrátila ztrhanou tvář. Ani stopa po slzách, ty přijdou až později, ale čím dřív, tím líp, zatím ji ta zpráva ještě plně nezasáhla, klouže po hladině jejího vědomí a hledá skulinku, jak se dostat do mozku a do srdce.

	„Asi se divíš, že nepláču,“ řekla a v očích měla tak bezbřehý smutek, že se málem zalknul. „Když pláčeme nad ztrátou milované bytosti, oplakáváme sami sebe. Pohřbíváme své naděje, radosti a touhy a možná je to tak lepší, ale já to nedokážu.“

	Vstal a nesměle se dotkl jejího ramene. „Přebolí to, jen musíš být statečná.“

	„Jdi do hajzlu,“ řekla mu unaveně. „Nepřebolí nic, jen si zvykneš. Takového chlapa, jako byl Pierre, už v životě nepotkám.“

	Byla by hloupost jí to vyvracet, tak radši mlčel.

	„Běž domů,“ vyzvala ho. „Chci být sama.“

	„Nemůžu tě tu nechat,“ přistoupil k ní, aby ji objal, ale nedovolila mu to.

	„Nemusíš se bát, že bych si něco udělala,“ zacukalo jí ústy. „Postavit se bolesti čelem je mnohem těžší než před ní utéct a já v životě před těžkostmi nikdy neutíkala. Budu vzpomínat, možná se trochu opiju a půjdu spát. Zítřek a všechny další dny budou mnohem horší než dnešek, pak tě určitě budu potřebovat, tak šetři síly.“

	„Jsi statečná holka,“ políbil ji na tvář.

	 

	„Už zase bulíš?“ utrhla se Riva na Dášu. „Ještě jsem nezažila, aby nějaká ženská tak oplakávala svoje štěstí. Buď ráda, že to takhle dopadlo. Když neměla rozum Jorika, měla bys ho mít aspoň ty. Zeť černý jako bota – chápeš, co by to znamenalo? Batolila by se kolem tebe čokoládová vnoučata, marně bys jim ve tváři hledala nějaký svůj nebo její rys. Tihle černoši mají zatraceně silné geny, bílé by ty děti určitě nebyly.“

	„Prosím tě, mlč,“ poprosila ji Dáša. Společné středy ji začínaly ubíjet. Co Pierre zemřel, ji Riva ustavičně přesvědčovala, jaká je to pro ni a pro Joriku výhra. Nebyla z něj sice kdovíjak nadšená, ale respektovala dceřinu volbu a trápila ji její bolest. Jorika se ploužila jako tělo bez duše. Do práce a z práce, do společnosti chodit odmítala, o nic se nezajímala, a ze všeho nejhorší bylo, že o Pierrovi vůbec nemluvila.

	Když umřel Karel, dlouhou dobu byl přítomen ve všech mých rozhovorech. Vyplakala jsem se, vymluvila ze své bolesti a pokaždé se mi ulevilo. Jorika se užírá vskrytu a tím je to pro ni horší. Ale tohle by Riva nikdy nepochopila. Středobodem světa je jen ona sama, lidi kolem ní jsou přihrávači jejího vlastního partu. Možná je takový přístup jednodušší, ale se skutečným životem má málo společného.

	„Ten Pierre byl docela fešák, to uznávám,“ vetřela se jí Riva znovu do myšlenek, „ale co by si tady počal? Měl obě ruce levé.“

	„Už stokrát jsem ti říkala, že po něm zůstala spousta překrásných záběrů Prahy,“ rozzlobila se Dáša. „Jedna fotka vyhrála první cenu na nějaké soutěži v Bruselu, další ve Varšavě a teď z nich Jorika připravuje kalendář. Takže tak nemožný, jak říkáš, určitě nebyl.“

	Riva posměšně odfrkla. „Jednu věc nechápu. Proč je Jorika nevydává za své? Ty oceněné fotky snad získaly slušné peníze, ne? A komu jdou, když nebyla jeho žena? Putují do Paříže jeho rodičům. Co z toho má? Jen práci, lítání, shánění a ještě do toho vráží své vlastní finance. Měla jsi jí domluvit, přece nikdo nevěděl, že ty fotky dělal on.“

	„Já se někdy vážně divím, že jsem s tebou až dodneška vydržela,“ povzdechla si Dáša.

	„Říkám si to samé,“ utřela ji Riva. „Jsi nepoučitelná a naivní jako malé dítě.“

	Dáše vystříklo pár kapek čaje na hedvábnou blůzku, kterou jí přivezla Jorika z Vídně. Něco podobného si myslela o Rivě. Jak je možné, že dvě tak odlišné ženské, jako jsme my, si navzájem připadají úplně stejné? Bude nejlepší změnit téma, jinak se pohádáme. Jorika sice říkala, abych mlčela, že je ještě příliš brzy, ale nač takovou dobrou zprávu odkládat. Rivu určitě potěší, že s Daliborovou neplodností to není tak horké, jak jsme si celá léta mysleli. A největší zásluhu na tom má Jorika. Kdyby Daliborovi nesehnala tak skvělého specialistu a téměř ho k němu nedokopala, smířil by se se starou diagnózou a nikdy by na děti nepomyslel. Jak to Jorika říkala? Muži s méně než pěti miliony spermií v mililitru ejakulátu, hnusné slovo, nakrčila s odporem nos, neměli šanci na vlastního potomka. A s Daliborem se nikdo nemazal, přesně tohle mu řekli, když ještě v manželství s Evou prodělal první vyšetření. O umělém oplodnění nepadlo ani slovo. Tady je vidět, jak záleží na lékaři.

	Ovšem dnes je situace jiná. Táhne mu čtyřicítka a chytil se té naděje jako poslední záchrany. Možná ho přesvědčil fakt, že je tenhle způsob oplodnění naprosto běžný. U nás se takhle narodí až tři procenta všech dětí. Jorika nemohla pochopit, že se k jednoduchému zákroku odhodlal až teď. Ale já vím proč. Je to směšné, ale čím je Dalibor starší, tím víc mi připomíná Karla. K němu taky člověk musel najít ten správný přístup, vyčíhat si vhodnou chvilku, kdy byl otevřený rozumným argumentům, a teprve pak ho začít zpracovávat. Jinak dobře míněné rady spadly pod stůl. Jorika to s Daliborem umí. Nenaléhá, jen navrhuje, nechá ho, aby si věci promyslel, a potom ho šikovně domanévruje tam, kde ho chce mít. Eva by nic podobného nedokázala. Ale tenkrát byli oba ještě příliš mladí a sobečtí a před první překážkou couvli, místo aby je stmelila. S Olivou je to něco jiného. O ni by přišel nerad a ona po dětech touží, i když se zpočátku holedbala, jak je pro ni důležité její zaměstnání, při kterém by jí byly jen přítěží.

	„Mluvím na tebe, copak jsi hluchá?“ dolehl k ní Rivin popuzený hlas.

	„Mám pro tebe překvapení,“ řekla Dáša tajuplně. Riva protáhla obličej. Znala dobře Dášina překvapení. Určitě odněkud vyčaruje novou krabici sušenek a bude ji přesvědčovat, že lepší nikdy neochutnala.

	„Netvař se tak otráveně, jde o Dalibora.“

	Pozdrav pánbůh, jaké překvapení by mi ten bambula mohl přichystat? zhrozila se Riva.

	„Jorika s ním byla u odborníka,“ napila se Dáša čaje, aby Rivu napnula, ale ta jen pomrkávala a neprojevovala sebemenší zvědavost. „Kvůli té jeho neplodnosti,“ upřesnila.

	„Proč s ním takové intimní věci zařizuje ona?“ zareagovala Riva podrážděně. „Má snad manželku, ne?“

	„Jorika zná jednoho výborného specialistu.“

	„Neříkej. Že by jeden z těch chlapů, se kterými se tahala, než odjela do Paříže? Měla jich požehnaně, ani bych se nedivila, kdyby se mezi nimi vyskytl i přeborník na spermie.“

	„Říká se odborník,“ opravila ji Dáša. Ta ženská umí člověku zkazit každou radost, ale když jsem s tím jednou začala, nezbývá než se tím prokousat. „Chtěli Olivu překvapit. Jako bys nevěděla, jak smutně nakukuje do každého kočárku,“ pokračovala už bez původního nadšení.

	„A mám se snad zbláznit? Dobře věděla, koho si bere. Jako bych ji slyšela. Dalibor mi všechno řekl a já děti mít nemusím,“ parodovala Olivu. „Ani nechtěj vědět, co jsem si o ní tenkrát myslela,“ dokončila už svým normálním hlasem.

	„Časem se lidi mění,“ namítla Dáša.

	„Já ne,“ odsekla Riva. „Já si za svými názory stojím.“

	Bohužel, pomyslela si Dáša. „Ale jen si představ, jakou bude mít to děvče radost, až se dozví, že není všechno ztracené. Když ji nemáš ty, dopřej ji aspoň druhým.“

	„Já jí nic neupírám,“ ohradila se Riva. „Ať si radostí třeba skáče do stropu. Jen nevím, jak se s dítětem v dnešní době protlučou. Copak nečteš noviny? Matkám zase snížili přídavky a Olivín táta je bez práce, strká mu peníze a nic bych za to nedala, že je to mnohem víc, než Daliborovi přiznává. A ten blbec chce seknout s televizí. Usmyslel si, že půjde učit na FAMU, a tam bude mít menší plat. Takže kdo ze všeho nakonec vyjde nejhůř? Já. S dítětem mě už podporovat nebude.“

	„Moje peníze ti nestačí?“ rozhořčila se Dáša, a vzápětí toho trpce litovala.

	Riva zrudla, ohryzek se jí rozkomíhal víc než Daliborovi a svrasklá kůže na krku se zatřepetala. Zamáchala rukama, jako by byla nějaký obludný pták, který se marně chystá vzlétnout, aby po několika pokusech pochopil, že je to marné, že navždycky zůstane připoutaný k zemi, protože je starý, slabý a neschopný.

	Co bych za to dala, kdyby křičela, ostouzela mě a vášnivě se bránila, litovala Dáša svých slov. Pak by bylo jednodušší jí nabídnout vyšší sumu a možná si konečně promluvit o té dávné záležitosti mezi ní a Karlem, která na mně už léta leží jako balvan. Třeba bych jí mohla říct, že už jsem jí dávno odpustila.

	„Nechtěla jsem se tě dotknout,“ vztáhla k ní ruku.

	Riva otočila hlavu, aby jí nebylo vidět do tváře. Teď už se nehýbala a seděla jako mumie.

	„Musíš mě pochopit,“ naléhala Dáša, „chtěla jsem ti udělat radost, proto jsem ti pověděla o Daliborovi, i když mě Jorika od toho zrazovala, a jen proto, že jsi tak negativně zareagovala, jsem se neudržela a vyklouzla mi poznámka o penězích.“ Ticho, ani náznak pohybu z druhé strany. Zmocnila se jí panika. „Omlouvám se, slyšíš?“ vykřikla úpěnlivě.

	Konečně nějaký pohyb, Riva se k ní milostivě otočila profilem. „Tvou omluvu přijímám, ale tvé peníze už nechci. Po těch výčitkách o ně víc nestojím. Zadus se jimi.“

	„Promluvme si rozumně,“ žebronila Dáša. „Budu ti posílat na účet, kolik si řekneš. Stačí mi naznačit sumu a do smrti budeš mít klid. Už jsem ti někdy prozradila, kolik mi teta Etel odkázala?“

	Rivě nenasytně svitlo v oku, ale ovládla se. Stejně by mi neřekla pravdu, stiskla rty, aby jí nevyklouzla chtivá otázka. „Řekla jsem ti, aby ses jimi zadusila.“ Hlas jí zněl jako kutálející se plechový hrnec, tak byl plný zášti.

	Tak dobrá, řekla si Dáša. Jorika je nechce, ty mě urážíš, nezadusím se jimi, ale odkážu je Židovské obci. Tam mi budou aspoň vděční. Ten náhlý nápad jí zvedl náladu. „Co kdybychom spolu jely na dovolenou?“ zeptala se. „Třeba na Mallorku, kde byli mladí. Ani jsme si jejich fotky pořádně neprohlédly, ale i z toho mála, co jsem viděla, tam musí být krásně. Ubytovaly bychom se v hotelu se vším pohodlím, ne jako oni v nějakém bungalovu, kde bychom si musely samy vařit. Chodily bychom na pláž, na procházky, do restaurací, určitě by se ti to líbilo.“

	„Dělala bych ti placenou společnici, to by se líbilo akorát tobě. Ani mě nenapadne,“ durdila se Riva. „Jeď si sama, třeba si tam najdeš nějakého dědka. Nebo mladíčka, ti pasou po bohatých vdovách.“

	Nemá to cenu, kapitulovala Dáša. Vstávala levou nohou, ať řeknu, co řeknu, všechno se obrátí proti mně. „Přijdeš příští středu?“ zeptala se.

	Riva si přihladila jednoduchou šedou sukni, kterou si pořídila z posledního Dášina příspěvku. „To si ještě rozmyslím,“ odpověděla zvysoka.

	Nebyla na tom zdaleka tak špatně, jak své okolí informovala, při svých počtech vycházela jen ze svého důchodu a na Daliborovy a Dášiny příspěvky taktně pozapomínala. Neměla pocit, že lže. Důchod byl její jediný příjem a podle jeho výše by mohla jít pomalu žebrotou, takže jaképak lhaní. Dalibor i Dáša jeho výši znali, chápali, že vyjde jen taktak, ale ani jeden z nich neměl představu, jakou částkou ji dotuje ten druhý.

	Měla našetřenou malou sumičku, zcela nepatrnou ve srovnání s platy, o kterých se dočítala v novinách a které ji k smrti dráždily, ale přesto by si mohla klidně dovolit příjemnou zahraniční dovolenou sama a ještě by jí dost peněz zbylo. Málem to Dáše vybreptala, když jí navrhla, že spolu někam vyrazí. Užuž měla na jazyku, ať si Mallorku strčí za klobouk, že tam si může zajet i bez ní, ale včas se své hloupé chvástavosti lekla.

	Přijmout Dášinu nabídku, že jí bude peníze poukazovat na účet, ji lákalo, ale přesto odmítla. Nebylo by to taktické, předpokládala, že v pokoutně podstrkovaných částkách z ní vymámí daleko víc.

	Zaradovala se, že na Dášu vyzrála, a vzápětí si vzpomněla na novinku týkající se Dalibora. O umělém oplodnění už samozřejmě slyšela, dnes se tenhle způsob jak přijít k dětem stává pomalu módou, ale že by mohl pomoci i Daliborovi, ji překvapilo. Dávný verdikt, že nemůže mít děti, vzala jako fakt, o kterém už nikdy víc nepřemýšlela. Byl pro ni jen dalším důkazem jeho neschopnosti. Co by se od něj taky dalo čekat? Kdyby byl Zikmundův, nikdy by se nic takového nestalo.

	Pátravě pohlédla na Dášu, jestli jí náhodou nečte myšlenky, ale jen trpně seděla, ruce složené v klíně, navlečená do svých středečních slavnostních hadrů, jako by čekala nějakého diplomata a ne dlouholetou přítelkyni, která ji má prokouknutou skrz naskrz. Kdyby do mě viděla jako já do ní, potlačila Riva úšklebek, ta by čubrněla, jak jsem si s jejím Karlíčkem užívala. Moc by se divila, co se mnou ten vzorný otec rodiny prováděl, když to na něj přišlo. Na takové důmyslné hrátky nepřipadl ani Zikmund, ale přesto nebyl Karel opravdový chlap a Dalibor se mu podobá, i když s ním nemá nic společného. Oliva stejně jako Eva si s ním dělá, co chce. Táhne se za ní jako pejsek, poslušný každého nápadu, který se jí vylíhne v hlavě. Jorika mu sehnala specialistu. Proč asi? Ta jeho nosatá potvora ho začala krmit dětičkama, ruply mu nervy a Jorika se ujala role zachránkyně.

	Pro mě to znamená jen samé nepříjemnosti. Dítě je dnes drahá záležitost, Oliva ho na mateřské vysaje na dřeň, proto se o sebe musím postarat. Kdybych tak byla mladá, zasnila se, bylo by všechno jednodušší, ale dnes? Škoda slov. Dnes vzbuzuju jen lítost. Ale možná se to nepovede, třeba se jen Dalibor chytil plané naděje a zase dojde na má slova. Oliva ho opustí, jako to udělala Eva, a potom už bude starý, aby se pouštěl do dalšího vztahu, konečně se mu v palici rozsvítí a pochopí, že jeho jediné místo je u staré mámy, které má pomáhat a podporovat ji. Užila jsem si kvůli němu dost strachu, aby Zikmund na nic nepřišel, tak si to zasloužím.

	Dáša ještě pořád seděla jako uzlíček neštěstí. Odněkud vyhrabala kapesník a teď ho nervózně žmoulala mezi prsty. Jen se dus, děvče, přála jí Riva, dobře ti tak.

	Co já si tenkrát prožila strachu, o tom nemáš ponětí, pozorovala Dášiny chvějící se prsty. Oblafnout Zikmunda nebylo jen tak. Zikmund nebyl Karel, na kterého stačilo udělat zamilované oči a všechno šlo jako po másle. Jak ses dokázala zakoukat do takového ňoumy, ví bůh. Zikmund měl své mouchy, ale byl to chlap. Občas mi asi zahnul, ale který pořádný mužský to neudělá? Chápala jsem to, ale čas od času jsem si musela zchladit žáhu, abych se dokázala tvářit jakoby nic. Měl jsi zaječí úmysly? Dobrá, já ti taky nezůstanu nic dlužná. Karel byl pro vyrovnání účtů přímo stvořený.

	Ale ten klouček mi přišel pod ruku úplnou náhodou. Hezoučký jako panenka, tělíčko jako svatý Šebestián, chlapeček k nakousnutí. Nastoupil v hotelu jako holka pro všechno, ochomýtal se v kuchyni, občas mu dovolili roznést nějaké pivo, posílali ho na poštu a nejrůznější pochůzky, až jednou skončil i před našimi dveřmi. „Nesu obálku od pana Egermajera,“ přešlapoval z nohy na nohy a třásl se zimou. Od rána hustě sněžilo a zima byla, že by psa nevyhnal. Klepal se v tenkém utíkáčku, prostovlasý, jako by si jen odskočil z vedlejšího domu a netáhl se až z centra Prahy. Promodralými prsty mi podal obálku a koukal, jak by co nejrychleji zmizel. Zikmund měl u mě zrovna vroubek a tenhle mládeneček mi spadl z nebe. Vtáhla jsem ho bez dlouhých řečí do předsíně, přinutila ho, aby si svlékl ten svůj hopsafrak a prohlédla si ho, nerada kupuju zajíce v pytli. Byl kapánek vyhublý, ale jinak rovný jako svíčka a pěkně rostlý, byla jsem spokojená.

	„Musíš si vypít horký čaj, aby ses na zpáteční cestu zahřál,“ posadila jsem ho v kuchyni a k pucláku čaje přidala zbylou buchtu od snídaně. Správně jsem předpokládala, že mladí kluci mají pořád vlčí hlad. Ládoval ji do sebe, jako by týden nejedl, ale byl jako na jehlách, pokukoval po hodinách, zřejmě měl strach, že ho Zikmund za pozdní návrat sjede. To mě v mém rozhodnutí utvrdilo. V hotelu jsi pánem ty, doma rozkazuju já.

	Ten chlapeček se mě bál, poznala jsem mu to na očích. Mohlo mu být nejvíc sedmnáct, těch devatenáct, které se mi snažil namluvit, když se překotně oblékal, bylo jen zbožné přání.

	Byl by omyl si myslet, že jsme se Zikmundem neměli rádi, když jsme si oba tu a tam odskočili. Byli jsme parťáci, tmelila nás touha urvat ze života co nejvíc za minimum šrámů. Tahle krátká epizodka se mi ale vymstila. Ještě štěstí, že ten kluk měl stejně zahnuté malíčky na rukou jako Karel. Když se Dalibor narodil, měl na rukou podobné šavličky jako tihle dva. Měla jsem rázem na výběr dva otce, nedospělého mladíčka a oddaného Karla.

	Obyčejně jsem před stykem používala pesar, ale ve spěchu jsem na něj s tím klukem zapomněla. Pravý otec byl tedy jasný. S Karlem jsme to v tu dobu táhli už rok, aniž bychom vzbudili sebemenší podezření. Byla to především moje zásluha, že jsem ho dokázala udržet na uzdě, zjančil se a byl ochotný se Dáše přiznat a s lehkým srdcem ji opustit.

	„Co nám schází?“ tulila jsem se k němu jako kotě. „S Dášou a se Zikmundem se nám přece nežije špatně. Nekažme si to nějakým nerozvážným rozhodnutím.“

	Souhlasil jako vždycky se vším, i když trpěl výčitkami svědomí. Pokrytec. Podle jeho přihlouplé morálky bylo jediné správné řešení všechno Dáše vyklopit a spojit svůj život s mým. Na jednu stranu mi to lichotilo, ale zároveň jsem věděla, jak by se mi taková krátkozrakost vymstila.

	Ale jak chlapovi s takovou povahou vysvětlit, že mezi postelí a obyčejným životem je nebetyčný rozdíl? Ale přitom jsem ho nechtěla ztratit. Spaní s jedním mi kořenilo život s druhým a naopak. Jak by to bylo skvělé, kdyby ti dva byli jeden, představovala jsem si. Chlap, ve kterém by se snoubila Zikmundova dravost, chuť do života, vychytralost a troufalost a Karlova něha a závislost, trpělivost s požadavky mého těla, které si Zikmund bral samozřejmě a bez dlouhých příprav.

	Že bych měla mít černé svědomí vůči Dáše? Proč? Udělala jsem nemožné, aby s ní Karel zůstal a na jejich vztahu se nic nezměnilo. Ale najednou tu byl Dalibor. Přesvědčit Karla, že je otec, mi nedalo nejmenší námahu. Zahnuté malíčky byly jasným důkazem. A jestli měl někdy pochybnosti, svým brilantním výstupem u Dáši jsem mu je definitivně vygumovala z hlavy. Napadlo mě to ve chvíli, když se hloupé kůzle Jorika přiznala, že se s Daliborem vyspali. Nijak zvlášť mě to nepřekvapilo, znali se od dětství, trávili spolu spoustu času a z Joriky rostla hezká holka.

	Zatímco Dáša zachovala klid, praštila jsem sebou jako špalek. Kejhaly nade mnou jako dvě husy, až jsem to nevydržela a předstírala, že se probírám. Dáša to samozřejmě Karlovi vykvákala a ten okamžitě pochopil. Proč bych omdlévala, kdyby ti dva nebyli nevlastní sourozenci? Ale v tu dobu jsem si hrála jen svoje soukromé divadýlko, románek s Karlem byl minulostí, brzy po Daliborově narození jsem ho pustila k vodě, prostě jsem na nějaký čas ztratila na sex chuť a jeden chlap byl pro mě ažaž.

	Nesl to těžko, při každém společném setkání po mně koukal jak zpráskaný pes, ale natolik mě znal, aby pochopil, že to myslím vážně. Potom se narodila Jorika a on se s naším rozchodem smířil. Proč jsem mu vlastně tenkrát namluvila, že je Dalibor jeho? Vždyť Zikmund neměl nikdy sebemenší podezření a já se postarala, aby toho kloučka z hotelu co nejdřív vyhodil. Stárnu a blbnu, ale najednou jí svitlo. Zadní vrátka. Karel byl přece v zásobě, kdyby se něco se Zikmundem stalo, v něm jsem měla jistotu, že se postará o mě i o dítě. Žádná sláva by to nebyla, ale pořád lepší Karel než sedmnáctiletý usmrkanec. Spokojeně se zavrtěla, že to spletité klubko rozmotala.

	„Mluvím na tebe,“ uslyšela Dášu a rychle se vrátila z výletu do minulosti zpátky na zem. „Ptám se tě už poněkolikáté, přijdeš zase příští středu? Nechtěla jsem se tě ničím dotknout, ale jestli se to přesto stalo, moc mě to mrzí.“

	O čem jsme to vlastně mluvily? snažila se Riva rozpomenout. S tímhle zvykem utíkat do minulosti musím něco dělat. Je to neklamný příznak stárnutí, ale možná tím Dáša trpí taky. Jak ustrašeně se tváří! Snad se opravdu nebojí, že už víckrát nepřijdu. Co bych si bez ní počala? Jako by nevěděla, že jsem na ní závislá. Zvláštní ženská, já bych se na jejím místě chovala úplně jinak. Tiše se té představě uchichtla.

	„Čemu se směješ?“ zeptala se Dáša polekaně.

	„Tobě,“ řekla popravdě. „Jak se tu přede mnou krčíš, jako když jsi byla malá, praštila mě lopatkou do hlavy a mně tekla krev. Zrovna takhle ses tvářila. Vymyslely jsme si pohádku, že jsem zakopla a upadla na obrubník, a od té doby se z nás staly nerozlučné kamarádky. Copak mě neznáš? Vyletím, něco plácnu a za chvíli o tom nevím. To víš, že přijdu, copak tě tu můžu nechat samotnou?“
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	Dalibor by Čihákovi nejradši jednu vrazil. Čihák byl jeho spolužák z fakulty, jeden z chlapců, kteří vedli revoluční výbor a zúčastnili se schůzky v bytě na Letné, kam si přivedl Joriku a po milování s ní usnul jako špalek, takže zmeškal důležitý telefon, na kterém záviselo odvolání tehdejšího děkana. Čihák byl několik měsíců v televizi Daliborův šéf a nešlo mu pod nos, že chce odejít. Dělal všechno možné, aby mu poslední dny ztrpčil.

	Starému děkanovi se po letech spletitými cestičkami snaha studentů o jeho defenestraci donesla a věděl, že díky Daliborovi se udržel ve funkci. Bylo dojemné, když ho potkal na ulici ten starý komunistický dogmatik, před kterým se všichni třásli a zároveň jím pohrdali, a třaslavým hlasem mu děkoval.

	„Jsou i slušní lidé,“ vyrážel ze sebe stařeckou fistulí, opíral se o hůlku a zkalené oči mu slzely. „Od vás bych, Egermajere, takovou osobní statečnost nečekal. Překvapil jste mě, chlapče, mile jste mě překvapil.“

	Zato Čihák mu to nikdy neodpustil. Byl o hlavu větší a se svými sto třiceti kily připomínal rozjetý buldozer. Nastoupil v televizi hned po fakultě, uměl se ve správnou chvíli vetřít na rozhodující místa, podkouřit vlivnému člověku, odhadnout, kdo se mocným brzy stane, a držet si ho v záloze, aby ho kdykoli mohl využít. Redakce zpravodajství mu vyhovovala. Postupně se vydrápal až do prosklené kanceláře s výhledem na Prahu, ale přišli jiní šíbři s ještě ostřejšími lokty – a Čihák sjel po zadku zase tam, kde začínal.

	Teď si vyléval vztek na Daliborovi. Ze začátku to s ním jakžtakž šlo, ale během času byl stále nevrlejší a v posledních dnech s ním nebylo k vydržení. Na jakoukoli Daliborovu stížnost nebo návrh reagoval, jako by šlo o útok na jeho osobu.

	„Na co si zase stěžuješ?“ seřval ho dnes hned po ránu. „Že ti nevyhovuje auťák? Copak je s ním? Ty se starej o reportáže a auta nech řidičům. Do všeho kecáš, nic ti není vhod, auto ti nevoní, kamera taky ne. Moc by mě zajímalo, co by sis počal, kdybys měl na reportáž devadesát metrů filmu, jako to bylo dřív. To stačilo tak na desetiminutový záznam, a přesto si s tím naši kolegové uměli poradit. Hodiny se kodrcali do nějaké díry a zase zpátky, pak se film musel vyvolat, prostříhat, namluvit a teprve potom mohli jít domů. To nebylo leháro jako dneska, žádné mobilní telefony a notebooky, žádné zpravodajské kamery se záznamovým formátem, žádné digitální střihové systémy. Tak neremcej a makej.“

	Proč si Čihák vybral zrovna dnešek k výronu svých keců, Dalibor nedokázal odhadnout. Ale poslouchat je bylo nad jeho síly. Cítil se k smrti unavený, i když si podle Čiháka žil jako prase v žitě. Těšil se domů, liboval si, že se vším tady seknul a nebude muset poslouchat namyšleného idiota, který ho posílá na ty nejstupidnější reportáže dobré tak pro začátečníky. Stačilo, aby někde vykopali jámu, a kdo tam uháněl, aby zdokumentoval, jak rychle ji zaházeli? Egermajer. Táhni k čertu, magore, vymazal jeho existenci a těšil se na Olivu.

	První vyšetření měl za sebou, aniž by něco tušila, a dnes jí chtěl oznámit, že se o vytoužené miminko mohou klidně pokusit. Joričin známý lékař mu dával osmdesátiprocentní šanci, že to vyjde. Nikdy po dítěti nijak zvlášť netoužil, až Eva ho přinutila se zamyslet, jestli o něco nepřichází, ale když se s ním rozvedla, ten pocit odešel s ní, zmizel, vypařil se a začal vystrkovat růžky, až když Oliva zčistajasna změnila svůj původní postoj.

	Nebýt Joriky, nepodnikl bych vůbec nic. Smířil bych se s původní diagnózou nějakého fušera a Oliva by mě po čase opustila jako Eva. Možná bych měl cestou domů koupit láhev dobrého vína, kytka taky není špatný nápad, když oslava, tak se vším všudy.

	„Nedělej, že mě neslyšíš,“ zvýšil Čihák hlas. „Ten konec tady ti ještě osladím, vážený pane profesore. Nebo jak ti na fakultě budou říkat? Pane vrchní přicmrdovači? V pátek jedeš do Benešova. Místní ochránci zvířat mají od naší poslední návštěvy nový přírůstek. Pěkně tu slepici, kozu nebo co to je zdokumentuješ a vyměníš pár slov se ženskou, co ten podnik vede. Na to stačíš sám. Hned ti povím, jak se jmenuje,“ zalistoval v diáři. „Nevadí, mám to v počítači a řeknu ti to zítra. A užij si to, bude to parádní zakončení tvé televizní kariéry.“

	Daliborovi poskočil ohryzek. Dát mu přes hubu je málo. Nikdy mě neměl v lásce, ale ze začátku se aspoň choval korektně, ale jak se dozvěděl, že jdu učit na fakultu, chytil ho rapl.

	„Víš, co mi můžeš?“ Ta otázka nebyl jeho styl, ale tentokrát mu ruply nervy. Jakmile ji vyslovil, obrovsky se mu ulevilo. Čihák na něj poulil oči. „Tohle bys ode mě asi nečekal, ale vzhledem k tomu, jak se chováš, jsem si to nemohl odpustit,“ pokračoval Dalibor. „Co proti mně máš? Jdu ti z cesty, sám jsem dal výpověď, uvolním místo pro nového přicmrdovače, tak mě nemusíš těch pár posledních dnů otrávit k smrti. Do žádného Benešova dokumentovat kozy mě nedostaneš, rozumíš? Kašlu na tebe i na kozy.“

	„Tak to tedy ne, holenku,“ vypjal Čihák mocné břicho. „Já jsem tady šéf a ty ještě pořád můj podřízený. Mohl bych ti pěkně zatopit.“

	„Tohle slyším pokaždé, když se mnou vymeteš kdejakou zastrčenou díru, kam bys nikoho nedostal,“ poskakoval Daliborovi ohryzek jako splašený. Nemám co ztratit, říkal si v duchu, konečně mu můžu povědět, co si o něm myslím. Kde jsou ty časy, kdy měl plnou hubu pravdy a lásky, a teď ho zajímají jen prachy a kariéra a ještě se tím chlubí.

	„Na fakultě s tebou udělají terno,“ ohrnul Čihák tlusté pysky. „Můžeš mi prozradit, kdo tě tam protlačil? Rád bych ho předem politoval.“

	„Tu nabídku mi udělali sami, nikoho jsem se neprosil,“ zavrčel Dalibor podrážděně.

	Čihák se posupně zasmál. „To by museli být padlí na hlavu. Ale budeš se divit, já se informoval, mám dobré známé, kteří mi v případě potřeby vyjdou vstříc, a moc dobře vím, jaké prohnilé cestičky sis zvolil, aby ses usadil na teplé místečko pana pedagoga, na které nemáš nejmenší předpoklady.“

	Dalibor otevřel pusu a vzápětí ji zaklapl. Tohle nemá cenu, chce vyvolat konflikt, dohnat mě k nějaké nepředloženosti a vyrazit mě s ostudou.

	„Pamatuješ na našeho starého děkana?“ zeptal se Čihák potměšile. „Na toho plesnivého dědka s plnou hubou ideologie? Kvůli tobě jsme ho neodvolali, takže otravoval vzduch na fakultě ještě celý další rok. To ty jsi tenkrát nezvedl telefon, na kterém jeho odvolání záleželo. Podrobnosti ti dnes vykládat nebudu, ale že jsi to udělal schválně, se mi dnes stoprocentně potvrdilo. Jestlipak víš, kdo za tebe na fakultě ztratil slovo? Děkanův nejmilejší žák, ten dobytek Hamman, který se drží za všech režimů, protože cestuje z jedné strany do druhé podle toho, jak se mu to právě hodí a jak situace vyžaduje. Dědek asi dobře věděl, jak to tenkrát bylo, a požádal Hammana, aby nad tebou držel ochrannou ruku. Máš se čím chlubit, s takovým protektorem bych si já nevytřel ani prdel.“

	„Kdy mám jet do toho Benešova?“ zeptal se Dalibor otřeseně. Že žádného Hammana nezná a ani o něm neslyšel, nemělo cenu vysvětlovat.

	„Tenhle pátek, už jsem ti to říkal. Pojede s tebou Liška a víc se o tom nebudeme bavit,“ procedil Čihák mezi zuby a otočil se k němu mohutnými zády, aby mu dal najevo, že s ním pro dnešek skončil.

	Je to možné? přehrával si Dalibor krátké setkání s děkanem, jeho třaslavé díky a poťukávající hůlku o obrubník chodníku. Mísila se v něm lítost a zvláštní odpor k vetchému starci, který na studenty léta pouštěl hrůzu a choval se jako samovládný tyran. A teď mu zlomyslný hlásek našeptával, že je to přesně tak, jak Čihák říkal, protože jinak by si na něj na fakultě přece nevzpomněli. Ničím se neprosadil, nikde se nezviditelňoval, nikoho se neprosil a přitom byl sám osloven. Jak to, že mi to nepřišlo hned podezřelé? To jsem si opravdu myslel, že jsem tak dobrý, aby o mě zničehonic na fakultě stáli? Ale jestli má Čihák pravdu a já tam nastoupím jako Hammanův protežé, jak budu před ostatními vypadat? Kdo mi uvěří, že jsem čistý jako lilie?

	Automaticky vytočil Joričino číslo do redakce. Neměl představu, co jí řekne, ale potřeboval ji slyšet, potřeboval vnímat zvláštní kadenci jejího hlasu, uklidňující a přitom tak melodickou.

	„To jsi ty?“ podivila se. „Stalo se něco?“ Od smrti Pierra se hodně změnila. Už to nebyla sebevědomá holka protřelá Paříží, všechno ji lekalo, byla jako svázaná předtuchou dalších neštěstí, ale přitom se ani na okamžik nevzdávala, ani na den nepřestala chodit do práce, jako by se bála zastavit, spočinout a pohlédnout na trosky svého života.

	Několika větami jí vylíčil, co se od Čiháka dozvěděl. Mlčela, ale slyšel její dech přerušovaný krátkým nosovým přitakáváním. Mluvil rychle, nevěděl, jak dlouho bude v místnosti sám, občas se zajíkl a jednou rukou si přidržoval ohryzek, který mu vibroval jako zběsilý.

	„To stačí,“ přerušila ho. „Čiháka znám. Dokud ses nezmínil o té dávné schůzce na Letné, stále jsem si nebyla jistá, jestli je to on, ale teď už to vím. Měj na paměti starou pravdu, že žlučovitému se vše zdá žlučovité, tak se tím netrap, a taky bys měl vědět, že jsem se s ním asi tak před sto lety vyspala a po tom uvolnění těla i mysli trochu žvanil.“

	Ohryzek se Daliborovi zázrakem uklidnil. Nevěděl, jestli je to překvapením, nebo uklidňujícím tónem jejího hlasu.

	„Myslím, že tak v devadesátém roce byl členem parlamentní komise. Co byl jejich přesný úkol, to nevěděl nikdo tehdy, natož dnes, ale v paměti mi zůstalo, jak mi brečel na rameni, že ho z ní potichoučku, aby se to nikdo nedozvěděl, vyšoupli. A nedělali s tím tajnosti kvůli němu, ale protože se sekli a neměli zájem, aby to vešlo ve známost. Milý Čihák byl už od osmnácti členem strany a vystoupil z ní někdy před revolucí. Samozřejmě že to tutlal, ale nakonec měl smůlu. Provalilo se i to, že po určitou dobu spolupracoval se Státní bezpečností. Co pro ně dělal, už se nikdo nedozví, ale škraloup je to celkem slušný, nezdá se ti? Svou velkohubostí nějaký čas všechny mátl, ale pak se někomu rozsvítilo, dal si dvě a dvě dohromady a Čihák měl po kariéře. Jak vidím, jen na nějaký čas. Jestli chceš, tak za ním zaskočím a osvěžím mu paměť. Všechno popře, ale vsaď se, že ti dá pokoj.“

	Poslouchat Joriku bylo jako balzám. „Ta svině,“ ulevil si.

	„Ale hlavně dokázal využít svých průměrných vloh víc než ty svého talentu. Tihle bezpáteřní ctižádostivci se drží za všech režimů, jsou vynalézaví a dokážou pro sebe vytvářet vhodné situace, a zároveň využívat těch, které vznikly bez jejich přičinění. Hoď to za hlavu a soustřeď se na důležitější věci. Už jsi mluvil s Olivou?“

	„Dnes večer se k tomu chystám. Právě jsem uvažoval, jestli jí mám koupit kytku, když si mě Čihák zavolal.“

	„Na kytku se vykašli. Kytka je pro ženskou znamení, že má chlap špatné svědomí. Kup láhev vína, udělejte si hezký večer a v klidu všechno proberte. A hlavně mi dej vědět, jak se k tomu staví.“ Uslyšel bouchnutí dveří a zvýšené hlasy. „Už musím končit,“ chvatně se rozloučila. „Teď se budou propírat zase moje prohřešky,“ vesele se zasmála.

	Z nejhoršího je venku, zaradoval se Dalibor. Takhle zvonivě zasmát jsem ji dlouho neslyšel. A pak ho bez varování bodlo u srdce. Spala s Čihákem. S tou tlustou sviní bez sebemenších morálních zásad. Co je to za děvče, tahle Jorika? Myslel jsem, že ji znám, ale stále mě překvapuje. Ale když mi radí, abych žádnou kytku nekupoval, tak ji poslechnu. Kdo se líp vyzná v ženské duši než ženská?

	 

	 

	„Něco podobného nikdy nepodstoupím,“ vzlykala Oliva do promočeného papírového kapesníčku. „Vážně bys po mně chtěl, abych s tebou lítala po všech možných doktorech a nechala se oplodňovat jako nějaká kráva? Přesně tak bych si připadala.“

	Nevěřícně jí naslouchal. Vína se ani nedotkla, polovinu lahve vypil sám, aniž by si to uvědomil. Zvedl poloprázdnou sklenici a znovu si roztržitě dolil. Vkládal do dnešního večera takové naděje, a teď se mu sypou mezi prsty jako písek. Kde jsem udělal chybu? Šel jsem na ni moc zhurta, nebo jsem jí to nedokázal citlivě vysvětlit? Vždyť je chytrá a inteligentní, miminko chce, tak co jí přelítlo přes nos?

	„Jorika říkala, že dnes tak přijde na svět minimálně tři procenta dětí. Není na tom nic mimořádného,“ ozval se.

	„Jorika, Jorika, každé druhé slovo je Jorika. Už mi začíná lézt krkem,“ vyjela Oliva. „Tak ať si takovou proceduru podstoupí sama, když je tak chytrá.“

	„Ty chceš mít dítě,“ řekl opatrně.

	„Já?“ bodla se prstem do prsou. „Jak tě to napadlo? Děti jsou jen starosti, a než podstoupit to, co mi nabízíš, klidně se jich vzdám.“

	„Možná bychom se měli oba vyspat. Jsi podrážděná, já unavený, zítra to probereme s čistou hlavou.“

	„Už o tom nechci nikdy slyšet, rozumíš!“ vyskočila a na obličeji jí vyrazily rudé skvrny. Pak se zlomila v pase, jako by ji přestřihl a zhroutila se zpátky do křesla. „Ani trochu ženy nechápeš,“ zakvílela. „Jsi stejný jako všichni chlapi, myslíš jen na sebe.“

	Prudce vydechl. „Předpokládal jsem, že budeš mít radost. Chtěl jsem tě potěšit, a místo toho spustíš kravál. Dobrá, jestli nechceš, nebudu naléhat.“

	Zamrkala. Nevěřila, že by se tak rychle vzdal. Co mi vždycky říkala matka? Že na něho musím polehoučku, a hlavně se nemám nechat zmást jeho povolností. Chlap jako on stokrát ustoupí a najednou se postaví na zadní a nic s ním nehne. Měla pravdu. S tím umělým oplodněním mně dočista zamotal hlavu, z téhle zapeklité situace se sama nevymotám. Zatracená Jorika! Do všeho se musí plést. Kdo se jí prosil, aby ho tahala po doktorech?

	Než se objevila, byl klid a teď je všechno vzhůru nohama. Pierrův pohřeb, věčné telefonáty, nic bych za to nedala, že má prsty i v Daliborově náhlé touze změnit zaměstnání, a ze mě je rázem páté kolo u vozu. Ani se mě předem nezeptal, jestli s tím souhlasím, rovnou mě postavil před hotovou věc. A teď do něj naočkuje další pitomost. Co kdybych si s ní promluvila?

	Rychle zvažovala, na kolik by jí mohl tenhle krok pomoci. Ale to by nebylo řešení, nikdy nemůžu vědět, kdy se jí to rozleží v hlavě a v nějakém záchvatu pravdomluvnosti Daliborovi prozradí, že jsme se za jeho zády domlouvaly. Matka, napadlo ji. Jediný, kdo mně může upřímně poradit, je ona. Hned zítra se za ní vypravím.

	„Musíš mě pochopit, Dalibore,“ pokusila se o úsměv. „Už jsem si zvykla na daný stav a dobře víš, že jsem ti nikdy ani slůvkem nevyčetla, že nemůžeš mít děti, naopak jsem se snažila být ti oporou a svou touhu po nich zastírat. Moc mě mrzí, že se mi to v poslední době nedařilo. Ale teď se musím vyrovnat s novou situací, stále nemůžu uvěřit, že by to mohlo být tak jednoduché.“

	„Před chvílí jsi říkala, že do toho nikdy nepůjdeš,“ namítl zaraženě.

	„Opravdu? Aspoň vidíš, jak jsem zmatená. A kdoví jestli jsem to skutečně řekla, vypil jsi sám skoro celou láhev, možná sis domyslel věci, které jsem jen naznačila, ale smysl měly opačný.“

	Jsem blázen já, nebo ona? zvedl láhev proti světlu. Zbývala v ní sotva dečka. Já se namazal, zarazil se. Místo oslavy jsem se namazal.

	„Nic ti nevyčítám,“ pohladila ho po hlavě. „I pro tebe to musel být svým způsobem šok. Jen bych tě chtěla upozornit, a dobře se soustřeď, jestli ještě můžeš, že nejsem tak hloupá, abych o podobných postupech nic neznala, naopak jsem si zjistila víc, než bys předpokládal. Proto vím, že velké naděje můžou skončit ještě větším zklamáním. Strašně nerada bych tě viděla nešťastného. Já jsem se současným stavem vyrovnaná,“ vyloudila slzičku, „ale ty jsi tak citlivý a zranitelný…“

	„Miláčku můj,“ položil jí hlavu na prsa. „Udělám, co budeš chtít.“ Plete se mi jazyk, zastyděl se. „Všechno, co si naplánuju a na co se těším, vezme nesprávný konec. Je to moje vina? Jsem skutečně tak zoufale nemožný?“ cedil jí sliny do prsou přes tenkou látku svetříku.

	Odtáhla se a nenápadně se snažila vlhkou skvrnu osušit. „Vyspíme se a zítra si o všem ještě jednou promluvíme,“ řekla konejšivě. Jakmile jí usnul s hlavou na rameni, s pootevřenými ústy, z nichž vycházel přiboudlý zápach vína smíšený s mentolovou vůní zubní pasty, rameno vysmekla a otočila se ke stěně.

	 

	 

	„Joriku do ničeho nezasvěcuj,“ řekla jí matka rázně. Oliva proti ní seděla jako oukropek, tátu poslaly do města, strčila mu do kapsy dva tisíce a pošeptala mu, ať si koupí, co chce. Zasvítily mu oči, bylo jasné, že půjde do hospody, bude ze sebe dělat kašpara a vykřikovat na celý lokál, jakou má fantastickou dceru. Potřebovaly ho dostat z domu a ani jedna si zatím nepřipustila, že pro něj večer budou muset dojít, opilého ho uložit do postele a možná ještě doplatit sekeru, kterou v hospodě zatne.

	„Ta ženská má na něj špatný vliv,“ pokračovala matka. „Bez ní by ho nenapadlo, aby udělal nějaké kroky.“

	„To vím taky,“ odsekla Oliva. „Abys mi povídala o Jorice, proto tady nejsem. Potřebuju zvládnout jeho.“

	„Proč jsi pořád čučela do těch kočárků? Proč jsi to dělala tak okatě, až si toho všiml?“

	„Sama jsi mi to radila,“ ohradila se Oliva uraženě. „Říkala jsi, že v něm prohloubím pocit viny a víc si ho omotám kolem prstu. Tohle jsou tvoje slova, paměť mám dobrou.“

	„Ale copak mě mohlo napadnout, že to vezmeš tak doslova? Tu a tam si povzdechnout, to jsi měla dělat, a ne se chovat jako mučednice.“

	„Budeme se hádat, nebo mi poradíš, jak z toho ven?“ namíchla se Oliva. Už z ní nebyl oukropek, ale rozhněvaná mladá žena, která se cítila radou matky podvedená.

	„Budeš si muset stát na svém, že takovýmhle způsobem dítě nechceš, že je to nepřirozená cesta, která se ti příčí. Nebo víš co? Schlípni uši a řekni mu, že jsi katolička. Že ses mu to bála říct. Sveď všechno na nás, my jsme tě tak vychovali, ty za nic nemůžeš. Pořád lepší než mu vyklopit, že nemáš dělohu. To by hned začal vyvádět, proč jsi mu to neřekla před svatbou, když on se ke svému zdravotnímu stavu poctivě přiznal.“

	„Já se z toho asi zblázním,“ stiskla si Oliva dlaněmi spánky. „Vzala jsem si ho proto, že nemůže mít děti, vlastně jsem nic tak hrozného neprovedla. On nemůže mít děti, já taky ne, bylo to jasné a průzračné, copak jsem mohla tušit, jak se všechno nakonec zvrtne? Nejradši bych Joriku uškrtila.“

	„Výborný nápad,“ ušklíbla se matka. „Vezmi rozum do hrsti a udělej, co jsem ti řekla. Stůj si pevně na svém, že takhle děti mít nechceš. Může si o tobě myslet, že jsi praštěná, bigotní, či co já vím, ale nemůže tě obvinit z úmyslného zamlčení tvého zdravotního stavu.“

	„Nevím, jestli to zvládnu,“ zaváhala Oliva.

	„Nedokázala jsi mu snad namluvit, jaká jsi skvělá pianistka?“

	„Ale to bylo něco jiného, legrace, jen takový pokus, kam až můžu zajít, ale tohle je vážné, tady všechna legrace končí.“

	„Právě takhle na to nesmíš myslet. Ber to jako roli, kterou musíš zahrát natolik přesvědčivě, aby všechny vzala u srdce a od začátku až do konce ti věřili.“

	„Jenže já si představovala něco jiného,“ kuňkla Oliva, ale v hlavě se jí kmitl plán.

	Matka prskla jako kočka. „Představy a manželství jsou dva rozlišné pojmy. Co bych měla říkat já? Myslíš, že jsem si takhle představovala manželství s tvým otcem? Opravdu si myslíš, že jsem počítala s tím, že se z něj stane nezaměstnaný opilec, kterému dcera bude podstrkovat peníze, aby měl za co jít do hospody? Vzpamatuj se. První, z čeho tě manželství vyléčí, jsou iluze. Měla jsi štěstí, z iluzí se nebudeš léčit ty, ale Dalibor. Ono ho neubude, ale my ženské jsme milosrdnější. Umíme obalit i nejnepříjemnější pravdu. Takže se vzpamatuj a něco mu namluv. Hlavně musíš být přesvědčivá.“

	„V tomhle případě spíš tvrdohlavá,“ pousmála se Oliva.

	„Vidíš, už jsi veselejší, tak to má být. Uvědom si, že máš ideálního chlapa. Vstávaje lehaje bys měla děkovat té jeho nemožné mámě. Tak dlouho ho decimovala, pérovala a srážela, že každou jinou ženskou považuje za bohyni.“

	„Proto jsem si ho vzala.“

	„A proto si ho taky musíš udržet.“

	„Nemám dojít pro tátu, než odjedu?“ zeptala se Oliva, pomalu nabývajíc ztracenou sebedůvěru.

	„Škoda energie,“ odbyla matka pohrdlivě její pomoc. „Až se dostatečně nacamrá, přijde domů sám. Nebo spíš přileze.“

	„Jak můžeš takový život snést?“ neodpustila si Oliva, i když si mohla spočítat, co bude následovat.

	„Dělám to kvůli tobě a tvé sestře. Nezasloužíte si, aby spadl do ještě smradlavějšího kanálu, než v jakém už je.“

	„A co ty? Na tobě nezáleží? Vždyť ještě nejsi tak stará, abys hodila flintu do žita.“ Nic z toho, co říkala, si ve skutečnosti nemyslela. Nikdy nebrala matku jako ženu s ženskými přáními a tužbami, byla tu přece pro to, aby jí a sestře radila a pomáhala, souhlasila s nimi nebo je kárala, ale především na ně byla pyšná, jak dobře si v životě vedou. Nikdo jiný nedokáže pochválit hřejivěji než rodiče. A otec už rodič nebyl, byl troska, o kterou postupně ztráceli všichni zájem, protože se sám vzdal, rezignoval na veškerou úctu a lásku a žil ze dne na den jako zvířátko.

	„Na mně už nezáleží,“ potvrdila matka její tiché myšlenky. „Ale ty se musíš držet, druhého Dalibora už neseženeš. Nemá tušení, jaký je poklad, a v tom je jeho největší cena. Ženské jsou potvory, ne všechny jsou tak hloupé, aby naletěly na hezkou slupku a vyvinuté svaly, ale chtějí víc, chtějí se mít dobře a žít jako ve vatě. To neznamená, že je mužský zahrne penězi, i ty časem omrzí, lepší je být hýčkána a obdivována, a to ty jsi. Určitě bys nechtěla, aby si do tvého hnízdečka sedla jiná.“

	 

	 

	„Něco se mi na tom nezdá,“ cucala si Jorika roztržitě palec. Zlozvyk, který v poslední době odkoukala od Dáši, ji tak rozčiloval, až ho nevědomky začala napodobovat. „To jsou výmluvy, co ti říká, a ne žádné argumenty. Je přece rozumná moderní ženská, umělé oplodnění, normální oplodnění, hlavně že je z toho zdravé dítě. Záleží na cíli, ne na cestě. To spíš chlap se trochu cuká, ale stejně se nakonec podvolí.“

	„Jsem z toho jelen, byla vzteklá, když jsem jí o tom řekl,“ soukal ze sebe Dalibor. „Pak se sice ovládla a splaskla, ale stejně jakékoli řešení zahrála do autu. Prý že si o tom promluvíme příští den, až oba vychladneme. Kapku jsem se přiopil, té lahvi, kterou jsem přinesl na oslavu, jsem se podíval na dno sám, tak jsem i chápal, že chce všechno probrat, až budu mít čistou hlavu, ale dál se tomu tématu vyhýbá jako čert kříži.“

	Dalibor seděl u Joriky v pokoji v pohodlném křesle, které obyčejně okupoval Pierre, nohy si podle svého zvyku položil na stůl, ale tvářil se rozpačitě a trochu nešťastně. Viditelně si nevěděl rady.

	Jorice ho bylo líto a zároveň se na něj zlobila. Oliva přece musí mít k svému chování nějaký důvod. Proč ho z ní nedokáže vytáhnout? „Možná jsi na ni šel moc rychle,“ řekla naoko lhostejně, jako by Olivě její důvody věřila. „Třeba si jen všechno potřebuje v sobě srovnat. Každý reaguje jinak. Já sice předpokládala, že se zblázní radostí a bude mi nadosmrti vděčná, ale jak je vidět, nemůže se s novým vývojem situace smířit. Vstupovala s tebou do manželství s vědomím, že nemůžeš mít děti, a najednou je všechno jinak. Nech ji nějaký čas na pokoji, za pár dní přijde sama a bude s ní rozumná řeč.“

	Přesně tohle potřeboval slyšet. Pookřál, do tváří se mu vrátila barva, všechno se mu rázem zdálo jednodušší.

	Joriku napadlo, že si s Olivou promluví, ale pak ten nápad zavrhla. Jestliže zareagovala tak prudce na Dalibora, s ní by jednala mnohem ostřeji. Dalibor už odešel a ona stále seděla na stejném místě, upírala oči na prázdné Pierrovo křeslo a čekala, kdy přijdou slzy. Těch pár povrchních vztahů, které přišly po Simonovi, v ní nezanechaly žádnou hlubší stopu. Byli to vesměs muži osamělí jako ona, načas své životy spojili a po pár měsících se bezbolestně rozešli. Simonová zrada bolela, ale už to bylo tak dávno, překrylo ji mnoho nových událostí, radostí i smutku, že už na něj mohla vzpomínat bez hořkosti. Myslela na Simona a úmyslně potlačovala vzpomínky na Pierra, které nevyhnutelně přijdou, zavrtají se jí do srdce a neopustí ji ani ve spánku, připletou se jí do zmatených snů a budou se jí držet, dokud si nevezme prášky na uklidnění.

	Několikrát rychle zamrkala, ale slzy nepřicházely. Jsem stará a vyschlá. Vybavilo se jí koryto vyprahlé řeky v indickém Vrindávanu. Vrindávan byl městem vdov. Při své cestě po Indii se tam zastavila jen nakrátko, aby navštívila sídlo organizace Haré Krišna, o které měla napsat. To město se jí hnusilo, nechápala tupou odevzdanost vdov v bílých sárí, bez ozdob a šperků, lemujících vchod místního chrámu. Sedávaly tam mlčky, nežebraly, ale rezignovaně čekaly na milodary. S jednou z těch žen se pokusila dát do řeči a z její lámané angličtiny vyrozuměla, že se pokoušela sehnat práci, uklízela po domech a chodila zpívat na bohoslužby za hrstku rýže. I takové mohou být osudy vdov. Ještě teď se při té vzpomínce otřásla.

	Přivřela oči a čekala, kdy se před ní Pierre objeví. Občas se jí to stávalo. Sedla si proti jeho křeslu, ponořila se do sebe a najednou tu byl. Mohla s ním mluvit, smát se, plánovat, byl tak živý, že by si na něj mohla sáhnout, kdyby chtěla, ale nikdy to neudělala, protože clonou fantaskních představ prosvítal rozum a ten ji varoval, že když to udělá, bude to první krok k cestě do pekel, k ztracení vlastní mysli v šílených představách.

	Většinou se vší silou z těch snových chvil vytrhla a přinutila se dělat něco nudného a praktického, co by jí bezpečně odvedlo myšlenky směrem ke skutečnosti. Dnes by si s Pierrem ráda popovídala, ale nepřicházel. Urputně se ho snažila přivolat, představovala si všechno hezké, co spolu prožili, uchýlila se i k několika nepěkným vzpomínkám, ale jeho křeslo zůstávalo prázdné.

	Mohly se tady batolit naše děti. Dva malí černouškové s jeho očima a úsměvem, s jeho rukama a hlasem… Proč už mě ta představa nebolí? Proč mně najednou připadá nesmyslná? Copak už mě nadobro opustil? Položila si dlaně na ploché břicho. „Nikdy nebudu mít děti,“ řekla nahlas a zvuk jejího hlasu ji vzpamatoval. Co na tom, pokrčila rameny. Oliva tu možnost má a nepochopitelně ji odmítá. Proč bych se měla trápit, že zůstanu bezdětná? Pořád to budu já, Jorika Papežová, která viděla kus světa, prožila věci, o kterých se jiným ženám ani nezdá, nebezpečí, lásky, úspěchy i prohry ve vrchovaté míře.

	A k čemu mi to bylo? Složila ruce v týl a skousla si horní ret. Jediný muž, který mě opravdu miloval, je mrtvý, já jsem sama a s nikým jiným děti mít nechci. Tak úplně sama nejsem, připustila si. Je tu přece Dalibor a ten šanci má. Přece jen se za Olivou co nejdřív vypravím a promluvím s ní. Chová se hloupě a její argumenty žádnými argumenty nejsou. Je to reakce uraženého děcka, které chce být přemlouváno, ale budiž, když to jinak nepůjde, klidně se o to pokusím.

	Zazvonil telefon. Drsný návrat do reality ji potěšil. Bylo sedm, v tu dobu volávala matka, aby s ní prohodila pár nezávazných vět, co přes den dělala a jaké má plány na zítřek. Byla to jen zástěrka, matka se takhle po Pierrově smrti každý večer ujišťovala, že ji chmurné myšlenky nepřemohly natolik, aby provedla nějakou hloupost. Bylo to dojemné, nic takového ji nikdy nenapadlo.

	„Sebevražda je řešení pro slabochy,“ vysvětlila matce okamžitě, jakmile pochopila, kterým směrem se ubírají její největší obavy. Dáša na to měla jiný názor, ale byla ráda, že Jorika smýšlí tak nekomplikovaně. Ona sama se domnívala, že sebevražda chce naopak odvahy až příliš, tolik, že ona by se k ní nikdy neodhodlala, i když důvod, proč ji spáchat, by se v jejím životě lehce našel.

	Zvedla sluchátko a přehnaně vesele matku pozdravila. Měla zkušenost, že čím bezstarostněji mluví, tím rychleji se telefonát odbude. Odpovědí jí bylo rozpačité ticho. „Haló?“ řekla podrážděně. „Kdo volá?“

	„Tady Alice. Vzpomínáš si na mě? Chodily jsme spolu do gymnázia.“

	Vilém – bylo první, co ji ve spojitosti s ní napadlo.

	„Alice!“ vykřikla a úleva, že to není matka, jí vložila do hlasu mnohem větší vřelost, než pociťovala.

	„Doslechla jsem se, že ses vrátila do Prahy,“ už směleji promluvila Alice.

	„Jak jsi sehnala moje číslo?“ napadlo Joriku. Málokdo ho znal, pár lidí z redakce, Dalibor s Olivou, samozřejmě matka a teta Riva, ale jinak si nebyla vědoma, že by svůj telefon někomu dávala.

	„Zavolala jsem k tobě domů,“ přiznala Alice. „Tvá matka si na mě ještě pamatovala, říkala, že budeš potěšená, když se ti ozvu. Zmínila se o nějakém neštěstí, ale pak to rychle zamluvila. Měla jsem dojem, že ji to uřeknutí mrzelo.“

	Chce se popást na cizím zármutku, dovtípila se Jorika, ale nerozhněvalo ji to. Lidé už jsou takoví. Předstírají soucit, aby z druhého vytáhli co nejvíc o jeho bolesti a jako náplastí si jí zalepili své prohry a frustrace.

	„Zemřel mi přítel,“ poslouchala svůj vyrovnaný hlas, jako by stála vedle sebe a místo ní hovořila její dvojnice bez srdce a citu, naprogramovaný robot, který bez emocí vykonává pokyny.

	Alice se odmlčela, jako by si v duchu sumírovala vhodná slova, kterými by ji utěšila.

	Pro jistotu ji předešla. „Nenamáhej se, už jsem z nejhoršího venku. Ale kvůli tomu určitě nevoláš.“ Rozpaky na druhém konci sluchátka byly téměř hmatatelné. Joriku to pobavilo. Proč se k člověku, kterého potkalo nějaké neštěstí, chovají druzí jako k malomocnému? „Říkám ti, že už to přebolelo, tak se netrap, jak bys mě utěšila, a spíš mi pověz, co potřebuješ.“

	„Chtěla jsem tě jen pozdravit,“ vypravila ze sebe rozpačitě Alice. „Zavzpomínat na staré časy. Zeptat se, co je nového,“ znovu se zarazila.

	„Co je nového už víš a na staré časy po telefonu moc nezavzpomínáme. Můžeme se někdy sejít, jestli chceš, času mám habaděj. Hlavně večery jsou k nepřečkání.“

	„Moc ráda. Já jsem totiž taky sama. Pamatuješ na Viléma?“

	Jorika na vteřinku zaváhala, má-li předstírat, že loví v paměti, ale pak jí to přišlo hloupé. „Jistěže si na něj pamatuju. Co je s ním?“

	„Vzali jsme se, ale nedávno jsem ho vykopla. Podváděl mě s každou štětkou, kterou sebral na ulici.“

	Jorika si vzpomněla na jejich seznámení. Ale už to bylo tak dávno, že necítila vůbec nic, jen kapku zvědavosti, a ani ta nebyla natolik silná, aby se vyptávala dál.

	Alice jako by to nevnímala a v rychlém sledu pokračovala: „Vodil si je k sobě do sauny a myslel si, že nic netuším, ale já podplatila uklízečku a ta mi všechno hlásila. Byly jich desítky.“

	Potřebuje se vypovídat, pochopila Jorika a vzpomněla si na Simona. Tenkrát se taky neměla komu svěřit, ale nemrzelo ji to. Chodit na trh s vlastní prohrou, nechat se litovat a po straně posměšně pomlouvat, to vyžaduje značnou ztrátu sebeúcty. „Je mi to líto,“ snažila se do hlasu vložit co nejvíc upřímného soucitu.

	„Tys byla taky jedna z nich,“ zaječela bez varování Alice. „Sám mi to ve vzteku řekl i se všemi nechutnými podrobnostmi. Chceš vědět, proč ti volám?“ hlas jí zněl řezavě a odkrajoval jednotlivá slova jako nůž. „Ze srdce ti přeju, že tvůj přítel je mrtvý. Prý ho někdo utloukl přímo na ulici kvůli tomu, že je černoch,“ zasmála se jedovatě. „Přitáhnout černocha z Paříže do Prahy může jen husa.“

	„Ještě něco?“ Jorika cítila, jak se v ní rozlévá mrazivý klid.

	„Věčná škoda, že jsi nedopadla jako on. Pak bych snad měla jistotu, že existuje spravedlnost. Ale buď bez obav, i na tebe jednou dojde. Nebudeš si jen tak chodit po světě a rozvracet jiným vztahy,“ syčela Alice zlověstně.

	„Měj rozum,“ řekla Jorika mírně. „Tenkrát jsem ani nevěděla, že to s ním myslíš vážně.“

	„Lžeš!“ zařvala Alice, až Joriku zabolelo v uchu. Přehodila si sluchátko do druhé ruky. Má pravdu, zachovala jsem se jako mrcha.

	„Nelžu, stejně jsem to s ním brzy ukončila,“ trvala na svém.

	„Co mi to chceš namluvit? Má to snad být nějaké ospravedlnění? Myslíš, že jsem blbá nebo co? Lezla jsi za ním, i když o tebe neměl zájem. Říkal, že ses mi chtěla pomstít a nemohl tě setřást. Když si vzpomenu, jakou jsi přede mnou na gymplu hrála chudinku, a já blbá ti na všechno skočila. Myslela jsem, jaké jsi neviňátko, a měla z tebe legraci, a zatím ses nejvíc bavila ty. Jen se přiznej, stejně všechno vím.“

	„V tom případě je zbytečné, abych ti cokoliv říkala. Co se stalo mezi mnou a Vilémem, mě doopravdy mrzí, ale nesnaž se ze mě udělat viníka,“ ohradila se Jorika.

	„Couro!“ projelo telefonem jako prásknutí bičem.

	Další nadávky neposlouchala. Skoro něžně sluchátko položila, posadila se a zahleděla se na prázdné Pierrovo křeslo. Obruč bolesti, kterou cítila, kdykoliv na něj pohlédla, praskla.

	Viděla prázdné křeslo a necítila vůbec nic. Pierrův obraz se rozplýval, až zmizel docela. Jsem zase zpátky, pomyslela si a nad pocitem úlevy, který ji prostoupil, se téměř zachvěla.

	Telefon se znovu rozdrnčel. Jestli je to Alice, tak jí snad poděkuju.

	„Už deset minut se ti snažím dovolat,“ řekla matka ustaraně. „Jsi v pořádku? Obyčejně nemíváš tak dlouhé hovory. Něco se stalo?“

	„Volala mi Alice. Moc hezky jsme si popovídaly o Pierrovi a o životě.“

	„Já si myslela, že tě přivede na jiné myšlenky, proto jsem jí dala tvé telefonní číslo, i když jinak to nedělám. Takže se na mě kvůli tomu nezlobíš?“

	„Byla to nejlepší věc, jakou jsi mohla udělat,“ ujistila ji Jorika. „Alice mě vrátila na pevnou zem.“

	 

	 

	„Dnes přijdu až večer,“ přehraboval se Dalibor v objemné aktovce.

	„Mám taky nabitý den,“ křikla na něj Oliva z koupelny. „Dopoledne poradu, pak běžný blázinec a kvečeru si zajdu na jógu. Říkala jsem ti, že jsem začala cvičit jógu? Máme novou relaxační zónu. Šéfka se překonává.“

	„Měl jsem být ekonom,“ povzdechl si na půl úst, ale kupodivu ho zaslechla.

	S řasenkou v jedné a zrcátkem v druhé ruce k němu přistoupila. „Však se dočkáš. Tohle je tvůj poslední výjezd a pak už tě čeká dovolená a fakulta. Myslela jsem, že se na novou práci těšíš.“

	„Už ani nevím,“ přiznal upřímně. „Všechno má svoje a všude můžeš čekat podrazy. Třeba z fakulty vyletím dřív, než se naděju, a zůstanu ti na krku.“

	Otočila se a zmizela v koupelně. Sýčkování nesnášela, ale dala si velký pozor, aby to nedala najevo. Až příliš si uvědomovala ošemetnost situace, ve které se nachází. Potřebovala mít Dalibora na své straně, až se do ní pustí Jorika, a že k tomu dojde co nevidět, se dalo spočítat na prstech jedné ruky. Když ta si něco usmyslí, jde přes mrtvoly, tu neopij u rohlíkem jako jeho. Bude do mě tak dlouho šít a nutit mě, abych se s ním pustila do jejího potřeštěného plánu umělého oplodnění, že budu potřebovat spojence, který ji udrží na uzdě.

	Ani s tím máminým nápadem, že jsem katolička, dlouho nevydržím. Jorika mi klidně sežene dispens od samotného papeže, nehledě na to, že ani nevím, jestli katolíci skutečně umělé oplodnění mezi manžely zakazují. Byl by to jen odklad na dobu neurčitou, máma si nedovede představit, jak urputná umí Jorika být. Ani Pierrova smrt ji nezlomila, už zase srší energií. Buď je tak tvrdá, nebo tak dobrá herečka, ale v každém případě je Daliborův mocný spojenec a já si nemůžu dovolit poštvat si oba proti sobě.

	Nebylo by špatné, kdyby mu fakulta nevyšla, jak si představoval. Byl by zahlcený novými starostmi, děti by se mu vykouřily z hlavy a já bych měla pokoj. Stejně bych si nemohla dovolit jít na mateřskou. To jsou jen povídačky, že ženským na mateřské drží v naší firmě místo. Chvějícími prsty se snažila nalíčit si pravé oko, ale ruka ji neposlouchala. Vztekle mrskla řasenkou na poličku a tamponem si otřela černou šmouhu u kořene nosu. Samé hlouposti, já přece na mateřskou nikdy nepůjdu, lékařská věda dokáže ledacos, ale ženská bez dělohy je jako vajíčko bez žloutku. Pěkná skořápka, ale vnitřek k ničemu.

	Když mi vyoperovali myom i s dělohou, bylo mi dvaadvacet. Máma zákrok obrečela, ale mně to bylo fuk. Měla jsem jiné starosti a velký nos mě trápil mnohem víc než nějaká ztráta dělohy. A později mi všechno vynahradila moje práce, úplně jsem jí podlehla, o nic jiného jsem neměla zájem. Když se objevil Dalibor a bezelstně mi vyklopil, že nemůže mít děti, okamžitě mě trklo, že tohle je pravý partner pro mě. Jsme na tom stejně, nikdy si nebudeme nic vyčítat. Ale máma mi poradila, ať mlčím a držím ho jeho neplodností v šachu. Tak bude v manželství ten slabší on a já mu přinesu oběť. Nebýt Joriky, mohlo to tak zůstat napořád.

	Sáhla po řasence, ale vzápětí ji zase roztržitě odložila. Trochu jsem si to zavinila sama tím výmluvným nahlížením do kočárků, ale copak mě mohlo napadnout, že se toho chytí? Myslela jsem, že tahle záležitost je pro něj jednou provždy uzavřená, zatímco mně poskytuje množství variací na téma žena, která se obětovala muži.

	Musím hrát o čas. Zatím mlčí, ale nesmím se spoléhat, že celou věc pustil k vodě. On možná ano, ale nikoli Jorika. Znovu energicky popadla řasenku a několika rychlými pohyby se nalíčila. Vida, že to jde, zamrkala na sebe do zrcadla. Chce to jen trochu sebeovládání, neztrácet nervy, přiměřeně reagovat, abych nevzbudila podezření.

	„Už budeš hotová?“ zaklepal na dveře Dalibor, strčil hlavu do koupelny, popaměti sáhl na poličku pro ústní deodorant a strčil si ho do kapsy. „Sluší ti to,“ usmál se.

	Přivřela oči a nastavila mu tvář k políbení.

	„Tak večer, ano? Mohli bychom si zajít na něco dobrého. Brnknu Jorice, možná by šla s námi.“

	Několikrát za sebou rychle polkla a přinutila se zhluboka dýchat, aby potlačila ostrou odpověď, která se jí drala na jazyk. Když se dostatečně ovládla, mile se usmála a nezávazně prohodila, že je to dobrý nápad.
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	Liška už na Dalibora čekal. Postával před služební oktávií, pokuřoval a jako obyčejně se tvářil otráveně. Bylo s podivem, jak takový morous může sypat z rukávu jeden vtip za druhým. Sám se jim nikdy nesmál, ale běda, když se nad nimi nepobavil posluchač. Pak dokázal být náležitě protivný. Když se k němu Dalibor přiblížil, cvrnknul do špačku hořící cigarety tak přesně, že dopadl těsně k Daliborovým nohám a ten ho automaticky zašlápl.

	Idiotský zvyk, pomyslel si Dalibor a drtil nedopalek podpatkem. Už abych ho měl z krku, ani špetka fantazie v něm není. Kdyby aspoň jednou za celá ta léta, co spolu jezdíme, si tu ranní cigaretu zašlápl sám.

	„Znáš tuhle?“ opřel se Liška o kapotu.

	Dalibor si povšiml, že má na džínách ošklivou olejovou skvrnu.

	„Povídá doktor pacientovi: Žádné kouření, pane Novák, žádný chlast a na děvky taky zapomeňte. A víc radosti do života, pane Novák, víc radosti do života!“

	Dalibor se povinně zasmál. V hlavě měl Olivu. Usadil se vedle Lišky a natáhl pohodlně nohy. Je na pováženou, jak podivně se Oliva chová, ale možná potřebuje jen čas, jak říká Jorika. Musí si zvyknout. Je přece normální ženská a po dítěti touží. Možná ji vyvedla z míry nečekaná naděje, se kterou nepočítala, a nedokáže ji pozitivně přijmout. Sama v sobě si udělala blok, který nemůže ze dne na den překonat. Až si zvykne, že opravdu můžeme mít dítě, až jí to skutečně dojde, dostaví se radost. Na chvilku tomu skoro uvěřil, ale po pár minutách se ho znovu zmocnily pochybnosti. Třeba to dítě se mnou nechce. Třeba si myslí, že bych nebyl dobrý táta.

	Liška vedle něj se hlasitě vysmrkal. Instinktivně se od něho odtáhl.

	„Nemusíš mít strach, nejsem nachlazený,“ procedil mezi zuby, aniž pohnul rty. „Mám jen alergii na debilní řidiče. A dnes se rojí jako vosy. Vidíš toho vola!“ vykřikl vztekle a dlouze zatroubil. „Však my ho za chvíli najdeme někde v příkopě.“

	„Máš děti?“ napadlo Dalibora.

	„Jo. Proč se ptáš? Nikdy tě to nezajímalo.“

	„Rád bych to věděl.“

	„Chceš jim koupit něco pod stromeček?“ ušklíbl se Liška. „Co říkáš téhle? Leží blondýna v posteli a najednou někdo klepe.“

	Dalibor vypnul.

	„Proč se směješ, ještě není konec,“ nafrněl se Liška. „Jsou lidi se smyslem pro humor a potom takoví jako ty.“

	„Jaký?“ zajímal se Dalibor.

	„Nudní,“ zalovil Liška v kapse pro další cigaretu.

	Ví, že je to náš poslední výjezd, tak si dovoluje. Taky bych mu mohl říct, co si o něm celá léta myslím, ale to není můj styl. K čemu by to bylo, rozhádat se poslední den?

	„Ptal ses na děti,“ vyfoukl Liška kouř a pootevřel okno. „Mám tři. Tomu poslednímu jsou dva roky. Dvě starší holky jsme plánovali, ale Jaroušek, ten nejmenší, je dílo náhody nebo spíš jednoho bujného večírku.“

	„Musí to být veselé s takovou kupou dětí,“ poznamenal Dalibor. Je ostuda, že jsem se ho zeptal až teď. Normálně si lidé takové věci přece říkají, povídají si o rodině, chlubí se dětmi, ale mě to nikdy nezajímalo a on to vycítil. Ale proč bych se ptal jiných na něco, co mně bylo upřeno? Najednou pocítil nečekanou radost. Všechno se změní, jsem ještě mladý, nic jsem nezmeškal, třeba budeme mít i dvojčata, Jorika říkala, že se to při umělých oplodněních stává.

	„Ukážu ti jeho fotku,“ hrabal se Liška v náprsní kapse. „Koukni,“ vrazil mu do ruky ohmataný snímek. „Sedí na tříkolce,“ pochlubil se, jako by to Dalibor neviděl. „Měli jsme se ženou strach, aby bylo všechno v pořádku, byl jsem jako buben, když jsme na něj zadělávali, ale doktor řekl, že to nehraje žádnou roli. Neumíš si představit, jak jsem si oddechl. Přivést na svět zrůdičku jen proto, že jsem si dal pár panáků navíc, by bylo k posrání.“

	„Šikovný kluk,“ vrátil mu Dalibor fotku. „Taky si takového pořídím. Až doteďka jsem si myslel, že nemůžu mít děti, ale všechno je jinak. Budu mít dětí jako smetí.“

	Liška zamáčkl cigaretu. Tak povídavého Dalibora neznal.

	Dalibor si náhle vzpomněl na matku a radost v něm polehoučku hasla. Bude naštvaná, další krk, který ji podle jejího zvráceného uvažování připraví o finanční příspěvek. Proč se mi pořád motá do života? Je to snad moje vina? Měl bych být tvrdší a tolik se s ní nemazat? Chlap v mém věku se má starat především o svou rodinu a ne o protivnou matku. Ale to bylo všechno tím, že jsem neměl děti, právě proto si na mě dělala takové nároky, ale to se změní.

	„Tvoje žena musí mít radost, co?“ zasmál se Liška. „Ta moje na naši drobotinu pořád nadává, ale jak ji nemá chvíli kolem sukní, je celá bez sebe. Ženské jsou slepice. Dej jim trochu zobu a nějaké kuřátko a máš klid.“

	„Moje žena se moc neraduje,“ pokračoval ve svěřování Dalibor. „Dokonce mi připadá, že jí to nahání strach. Vůbec tomu nerozumím, než se to dozvěděla, po dítěti tajně vzdychala.“

	„Moc o všem dumáš a potom o tom ještě víc žvaníš. Jednoho večera na ni skoč a uvidíš, jak ti bude za devět měsíců vděčná.“

	Tak jednoduché to v mém případě nebude, představil si Dalibor proceduru, o které už ledacos věděl. Že dítě neudělá několika šoupavými pohyby jako řidič Liška, bylo jasné jako facka.

	„S těmahle věcma není zapotřebí se párat,“ rozvíjel Liška své teorie. „Všude čteš o samých předehrách a přisprostlých rafinovanostech, ale nevěř tomu, že právě tohle jsou věci, po kterých ženská touží. Možná ze začátku, když je zamilovaná, ale pak to chce mít co nejdřív za sebou, aby si mohla jít po svých nebo se otočit a usnout. Ale nedej bože, abys jí to odpíral. Fňuká a stěžuje si, že ji obtěžuješ, ale jednou to neuděláš a je zle.“

	Mohl jsem se dozvědět spoustu věcí, kdybych si ho celá léta nedržel od těla, poslouchal Dalibor a maličko se mu zdálo, že ty Liškovy řeči mají občas hlavu a patu.

	„Jak už jsem říkal, našeho posledního jsem jí upletl jako bomba. Tchán oslavoval kulatiny, a tak jsem měl nějakou skleničku navíc povolenou. A vidíš, kluk je mazanější než obě holky dohromady, a k nim jsme přistupovali pomalu vědecky. Jak povídám, dej si skleničku nebo dvě na kuráž, na nic se jí neptej a jdi na věc.“

	„Moje žena je jiná,“ odvážil se namítnout Dalibor. „Vyžaduje diskuzi a má na věci vlastní názory.“

	„Panebože,“ povzdechl si Liška. „Klidně jí je nech, ale ty jsi chlap, tak se podle toho chovej. Mimochodem ti zvoní služební mobil.“

	„U Benešova se stala dopravní nehoda,“ oznámil mu Dalibor a strčil mobil zpátky do kapsy. „Máme tam zajet a zmapovat situaci. V záchranné stanici ve Vlašimi na nás počkají. Ale jestli nejde o smrťák nebo jinou pořádnou podívanou, tak to máme nechat plavat.“

	„Já to slyšel,“ sešlápl Liška na přehledném úseku plyn. „Aspoň nějaké povyražení v moři nudy, které nás čeká.“

	Chvíli jeli mlčky a Dalibor místo na Olivu myslel na Joriku a na jejich první a poslední milostnou zkušenost. Tenkrát jsem to udělal přesně tak, jak mi dnes radí Liška, a začala se mi vyhýbat. Jednou se jí musím zeptat, jestli jsem byl tak mizerný milenec, nebo si to se mnou jen napoprvé chtěla odbýt, protože před úplně cizím klukem by se styděla.

	„Tamhle to je,“ udělal Liška myšku a zajel do odstavného pruhu. „Ale vypadá to, že jsme přijeli s křížkem po funuse. Koukni, sanitka už odjíždí a policajti taky balí. Asi to byly jen plechy. Obhlídneme to?“

	Černý ford i bílá renaultka vypadaly nepoškozené. Na první pohled se zdálo, že se tu jejich řidiči jen zastavili, aby si poklábosili.

	Dalibor se vyhrabal z auta a zamířil k nejbližšímu policistovi. Liška viděl, jak se představil, sáhl do kapsy pro novinářskou legitimaci, chvíli rozhazoval rukama, cosi vysvětloval a ukazoval přitom na jejich vůz s označením televize. Policista mávl rukou a nastoupil do policejního vozu, který se pomalu rozjel.

	„Co je?“ zeptal se Dalibora, jakmile se vrátil do vozu.

	„Planý poplach, nic zajímavého,“ natáhl se Dalibor pro kameru.

	„Tak co s tím chceš dělat?“

	„Řidič té renaultky ztratil vědomí či co, ale ještě stačil zastavit v odstavném pruhu. Za ním jela ženská v černém fordu, zdravotní sestra, tak se běžela podívat, co se stalo, poskytla mu první pomoc a snad mu tím zachránila život. Aspoň tak to říkali sanitách Pro jeho auto přijede odtahová služba. Policajti už svou práci skončili, můžeme si dělat, co chceme.“

	„A co to jako má být?“ zavrčel Liška. „Měl jsi natočit nějakou podívanou, něco krvavého, co by si lidi dali k večeři místo tataráku. Ale tady chcíp pes.“

	„Beru si to na triko. Nemusíme vždycky točit jen samé krváky. Ta paní zachránila lidský život. Natočím ji, jak zastavuje, běží k renaultce a přitom bude povídat, co si myslela, a zároveň popíše, co přesně dělala. Ať taky lidi vidí něco jiného než samou krev a lhostejnost. Je to rázná baba, už jsem s ní mluvil a souhlasila.“

	„Ani jsem si nevšiml,“ zabručel už méně otráveně Liška. Koneckonců s kamerou bude po dálnici hopsat on, zapálil si další cigaretu.

	Anna Poláková se Daliborovi líbila. Silná, střední postavy, pod obtaženým svetrem se jí vlnilo povolené břicho, obličej měla kulaťoučký a upřímný, krásné černé oči doširoka otevřené následným úlekem. Zamlouvala se mu představa, jak běží, spíš se jen rychle kolébá na masitých nohou, na to bude stačit krátký záběr, pak se už soustředím na její obličej a ruce, živě gestikuluje a tvář odráží její pocity. I bez krve to bude zajímavá reportáž. Těšilo ho, že se nerozloučí se svou prací nějakou sovou pálenou nebo kozou sánskou ve vlašimském útulku, ale ženou, která bez váhání pomohla druhému člověku a zachránila mu život.

	„To je můj manžel,“ představila mu paní Poláková vyděšeného muže v černém fordu. „Chudáček se z toho ještě nevzpamatoval. Víte, on je rytec peněz, trochu odtržený od reálného života, takovéhle příhody na něj nepůsobí dobře. Sice taky nedávám první pomoc každý den, ale aspoň vím, co mám udělat, a nějak zvlášť o tom nepřemýšlím.“

	„Leoš Polák,“ představil se muž. „Co po mé ženě chcete? Má cukrovku, myslím, že je nejvyšší čas vrátit se domů a trochu se z tohohle leknutí vzpamatovat.“

	Dalibor mu několika slovy vysvětlil svůj záměr. „Za půl hodinky jsme hotoví,“ ujistil ho.

	Anna Poláková se na svůj úkol viditelně těšila. Vyrazila k renaultce, břicho se jí natřásalo přesně tak, jak si Dalibor představoval, a udýchaně do kamery sdělovala postup, jak si počínala.

	„Ležel zhroucený na volantu, a než upadl do bezvědomí, stačil mi ještě říct, že má za prsní kostí bolesti, které mu vystřelují do ramene. Strašně se potil, na první pohled infarkt. Křikla jsem na manžela, ať volá záchranku, ale byl tak popletený, že nemohl najít mobil. Musela jsem to udělat sama.“

	Zastavila se, aby se po tom pokusu o běh vydýchala, ale Dalibor ji nutil ke spěchu. Potřeboval, aby lapala po dechu a záběr vypadal co nejvíc autenticky. Anna Poláková se podle jeho příkazů rychlostí popoháněné kachny dobatolila k renaultce a zadýchaně pokračovala: „Někdo z projíždějících řidičů asi upozornil policii, protože tu byla dřív než sanitka. Manžel mi nebyl k ničemu, musela jsem požádat jednoho policistu, aby mi s tím pánem pomohl, udělala jsem mu masáž srdce a dala umělé dýchání. To si položíte takhle dlaň přes dlaň,“ názorně předvedla způsob, jak zapumpovala rukama na prsní kost, ale Dalibor ji nečekaně přerušil.

	„Co jste si přitom myslela? Napadalo vás něco, nebo jste jednala automaticky?“

	Paní Poláková se zarazila. „Abych řekla pravdu, nejvíc ze všeho mě rozčiloval Leoš. Ztratil hlavu a s tím mobilem mě připravil o drahocenný čas.“

	„To bylo určitě nepříjemné,“ souhlasil Dalibor, ale nebyl s její odpovědí spokojený. Potřeboval úplně jinou větu a v duchu si sumíroval, jak by na ni paní Polákovou navedl. „Určitě vám hlavou běželo i něco jiného, zvlášť když už jste mu poskytovala první pomoc. Přece jste přitom stále jen nemyslela na manžela.“

	Anna Poláková byla bystrá. „Vy chcete slyšet, jestli jsem přemýšlela o záchraně lidského života? Ale to vám v takovém fofru vůbec nedojde. Děláte jen to, co máte, a ostatní běží mimo vás.“

	„Výborně. Tak se mi to takhle pokuste říct ještě jednou,“ požádal ji.

	Zaváhala. Jako by z ní náhle spadla veškerá spontánnost a s uklidňujícím se dechem ztratil její výraz na věrohodnosti.

	Dalibor pochopil, že ji musí nechat zase popoběhnout, aby se soustředila na něco jiného a její slova vyzněla přesvědčivěji.

	„Mohla bych se nejdřív dojít napít?“ zeptala se. „Tohle je pro mě těžší než poskytování první pomoci.“

	Podíval se na hodinky. Ve Vlašimi na nás už půl hodiny čekají. Nevadí, tohle dotočím, až se materiál citlivě sestříhá, bude zajímavější než stereotypní bouračky. Rozsah takových tragédií lidé v bezpečí domova už ani nevnímají.

	Jak a proč se Anna Poláková dostala za jejich služební vůz, se nikdy nedozvěděl. Jediné vysvětlení, které ho napadalo a které později řekl i policistům, bylo, že se možná potřebovala vyčurat a hledala místo, kde by byla před očima ostatních řidičů co nejlépe krytá. Ale byla to jen domněnka, paní Polákové se už nikdo zeptat nemohl.

	Že právě v tu chvíli zařadil Liška zpátečku, byla neblahá shoda okolností. Nudil se, a protože se mu Dalibor ztratil z dohledu, místo aby vystoupil a šel se po něm podívat, chtěl kvůli lepšímu výhledu pár metrů zacouvat. Anna Poláková upadla na kámen ležící v odstavném pruhu tak nešťastně, že byla na místě mrtvá. Přijela pro ni stejná sanitka, která odvážela muže, jemuž zachránila život.

	 

	 

	Riva žvýkala krajíc chleba s uzeným a pozorovala natřásající se břicho běžící Anny Polákové. Kdo jiný by měl člověku poskytnout první pomoc než zdravotní sestra? To je cavyků kvůli jednomu infarktu. Ale když reportáž dospěla ke konci a kamera se na kratičký okamžik zastavila na zhroucené postavě ještě před chvílí tak aktivní ženy na okraji dálnice, pocítila lehké vzrušení. Nevíme dne ani hodiny, uvízlo jí sousto v hrdle. Před chviličkou tam ještě pobíhala a teď tam leží a nikdo na světě jí nepomůže. Fuj, a na něco takového se člověk musí dívat zrovna u večeře.

	Proč by musel? napadlo ji a televizi vypnula. V nastalém tichu slyšela, jak jí lupou čelisti. Ten zvuk byl snad ještě odpornější než předchozí záběry. Ale jednou jsem tě, mrcho, vypnula a zapínat tě už nebudu, odtáhla ruku od ovladače. Snažila se žvýkat delikátně, ale povolené panty rachotily dál. Požitek z jídla se vytratil.

	Dojedla chleba co nejrychleji, jen aby se těch zvuků zbavila. Co se dá dělat bez televize? Mohla by si číst, ale nechtělo se jí. Mohla by poslouchat rádio, ale to není ono.

	Chodila kolem televize v širokém oblouku, zvědavá, kdy podlehne a zase ji zapne.

	Kdyby aspoň zavolala Dáša, protáhla bych hovor na půl hodiny a hned by mi večer uběhl. Ale kdepak ta. Nikdy se neozve, když ji člověk potřebuje, a Dalibor zrovna tak. V poslední době na mě okatě kašle. Co si vzal do hlavy, že odejde z televize, věčně se vymlouvá, že nemá čas. Nebylo by marné ho nečekaně překvapit. Ať se chytí za nos, jak se musí jeho matka cítit osamělá, když se sama dopajdá až na jeho práh.

	Oliva by se asi zatvářila hodně nepříjemně, má ráda soukromí, je sobecká a myslí jen na sebe. Prý žádné děti nechce, prořekla se Dáša. I tohle jí Dalibor svěřil, ale vlastní matka aby z něj každé slovo páčila. Mohla bych si to vzít jako dobrou záminku, proč k nim zajít. Domluvit Olivě jako žena ženě.

	Dalibor na to bude hloupě koukat, protože jsem se s ním kvůli tomu chytila a tvrdila, že mít dítě je blbost, ale to není podstatné. Důležité je, že jsem jednou vypnula televizi a nemám co dělat.

	Oblékla se, a když se soukala do bot, začala se na návštěvu a rozruch, který vyvolá, těšit. Nejdřív se Dalibor lekne, že se něco přihodilo, takhle večer u nich hodně dlouho nebyla, ale jakmile zjistí, že o nic nejde, začne mu poskakovat ten jeho legrační ohryzek a to bude lepší než nějaký uhozený film. Až odejdu, tak se kvůli mně chytnou, to bude ze všeho nejlepší. Oliva bude ječet, co si to zvykám, a on mě bude hájit, i když si bude myslet to samé.

	V metru si obezřetně tiskla k tělu kabelku s padesátikorunou, jeden nikdy neví, lepší je být přehnaně opatrný než dopadnout jako důchodkyně, které otevřou na první zazvonění, kdejakého lotra si pustí do bytu a pak se diví, že přišly o celoživotní úspory. Dofuněla ke dveřím Daliborova bytu a zazvonila.

	Dalibor měl zarudlé oči, jako by dva dny nespal. Pod nimi mu na popelavé pleti visely dva váčky jako pytlíky od mouky.

	„Vypadáš příšerně,“ nešetřila ho a hnala se dovnitř. „To jsou ta tvá neuvážená rozhodnutí. Co ti v televizi chybělo? Plat jsi měl pěkný, kariéru jsi tam sice žádnou neudělal, ale tu se svou povahou a schopnostmi neuděláš nikde. Já na tvém místě bych se s tím smířila a držela se svého kopyta. Dovedeš si představit, co znamená učit? To chce autoritu,“ vyrážela ze sebe slabiku po slabice. „Ani se nezeptáš, co mě k vám tak pozdě přivádí?“

	„Nepustila jsi mě ke slovu.“

	„Kdo to je?“ ozvalo se z koupelny.

	Milostivá je jako obvykle ve vaně, vtáhla do sebe jemnou vůni nějakého toaletního přípravku. Pro jistotu u dveří do koupelny ještě jednou začenichala a cupitala za Daliborem do pokoje. „Ty jí ani neřekneš, kdo přišel?“ zeptala se s poťouchlou radostí, jakmile se usadila.

	„Komu?“ zeptal se upřímně.

	„Oliva na tebe před chvílí z koupelny volala, kdo přišel, a ty jsi jí neodpověděl. Máte snad tichou domácnost? To bych ti nedoporučovala, ona není z těch ženských, které přilezou s prosíkem. Tu si budeš muset setsakramentsky udobřovat.“

	„Já nic neslyšel,“ ohradil se, ale v hlase mu byla znát nejistota.

	„Mám jí to snad říct sama, když jsi ke všemu ještě nahluchlý?“

	Jako v transu došel ke dveřím do koupelny. „To je máti. Nevím, jestli se něco stalo, ještě mě nepustila ke slovu, abych se jí zeptal.“

	„Ty jsi opilý,“ zavětřila Riva, ale alkohol z něj necítila. „Nebo zfetovaný? Takhle vypadáš každý večer? Jsi dospělý chlap, hlídat tě nemůžu, ale s takovými věcmi si nezačínej.“

	„Nech toho, máti,“ řekl unaveně. „Mám za sebou těžký den. Jsem utahaný a potřeboval bych si jít lehnout.“

	„Ještě není devět,“ podívala se na hodinky. „Odkdy lezeš do postele tak brzy? To dítě, na které se chystáš, vám budou dělat nějakou trubičkou. Tuhle jsem o tom něco četla, prý potom můžeš mít klidně i čtyřčata. Co na mě tak koukáš těma krhavýma očima? Jestli jsem se tě něčím dotkla, tak promiň, jsem pořád zalezlá mezi čtyřmi stěnami a to člověku nijak intelekt netříbí.“

	„Dobrý večer,“ pozdravila Oliva a uhladila si župan na bocích. Byla nezdravě bílá, skoro průhledná, oči jí podmalovávaly fialové kruhy. S tím raťafákem místo nosu pěkně hnusná, zachvěla se Riva rozkoší. Dobře jsem udělala, že jsem přišla, budu k nim chodit častěji. Doma se jen užírám a lituju, tady budu mít o zábavu postaráno.

	„Stalo se něco?“ zeptala se Oliva bez zájmu.

	Tobě je putna, jestli se mi něco stalo, jsi jen výsostně naštvaná, co tady dělám v tuhle nezvyklou hodinu, sklonila Riva hlavu, aby Oliva neviděla, že tutlá úsměv. „Dívala jsem se v televizi na zprávy,“ začala zeširoka. „Vy jste je neviděli? Hotová hrůza. Nějaká zdravotní sestra poskytla na dálnici první pomoc a při rekonstrukci, nebo jak se tomu říká, ji srazil televizní vůz. Byla na místě mrtvá. Ještě že tyhle věci neděláš,“ obrátila se na Dalibora.

	Pohlédl na Olivu, pootevřel ústa a rychle je zaklapl.

	„Byla jsem z toho tak zhnusená, že jsem nemohla zůstat doma sama. Mohla jsem jít k Dáše, ale znáš ji, určitě by mě nepochopila. A pak jsem si řekla – na co máš syna? Ke komu jinému by ses měla uchýlit, když je ti úzko, než k němu? Doufám, že příliš nevyrušuju.“

	„Kdepak,“ řekla spěšně Oliva. „Můžu vám uvařit čaj, kdybyste chtěla. Chystali jsme se sice už do postele, ale chvilku ještě vydržíme.“

	Dalibor ztěžka dosedl do křesla a tupě se zahleděl k oknu.

	Zase tak velká zábava to asi nebude, sedla si proti němu. „A co dítě? Ještě tě to drží?“

	„Jaké dítě?“ zeptal se náměsíčně.

	„Slyšíš ho, Olivo? On se tváří, že neví, o čem mluvím. Už jste se dohodli? Bude, nebo nebude?“

	„Dnes nemám na tuhle debatu náladu,“ zavrčel Dalibor.

	„Takhle se mnou mluvit nebudeš,“ zvýšila Riva hlas. „Jsem tvoje matka a za všechno, co jsem pro tebe udělala, si zasloužím aspoň špetku úcty.“

	„Rád bych věděl, cos pro mě udělala,“ procedil mezi zuby a promnul si zarudlé oči. „Máti, jestli ses přišla hádat, není na to ten správný čas.“

	„Jen ji nech,“ prohodila Oliva, „dnešní den už horší být nemůže. Ještě jsme se nedomluvili, ale až se dohodneme, určitě vám dáme vědět,“ pokusila se o úsměv, ale vyšel z něj jen křivý úšklebek.

	„Nechci vám do toho mluvit, ale podle mě by se příroda neměla pokoušet,“ rozumovala Riva. „Když to nejde přirozeným způsobem, nač drbat Pánaboha proti srsti?“

	„Já si myslím totéž,“ souhlasila s ní Oliva.

	„Chcete vědět, jak si vedle vás připadám?“ zeptal se unaveně Dalibor.

	„Jako vůl?“ nadhodila Riva. „Nechápu, o co ti jde. Oliva byla smířená s faktem, že děti mít nemůžeš, vzala to břemeno na sebe ať už z lásky, i když tomu bych se dost divila, nebo z pohodlnosti, čemuž věřím víc, a nikdy ti nic nepředhazovala. To ty se v tom pořád rýpeš. Ty a Jorika. Co se ta holka vrátila domů, pořád se něco děje. Šíří kolem sebe věčný neklid, necítím se v její společnosti dobře.“

	„Možná proto, že tušíš, co si o tobě myslí,“ neudržel se.

	„Houby mi záleží, co si o mně taková holka myslí. Svedla tě už jako kluka, copak jsi zapomněl? Jestli ano, pak já si to pamatuju docela dobře.“

	Olivě vyklouzla z ruky sklenice a čaj se rozstříkl po podlaze. „Tohle jsi mi nikdy neřekl,“ vrátila se z kuchyně s hadrem.

	„Sedni si, já to udělám,“ vyskočil. „Měla by ses stydět, máti,“ zahučel směrem k Rivě.

	Začíná to nabírat grády, radostí by zatleskala. „Někteří lidé neradi slyší pravdu, protože se bojí jejích důsledků,“ prohodila.

	„Ale to by sis tu pravdu nesměla přizpůsobovat podle svých potřeb a nálad,“ hekal Dalibor na všech čtyřech. „Bylo jí sedmnáct, byla panna a já už měl nějaké zkušenosti. Svedl jsem ji já a ona se mi potom začala vyhýbat.“

	„Proč jsi mi to nikdy neřekl?“ naježila se Oliva. Zvlášť ta panna jí hýbla žlučí a v duchu Rivě za tuhle informaci poděkovala. Jeden nikdy neví, kdy se bude hodit.

	„Ty jsi mi taky nevykládala o svých milencích,“ zakňučel, protože jeden z drobných střípků mu zajel pod nehet. Strčil si prst do pusy a dumlal ho jako malé dítě.

	„Tím mě neobměkčíš,“ střelila po něm Oliva očima. „Vytáhni si ten prst z pusy a chovej se jako chlap. Proč jsi mi to nikdy neřekl? Výčet mých milenců by ti nebyl k ničemu, protože je neznáš, ale Jorika nám byla na svatbě, měla jsem právo to vědět.“

	„O jakém výčtu svých milenců to mluvíš? Jasně jsi mi řekla, že přede mnou byli jen dva. A teď by ti na ně nestačily prsty obou rukou? Myslím, že jsme si kvit.“

	Jen tak dál, milánkové, užívala si Riva nečekaného vzrušení. Tohle bylo tisíckrát lepší než televize. „Myslela jsem, že dostanu ten čaj,“ řekla líbezně.

	„Do hajzlu s čajem,“ práskl Dalibor hadrem. „Budeš se muset bez něj obejít, nový ti už nikdo neuvaří. A já mám všeho tak akorát. Říkal jsem ti, že jsem měl těžký den, a ty mě budeš ještě otravovat s Jorikou. Nech ji laskavě na pokoji, je to hodná holka.“

	„Bodejť bys ji nehájil, když je tvůj věrný spojenec,“ odfrkla Oliva. „Někdy mám pocit, že tvá žena je ona a ne já.“

	„Promiň,“ zaskuhral a ohryzek mu vylétl až k bradě. „Já to tak nemyslel. Rozzuřil mě ten střep, ale už je venku. Jdu máti udělat ten čaj,“ vyhrabal se na nohy a Riva si poprvé všimla, že stárne, a nepříjemně jí to připomnělo vlastní přibývající léta.

	Ztišila hlas, aby ji v kuchyni neslyšel. „Jsi rozumnější, než jsem si myslela, když to dítě nechceš. Přečetla jsem si, že při mimotělním oplodnění existuje riziko vrozených vad. Už jsi o tom slyšela?“

	„To řekněte jemu a ne mně,“ utrhla se na ni Oliva. „On se zbláznil. Žádná rizika ho nezajímají, připadá mi jako kůň s klapkami na očích. On se nebude vystavovat riziku trombózy, mimoděložního těhotenství nebo potratu.“

	„A to nemluvím o tom, kolik to stojí,“ přisadila si Riva.

	„Třikrát by mně zákrok hradila pojišťovna, teprve potom bychom museli sáhnout do vlastní kapsy,“ neochotně přiznala Oliva.

	„Ale některé laboratorní postupy nehradí,“ stála si Riva na svém.

	„Odkud to víte?“

	„Jsem stará, ale ne blbá,“ dala důraz na poslední slovo. Obě se na sebe zahleděly.

	Spolehnout se na ni nedá, ale pořád lepší nějaký spojenec než žádný, kalkulovala Oliva.

	Moc by mě zajímalo, proč se tomu tak brání. I když by bylo jen spravedlivé, aby mě žádné mimino neobíralo o zasloužené synovské příspěvky, udělám všechno, abych tomu přišla na kloub, tetelila se Riva představou důmyslných výslechů a tajného špehování.
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	Daliborovi vizitka se jménem Polákovi tancovala před očima. Stál v Braníku před vstupními dveřmi jednopatrového domu ve tvaru kostky. Obě garážová vrata byla pomalovaná graffiti. Adresu Polákových mu dala paní Lišková, zavolala mu a poprosila ho, aby ji navštívil.

	Liška byl už druhý týden hospitalizován v Bohnicích a jeho manželka neměla tušení, kdy ho propustí. Smrt Anny Polákové byla nešťastná souhra náhod, kdyby se podíval do zpětného zrcátka, nikdy by k ní nedošlo. Paní Lišková cítila povinnost pozůstalé rodině vyjádřit svou soustrast a zároveň jí sdělit, že viník nehody trpí. Odvahu je osobně navštívit však v sobě nenašla. Telefon byl k tomuto účelu nevhodný, Liška sice Polákovým napsal, ale odpovědi se nedočkal. Paní Lišková toužila po odpuštění, Dalibor to pochopil ještě dřív, než mu to nesouvisle vypověděla. Byla z osudu rodiny Polákových hluboce nešťastná a srdce se jí svíralo při pomyšlení, že i její muž se užírá pocitem viny.

	„Zpackal si život a čeká ho soud,“ plakala. „Už nikdy nebude takový jako dřív. Přála bych si, aby si ta rodina nemyslela, že nemáme svědomí. Postavit se jim tváří v tvář ale nedokážu.“

	„Já tam zajedu,“ slíbil, a už když to říkal, cítil chvění kolem žaludku. Jsem trouba, neměl jsem se nechat přemluvit, vyčítal si s prstem na zvonku. Napočítal do tří a nesměle cinkl. Dům byl tichý. Zazvonil znovu, dvakrát dlouze, jednou krátce, jejich signál s Olivou. Za dveřmi s výplněmi z hrubého skla se mihla silueta, zarachotil klíč a před ním stála mladá žena v přiléhavém tričku a domácích kalhotových teplácích. Zvědavé oči měla černé jak zaklínadla od pekla.

	Fascinovaně na ni hleděl, neschopný slova.

	„Co si přejete?“ zeptala se lehce zastřeným hlasem a pohodila hlavou, až se jí po ramenou rozstříkla černá pěna vlasů.

	„Hledám pana Leoše Poláka,“ vypravil ze sebe. „Jmenuju se Dalibor Egermajer.“ To jméno jí viditelně nic neříkalo. „Byl jsem svědkem nehody jeho ženy.“

	Černé oči se zúžily a bradička zešpičatěla. „Co mu chcete? Jsem jeho dcera.“

	„Já ten kameraman, který vaši matku požádal, aby…“

	„To jste vy?“ sevřela si pažemi ramena. „Viděl jste, jak se to stalo?“

	Dalibor několikrát nešťastně přešlápl, žena svým tělem tarasila vchod do domu a nic nenasvědčovalo, že by ho pozvala dál. Bude vrcholně nepříjemné koktat omluvy venku na schodech. „Neviděl,“ přiznal. „Ve chvíli nehody jsem byl nejmíň o dvacet metrů dál.“

	„Tak co mu chcete?“ zastřený hlas nezněl nepřátelsky, spíš unaveně a lhostejně.

	„Tady se mi o tom špatně mluví,“ rozhlédl se a prosebně se na ni podíval.

	Odstoupila ode dveří, počkala, až vejde, a zamkla za ním. „Po maminčině smrti nám vykradli sklep, přišla jsem o vybavení na hory za spoustu tisíc. Od té doby zamykáme.“

	Stoupala před ním po několika schodech do zvýšeného přízemí. Nemohl odtrhnout oči od jejího zadečku. Jako jahoda. Než se stačil zastydět, otevřela před ním dveře do bytu. Vstoupil do velké čtvercové předsíně zalité denním světlem, proudícím otevřenými dveřmi z obývacího pokoje.

	„Tatínek není doma,“ pověsila mu bundu na věšák. „Buďte rád, pochybuju, že by s vámi chtěl mluvit. Sice chodí do práce, ale byl na tom hodně špatně. Pojďte dál,“ zavedla ho do vzdušného pokoje s velkým oknem na malou zahrádku. „Posaďte se,“ ukázala na černou sedací soupravu a sebrala ze země malou želvičku. „To je maminčina Žofinka, dopřávala jsem jí malou procházku,“ vzala želvu za krunýř a strčila ji do osvětleného terária.

	„Poprosila mě paní Lišková, manželka řidiče, který tu nehodu způsobil, abych za vámi zašel a jejich jménem se omluvil,“ odkašlal si a cítil, že se začíná potit.

	„Proč nepřišel sám?“ bojovně vystrčila špičatou bradičku.

	„Je v Bohnicích a ona k tomu nesebrala odvahu.“

	„Vy ano? To jste hrdina. Asi si říkáte, že na mámině smrti nenesete žádnou vinu, tak to nebude tolik bolet. Ale kdybyste neměl ten pitomý nápad, mohla tady ještě být.“

	Přinutil se hledět jí přímo do uhlových očí a s údivem zjistil, že vůbec nemrká. Uhnul pohledem jako první. Cítil se vinen, cítil se tak zatraceně vinen, že by si to neuměla představit. Ale co by se změnilo, kdybych jí to řekl? Možná by se přestala tvářit tak bojovně a já bych za hodinu odcházel s vlažným odpuštěním, které by můj pocit provinění nijak neumenšilo. Ale já bych ji rád viděl znovu, nesmí zůstat jen u jediného trapně rozpačitého setkání, kdy mě jako soudce nutí, abych se kál ze svých hříchů.

	„Nemáte mi k tomu co říct? Mohla jsem si to myslet, ale v tom případě nevím, co tu hledáte.“ Nespouštěla z něj oči, až se v jejich temnotě topil. Konečně se vzpamatoval natolik, aby se zeptal, kdy se vrátí její otec.

	Podívala se na hodinky. „Bude šest, takže po půl sedmé by mohl být doma. Každý den po práci jede na místo, kde se to stalo. Nevím, co tam dělá, nechce o tom mluvit. Zázrak, že mi prozradil aspoň tohle. Máte vůbec představu, co jste způsobil?“ Jen to dořekla, rozplakala se.

	Plakala tiše a půvabný obličej se jí při tichém žalu ani trochu nezměnil. Byl zvyklý na Olivíny vzteklé výbuchy, pamatoval si zoufalý pláč Evy, když se dozvěděla, že nebudou mít děti, znal i pláč své matky, vzdorný brekot malého děcka, k němuž sahala jen ve výjimečných případech, aby si něco vynutila, ale tohle byl úplně jiný pláč. Rval mu srdce. Musel se vší silou držet, aby k ní nepřistoupil a nedotkl se jí. Možná by ho udeřila, tloukla do něj pěstmi a ten tichý srdcervoucí pláč by se změnil v hlasité vzlyky, které by jí znetvořily obličej, ale ulevila by si, vyplavila by ze sebe část bolesti, která teď unikala jen po kapkách a neměla žádný očistný vliv.

	„Nemučte mě, prosím,“ zašeptal. „Chápu vaši bolest a hluboce s vámi soucítím.“ Jen to dořekl, věděl, že měl radši mlčet. V černých očích se jí zablesklo, poslední slza ani nestačila skanout, když vykřikla:

	„To říkáte zrovna vy mně! Já přišla o matku, já mám dnes a denně před očima zhrouceného otce, tolik bolesti pro pár záběrů, které vám posloužily kdoví k čemu. Nenávidím vás a nikdy vám neodpustím.“

	Pochopil, že všechno je zbytečné. „Co mám vyřídit paní Liškové?“ vstal a udělal krok ke dveřím.

	Trhla nervózně rameny. „Co chcete. Klidně jí něco namluvte nebo jí řekněte pravdu, mně je to jedno, ale já vám odpustit nedokážu.“

	Mluvila hlasitě, skoro křičela, takže oba spíš vycítili, než uslyšeli, že nejsou v pokoji sami. V kratičké chvilce překvapení se ohlédli ke dveřím. O zárubeň se opíral silný krevnatý muž s ocelově šedivými vlasy, díval se smutně a přitom udiveně z jednoho na druhého, potom si sundal brýle, chvíli jimi otáčel v prstech a znovu si je nasadil.

	„Křičíš na toho nepravého, Donáto,“ řekl bezbarvě. „Tohle je kameraman, dobře si ho pamatuju, ten řidič byl menší a hodně kouřil.“

	„Ty už ses vrátil, tatí?“ přiskočila k němu a objala ho. „Kdy už s tím sebemučením přestaneš? Nikomu tím nepomůžeš a já pokaždé trnu strachy, aby se ti cestou něco nestalo.“

	„To už jsme probírali několikrát, holčičko, a já vím, že máš naprostou pravdu. Ale slibuju, že už to omezím, věř mi.“

	Dalibor celou dobu jejich rozhovoru trpělivě čekal, až domluví. Jakmile se mu mezera mezi jejich slovy zdála dostatečně dlouhá, přistoupil k Polákovi a podal mu ruku.

	„Upřímnou soustrast,“ dostal ze sebe sevřeným hlasem. „Přišel jsem vám vyslovit svou i Liškovu účast. To byl ten řidič.“

	„Já vím,“ stiskl mu Polák podávanou ruku. „Popravdě řečeno jsem vás neočekával.“

	Dalibor se zastyděl, že ho k návštěvě přinutila až cizí prosba. Ne že by ho podobný krok nenapadl, ale představa podobné mise byla natolik děsivá, že se k ní odhodlal až po impulzu od paní Liškové. Vyřídit omluvu a lítost za někoho jiného mu přišlo snazší než přijít a upřímně se doznat k vlastní sebetrýzni.

	„Řidič to neštěstí nese těžce. Je v Bohnicích a jeho žena nemá představu, kdy ho propustí. Požádala mě, abych se jeho jménem omluvil.“ Hovořil přerývaně, těžko nacházel slova, ale dával si dobrý pozor, aby se Polákovi díval zpříma do očí. Toužil, aby pochopil, že všechno, co říká, myslí upřímně, a zároveň si uvědomoval, jak plytce jeho slova znějí.

	„Posaďte se,“ požádal ho Polák. „Přines nám něco k pití, Donáto,“ obrátil se na dceru. „Musíte ji chápat, ztratila matku, hledat viníka je její jediná obrana. Já byl u toho a vím, že šlo o nešťastnou náhodu. Kdybychom tudy jeli o chvilku dřív nebo později, kdyby ten řidič v renaultce zrovna nedostal infarkt a má žena nebyla tak obětavá a ochotná pomáhat, kdybyste se tam nenachomýtli vy… Nebyl mně proti mysli váš nápad zdokumentovat, že v dnešní lhostejné době se najde člověk, který dokáže nezištně pomoci, proto jsem nic nenamítal. Anna by můj nesouhlas respektovala. A pak ten nešťastný kámen. Kdyby tam nebyl, jenom by se trochu potloukla,“ povzdechl vyhasle. „Dones nám to pití, prosím,“ naléhavě požádal znovu dceru.

	„Pro mě jen nějakou vodu, jsem tu vozem,“ poprosil Dalibor.

	Polák se klepl do čela. „Taky mě to mohlo napadnout, bez společníka nic pít nebudu.“

	Donáta se teď místo něj opírala o zárubeň dveří a očima visela na Daliborovi. Už se v nich neodrážel bezmezný vztek, spíš bezmoc a nejistota. Nepohnula se, ale nebyla v tom neochota mu posloužit, to vycítil.

	„Tak já už raději půjdu,“ řekl rozpačitě. Když ji míjel, zlehounka mu položila ruku na paži. „Všechno, co jsem vám řekla, jsem myslela smrtelně vážně. Tedy skoro všechno,“ váhavě se opravila. Teď byla ve viditelných rozpacích ona. Nebýt zásahu jejího otce, byla by to velmi nezdařená návštěva, ale jeho pozvání, aby přišel zítra v tu samou dobu, znělo natolik upřímně, že se Dalibor trochu uklidnil.

	„Přijdu určitě a přijdu rád,“ slíbil.

	„Nemohl byste pro jednou nechat auto doma?“ požádal ho ještě Polák.

	„Já tu ale nebudu,“ řekla mu Donáta, když odemykala domovní dveře. „Mám schůzku se svým přítelem. Máme před svatbou. Maminka…,“ větu nedokončila, oči se jí zalily slzami a hlas selhal. Zakryla si tvář dlaní a druhou ho téměř vystrčila ze dveří. „Moc se tu zítra neopijte,“ křikla za ním slzami ochraptělým hlasem. Byl si jistý, že se za ním dívá, ale neotočil se.

	„Mám to za sebou,“ řekl doma Olivě.

	„Konečně,“ oddechla si.

	„Ale zítra tam jedu znovu, zastihl jsem jen dceru, musím si promluvit hlavně s otcem.“

	Oliva se dál nevyptávala, tak se do své malé lži nemusel zamotávat. Povím jí všechno později, rozhodl se.

	Druhý den se stavil v květinářství, chtěl koupit řezanou kytici, ale rozmyslel si to. Ukázal na první prostou kytičku v květináči. „Zabalte mi ji, prosím,“ požádal mladou prodavačku.

	Začala mu dávat rady ohledně hnojení a zalévání.

	„O tuhle kytku se nikdo starat nebude,“ odvětil lakonicky, zaplatil a nechal překvapenou dívku jejím rozpakům. Láhev koňaku mu občas cinkla v tašce o klíče. Přemístil ji do druhé přihrádky a vydal se k metru.

	Donáta skutečně doma nebyla, ale Polák ho čekal. Vypadal stejně přepadle jako včera, ale v pohybech projevil větší živost a v hlase míň apatie.

	„Pro koho je ta kytička?“ odvážil se zeptat, když od něj přebíral koňak.

	„Pro vaši paní,“ řekl Dalibor s jistými obavami, ale Polák se nad tím nepozastavil. „Myslel jsem, že ještě předtím, než si dáme skleničku, spolu zajedeme na místo nehody a položíme ji tam.“

	Polák neřekl ani slovo a šel se strojit. Před jednou z pomalovaných garáží se na kratičký okamžik zastavil. „Anička se nad těmi graffiti vždycky strašně rozčilovala, pořád mě nutila, abych je přetíral barvou. Nebylo to nic platné. Nejpozději do týdne se tu objevila znovu.“

	Nasedli do auta a celou cestu jeli mlčky. Polák byl špatný řidič, ale snažil se jet opatrně. Při jednom z přestupků se omluvil: „Většinou řídila Anna, já jsem byl spíš přes údržbu. Dojet pro benzin, vyměnit pneumatiky a tak podobně. To ji nebavilo, ale řídila moc ráda a na rozdíl ode mě velmi dobře.“

	Dalibor by to místo nepoznal, nic nenasvědčovalo, jaká se tu před krátkým časem stala tragédie a kolik životů postihla. Zastavili v odstavném pruhu, vystoupili a Polák opatrně položil kytku vedle ostrého kamene. „Ten člověk s infarktem se z toho vylízal. Zjistil jsem si to. Nechal jsem mu v nemocnici naše telefonní číslo. Ještě se neozval.“ Chvilku oba vedle sebe postáli se sklopenými hlavami.

	„Už sem víckrát nepojedu,“ řekl Polák. „Anna by si to tak přála. Na ženskou nebyla ani trochu sentimentální. Měla cukrovku, ale jinak byla plná života. Trochu generál, to víte, zdravotní sestra, zvyklá komandovat pacienty. Ale já se nedal. Občas u nás létaly i talíře, ale to zase nesnášela

	Donáta. Už se od nás odstěhovala, ale jak může, tak za mnou přijde.“

	„A co děláte vy?“ snažil se ho Dalibor přivést na jiné myšlenky. Matně si vzpomínal, že o zaměstnání svého muže se paní Poláková zmínila, ale dávno se mu vykouřilo z hlavy.

	„Jsem rytec,“ řekl sebevědomě. „Pracuji na tisku bankovek a cenin. Je to obrovsky zajímavá a náročná práce. Uděláte jedinou čárečku jinak a stovky hodin dřiny jsou v tahu.“

	„Nikdy jsem se s žádným rytcem peněz nesetkal,“ přiznal Dalibor. „Vlastně jsem se nad takovým povoláním ani nezamýšlel, a přitom máme tak hezké bankovky.“

	„Jen by jich měl člověk mít víc, že?“ pousmál se Polák a nebezpečně přidal plyn. „Rád bych byl už doma,“ prohodil omluvně. „Víte, že se dnes poprvé od Anniny smrti domů těším? Asi proto, že mi budete dělat společnost. Sám se pití radši vyhýbám. Nechtěl bych skončit jako osamělý pijan, ke své práci potřebuju pevnou ruku a čistou hlavu.“

	Vrata s graffiti spolkla černou fordku a oni měli před sebou celý večer. Daliborovy obavy z jeho průběhu se rozptýlily už během cesty k místu nešťastné Anniny smrti. Polák byl sice stále zasmušilý, ale už ne lhostejný, a to je první předpoklad k návratu do života. Po bytě se nepohyboval těžkopádně jako včera a bylo na něm vidět, že se na první skleničku koňaku vyloženě těší.

	„Na Annu,“ pozvedl ji do výšky a na okamžik se zahleděl k oknu. „Naši malou zahrádku měla moc ráda. Když tu v létě byla okna dokořán a do pokoje proudil svěží vzduch, pouštěli jsme si staré desky. Armstronga, Aznavoura, Toma Jonese a vzpomínali na mládí. Anna nebyla moje první děvče, když jsem ji poznal, byl jsem až po uši zamilovaný do jedné mladičké učitelky a Anna se mi vlastně ani moc nelíbila. Ale učitelka mě pustila k vodě a já začal pomalu poznávat, jaký je Anna vzácný člověk. Měla jednu fantastickou vlastnost – z ničeho nedělala vědu. Uměla se nad věci povznést a ještě se tím bavit,“ promnul si dlaně, až mu zapraskaly klouby. „Nezatrpkla a neotupěla utrpením a neštěstím, které měla kolem sebe v práci, naučila se vážit si každého hezkého okamžiku a svůj optimismus přenášela na druhé. Já jsem spíš takový mrzout a její pozitivní životní naladění mně pomáhalo zachovávat si rovnováhu. Nemám tušení, co se mnou bez ní bude.“

	„Máte dceru, říkala, že se bude vdávat, ani se nenadějete a budete mít první vnouče,“ snažil se ho Dalibor neobratně utěšit.

	„Na vnouče se těšila především ona,“ otáčel Polák sklenkou v prstech. „Měla spočítané, že by se mohlo narodit přibližně v době, kdy půjde do důchodu. Malovala si, jak s ním bude Donátě pomáhat. Taky jsme chtěli víc cestovat,“ podíval se smutně na Dalibora. „Dám vám dobrou radu: nic v životě neodkládejte, užívejte ho plnými doušky a radujte se z každé maličkosti, kterou vám poskytne.“

	„Je mi moc líto, že jsem ji líp nepoznal,“ řekl Dalibor upřímně. „Víte, mezi mnou a matkou je takový zvláštní vztah. Ona není zlá, jen sobecká a tvrdohlavá, a do života mi zasahuje víc, než je zdrávo, ale mám ji rád.“

	„Ale někdy byste ji nejradši přetrhl, že jo?“ usmál se Polák. „Z toho si nic nedělejte, to je docela běžné. Já míval podobné pocity, než maminka umřela, a pak jsem se za ně styděl. Ale Anna mně pomohla je překonat.“

	Dalibor pochopil, že dnes chce mluvit o Anně a vždycky se k ní vrátí, ať začne o čemkoliv. Její smrt byla ještě příliš čerstvá, nebyl s ní zdaleka vyrovnaný a povídat si o ní byla asi nejlepší terapie, jak ji v sobě pohřbít a přitom na ni nikdy nezapomenout. „Donáta má povahu po ní?“ pokusil se u Anny zůstat a zároveň posunout řeč směrem, který ho zajímal.

	„Donáta je dokonalý mix nás obou. Jeden den kakabus a pesimista a druhý září jako sluníčko, jiskří vtipem a dobrou náladou. Po Anně má oči, všiml jste si, jaké má oči?“ Nečekal na odpověď a hned pokračoval: „Po mně je štíhlá, já můžu sníst co chci a nepřiberu. Zato Anna se musela pořád hlídat nejen kvůli cukrovce, od mládí měla sklon k tloustnutí.“

	„Nikdy jsem podobné oči neviděl,“ poznamenal Dalibor. „Prosím?“ zeptal se Polák.

	„Mluvil jste o Donátiných očích. Jsou jako propast, díváte se do nich a dna nedohlédnete. Docela chápu, proč některé lidi skok do hloubky tak přitahuje.“

	Polák usrkl koňak. Příměr o očích dcery se mu líbil. Ten chlapík proti němu byl upřímný, to poznal už včera a na rozdíl od Donáty k němu necítil žádnou zášť. Překvapilo ho, že se přišel omluvit. Ani řidiči nedával vinu a mrzelo ho, že skončil v Bohnicích a čeká ho soud. Nebyl fatalista, ale Annina smrt byla tak velká souhra náhod, že se podobala neodvratnému osudu. Donáta o ničem takovém nechtěla slyšet, s matčinou smrtí se líp vyrovnávala, když mohla ukázat na jejího viníka.

	„Donátu jsme se ženou trošičku rozmazlili. Oba jsme se v ní viděli. Je hezká, viďte?“ Dalibor přitakal. „Nechtěla jít na vysokou školu. To bylo poprvé, kdy se nám vzepřela. Anna z ní toužila mít lékařku. Celý život, jak se říká, posluhovala doktorům, sestru by jí nedovolila dělat ani zanic. Ale paní doktorka, to je jiná. Ovšem Donátě vysoká nevoněla a nakonec si udělala jen bakaláře. Je oční optik a je spokojená. Vede obchod svému nastávajícímu.“

	Dalibor opatrně upíjel a pozorně naslouchal. Všechno, co se týkalo Donáty, do sebe vpíjel jako houba. Ta dívka ho okouzlila, ale vnitřně si to ještě nepřizná val.

	„Asi vás nudím,“ zareagoval Polák na jeho soustředěné mlčení. „Když člověka potká taková tragédie jako mě, není schopen se od ní odpoutat, je koncentrovaný jen na své bolavé nitro. Osobní problémy dělají z lidí sobce. Ostatní chodí za zábavou a já si říkám, jak se můžou tak bezstarostně veselit, když já trpím?“

	„Ani trochu mě nenudíte,“ přerušil ho Dalibor. „Všechno, co jste říkal, má svoji váhu. Já sám se pohybuju v začarovaném kruhu – práce, domov, nikam nechodím a s nikým se zvlášť nepřátelím. Moc rád si poslechnu o životě někoho jiného.“

	„My na tom s Annou byli zrovna tak, ale oba jsme milovali svou práci a domů se těšili. Anna si nedovedla představit, že nás Donáta opustí, a pak se to stalo a taky to přežila. Donáta byla všechno, co jsme měli.“ Odložil skleničku a Dalibor si všiml, že se mu chvěje ruka. Aby mu nedal příležitost propadnout zármutku, zeptal se na Donátina přítele.

	„Čeněk vlastní lékárnu a dvě oční optiky. V jedné z nich pracuje Donáta,“ ochotně mu vyložil. „S Annou jsme se vždycky smáli, že holku dostal jen proto, že jí nabídl práci. Strašně jsme ji tím rozčilovali, podle ní šlo o lásku na první pohled. Z jeho strany bych tomu i věřil, ale že by se naše rozumná holčička mohla zamilovat po prvním setkání, se mi zdálo absurdní, i když je Čeněk moc sympatický a hezký člověk.“

	„To se dalo čekat,“ zamumlal pro sebe Dalibor. K hezkým chlapům byl ostražitý a nedůvěřivý, ale ošklivého člověka si vedle Donáty neuměl představit. „Co je na něm hezkého?“ zeptal se napůl zvědavě a napůl podrážděně.

	Polák se zamyslel. „Je vysoký, vyšší než vy, zajímavě prošedivělý a černooký jako ona, hodně štíhlý a jako správný majitel optiky nosí brýle. Donáta mu každého půl roku vybírá nejmodernější obroučky.“

	To jsem se toho dozvěděl, schlípl Dalibor. Kdyby ženská popisovala jinou ženskou, to by byl jinačí koncert. Prozradila by i číslo bot její prababičky, ale co můžu očekávat od chlapa. „Je bohatý?“ zkusil to z jiného soudku.

	„To je relativní,“ nakrčil Polák čelo. „Třeba my bychom se s ním měřit nemohli. Má nový dům, volvo, poměrně nákladné koníčky, ale v porovnání s jinými, jak sám říká, nic moc. Studoval architekturu, víc nám o něm Donáta neřekla, a on sám je poněkud tajnůstkářský. Anna z něj každou informaci páčila, až se Donáta jednou rozzlobila a pohrozila, že už ho k nám nepozve, když ho pokaždé podrobíme křížovému výslechu. Anna ho moc dobře nepoznala, viděla ho všehovšudy asi pětkrát, zato já už se s ním vídám častěji.“

	Dalibor si vzpomněl na své ztracené víkendy v Berouně u tchána a tchyně. „Moje žena mě honí ke svým rodičům každou volnou chvilku.“

	„Vy jste ženatý?“ podivil se Polák, jako by to bylo něco mimořádného.

	„Táhne mi čtyřicítka a ženatý jsem už podruhé. Moje první manželka ode mne utekla.“

	„Jejda,“ vyjekl Polák jako malá holka. „Promiňte, jestli jsem se vás nějak dotkl. A vůbec, nepřipadá vám to vykání divné? Sedíme tu nad lahví koňaku, jako chlapi jsme si měli už dávno tykat. Já jsem Leoš.“

	Dalibor se ošil. Tykání má svá úskalí, ale odmítnout ho nemohl. „Jaký první dojem na tebe Donátin nastávající udělal?“ zeptal se. „Já na první dojem hodně dám, i když přiznávám, že jsem si ho několikrát musel radikálně opravit.“

	Polák se zamračil. „První dojem?“ poškrábal se na bradě. „Abych byl upřímný, připadal mi kapku jako suchar. Zato Donáta má emocí na rozdávání, bude jen dobré, jestli ji přidrží při zemi. Ale Anna projevila pochybnosti, dobře si pamatuju, co mi tenkrát řekla. Donáta se s ním bude mít dobře, ale unudí se k smrti.“

	Dalibor se na tu informaci napil. Konečně taky něco negativního, zaradoval se. „Datum svatby už mají stanovený?“ Snažil se, aby v jeho hlase nezazněl přehnaný zájem.

	„To se mi právě nelíbí,“ svěsil Polák hlavu. „Čeněk o svatbě sice stále mluví, ale pořád se nic neděje. A Donáta nevypadá, že by jí to nějak zvlášť vadilo,“ rozhodil rukama, až mu zbytek koňaku vyšplíchl na zem. „Jsem já kus nešiky,“ zíral nešťastně na skvrnu.

	Dalibor jediným pohybem vcucnul těch pár kapek do ponožky. „A je uklizeno,“ zasmál se.

	„Anna by nám dala,“ připojil se k němu Polák. „Byla na pořádek jako ostříž. Zlobil jsem se kvůli tomu, ale spíš jen tak naoko, jsem puntičkář, a kdyby nebylo všechno na svém místě, znervózňovalo by mě to. To víš, s penězi žádný bordelář dělat nemůže. Při téhle práci je důležitá absolutní přesnost. Jak už jsem říkal, jedna čárka křivě a můžu začít znovu.“

	„Co vlastně takový rytec peněz dělá?“ zeptal se zvědavě Dalibor. Informace o Čeňkovi mu prozatím stačily, teď by se rád dozvěděl něco o profesi, o které nikdy neslyšel.

	„Odkud bych měl začít,“ zamyslel se Polák. „Zpracovávám návrhy bankovek a cenin pro tisk. Když jsem začínal, dělalo se všechno ručně, bez počítačů, a můžu ti říct, že to mělo svůj půvab. Nejčistší grafika je mědirytina. To se udělá kresba, která se může dokolečka tisknout. Ale příšerně při tom bolí záda. Mám zničenou krční i bederní páteř, Anna se naučila mě masírovat, ale ulevilo to jen na nějaký čas. Měl bych sportovat, ale to asi každý.“

	„Takže dostaneš nějaký návrh a potom ho dál zpracováváš,“ ujasňoval si nahlas Dalibor. „Je to tak?“

	„Podívej, pro každou novou bankovní emisi vypisuje Česká národní banka výtvarnou soutěž. Naposledy ji vyhrál Kulhánek, jeho peníze už léta nosíme všichni v peněžence. Za úplně dokonalou považuju pětitisícikorunu s Masarykem, ta nemá chybu.“

	„Až na to, že zrovna já jich moc nevlastním,“ podotkl Dalibor.

	„To jsme dva,“ připojil se Polák. „Kde jsem to přestal? U výtvarníka. Ten na svém návrhu spolupracuje s odborníky z tiskárny. Výtvarný návrh musí ladit se všemi požadavky tiskařských technologií a finální verze je k ničemu bez ochranných prvků. Návrh převedeme do linek, říká se tomu liniová rozkresba. Rozumíš tomu?“ Dalibor přikývl.

	„Každou tečku a čárku pak rytec vyryje do měděné destičky. Je to namáhavé na oči, pracuju pod lupou a někdy i pod mikroskopem. Proto většinou řídila Anna. Šetřila mi oči, aspoň to říkala, ale já stejně věděl, že je to jen záminka. Za volantem jsem dřevo.“

	„Jak dlouho si s tím hraješ?“ přerušil ho Dalibor.

	„Klidně i několik měsíců. Záleží na složitosti předlohy a zručnosti rytce. Naše práce musí být absolutně dokonalá, bez jakýchkoli odchylek. Ale přesto se někdy stane, že rytec udělá mikrochybičku, o které ví jen on. To je pak lahůdka pro sběratele specialisty, ti jsou přímo posedlí hledáním takových chyb. Ale většinou nic nenajdou,“ dodal s uspokojením. „Ale ty máš prázdnou skleničku. Jako hostitel nestojím za nic. Anna by se zlobila,“ potáhl mu oči smutek.

	„A co takhle strčit si nějakou pětitisícovku do kapsy?“ zažertoval Dalibor, aby ho rozptýlil.

	Polák se zastavil v polovině pohybu, jako by nevěřil vlastním uším. „Myslíš ukrást v tiskárně nějaké peníze?“ ubezpečil se, že slyšel správně. „Vždyť nás pořád někdo sleduje. Všude jsou kamery, bezpečnostní mříže, ozbrojená ochranka, elektronické zabezpečení proti vloupání, vstupy na čipy, všechno se pořád přepočítává, nikdo není tak pitomý, aby se pokoušel krást. I když máš pocit, že tě nikdo nevidí, můžeš vzít jed na to, že ano. Ten, kdo vymyslel a dal dohromady zabezpečovací program, byl hlavička,“ poklepal si kloubem ukazováku na čelo, vstal a chystal se Daliborovi dolít, ale jeho otázka ho znovu zastavila.

	„Kde se dělají občanky?“ opakoval ji po něm. „V naší holešovické pobočce. Tam je centrum pro personalizaci dokladů.“

	Dalibor se zatvářil nechápavě.

	„Na občanky, pasy a řidičáky se tam tisknou údaje o jejich držitelích,“ upřesnil Polák. „Víš, kolik za rok vyrobíme občanských průkazů?“

	„Nemám zdání,“ pokrčil Dalibor rameny.

	„Průměrně milion a půl. Zrovna loni jsme měli šílený fofr, přestaly platit občanky bez elektronicky čitelných kódů. Jelo se na doraz, na tři směny a ještě se nastavovaly víkendy.“

	„Dají se při téhle práci osobní data nějak zneužít?“ plácl nazdařbůh Dalibor a toužebně pohlédl na láhev s koňakem. Ale Polák byl ve svém živlu.

	„Zbláznil ses? Práce s osobními údaji není žádná legrace. Tam vládne přísný režim. Z ministerstva vnitra nebo z jiných státních úřadů přijdou elektronicky data a do systému je nahrávají jen speciálně prověření lidé. Na tisk se používá ceninový papír, na něm už je vodoznak a další ochranné prvky. A zrovna jako u nás se všechno pořád přepočítává a kontroluje. Před tiskem, po tisku, před laminací i po ní.“

	Dalibor se natáhl pro láhev a dolil si sám. Jeho hostitel si toho ani nevšiml, jel jako dráha.

	„Na doklady se používá speciálně vyvinutý utajený formát písma, který není v žádném běžně dostupném softwaru. A hotové doklady kontrolují cvičené oči. Ti kontroloři jsou na to vyškolení, projíždějí štůsky občanek tam a zpátky a okamžitě poznají každou vadu a nepřesnost.“

	Dalibor do sebe hodil skleničku, začínal mít z takové spousty informací hlavu jako nafukovací míč, ale měl dobrý pocit, že dnešní večer Polák na svou ženu sice vzpomínal, ale nedrásal se při tom. Byly to hezké a dobré vzpomínky, na jaké si bude muset zvyknout, a on byl připravený mu v tom pomáhat. V hloubi duše si přiznal, že z valné části to bude dělat v naději, že se tu někdy setká s Donátou, ale ani na tom neviděl nic špatného. Donáta byla velmi hezká a přitažlivá, ale zadaná. A já jsem ženatý, připomněl si, a s údivem zjistil, že mu to poprvé od svatby není tak docela vhod.

	 

	 

	Jorika klečela u Dáši v kuchyni a hledala zatoulaný korálek z náhrdelníku, který jí v Paříži koupil Simon.

	„Tamhle je,“ ukázala na korálek Dáša. „Pro oči nevidíš.“

	„Kde?“ tápala dál rukou po zemi.

	„Tady,“ strčila jí ho do ruky.

	„Budu muset zajít k očaři, z toho věčného civění do počítače se mi zhoršil zrak,“ promnula si Jorika oči. „Dokud jsem byla venku, nebylo to tak hrozné, protože jsem hodně cestovala, ale co jsem uvázaná k jedné židli, nezvednu od něj zadek za celý den. Nemáš nějakého známého očního doktora?“

	„Moje lékařka tě určitě nevezme,“ zavrtěla Dáša hlavou. „Měla jsem co dělat, aby se slitovala nade mnou. Nové pacienty už nepřijímá kdovíjak dlouho. Ale mám nápad.“

	„Sem s ním,“ vyškrábala se Jorika na nohy a objala matku kolem krku. Je nějaká drobnější, co jsem se vrátila, musela zhubnout nejmíň tři kila. To má z toho svého stravování. Dělala si z ní kvůli její vášni pro košer potraviny legraci, ale nikoli zlomyslnou jako Riva, spíš si ji jen dobrosrdečně dobírala, že při vaření ušpiní tolik nádobí.

	„Byl u mě Dalibor,“ řekla Dáša. „Možná to ještě nevíš, ale konečně sebral odvahu a zašel za tím Polákem.“

	„Skutečně?“ předstírala Jorika překvapení, i když o tom věděla. „A jak to dopadlo, povídej,“ chtěla si pro zajímavost porovnat obě verze.

	„Mnohem líp, než bys čekala. Dalo by se říct, že se s tím člověkem spřátelil. Chodí za ním jednou i dvakrát týdně, ale Olivě ani muk, nic neví.“

	Až sem se všechno shoduje, naslouchala pozorně Jorika.

	„Ten Polák má dceru. Jmenuje se Donáta a je prý moc hezká. Takhle naplno to sice neřekl, ale když jsem se zeptala, jak vypadá, na chvíli se zasnil a povídá: Má oči jako zaklínadla od pekla. Slyšela jsi někdy něco podobného? Musí to být krasavice, když ho napadl takový obrat.“

	Jorika si přisunula židli. O žádné Donátě se jí Dalibor nezmínil.

	„Ta dívka, nebo spíš mladá žena, je o dva roky mladší než Oliva,“ upřesnila Dáša. „Je oční optická. Pracuje někde na Karláku, jestli se nemýlím. Zeptám se Dalibora na přesnou adresu.“

	„Tu ví taky?“ podivila se Jorika ironicky, ale Dáša si toho buď nevšimla, nebo nepovažovala za důležité to komentovat.

	„Možná by mohla mít nějakého známého očaře. Myslím takového, který jí dohazuje své pacienty.“

	„Seženu si někoho sama,“ řekla Jorika. „Nebudu jezdit po všech čertech, abych se dozvěděla, že nikoho takového nemá. Zeptám se v práci a uvidím.“ Cítila se podvedená.

	Proč mně Dalibor tu ženu zatajil? A proč mně to vadí? Dalibor je přece kamarád, nemám právo na něj uplatňovat nějaké nároky.

	„Jak myslíš,“ řekla Dáša. „Ale kdyby to nevyšlo, tahle možnost tady je.“

	Doma Jorika ještě chvíli o té neznámé ženě přemýšlela. Čekal ji další z osamělých večerů, které tak dobře znala. Mám, co jsem chtěla, seděla na zemi jako Turek a pokoušela se soustředit, obrátit se do svého nitra, jak se to učila v Indii. Na hoře Sukačali ji jeden hinduista poučil, že každé tělo má osm duší. Jedna se dívá, druhá naslouchá, třetí odhaduje, čtvrtá si pamatuje, pátá je lidské vědomí, šestá putuje, sedmá střeží duše předků. Na osmou si ne a ne vzpomenout, a přitom jí cosi našeptávalo, že právě ta je nejdůležitější.

	Otráveně rozpletla nohy a šla si připravit něco k večeři. S Pierrem ji bavilo vařit, milovala chvilky strávené nad sporákem, protože na jídle, které připravovala, si pochutnával právě on. Samotná se však odbývala. Matka jídá sama už léta a nikdy si nestěžovala. Možná je chyba ve mně, kdybych si jednou uvařila a pokusila se hezky si prostřít, jako to dělá ona, třeba bych i já v osamělém stolování našla zalíbení. Vyndala z lednice filet candáta, osolila ho, okmínovala, připravila si pánev, olivový olej a našla zbytek brambor. Velká hostina to sice nebude, loupala brambory a obracela zlátnoucí rybu, ale za pokus to stojí. Něco zeleného pro oko by neškodilo, vzpomněla si na plechovky hrášků, které za Pierrova života nakupovala po tuctech. Pár jich tu ještě musí být, prošmejdila horní polici skříňky, kam ukládala trvanlivé potraviny.

	Vytahovat čistý ubrus se jí nechtělo, ale na prostírání nezapomněla. Ještě příbor, sklenici a minerálku z lahve přelít do skleněného džbánku. Ryba voněla, žluťoučké brambory a zelený hrášek lahodily oku. Sedla si ke stolu a popřála si dobrou chuť. Po dvou soustech se rozplakala. Vstala a vyklopila obsah talíře do záchodu. Ukrojila si chleba, namazala ho máslem a obložila šunkou a sýrem. Sedla si v pokoji k televizi, položila si nohy na stůl a nepřítomně zírala na míhající se postavy v jakési zuřivé přestřelce. Až po chvíli jí došlo, že má stažený zvuk. Takhle to dál nejde, dožvýkala poslední sousto, vyčistila si zuby a oblékla se. Nepatrně zaváhala nad kostýmkem, ale pak rázně sáhla po džínách a sportovní košili. Tak se cítila nejlíp. S líčením se nezdržovala, popadla kabelu, kterou vláčela po Paříži, a vyrazila z domu.

	Kam teď? nerozhodně se zastavila. Původně měla v úmyslu zajít do bistra na rohu, jehož majitele dobře znala, chodívali tam ještě s Pierrem, ale teď se jí to nezdálo jako dobrý nápad. Majitel bude považovat za svou povinnost jí dělat společnost a hovor se logicky stočí na Pierra. Vyjedu si do centra. Kdy jsem se naposledy procházela večerní Prahou? Nemohla si vzpomenout. Dojela metrem na Můstek a pěšky se vydala k Prašné bráně. Šla pomalu, měla času dost. Nakoukla do pasáže Černá růže. Figuríny za výlohou navlečené do posledních modelů ji znechutily. Je v nich přesně tolik života jako ve mně, pospíšila si zpátky na rušnou ulici.

	Měla pocit, že ji míjejí jen samé dvojice. Pro osamělé lidi není nikde na světě místo, bloumala Ungeltem a teprve osvětlené Staroměstské náměstí ji na chvilku vytrhlo ze zasmušilé nálady. S pohledem upřeným na radnici cítila v zádech kostel Panny Marie před Týnem. Před domem U Minuty si prohlédla renesanční fasádu zdobenou sgrafity a pospíšila si do Karlovy ulice. Rychle ji proběhla a teprve při pohledu na panoráma Pražského hradu si uvědomila, že je na Karlově mostě. Zatajil se jí dech. Pierre Praze nepřišel na chuť, ale přesto je jedním z nejkrásnějších měst, které jsem poznala.

	„Joriko!“ zaslechla za sebou přidušený výkřik.

	Automaticky se ohlédla. Vilém se téměř nezměnil. Dlouhý kožený plášť do půl lýtek, prostovlasý, v tváři výraz příjemného překvapení. Za paži se ho držela mladičká dívka, krásně modelovaný obličej s vystouplými lícními kostmi měla silně nalíčený a lehký plášť na ochranu před studeným závanem řeky si pevně tiskla k tělu.

	„Tady máš peníze na taxík a jeď domů,“ prošacoval si kapsy. Dívka pootevřela plné rty, jako by chtěla něco namítnout, ale jen zamrkala řasami a vzdorně pohodila hlavou. „Tak utíkej,“ dloubl ji do žeber. „Zítra ti všechno vynahradím.“

	„Kdo to byl?“ doprovodila ji Jorika pohledem. „Jedna jahůdka,“ roztáhl Vilém pusu.

	Úsměv má stejně poživačný jako kdysi, pozorovala ho škvírami přivřených očí. „Já jsem taky bývala jahůdka?“

	„Ty jsi byla formát, ale pustila jsi mě k vodě,“ okukoval ji ze všech stran. „Skoro ses nezměnila, až na pár roztomilých vrásek jsi pořád ta stará Jorika. Záhadná žena slibující nevšední dobrodružství.“

	„Kecáš,“ zavěsila se do něho. „Vyšli jste si s jahůdkou na procházku, aby ti líp chutnal sex?“ zahihňala se. „Jak to děláš, že po tobě ustavičně jedou mladé holky?“

	„Cítí prachy,“ udělal pokus obejmout ji kolem ramen, ale vymanila se mu a znovu se do něj obřadně zavěsila.

	„Pořád máš saunu?“ zajímala se, když vykročili k malostranským věžím.

	„Tu a ještě mnoho dalších věcí,“ stiskl jí jemně zápěstí jako připomínku, co se stalo před léty.

	Nezareagovala. Vychutnávala si příjemný pocit nebýt konečně sama. Procházející se žena vypadá vždycky podezřele, vyzývavě nebo uboze, stačí si vybrat. Mezi mnou a jahůdkou je ten rozdíl, že já už budu sama na procházce vypadat vždycky osaměle, zatímco ona ve svém věku stále ještě vyzývavě.

	„Co jsi dělala celá léta?“ vyzvídal Vilém. „Šly zvěsti, že jsi se potulovala po cizině a domů si jako talisman přivezla černouška. Co je na tom pravdy?“

	O Pierrovi mu neřeknu ani slovo, sevřela rty a předstírala, že ji zaujalo sousoší po levé ruce.

	„Je to ostuda, ale já si nikdy nedokázala zapamatovat, jak se ty sochy jmenují. Ty to víš? Jestli ano, ráda bych se nechala poučit.“

	„Dej pokoj se sochami, na něco jsem se tě ptal. Buď řekni rovnou, že se ti nechce odpovídat, nebo mlč a nehraj na mě zájem o historii.“

	„Toho černouška, jak říkáš, tady přepadli a zabili. Necourala bych se sama Prahou, kdyby na mě doma někdo čekal,“ hladila studený kámen a zlobila se na sebe, že nedržela jazyk za zuby. Vilém je podivná existence, svěřuju se mu jen z pocitu vděčnosti, že nejsem sama. Měla bych se vzpamatovat a jít domů. Když mi je těžko, je tu Dalibor, vždycky ochotný přispěchat na pomoc, tomu se můžu svěřit bez obav, že mé smutky zneužije.

	„Takže jsi single? Jaké štěstí, už jsem se bál, že jahůdka odcupitala nadarmo,“ jemně ji odtrhl od sochy a přinutil k chůzi. „Zajdeme na skleničku,“ spíš poručil, než by se zeptal.

	„Ne, nikam s tebou nepůjdu. Ale jestli chceš, můžeš mě doprovodit domů. Dojdeme pěšky na Malostranskou a ke mně budeme pokračovat metrem,“ řekla upjatě jako paní profesorka.

	Chytil ji za ramena a nevěřícně si ji na délku paží prohlížel. „Přece jen jsi jiná než dřív, ale já své zvyky neměním. Nikdy jsem metrem nejezdil a hodlám v tom pokračovat. Vezmeme si taxík. Na Malostranské určitě nějaký chytíme.“

	 

	 

	Ležela vedle Viléma nahá a tiše dýchala, aby ho neprobudila. To cizí mužské tělo na Pierrově straně postele v ní vzbuzovalo hnus. Odkradla se do koupelny a natočila si sklenici vody, ale pachuť dvou lahví vína, které spolu vypili, ani ošklivost, jež nad sebou cítila, žádná voda na světě spláchnout nedokázala. Ze zrcadla se na ni dívala ztrhaná popelavá tvář s váčky pod očima. Dlaněmi si přitáhla kůži k uším. Vrásky se jako zázrakem vyhladily, váčky zmizely, pleť byla napjatá jako u mladé dívky. Pokusila se na sebe usmát, ale z úsměvu vyšla jen maska. Povolila stisk dlaní a stejně tak rychle, jako se jí vrátil její pravý obličej, ji přepadl tupý pocit beznaděje.

	„Jsi obyčejná děvka,“ zašeptala svému obrazu v zrcadle. Orosilo se jejím dechem, jako by se zastydělo. Vrátila se po špičkách do postele a přitulila se k Vilémovi.

	V polospánku sebou zavrtěl. „Chceš ještě, kotě?“

	Bleskově se odtáhla. Jak téhle hromadě kostí a svalů vysvětlit, že potřebuju jen trošku tepla, abych se necítila tak sama? Asi potom usnula, ale měla pocit, že celou noc nezamhouřila oka. K ránu do těla vedle sebe nemilosrdně šťouchla.

	„Musíš zmizet, jdu do práce.“

	„Kolik je hodin?“ vyděšeně se posadil.

	Roste mu břicho. Jak je možné, že jsem si toho včera nevšimla? Odvrátila hlavu, aby necítila závan jeho přiboudlého dechu.

	Neurvale po ní hrábl. „Vážně si nedáme ještě jedno číslo? Po ránu bývám lepší než v noci.“

	Zvedl se jí žaludek. Na záchodě splachovala tak dlouho, dokud ji dávení nepřešlo a neuslyšela šumění sprchy v koupelně. Zaplať pánbůh, oddechla si.

	Tak tenhle pokus se neosvědčil, léčba sexem nezabrala, zavřela za ním ulehčeně dveře a zavolala do práce, že se necítí ve své kůži. Zavrtala se na svou stranu postele a okamžitě usnula. Probudilo ji zvonění telefonu. Rozespale sáhla po budíku a vyletěla jako střela. Pět hodin! Prospala jsem celý den, rychle si odkašlala, aby si pročistila krk, než zvedne sluchátko.

	„Tady máma. Přemýšlela jsem o tobě a došla k názoru, že dál už být sama nemůžeš. Nejsi na to stavěná. Potřebuješ mužského, třeba jen na jednu noc, ale jedině tak přijdeš na jiné myšlenky.“

	Jorika se chraplavě rozesmála.

	„Co je na tom k smíchu?“ vyjela Dáša dotčeně. „Nebylo snadné odhodlat se k takové radě a ty se mi vysměješ.“

	„Jsi hodná, mami,“ ovládla se, „ale obávám se, že by to nebylo dobré řešení. Vymyslím radši něco lepšího.“

	„Jen aby,“ rozloučila se Dáša. Nebýt Rivy, mohl být z Joriky a Dalibora ideální pár. Bláznivé myšlenky staré hloupé ženské, potřásla hlavou a šla prostírat stůl. Byla středa, den pravidelné Riviny návštěvy.
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	Dalibor přešlapoval před výlohou s očními obroučkami. Byl teplý jarní den, sluníčko se odráželo od skla a bodalo ho do očí. Konečně cinkly dveře a poslední zákazníci odešli. S Leošem Polákem už byli přátelé, chodil k němu pravidelně a rád. Vzpomínky na Annu sice stále ještě nevybledly, ale už byl schopen o ní mluvit s větší lehkostí, první smutek se vstřebal, roztříštěná přítomnost se vyrovnávala s minulostí a přestala odmítat budoucnost.

	Vzal za kliku a vstoupil. Zvonek znovu zacinkal a za korálkovým závěsem, oddělujícím obchod od další místnosti, se ozval Donátin hlas: „Malý moment, hned jsem u vás.“

	Přistoupil k vitríně s dámskými obroučkami a snažil se představit si je na Joričině nose. Brýle mu k ní neseděly, ale jestli je to nutné, budou si muset oba zvyknout.

	„To jste vy?“ poznala ho, ale výraz v jejím obličeji se nezměnil. Nezamračila se, ani neusmála, dívala se na něj vlídně jako na každého jiného zákazníka a to ho zmátlo.

	„Váš tatínek mi řekl adresu,“ vysvětlil. „Mám přítelkyni z dětství, která shání očního lékaře. Chtěl jsem se zeptat, jestli někoho neznáte.“

	„Přítelkyně z dětství?“ v očích se jí objevila rošťácká světýlka. Šíleně jí to slušelo. „Přítelkyním z dětství se musí pomáhat. Znám jednu oční lékařku, ale ordinuje až na Dědině a jen třikrát týdně. V ostatní dny operuje na Vinohradech. Je totiž vážně dobrá,“ zase tak nádherně ohrnula rty. „Dám vám na ni telefonní číslo a předem se jí ozvu, aby byla informovaná. Určitě vaší přítelkyni z dětství vyjde vstříc.“

	„To je od vás moc hezké, Donáto,“ poprvé ji oslovil jménem.

	Maličko zakroutila hlavou. „Víte co, za deset minut končím, jestli chcete, můžete na mě počkat.“

	Za přemet, který učinilo jeho srdce, by se nemusel stydět ani vrcholový gymnasta.

	Vyšla na chodník v nařasené smetanové sukni do půl lýtek, halence stejné barvy a s límečkem koketně zvednutým ke krku. Připomínal elegantní stvol korunovaný rozkošnou hlavičkou se záplavou smolných vlasů, rozpuštěných na ramena. Daliborovi se podlomila kolena. Přehodila si přes rameno kabelku a dovolila mu, aby jí vzal tašku.

	„V polední přestávce jsem nakoupila tátovi. Nedaleko optiky je řezník a jako jeden z mála v Praze má plíčky. Táta je zbožňuje. Po mámině smrti se je naučil připravovat sám a pokaždé mě pozve. Můžu se po nich taky utlouct. Kam máte namířeno?“

	Sklopil oči na její směšně malinké černé balerínky. Botičky pro panenku.

	„Na něco jsem se vás ptala.“

	„Koukám na vaše nohy. Není obtížné udržet na takových miniaturních šlapkách rovnováhu?“

	„Být vámi, nedělám si s tím starosti,“ odbyla ho. „Já jedu k tátovi.“

	„Já vím, plíčky,“ řekl rychle. „Kdybyste proti tomu nic neměla, vzal bych vás tam vozem. Parkuju nedaleko. Stejně jsem se za ním chtěl podívat.“

	„Děkuju,“ zastavila se a přehodila si kabelku přes druhé rameno. „Vyměnit metro za pohodlné auto není k zahození.“

	„Mám vašeho tatínka rád,“ nechal ohryzek, ať si dělá, co chce.

	Překvapeně pohodila hlavou, ale vzápětí se jí mezi rty zaleskly zuby. „Tak víte co? Uděláme si hezký večer. Já vám připravím plíčky, vy si s tátou budete povídat a potom se všichni tři nacpeme k prasknutí. Jste pro?“

	Oliva mě čeká s večeří a máme lístky do kina, prolétlo mu hlavou. „Všemi deseti,“ málem si poskočil.

	Plíčky i oni dva byli nadšeně přivítáni, ale nápad, že bude Donáta vařit, Polák odmítl. „Na kuchaře jsem se pasoval já, ty jsi zdědila péči o zahrádku. Vypadá uboze. Na podzim jsme ani neshrabali listí, co přes zimu neshnilo, válí se pod stromy.“

	„Stromy máme dva,“ objasnila Daliborovi, jako by to neviděl. „Oba jsou vysoké jako já a rodí jablka velikosti poloviny mé pěsti,“ strčila mu pod nos drobnou zaťatou dlaň.

	Slušelo jí to úplně jinak, než když vyšla z optiky. Oblékla si staré montérky a lacl jí obepínal prsa tak těsně, že vypadala spíš jako chlapec. Na hlavě jí seděl starý slamák s opelichanou kytičkou na krempě a jedna teniska nepatrně zívala. Dalibor si půjčil pracovní oblečení od Leoše, viselo na něm jako na strašákovi. Donáta někde vyhrabala starou šňůru na prádlo, aby mu aspoň nepadaly kalhoty.

	„Sousedi budou mít úžasné divadlo,“ vrazila mu hrábě do ruky, klekla si k jednomu záhonu a nešikovně ho začala plít.

	„Ten barevný plevel tam nechte, to jsou kytky,“ pokusil se o vtip.

	Pobavilo ji to. „Co těm výletům za tátou říká vaše žena? Jste přece ženatý, ne?“ zajímalo ji.

	Chtěl tu otázku smáznout opět nějakým vtípkem, ale nakonec se rozhodl pro upřímnost. „Vyčítá mi je. Myslím si, že trochu žárlí. Chtěl jsem ji někdy vzít s sebou a váš otec mě k tomu vybízel, ale pokaždé odmítla. Radši si představuje, že vás svádím.“

	Donáta odložila motyčku a z kleku na patách se zhoupla do sedu. „Taková pitomost, copak jí to nedovedete vysvětlit?“

	„Vysvětlování ji nezajímá, chce, abych seděl doma, ale já si s vaším tátou rozumím. Otec mi zemřel, když jsem byl na vysoké, a teprve dnes mi dochází, jak moc mi v životě chyběl. Kapku jsem si Leoše přivlastnil.“

	„Taky si vás oblíbil a často o vás mluví,“ přiznala, „ale že se z vás stali až takoví kamarádi, se nepochlubil.“

	„Pomáhám mu rozšiřovat jeho sbírku starých dokladů. Zapojil jsem i své studenty a už se nám podařilo sehnat dva kousky z první republiky.“

	„Vy už nepracujete v televizi?“ definitivně se na pletí vykašlala.

	„Ta cesta tenkrát byl můj poslední výjezd, ale to už jsem vám říkal. Copak jste na to zapomněla?“

	„Jako na smrt.“

	„Učím teď kameru na filmové fakultě. Mám míň peněz, ale víc času a jsem spokojený.“

	„Vaše žena už asi míň, že?“

	„Co kdybychom probrali vašeho nastávajícího a moji ženu nechali na pokoji?“

	„Čeňka vynecháme,“ zamračila se.

	„Koukám, že se nepředřete,“ vyklonil se Polák z okna. „Běžte se umýt a převléknout, za chvíli nosím na stůl.“

	Jídlo na talířích vonělo.

	„Knedlíky jsem neměl, ani nepamatuju,“ přiznal Dalibor. „Oliva se bojí tloustnutí a přitom vypadá jako oblečené pravítko. Jak se ta dobrota připravuje?“

	„Uvaříš v osolené vodě plíčky s kořenovou zeleninou, půlkou cibule a kořením.“

	„S jakým kořením?“ zeptal se Dalibor a nenasytně se cpal.

	„Snad se taky nechceš dát na vaření,“ vyprskl Polák pobaveně. „S pepřem, novým kořením, bobkovým listem a tymiánem. Množství záleží na počtu porcí. Zatímco se maso vaří, zpěníš na tuku druhou půlku nakrájené cibule, přidáš mouku a uděláš světlou jíšku. Zaliješ ji vodou z plíček, vymícháš dohladka, trochu povaříš a přidáš na nudličky nakrájené maso a rozkvedlanou smetanu, ochutíš citronem a je to hotové. Recept mám ještě od Anny, vystřihovala si je z novin a časopisů a lepila do sešitů.“

	Donáta se v jídle nimrala. „Říkala jste, že plíčky jsou vaše zamilované jídlo,“ podivil se.

	„Ona jí vždycky takhle pomalu,“ bránil ji Leoš. „Někde si přečetla, že každé sousto se má před spolknutím desetkrát rozkousat.“

	Donáta dojedla jako poslední a soustředěný výraz v její tváři vystřídalo blažené uvolnění.

	„Čeněk by asi takovýmhle blafem pohrdl, viď?“ škádlil ji otec. „U něj se musí vařit jen samé extrabuřty, jinak remcá.“

	„Nech toho, tatí,“ okřikla ho. „Dalibor je host, tak před ním nemusíš vyzvonit všechna naše tajemství.“

	„Tak ono je to tajemství?“ zachechtal se Polák. „Ale to jsem nevěděl. Říkám mu paškrta. Každé jídlo nejdřív prozkoumá pod lupou.“ Donáta krásně zrudla, mezi obočím se jí objevila hněvivá vráska a nosík nakrčila jako králík. „Teď dostanu co proto,“ pokračoval Polák. „U mě se tajně cpe plíčky a čerstvě vyškvařeným sádlem a doma počítá kalorickou hodnotu, obsah stopových prvků a vitaminů v každém soustu. S chlapem, který neocení pořádnou baštu, není něco v pořádku,“ hnal popichování na ostří nože.

	Dalibor vycítil, že je čas zasáhnout a ulomit konverzaci nebezpečné hroty. „To ještě nic není, musel bys znát mou tetu, to bys teprve něco zažil.“

	„Je vegetariánka?“

	„Kdepak. Moje teta musí mít všechno jídlo košer. Je Židovka, jako malé dítě strávila pár let ve Švýcarsku, rodiče tam přežili válku. Bydleli u své příbuzné, hrozně bohaté, a když umřela, část peněz tetě odkázala. Já si pořád myslím, že to její košer stravování je zoufalá snaha nějak ty peníze utratit.“

	Donátu jeho vyprávění pobavilo. „S tou bych se ráda seznámila. Ještě jsem nepoznala člověka, který by nevěděl co s penězi. Proč nejede na cestu kolem světa? Ta by koukala, jak by se jí konto smrsklo.“

	„Nikdy nebyla ani na pořádné dovolené. Má jedinou dceru a ta radši bydlí v pronajatém bytě, než by si od ní nějaké peníze vzala.“

	„Není těžké hrát si na samostatnou, když stačí natáhnout dlaň a měla by všechno, po čem zatouží,“ uvažovala Donáta a Daliborovi neušlo, že v ní probudil o Joriku zájem.

	Jakmile spolu osaměli a z kuchyně k nim doléhalo tlumené hrčení vody a cinkot talířů, zvědavě se k jejich rozhovoru vrátila. „Ta její dcera po ní opravdu nic nechce? Pořád si to neumím srovnat v hlavě. Jestli je její matka skutečně bohatá, jak říkáte, pak je ta holka cvok.“

	„Rád vás seznámím,“ chytil se příležitosti. „Jorika je ta moje přítelkyně z dětství, o které jsem se vám zmínil, že nemůže sehnat očního lékaře.“

	„Ona je dcera vaší tety?“

	Polák se vrátil z kuchyně přesně v okamžiku, kdy Dalibor končil vyprávění o letitém přátelství své matky s Dášou. „Vyrůstali jsme s Jorikou takřka vedle sebe, ani jeden jsme neměli sourozence, tak jsme se na sebe hodně upnuli. Později se naše přátelství na nějaký čas přerušilo, potom Jorika odjela do zahraničí a vrátila se s Pierrem.“

	Donáta dychtivě naslouchala a překvapeně zvedla obočí, když se dozvěděla, že Pierre byl černoch, ale nijak to nekomentovala. „To je strašné,“ vydechla, když se dozvěděla o jeho brutální smrti. „Cestovat po světě, na každém kroku se vystavovat nebezpečí a potom umřít po útoku nějakých grázlů v Praze. Slyšel jsi to?“ obrátila se na otce. „A pak že neexistuje osud. Věříte na osud?“ otázala se Dalibora, ale na odpověď nečekala. „Já ano. Nikdo mi nevymluví, že ho nemáme předurčený. Třeba naše máma. Její smrt byla taky zásahem osudu.“

	„Tvrdila jsi, že její smrt neměla s osudem nic společného,“ připomněl jí Polák.

	Začervenala se, ale neodpověděla. „Věříte na osud?“ zeptala se znovu Dalibora.

	„Ne,“ zakroutil hlavou. „Podle mne si každý za svůj osud může sám.“

	Posměšně odfrkla. „Schováváte se za fráze. Ale co bych od vás mohla očekávat? Člověk, který mi zabil mámu a potom se vetřel do rodiny.“ Jak to dořekla, úkosem pohlédla na otce.

	„Okamžitě se omluv,“ vyjel na ni ostře. „Dalibor smrti Anny lituje víc, než si umíš představit. Strávili jsme spolu spoustu času, abych se o tom přesvědčil. Ty ho vůbec neznáš, tak si z něj nedělej terč svých nálad.“

	Rozplakala se. Sklopila hlavu, aby jí nebylo vidět do tváře, ruce složila v klíně a ramena se jí rozechvěla. Dalibor těkal očima z jednoho na druhého. Kdyby tu Leoš nebyl, snažil by se ji utěšit, ale v jeho přítomnosti nesebral odvahu.

	„Až si pobrečíš, tak si v sobě jednou provždy udělej jasno,“ poradil jí Polák, stále ještě rozhořčený z jejího výpadu.

	„Omlouvám se,“ špitla. „Vím, že má táta pravdu, ale mít na vás vztek mi pomáhá přenést se přes bolest nad máminou ztrátou. Když se to stalo, přála jsem vám stejnou smrt. Ne, mnohem horší, chtěla jsem, abyste trpěl, aby z vás byl třeba mrzák, a ty představy mou bolest zmenšovaly.“

	„Já tě nepoznávám,“ vydechl Polák. „Kde se v tobě taková pomstychtivost vzala?“

	„Copak já vím?“ rozhodila bezradně rukama.

	„Když jste teď řekla nahlas, co vás trápí, pomohlo vám to?“ zeptal se Dalibor. Necítil žádný hněv, jen smutnou lítost.

	„Myslím, že nám dnešní večer dokonale zkazila a není třeba, aby v tom pokračovala,“ řekl Polák úsečně. „Je mi to trapné, ale musím tě požádat, abys šel domů,“ řekl Daliborovi, aniž by se na něho podíval. „My s Donátou si spolu ještě pohovoříme.“

	Měl by říct něco rázného na Donátinu obhajobu nebo naopak vtipného, aby situaci odlehčil, ale v hlavě měl prázdno. Vstal a škrobeně se rozloučil.

	 

	 

	Oliva přecházela po bytě a sledovala velkou ručičku na hodinách. Pět minut, deset, teď určitě zavolá, že se někde zdržel, ať jsem připravená, abychom už neztratili ani minutu. Kde jen ten Dalibor vězí? Ještě pár minut a už to nestihneme. Že by zapomněl? Ale vždyť jsem mu ještě ráno připomínala, že máme lístky do kina, a on mě ujistil, že přijde včas.

	Postavila se před velké zrcadlo v předsíni. Černé kalhoty jí obepínaly boky a opticky ji zeštíhlovaly. Zvolila k nim červený kašmírový svetřík s oválným výstřihem u krku, který chtěla doplnit krátkým sáčkem s kohoutí stopou. Vlasy si stáhla do ohonu a sepjala nápadnou černou sponou. Obhlédla se ze všech stran, nikde chybička.

	Zatracený Dalibor. Přešla k oknu do pokoje směřujícímu na ulici a netrpělivě na něj zabubnovala čerstvé nalakovanými nehty. Velká ručička na hodinách ukazovala tři čtvrtě na osm. Rezignovaně se začala svlékat. Uložila oblečení do šatníku a došla si do koupelny pro župan. V břiše jí zakručelo. Původně měli v úmyslu se cestou navečeřet a žaludek se hlásil o svá práva.

	Vzala si z ledničky nožičku čabajky a roztržitě z ní ukusovala. Co když se mu něco stalo? Co když dopadl jako Pierre a leží někde s rozmlácenou hlavou? Mám obvolat nemocnice? Na to je příliš brzy. Počkám do deseti a potom uvidím, pustila si televizi a schoulila se na pohovce.

	Probudilo ji jemné zacloumání. „V tom župánku se nachladíš,“ skláněl se nad ní Dalibor.

	„Kolik je hodin?“ protřela si oči. „Usnula jsem jako špalek.“

	„Bude půl desáté.“

	Kino, vzpomněla si a vjel do ní hněv. „Kde jsi byl? Do osmi jsem na tebe čekala.“

	„Moc mě to mrzí, ale vyskytly se nepředvídané okolnosti…“

	S rostoucím vztekem těm nepředvídaným okolnostem naslouchala. Měla jsem pravdu, opakovala si v duchu, návštěvy u Poláka nebyly samo sebou. Je v tom ženská a ještě k tomu jeho dcera. A on má odvahu mi vykládat, jak je hezká. Buď ztratil rozum, nebo si myslí, že jsem totálně pitomá.

	„To by stačilo,“ rázně ho přerušila. „Kdyby sis aspoň něco vymyslel, ale ty mi klidně vyprávíš, že jsi mě nechal čekat, protože tě nějaká cizí ženská pozvala na večeři. Ani za pořádnou výmluvu ti nestojím. A já hloupá jsem se ti obětovala. Která ženská by si vzala chlapa s vědomím, že s ním nikdy nebude mít děti?“ Jen to dořekla, věděla, že mu nahrála na smeč. Ale rozespalost a vztek ji zbavily ostražitosti. Aby otupila ostří svých slov, rozplakala se.

	Dalibor znechuceně dopadl do křesla. Dvě plačící ženské během jednoho večera byly na něj moc. Až po chvilce mu došlo, co to Oliva vlastně řekla, a nepříjemný pocit, se kterým opouštěl Polákovy, se přetavil ve spravedlivé rozhořčení.

	„Nebreč a poslouchej, co ti řeknu,“ zvýšil hlas. „Hádky by netrvaly dlouho, kdyby křivda byla jen na jedné straně. Měl jsem ti zavolat, uznávám, ale já se chtěl s jeho dcerou definitivně usmířit. Chtěl jsem, aby mi odpustila. Potřebuju to. Strašně špatně se mi žije, když existuje člověk, který mi klade za vinu smrt své matky, a tohle byla možná jediná příležitost jí všechno vysvětlit.“

	„Cos jí chtěl vysvětlovat?“ zaječela Oliva. „Že na ten kámen upadla bez tvého zavinění? To věděla i bez tebe. Potřebuje obětního beránka a ty jsi k tomu jako dělaný. Dokud si neodpustíš sám, neodpustí ti ani ona. A pro své pocity necháš vlastní ženu třást se strachy. Mohlo se ti něco stát. Copak jsi zapomněl na Pierra?“

	„Spala jsi jako dřevo, když jsem přišel.“

	„Protože jsem utahaná z práce. Dělám za dva, abych vyrovnala rodinný rozpočet, který tvým odchodem z televize dostal pořádně zabrat. Ale to tě nezajímá, ty máš jen sebe. Zachtělo se ti nenáročnější práce, tak nač se ohlížet na druhé.“

	„Víš sama, že to tak není,“ ohradil se. „A většina tvých peněz stejně putuje do kapsy tvých rodičů, co bychom si nalhávali.“

	„Jsou to moje peníze!“ vykřikla vzdorovitě.

	„Jistě,“ souhlasil unaveně. „A mé peníze jsou tvoje, já dostanu kapesné a můžu být rád.“

	„Tak se to u nás doma praktikovalo a každému to vyhovovalo,“ odsekla.

	„Fajn, kvůli tomu se hádat nebudeme,“ rezignoval. „Mě by spíš zajímalo, co jsi měla na mysli větou, že ses kvůli mně obětovala. Dobře víš, že situace se změnila. Už dlouho na tebe naléhám, abychom se o dítě aspoň pokusili, ale snášíš jeden argument za druhým, proč to nejde. Podle mě se jen vymlouváš, protože děti mít nechceš. Tvé vzdychání po miminku byla přetvářka.“ Rozrušením se až zadýchal. Jen díky roztržce s Donátou byl schopen Olivě říct, co si o ní skutečně myslí.

	Překvapeně na něj zírala.

	„Mám pravdu nebo ne?“ dorážel na ni.

	„Ty jsi pil,“ obvinila ho. „Nejenže jsi přede mnou dal přednost úplně cizí ženské, ale ještě ses s ní opil. Maminka mi říkala, abych si na tebe dávala pozor, ale já za tebe bojovala jako lev. Dalibor by nikdy nic špatného neudělal, tvrdila jsem jí. Měla jsem věřit zkušenější. Ten, do koho vložíme největší důvěru, nás dokáže nejvíc zklamat.“

	„Jel jsem autem a nedal si ani pivo,“ upozornil ji břitce. „A ta cizí ženská se bude vdávat,“ položil důraz na poslední slovo.

	„V tom případě je to ještě horší,“ vyštěkla pohotově. „Nejsem podvedená jenom já, ale i její nastávající manžel.“

	Tak to bychom měli, na tenhle způsob logiky žádné argumenty nestačí. „Jdu si lehnout a ty se tu smaž ve vlastní šťávě,“ řekl mrazivě.

	„Ale ustel si v obýváku, dnes tě vedle sebe nesnesu,“ vyjela na něj.

	To je ale drzost. „Je to moje postel. Jestli chceš spát sama, ustel si, kde je ti libo, ale já se svého místa na spaní nevzdám,“ odkázal ji do patřičných mezí.

	Neřekla ani popel a zavřela se v koupelně. Za chvíli hrčela voda do vany. Teď se bude hodinu máčet a já abych se myl v kuchyni u výlevky, otráveně se svlékl a šel spát špinavý.

	Ráno měl na stole snídani, ale Oliva už doma nebyla. Vedle talíře přikrytého ubrouskem našel rukou psaný vzkaz: Čaj si udělej sám, musela jsem brzy ráno na poradu. Za ten včerejšek se omlouvám. Miluju tě, Oliva.

	Roztrhal ho na malé kousky a spláchl do záchodu. První hodinu na fakultě měl až od deseti. Ukusoval chleba se šunkou a pečlivě žvýkal. Vybavil si včerejší Olivíny slzy a litoval, že psaníčko zničil. Byl jsem k ní zbytečně hrubý, ale dnes to napravím, vyzvednu ji v práci s velkou kytkou a půjdeme spolu nakupovat. Hezký hadřík ženským obdivuhodně krátí paměť, vzpomněl si na matčinu radu. Podle kožichů, kterými mívala kdysi nacpanou skříň, jí otec krátil paměť hodně často.

	V tašce mu dutě zapípal mobil. Číslo na displeji mu nic neříkalo. „Donáta Poláková. Nevyrušuju? Chtěla jsem se omluvit za ten včerejšek. Nevím, co mě to popadlo,“ odmlčela se.

	„Já vás chápu,“ využil nastalého ticha.

	„V osm hodin jsem volala své známé oční lékařce. Slíbila, že se vaší přítelkyně z dětství ráda ujme. Nadiktuju vám její telefonní číslo.“

	V rychlosti našel tužku a papír a pro jistotu jí číslo zopakoval.

	„Ráda bych se s vámi dnes sešla. Musím vám něco vysvětlit. Kdy by se vám to hodilo?“

	„Můžu pro vás zajet do práce. Ve škole budu končit ve čtyři,“ řekl rychle, aby si to nerozmyslela.

	„Já dnes zavírám v pět, tak by to docela vyšlo.“

	„Určitě přijedu,“ slíbil. Chleba se šunkou náhle získal zcela novou příchuť. Vzal si čistý lístek papíru a pečlivě na něj napsal: Mám dnes večer neodkladnou pracovní schůzku, nečekej na mě. Zavolám ti, kdy se vrátím. O včerejšku se nezmínil ani slovem.

	 

	 

	Donáta se dnes oblékla do dlouhých kalhot a džínové bundy do pasu. Vlasy si spletla do dvou culíků, a nebýt bot na vysokém podpatku, vypadala by jako školačka. Jakmile Dalibor vešel do obchodu, přátelsky se na něj usmála.

	„Budete muset chvíli počkat, můžu zavřít až za patnáct minut. Prohlédněte si obroučky, třeba je brzy budete potřebovat,“ zmizela za korálkovým závěsem a nechala ho v obchodě samotného.

	Přešel k vitríně s pánskými brýlemi a překvapeně hvízdl.

	Vystrčila hlavu. „Já se jen koukal na ceny,“ omluvil se. „To jsou palety. Nikdy jsem se o brýle nezajímal, ale koukám, že špatný zrak si jen tak někdo nemůže dovolit.“

	„Prohlížíte si naše nejluxusnější kousky. Ale máme i lacinější. Kdo není náročný, dostane u nás obruby za pár stovek.“

	„Můžu si vyzkoušet nějaké brýle proti slunci? Začíná být hezky a já svoje rozsedl v autě.“

	Přistoupila ochotně ke stojánku. „K vašemu typu obličeje bych volila tyhle,“ obratně jedny brýle sejmula.

	„Vypadám v nich jako mafián,“ vyděsil se.

	„Ale jsou zlevněné a já vám ještě udělám cenu,“ lákala ho jako správná obchodnice.

	Rozpačitě souhlasil a posadil se do těsného křesílka k malému stolku s časopisy.

	„Můžeme jít,“ stála nad ním dřív, než se nadál.

	„A co ty brýle?“ vzpomněl si.

	Ukázala na kabelku.

	Moc tomu nerozuměl, ale poslušně ji následoval. Na ulici mu je podala. „Teď si je můžete vyzkoušet v reálu. Ale podle mě jsou do auta ideální.“

	„Ale já je nezaplatil.“

	„Říkala jsem, že vám udělám cenu,“ zase se hezky usmála, jako když přišel.

	Celý popletený se zastavil. „To ale nejde, nemůžu si je vzít.“

	„Tak je berte jako dárek. Jako odškodné za to, jak jsem na vás byla včera ošklivá. Muži si taky kupují odpuštění dárky a já marně přemýšlela, co by vám mohlo udělat radost. Těmi brýlemi jste mi vytrhl trn z paty.“

	Brýle se mu okamžitě přestaly líbit. Ú chlapů úplatky za odpuštění asi fungují jinak než u ženských. „Pojedeme zase k vám?“ zeptal se v autě.

	„Myslíte k tátovi? Ne, dnes pojedeme ke mně. Čeněk by se s vámi rád seznámil.“

	„A co to vysvětlování, které máte na srdci?“

	„Žádné není. Vymyslela jsem si ho, abyste přišel.“

	Vybarvuje se, blesklo mu hlavou a dětské copánky se na slunci nevinně zaleskly měděným odstínem. „Myslíte, že je to vhodné?“

	„Návštěva u Čeňka? Jistě. Je na vás zvědavý, táta mu o vás vykládal, tak by ten zázrak, jak se sám vyjádřil, rád poznal osobně.“

	Tohle je podraz. Dalibor se nechal trpně navigovat, stále ještě na vahách, jestli nemá před Čeňkovým domem utrousit omluvu a prásknout do bot. I večer s Olivou po včerejší hádce by byl lepší než tohle, lekal se chvíle, kdy ho požádá, aby zastavil. Zatím mířili na Žižkov. Když minuli Vysočany, odvážil se zeptat: „Je to ještě daleko? Kdybyste mi prozradila místo, kam jedeme, řídilo by se mi mnohem líp.“

	„Kousek za Černý Most, do Počernic. Stále ještě se zařizujeme, tak se moc nerozhlížejte po zahradě, chystám se na ni až v létě.“

	Chce se pochlubit, napadlo ho. „Slušný kousek cesty z Počernic na Karlák,“ prohodil.

	„Není to tak zlé. Ráno mě odveze Čeněk a kvečeru si mě obvykle vyzvedne u táty.“

	Ostře sledovaná, politoval ji v duchu. „Moc volnosti vám ten váš Čeněk nedopřává,“ neodpustil si.

	Překvapeně se na něj podívala. „Jak to myslíte? Snad nesoudíte podle toho, že mě vozí do práce a z práce? To je od něho spíš milé, alespoň já si to myslím. Sám jste říkal, jak je to daleko.“

	Příště radši drž hubu, napomenul se. Padá z tebe jeden nesmysl za druhým a to jen kvůli tomu, že jsi s ní chtěl být sám.

	„Zabočte do téhle slepé ulice,“ ukázala na poslední chvíli na uličku, ve které stály jen tři domy. „Ten béžovo-hnědý je náš.“

	Vystoupili před jednopatrovou vilkou s nízkým dřevěným plotem. Zdrhni, dokud je čas, našeptávalo mu podvědomí. Tohle nebyl dobrý nápad. Jeď domů, usmiř se s Olivou a udělej si v klidu na zítřek přípravu do školy. Místo toho poslušně následoval copánky před sebou.

	Existují dva druhy domů. Jedny mají atmosféru, druhé ne. Vtiskují jim ji osobnosti jejich majitelů. Už ve vstupní hale Dalibor vycítil, že tenhle dům nemá z Donáty ani chlup. Všechno tu bylo studeně sterilní, i obrovská kytka u prosklených dvoukřídlých dveří do obývacího pokoje se zdála umělá. Dal si pozor, aby o ni nezavadil.

	„Už jsme tady!“ zavolala Donáta nápadně vysokým hlasem směrem ke schodišti do prvního patra. Ticho. Pokrčila rameny. „Namíchala bych vám nějaký drink, ale budete se asi muset spokojit jen s minerálkou.“

	„Příště se dostavím bez auta,“ slíbil s křečovitým úsměvem a přistoupil k francouzskému oknu vedoucímu z obývacího pokoje na vydlážděnou terasu. Pestré barvy v pokoji mu připomněly opuštěný alegorický vůz z loňského masopustu.

	„V létě se tu bude příjemně snídat,“ sledovala směr jeho pohledu. „S terasou mám velké plány.“

	„Asi bych nikdy nesebral odvahu stavět. Starosti s řemeslníky bych nepřežil,“ otřásl se.

	„Když se Čeněk rozhodl pro tenhle dům, objevil firmu, která tady zastaví celou ulici. Výhoda je, že je slepá, nikdy tu nebude velký provoz. Původní projekt vypadal úplně jinak, ale Čeněk si sám nakreslil jiné vikýře, jiné je i schodiště a celková vnitřní dispozice. Ošklivě se přitom chytil s architektem, který považoval jeho návrhy za nerealizovatelné, ale on si přesto prosadil svou,“ vyprávěla zaníceně, ale v obličeji se jí nepohnul ani sval, jako by nemluvila o domě, ve kterém žije, ale o úplně cizí stavbě.

	„S řemeslníky to taky neměl jednoduché. Původně si chtěl nechat stavební dozor doporučený firmou, ale jeho kamarád mu to vymluvil. Prý si jdou navzájem na ruku. Měl pravdu, sousedi jejich nabídky využili a dodnes vyřizují skryté vady. Čeňkovi stavbu hlídal známý. Nechal zedníky kompletně rozebrat a znovu postavit hlavní nosnou zeď a zateplení střechy musela firma třikrát vytrhat. Nakonec si najal jinou partu a ta to udělala pořádně hned napoprvé. Ale kdyby s firmou nesepsal doložku, že některé práce si může zajistit sám, tak jednoduše by to nešlo.“

	„To bych nedokázal,“ přiznal Dalibor. „Proti vůli architekta bych si neprosadil ani umístění záchodové mísy.“

	„Čeněk architekturu dva roky studoval,“ řekla tentokrát s větším zaujetím. „Že ji nedodělal, nebyla jeho vina.“

	Čeňkův neúspěch by Dalibora zajímal mnohem víc než dům, ale nepovažoval za vhodné se Donáty podrobněji vyptávat. Vyzpovídám Leoše, odložil všetečné dotazy.

	„Navrhl si i kuchyň. Chcete ji vidět?“

	Odloupl se od okna na zahradu a přes obývací pokoj ji následoval. Kámen a chrom, málem se otřásl. „Jako v pitevně,“ dovolil si upřímnost, ale hned se ulekl, jestli se jí nedotkl. Pohodila copánky a kupodivu se rozesmála.

	„Možná kdyby tu byly roztahané hrnce a voněl smažený řízek, mluvil byste jinak.“

	„Není tu nic osobního,“ bezradně se rozhlédl. „Nic kuchyňského. Já mám taky rád, když je uklizeno, ale v kuchyni mi visí cibule a sušené pálivé papričky, na polici mám kuchařské knihy a tady marně hledám utěrku.“

	„Otevřela zásuvku a ukázala na vzorně složenou hromádku. Tady jsou.“

	„A ta, kterou právě používáte? Mně visí u sporáku.“

	„Asi bude někde schovaná. Já se s kuchyní moc nekamarádím,“ dodala na vysvětlenou. „Večeře máme obvykle studené, špinavé nádobí strkáme do myčky a o víkendech jíme v restauraci nebo u táty.“

	„Já vařím rád,“ pochlubil se. „Tady bych se ale bál.“

	„Tyhle židle,“ ukázala na dvě vysoké barové stoličky, „Čeněk přes jednu českou firmu objednal až z Itálie. Místo dvou měsíců, taková byla dodací lhůta, na ně čekal půl roku a nedali mu ani korunu slevu.“

	Proč mi to vykládá? podivil se Dalibor, ale než se stačil zeptat, ucítil nebezpečí, jako by do jeho blízkosti pronikla šelma.

	„Právě jsem Daliborovi vykládala anabázi našich židlí,“ usmála se Donáta křečovitě.

	Rychle se otočil. Proklouzl sem jako had, prohlížel si vysokého, nápadně hubeného muže s prošedivělými vlasy. Obličej měl mladý, víc než čtyřicet mu rozhodně nebylo. V obroučkách brýlí se Dalibor po dnešku trochu vyznal, ty, co habánovi seděly na nose, by zařadil do Donátiny vitríny nejdražších exemplářů. Na sobě měl džíny a černý rolák a vypadal stejně sterilně a studeně jako jeho kuchyň.

	„Čeněk Bárta,“ napřáhl k němu pavouci pravici. „A vy jste Dalibor Egermajer, Donáta i Leoš mi o vás vyprávěli. Hlavně Leoš na vás pěje ódy, člověk by ani neřekl, že jste byl nepřímým účastníkem smrti jeho ženy.“

	„Tohle jsme si s Daliborem už vyříkali,“ skočila mu do řeči Donáta zase tím o tón vyšším hlasem, kterým před chvílí ohlašovala jejich příchod. „Chtěl jsi ho poznat, vyšla jsem ti vstříc a ty jsi mi něco slíbil.“

	Dalibor si položil ruku na krk. Ohryzek prozatím sekal dobrotu. Z domu i z majitele na něj čišelo nepřátelství, jediným spojencem, a to ještě chabým, mu byla Donáta. Znovu zalitoval, že nesedí doma s Olivou. I případné pokračování včerejší hádky by bylo lepší než tohle. Zvadle následoval pána domu zpátky do pestrého obývacího pokoje.

	„Donáta vám podala celkem obstojný výklad,“ pokynul mu Čeněk, aby se posadil na pohovku, a sám svůj hubený trup s pavoučími končetinami poskládal do křesla. Podařilo se mu to s nevídanou elegancí. Donáta se opřela o krb, kterého si Dalibor předtím nevšiml.

	Hotová filmová scéna. Jako bychom čekali na detektiva, aby důvtipnou selekcí divákům objasnil, kdo z nás tří je vrah. Ale to je přece těmhle dvěma jasné, došlo Daliborovi. Jsem to já. Donáta mě vylákala k poslednímu soudu a tenhle neosobní a studený dům je to poslední, co v životě uvidím. Jsem cvok, snažil se soustředit na Čeňka.

	„Prý jste neobyčejně milý a senzitivní člověk,“ řekl Čeněk a tvář se mu zvlnila.

	Co to bylo? přemýšlel Dalibor. Výraz odporu nebo jen nesouhlasu? Ať se chová jakkoli odpudivě, je v něm něco přitažlivého. Možná právě tím si Donátu získal. Bylo by zajímavé zjistit, jaký názor na něj měla její matka. Z Leošova vyprávění vyplynulo, že byla velice racionální. Donáta taková není, s ní zmítají emoce, které někdy nedokáže ukočírovat. Neklidně se ošil.

	„Ovšem můj nastávající tchán není ve svém úsudku vždycky dokonale přesný,“ pokračoval Čeněk. „Čím preciznější musí být v práci, tím velkoryseji přistupuje k lidem a k životu kolem sebe.“

	„Tomu nerozumím,“ podotkl Dalibor.

	„On tomu nerozumí,“ řekl Čeněk uštěpačně a Dalibor pochopil, že ta ironická věta byla určena Donátě.

	„Nebuď jízlivý,“ řekla zase tím vysokým hlasem. „Dalibor je náš host.“

	„To už jsem jednou slyšel. Ale máš pravdu, když host, tak host. Co vám můžu nabídnout k pití? Martini, gin, whisky, koňak, slivovici nebo snad dáváte přednost vínu? Šampaňské? Stačí říct.“

	Blbec, pomyslel si Dalibor. Jako by nevěděl, že jsem přivezl Donátu autem. „Prosil bych sklenici mléka,“ slyšel se říkat. Vida, ono mi přeskočilo. Mléko jsem pil naposledy, když jsem se jako kluk opil a máma se bála, že mám otravu alkoholem. Lila ho do mě po litrech. Jestli mi ho opravdu přinesou, tak se pozvracím.

	„Máme mléko?“ zeptal se Čeněk Donáty.

	Nakrabatila pusinku a pohodila copánky.

	„Co to máš na hlavě?“ všiml si její účesové kreace.

	„Copy,“ strčila si konec jednoho do pusy.

	„Přestaň se chovat jako malá a jdi se podívat do ledničky, jestli máme mléko, a přines mi pomeranč. Připravím si moravského kohouta. Chceš taky?“

	Zavrtěla hlavou. Čeněk nějakým záhadným způsobem své dlouhé tělo úspěšně vzpřímil a otevřel ve zdi vedle krbu zabudovaná dvířka do stěny. Vyndal z baru červený vermut, láhev slivovice a becherovky, obě z poloviny prázdné.

	Kohout tu bude kokrhat dost často, zaznamenal Dalibor.

	Donáta se mezitím vrátila s minerálkou, dvěma sklenicemi a pomerančem.

	„Loupat ho bude kdo?“ zmrazil ji ledově. „Víš dobře, co udělá jediná kapka pomerančové šťávy tady s tou podlahou. Oloupej ho v kuchyni nad dřezem.“

	To by Oliva koukala, jak se má pořádnému chlapovi posluhovat. Ne se před večeří zašít do koupelny a vyrazit k prostřenému stolu, zíral Dalibor a Čeněk mu byl čím dál protivnější. Donáta se poslušně vrátila s talířkem plným pomerančových plátků. Schválně co s nimi bude ten nabob dělat.

	Čeněk otevřel jiná dřevěná dvířka, za nimiž se skrývala malá lednička, vyndal z ní ojíněnou míchací sklenici a vhodil do ní čtyři kostky ledu. Přidal vermut, slivovici a becherovku, nápoj speciální lžící pečlivě promíchal, přes sítko obřadně nalil do koktejlové sklenky a ozdobil plátkem pomeranče.

	„Na vaše zdraví,“ pozvedl sklenici k ústům. „Mléko nebylo?“ ukázal na Daliborovu minerálku.

	Dalibor si náhle vzpomněl na otce. Co by asi udělal na mém místě? Vychrstl by mu minerálku do obličeje? Nakopal ho do zadku nebo mu dal pěstí? Hlavně by nikdy netrpěl pocitem viny za něčí smrt, na níž nenesl žádnou odpovědnost, ani by ho nenapadlo, aby se někam chodil omlouvat, a už vůbec by nelezl do domu k takovému kreténovi.

	„Donáta říkala, že byste se rád se mnou seznámil, ale mám takový dojem, že jsem vám stejně milý jako osina v zadní části těla,“ odložil sklenici. „Nevadí, lidi si nemusí pokaždé padnout do oka. Mějte se oba hezky, já jedu domů. Cestou se stavím u Leoše, chcete mu něco vzkázat?“ přistoupil k Donátě, aby se s ní rozloučil.

	„Zůstaňte, Čeněk to tak nemyslel,“ poprosila ho, žmoulajíc jeden z copánků.

	„Doufám, že mé přítelkyni pomůžete s výběrem obrouček,“ podal jí obřadně ruku.

	„Doprovodím vás,“ odlepila se od krbu.

	„To nech na mně,“ ozval se Čeněk. „K brance s vámi chodit nebudu, tam už jistě trefíte sám,“ blýskl brýlemi u domovních dveří.

	Idiot, opakoval si Dalibor v autě. Náhle na něj padla smrtelná únava, zatoužil po sprše a teplé posteli. Leoše nechám na jindy, namířil směrem k domovu.

	Oliva rachotila hrnci v kuchyni. „Už jsi doma?“ přivítala ho překvapeně. „Chtěla jsem něco uvařit, abys měl teplou večeři, až se vrátíš, ale stále se nemůžu rozhodnout mezi míchanými vajíčky a játry na cibulce. Na co máš větší chuť?“

	Chce vařit, má černé svědomí, pochopil. „Takže si dnes vyměníme role. Já jdu do vany a ty udělej třeba játra. A nezapomeň, solit až hotová, jinak budou jako kámen.“

	„Jako bych je dělala poprvé,“ brumlala si pro sebe.

	Leošovi o Čeňkovi povím svoje, dumal ve vaně. Donáta je jeho jediná dcera a dát ji takovému volovi je nezodpovědné. Chová se k ní jako k onuci a ona to trpí. Taková nádherná holka, chlapů, jako je Čeněk, by mohla mít na každém prstu deset.

	Játra se Olivě povedla. Cibulky dala přesně tolik, kolik měl rád, chleba byl měkký, pivo vychlazené a v kuchyni skoro žádný nepořádek.

	„Překonala ses,“ pochválil ji. „Vidíš, že to jde, když se chce.“

	„Jaký jsi měl den?“ tvářila se, že jeho pochvalu přeslechla. „O televizi jsi občas něco utrousil, ale o fakultě vůbec nemluvíš.“

	„Nezajímalo by tě to. Učení je stereotypní práce. Mám v kruhu pár talentovaných studentů, ale co bych ti měl o nich vyprávět? Ty si svou práci taky nenosíš domů.“

	„Ale víš, co dělám. Já si tě ve škole ani neumím představit.“ Přešel to mlčením. „Aspoň by tě mohli víc platit,“ podotkla.

	Už je to tady zase. Prachy, prachy a zase jenom prachy. Bude si Donáta brát Čeňka taky jen pro peníze? Ne, není ten typ. Možná ho má skutečně ráda, ale to by bylo ještě horší.

	Jdu na to špatně, pokárala se Oliva. O penězích jsem začínat neměla. Naštval se a jen těžko ho dostanu do správné nálady. Co si s ním promluvit až v posteli? To by bylo nejrozumnější. „Půjdu si lehnout,“ zívla, aby předvedla, jak je unavená.

	„Rozumný nápad,“ ochotně souhlasil. „Udělám nějakou přípravu do školy a přijdu za tebou.“

	„Ty někoho čekáš?“ škubla sebou. Zvonek v předsíni znovu zadrnčel.

	„Jdu otevřít,“ vyskočil a před očima měl Donátu. Za dveřmi stála Jorika. „Nesu vám večeři,“ halasně se cpala dál. „Koupila jsem cestou pizzu, ještě je teplá.“

	„My už jsme po jídle, ale pojď dál,“ přivítala ji kysele Oliva.

	„Kdo vařil? Neříkej, že ty?“ hodila krabici s pizzou na stůl. „A dokonce se jí to moc povedlo,“ vrhl se Dalibor na škatuli. „Jestli je se sýrem, tak si kousek dám.“

	Chová se tu jako doma, dokonce ví, kde máme talíře, střílela Oliva po Jorice očima. „Nechceš s něčím pomoct?“ zeptala se ironicky.

	„Jen seď, já si poradím,“ krájela Jorika pizzu a pusa jí jen jela. „Děkuju za telefon na tu očařku,“ mrkla na Dalibora. „Okamžitě jsem jí volala a představ si, zrovna dnes se jí jeden pacient omluvil, tak mě mohla vzít. Vypadla jsem z redakce a hnala se až na Dědinu. Pěkný lán světa. Ovšem paní doktorka je kus. Představ si štíhlou blondýnu v bílém plášti, na prsou elegantní brýle na řetízku. A perlička nakonec – přiznala se, že je jí šedesát!“

	„A co má být?“ ušklíbla se Oliva.

	„Ale ona vypadala maximálně na čtyřicet!“ vykřikla obdivně Jorika. „Přála bych vám ji vidět. Hotový přírodní úkaz.“

	„Nebo plastická operace,“ podotkla suše Oliva.

	„Myslíš? To mě nenapadlo.“ Joričino nadšení viditelně pohaslo. Nacpala si plnou pusu pizzy a zamyšleně žvýkala.

	„To je všechno, proč jsi přišla?“ pokračovala neúprosně Oliva. Tenhle večer považovala za svůj, Jorika je poslední, kterou by dnes potřebovala.

	„Ne. To hlavní teprve přijde,“ odsekla Jorika. „Jak se dostanu k té tvé optičce?“ zeptala se Dalibora. „Pojedu tam už zítra, jestli ta očařka byla na plastice, tak brýle asi vážně potřebuju.“

	„Já to myslela vážně,“ nedala se Oliva. „Proč jsi přišla?“

	„Dobře, takže pravdu,“ poklesla Jorice ramena. „Bylo mi doma smutno. K mámě jsem jít nechtěla, tam jsem každou chvilku a dnes je středa, takže tam stejně až do večera tvrdne tetička Riva, a já si říkala, že to vydržím, ale ve zprávách ukazovali podobné přepadení, jaké se stalo Pierrovi, a na mě všechno zase padlo.“

	„Jsme rádi, že jsi tady,“ ujistil ji Dalibor. „Od čeho by byli přátelé? Máš chuť se něčeho napít?“

	„Pivo bych uvítala, ale nutné to není,“ usmála se na něj. „Ale jestli jste měli v plánu něco jiného, stačí říct.“

	„Chtěla jsem si jít lehnout,“ řekla Oliva mrazivě. „Mám za sebou dvě porady a k tomu normální pracovní den.“

	„Ale to se rozumí, že půjdeš do postele,“ pookřála Jorika. „My s Daliborem zůstaneme v kuchyni, přes pokoj k tobě do ložnice nepronikne ani slůvko. Trošku si popovídáme a já vypadnu.“

	„Dnes uvařila sama večeři,“ pošeptal jí Dalibor do ucha, jakmile Oliva odešla. „Mám dojem, že něco kuje. Obyčejně se do kuchyně hrne, až když je prostřeno. Včera jsme se spolu chytli, možná to měl být pokus o smíření.“

	Jorika se uchichtla. „Připravuju tě o sladké manželské potěšení, viď? Tak mě vyhoď a upaluj za ní.“

	„Jsi blázen?“ vzal ji kolem ramen. „Na to zapomeň a zapiš si za uši, že kdykoliv ti bude samotné smutno, jsem tady. A tetu Dášu svými smutky neotravuj. Zrovna nedávno mi plakala do telefonu, že s tebou není kloudná řeč. Opravdu to pořád tolik bolí?“

	„Sama nevím,“ povzdechla si. „Víš, Dalibore, já si myslím, že už sem nepatřím.“

	„Co to mluvíš za nesmysly? Jak tomu mám rozumět, že sem nepatříš?“

	„V Paříži jsem šla z jednoho do druhého, ale tady je můj život hrozně povrchní. Zrovna nedávno jsem udělala takovou hloupost, ještě teď se za ni stydím. V Paříži by se mi to nestalo, tam jsem nemusela vyhledávat prchavá dobrodružství, těch skutečných, a někdy v nich šlo opravdu o život, jsem měla ažaž. Jako tenkrát v kolumbijské džungli, kde jsme se s Pierrem seznámili.“

	„Ale tam sis přece uvědomila, že dobrodružství máš dost a chceš žít jako normální člověk,“ přerušil ji. „Pusť takové nesmysly z hlavy. Máš slušné místo, odpovídající plat, najdi si nějakého chlapa a měj děti. To bude takové dobrodružství, až se budeš divit.“

	Utřela si suché oči. „Asi máš pravdu, ale v redakci stejně nezůstanu. Reportáže o bezdomovcích mě nebaví.“

	„Vždyť neděláš jen to. Před týdnem jsem četl jeden tvůj rozhovor, a byl vážně dobrý. Chtěl jsem ti to zavolat, ale bohužel jsem se k tomu nedostal.“

	„Rozhovory jsou nuda. Potřebuju nějakou akci.“

	Zakroutil nechápavě hlavou.

	„Už jsi ji přemluvil?“ zašeptala. „Rozhoupala se? Víš, co říkal doktor, máte nejvyšší čas.“

	„Myslíš Olivu a dítě? To bylo včera při hádce taky na tapetě, ale k ničemu jsme nedospěli.“

	„Tak na ni víc přitlač,“ stiskla mu pevně ruku.

	„Nevím, jak bych to měl udělat. Ale když už jsi tady, půjdeme za ní spolu a rozumně si o celé věci promluvíme.“

	„Vypadala dost naštvaně, vyrazí s námi dveře,“ zapochybovala Jorika.

	„Aspoň se na vlastní oči přesvědčíš, že je s ní těžké pořízení,“ táhl ji za sebou do ložnice.

	Oliva si četla. Ležela na boku a rukou si opírala bradu. „Ty u nás budeš i spát?“ pečlivě založila rozečtenou stránku a odložila knihu. „Ve třech to tu bude nepohodlné.“

	Jorika se srdečně rozesmála. „Jdu se jen zeptat, jak ses rozhodla s tím dítětem. Není to tak jednoduché a vám už taky není dvacet.“

	Oliva se rozvážně posadila. „Jak vidím, přivedl sis na mě posilu,“ sjela vražedným pohledem Dalibora a ruce na pokrývce se jí chvěly. „Tak já vám něco povím, než mě uštvete k smrti. Nemůžu mít děti a víc se o tom nehodlám bavit.“

	„Cože nemůžeš?“ zeptala se nechápavě Jorika.

	„Je rozčilená,“ položil jí Dalibor ruku na rameno.

	„Nech mě být,“ vytrhla se mu vztekle. „Tohle nám musí vysvětlit.“

	„Vzala jsem si tebe, nebo Dalibora?“ zaječela Oliva. „Tobě účty skládat nemusím, tak se seber a vypadni.“

	„Pojď,“ pokynul jí Dalibor. „Vidíš, že s ní není kloudná řeč.“

	„Že se mnou není řeč?“ ječela dál Oliva. „Chceš slyšet pravdu? Není nic jednoduššího. Jsem vykuchaná. Děloha, vaječníky, všechno je pryč.“

	Jorika zacouvala ke dveřím. „Radši opravdu půjdu, nejsi ve své kůži. Promluvíme si jindy.“

	„Víš co?“ vyskočila Oliva z postele a založila si ruce v bok. Nahé útlé tělo jí prosvítalo tenkou noční košilkou, ale přesto z ní šel strach. „Mluvíš mi z duše. Nač bychom to odkládali. Když mně bylo dvaadvacet, našli mi doktoři na děloze myom, zvětšoval se, a proto se rozhodli pro radikální řešení. Byla jsem mladá a bylo mi to jedno. Naopak mně to vyhovovalo. Mohla jsem si užívat beze strachu, aniž bych se ládovala antikoncepcí. Až mnohem později jsem pochopila, v jaké jsem bryndě. Ale to už se na scéně objevil můj rytíř,“ ukázala na Dalibora teatrálně prstem.

	Stál přikovaný na místě a nezmohl se na slovo. V hlavě měl prázdno a její slova k němu doléhala z neskutečné dálky. „Hned na druhé nebo třetí schůzce, přesně už si to nepamatuju, na mě vybalil, že nemůže mít děti. Mohla by si ženská v mém zdravotním stavu přát lepší partii, co myslíš?“ přistoupila o krok k Jorice. „Ne že by mě kdovíjak okouzlil, ale bylo mi jasné, že se ho musím držet. Chlap, který sám nemůže mít děti, by je jen těžko mohl chtít po mně.“

	Jorika vystrašeně přikývla a letmo se ohlédla, kolik kroků jí zbývá k jediné ústupové cestě.

	„Tak jsem se ho držela a všechno klapalo, dokud ses neobjevila ty a nepřišla s těmi svými pitomými nápady,“ procedila Oliva mezi zuby. „Úplně jsi ho zvrtačila. Dokud si myslel, že nemůže mít děti, měli jsme hezké manželství a ty jsi nám ho zničila. Pořád do mě hučí a já si musím stále něco vymýšlet. Už mě to nebaví. Teď znáte oba pravdu a snad už mi konečně dáte pokoj.“ Otočila se na patě, až kolem ní lehká košilka zavlála, vklouzla zpátky do postele a jako malé dítě si přetáhla pokrývku přes hlavu.

	„Pojď,“ šeptla Jorika, ale Dalibor se ani nehnul. Popadla ho za paži a jemně s ním zatřásla. Nechal se odvést jako beránek.

	„Ona mě podvedla,“ klesl v kuchyni na židli. „Celou dobu mi lhala a já nic nepoznal. Byla tak mazaná, že se mnou pár dní v měsíci nechtěla spát, a já vůl to taktně chápal.“

	„Muselo to pro ni být únavné. Ale co nám řekla, možná není pravda,“ namítla Jorika. „Třeba měla vztek, že jsem se k vám pozdě večer nakvartýrovala a mluvím jí do života. Třeba to byl jen vrtoch a zítra se všechno vysvětlí.“

	Podíval se na ni jako na pomatenou. „Vrtoch? Tohle? Všechno do sebe zapadá. Jsem už trošku schopný přemýšlet a skládat si věci dohromady. Na prvních schůzkách, dokud jsem jí neřekl, že nemůžu mít děti, byla celkem chladná a netýkavá, teprve když se to dozvěděla, své chování rázem změnila. A já si myslel, že kvůli mně, že jsem našel tu pravou, která mě chápe. A ona zatím vychytrale lapila hejla, kterého mohla vodit za nos.“

	„Není to tvoje vina,“ položila mu dlaň na hřbet ruky. „Já jsem přišla s nápadem, abys šel znovu k doktorovi. Ale myslela jsem to dobře. Vždyť se pořád tak zhlížela v každém miminku, bylo mně jí líto.“

	„Kamuflovala svou neplodnost. Máma měla pravdu, když mně tu svatbu vymlouvala,“ vyprostil ruku z jejího sevření a nervózně ji zaťal v pěst. „Měl jsem ji poslechnout a najít si nějakou rozvedenou ženskou s dítětem. Sice by nebylo moje, ale to snad není tak důležité. Kolem genů se toho namluví až moc. Podívej na mě a na tátu. Jsem jeho pravý opak. Tam, kde by on šel do boje, se já stáhnu, zatímco věcmi, které by jemu nestály ani za povšimnutí, se trápím a užírám. Jsem založením pesimista, on se na svět díval vždycky z té světlejší stránky.“

	„Tak si nějaké mrně adoptujte,“ řekla Jorika váhavě. „Je tolik dětí, o které se nemá kdo starat a živoří bez lásky v ústavech. Pomůžu vám. Uděláme to takhle. Já si naplánuju nějakou reportáž v kojeneckém ústavu, omrknu situaci, vyzvím co a jak a pustíme se do hledání.“

	„Jsi hodná,“ usmál se na ni sklesle, „ale radši bych tě už do ničeho nezapojoval. Nemyslím to ve zlém, ale musím se naučit řešit svůj život sám.“

	Posmutněla. „Já vím, kam šlápnu, tam sto let tráva neroste. Kdybych Pierra nepřivlekla do Prahy, mohl být naživu.“

	„Co to meleš? Na podobné hlouposti okamžitě zapomeň,“ okřikl ji. „Dobře víš, jak to myslím. A dítě 3 ústavu nechci. Kdybych ho mít nemohl, snad bych o tom vážně uvažoval, ale já chci mít vlastního potomka.“

	„A co Oliva?“ namítla nesměle.

	„Nemám k ní žádné povinnosti, to je snad pochopitelné. Obelhala mě. Vědomě mě tahala za nos, zatímco já trouba na sebe všechno vyklopil. Zařídím si život bez ní, není jediná ženská na světě.“

	„Chceš se rozvést? To by pro ni byla hodně těžká rána.“

	„No a co? Mě nešetří nikdo, proč bych zrovna já měl pořád brát ohledy? Bude mi čtyřicet, nemůžu jen přešlapovat na místě a čekat na zázraky.“

	„Nechceš se něčeho napít?“ navrhla.

	„Chci, ale nenapiju. Hned bych všechno začal vidět v růžovějších barvách a uvěřil, že se to nějak vyřeší. Nic se nevyřeší. S Olivou je konec.“

	„Dobře si to rozmysli. Ani ona to neměla lehké.“

	„Abyste vy ženské nedržely spolu,“ odfrkl podrážděně.

	„Snažím se být objektivní,“ řekla smířlivě. „Víš co? Vysvětli mi, jak se dostanu k té tvé optičce, a já vypadnu.“

	„K Donátě? Ani nápad. Odvezu tě tam. Aspoň se dozvím, jak se ti líbí. Už jsem ti říkal, že je Leošova dcera? Toho Poláka, co mu Liška zabil ženu.“

	„Vy jste se spřátelili?“ zeptala se nevinně.

	„Zatím ještě ne, ale pracuju na tom,“ dodal tajuplně.

	Oliva se odlepila od zavřených kuchyňských dveří. Neuniklo jí ani slovo. Zachumlala se zpátky do přikrývky, a když přišel Dalibor, předstírala, že tvrdě spí.
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	Zvonek na dveřích zaklinkal a Donáta se objevila mezi korálkovým závěsem. „Vedu vám zákaznici, jak jsme se domluvili,“ postrčil Dalibor Joriku k pultu. Obě ženy se na kratičký okamžik zvědavě měřily. Jorika se usmála jako pivní.

	„Jak se vám zamlouvala paní doktorka?“ zeptala se Donáta.

	„Báječná,“ rozzářila se Jorika. „Když mně řekla, kolik jí je let, začala jsem věřit na zázraky.“

	„Ona je mimořádná žena,“ usmála se Donáta, ale Daliborově pohledu se vyhýbala. Měla vyplakané oči.

	Včerejší večer byl smutný nejenom u mě, pomyslel si, ale radost z toho žádnou neměl. Povadlá Donátina tvářička ho skličovala.

	„Co byste říkala těmhle?“ položila Donáta před Joriku temně fialové obroučky. „Před týdnem je přinesl dealer jako poslední výkřik módy.“

	Jorika si je nasadila a prohlédla se v zrcadle na rohu pultu. „Hotová industriální učitelka,“ nešetřila se.

	„Podle mě vám sluší,“ protestovala Donáta. „Zvýrazňují vám oči. Jsou sice hodně nápadné, ale vašemu typu sedí.“

	„Představovala bych si něco méně extravagantního, aby si člověk na první pohled ani nevšiml, že mám brýle,“ odporovala Jorika.

	„V tom případě si zkuste tyhle,“ podstrčila jí Donáta zcela odlišný typ. Skla držely jen tenoučké zlaté drátky v horní části a Jorice se na první pohled zalíbily.

	„Neukvapujte se,“ varovala ji Donáta. „Obroučky nejsou laciná záležitost. A když už vím, jaký vzor byste si přála, dám vám teprve na výběr,“ začala před ni kupit jedny obroučky vedle druhých. Dalibor jako by v obchodě nebyl.

	„Co tyhle?“ obrátila se k němu Jorika, na nose úzké obdélníčky v úzké bílé obrubě. „Tmavé jsem nechtěla, měla jsem pocit, že mi rozdělují obličej na dvě poloviny, ale bílé se mi líbí.“

	Znalecky si ji změřil. Tyhle bílé jí vážně slušely, i když byly mnohem nápadnější než ty předchozí. „Nech si do nich zasadit tmavá skla, pak to bude ono,“ poradil jí.

	„To není špatný nápad,“ vzala ho i Donáta na vědomí.

	„Takže tyhle dvoje,“ uzavřela nákup Jorika. „Prohnu se hodně?“

	Donáta vypisovala čísla do kolonek v receptu. „Nebude to tak strašné. Na obroučky máte slevu, na skla taky, a i když se pojišťovny nepředají, lepší něco než nic.“

	Konečná suma Joriku příjemně překvapila. „Očekávala jsem větší paletu,“ přiznala se. „Kdy si je můžu vyzvednout? Už za čtyři dny?“ Probírala se v paměti. „To mám něco neodkladného.“ Že jde o schůzku s Daliborovým lékařem, si nechala pro sebe. Chtěla mu oznámit, že s umělým oplodněním se v případě jeho ženy nedá počítat.

	„Já ti je rád vyzvednu,“ nabídl se.

	„Mám lepší nápad,“ opřela se Donáta lokty o pult. „Zaplatím je ze svého, odvezu k otci a vy si je tam můžete vzít, až ho přijedete navštívit.“

	„Není to zbytečně komplikované?“ strachovala se Jorika. „Už jste mi sehnala lékaře, pomohla vybrat obroučky a ještě s nimi budete mít starosti.“

	Donátina zasmušilá tvářička se poprvé trošku rozveselila. „Pro Daliborovu přítelkyni z dětství to ráda udělám.“

	„Jak se ti líbila?“ zeptal se Joriky před optikou.

	„Má hezké oči. Ale tohle poupě pro tebe nevykvetlo. Mluvil jsi ještě s Olivou, když jsem včera odešla?“

	Gestem naznačil, že se o tom nemíní bavit.

	 

	 

	Riva pobíhala rozčileně po bytě. Zakopla o plyšového psa a vztekle ho odhodila na postel. „Zvíře zatracené, všude se plete,“ mumlala si na půl úst a přehrabovala se v šatníku.

	„Béžový kostýmek mám v čistírně, růžové kalhoty v pračce – co si mám vzít na sebe? K čemu tě mám, když ani nedokážeš poradit?“ mrskla po psovi zuřivým pohledem a sundala z ramínka šedou sukni. „Nezapnu zip,“ zakvílela před zrcadlem. „Zase jsem přibrala. Člověk skoro nic nejí, a každé jaro to dopadne stejně. Všechno mi je malé. Nepul na mě oči, psisko, a aspoň hlídej, dnes se vrátím pozdě. To bude Dáša koukat, až jí tu novinu vyklopím. Oliva je vykuchaná. Tobě je to jedno, ale Dáša z toho bude celá pryč.“

	V rádiu oznámili přesně osmnáct hodin. „Je šest a já tu pořád pobíhám v kombiné. Co tohle?“ zamávala plyšovému psovi před čumákem džínami, které jí bez jejího vědomí koupil Dalibor a ještě nikdy je neměla na sobě. „Nebudu vypadat jako blázen? Džíny v mém věku?“

	Plyšový pes na ni tupě zíral skleněným okem. Popadla ho za uši, odnesla ke dveřím do předsíně a začala se soukat do kalhot. Zip zapnula bez problémů a elastická látka jí stáhla břicho. No ne? prohlížela se překvapeně v zrcadle. Ztloustla jsem a přitom vypadám nejmíň o tři kila štíhlejší. Ještě nějakou halenku a plátěné sako a jsem hotová. Přičísla si vlasy, ale rtěnku jen strčila do kabelky. „Jak se ti líbím?“ sehnula se pro psa a políbila ho na čumák.

	Výtah se z přízemí kodrcal ještě pomaleji než obvykle. V zámku u sousedů zarachotil klíč a tlustý Kozelka se vyvalil s odpadky. Zabručel něco na pozdrav a stoupl si za ni. Buran, před léty bych s takovým smraďochem do jednoho výtahu nevlezla, ale dnes si vozí zadek v novém bouráku, zatímco já ho mám holý jako lípa. Snad těch deset pater jeho česnekový odér vydržím.

	Na ulici zhluboka vtáhla do plic čerstvý vzduch a uháněla na metro. Dáša už ji čekala. Dnes nebyla středa, takže se neobtěžovala s pohoštěním. Rivu k její nelibosti vítal prázdný stůl, ale byla tak nabitá novinkami, že se přes tu do nebe volající nepohostinnost přenesla.

	„Odkdy nosíš džíny?“ prohlédla si ji Dáša podezíravě.

	„Ode dneška,“ pospíšila si Riva do pokoje.

	„Nezdá se ti to v našem věku vulgární?“

	„Popadla jsem, co mi právě přišlo pod ruku,“ nehodlala Riva ztrácet čas rozborem svého oblečení. „Byl u mě Dalibor,“ řekla udýchaně. Jestli už jí to taky stačil vyslepičit, tak jsem s ním skončila. „Představ si, že Oliva je vykuchaná.“ Z výrazu Dášina obličeje pochopila, že tentokrát byla skutečně synovou první vrbou.

	„Myslíš tím to, co já?“ opatrně sondovala Dáša.

	„Nevím, co si představuješ, ale když řeknu vykuchaná, tak tím myslím jediné – nemá dělohu ani vaječníky.“ Konečně to bylo venku. Riva se tetelila vzrušením. Dnešní rozhovor nebude jen plané tlachání, plácání do vody a hořké vzpomínání, ale plnokrevná debata, jak Dalibora z té šlamastyky dostat.

	Dáša se několikrát za sebou zhluboka nadechla. „To je mi opravdu líto,“ řekla smutně a ruka se jí zatřepetala před ústy jako motýl. „Kdy byla na operaci? Je to vážné? Co jí vlastně je? Snad to není…,“ z pověrčivosti to hrozné slovo nedořekla.

	Riva se chvilku kochala jejími obavami.

	Cestou sem přemýšlela, jak novinu Dáše sdělit, aby měla co nejříznější dopad, a potěšilo ji, že se jí to povedlo. Žádné okolky, nýbrž přímý zásah. Dáša je celá vedle, nejvyšší čas dodat další munici. „Na operaci byla asi ve dvaadvaceti. Měla myom velký jako dětská hlava,“ naznačila oběma rukama velikost kopacího míče a její fantazie měla odpovídající účinek.

	„Jako dětská hlava?“ vyděšeně šeptla Dáša. „Chudák děvče, co asi muselo vytrpět.“

	„Jakýpak chudák,“ rozohnila se Riva. „Přemýšlej, tahala Dalibora za nos, nic mu neřekla, vylezlo to z ní až teď.“

	„Ale proč?“ podivila se upřímně Dáša.

	„Co proč?“ ztrácela Riva trpělivost. „Proč to řekla až teď, nebo proč ho tahala za nos? Ono to spolu souvisí, přece víš, že když Jorika přišla s nápadem umělého oplodnění, Olivě se do toho vůbec nechtělo. Mlela cosi o kariéře a takové voloviny, hned mně to mělo být podezřelé, ale když ona je tak zahryznutá do své práce, že jsem jí to málem uvěřila. A přitom tím zastírala, že nemůže mít děti. Daliborovi nic neřekla, protože je mazaná. Proč by se mu chlubila s vlastními nedostatky, když byl na tom stejně? Jeho neplodností ho držela v šachu a přitom na tom byla mnohem hůř než on. Podvodnice,“ zasyčela.

	„Stejně je chudák,“ trvala na svém Dáša. „Snaž se pochopit, jak na tom byla – odsouzená už v tak mladém věku, beze vší naděje. Vlastně se jí ani nedivím.“

	„Jak to myslíš, že se jí nedivíš? A co manželský slib, že si jsou oba vědomi svého zdravotního stavu? Dalibor si toho jejího vědom nebyl a to já považuju za podraz.“

	„Kdyby mu o tom řekla, co by to změnilo?“ namítla Dáša.

	„Tenkrát možná nic, ale dnes ano,“ zahřímala vítězně Riva. „Ale já už ji prokoukla. Vytvořila kolem sebe aureolu milující manželky, která se z lásky k svému muži vzdá i dítěte. Která jiná by byla tak šlechetná? A ten náš blbec na to nepřišel. Eva se s ním kvůli tomu aspoň rozvedla. Vyčítala jsem jí, že ho opustila, ale musíš uznat, že to bylo mnohem čestnější než těžit z vlastního hendikepu.“

	Dáša mlčela.

	„Došly ti argumenty?“ zaradovala se Riva. „Hřála jsem si na prsou hada,“ utrousila znechuceně. „Já mu pořád říkala, vezmi si nějakou rozvedenou s dítětem, ta ti bude vděčná, že ses jí ujal, ale on si musel najít zrovna takovouhle zmiji.“

	„Sneslo se toho na něj v poslední době moc,“ politovala Dalibora Dáša. „Ta nešťastná nehoda, změna zaměstnání a teď ještě tohle…“

	„Nemusíš kvůli němu tak skuhrat, tvá podnikavá dcera už má řešení,“ vytáhla Riva další trumf.

	„O té mi radši nemluv.“ Jorika jí v poslední době dělala starosti. Večer ji skoro nikdy nezastihla doma, a když se jí druhý den zeptala, kde byla, vymlouvala se, že telefon neslyšela nebo spala. Dáša tomu nevěřila. Jorika měla odjakživa spaní lehké jako pampeliškové chmýří a prášky na spaní nebrala, o tom se přesvědčila, když jí prošmejdila lékárničku. „Nevážily jsme si časů, kdy byly děti malé. Těšily jsme se, až povyrostou, že budeme mít míň starostí, a přitom je stačilo plácnout přes zadek a byl od nich pokoj. Dnes nám rvou srdce a skoro v ničem jim nemůžeme pomoci.“

	„Mně nikdo srdce nerve,“ ohrnula Riva rty. Dnes nehodlala tesknit nad zavátým dětstvím jejich ratolestí. „Ale ty pořádně neposloucháš, co ti říkám. Joriku napadla skvělá věc. Netušila jsem, že je něco takového možné, ale Dalibor mě přesvědčil, že ano.“

	„Tak už to vyklop,“ vybídla ji Dáša. „Stejně nedáš pokoj, dokud to nebude venku.“ Rezignovaně přinesla z kuchyně zbytek sušenek od minulé středy.

	Riva zalovila v míse z broušeného skla. „Oliva je vykuchaná, nemá vaječníky ani dělohu, takže jako ženská je k ničemu,“ šveholila.

	Dáša si nervózně okusovala palec. „To by jim ale nepomohlo ani umělé oplodnění.“

	„Kristepane,“ zavyla Riva. „To jsi objevila Ameriku. O čem celou dobu mluvím? Čím jsi mě poslouchala? Kolenem?“

	„Poslouchala jsem tě velice pozorně,“ řekla Dáša škrobeně. „Ty už jsi tu informaci vstřebala, já si ji teprve skládám dohromady.“

	„Tak si s tím skládáním pospěš, ať se ještě dnes dostanu domů,“ pošťouchla ji Riva.

	„Jak dlouho už Dalibor s Olivou spolu žijí?“ zeptala se Dáša.

	Riva si vzala na pomoc prsty, ale nakonec to vzdala. „Proč tě to zajímá?“

	„Zaráží mě, že si Dalibor ničeho nevšiml.“

	„Čeho si měl všimnout? Ani jeden z orgánů, které Oliva nemá, ženské neroste na zádech a do břicha jí viděl asi těžko, nemyslíš?“

	„A co ženské obtíže?“ vytáhla Dáša eso.

	Riva nedokázala zakrýt překvapení. „To mě nenapadlo,“ připustila. Týhle ženské záležitosti už dávno vypustila z hlavy. „Mrcha prohnaná,“ ulevila si. „Musela to na něj skvěle hrát.“

	„A stále na to myslet a každý měsíc mít na paměti, že nesmí zapomenout. Je to nešťastná holka a ne žádná mrcha,“ opravila ji Dáša.

	„Aby ses jí nezastávala,“ prskala Riva nespokojeně. „A nech už mě konečně domluvit. Copak tě vůbec nezajímá, s jakým nápadem přišla Jorika?“

	„Ale ano,“ ulomila si Dáša kousek sušenky a vložila si ho do úst. Rozplynul se jako obláček na obloze. Týhle sušenky jsou obzvlášť dobré, neškodilo by si jich nakoupit větší zásobu. Myšlenky jí samovolně utíkaly od Joričina návrhu, který před ni Riva toužila předestřít, jako by se už předem obávala, že všem přinese jen těžkosti.

	„Slyšela jsi někdy o náhradní matce?“ zatvářila se povýšeně Riva. Předem očekávala, že přítelkyně o ničem podobném nebude mít ani páru.

	„Cosi jsem o tom zaslechla,“ zpozorněla Dáša, „ale abych pravdu řekla, příliš jsem tomu neporozuměla. Už jen pochopit umělé oplodnění mi dělalo problémy. Napadlo by tě někdy, že jednou bude něco takového možné? Vlastně je to hrůza, i když to těm lidem pomůže. Žena přijde do jiného stavu za dohledu lékařů, ze všeho je náhle jen zákrok.“

	„Uvažuješ jako stoletá bába,“ napomenula ji Riva. „A zrovna ty, která se holedbá, jak drží krok s dobou. Pokrok nezastavíš a tohle je jeden z jeho vývojových stupňů.“

	„Cože?“ vyjekla Dáša, než jí došlo, že Riva papouškuje Daliborova slova.

	„Po umělém oplodnění přišla na řadu náhradní matka,“ pokračovala Riva důležitě. „Jak bych ti to vysvětlila, abys to pochopila,“ hrábla do mísy pro sušenky a nacpala si jich plnou pusu. Upozornit ji, že takhle přichází o jejich delikátní chuť, nemělo význam a Dáša na okamžik zatoužila, aby Riva svůj výklad co nejvíc zkrátila a vypadla.

	„Náhradní matka za tebe odnosí tvé dítě, když ty toho sama z nějakého důvodu nejsi schopná,“ pokračovala Riva. „Do její dělohy se zavede tvoje oplodněné vajíčko a za devět měsíců dostaneš své miminko, aniž bys hnula prstem. Postava netknutá, hormonální změny žádné, porod nehrozí. Náhradní matka není špatná věc.“

	„To si myslíš ty, ale já jsem jiného názoru,“ pronesla Dáša hněvivě. V případě nezbytnosti by i s takovým řešením byla ochotná souhlasit, ale výhody, které jí předestřela Riva, se jí zdály ubohé. Oliva dítě odnosit nemohla. V jejím případě by se něco podobného tolerovat dalo. Zamyslela se. „Stejně tomu nerozumím. Když Oliva nemá vaječníky, nemá ani vajíčka, žádná náhradní matka ji nezachrání.“

	„Kdybys mě nechala domluvit a pořád mě nepřerušovala, už bys věděla, jaký má Jorika plán. Ale ty do každé mé věty šťouráš. Bylo by to Daliborovo dítě, to snad stačí ne?“

	„To je sice hezké, ale přesto má ten plán trhliny,“ stála si na svém Dáša. „Kde chcete sehnat biologickou matku a kde náhradní? Já si myslím, že se Jorika zase jednou unáhlila a Dalibor si bude zbytečně dělat naděje, které se nikdy nesplní.“

	„Díváš se na všechno černě. Otce i náhradní matku máme, zbývá jen ta biologická a Jorika tvrdí, že tu nebude problém sehnat.“

	Dáša se už vážně zlobila. „Takový plán je absurdní,“ vykřikla. „S Jorikou si promluvím a to, co jí řeknu, si za rámeček nedá. Chudáka kluka jen poblázní, a o to víc bude později zklamaný. Abych řekla pravdu, nechápu, proč všechno tak strašně komplikujete. Sama jsi řekla, že ho Oliva podvedla, tak ať se s ní rozvede, najde si jinou a plány s náhradní matkou pustí z hlavy.“

	„To nebude tak jednoduché,“ zamračila se Riva. „Jako bys neznala Olivu. Určitě přileze ke křížku, něco mu nabulíkuje, on si sedne na zadek a neopustí ji. Copak nevíš, že si s ním ženské odjakživa dělaly, co chtěly?“

	„Včetně tebe,“ zamumlala Dáša a nahlas se zeptala: „Tak už to vyklop, kdo bude náhradní matka? Pochybuju, že takové ženské stojí ve frontě a čekají, až na ně přijde řada.“

	„To bys koukala, co se jich hlásí na internetu,“ trumfovala Riva. „A není divu. Být náhradní matka je docela slušný kšeft, dostanou tak tři sta padesát tisíc na ruku a to není všechno. Musí se jim platit všechny výdaje spojené s těhotenstvím včetně oblečení, vitaminů, lékařské péče a kdoví čeho ještě. A protože tolik peněz by Dalibor dohromady nesehnal, Jorika se rozhodla, že to dítě odnosí sama.“

	Dáša tiše zaúpěla. Jak může Riva takovou nehoráznost vypustit z úst? Dalibor je přece Karla, takže Jorika je jeho nevlastní sestra a ona to ví ze všech nejlíp. Přece nemůže odnosit bratrovo dítě! To mě chce přinutit, abych se tak ponížila a její a Karlův poklesek jí připomněla? Kdybych aspoň uměla nenávidět, byla bych v jednodušší situaci, ale já se snažím každého pochopit a vzápětí ho omlouvat. K tomuhle nikdy nesmí dojít. Dalibora mám ráda jako vlastního syna a přeju si pro něj jen to nejlepší, tohle však nedopustím. Mám dost peněz, abych mu mohla zaplatit náhradní matku, jakou si vybere.

	„Jorika nemá rozum,“ řekla nahlas. „Vyřiď Daliborovi, že s penězi si starost dělat nemusí, jestli o dítě skutečně tak stojí a s Olivou se nechce nebo nemůže rozejít, všechny výdaje uhradím.“ Karel by na mě byl pyšný, pomyslela si, ale byla v tom pachuť.

	„To není špatný nápad,“ chytila se Riva jejího návrhu. „Ty pár stovek tisíc ani nepocítíš a klukovi pomůžeš.“

	Dobře vím, co si teď myslíš, pozorovala ji Dáša. Je Karla, tak k němu mám podle tvého zvráceného uvažování také povinnosti. Moc by mě zajímalo, jak by ses tvářila, kdybych na tebe vybalila, že všechno vím. Možná by ti spadl hřebínek a netvářila by ses tak sebejistě. Kratičkou chvíli si pohrávala s myšlenkou, že to skutečně udělá, ale pak nad tím mávla rukou. Riva by to překroutila, až by nakonec z její avantýry s Karlem vyšla jako viník ona.

	„Ale co Jorika?“ pokračovala Riva. „Znáš ji, je houževnatá jako bakterie, když si něco umane, nehne s ní ani pár volů. A Dalibor tvrdí, že se pro tuhle roli náramně zapálila. Asi by se jí líbilo hrát si na maminku a přitom všechny pozdější starosti přenechat jiným. Jen nevím, jestli už není moc stará. Dalibor říkal, že náhradní matky by měly být mladé holky, a tohle životní období má Jorika už nějaký týden za sebou.“

	„Joriku si vezmu na starost sama,“ opakovala důrazně Dáša. „Ty vyřiď Daliborovi, že peníze nehrají roli.“ Najednou se rozesmála. „Podle Joriky není biologická matka problém, ale já si to nemyslím. Dohadujeme se tu o něčem, co se nikdy nestane.“ Jen to dořekla, polilo ji horko. Snad ne taky Jorika?

	„Být tebou, tím bych si vrásky nedělala,“ řekla Riva bezstarostně. „Jorika si už poradí. A jako náhradní matka pro Daliborovo dítě by nebyla špatná. Určitě lepší než nějaká cizí ženská. U ní by měl člověk aspoň jistotu, že bude dodržovat životosprávu. Žádné kouření, žádný alkohol, o drogách nemluvě.“

	Dáša zlostně vrtěla hlavou.

	„Jen by jí to prospělo,“ pokračovala Riva. „Zvedlo by jí to sebevědomí a získala by ztracenou rovnováhu. Od Pierrovy smrti je divná. Těhotenství by ji postavilo zpátky na zem a Daliborovi by pomohla.“

	„Hlouposti,“ řekla Dáša. „Jemu by možná pomohla, ale sebe by zničila. Jorika není z žen, které by byly schopné po devíti měsících odevzdat dítě jako pytel brambor. Buď by to neudělala, nebo by se zhroutila. V prvním případě by způsobila bolest Daliborovi, v druhém sobě. Ne, když ona nemá rozum, pak ho musím mít já.“

	„Dělej, jak myslíš,“ řekla Riva nevinně. „Já jen chtěla, aby ses o všem dozvěděla co nejdřív. Dalibor má hodně práce na fakultě, tak ho v nejbližší době nečekej, a kdyby za tebou přišel, neshoď mě a předstírej, že nic nevíš.“

	„Proč?“ nechápala Dáša.

	„Nedělej hloupou. Proč asi?“ durdila se Riva. „Musela jsem mu slíbit, že budu mlčet, a zatím jsem ti všechno zatepla vyzvonila. Víš, jak bych vypadala? Ztratil by ke mně veškerou důvěru.“

	„Stejně žádnou nemá,“ řekla klidně Dáša. „Ale můžeš být klidná, ani neceknu.“

	„Chtěla jsem, abys měla všechno promyšlené, než k tobě ta zpráva dorazí oficiálně, a připravila si argumenty, které mně chyběly,“ vemlouvala se Riva. „Až se objeví a poví ti to, řekneš mu pěkně rozumně, co si o celé věci myslíš, a nebudeš na něj koukat s otevřenou papulou jako já.“

	„Děkuju, že ses obtěžovala,“ řekla usmířeně Dáša. „Jednomu i druhému vysvětlím, že tohle není správný nápad. Ale ještě nevím, jaký názor má na celou akci Oliva. Jí by se líbilo, aby Daliborovo dítě odnosila Jorika? Cizímu zaplatíš a nikdy ho nemusíš vidět, ale blízký člověk je něco jiného. I kdyby jim dítě nechala, určitě by ho chtěla co nejčastěji vídat, mluvila by do výchovy, a to by nevedlo k ničemu dobrému. Pochybuju, že by s tím Oliva souhlasila.“

	„Oliva má máslo na hlavě a kývne na všechno,“ zlehčovala její obavy Riva.

	Dáša seděla jako uzlíček neštěstí. Jak jen Joriku přesvědčím? Ví, že její táta a Riva spolu měli poměr a já o tom věděla a mlčela? Ale co jsem mohla dělat? Vyvolávat scény, zakazovat, dávat ultimáta – k čemu by mně to bylo? Zakázané ovoce by chutnalo ještě víc, přišla bych o muže i o přítelkyni a dnes by tu nebyl ani Dalibor.

	 

	 

	Oliva se cítila pod psa. Vyčítala si, že se nechala unést hněvem a Daliborovi a Jorice o svém zdravotním stavu všechno vyklopila. Dalibor se cítí na koni, když jsem mu dala do ruky takovou zbraň. Jsem hloupá, přecházela bez cíle po bytě a marně dumala, jak z té šlamastyky vyklouznout. Musím se před ním ponížit a přilézt ke křížku, jinak je s naším manželstvím konec, přiznala si se skřípěním zubů. Ta představa se jí ani trochu nelíbila.

	Dalibor je ideální partner. Nekonfliktní, vždycky ochotný v zájmu klidu ustoupit na úkor svého vlastního pohodlí, názoru nebo přesvědčení. Dá se s ním snadno manipulovat, jeho matka je nehynoucím důkazem. Stačilo si z ní vzít příklad, jen ubrat na panovačnosti a přidat na taktice a všechno se točilo kolem mě. Podobného chlapa už nikdy neseženu, bloudila očima po předmětech v bytě. Kytky zalité, prach utřený, luxuje, vaří, a že neumí vydělat slušné peníze, jsem mu vsugerovala taky jenom já. Mám sice víc, ale za jakou cenu. Spát s tím upoceným ekonomickým ředitelem není žádný med. Jakmile mu jednou řeknu ne, je celá má kariéra v tahu. A jemu se líbí poměr s vdanou paničkou, rajcuje ho to, rozvedená bych pro něj neměla ten správný říz. Nehledě na to, že se mi nechce opustit tenhle hezoučký byt. Po rozvodu bych se musela vrátit do své garsoniéry a začít znovu hledat podobného dobráka, jako je Dalibor.

	Vztekle škubla záclonou a přitiskla nos na sklo. Zůstala po něm mastná skvrnka. Oblékla se a vyrazila z domu. V bytě se cítila jako v kleci, neschopná něco vymyslet, a přitom byl nejvyšší čas se vzpamatovat a začít jednat, než se do celé věci zase vloží ta zatracená Jorika. Vem ji čert, rázovala po chodníku, oči upřené na dlažební kostky. Rivy se vůbec nevšimla, kdyby na ni nezavolala, minula by ji bez povšimnutí.

	„Kam se ženeš?“ zeptala se podezíravě.

	Už všechno ví, skousla si Oliva vztekle horní ret. Jinak by se tak pitomě neusmívala.

	„Zapomněla jsem koupit chleba,“ řekla první, co ji napadlo.

	„Tímhle směrem žádné obchody nejsou,“ namítla Riva a pořád se tak záhadně usmívala.

	To by se ti tak líbilo, aby mě Dalibor nechal, co? koukla na ni nenávistně. Ale takovou radost ti neudělám. Kdyby jen tobě natruc dokážu, že mě ještě požádá o odpuštění a bude rád, když s ním zůstanu. „To nevadí, aspoň se projdu,“ bez dalšího vysvětlení se otočila a pokračovala dál. Cítila v zádech Rivin pohled. Za nejbližším rohem zahnula a s překvapením zjistila, že k Dáše už má jen pár kroků. Ještě nevěděla, co jí řekne, ale spoléhala se na svou intuici a okamžitý nápad.

	„To jsi ty?“ přivítala ji Dáša překvapeně. „Nikdy jsi u mě sama nebyla, copak se děje?“

	„Bloumala jsem ulicemi, narazila na Rivu a vzpomněla si na vás,“ přiznala. „Jsem zoufalá, nešťastná a nevím si rady. Rodiče jsou až v Berouně, nedovedu si představit, že bych ve svém stavu sedla do auta a dojela k nim bez nehody. A přitom musím s někým mluvit, jinak se zblázním,“ zakryla si tvář rukama a rozplakala se.

	„Hlavně klid,“ pobíhala kolem ní Dáša. „Sedni si a uklidni se. Anebo se nejdřív vyplač, pláč ženě někdy pomůže víc než slova.“

	Oliva ještě párkrát vzlykla, utřela si nos a utrápeně se na ni podívala. „Dopustila jsem se vůči Daliborovi špatnosti, moc dobře to vím a je mi to hrozně líto. Nemůžu mít děti a před svatbou jsem mu to zatajila.“

	„Už se mi něco doneslo,“ sepjala Dáša ruce mezi koleny a několikrát za sebou rychle zamrkala.

	Tamtamy fungují spolehlivě, viděla rudě Oliva, ale ovládla se.

	„Neptám se, kdo vám to řekl, není to důležité,“ špitla tence a chvilku čekala, jestli Dáša svého informátora prozradí. Neprozradila, nezbývalo než pokračovat. „Když mi po dvacítce lékaři diagnostikovali myom v děloze, brala jsem to na lehkou váhu. Dvacetiletá holka si vážnou nemoc nepřipouští. Ale myom rostl a museli mi ho odstranit. Půjdu na operaci a zase budu v pořádku, uklidňovala jsem se. Šok přišel, až když mně oznámili, že myom byl tak velký, že mně museli vzít dělohu i s vaječníky. Teprve tehdy jsem pochopila, že je zle. Ale skutečná hrůza přišla o pár let později, to už jsem dostudovala, našla si zaměstnání a kolegyně a přítelkyně začaly chodit s bříškem.“ Znovu se rozplakala a tentokrát nic nepředstírala. Sama sebe litovala.

	Dáša s ní soucítila, ale nechtěla slovy lítosti její bolest ještě prohlubovat, tak se omezila jen na krátké sykavé zvuky vyjadřující porozumění.

	„Když se mně Dalibor svěřil, že nemůže mít děti, znělo mi to jako rajská hudba. Tomuhle muži nijak neublížím, jsme na tom oba stejně, nikdy si nebudeme mít co vyčítat,“ pokračovala Oliva a dala si záležet, aby vypadala zdrceně.

	„Ale proč jsi mu to taky neřekla?“ zeptala se Dáša laskavě. „Nikdy nemuselo dojít k takovému nedorozumění.“

	Do každé lži je třeba zamíchat drobet pravdy, aby zněla důvěryhodně, to Oliva instinktivně vycítila. „Byla jsem hloupá. Říkala jsem si, že když on nemůže mít děti, je celá věc vyřízená a není důvod se mu svěřovat i se svým neštěstím. Jako by toho neměl sám až nad hlavu. Tak jsem mlčela.“

	„A nebylo to spíš proto, že jsi nad ním chtěla mít převahu?“ Dášina otázka nebyla zlomyslná, bylo to spíš jen chápavé konstatování, takže se Olivy nijak nedotklo, ale přesto se měla na pozoru a předstírala, že přemýšlí.

	„Já ti to nevyčítám, jen se ptám. Jestli řekneš ano, pochopím to. Žena musí používat mnoha drobných lstí, aby si muže udržela, a tobě spadla do klína lákavá příležitost, kterou byla škoda nevyužít.“

	„Ale mě něco podobného ani nenapadlo,“ s hraným údivem vykřikla Oliva. „Jen jsem měla radost, že jsem poznala muže, kterému můj zdravotní stav nemůže vadit, když je na tom podobně. Věřte mi, opravdu to tak bylo. Po svatbě jsme byli šťastní, ale pak jsem se začala trápit. Mrzelo mě, že jsem mu zalhala, a toužila jsem po miminku. Bylo to strašné,“ znovu si zakryla rukama tvář.

	Dáša mlčela a snažila se odhadnout, do jaké míry je její žal opravdový. Riva by s úsudkem byla hotová raz dva. Jako by ji slyšela: „Má strach, aby ji Dalibor neopustil, tak hledá cestičky, jak se obhájit. Mlčela, aby nad ním měla vrch, a když to prasklo, má nahnáno a hledá spojence.“ Tak jednoduché to není, třepla hlavou, aby se zbavila Rivina našeptávání. Udělala chybu, ale upřímně jí lituje a toho se musím držet.

	„Co chceš dělat?“ přerušila mlčení.

	Oliva se na ni bezmocně podívala. „S Daliborem není řeč, hrozně se na mě zlobí. Běhal s Jorikou po doktorech, informoval se na umělé oplodnění, těšil se, že nám dítě vyjde, a já udělala další botu. Místo abych se konečně přiznala, vykrucovala jsem se, sváděla svoji neochotu na nával práce a přitom bylo tak jednoduché jít s pravdou ven, ulehčit svému svědomí a…“

	„A taky z něj přestat dělat pitomce,“ dopověděla za ni Dáša.

	„Ale to jsem přece nikdy nedělala,“ ohradila se Oliva. Takhle ji nepřesvědčím, že oběť jsem já a nikoli Dalibor, horečně přemýšlela co dál, aby si Dášu získala na svou stranu.

	Svěsila bezmocně ramena. „Jorika přišla s návrhem náhradní matky a já se postavila proti. Bylo to ode mě sobecké. Proč by Dalibor kvůli mně nemohl mít dítě? Rozmyslela jsem si to a souhlasím. Jen nevím, jak mu to mám říct. Chodí domů až večer a zírá do počítače, dokud si nejdu lehnout. Nevím, jak tu zeď mezi námi prolomit. Vy si to neumíte představit, ale jsem zoufale sama. Od té doby, co mě zradilo vlastní tělo, se někdy cítím jako nejosamělejší člověk na světě.“

	„V manželství můžou chybět peníze, ani v posteli nemusí být všechno ideální, ale když se vytratí komunikace, pak je to zlé,“ souhlasila Dáša. „Musíš se snažit tu bariéru překonat, pověz mu, co jsi řekla mně, Dalibor je hodný člověk, určitě tě pochopí a najdete rozumné řešení.“

	„To je všechno?“ zeptala se utrápeně Oliva. „Jinou radu mi nedáte?“
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	Donáta ležela v posteli a na opuchlém oku si přidržovala sáček s chladivou emulzí. Budu muset v práci nosit černé brýle, takovou modřinu nijak nezamaskuju. Čeněk si většinou dával pozor a bil ji jen do měkkých částí těla, ale tentokrát vypil o dva moravské kohouty přes míru a mlátil ji jako nepříčetný. Nezlobila se na něj, všechnu vinu dávala sobě. Čeněk ji přece hned na začátku vztahu upozornil, že je žárlivý, mám, co jsem chtěla, prohlížela si otok na pravé ruce.

	U táty se nejmíň týden nesmím ukázat, dvakrát už jsem se vymluvila, že jsem upadla, potřetí by mu to bylo podezřelé. Stočila se do klubíčka a přehrávala si scénu, která i přes hezký začátek neblaze skončila. Čeněk přišel domů v dobré náladě, v poslední době se to stávalo jen málokdy, a byl dokonce ochotný pomáhat v kuchyni, i když společné vaření bylo spíš utrpení než radost, ale ani zanic by nedala najevo, jak ji jeho poznámky ke všemu, co dělá, zraňují. Toužebně si přála, aby mu dobré rozpoložení vydrželo co nejdéle.

	Dokonce si s ním cucla i kohouta, sice trochu nedobrovolně, protože ji držel pevně za hlavu a obsah sklenky jí lil přímo do úst, ale tolik se při tom bavil a smál, že neměla srdce se na něj vážně zlobit. Maso se mu zdálo tvrdé, ale s tím se smířila. Čeněk už byl takový, nedokázal nikdy nic pochválit, na všem si našel nějakou mouchu, jen před otcem si nasazoval masku vzorného a pozorného muže. Byla mu za to vděčná. Ona se dokázala s výbuchy jeho hrubosti vyrovnat, ale táta by se tím trápil. Máma možná něco tušila, byla vnímavější než otec, ale i ji Čeněk dokázal svým chováním obelstít.

	Při vzpomínce na maminku se dnes večer poprvé rozplakala. Po srážkách s Čeňkem si už odvykla plakat, nebylo to nic platné, jeho neobměkčila, sama si neulevila a druhý den měla oteklé oči. Potichoučku vstala a opatrně zamířila do kuchyně pro nový chladivý sáček. V domě bylo ticho, Čeněk je asi ve svém pokoji. Prosmýkla se obývákem a otevřela ledničku. Bezhlučně vyndala zmrazenou emulzi, otočila se a vyjekla.

	„Myslela jsem, že jsi u sebe,“ zakoktala vyděšeně.

	„Jasně jsem ti řekl, že tě dnes už nechci vidět,“ sevřel jí surově poraněnou ruku.

	Byl z něj cítit alkohol a pohled měl zlý a nenávistný. V takových chvílích se před ním třásla hrůzou.

	„Doma tě nenaučili poslouchat, ale moje žena musí vědět, kde je její místo,“ zkroutil jí ruku za zády. „Bude s tebou ještě hodně práce, ale já se nevzdám. Tak dlouho tě budu cepovat, až ti dojde, jak se máš chovat.“

	„To bolí,“ snažila se ruku vyprostit, ale sevření ještě zesílilo.

	„Šoustáš mi za zády a ještě máš tu drzost vodit si milence do mého domu. Šoustáš dobře, ani se mu nedivím, ale po mně nemůžeš chtít, abych tomu mlčky přihlížel.“

	„Ano, jistě,“ blekotala vystrašeně.

	Posměšně parodoval její slova. „Mám já to ale husu,“ vykřikl posléze se zlým smíchem a konečně ji pustil. „Táhni do ložnice, za chvíli za tebou přijdu. A na tyhle krámy se vykašli, stejně ti nepomůžou,“ mrštil s ledovým sáčkem na podlahu.

	Utekla dřív, než po ní znovu chmátl.

	V pokoji zaslechla řinkot tříštícího se skla a rychle uvažovala, co asi rozbil. Jestli je to něco cenného, bude brutální i v posteli. Vklouzla pod přikrývku a přitiskla se ke stěně. Jednou mě zabije, prolétlo jí hlavou a s údivem zjistila, že se toho nebojí.

	Předmět, který srazil, asi příliš hodnotný nebyl. Jen co odhrnul přikrývku, něžně ji políbil na šíji. Potom jí jemně přehnul ušní boltec a vtiskl jí za něj další polibek. Viditelně si dával pozor, aby se nedotkl zraněné ruky a nezpůsobil jí bolest.

	„Miluju tě,“ šeptal jí do vlasů. „Nemůžu bez tebe žít. Představa, že by tě mohl mít někdo jiný, mě přivádí k šílenství. Musíš mi zabránit, abych pil, pak nevím, co dělám. Jako bych to ani nebyl já. Ale ty mi rozumíš, viď? Je to jen hloupá žárlivost, já tě miluju, to žárlivost mě nutí k hrubostem, které mě pak bolí víc než tebe.“ Obrátil ji na záda a s úlekem se jí zahleděl do obličeje. „Co jsem to udělal svojí sladké holčičce?“ líbal ji na zraněné oko a tiše sténal. „Nepůjdeš do práce, dokud se ti to nezahojí. Nestrpím, aby sis musela vymýšlet nějaké ubohé lži.“

	„Zítra mám objednaného dealera. Přiveze mi ukázat nové obroučky,“ namítla a cítila, jak se jí stažené tělo uvolňuje.

	„Všechno zařídím,“ foukal jí něžně na oko, jako to dělávala maminka, když byla malá a přišla s nějakým zraněním. „Moje holčička si hezky odpočine a zapomene, co jí ten hnusný Čeněk provedl,“ broukal mazlivě a snažil se jí vniknout pod noční košili.

	Dávala si dobrý pozor, aby ho nějakým odmítavým pohybem zase nerozzuřila. Půjde-li všechno hladce, pomilují se, Čeněk usne a ona se může vrátit do kuchyně pro svůj ledový obklad. Ale moravských kohoutů bylo víc než obvykle, Čeněk neměl erekci. Vyzkoušela všechno, co ji naučil, a konečně se dočkala.

	Modřina pod okem přes noc ztmavla. Za tři dny bude fialová, posléze zežloutne a zanechá po sobě jen další šrám na duši. Dávno už je přestala počítat.

	„Vstávat, miláčku, dealer čeká,“ klepal Čeněk ráno na dveře do koupelny.

	Odvážila se mu připomenout, co jí včera slíbil.

	„Obchod nemůže zůstat zbůhdarma prázdný,“ zasmál se vesele. „Je třeba vydělávat na chléb vezdejší. Vezmeš si sluneční brýle, venku je krásně. Co ruka? Bolí?“ uchopil ji jemně za pohmožděnou paži.

	„Ani ne,“ vykroutila se mu. „Jestli musím do práce, mám nejvyšší čas,“ omluvila se.

	Připravoval snídani a prozpěvoval si. Po podobných výstupech míval vždycky dobrou náladu. „Sluší ti to,“ rozloučil se s ní před obchodem. „Přijdu pozdě, s večeří na mě nečekej. Zajeď třeba za otcem, aby ses nenudila,“ poslal jí vzdušný polibek, nasedl do auta a odjel.

	Dobře ví, že za otcem nemůžu, když takhle vypadám. Poprvé ji napadlo, jak je dobře, že už matka nežije. Dealer volal, že se zdržel u jiného klienta, a dorazí až odpoledne. Obsluhovala zákazníky, radila, pomáhala s výběrem, usmívala se a občas některému zvědavci vysvětlila, že tmavé brýle má kvůli zánětu spojivek. Ruka už ji skoro nebolela. Právě si ji opatrně masírovala, když se těsně před zavírací dobou objevila Jorika. Nové obroučky od dealera ležely na pultě, ještě je nestačila opatřit cenovkami a uložit do vitrín.

	„To je ale výběr,“ hrnula se k nim Jorika a neomylně hmátla po těch nejdražších. „Sluší mi?“ culila se na sebe do zrcadla.

	„Jsou to vyloženě společenské obroučky, ale velmi krásné,“ chválila je Donáta. „Vidíte ty elegantně vypracované postranice?“

	Pohyb, jakým jí Jorika sundala brýle proti slunci, aby je nahradila obroučkami, které se jim oběma líbily, byl tak rychlý, že Donáta nestačila ucuknout. Jakmile Jorika spatřila modřinu, okamžitě pochopila a omluvila se. Rozvernost, s jakou se přihrnula do optiky, se vytratila, ale o modřině se nezmínila. I Donáta pochopila, že vysvětlováním pádem na kliku v koupelně by se ztrapnila, tak radši mlčela.

	„Jestli jste si přišla vybrat ještě nějaké další rámečky, jsem vám k dispozici, ale potom už zavírám,“ řekla upjatě.

	„Abych byla upřímná,“ otáčela Jorika ozdobnými obroučkami v prstech, „jdu kolem vás čirou náhodou. Byla jsem na Karláku pro radu u jednoho známého androloga. To je takový mužský gynekolog,“ dodala na vysvětlenou. Tvář za černými brýlemi vyjadřovala nedůvěru. Donáta jí nevěřila. „Jsem novinářka, jestli vám to Dalibor neprozradil,“ připojila Jorika trochu dotčeně. „Dělala jsem s tím doktorem kdysi rozhovor a v poslední době se vyskytl v naší rodině určitý problém, který jsem s ním chtěla prodiskutovat. Ty obroučky si koupím. Ceny už jsem si všimla. Je nehorázná, ale já budu mít brzy narozeniny a moje matka má pokaždé velký problém s dárkem. Usnadním jí tím výběr.“

	Donátu bodlo u srdce. Jí matka už nikdy žádný dárek nekoupí. „Máte ještě oba rodiče?“ zeptala se, zatímco vypisovala paragon.

	Vtom to Jorice došlo. „Nechtěla jsem se vás dotknout, vím, jak hluboce vás maminčina smrt zasáhla.“

	Donáta se pokusila o úsměv. „Už to o něco přebolelo. Nechcete na ty brýle nějaké pouzdro? Takhle drahý kousek si zaslouží něco skutečně elegantního. Máme slušný výběr, podívejte se.“

	Jorika loudavě vybírala, až byl nejvyšší čas zavřít obchod. Procházkovým krokem se parkem vydaly k metru. Lavičky byly plné penzistů a matek dohlížejících na hrající si děti.

	„Škoda že není žádná volná,“ posteskla si Donáta. „Je tak krásně, ani se mi nechce domů.“

	„Tamhle někdo vstává,“ zrychlila Jorika krok. „Hoďte sebou nebo nám ji někdo obsadí.“ Udýchaně se posadily. „Přicházím v Praze o fyzičku,“ posteskla si Jorika. „Čím víc času mám, tím míň ho věnuju sama sobě. Jestli nezačnu aspoň cvičit, bude ze mě po čtyřicítce rozteklá matrona. Ale to není podstatné, důležitější je, kdo vám udělal ten monokl.“

	Donáta se k ní prudce otočila zády. „Do toho vám nic není,“ odsekla a záda se jí zachvěla.

	Jorika ji vzala za ruku. Skoro se v té její ztrácela. „Máte ruku jako dítě,“ pohladila ji a po krátkém zaváhání ji pustila.

	„Zbil mě Čeněk,“ přiznala Donáta. „To je můj přítel. Pohádali jsme se a on mě uhodil. Stalo se to poprvé a moc se mi za to omlouval. Kdyby žila máma, opustila bych ho, ale táta je jako děcko. Strašně by se tím trápil.“

	„Tak si to radši necháte líbit? Já bych s takovým chlapem nezůstala ani minutu. Jednou v Paříži jsem chodila s klukem a ten mě podvedl s mou bytnou. Nachytala jsem je přímo v posteli. V tu ránu byl konec.“

	„To je něco jiného. Čeněk by mě nikdy nepodvedl, je jen strašlivě žárlivý. Všechny naše hádky pramení z jeho podezírání. A když se trošku napije, nedokáže se ovládnout.“

	„Vy jste na něm závislá,“ konstatovala Jorika. „Ten váš Čeněk je prevít a dělá si s vámi, co chce. Vykašlete se na něj, dokud je čas, nebo vám udělá dítě a už se od něj nikdy neodtrhnete.“

	„Mám ho ráda,“ namítla Donáta. „A po každé hádce je tak milý, hrozně toho lituje a já se vždycky nechám přesvědčit, že to bylo naposledy.“

	Jorika odkopla míč, který se k nim přikutálel z nedalekého hřiště. Donáta ji překvapila. Hezká a sebevědomá, myslela si o ní po prvním setkání. Zdání klame. Hezká je, ale sebevědomá ani trochu.

	„Kdybych si tátovi postěžovala, možná by mi ani neuvěřil. Čeněk je podle něj bezvadný chlap. Má postavení, umí vydělat peníze a svým vystupováním si dovede získat důvěru. Máma by mě pochopila, ale tátovi se vypovídat nemůžu. Někdy mám pocit, že je spíš on moje dítě než já jeho. Ale promiňte, že vás s tím obtěžuju, nemám ve zvyku o sobě vykládat cizím lidem, ale ve vás je něco, co člověka nutí nedbat zažitých konvencí.“

	Znovu jí radit, aby se co nejrychleji spakovala a utekla, nemá význam, věděla Jorika. K tomu musí dospět sama, ale cena, kterou za to zaplatí, bude vysoká. Další modřiny, zklamání, nedůvěra a ztráta i toho kousku sebevědomí, které jí zbylo.

	„Kdybyste si zase někdy potřebovala popovídat, jsem vám k dispozici,“ řekla upřímně. „A překryjte si tu modřinu silnější vrstvou make-upu, nebude tak nápadná. Ale teď už musím běžet, mám ještě nějaké povinnosti.“

	Donáta se doma zavřela ve svém pokoji a ze sbírky starých vinylových desek vybrala Beethovenovu Devátou symfonii. Gramofon byl dárek od matky. Jako malá si ho toužebně přála a byl jednou z mála věcí, které si s sebou k Čeňkovi přinesla. Vážnou hudbu milovala, sice nebyla žádný znalec a Čeněk se jí vysmíval, že nemá hudební sluch, ale hudba ji uklidňovala, povznášela nad každodenní starosti a přinášela pocit uvolnění. Dnes ale Beethoven působil opačným způsobem. Každý tón ji drásal už tak rozjitřené nervy, takže gramofon vypnula a bezcílně se potulovala po domě.

	Uklízet nemohla, Čeněk si nepřál, aby v jeho nepřítomnosti s čímkoli v domě hýbala. Jsem tu jako na návštěvě, bloumala z jednoho pokoje do druhého. Nic tu nenese pečeť mé osobnosti, nemohla jsem vybrat jediný ozdobný předmět, nepřeli jsme se o barvě koberců a kvalitě závěsů, mám tu jen své oblečení, kosmetiku a kartáček na zuby. Ani knížky jsem si z domova neodvezla, prý by se sem nevešly, posměšně přejela očima po prázdných zdech. Zařídil si dům, jak vyhovuje jemu, a já jsem pouze jeden z doplňků, na který vznáší zcela neomezený nárok.

	Co kdybych od něj odešla? Stačily by mně dva kufry. Ne, muži jako Čeněk se svého majetku jen tak nevzdávají. Přinutil by mě vrátit se zpátky, nasadil by všechny páky, aby mě zlomil, a teprve potom by nastal tanec. Vzpomněla si na Dalibora. Už na něj nemyslela s hořkostí a zlobou, byl vlastně docela milý, jak se dokázal spřátelit s otcem a vyplňovat mů dlouhé chvíle samoty. Zajímavé, jak ti dva k sobě našli cestu. Jednou se zmínil, že mu otec zemřel, když ho nejvíc potřeboval, možná mu ho táta nějakým způsobem nahrazuje. Je ženatý, ale o své ženě nikdy nemluví. Jaká asi je? Myšlenky na Dalibora ji na chvíli odvedly od palčivých úvah nad vlastním osudem, ale stačilo pohlédnout do zrcadla a připomněl se sám.

	Dnes nic nevyřeším, zamířila do ložnice, ale kroky v přízemí ji přikovaly na místo. Čeněk se vrací, ochromil ji strach. To přece není normální bát se příchodu svého partnera. A on se nezmění, tím že si ho vezmu, jeho pocit vlastnictví vůči mně naopak vzroste. Jak je možné, že jsem to nepochopila dřív? Jsem tak hloupá, nebo jsem byla jen zaslepená?

	Kroky tiše stoupaly po odlehčeném zavěšeném schodišti, které se volně pnulo mezi patry. Přivřela oči a představila si, jak se mu pod nohama volně pohupuje. Nesnášela to, ale Čeněk byl na schodiště nesmírně pyšný, při její první návštěvě se jím chlubil jako malé dítě. „Podívej, nese ho jen subtilní nerezová konstrukce s táhly ukotvenými na bočních stěnách,“ tvářil se důležitě, jako by ho sám zkonstruoval.

	Při té první návštěvě schodiště upřímně obdivovala. Obdivovala všechno, co se Čeňka týkalo nebo s ním mělo sebemenší spojitost, a schodiště bylo skutečně efektní. Až později, když po něm musela několikrát za den vyběhnout nahoru a seběhnout dolů, zjistila, jak je nepraktické. Nikdy se o tom nezmínila. Čeněk kritiku nesnášel. Možná i proto ho milovala, nepátrala ve svých pocitech, zamilovaný člověk se nenimrá v nedostatcích druhého, většinou je vůbec nevidí nebo je povyšuje na ctnosti.

	Seznámila se s ním v posledním ročníku bakalářského studia na přírodovědecké fakultě v Brně, kde se zapsala na obor oční optiky. Víkendy trávila doma, každý pátek sedla do rychlíku a v neděli odpoledne se vracela do Brna. Na jedné z cest potkala Čeňka, byl v Brně služebně a jako ona měl namířeno do Prahy. Ještě nikdy jí cesta tak rychle neutekla. Čeněk se předvedl jako nevtíravý společník, nesršel vtipem, netrousil kolem sebe perly svých životních zkušeností, nevyprávěl příběhy, v nichž by hrál hlavní roli, spíš naslouchal a vhodně volenými otázkami z ní vytáhl všechno, co potřeboval.

	Když vystupovali na Hlavním nádraží, věděl o ní daleko víc než ona o něm. Ten večer ji pozval na schůzku a ona ráda přijala. Vlastnil v Praze lékárnu a dvě oční optiky. „Vedoucí v optice na Karláku půjde za pár měsíců do důchodu. To už budete mít školu hotovou. Co byste tomu říkala, převzít obchod po ní?“

	Taková nabídka se neodmítá. Ráda souhlasila, i když se samostatného vedení optiky trochu obávala.

	„Všechno vás časem naučím,“ slíbil. „A není to nijak obtížné. Za pár týdnů se svému strachu budete smát.“

	Nebyl důvod mu nevěřit. S nástupem do prvního zaměstnání se k němu nastěhovala. Rodiče nic nenamítali, bylo to nejšťastnější období v jejím životě.

	Dveře do ložnice se tichounce otevřely a objevila se v nich obrovská kytice růžových růží. Za ní vstoupil rozesmátý Čeněk. „Na usmířenou,“ podal jí růže a políbil ji. „To oko nevypadá tak zle,“ přejel jí bříšky prstů po jemné kůži zbarvené domodra, pak náhle padl na kolena a zabořil jí hlavu do klína. „Můžeš mi odpustit? Musíš, jinak se zblázním, musíš mi to prominout. Nevím, co to do mě pokaždé vjede, ale já tě tolik miluju. Nesnesu představu, že bys mi mohla být nevěrná. Jen na to pomyslím, ztrácím hlavu. Vezmi si mě co nejdřív, prosím,“ vyskočil na nohy a popadl ji za ramena. „Řekni ano, slyšíš?“ zatřásl s ní. „Slibuju, že až budeš moje, nikdy se nic podobného nebude opakovat.“

	On je blázen. Snažila se mu vymanit, ale držel ji pevně. „Vezmeš si mě?“ opakoval dokolečka.

	Konečně mu vyklouzla. „Vytřeseš ze mě duši,“ zacvakala zuby a snažila se od něj udržovat bezpečný odstup.

	„Promiň,“ opatrně se stáhl. „Jen jsem si myslel, že nadešel ten správný čas. Nemládneme a žijeme spolu dost dlouho, abychom se znali a věděli, že jeden bez druhého nemůžeme být.“

	Beze slova ukázala na modřinu pod okem.

	„Ale to už jsem ti přece vysvětlil a omluvil se. Chceš mně to do smrti předhazovat?“

	„Nebylo to poprvé,“ připomněla mu.

	„Co tím chceš naznačit?“

	„Že říkám ne. Já si tě nevezmu.“ Jen to dořekla, stoupla jí do krku hořká slina strachu a podvědomě se nakrčila.

	Chvíli se na ni díval bez jakéhokoli výrazu, potom se mlčky otočil a odešel.

	 

	 

	Dalibor své štěstí skrýval. Bál se o ně a zároveň pociťoval vinu. Ale ta byla v porovnání s euforií, že má Donátu, zanedbatelná. Nebýt Joriky, ponechala by si jen místo v jeho představách a snech, nesebral by odvahu dvořit se ženě, které ublížil, ženě tak půvabné, která má ke všemu před svatbou s tak nepříjemným chlapíkem, jako je Čeněk.

	Vlastně ho ani příliš nepřekvapilo, že ji fyzicky napadá. Rozzuřilo ho to, ale překvapený nebyl. Čeněk mu od prvního okamžiku neseděl, přisuzoval to jeho arogantnímu chování, ale teprve když se od Joriky dozvěděl pravdu, uvědomil si, z čeho ten pocit pramenil. Arogancí zastíral zbabělost, svou bezmoc řešil fackami, ale sobě rovnému by se fyzicky postavit nedokázal. Dalibor nebyl žádný pořez, ale chudinka taky ne. Léty poměrně zmohutněl a Riva ho několikrát ujistila, že s přibývajícím věkem ještě nějaké kilo přibere.

	„Tlustý nikdy nebudeš,“ tvrdila, „tvůj táta ale přibíral postupně jako ty, ať měl sebevíc běhání a starostí. To jsou geny, musíš se s tím smířit.“ Ve skutečnosti si jen stěží dovedla představit, jak by v Daliborových letech vypadal ten čiperný chlapec s dlouhými a hebkými údy, s kterým si z nudy užila a pak ho nemilosrdně odkopla. Vzpomínky na něj dávno vybledly.

	Dalibor byl přesvědčený, že na něj by se Čeněk neodvážil, ale rvačky mu byly z duše protivné. Nikdy na nikoho nevztáhl ruku, a i když by u Čeňka s gustem učinil výjimku, radši si s Donátou dávali dobrý pozor. Plánování schůzek byla hotová válečná strategie. Obzvlášť Donáta dbala, aby je spolu nikdo neviděl. Nejdřív ji několikrát vyzvedl v práci, ale pak začala mít strach, že je to riskantní, a sama navrhla opatrnější způsob, jak se vidět a nevystavovat nebezpečí, že je zahlédne někdo známý a Čeňkovi to donese.

	Ani Dalibor nestál o další výstupy s Olivou. Od té doby, co si začal s Donátou, se atmosféra u nich doma zázračně uklidnila. Oliva byla jako med, dokonce se spřátelila s tetou Dášou a několikrát v týdnu za ní zaběhla. K vlastní tchyni ji dostat nemohl, ale aby byl upřímný, ani se jí nedivil. Sám se k matce taky netěšil. Návštěvy u ní byly povinností, ze které se nehodlal vyvléknout, ale potěšení mu nepřinášely žádné. Její věčné stesky a drobné intriky, aby z něj vymámila další peníze, ho ubíjely.

	Matka skuhrala ještě víc než dřív, ostrým jazykem se otírala o celý svět a jeho šetřila ze všech nejmíň. Upřímně litoval, že se jí v slabé chvilce svěřil s Obvinou operací a problémy, které z ní vyplynuly. Teď je měl při každé návštěvě na talíři, a čím bezstarostněji je smetl ze stolu, tím dotěrněji na něj naléhala.

	„Tak už jste se konečně rozhoupali?“ vítala ho pichlavou otázkou. „Mysli na svůj věk, těch pár ubohých spermií, které z tebe vymáčknou doktoři, tu nebude věčně.“

	Šila do něho bez zábran, jako by bezpečně věděla, že z tohohle mráčku jen tak nezaprší. Dáša se postará, aby její milovaná Jorika nikomu nedělala nosnici. Ale nějaká potíž navíc jí patří, vždyť co by to bylo za spravedlnost, aby jeden měl peníze a druhý jen starosti, omlouvala svou poťouchlost.

	Že se Oliva pilně stýká i s Jorikou, Dalibor nevěděl. Byl natolik pohlcený Donátou, že život kolem sebe vnímal jako kulisu pro svoje štěstí. Oliva se stáhla a to mu stačilo. Ve svém věku ještě nepochopil, že některé ženy mají víc tváří, z nichž každá je méně upřímnější než ta předchozí.

	Oliva měla poprvé v životě strach. Instinkt jí napovídal, že se s Daliborem něco děje. Byl tak přirozeně milý, dokonce doma i žertoval, a to bylo v poslední době něco nevídaného. Po prudké hádce, kdy mu řekla o své operaci, byl dlouho zamlklý a uzavřený do sebe, a teď si s ní někdy po večerech i povídal, vyprávěl směšné příhody ze školy, napodoboval své studenty a parodoval svou matku. Kdyby za jeho chováním nevycítila ještě jiné znepokojivé proudy, prožívali by nejspokojenější období manželství. Ale Oliva tomu falešnému klidu nedůvěřovala. Je nelogické, aby chlap, kterému žena zatajila tak závažnou věc a na jeho neplodnosti si budovala dominantní postavení v rodině, byl tak bezstarostně šťastný.

	Jorika měla na věc jiný názor. Nelíbilo se jí, jak ti dva stále jen přešlapují, zatímco ona udělala všechny potřebné kroky, zapojila veškerý svůj rozum, šarm a konexe, aby se akce, kterou tak pracně vymyslela, dala konečně do pohybu. Spojila se s Centrem reprodukční medicíny o náhradním mateřství v Brně, našla si cestičku k profesoru Spilkovi, který se léčbě neplodnosti věnoval už dvacet let, a napsala o něm dlouhý a zasvěcený článek, ve kterém se nekompromisně obula do faktu, že náhradní mateřství u nás není na rozdíl od jiných zemí právně ošetřeno.

	Profesor Spilka jí byl za to vděčný, nemohl se smířit se skutečností, že jeho letitá snaha pomáhat ženám, které by byly jinak odsouzeny k trvalé bezdětnosti, se pohybuje na hranici zákona. Byl odborník na asistovanou reprodukci a surogátní mateřství, vrátil smysl života už desítkám žen bez dělohy, a těžce nesl, že nelze dodržet základní principy dárcovství.

	Jorika byla v jeho praxi naprostá výjimka. Jiné páry si náhradní matku hledaly samy, většinou prostřednictvím internetu, a v Centru mohli jen těžko zkoumat, kolik jí za odnošení dítěte zaplatí. To bylo opět v rozporu s principy léčby sterility, kdy se jako při jiných léčebných postupech dodržuje zákaz finančního zisku.

	Jorika byla ochotná odnosit Daliborovo dítě bez jakékoli finanční odměny. Po noci strávené s Vilémem se přesvědčila, že po Pierrovi není schopna žádného vztahu. Věřila, že časem se všechno upraví, s jeho smrtí se vyrovná a zase začne normálně žít, ale obávala se, aby už nebylo pozdě.

	S Daliborem a Olivou se rýsovala možnost prožít si mateřství nezávazně, na zkoušku, ale byla tu i jiná eventualita, o které s nikým nemluvila a sama sobě si ji připouštěla jen v náznacích, v skrytu duše se těšila představou, že ji žádná moc nemůže přinutit, aby se dítěte vzdala, jestliže nebude sama chtít.

	Že je Dalibor její nevlastní bratr žádnou roli nehrálo. Vajíčko bude neznámé dárkyně, tudíž k žádné degeneraci nedojde. Plán byl dobrý, ale dva herci, na kterých byl postaven, se chovali jako amatéři. Zprvu tak zapálený Dalibor ve svém úmyslu ochabl a Oliva, rozpačitá a nejistá, absurdně zneklidněná jeho nezvykle veselým chováním, si náhle nevěděla rady. Jorika se obávala, že za takové situace se s nimi profesor Spilka nebude ani bavit, natož aby jim pomáhal. Bez vlastního přičinění se dostala do nezáviděníhodného postavení, a jestliže nechce ztratit před Spilkou tvář a chce dovést svůj plán až do konce, musí zatlačit především na Olivu. Je-li odhodlaná si prostřednictvím dítěte udržet Dalibora, má nejvyšší čas přestat kolem něj chodit, jako kdyby byl z porcelánu, a prosadit si svou.

	K rozhovoru s Olivou, kdy jí chtěla vysvětlit, že mají poslední možnost se k profesoru Spilkovi dostat v dohodnutém termínu, si vybrala večer, kdy bezpečně věděla, že je Dalibor se svými studenty na exteriérech mimo Prahu.

	Zastihla ji u televize, odlíčená a jen v županu se skleničkou vína a s miskou burských oříšků vypadala jako ženská smířená s osudem. Bez make-upu se zdála starší. Protáhlý obličej měla pohublý, velký nos z něj nápadně trčel a kolem úst se jí tvořily dvě kolmé vrásky, kterých si Jorika nikdy předtím nevšimla.

	„Užíváš si samoty?“ zeptala se vesele, ale vzápětí zvážněla. „Nebudu ti vykládat báchorky, že jsem šla náhodou kolem. Jsem tady s jasným záměrem a chci od tebe slyšet konečnou odpověď.“

	Oliva se zamračila a vyčkávala.

	„Mluvila jsem znovu s profesorem Spilkou a je ochotný se vás ještě ujmout. Ale musíte být pevně rozhodnuti, ne že se před ním začnete dohadovat o nesmyslech. Na takové rodiče nemá čas. Musíte se konečně rozhoupat, jestli to dítě chcete, nebo ne. Připadám si jako šašek, nejdřív jsi naříkala ty, potom z tebe vylezlo, že nemáš dělohu, pak zase kvílel

	Dalibor a já jen běhám a zařizuju a vy se najednou nemůžete odhodlat. Uvědom si, že i já bych si to nakonec mohla rozmyslet a pak byste si náhradní matku museli hledat sami. A není to laciná záležitost, však dobře víš. A to nemluvím o tom, že byste si nějakou lehkomyslnou holku, které jde jen o peníze, museli neustále hlídat.“ Když se nedočkala žádné reakce, pokračovala: „Se mnou vám tyhle starosti odpadnou. Ale nejsem světice, a když se v nejbližší době nevyjádříte, půjdu od toho. Proč si mám huntovat zdraví jen ze starého přátelství k Daliborovi? Nehledě na to, že do věku náhradní matky jsem se vešla jen z protekce. Na podobné experimenty začínám být příliš stará. Jestli se co nevidět nedomluvíte, Spilka nás do programu nevezme.“

	Oliva chroupala oříšky a sledovala televizi. Na Joriku se ani nepodívala, ale občas jí zacukaly koutky úst, jako by chtěla něco říct, ale pokaždé si to na poslední chvíli rozmyslela.

	„Vezmi na vědomí, že ti nedělám žádnou milost,“ vytrhla jí Jorika podrážděně misku s oříšky.

	„Dalibor je poslední dobou jiný,“ otevřela Oliva konečně ústa. „Nevím, co si o tom mám myslet.“

	„Že se divíš, ušila jsi na něj boudu, žádný chlap by neskákal radostí, kdyby se dozvěděl, že ho žena tak elegantně podfoukla. Musíš na to jít takticky.“

	„Ale ty mi nerozumíš,“ ohradila se Oliva. „On je ke mně až podezřele laskavý, nikdy nebyl hrubý, spíš jen nerudný a otrávený, ale teď z něj vyzařuje vnitřní spokojenost. Mívá dobrou náladu, povídá si se mnou, ale něco mi na tom nehraje.“

	„Spí s tebou?“

	„Co je ti do toho?“ nasupila se Oliva. „Já se tě taky neptám, komu jsi vlezla do postele.“

	„To jsi vážně tak pitomá?“ rozzlobila se Jorika. „Musíte mít harmonický vztah, rozumíš? Jinak je s naším plánem konec. S rozhádanou dvojicí se Spilka bavit nebude.“

	„Ale já ti neříkala, že se hádáme. Naopak. Nikdy u nás nebyla větší pohoda.“

	„To už jsi říkala před časem,“ připustila Jorika. „Kdyby měl nějakou ženskou, byl by na tebe jako pes. Ale proč s tebou nespí? To by zase vypadalo, že někoho má.“

	„Jestli chceš rozvíjet podobné teorie, tak jdi o dům dál,“ vystrčila Oliva bojovně nos.

	Jorika couvla. „Nemyslím to ve zlém, jen chci mít jasno. Půjdete do toho, nebo ne?“

	„Neznám jiný způsob, jak si Dalibora udržet,“ řekla rozhodně Oliva. „Nechci, aby mě opustil. Dokud byla vina naší bezdětnosti jen na něm, nijak po potomkovi netoužil, ale chtěl vyjít vstříc mně. Proto se tak chytil umělého oplodnění. Považoval to za poslední naději, jak mě neztratit. Ale jakmile se dozvěděl, že nemám dělohu, situace se obrátila. Teď se zase musím snažit já. Dalibora se v žádném případě nevzdám, a jestli by dítě mohlo posloužit jako tmel našeho vztahu, udělám všechno, abychom ho měli.“ Usmála se. „Vždyť mě to nebude nic stát, že? Dalibor dá spermie, ty poskytneš své tělo a já už jen dostanu krásný dárek. Ale dodnes nechápu, proč se tak bráníš darovat nám své vzácné vajíčko. Ani Dalibor tomu nerozumí. Proti anonymní dárkyni samozřejmě nic nemám, ale ty bys přece jen byla lepší.“

	Jorika tuhle otázku očekávala a hodně ji udivilo, že dosud nepadla. Teď musela naservírovat věrohodnou lež. Původně měla v úmyslu Olivě namluvit, že darovat vlastní vajíčko nechce jen proto, že by pak dítě bylo biologicky její a nebezpečí, že si k němu během těhotenství vypěstuje citový vztah, by neúměrně vzrostlo, ale rozmyslela si to. Není třeba Olivu přivádět na podobné myšlenky.

	„Popovídala jsem si o tom s profesorem Spilkou a on mi vysvětlil, že na darování vajíčka jsem kapku přerostlá,“ usmála se. „Na odnošení cizího dítěte ještě stačím, ale vajíčko bude lepší použít z banky.“

	„Něco podobného jsem tušila,“ řekla Oliva.

	Tohle by bylo v suchu, oddechla si Jorika. Víc už udělat nemůžu, Dalibora musí zpracovat sama. V tu chvíli už věděla, že jí dítě v žádném případě nedá. Jedním z impulzů, které ji k tomuto konečnému rozhodnutí dovedly, byl i dlouhý rozhovor s matkou. Pozvala si ji na kobereček jako malou holku a hodinu vršila argumenty, kterými ji chtěla přesvědčit, aby se svého plánu vzdala.

	„Nestrpím, aby ses pouštěla do takových ztřeštěností,“ spustila bez dlouhého úvodu. „Jestli jim chceš tolik pomoct, najdi jim někoho jiného, ale sama se od toho distancuj.“

	„Proč?“ zeptala se Jorika klidně. „Jsem dost stará, abych o svém životě rozhodovala sama.“

	„Já jim nějakou náhradní matku zaplatím,“ pokračovala Dáša, jako by ji neslyšela. „Riva říkala, že by to přišlo tak na tři sta padesát tisíc. Dám i víc, bude-li to ta žena požadovat.“

	„Myslíš, že už jsem na mateřství moc stará?“ zamračila se Jorika.

	Dáša zaváhala. „Na své ne, ale huntovat si tělo jen kvůli Olivě? Co tě to popadlo?“

	„Nedělám to kvůli ní, ale kvůli Daliborovi,“ řekla Jorika. „Ale Dalibor je přece tvůj nevlastní bratr!“

	„S tím už ses mi svěřila, ale já to věděla od táty.“ Dáše vylétly ruce k ústům.

	„Řekl mi to, když byl nemocný. Jednou jsem se vrátila pozdě domů, ty jsi spala a my spolu vedli docela zajímavý rozhovor. Myslím, že se za to, co provedl, dost styděl, a musela jsem mu slíbit, že už se nikdy s Daliborem nevyspím. Moc ráda jsem mu to odkývala a na nic se neptala. Ani po tobě nechci víc vědět. Ale možná právě proto chci Daliborovi pomoct.“

	„Ale to přece nemůžeš!“ vykřikla Dáša. „Vždyť jsi jeho nevlastní sestra!“

	„No a? To dítě přece nebude moje. Nebudu jeho biologická matka, jen schránka, ve které se na devět měsíců uvelebí. K žádnému genetickému poškození dojít nemůže.“

	„Dalibor to ví taky?“ zeptala se Dáša sklesle.

	„Ne. Pro něj a pro Olivu jsem si musela vymyslet báchorku o svém věku. Nechci, aby se to někdy dozvěděl, a táta si to taky nepřál.“

	„Takže já v sobě celý život nosím tajemství, které vlastně žádným tajemstvím není.“

	„Příliš ohledů škodí, mami,“ pohladila ji Jorika. „O tom už jsem se v životě přesvědčila a právě proto jim dítě odnosím.“

	A taky si ho nechám, dodala pro sebe.

	 

	 

	Donáta zajela do setmělé garáže, vzala si ze sedadla pro spolujezdce kabelku a vystoupila.

	„Kde jsi byla?“ odlepil se z tmavého rohu garáže černý stín.

	Zatajila dech a čekala na krunýř strachu, který tak dobře znala. „U táty. Kam jinam bys mně půjčil auto?“

	„Lžeš, před hodinou jsem tam volal a nikdo telefon nebral.“ Čeněk mluvil nezvykle cizím hlasem.

	Jako robot, couvala Donáta ke dveřím. Strach se ještě nedostavil, jako by ji nedávné Daliborovo objetí učinilo proti Čeňkovi imunní. „Ach, tak to jsi byl ty,“ zvolala bezstarostně. Než si s Daliborem začala, nikdy by se Čeňkovi neodvážila zalhat, i pravdu říkávala zadrhnutým hlasem, takže vypadala podezřele, ale teď z ní lež klouzala jako olej. „Byli jsme s tátou na zahrádce, chtěl jít telefon zvednout, ale já mu řekla, ať se tím nezdržuje, protože jinak nebudeme nikdy hotovi, já přijedu pozdě a ty se budeš zlobit.“ Otočila se a rychlým krokem zamířila k domu.

	Čeněk ji mlčky následoval. Ve světle vstupní haly si ji důkladně prohlédl. „Odkdy umíš tak hezky lhát?“ chytil ji za bradu a přitáhl k sobě. „Nikam jsem nevolal, jen jsem tě zkoušel, ale na to, jak nevinně vypadáš, jsi se z toho vyzula docela mazaně.“

	„Neměla jsem se z čeho vyzouvat,“ škubla hlavou, ale držel ji pevně.

	„Tak si něco poslechni,“ vytáhl z kapsy mobil, vyťukal Leošovo číslo a věcně mu oznámil: „Právě teď přijela, nemusíte mít starosti, stavila se cestou nakoupit. Chcete s ní mluvit? Ne? Já jí to vyřídím.“ Strčil mobil do kapsy. „Tvůj otec tě pozdravuje. Mluvil jsem s ním přesně před hodinou a půl a dozvěděl se, že jsi právě odjela. Přesně tak dlouho na tebe čekám, a ty nemáš ani tolik slušnosti, abys mi zavolala, kde se couráš.“

	„Nemůžu mluvit, když mně svíráš bradu.“

	Pustil ji, ale oči měl studené, až se zachvěla.

	„Stavila jsem se cestou u jedné zákaznice. Brýle, které u nás měla objednané, přišly už dnes a ona na ně velice spěchala. Chtěla jsem jí udělat radost, tak jsem jí je zavezla osobně.“

	„Lžeš, jinak bys mi to řekla hned,“ stále se na ni mrazivě díval.

	„Zapomněla jsem,“ hleděla mu zpříma do očí a byla sama na sebe pyšná, jak pěkně jí to jde.

	„Jak se ta zákaznice jmenuje?“ zeptal se a v očích mu zasvítil plamínek brzkého vítězství.

	„Jorika Papežová. Jestli chceš, můžeš si v obchodě všechno zkontrolovat.“

	„Proč bych to dělal? Ty teď zvedneš telefon a oznámíš jí, že sis u ní zapomněla klíče. Z její odpovědi poznám, jestli jsi zase nelhala.“

	Co teď? Trochu ji uklidnilo, že se jí ruce pátrající po mobilu ani maličko nechvějí. Vyťukala Joričino číslo a představila se. „Jak jsem vám přivezla ty brýle, nenašla jste náhodou v předsíni moje klíče? Je na nich přívěsek s červeným umělohmotným medvídkem.“ Mluvila rychle, aby Jorika nestačila nic namítnout. „Čeněk stojí nade mnou a zlobí se. Tenhle týden jsem je už dvakrát někde zapomněla.“

	„Rozumím,“ řekla Jorika. Bylo zřejmé, že Donáta má s Čeňkem nějaké další nedorozumění a na její odpovědi záleží, jestli bude mít zítra nový monokl nebo ne. „Já se po nich podívám,“ řekla jediné, co ji napadlo a z Donátina úlevného povzdechu pochopila, že se trefila.

	„To byste byla moc hodná, a kdybyste je náhodou našla, mohla byste mi zavolat?“ ukončila Donáta hovor a koukla na Čeňka. „Spokojený?“

	Tvář mu zkřivil napůl omluvný úšklebek. „Nesmíš se mi divit. Hodinu a půl jsem o tobě nevěděl a to s těmi brýlemi vypadalo jako dětinská výmluva. Jsem mile překvapený, že věnuješ obchodu i svůj volný čas. Že bych ti přidal?“ obtočil kolem ní své pavoučí ruce jako chapadla.

	Cítila k němu už ledacos, ale pohrdání poprvé. Nenávist už znala, ta se zatím vždycky znovu přetavila v lásku, ale pohrdání bylo horší než nenávist, z něj se už nic vykřesat nedalo. Nenávist ještě vyžaduje nějaký cit, ale opovržení je schopen jen člověk, v kterém už žádný cit není. Byla volná.

	Ležela pod Čeňkem a myslela na matku. Člověk odejde a život běží dál. Připadá nám to samozřejmé, dokud ten mrtvý není někdo z našich blízkých. Maminka už se nikdy nedoví, že jsem se zamilovala do Dalibora, který nepřímo zavinil její smrt. Nikdy se nedozví, že se co nevidět rozejdu s Čeňkem a nastěhuju se zpátky k tátovi. Ať to s Daliborem dopadne, jak chce, tady už zůstat nemůžu. Byla jsem bláhová, když jsem si myslela, že se Čeněk změní.

	A tohle je taky naposledy. Bylo by sice čestnější si s ním otevřeně promluvit, ale pravdomluvnost se s Čeňkem nevyplácí. Dnes jsem mu zalhala a fungovalo to daleko líp, než když jsem k němu byla upřímná. Už nejsme partneři a já si můžu zvolit zbraně, jaké uznám za vhodné. Než se zítra vrátí z práce, budu pryč. U táty se pozdvižení udělat neodváží. Budu muset změnit zaměstnání, ale na tom nesejde, dobrá optická se neztratí.

	Čeněk se unaveně odkulil. Usmála se na něho. Kdybych uměla žít jako pokrytec a lhář, asi by nebyl tak špatný partner, ale mně se pokrytectví a přetvářka hnusí.

	„Miluješ mě?“ zeptal se.

	Dlouho se nerozmýšlela. Její Ano poprvé za celou dobu jejich vztahu zaznělo radostně a uvolněně.

	 

	 

	Dalibor Olivu poslouchal na půl ucha. Tuhle písničku znal, ale najednou se v ní objevily podtóny, které upoutaly jeho pozornost.

	„Víš, kdy se člověk cítí nejvíc sám? Když ho zradí jeho vlastní tělo,“ odříkávala Oliva a vypadala při tom tak smutně, že ji navzdory rozhodnutí za každou cenu jejímu nátlaku odolat, litoval.

	„Nikdy si nepřestanu vyčítat, že jsem tě obelhala, ale zkus se vžít do mé situace. Mladá hloupá holka, která si neuvědomuje následky prodělané operace, naopak se na ní snaží vidět jen klady. Moje vrstevnice zobaly antikoncepci, některé po ní tloustly, jiné na ni občas zapomněly a šly na potrat a všechny do jedné mi záviděly mou bezstarostnost. Později jsem zase záviděla já jim, ale toho sis všiml i ty.“

	„Měla jsi mě někdy ráda, nebo ses svatbou schovala za mou sterilitu?“ Dřív by Dalibor tuhle otázku nikdy nepoložil, nesnesl by, že k svatbě svolila jen z druhého důvodu. Teď tu byla Donáta a cítil se dostatečně silný, aby takovou odpověď unesl.

	„Milovala jsem tě,“ vášnivě zvolala Oliva. „Nikdy jsem nepoznala tak empatického člověka, tak citlivého, laskavého a…“

	„A blbého,“ dodal za ni. „Budiž, jsem ochoten ti to věřit, i když zdravý rozum mi říká, že nemluvíš pravdu,“ položil si ruku na ohryzek, který mu k jeho údivu ani jednou neposkočil. Jsem naprosto klidný, uvědomil si a málem ho to znervóznilo.

	„Pořád tě mám ráda a nechci tě ztratit,“ pokračovala Oliva. „Vím, že dítě chceš, a protože ti ho nemůžu dát, podstoupím cokoliv, abys byl šťastný. Zalhala jsem ti z hlouposti, možná i trochu z vypočítavosti, ale nikdy jsem tím skutečně nic zlého nesledovala. Jorika všechno zařídila, je ochotná dítě odnosit a pak nám ho dát. Nic za to nebude požadovat, chce nám oběma pomoct, abychom se nerozešli jen proto, že se nedokážeme domluvit.“

	„Je to od ní moc hezké a já si toho vážím, ale když jsem to chtěl já, byla jsi vlažná. Co najednou způsobilo tak radikální změnu?“

	„Vždyť o tom mluvím. Vlažná jsem byla jen do doby, než jsem se odhodlala říct ti pravdu o svém zdravotním stavu. A taky jsem dostala strach ze samoty,“ odpověděla upřímně. „Jestli mě jednou přece jen opustíš, budu mít aspoň tvoje dítě a to mi bude stačit. Jinak bych zůstala úplně sama.“ Obrátila k němu oči a snažila se do pohledu vložit co nejvíc zoufalství. „Který chlap si vezme neplodnou ženskou? I kdyby děti mít nechtěl, do smrti by měl pocit, že kvůli ní o něco přišel.“ Chvěla se, když to říkala, a Daliborův ohryzek si zase začal žít svým vlastním životem. Lítal mu mezi bradou a klíčními kostmi jako splašený.

	„Skoro nic po tobě nechci,“ vemlouvala se. Potěšilo ji, že konečně ztratil dosavadní sebejistotu. „Párkrát zajedeme do Brna, odbudeš si lékařská vyšetření a všechno ostatní je na Jorice. Až se dítě narodí, zřekne se ho a já podám žádost o adopci. Je to tak prosté.“

	„A co když se ho Jorika nezřekne?“ vyslovil Dalibor domněnku, na kterou už chvilku myslel. „Jorika je hodná holka, vždycky na ni bylo spolehnutí, ale kdoví co provede těhotenství s ženskou v jejím věku? Potom bychom byli naprosto bezmocní. Kdyby se dítěte odmítla vzdát, žádná moc na světě ji k tomu nepřinutí.“ Snad tahle pochybnost Olivu přiměje, aby od svého záměru ustoupila. Cítil se jako mezi dvěma ohni. Na jedné straně Oliva, které mu přes všechny její podrazy bylo líto, a na druhé něžná a zranitelná Donáta, s níž by se nikdy do podobných experimentů pouštět nemusel.

	„Jorika?“ odfrkla Oliva. „Ta by nic podobného neudělala. Vždyť by to nedávalo smysl. K čemu by jí bylo cizí dítě, když může mít vlastní. Měl bys jí být vděčný, jak nezištně nám chce vyjít vstříc, a ne ji zbytečně podezírat.“

	„Já ji z ničeho nepodezírám,“ hájil se, „jen jsem řekl, co mě napadlo. Vím, že nikoho lepšího bychom si přát nemohli. Jorika je zodpovědná, ale pořád se mi na tom něco nezdá.“

	Oliva vycítila, že ke konečnému přikývnutí zbývá pouhý krůček. Obávala se, že zpracovat ho bude mnohem těžší, ale je slaboch, něco se mu nezdá, a protože to neumí pojmenovat, radši bude souhlasit, aby měl pokoj.

	„Náhradní matka je ošemetná věc, ale protože se s Jorikou znáte odmalička, mám k ní stoprocentní důvěru,“ řekla paličatě.

	Dalibor se pod lehkou košilí potil. Kdykoli se pohnul a jemná látka mu přilehla k tělu, objevil se na ní tmavý rozpíjející se flíček. Jak z téhle pasti, kterou jsem si sám zaklapl? Olivu víceméně chápal, ale Jorika mu byla záhadou. Když přišla poprvé se svým návrhem, byl nadšený a vděčný, že se nad ním ani pořádně nezamýšlel. Ale teď, když tu byla Donáta, mu Joričin plán najednou připadal podezřelý. Jaký cíl tím sleduje? Musím se z toho nějak vykroutit. Nikdy bych Donátě nevysvětlil, že jsem to udělal jen z lítosti k Olivě.

	„Je třeba se rozhodnout co nejdřív,“ naléhala. „Jorika tvrdí, že další otálení by nás mohlo z celého programu definitivně vyřadit.“ Upřela na něj prosebné oči. „Co ti to udělá? A já budu ta nejšťastnější ženská pod sluncem. Už jsem o tom mluvila i se svou šéfovou, drží mně palce a můžu se spolehnout, že se po mateřské vrátím na své místo. Udělej to pro mě, prosím,“ sepjala ruce a přiložila si je k ústům.

	„Vajíčko bude anonymní dárkyně?“ zeptal se po chvilce váhání a srdce mu pukalo bolestí nad Donátou. Říkal jsem jí, jak ji miluju, a přitom přistoupím na takovouhle šaškárnu. Zrůdný smysl pro povinnost. A nejhorší je, že čím víc povinností směšný hrdina jako já splní, tím větší hromada se jich před něj nakupí.

	„Jorika říká, že s vajíčkem problém nebude a pro mě to taky není podstatné,“ pospíšila si Oliva s odpovědí. „Důležité je, že to bude tvoje dítě a já budu šťastná.“

	Ty možná ano, ale co já? Mám příležitost navázat opravdový životní vztah, Donáta slíbila, že od Čeňka odejde, a já jí naznačil, že udělám to samé s Olivou. Jak teď budu vypadat? Mám kývnout na náhradní matku jen proto, abych měl klid? Dát Olivě dítě a teprve potom ji opustit? Ne, to by byl nesmysl. Připoutala by mě jím k sobě navždycky a to je její záměr.

	„Ještě si to rozmyslím,“ dal se zbaběle na ústup a při pohledu na zářící Olivu se mu ze sebe udělalo zle. Večer se měl u Karla sejít s Donátou a poprvé, co ji znal, se na setkání s ní netěšil. Bál se, že výraz jeho tváře i chování ho prozradí, Donáta na něj udeří a on jí všechno řekne, aniž by si to předem rozvážil.

	„Vezmi mě s sebou,“ požádala ho Oliva po večeři. „Jestli si budete jen povídat, jak říkáš, nebudu vám nijak překážet. Budu sedět jako pěna a poslouchat. Ráda bych konečně pana Poláka poznala.“

	Myl zrovna nádobí a v rozrušení mu vyklouzl talíř. Párkrát Olivě sice nabídl, aby ho doprovodila, ale pokaždé se vymluvila.

	„Dnes jsme se chystali na partičku šachů,“ zalhal. „To by ses strašně nudila a Leoš se na ni moc těší. Říkal jsem ti, že jsem ho naučil hrát šachy?“

	„Nevzpomínám si,“ zavrtěla hlavou. Zato si připomněla jeden rozhovor Dalibora s Jorikou, který kdysi vyslechla za dveřmi. Jorika se ho zeptala, jestli se spřátelil s Polákovou dcerou, a on jí odpověděl, že na tom pracuje. Je nejvyšší čas vyzvědět, jak s tím přátelstvím pokročil a jestli za ním nevězí jeho dobrá nálada, která ji v poslední době tak znepokojovala. „Ale to by mně vůbec nevadilo,“ zašveholila nevinně. „Vy budete hrát šachy a já vám můžu radit.“

	„To bude zábava,“ osušil si ruce a začal se strojit.

	„Stačí, když si vezmu džíny?“ zeptala se ho u šatníku.

	Ona mě vážně samotného nepustí, zamračil se. Donáta bude nešťastná, až nás spolu uvidí. S nechutí pozoroval, jak se Oliva pečlivě líčí.

	„Nejdeš na módní přehlídku, Leošovi bude jedno, jak vypadáš,“ neodpustil si.

	„Nechci ti udělat ostudu,“ obkroužila si rty světlehnědou rtěnkou a pečlivě pročesala vlasy. „Mám si je stáhnout, nebo nechat rozpuštěné?“ naklonila hlavu koketně na stranu.

	Bylo mu srdečně jedno, i kdyby si je třeba oholila. Před očima měl Donátinu překvapenou a ublíženou tvářičku a nejradši by Olivu poslal do háje.

	Zazvonil u Leošových dveří a strčil ruce do kapes, aby si nenápadně otřel zpocené dlaně. Rychlé kroky po schodech, rozzářený obličejík, který vzápětí pohasl jako sfouknutá svíčka. Odkašlal si a obě ženy představil. Usmály se na sebe jako dobré přítelkyně. Tohle na ženských vždycky obdivoval. Tu okamžitou schopnost přetvářky a sebeovládání. Stát se mně něco podobného, koukal bych jako pitomec.

	Polák byl nečekaným hostem mile překvapený a nezdráhal se to dát najevo. „Konečně vás poznávám,“ pumpoval Olivě pravicí. „Mockrát už jsem Daliborovi kladl na srdce, ať vás vezme s sebou, ale pokaždé se na něco vymluvil, pacholek. Ani se mu nedivím, takhle roztomilou ženušku bych taky držel pod zámkem,“ kroužil kolem Olivy jako mlsný kocour.

	Jen zářila, takové uvítání nečekala. „Abych byla upřímná, trošku jsem se té návštěvy bála,“ přiznala. „Dalibor sice říkal, že už jste staří přátelé, ale já ho podezírala, že přehání. Ale vidím, že měl pravdu. Často mluvil i o vaší dceři,“ usmála se bezelstně na Donátu, „prý je moc milá a pečlivě se o vás stará.“

	Donátin úsměv byl trochu kyselejší, ale snažila se chovat příjemně a přirozeně. Dalibor se cítil pod psa.

	„Prý jste se chystali hrát šachy,“ uculila se Oliva. „Kvůli mně si nemusíte dělat násilí, my si můžeme povídat s Donátou. Už budu asi taky co nevidět potřebovat brýle a jako oční optička mi může poradit, jaké obroučky by mi nejvíc slušely.“

	Potvora mazaná, skřípal Dalibor zuby. Chudák Leoš, my tři tu před ním hrajeme divadýlko, o kterém nemá ani tušení.

	„Šachy?“ podivil se upřímně Leoš. „No jo, šachy! Málem jsem zapomněl. To je naše oblíbená činnost,“ mrkl nenápadně na Dalibora. „Donáto, připrav hostům něco k zakousnutí. Aspoň kousek sýra ke skleničce vína.“

	„Já řídím,“ upozornil Dalibor.

	„Víno bych si dala ráda,“ ozvala se Oliva, „ale sýr ne, děkuju, právě jsme večeřeli.“

	„Budu vám dělat společnost, když Dalibor pít nemůže,“ nabídl se galantně Leoš. „Donáta musí taky zůstat na suchu.

	Už dva dny u mě přespává, poškorpila se s Čeňkem a hned mluví o rozchodu. Nemá zdání, kolik podobných roztržek ji v životě ještě čeká. Kdyby si kvůli každé balila kufry, nedělala by nic jiného. Dnes se sebere a pomaže za ním zpátky.“ Mluvil o Donátě, jako by tam nebyla, a Dalibora to rozčilovalo. Předpokládal, že se Donáta ohradí, ale jen mlčky přinesla víno a skleničky a na všechny se nepřítomně usmívala.

	Kdybychom tu byli jen ve třech, mohli jsme si upřímně promluvit. Měl jsem se postavit na zadní a Olivu nechat doma. Mohl jsem Leošovi objasnit, že nejde jen o banální roztržku, že Čeněk Donátě fyzicky ubližuje a činí si na ni nároky, jako by byla jeho otrokyně. Ale jak o takových intimních věcech hovořit před Olivou? Musím dnešní hru dohrát až do konce a zítra Donátě všechno vysvětlit.

	Po druhé skleničce se Oliva uvolnila a Polák se ukázal jako velmi milý společník. „Škoda že jsem k vám nezašla už dávno,“ zopakovala už poněkolikáté a pohled, jakým se rozhlédla po bytě, nevěstil nic dobrého.

	Brzdi s tím pitím, měl na ni Dalibor chuť křiknout, ale místo toho jen ochromeně zíral, jak mu ukradla celý večer, na který se těšil, ovládla veškerou konverzaci a Donátu zahnala do kouta.

	„Ale bylo tu to neštěstí,“ pokračovala Oliva netaktně. „Připadalo mi nevhodné chodit do rodiny, která má takový zármutek a Dalibor ho nepřímo zavinil.“

	Polák zvedl ruce v obranném gestu. „Tohle už je za námi, vysvětlili jsme si to. Dalibor je slušný a laskavý člověk, který se tím velice trápil.“

	„Promiňte, že jsem s tím začala,“ omluvila se. „Ale v každé rodině je nějaká bolest. Možná vám to Dalibor ještě neřekl, ale zrovna teď se pokoušíme o takový nezvyklý experiment.“

	„Mlč,“ sykl Dalibor.

	„Není za co se stydět,“ usmála se na něho. „Vždyť jsi mezi přáteli. Já totiž nemůžu mít děti. Jako mladé dívce mi odoperovali myom a s ním i dělohu a vaječníky. Pro ženu je to veliké neštěstí,“ pohlédla významně na Donátu, ale ta seděla jako zařezaná, oči upřené do neznáma. „Ale Dalibor se konečně rozhoupal a rozhodl se přistoupit na návrh, který mu učinila Jorika. Znáte Joriku, ne?“ obrátila se zase na Donátu. „Jorika je Daliborova přítelkyně z dětství,“ vysvětlila Polákovi. „Je tak laskavá, že odnosí Daliborovo dítě za mě. Bohužel je už příliš stará, aby nám darovala i vajíčko, takže to bude od neznámé dárkyně. Ale co by člověk neudělal pro šťastný smích dítěte? Nezáleží přece na tom, kdo je jeho biologická matka a kdo ho odnosí, pravou matkou bude ta, která ho vychová a připraví do života.“

	„Mlč, prosím tě,“ snažil se ji Dalibor zarazit a poprvé se odvážil pohlédnout na Donátu. Bál se, že z pokoje uteče a on bude muset za ní, aby ji utěšil a všechno jí vysvětlil, ale nehýbala se a dokonce se nepřítomně usmívala.

	„Dalibor má pravdu, neměla jsem vás obtěžovat našimi starostmi,“ řekla Oliva omluvně. „Ale bylo mi tu s vámi tak dobře, že jsem se musela svěřit. Mám Dalibora moc ráda a nechtěla bych, aby kvůli mně přišel o vlastního syna nebo dceru.“ Domluvila a zhluboka se napila.

	Polák byl v rozpacích. „Nic z toho jsem netušil, Dalibor se nikdy nezmínil, čím procházíte. Je mi to moc líto, ale na druhé straně to vypadá, že všechno dobře dopadne. Viď, Dalibore?“

	Co se na tohle dalo říct. Dalibor tupě přikývl, v hlavě měl dokonalé prázdno. Donáta se konečně vzpamatovala. Až nepřirozeně živě všechny vybídla, že by se na tohle měli napít.

	„Připravit se vědecky na potomka trvá hodně dlouho, že?“ pozvedla svou sklenku posměšně k Daliborovi, ale nenapila se. Už věděla, že otce poslechne a k Čeňkovi se ještě večer vrátí. „To už jste musel plánovat nejméně několik měsíců,“ pokračovala bez výčitky, ale s o to větší bolestí.

	Před otcem si s Daliborem stále vykali, nic mu o nich dvou neřekla, stačilo, že mu svěřila neshody s Čeňkem. Stejně je bral na lehkou váhu, nedokázal se zbavit zažité představy, že se vdá za bohatého a prosperujícího muže, který v jeho očích neměl chybu. Sílu říct, že Čeněk je úplně jiný člověk, než jak se na veřejnosti jeví, v sobě ještě nenašla a byla ráda. Co by si otec pomyslel, kdybych se mu přiznala ke vztahu s Daliborem a on si teď vyslechl, jak se s Olivou chystají ke krkolomnému početí? Píchlo ji u srdce. Táta by neměl zažít žádnou další bolest, máma mu vrchovatě stačila.

	 


KAPITOLA 17

	 

	Čeněk se choval jako vzorný partner. Dostal za vyučenou, říkala si Donáta, ale stále ještě mu nevěřila. Když se k němu od otce vrátila, očekávala posměšky, ale přivítal ji, jako by přijela z předem dohodnuté cesty. Byla jako na jehlách, kdy dojde k prvnímu výstupu, ale zatím se držel. Po večerech skoro nepil, kdykoliv jel do obchodu, předem zavolal, doma ji neponižoval, a o to větší bouři očekávala. Mísily se v ní obavy s tajným přáním, že se skutečně změnil.

	Na Dalibora se snažila nemyslet. Prvních pár týdnů jí volal skoro denně, párkrát na něj narazila u otce, kde se chovali korektně, ale i Polák si všiml, že je mezi nimi podivné napětí, které předtím necítil, ale nevěnoval tomu pozornost. Stačilo mu, že se Donáta vzpamatovala a vrátila se k Čeňkovi.

	Když za ní přijel Dalibor do obchodu, předstírala zaneprázdnění a nepřipustila, aby jí cokoliv vysvětlil. „Úplně mi stačilo, co jsem slyšela od tvé ženy,“ řekla mu hned napoprvé a potom to opakovala jako kolovrátek. Žádné vysvětlování ji nezajímalo. Pak najednou volat přestal. Mrzelo ji to víc, než si dokázala přiznat, a musela ho stále srovnávat s Čeňkem. I když jeho chování nemohla teď nic vytknout, nikdy se s ním necítila uvolněně a bezpečně jako s Daliborem.

	Dalibor jí rozuměl a u Čeňka tápala, co je vlastně zač. Jak plynuly týdny od jejich nešťastné návštěvy s Olivou, začala o jeho vině pochybovat.

	Někdy už sahala po telefonu, aby mu zavolala, ale pokaždé si to na poslední chvíli rozmyslela. K čemu by to bylo? Obelhal mě. Nikdy o žádném dítěti nemluvil a o ženě říkal, že už k ní nemá žádný vztah. To byla záměrná lež a já mu ji spolkla.

	Za pár dní přemýšlela úplně jinak. Co když si to Oliva vymyslela, aby mě ranila? Možná to byl z její strany vykalkulovaný tah, jak nás rozeštvat, a já mu nedala žádnou šanci, aby se obhájil. Když si tuto možnost připustila, cítila se nešťastná a osamělá. Ale pak se večer vrátila domů, kde ji čekal Čeněk, pravidelně teď nosil květiny a snažil se být milý a pozorný, společně povečeřeli, a když se pomilovali, ležela vedle něj s očima upřenýma do stropu a snažila se přesvědčit sebe samu, že zvolila správně.

	Jednoho pošmourného dne se objevila v obchodě Jorika, svírala v hrsti brýle a omluvně se usmívala.

	„Takhle to dopadne, když si vám na ně sedne skoro metrákový kolega. Půjdou spravit?“

	Donáta skepticky zakroutila hlavou. „S tímhle by nic neudělal ani kouzelník. Nezbývá než si vybrat nové obroučky a přinést mi původní předpis. Máte štěstí, zrovna přišlo pár úplně nových kousků a ani nejsou příliš drahé.“

	Od první chvíle, kdy Joriku uviděla, se připravovala zavést řeč na Dalibora, ale Jorika jí to nijak neusnadnila. Zkoušela si obroučky, prohlížela se v zrcadle, zmínila se o premiéře filmu, který včera zhlédla, ale o Daliborovi ani slovo.

	Konečně se Donáta rozhoupala. „Vídáte se někdy s Daliborem?“ zeptala se jakoby mimochodem, ale hlas jí zněl nakřáplé a byla si jistá, že Jorika musí poznat, jak moc jí na odpovědi záleží.

	„Jistě,“ odpověděla Jorika bezstarostně. „Vy snad ne?“

	Donáta se cítila zaskočená. „Které z těch obrouček jste si vybrala?“ snažila se zamaskovat rozrušení.

	„Tyhle,“ ukázala na nenápadné zlaté obroučky s prolamovanými postranicemi. „Zdají se mi nejvíc podobné těm předchozím. Aspoň si nebudu muset zvykat na nový obličej.“

	„Dám vám je stranou na vaše jméno, a až přijdete s předpisem, do týdne budou hotové,“ zručně rámečky vsunula do igelitového sáčku a ukryla do nejbližší zásuvky.

	„Vy nemáte pauzu na oběd?“ podívala se Jorika na hodinky. „Bude půl dvanácté, zavřete krám a pojďme se spolu někam najíst. Mám hlad jako vlk. Včera po premiéře jsem vypila o pár skleniček víc, než jsem zvyklá, a žaludek si žádá přinejmenším talíř horké polévky.“

	Donáta se rozpačitě rozhlédla. „Většinou si jen něco malého koupím a mezi dvěma zákazníky to do sebe naházím. Moc zdravé to není, ale samotné se mi do restaurace nechce. Měla bych pocit, že mě všichni okukují, a ani by mi nechutnalo. Nejsem na teplé obědy zvyklá.“

	„Dost řečí a jdeme,“ zavelela Jorika. „Zvu vás. Znám tu poblíž jednu slušnou hospůdku. Malý, ale kvalitní výběr jídel, rychlá obsluha a výborné pivo.“

	„Napíšu na kus papíru, že se vrátím za hodinu,“ souhlasila Donáta. „Nezmokneme?“ vykoukla nedůvěřivě ze dveří. Olovnatá obloha visela nad městem jako příkrov. Vklouzla do drahého baloňáku, dárku od Čeňka, a pro jistotu si vzala deštník.

	„Je to jen za rohem,“ smála se jejímu vyzbrojení Jorika.

	Donáta zamkla obchod a Jorika se do ní přátelsky zavěsila. „Vy jste se s Daliborem rozkmotřili, viďte?“ zeptala se, jako by šlo o docela běžnou věc.

	„On vám to řekl?“ přitiskla Donáta ruce pevně k boku.

	„Řekl mi, že vás má rád, ale že se s ním odmítáte bavit.“

	Donáta se rozhněvaně zastavila. „A víte proč? Podvedl mě. Celou dobu, co jsme se stýkali, mě obelhával. Nikdy o své ženě nehovořil, a když, tak utrousil pár slov ve smyslu, že se s ní chystá rozejít. A potom ji přivede k tátovi a já se dozvím, že se chystají mít dítě. Ale tohle všechno dobře víte. Ona nemá dělohu, takže jim ho prý odnosíte. Takovou rodinnou přítelkyni zasadit do zlata.“

	Na ramena jim dopadly první těžké kapky. „Pospěšme si,“ dala se Jorika do běhu.

	Donáta na podpatcích za ní směšně cupitala. „Je to ještě daleko?“ křikla a mokré vlasy se jí lepily k hlavě jako helma.

	„K čemu jste si vzala deštník?“ otočila se v běhu Jorika a obě se rozesmály.

	V hospůdce bylo teplo a úplně plno. „Sakra,“ hledala Jorika očima vrchního. Donáta se vedle ní otřásla jako ratlík.

	Konečně si jí vrchní všiml. „Hned jsem u vás,“ zavolal přes celý lokál. „Pár lidí se tu schovalo před deštěm, dají si pivo a půjdou. Vidíte tamhle ten stolek? Za půl hodinky je váš.“

	„Tolik času nemám,“ vylekala se Donáta.

	„Já taky ne,“ připojila se Jorika, „ale pro jednou nám to naši chlebodárci snad odpustí. Než se náš stolek uvolní, dáme si u baru grog,“ táhla ji k vysokým dřevěným židličkám. „Dva grogy a jídelní lístek,“ poručila se samozřejmostí, kterou jí Donáta záviděla. Přejela očima nabídku a lístek jí podala. „Já mám vybráno. Koprovku. Tady ji dělají skvěle. Jednou ji tu ochutnal Pierre, typická česká jídla neměl rád, ale koprovku si zamiloval.“

	„Tak já si ji dám taky,“ řekla roztržitě Donáta, aniž by do lístku nahlédla.

	„Máme čas, než vypijeme grog, můžete si vybrat i z minutek, ale ty bych vám nedoporučovala. Já si v hospodě vždycky dávám hotová jídla, člověk má jistotu, že jsou absolutně čerstvá. Aspoň tady,“ upřesnila.

	„Mají smažený sýr,“ zaradovala se Donáta. „Ten už jsem nejedla, ani nepamatuju. Čeněk ho nesnáší. Říká, že kdo si dá v restauraci smažený sýr, okamžitě ho to deklasuje.“

	„Zajímavý názor,“ prohodila Jorika. „Nebude ten člověk trochu snob?“

	Donáta pokrčila rameny a usrkla horký grog. Cukr nechala ležet na talířku.

	„Linie?“ ukázala na něj Jorika. „Čeněk říká…“

	„Kčertu s tím vaším Čeňkem,“ zahučela Jorika. „Ještě vás mlátí?“

	Donáta cítila, jak rudne. „V poslední době se mě ani nedotkl.“

	„A pořád si vás chce vzít?“

	„Pořád, ale já se k tomu nemůžu odhodlat. Chová se sice úplně jinak, skoro přestal pít, ale stejně mu nevěřím.“

	„Tak proč s ním žijete?“ zeptala se rozladěně Jorika.

	„Už jsem se skoro odstěhovala k tátovi, ale pak mě Dalibor zradil. Hned ten den, kdy jsem se dozvěděla, co plánuje, jsem se k Čeňkovi vrátila.“

	„Váš stůl je volný,“ sklonil se nad nimi vrchní.

	„Koprovku a smažený sýr,“ objednala Jorika.

	„K službám,“ zakřenil se na ni přátelsky.

	„Dalibor mi všechno vyprávěl,“ řekla, když se usadily. „Oliva se k vám tenkrát vetřela. Moc dobře věděla, že se s Daliborem něco děje. Mluvili o rozchodu několikrát, ale když on je Dalibor takový jeliman. Neuvědomuje si, že tím, že nechce nikomu ublížit, ubližuje vlastně všem a nejvíc sám sobě. Ale abych byla upřímná, celá tahle kalvárie je můj výmysl.“ Ochutnala koprovku a po tváři se jí rozlil blažený úsměv. „Výborná jako vždycky. Co váš sýr?“

	„Pochoutka,“ pochválila jídlo Donáta, i když rozrušením ani nevěděla, co jí.

	„Daliborovi krachlo první manželství, protože nemohl mít děti. Jeho žena se s tím nesmířila. Pak jsem se vrátila z ciziny, zařídila jsem mu nové vyšetření a moje tušení, že to s ním zdaleka není tak zlé, jak zněl první lékařský verdikt, se potvrdilo. To jste se spolu ještě neznali. Dalibor chtěl okamžitě rodinu, ale Oliva váhala a až po čase, přinucena okolnostmi, přiznala, že nemá dělohu. No a já jim chtěla zachránit manželství, tak jsem se nabídla, že jim dítě odnosím. A pak se to všechno strašně zamotalo. Do života jste mu vstoupila vy, Dalibora dítě s Olivou přestalo zajímat, ale to už ho zase uháněla ona. Já jim všechno domluvila a zařídila a chudák Dalibor v tom teď lítá. Nechtěl Olivě ublížit a přitom nechtěl přijít o vás, ale už vám to nemohl vysvětlit, protože jste mu nedala příležitost.“

	„Kdyby mě měl skutečně rád, na její přání by se vykašlal,“ řekla rozhodně Donáta.

	„Že vy jste tak pospíchala s rozchodem s Čeňkem a to vás ještě každý den slušně zmaloval.“

	„Každý den ne,“ ohradila se Donáta.

	„Netahejme se o slovíčka, dobře víte, jak to myslím,“ vymetla Jorika svůj talíř. „Prostě se sešli dva váhaví střelci, zamotaní až po uši do svých předchozích vztahů, a nedokázali si navzájem říct, co k sobě ve skutečnosti cítí.“

	„Ale já ho milovala,“ vyhrkla Donáta a ustrašeně se rozhlédla kolem sebe, jestli ji někdo nezaslechl.

	„Tak proč jste celou věc nevzala do svých rukou, když jste viděla, jaký je Dalibor bačkora? Já se Pierra na nic neptala a odtáhla ho do Prahy.“

	„A jak to dopadlo,“ poznamenala tiše Donáta. „Možná by se mi podobné jednání jednou vymstilo.“

	Jorika zvážněla. „S tímhle na mě nechoďte. Když člověk miluje, udělá všechno, aby s tím druhým mohl být pohromadě. A já Pierra milovala tak, že jsem dodneška nedokázala navázat jiný vztah. Náhradní matka je jen řešení mé současné rozpolcenosti. Jsem sama a mám pocit, že jsem pro nikoho v životě ještě nic pořádného neudělala.“ Náhle se impulzivně rozhodla svěřit se Donátě s rodinným tajemstvím. „Dalibor je totiž můj nevlastní bratr. Ale nikdy se o tom nesmí dozvědět. Můj táta ho měl s máminou nejlepší přítelkyní. Je to tak trochu ostuda a držíme to pod pokličkou, ale proto nemůžu být biologická matka jeho dítěte. Vajíčko bude od anonymní dárkyně.“

	„To jeho žena říkala,“ zašeptala Donáta. Ještě stále jí nedocházelo, co právě vyslechla.

	„Teď už všechno víte a můžeme jít. Je pozdě, zaplatím u baru. Vaši zákazníci stepují před obchodem a na mě se kolegové budou koukat skrz prsty.“

	Donáta ji následovala jako pejsek. „Takže vy jste jeho nevlastní sestra,“ uvědomila si konečně dosah jejích slov, roztáhla automaticky deštník a tápavě vykročila.

	„Už neprší,“ vzala jí ho Jorika z ruky. „A nezapomeňte, co nejdřív se objevím s předpisem.“

	 

	 

	Za tři dny našla Jorika v optice jinou ženu. O trochu starší než Donáta, malou, baculatou a veselou. „Slečna Poláková je nemocná, ale máte mi tu nechat předpis. Do týdne budeme mít brýle hotové.“

	„Nevíte, co jí je?“ zeptala se Jorika starostlivě.

	Žena udělala legrační grimasu. „Nemám tušení. Pan Bárta, to je majitel, mě odvolal ze své druhé prodejny, kde jsme dvě, aby tady nebylo zavřeno. Ale říkal, že je to maximálně na týden, takže o nic vážného asi nejde.“

	Chřipka, usoudila Jorika. V redakci chyběli dva kolegové, sklátila je oba v jeden den. Pro jistotu si v nejbližší lékárně koupila zásobu celaskonů.

	Ráda by s Donátou mluvila, byla zvědavá, jak se jí od společného oběda rozležely v hlavě informace o Daliborovi. O jejich rozmluvě mu nic neřekla. Byl už s Olivou v Brně za profesorem Spilkou a oba na něj zapůsobili tím nejlepším dojmem. Zvlášť Oliva se mu zamlouvala.

	„Rázná žena, ví, co chce. Pan manžel je trochu pod pantoflem, ale ani to není někdy na škodu.“

	Vzhledem k tomu, že jako náhradní matka se Jorika musela podrobit celkovému vyšetření, rozhodli se, že k prvnímu pokusu o umělé oplodnění přistoupí za dva tři měsíce.

	Jorika si vypočítala, že v tom případě by měla rodit někdy začátkem října. K matce teď skoro nechodila a o tom, co se děje s tetičkou Rivou, měla jen kusé zprávy od Dalibora.

	„Pořád stejně jedovatá,“ sdělil jí, když s ním hovořila naposledy. „Zvýšili jí o pár korun důchod, tak remcá ještě víc. Někdy mám sto chutí se na ni vykašlat, ale pak mi jí přijde líto a zase k ní zajdu. Zpucuje mě jako usmrkance, ale kdybych to neudělal, měl bych černé svědomí, tak je jednodušší to vydržet. Někdy myslím na tátu a říkám si, že byl světec.“

	„Strýček Zikmund ji takovouhle nezažil. Když se měla dobře, byla úplně jiná ženská. Copak jsi zapomněl? Nesnesitelná začala být až po jeho smrti.“

	Dalibor si myslel své. Jeho matku ho nikdo učit znát nemusel.

	Je smutný, postřehla Jorika. Smutný a zoufalý, že se Olivě nedokázal vzepřít. Ale pro mě je to tak lepší, až se dítě narodí a já si ho nechám, nebude mít sílu za ně bojovat. Bude to sice jeho dítě, ale podle zákona budu jeho matkou já. Vlastně bych po něm mohla žádat výživné, napadlo ji. Tihle poctivci to mají v životě těžké. Lidé, kteří je dobře neznají, se na ně většinou dívají jako na hlupáky, podle toho s nimi jednají a oni se nedokážou změnit, i když by si to sebevíc přáli.

	Táta byl podobný. Já z něj nemám zhola nic, ale Dalibor je na tom hůř. Není sice takový bojovník s větrnými mlýny, jako byl náš otec, spíš jen pasivně přijímá rány osudu, ale efekt to má stejný. Oba se celý život trápí. Možná že tetička Riva byla tátova jediná a poslední vzpoura.

	Za týden se znovu vypravila za Donátou. Brýle už měly být hotové a v práci skončila o něco dřív. Dalibor byl ten den u Poláka, kam stále pravidelně docházel, na matku neměla náladu a těch pár jejích přátel mělo své rodiny a povinnosti. Dnes by si pro ni nikdo neudělal čas a smutnit sama v bytě se jí nechtělo.

	Donáta ji přivítala s rukou v sádře a obličejem zmalovanějším víc než posledně. Tentokrát si oči černými brýlemi nekryla.

	„Čeněk?“ zeptala se Jorika.

	Donáta se bolestně usmála. Vpravo nahoře jí chyběl zub. „To je to nejmenší,“ řekla, když si toho Jorika všimla. „Měla jsem i lehký otřes mozku a ještě nejmíň jednou musím na kontrolu.“

	Do obchodu vešel muž středního věku, prošedivělé skráně ukrýval pod kloboukem a k drahému plášti tiskl jorkširského teriéra s růžovou mašličkou spínající mu chocholku chlupů na temeni. „Co se vám stalo?“ vykulil na Donátu oči.

	„Autonehoda,“ odpověděla stručně.

	„Vy máte ale smůlu,“ potřásl lítostivě hlavou. „Když jsem tu byl posledně, uklouzla jste v koupelně. Někdo nehody přitahuje jako magnet. Třeba moje teta. Té stačí natáhnout se v kuchyni pro slánku a…“

	Obě ho přestaly poslouchat. Dívaly se na sebe, vážily se a hodnotily, jako by se ptaly, jestli ta druhá stojí za pokus o přátelství.

	„Bylo zajímavé, co jste mi posledně řekla o Daliborovi,“ uhnula Donáta očima jako první. Elegán už odešel, takže spolu mohly otevřeně hovořit. „Hodně jsem o vašich slovech přemýšlela a po tomhle,“ ukázala mezeru po vyraženém zubu, „jsem se rozhodla, že je zbytečné, abyste pro jeho dítě použili vajíčko od anonymní dárkyně. Poskytnu svoje.“

	„Asi jsem se přeslechla,“ nespouštěla z ní Jorika oči. Slyšela moc dobře a ten nápad se jí nezamlouval. Anonymní dárkyně by byla pro její úmysl mnohem lepší, ale ve vteřině pochopila, co Donátu k jejímu rozhodnutí přivedlo.

	Pomsta.

	Chtěla se Čeňkovi pomstít za další žárlivecký výstup, ke kterému neměl žádný důvod.

	„Byla bych ráda, kdyby to zůstalo jen mezi námi,“ ztišila Donáta hlas. „Vy už to nějak zařídíte. Nechci, aby se to Dalibor dozvěděl, nedělám to proto, abych mu pomohla. Chci se pomstít Čeňkovi. Kdykoliv na něj pomyslím, bude mě hřát u srdce, jak jsem ho podfoukla. Zmlátil mě jako psa, když jsem se s vámi zdržela na obědě. Žádné vysvětlování, argumenty ani prosby ho nezajímaly. Už jsem ležela na zemi a ještě do mě kopal. Opustit ho je málo. Dám Daliborovi kousek svého těla, to bude moje odplata Čeňkovi. Ani jeden se o tom nedozví, ale na tom nezáleží. Stačí, že to budu vědět já a Čeňkovi se budu v duchu smát. Nebude mít tušení, že mimo mé tělo roste moje dítě a jeho otcem je cizí muž.“

	S profesorem Spilkou to nějak zařídím, uvažovala Jorika, ale co Donáta? Nebude jako biologická matka nebezpečná? Vždycky tak váhavá a dnes působí jako člověk, který přesně ví, co chce. Budu se muset informovat, jestli dárkyně vajíčka nemůže později na dítě vznést nárok. Ale podle všech dosavadních informací by to tak být nemělo, v tomhle způsobu mateřství je ještě tolik děr, že je právně zcela nepodchytitelné. I proto se Spilka potýká s takovými nesnázemi.

	Ale jestli to s pomstou myslí vážně, nezosnovala ji špatně. Jejího žárlivého snoba by ve snu nenapadlo, že jeho majetek by klidně mohl mít dítě s jiným mužem, aniž by s ním fyzicky něco měl.

	„Beru vás za slovo a slibuju, že Dalibor se nic nedozví. Ale budu potřebovat, abyste se mnou co nejdřív zajela do Brna. Tam se podrobíte jednoduchému zákroku a potom se už můžete radovat, jak chytře jste všechno narafičila. Přesto bych vám doporučovala, abyste od Čeňka co nejdřív odešla.“

	„Už u něj nebydlím. Vzala mě k sobě mámina přítelkyně. Ještě jsem nesebrala odvahu se vším se svěřit tátovi. Ale myslím, že už je dost silný, aby to snesl. Pořád jsem ho šetřila, nikdy mu neřekla celou pravdu, a tak se nemůžu divit, že mi nevěřil, jaký je Čeněk násilník. Byla to moje chyba. Vždycky jen něco naznačím a bláhově se domnívám, že ten druhý přesně ví, co se ve mně odehrává.“

	 

	 

	Cestou domů koupila Jorika láhev vína. Měla v úmyslu si večer udělat svou malou oslavu. Za nějaký čas se budu muset alkoholu vzdát, tak si ještě naposledy užiju, váhala mezi pravým šampaňským a moravským rulandským. Pustím si nějakou muziku, sednu si do Pierrova křesla a o všem mu povím.

	Vzduch byl jiskřivě chladný, ale bylo jí takové teplo, že si rozepnula plášť.

	Už dlouho se necítila tak bezstarostně volná. Naposledy s Pierrem, ale to je minulost. Bezděčně se zastavila u osvětlené výlohy s luxusními kabelkami. Její kožená brašna, která s ní prošla celou Paříží, byla ošoupaná a několikrát spravované ucho hrozilo brzkou katastrofou.

	„Chtěla bych stejně velkou a prostornou kabelu, jako je tahle,“ hodila na pult utahanou brašnu.

	Prodavačka jediným pohledem zhodnotila její drahý plášť, sklouzla očima na koženou trosku před sebou, pokývla hlavou a zmizela. Za okamžik se vrátila s plnou náručí elegantních kabelek.

	Jorika je od sebe odstrčila. „Titěrnosti mě nezajímají. Chci přesně stejnou velikost jako tahle,“ poklepala rukou na svou starou tašku.

	„Ale k vašemu plášti se vůbec nehodí,“ namítla prodavačka. „Máme ohromný výběr, klidně přinesu další.“

	„Vy jste mě asi špatně pochopila,“ neztrácela Jorika dobrou náladu. „Buď máte na skladě něco podobného, nebo půjdu o dům dál. Záleží jen na vás.“

	„Nějaký problém?“ přistoupila k nim od vedlejšího pultu jiná prodavačka. Vypadala unaveně a proti té první i trochu ošuntěle.

	Jorika jí přednesla své přání. Unavená prodavačka chápavě přikývla, sáhla pod pult a vytáhla přesnou kopii Joričiny staré kabely. „Je hodně drahá, ale vydrží vám léta,“ vyprázdnila z jejích útrob haldu hedvábného papíru. „Prohlédněte si ji, ale myslím, že vám bude vyhovovat.“

	„Beru ji, ale pod jednou podmínkou,“ usmála se na ni. „Tu starou někam vyhodíte za mě.“

	Když odcházela, obě prodavačky si něco špitaly.

	Komentují láhev rulandského, kterou jsem před nimi musela vyndat, rozveselilo ji. Možná bych se měla cestou stavit u mámy, dlouho ji zanedbávám.

	Dobrou náladu jí málem pokazila Riva sedící za stolem v jídelně, ale rozhodla se, že si dnešní den nenechá nikým otrávit.

	„Copak je dnes středa?“ odhodila tašku vonící novotou na podlahu a políbila matku na čelo.

	Riva ohrnula rty. „Začaly jsme se scházet častěji, když na nás vlastní děti kašlou. Dalibora jsem viděla bůhvíkdy. Nevíš, jestli ještě žije?“

	„Pokud vím, tak ano,“ prohodila Jorika přes rameno a vrátila se do předsíně sundat si plášť.

	„Vypadáš podezřele dobře,“ pochválila ji matka. „Celá rozsvícená. Copak tě tak dobře naladilo?“

	„Vypadá to, že tetička Riva bude brzy babičkou,“ sedla si Jorika na nejbližší židli a mrkla na matku.

	„Takže sis to nerozmyslela?“ povzdechla Dáša. „Doufám, že víš, co děláš.“

	„Vždycky jsem to věděla,“ řekla Jorika bezstarostně.

	„Ale ne pokaždé se ti to vyplatilo,“ připomněla jí Riva.

	„Aby tys neměla nějakou poznámku. Přiznej se, že tě žere, když lidi kolem tebe mají dobrou náladu.“

	„Ale Joriko,“ napomenula ji matka. „Zrovna jsme si tak hezky povídaly, nechci abychom se rozešly ve zlém.“

	„Vzpomínaly jste na mládí?“ popíchla je Jorika. „Na to, jak se tetička Riva měla dobře a ty kvůli tátovi třela bídu s nouzí? Myslete taky trochu na budoucnost, za chvíli tu bude maličké, budete se střídat v hlídání.“

	Riva se nafoukla jako krocan. „Já žádného uřvaného fakana hlídat nebudu. Mně s Daliborem taky nikdo nepomáhal.“

	Jorika se zasmála. „Od tebe se nic jiného čekat nedá. Proč spolu pořád sedíte zavřené v bytě? Proč někdy nevyrazíte mezi lidi? Máma má peněz dost, můžete si vyjet někam na výlet, zaplatit si hotel, poznat nová místa.“

	„Nevařili by tam košer,“ odfrkla pohrdlivě Riva. „Tvá matka je blázen, copak to nevíš?“

	„Tak já zase půjdu.“ Jorika vstala. Dobrou náladu jí ta dvě strašidla nevzala, ale šrám zůstal.

	„Už jsi jedla?“ snažila se ji zadržet Dáša.

	„Já bych taky něco slupla,“ přidala se Riva.

	Jorika měla sto chutí vzít ji novou kabelou po hlavě. S lahví vína v jejích útrobách by dosáhla kýženého účinku a aspoň na chvíli jí zavřela nevymáchanou pusu.

	Ve dveřích se srazila s Daliborem a Olivou.

	„Nejdřív se neukáže nikdo a najednou je tu promenáda jako na Václaváku,“ slyšela reptat Rivu.

	Odejít a mít klid, nebo zůstat a dozvědět se něco nového? Jorika dala přednost tomu prvnímu. Chvatně se rozloučila a prchla. Oliva vypadá výborně, stačila si i v té rychlosti všimnout. Maličko přibrala, právě tolik, aby se jí lehce zaoblila tvář a nos už tolik nevyčníval. Zato Dalibor pohubl a jako by zestárl. Ale má, co chtěl. Přál si dítě, bude ho mít.

	Přivítal ji tichý, příjemně vyhřátý byt. Po Pierrově smrti ho zanedbávala, ale jak si zvykala být sama, začala na něm nezvykle lpět. Zdál se jí jedinou spojnicí mezi ní a mrtvou láskou, ale dnes poprvé začala pochybovat, jestli v něm má i nadále zůstat. Mohla bych si na vlastní bydlení půjčit od matky, zvažovala, zatímco se převlékala do pohodlných domácích kalhot a vytahaného svetru. Matka by mi peníze ráda dala, ale pak bych jí byla zavázaná. Půjčka by byla lepší, zachovala bych si tvář. Nalila si skleničku vína a posadila se do Pierrova oblíbeného křesla. Skrčila nohy pod sebe a zavřela oči.

	Snažila se vybavit si situaci v kolumbijské džungli, ale ať o to usilovala sebevíc, měla před očima úplně jinou scénu.

	Vyvstala před ní tak živě, až se zachvěla. Simon v posteli s bytnou, její cynický výraz a jeho dětsky překvapené oči. Podobnou zradu bych už nikdy neunesla, otřásla se odporem. Ani bolest, jakou mi způsobila Pierrova smrt. Dokonce ani znechucení nad svým vlastním tělem, když jsem se ráno probudila vedle Viléma, u kterého jsem chtěla na Pierrovu smrt na chvíli zapomenout.

	Vstala a nalila si další sklenku. Jak budu vypadat s břichem? Ta představa ji rozveselila. Kdybych dítě skutečně jen odnosila a poslušně odevzdala, jak si ti dva malují a jak jsem jim slíbila, byl by to dobrý skutek, nebo cesta do pekel?

	Oliva je přesvědčená, že jí dítě pomůže Dalibora si udržet, a on sám neví, co chce. Rád by se Olivy zbavil, ale nedokáže si představit, že by někomu způsobil bolest. Donáta už je volná, měla bych mu to říct? Proč? Jednou se věci daly do pohybu, tak nač do nich zasahovat. Co ty si o tom myslíš? zeptala se Pierra.

	Občas s ním takhle diskutovala a někdy mu lála, že ji tak náhle opustil a připravil o schopnost navázat jiný vztah. Od jeho smrti se mužů stranila, zkušenost s Vilémem jí stačila. V práci se o ni kolegové občas pokoušeli, ale brzy si získala pověst nedobytné pevnosti, kterou je marné obléhat. Vyjadřovali se o ní jako o staré panně, zaslechla je jednou v kuchyňce, jak si z ní potajmu dělají legraci. Zapůsobilo to na ni jako ledová sprcha, i když později se tomu musela smát. Se starou pannou moc společného neměla, ale nač jim to vymlouvat. Aspoň jí dali pokoj.

	Dopila láhev a dostala hlad.

	K obědu zhltla jen sendvič se sýrem a lednice byla skoro prázdná. Ukrojila si krajíček okoralého chleba a namazala ho margarínem.

	„Večeře osamělé staré panny,“ řekla nahlas, než se do něj zakousla. Až mně začne růst břicho, budou se všichni divit.

	Ze staré panny rázem poposkočím o stupínek výš a stane ze mě svobodná matka. Ta představa se jí líbila.

	Dožvýkala chleba, osprchovala se a šla spát. V posteli se schoulila do klubíčka a tiše si opakovala: Už nikdy nepřipustím, abych zůstala sama. Když si to řekla asi podesáté, tvrdě usnula.

	 

	 

	Dalibor s Olivou na sebe štěkali jako psi. Naše oblíbená výměna názorů, říkal Dalibor jejich nekonečným hádkám. Od návštěvy Polákových, kam ho Oliva přes jeho nechuť doprovodila a kde si tak neomaleně pustila pusu na špacír, se spolu jinak bavit nedokázali.

	Olivě to viditelně nevadilo, jen kvetla. Hádky ji hnojí jako kytku, pozoroval ji s nechutí. On rozmíšky nesnášel. Deprimovaly ho a braly mu klid, ale jak jeden z nich otevřel pusu, už z ní létaly urážky a obviňování, jako by na sebe měli alergii.

	Upřímně litoval, že jí podlehl a s celým blázincem kolem dítěte souhlasil. Ale už si nedokázal představit, jak z toho vycouvat. Profesor Spilka byl seriózní člověk. Jak bych před ním vypadal, kdybych si všechno rozmyslel? Oliva by předvedla hysterický výstup, že i úkladný vrah by proti mně byl anděl.

	Měl jsem ji u Leoše něčím bacit a byl by pokoj. Chudinka Donáta. Seděla v koutku jako drobeček, zoufalá a zrazená, a já nesebral odvahu, abych práskl do stolu, Olivu poslal ke všem čertům, Leošovi řekl, že jeho dceru mám rád a myslím to s ní vážně. Tak by se zachoval chlap, ale já dřepěl jako pařez, občas jsem na Olivu houkl, aby mlčela, a to bylo všechno, na co jsem se zmohl.

	Donáta mnou musí pohrdat. Co jsem si myslel? Že mi odpustí, až jí všechno vysvětlím? Ani mi k tomu nedala příležitost. Jsem hlupák, mám, co si zasloužím – uštěkanou ženskou, která si vždycky prosadí svou. Kam se poděla ta roztomilá a přítulná Oliva? Když si ženská něco umane, následky jsou horší než živelná katastrofa. A před matkou musím mlčet, byla by na koni. Už slyším její kolovrátek, že jsem si měl vzít ženu s dítětem a měl bych klid. Jak si tím může být tak jistá? Matka je jen další břemeno v mém zvalchovaném životě.

	„Něco jsem ti říkala,“ vyjela na něj Oliva.

	Nevšímal si jí. Jak s touhle ženskou budu vychovávat svoje dítě? Jak si může být jistá, že necuknu a že mě bude mít navždycky v hrsti?

	„Možná budeme potřebovat paní na hlídání,“ dolehl k němu Olivin hlas. „Posloucháš, co ti říkám?“

	„Nepředbíháš událostem? Jorika ještě není těhotná a my se budeme bavit o paní na hlídání? Já bych se spíš něčeho napil. Někde by tu mělo být trochu vodky.“

	„Myslím s předstihem,“ odsekla uraženě. „Nebudeme na ni mít peníze. A teta Dáša jich má plný pytel. V bance nebo ve štrúzoku jí nejsou k ničemu. Má tě ráda, když ji požádáš o půjčku, určitě neodmítne.“

	„Na to zapomeň,“ našel konečně z poloviny plnou láhev. Oliva ji kdovíproč zastrčila mezi krabici s rýží a sáčky se špagetami. Nalil si skleničku a naráz ji vypil. Vodka mu sklouzla do žaludku a příjemně hřála. Nakonec ze všeho začnu chlastat, zavřel láhev a uložil ji do ledničky.

	„Kdybych se mohla obrátit na své rodiče, dávno jsem to udělala. Ale od nich pomoc čekat nemůžu a o tvé matce ani nemluvím. Všiml sis, jak si mě dnes prohlížela? Kdyby oči uměly vraždit, tak jsem mrtvá.“

	„Nebudu večeřet,“ odmítl naservírovaný párek.

	„Neubude,“ přitáhla si jeho talíř k sobě.

	 

	 

	Donáta potichoučku položila telefon. Netušila, jak Čeněk vypátral číslo matčiny přítelkyně, ale byla si jistá, že telefonáty, ve kterých někdo jen prudce odddechuje, patří jemu. Děsily ji, ale neodvážila se o nich paní Slámové zmínit. Byla to sice hodná ženská, ale kdyby věděla, že Čeněk vyslídil její dočasný azyl, mohla by dostat strach. Jako vdova a invalidní důchodkyně sice přivítala příspěvek na bydlení, ale pravděpodobně by se ho ráda vzdala, kdyby hrozilo nebezpečí, že se Čeněk u ní může kdykoliv objevit. Pro její nemocné srdce by taková návštěva mohla být i poslední.

	Nikdy se ho nezbavím, děsila se po každém němém telefonátu. Jednou si na mě někde počíhá a zabije mě. A táta je jako mezek. Zuří, že jsem od něj zase odešla, a jediné, co pochopil, že tentokrát je to definitivní. Nemá na lidi odhad, povzdechla si a s hořkostí si vzpomněla na Dalibora.

	Žehrám na tátu a přitom jsem stejně naivní jako on. Byla jsem přesvědčená, že je Dalibor slušný člověk, a taky jsem se mýlila. Jorika mu určitě řekla, o čem jsme spolu hovořily, tak mohl aspoň zavolat. V hloubi duše už mu Olivin útok při návštěvě otce odpustila. Kdyby se ozval, vrátila by se k němu i přes nepříjemný fakt, že se Olivy jen tak snadno nezbaví. Možná jsem udělala chybu, že jsem Jorice neřekla o tom potratu.

	Pokojíček u paní Slámové, který měla k dispozici, byl docela prostý. Postel, skříň, sektorové křesílko a na zemi prošlapaný koberec. Jako psacího stolu používala desky starého šicího stroje zabudovaného ve skříňce, jejíž dvířka si musela nejdřív otevřít, aby si měla kam dát nohy. Pro její současné potřeby prozatím docela stačil.

	Z Čeňkovy optiky odešla a měla velké štěstí, že sehnala práci jen dvě stanice tramvají od svého současného bydliště. Neplatili ji tak dobře jako Čeněk, a taky nebyla v obchodě sama, ale i to mělo své výhody. Nemohla být přes den soustředěná jen na své bolístky, musela vedle zákazníků komunikovat ještě s dvěma kolegyněmi a někdy se přistihla, že si téměř celou pracovní dobu na své trápení nevzpomněla.

	Potratila na nešťastných Čeňkových schodech, které tak nenáviděla. Hádka vznikla z malicherného důvodu. Čeněk nemohl nalézt vínové ponožky, zobracel všechny zásuvky, nakonec je vyházel na podlahu a jednu ze vzteku rozšlapal.

	„Jsi bordelářka,“ obvinil ji.

	„Vezmi si šedivé,“ poradila mu mírně. „Těch máš celý tucet.“

	„K vínové kravatě potřebuju vínové ponožky,“ začal řádit mezi jejími podprsenkami.

	„Co je tohle?“ zvedla ze země úhledně svinutou vínovou kuličku.

	„Před chvílí tady ještě nebyly,“ nebyl ochoten přiznat chybu. „Někam jsi je zašantročila a teď jsi mi je sem podstrčila.“

	Otočila se na patě a odešla. Na začátku schodiště ji dohonil, chytil ji za paže a silně s ní zacloumal. Vyškubla se mu, ztratila rovnováhu a skutálela se po těch zatracených schodech až do přízemí. V nemocnici byl zoufalý. Lékař nevěděl, koho ošetřovat dřív. Jestli ji, která právě potratila, nebo zhrouceného a plačícího Čeňka. Nakonec mu dal uklidňující injekci a teprve potom si s ní otevřeně promluvil.

	„Obávám se, že ten nešťastný pád s sebou přinese následky. Budete mít potíže s donošením plodu. Další těhotenství vám nějaký čas nedoporučuju, ale i později počítejte s rizikovým průběhem.“

	I tohle byl důvod, proč se rozhodla darovat Daliborovi vajíčko. Bála se, že vlastní dítě nikdy nedonosí. Ale o tom se Jorice nezmínila a teď toho litovala. Nebylo ode mě fér svést všechno jen na pomstu Čeňkovi, váhala, jestli se jí ještě nemá svěřit, i když by to stejně nic nezměnilo.

	„Pojď k večeři,“ vyrušila ji z neplodného přemýšlení paní Slámová. Měly spolu dohodu. K symbolickému nájemnému jí platila i snídaně a večeře, protože paní Slámová se o svou kuchyň nechtěla s nikým dělit.

	„Dvě ženské v jedné kuchyni – to by nedělalo dobrotu. Vařím si pro sebe, tak toho udělám o trochu víc a bude po starostech. Stejně jíš jako vrabec,“ štěbetala, když jí hned první ráno mazala už třetí rohlík tlustou vrstvou paštiky.

	Rohlíky mívaly k snídani, večeře byly vždycky teplé. Donáta se jednou zmínila, že k obědu si pokaždé koupí nějaký sendvič, a paní Slámová považovala za svoji povinnost doplnit její denní přísun kalorií mohutnou večerní porcí. A po delikatesách, jakými se živila s Čeňkem, jí ta prostá jídla velmi chutnala, i když marně protestovala proti jejich množství. Život u téhle jednoduché přítelkyně její matky jí svědčil. Přestaly ji strašit noční můry, už se jí netřásly ruce, a nebýt Čeňkových němých telefonátů a neshod s otcem, byla by docela spokojená.

	Poprvé po smrti matky se začala cítit jako dospělá. Byla to ostuda u ženské v jejím věku, ale stále byla na někom závislá a ta nesvoboda jí upírala možnost vyzrát. Jakmile od Čeňka definitivně utekla a zbavila se jeho poručníkování, zvedlo jí to natolik sebevědomí, že byla schopná jít i do roztržky s otcem, které se předtím naplno neodvážila. Byla jsem zbabělá, nechala jsem sebou Čeňkem vláčet jako štěně na provázku, občas přiškrcené, někdy podrbané za ušima, ale jiné postavení jsem v jeho domě neměla, ujasnila si jednou provždy.

	„Chutná ti?“ zeptala se paní Slámová nad talířem rajské omáčky s knedlíky. Horlivě přitakala.

	„Ještě ses toho ani nedotkla. Už hezkou chvilku tě pozoruju a jsi duchem nepřítomná. Jez, nebo ti to vystydne.“

	Stolovaly mlčky, ticho přerušilo jen občasné cinknutí příborů.

	„Neměla bych promluvit s tvým otcem? Proč se tak tvrdohlavě brání přijmout, že jsi s Čeňkem šlápla vedle? Co na tom floutkovi viděl? Jeho postavení nebo peníze?“

	Donáta jí neřekla všechny podrobnosti, proč od Čeňka odešla, ale i to málo, s čím se jí svěřila, paní Slámové stačilo, aby ho považovala za největšího gaunera pod sluncem.

	„Časem pochopí, že chci jít vlastní cestou,“ odmítla její nabídku. Už nikdy sebou nenechám manipulovat, zařekla se. Paní Slámová by zpracovala tátu, já bych se jako hodná dceruška vrátila do rodného domu a tam bych tak dlouho poslouchala jeho nářky, že jsem si zkazila život, až bych se k Čeňkovi buď vrátila, nebo se s tátou navždycky rozešla. „Ale jestli vám tu vadím, stačí říct, něco si najdu a odstěhuju se,“ řekla nahlas.

	„To tě nesmí ani napadnout,“ odložila paní Slámová rázně příbor. „Jsem ráda, že tu nejsem sama. Ale jednu prosbu bych k tobě přece jen měla. Byla jsem s manželem zvyklá, že jsme se spolu dívali na televizi. Člověk si může s druhým vyměňovat své zážitky a názory, je to takové veselejší. Ty jsi celé večery zavřená ve svém pokojíku, dívejme se někdy spolu, nebudu se cítit tak osamělá.“

	Mohlo to být horší, pomyslela si Donáta. Co kdyby mě lákala do kostela. Paní Slámová sice nebyla žádná svíčková bába, ale nejméně dvakrát týdně do kostela zaběhla. Televize byla proti Božímu stánku mnohem menší zlo. „Můžeme s tím začít klidně třeba dnes,“ nabídla jí.

	Slámové zasvítily oči. „Ani jsem se neodvažovala ti to navrhnout, ale dávají krásný seriál, uvidíš, že se ti bude líbit.“

	Donáta padla do postele naprosto znechucená. Pozítří měli dávat pokračování dnešního cajdáku a zítra… Cože to říkala, že půjde zítra? Co nejdřív zavolám Jorice a zeptám se jí, jestli by nevěděla o nějakém bydlení.
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	Jorika byla těhotná už dva měsíce. Netrpěla ranními nevolnostmi, ani ji nepronásledovaly žádné zvláštní chutě, cítila se výborně a podle toho i vypadala.

	Donáta jí pomáhala vybírat šaty na podnikový večírek, a zatímco Jorika běhala po bytě jen v kalhotkách a v podprsence, nenápadně si ji prohlížela. Ploché břicho, dlouhé svalnaté nohy, krásně modelovaná záda. Společné bydlení se ukázalo jako dobrý nápad, i když o tom zpočátku nechtěla ani slyšet.

	„Nastěhuj se ke mně,“ nabídla jí Jorika, když se jí svěřila, že se u paní Slámové upsala k doživotnímu trestu čučení na televizi. „Pro dva byt pohodlně stačí a já se aspoň rozhoupu vyhodit věci po Pierrovi, abych ti ve skříních uvolnila místo.“

	Donáta nabídku důrazně odmítla a Jorika se rozzlobila. „Koneckonců nosím tvoje dítě, ber to tak, že mě hlídáš, jestli jsem zodpovědná matka. A o nájem se rozdělíme, abys neměla pocit, že jsi mně nějak zavázaná. Jestli se bojíš, aby ses nějak nedotkla paní Slámové, vezmu si to na starost.“

	Ale Donáta už se rozhodla, že se žádným nepříjemnostem vyhýbat nebude. „Paní Slámové to vysvětlím sama.“

	„Takže souhlasíš?“ zaradovala se Jorika. „Stejně se uvidíme jen ráno a večer a to já ještě většinou pracuju, takže budeš mít celý byt pro sebe.“

	„Ale co Dalibor?“ vyslovila Donáta největší obavu. „Říkala jsi, že tě s Olivou někdy navštěvují. Nerada bych se s nimi setkala.“

	„Uvědomuješ si, že Dalibor je otcem tvého dítěte?“ připomněla jí Jorika.

	Donáta jen vzdorně pohodila hlavou. „Není otcem mého dítěte, je jen součástí pomsty na Čeňkovi. Nějaké vajíčko není ještě žádné dítě.“ Za nic na světě by nepřiznala, jak ji trápí, že se neozval. Copak je tak těžké pochopit, že i já mám svou hrdost? To jsem mu po Olivině slavnostním oznámení, jak usilují o miminko, měla skočit kolem krku a všechno odpustit?

	„Ale jednou z toho tvého vajíčka bude malý človíček,“ poklepala si Jorika na břicho. „A nejdůležitější osoba jsem pro něj teď já. Je u mě v podnájmu podobně jako ty, jen s tím rozdílem, že místo aby platil, ještě se na mně přiživuje.“

	„Někdy si říkám, že to snad ani není pravda,“ rozpovídala se Donáta. „Ženská, která nemá dělohu, si vezme neplodného muže, a aby se na její nedostatek nikdy nepřišlo, vykládá mu, jak touží po dítěti. A když se ukáže, že to byla špatná diagnóza a on může být otcem, pohne světem, aby to dítě měla, protože se bojí, že jinak si ho neudrží. A ty jí v tom ještě pomůžeš.“

	„Nedělám to pro ni, však dobře víš,“ namítla Jorika. „Hlavní důvod jsem neřekla ani profesoru Spilkovi. Cítila jsem se tak zoufale sama, nepotřebná a zbytečná, k chlapům jsem získala totální odpor a tohle bylo jediné východisko, jak se srovnat sama se sebou. Ty jsi to taky neudělala kvůli Olivě, řešíš si své vlastní zmatky stejně jako já.“

	Nejen zmatky, ale možná i budoucnost, vzdychla Donáta, když zapínala Jorice zip na zádech. „Ty šaty ti opravdu seknou,“ prohlédla si ji ze všech stran.

	„Prehistorický model ještě z Paříže,“ uhladila si Jorika přes boky béžové pouzdro obepínající ji jako druhá kůže. „Takový model nikdy z módy nevyjde. Výstřelek to není, ale ostudu v něm neudělám.“

	Tohle je na dlouhou dobu její poslední večírek a hodlala si ho užít, i když se bude muset obejít bez alkoholu. Vyvolá to asi nejapné poznámky, ale byla připravená je odrazit prvním výmyslem, který ji napadne.

	Že je těhotná, věděli jen lidé, kterých se to bezprostředně týkalo, a matka. Tím pádem se dalo předpokládat, že je přesně informovaná i tetička Riva. Jorika měla nepříjemné tušení, že si ji co nevidět předvolá k výslechu. Byla odhodlaná se k němu dostavit, ale ještě nedovedla odhadnout, jak těžký kalibr Riva vytáhne.

	„Kdy se vrátíš?“ chtěla vědět Donáta. Nelíbilo se jí, že tu bude celý večer sama, na Joričinu společnost si rychle zvykla a brzy ocenila, že život ve dvojici, i když ten druhý je žena, má své výhody. Soužití s Čeňkem se podobalo houpačce, ráno nikdy nevěděla, co ji čeká večer, a naopak. Bylo to období naplněné neustálým strachem, přiletí facka, nebo bude klečet na kolenou a prosit o ruku? S Jorikou byl klid a pohoda. Dokázaly si vyjít vstříc a navzájem se tolerovaly.

	Při představě, že mohla podlehnout a Čeňka si vzít, se ještě teď zpotila hrůzou. Rozvod by se vší pravděpodobností nepřežila. Prohlédla si naposledy Joriku ze všech stran, ujistila se, že z každého úhlu je na ni hezký pohled, a znovu se zeptala, kdy se vrátí.

	Jorika s odpovědí otálela. „Měl by tam být někdo, na jehož přítomnosti mi dost záleží, tak se možná kapku zdržím,“ usmála se záhadně.

	Po jejím odchodu Donáta chvíli dumala, co tím chtěla naznačit. Že by nějaký muž, o kterého má zájem? Začít si právě teď něco s nějakým chlapem by bylo nerozumné. Ale za pár minut už na to nemyslela. Náhle ji těšilo být sama v prázdném bytě. V Čeňkově domě se sama bála, jako by v každém rohu číhal jeho tajný zvěd. Každičký předmět měl své na milimetr přesně určené místo a běda, kdyby ho položila jinam nebo s ním o kousek hnula. Bydlení u paní Slámové bylo sice prosté všeho nebezpečí, ale kdykoliv vystrčila nos ze svého pokoje, její hostitelka se jí okamžitě zmocnila a využila k zpestření svého jednotvárného života.

	U Joriky se cítila svobodně. Mohla uklízet jak chtěla a ještě za to sklidila kopec chvály, a s experimenty v kuchyni to bylo podobné. Když se nějaké jídlo nezdařilo, skončilo v záchodové míse, obě se tomu zasmály a utíkaly něco zhltnout do nedalekého bistra.

	Na nové adrese přestaly i němé telefonáty. Pustila si na svém gramofonu desku Vivaldiho, nalila si skleničku vína a šla se probírat Joričinou knihovnou. Četla jen knihy, které jí doporučila, a chtěla si taky jednou vybrat nějakou sama. Narazila na Fanny Hillovou a tichounce se rozesmála. Takže i takové poklady ukrývá její knihovna! To bych do ní nikdy neřekla. Opatrně knihu vyjmula. V otvoru, který po ní zůstal, se cosi zabělalo. Obálka nebyla zalepená, tak do ní zvědavě nahlédla.

	Na všech momentkách, které obálka skrývala, vypadala Jorika šťastná a neobyčejně krásná. Asi je fotil Pierre, jen profesionál nebo opravdu milující muž jsou schopni udělat ženě tak lichotivé snímky. K fotografiím byl přiložen kus linkovaného papíru vytržený z notesu a popsaný drobným písmem. Některé věty byly přeškrtané, jiné nedokončené. Text byl ve francouzštině a to probudilo její zvědavost. Vzala slovník, sedla si k Joričině stolu a dala se do luštění. Ve škole měla francouzštinu jako volitelný jazyk, ale už si z ní mnoho nepamatovala.

	Když dopila víno, byla s překladem hotová. Ještě jednou si ho po sobě nevěřícně přečetla. „Má milovaná,“ znělo slibné oslovení, „možná tě mé rozhodnutí zraní, ale už jsem tě dost dlouho obelhával.“ Dále byly tři řádky pečlivě přeškrtané. „Odejít s tebou do Prahy nebylo dobré rozhodnutí. Pokud jsem tě miloval, dalo se to tu ještě vydržet, i když Praha se mi nikdy nelíbila a tvá snaha přinutit mě to město fotografovat, mně lezla na nervy.“ Další větu ani při nejlepší snaze nevyluštila. Písmenka v ní poskakovala, mačkala se na sebe, aby se vzápětí rozutíkala, jako by byla rychlejší než myšlenky jejich autora. „Vrátím se do Paříže a ty si najdi nějakého bílého muže, měj s ním děti a buď šťastná. Kdybych tě ještě miloval, snad bych zůstal, ale…“ Další silné škrty. „Jestli někdy přijedeš do Paříže, rád tě uvidím. Nevzpomínej na mě ve zlém.

	Tvůj Pierre.“

	Zamyšleně papír odložila. Jorika o tom nevěděla, až do poslední chvíle byla přesvědčená, že ji měl Pierre rád. Málem se zhroutila, když zemřel, a přitom stačilo jen sáhnout do knihovny pro Fanny Hillovou a její život se mohl ubírat úplně jiným směrem. Otřepala by se, i s jeho smrtí by se snáz vyrovnala, našla by si někoho jiného a mohla být šťastná. Myšlenka, aby někomu odnosila dítě a tím vyplnila marnost a prázdnotu svého života, by ji nikdy nenapadla.

	Otáčela listem papíru nerozhodně v prstech. Pak vstala, došla do kuchyně pro zápalky a nad záchodovou mísou dopis spálila. Nalila si druhou skleničku vína a zaposlouchala se do Vivaldiho lkavých tónů. Myslela na tátu a pomíjivost všeho, co lidé považují za neměnné hodnoty. Zítra za ním zajdu a pokusím se s ním domluvit. Většina nedorozumění pramení z neschopnosti upřímně si pohovořit. Vykašlu se na zbytečné ohledy a bez příkras mu vysvětlím pravý důvod, proč jsem od Čeňka odešla. To rozhodnutí ji natolik vnitřně uklidnilo, že s Fanny Hillovou strávila moc hezký večer.

	Kolegyně v optice, kde Donáta pracovala, byly obě velmi milé. Být sama v obchodě mělo své výhody, cítila se víc jako vlastní paní, ale mimo zákazníky neměla s kým promluvit. V nové práci od rána nezastavila pusu. Ani na okamžik neměla čas myslet na sebe, pracovní doba ubíhala jako splašená.

	„Za deset minut zavíráme,“ oznámila nejstarší Helena. Ta si čas pečlivě hlídala. Doma ji čekali dva školáci a druhá pracovní směna. Anička, nejmladší z nich, měla času dost. Buď ji před obchodem bude čekat jeden z jejích chlapců, z jejichž počtu se Donátě točila hlava, nebo s nějakou stejně starou a podobně splašenou kamarádkou vyrazí za zábavou.

	Donáta koukla na hodinky. Helena měla pravdu. Skoro jí to přišlo líto. Jakmile za deset minut zavřou, pojede za tátou a rozhovor, který ji čeká, už jí zdaleka nepřipadal tak jednoduchý jako včera. Měla bych mu zavolat, co kdyby náhodou nebyl doma a já se ten lán cesty trmácela zbytečně?

	„Ještě si vyřídím jeden telefon a můžeme zavřít,“ zavolala na Helenu. Vzduch v malé kanceláři byl vydýchaný. Helena strašně nerada větrala, bála se průvanu, přisuzovala mu původ všech nemocí, a i když Aničce průvan nevadil, než by se namáhala otevřít okno, radši by se udusila.

	Otec zvedl telefon okamžitě, jako by na něj čekal. „Rád tě uvidím,“ řekl stručně a tím byla návštěva dohodnutá.

	„Ahoj,“ políbila ho na tvář. „Vypadáš dobře,“ zalhala. Byl ve tváři pohublý a pod očima měl tmavé kruhy.

	„Škoda že jsi nedala vědět dřív, koupil bych plíčky,“ usmál se. „Takhle se budeš muset spokojit jen se studenou večeří.“

	„Nepřišla jsem se najíst,“ prohlížela si kriticky byt. Dlouho tu nebyla a zdál se jí nezvykle ošuntělý a stejně utahaný jako táta.

	„Něco nového v práci?“ všimla si, že záclony by potřebovaly vyprat a koberec kolem stolu je plný drobečků.

	„Chystám se na velký úklid,“ neunikl mu její pohled. „Z osamělého chlapa se časem stane čuně. Dokud jsi za mnou pravidelně chodila, měl jsem důvod udržovat byt v pořádku, ale teď už mě to nebaví. Ale slibuju, že až přijdeš příště, bude se tu všechno svítit.“

	„Pomůžu ti,“ slíbila.

	„Ale kvůli tomu jsi nepřišla, viď?“

	Zavrtěla hlavou. „Musím s tebou mluvit o Čeňkovi. Nemůžeš mně odpustit, že jsem od něho odešla, ale měla jsem k tomu opravdu pádné důvody.“

	Unaveně svěsil ramena. „To už jsi říkala a zase ses k němu vrátila. Nevíš, co chceš. Pálí tě dobré bydlo, maminka by z tebe velkou radost neměla.“

	V duchu počítala do tří, příkrá odpověď by se otce dotkla a rozhovor by skončil dřív, než začal. „Kdyby byla maminka naživu, nikdy bych s ním tak dlouho nevydržela. Sama by mě nabádala, abych ho opustila. Tati, nechtěla jsem ti přidělávat starosti, ale Čeněk je chronicky žárlivý. Má násilnickou povahu a já to mockrát okusila na vlastní kůži.“

	„Zase nějaké báchorky? U nás se vždycky choval korektně. Místo aby sis vážila hodného muže, snažíš se na něj házet špínu.“

	„Tenhle zub mám nový,“ otevřela ústa. „Vyrazil mi ho, když mě naposledy zmlátil.“

	Polák se posadil. Ramena mu ještě víc ochabla. „Tomu nevěřím.“

	„Tak možná neuvěříš ani tomu, že mě připravil o dítě. Shodil mě ze schodů, když jsem byla ve třetím měsíci, já potratila a v nemocnici mi řekli, že s velkou pravděpodobností miminko už nikdy nedonosím.“

	„Tohle mi říkáš jen tak?“

	„A jak bych ti to měla říkat? Mám plakat nebo si rvát vlasy? Byla to moje chyba. Věděla jsem, jaký je, a pořád jsem si namlouvala, že se změní. A taky jsem nechtěla zvětšovat tvé trápení, když umřela máma a ty jsi na všechno zůstal sám.“

	„Někdo zvoní,“ řekl hluše.

	„Ty někoho čekáš?“

	„Ne a zůstaň, kde jsi. Tohle si musíme vyříkat až do konce.“

	Zvonek byl neodbytný.

	„Půjdu otevřít a vyřídím to,“ neposlechla. Před domovními dveřmi stál Dalibor. Mlčky o krok ustoupila, aby mohl vejít. Překvapení mu v tváři vystřídala radost smíšená s obavami. Četla mu v ní jako v knize. Kde jsou ty časy, kdy jsem jeho obličej celičký líbala? Sklopila oči, aby nepoznal, na co myslí.

	„Přišel Dalibor,“ oznámila otci.

	Udělal odmítavý posunek, jako by si přál, aby ho poslala pryč.

	„Klidně tady může zůstat, skoro o všem ví. Nebude to pro něj nic nového,“ vysvětlila mu.

	Polák se nechápavě díval z jednoho na druhého.

	„Právě se tady otci snažím objasnit, proč jsem definitivně odešla od Čeňka,“ řekla Daliborovi. „Stále mi to má za zlé. Myslí si, že mě pálilo dobré bydlo,“ opovržlivě se zasmála. „Ty přece dobře víš, co je zač, tak mně pomoz ho přesvědčit.“

	Polák visel na Daliborovi očima. „Je to pravda?“

	„Nevím, o čem jste mluvili, než jsem přišel, ale Čeněk je zmetek. Měl jsem tu čest ho poznat a nestrávil bych s ním dobrovolně ani hodinu.“

	„On ji opravdu bil?“ zašeptal Polák.

	„Ano,“ přikývl Dalibor.

	„A shodil ji ze schodů a připravil o dítě?“

	„O tom nic nevím,“ poskočil Daliborovi ohryzek.

	„To bylo v době, kdy už jsme se nestýkali a já se k němu zase vrátila,“ upřesnila Donáta. „Taky mi vyrazil zub a zlomil ruku. A málem bych zapomněla na otřes mozku. Ale už je to za mnou. Doufám, že toho člověka už nikdy neuvidím. Chtěla jsem si o něm jen naposledy promluvit s tátou, aby pochopil, že mám dobré důvody protloukat se životem bez něj.“

	„Proč ses nenastěhovala zpátky domů?“ vykřikl Polák nešťastně. „Stačilo jediné slovo a k žádné z těch násilností nemuselo dojít.“

	„To říkáš až teď,“ usadila ho. „Předtím jsi mi nevěřil a já se styděla za nás oba. Za něj, jaký je hrubián, i za sebe, že se mu neumím postavit.“

	Dalibor stál jako opařený. V ruce svíral obálku se starými doklady, které Leošovi přinesl do jeho sbírky, ale v tu chvíli na ně úplně zapomněl.

	Polák si ukryl hlavu do dlaní a ramena se mu roztřásla. Není smutnější pohled než na plačícího muže, odvrátil Dalibor stydlivě zrak a byl rád, že se mu nutkání si poplakat zatím vždycky podařilo potlačit.

	„On za mnou občas chodí,“ zvedl Polák uslzenou a svraštělou tvář. „Vykládá mi, jak tě miluje a jak sis s ním pohrávala. Až dodneška jsem měl na tebe hrozný vztek. Vykašlat se na tak slušného chlapa může jen cynická potvora, říkal jsem si. Odpusť mi,“ vztáhl k Donátě ruce.

	Chviličku váhala, ale pak k němu přistoupila a pohladila ho po vlasech. „To už bude dobré, tati.“

	„Ještě něco jsem ti neřekl,“ zatvářil se provinile. „Jak jsi zavolala, že dnes přijdeš, dal jsem mu hned vědět. Naříkal mi tady, že mu nebereš telefony, a on by ti strašně rád všechno vysvětlil. Myslel jsem, že vám oběma pomůžu.“

	Donáta se obrátila na Dalibora. „Jsi tady autem?“ zadrkotala zuby. „Okamžitě mě odtud odvez. Já se s ním nemůžu sejít. Zblázním se, jestli ho uvidím.“

	Od domovních dveří zaječel zvonek.

	„Už je pozdě,“ lekl se Polák.

	„Uteču oknem,“ rozhlížela se Donáta vylekaně.

	„Nikam utíkat nebudeš, jsi tady doma,“ rozhodl Dalibor. „A ty běž otevřít, ať je tahle svinská záležitost jednou provždy za námi.“

	Polák po něm nedůvěřivě koukl, pak ztěžka vstal a táhl za sebou nohy k domovním dveřím.

	Dalibor přiskočil k Donátě a pevně ji sevřel. „Ničeho se neboj, tady ti nic udělat nemůže. Už nikdy na tebe nevztáhne ruku, to ti přísahám.“

	Ovinula mu paže kolem krku a rychle ho políbila. Jen taktak od sebe stačili odskočit a Čeněk vcházel do pokoje. V ruce držel obrovskou kytici rudých růží.

	„Donáto!“ vykřikl vášnivě, jakmile ji spatřil. Teprve potom si všiml Dalibora. „Co vy tady děláte?“ zavrčel.

	Dalibor neodpověděl, jen svíral a rozvíral pěsti.

	„Donáta mi o tobě všechno řekla,“ skřípavě pronesl Polák. „Jsem zděšený. Ne, to je slabé slovo. Jsem hlupák,“ vykřikl a oběma rukama se chytil za hlavu.

	„Co je to za divadlo?“ zeptal se klidně Čeněk. „Ty růže jsou pro tebe, jak jsi jistě pochopila,“ přistoupil k Donátě se slizkým úsměvem a podával jí kytici.

	Schovala ruce za zády a přitiskla se k Daliborovi.

	„Tohle je tvůj nový rytíř?“ zašklebil se. „Já to tušil, hned jak jsi ho poprvé přitáhla do mého domu.“

	Daliborova pravačka instinktivně vylétla. Čeněk pustil kytici a chytil se za nos. Přihlouple se usmál, když na své ruce uviděl krev.

	„Bože můj,“ zaúpěla Donáta.

	„Okamžitě přestaňte,“ vykoktal Polák, ale Čeněk nejevil žádnou snahu obdrženou ránu vrátit. Otočil se a pravděpodobně by se dal na útěk, kdyby měl kam.

	Jeho zbabělost Dalibora rozzuřila. „Na ženskou si troufneš,“ prudce oddechoval, „tak seber odvahu a postav se chlapovi!“ Potom mu nehlučně jako kočka skočil na záda a oba se v propleteném klubku svalili na zem. Dalibor seděl Čeňkovi na hrudi a mlčky mu oběma pěstmi zpracovával obličej. Čeněk se pokusil o chabý odpor, ale jeho pavouci paže Dalibora nezasáhly ani jednou.

	„Zbláznili jste se?“ přiskočil k nim Polák a vší silou chytil Dalibora za pravé zápěstí. „Okamžitě toho nechte!“

	Dalibor si utřel hřbetem ruky ústa. „Jak chcete, ale ještě by pár ran snesl.“ Hlas mu zněl klidně a cize. S jistou námahou se postavil na nohy a upravil si límeček u košile. Dva hoření knoflíčky měl utržené. Čeněk na zemi tiše kňučel. Měl zhmožděné rty a levé oko mu rychle otékalo. Poplašeně mrkal, aby vůbec viděl. Kytice růží, kterou přinesl Donátě, se válela rozmašírovaná pod ním.

	„Budeš si to pamatovat?“ zeptal se výhružně Dalibor. „Jestli ne, najdu si tě a pak už tě nikdo nezachrání. Teď se seber a táhni, tady nemáš co pohledávat.“

	Čeněk se pokusil posadit, ale s bolestivým výkřikem se svalil zpátky na záda.

	„Nemám zavolat doktora?“ vyděsil se Polák. „Možná jste mu něco zlomil.“

	„Asi pár žeber,“ pohrdavě odfrkl Dalibor, „ale na to se neumírá. Donáta musela snést horší věci, na to byste neměl zapomínat. Vstaň, ty hajzle, nebo ti mám pomoct?“

	Tentokrát se Čeněk dostal na nohy bez větších problémů. „Tohle si odskáčete!“ zazněl mu v hlase ječivý tón jako klukovi, který si rozbil kolena a přiběhl domů, aby mu pofoukali bebíčko.

	Dalibor k němu zlověstně přistoupil. „Řekni to ještě jednou a už tě nikdo nedá dohromady.“

	Čeněk si oběma pažemi chránil hlavu a pomalu couval k Polákovi, jako by u něj hledal záchranu.

	„S vámi nechci mít nic společného,“ ustoupil od něj štítivě Leoš. „Styďte se, člověče. Já vám důvěřoval. Teď vám dojdu otevřít, a až za vámi zabouchnu, budu děkovat bohu, že jsem vás viděl naposledy.“

	Jakmile odešli, vrhla se Donáta Daliborovi do náruče. Krátkými rychlými polibky mu pokryla celou tvář. „Děkuju ti,“ zašeptala. „Nikdy by mě nenapadlo, že se umíš takhle porvat.“

	„Mě taky ne,“ zahuhlal. „Ze začátku jsem měl šílený strach, že mi nějakou natáhne, ale pak jsem se úplně přestal ovládat. Jako bych to ani nebyl já.“

	„No, no, no,“ uslyšeli za svými zády. „Tohle je tvůj způsob díků? Jdi do kuchyně a přines koňak. A hoď sebou. Oba potřebujeme pořádnou skleničku, ale já si ji ještě teď nedám. Nejdřív odvezu Dalibora domů.“

	Dalibor držel baňatou sklenku v obou rukou. Po těle se mu rozlévalo příjemné teplo probuzené alkoholem a zvláštním pocitem vítězství, který nikdy nepoznal. Donáta přinesla z koupelny jód a tamponem mu ošetřovala nepatrnou ranku nad pravým obočím. Ani o ní nevěděl. Jód štípal a koňak v žaludku příjemně hřál.

	„Tak to bychom měli,“ shrnul dnešní zážitky Polák. „Až odvezu Dalibora, zajedu s tebou tam, kde teď bydlíš, sbalíš si svých pět švestek a dnes večer už budeš spát doma.“

	Donáta ho zarazila. „Ne, tati. Já se domů nevrátím. Alespoň prozatím. Bydlím u Joriky, to je Daliborova kamarádka, rozumíme si spolu a mně to tak vyhovuje. Už nejsem malá holčička, abych se při každém průšvihu vracela pod rodnou střechu.“

	„Jak chceš,“ zvadl Leoš. „Ale dveře u mě jsou ti vždycky otevřené.“

	 

	 

	„Dalibor rozbil Čeňkovi hubu?“ zeptala se už podruhé Jorika. „To mě podrž. Ten chlap nikdy neublížil ani mouše.“

	„Mlátil do něho jako do boxovacího pytle. Čeněk měl obličej rozmašírovaný na kaši,“ libovala si Donáta. „Kdyby je táta neroztrhl, tak ho snad zabil.“

	„O tohle všechno jsem přišla,“ zalitovala Jorika. „Zatímco tobě před očima Dalibor třískal tvého bývalého milence, já se otravovala u mámy nad sušenkami. Kdyby mi jednou pro změnu nabídla aspoň bábovku, ale nic jiného než sušenky u ní člověk na stůl nedostane. A ke všemu dorazila i Riva. Samozřejmě už věděla, že jsem těhotná. Těch řečí! Prý je to nezodpovědnost, když neznáme biologickou matku.“ Ušklíbla se. „Mlčela jsem jako hrob. Přesně tak, jak jsme si slíbily. Nikomu ani muk. Bude to jenom naše tajemství.“ Ukázala mezi prsty vzdálenost asi pěti centimetrů. „Už je asi takhle veliké. Co myslíš, bude to kluk, nebo holka?“

	„Na tom nezáleží,“ vyhrkla Donáta.

	„Nevadí ti, že ho bude vychovávat Oliva?“ hodila jí Jorika udičku.

	„Vadí. Ale teď už s tím stejně nemůžeme nic dělat.“

	„Jedno řešení bych měla,“ mrkla na ni Jorika. „Když se po porodu dítěte nezřeknu, Oliva bude nahraná. Dítě mi zůstane.“

	„Ale to nepřichází v úvahu. Přece jste se domluvili, že ho jen odnosíš.“

	„No a co? Řeknu jim, že se mi splašily hormony a dítěte se nemůžu vzdát. Zhola nic proti tomu nezmůžou.“

	„To bys vážně udělala? A co Dalibor? Na něj jsi nepomyslela?“

	„Dalibor to pochopí. Stejně to u nich jde od deseti k pěti. A žádné krachující manželství dítě nezachrání. Naopak jeho krizi prohloubí.“

	Donáta si olízla rty. Nápad se jí líbil. Nikdo nevěděl, že je dítě z poloviny její a veškerá vina za nedodržení slibu by padla na Joričinu hlavu.

	„Tenhle byt by byl pro tři příliš těsný,“ namítla nepřesvědčivě.

	„To se dá zařídit. Zatímco Dalibor vochloval Čeňka, mimo jiné jsem u mámy sondovala půdu, jestli by mi nepůjčila. Už dávno uvažuju, že bych si nějaký byt koupila.“

	„Půjčí ti?“ zeptala se zvědavě Donáta.

	„Trochu se vykračovala, ale já ji zpracuju. A kdyby dál dělala drahoty, vymyslím něco jiného.“

	„Kvůli Daliborovi se mi to pořád nezdá,“ váhala Donáta, ale vnitřně už byla rozhodnutá.
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	V sedmém měsíci si Jorika vymkla kotník. Zesílila víc, než se doktorům líbilo, otékaly jí nohy, zvýšil se jí krevní tlak, trpěla zácpou a naříkala, že si připadá jako stoletá želva. Vymknutý kotník byla poslední kapka. Seděla u Dáši v pokoji, nohu v sádře položenou na protějším křesle, hladila si vzedmuté břicho a cpala se sušenkami. Trpěla nezvládnutelnou žravostí, Donáta před ní jídlo schovávala, ale s vynalézavostí alkoholika ho vždycky objevila a nabouchala se k prasknutí.

	„Teď mám utrum,“ posteskla si. „Když Donáta spala, vyplížila jsem se z postele a vyplenila ledničku, ale než si teď vezmu berle a vyhrabu se z postele, vzbudím celý dům.“

	„Měla jsi být opatrnější,“ vyškubla jí Riva mísu se sušenkami. „Mně se za celý život nikdy nic podobného nestalo.“

	„Nemůžu za to, že podlaha v naší koupelně je tak kluzká. Jsem neohrabaná jak dvoutunový hroch, můžu být ráda, že se nestalo něco horšího,“ pokusila se jí Jorika vyrvat misku zpátky.

	Dášiny objednávky potravin v poslední době závratné vzrostly. Jorika většinu dne trávila u ní, protože se sama doma nudila. Donáta ji ráno posadila do auta, odvezla k matce a po práci si ji zase vyzvedla. Občas ji vystřídal Dalibor, aby si od ní na chvíli odpočinula, protože Jorika byla popudlivá a vztahovačná. Ze všech nejvíc se zlobila na matku, že jí nepůjčila na nový byt, a dokonce ji vinila i za svůj úraz.

	Dáša se z půjčky už dříve elegantně vykroutila a Jorika, dokud se nezranila, na ni nechtěla naléhat. Ale teď se otravovala, cítila se pod psa a dávala vinu celému světu.

	„Lidi jsou strašní sobci,“ stěžovala si. „Předevčírem Donáta kvečeru někam zmizela a nechala mě doma samotnou. Dostala jsem strašnou chuť na francouzskou hořčici, ale v lednici byl jen salát a jogurty. Normálně bych tu jednu stanici autobusem k obchodu uběhla za pár minut, ale takhle jsem musela čekat, až se přikodrcá, a ke všemu mě nikdo nepustil sednout. Všichni dřepěli a čučeli skrze mě, jako bych byla ze skla. Řidič zastavil a oznámil, že jestli se někdo nezvedne, dál nepojede. Teprve potom se nějaký dědek vzpamatoval. Ale jak jsem jednou seděla, zase jsem nemohla vstát. Z obchodu jsem radši zavolala Daliborovi, aby pro mě přijel. Měla jsem štěstí, že byla doma aspoň Oliva. Strašně mně vynadala, že jsem nezodpovědná. Jí se to mluví, ona se netahá s břichem a nohou v sádře.“

	„Kdo chce kam, pomozme mu tam,“ zazpívala sladce Riva. „Nosit vlastní dítě není žádný med, natož cizí. Já bych takovou pitomost v životě neudělala.“

	„Ty jsi neudělala nikdy nic, z čeho jsi neměla prospěch,“ usadila ji Jorika.

	Tyhle dvě na sebe reagují jako rozbuška, zavrtěla se neklidně Dáša. Jorika v těhotenství ztratila veškeré zábrany a Riva je nikdy neměla. „Už mám po krk vašeho věčného vadění,“ ozvala se. „Ty jsi dost stará, abys mohla vědět, že těhotenství v tvém věku nebude žádná legrace,“ sjela Joriku, „a ty,“ obrátila se na Rivu, „bys taky mohla mít víc rozumu. Holka vleče navíc nejmíň dvacet kilo, k tomu sádru, tak je podrážděná, měla bys to tolerovat.“

	„Pchá,“ odfrkla Riva. „A pročpak? Můj nápad to nebyl, tak ať si pořád nestěžuje. Tak hezky jsme si pokaždé popovídaly, ale od té doby, co u tebe pořád zaclání, se točíš jen kolem ní.“

	„Je to moje dcera,“ namítla Dáša.

	„V tom případě mi půjč peníze na nový byt,“ chytila se Jorika příležitosti.

	„K čemu by ti byl?“ zeptala se mile Riva. „Porodíš, dítě odevzdáš Olivě a Donáta u tebe taky nezůstane navždycky.“

	„Chci už konečně bydlet ve vlastním,“ nedala se Jorika. „Platím zbytečně vysoký nájem, kdybych měla svůj byt, ušetřila bych. A máma si ty peníze do hrobu nevezme.“

	„Ty už ji pohřbíváš? Povedená dcerunka. Kam až mně paměť sahá, chlubila ses, že od mámy nevezmeš ani halíř. Co tomu říká tvá hrdost?“

	Dáša se krčila ve svém koutku a ani nedutala. Až se jednou dozvědí, jak jsem s těmi penězi naložila, ztratím přítelkyni a se vší pravděpodobností na mě zanevře i vlastní dcera. Mohlo mě napadnout, že ji těhotenství změní.

	„Nemohla bys mi podat polštář?“ požádala ji Jorika. „Ještě ke všemu mě strašně bolí záda.“

	„Buď ráda, že nemáš křečové žíly,“ utrousila Riva. „To víš, každá dobročinnost něco stojí.“

	Dáša si zacpala uši, odešla do kuchyně a zavřela za sebou. Za půl hodiny si pro Joriku přijede Donáta. Zaplať pánbůh, že se o ni tak stará. Oliva nehne prstem, zajímá ji jen termín porodu. Z pokoje k ní doléhaly hádavé hlasy. Přilepila nos na okenní sklo a nedočkavě Donátu vyhlížela. Jestli si někdo zaslouží nějakou finanční odměnu, pak je to ona, ale nechala jsem si peníze jen na dožití pro sebe a pro Rivu, na rozdávání už mi moc nezbylo.

	Místo Donáty se objevil Dalibor. „Konečně si ji někdo odveze,“ přivítala ho Riva. „Neumíš si představit, jak nám otravuje život. Kdy už jí sundají sádru?“

	„V den, co půjdu na mateřskou,“ odsekla Jorika. „Dokud neporodím, budeš se muset s mou přítomností smířit.“

	Šílený babinec, zhodnotil Dalibor situaci, popadl Joriku pod paží a pomohl jí na nohy. Neohrabaně se chopila berlí, jedna jí upadla na zem, tak přiskočil, aby ji zvedl. „Za chvíli jsme odtud,“ pošeptal jí. „Donáta nemohla přijet, musela rychle k tátovi. Volali jí z práce, že se mu udělalo špatně.“

	„To mi tak ještě scházelo,“ opřela se Jorika do berlí.

	Dalibor vypadal skvěle. Od rvačky s Čeňkem se hodně změnil. Připomínal sebevědomého kluka, jakým býval, když začal studovat filmovou fakultu. Na svět kolem sebe se díval s přehledem, nic ho nedokázalo vyvést z míry a Jorika měla podezření, že za tím není jen lehkost, s jakou Čeňkovi vyprášil kožich, ale i něco hlubšího. Podezírala Donátu, ale kdykoliv na Dalibora zavedla řeč, šikovně se vykroutila. Vždycky byla hezká, ale v poslední době přímo zkrásněla. Ustrašenost zmizela, dokonce i jinak mluvila a gestikulovala. Všichni jen kvetou, jenom ze mě je příšera. Ale jen vyčkejte, za rohem každého štěstí číhá smutek, ještě dva měsíce a pak se budete divit.

	 

	 

	Daliborův byt byl vzhůru nohama. Už dávno zapomněl na starožitný stůl po tátovi, o který s matkou kdysi tak dlouho a neúspěšně bojoval. Kam by ho v tom zmatku dal? Musel se vzdát i svého oblíbeného pracovního koutku v ložnici. Tam teď trůnila dětská postýlka. Kočárek z pověrčivosti Oliva ještě nekoupila, ale aspoň ho přinutila uklidit garáž.

	Nedovedl si srovnat v hlavě, jakou roli bude zrovna garáž hrát v životě dítěte, ale poslušně jí vyhověl. Jakmile byl hotov, přesunula tam část jeho knihovny. Ve svém bytě si začal připadat jako host.

	Jediné východisko byla půjčka od tety Dáši. V několika realitních kancelářích už se informoval a jeho byt by se dal poměrně snadno vyměnit za větší. Problém byl, že trval na stejné lokalitě, a v tom případě by musel sáhnout hlouběji do kapsy. Ze svého platu by takovou sumu neušetřil a Oliva se chystala na mateřskou. Ani jedna babička nebyla finančně k použití, berounská táhla sama rodinný rozpočet a jeho matka natahovala ruku stále chamtivěji.

	Chtěl tenhle zádrhel nakousnout, když jel k Dáše pro Joriku, ale matčina přítomnost mu předem promyšlený záměr překazila. Byl však nejvyšší čas. Nedovedl si představit, jak bude za dva měsíce doma dělat domácí přípravu pro své studenty. Potřeboval k ní absolutní klid a bylo jasné, že s malým dítětem se ho ve dvoupokojovém bytě nedočká. Ale přesto se už na miminko těšil. Nepochyboval, že bude dobrým otcem, chtěl jim být. S Olivou jako matkou si už tak jistý nebyl, chovala se v poslední době nevyzpytatelně. Nechtěla se stýkat s Jorikou, tvrdila, že ji její vzedmuté břicho dráždí a připomíná její vlastní neschopnost mít dítě. Nedovedl si představit, co přesně se jí honí hlavou, na jeho otázky odpovídala úsečně a domů se vracela čím dál později. Omlouvala to zvýšeným náporem práce před nástupem na mateřskou, ale moc jí nevěřil.

	Podezíral ji, že si neumí představit, jak za dva měsíce vysadí a bude se věnovat jen dítěti. Na mateřskou bude mít nárok, po adopci tak malého dítěte jejímu zaměstnavateli nic jiného nezbude, ale místo už jí držet nemusí a Dalibor tušil, že to taky neudělá. Oliva sice tvrdila, že k tomu nedojde, ale možná tím jen zastírala vlastní strach. Už se ani neskláněla nad cizími kočárky a nešišlala na ubrečená mrňata.

	Nebýt Donáty, ztrácel by půdu pod nohama, ale byla stejně milá a sladká jako před roztržkou, po které se nestýkali. O Čeňkovi nemluvili, ale vycítil, že lekcí, kterou mu uštědřil, v jejích očích závratně stoupl. Asi ji nenapadlo, že nekňuba jako já je schopný dát přes hubu takovému frajerovi. A přitom to nebylo žádné velké hrdinství. Jednal jsem impulzivně, a kdyby Čeněk nebyl srab, dostal jsem na kokos. Jenže chlap, který mlátí bezbrannou ženskou, se většinou ve střetu s někým silnějším projeví jako zbabělec.

	Se schůzkami už to měli jednodušší. Často se scházeli u jejího otce, nepátral po tom, jak to zařídila, ale jednou týdně byl Leošův byt pravidelně prázdný. Odmítal se zabývat myšlenkou, co ho čeká, až bude dítě na světě a Oliva bude potřebovat jeho pomoc. Situaci bude řešit, až nastane. Byl do Donáty blázen a ničím si nehodlal ten blažený stav pokazit.

	Stejně jako spolu nemluvili o Čeňkovi, tak se Donáta nikdy nezmínila o Olivě. Jako by neexistovala. O to častěji s ním hovořila o dítěti. Obdivoval ji, s jakou lehkostí a bez sebemenší žárlivosti popisuje, jak už je velké a co všechno mu s Jorikou pořídily.

	Nechtěl jí kazit radost brumláním, že Oliva má výbavičku komplet hotovou a takovou kupu věcí ten tvoreček nikdy neunosí. Vážil si jí za její absolutní nesobeckost a stejnou měrou si cenil i Joriky, s potížemi v těhotenství se potýkala velmi statečně. Olivu její sádra nezajímala, jen se starala, aby nebrala prášky proti bolesti. Každodenní zápas s berlemi, těhotenskými nesnázemi a s kily, která nabrala, jí byl lhostejný.

	„Mohla by ses aspoň zeptat, jak se jí daří,“ vyčetl jí.

	Jen na něj pohlédla studenýma očima. „Chtěla zažít mateřství a zaplnit prázdnotu po Pierrovi, tak ať si užije. Já jsem se jí o nic neprosila, sama se nabídla.“

	„Jsi zlá a nevděčná,“ obvinil ji, ale nebylo to nic platné. Dokonce se ani nehájila. Měla své starosti. Ekonomický ředitel neprojevil nad jejím odchodem na mateřskou žádné nadšení. Ještě před pár týdny mu to nevadilo, ale jak se její odchod blížil, choval se k ní přezíravěji, přestal ji zvát na obědy a veškerou pozornost věnoval mladičké kolegyni, která přednedávnem nastoupila. Už nad sebou necítila mocnou ochranu jeho rozprostřených křídel a vyvádělo ji to z rovnováhy. Stojí mi dítě za to? kladla si stále častěji otázku a odpověď byla jednoznačná. Je třeba vymyslet takové řešení, abych s ním nemusela zůstat doma a mohla dál chodit do práce. Dítě je Daliborovo, měl by se o něj postarat sám.

	Dalibor se přistihl, že si občas miminko představuje. Na jeho neznámou biologickou matku se snažil nemyslet. Bude jen můj, říkal si, moje krev, já na něj budu odmalička působit a tvarovat ho podle svého nejlepšího vědomí a svědomí. Oliva dostane svou hračku, ale ta hračka s ní nebude mít shodný ani vlásek. Párkrát si pohrával s myšlenkou, s níž se nesvěřil ani Donátě. Co kdybych nějakým způsobem zabránil Olivě dítě po porodu adoptovat? Jako biologickému otci by připadlo mně. Ale byly to jen nezřetelné plány, jejichž uskutečnění si nedovedl reálně představit, a nevěděl, na koho by se měl obrátit o radu. Taky netušil, jak by reagovala Donáta.

	Matka mezi všemi pobíhala jako splašená. Všude vířila zmatek a nebýt tety Dáši, která ji mírnila, už by s ní nejednou vyběhl. Ty dvě s Olivou tvořily dohromady výbušnou směs. Čím víc se blížil datum Joričina porodu, tím byly obě nesnesitelnější.

	„Proč jsi tak toužila si mě udržet, když kolem sebe chodíme jako dva cizí lidé?“ poznamenal v sobotu odpoledne. „Přistoupil jsem na tuhle akci jen na tvůj nátlak, dobrovolně jsem si zkomplikoval život a začínám mít pocit, že tě dítě přestává zajímat. Nejenže se nezeptáš, jak je Jorice, ale nikdy o něm ani nemluvíš. Vzorná výbavička mu lásku nezajistí, je jen záplatou na tvou lhostejnost.“

	Zvedla udiveně obočí. „Nechápu, na co si stěžuješ. Budeš mít dítě, které ti vychovám, tak nač tolik řečí.“

	Zůstal na ni hloupě civět. „Takže za všechno můžu já?“ zeptal se ironicky, jakmile se vzpamatoval. „Dítě jsi přece chtěla ty, copak jsi zapomněla? Měla jsi plné kalhoty strachu, že už nenajdeš podobného hňupa, kterého bys opila rohlíkem. Ale ještě pořád se můžu rozvést, to by sis měla uvědomit.“

	„Vyhrožuješ?“ zeširoka se usmála. Pro ten úsměv ji kdysi miloval, ale dnes mu naháněl strach. „To bys nikdy neudělal, na to tě dobře znám. Dítě budu adoptovat já a houby bude záležet na tom, že jsi biologický otec. Bude moje, a jestli se se mnou rozvedeš, postarám se, abys na ně jen platil a nikdy ho neviděl. Tohle bys chtěl?“

	Už s ní nemohl vydržet ani minutu. Oblékl se a vyrazil za Donátou. Jorika polehávala. Sádru už jí sundali, ale nohu měla oteklou a bez opory berle se neobešla.

	„Tebe mi seslal sám pánbůh,“ přivítala ho. „Budeš mi dělat společnost. Donáta je ze mě otrávená a není se jí co divit, dávám jí zabrat. Ale neumíš si představit, jaké je to utrpení, povalovat se celý den v posteli, tloustnout a ošklivět, zatímco všichni kolem tebe pobíhají jako křepelky, nebolí je nohy ani v kříži a netlačí před sebou pupek jak domorodý buben. To tvé dítě bude pořádný cvalík. Teta Riva říkala, že jsi po narození vážil skoro čtyři kila, ale tvůj potomek tě určitě trumfne.“

	„Kdybys nebyla tak umíněná, už dávno jsme mohli vědět, jestli je to kluk nebo holka,“ vložila se do rozhovoru Donáta. „Zjednodušilo by nám to nákup výbavičky.“

	„Ale ty vaše zásoby jsou přece naprosto zbytečné,“ přisedl si k Jorice na postel. „U nás se těch mrňavých věciček vrší celé hromady. To dítě bude jen jedno, a kdybyste je převlékaly dvacetkrát za den, není schopné ty věci unosit.“

	Jorika s Donátou si vyměnily spiklenecké pohledy. „Co po sobě tak pokukujete?“

	Jorika se chytila za břicho, aby odvedla jeho pozornost. „Dnes od rána kope. Nic horšího jsem si v životě neuměla představit.“

	„Bude pro tebe hodně těžké se ho vzdát?“ zeptal se chápavě.

	„Nemyslím na to. Jednou jsme se dohodli a já držím slovo. Jsem unavená,“ zívla. „Nechcete si na chvíli vyrazit ven a nechat utahanou matku odpočívat?“

	„Je to hodně náročné?“ vyptával se Donáty nad pohárem zmrzliny v nedaleké kavárně. „Všechna práce je na tobě, tak jsem si to nepředstavoval.“

	Donáta měla vlasy zapletené ve volný cop a pavučinkové pramínky jí rámovaly obličej. Vypadala jako ustaraná školačka. To dělají ty obrovské smutné oči, pomyslel si a náhle k ní pocítil tak prudký nával láskyplné něhy, až se jí bál dotknout, aby se ten pocit nerozplynul. „Když o sobě někdy přemýšlím, dívám se do minulosti a hledám, kdy se změnila osnova mého života, nevím, jestli to bylo seznámení s Olivou, nebo zjištění, že nemůžu mít děti.“ Hleděl Donátě přímo do velikých očí, jako by v nich hledal jiskřičku pochopení. „Nedovedu se rozhodnout, který z těch dvou okamžiků mě víc deformoval.“

	„Já si podobné otázky nekladu,“ vybírala lžičkou zbytky roztékající se zmrzliny. „Čeněk byl strašlivá životní zkušenost, po které zůstaly jen rozvaliny, ale všechno zlé je k něčemu dobré. Vždyť kdyby se nestala ta nehoda na dálnici, nikdy bychom se nepoznali.“

	„Nic hezkého ti náš vztah dosud nepřinesl,“ řekl zasmušile.

	„Jak to můžeš vědět?“ dojedla zmrzlinu. „Půjdeme?“ sundala z opěradla židle kabelku.

	Pohybem přivolal kolemjdoucího číšníka a zaplatil, vzal ji za paži a jako nesmírně křehké zboží vyvedl na ulici.

	Není fér, co se mu chystáme s Jorikou provést, přitiskla se k němu. Měla jsem mu říct, že je to dítě stejně moje jako jeho. Ale co bychom tím získali? Zákonnou matkou bude Jorika, a kdybychom se oba postavili na hlavu, dítě nám nedá, už se rozhodla. Všichni dohromady jsme rozjeli vlak a žádný z nás ho nezastaví. Počkám, až se dítě narodí, a potom uvidím.

	„Jsi dneska smutná,“ políbil ji na šíji.

	„Je mi líto Joriky, přála bych jí, aby už měla všechno za sebou. To zranění kotníku jí dodalo, za normálních okolností by těhotenství zvládala mnohem snadněji, ale když se sotva může hýbat, je věčně mrzutá a podrážděná.“

	„Měla by ses od ní odstěhovat.“

	„Kam?“ odtáhla se od něho. „Zpátky k paní Slámové? Ani zanic.“

	„K otci. Žije sám ve třípokojovém bytě a je mu všelijak.“

	„Možná,“ pokrčila rameny. „Až Jorika porodí, možná se hodně věcí změní.“

	 

	 

	Donáta chtěla být u porodu. Dalibora Jorika odmítla a Olivu něco podobného ani nenapadlo.

	„Nijak hmatatelně ses o to dítě nepřičinil, tak tam nemáš co pohledávat,“ usadila ho. „Nechci, aby ses na mě koukal, jak řvu bolestí ve vlastní krvi a výkalech.“

	Porodní bolesti se ozvaly v neděli kolem půl šesté ráno. Poučená předporodními kurzy probudila Donátu až o hodinu později.

	„Promiň, že tě budím,“ zatřásla jí lehce ramenem. Stále ještě napadala na zraněnou nohu a v noční košili obepínající vzedmuté břicho připomínala v pološeru lampičky zrůdně odulého ducha.

	Donáta odhodila přikrývku a rovnýma nohama vyskočila. Srdce měla až v krku. „Už to přišlo?“

	„Klid, nehodlám utěšovat ještě tebe, stačí, že se bojím sama,“ mírnila Jorika její paniku. „Asi před hodinou mně začaly bolesti, nic strašného, ale před chvílí mi odtekla plodová voda. Myslím, že bychom měly něco podniknout.“

	Donáta pobíhala po bytě a snášela na hromadu jednotlivé kusy oblečení.

	„Myslím, že dítě počká, až se umyješ,“ seděla Jorika v Pierrově křesle, u nohou dávno sbalený kufřík.

	„Můžeme vyrazit,“ byla Donáta za čtvrt hodiny hotová.

	Za okny se probouzel jasný podzimní den. „Náš prcek otevře oči do modré oblohy,“ snažila se Jorika během cesty o konverzaci, ale Donáta ji nevnímala.

	Křečovitě svírala volant a modlila se, aby v pořádku dojely a mohla zodpovědnost přenést na lékařský personál. Před porodnicí si oddechla. Tady se už nic zlého nemůže přihodit. Když odpoledne Daliborovi mezi vzlyky vyprávěla, co se stalo, vybavovala si přesně jen okamžik, jak holčička přišla na svět a okamžitě se rozkřičela. Potom šlo všechno strašně rychle. V další minutě se kolem Joriky vyrojil hrozen lékařů a ji nějaká sestra spěšně vyvedla na chodbu. Na její otázky v tom nenadálém shonu nikdo neodpovídal.

	„Snad za hodinu, možná dřív vyšel ze dveří doktor a řekl mi, že Jorika je mrtvá. Aneuryzma. Slyšel jsi o tom někdy? Výduť na mozku. Jak tlačila, praskla jí céva a mozek se zalil krví.“

	Dalibor už s lékařem mluvil a všechno věděl, ale nepřerušoval ji. Donáta byla tak silně rozrušená, že jen neustálé opakování strašlivého zážitku ji mohlo vrátit zpátky do reality. Vůbec si nepamatovala, že mu z porodnice volala a že ji odvezl domů. Dostala uklidňující injekci a některé nedůležité podrobnosti její paměť dokonale vymazala. On sám přemýšlel jako stroj. Holčičku mu ukázali, na hlavičce měla chomáč hustých tmavých vlásků a očička černá jak zaklínadla od pekla. Do náruče ji nevzal, bál se, aby jí neublížil.

	Když se na ni díval, nemyslel na Joričinu smrt, jen si stále opakoval, že je z něj táta. Hleděl na drobná naprázdno sající ústa a žádná jiná myšlenka mu do mozku nepronikla. Děťátko bylo jen jeho. Matka se ho nezřekla, ani nedala souhlas k adopci. Mohl si ho vzít domů a svěřit Olivě, ale zrovna tak se mohl rozvést a starat se o ně sám.

	S Donátou o tom mluvit nemohl, byla pohlcena žalem a bolestí nad ztrátou Joriky, že bylo nejrozumnější použít jeden z prášků, které mu dali v nemocnici, a uložit ji do postele. Bál se ji nechat v bytě samotnou. Oliva zprávu o Joričině smrti přijala s lehkým údivem, ale neprojevila žádnou snahu v něčem pomoci. Vzpomněl si na Leoše. Byl jediný, kdo se mohl o Donátu v jeho nepřítomnosti postarat, zatímco jeho čekal jeden z nejsmutnějších úkolů v životě. Teta Dáša ještě o ničem nevěděla.

	Jakmile Leoš dorazil a sedl si ke spící Donátě, odjel nejdřív za matkou. Dáša bude potřebovat, aby se s někým o svou bolest podělila, a po smrti Joriky jí byla Riva nejbližší.

	Matka ho bez přerušování vyslechla a k jeho překvapení si odpustila přednášku o úrovni dnešního zdravotnictví, bez dlouhých příprav nasedla do auta a celou cestu k Dáše nepromluvila. Byl jí za to vděčný, na jakoukoliv debatu by v sobě nesebral sílu a bál se, že kdyby řekla něco nevhodného, neovládl by se a byl by hrubý.

	„Máme vnučku,“ řekla Riva Dáše nezvykle něžně mezi dveřmi.

	Dáša zrovna utírala nádobí a otevřít jim přišla s utěrkou v ruce. Vyjekla a přejela si s ní přes obličej. „Vnučku,“ vydechla. „Tajné jsem doufala, že to bude holčička. Co stojíte jako zařezaní? Nemáš radost, Dalibore? A za všechno můžeš děkovat jen Jorice. Kdyby tě nehonila po vyšetřeních, dodnes bys byl přesvědčený, že děti mít nemůžeš. Děvčátko moje zlaté. Jak to snášela? Byla statečná? Proč mi ještě nezavolala? Byly jsme domluvené, že se mi ozve hned, jak to bude jen trochu možné. Jsem tak šťastná, posaďte se a nekoukejte na mě, jako bych se zbláznila.“

	„Jorika při porodu zemřela,“ sevřela ji Riva v náručí.

	Dalibor by přísahal, že Dáša během těch pár minut, co se s jeho matkou pevně objímaly, zestárla o několik let. Sám ještě žádnou bolest necítil, jako by měl otupené smysly, a pohled na dvě staré ženy, které propukly v tichý pláč, mu připadal stejně nepatřičný, jako by je pozoroval nahé klíčovou dírkou.

	Dáša si po tváři rozmazávala slzy mokrou utěrkou. Riva ji opatrně odvedla k pohovce a něžně ji posadila. „Jorika o ničem nevěděla. Praskla jí céva v mozku a okamžitě byla mrtvá. Vůbec se netrápila. Umřela, když dávala život. Je to slabá útěcha, ale jestli chceš žít, musíš se jí držet.“

	Dáša se jí křečovitě chytila za ruku a zavyla jako divoké zvíře. Dalibor cítil, jak se mu ježí chlupy na rukou, podobný zvuk ještě neslyšel. Měl nepřekonatelné nutkání z bytu utéct, zabouchnout za vší tou hrůzou dveře, strčit hlavu Donátě do klína a na nic nemyslet. Místo toho natočil do sklenice vodu a podal ji matce.

	„Napij se,“ přidržela ji Dáše u úst.

	O sklo zadrkotaly zuby jako kastaněty. Voda Dáše vyšplíchla na blůzku a zmáčela pohovku. Jednou rukou se stále držela Rivy a v druhé svírala utěrku, jako by to bylo její jediné spojení se zdravým rozumem.

	„Ta holčička je Karlovým pokračováním,“ šeptala jí Riva. „Dalibor není Zikmunda, ale Karla. Dítě sice nebylo Joriky, ale kdykoliv ho vezmeš do náruče, budeš vědět, že je v něm kousek bytosti, kterou jsi milovala. Poprvé se nestydím za to, co jsem udělala. Nebýt toho prchavého dobrodružství, neměla bys teď nic. Myslela jsem, že ti to nikdy neřeknu, ale nadešla chvíle, že to musíš vědět.“

	Dalibor se snažil vnímat, co říká, ale jednotlivá slova mu nedávala žádný smysl. Matka se asi pomátla. Co budu dělat? Jedna stará žena zlomená žalem a druhá zralá na blázinec.

	„Já to věděla a dávno jsem ti odpustila,“ svírala jí ruku Dáša. „I Karel si myslel, že nic netuším, ale nebyla jsem slepá. A ke všemu si schovával tvé dopisy. Mysleli jste, jak jste obezřetní, Zikmunda jste oklamat mohli, ale mě ne. A Dalibora jsem měla ráda jako vlastního, jen kvůli němu jsem nakonec ustoupila a přivřela oči nad tím Joričiným bláznivým nápadem.“ Utřela si oči. „Chci, aby se holčička jmenovala po Karlovi.“ Stále ještě plakala, ale Dalibor pochopil, že ten zvířecí zvuk, který ho k smrti vyděsil, se už opakovat nebude. S ním odešel první nápor hrůzy, teď už zůstala čirá bolest.

	„Musím ti něco povědět,“ hladila ji Riva po vlasech a Dalibor vycítil, že následující slova jsou určená spíš jemu než jí. „Chlapi si myslí, že mají na všechno patent. Na rozum i na přátelství a přitom málokterý z nich ví, co pravé přátelství znamená. Kamarádi být umějí, ale když má žena to štěstí a najde ryzí přítelkyni, je to možná víc než láska.“

	Dalibor rozpačitě přešlápl z nohy na nohu. Od rána skoro nic nejedl a obával se, že už ten nápor zvichřených citů dlouho nevydrží.

	„Měla jsem s Karlem poměr,“ obrátila se k němu matka. „No a co? Tak jsi jeho syn a ne Zikmunda.“ Když to říkala, myslela na mladičkého poslíčka, jeho pevná chlapecká stehna a tuhý zadek. „Pro Dášu byl můj poměr s Karlem léta zdrojem trápení, ale dnešek je důkazem, že i trápení se dá změnit v kapičku štěstí. Ta holčička je Karlovým pokračováním, jeho vnučkou a dalším pevným poutem mezi námi.“ Kratičkou chvíli zřetelně viděla poslíčkovu ochmýřenou tvář, ale záhy se jí v paměti rozplizla, jako by nikdy neexistovala.

	„Já nejsem táty?“ poskočil Daliborovi ohryzek.

	„Jsi snad hluchý?“ obořila se na něj. „Nebyla jsem vždycky nesnesitelná bába, ale ženská plná života a tvůj táta byl pořád pryč. S Karlem jsme se na nějakou dobu do sebe zakoukali.“

	„Jorika to věděla,“ řekla Dáša mezi vzlyky. „Taky proto ti chtěla pomoct, když se Oliva přiznala, že nemůže mít děti. Holčička moje zlatá. Myslela si, že pomůže tobě i sobě, po Pierrově smrti tak zoufale tápala a hledala zase cestu do života. Přitom na jejím konci číhala smrt.“

	Tak proto tak tvrdohlavě odmítala poskytnout svoje vajíčko, svitlo Daliborovi. Nevlastní sourozenci. Neumřela jen kamarádka, umřela mi i nevlastní sestra. Cítil se zaskočený a zcela vyvedený z míry.

	Obě ženy se držely za ruce jako malé holčičky. Matčina světlá hlava s odrostlými šedivými kořínky se skláněla k pečlivě obarvené tmavé Dášině. Dvě malé dívenky, které spolu prošly skoro celým životem, navzájem si pomáhaly, ubližovaly si a odpouštěly, pomlouvaly se a občas se nesnášely, ale vždycky stály při sobě pevně jako skála. Já nic podobného nikdy nezažil, v zájmu svého klidu jsem každému ustupoval a ještě se divil, proč se mnou za to každý pohrdá. V životě se za štěstí musí bojovat a nečekat, až nám druzí upustí pár drobků do klína. Rozvedu se s Olivou a vezmu si Donátu.

	„Nech nás spolu o samotě,“ požádala ho matka. „Budeme si povídat a vzpomínat. Vzpomínky jsou naše jediné bohatství.“
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	Dáša se na pohřbu Joriky zhroutila. Leoš doprovodil Donátu a Dalibor mu byl vděčný. Měl se o ni aspoň kdo postarat, zatímco vezl Dášu do nemocnice. Byla to jen náhlá slabost z přestálého stresu a napětí, dostala léky a radu, že se má šetřit.

	Oliva po celý obřad sledovala Donátu zpod přivřených víček. Uráželo ji Daliborovo chování, hluboce se jí dotýkalo, že se s tou děvkou pořád stýká. Buď je tak naivní a myslí si, že si toho nevšimnu, nebo mu narostl hřebínek a je mu to jedno. Bylo to k vzteku. Jorika si klidně umře, aniž by se dítěte zřekla, a jediný, kdo na něj má nárok, je biologický otec. Jestli Dalibor požádá o rozvod, jsem nahraná a to tlusté prase ekonomický ředitel se chová, jako by mě neznal.

	Zatracená Jorika, takhle mi zkomplikovat život. Dalibor má dítě a já nic. Ale to mě ještě neznáš, sledovala ho dlouhým pohledem, jak doprovází Dášu k vozu.

	Otočil se a jejich oči se střetly. Přísahala by, že v těch jeho spatřila nenávist. Náhle si připadala nesmírně zranitelná. Dítě, které jí mělo upevnit postavení v rodině, jí ho naopak podkopalo.

	Dalibor odvrátil oči jako první. Podpíral Dášu, pomáhal jí do vozu a snad už posté si kladl otázku, proč podlehl a vyhověl Olivinu vydírání. Bez něj by sice nebyla holčička na světě, ale Jorika by žila, i když kdoví jak dlouho. Lékaři říkali, že výduť na mozku je jako časovaná bomba. Vybuchnout mohla kdykoliv, při jakékoliv jiné námaze nebo napětí.

	Donáta plakala, když dítě poprvé uviděla. „Má moje oči,“ řekla a zabořila mu hlavu na prsa. Černé jak zaklínadla od pekla, vzpomněl si, co ho napadlo, když ji poprvé uviděl.

	„Teta Dáša si přeje, aby se jmenovala Karla,“ otřel jí slzy. „Líbí se ti to jméno?“

	„Ani trochu. Měly jsme s Jorikou jiné plány. Holčička se měla jmenovat Alžběta a chlapeček po Pierrovi.“

	„Bude to Karla, už jsem se rozhodl.“ Tady něco nehraje. „Proč si Jorika plánovala jména, když se chtěla dítěte po porodu vzdát?“

	„A proč se má jmenovat podle přání tety Dáši?“ odpověděla mu otázkou.

	Nebyla vhodná chvíle na vysvětlování. Čekalo ho ještě mnoho důležitějších věcí k vyřízení. Ale Donátu nemohl od miminka odtrhnout. Jednou z ní bude skvělá matka, díval se, s jakou něhou se holčičky dotýká. Byla nesmírně šťastná, když jí řekl, že nedopustí, aby Oliva dítě adoptovala.

	„Byla se na ně podívat?“ chtěla vědět.

	„Jednou, letmo. Říkala, že mi vůbec není podobné.“

	Je celé já, tetelila se Donáta. Naše holčička, za kterou Jorika zaplatila životem. „Je moje,“ vyhrkla spontánně. „Má moje oči a bradu, všiml sis?“

	Sevřel jí dlaň. Naprosto ji chápal. Prožívala s Jorikou všechny útrapy těhotenství, stála jí po boku, když potřebovala pomoc, cítila k miminku mnohem víc lásky než Oliva, která na ně jen netečně čekala.

	„To víš, že ano,“ ujistil ji. „Ale s Olivou budou ještě velké těžkosti. Vydupala si, co chtěla, a nebude se Karly chtít vzdát. Ale není na světě síla, která by mě přinutila se znovu podvolit jejímu nátlaku.“ Šibalsky se usmál. „Poradil jsem si s Čeňkem, poradím si i s ní.“

	„Čeňkovi stačil pořádný výprask, Oliva není zbabělec jako on,“ varovala ho Donáta. „Je tvoje manželka, bude se tě držet jako klíště.“

	„To nech na mně,“ řekl s převahou. „I kdyby odmítla dát souhlas k rozvodu, nebudu s ní dál žít.“

	To je sice hezké, pomyslela si Donáta, ale kdo se v tom případě bude starat o miminko? Dalibor si všechno představuje moc jednoduše.

	„Kdy si ji vezmeš domů?“ zeptala se.

	„Nejpozději tenhle týden.“ Jen to řekl, ulekl se, jak málo času mu zbývá.

	Bude se jí dotýkat, bude ji krmit a přebalovat úplně cizí ženská, bodlo Donátu u srdce. Kdyby Jorika nezemřela, už jsme ji mohly mít doma. Byla by jen naše, s nikým bychom se o ni nemusely dělit. Nemůžu dopustit, aby ji dostala Oliva. Je mojí součástí stejně jako Daliborovou. Patří jenom nám.

	„Ta holčička je skutečně moje, ale ne tak, jak si myslíš,“ řekla naléhavě. „Ta neznámá dárkyně vajíčka jsem já,“ zašeptala skoro omluvně.

	Shovívavě se usmál.

	„Myslím to vážně,“ nakrabatila čelo. „Sama jsem se Jorice nabídla, ale jeden z důvodů, proč jsem to udělala, bych ti snad radši neměla říkat. Těžko ho pochopíš.“

	Dalibor zakroutil hlavou. Nedalo se tomu uvěřit. Bylo by to příliš krásné, než aby to mohla být pravda. „Jestli je to skutečně tak, proč jsi mi o tom nepověděla dřív? Všechno mohlo být jinak. Už dávno bych podal žádost o rozvod, místo Olivy bys dítě adoptovala ty a dnes bys v rodném listě figurovala jako jeho matka. Teď je v něm jméno Joriky.“

	Donáta si bolestivě kousala dolní ret. „Chtěly jsme tě s Jorikou podvést,“ dostala ze sebe sevřeným hlasem. „Jorika se dítěte nechtěla vzdát. Měly jsme v úmyslu si ho nechat a vychovávat spolu. Říkaly jsme si, že to pochopíš.“ Sklopila hlavu a složila ruce do klína. „Byl by to od nás podraz, já vím, ale neuměly jsme si představit, že bychom ho daly Olivě.“

	Vzal ji za bradu a podíval se jí do očí. „Trochu jsem se obával, že Jorika něco podobného plánuje. Kdyby se to stalo, možná bych vám i odpustil, ale jedna věc mě mrzí. Ty jsi nikdy nevěřila, že se rozvedu, viď? Brala jsi mé sliby jako těšínská jablíčka a teď mi chceš ještě namluvit, že jsi Karlina biologická matka. To není třeba, i tak tě mám rád.“

	Donáta rozhořčeně škubla bradou. „Proč mi nevěříš? O takových věcech se nežertuje. Darovala jsem Jorice vajíčko ne kvůli tobě, ale kvůli Čeňkovi. Chtěla jsem se mu pomstít.“ Jak to dořekla, zastyděla se za svou krátkozrakost. Přála si doběhnout Čeňka a zatím nejvíc ublížila sobě. Kdyby bylo vajíčko neznámé dárkyně, dnes by nemusela tak trpět.

	„Nerozumím ti,“ přiznal se Dalibor. „Pomstít se Čeňkovi tímhle způsobem? Jaký by to mělo smysl?“

	„Věděla jsem, že to nepochopíš, proto jsem mlčela,“ řekla trucovitě. „Dobře víš, jak na mě žárlil, jak mě pronásledoval. Představovala jsem si, jak na něj vyzraju, když Jorika porodí moje a tvoje dítě, aniž by to tušil. Připadalo mi to jako rafinované zadostiučinění za všechny útrapy, které jsem si s ním prožila.“

	Rozesmál se. Nejdřív se jen rozpačitě pochechtával, ale za chvíli se řehtal na celé kolo. „Takže Karla je moje a tvoje dcera. Dítě, které jsme klidně mohli počít normální cestou, ale protože se pár lidí zbláznilo a já byl trouba, má teď naše holčička v rodném listě jméno úplně cizí ženské a druhá si na ni dělá nárok. Jsem moc zvědavý, jak to Karle jednou vysvětlíme.“

	„Na to je času dost, horší je, že až vám ji dají domů, bude se o ni starat Oliva a já zůstanu sama,“ posmutněla Donáta.

	„Ne nadlouho,“ zvedl ukazováček. „Protože nedám souhlas k adopci, nebude mít na dítě žádné právo, a až se rozvedu a vezmeme se, adoptuješ ho ty.“ Když to říkal, nebyl si vůbec jistý, jestli je něco takového možné, ale musel ji nějak utěšit.

	Donáta zvadla. „Oliva tenhle zápas bojovala jen proto, aby o tebe nepřišla, zburcuje sociálku, pohne nebem a zemí, aby ti Karlu vzali. Naše plány nevyjdou, o to se postará. Přinejmenším ti nedá souhlas k rozvodu a všechno se potáhne kdovíjak dlouho. Tohle není jen tak obyčejný případ, a než se vyřeší, dítě může klidně skončit v kojeneckém ústavu.“ Nervózně si pohrávala s konečky copů. „Trošku jsem se poptávala a nikdo mi nedal uspokojivou odpověď. Náhradní matka je riskantní podnik. Spojila jsem se i s profesorem Spilkou, kdyby Jorika rodila v Brně, měli jsme ještě nějakou naději, možná by nám pomohl, ale do pražských poměrů zasahovat nechce a ani nemůže. Sám se pohybuje na hraně.“

	Dalibor bezmocně rozhodil rukama. „Co navrhuješ? Napadá tě něco?“

	„Možná, ale nejsem si tím příliš jistá.“

	„Tak mluv,“ vybídl ji netrpělivě.

	„Co tetička Dáša? Říkal jsi, že zdědila velké jmění. Na peníze Oliva slyší. Kdybys jí nabídl vysoké odstupné, třeba by tě ráda hodila přes palubu. Peníze jsou mocné lákadlo, spočítala by si, že finančně zajištěná by na tom byla líp bez tebe a bez cizího dítěte. Kdybys s ní rozumně promluvil, možná by si dala říct.“

	„Nemůžu jít za Dášou a chtít po ní peníze,“ poskočil Daliborovi ohryzek. „Stačí, že podporuje mou mámu.“ Ale vždyť jsem přece Karlův, připomněl si. Ve sledu dramatických událostí, ve kterých se neustále pohyboval, tuhle informaci ještě pořádně nevstřebal. A Dáša Karla milovala, dávno mu jeho prohřešek odpustila, a jak říkala matka, já a malá Karla jsme jediní blízcí lidé, kteří Dáše na světě zbyli. Kdyby to nechtěla udělat kvůli mně, možná by se odhodlala alespoň kvůli tomu dítěti.

	„Zkusit bys to mohl,“ naléhala Donáta. „Třeba tě odmítne, ale jestli má skutečně tolik peněz, možná se nechá obměkčit.“

	„Mohl bych, ale nezkusím,“ řekl, i když věděl, že to udělá.

	Než se k tomu rozhoupal, volali z nemocnice, že malá Karla zvládla poporodní novorozeneckou žloutenku a může si ji odvézt. Tak ji Oliva přece jen dostane do spárů. Poděkoval sestře a ujistil ji, že si ještě dnes děťátko s manželkou vyzvednou.

	Oliva se tvářila, že jí zpráva z porodnice udělala velkou radost. „Mám pro tebe překvapení,“ zatvářila se tajuplně.

	Lekl se. Překvapení od Olivy může znamenat cokoliv.

	„Koupila jsem kočárek. Je u tvé matky. Než se připravím, můžeš pro něj zajet. Je černobílý, tahle barevná kombinace je letos v módě. Líbí se i jí a to už je co říct.“

	Kočárek byl luxusní. Tlustý ředitel se plácl přes kapsu. Když si Olivu zavolal, že s ní potřebuje cosi projednat, připravovala se na všechno možné, ale že jí jako dárek na rozloučenou nabídne kočárek, ji nenapadlo.

	„Posaď se,“ vybídl ji, jakmile vstoupila. „Škoda že odcházíš, ale za takových okolností musíš pochopit, že nemá cenu v našem vztahu pokračovat. Užili jsme si oba,“ nafoukl samolibě naducané tváře, „ale jak se říká, v nejlepším přestaň. Přemýšlel jsem o dárku na rozloučenou. Zaplatím ti kočárek. Co tomu říkáš?“

	Představila si, jak se boří prsty do jeho sádelnatého krku a pocítila chvějivé potěšení. Jestli si někdo užil, pak jsi to byl ty, měřila si ho nenávistně a snažila se usmívat. Tlusté prase, s kterým mě těšilo spát stejně jako s housenkou.

	„Vidím ti na očích, co si myslíš,“ potřásl lalokem pod bradou. „Fešák zrovna nejsem, ale to pro tebe přece nebylo důležité. Hlavně že ses vyšplhala tam, kde jsi, a za to se platí. Ty jsi mi poskytla své tělo, já na druhou misku vah položil svůj vliv, takže jsme si kvit. Rozejdeme se jako přátelé.“

	„Samozřejmě,“ přikývla spěšně. „Nač si zbytečnou pravdomluvností dělat nepřátele, že?“

	„Jsem rád, že jsi rozumná. Věděl jsem, že ti nebude zapotřebí vysvětlovat, že až se vrátíš, já tu stále ještě budu.“

	„O tom ani na okamžik nepochybuju. Mohla bych si ten kočárek vybrat sama a poslat ti účet?“

	„Dobrý nápad,“ pochválil ji.

	O tom, že si totéž říkal o dva dny později, vřele pochybovala. Kočárek stál s veškerým vybavením skoro třicet tisíc. Účet vkládala do obálky se zlomyslným zadostiučiněním.

	Dalibor neměl o cenách dětských kočárků páru. Dokonce ani nepoděkoval, že se o něj postarala, jako by to snad byla její povinnost, ale bez řečí se uvolil, že pro něj k matce zajede.

	„To je dost, že se ukážeš,“ přivítala ho. „Nevím, jak si to Oliva představuje, ale není tu s tím monstrem k hnutí,“ ukázala na kočárek trůnící v pokoji. „Odvez ho a cestou mě vysaď u Dáši. Právě jsem s ní telefonovala, zdála se mi klidná, ale přesto mám o ni starost. Málo jí a v našem věku je na pováženou takhle si zahrávat se zdravím.“

	„Ještě dnes si s Olivou z porodnice vyzvedneme malou Karlu,“ oznámil jí. „Kdyby Dáša chtěla, může ji kdykoli vidět.“

	„Já ne?“ zeptala se jízlivě.

	Jen mávl rukou. „Ty se dostavíš i bez pozvání, o to nemám strach.“ Náhle se zarazil, jako by si právě na něco vzpomněl. „Proč jsi mi nikdy neřekla, že nejsem tátův? Skutečně bych se to nedozvěděl, kdyby Jorika neumřela?“

	Načepýřila se. „A co má být? Změnilo by to nějak tvůj život? Byl by z tebe jiný člověk? Stačilo, že jsem to věděla já.“

	„Ale pokud si dobře pamatuju na strýčka Karla, nejsem mu nijak podobný,“ zaváhal. „Když jsi dokázala tátu podvádět s jeho nejlepším přítelem a riskovat, že se to Dáša dozví, jsi schopná všeho.“

	„Co tím chceš naznačit?“ zatvářila se jako klášterní chovanka přistižená při krádeži cukru.

	„Sám nevím,“ přiznal. „Proč jsi to udělala?“

	„Bylo to vzrušující a nějaký čas jsem si myslela, že ho mám ráda. Stačí ti to? Tvůj otec se nikdy nic nedozvěděl a to je důležité. Nebyl první ani poslední chlap, který vychovával kukaččí mládě. Ty na tom budeš podobně, i když v tvém případě to bude obráceně. Tvoje hnízdo bude okupovat dítě neznámé matky. A vadí ti to? Kdyby ano, asi by ses k tomu nenechal přemluvit.“

	„Rozhodl jsem se dobrovolně.“

	„Skutečně?“ ušklíbla se. „Ženské tě k tomu dohnaly. Tys jim jen posloužil jako dodavatel semene. Ale jak si kdo ustele, tak si lehne. Ostatně nezáleží na tom, čí dítě vychováváš, ale jak ho vychováš.“

	„Dobrá, máti, nechme toho, promluvíme si o tom někdy jindy. Jestli si myslíš, že jen tak beze všeho spolknu, že mi podstrčíš jiného tátu, tak se mýlíš. Štěstí, že mám tolik zařizování, jinak bychom to probrali víc do hloubky.“

	Zachichotala se. „K čemu by to bylo? Dáša se s tím smířila, dokonce je šťastná, že jí po Karlovi aspoň něco zbylo, i když jde jen o takovou žalostnou atrapu mužského, jako jsi ty. Udělala jsem vlastně dobrý skutek. Nebýt mě, zůstala by dnes na světě sama. A pospěš si s naložením toho kočárku, Dáša mě čeká.“

	„Řekni tetě, že se u ní zítra zastavím,“ řekl jí před Dášiným domem.

	 

	 

	Dáša vypadala o něco líp, zdála se být živější a ne tak přepadlá, jako když ji viděl naposledy. Matka projevila nezvyklý takt, a jakmile Dalibor přišel, stáhla se do kuchyně a nechala je o samotě. Pravděpodobně si myslí, že chci s tetou hovořit o Karlovi.

	„Dozvěděl jsem se, že Jorika si chtěla dítě nechat,“ nakousl ne bez jistých obav. Nedovedl si představit, jak bude Dáša při zmínce o Jorice reagovat, ale držela se statečně.

	„Myslela jsem si to,“ řekla po chvilce váhání. „Možná ti původně skutečně chtěla jen pomoct, ale nesměla bych znát svou dceru, abych nevěděla, že jí to dlouho nevydrží. Neschvalovala jsem její nápad od samého počátku, ale nic ji od něj nedokázalo odradit. Dokonce ani to ne, že jsi její nevlastní bratr. Moc mě to trápilo, snad jsem měla nějaké tušení…“

	Dalibor čekal, že se rozpláče, ale jen se dlouze vysmrkala do kapesníku, nenápadně zastrčeném v rukávu tenkého svetříku.

	„Věděla už od Karla, že je tvoje nevlastní sestra. Řekl jí to před svou smrtí.“ Obličej se jí bolestně nakrabatil. „Nemůžu si zvyknout, že je mrtvá. Zazvoní telefon, běžím k němu a říkám si, to je určitě Jorika, jestlipak se dnes u mě zastaví? Pak zvednu sluchátko a v tu chvíli si uvědomím, že už není, a někdy ho beze slova položím,“ utřela si suchý nos. „Ale co holčička? Prý už ji máte doma. Chtěla bych ji vidět. Povídej, je ti podobná? A co Oliva? Dokáže se o ni postarat?“

	„Malá Karla je celá maminka,“ řekl vážně. „Má její oči a husté vlásky. Je moc hezká,“ usmál se jakoby omluvně.

	„Celá maminka?“ zeptala se Dáša pochybovačně. „Dárkyně vajíčka byla přece anonymní, nebo snad máte informace, jak vypadala?“

	„Dárkyně vajíčka sice měla být anonymní,“ připustil, „ale Jorika měla všechno promyšlené. Věděla, čí dítě nosí. Mám totiž přítelkyni. Už dlouho ji mám rád. Oliva to tušila a rafinovaně se přičinila, abychom se rozešli. Mezitím se rozjel vlak s umělým oplodněním a já byl takový srab, že jsem z něj nedokázal vystoupit. Moje přítelkyně se s Jorikou za mými zády domluvila, že dárkyní vajíčka bude ona. Takže Karlina maminka anonymní není.“

	„Počkej,“ klepla se Dáša do čela a ve tváři se jí objevil krátký záblesk zájmu o něco jiného než o vlastní utrpení. „Není to ta dívka, která s ní bydlela? Myslím, že se jmenovala Donáta. Nemám pravdu?“

	„Máš,“ přitakal. „Donáta je dcera Leoše Poláka. Jeho paní zemřela na dálnici při mé poslední reportáži.“

	„Od té doby se stýkáte?“ Zdálo se jí to strašně dávno. Život starým lidem utíká jako zběsilý, čím je jednotvárnější, tím je prchavější.

	„To je dlouhá historie,“ odbyl ji netrpělivě. „Jednou ti všechno povím, ale dnes mám k tobě prosbu. Chci s Donátou žít a společně vychovat naši malou Karlu, ale má to jeden háček.“

	V kuchyni nastalo podezřelé ticho. Dalibor si přisedl blíž a téměř šeptal, aby k Rivě nedolehlo ani slovo. „Už se mi protiví pořád opakovat, že Oliva to dítě chtěla jen proto, aby si mě udržela. Čím častěji o tom mluvím, tím větší ve mně roste podezření. Nejsem přece taková výhra v loterii, aby o mě tak stála. Ale tvrdila to a já jí věřil. Mám-li být upřímný, malinko mně to i lichotilo a taky jsem chtěl mít klid.“ Z kuchyně se ozval cinkot šálků, takže trochu zesílil hlas. „Dobře víš, jak na mě Oliva s Jorikou naléhaly, a znáš mě, jaký jsem. Jakmile někdo spustí palbu, radši vytáhnu bílý prapor a vzdám se.“

	„Připravila jsem vám čaj,“ vplula Riva do pokoje se dvěma šálky a buclatou konvicí. Dokud se kolem nich ochomýtala, spiklenecky mlčeli. Načuřeně za sebou zabouchla dveře.

	„Potřebuju se Olivy zbavit,“ zašeptal. „Navrhl jsem jí rozvod, ale vysmála se mi. Je doma s dítětem, má manžela, a jak ji znám, z dobytého území se bez boje nehne. Napadlo mě, že bychom ji mohli nachytat na její chamtivost. Vždycky měla ráda peníze. Kdybych jí nabídl nějakou sumu jako odstupné, možná by si dala říct.“

	Jak to ze sebe vyklopil, ulevilo se mu, ale Dáša se tvářila nechápavě.

	„Tolik peněz ovšem nemám, myslel jsem, že bys mi mohla půjčit,“ chtě nechtě se musel vyjádřit bez okolků.

	Dáša nalila čaj, svůj si osladila a rozvážně míchala v šálku lžičkou. Že jsem se na to nevykašlal, zlobil se na sebe, zbrkle se napil a sykl bolestí. Čaj byl vřelý a spálil si jazyk.

	„Kolik by jí podle tebe stačilo, aby ti zmizela ze života?“ zeptala se konečně.

	Svěsil ramena. „Myslel jsem půl milionu. Kdybych jí mohl nechat byt, stačila by i menší částka, ale Donáta žije v pronajatém bytě po Jorice, tam bychom se nastěhovat nemohli. Jednak tam končí nájemní smlouva a pro rodinu je malý.“

	„Tvůj taky,“ připomněla Dáša.

	„Ale aspoň je můj a Oliva na něj nemá žádné právo,“ ohradil se. „Na ulici by nezůstala, stále si drží garsoniéru, ve které bydlela, než jsme se seznámili.“

	„To jsem nevěděla,“ podivila se Dáša. „Že by od samého začátku myslela na zadní kolečka?“

	„To nevím,“ přiznal Dalibor. „Pronajímala ji, nikdy mi neřekla za kolik a já se po tom nepídil. Byla její, mohla si s ní dělat, co uznala za vhodné.“

	„Pořád ještě podporuje své rodiče?“

	„Pokud vím, tak ano. Podle mě si její otec už nikdy žádnou práci nenajde. Dostal se do stavu naprosté apatie a všechno táhne její matka. Sestra nikdy nevydělávala tolik, aby jim mohla přispívat.“

	„To je od Olivy hezké.“ Dáša upíjela rozvážně čaj. „Často jsme spolu hovořily a nemívala jsem z ní špatný dojem.“

	„Dokáže být nesmírně přesvědčivá, když chce,“ namítl Dalibor.

	Měl na sebe vztek, že se na Dášu obrátil. Připadal si jako malý kluk, který chce po jiných, aby za něj tahali kaštany z ohně. Seděl jako na jehlách a nedočkavě foukal do čaje, aby ho mohl co nejdříve vypít a vypadnout.

	„Potíž je v tom,“ řekla náhle Dáša, „že já ty peníze nemám. Ani Jorika nic nedostala, když po mně chtěla příspěvek na vlastní byt.“

	Dalibor se zarazil. „Ty sis celé dědictví vymyslela?“ Něco podobného mu na tetu Dášu nesedělo.

	Zamračila se. „Ale kdepak. Copak bych tvoji matku mohla podporovat ze svého důchodu? Nějaké peníze k dispozici samozřejmě mám a je jich dost na to, abychom s Rivou mohly celkem slušně dožít, ale zbytek jsem odkázala Židovské obci.“

	„Židovské obci?“ vydechl Dalibor. Dáša je blázen. „Tak na všechno zapomeň,“ řekl nepřesvědčivě. „Pokusím se s Olivou nějak domluvit.“

	„Můžu přepsat závěť,“ přemýšlela Dáša nahlas. „Ale bude to nějakou dobu trvat. Jestli Oliva přistoupí na půl milionu, dá souhlas k rozvodu a odejde, můžeš se na mě spolehnout.“

	Půl milionu, zajíkala se s uchem na kuchyňských dveřích Riva. Kdyby nebyl zbabělec, vykopne Olivu z bytu s jedním kufrem a udělá jí ze života takové peklo, že by o rozvod prosila na kolenou. A Dáša taky poztrácela rozum. Odkázat dědictví Židovské obci. A to si říká přítelkyně! Ani slůvkem se o tom nezmínila. Ale tohle jí jen tak neprojde, o tom si spolu ještě promluvíme.

	„Děkuju,“ vypravil ze sebe Dalibor.

	„Dělám to vlastně pro Karla,“ řekla Dáša upjatě. „Nikdo z vás neví, jak moc jsem ho milovala.“ Náhle se jí tvář rozjasnila. „A teď mi řekni, kdy se budeme moci podívat na maličkou. Jsem přece tak trochu její babička a ke všemu ji ještě odnosila má vlastní dcera.“

	Daliborova úleva byla téměř hmatatelná, kdyby se nestyděl, sevřel by Dášu do náruče a radostí zlíbal, ale ovládl se a ještě několikrát zamumlal slova díků.

	Odbyla je mdlým gestem. „Má holčička všechno, co potřebuje?“ zeptala se. „Nerada bych, aby v čemkoli strádala.“

	Spěšně dopil čaj a při posledním doušku se málem zakuckal. „Přijďte kdykoliv, holčička je rozkošná, bude se ti moc líbit, sice zatím jen spí nebo jí, ale jinou zábavu od ní asi neočekáváš.“

	„Mám pro ni dárek,“ vtrhla do pokoje Riva, ačkoliv v kuchyni by neměla nic slyšet. „Budeš valit oči.“

	„Máti, hlavně nezapomínej, že je to úplně malé mimino,“ vyděsil se při představě, jak nesmyslné dárky by jeho matka mohla vymyslet.

	„Buď bez obav, na rozdíl od tebe mi rozum ještě slouží,“ nafoukla se. „Dorazíme hned zítra. Nebudeme zdržovat, jen se koukneme na malou a zase půjdeme.“

	 

	 

	Z ložnice se ozývalo pisklavé žvatlání. Dalibor mu naslouchal a nepřestával se divit, co ženy nutí, aby při pohledu na malého tvorečka změnily hlas z normální intonace do vysokých kňouravých tónů a přiměřenou slovní zásobu nahradily infantilním broukáním. U chlapů si něčeho podobného nikdy nevšiml. Dáša s Rivou přišly na minutu přesně a Riva držela za uši plyšového psa, kterého jí kdysi daroval k narozeninám. Tvářila se slavnostně a trpitelsky zároveň.

	„Vzdávám se toho nejdražšího, co mám, ale pro svou vnučku jsem ochotna k nejvyšším obětem,“ oznámila teatrálně.

	Pes se jí zplihle plandal kolem boků. Dalibor odhadl, že je určitě jednou tak velký než malá Karla. Jestli jí ho matka strčí do postýlky, holčička dostane psotník. Ochomýtal se kolem ní, připravený jí v tom kdykoliv zabránit. Dáša nepřinesla nic.

	Oliva se snažila být milá, ale ani úsměvy nezastřely, že jí procesí není vhod. Plnila své povinnosti bez řečí, nic se jí nedalo vytknout, ale k holčičce se chovala chladně, a když si myslela, že se nedívá, pátravě si ji prohlížela. Žádné žvatlání a šišlání nepěstovala, vlastně na ni skoro nemluvila. Nevěděl, jestli se má zlobit, nebo být rád. Čím menší citové pouto si k ní vytvoří, tím snáz ji opustí, ale přesto mu to vadilo. Holčička mu připadala tak neskonale milá, že se ho Olivino chladné chování osobně dotklo. Donáta plakala, když jí o tom pověděl.

	„Udělala jsem strašnou chybu,“ vzlykala. „Myslela jsem, jak rafinovaně se pomstím Čeňkovi, a zatím trpím nejvíc sama. Mám dítě jen na fotografiích. Vychovává ho cizí ženská, které je lhostejné a možná ho nenávidí.“

	„S penězi od tety Dáši se jí zbavíme,“ utěšoval ji, ale neměl odvahu se přiznat, že s Olivou ještě nepromluvil.

	„Neodejde od tebe,“ prorokovala poraženecky. „Shrábne půl milionu a nějak zařídí, abychom dítě nedostali. Vůbec netuší, jak moc jí Joričina smrt pomohla. Kdyby nezemřela, byla by teď holčička s námi a všechno by bylo v pořádku.“

	Už ho věčné přesvědčování a utěšování unavovalo. Potřeboval by sám nějaké povzbuzení, střetnutí s Olivou v něm probouzelo nečekaný strach. Došlo k němu, když to nejméně čekal. Vrátil se večer domů unavený z fakulty a našel Olivu na pokraji hysterického záchvatu. Holčička celý den proplakala a ničím se nedala utěšit.

	„Volala jsi doktorce?“ zeptal se a s obavami přistoupil k postýlce. Karla, pěstičky zaťaté a v obličeji celá rudá, už zase řvala.

	„To víš, že volala,“ utrhla se na něho. „Nebudu celý den čekat na tvou radu. Zeptala se, jestli má teplotu, a víc ji nezajímalo.“

	Sáhl holčičce na čelo. Zdálo se mu horké. „Změř ji znovu,“ požádal autoritativně.

	„Ty si myslíš, že když není moje, jsem špatná matka,“ zavřískla Oliva. „Víš co? Je to tvoje dítě, tak se starej. Já už jí mám za celý den dost.“

	Vyndal opatrně dítě z postýlky a jemně ho pohupoval v náručí. Na okamžik se uklidnilo, ale po pár minutách zakňouralo a znovu se bolestivě rozplakalo.

	„Něco ji bolí,“ oznámil Olivě.

	„To vím taky,“ odbyla ho.

	Bezradně položil dítě zpátky a vytočil matčino číslo.

	„Říkáš, že pláče celý den a nemá teplotu? Tomu nevěřím. Zkus jí masírovat bříško, možná jsou to jen větry. Když jsi byl malý, prořval jsi kvůli prdům celé noci.“ Zasmála se, jako by řekla něco kdovíjak vtipného. „Jestli to nepomůže, ať jí Oliva strčí do zadečku gumovou rourku, to by mělo určitě zabrat. A když ne, tak mi znovu zavolej, přijdu a pomůžu vám. Dva dospělí lidi a neumějí si poradit s takovou prkotinou,“ brblala, ještě když pokládala telefon.

	Masíroval Karle bříško, houpal ji a hladil a po celou dobu, co se s ní zabýval, byla jako pěna.

	„Chceš ji už odmalička rozmazlovat?“ vtrhla za ním Oliva.

	Nevšímal si jí. „Někde bys měla mít nějakou rourku, která se dětem zavádí do zadečku, když mají větry.“

	„To ti nakukala matka?“ s despektem si ho změřila a odešla do koupelny. „Myslíš tohle?“ strčila mu do ruky asi patnácticentimetrovou hadičku.

	Namazal ji dětským krémem a opatrně vsunul Karle mezi droboučké půlky. Na okamžik ztuhla, pak zatlačila a s unikajícím vzduchem ho pokropila hořčicově zbarveným vzorkem své stolice.

	Oliva vyprskla smíchy. „Běž se na sebe podívat, jak vypadáš,“ hýkala.

	Vyměnil Karle plínku. Během pár minut usnula. „Tohle byla poslední kapka,“ utrousil k Olivě cestou do koupelny. Osprchoval se a převlékl a v duchu si sumíroval, jak začne. Než byl hotový, měl připravenou plamennou řeč, o jejímž úspěchu nepochyboval. Oliva seděla v pokoji na pohovce, pila kávu a koukala do stropu.

	„Musím s tebou mluvit,“ řekl a veškerá odvaha byla tatam.

	„Poslouchám.“

	„Chci se rozvést,“ odkašlal si, a protože se mu zdálo, že tu větu řekl roztřeseným hlasem, pro jistotu ji zopakoval.

	„Nejsem hluchá,“ setřela ho a konečně se na něj podívala. „Pokud se nemýlím, není to poprvé. O rozvodu se toho u nás namluvilo až příliš a já se obávám, že nevíš, co mluvíš. Kdo by se ti staral o dítě, kdybych s tvým návrhem souhlasila?“

	„To je moje věc,“ dostával se do varu. „Podstoupil jsem všechno, abych ti vyšel vstříc, a ty si toho vůbec nevážíš. Jsem ti lhostejný, hodím se ti do krámu, aby sis nemusela shánět druhého podobného pitomce, jako jsem já. Ale s tím je konec,“ slyšel, jak mu stoupá hlas. Takhle s ní nic nepořídím, čím blíž k hádce, tím dál k rozumné dohodě, vědomě se nutil do klidu.

	Oliva do sebe vztekle hodila zbytek kafe a bez jakéhokoliv varování se rozplakala. Plakala tiše a Daliborovi se zdálo, že upřímně. Silou vůle si musel přivolat obraz nešťastné Donáty, aby ji nezačal utěšovat.

	„Všechno jsem udělala jen kvůli tobě,“ pronášela trhavě mezi vzlyky. „A když se to podařilo, začneš zase o rozvodu. Nesnáším tě. Vždycky jsem tě nesnášela, pohrdala jsem tebou. Jsi tak ochotný a povolný, kolikrát jsem si říkala, kdy už se vzepřeš a prosadíš si svou, ale pokaždé na tebe stačilo zadupat a honem jsi běžel splnit každému jeho přání, aby se na tebe nezlobil.“

	„Mám ti snad jednu vrazit, abych vypadal jako chlap? Tak by sis to představovala?“

	Vzpomněla si na Prasátko. V intimních chvílích tak občas říkala svému tlustému ekonomickému řediteli. Ať byl jakkoli odpudivý, uměl to se mnou stokrát líp než on, změřila si přezíravě Dalibora.

	„Péči o malou bys sám nezvládl,“ vytáhla na něj obehranou písničku.

	„O to si nemusíš dělat starosti, když odejdeš a dáš souhlas k rozvodu, Karly se ujme Donáta.“ Jen to dořekl, věděl, že udělal chybu.

	„Takže za vším je ta děvka,“ vyskočila z pohovky a vyťala mu políček. „Měla jsem pravdu, že se s ní taháš. Vypadáte oba, že neumíte do pěti počítat, a přitom se slézáte za mými zády. Nikdy bys toho uřvaného fakana neměl, nebýt mě.“

	Chytil ji za ruce a přitiskl jí je pevně k tělu. „Mluvíš nesmysly. Já dítě mít můžu. A nebýt idiot, už jsem ho dávno měl a nepotřeboval jsem k tomu žádné ponižující procedury na Spilkově klinice. Všechno jsem dělal kvůli tobě, ty jsi jen tahala za nitky a ostatní kolem tebe skákali, jak jsi pískala. Včetně Joriky.“

	„Kecy,“ utrousila nenávistně. „Léčila si tím těhotenstvím vlastní mindráky. Přestalo jí to klapat s chlapama, tak se dala na dobročinnost. Ale moc bych se divila, kdyby tím nesledovala něco jiného. Jorika nebyla tak nezištná, jak se ti v tvé naivitě zdálo.“

	„Jorika je mrtvá, nech ji laskavě na pokoji,“ snažil se ovládnout chvějící se hlas. „A ten fakan, jak mu říkáš, má nejen tátu, ale i mámu. Vždycky se o něj bude mít kdo postarat.“

	„Máš na mysli tu svou děvku?“ zasmála se zvysoka. „To není tvoje starost,“ s odporem od ní odstoupil. „K rozvodu souhlas nikdy nedám,“ zaječela a malá Karla se ozvala jako ozvěna.
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	„Půl milionu. Ty ses opravdu zbláznila,“ vyčítala Riva Dáše. „Tolik peněz si ani neumím představit a ty se jich vzdáš kvůli Daliborovi. Co když Oliva rozvod jen slíbí, a jakmile stiskne peníze, zase couvne?“

	Dáša si povolila knoflíček u bílé krajkové halenky. Riva ji znervózňovala. Neměla od ní na chvíli pokoj, hučela do ní a neúnavně ji přemlouvala, aby si svůj dar ještě rozmyslela.

	„Vidíš snad jiné řešení?“ zeptala se, i když odpověď znala předem.

	Riva byla podle jejího předpokladu se vším hned hotová. „Dalibor podá návrh na rozvod, dítě je Donáty, takže mu zůstane, a je to. Žádný další problém nevidím. Na byt Oliva nárok nemá, vůbec nechápu, o co vlastně jde.“

	„Takhle to vypadá jednoduše,“ souhlasila Dáša, „ale to by zákonitou matkou nesměla být Jorika. Každý soud se takové kauzy lekne a povleče se donekonečna, zvlášť když Oliva bude Daliborovi házet klacky pod nohy. Kdyby měli dohodu, Dalibor by si všechny tahanice ušetřil. Vezmi laskavě na vědomí, že musí taky chodit do práce a o dítě by se neměl kdo starat. Než se prokáže, že Donáta je jeho biologická matka, mohla by sociálka dát holčičku do kojeneckého ústavu. Přála by sis pro svou vnučku takový start do života? Karel by se musel obracet v hrobě, kdybych něco podobného dopustila.“

	Riva nepřestávala brblat. „Vždycky se říkalo, jak jsou Židé mazaní. Vážně tě nenapadá jak to zařídit nějak jinak, aby se jí Dalibor zbavil? Půl milionu jsou obrovské peníze. Skutečně jsi to zvážila?“

	„Byla bys snad radši, abych je dala tobě?“ neodpustila si Dáša. „Co bys s nimi dělala?“

	„O to se nestarej,“ pohodila Riva hlavou. „Třeba bych si koupila auto. Všichni v našem baráku mají auto, jen já jsem odkázaná na metro.“

	„Nemáš řidičák,“ připomněla jí Dáša.

	„No a co? Kdo říká, že bych s ním jezdila? Stálo by před domem a všichni by věděli, že je moje. To by mně úplně stačilo.“

	Dáša to vzdala. Peníze a Riva – to jsou nekonečné hovory bez rozumného konce. Taky se jí nechtělo vyhodit takovou sumu, ale neviděla způsob, jak si poradit jinak. Oliva ochotně souhlasila, že ji navštíví. Domluvily si schůzku na osmou večer, kdy už byl doma Dalibor a mohl hlídat malou Karlu.

	Oliva přiběhla udýchaná až těsně před půl devátou. „Dalibor je jako otec úplně neschopný,“ spěšně se omlouvala. „Od rána do večera jsem v jednom kole, ani v práci jsem se tak nenalítala jako kolem toho děcka.“

	Vytáhla z kabelky pudřenku a před zrcátkem si poopravila pečlivě nalíčené rty.

	„Na uštvanou matku zrovna nevypadáš,“ prohlédla si ji Dáša.

	Oliva bojovně natrčila velký nos.

	„Měla jsem snad přijít v zástěře, abyste mi věřila, co mám práce?“

	„Ale kdepak, jsem ráda, že ti to sluší,“ obrušovala Dáša hroty. „Jen jsem si vzpomněla na své mládí. Když byla Jorika malá, nikdy jsem neměla čas se hezky namalovat a ustrojit. Ale tenkrát bylo všechno jiné, i vodu na koupání jsem ohřívala v prádelním hrnci a plíny prala v předpotopní pračce. Ale tím tě nudit nechci.“

	Oliva na ni koukala a mlčela.

	Moc žvaním a ona to ví, napomenula se Dáša. Čeká, kdy ze mě vypadne pravý důvod, proč je tady. Není třeba, abych to protahovala. „Svěřil se mi Dalibor, že se s tebou chce rozvést. Mohlo by se zdát, že je to z jeho strany ukvapené rozhodnutí, ale když mi všechno vyložil, tak ho chápu.“

	Oliva našpulila rty, ale stále vyčkávala.

	„Nedáme si něco k pití?“ navrhla Dáša. Věděla, že ji nečeká snadný rozhovor, ale bylo to ještě horší, než si uměla představit. „Mám tu griotku, občas si s Rivou dopřejeme stopečku. Je to jedna z našich malých radostí.“ Odběhla do kuchyně a vrátila se s lahví a skleničkami.

	„Na co si připijeme?“ zeptala se Oliva ironicky. „Na rozvod? Ten já nedopustím.“

	Dáše ruka s griotkou pomalu klesla na stůl. „Měla by sis to rozmyslet,“ řekla tiše. „Mám pro tebe velmi slušný návrh. Když na rozvod přistoupíš, dostaneš ode mě pět set tisíc.“

	Oliva si zachovala tvář pokerového hráče. Hodila do sebe griotku a utřela si ústa papírovým kapesníčkem. „Už jsem úplně zapomněla, jak je dobrá,“ poznamenala. „Mohla bych dostat ještě jednu?“

	V druhé už si jen smočila rty. „Říkáte půl milionu, to není ani málo, ani moc. Záleží na tom, z jakého úhlu se na tu sumu člověk dívá.“ Půl milionu, opakovala si v duchu. A byla bych sama, neposlouchala od rána do večera řvaní cizího haranta a neskákala kolem něj jako čamrda. Co na těch dětech ženské mají? Něco jiného je obdivovat načančané a spokojené mimino v kočárku a něco zhola odlišného je dělat mu služku. Vrátila bych se do své garsonky, nastoupila znovu do práce a začala nový život. S půl milionem na účtu by to nebyl špatný začátek. A táta má konečně práci, už jsem to ani nečekala, příspěvky do Berouna mi odpadnou. A pak je tu taky moje Prasátko, mohla bych mu pěkně zatopit. Za lehkost, s jakou mě pustil k vodě, by si to zasloužil.

	„Nechte si své peníze,“ řekla nahlas. „Já se Dalibora nevzdám.“

	„Ale vždyť to děláš jenom z trucu,“ rozhněvala se Dáša. „Nejde ti o něj, ani o dítě, chceš mít jen navrch. Když jsi ke mně chodila plakat, jak moc si ho chceš udržet a dítě je k tomu jediná cesta, bláhově jsem ti věřila a ještě ti držela palce. Dnes jsem jiného názoru. Věděla bych o řadě jiných a mnohem prospěšnějších podnicích, kam vložit své peníze, než je tvá kapsa, ale Dalibor je nešťastný a já jen nemíním přihlížet.“

	„Už jste uvažovala o tom, kdo se mu v případě, že řeknu ano, bude o dítě starat?“ zeptala se Oliva. „Žádná chůva se neuváže k celodenní směně. I za pár hodin péče se musí tvrdě platit. Dalibor by si nic podobného dovolit nemohl. I jemu byste přispěla?“

	„To by nebylo třeba,“ řekla Dáša.

	„Máte snad na mysli Donátu?“ zareagovala bystře Oliva. „Tu děvku, se kterou se scházel za mými zády? Není zase takový budižkničemu, jak se na první pohled zdá, že? Ale být vámi, tak bych se na ni nespoléhala. Flirt a starost o cizí dítě nejdou dohromady. Jestli mu teď namlouvá, že to udělá, je to jen finta, aby ho získala. Kdyby došlo na lámání chleba, práskne do bot.“

	„Donáta je matka malé Karly,“ nalila si novou skleničku Dáša. „Na to bychom se mohly napít, co říkáš? Já vím, je to pro tebe překvapení, stejně ohromená jsem byla i já a Dalibor, ale už je to tak. Ta neznámá dárkyně vajíčka byla ona. Domluvily se na tom s Jorikou a jsem přesvědčená, že jako biologická matka dítěte jeho výchově obětuje vše.“

	Olivě zešpičatěl nos. Pod bezchybným nalíčením nápadně pobledla. Několikrát se zprudka nadýchla, jako by chtěla něco říct, ale ovládla se. Rozvážně upila griotky, ještě několikrát zhluboka nabrala dech a konečně pomalu a zřetelně prohlásila:

	„Tahle informace mění situaci. Jestli je tomu skutečně tak, požaduju milion. To je částka, o které bych mohla uvažovat. Těch dalších pět set tisíc by byla náplast za psychickou a morální újmu, které budu vystavena, až se to provalí.“

	Ta mrcha to provedla schválně, prolétlo jí hlavou. Nevymyslela si to špatně. Poskytla vajíčko a v duchu se smála, jak se jí Jorika tahá s jejím smradem. A když bylo dítě na světě a Jorika mrtvá, tak se s tím vytasí a ten blbec Dalibor jí na to skočí. S milionem bych se spokojit mohla. A další po rozvodu vyrazím z Prasátka. Už mně nic nebude bránit, abych použila všechna jeho hloupá inkriminující psaníčka, kterými mě zval v pracovní době na naše bleskové schůzky. Věřil, že je pálím, byla jsem přece vdaná a stejně jako on nestála o skandál. Nespálila jsem ani jedno, nevymazala žádnou jeho esemesku. Už se těším, jak protáhne obličej, až mu je ukážu.

	Dáša předstírala, že přeslechla. „Dalibor říkal, že si stále držíš svou starou garsoniéru, s bydlením bys žádné náklady neměla.“

	„Řekla jsem milion,“ opakovala Oliva.

	„Chápeš, že je to nehoráznost?“ zareagovala na její požadavek Dáša. „Pět set tisíc jsem ochotná oželet, ale milion nedám. To radši vymyslím nějaký jiný způsob, jak Dalibora dostat z kaše, kterou si díky své dobré vůli navařil.“

	„Dovolte, abych se zasmála,“ vydala ze sebe Oliva pár křečovitých zvuků. „Takový způsob neexistuje. Jsem jeho žena a vychovávám jeho dítě. Všechno se strašně potáhne. Posudky, soudy, jedna instituce bude náš případ přehazovat druhé jako horkou bramboru. Tohle je specifická situace, tady nejde o obyčejný rozvod. Je tu dítě, jehož náhradní matka zemřela, a já jako manželka jeho otce ho chci do péče.“

	„Ale biologická matka žije,“ namítla Dáša.

	„No a co? Bude to muset prokázat. Vajíčko poskytla anonymně, na klinice její jméno znají, ale nemůžou s ním vyrukovat na veřejnost.“ Zrovna tímhle si moc jistá nebyla, ale předpokládala, že Dáša toho ví o právním postavení náhradní matky ještě méně než ona.

	„K tomu nemám co říct,“ vzdala se Dáša. „Doufala jsem, že s tebou bude rozumnější dohovor, ale nahlížím, že Dalibor má pravdu. Mýlila jsem se v tobě.“

	A jsem nahraná, polekala se Oliva. Přehnala jsem to. Čarodějnice jedna lakomá, než by pustila chlup, radši nechá Dalibora v rejži. Možná jsem udělala chybu, měla jsem přistoupit na těch pět set tisíc a o to víc vyrazit z Prasátka. Ten je mnohem zranitelnější. Zaváhala, jestli nemá couvnout, ale nakonec si to rozmyslela. Ustoupit by znamenalo projevit slabost a to se nevyplácí.

	„Jestli to bylo všechno, o čem jste se mnou chtěla hovořit, můžu jít,“ dopila griotku a vstala.

	„Kdyby sis to náhodou rozmyslela, moje nabídka platí,“ rozloučila se s ní Dáša a trpce zalitovala, za jak zoufalý podnik zaplatila Jorika životem. Nejenže neučinil nikoho šťastným, ale ještě všem způsobil komplikace.

	Jak z ní ten milion vyrazit? dumala horečně Oliva. Dokud nebudu rozvedená, nelze stisknout ani Prasátko. Na něj můžu vyrukovat, až budu volná, do té doby by se mnou zatočil. Byla bych na tom stejně jako on. Mimomanželský poměr by pro mě byl před soudem přitěžující okolnost. Musím na Dášu jinak, zahrát víc na city, projevit obavy, že mě nevezmou zpátky do práce a musím živit rodiče. Taky o Jorice jsem měla utrousit nějaké lítostivé slůvko. Zkusím to zítra znovu, budu kajícná a zoufalá, za dnešek se omluvím a uvidím, jestli to přinese nějaké ovoce.

	V kabelce jí zapípal mobil. „To jsem já,“ ohlásila se Dáša. „Rozmyslela jsem si to. Když podáš žádost o rozvod a nebudeš Daliborovi s dítětem komplikovat život, ten milion ti dám.“

	 

	 

	Dáša se křepkým krokem ubírala do Maiselovy ulice. Na Staroměstskou dojela metrem, cestičku k Pražské židovské obci už měla vyšlapanou, kráčela sebejistě, nerozhlížela se vpravo vlevo, v myšlenkách u nepříjemného úkolu, který ji čekal.

	Čisťounká a upravená dáma v letech, tak mohla působit na kolemjdoucí, ale jaké úsilí musela vynaložit, aby takový dojem vzbuzovala, neměl žádný z nich ponětí. Příprava na dnešní návštěvu jí zabrala víc než hodinu. Dvakrát se zařekla, že nikam nepůjde a do obce jen zavolá, ale nepřipadalo jí to fér. Jednou jsem jim slíbila, že po mé smrti dostanou pět milionů, bylo by neseriózní jim jen zavolat, že z nečekaných rodinných důvodů musím od svého slibu ustoupit. Je třeba si o tom promluvit z očí do očí. Dva miliony přece taky nejsou k zahození, a jen málokdo z členů obce by je byl schopen poskytnout, ale odkázala pět a považovala za svou povinnost změnu závěti projednat s právníkem. Sehnal jí notáře, se kterým sepsala první testament, bude se tedy muset angažovat znovu. Hlavně aby se moc nevyptával, jak je jeho zvykem.

	Byla pro ni úleva, že narazila zrovna na Herberta z ekonomického oddělení. Herbert Brunovský poskytoval obci své služby sice jen externě, ale znali se spolu léta. Původně chtěla nejdřív zaklepat na dveře vrchního rabína a ze slušnosti s ním vyměnit pár vět, ale Herberta jí seslalo samo nebe. Měla toho obtloustlého mužíčka ráda. Vždycky usměvavý, ochotný a připravený vyjít vstříc, vzbuzoval impresi dobromyslného jezevce, a jeho kulatý obličej a lalok pod bradou ten dojem ještě podtrhovaly. Dáša si dost dobře neuměla představit, jak dokáže dohlížet na hospodaření obce, aby šlapalo jako švýcarské hodinky.

	„Dlouho jsem vás neviděl,“ roztáhl tvář v žoviálním úsměvu. „Nedáme si spolu kafíčko? Právě jdu od předsedy, trochu jsme se nepohodli a kafe by mi bodlo.“

	„Copak vám ten starý paprika provedl?“ důvěrně se do něj zavěsila a potěšilo ji, jak okamžitě srovnal svůj mužský krok s jejím cupitáním.

	„Stará historie,“ potřásl otráveně lalokem. „Jeruzalémská synagoga, jako byste to neznala. Benefiční varhanní koncert vynesl sto padesát tisíc, bylo beznadějně vyprodáno a jemu je to pořád málo. Na jednu stranu se mu nedivím, na rekonstrukci varhan potřebujeme jeden a půl milionu, ale všichni děláme, co je v našich silách, a on se tváří, jako bychom se flákali. Ještě jednu kostku?“ přistrčil jí cukřenku.

	„Děkuju, Herberte,“ zavrtěla se na nepohodlné židli. „Nevíte, jestli je tu rabín? Potřebovala bych s ním mluvit dřív, než zajdu za právníkem.“

	„Před chvílí odešel, a pokud je mi známo, už se dnes nevrátí. Měla jste předem zavolat, jestli jste s ním chtěla něco projednat.“

	„Mám smůlu,“ pokrčila Dáša křehkými rameny. „A co právník? Toho snad zastihnu.“

	„Právě poskytuje své vzácné rady několika našim ovečkám,“ zašklebil se Brunovský.

	Ti dva se nikdy neměli v lásce, zaznamenala Dáša. A není divu, Herbert mu určitě závidí, jaký je fešák. Vážně by měl se sebou začít něco dělat, začíná připomínat prasátko.

	Malé, tučné a růžové. „Nikdy jsem nepila lepší kávu než u vás,“ zalichotila mu. Na lichotky si Herbert potrpěl, dobře to věděla. Nabízelo se využít čas, než se uvolní právník, k malé poradě.

	„Je veřejným tajemstvím, že jsem obci v závěti odkázala pět milionů,“ prohodila.

	„Všichni si toho ohromně vážíme,“ skočil jí do řeči. „Ale vy nás všechny přežijete. Vypadáte skvěle, jak jsem vás uviděl, hned jsem si říkal, ta ženská je čím dál mladší. Podívejte se na mě,“ zabubnoval si na břicho. „Mám panděro, jako bych se čekal. Ale to je ten nezdravý způsob života. V práci sedím, tady zrovna tak, a když přijdu domů, padnu do křesla a většinou únavou hned usnu.“

	„Není to tak zlé,“ pokusila se ho utěšit, ale sama cítila, jak chabě její slova vyzněla. „Okolnosti mě nutí, abych závěť změnila. O tři miliony obec ochudím. Je mi to líto, ale neočekávané události v rodině…“

	„Nemusíte mi nic vysvětlovat,“ zarazil ji. „To je vaše soukromá věc, kterou po praktické stránce proberete s právníkem. Mimochodem z toho člověka byl dnes cítit alkohol. Mám neblahé tušení, že pije. Vůbec se mi to nelíbí, ale zůstane to jen mezi námi, ano? Nerad bych, aby se rabínovi doneslo, že roznáším klepy.“

	„Jestli má chudák starosti jako já, tak se mu ani nedivím,“ shovívavě se vyjádřila Dáša. „Někdy bych si taky dala něco ostřejšího, abych na chvíli zapomněla na trampoty, které se na mě v poslední době navalily.“

	„Neštěstí vaší dcery je mi upřímně líto,“ popadl ji svou masitou dlaní za drobnou ručku a chvilku ji účastně žmoulal.

	„Nejen to,“ povzdechla Dáša. „Se smrtí dítěte se matka nikdy nevyrovná, někdy si říkám, jak je vůbec možné, že jsem tu hrůzu přežila. Jak je vidět, vydržíme víc, než si myslíme. Ale mám i další soužení. Nevím, jestli vás s ním můžu obtěžovat, nerada bych vás zdržovala, ale vzhledem k našemu dlouholetému přátelství… Můžu snad mluvit o přátelství, že Herberte?“

	„Jsem tím polichocen,“ usmál se a podoba s prasátkem se ukázala markantnější.

	„Má dcera zemřela při porodu, jak asi víte, a zůstala po ní holčička.“

	„To jsem nevěděl,“ vykřikl překvapeně. „Takže máte aspoň vnučku, někoho, s kým se můžete utěšit.“

	„Je to složitější a skutečně nevím, jak vám to co nejjednodušeji objasnit. Ale co, jednou jsem začala, skočím do toho rovnýma nohama. Slyšel jste někdy o termínu náhradní matka?“

	„Adoptivní ano, ale náhradní? Počkejte,“ zamyslel se. „Má žena sleduje v televizi jeden z těch nekonečných seriálů z lékařského prostředí a v něm jsem podobný termín zaslechl, ale abych pravdu řekl, přesným výkladem si nejsem jistý.“

	„Náhradní matka odnosí dítě jiným rodičům. Je to svým způsobem jednoduché. Žena poskytne vajíčko, muž spermii, ve zkumavce dojde k oplození a oplodněné vajíčko se vpraví do dělohy náhradní matky. Důvody k takovému postupu mohou být různé a nebudu vás jimi zatěžovat. Jorika se toho nevděčného úkolu ujala pro svého kamaráda z dětství a syna mé nejlepší přítelkyně. Jeho žena nemohla mít děti, a tak si musel najít i jinou biologickou matku. Rozumíte tomu?“

	„Snažím se,“ přitakal chápavě. „Spermie kamaráda, vajíčko jiné ženy a vaše dcera jako náhradní matka. Děťátko tedy není vaše vnučka, ale úplně cizí človíček.“

	„Tak jednoznačné to není,“ ohradila se. „Má dcera dítě devět měsíců živila vlastním tělem, takže k němu mám přirozeně vztah.“

	„Chápu,“ pokýval hlavou. „Ráda byste změnila závěť v jeho prospěch.“

	„S vámi je radost hovořit, Herbe,“ podkouřila mu. „Samozřejmě že ho neopomenu, vždyť až se jednou dozví, jakým způsobem spatřilo světlo světa, bude potřebovat nějakou podporu. Peníze sice nejsou všechno, ale můžou mu částečně pomoci přenést se přes trápení a tápání, kterým si projde při hledání vlastní identity.“

	Pokyvoval vážně hlavou a laloky pod krkem mu směšně poskakovaly.

	„Ovšem to není hlavní důvod,“ ošila se. „Dceřin přítel se totiž chce se svou ženou rozvést, zamiloval se do biologické matky svého dítěte a rád by se s ní oženil.“

	„Ale to je báječné,“ projevil Herbert nefalšovanou radost. „To mrně by žilo s vlastními rodiči, co víc si lze přát.“

	„Obávala jsem se, že to nepochopíte, ale vám to vážně pálí,“ řekla Dáša obdivně. „Ale ani tentokrát nejsem u konce. Oliva, to je manželka dceřina kamaráda, se rozvádět nechce. Postavila si hlavu a zlomil ji až příslib milionového úplatku, můžu-li to tak nazvat. Šel by samosebou z mé kapsy. Takže když jsem si všechno spočítala, mohla bych obci věnovat pouze miliony dva namísto slibovaných pěti. Ráda bych proto sepsala novou závěť.“ Vstala a oběma rukama si přihladila vlasy na spáncích. „A teď abych šla za naším právníkem a nějak srozumitelně mu to vysvětlila, co myslíte?“

	Oliva, blesklo Herbertovi hlavou. Nezvyklé jméno a podivná souhra náhod. Oliva je na mateřské a k dítěti přišla podobně. Nějak podezřele to do sebe zapadá. „Nejmenuje se čirou náhodou kamarád vaší dcery Egermajer?“

	„Vy ho znáte?“ ulekla se Dáša. „Snažila jsem se být diskrétní a nikoho nejmenovat.“

	„Omlouvám se, ale jméno Oliva je natolik nezvyklé, že jsem si ho okamžitě spojil se jménem jedné své kolegyně. Jmenuje se Oliva Egermajerová. Milá osůbka, kapánek větší nosánek, ale jak vidím, na podnikavosti jí neubírá.“

	„Vy pracujete ve stejné firmě jako ona? To jsem netušila. Potkávám vás jen v obci a nějak jsem si nedala dohromady, že musíte mít i nějaké stálé zaměstnání. Takže se s Olivou dobře znáte?“

	„Paní Egermajerová byla moje podřízená. Velmi zdatná a pracovně výkonná. Měla před sebou hvězdnou kariéru, ale teď už si tím nejsem tak jistý.“

	„Jak tomu mám rozumět?“ nechápala Dáša.

	„S tím se netrapte,“ položil jí buclatou ruku na rameno a jemným tlakem ji přinutil, aby se znovu posadila. V hlavě mu zrál plán. Tohle ti jen tak neprojde, holčičko, oslovil v duchu Olivu. Milionu se ti zachtělo, pohlédl účastně na křehkou ženu před sebou. Že jsi potvora, jsem věděl, ale stejně jsi mě překvapila. Copak máš ještě za lubem? Ale já to vyšťourám, na to vezmi jed. Tenhle plán ti nevyjde. „Na vašem místě bych za právníkem nechodil,“ pronesl uvážlivě.

	„Proč? Kvůli tomu jsem tady,“ namítla. „Vaše záležitost je pro jeho zvědavé uši a neposlušný jazyk příliš delikátní. Samozřejmě že byste s ním nemusela zacházet do takových podrobností jako se mnou, ale znáte to, člověku občas nějaké slůvko ujede a ten druhý si rázem vykonstruuje zcela jiný příběh, než jaký je ten skutečný. Já mám taky své známé notáře a můžu vám zprostředkovat jejich služby.“

	„Opravdu?“ zaradovala se Dáša. „Dáte mi na některého spojení? Zavolám mu a víc vás nebudu obtěžovat.“

	A ve své naivitě strčíš Olivě milion. Ani náhodou. „Už vás napadlo, že celá ta ošemetná věc by šla vyřešit i trochu jinak?“

	Dáša se cítila zaskočená. Chtěla tuhle prožluklou otázku dnes vyřídit, aby mohla Dalibora uklidnit, že všechno jde podle plánu a Oliva peníze dostane co nejdřív.

	Herbert Brunovský přecházel po místnosti a rovnal si v hlavě myšlenky.

	I dva miliony místo slibovaných pěti jsou mimořádně šlechetný počin. Dáša Papežová vypadá zachovale, obec na své peníze může čekat klidně dvacet a možná i více let. Za tu dobu se stane spousta věcí, a kde je psáno, že si svoje rozhodnutí zase nerozmyslí a závěť nezmění. Bylo by terno přemluvit ji k okamžitému daru. Předseda by byl na vrcholu blaha. Rekonstrukce varhan v Jeruzalémské synagoze vyžaduje částku nejméně milionu a půl. Kdyby se mi podařilo vyrazit z ní dva miliony okamžitě, měli bychom opravu varhan v suchu.

	„Drahá paní Dášo,“ důvěrně ji oslovil a přistoupil k ní tak těsně, až ucítil nevtíravou květinovou vůni vycházející z jejích vlasů. „Jste neobyčejně vzácná žena a já si vás velice vážím. Jste jedním z pilířů naší obce a všichni si vás ceníme. Vaše závěť je pro obec velkým příslibem do budoucnosti, ale představte si, jak by bylo krásné, kdybyste od ní zcela ustoupila a částku, kterou nám chcete odkázat, darovala už teď na opravu varhan v Jeruzalémské synagoze. Byl by to čin hodný ovečky vyvoleného národa Božího a všichni bychom vám byli vděčni. Starosti se závětí by vám odpadly a všechny kličky související s darem bych si vzal na starost já.“

	Dáša chtěla něco poznamenat, ale okamžitě pokračoval: „Kdybyste na můj návrh přistoupila, mohl bych zaručit řešení i vaší osobní nesnáze. Mám na mysli Olivu Egermajerovou a její nestoudný požadavek. Copak vám připadá slušné, aby vás takhle vydírala? Jinak se to totiž nazvat nedá,“ ukončil pobouřeně.

	„Tím chcete říct, že bych jí ten milion nemusela dát a ona by se stejně rozvedla?“ ujistila se Dáša. „Ale jak byste to zařídil? Oliva není včerejší, tu rohlíkem nikdo neopije.“

	„Mě taky ne, drahá Dášo,“ usmál se Herbert zeširoka. „Tak co? Plácneme si? Věnujete obci dva miliony na varhany a necháte mě jednat?“

	„Kdybych vás taková léta neznala, Herbe, asi bych nesouhlasila. Ale věřte, že bych ten milion taky ráda ušetřila. Ovšem jak mně můžete garantovat, že se vám to podaří? Dar pro synagogu nechme stranou, máte pravdu, že pro obec bude mnohem větším přínosem okamžitá finanční pomoc než závěť, nejsem padlá na hlavu, abych to nepochopila. Taky asi máte strach, že když změním závěť jednou, můžu to dělat donekonečna. V tom se sice mýlíte, ale já vás chápu. Dva miliony poskytnu hned, můžete to zítra oznámit rabínovi, ale z Olivy mám špatné spaní.“

	Herbert sepjal masité dlaně. „Dejte mi týden a nechte se překvapit,“ usmál se mnohoslibně.

	Dáša kapitulovala. Vzala si kabelku a na odchodu zašeptala: „Buďte opatrný, Herbe, a ozvěte se, jak jste pochodil. Kamarád mé dcery je v opravdu tíživé situaci.“

	 

	 

	„Máme vyhráno,“ oznámil zvesela druhý den rabínovi Herbert Brunovský. „Podařil se mi husarský kousek, přemluvil jsem paní Papežovou, aby si svou závěť rozmyslela. Nebylo to jednoduché, ale dokázal jsem to.“

	„Jak tomu mám rozumět?“ tvářil se ustaraně rabín. Herbert ho měl rád, ale občas by byl radši, kdyby byl méně vlídný a ustrašený a nebalil svá rozhodnutí do mnohomluvných úvah.

	„Musela z rodinných důvodů změnit závěť a částku pěti milionů, které obci odkázala, přiškrtila na dva. Přesvědčil jsem ji, aby nám ty dva miliony darovala okamžitě. Měl jsem přitom na mysli naléhavou záležitost s rekonstrukcí varhan v Jeruzalémské synagoze. Benefiční koncerty jsou sice záslužné, ale jen s výnosy z nich nevystačíme. Při troše štěstí a s darem paní Papežové bychom se do oprav mohli pustit už letos.“

	„Jste muž na svém místě,“ zareagoval kupodivu bez dlouhých cavyků rabín. „Židé tak jednomyslně a zaníceně věřili, že jsou vyvoleným národem, až se jím skutečně stali. Vaše zásluhy budou dalším zrnkem v jejich jedinečném příběhu, k jehož rozluštění je klíč v srdci každého z nás.“

	A je to tady, poslouchal Herbert jedním uchem rabínova vzletná slova. Znal dobře jeho způsob vyjadřování a pochopil, že se jednalo o dík. Sklonil hlavu v tiché pokoře a ještě několik dlouhých minut si svůj úspěch vychutnával. V tu chvíli zapomněl na nepříjemný rozhovor s Olivou, kterým budou jeho zásluhy o obec vykoupeny.

	Jeho plán byl jednoduchý. Nebude obtížné vykonstruovat fatální chybu, které se Oliva před odchodem na mateřskou dopustila, a postavit ji před rozhodnutí, že buď nad tím přimhouří oči, vzdá-li se ona svého požadavku milionového odstupného za rozvod, nebo ji vytáhne na světlo boží a v očích vedení ji natolik znemožní, že se bude muset s další prací ve firmě rozloučit. Sázel na její tvrdošíjnou snahu udělat kariéru a instinkt mu velel, že nešlápne vedle. Dělala trošku drahoty, když ji pozval na schůzku, ale jakmile se dozvěděla, že jde o práci, ochotně přiběhla.

	Byla chytrá, po pěti minutách pochopila, že ji má v hrsti, ale nevzdávala se. „Syčáku,“ ucedila. „Tohle ti nedaruju, vypočítavý parchante. Co hodláš udělat, je nemorální.“

	„Neříkej, že to slovo znáš,“ usmál se potměšile. „Kdybys totiž chápala jeho pravý význam, těžko bys mohla po paní Papežové žádat milion jen za takovou prkotinu, jako je rozvod. To snad je morální?“

	„Jak o tom víš?“ zavětřila a byl by přísahal, že jí nos o kousíček povyrostl.

	„To nechme stranou, ale měla bys vědět, že morálka je nedělitelná věc. Nemůžeš si z ní vybrat jen šťavnaté sousto, které by se ti hodilo. Nehledě na to, že morálka je v dnešní době luxus, a já chápu, že ani jeden z nás si ho nemůžeme dovolit. Ale přesto se můžeme domluvit. Rozvedeš se, odstěhuješ, dítě necháš otci a já ti dám pokoj.“

	„Ani mě nenapadne,“ vyjela zostra.

	„Přemýšlela jsi někdy o kvalitě svého života, který se chystáš vést? Napadlo tě, na jak vratkých nohách stojí? Muž, který tě nemiluje a chce žít s jinou, dítě, které není tvoje a nikdy si k němu nenajdeš vztah, a na druhé straně skvělá kariéra, kterou dáváš v sázku. Ty nejsi zrozená pro mateřství, tebe čekají jiné mety, uvědomuješ si to?“

	„Kecáš,“ zaváhala.

	„Ne tak docela. Jsi mladá, krásná a chytrá. Mezi plínami zestárneš, zošklivíš a zhloupneš. Stojí ti to za to? Nech toho člověka být a začni znovu, dokud je čas. Slibuju, že pak nad tebou budu dál držet ochrannou ruku, ale jestli odmítneš, víš, co tě čeká. Ve firmě si už neškrtneš a s hodnocením, které si odneseš, pravděpodobně slušné místo neseženeš.“

	„Zapomněl jsi na jednu maličkost,“ vycenila na něj zuby ve vlčím úsměvu. „Mám všechny tvoje milostné dopisy a pár velmi kompromitujících esemesek. Dá se říct, že jsme na jedné lodi. Buď na tu ohavnost, kterou sis na mě vymyslel, okamžitě zapomeneš, nebo je použiju.“

	Herbert se rozesmál. Smál se hlučně a bez zábran, až se Oliva polekaně rozhlédla po zešeřelé kavárně, kam se ke své rozmluvě uchýlili. Těch pár hostů u postranních stolků, si jich nevšímalo, jen číšník na okamžik přestal blýskat sklenice a nevědomky se rovněž usmál.

	„Jak jsi správně řekla, jsme na stejné lodi. Ale ani já nejsem tak krátkozraký, abych si nějaké kompromitující důkazy tvého úletu s tlustým a ošklivým ekonomickým ředitelem neuschoval. A buď si jistá, že je rovněž použiju a u rozvodového soudu ti rozhodně neprospějí. Ženská, která tolik touží zachovat manželství, a přitom je svému muži nevěrná se svým nadřízeným, před očima rozvodového soudce obstojí jen stěží. Nedopadneš dobře, děvče. Rozvedou vás z tvojí viny, ty budeš mít z ostudy kabát a já? Věř mi, že už si nějak poradím.“

	„Jsi odporný hajzl,“ zašeptala a prudce od sebe odstrčila šálek s kávou, kterou Herbert při jejich příchodu objednal. Jsem namydlená, hledala cestičku, jak by se mu mohla dostat na kobylku, ale mysl otupělá porážkou odmítala spolupracovat.

	„Můžeš spekulovat, jak chceš, na nic rozumnějšího, než jsem ti navrhl, stejně nepřijdeš,“ vysmíval se jí do očí. „Vykašli se na manželství, ze kterého nic nekouká, zapomeň na vydírání, na které nemáš, vrať se zpátky do firmy a náš starý dobrý tandem začne znovu fungovat.“

	„Ale Dáša už mi ten milion slíbila,“ řekla trucovitě jako děcko. S tím, že od Herberta nic nekápne, se už smířila, ale vzdát se i Dášiných peněz?

	„Asi jsi mě špatně pochopila, ale já ti rozumím, s takovou sumičkou se člověk loučí těžko, tak si to ještě jednou zopakujeme,“ řekl vlídně. „Budeš-li trvat na svém…“

	„Rozuměla jsem ti až moc dobře, ty zmetku,“ zvýšila hlas. Uvažuj, poručila si. Snaž se z té mizérie aspoň něco vytřískat. „Takže když se rozvedu a nebudu dělat potíže, mám kariéru ve firmě zajištěnou?“

	„Bystré děvče,“ pochválil ji bez ostnu pohrdání. „Přesně tak jsem to myslel. Pojedeš jako dráha, o to se postarám. Pořád si držíš svou garsonku?“

	Přikývla.

	„Takže pro začátek máš kde hlavu složit, ale v tomhle bodě by se ti přesto dalo vyjít vstříc. Své peníze ukládám nejradši do nemovitostí, je to v dnešní době nejjistější forma investice. Mám byteček v Holešovicích, tři plus jedna, žádný luxus, terasa, garáž, ostraha čtyřiadvacet hodin denně a můj nájemník odjíždí na pět let do zahraničí. Platila bys velmi rozumnou sumu. Co na to říkáš?“

	Pokrčila rameny.

	„Takže souhlasíš?“ poplácal ji po předloktí. „Já věděl, že se dohodneme. Paní Papežová bude mít radost.“

	„Řekni mi jen jediné,“ zabodla se do něho očima. „Odkud se znáte?“

	„Stejně by ses to dozvěděla a taky není co tajit,“ roztáhl tvář do spokojeného úplňku. „Oba jsme členové Pražské židovské obce. Že jsem ti to nikdy neřekl? Neptala ses. Spojovaly nás jiné zájmy. Při jedné příležitosti slovo dalo slovo a paní Papežová, která je mimochodem ohromně slušná ženská, se mi svěřila a bezděky z ní vypadlo tvoje jméno. Oliva. Znáš ještě nějakou jinou Olivu? Já ne. Dal jsem si dvě a dvě dohromady a tady je výsledek.“

	Ten jeho byt je určitě v rezidenční čtvrti, zasnila se Oliva a vzpomněla si na nepřizpůsobivé obyvatele domu, ve kterém vlastnila garsoniéru. Můžu ji dál pronajímat a část peněz použít na nájem u Herberta. S jedním snem se můžu rozloučit, ale jestli se mně podaří ho přesvědčit, abych okamžitě po návratu do práce dostala přidáno, půjdu do toho.

	„Udělám, co bude v mých silách,“ slíbil, jakmile vyslechl její požadavek. „Myslím, že tvůj vyšší plat hravě obhájím.“

	 

	 

	„A je to v suchu,“ zavolal Herbert Dáše. „Měl jsem s Olivou práce až nad hlavu, však ji sama znáte, cukala se, ale nakonec slevila na půl milionu. Uděláme to následovně. Ve středu se sejdeme v obci a já vám vysvětlím, jak jsem to s ní skoulel.“

	„Příští středu nemůžu,“ zaváhala Dáša. „Středy mám vyhrazené pro svoji přítelkyni, Olivinu tchyni,“ upřesnila.

	„Nevadí,“ smířil se rychle se změnou plánu. „A co čtvrtek? Ten by vám vyhovoval?“

	„Přijdu určitě. Půl milionu je přesně suma, kterou jsem jí sama nabídla, ale ona odmítla,“ svěřila se mu s radostí. „Ty peníze pro Daliborovo štěstí oželím ráda. Dalibor je Olivin manžel, před přítelem, který mi tolik pomohl, už nemusím mít žádné tajnosti,“ rozprávěla překotně. „Nebudu se vyptávat, jak se vám takový majstrštyk podařil, ale spadl mi kámen ze srdce. A už přesně vím, jak s těmi ušetřenými penězi naložím. Zatím je to moje tajemství, ale slibuju, že se je včas dozvíte.“

	„Bylo mi potěšením vám pomoci,“ odpověděl kulantně. „A měl bych jeden malý návrh. Těch pět set tisíc bych si s dovolením nechal u sebe do doby, než bude Oliva rozvedená. Je to potvůrka, která ráda vylizuje jen smetanu. Nerad bych, aby shrábla prachy a rozvod si rozmyslela. Zůstanou-li až do konce rozvodového řízení u třetí osoby, budeme ji stále držet v nejistotě.“

	„Jste poklad, Herbe,“ zajásala Dáša. „Udělám všechno, co mi poradíte, jen aby se jí Dalibor co nejdřív zbavil. Už se to s tím jejich jalovým manželstvím vleče příliš dlouho a začínám mít obavy, že on i biologická matka propadají panice.“

	„Ten rozvod spolu oslavíme, co říkáte,“ nadhodil bezstarostně.

	„Výborný nápad,“ nadšeně souhlasila. „Navrhuju košer restauraci v Bílkově ulici. Znáte ji? Vaří výborně. Dáme si hummus bi lahmi se sezamovou tahinou a mletým jehněčím a k tomu domácí chleba.“

	„A salát s grilovaným kuřátkem,“ přivřel slastně oči. „Miluju grilovaná kuřecí prsíčka s čerstvým ovocem a sladkými pečenými bramborami.“

	„A co takhle opečený lilek s omáčkou z rajčátek, s česnekem, olivami a čerstvými bylinkami? Znáte něco lepšího?“ bezděčně se olízla, ale pak jí hlas v telefonu náhle posmutněl. „Naposledy jsem tam byla s Jorikou.“

	„Věnujeme jí tam tichou vzpomínku,“ stáhl Herbert obličej do bolestivé grimasy, jako by ho mohla vidět.

	„Jste můj opravdový přítel,“ zjihly jí oči.

	Ve čtvrtek přiběhla do obce na poslední chvíli. Sotva popadala dech a už ve dveřích se omlouvala: „Zdržela jsem se v jedné cestovní kanceláři. Myslela jsem, že jen nakouknu dovnitř, vezmu si nějaké prospekty a poběžím, ale upadla jsem se do spárů jednoho snaživého mladého muže, půl hodiny mi líčil, jak si v Egyptě krásně užiju, a já neměla to srdce mu říct, že do žádného Egypta mě nikdo nedostane. Chci jet s přítelkyní na Mallorku, ale zatím je to tajemství, o kterém neví ani ona. Rozhodla jsem se, že když jste to s Olivou tak krásně zařídil, ten půl milionu, který jste mi ušetřil, lehkomyslně probendím.“ Zapýřila se jako malá holčička a přistrčila mu na stůl bílou obálku.

	„Malé ocenění za vaše služby. Doufám, že se vás tím nedotknu.“

	Nespokojeně mlaskl a pohoršeně nakrčil obočí. „Drahá Dášo, ale to opravdu nebylo nutné,“ zakroutil hlavou a odolal pokušení do obálky nahlédnout. Pak jí s jistými korekcemi přetlumočil rozhovor s Olivou.

	„Skutečně se dopustila tak fatálního omylu?“ nevěřícně se otázala Dáša. „Co se týká práce, zdála se mi vždycky úzkostlivě pečlivá, snažila se být naprosto precizní, až jsme jí to zazlívali.“

	„Chybovat je lidské,“ potřásl lalokem, „a já bych její kiks nikdy nezneužil, ale ve vašem zájmu to bylo nevyhnutelné. Spoléhat se u Olivy na velkorysost by bylo dětinské, s tím bych nikam nedošel. Samotného mě to mrzí a taky proto jsem jí nabídl, aby zatím bydlela v mém druhém bytě v Holešovicích a svou garsoniéru dál pronajímala. Alespoň malá kompenzace za to, jak jsem musel být nekompromisní.“

	Dáša nešťastně posedávala na nepohodlné židli, ale na obličeji jí bylo znát, jak se jí ulevilo. „Byla bych ráda, kdybyste jí po rozvodu předal těch pět set tisíc vy sám a já už s tím vším neměla nic společného,“ vyhrkla.

	Než se rozloučili, ještě si upřesnili pár podrobností. Na odchodu se Dáša zarazila a váhavě pronesla: „S tím bytem to byl moc dobrý nápad. Pokud vím, její garsoniéra je hodně maličká. Jste šlechetný člověk, Herbe, a kdybyste cokoliv potřeboval, můžete se na mě s důvěrou obrátit.“

	Jestli Oliva nebude držet klapačku, pravděpodobně na tahle slova brzy zapomeneš, pomyslel si Herbert a zářivě se na Dášu usmál.

	 

	 

	„Ještě jednu skleničku?“ zeptal se Dalibor Donáty. „Už hodně dlouho jsem neměl tak pádný důvod k oslavě.“

	Byt bez Olivy se zdál nezvykle velký. Jakmile si odstěhovala své věci, v pokoji i v ložnici se uvolnilo spousty místa. Ani si neuvědomil, co všechno sem během jejich soužití natahala.

	Donáta další šampaňské odmítla. Byla zakřiknutá, jako by si stále nemohla zvyknout, že Dalibor je konečně volný. Chodila po jeho bytě, dotýkala se jeho věcí, ale své si ještě nevybalila, jako by jeho byt považovala za jedno z dalších provizorií, které střídala po odchodu z domova.

	„S tím odstupným jsi měla výborný nápad,“ snažil se jí pozvednout náladu. „Bez něj by Oliva k rozvodu nesvolila.“

	„Ještě jsme ani Dáše pořádně nepoděkovali,“ řekla tiše. „Tolik vyhozených peněz, nikdy jí je nedokážeme splatit.“

	„Pro ty tě hlava bolet nemusí,“ bezstarostně si dolil další sklenku. „Vzdala se jich pro mě ráda, existují jisté okolnosti, které ji vážou poměrně pevným poutem ke mně i k malé Karle. Všimla sis, že už si na tebe Karla začíná zvykat? Dnes v noci přestala ihned plakat, když jsi k ní vstala. Na Olivu takhle nikdy nereagovala, pokaždé jsem ji musel uchlácholit já.“

	Donáta se nepatrně usmála. „Viděl jsi tátu, jak na ni koukal? Ještě pořád nemůže uvěřit, že je dědeček, když jsem nebyla těhotná.“

	„Ale jakmile všechno pochopil, byl radostí bez sebe,“ uculil se Dalibor, pyšný na své otcovství, úspěšný rozvod a příslib budoucího šťastného života. „Připravila jsi staroušovi pořádné překvapení, ale myslím, že ho nakonec s radostí přivítal. A další skvělá myšlenka byla seznámit ho s Dášou, i když ho upřímně lituju, že nádavkem s novým přátelstvím vyfasoval i moji máti. Snad ho staré dámy brzy neotráví.“

	Donáta se omluvila a odběhla do ložnice podívat se na holčičku. Je to zvláštní pocit mít zčistajasna dítě, prohlížela si bezbranné stvoření, které bylo její dcera. Jakmile s ní mohla být od rána do večera, provinile si uvědomila, že láska a vřelost, kterou k ní pociťovala, dokud o ni pečovala Oliva, se vytratily a místo nich zůstaly jen zodpovědnost a strach, aby svou novou úlohu matky zvládla k Daliborově spokojenosti.

	„Zvykneme si na sebe,“ pošeptala jí a toužebně si přála, aby to byla pravda. Dokud si jen plánovala, jak bude o malou pečovat, upřímně se na ni těšila, byla to trošku taková hra na mateřství, ale všední realita ji zaskočila. Život se jí náhle smrskl jen na plínky, krmení a koupání a tyhle všední úkony ji sice zcela zaměstnaly, ale nevytvářely mezi ní a dítětem žádné hlubší pouto.

	Dítě se na ni usmálo. Opatrně ho vzala do náruče a tichounce mu začala zpívat ukolébavku, kterou si pamatovala z dětství. Holčička ji chytila za prst a zvědavě si ho prohlížela.

	„Jsem tvoje máma,“ zašeptala jí.

	Malá Karla doširoka otevřela černé oči. Dokážu to, přesvědčovala se Donáta a poprvé po dlouhé době si vzpomněla na Čeňka.

	„Kdyby jeho nebylo, nebyla bys tu ani ty,“ hovořila k dítěti. Náhle si nebyla jistá, jestli je ráda, že Oliva se Dalibora tak snadno vzdala. Kdybych mu neporadila, aby se obrátil na Dášu a požádal ji o peníze, mohlo být možná všechno jinak. Vzápětí se za tu myšlenku zastyděla a konečky prstů lehce pohladila holčičku po tváři. Ta něco zabroukala a usnula. Uložila ji zpátky do postýlky a vrátila se do pokoje.

	Daliborovi zářily oči. „Mám nápad,“ usmál se na ni. „Pojedeme na předsvatební cestu. Na deset dní snad můžeme Karlu opustit, co říkáš? Když má teď dvě babičky a jednoho dědečka…“

	Donáta se ulekla. Čte jí snad myšlenky? Zbavit se na chvíli zodpovědnosti, vypadnout na pár dní od dítěte, ke kterému ještě nic necítila, jí připadalo jako neuskutečnitelný sen. „Žádná předsvatební cesta nebude,“ řekla a sama se zarazila, jak rychle se učí ve společném soužití zatajovat svá skutečná přání, jako by podvědomě cítila, že jedině tak má naději, aby se uskutečnila. „Ještě jsme se s Karlou ani nesžily a už bych ji měla opouštět? Možná příští rok, to už by mohla jet s námi.“

	„Nebuď tak úzkostlivá,“ zamračil se. „Ty dvě se přetrhnou, aby jí nic nechybělo. Bude to jen na pár dní. Nikdy jsme spolu nikde nebyli, udělej mi to k vůli, pěkně prosím,“ sepjal směšně ruce.

	„Nehraj to na mě,“ napomenula ho a snažila se do hlasu vložit přísnost okořeněnou slaboučkým nádechem kapitulace.

	„Jen si představ,“ vemlouval se, „moře, slunce, dobré jídlo a pití, ty a já od rána do večera jen spolu. Až se vezmeme, budeme si muset na takový výlet nechat zajít chuť. Nic bych za to nedal, že o tebe s Karlou projeví zájem nějaká potrhlá sociální pracovnice, a budeš přinucená prokazovat, že jsi ta nejlepší matka pod sluncem.“

	To věděla lépe než on, ale přesto se ještě chviličku zdráhala. Nesmí na ni padnout ani stín podezření, s jakou radostí od dítěte vypadne. Demonstrativně znovu nahlédla do ložnice a nasadila úzkostlivý výraz. „Bude mi scházet, vždyť víš, už jsem ani nedoufala, že se všechno tak rychle vyřeší,“ provinile se usmála a škrobeně se vedle něj posadila.

	Dalibor se tetelil vnitřní spokojeností. Matka se jako obvykle mýlila, musel jsem si na tu pravou počkat, ale vyplatilo se to. Donáta je přesně typ ženy, jakou jsem si vždycky představoval. Tvárná, citlivá, pravdomluvná a starostlivá. S takovou bude radost žít.

	Donáta mu nesměle položila ruku na koleno. „Snad na těch deset dní bych se od Karly mohla odloučit. Bude to pro mě těžké, ale když po té cestě tak toužíš, nerada bych ti ji zkazila. Ale Karlu dáme Dáše, tvá matka se mi nezdá dost důvěryhodná. Jediné, co ji v souvislosti s holčičkou zajímá, je ten obrovský pes, kterého jí dala.“

	„Nezapomeň, že je tu i Leoš,“ připomněl. „Své matce bych holku taky nesvěřil, ale Dáša a tvůj otec jsou zárukou, že se nemáš čeho obávat.“

	„Vážně nevím, jestli je to dobrý nápad,“ zahrála ještě jednou mateřské obavy.

	Políbil ji. „Bude to naše první společná dovolená. Mohli bychom se pokusit pořídit Karle bratříčka, co říkáš?“ zašeptal. „Se sourozencem by to v životě měla jednodušší, a až se jednou dozví, jak přišla na svět a bude své rodiče načas nenávidět, zůstane jí po tu dobu pevný bod, o který se bude moci opřít.“

	„Mě Karla nikdy nenávidět nebude,“ vytrhla se mu.

	„Ale bude,“ řekl vážně. „Minimálně do doby, než pochopí, že jsme byli k takovému postupu přinuceni souhrou okolností, které jsme nedokázali ovlivnit.“

	Dokázali, ale nechtěli, pomyslela si a nahlas ho požádala: „Tak kup nějaký opravdu hezký zájezd, ať máme na co vzpomínat, když nás čeká tak neradostná budoucnost.“ Deset dní svobody, z té představy se jí točila hlava.

	 

	 

	„Mallorka!“ spráskla ruce Riva. „Ty ses zbláznila. Co tam budeme dělat? A ještě ke všemu s tím starým košťálem.“

	„Leoš Polák je mladší než ty,“ připomněla jí Dáša.

	„Já si pro žádný melanom nejedu,“ zatvrdila se Riva. „Jestli mi chceš udělat radost, tak mi ty peníze dej, já už si s nimi nějak poradím, ale utrácet je u moře? A co tvoje košer strava, umřeš tam hlady, když nesmíš mořské potvory.“

	„S tím si nedělej starosti, už jsem se pevně rozhodla. Leoš se těší, že nám bude dělat garde. Je načase položit základ novým vzpomínkám, copak chceš až do smrti omílat jen přežité události, žehrat a myslet na to, jaké to bývalo kdysi?“

	„Já si nechci užívat podle cizího diktátu,“ reptala Riva.

	„Pořád žbrbláš, že jsi byla u moře naposledy před sto lety,“ zlobila se Dáša. „Dělám to kvůli tobě, ale ty mi jako obvykle musíš každé potěšení zkazit. Jak myslíš, já ten zájezd stornuju, ale až to udělám, opovaž si to zase rozmyslet.“

	Riva se urazila. Cítila se dotčená, jak Dáša v poslední době nehorázně utrácí.

	Nejdřív půl milionu Olivě a teď ještě zájezd s Polákem, tím prďolou, který dělá peníze pro jiné, ale sám má hluboko do kapsy. Takový chlap nepustí chlup a Dáša ho ještě bude živit. Oliva nás všechny doběhla, dostala, co chtěla, a teď si žije v luxusním bytě svého nadřízeného. Já jako obvykle utřu hubu, Dáša si myslí, že mě utáhne na Mallorku, protože tam kdysi byli mladí a ona je přesvědčená, že jsem jim záviděla. Záviděla, a co je na tom zlého? Ale z její milosti tam nepojedu. Kdyby mně dala půl milionu jako Olivě, to by bylo jiné kafe, pak bych se mohla cítit jako člověk a ne jako chudá příbuzná, kterou všichni přehlížejí.

	Dáša už toho měla dost. Paty si mohla uběhat, aby sehnala luxusní ubytování v pětihvězdičkovém hotelu, kde budou mít všechno naservírované až pod nos, pustila svému kontu žilou, ale jako by se v ní s tím půl milionem, který oželela kvůli Daliborovi, něco zlomilo. Občas mluvila s mrtvým Karlem a vyprávěla mu, co všechno pro jeho syna udělala. Měla dobrý pocit, že jí její postup schvaluje. Hezkou dovolenou si zasloužím, ale Riva se jako obvykle staví na zadní.

	„Zvoní ti telefon,“ zaslechla Rivin hlas.

	„Říkala jsi něco?“ zeptala se roztržitě.

	„Že ti zvoní telefon. Stejně nikam nepojedu, tak se vrať zpátky na zem a tu Mallorku tolik neprožívej.“

	„Máš štěstí,“ usedla vedle ní, když dotelefonovala. „Volal Dalibor a požádal mě, abych jim hlídala malou Karlu. Koupil zájezd do Rimini na stejný termín, kdy jsme měli letět na Mallorku, chtějí si s Olivou užít předsvatební cestu, jak tomu říká. Po svatbě se už prý nikam nedostanou. Zavolám do cestovní kanceláře a zájezd zruším. Čím dřív to udělám, tím líp.“

	„A to zase ne,“ vyletěla Riva. „Oni si pojedou do Rimini a já budu smrdět doma? To by se synáčkovi líbilo. Zbavila jsi ho Olivy a teď mu ještě budeš hlídat dítě? Proč ho nedá mně? No jistě, já jsem nespolehlivá, asi bych tomu jeho smráděti neuměla pořádně utřít zadek, za to ty jsi vzorem všech ctností, ty si s takovou veledůležitou činností poradíš. Měla jsi mi ho předat, pověděla bych mu od plic, co si o něm myslím.“

	„Ale já už jsem mu to slíbila,“ řekla Dáša.

	„Tak mu zase odřekneš,“ vjela do Rivy nezvyklá energie. Události se začaly vyvíjet podle jejího gusta. Jet na dovolenou jenom proto, že si ji vymyslela Dáša, se jí nechtělo, ale teď se naskytla jedinečná příležitost si ji okořenit. „Jen ať Dalibor hezky sedí doma, užívat si pojedeme my. Já mám přece taky nárok na nějaké povyražení. I toho Poláka skousnu, i když bych si uměla představit veselejšího parťáka. Ale v našem věku si nemůžeme moc vybírat. Zavolej Daliborovi, že z hlídání nic nebude, ať si pro mě za mě jede někdy jindy, ale já kvůli němu doma nezůstanu.“

	Dášu potěšilo, jak dokonale má Rivu přečtenou. Daliborovi jeho prosbu odmítla, omluvila se a vysvětlila, že i ony mají na stejnou dobu koupený zájezd, a i když trochu brblal, nakonec se s tím smířil. Úmyslně to Rivě zatajila, protože její reakci očekávala, a nemýlila se. Mallorca byla v suchu.

	„Ten kluk má ale drzost,“ krmila Riva svou zlost. „Vytáhne z tebe celé jmění a ještě by chtěl hlídat dítě. A ta jeho Donáta je taky nějaká divná, další kousek do té jeho nepodařené sbírky manželek. Holčička se u ní ani neohřála a ona už kouká, jak by se jí zbavila. Dalibor a ženské, to je zaručená katastrofa. Pokaždé si říkám, že horší už to být nemůže, ale opak je pravdou.“

	„Donáta kvůli Karle nikam jet nechtěla,“ namítla Dáša. „Přemluvil ji, tak na to děvče zase nenasazuj.“

	„Já že na někoho nasazuju? Evu jsem měla ráda jako vlastní, Olivu zrovna tak a proti Donátě jsem toho zase tolik neřekla. Všechno zveličuješ. Spíš vezmi tužku a papír a uděláme si seznam.“

	„Na co?“ užasla Dáša.

	„Přece na naši dovolenou. Kristepane, já nemám pas!“ vykřikla zděšeně.

	„Tak pojedeš na občanku.“

	„Blázníš? Co když mě na ni nepustí? Nechci, aby mě šupem vrátili od letadla. A taky mně docházejí léky, budu muset zaběhnout k doktorce. Ta bude koukat, až jen tak mimochodem prohodím, kam se chystám. A toho idiota souseda odvedle požádám, aby mi zaléval kytky. Vzteky pukne.“

	„Žádné kytky doma nemáš,“ podotkla Dáša.

	„Tak si před odjezdem nějaké koupím.“ Rivě hořely tváře, zmocnila se jí cestovní horečka a se stejnou vehemencí, s jakou se cestě bránila, ji začala prožívat. Dáša si oddechla, když s dlouhým seznamem konečně odešla.

	 

	 

	Riva se na letišti chytila Dáši za ruku. Nezvykle rozlehlé prostory ji děsily, v paměti měla letiště jako větší nádraží, jeho rekonstrukce jí unikla. Dalibor vlekl jejich zavazadla, Leoš si svůj kufřík na kolečkách vezl sám. Průvod uzavírala Donáta s malou Karlou v náručí. Holčička pobrekávala a Donáta se v tichosti litovala. Konejšivě s dítětem pohupovala, mluvila na ně něžnými slůvky, ale byla rozpolcená, nejistá a přesvědčená, že právě přišla o poslední chvíle svobody, které jí dovolená s Daliborem nabízela. Další zájezd už nebude, Dalibora čekají povinnosti na fakultě a ji kolotoč s malou.

	Olivy si všimla jako první. Zrychlila krok, aby dostihla Dalibora a pohybem hlavy ho na ni upozornila. Odložil zavazadla a zpitomělé na Olivu zíral. V tričku a bermudách vypadala jako mladá dívka. Vlasy stažené do ohonu jí zvýrazňovaly obličej, ale nos se zdál menší, téměř pikantní a dodával její tváři uličnický výraz.

	„Ona má jiný nos,“ šeptl ohromeně.

	„Pospěšte si,“ vybídla je Riva. „Je nejvyšší čas a ještě nemáme odbavená zavazadla.“ Pohled se jí stočil směrem k Daliborovi a jako hádek se proplazil až k Olivě. Pootevřela překvapením ústa a drcla do Dáši.

	V tu chvíli se Oliva jako zmagnetizovaná otočila a jejich zraky se střetly. Dáša na ni přátelsky zamávala a automaticky k ní vykročila.

	Oliva se rozpačitě rozhlédla, jako by v davu někoho hledala, ale zřejmě ho neobjevila, tak se k nim statečně pustila sama. „Na dovolenou?“ zazpívala sladce.

	„Na Mallorku,“ povýšeně odsekla Riva.

	„Já mám namířeno na Krétu,“ ukázala Oliva dokonalé zuby ve svém pověstném širokém úsměvu. „Pozval mě přítel, sama bych si po rozvodu takovou cestu dovolit nemohla.“

	„Ta je ale drzá,“ utrousila Riva k Dáše. „Zeptej se jí, kam toho půl milionu vrazila, že nemá ani na dovolenou.“

	„Buď zticha,“ odbyla ji Dáša.

	Dalibor vzal ochranitelsky Donátu kolem ramen. Malá Karla se hlasitě rozeřvala, spěchající lidé jejich ostrůvek podrážděně obcházeli a vrhali na řvoucí dítě nevraživé pohledy.

	„Herberte!“ zvolala s úlevou Oliva. „Tady jsem.“ Mezi cestujícími se k nim prodíral zavalitý mužíček s mohutným lalokem pod krkem. „Herbe,“ vydechla Dáša.

	Vytáhl z kapsy bílou plachtu, utřel si zpocené čelo a nasadil profesionální úsměv. „Drahá Dášo,“ sklonil se a letmo se dotkl rty její ruky. „Už několikrát jsem vám chtěl zavolat. Oprava varhan v Jeruzalémské synagoze je v plném proudu, předseda, rabín i tajemník vám jsou neskonale vděčni.“

	„Půjdeme, Herberte?“ položila mu Oliva ruku na rameno.

	„Ještě pár slov,“ prohodil k ní na půl úst, vzal Dášu pod paží a odvedl pár kroků stranou. „Ďábelské stvoření tahle Oliva. Sice jsem ji skřípnul, aby dala souhlas k rozvodu, poskytl jí bydlení a dokonce koupil i klavír z peněz, které jste mi tak laskavě poskytla za mé služby, ale stále jí to bylo málo. Mlčel jsem, abych vás zbytečně neznepokojoval, ale kladla si další podmínky. Smetl jsem je ze stolu až na tu Krétu. Odmítla jet sama, tak jsem se uvolil, že ji budu doprovázet. Asi by bylo dobré, kdybyste to uchovala v tajnosti, lidé jsou tvorové nepřejícní a za vším vidí samou špatnost.“

	„Ale jistě, Herbe,“ ochotně slíbila Dáša. „Vytrhl jste mému chráněnci trn z paty a to je pro mě zavazující. Jenom nechápu, proč nemá Oliva na svou dovolenou peníze, když jsem jí dala půl milionu.“

	„Ona něco takového říkala?“ vylétla mu opět z kapsy bílá plachta a přistála na oroseném čele.

	„Prý ji zaplatil přítel.“

	Herbert se zašklebil. Půl milionu určený pro Olivu měl dávno spolehlivě uložený v akciích na doručitele. „Musíte ji chápat, cítí se po rozvodu osamělá, a že jí dovolenou platí přítel, zní lépe, dodává jí to sebejistoty. Ale podívejte se na mě. Já a přítel takové holky? To je absurdní s tímhle břichem,“ zabubnoval si na vystouplé panděro.

	„Herberte,“ zavřískla Oliva.

	„Člověk se v zájmu dobré věci musí trochu obětovat,“ usmál se omluvně a znovu jí letmo políbil ruku.

	Oliva už byla na odchodu, ale náhle se otočila, přistoupila k Donátě s malou Karlou, vzala jí řvoucí holčičku z náručí a několikrát jí promasírovala rukou bříško. „Trpí na větry jako Dalibor, v koupelně ve skříňce s léky najdete gumovou rourku, je odborník na její zavedení.“

	Karla přestala plakat, začala si cucat palec a Oliva s Prasátkem zmizela v hroznu ostatních cestujících.

	„Nezáviď jí,“ šeptla Dáša Donátě. „Za rohem každého štěstí číhá smutek a to její je ke všemu jen zdánlivé.“

	Donáta jí poděkovala pohledem, ale hluboce o tom zapochybovala.
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Nabré manelstyi jo dilem Zeny a jen ona dukéls prakanat
jeho dskal. Jednim z nich je v roménu dobe stfesan ta-
jemstyi, které se projevi a2 v druhé generaci. Riva a Désa
se spoleEng viévaly, ve stajné dobs ovdlovsl
Jarika a Dalibor vyréstaly vadls sebe témé jako bratr
a sestra, pouze pii spoletenském viestupu a pédu se obé
rodiny protichidng mijely, ale o ta vic si poméhaly.  této
tradici pokraguje Jorika | Dalibor, ale prozatim se ani jed-
nomu nepodafila vytvofit funguict svazek a mit déti. Své-
tabénice Jorika i pfi své dobradruing povaze neudriela
nadlouho #dného mufe, a piesto si nalhvé, e jito k na-
pinén Zivota stai. Ani dvakrat Jenaty Dalibor nen tastny
a Jorika pro néj zorganizuje experiment s nshradni matkou,
Ktery mu mé pomoc, ale je jen zdrojem dal3ich starosti
a tapéni. T2 rohem kaidsho Stésti &ha smutek. O tom se
presvEdE! véichni, kdo ve spletitém a citovd rozhoufeném
pibEhu zamlzovali pravdlu, vymisleli i nebo v, 7o ne-
advratny osud je jen velk sauhra nahod.
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