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    Mému dědečkovi. Důvodů mám nepřeberně.


     



    Svět potřebuje zlé lidi.


    My jsme ti, kdo drží zlé lidi na uzdě.


     



    RUST COHLE, Temný případ

  


  
    PROLOG


    Vitoria, srpen 2016


    Na mou partu začaly neodbytně dotírat televizní kamery. Novináři potřebovali zprávu dne a byli přesvědčení, že mí kamarádi jim ji mohou poskytnout. Pronásledovali je po celé Vitorii od chvíle, kdy se rozkřiklo, že na mě vrah vystřelil: od toho okamžiku jim nedopřáli chvíli oddechu.


    Hned zrána na ně čekali u vchodových dveří. A odpoledne v baru Saburdi na ulici Eduarda Data, kam si mí přátelé zašli vypít si mlčky pár piv. Jenže v té době nebylo nikomu do řeči a neodbytná přítomnost reportérů moc nepomáhala.


    „Mrzí nás, co se přihodilo inspektoru Ayalovi. Půjdete na dnešní shromáždění?“ zeptal se jich jeden z novinářů a kamera zblízka zabrala, jak jim před obličejem mává novinami se zprávou o mně a mojí fotkou, skoro větší než samotný titulek.


    Ten snědý hromotluk, který se bezúspěšně snaží skrýt před objektivem, jsem já několik dní před výstřelem.


    Mé kamarádky sklopily hlavu, mí přátelé se obrátili ke kameře zády.


    „Jsme v šoku,“ vypravil ze sebe nakonec Jota a jedním lokem dopil své červené. „Život není spravedlivý, není vůbec spravedlivý.“


    Možná si myslel, že to bude stačit, aby ho nechali na pokoji, ale reportéři v tu chvíli zahlédli Germána, mého bratra, kterého činí nepřehlédnutelným jeho stodvaceticentimetrová postava, smutný důsledek nanismu. Germán se pokusil prosmýknout na záchod. Reportér měl oko cvičené tisíci exkluzivními reportážemi, a tak hned jakmile ho poznal, upozornil kameramany.


    „To je jeho bratr, za ním!“


    Těsně předtím, než jim přibouchl před nosem dveře v gestu, které pak ještě tentýž večer přenášely všechny tuzemské stanice, se můj bratr otočil.


    „Běžte do prdele,“ odtušil jen, a neznělo to vůbec rozzlobeně či uraženě. Jen vyčerpaně.


    Vím, jak celou Vitorii šokovalo, že jsem skončil s kulkou v hlavě, a kdybych v tu chvíli mohl přemýšlet, což bylo fyziologicky zcela nemožné, podělal bych se při tom pomyšlení taky.


    Policajt nikdy nečeká, že uzavře případ tím, že se stane poslední obětí sériového vraha, který děsí celé město, ale život umí být velice nápaditý, když se vás chystá podrazit.


     



    A… ano, nevyšel jsem z toho zrovna nejlíp. Skončil jsem, jak říkám, s prostřeleným mozkem. Ale snad bych měl poodhalit podrobnosti případu, který původně vešel ve známost jako „Dvojnásobný zločin v dolmenu“ a postupně přerostl v nefalšovaná jatka, jež dlouhá, dlouhá léta plánovala zločinná mysl s IQ mnohem vyšším, než měl kdokoli z nás, kdo jsme se ji snažili včas polapit.


    Když se ale do sériového vraždění pustí zatracený génius, můžete se jen modlit, aby z osudí Matesa nevytáhli váš míček a hlasatelka nepřečetla unylým hlasem číslo patřící právě vám.

  


  
    1
 STARÁ KATEDRÁLA


    Neděle 24. července


    Zrovna jsem si pochutnával na tom nejlepším místním typickém chlebíčku pintxo na světě: obloženém bramborovou tortillou s vejcem pěkně nahniličko a brambory uvařenými, ale stále ještě křupavými, když přišel onen telefonát, který mi měl změnit život. K horšímu, aby bylo jasno.


    Byl předvečer svátku svatého Jakuba a my ve Vitorii jsme se chystali slavit Den košiláče, hold mládeži, která oděná v tradičních košilích od nepaměti dodává jiskru slavnostem, jež následují vždy začátkem srpna.


    Hospoda, kde jsem dojídal tu mikropochoutku, byla tak přecpaná lidmi a byl v ní takový hluk, že když jsem si všiml, že mi v kapse u košile, přesně na srdci, vibruje mobil, musel jsem vyjít na Luční ulici.


    „Co se děje, Estíbaliz?“


    Moje kolegyně mě obvykle ve dnech volna neobtěžovala a Den košiláče i večer před ním byly chvíle natolik posvátné, že si člověk dvakrát rozmyslel, jestli jít do práce, když je celé město na nohou.


    Na ulicích vyhrávaly kapely následované proudem halasících a zpívajících lidí, takže jsem napoprvé nedokázal zaslechnout, co se mi Estíbaliz snaží říct.


    „Unaji, přijď honem do Staré katedrály,“ vybídla mě.


    Ani ten tón, napůl udivený, napůl naléhavý, nebyl vůbec běžný u ženské, která má větší koule než já, a to už je co říct.


    Ve vteřině jsem pochopil, že se muselo stát něco vážného.


    Snažil jsem se uniknout všudypřítomnému hluku, do kterého se toho dne město ponořilo, a abych se zbavil decibelů a mohl z našeho hovoru zaslechnout alespoň něco užitečného, zamířil jsem bezděčně do parku Florida.


    „Co se stalo?“ zeptal jsem se a pokoušel jsem se zahnat účinky posledního doušku Riojy, kterou jsem si neměl dávat.


    „Nebudeš tomu věřit, je to všechno přesně tak jako před dvaceti lety.“


    „Esti, co mi to tady vykládáš? Dneska mám trochu dlouhé vedení.“


    „Archeologové z restaurátorské firmy našli v kryptě katedrály dvě nahá těla. Chlapec s dívkou, ruce na tváři toho druhého. Že ti to něco připomíná? Honem přijď, Unaji. Tohle je vážné, moc vážné.“ A zavěsila.


    To není možné, pomyslel jsem si.


    To není možné.


    Ani jsem se nerozloučil s partou. Nejspíš byli ještě pořád v Sagartoki, obklopeni tím lidským příbojem, a nebylo moc pravděpodobné, že by mi některý zvedl mobil, kdybych se jim pokusil zavolat, abych jim oznámil, že pro mě Den košiláče právě skončil.


    Poslední slova, která pronesla má kolegyně, mi stále zněla v hlavě a já jsem zamířil na náměstí Panny Marie Sněžné, minul jsem vchod svého domu a zamířil k portálu v Popruhářské, jedné z nejstarších ulic středověkého města.


    Byla to špatná volba. Ulička byla toho dne úplně ucpaná, stejně jako zbytek centra. Hospoda U nemilované a ostatní bary s vývěsními štíty v historickém centru byly přeplněné místními a mně trvalo víc než čtvrt hodiny, než jsem se dostal na Tkalcovské náměstí, kam vedl zadní trakt katedrály, kde jsem se měl setkat s Estíbaliz.


    Náměstí dostalo své jméno podle trhu, který tu v patnáctém století mívali tkalci, díky nimž se město stalo jedním z obchodních středisek, jež nebylo možno při cestě na sever minout. Kráčel jsem po kamenné dlažbě a bronzová socha Kena Folleta na mě ustaraně pohlédla, když jsem procházel kolem, jako by spisovatel dopředu tušil, jak temná zápletka se kolem nás začala odvíjet.


    Estíbaliz Ruizová de Gauna, inspektorka Odboru obecné kriminality, tak jako já, při čekání nervózně pobíhala z jedné strany náměstí na druhou jako ještěrka a neustále kamsi telefonovala. Rezavé mikádo jí sahalo po bradu a s výškou pouhý metr šedesát málem nesplnila přijímací požadavky, takže chybělo málo, a Vitoria by přišla o jednu z nejlepších a nejtvrdohlavějších vyšetřovatelek.


    Oba jsme byli kurevsky dobří, když šlo o úspěšné řešení případů, a o něco horší, když běželo o to, dodržovat předpisy. Měli jsme na kontě nejedno napomenutí pro neuposlechnutí rozkazu, takže jsme se naučili vzájemně se krýt. A co se dodržování předpisů týče… pracovali jsme na tom.


    Pracovali jsme na tom.


    Já jsem se díval stranou, když šlo o jisté závislosti, se kterými se Esti pořád ještě potýkala. A ona zase přivírala oči nad tím, že občas neposlechnu nadřízené a vyšetřuju na vlastní pěst.


    Stal se ze mě expert na profilování zločinců, takže mě obvykle vyžadovali u sériových případů: vrazi, sexuální predátoři… Kdejaký hajzl, co se dopustil recidivy. Pokud došlo k více než třem činům, prostřídaným obdobím nečinnosti, byla to záležitost pro mě.


    Estíbaliz se zaměřila na viktimologii, natolik opomíjenou oblast, věnující se obětem trestných činů. Proč zrovna tento, a ne jiný člověk? Uměla z nás nejlépe zacházet s databází SICAR, kde jsou zaneseny všechny myslitelné stopy a otisky pneumatik, nebo se SoleMate, kde se dají nalézt všechny mezinárodní značky a modely pánských i dámských bot.


    „Tak co tam uvnitř je?“ chtěl jsem vědět.


    „Raději se přesvědč sám,“ zamumlala, jako kdyby se bála, aby nás náhodou nezaslechl někdo z nebe, nebo z pekla, kdo ví. „Volal mi komisař Medina osobně. Chtějí u toho mít experta na profilování, jako jsi ty, a mě si vyžádali, abych se zaměřila na viktimologii případu. Hned pochopíš proč. Chci, abys mi řekl, jaké jsou tvé první dojmy. Technici už jsou na místě, patolog a soudce taky. Dovnitř se dostaneme Nožířskou.“


    Nožířská je další ze starých uliček, kde ve středověku sídlily řemeslnické cechy. Tady ve Vitorii si navěky připomínáme povolání svých prapradědů: Kovářská, Ševcovská, Popruhářská, Malířská. Půdorys původního středověkého města ve tvaru mandle zůstal po staletí nezměněný.


    Nikdy mě nepřestalo překvapovat, že se do katedrály dá dostat i vchodem, který na první pohled vypadá jako vstup do běžného domu.


    U těžkých dřevěných dveří s číslem 96 hlídkovali dva strážníci.


    „Už jsem vyslechla ty dva archeology, kteří je našli,“ oznámila mi kolegyně. „Dorazili dnes, aby práce trochu urychlili, podle všeho na ně dost tlačí z Fondu katedrály Panny Marie, aby dokončili práce na kryptě a hrobech ještě letos. Nechali nám klíče. Zámek je, jak vidíš, nedotčený. Nevypáčený.“


    „Říkáš, že přišli do práce v předvečer svátku svatého Jakuba? Není to trochu… zvláštní, u někoho z Vitorie?“


    „Jejich reakce mi vůbec zvláštní nepřišly, Unaji,“ zakroutila hlavou. „Byli úplně vyvedení z míry, nebo lépe řečeno vyděšení. Taková hrůza se nedá předstírat.“


    Dobrá, pomyslel jsem si. Důvěřoval jsem Estíbalizinu úsudku, jako věří zadní kolo u dvojkola přednímu. Takhle jsme fungovali, takhle nám to šlapalo.


    Vešli jsme do zrestaurovaného portiku a má kolegyně za námi zamkla. Hluk oslav konečně ustal.


    Zpráva o nálezu dvou mrtvol mi až do té chvíle zněla v hlavě, ale mozek se ji bránil úplně přijmout, vůbec nezapadala do veselého, bezstarostného mumraje kolem. Jakmile se za námi zavřely dveře a obklopilo nás ticho křížové chodby, kde stavební reflektory slabě nasvěcovaly dřevěné schodiště vedoucí do krypty, všechno se mi najednou zdálo mnohem reálnější. I když jsem po tom vůbec netoužil.


    „Vezmi si helmu, no tak,“ podávala mi jednu z bílých přileb s logem Fondu, které museli mít všichni návštěvníci katedrály. „Při své výšce se určitě praštíš do hlavy.“


    „Kašlu na to,“ ignoroval jsem ji a rozhlížel se přitom po okolním prostoru.


    „Je to povinné,“ naléhala a znovu ke mně natáhla tu bílou příšernost. Její prsty mi přitom letmo pohladily hřbet ruky.


    Tahle naše hra měla jediné jasné pravidlo: „Dál ne.“ Vlastně platilo ještě jedno doplňkové pravidlo: „Neptej se. Dál ne.“ Já jsem ty dva roky, kdy jsme nikam nepokročili, chápal jako status quo, zažitý způsob, jak se k sobě chovat, a oba jsme to s Estíbaliz zvládali výborně. Určitě na to měl vliv i fakt, že ona chystala svatbu a já jsem ovdověl před… to je vlastně jedno.


    „Měkkejši,“ zamumlal jsem a nasadil si plastovou přilbu.


    Nechali jsme za sebou maketu starého Gasteizu, prvního sídliště, na jehož základech později vyrostlo současné město, a vydali se vzhůru po točitém schodišti. Pak se Estíbaliz musela znovu zastavit, aby našla správný klíč, který nám otevře cestu do nitra Staré katedrály, jednoho ze symbolů Vitorie. Měla za sebou víc oprav a záplatování než mé dětské kolo. Po pravici nás zdravil velký nápis „OTEVŘENO KVŮLI REKONSTRUKCI“, nápaditý slogan, který lákal turisty během oprav.


    Znal jsem všechna památná místa svého kraje, měl jsem je vyryta v paměťovém centru hluboko v mozku od té doby, co přesně před dvaceti lety a čtyřmi měsíci otřásl celou jednou generací Vitořanů dvojnásobný zločin v dolmenu.


    Dolmen U staré čarodějnice, keltské naleziště v La Hoye, římské solné doly v Añaně, středověká hradba… Tato místa si za jeviště zvolil sériový vrah, a dostal tak Vitorii a provincii Álava na obrazovky zpravodajských relací po celém světě. Dokonce tenkrát vznikl i turistický okruh, jenž těžil z toho, jak podivně a hrůzně byly scény zločinu zinscenovány.


    Mně bylo kolem dvaceti, když se to všechno seběhlo, a uhranulo mě to do té míry, že jsem se rozhodl dát se k policii. Dennodenně jsem sledoval průběh vyšetřování s takovým zápalem, jaký se dá pochopit, jedině pokud jste jednostranně zaměřený post-adolescent. Důkladně jsem studoval těch několik málo informací, které se dostaly na světlo na stránkách Álavského deníku, a myslel jsem si: „Tohle bych svedl líp. Plácají se v tom, uniká jim to nejdůležitější – motiv, důvod.“ Ano, v necelých dvaceti jsem si myslel, že jsem chytřejší než policie, jak naivní se mi to dnes zdá.


    Později mě pravda zasáhla jako rána boxerskou pěstí, zůstal jsem stejně otřesený jako zbytek země. Nikdo nečekal, že by viníkem mohl být Tasio Ortiz de Zárate. Bylo by mi bývalo jedno, kdo by za tím stál: můj soused, jeptiška od klarisek, pekař, třeba i sám starosta… Bylo by mi to bývalo jedno. Ale ne on, náš místní hrdina, víc než jen idol – náš vzor. Mediálně známý archeolog, jenž triumfoval s televizním pořadem, který při každém vysílání trhal rekordy ve sledovanosti, autor knih o historii a záhadách, jež bývaly vyprodány v řádu týdnů – Tasio byl nejcharismatičtější a nejkouzelnější chlapík, který se ve Vitorii v posledních desetiletích narodil. Chytrý, velmi přitažlivý, jak se jednohlasně shodly všechny osoby ženského pohlaví, a navíc ve dvojím vydání.


    Ano, dvakrát.


    Měli jsme na výběr ze dvou. Tasio měl jednovaječné dvojče, identické dokonce i ve způsobu, jakým si stříhalo nehty. Nemožné rozlišit. Stejně optimistický, veselý, společenský, ze stejně dobré rodiny a se stejně vybranými způsoby… V necelých čtyřiadvaceti letech jim celá Vitoria ležela u nohou a před nimi se rýsovala budoucnost víc než zářná: přímo hvězdná, stratosférická.


    Ignacio, Tasiovo dvojče, se vydal na dráhu zákona – v oněch těžkých letech se dal k policii a stal se nejpoctivějším poldou, jakého jsme u nás měli. Nikdo netušil, že to mezi nimi dopadne tak, jak to dopadlo. Všechno, a tím myslím opravdu všechno, to bylo příliš kruté a temné.


    To, že právě on nalezne nezvratné důkazy o tom, že nejhledanější sériový vrah demokratické éry, zločinec, jemuž se dostalo největší pozornosti, je jeho bratr.


    To, že právě on bude nucen vydat na něj zatykač, když byli do té doby nerozluční jako siamská dvojčata… Ignacio se stal mužem roku, hrdinou, jenž vzbuzuje respekt, tím, kdo má kuráž postavit se věcem čelem a udělat to, co by z nás udělal jen málokdo: odevzdat vlastní krev dlouhému životu za mřížemi.


    Což mě přivedlo k další naléhavé otázce: Álavský deník i Vitorijský zpravodaj, oboje naše místní noviny a věční soupeři, v poslední době neustále připomínaly, že Tasio Ortiz de Zárate bude za několik týdnů propuštěn z vězení, protože mu byl po dvaceti letech podmínečně prominut zbytek trestu. A zrovna v takovou chvíli si město s nejnižší mírou kriminality na severu mělo připsat dvě mrtvoly do pochmurné statistiky?


    Zatřásl jsem hlavou, jako bych se tím mohl zbavit přízračných myšlenek. Donutil jsem se nechat si závěry na pozdější dobu a soustředit se na to, co jsme měli právě před sebou.


    Vstoupili jsme do čerstvě zrestaurované krypty a já se opravdu musel sehnout, protože stropy tam byly vskutku nízké. Kolem to ještě vonělo po čerstvém dřevě.


    Obezřetně jsem našlapoval po velkých kvádrech z šedého kamene, tak dokonale uhlazených a obdélníkových, až bylo zřejmé, že je vytvořil stroj v jednadvacátém století. Vypadaly úplně nově a člověku bylo líto je zašpinit. Před námi se dva mohutné sloupy snažily, seč mohly, nést tíži prošlých století. Tady jsme byli u skutečných základů té staré katedrály, jež se různě propadala a ohýbala.


    Když jsem na zemi zahlédl dvě ležící nehybná těla, ucítil jsem, jak se mi zvedá žaludek. Ale vydržel jsem.


    Vydržel jsem.


    Technici, oděni do ochranného oděvu, na nohou speciální obuv, už nějakou chvíli ohledávali místo činu. Rozmístili po kryptě několik reflektorů, aby bylo v temném prostoru lépe vidět, a vypadalo to, že s fotografiemi už jsou hotoví, protože jsem na několika místech zahlédl na zemi metrické stupnice. Estíbaliz si vyžádala nákres místa činu, podrobně si ho prostudovala a pak mi ho podala.


    „Jen mi, prosím, neříkej, že jim je dvacet, Estíbaliz,“ poprosil jsem nahlas.


    Jakýkoli jiný věk, ale dvacet ne, pomyslel jsem si.


    Počítadlo předchozího sériového vraha se zastavilo na čísle patnáct: čtyři dvojice, vždy po jednom mužského a ženského pohlaví, nazí a každý s dlaní lehce položenou na tváři toho druhého v nesourodém gestu plném něhy, které doposud nikdo nedokázal vysvětlit, protože podle záznamů se oběti nikdy neznaly. Všichni měli typicky álavská příjmení: López de Armentia, Fernández de Retana, Ruiz de Arcaute, García de Vicuña, Martínez de Guereñu…


    V dolmenu U staré čarodějnice nedaleko álavské vesnice Elvillar byla nalezena mrtvá tělíčka dvou novorozenců. Zanedlouho našli ve vykopávkách keltiberského sídliště v La Hoye u Laguardie pětiletého chlapce a stejně starou holčičku. Ručičkama se navzájem utěšovali, pohled ztracený kdesi v nebi.


    V Solném údolí v Añaně, bohatém ložisku soli známém už od římských dob, ležely mrtvoly dívenky a chlapce ve věku deseti let. Když zločiny dosáhly Vitorie a v bráně středověké hradby se objevila těla dvou patnáctiletých, davová psychóza narostla do takových rozměrů, že jsme se my dvacetiletí raději drželi doma a hráli s prarodiči prší. Nikdo se neodvážil procházet se po Vitorii jinak než ve skupině. Jako by věk obětí rostl podle chronologie našich dějin. Všechno velmi archeologické, velmi tasiovské.


    Potom ho chytili. Inspektor Ignacio Ortiz de Zárate nařídil zadržení Tasia Ortize de Zárate, nejznámějšího a nejoblíbenějšího archeologa v zemi. Proběhl soud, Tasio byl shledán vinným z osmi dokonaných vražd a byl uvězněn.


    Žně, jimž padaly za oběť vitorijské děti, konečně ustaly.


    Kolegynin hlas mě vrátil zpátky do reality.


    Soudní lékařka Guevarová, štíhlá padesátnice s úzkými ruměnými lícemi, hovořila potichu se soudcem Olanou. Starší muž se širokými zády, mohutným trupem a krátkýma nohama jí naslouchal s jednou nohou vytočenou směrem ke dveřím, jako by netoužil po ničem jiném, než se odtamtud rychle vypařit. Rozhodli jsme se, že je zatím necháme být, vypadali, že si nepřejí být rušeni.


    „Ještě jsme nezjistili jejich totožnost,“ oznámila mi Estíbaliz a ztlumila přitom hlas, „porovnáváme údaje s databází pohřešovaných. Ale oba, dívka i ten chlapec, vypadají na dvacet. Myslíš na totéž, co já, Krakene?“


    Občas mi říkávala přezdívkou z dob puberty, byla to jedna z důvěrností, které jsme si k sobě časem mohli dovolit.


    „To, na co myslím, se nikdy stát nemohlo,“ zašeptal jsem a zaskřípal přitom zuby.


    „Ale děje se to.“


    „To ještě nevíme,“ zarazil jsem ji umíněně.


    Ona na to nic neřekla.


    „To ještě nevíme,“ zopakoval jsem, snad abych přesvědčil sám sebe. „Soustřeďme se na to, co tu máme v tuto chvíli. Později u mě v kanceláři s chladnou hlavou probereme závěry, ke kterým jsme došli, jestli souhlasíš.“


    „Dobrá. Co tu vidíš?“


    Přistoupil jsem k tělům obětí, klekl jsem si k nim a potichu jsem si přeříkal svou osobní modlitbu:


    „Tvůj lov tady skončil, můj právě začíná.“


    „Vidím tři eguzkilore, tři květy pupavy,“ řekl jsem konečně. „Někdo jim je položil k hlavě a také po obou stranách nohou. Vůbec nechápu, co to má znamenat.“


    Eguzkilore je dávný ochranný symbol, neodmyslitelně spjatý s baskickou kulturou, který se věšel nad vchod do domu, aby se dovnitř nedostaly čarodějnice a jiní démoni. V tomto případě však oběti moc neochránil.


    „Ani já nerozumím, co tady dělají,“ přitakala Estíbaliz a poklekla vedle mě. „Teď zase já popíšu oběti: žena a muž bílé pleti, dvacetiletí či o něco starší. Leží na zádech, naznak a úplně nazí na podlaze katedrály. Na první pohled nejsou patrné žádné řezné rány, údery ani jiné známky násilí. Ale… podívej, oba mají po straně na krku malý otvor. Vpich po jehle. Někdo jim něco píchl.“


    „Budeme si muset počkat na toxikologický rozbor,“ poznamenal jsem. „Ať pošlou vzorky k analýze do Laboratoře soudního lékařství v Bilbau, kdyby v nich náhodou byly drogy nebo psychofarmaka. Co dál?“


    „Každá z obětí má jednu ruku položenou na tváři toho druhého. Patoložka určí čas úmrtí, ale zatím se u nich neprojevuje rigor mortis, z čehož usuzuji, že jsou mrtví jen několik hodin,“ dodala. „Požádám techniky, ať jim ruce obalí igelitem, nevypadá to, že by se bránili, ale člověk nikdy neví.“


    „Pojď sem,“ přivolal jsem ji posunkem. „Zdá se mi, že je z nich cítit… benzín? Není to moc zřetelné, ale já bych řekl, že z nich cítím benzín nebo naftu.“


    „Ty máš ale jemný čich, já jsem si toho vůbec nevšimla,“ přikývla, když si je také očichala.


    „Zbývá určit příčinu smrti. Myslíš, že je taky otrávil jako v případě předešlých zločinů? Třeba je donutil vypít benzín.“


    Chtěl jsem jí něco odpovědět, ale nejprve jsem si zblízka prohlédl dívčin obličej. Na tváři jí zamrzl výraz utrpení. Zemřela bolestivou smrtí, stejně jako ten kluk. Zadíval jsem se mu na vlasy. Měl je po stranách čerstvě ostříhané a nahoře stále ještě držely natužené díky tužidlu z drahého holičství. Vypadalo to, že na sebe hodně dbá. I dívka bývala hezká, přitažlivá. Měla upravené obočí, obličej téměř bez poskvrnky, nikdy žádné akné, bylo patrné, že patří ke generaci, pro kterou je používání kondicionéru a pravidelné ošetření u kosmetičky něčím normálním.


    Bohaté dětičky, pomyslel jsem si. Jako v předchozích případech. Vtom jsem si uvědomil naši chybu.


    „Estíbaliz,“ přerušil jsem ji, „musíme se zresetovat a začít znovu. My tady neohledáváme místo činu, ale rovnou jej srovnáváme s předchozími zločiny. K tomu se určitě ještě dostaneme, ale nejdřív na něj pohlížejme, jako by to byl ojedinělý případ, srovnávat budeme později.“


    „Já si ale myslím, že přesně o to vrahovi či vrahům jde. Zinscenoval to úplně stejně jako u těch dalších zločinů. Co se obětí týče, Krakene, tak podle mě zapadají do série vražd před dvaceti lety.“


    „Ano, ale v něčem se to liší. Nemyslím, že je otrávili. I když se do novin nikdy nedostalo, o jaký jed tenkrát šlo. Nemyslím ani, že by zemřeli po požití benzínu. To by byli cítit mnohem víc, bylo by třeba mnohem větší množství, nemluvě o tom, že by byly vidět popáleniny, a po těch tu není ani stopy. Jako by přišli do kontaktu jen s jednou či dvěma kapkami.“


    Naklonil jsem se nad chlapcovým obličejem. Měl zvláštní výraz, svíral ústa, rty lehce vtažené dovnitř, jako by se do nich kousal.


    Vtom jsem si něčeho všiml a prohlédl jsem si zblízka i dívku.


    „Zalepili jim ústa balicí páskou a pak ji jediným trhnutím strhli. Podívej.“


    Lepicí páska, kterou měli přes ústa, jim skutečně zanechala kolem rtů obdélníkovou stopu tam, kde kůže vlivem abraze trochu ztmavla.


    Pak se mi v tom tichu mezi kamennými zdmi katedrály, jež na nás se zděšením shlížely, zazdálo, že jsem cosi zaslechl.


    Bzučení, téměř neslyšné, ale neodbytné.


    Gestem jsem umlčel Estíbaliz a přiložil ucho těsně nad chlapcův obličej, ani ne na centimetr. Co to je ksakru za hučení? Zavřel jsem oči a soustředil se jen na ten zvuk, na tu anomálii, na to, abych dokázal určit, odkud přichází, kde je to jemné bzučení nejsilnější. Téměř jsem se oběti otřel o nos, pokračoval jsem podél kruhového svalu očního až ke rtům.


    „Nemáš propisku?“


    Vytáhla jednu ze zadní kapsy u kalhot a s tázavým výrazem mi ji podala.


    Jedním koncem tužky jsem mu v koutku úst lehce roztáhl rty. Zevnitř nečekaně vyrazila rozdivočelá včela a já jsem se svalil na záda.


    „Do prdele, včela!“ uteklo mi, jak jsem tam tak ležel.


    Všichni přítomní se k nám otočili a technici na mě vrhli vyčítavý pohled, protože jsem málem spadl přímo doprostřed místa činu.


    Estíbaliz se vzpamatovala poměrně rychle a pokusila se včelu chytit, ale uletěla jí a za pár vteřin už nám zmizela z dosahu směrem k vykopávkám starého gasteizského sídliště.


    „Měli bychom ji chytit,“ prohlásila kolegyně a pátravě se rozhlížela po temných koutech. „Pokud je to vražedná zbraň, může být pro vyšetřování rozhodující.“


    „Chytit ji v kostele, který má od apsidy po vstupní bránu devadesát šest metrů? Nedívej se na mě tak,“ vymlouval jsem se, když jsem viděl její výraz, „vždycky, když mám nějakou přespolní návštěvu, beru ji sem na komentovanou prohlídku.“


    Estíbaliz si povzdychla a vrátila se k tělům.


    „Dobrá, včelu nechme zatím stranou. Pověz mi, vidíš tu sexuální motivaci?“ zeptala se mě.


    „Ne,“ sklonil jsem se nad dívkou, „vagínu má na první pohled nedotčenou, zeptáme se ale patoložky, myslím, že už se soudcem domluvila.“


    „Pane soudce…“ oslovila jej Estíbaliz a upravila si vlasy, které měla pod helmou stažené do culíku.


    „Dobré odpoledne, i když moc dobré není,“ odpověděl soudce Olana. „Můj zástupce vám tu nechá k podpisu zprávu o ohledání místa činu. Já už jsem toho pro takový sváteční den měl dost.“


    „To vám věřím,“ zamumlal jsem.


    Soudce se rychle vytratil a nechal nás s patoložkou v kryptě samotné.


    „Našla jste nějaké biologické stopy, paní doktorko?“ chtěl jsem vědět.


    „Prohlédli jsme těla i místo činu CrimeScopem,“ ukázala na forenzní světlo. „Ani stopa po krvi. Hledali jsme sperma Woodovou lampou, ale nezdá se, že by tam nějaké bylo. Každopádně výsledky pitvy nám poví víc. Obávám se, že tohle bude dost komplikované. Potřebujete ode mě ještě něco, inspektoři?“


    „Ne, paní doktorko. Zatím ne,“ rozloučila se s ní Estíbaliz s úsměvem. Jakmile patoložka zmizela, otočila se má kolegyně ke mně. „Tak co, Unaji, co říkáš tomu, jak to tu zinscenoval?“


    „Říkám, že jsou nazí, to je zjevné, a to tomu dodává určitý sexuální nádech, stejně jako způsob, jakým je tu umístil s rukama v tom prazvláštním gestu, jako by byli pár, i když si myslím, že to proběhlo až post mortem, až když je sem vrah donesl a položil těla ve směru…“


    Vytáhl jsem z kapsy mobil a otevřel jsem aplikaci s kompasem. Sehnul jsem se a v klidu jsem vše několikrát přeměřil, abych si byl jistý.


    „Jsou uloženi směrem k bodu, kde o zimním slunovratu vychází slunce,“ oznámil jsem jí.


    „Přelož mi to, já nejsem žádná divoká duše, co se po víkendech spojuje s Matkou zemí jako ty.“


    „Nespojuju se po víkendech s žádnou telurickou silou, jednoduše jezdím na vesnici pomáhat dědečkovi na poli. Kdybys měla devadesátičtyřletého dědečka, který si vzal do hlavy, že nepůjde do důchodu, určitě bys udělala totéž. A abych odpověděl na tvou otázku, leží v severozápadní ose.“


    Jako u prvního zločinu v dolmenu, pomyslel jsem si s obavami. Tenhle údaj se ven dostal.


    Ale mlčel jsem.


    Nechtěl jsem si protiřečit a nechtěl jsem, aby si Estíbaliz všimla, že i když se pokouším vnímat tento případ odděleně, stále ho porovnávám s tím, co nás děsilo během dospívání. Nejspíš na tom byla stejně.


    Popravdě to mnou otřáslo. Nedokázal jsem přestat myslet na to, že dýchám stejný vzduch jako vrah. Jen před pár hodinami nějaký sráč s neléčenou psychopatickou poruchou zabíral v prostoru totéž místo jako já. Zadíval jsem se do prázdnoty pod klenbou katedrály, jako by bylo možné zanechat ve vzduchu viditelné stopy. Věděl jsem, jak se pohyboval, běželo mi to v hlavě jako zrychlený film. Jak musel přemístit těla, jak je uložil do krypty, aniž zanechal nějaké otisky. Uměl to, byl metodický a už to tak provedl někdy dřív.


    Nebylo to poprvé, kdy předváděl svoji sílu.


    Chybělo mi jen zahlédnout jeho obličej, protože jsem odmítal věřit, že by řešení mohlo být tak snadné a zároveň tak neuvěřitelné, že by nám leželo přímo před nosem jako hádanka, kterou vyřešíte ještě dřív, než dořeknou zadání.


    Estíbaliz mě pozorovala a čekala, až se vymotám ze zákrutů své mysli, v nichž jsem se občas ztrácel. Znala mě dobře a brala ohledy na mé odmlky a rituály.


    Když jsem se konečně zvedl, vyměnili jsme si pohled a já hned věděl, že jsme o deset let starší než dvojice vyšetřovatelů, která vešla do chrámu před půlhodinou.


    „Dobrá, Unaji, co ti říká tvůj mozek experta na profily?“


    „Ten, kdo tohle udělal, vraždil metodicky. Nejde tu o spontánní agresi, vsadil bych se, že své oběti neznal, vnímal je jako věci. Kromě toho měl naprosto dokonale pod kontrolou místo činu. Co mě však zneklidňuje nejvíc, Estíbaliz, je ta neuvěřitelná absence jakýchkoliv otisků či jiných stop. Sedí mi k to k vrahovu profilu, jeho znalosti ze soudního lékařství jsou téměř na profesionální úrovni a to je velmi znepokojivé.“


    „Co dál?“ naléhala, věděla, že ještě nejsem u konce, že před ní jen přemýšlím nahlas. Dělávali jsme to tak, myšlenky pak plynou snáz.


    „Oběti mají otevřené oči, takže žádná lítost ani pokání. To je vysoce psychopatické,“ pokračoval jsem.


    „Nepostřehl jsi nějaký smíšený rys?“


    „Ne, ani náznakem nejde o impulzivního vraha. Uvědomuješ si, jak je tohle neobvyklé? Impulzivní agresoři za sebou nechávají místo činu poznamenané brutálním výbuchem násilí. Obvyklé jsou útoky vedené na obličej, znetvořené rysy a údery improvizovanými zbraněmi, jako jsou klacky či kameny. Tohle je jiné, tenhle chlap není psychotik, vypadá spíš na psychopata či sociopata: puntičkářský, metodický, žádné problémy s příčetností, takže je naštěstí trestně stíhatelný. Znepokojuje mě typ zbraně, kterou použil, pokud je to skutečně ona – včely? To je zbraň-fetiš.“


    „Předměty, které obvykle jako zbraň neslouží, ale pro něj mají zvláštní význam,“ přemítala Estíbaliz nahlas.


    „Obávám se, že ano,“ potvrdil jsem. „Je třeba zjistit, jaký jed použil vrah před dvaceti lety. Až dorazíme na služebnu, budeme si muset vyžádat staré spisy. Každopádně pokud bychom připustili, že je tato vražda pokračováním série čtyř zločinů z roku 1996, mluvili bychom o dvou desetiletích nečinnosti. Když máme co dělat s metodickými sériovými vrahy, víme, že čím delší je období pasivity, tím klidnější jsou povahy, ale statisticky vzato jde obvykle o týdny či měsíce. Dovedeš si představit, co tu máme za chlapa, jestliže se dokázal vzdát své činnosti na dvacet let?“


    „Jen to řekni, Unaji. Řekni to nahlas. Protože jakmile se tady z toho za pár hodin stane národní trendig topic, bude si stejnou otázku klást celá Vitoria a musíme mít nachystanou nějakou odpověď, až se na nás vrhne tisk.“


    Vzdychl jsem.


    „Tak dobře. Budu se snažit najít vhodné otázky. Uvidíme, jestli mě napadnou.“


    „Do toho.“


    V tu chvíli se mi na levém rameni usadila jako černý motýl jedna myšlenka. Věděl jsem to s naprostou jistotou: kdybych měl tenkrát křišťálovou kouli nebo přístroj na odhalování budoucnosti, kdybych zjistil, že zrovna já dostanu na starost tenhle případ, nikdy bych se na vyšetřování vražd nedal.


    Takhle jasně, takhle kategoricky.


    Zůstal bych ve Villaverde a sel bych s dědou obilí.


    Protože tomuhle jsem čelit nechtěl. Tomu ne. Kterémukoli jinému případu… Měl jsem to v hlavě srovnané, za sebou letitou přípravu a až doposud se mi vedlo. Dobré statistické výsledky, případy vyřešené za rozumnou dobu, nadřízení mi blahopřáli a plácali mě po zádech. Ale tento případ ne, ne, když je do toho zapletený Tasio Ortiz de Zárate.


    Muselo to však zaznít nahlas, aby se to stalo skutečností a nezůstalo to otravným bzučením nad našimi hlavami.


    „Dobrá,“ ustoupil jsem. „Řeknu to.“


    „Jak může ksakru Tasio dál vraždit, po dvaceti letech a naprosto stejným způsobem, když sedí právě teď ve vězení v Zaballe? Dokáže být jeden člověk, ať už je to sebevětší démon, na dvou místech zároveň?“

  


  
    2
 PALÁC V PODLOUBÍ


    Svátek svatého Jakuba, pondělí 25. července


    Ta podivná symetrie oněch událostí mě fascinovala. Dvojice obětí ve věku, který končil nulou nebo pětkou… Vrah identický s policistou… To, že zločiny ustaly, když Tasia zavřeli, a že znovu začaly, když měl těsně před propuštěním…


    Musím dokonce přiznat, že mě to fascinovalo do té míry, že mi to nedalo ani spát. V šest ráno jsem po bezesné noci vstal z postele. Částečně i proto, že lidé pod mým dřevěným balkónem, vedoucím na náměstí Panny Marie Sněžné, dál slavili Den košiláče jako o život. A částečně taky proto, že jsem následující den tušil komplikace: svést boj s tiskem, poslouchat rozkazy komisaře Mediny… Čekal mě dlouhý den plný nejrůznějších jednání, potřeboval jsem si vyčistit hlavu a připravit se na to, co se chystá.


    Nazul jsem si běžecké boty, sešel po schodech a poklusem se dostal až ke vchodu, který mě odděloval od srdce Vitorie. Před pár lety jsem se dostal k výhodnému nájmu v samém centru. Jedna kamarádka, která pracovala v největší místní realitce, v Perales, mi dlužila laskavost, protože jsem kdysi napomohl tomu, aby jejímu příliš neodbytnému expříteli vydali soudní zákaz se k ní přibližovat. Co si budeme nalhávat, byl to čistokrevný sráč.


    Begoña mi byla víc než vděčná a věděla, že potom, co se stalo s Paulou a dětmi, hledám bydlení, takže mi tu výhodnou nabídku přepustila dřív, než ji vyvěsila do výkladní skříně. Jednopokojový, čerstvě zrekonstruovaný byt. Sousedé stařičcí, milí, ale hluší jako poleno. Ten nejlepší výhled, jaký člověk mohl mít ze třetího patra, i když bez výtahu. Vešel jsem se tam jenom já, pro nikoho dalšího tam místo nebylo, jinými slovy, dokonalé.


    Vzal jsem to poklusem po chodníku, cestou jsem míjel skupinky lidí, kteří se nad ránem vraceli domů skoro v procesí. Hovory postupně utichaly, kroky těžkly, v ústí Ševcovské se kdosi motal, v ruce klíče.


    Chtěl jsem se vyhnout davu, proto jsem zahnul do opuštěnějších uliček. Seběhl jsem přes náměstí do Sborové, pokračoval jsem po ulici Služebnic Ježíšových, okopíroval jsem mandlovitý tvar středověkého centra, dokud jsem se strmou ulicí Na Františku nevrátil zpátky a o půl hodiny později, o poznání čerstvější a s čistší hlavou, jsem dobíhal podloubím paláce V Podloubí… a přesně tam jsem na ni narazil, na tu tajemnou běžkyni, již jsem poslední týden potkával vždycky nad ránem. Byl to jediný člověk dost motivovaný či šílený na to, aby chodil každý den v šest ráno běhat jako já.


    Nikdy neběhala úzkými uličkami, vyhýbala se stínům, vždycky se pohybovala středem chodníku jakoby od jedné pouliční lampy k druhé a na krku se jí na viditelném místě houpala výstražná píšťalka. Opatrný člověk. Nejen to, někdo, kdo si dobře uvědomuje nebezpečí. Buď ji přepadli už dřív, nebo se přepadení bála. Přesto si chodila skoro každý den za svítání zaběhat.


    Když jsem se dostal pod podloubí, do posledního úseku své trasy, zvolnil jsem, aby si nemyslela, že ji pronásleduji. Nechtěl jsem ji vystrašit, nejsem žádný násilník, i když mě ta dívka s vlasy pokaždé spletenými do černého copu a s kšiltovkou, která k ní neladila, přitahovala víc, než jsem si byl ochoten připustit. Snažil jsem se soustředit na něco jiného, a tak jsem si začal prohlížet obří plakát, vylepený na zdi, který lákal do Městského divadla na muzikál Moby Dick.


    Říkejte mi Ismael, proběhly mi hlavou první řádky románu Bílá velryba. Když mi před lety – nezáleží na tom, před kolika – zela portmonka téměř prázdnotou a neměl jsem nic, co by mě poutalo k pevné zemi, dospěl jsem k názoru, že bych se mohl začít trochu plavit a poznávat svět z moře. Je to můj způsob, jak potlačit melancholii a rozpumpovat si krev.


    Nakonec to byla k mému překvapení ona, kdo prolomil ledy a probral mě ze zamyšlení. Zastavila se na prostranství před kostelem svatého Michaela u sochy místní postavičky Dona Celedóna, opřela si nohu o zábradlí a začala se protahovat.


    Já jsem proběhl kolem a čistě z dobrého vychování jsem dělal, že ji nevidím, ale ona zdvihla hlavu.


    „Vy v takový den nepaříte?“ A zasmála se, plná průzračné energie, která mě zasáhla a donutila mě zastavit. „Buď nejste žádný košiláč, nebo jste příliš velký milovník běhání.“


    Kdybys jen tušila, pomlčel jsem raději.


    „Obávám se, že ani jedno, ani druhé,“ odpověděl jsem vyhýbavě. „Anebo třeba oboje.“


    Nikdy jsem si ji nemohl prohlédnout v klidu a zepředu. Měla úzký obličej, přátelský výraz a oči barvy, která se v chabé záři pouliční lampy nedala určit. Poměrně vysoká, pleť velmi světlá. Příjemná, žádoucí. To všechno a zároveň jaksi odtažitá.


    „A co vy?“ zeptal jsem se, ale blíž jsem nepřišel. „Ráda žijete opačně než ostatní?“


    „Třeba je to jediný moment z celého dne, kdy mám chvíli pro sebe.“


    Buď se musíš starat o rodinu, nebo máš náročnou práci, nejspíš na plný úvazek. Hora přesčasů, pozice se spoustou odpovědnosti, vyvodil jsem si v duchu, ale nechal jsem si své závěry pro sebe.


    „Jsem rád, že nejsem vymírající druh,“ odpověděl jsem.


    Usmála se a přišla ke mně, aby se představila.


    „Jmenuju se… Blanca.“


    Na dvě vteřiny zaváhala a vrhla kraťounký pohled do výklenku s Pannou Marií Sněžnou, přímo naproti nám. Příliš dlouhá doba na to, abyste se rozhodli, jaké je vaše křestní jméno.


    Pročpak mi lžeš? pomyslel jsem si.


    „A vy?“ zeptala se.


    Říkejte mi Ismael.


    „Ismael.“


    „Ismael… aha. No tak mě těší, Ismaeli. Jestli jste takový pošuk a hodláte dál vstávat v tuhle hodinu, abyste si mohl zaběhat, počítám, že se tu ještě potkáme,“ řekla Blanca, dala se znovu do klusu a seběhla po schodech.


    Já jsem zůstal stát u Celedóna a sledoval jsem, jak běží kolem vchodu mého domu a míří směrem k parku Florida.


     



    O dvě hodiny později jsem šlapal na kole do městské části Lakua, kde nám vystavěli nové krajské ředitelství, impozantní budovu z betonu. Zamkl jsem kolo ke stojanu, a než jsem vešel, zhluboka jsem se nadechl.


    Co mi asi dnešek přinese, s jakou myšlenkou budu večer usínat?


    Soustřeď se na to, co tě dnes čeká, všechno dobře dopadne, snažil jsem se v duchu povzbudit, ale nevěřil jsem z toho ani slovu.


    Vyšel jsem po schodech do druhého patra. U počítače jsem se pak pokoušel srovnat dostupné údaje a vlastní myšlenky. Ozvala se dvě krátká klepnutí a do kanceláře mi vpadl s vážným výrazem komisař Medina, muž s hustým černým obočím a bílým plnovousem, někdy tvrdý, jindy chápavý.


    „Dobrý den, inspektore Ayalo. Už jste četl denní tisk?“


    „Ještě jsem neměl příležitost, pane. Už rozpoutali válku?“


    „Obávám se, že ano.“ Vzdychl a podal mi výtisk Álavského deníku. „Někdo si pustil pusu na špacír o nálezu těch dvou mrtvol ve Staré katedrále a oni včera večer přišli se speciálním vydáním.“


    „Noční papírové vydání?“ zopakoval jsem udiveně. „To už se dneska nedělá. Co vím, v dnešní době se všechno to, co nestačili publikovat v ranním vydání, pouze aktualizuje v digitální verzi.“


    „Právě proto si můžeme představit, jaké mediální pokrytí se chystá Álavský deník případu dát. A na druhou stranu se není čemu divit. Na ulicích Vitorie se včera po dvanácté nemluvilo o ničem jiném. Už mi volali asi z tuctu rádií a z několika národních televizních stanic. Všichni chtějí vědět víc, všichni chtějí podrobnosti. Pojďte ke mně do kanceláře, čeká tam na nás inspektorka Gaunová. Dnes se k týmu připojuje vrchní inspektorka Díazová de Salvatierra, jí budete podávat hlášení ohledně vyšetřování. Všichni jsme popravdě doufali, že její první den proběhne ve větším klidu, ale aktuální dění velí, jak říkávají novináři. Pojďte se mnou.“


    Přikývl jsem a vrhl kradmý pohled na titulek na přední straně novin: Ve Staré katedrále byli nalezeni mrtví dva mladí lidé.


    Oddychl jsem si úlevou. Titulek byl docela popisný a tón, který zvolili, překvapivě neutrální, daleko od toho, jak to vypadalo během titulkové bitvy, do níž se v minulosti Álavský deník a jeho věčný rival Vitorijský zpravodaj pustily.


    Vešel jsem do kanceláře se zdmi obloženými dřevem, lehce napjatý očekáváním, to musím přiznat. Jmenování nových členů bylo vždycky záležitostí na státní úrovni, bylo zbytečné snažit se zjistit něco předem. Nadřízení zachovávali mlčení a nově příchozí obvykle nikdo neznal, nejčastěji bývali převeleni z jiných policejních ředitelství. Estíbaliz už na mě čekala u obrovského stolu, kde probíhaly všechny porady, oblečená v uniformě. Podíval jsem se na novou vrchní inspektorku a na vteřinu jsem nedokázal zareagovat.


    „Vrchní inspektorka Alba Díazová de Salvatierra, inspektor Unai López de Ayala.“


    Naproti mně stála elegantní žena v sáčku, s úsměvem mi podávala ruku a předstírala, že je to poprvé, co mě vidí, ačkoli jsme oba věděli, že to není pravda. Byla to totiž tatáž žena, kterou jsem poznal toho rána jako Blanku.


     



    „Vrchní inspektorko…“ odpověděl jsem a snažil se, aby to znělo co možná nejneutrálněji. „Vítejte ve Vitorii. Doufám, že se vám u nás bude dobře pracovat.“


    Opětovala mi pohled o půl desetiny sekundy déle, než by se slušelo, nasadila společenský úsměv a podruhé v posledních pěti hodinách mi potřásla rukou.


    „Těší mě, že vás poznávám, inspektore Ayalo. Obávám se, že nás rovnou čeká první improvizovaná schůze.“


    „Inspektorko Gaunová,“ vložil se do toho komisař Medina, „máte už od techniků zprávu z místa činu?“


    „Ano,“ řekla Estíbaliz, zvedla se a rozdala všem třem kopie. „Shrnu to: nezanechali za sebou jedinou stopu, ani otisk prstu či dlaně, ačkoli technici na tmavý a porézní povrch kamenů v kryptě použili všechno možné, od olovnaté běloby po ninhydrin, jen aby našli alespoň nějaké dermatoglyfické stopy. Po otiscích bot taky ani památky. Těla byla do katedrální krypty umístěna jen několik hodin po smrti. Nebyly zjištěny stopy sexuálního násilí, oběti také nekladly žádný odpor. Ačkoli pitvy ještě neproběhly, protože jsou naplánovány až na dnešek, už teď můžeme říci, že pravděpodobnou příčinou smrti bylo udušení způsobené mnohočetným včelím bodnutím v oblasti hrdla.“


    „Včelím bodnutím?“ zopakovala vrchní inspektorka. „A jak se tam dostaly?“


    „Z toho, co jsme našli s inspektorem Ayalou, se dá vyvodit, že oběma přelepili ústa lepicí páskou. Domnívám se, že vrah jim násilím vpravil do úst několik včel a pak jim je zakryl páskou. Kolem obličeje obětí to bylo cítit benzínem. Ten pach včely rozzuří, takže vrah evidentně chtěl, aby obětem způsobily bodnutí a otok sliznic jim ucpal dýchací cesty a přivodil smrt, i když jim musel navíc zacpat nos. Obávám se, že šlo o nadmíru bolestivou smrt.“


    Sledoval jsem vrchní komisařku – vypadalo to, jako by chtěla zatnout čelisti, ale ovládla se. „A co identita obou obětí?“ zeptala se a shrnula si z obličeje pramen černých vlasů.


    „O tom jsem s vámi chtěla mluvit. Porovnáváme popis obětí s oznámeními o pohřešovaných osobách ve Vitorii a okolí z nedávné doby. Až do včerejšího odpoledne jsme žádná čerstvá hlášení neměli, ale zvláštní vydání novin spustilo vlnu reakcí, která – dovoluji si odhadnout – vyvrcholí dnešním dopolednem a odpoledne začne opadat.“


    „Nerozumím.“


    „Řečeno polopatě, vrchní inspektorko,“ odpověděla Estíbaliz, „rodiče se včera večer v novinách dočetli, že se ve Staré katedrále objevily mrtvoly dívky a chlapce. Včera byl předvečer Dne košiláče. Spousta mládeže přes dvacet se ještě nevrátila z hospody. Je jedenáct dopoledne. Rodiče jsou úplně hysteričtí, volali potomkům na mobil a nikdo jim to nebere. Kluci a holky si běžně v noci vypínají telefon, pak řeknou, že neměli signál nebo se jim vybila baterka. Služebna v Olaguíbelské je v tuto chvíli přeplněná ustaranými rodiči, kteří nevědí, kde jsou jejich děti. Tohle se v takových případech bohužel často stává. Když se stala ta tragédie v Madrid Areně, nastalo totéž. Tísňová linka 112 je skoro zahlcená. Do okamžiku před pěti minutami jsme napočítali téměř tři sta telefonických oznámení od rodičů, kteří pohřešují své děti. Jenže oficiálně nesmíme zahájit pátrání, dokud neuplyne dvacet čtyři hodin od zmizení hledané osoby. Naprostá většina rodičů volá proto, že když si u snídaně přečetli ten titulek, jejich děti ještě nebyly doma z tahu. Budou se vracet během celého dopoledne a mnoho z těch rodičů už zpátky na sto dvanáctku nezavolá, jen aby nám oznámili, že jejich děti už jsou doma, jednoduše se jim uleví natolik, že budou chtít na celou záležitost co nejdřív zapomenout.“


    „Což dává vrahovi či vrahům několikahodinový náskok k nezaplacení,“ uvažoval jsem nahlas. „To nebyla náhoda, že je zabil zrovna v předvečer Dne košiláče. Myslím, že přesně takhle to chtěl – získat před námi náskok, a také počítal s davovou psychózou, která po oslavách vypukne.“


    „První dojmy?“ zkoušela nás vrchní inspektorka.


    „Jsou malí,“ řekl jsem rychle.


    „Cože?“


    „Ty dvě oběti. Oba jsou malí. A žádní tlouštíci.“


    „A co to pro nás znamená?“ zajímala se vrchní inspektorka Díazová de Salvatierra. „Proč to zmiňujete, Ayalo?“


    „Protože neustále mluvíme o vrahovi, předpokládáme, že je to muž. Já bych ale prozatím nevylučoval ani ženu, tedy pokud je vysoká nebo má dost síly, dovedu si představit, že po jednom je dokáže zabít. Doposud byly oběťmi novorozenci, pěti- a desetileté děti, a pokud se naše podezření potvrdí, nyní k nim přibyli dvacetiletí. Ne moc vysocí ani silní. Pořád za tím může stát jak muž, tak žena. Budou-li vraždy pokračovat, bude zajímavé sledovat výšku a tělesnou konstituci budoucích obětí.“


    „Budoucích obětí…“ zopakovala vrchní inspektorka. „To jste si tak jistý, že k tomu dojde znovu?“


    „Ale no tak! Musíme se přestat tvářit, že jde o ojedinělý případ,“ řekl jsem a vstal ze židle. „Tím jenom viníkovi poskytujeme výhodu. Musíme přijmout fakt, že ta dvojí vražda přímo odkazuje na ty, které se staly před dvaceti lety. Nemá smysl začínat úplně od nuly. Série se obnovila. Bude to pokračovat. Radil bych, abychom varovali všechny pětadvacetileté s typicky álavským složeným příjmením. Nemůžeme vyslat do terénu dost lidí na to, aby ochránili pět tisíc občanů, ale můžeme vydat bezpečnostní doporučení. Ať nechodí po městě sami, ať se nevrací o samotě z hospody, ať chodí vždy v doprovodu. Ať sami nevstupují do domovních dveří, ať nechodí o víkendu do lesa. Nemáme ani ponětí, kde je chytá či přepadá, než je zabije. Jde o to, abychom mu to zkrátka ztížili.“


    Alba se postavila přede mě, ruce zkřížené na prsou.


    „To neuděláme,“ řekla suše.


    „Cože?“ zeptal jsem se nevěřícně.


    „Nebudeme mezi obyvatelstvem šířit ještě větší paniku.“ Zavrtěla nesouhlasně hlavou s klidem, jenž mě přiváděl k zoufalství. „Kdybychom taková bezpečnostní doporučení vydali, město zachvátí panika a nám se bude hodně těžko pracovat. Nechci, aby zavládl chaos.“


    „Chaos už zavládl, šíří ho sám vrah. Chcete mi říct, vrchní inspektorko, že vaším cílem právě teď, v takový den, není zabránit víc než pravděpodobné vraždě dvacetipětiletého chlapce a stejně staré dívky?“


    O to přece šlo, chytit ho dřív, než dokoná další zločin.


    O to přece šlo.


    Jenže když jsem se na ty tři zadíval, všiml jsem si zvláštního výrazu, který se jim zračil v očích, jako bych to přehnal a křičel na ně. Možná jsem opravdu křičel, už si nevzpomínám.


    V tu chvíli vešel do místnosti Pancorbo, jeden z našich služebně nejstarších inspektorů, a škrábal si šedivé chmýří, které mu pokrývalo kulatou, lesklou pleš.


    Zašeptal něco komisaři do ucha, a než zmizel stejně diskrétně, jako se objevil, vrhl na nás ustaraný pohled.


    Komisař Medina si dvěma prsty zmáčkl bod mezi svým impozantním obočím a na chvíli zavřel oči.


    „Máte zapnuté počítače?“ zeptal se nás. My s Estíbaliz jsme nechápavě pokrčili rameny.


    „Samozřejmě,“ řekla ona.


    „Tak běžte okamžitě k sobě do kanceláře, odhlaste se z intranetu a vypněte je. Stejně tak internetové připojení na mobilu. Na tuto budovu byl spáchán kybernetický útok.“


     



    Utíkal jsem do své kanceláře, zavřel jsem soubory, kam jsem si poznamenal první dojmy k případu Staré katedrály, a chystal jsem se odhlásit z elektronické pošty, když jsem si všiml, že mám novou zprávu od odesílatele, jehož jméno mě naprosto vykolejilo: Fromjail, přeloženo z angličtiny „Z vězení“.


    Vím, že rozkaz mého nařízeného zněl jasně: neotvírat žádnou novou poštu, vím, že jsem hodně riskoval. Vím, že…


    Otevřel jsem to. E-mail byl krátký a přimrazil mě k zemi:


     



    Krakene,


    my dva bychom mohli vytvořit tým a chytit vraha. Navštiv mě ještě dnes ve vězení. Spěchá to a ty to víš. Bude v tom pokračovat.


     



    S úctou k tvým vyšetřovacím metodám


    


    Tasio

  


  
    3
 ZABALLA


    Pondělí 25. července


    Krakene? Jak se Tasio Ortiz de Zárate dozvěděl o mé pubertální přezdívce? Jak si o mně týpek, co už dvacet let sedí, dokázal sehnat informace, jak mi mohl poslat mail z vězení, kde nemá přístup na internet? Byl to on, nebo je to past?


    Běžel jsem hned do kanceláře k Estíbaliz a zavřel za sebou.


    „Budeš mi muset krýt záda a zalhat,“ spustil jsem bez úvodu.


    „Už zase,“ odpověděla, zatímco si svazovala zrzavé vlasy do culíku. „Poslouchám.“


    Estíbaliz mě nikdy nenechala na holičkách. Dalo se na ni spolehnout jako na motor starého kubánského cadillacu.


    „Jedu do věznice v Zaballe, musím si promluvit s tamní ředitelkou. Myslím, že mě zkontaktoval Tasio Ortiz de Zárate, i když to stejně tak mohl být jeho napodobitel. O tom se každopádně musím přesvědčit na vlastní oči, to je jediný způsob. Chci začít pracovat na vrahově profilu, a pokud je za vším Tasio, pokud tahá v pozadí za nitky, v jeho chování budou patrné jisté projevy, které nedokáže zakrýt. A jak tak vidím, ti nahoře nemají tak naspěch jako my, takže je prozatím nebudeme informovat. Oficiálně budu celé dopoledne s tebou zpovídat všechny osoby, které mají něco společného se Starou katedrálou: církevní personál, kostelníky, uklízečky, archeology a průvodce, kteří po katedrále vodí turisty. Dnes ráno jsem se díval, že firma, která má na starosti údržbu, se jmenuje Alfredo Ruiz, s. r. o. Promluv s jejím ředitelem, ať ti poskytne údaje o tom, kdo všechno má klíče od vchodu do katedrály. Uvidíme se přesně ve tři v hospodě Toloño, dáme si oběd a povíme si, co a jak.“


     



    Vzal jsem si jedno z vozidel jednotky, bílý hlídkový vůz, a zamířil jsem po dálnici N-1 směrem na Álavskou věznici, obrovské zařízení, kam Tasia s ostatními vězni přemístili, když zavřeli staré vězení v Nanclares de la Oca.


    Tasio měl dvacet let na to, aby si ve vězení našel nové životní poslání. Už nebyl archeolog a neměl v úmyslu se k tomu povolání vracet – teď byl kriminalista a scenárista detektivních seriálů. Když se proslechlo, že prodal scénář k detektivní sérii za šestimístnou cifru americké televizní stanici HXO, která byla proslulá kultovními seriály, vrátilo se jeho jméno na první stránky novin. Rozhodně si našel lukrativnější zaměstnání než pracovat pro Krajský památkový ústav v Álavě.


    Nedlouho potom, co se znovu ocitl v záři reflektorů, kterou měl podle všeho rád nadevše, vznikl na Twitteru účet s prazvláštním uživatelským jménem: @scripttipsfromjail.


    Budil pozornost hlavně tím, že jako profilovou fotografii měl Tasiovu momentku z lepších časů, těsně před jeho zadržením: tmavě plavé vlasy, ostře řezaná tvář, široký, zářivý úsměv. Přitažlivý chlápek, vítěz.


    Obrázek na pozadí – skyline Vitorie. Věže čtyř nejvyšších kostelů: Staré katedrály, Svatého Vincenta, Svatého Michaela a Svatého Petra. Ikonický obraz, který se po městě opakoval všude možně, dokonce na nálepkách na auto.


    Biografie profilu zněla dost znepokojivě: „Jsem jen scenárista na nesprávné straně reality. True serial addict, fake serial killer. Tasio Ortiz de Zárate.“


    V překladu tedy „@radykescénářůmzvězení“. A slovní hříčka, která by se dala volně přeložit: „Autentický závislák na seriálech, falešný sériový vrah.“


    Obvykle publikoval doporučení typu: „Divák musí nenávidět tvého hlavního záporného hrdinu s láskou.“ „Nejlepší způsob, jak dodat ději na ironii, je nechat diváka, aby zpočátku věděl víc než hlavní hrdina.“ Nebo třeba: „Až budeš vymýšlet svého záporného hrdinu, měj na paměti, že padouši nevědí, že jsou padouši. Uléhají večer s čistým svědomím, jsou si jistí, že konají správně.“


    Účet měl víc než půl miliónu followerů a ten, kdo odesílal svých sto čtyřicet znaků, se nepochybně tvářil, že je Tasio, ačkoli nikdo netušil, jak dokáže posílat tweety z vězení.


    Existence účtu vyvolávala rozporné reakce: dalo se říct, že celá Vitoria autora nenáviděla, ale zbytek planety a nové generace, které nezažily hrůzu čtyř dvojnásobných zločinů, legenda o sériovém vrahovi, který z vězení za miliony prodává své scénáře, fascinovaly a zbožňovaly Tasia pro každý střípek moudrosti, který na síti utrousil.


    Když jsem dorazil na obrovské parkoviště před věznicí, shledal jsem, že nervózně bubnuju prsty do volantu.


    Nehloupni, teď už jsi dospělý.


    Prošel jsem si seznam doporučení, které nám dali v akademii v Arkaute, abychom byli schopni neutralizovat působení takových typů osobnosti: manipulátorů a egomaniaků.


    Ukázal jsem placku vrátnému, chlápkovi s kulatým obličejem a očima úplně u sebe, a chystal jsem se požádat o schůzku s ředitelkou věznice, abych ji zpravil o tom, co se přihodilo. Když však chlapík zahlédl mé jméno, podíval se do seznamu a prohlásil:


    „Běžte do oddělení pro návštěvy. Odsouzený Tasio Ortiz de Zárate vás čeká v místnosti číslo tři.“


    Zakryl jsem překvapení a dal na něj. Vyšel jsem z vrátnice a zamířil tam, kam mě poslal.


     



    Prošel jsem zelenou chodbou a vstoupil do místnosti číslo tři, okamžitě mi ale bylo jasné, že jsem se spletl. Kromě znuděného člena ostrahy u dveří tu za bezpečnostním sklem na černé plastové židli seděl pouze odsouzený, který vypadal jako narkoman závislý hned na několika substancích. Kostlivec s pohledem upřeným do prázdna, který ztracený v myšlenkách čekal návštěvu nějakého příbuzného.


    Otočil jsem se, vzal za kliku a chystal jsem se otevřít. V tu chvíli jsem zaslechl, jak kostnatými klouby zaklepal na sklo. Roztržitě jsem se obrátil zpět. Vězeň mi posunkem naznačil, abych zvedl sluchátko telefonu, který ležel na přepážce z nerezové oceli, a sedl si na prázdnou židli, identickou jako ta jeho.


    „Copak, sháníš dávku?“ zeptal jsem se ho, i když jsem věděl, že můj hlas se k němu přes těžké sklo nedonese.


    Zvedl jsem sluchátko a přiložil si je k uchu, ani jsem si nesedl, jednou nohou stále ve dveřích.


    „Krakene…“ zašeptal pomalu hlubokým hlasem, který mi pronikl hluboko do mozku a provrtal mi jako kulka paměťové centrum.


    Tasio využil těch několika sekund, na které jsem se změnil v solný sloup, jenž zapomněl i dýchat, pomalu zvedl zrak šílence a zabodl do mě svůj pohled.


    Nedokázal jsem sladit obraz úspěšného hezouna, který jsem choval v paměti, s tou lidskou troskou. Tasiovi bylo pětačtyřicet, ale muž, jehož jsem měl před sebou, vypadal o mnoho let starší. Říct, že na něj věk nehezky dolehl, by znělo příliš mile, protože onen Tasio byl neumělou imitací amerického vězně. Kostnatý feťák s vrabčím hnízdem staženým v týle do rozcuchaného ohonu. Knír ve tvaru obráceného U, tak sedmdesátkový a nepatřičný, že působil pochmurně a komicky zároveň.


    Nelžu – člověka to zneklidňovalo.


    Ten týpek na tom nebyl dobře. Byl psychicky narušený. Vypadal, jako by byl dvacet let na heráku nebo na něčem horším.


    „Co ti to život provedl, člověče?“


    Z nějakého důvodu, který nedokážu úplně pochopit, jsem to na něj vypálil takhle bez obalu. Jako opilec nebo malé dítě, zkrátka někdo, kdo nikdy nelže.


    „Co ti to život provedl, člověče?“ slyšel jsem se jako v hypnóze.


    Jakmile jsem si uvědomil, že už je pozdě, přivřel jsem víčka. To jsme tedy pěkně začali.


    „To se právě pokusíme napravit, Krakene. Co mi život provedl…“ pronesl úmyslně pomalu záhrobním hlasem, který mi bolestivě pronikal do uší a škrábal mě na bubínku.


    Pomyslel jsem si, že ta pomalá mluva bude nejspíš následkem užívání heroinu a že hlas, o několik tónů hlubší, než jak jsem si ho pamatoval, mu zhrubl po dvacetileté závislosti na tabáku. Tasio vdechl dým z cigarety, pak jej klidně vyfoukl a chvíli si pohrával s jednou z krabiček tmavého tabáku, které měl položené na své straně přepážky. Vedle ležela druhá, ještě nenačatá. A dva popelníky. Dva.


    Gestem mi naznačil, ať se posadím, a naše odrazy se v bezpečnostním skle překryly jako dvojí hologram.


    „Dobrá,“ souhlasil jsem nakonec s povzdechem. „Pojďme k jádru věci. Proč jsi mě sem nechal zavolat?“


    „Mám velké starosti,“ řekl a trvalo mu to celou věčnost. „Za pár týdnů mám být podmínečně propuštěn. Jestli budou zločiny pokračovat, vrah už si najde způsob, jak z nich zase obvinit mě.“


    „Obvinit? Jsi ve vězení, jak by tě z nich někdo mohl obvinit?“


    „Jen se nedělej, už tě to určitě napadlo a celou Vitorii nejspíš taky. Myslíte si, že jsem za tím vším já. Proto jsem tě nechal zavolat. Když ti pomůžu vraha chytit, Vitoria mě zase přijme za svého.“


    „Přijme za svého?“ zopakoval jsem nevěřícně. „Potom co jsi zabil osm vitorijských dětí? Máš ponětí, jak tvá slova znějí?“


    Tasio se na mě zadíval tím svým pohledem ztroskotance. Dal si načas, jako by nemělo valný smysl mi odpovídat.


    „Předem se vzdávám veškeré snahy tě přesvědčit, že nenesu vinu ani za těch prvních osm vražd. Vím, že ty jsi mě už odsoudil. Stejně jako zbytek lidstva. První roky jsem se snažil. Na soudní jednání jsem si najal toho nejlepšího obhájce, jakého jsem si mohl dovolit, ale nestačilo to. Pak když byl vynesen rozsudek a poslali mě do Nanclares, snažil jsem se přesvědčit dozorce, spoluvězně… Všichni mě odsoudili předem. Trvalo mi, než jsem pochopil, že se s tím nedá nic dělat, že pravda nikoho nezajímá. Jenom holá fakta – viník sedí ve vězení a vraždy ustaly. Stal jsem se tím úplně posedlý, potřeboval jsem porozumět tomu, co se stalo, jak se mohlo přihodit, že v jednu chvíli mě lidé žádali o podpis a o pár hodin později mě každý nenáviděl. Zapsal jsem se dálkově na kriminalistiku, studoval jsem profily, postupy, všechny možné sériové vrahy. Chytily mě detektivní filmy, těch pár, ke kterým jsem se ve vězení dostal. Pak jsem se stal závislým na temných krimi seriálech. Postupně jsem začínal chápat, že skutečnost a fikce jsou jednovaječná dvojčata, jedno živí druhé. V každém příběhu je úvod, zápletka a rozuzlení. Hlavní kladný a záporný hrdina, jejich spojenci, nepřátelé, zkoušky… a mentor. O čem teď mluvím? Co, Krakene? O fikci nebo o skutečnosti?“


    „Proto se z tebe stal scenárista…“


    „Zjistil jsem, že umím dobře odhalovat strukturu příběhů. Je to jako lešení. Pak už stačí jen trochu stavbu dozdobit, nemyslíš? Situace je teď taková, že za čtrnáct dní mě podmínečně propustí, ale vyhlídky moc dobré nemám. A chci, abychom si navzájem pomohli.“


    „A jak ty mi pomůžeš? Vyřešíš ten nový zločin z vězení?“


    „Podívej, mám jednu výhodu, něco, v co ty teď nevěříš. Já vím, že nejsem tím, kdo vede toho vraha, a vím, že jsem před dvaceti lety nezabíjel, takže se můžu soustředit na to, abych nalezl toho, kdo za tím skutečně je. Ty si na rozdíl ode mě myslíš, že mám na svědomí tu první várku zločinů, takže budeš muset prošetřit mé okolí, abys mohl vyloučit nebo potvrdit, zda jsem za vraždami, které mají přijít. To ti zabere vzácný čas, kterého – o tom nepochybuj – vrah určitě využije.“


    Dobrá, Tasio, přistoupím na tvou hru. Uvidíme, kam nás to zavede, pomyslel jsem si.


    „Řekněme, že ti navzdory všem předpokladům věřím,“ pronesl jsem a sluchátko mě pálilo do ucha. „Ty jsi to nebyl, nastražili ti léčku, tak jak jsi to zpočátku tvrdil ve svých výpovědích…“


    „Hm,“ přitakal. Opsal cigaretou ve vzduchu kruh na znamení, ať pokračuji.


    „Pověz mi tedy, stojí za včerejšími vraždami tentýž člověk?“


    „Neviděl jsem fotky. Mohl bys mi je přivézt.“


    „Nesnaž se mě přechytračit, Tasio,“ uťal jsem ho.


    „Dobrá.“ Ucouvl a opřel se zády o černou plastovou židli. „Podívejme se na to zblízka, vytáhnu na světlo někdejšího archeologa. První vraždy zobrazovaly dějiny Álavy. Dolmen U staré čarodějnice z doby měděné, před pěti tisíci lety. A ty děti byli úplní novorozenci. Jako bychom mluvili o dětství lidstva, rozumíš té paralele?“


    Činilo mu jeho dílo potěšení? Tak zvrácenou mysl jsem měl před sebou?


    „Ano, Tasio. Měl jsem dvacet let na to, abych to pochopil. Já i celá země.“


    „Tak to už víš, jaký je následující krok. Keltiberské sídliště v La Hoye, rok 1200 před Kristem. Pětileté děti. Solné údolí, první století před Kristem. Desetileté děti. Středověká hradba. Patnáctileté děcko a stejně stará dívka.“


    Postřehl jsem nepatrný záchvěv bolesti, lehce svraštil koutek úst, ale rychle si potáhl z cigarety, aby to zakryl. Nepřehlédl jsem ani, že vyměnil obecné „děti“ za „patnáctiletou dívku“. Bylo v tom posledním zločinu něco osobního? Budu se muset důkladně podívat do spisů těch prvních vražd.


    „A co nás čeká dál, Tasio? Ty to víš? Nechal sis mě zavolat, abys mě osvítil?“


    Přešel bez povšimnutí mou poslední větu a naklonil se s telefonem tak blízko, až se čelem dotkl skla.


    „Časové souřadnice ze včerejška, pokud jste je našli ve Staré katedrále, ukazují na dvanácté století. Postupuje v čase. Teď tedy můžete očekávat, že příští zločiny se odehrají v některém z klíčových míst naší historie počínaje vrcholným středověkem. Dům rodu Andů, cechovní uličky: Malířská, Nožířská, stará židovská čtvrť. Možná že dům U provazu. Obětem bude pětadvacet. Pak následuje renesanční Vitoria. Pozor na paláce význačných rodů: Bendaña, Montehermoso, Villa Suso… Uf, je jich příliš moc. Co podniknete, dáte je strážit?“


    Musel jsem se zasmát tomu, jak drze se zeptal.


    „Ty si opravdu myslíš, že se s tebou budu dělit o takové informace? To by bylo jako dát ti seznam přání. Švédský stůl, aby sis mohl po libosti vraždit na nechráněných místech.“


    „Ještě pořád ti nedošlo, že ti nabízím pomoc, že ti můžu být hodně užitečný, protože jsem jedním z lidí, kteří znají předchozí zločiny do největších podrobností, jelikož je přede mnou u soudu jeden po druhém popsali. A taky ještě nevíš, že jsem pravděpodobně nejsdílnější člověk, na kterého během vyšetřování narazíš. Ještě to nevíš, ale jednou mě tady v té místnosti budeš prosit, abych ti dal to, co ti teď nabízím.“


    „Dobrá,“ zarazil jsem ho gestem, „řeknu to ještě jednou: předpokládejme, že ti věřím. Ukaž mi něco, co nevím, na znamení dobré vůle.“


    „Něco, co nevíš… Netuším, co nevíš, Krakene. Ukaž už konečně, že máš koule, udělej první krok a zeptej se.“


    „Tak jo, říkáš si o to: co bylo příčinou smrti u těch prvních vražd?”


    „Tis.“


    „Tis?“ zopakoval jsem nechápavě.


    „Ano, jed z tisu.“ Pokrčil rameny. „Národům před Římany sloužil jako sebevražedný prostředek. Existují doklady, že Keltové jej jako jed používali od třetího tisíciletí před Kristem. V tomhle kraji je to jedno z tajemství, která se drží pod pokličkou, ale každý staroušek na vsi to ví. Kůra, jehličí… všechno kromě dužiny semene je jedovaté. Pro Kelty to byl posvátný strom, přisuzovali mu nesmrtelnost kvůli jeho mimořádné dlouhověkosti, a když se sem rozšířilo křesťanství, tisy se dál vysazovaly u kostelů a na hřbitovech. Staré pověry přetrvaly. Až dodnes.“


    Na chvíli jsem zahlédl odlesk toho Tasia, jakého jsem kdysi znal, popularizátora, jenž miluje svou práci, ví o dějinách našeho kraje všechno a dávkuje nám své znalosti zabalené do úhledných poučných balíčků.


    „Zní to hodně archeologicky.“


    „Totéž řekl soudce,“ odpověděl a típl cigaretu v jednom z popelníků v gestu frustrace. „Během soudu nechali přehrát jeden z prvních dílů, které jsem natočil pro místní televizi, když jsem ještě netrhal rekordy ve sledovanosti. V něm jsem se věnoval právě tisu. Do největších detailů tam popisuju, že padesát gramů jehlic z tisu povařených ve vodě by stačilo usmrtit dítě nebo někoho drobného. Už chápeš, proč se domnívám, že než se vrah pustil do zabíjení, všechno si o mně nastudoval a provedl to tak, aby na mě mohl svést vinu? Totéž se přihodilo s těmi eguzkilore. V té době jsem je vnímal jako osobní ochranný talisman a používal jsem je všude, kde se dalo. Nosíval jsem stříbrné přívěsky a náramky ve tvaru eguzkilore. Jeden sušený květ jsem měl pověšený v pracovně, jak si mohly během několika dílů milióny diváků všimnout… Mám pokračovat?“


    Změřili jsme se pohledem, já jsem neodpověděl. Tisk se před dvaceti lety o eguzkilore ani nezmínil, bylo zřejmé, že Tasio je ochoten nezamlčet žádnou podrobnost… A ve zvláštním vydání z předchozího večera nebyla také ani řádka o tom, že jsme tři tyto bodláky našli u mrtvých těl.


    „Ty… ty mi nevěříš,“ zamumlal Tasio, jako by si přeříkával starou litanii. „Jak bys mohl? Byl bys po dvaceti letech jediný.“


    Pak si zapálil další cigaretu, zadíval se na ni, jako by byla ze zlata, a až po chvíli si vzpomněl, že jsem tam taky.


    „Takže… pokud se mě ptáš na příčinu smrti a nevíš, že to byl tis, znamená to, že vrah změnil vražedný nástroj?“


    Pozor, Unaji, proběhlo mi hlavou.


    „O tuhle informaci se s tebou dělit nebudu.“


    Usoudil, že tím chci říct „ano“.


    „To na věci hodně mění… O co mu jde k čertu teď?“ zeptal se sám sebe. „Nejsnadnější by bylo vzít to prostě přes kopírák, provést je stejně jako minule. Na co to teď měnit?“


    Tasio přemýšlel nahlas a pohledem sledoval proužek dýmu, beze spěchu, jako bych tam nebyl. Celá scéna tím dostávala poněkud znepokojivý přídech, bylo to jako sledovat dírkou ve zdi blouznícího šílence.


    „Tak co, jsme dohodnutí?“ obrátil se zničehonic ke mně.


    „Jak dohodnutí, Tasio? Jak dohodnutí?“


    „Já ti pomůžu, až se zasekneš s vyšetřováním, poskytnu ti všechny podrobnosti o tom starém případu. A ty mně na oplátku povíš všechno, co se bude týkat nových zločinů. Chci ti pomoct to vyřešit dřív, než budou vraždy pokračovat.“


    Alespoň na tom posledním se shodneme, pomyslel jsem si.


    „Tak začni tím, že mi vysvětlíš, jak víš, že mi říkají Kraken, jak ses dostal do mé pošty, jak to, že máš účet na Twitteru, a jak jsi dnes ráno dokázal spáchat kybernetický útok na naši stanici. Pověz mi, kdopak pro tebe venku dělá domácí úkoly?“


    „Máš mě za blbce?“ řekl a odhalil v úsměvu šedé, opotřebené zuby.


    „Tak trochu blbec být musíš, když už dvacet let bručíš a jsi nevinný, nemyslíš?“


    V tu chvíli zrudl vztekem, vyskočil ze židle a típl hořící cigaretu o ochranné sklo ve výši mého oka. Nebyl zvyklý, aby ho někdo urážel.


    „Zmiz odsud!“ zařval a šlachy na krku se mu napjaly. „Zmiz, nebo opustíš tohle vězení v číslovaných bednách.“


    Na chvíli jsem úplně zkameněl, útok mého dávného hrdiny mě zaskočil. Pak jsem se pomalu zvedl, zahlédl jsem, jak ostraha, kterou přivolal hluk, otvírá na straně odsouzeného dveře, a chystal jsem se odejít. Než jsem zavěsil, Tasio vydržel můj pohled, i když se mu chvěla brada.


    Poznamenal jsem si v duchu jeho slabiny: pýcha, výbušná povaha, ale zejména chorobná a málo realistická touha očistit před Vitorií své jméno. Jejich znalost se mi bude hodit, až ho budu potřebovat zmáčknout.


    I když to nejdůležitější, co jsem chtěl jako expert na profily z osobního setkání vytěžit, bylo zjistit, jestli jeho profil odpovídá zločinu ve Staré katedrále. A výbuch hněvu kvůli něčemu tak podružnému vůbec nezapadal do profilu vysoce metodického, psychopatického vraha. Takhle agresivní reakce spíš odpovídala někomu chaotickému, nějakému psychotikovi.


    „Kdepak, kámo. Ať víš, na čem se mnou jsi. Ať tě ani na chvíli nenapadne mi vyhrožovat. Dávej si pozor, Tasio,“ varoval jsem ho a opustil místnost.


    Nicméně jak jsem se na něj tak díval, na prchavou vteřinu se mi zazdálo, že je zoufalý. Že se pod maskou odsouzeného, který se dokonale přizpůsobil životu ve vězení, skrývá vyděšený snob, který si ten převlek na dvacet let nasadil, aby přežil.
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 PALÁC VILLA SUSO


    Vitoria, listopad 1969


    Cestou od naléhavého případu ke svému překvapení zahlédl její postavu a teď ji sledoval po ulicích ucpaného historického centra. Co tak vysoce postavená žena pohledává sama za svítání venku v těch závějích, které paralyzovaly celé město?


    Blanca Díazová de Antoñana, snoubenka mocného průmyslového magnáta Javiera Ortize de Zárate, majitele Álavských železáren, kráčela ztěžka uličkou, kterou ve sněhu proházeli městští metaři.


    Cvičené oko lékaře mu napovídalo, že něco není v pořádku. S obavami si povšiml, že mladá žena lehce kulhá. Proč Blanca nezašla na kliniku, aby se na ni některý z jeho kolegů podíval?


    Když procházel kolem Svatoanenského nároží, šlehl ho do tváře ledový vichr a on si zvedl klopy nového vlněného kabátu. Nastoupil na vitorijskou kliniku teprve před nedávnem a utratil velkou část platu za oblečení hodné dobře situovaného lékaře. Jeho ženě Emilii se to pranic nelíbilo. Peníze by raději ušetřila na školné do církevní školy pro jejich dvě děti. Ale Emilia jeho práci a jeho novým známostem ve městě moc nerozuměla. Nechápala, že pokud chce být něco víc než pouhý venkovský lékař, musí se stýkat s nejvlivnějšími lidmi ve městě jako rovný s rovnými, používat stejná gesta, nosit stejné oblečení, mít stejně snobskou přítelkyni či manželku.


    Jako Blanca.


    Snažil se s co největší diskrétností zakrýt nervozitu, kterou v něm vyvolávala každá její návštěva u něj v ordinaci. Lékař je koneckonců na prvním místě lékař, i když je také muž. Ale vždycky, když Blanca, pokaždé tak krásná, elegantní a zdvořilá, opustila jeho ordinaci, musel si dát pětiminutovou přestávku, než přijal dalšího pacienta. Zdravotní sestra, žena v letech, které stačil letmý pohled od dveří jeho nové ordinace, aby se zařídila podle jeho pokynů, ještě než je vůbec vyslovil, od začátku rozuměla. Byla jeho mlčenlivým a diskrétním komplicem.


    Kéž by do města přibyl dřív, kéž by se poznali v době, kdy byli oba bez závazků, na taneční zábavě U bílého slona nebo v sále hotelu Kancléř Ayala, kde se o nedělních odpoledních pořádaly taneční dýchánky a houfy mladíků bez snubního prstýnku na ruce se pokoušely o neohrabané sblížení s druhou stranou sálu, zaplněnou naparáděnými dívkami, které chránily jedna druhou a snažily se zachovat dekorum.


    Blanca zamířila Mariánskou, jako by měla před sebou jasný cíl a jako by ji ten kotník nebolel, jako by vůbec neměla strach, že uklouzne na tenké vrstvičce ledu, která se vytvořila pod sněhem.


    Zrychlil, bál se, že ji ztratí z dohledu. Nespouštěl zrak z plavých vlasů té štíhlé ženy, když vtom udělala něco nečekaného.


    Zastavila se na horní hraně schodiště u paláce Villa Suso. Od náměstí U dýky ji dělilo padesát schodů a třípatrový výškový rozdíl.


    Šel k ní pomalu, tiše, pořád nechápal, co chce Blanca udělat. Ze schodiště svatého Bartoloměje odstranili sníh přesně uprostřed. Někdo je umetl a po stranách se vršily hromady sněhu, které dosahovaly až ke starému železnému zábradlí.


    Ona se pomalu se zavřenýma očima otočila. Zvedla paže a rozevřela je do kříže, ale už nevypadala jako anděl. Nateklý, pomlácený obličej, přivřené oko, rozražený ret, zaschlá krev na krku.


    Rozběhl se, aby tomu zabránil. Blanca se volným pádem skácela dozadu. Ale nedopadla, v poslední vteřině ji chytil pevně za zápěstí a uklouzl také. V objetí se skutáleli o několik schodů níž, on zbrzdil pád vlastním tělem, po několika metrech se zastavili.


    Blanca ničemu nerozuměla. Neměla by být smrt nepříjemnější? Nemělo by to víc bolet?


    Pak se odvážila otevřít oko, které neměla po výprasku nateklé, a vyděsila se, když spatřila z takové blízkosti lehce povědomou tvář. Poznala ho kvůli ryšavým vlasům a laskavému výrazu. Velice zdvořilý muž, který se vždy choval plaše.


    „Doktore Urbino,“ zasténala udiveně, „co to děláte?“


    „Snažím se zabránit tomu, abyste se zřítila. Co jste to, ženská, chtěla provést? Co jste to chtěla provést?“ zakřičel rozzlobeně.


    Jen klid, Álvaro. Nesmí si všimnout, že jsi nervózní. Klid, vyčetl si v duchu.


    Oba se zvedli, tak nepatřičný kontakt mezi lékařem a pacientkou je uvedl do rozpaků. Instinktivně se rozhlédli kolem, ale bylo krátce po rozednění a v tu hodinu se tady nahoře ještě nikdo nevzbudil.


    „Přepadli vás, okradli nebo zbili? Dopustili… dopustili se na vás sexuálního násilí? Musím vás okamžitě vzít k nám na kliniku,“ naléhal ustaraně.


    „Ať vás to ani nenapadne!“ odpověděla Blanca a přidržela se ho přitom za předloktí v gestu, jež bylo odrazem toho jeho.


    Álvaro Urbina potřeboval pár sekund, než pochopil. Vyděšeně na ni pohlédl.


    „To nebylo žádné přepadení, že? To vám udělal někdo, koho znáte.“


    Blanca uhnula pohledem a chtěla o tom tak jako vždycky pomlčet. Byla ale ještě pořád rozrušená tím nepovedeným pokusem jednou provždy se vším skoncovat. Snad proto mu prozradila víc, než se slušelo.


    „Znáte mého snoubence, co bych vám věšela bulíky na nos. Řeknou, že si to zasloužím, a částečně to je pravda, on o mé reputaci nic netušil.“ Blanca se vydala po schodišti vzhůru, byla si vědoma, že čas pokročil. Hovořila spíš pro sebe než k lékaři, ale byla příliš nervózní, než aby se ovládla.


    Álvaro šel kousek za ní, pozorný, aby neklopýtla.


    „O čem to mluvíte, Blanko?“


    „Vy to nevíte? No tak to budu raději, když si to vyslechnete ode mě, než vám o tom povědí druzí,“ odpověděla a zastavila se.


    Proč by ne? pomyslela si Blanca, ještě pořád rozrušená. Vypadá to, že je hodný, a ve své gynekologické ordinaci už si určitě vyslechl kdeco.


    „V mládí jsem udělala chybu. Na vesnické zábavě v Salvatieře jsem koketovala s jedním chlapcem, s jedním venkovanem, řekl mi, ať ho doprovodím domů, že si zajde pro kabát. Začal foukat severák a byla zima a já byla tak naivní, že jsem s ním šla na jeden statek za vsí. Nic nevhodného se mezi námi nestalo, já na něj počkala před domem, ale někdo nás zahlédl, jak se vracíme sami, a pověděl ostatním, že nás viděl vycházet ze seníku, klípek se roznesl a dozvěděla se to i má rodina, můj otec, prostě všichni. Nikdo nevěřil, že šlo o nevinnou procházku. Ve skutečnosti ani nikoho nezajímalo, jestli je to pravda, či ne. Bylo jim jedno, že jsem nic neprovedla. Dokonce si myslím, že mi i věřili, ale víc jim vadil rozruch, který to vyvolalo, a že to poskvrnilo mne i moji rodinu. Skončit s chlapcem na seníku, to je v tomhle kraji ta největší chyba, jaké se svobodná dívka může v životě dopustit. Otec byl úplně nepříčetný a zachoval se tvrdě. Potrestali mě, už nikdy mě na žádnou zábavu nepustili, nesměla jsem ven ani o pouti na Pannu Marii Sněžnou. Lidi začali trousit vtípky, říkali mi dvojsmyslně ‚Panna sněžná‘, protože Blanca znamená ‚bílá‘, tady vám vymyslí přezdívku i kvůli podružnějším věcem. Od té doby mi kazila pověst pochybnost, jestli jsem, nebo nejsem panna. Javier o té historii nic netušil, když se mi začal dvořit, a já jsem mu nic neřekla. Předpokládala jsem, že ji zná, že se mu doopravdy líbím a že nedá na řeči, ale před měsícem se to dozvěděl. Dorazil na schůzku a začal se ptát, co že je to za historku o té ‚Sněžné panně‘… Prohlásil, že už je pozdě na to se se mnou rozejít, že už rozeslal pozvánky na svatbu svým společníkům a že už to nejde vzít zpět, že skandál by jeho firmu a rodinu poškodil. Už jsme byli zasnoubení a… rozzuřil se, začal mě bít. Do té doby byl okouzlující. Nikdy ne něžný, ale pozorný a dobře vychovaný ano. Myslela jsem si, že si mě nebude chtít vzít, a hluboko v nitru bych i byla raději, ačkoli pokud zruší zásnuby, vím, že už se nikdy nevdám. Ale… “


    „Jste vyděšená,“ skočil jí do řeči Álvaro Urbina. Už slyšel dost.


    „Všechno mě bolí a nedokážu vnímat nic než strach, že zase přijde, něco ho rozzlobí a zbije mě.“


    „Nevdávejte se,“ pronesl bez rozmýšlení. A zrudl až ke kořínkům vlasů, neměl ve zvyku být tak upřímný, ale cítil, jak se mu po té historce o „Sněžné panně“ zvedá žluč.


    „Bez rodinného příjmení nejsem nikdo, bude ze mě stará panna. Nemám ani žádné povolání, i když jsem chtěla studovat. Učení mi vždycky šlo, ale jeptišky trvaly na tom, že pro mě bude užitečnější, když se naučím vyšívat věno. Tohle není život, jaký jsem si představovala,“ ukončila Blanca svou zpověď. Snad jí už dlouho chyběla nějaká kamarádka, které by se mohla svěřit. Všechny, co měla, se jí z života po té zábavě v Salvatieře vytratily.


    „A kdo takový život má?“ odpověděl Álvaro s pochmurným výrazem.


    „Ani vy ne, doktore Urbino?“


    Znovu si zvedl klopy kabátu, byl úplně promrzlý, ale nikdo by ho z té opuštěné ulice nedostal, dokud u něj Blanca Díazová de Antoñana stála tak blízko a visela mu na rtech.


    „Já jsem se dostal dál, než si kdy moji rodiče dokázali představit, pokud by si vůbec něco představovali. Vymanil jsem se z chudoby a analfabetismu, unikl jsem práci na poli a kolem dobytka. Ale jako každý člověk jsem otrokem své volby a rozhodl jsem se možná příliš mladý. Znal jsem svou paní od kolébky, vždycky jsme si byli věkově nejblíž. Hráli jsme si spolu, u nás ve vsi moc dětí nebylo. Myslím, že jsem to chápal jako přirozené vyústění. Když jsem ve čtrnácti nastoupil do Vitorie do semináře, všichni nás brali jako dvojici,“ řekl a zvedl hlavu směrem k masivní budově, kde strávil několik let. „Psali jsme si, ale když jsem se rozhodl doprovodit otce Luise Mariho na misie, začal Emiliin otec ztrácet trpělivost. Já jsem ještě nepoznal svět, myslel jsem si, že až se vyučím, skončím jako dělník ve Vitorii. Ale na misiích mě začala lákat medicína, musel jsem asistovat u několika překotných porodů ve velmi špatných hygienických podmínkách a otec Luis Mari pochopil, že si vedu příliš dobře na to, abych svůj talent zahodil někde v továrně. Kněží mi zaplatili studia, rodiče byli pyšní a Emiliin otec také. Studovaný zeť, který si Emilii odvede do Vitorie, to byla pro ně nejvyšší meta, jaké mohli dosáhnout.“


    „Proč jste si Emilii vzal? Ze zodpovědnosti?“


    Álvaro sevřel čelisti a uhnul pohledem. Když se vrátil z Ekvádoru, byl mnohem mužnější, dospělejší, zatímco ona byla dál skoro negramotná. Veselá, nepříliš uhlazená, poněkud ukřičená, příliš bezprostřední… Ale ona už byla taková, nezměnila se. A kdyby se s ní rozešel, už by se nevdala.


    „Pro lidi od nás z vesnice,“ řekl nakonec, „byla odjakživa mojí milou, žádný chlapec by nechtěl být až druhý na řadě. Obávám se, že naše zvyky jsou k ženám příliš tvrdé. Nechtěl jsem být nezodpovědný a nechat ji. Emilia nemohla za to, že jsem viděl kus světa a stal jsem se vybíravějším.”


    „Jste člověk, který má svědomí.“


    Kdybys jen tušila, pomyslel si Álvaro.


    „Jen ze mě nedělejte světce, Blanko. V skrytu duše hřeším myšlenkami i nečinností.“


    „Ale ne skutky,“ pronesla.


    „Ale ne skutky.“


    „Myslím, že právě to se počítá.“


    „Kdepak, já myslím, že v tomhle kraji se počítá, jste-li dobrý člověk, a navíc jestli tak i vypadáte. Tak to řekl Julius César své manželce Pompei, víte? ‚Césarova manželka nemá být jen počestná, musí tak i působit,‘“ prohlásil lékař.


    Ta věta Blanku zasáhla, jako by jí realita uštědřila políček. Připomněla jí, proč tam stojí a s čím vším se doktoru Urbinovi svěřila. Nejspíš mluvila příliš. Ano, jak mohla být znovu tak naivní?


    „Pane doktore, nechci, abyste někde vyprávěl, co jste dnes viděl a slyšel, nesmíte se zmínit ani slovem. Jsem pod ochranou lékařského tajemství, jímž jste vázán,“ pronesla skoro tvrdě.


    Álvaro uraženě couvl.


    „Není třeba, abyste měla obavy kvůli tomu, co se dnes přihodilo, neřeknu nic ani vám to nebudu dělat těžší, to mi věřte. Máte toho i tak nad hlavu. Ale dovolte mi, abych vám pomohl.“


    „Vy a pomoct mi? Nemůžete, je to moje věc. Snažně vás prosím, abyste se do toho nevměšoval, zapomeňte na tento incident a nepřeju si ani, abyste se k tomu vracel při příští návštěvě u vás v ordinaci.“


    „Dovolte mi, abych vám dělal společnost,“ odhodlal se konečně, „chtěl bych být váš přítel, důvěrník, spojenec. Někdo, kdo vám ve vaší situaci pomůže. Můžete ke mně do ordinace zajít, abych vás ošetřil, ačkoli to není má specializace. Slibuji vám diskrétnost.“


    „Se závazky, a přátelé? Vy tohle město ještě neznáte, klepy by byly můj konec a také konec vaší kariéry. Ne, pane doktore. To si nemůžu dovolit,“ zavrtěla Blanca hlavou. „Neříkejte nikde, co jste dnes viděl, prosím.“


    A se sklopenou hlavou odkulhala, až mu dole u nároží, kterému místní přezdívali „U tekoucího nosu“, zmizela z dohledu. Lékař se za ní díval a chvěl se zimou a vztekem.


     



    Álvaro Urbina se vracel s manželkou a dětmi z parku Florida, kde se byli podívat na betlém v životní velikosti. V poslední době se cítil nervózně, Blanca se u něj v ordinaci nezastavila a od události na schodišti před palácem Villa Suso uběhl už víc než měsíc. Bál se o ni, co když na ni její snoubenec opět vztáhl ruku?


    Vynutil si na Emilii a na dětech tu procházku, u pouličního stánku, který vypadal jako černý vagón, jim koupil sáček pečených kaštanů, pak si dali v hostinci U tolaru špízy a nakonec zamířili do ulice Eduarda Data, právě v době, kdy z Vitorijského kruhu, nejvybranějšího společenského klubu ve městě, vycházeli jeho členové, potom co strávili celé odpoledne nad kávou, všem patřičně na očích za velkými okny toho luxusního podniku.


    Snědá, baculatá Emilia s červenými tvářemi neustále štěbetala něco o nákupech na Štědrý den. Pečené selátko, nebo jehněčí? Nemohla se rozhodnout. Álvaro jí roztržitě přikyvoval, pohled upřený na manželské páry, které opouštěly ten svět se zlatými a purpurovými závěsy, vesmír, který mu byl doposud zapovězen, ale který, jak doufal, co nejdřív dobude.


    Trochu ztuhl, když rozpoznal továrníkovu vysokou postavu se širokými zády a tmavými vlasy. Jeho snoubenka Blanca Díazová de Antoñana opouštěla klub zavěšená do jeho předloktí a vyměňovala si diskrétní úsměvy s ostatními manželskými páry. Plavé vlasy měla učesané podle poslední módy, natužené do bohatých vln až po bradu.


    Álvaro zatáhl Emilii za paži a vyšli oběma vstříc. Neuniklo mu, že Blanca má pod okem nový monokl, ač zamaskovaný pod nepřirozeně tlustou vrstvou líčidla. Zabolelo jej to za ni, ale také ho bodlo u srdce, že k němu Blanca nepřišla do ordinace, jak ji prosil.


    „Hezké odpoledne, slečno,“ pronesl s lehkou úklonou hlavy.


    „Pane doktore, to je ale příjemné překvapení,“ odpověděla jako vždy tak zdvořile. „Doufám, že vy i vaše překrásná rodinka slavíte šťastné svátky.“


    „Ano, nepochybně. Přesně tak. Uvidíme se u mě v ordinaci, budete-li někdy potřebovat.“


    Ona se usmála a její budoucí manžel ji přitom bedlivě pozoroval, aniž se obtěžoval nějak se do hovoru zapojit. Mlčky se rozloučili a doktor Urbina si pomyslel: A to bylo všechno, víc už udělat nemůžu.


    Ale v Blančině pohledu bylo cosi zvláštního, sekunda navíc. Snad slib „Zase se potkáme“, tiché volání o pomoc. Spojenectví, jaké doposud nepocítil se žádnou ženou, tím méně s vlastní.


    Továrník na jejich přítomnost brzo zapomněl. Nevšiml si, že lékařově rodině nezbylo nic jiného než pokračovat ucpanou ulicí metr za nimi a že všechno slyší:


    „Ty ho znáš?“ zeptal se Javier Ortiz de Zárate své snoubenky.


    „Těžko ho přehlédnout, myslím, že je to jediný zrzavý lékař ve Vitorii a okolí.“


    „Ano, to je vskutku nepřehlédnutelné. On i jeho děti, všichni tak zrzaví. Je z dobré rodiny?“


    „Nemám tušení.“


    „Tak to z dobré rodiny není,“ usoudil přezíravým tónem, který se ani nesnažil zakrýt.


     



    Téhož dne večer za zavřenými dveřmi své pracovny v bytě na Honduraské vytáhl Álvaro ze zamčeného šuplíku sešit s anatomickými nákresy z dob studií. Na poslední listy nakreslil po paměti Blančinu tvář a také zhmožděniny a zlomeniny, které jeho lékařské oko vytušilo a které jí způsobil její arogantní snoubenec.


    To datum se mu vrylo do paměti, protože právě onu noc dospěl k rozhodnutí. A to pomyšlení jej proti všemu očekávání uklidnilo. Ulehl na svou stranu postele, soustředil se, aby nezavadil o Emiliino vlahé tělo, a věděl, že konečně bude moct usnout.


    Ještě hodnou chvíli předtím, než se vydal do říše snů, si pro potěchu opakoval ta uklidňující slova, jako by to bylo zaklínadlo:


    „Zabiju Javiera Ortize de Zárate.“

  


  
    5
 DŮM U PROVAZU


    Pondělí 25. července


    Do hospody, kde jsem se měl sejít s Estíbaliz, se mi podařilo dorazit včas. Červenec jako by nás chtěl vytrestat, slunce svými paprsky spalovalo čerstvě umetené ulice, kde už nezbývalo ani stopy po závějích rozbitých plastových kelímků ze včerejších oslav. Meteorologové předpovídali vlnu veder na několik nadcházejících týdnů, ačkoli ve Vitorii obvykle horko nikdy netrvalo víc než pár dní.


    Zamířil jsem strmou ulicí Na Františku k paláci, jenž nesl jméno podle podloubí, které se toho dne tradičně zaplnilo prodejci česneku. Po něm ve vzduchu zůstával sirnatý zápach a na zemi moře bílých slupek. Stovky důchodců v kostkovaných košilích a v rádiovce se spokojeně vracely domů s dlouhým pletencem přes každé rameno. Tak tomu bylo odjakživa, tak jsem si to pamatoval už z dětství, když jsme s dědečkem na svátek svatého Jakuba jezdili do Vitorie nakoupit celoroční zásoby česneku.


    Bez váhání jsem prošel skleněnými dveřmi do Toloña. Bar měl zčernalé stropy a nabídku slaných pintxos, napsanou křídou na břidlicí obložených zdech. Velmi oblíbené, ale klidné místo. Mě to tam uklidňovalo, jako by to byl poslední ostrůvek pokoje, kam jsem se mohl uchýlit cestou domů. Občas jsem tam zašel, najedl se a domů se vracel s hřejivým pocitem v břiše, spokojený, že mám kulinářský plán na ten den vyřešený. Estíbaliz na mě čekala na barové stoličce u křivolakého baru ze světlého dřeva.


    „Už jsem ti objednala,“ hlásila, než jsem stačil cokoli říct. „Houbovou polévku na irský způsob, mušle vieiras v hnízdě z úhořího potěru a pečeného kraba. A mošt. Sedneme si, nebo to sníme u baru?“


    „U stolu a pěkně stranou, raději ať nikdo nezaslechne, o čem se tu budeme bavit.“


    Nakonec jsme zvolili nejzastrčenější stůl vzadu v koutě. Esti zhltla taštičku plněnou mořskými plody a já jsem zatím lžící nabíral krémovou irskou polévku.


    „Tak co ten kybernetický útok?“ chtěl jsem vědět.


    „Po několika hodinách ustal, ale ještě nedokázali určit, odkud byl veden. Už si můžeš znovu zapnout internet v mobilu. A musíš nahlásit, že ti Tasio Ortiz de Zárate nechal vzkaz, aby mohli zjistit IP adresu. Zatím jsem nic neřekla, ale raději podej hlášení co nejdřív, chlapi z IT už se nám šťourají v počítačích. Měli by se o tom dozvědět od tebe.“


    „Já vím, já vím.“ Vzdychl jsem si a poklepal na mobil. Na WhatsAppu jsem měl dvacet čtyři zpráv od různých kontaktů. Nechtěl jsem se prozatím všemi těmi naléhavými vzkazy rozptylovat. „Té nové vrchní inspektorce se nebude ani za mák zamlouvat, že jsem byl za Tasiem ve vězení a nic jsem jí předem neřekl.“


    „Nech ji vydechnout, je to její první den. Já bych se taky bála, že se dopustím chyby.“


    „Ne, pokud vinou její nečinnosti zemřou další dva lidé,“ řekl jsem naléhavě.


    V tu chvíli se melodie na našich mobilech překryly. Esti byla rychlejší a zvedla to jako první. Zatímco poslouchala, co jí hlas na druhé straně sděloval, zabodla do mě s podivným výrazem svá hnědá očička.


    „Ty jsi zatracený jasnovidec,“ řekla mi celá pobledlá, když zavěsila.


    „O čem to mluvíš?“


    „Tady vedle, v domě U provazu, našli dvě mrtvá těla.“


    Když jsem zaslechl tu poslední větu, sousto úhořů, které jsem právě spolkl, mi ztěžka přistálo v žaludku. Tlačilo mě tam jako obrovitý kámen v drobounké botě.


    „Je ti dobře?“ zeptala se ustaraně Estíbaliz.


    „Ano,“ pronesl jsem setrvačně. „Chci říct ne, není mi dobře. Omluv mě na moment.“


    S výrazem pokerového hráče jsem zamířil na záchod, musel jsem se držet, abych se nerozběhl, a jakmile se za mnou zavřely dveře, hodil jsem všechno jídlo přes palubu.


    Nechtělo se mi. Nechtělo se mi ohledávat místo činu, nechtělo se mi znovu vidět dvě mladá nahá těla, mrtvá částečně i mojí vinou. Opláchl jsem si obličej a zadíval se do očí tomu budižkničemu, který se na mě díval v zrcadle.


    „Jsi měkkota,“ řekl jsem Krakenovi, který ze mě nespouštěl oči. „Neděláš dost. Kdopak je tu teď za chytráka? Ten ubožák, nebo ty?“


     



    O půl minuty později jsme dorazili do domu číslo popisné dvacet čtyři v Nožířské. Dům U provazu byla budova z patnáctého století, z časů, kdy Jeho katolická Veličenstva vyhnala ze země Židy. Ale jeden z nich, movitý kupec s látkami Juan Sánchez de Bilbao, nejenže přestoupil na křesťanství a zůstal, navíc si nechal ve městě postavit panský dům, který zůstal staletími nedotčen, stále stejně honosný, a ta stavba si vydobyla čestné místo mezi nejvýznačnějšími vitorijskými památkami.


    Za své zvláštní jméno vděčil dům tomu, že kolem jednoho z lomených oblouků ve vchodu měl vytesaný provaz, jaký nosí kolem pasu františkáni. Průčelí domu bylo jedno z těch, které si turisté fotografovali nejčastěji, ale já s ním měl spojené mnohem prozaičtější vzpomínky… na kornouty horkých mastných hranolek s kečupem, které prodávali ve dvě ráno v protějším baru jménem Amairu.


    Sedával jsem na schodu mezi dvěma oblouky domu U provazu před malými dvířky, kornout ve zmrzlých rukou. Pak jsem dospěl, začal jsem se zajímat o historii – pozornost podniku Tasio – a dozvěděl jsem se, že bohatý konvertita Juan Sánchez de Bilbao nechal vystavět tak legračně nízký vstup, aby donutil staré křesťany sklonit se před ním vždy, když k němu zašli uzavřít nějaký obchod. Pěkná a vychytralá pomsta. Nevím, proč mi v nejtěžších chvílích vždycky běžely hlavou vzpomínky na tak triviální věci. Nevím proč.


    V ten proklatý den ale nic nevypadalo jako obvykle. Oblast už uzavřeli červenobílými plastovými páskami. Na horním konci ulice čekaly dva podlouhlé vozy pohřební služby Lauzurica.


    Pozdravili jsme Esti Ruize, jednoho z našich lidí, a prošli těžkými dřevěnými středověkými dveřmi.


    „Dostali se dovnitř násilím?“ zeptal jsem se ho.


    „Kdepak, zámek je netknutý,“ pokrčil rameny Ruiz.


    Budova patřila nadaci Životní spořitelny a hned od vchodu se daly zahlédnout dva kancelářské stoly, za nimiž se otvíral vstup do prvního patra, kde spolu zvláštně kontrastovaly prosklené plochy a stropy a sloupy z masivu.


    Soudce Olana právě sestupoval po schodišti, jež vedlo do klenutého sálu, velkolepé čtvercové místnosti, zakončené kopulí vymalovanou temnou modří, jejíž klenby, oddělené mohutnými žebry, podpírajícími ten podivuhodný prostor, byly zdobené drobnými vyřezávanými hvězdičkami.


    „Jdete na první ohledání?“ zeptal se nás s ustaraným gestem.


    „Ano, pane soudce. Právě nám to oznámili,“ odpověděla má kolegyně a postavila se do pozoru.


    „Dobrá, já mám v tom případě hotovo. Nahoře už technici pořizují fotografie, můžete si vyměnit první dojmy s patoložkou a promluvit si s mým zástupcem, dá vám k podpisu protokol. To je ale neblahý způsob, jak člověku přerušit siestu,“ zamumlal si znechuceně pod vousy.


    Vyměnili jsme si s Estíbaliz na vteřinu pohled a se zatajeným dechem jsme se vydali po schodech vzhůru.


    Uprostřed sálu, obklopena policejními techniky s doktorkou Guevarovou, ležela v severozápadní ose dvě nahá těla. O svou porci pozornosti se hlásila také tři eguzkilore, rozložená kolem mrtvol jako malý solární systém.


    „U Ódinova vousu…“ zašeptal jsem uznale Estíbaliz do ucha. „Zabili nordického boha.“


    Protože nahé mužské tělo, které jsme měli před sebou, skutečně vypadalo, jako by právě sestoupilo z Valhaly. Byl dost vysoký, neuvěřitelně blonďatý, modré oči upíral na hvězdnaté nebe středověké klenby a paže měl pokryté tetováním s tribal motivy.


    „Tenhle kluk utratil za tetování celé tatínkovo jmění,“ poznamenala má kolegyně. „Co si o tom myslíš, Unaji?“


    Klekl jsem si k nahému Thorovi a zopakoval v duchu své zaklínadlo:


    „Tvůj lov tady skončil, můj právě začíná.“


    Chvíli jsem počkal, pak jsem si ho prohlédl a konečně kolegyni odpověděl.


    „I přes tohle drsňácké maskování tu máme dalšího tatínkova mazánka. Má depilovanou hruď i nohy, oholený rozkrok… Tenhle v životě neublížil ani mouše. Dbal na sebe a to něco stojí. Ale vůbec se nehodí k partnerce, kterou mu vrah přidělil. Nemyslím, že by měli tu čest znát se za živa. Vypadají jako naprosté protiklady.“


    Dívka byla menší, hnědé vlasy měla ostříhané na krátko skoro jako jeptiška. Působila nenápadně, vypadalo to, že v životě moc pozornosti nepřitahovala, na rozdíl od toho pseudozáporňáka, který jí svou obří rukou hladil tvář. Mohlo jim být pětadvacet, mohlo jim být dvaadvacet, mohlo jim být klidně sedmadvacet.


    „Tak co tady máme, paní doktorko?“ přistoupil jsem k patoložce a nespouštěl přitom oči z dvojice, jež mi ležela u nohou.


    „Sečteno a podtrženo: dvojnásobný zločin, naprosto totožný s tím včerejším. Už jsem vaší kolegyni poslala mailem pitevní zprávu těch předchozích dvou mrtvých. U těchto je shoda patrná ve všech detailech: vypadá to, že příčinou smrti bylo udušení následkem bodnutí, jež jim způsobilo několik včel v hrdle. Sem byli přepraveni už po smrti a uloženi do této polohy dřív, než se u nich projevil rigor mortis. Nejsou mrtví víc než tři hodiny. Vezmu je na pitevnu, jsem zvědavá, jak dopadne toxikologický rozbor. Jestli se zúčastnili včerejších oslav, mohou mít v krvi nějakou drogu.


    Stejně jako v předchozím případě, i zde mají ruce i nehty netknuté, přesto jsem nařídila, ať je ohledají. Nevypadá to, že by se bránili, ale i oni mají na krku ranku, která by mohla být vpichem po jehle. Jinak těla nejeví žádné známky násilí, kromě toho, že jim přelepili ústa lepicí páskou a následně ji strhli, nejspíš ještě před tím, než je položili sem, jakmile si byl vrah jistý, že jsou skutečně mrtví. Ale nalezla jsem něco úžasného, podívejte.“


    Doktorka Guevarová nám podala plastikový sáček obsahující nehybnou včelu.


    „Přišla o břicho a o vnitřní orgány, takže je to jedna z těch, které zabily tu dívku. Znám ředitele Muzea medu v Murguíe, přeptám se ho na pár podrobností. Jakmile budu mít zprávu, pošlu vám ji. Také prozkoumáme ty bodláky eguzkilore, botanickým názvem Carlina acualis, ale už jsme to zkusili u těch, které jsme našli ve Staré katedrále, a bude těžké určit jejich původ. Je to běžný bodlák, roste na svazích hor, na loukách a pastvinách… Mohl ho utrhnout kdekoliv,“ řekla a věnovala poslední pohled ležícím tělům. „Potřebujete mě ještě k něčemu?“


    „Myslím, že ne,“ odpověděla Estíbaliz. „Ale dejte nám vědět, pokud objevíte něco zajímavého.“


    „To udělám. Na shledanou.“


     



    Opustili jsme dům U provazu právě ve chvíli, kdy dovnitř vcházeli zaměstnanci pohřební služby, aby si odvezli těla, a zvědavci na ulici nenápadně zvolňovali krok, aby si kradmo prohlédli policejní zátaras v ústí Nožířské. Nikdo se ale neodvážil zastavit.


    Estíbaliz se zastavila s nějakou známou, a tak jsme si posunkem naznačili „uvidíme se dole“ a rozloučili se. Mířil jsem dolů ulicí Na Františku, stále ještě plnou prodejců česneku, kteří odmítali opustit své stánky a jít na oběd, když mě zastavil snědý, dobře oblečený chlapík klidného vzezření. Byl to Mario Santos, pravá ruka šéfredaktora Vitorijského zpravodaje, a musím přiznat, že jeden z novinářů, ke kterým jsem choval největší sympatie.


    Potřásli jsme si rukama a já jsem se na něj usmál. Náš vztah byl velmi blízko tomu, co by se dalo nazvat mít kamaráda novináře. Mario byl diskrétní a jeho články byly vždy dobře napsané. Elegán svým novinářským stylem, ale zejména elegán svým vystupováním. Nikdy nic nevytrhával z kontextu a okázale přehlížel okamžiky, kdy mi ujely nervy, i když by z nich byl mohl leccos vytěžit a na tiskovkách mi to mohl náležitě opepřit. Několikrát jsem se ke své úlevě mohl přesvědčit, že slova „mimo záznam“ pro něj skutečně znamenala mimo záznam. Za ta léta jsem se ho naučil vážit, a i když mu bylo o nějaký ten pátek víc než mně, občas jsme se sešli v centru, třeba v kavárně U vyvolávače nebo ve 4 Modrých, a nad kávou jsme probrali všechno a nic, jinými slovy: jak hrála Baskonia v posledním zápase, jak pokračují stavební práce na novém městském klubu, nikdy jsme se nesvěřovali s velkými detaily z osobního života. Byl to můj člověk od tisku.


    „Tak jak to jde, inspektore Ayalo?“


    „Jak vidíte, Mario. Máme plné ruce práce.“


    „A taky spoustu starostí, to si dovedu představit.“


    „Co otisknete?“


    S Mariem jsem šel vždycky k jádru věci, ne jako s ostatními novináři, s nimiž jsme se pokaždé museli nejdřív vzájemně oťukat.


    „Máme jen málo informací o tom, co se stalo včera, a žádné o dnešním případu. Spousta povídaček a telefonních hovorů. Šéf se úplně zbláznil, tlačí na mě, však víte, jak to chodí, ale myslím, že v takovém městě, jako je toto, jde o příliš vážnou věc, nechci publikovat něco, co nebudu mít ověřené. Včera byl předvečer svátku svatého Jakuba a dnes začaly oficiálně přípravy na hlavní oslavy. Nemyslím, že by bylo vhodné vyvolávat v tak důležité dny davovou psychózu. Máte pro ně něco už teď, nebo mám trochu počkat?“


    „Dejte mi čas, abych se mohl sejít s nadřízenými. Zavolám vám jako prvnímu, souhlasíte?“


    „Spoléhám na vás. Kdyby se ozvali z Álavského deníku, mohl byste mi dát vědět, než nás předběhnou?“ zeptal se mě a upřel na mě svá hnědá očka, posazená velmi blízko u sebe. Vyzařovala z nich inteligence a klid. „Nedovedete si představit, jak nám v redakci hnulo žlučí to včerejší mimořádné večerní vydání.“


    Chvíli jsem se rozmýšlel, ale bylo to nejlepší řešení.


    „Dobrá, můžete s tím počítat.“


    Álavský deník se honil za senzacemi a jeho výřečné titulky se snažily vyvolávat polemiku. Vitorijský zpravodaj si držel mnohem střídmější a serióznější tón, takže naše policejní oddělení mu stranilo čistě ze selského rozumu. Jenomže Lutxo, jeden z mých starých přátel a důležitý člen naší party, byl vedoucí rubriky domácích událostí v Álavském deníku a nebylo to poprvé, co to mezi námi jiskřilo kvůli střetu zájmů, jednoduše proto, že Lutxo využíval naše společné akce, aby ze mě dostal nějaké exkluzivní informace pro svou rubriku, a já jsem pak kvůli úniku informací míval problémy s nadřízenými. A byl jsem si jistý, že se kvůli tomuto případu dostaneme do křížku. Ne proto, že bych byl nějaký zatracený jasnovidec, jak tvrdila Esti, ale protože deset z dvaceti čtyř zpráv na WhatsAppu bylo od Lutxa, takže se nad naším přátelstvím stahovala mračna.


    O půl hodiny později jsme s Estíbaliz dorazili na služebnu. Zamířili jsme rovnou do třetího patra do kanceláře vrchní inspektorky. Hodnou chvíli jsme museli čekat, protože vyřizovala jeden telefonát za druhým, až se nad námi konečně smilovala a vypnula si zvonění.


    Když se nám konečně mohl naplno věnovat, naše pohledy se na vteřinu střetly.


    „Vidíš, že tu teď máme čtyři mrtvoly? Stačí ti to?“ chtěl jsem jí říct. Ale zbývalo ještě hodně věcí, které jsme si měli spolu vyjasnit, takže bylo lepší vzít to od začátku.


    „Vrchní komisařko,“ řekl jsem a posadil se na židli, „právě se vracíme z místa činu nové dvojnásobné vraždy v domě U provazu, ale nejprve vám musím oznámit něco, co se mi přihodilo dnes ráno. Když jsem se během kybernetického útoku chystal odhlásit z elektronické pošty, poslal mi někdo, kdo o sobě prohlašoval, že je Tasio Ortiz de Zárate, e-mail, v němž mě žádal, abych ho ještě dnes navštívil ve vězení. Zajel jsem do věznice v Zaballe, abych si ověřil, zda ten vzkaz byl skutečně od něho, a abych zjistil, jestli má s novým případem něco společného. V zásadě jsem chtěl vědět, zda profil odsouzeného odpovídá profilu pachatele včerejšího a dnešního zločinu, na němž pracuji. Předám vám úplný záznam rozhovoru, který jsme spolu ve vězení vedli. Ale mohu vám to shrnout předem: i když to výslovně nepřiznal, nějakým způsobem stojí za tím kybernetickým útokem, myslím, že jeho záměrem bylo vytvořit kouřovou clonu, aby Odbor pro vyšetřování kybernetické kriminality zaměstnal natolik, že nebude možné vystopovat IP adresu, z níž byl e-mail odeslán.“


    Popsal jsem jí celý náš rozhovor, populární účet na Twitteru, o kterém prohlašoval, že je jeho, i jeho nabídku ke spolupráci při řešení zločinů.


    „Chce být pro Vitorii znovu hrdinou,“ dodal jsem, „proto nám chce pomoci polapit skutečného viníka.“


    „Kdyby byl za tím vším Tasio,“ skočila mi do řeči Estíbaliz, „pokud v sérii vražd pokračuje nějaký jeho nástupce, je možné, že tím Tasio nachystal past fyzickému viníku těch zločinů a po nás chce, abychom ho zadrželi.“


    „Tím chcete říct, že by byl schopen zahrávat si s vlastními obdivovateli?“ zeptala se vrchní komisařka.


    „Je to možné,“ pokrčila rameny Estíbaliz, „pro něj jsou to pouhé nástroje, stejně jako oběti jeho zločinů. Všechny měly v sobě něco neosobního, byly to pro něj jen jednotlivé položky v sérii. Třeba přesvědčil nějakého svého následovníka, někoho dostatečně manipulovatelného, k tomu, aby se dobrovolně stal jeho imitátorem. Někoho, kdo také odpovídá profilu viníka z doby před dvaceti lety, aby až nám předá důkazy usvědčující současného vraha, některé seděly i na ty předchozí zločiny a Tasio byl očištěn. Kdyby nám teď pomohl, stal by se rázem hrdinou, přesně jak po tom baží.“


    „A proč právě teď, zrovna v době, kdy má být podmínečně propuštěn?“ tlačila dál Alba.


    „Protože nechce jenom zpátky na svobodu,“ vložil jsem se do toho. „Hlavně nechce skončit jako vyvrhel společnosti, jako veřejný nepřítel číslo jedna. Nechce být sériovým vrahem, který se dostal z vězení, protože si odseděl většinu trestu. Chce, aby bylo všechno zase tak jako těsně před jeho pádem. Chce, aby všechno bylo zase jako dřív, jeho vlastními slovy ‚jako pár hodin před zadržením‘. Chce, aby mu Vitoria znovu ležela u nohou: chce slávu, lichotky a společenskou prestiž. Až bude venku z vězení, nechce se schovávat.“


    „Což by odpovídalo tomu, že během těch dvaceti let neprodal svůj byt na ulici Eduarda Data,“ přidala se Estíbaliz. „Dneska ráno jsem se dívala do katastru nemovitostí. Přes prostředníka by jistě mohl, ale nemovitost je dál zapsaná na jeho jméno a za posledních dvacet let nedošlo k žádné změně majitele.“


    „To může znamenat, že tam po návratu z vězení chce dál bydlet. Dovedete si představit, co se bude dít pokaždé, když bude muset jen sejít ke vchodu? Ten byt je úplně v centru, na nejfrekventovanější pěší zóně ve Vitorii. Všichni se na něj budou dívat, všichni se dozvědí, že je zpátky. A on nesnese, aby byl ve vlastním městě za padoucha,“ řekl jsem.


    Alba Díazová de Salvatierra mě poslouchala a kousala se při tom frustrovaně do rtu. Nakonec se naštvaně zvedla.


    „Víte moc dobře, že jste mi měl dát vědět předem, a rozhodně jste se se mnou měl poradit, zda je vhodné odsouzeného navštívit. Počkejte tu na mě, dojdu to oznámit lidem z Odboru pro vyšetřování kybernetické kriminality. Inspektore Ayalo, váš počítač bude až do odvolání monitorován,“ pronesla na odchodu, zatímco si zapínala modré sáčko svého úzce střiženého obleku.


    Sledoval jsem, jak odchází, a ze rtů mi unikl hluboký povzdych. Na pár sekund jsem zůstal s pohledem přikovaným ke dveřím, které se za vrchní inspektorkou zavřely. Přinutil jsem se k činnosti, i když jsem se cítil dokonale frustrovaný.


    „Tak dobrá, Esti. Pokračujme. Jaké novinky ses mi chystala sdělit, když nás v Toloñu vyrušili?“


    „Mám seznam všech zaměstnanců, kteří mají klíče od Staré katedrály, ale ředitel navíc zmínil jeden detail, který pro nás může být zajímavý. Před několika týdny požádala jedna z archeoložek, které provázejí po katedrále turisty, o kopii klíčů, protože nedokázala najít svůj svazek. Tvrdila, že je určitě nemohla ztratit, že je velmi opatrná a celou prohlídkovou trasu je má na očích. Byla přesvědčená, že jí klíče někdo ukradl. Muselo se to stát během poslední podvečerní prohlídky ve tři čtvrtě na osm. Když o hodinu později končila, byla už skoro noc. Napadá mě spousta míst na prohlídkové trase, kde není moc dobře vidět a kde jí mohl někdo zručný svazek klíčů ukrást.“


    „Máme seznam turistických návštěvníků katedrály z toho dne?“


    „Jistě, ředitel mi ho poskytl. Uvědom si ale, že za každou skupinu se zapisuje jen jedno jméno a nikdo nepožaduje občanský průkaz. Jestli se někdo vydal na komentovanou prohlídku, protože chtěl ukrást průvodkyni klíče, aby mohl později do katedrály umístit pár mrtvol, nepočítej s tím, že uvedl své pravé jméno. To by byla školácká chyba a vůbec to neodpovídá tomu, jak bezchybně své zločiny provádí.“


    „Každopádně si budeme muset identitu návštěvníků ověřit,“ trval jsem na svém. „A když jsme u identity, už víme, kdo jsou oběti ze včerejška?“


    „Měli jsme celé ráno výpadek systému, Unaji. Nemohli jsme na tom pokročit ani trochu. Máme stovky hlášení, která bude třeba ověřit a porovnat s údaji, které máme o těch dvou mrtvých, ale myslím, že se nám brzy podaří něco zjistit. Já se zatím podívám, jestli existuje nějaká databáze místních včelařů, ať nám práce nestojí. I když spousta lidí nedělá včelařinu profesionálně ani neprodává med. V údolí Gorbea je hodně amatérských včelařů, kteří to dělají jen jako koníček, sestavit jejich úplný seznam by byla práce bez konce. I můj otec měl na chalupě několik úlů, tedy před Alzheimerem,“ zamumlala potichu, jako by ji tak ta diagnóza méně bolela.


    I když byl její otec ještě hodně mladý, nedávno ho přijali na zvláštní oddělení domova pro seniory v Txagorritxu, kam umísťovali případy jako ten jeho.


    „Předpokládám, že se můj starší bratr včel zbavil,“ pokračovala a točila přitom propiskou mezi svými hbitými prsty veverky, „já jsem z nich byla vždycky nervózní a nikdy jsem k nim nechodila. Mrzí mě, jestli jsem včera nezareagovala dost rychle, když tomu klukovi jedna vyletěla z úst. Včely vnímají adrenalin, který my lidé vylučujeme ve stresu. Cítí se ohrožené a zaútočí, proto musí mít včelaři klidnou náturu nebo alespoň dostatečnou emocionální inteligenci, aby ovládli nervozitu, když chtějí ke včelám přijít. Já jsem nervák, takže mě stálo pár žihadel, než jsem pochopila, že v mém případě je lepší se raději nepřibližovat.“


    V tu chvíli se vrátila vrchní inspektorka. Tvářila se vážně a vypadala unaveně, ale všichni jsme věděli, že před námi je ještě dlouhý den.


    „Takže, chlapi z kybernetického už si vzali do parády váš počítač, inspektore Ayalo. A teď bych ráda, kdybyste přede mnou shrnuli své dojmy z těch čtyř vražd.“


    „Celkem vzato existují tři možnosti,“ řekl jsem a vstal. Nevím proč, ale vestoje se mi myšlenky formulují snáz. „Nebo tři teorie, chcete-li. Teorie A: Tasio vraždil v těch předchozích případech a teď je za tím znovu. To by znamenalo, že má vliv na někoho, kdo je mimo zdi věznice, což by odpovídalo Tasiovi, se kterým jsem měl tu čest dnes ráno: extrémně inteligentní jedinec s velkou přesvědčovací schopností a vysokým míněním sám o sobě. Má profil spasitelského vůdce.“


    „A jaký by byl motiv zločinu?“ chtěla vědět.


    „Chce to hodit na někoho jiného, stejně jako to udělali jemu, jak tvrdí. Teď je ve vězení a nemůže být fyzickým viníkem těch zločinů.“


    „Dobrá,“ povzdychla si, „jaká je teorie B?“


    „Druhá, která se nejvíc nabízí: že vrahem je jeho bratr.“


    „Jeho bratr Ignacio?“ zopakovala nevěřícně vrchní komisařka. „To není možné, je to jeden z nás, má za sebou kariéru bez poskvrnky a…“


    „Vím, vím,“ skočil jsem jí do řeči. „Nechte mě, ať vám tu verzi alespoň předestřu, protože určitá možnost, že se to mohlo stát, tu je. Teorie B by zněla tak, že vrahem nyní i před dvaceti lety je a byl Ignacio. A že začal znovu vraždit jen několik týdnů před tím, než bude jeho dvojče propuštěno z vězení, protože chce, abychom Tasia znovu obvinili a on se nedostal na svobodu. Nevíme, jestli mu Tasio třeba nevyhrožoval, že se mu po návratu z vězení pomstí nebo že ho zabije. Ale to, že zločiny ustaly na dvacet let a začaly znovu právě teď, bije do očí. Ať nám profil vraha na Ignacia sedí sebeméně, nesmíme přehlédnout zjevné načasování událostí.“


    „Myslím, že jsem slyšela dost. Přejděme k teorii C,“ řekla vrchní inspektorka a zkřížila si ruce na hrudi.


    „Poslední možností je, že to dělá nějaký napodobitel, který s Tasiem není vůbec kontaktu. Někdo nezávislý, kdo se vmísil do hry, ale nemá s dvojčaty nic společného. Ale nesedí mi to. Ať je za těmi zločiny, kdo chce, způsob, jakým vybírá a inscenuje místa činu, je velmi propracovaný a čistě provedený. To nikdo nedokáže napoprvé, obyčejně bývají první zločiny pěkně zfušované a skoro všichni vrazi-nováčci udělají nějakou botu. Takže to nemůže být poprvé, co zabíjí, a co vím, k podobným zločinům nedošlo, přinejmenším ne tady v Álavě.“


    „Dobrá,“ shrnula to vrchní inspektorka, „podívejte se po vraždách dvojic, které objevili nahé nebo je zabilo včelí bodnutí. Něco, co jsme přehlédli, možná něco ne tak obratně a dokonale provedeného.“


    „Krakene, vezmi si to na starost,“ zamumlala Estíbaliz.


    „Proč Krakene?“ zeptala se se zájmem Alba Díazová.


    Probodl jsem Estíbaliz pohledem.


    „Říkají vám Kraken?“ nenechala se odbýt vrchní inspektorka a mně se zdálo, že trochu pobledla.


    „To je přezdívka, kterou jsem dostal v pubertě, proč, má to nějakou spojitost?“


    „Vypadá to tak. Na základě toho kybernetického útoku jsme začali monitorovat twitterový účet, o němž jste mluvil. Myslím, že Tasio vám nechal vzkaz.“


    Vytáhla mobil a ukázala nám poslední tweet na Tasiově účtu, napsaný ani ne před půl hodinou:


     



    Hrdina potřebuje svého mentora, někoho zkušeného, kdo už prošel cestu před ním. Na tobě záleží, jestli tvůj učitel bude bílý, či temný, Krakene. #Kraken


    


    Sevřel jsem si prsty bod u kořene nosu. To, co jsem právě četl, se mi nezamlouvalo ani za mák. Ani za mák.


    „Bože, ten je ale namyšlený,“ zašeptal jsem pro sebe.


    „Budeme se muset vrátit do věznice a promluvit si s ředitelkou,“ řekla vrchní inspektorka. „Musíme zjistit, jak se spojuje s vnějškem a přes koho posílá ty tweety. Také je třeba ověřit, jestli je porušován zákon nebo ho někdo z vedení věznice kryje.“


    „Já si to vezmu na starost,“ přerušil jsem ji, „napadl mě způsob, jak pokročit ve vyšetřování, možná trochu neortodoxní, ale nejspíš účinnější než se snažit něco vysondovat u ředitelky zaballské věznice.“


    „Můžete jet, ale nechci, abyste se viděl s Tasiem Ortizem.“


    „Jakže?“ zopakoval jsem nevěřícně. „Je to jediná pořádná stopa, kterou v tuhle chvíli máme, a vy mi s ním zakazujete mluvit?“


    „Je to nebezpečné.“


    „Nebezpečné? Odděluje nás dvojstěnné bezpečnostní sklo a u dveří hlídkuje ostraha. Co by mohlo být méně nebezpečné než setkání s ním?“


    „Neměla jsem na mysli vaše fyzické bezpečí. Mluvím o mentální manipulaci.“


    „Myslíte, že na to nejsem připravený, že nejsem dost dobrý profesionál?“ zvýšil jsem hlas.


    „Slyšel jste mě dobře. Nebudu o tom s vámi dál diskutovat. A chci, abyste ještě dnes odpoledne odevzdal zprávu s detailním přepisem vašeho rozhovoru.“


    Estíbaliz se na mě podívala a očima se mi snažila sdělit: „Nech to být, nemůžeš vyhrát.“


    A měla pravdu, měl jsem svázané ruce a ten pocit mě dusil. Neměl jsem vůbec v lásce, když mě během vyšetřování omezovali. Ta absurdní zdržení zpomalí naše tempo, a pokud bude vrah dál zabíjet po několika hodinách a já budu muset strávit odpoledne v kanceláři, bude to pro něj, jako bychom nechali malé dítě bez dozoru v cukrárně.


    Bezmocně jsem se posadil a nechal ji, ať domluví. Už to bylo jedno.


    „A konečně,“ řekla vrchní inspektorka a podala nám list papíru, „tady máte oficiální vyjádření pro média, jak ho sepsal náš tiskový odbor. Jediné údaje, které poskytneme, bude přibližný věk obětí a čas nálezu. Uvádíme také bezpečnostní doporučení, jak navrhoval inspektor Ayala. Budeme se toho vyjádření držet, žádné další podrobnosti sdělovat nebudeme. Všechny nové skutečnosti zjištěné během vyšetřování zůstanou až do odvolání v utajení.“


    „Výborně, pošlu to svému člověku od novin,“ řekl jsem.


    „Cokoli nového zjistíte, mi prosím okamžitě hlaste. Teď můžete jít.“


    Opouštěl jsem kancelář své nové šéfové s pocitem, jako bych dostal nakládačku, velmi bolestivou nakládačku, po které zůstanu několik dní úplně nehybný. I Estíbaliz byla zamyšlená. Jak jsem ji znal, věděl jsem, že jí mozek pracuje na nelidské obrátky.


    „Co se papírování týče, Esti, měli bychom si vyhledat spisy těch starých zločinů. Tasio mi zmínil jeden údaj, který si chci ověřit.“


    „Počítala jsem s tím a zrovna jsem o tom chtěla začít. Pojď ke mně do kanceláře. Poprosila jsem Pancorba, aby mi ty spisy našel.“


    „Proč Pancorba?“ podivil jsem se. Pancorbo pracoval na dopravním inspektorátu, nechápal jsem, co má s naším případem společného.


    „Protože spolupracoval s Ignaciem Ortizem de Zárate, když celá ta pohroma nastala, dřív totiž dělal u kriminálky. Těsně poté, co se udála dvojnásobná vražda u středověké zdi, zažádal o přeložení na dopravní. Dovedu si představit, že tenkrát ty zločiny zasáhly každého.“


    „Pancorbo?“ zopakoval jsem. Nešlo mi si představit toho nevýrazného mužíka vedle někoho tak brilantního jako Ignacio Ortiz de Zárate. Nepůsobili jako příliš rovnocenná dvojka.


    „Ano, Pancorbo,“ řekla ve dveřích své kanceláře.


    Na jejím bílém umakartovém stole už ležela nenápadná, hnědá složka s tlustým svazkem papírů uvnitř. Oba jsme se na ten spis vrhli a další půlhodinu jsme strávili zahrabaní v papírech, když vtom se objevily ty fotografie.


    Možná jsem na to, co jsem spatřil, nebyl připravený.


    Chtěl jsem být.


    Chtěl jsem si myslet, že jsem. Ale když jsem uviděl fotku dvou novorozenců, holčičky a chlapečka, jak leží na zemi uvnitř dolmenu, nazí, s ručičkama na tváři toho druhého, tři malé eguzkilore kolem promodralých hlaviček… Bylo to, jako bych uviděl je, ty dva, kterým nebyla dopřána existence, které mi nebylo dáno poznat, kteří stále ještě měli tisíce jmen, z nichž jsme neměli čas vybrat.


    Asi uplynulo víc času, než se mi zdálo, protože jsem najednou zblízka spatřil Estíbalizin ustaraný obličej. Potřebovala sílu obou rukou, aby zvedla tu moji, jež drtila fotografii mrtvých miminek. Podle všeho jsem ji zakryl a ona zůstala na stole jako přišpendlená, bez možnosti posunout se vzad či vpřed, tak jako můj život na tom rovném úseku v borovém lese.


    „Je ti dobře, Krakene? Chceš toho pro dnešek nechat?“


    „Já jen… Potřebuju se jen trochu napít a osvěžit,“ řekl jsem, prudce jsem vstal a vyběhl jsem z kanceláře.


    Za chvíli jsem byl zpátky, klidný a soustředěný. Věděl jsem, že se Estíbaliz o mých klopýtnutích nikomu nezmíní.


    „Tak dobře, podívejme se na to, co nám ten spis poví,“ zamumlal jsem a ona mlčky přikývla.


    Když jsem jej zběžně prolistoval, udiveně jsem na ni pohlédl.


    „Co je?“ zeptala se.


    „Ve spise jedné z obětí, té patnáctileté dívky, je něco zvláštního. V popisu prvního ohledání místa činu se hovoří o nálezu spermatu, který může ukazovat na možnou sexuální agresi či přinejmenším sexuální styk těsně před smrtí, a zdůrazňuje se potřeba vše ověřit při pitvě. Ale pitevní zpráva chybí.“


    Esti se na mě podívala, prohledala papíry, které měla před sebou, a zavrtěla hlavou. Ani ona pitevní zprávu neměla.


    „Proč z osmi vražd chybí jako jediná pitevní zpráva té patnáctileté?“


    Dívky, jak řekl Tasio, připomněl jsem si v duchu.


    Všechno to bylo pro mě nové a znepokojivé… Neměl jsem ani tušení, že jeden ze zločinů z doby před dvaceti lety měl sexuální motiv, tisk se o tom vůbec nezmínil. Nikdy to na veřejnost neproniklo.


    Kdo od nás zevnitř ukradl pitevní zprávu, aby se nikdo nedozvěděl, co se té dívce doopravdy stalo?


    Podíval jsem se na svou kolegyni a ona na mě učinila výmluvné gesto.


    Nadešla chvíle osobně poznat Ignacia Ortize de Zárate, poctivého poldu, který předal spravedlnosti vlastního bratra.


     



    Nad ránem jsem si zase obul běžecké boty a proběhl jsem se Vitorií, tak klidnou a liduprázdnou, jako by si město chtělo udržet odstup od zločinů, které poskvrnily jeho ulice. Změnil jsem obvyklou trasu, neměl jsem chuť narazit na… To je vlastně jedno. Seběhl jsem Gasteizskou třídou podél tramvajové tratě a na křižovatce s ulicí Basoa jsem se vydal nazpátek. Zrovna jsem běžel vzhůru ulicí U plůtku, když jsem ji potkal.


    Nechtěl jsem se zastavit. Ne v takový den, kdy jsem se cítil obzvlášť svázaný jejími rozkazy.


    Přidal jsem do kroku, a když jsem ji na úrovni věže Paní Otxandy míjel, zadíval jsem se na druhou stranu. Byla to ona, kdo pozdravil.


    „Ismaeli…“


    „Blanko…“ odtušil jsem pouze a pokračoval v běhu.


    Takto jsme si nastavili náš dvojí vztah: inspektor Ayala a vrchní inspektorka Díazová přes den.


    Blanca a Ismael nad ránem.
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    Co mají ty poslední vraždy společného?
 Běž až na dřeň a urči profily obětí. #Kraken


     



    Pátek 29. července


    Tenhle tweet mě zastihl nad páteční snídaní. Tasiův účet získal během několika hodin téměř třicet tisíc followerů a #Kraken se stal jedním z témat dne. Můj temný učitel nechtěl přijít o svou dávku mediální pozornosti a věřil si natolik, že se snažil řídit mé vyšetřování.


    Ale hlavním hrdinou onoho pátku neměl být Tasio, nýbrž jeho bratr Ignacio.


    Byla obrovská škoda, že Ignacio nechal práce u policie jen nedlouho potom, co Tasio nastoupil výkon trestu. Do té doby bylo ve středu pozornosti médií jeho dvojče. Ale jedna fotografie, kterou někdo pořídil bez Ignaciova vědomí a na první stránce ji před dvaceti lety otiskl Álavský deník, z něj udělala všemi obdivovaného hrdinu.


    Zachmuřený Ignacio si na ní tajně stírá z tváře slzu, právě když přichází k soudu svědčit. Má sevřené čelisti a snaží se zakrýt, že prožívá dost možná nejtěžší chvíli svého života. Ta odevzdaná věrnost vlastnímu přesvědčení, díky níž si ten muž dokázal uvědomit, že jeho bratr je sériový vrah, a předat jej spravedlnosti, nás všechny dojala.


    Který policajt si tu otázku někdy nepoložil? Kdyby byl člověk, jehož nejvíc milujete, vrah, udali byste ho, nebo ochránili? A co kdyby byl váš dědeček sadistickým katem z občanské války? Během studií na akademii v Arkaute jsem si vyslechl zprávy o Argentincích, kteří byli potomky německých přistěhovalců a často s hrůzou zjistili, že jejich milovaný dědeček je nacistický válečný zločinec. Jak ve svém životě skloubit dvě tak odlišná pojetí, dvě naprosto rozdílné skutečnosti? Mohli byste jej ještě obejmout, dát mu vroucí polibek na čelo, dívat se mu do očí? Udali byste ho? Přestali byste se s ním stýkat, mít ho rádi, přestali byste milovat někoho, kdo vám celý život věnoval tolik lásky a péče?


    Po těch událostech se Ignacio stal moderátorem několika pořadů věnovaných aktuálním událostem, pořadů, které byly tolik v módě koncem devadesátých let. Držel se holých faktů, daleko od senzacechtivosti konkurenčních stanic, a získal si dobrou pověst. Potom se z médií stáhl. Říkalo se, že díky tomu, co mu televizní stanice zaplatila, už nemusí po zbytek života pracovat. Ve Vitorii jej zvali na každou oficiální událost. A on vždycky dorazil, korektní, sžitý se svou rolí. V poslední době se mi ale nějak ztratil z očí, proto jsem se k Estíbaliz bez dlouhého rozmýšlení přidal, když mi ráno zavolala, kam se chystá.


     



    Dorazili jsme s Estíbaliz na Gasteizskou třídu, nějakým podivuhodným a zázračným řízením osudu jsme našli volné stání před trojúhelníkovou budovou soudu a vydali se do restaurace Zaldiaran, jediného podniku ve městě, který se pyšní jednou michelinskou hvězdou.


    Moje kolegyně získala číslo na Ignacia Ortize díky Pancorbovi a měli jsme se s ním sejít v jeho bytě na ulici Eduarda Data o dvě hodiny později, ale já jsem byl povahou i profesní deformací nechutně zvědavý týpek, takže jsem si rozhodně nemohl nechat ujít gastronomickou akci, které Ignacio propůjčil tvář. Nesla název Slow food Álava, začínala v jedenáct dopoledne a my jsme se dostavili v poněkud formálnějším oděvu, abychom moc nevyčnívali. Esti měla na sobě koktejlky stejně rudé jako její vlasy a já úzce střižený, tmavě modrý oblek.


    Prošli jsme proskleným vstupem do toho gastronomického chrámu a pokračovali chodbami obloženými dřevem. Salónek restaurantu praskal ve švech. Nad hlavami lidí se zdvihaly ruce s mobily a vrhaly na scénu stovky záblesků, až to připomínalo ohňostroj na oslavách v San Sebastiánu.


    „Ty něco vidíš?“ zeptala se mě zklamaně má kolegyně.


    Rozdal jsem kolem sebe víc elegantních šťouchanců, než bylo třeba, a když jsme se dostali na jeden konec sálu, pustil jsem Estíbaliz před sebe.


    „Ano, myslím, že támhle v záři blesků stojí naše hvězda,“ řekl jsem, i když jistý jsem si nebyl.


    Natáhl jsem krk a vtom jsem ho uviděl, jak pózuje fotografům v rozhodném gestu – přímo přede mnou stál hrdina mého dospívání, jen o dvacet let starší. Člověk, který uzrál jako víno, ne jako ta lidská troska ve vězení. Tasio vypadal jako zbídačený dědeček svého dvojčete.


    V Ignaciově obličeji nebylo ani stopy po vráskách či temných váčcích pod očima. Měl pěkný střih vlasů, stejně tmavě plavých, jak jsem si je pamatoval, žádné prošedivělé vrabčí hnízdo jako jeho bratr. Svalnaté, vypracované tělo, udržované kvalitním sportovním tréninkem. Vypasovaný oblek, kalhoty slim, obojí od pohledu drahé. Úzká, vhodně zvolená kravata. Anglické boty z pravé usně a veliké značkové hodinky. Bezchybné oholení jako z holičství za starých časů.


    Bylo těžké necítit k němu obdiv, bylo těžké, aby na ženu jako Estíbaliz neudělal dojem. Možná že jsem cítil i trochu nepatřičné žárlivosti.


    Ignacio se usmíval na pozadí loga s hlemýžděm a nápisem Slow Food Álava. Vedle něj byla na stole umně rozložená celá škála místních gourmet produktů. Já jsem ze svého místa dokázal zahlédnout plechovku černých álavských lanýžů, sklenice medu z Gorbey, malé režné sáčky s místní odrůdou strakaté fazole a několik lahví sladkého bílého vína txakolí.


    Ignacio o všech produktech rozprávěl se zdrženlivým nadšením zkušeného prodejce šperků. Občas na někoho zamrkal, prokládal svůj proslov zábavnými historkami pro pobavení publika, pozval několik šťastlivců z první řady, aby ochutnali txakolí, svolil k tomu, aby se s ním několik vyvolených mohlo vyfotografovat, a trousil přitom elegantní žerty, takže se lidé pod přívalem takového šarmu nepřestávali přihlouple usmívat.


    Jakmile ustaly záblesky fotoaparátů, Ignacio se podíval na hodinky, se širokým úsměvem poděkoval všem přítomným a chystal se opustit pódium.


    V tu chvíli se na něj sesypala lavina dotěrných otázek od novinářů.


    „Ignacio, pro Europa Press: co si myslíte o zločinech ve Staré katedrále a v domě U provazu? Myslíte, že s tím má váš bratr něco společného?“


    Všichni jsme ztuhli, možná že ta novinářka na to šla příliš zhurta. Na pár vteřin zavládlo ticho, ale Ignaciův výraz se vůbec nezměnil. Dál mu kraloval ten ryzí úsměv, jakoby nic.


    „Mireio, dobře víte, že se k tomu nebudu vyjadřovat. Nepřísluší mi to. A teď, jestli dovolíte…“


    „Poslední otázka,“ skočil mu do řeči mladík se silným britským přízvukem. „Pro The Sunday Times…“


    Všichni se v očekávání otočili k anglickému reportérovi. Pokud se o případ začala zajímat i zahraniční média, budeme s Esti vystaveni dusivému tlaku. Ale nevypadalo to, že by na Ignacia učinila přítomnost mezinárodního tisku nějaký dojem.


    „Znovu opakuji,“ přerušil Angličana elegantním pokynutím hlavy. „Nemám, co bych k tomu dodal. Jsem zcela mimo tu politováníhodnou záležitost. Děkuji vám všem za váš zájem a účast na události tak významné pro naši gastronomii. Přeji vám hezký den.“


    Ignacio mohl konečně sestoupit z pódia, ale dole se na něj lidé sesypali jako mravenci: novináři s mikrofony a televizními kamerami i obyčejní návštěvníci, kteří si s ním chtěli udělat selfie.


    „Esti,“ pošeptal jsem své kolegyni, „zahraď mu cestu a řekni mu, ať jde na pánské záchody. Tady ho sežerou zaživa.“


    Vyšel jsem ze salónku a zeptal se, kde jsou záchody. Jakmile jsem byl uvnitř, musel jsem pár minut počkat, než se objevil Ignacio, zavřel za sebou, opřel se zády o zeď, zavřel přitom oči a zhluboka vydechl.


    „Jsem inspektor Ayala,“ představil jsem se a podal mu ruku. „Měli jsme se setkat v jednu hodinu u vás doma, ale zdá se mi, že se odsud těžko dostanete celý. Máte tady auto?“


    „Ne, přišel jsem pěšky,“ odpověděl a oplatil mi pevný stisk. „Od svátku svatého Jakuba všem přeskočilo a kdekdo mě na ulici zastavuje, jen aby se se mnou podělil o to první, co mu přijde na mysl, ale nenapadlo mě, že by se gastronomická akce mohla změnit v smrtonosnou past. Obávám se, že to bude jako před dvaceti lety – už zase jsem přišel o vlastní život.“


    „Máme s kolegyní auto před budovou soudu,“ vložil jsem se do toho a přinutil jsem se znít rozhodně.


    „Je to hlídkový vůz? To poslední, co potřebuju, je, aby mě viděli, jak nastupuju do policejního auta. To by vyvolalo jen další konspirační teorie.“


    „Ne, není hlídkový.“


    V tu chvíli převzal velení inspektor, kterým kdysi býval.


    „Dobrá, ty jsi vyšší a mohutnější a jsi v civilu,“ řekl mi. „Dej vědět své kolegyni, ať vyrazí napřed a nachystá nám auto před restauraci. Až vyjdeme ven, kryj mě tělem a odvrať hlavu od kamer, aby tě nepoznali. Pokusíme se nedat jim šanci získat fotku na titulní stránku, když po ní všichni dnes tak prahnou.“


    „Rozkaz.“


    Promluvil jsem s Estíbaliz a pět minut potom jsme se odvážili prorazit lidský zátaras, jenž na nás čekal před Zaldiaranem. Kryl jsem vlastním tělem Ignacia, který už byl v záležitostech týkajících se slávy zběhlý, a jakmile jsme zahlédli otevřené zadní dveře vozu, vrhli jsme se dovnitř.


    „Pořád ještě chcete, abychom jeli k vám domů?“ zeptala se Estíbaliz namísto pozdravu a zamířila směrem k modrému mostu.


    „Ano, necháme auto na parkovišti u Nové katedrály a do ulice Eduarda Data půjdeme pěšky.“


    Trvalo hodnou chvíli, než jsme se k jeho domu číslo popisné dvě na ulici Eduarda Data dostali. Bylo veřejným tajemstvím, že dvojčata Ortizova zdědila po rodičích jmění a hned po jejich smrti, když jim bylo čerstvých osmnáct, prodala Álavské železárny v dražbě nejvyšší nabídce. Ani jeden netoužil pokračovat v otcových šlépějích a koneckonců pracovat nepotřebovali, zato měl každý vysněné zaměstnání, jemuž se pak skutečně věnovali: jeden se chtěl stát policistou, druhý archeologem. A oba to ve svém oboru dotáhli ke špičce.


    Koupili si byt v nejstarobylejší ulici ve městě: v ulici Eduarda Data. Hned na začátku, téměř na rohu s Poštovskou. Jeden naproti druhému. Jako by každý z nich chtěl mít vládu či dohled nad jednou stranou. Levá strana je tvoje. A pravá moje. Ignacio směrem k náměstí Panny Marie Sněžné, Tasio směrem k ulici Na Spravedlnosti. Tenkrát nikdo nepochyboval o tom, že jim brzy bude patřit svět.


    Vyjeli jsme zrekonstruovaným výtahem do třetího patra a Ignacio nám odemkl bezpečnostní dveře do svého prostorného bytu. Byl zařízený po mužsku, v šedavých a okrových tónech, a působilo to jako dílo bytového architekta, i když já jsem si okamžitě všiml jednoho detailu, který mi připadal znepokojivý. Zaznamenal jsem ho a uložil v paměti na později, raději jsem se zatím přinutil soustředit na to, co mě čekalo vzápětí: strategický oťukávací plán. Rozhovory se svědky či podezřelým jsem raději nepojímal jako výslech. Zkušenost mě naučila, že v tak malém městě, jako je Vitoria, se lidé uzavřou do sebe a drží se zatraceného místního zákona – mlčet. Proto jsem si vždy předem připravil plán témat a prošel jsem jej vždy od nejméně závažných až po ty, o nichž se lidem hovořilo nejobtížněji. Byly jako bójky, jichž jsem se držel cestou do cílového přístavu.


    Prošel jsem si v duchu plán, který jsem měl nachystaný ten den, body, jež jsem chtěl mít vyjasněné, až opustím Ignaciovo doupě: známí z doby před dvaceti lety, téma médií, ztracená pitevní zpráva a Tasiův návrat na svobodu.


    „Děkujeme, že jste nás přijal u sebe doma.“


    „Tykej mi, proboha, vždyť je mezi námi rozdíl jen pár let.“


    „Pět,“ uteklo mi.


    Vyslechl si ten údaj s lehkým zamračením, nejspíš si odvodil, že už znám detaily jeho případu.


    „Dobrá, pět,“ zopakoval. Na chvíli mezi námi zavládlo dusné ticho, jak jsme tam všichni tři stáli uprostřed rozlehlého obývacího pokoje, jehož zrestaurovaná bílá okna vedla do ulice Eduarda Data. „Dali byste si výběr z hroznů? V představenstvu Slow Food spolupracujeme s jedním vinařstvím, které vyrábí álavskou Rioju a na mezinárodním trhu si vede moc dobře. Byl bych rád, kdybyste ochutnali.“


    „Ne, děkuji, Ignacio. Víš dobře, že jsme ve službě,“ odpověděl jsem.


    „To já ochutnám,“ řekla spěšně moje kolegyně.


    Probodl jsem Estíbaliz pohledem. Dodržování pravidel jí šlo stejně špatně jako mně, ale alespoň na veřejnosti jsme se to snažili zakrýt.


    „Posaďte se. Ty sem do tohoto křesla a ty tam,“ řekl a ukázal nám na dvojici naprosto stejných designových černých křesel ušáků. „Dojdu pro víno.“


    Nechal nás tam o samotě a šel do kuchyně pro láhev.


    Když se vrátil, nalil Estíbaliz skleničku a uvelebil se uprostřed pohovky, jako by nás tak rozesadil záměrně, aby nenarušil symetrii scény. Bylo to velmi zvláštní, jako divadelní hra s velmi propracovanou scénografií.


    Ignacio ochutnal víno a nechal svou sklenku na stolku před sebou, hned vedle další prázdné skleničky, kterou předtím přinesl. Nejdříve jsem si myslel, že je pro mě, ale nenabídl mi. Notnou chvíli se věnoval tomu, jak před sebe obě sklenky, plnou a prázdnou, rozmístit.


    Dvojice předmětů.


    Ten byt byl celý zařízen dvojicemi předmětů, jako by ho obývali dva lidé, a ne nejžádanější starý mládenec ve městě.


    „Takže jsi také ve vedení Slow Food?“ zeptal jsem se s nepředstíraným zájmem. „Musí být vzrušující pracovat s lokálními produkty.“


    „To tedy je. Spolupracujeme bez zprostředkovatelů, přímo s místními výrobci: vykupujeme černé lanýže, brambory z álavských hor…“


    „Také se včelaři?“ vložila se do hovoru Estíbaliz a snažila se o nenucený tón.


    „Ano, med mám na starosti právě já,“ pronesl nevzrušeně. „Svět včel je fascinující, nemyslíte?“


    „To bezesporu,“ odvětila má kolegyně. „Na chalupě u rodičů jsme vždycky měli několik úlů pro vlastní potřebu a na přilepšenou za prodej medu. V údolí Gorbea se včelařství dědilo z generace na generaci skoro v každé rodině.“


    Ignacio se usmál pod vousy, jako bychom mu právě řekli vtip, kterému rozumí jen on. Nechal svou sklenku – teď už prázdnou – vedle její dvojnice, zvedl se a zůstal stát u okna s pohledem upřeným na protější dům, hlavu opřenou o bílý rám.


    „Nebudeme chodit kolem horké kaše, co říkáte? Položte mi otázky, na které jste sem přišli hledat odpověď. Rozhodně nemám v úmyslu bránit ve vyšetřování.“


    Oddychl jsem si úlevou, tohle nám cestou ušetří několik bójek.


    „Jsme ti vděční, že na to jdeš tak bez okolků, Ignacio.“


    „Člověk může nechat práce u policie, ale myšlenková schémata, která nás učili na akademii, v hlavě zůstanou,“ řekl skoro pro sebe a nespouštěl přitom oči z protějšího průčelí. „Když vezmeme v potaz, že máte před sebou čtyři vraždy, jimž předcházela série dvacet let starých zločinů, máte jistě hlavu plnou nezodpovězených otázek.“


    „Pusťme se tedy do toho,“ řekl jsem. „Chtěl bych se zeptat na jednu věc týkající se médií. Jak víš, nedá se popřít, že ty první vraždy Tasiovi obrovsky přidaly na popularitě. Co vím, jeho pořad o archeologii byl do té doby zasut hluboko v programu lokální stanice. Ale jakmile začal vymýšlet teorie ohledně historického pozadí jednotlivých vražd, stala se z něj hvězda. Kdo byl programovým ředitelem v době, kdy tvůj bratr…“


    „Mé dvojče,“ opravil mě mechanicky Ignacio, jako bych se dopustil nezdvořilosti.


    „Dobrá, tvé dvojče. Chtěl jsem se zeptat, kdo byl programovým ředitelem, když tvoje dvojče podepsalo smlouvu s celostátní stanicí. Asi se mu moc nelíbilo, že na něj vsadil a on mu utekl na celostátní kanál, jakmile začal trhat rekordy sledovanosti.“


    „Pokoušíš se najít motiv?“


    „Zatím se spíš snažím udělat si představu o všech hráčích na hřišti. Můžeš mi dát jméno?“


    „Inés Ochoová,“ zamumlal. „To Inés Ochoová tahala na stanici za nitky.“


    „Znal jsi ji?“


    „Než si to zjistíš sám, povím ti raději vlastní verzi. Inés Ochoová byla a stále je programovou ředitelkou místní stanice. A dám ti rovnou odpověď i na následující otázku: ano, to ona mi navrhla, abych natočil ty pořady o aktuálním dění, potom co jsem zadržel své dvojče. Napřed jsem ji odmítl, nechtěl jsem s tím mít nic společného. Bylo mi jasné, že se na mě ve Vitorii snese vlna kritiky, odsouzení mého dvojčete bylo příliš čerstvé. Ale ona trvala na tom, že je to nejlepší způsob, jak vysvětlit, co se událo, že noviny koneckonců stejně otisknou to, co samy uznají za vhodné. Myslel jsem si, že když budu moct rozhodovat o obsahu, vytvořím něco hodnotného.“


    „Lituješ toho?“ zeptala se Estíbaliz.


    „Každý den,“ zamumlal s výrazem poražence.


    „Takže Inés Ochoová z těch vražd těžila?“


    „Nejprve samozřejmě ano. Pak se ale karta obrátila a ona zůstala bez své hvězdy, ale nahradila ji mnou. Jedno dvojče druhým. Padoucha hrdinou. Sledovanost a šílenství, jaké se rozpoutalo mezi zadavateli reklamy, jí bohatě vynahradily to, co do mě vložila.“


    „Z toho vyvozuji, že na ni nemáš moc pěkné vzpomínky,“ zkusil jsem ho naťuknout.


    „Nemám pěkné vzpomínky na nic z toho, co se tenkrát stalo,“ odpověděl vyhýbavě.


    „Víš, kde ji najdeme?“ nedal jsem se odbýt.


    „To je úplně zbytečná otázka,“ odvětil lehce unaveně. „Provádíš vyšetřování, za dvě minuty si můžeš zjistit její kontaktní údaje i bez mojí pomoci. Pokud chceš ve skutečnosti vědět, jestli se dál stýkáme, odpověď zní ne. V televizi se ptej po Kamenné dámě. Ale pozor, ta ženská má sedm životů, jako kočka. A nepozdravujte ji ode mě.“


    To je přinejmenším zajímavé, pomyslel jsem si.


    „Vidím, že za dvacet let se toho hodně změnilo,“ řekl jsem. „Ušetřilo by nám spoustu času a moc by nám pomohlo, kdybys nám vypracoval seznam přátel, které jste s Tasiem tenkrát měli. Společné kamarády a přátele každého z vás. Kolegy z práce, příbuzné… Mohl bys mi udělat seznam řekněme… patnácti lidí?“


    „Chcete ten starý případ znovu otevřít.“


    „Nebudeme předstírat, že klíč k vyřešení těch nových vražd neleží v té staré kauze. To je jistě jasné i tobě. Rád bych, abys nám předal nějaký rozumně dlouhý seznam lidí, abychom je všechny stačili vyslechnout.“


    S pohledem upřeným kamsi do dáli zamyšleně přikývl. Už před notnou chvílí se celé jeho kouzlo osobnosti kamsi vytratilo. Přesně v okamžiku, kdy překročil práh svého útočiště.


    „Dobrá tedy,“ souhlasil nakonec. „Ještě dnes vám ten seznam předám, já sám bych postupoval stejně jako vy. Ještě něco?“


    „Dostali jsme se ke spisu těch starých zločinů, chybí pitevní zpráva té patnáctileté dívky,“ vložila se do toho Estíbaliz.


    Ignacio pokrčil rameny, nevypadal, že by ho to příliš zajímalo.


    „Zeptejte se Pancorba. Já vás mohu ujistit, že když jsem odcházel, byly všechny protokoly a pitevní zprávy v odpovídající složce. A rozhodně nic nescházelo.“


    „Nedůvěřuješ Pancorbovi?“ chtěla vědět moje kolegyně.


    „Ne, to ne,“ odpověděl rychle s úsměvem, který mi připadal strojený. „Nechtěl jsem, aby to vyznělo tak, že si myslím, že to Pancorbo pitevní zprávu té dívky zašantročil. A nenechte se zmást jeho mlčenlivým a nenápadným vystupováním. Je mnohem výkonnější, než se zdá, ale je třeba s ním strávit mnoho hodin vyšetřování, než to člověku poodhalí. Chtěl jsem říct, že já jsem už dvacet let nepřekročil práh policejního ředitelství. Dovedu si představit, že se kartotéka milionkrát stěhovala. To on se mnou na tom případu pracoval, bez něj by se nikdy nevyřešil. Je to jediný člověk, který mě teď napadá, kdo by vám mohl pomoct zjistit, kdy se ten papír mohl ztratit.“


    „Působí to, jako by pro tebe ta konkrétní pitva nebyla příliš důležitá, nemyslíš ale, že její zmizení mohlo být záměrné, že někdo od nás nechtěl, aby se vědělo, co se té dívce stalo?“


    „Byla to série osmi vražd,“ zamumlal, jako by to byla litanie, jako by si to v minulosti opakoval stokrát, „a stala se před dvaceti lety. Promiňte, že se celou tu dobu snažím vymazat si podrobnosti z paměti, obzvlášť za okolností, které případ provázely. Nesnáším ten pocit déjà vu.“


    „Ale na těle byly na první pohled patrné jisté odlišnosti. Na to jsi přece nemohl zapomenout. Tvůj bratr tu dívku znal?“


    „Pokud vím, tak ne.“


    „A znal některé z těch dětí, jež zavraždil?“


    „Pokud vím, tak ne.“


    „A někoho z rodiny těch zavražděných?“


    Zavrtěl odmítavě hlavou.


    „Pokud víš, tak ne,“ předběhla ho Estíbaliz.


    „Byly to rituální vraždy. Nehledejte za tím nic víc. I já jsem se pokoušel odhalit nějaké souvislosti mezi jednotlivými oběťmi a sebralo mi to vzácný čas, který mi mohl posloužit k tomu, abych zabránil dvěma posledním úmrtím,“ řekl a vyslovil ta dvě poslední slova, jako by žvýkal citrón, jako by jej pálila na jazyku. „Byly to rituální vraždy. Bodláky eguzkilore, starodávný jed, těla umístěná v severozápadní ose, jak to dělávali pohané v pravěku…“


    Konečně jsme se blížili k jádru celého případu.


    „A dávalo ti smysl, že za tím stál tvůj bra-… tvoje dvojče?“


    Ignacio si dvěma prsty stlačil kořen nosu, jako by měl strašlivou migrénu.


    „Když připravoval doktorskou práci, procházel Tasio temným obdobím. Vzal si do hlavy, že se bude zabývat událostmi v Zugarramurdi. Však víte, hon na čarodějnice v Logroñu roku 1610, při němž bylo jedenáct vesničanek za čarodějnictví odsouzeno k smrti na hranici. V letech studia v Navaře se hodně stýkal s jedním kamarádem, na jméno si teď nevzpomenu, ale byl o dost mladší a velmi radikální, přitahovaly ho podivnosti: pohanství, okultismus, synkretismus… všechny možné temné -ismy, co vás napadnou. Byl mezi nimi velký věkový rozdíl, takže mě jejich přátelství zpočátku dost šokovalo, dokud mi Tasio nepověděl, jak se s ním seznámil.“ Po očku si nás změřil, zvažoval, jestli se nám svěřit s dalšími podrobnostmi, nebo raději mlčet.


    Pobídl jsem ho pohledem a on naštěstí pokračoval.


    „Tasio byl příležitostný konzument marihuany a jiných nelegálních drog. Mně se to moc nezamlouvalo, já jsem se vždycky rád držel pravidel, ale nikdy jsem ho za to neodsuzoval. Byl jsem raději, že mi dál věří a že vždycky vím, do čeho je právě namočený. Stalo se to právě v době, kdy Tasio různě experimentoval, ten kluk byl jeho pravidelný dealer, jeden z těch, co prodávají čokoládu v barech na Nožířské. Padli si do noty, ačkoli ten kluk byl sotva puberťák a Tasio už dokončoval studia.“


    Ignacio se odmlčel, jako by se mu na to těžko vzpomínalo.


    „Pokračuj, prosím,“ pobídl jsem ho, protože jsem se bál, že přestane. „Říkal jsi, že ten kamarád byl velmi radikální, co se týče pohanských témat…“


    „Přesně tak. Jednou o víkendu zajeli do jeskyně Akelarren lezea nebo Sorginen lezea, jak chcete. Tedy v překladu do Jeskyně sabatů nebo do Jeskyně čarodějnic, místní nejsou zajedno v tom, jak jí říkat. Tasio a ten jeho kamarád chtěli zinscenovat sabat na základě popisů v dokumentech, ke kterým se dostali při studiu na vysoké; šlo hlavně o přímá svědectví lidí z procesů v sedmnáctém století. Měli s sebou všechny možné pohanské rekvizity: lektvary, přírodní pigmenty, aby si mohli pokreslit těla symboly… Také několik eguzkilore, nejen na ochranu, ale také proto, že kořen toho bodláku smíchaný s destilovanou vodou má prý afrodiziakální účinky… Vypravili se tam se dvěma dívkami, se kterými tenkrát víceméně chodili, já jsem se nepřidal. Ten kluk se mi ani za mák nelíbil, byl to extremista a pohyboval se v dost pochybné společnosti… Však vy mi rozumíte. Já jako policajt jsem byl jeho přirozený nepřítel. Nevím, co se přesně během toho víkendu v jeskyni dělo, jen vím, že v tom byly drogy. Tasio se vrátil rozrušený, lépe řečeno úplně vyděšený. Měl rozšířené zorničky, mírně ztuhlé končetiny, zpomalenou srdeční frekvenci střídanou bušením srdce, tep mu lítal jako na horské dráze. Celý týden jsem se od něj nehnul. Chtěl jsem vyslechnout jeho kamaráda, ale Tasio mi to nedovolil. Nechtěl mi ani říct, co se stalo, ačkoli se muselo přihodit něco vážného, protože s ním přerušil veškeré styky. Nevím, jestli jsem ti odpověděl na tvou otázku. Člověk nikdy nechce vidět, co má před sebou, dokud ho to nepřeválcuje.“


    Nadešel čas položit tu nejtěžší otázku.


    „A jak snášíš to, že ho propustí z vězení? Byli jste spolu za těch dvacet let nějak v kontaktu, mluvili jste spolu?“ řekl jsem a jen stěží jsem při těch slovech udržel neutrální tón.


    Zavrtěl hlavou a smutně se na mě zadíval, jako by mluvil s malým prvňáčkem.


    „Předal jsem ho spravedlnosti, jak myslíš, že to vzal?“


    Naschvál jsem na to nic neřekl. Chtěl jsem, aby pokračoval.


    „Ty to nechápeš,“ řekl nakonec. „Poznal jsem dvojí život. Jeden s mým bratrem, dvojčetem po boku, jako by to byla má druhá polovina. A druhý jako jedináček. Ty události nás všechny zlomily.“


    Výborně, konečně začíná pod vrstvami, které nastavuješ světu, prosvítat Ignacio, kterého jsem chtěl vidět, řekl jsem si v duchu.


    „Pokud bude zanedlouho skutečně podmínečně propuštěn, jak bylo ohlášeno, setkáte se, navážete znovu kontakt?“


    „To je mezi mým dvojčetem a mnou.“ Otočil se k nám a zůstal stát, už nezakrýval, jak je mu to nepříjemné. „Nechci být hrubý nebo nevychovaný, ale musíte brát ohledy na mé soukromí. Nejsem zrovna velký řečník, když mám mluvit o sobě, a tohle je nejtěžší moment mého života. Tenhle týden se strhlo šílenství, po hospodách se nemluví o ničem jiném, nevím, jestli si tím chci projít znovu. Je to strašně nepříjemné. Během oslav svátku Panny Marie Sněžné mě čeká několik akcí: večeře s přáteli a sponzory značek, které reprezentuji, býčí korida… Vstupenky jsem koupil měsíce dopředu, ale potom dost možná odjedu na venkovskou usedlost, kterou mám v Laguardii, a strávím tam léto, než se všechno uklidní.“


    „A teď nastala chvíle, kdy nám mile naznačíš, kde nechal tesař díru,“ řekl jsem rychle.


    „Přesně tak. Děkuji, že jste mi ušetřili scénu, kdy se začnu chovat jako kohout na vlastním smetišti.“


    „Pozornost podniku,“ řekl jsem, zatímco jsem se zvedal a podával mu svou vizitku. „Můžeš mi ten seznam poslat e-mailem?“


    Počítal jsem s tím, že informatici už můj počítač zabezpečili a Tasio se do mé schránky znovu nedostane.


    „Za pár hodin ho tam máš, víte, že se vám budu snažit být nápomocen, v čem si jen řeknete,“ zopakoval znovu. Jako by nás chtěl ujistit, že on v celé záležitosti stojí na světlé straně.


     



    Procházeli jsme s Esti ulicí Eduarda Data a bylo tak horké dopoledne, že nám oblek i koktejlové šaty byly na obtíž a Esti rozhodně překážely podpatky. Při chůzi se tvářila tak, že mi připadalo, že jimi v příštím okamžiku mrští po soše Kráčejícího, třímetrového chlapíka z bronzu, který se stal symbolem Vitorie a nejvyhledávanějším suvenýrem.


    „Pojď se mnou,“ poprosil jsem ji u cukrářství Goya. „Potřebuju dávku cukru, aby se mi líp přemýšlelo.“


    Vešli jsme do jedné z nejstarších vitorijských cukráren, proslavené hranatými čokoládovými bonbóny zvanými Vasquitos y nesquitas, které se tu vyráběly už od roku 1886 a které doposud patří k nejprodávanějším sladkostem tady na severu, zřejmě díky tomu, že jsme zdědili mlsný jazýček po našich prarodičích.


    „Půl kila čajových zákusků. Ale prosím, těch marmeládových,“ požádal jsem prodavačku, ženu ve středních letech s granátově červenými vlasy, která jako vždycky ignorovala moji žádost a naplnila mi papírovou krabičku cukrovím podle vlastního výběru.


    Odevzdaně jsem opustil obchod, v ruce krabičku s cukrovím, a zamířili jsme ulicí Svatého Prudencia směrem k parkovišti u Nové katedrály, kde jsme nechali auto. Prošli jsme kolem optiky Fernández de Betoño a počkali jsme, až se ulice trochu vylidní, aby nikdo nemohl zaslechnout náš rozhovor.


    „Proč patnáct, Krakene?“ spustila zostra Estíbaliz. „Proč jsi ho požádal o seznam patnácti kamarádů?“


    „Nikdo nemá patnáct blízkých přátel, někteří z těch, co se na seznam dostanou, určitě zas tak blízcí nebudou. Začnu od konce, jmény, nad kterými se bude muset nejvíc zamyslet, než ho napadnou. Rovnou vyloučím ty první, mluvili by o něm jen v dobrém. Uvidíme, jestli budou všichni Ignacia hájit, nebo najdeme v ráji nějakou trhlinu.“


    „A co si myslíš o tom, co jsme tam viděli, Unaji?“ zeptala se. „Jsi expert na profilování. Co jsme to tam ksakru viděli?“


    Vzdychl jsem a srovnal si v hlavě všechny indicie, kterých jsem si všiml. Nebylo to snadné, měli jsme co dělat s komplikovaným psychickým profilem, nemluvě o hlubokém osobní traumatu, které Ignacio v minulosti musel prožít.


    „Myslím, že Ignacio má něco jako rozdvojení osobnosti. Na veřejnosti, na ulici… září. Člověk z něj nemůže spustit oči, je to čiré charisma. Ten široký úsměv… Dá se předstírat? Ale doma v soukromí… jako by byl uvnitř prázdný. Úplně zešedne, neusmívá se, ani se neobtěžuje předstírat společenský úsměv. Dokonce i hlas mu o půl tónu klesne, všimla sis? Jako by byl starší, než vypadá. V jeho chování jsem zaznamenal některé jevy, které jsou skoro patologické, jako ta posedlost číslem dvě. Postřehla jsi, že má doma všechno symetrické? Půdorys pokojů po obou stranách chodby, pohovky, stolky, dekorace. Všechny obrazy byly série po dvou. Jako by byl polovinou celku a čekal, až se jeho dvojče vrátí z vězení a zaujme část prostoru, jež mu náleží. A pořád se díval z okna, je to pro něj taková berlička. Jako tik nebo psychická opora, či snad nenápadné vyhýbání, když jsme se ho snažili zmáčknout. Ale nedíval se kamkoli, díval se na protější dům. Víš, co tam je?“


    „Dřív tam sídlila Santanderská banka, teď je tam banka Vitoria.“


    „Ale ne, Esti. Mluvím o tom, co je hned vedle banky.“


    „Vchod, kde bydlí jeho bratr, pardon, dvojče,“ pronesla ironicky.


    „Přesně tak. Jako by nechtěl propásnout jeho návrat, vypadalo to jako regulérní sledování. Jaký dojem z toho máš ty?“ zeptal jsem se jí cestou přes zahrady za Novou katedrálou.


    „Mám dojem, že tyhle dva ta dvacet let stará událost poznamenala víc, než nám chtějí přiznat. Otázka za milion zní: poznamenalo je to natolik, že budou pokračovat ve hře?“


    „To nevím, Estíbaliz. Řekl bych ti, že dnešní Tasio vypadá schopný všeho, rozhodně schopný pomstít se svému bratrovi a dostat ho za mříže. Je to mnohem větší podivín než ta pozlacená verze dvojčat, kterou jsi právě viděla.“


    Estíbaliz se nakonec zastavila u sochy krokodýla s lidskýma rukama, která zdobila jednu z nádržek za Novou katedrálou. Rozhlédla se kolem, zula si boty na podpatku a posadila se na okraj jezírka.


    „Je ti dobře? Vím, že jsi unavená, ale… je v tom ještě něco dalšího?“


    „Brzy bude víkend, zůstanu s Ikerem ve Vitorii. Měla bych zajít do Txagorritxu za otcem a z toho jsem vždycky trochu napjatá…“


    „Máš všechno pod kontrolou?“ zeptal jsem se opatrně.


    „Ano, všechno pod kontrolou, Krakene. A co ty? Dělá mi starosti, že tě tolik zasáhla fotka mrtvých dětí.“


    „Vždycky je to těžké.“ Vzdychl jsem si, povolil si kravatu a sedl si vedle ní. „Věděli jsme, že se budeme setkávat s nepříjemnými věcmi, dali jsme se ke kriminálce. Po těch letech už bychom měli mít pevnější nervy a všechny osobní přízraky pevně spoutané v kobce… Esti, myslíš, že my dva jsme připravení na tenhle případ, jsi si jistá, že se nám to nevymkne z rukou a nepřeválcuje nás to?“


    „Já dohlédnu na tebe a ty dohlédneš na mě. Spolu jsme jedničky. Potřebujeme se jen soustředit a své kostlivce nechat ve skříni.“


    Odmlčel jsem se. Byli jsme slabí, jako dvě lavičky s uraženými nohami, které se musí opírat jedna o druhou, aby nespadly.


    Estíbaliz tvrdila, že své závislosti už překonala, a já jsem jí důvěřoval, ale na druhou stranu ještě nestrávila otcovu diagnózu, rychlost, s jakou jeho Alzheimer postoupil, ani fakt, že jej museli umístit do speciálního zařízení. Řekněme, že na výstražném semaforu blikala oranžová.


    „Obraťme list a zrekapitulujme si to,“ řekla, vstala a vydala se směrem na parkoviště, boty v ruce. „Máme něco, co jsme ráno neměli?“


    Povzdechl jsem a přinutil se znovu se soustředit na dvojnásobné zločiny.


    „Dvě nové postavy, které bude jistě radost navštívit, až si zjistíme jejich údaje: Inés Ochoovou, neboli Kamennou dámu, a Tasiova tajemného společníka při rituálech. Za druhé máme spojení mezi Ignaciem a vražednou zbraní – včelami. Jestliže často jedná se včelaři a trochu se ve včelaření vyzná, je možné, že je umí chytit do nějaké nádobky a rozzuřit pachem, který je dráždí. Ale nezapomeňme, že zmínka o včelách se do novin zatím nedostala. A nakonec tu máme jednu lež: tvrdil, že si nepamatuje, jak to bylo se spermatem na té dívce. Mistrně zahrál, že ho to nijak nezajímá, když jsem zmínil tu pitevní zprávu.“


    „Nebo si dvacet let chystal odpověď.“


    „Je třeba si dvojčata prošetřit: jejich rodinu, minulost, okolí,“ řekl jsem zamyšleně, zatímco jsem platil parkovací lístek. „Nikdo to předtím neudělal právě proto, že Ignacio Tasia chytil naprosto nečekaně a případ se tím uzavřel.“


    „Tak to nás čeká spousta práce. Pojedeš zítra do Villaverde?“


    „Pokud nebude pohotovost a nikdo po mně nebude nic chtít, rád bych. Nerad nechávám dědečka tak dlouho samotného, však víš. Ale jestli máš pocit, že bych měl být o víkendu tady ve Vitorii, řekni mi to.“


    „Já budu v sobotu i v neděli s Ikerem. Musíme ještě na tu zatracenou svatbu doladit tisíc detailů, nemluvě o té nepříjemné návštěvě u otce. Nebudu mít čas na nic myslet.“


    „Dobrá, drž si své přízraky od těla.“


    „A ty svoje.“


    Vždycky se snažím, Esti. Díky tomu se dál pohybuju mezi živými, pomyslel jsem si.

  


  
    7
 VILLAVERDE


    Představ si řetězec událostí, jako by nám chtěl vrah vyprávět nějaký příběh.
 Co v sobě skrývají rituály u těch nových zločinů? #Kraken


     



    Sobota 30. července


    Nazítří za svítání jsem vyrazil do Villaverde, miniaturní vesničky o šestnácti obyvatelích, kde nás s Germánem prarodiče vychovali, když rodiče nemohli. Od té doby uběhlo už několik životů.


    Měl jsem rád ty ranní cesty autem směrem na jih, přes Vitorijský průsmyk, bavilo mě přibrzdit v zatáčkách v bukovém lese v Bajauri a pak jsem vždycky ignoroval dlouhý rovný úsek v borovém lese, kde se mi jednoho dne život převrátil naruby.


    Villaverde leží 40 kilometrů od Vitorie, v klíně Álavských hor, naproti svahům Kantaberského – nebo v novějším názvosloví Toloñského – pohoří. My domorodci se s úředníky z krajského úřadu, kteří vydávají lokální mapy, nikdy neshodneme. Vyrůstal jsem uvyklý pohledu na hradbu buků, dubů a lísek, která se tyčila naproti a dala se spatřit pokaždé, když jste vyhlédli z těžkých dřevěných vrat třistaleté usedlosti mých prarodičů. Byl to jeden z těch velikých domů s metr tlustou kamennou zdí a ledový chlad z venku se tam k ohni v nízkých kamínkách nikdy nedostal.


    Zaparkoval jsem pod balkónem, který dědeček tvrdohlavě udržoval ozdobený květináči s červenými begóniemi, ačkoli horký vítr z jihu ty ubohé květiny pokaždé vysušil a dědeček musel začínat od nuly. Ale on byl zvyklý začínat znovu a znovu. Jestli bylo něco mému dědečkovi vlastní, tak pokračovat v práci, stejně jako jeho skoro stoleté srdce.


    Vždycky jen odtušil: „Starou belu, jen dál makej.“ A sám se toho držel. Dál makal.


    Strmé ulice ve vsi byly v tu časnou hodinu ještě liduprázdné, ale ticho najednou rozřízlo zatroubení dodávky pekaře z Berneda, který vyjel nahoru a zastavil u mě.


    „Ahoj, Unaji. Koblihu, nebo buchtu?“


    Chystal jsem se sám vybrat tři teplé bochníky, z nichž se ještě kouřilo, když se někdo postavil za mě.


    „Objednal jsem si taky tři plněné slané chleby,“ ozval se dědečkův chraplavý hlas.


    „Tady je máš, dobrou chuť,“ rozloučil se mladík, zavřel zadní dveře a nechal nás tam s vůní čerstvě upečeného chleba z Berneda.


    Otočil jsem se a musel jsem se usmát. Dědeček přesně věděl, po čem s Germánem prahneme. Ty kulaté bochníky čerstvě vytažené z pece, plněné teplou klobásou, nasáklé šťávou, kterou pustila, byly ten nejlepší způsob na světě, jak doplnit síly po dopoledni stráveném prací v lese.


    „Tak co je na práci dneska, dědečku?“


    „Pojďme, tvůj bratr si dnes přivstal ještě dřív než ty a už pracuje v lískoví.“


    Dědeček vešel do domu a objevil se se dvěma kosami.


    „Dobrá, nech mě se převléct a vyrazíme.“


    Zdolal jsem schody po dvou, vrazil jsem do pokoje, který mi už od dětství patřil, a oblékl jsem si staré ošoupané džíny a pohorky.


    Mlčky jsme prošli dlážděnými uličkami vesnice, kosy na ramenou, a já jsem občas dědečkovi upravil rádiovku. Chodil trochu nahnutý dopředu, na sobě letité montérky, mohutný a energický. Nebyl zrovna výřečný, nepotřeboval slova, aby zato míval pravdu, obvykle ji prostě měl. Pravdu lidí se selským rozumem.


    „Dědečku, přivezl jsem ti cukroví z cukrárny Goya, ale nejdřív mi budeš muset ukázat výsledky posledních testů,“ řekl jsem mu cestou. „Jak ti vyšel cholesterol?“


    Dědeček pokrčil rameny a podíval se dopředu.


    „Nedíval jsem se,“ zalhal.


    „Jasně,“ odpověděl jsem, ale vůbec jsem mu nevěřil, „přesně ten ti ale minule vyšel vysoký. Budeš se o sebe muset začít starat, dědečku. Nenechám tu krabici cukroví tady ve Villaverde, ty bys ji určitě snědl na posezení.“


    Dědeček si odfoukl s předstíranou lhostejností a dál upíral zrak před sebe.


    „No, trochu ochutnat musíme,“ odtušil a posté si upravil rádiovku.


    Usmál jsem se pod vousy.


    „Přesně, dědečku. Trochu.“


    Prošli jsme zadem kolem kostela přes mlat, pozemek v horní části vsi, ležící ladem, kde se kdysi mlátilo a prosívalo obilí. Stodoly kolem byly dnes zrekonstruované jen díky tomu, že je místní chtěli zachovat. Na konci vsi jsme překročili polní cestu, sešli k mostku přes řeku Ega a dostali jsme se do míst, kde si v říční nivě přerostlé lísky stínily jedna druhé, kde větve a plevel rostly tak rychle, že se tudy stěží dalo projít.


    Tam jsme našli Germána, oblečeného do letitých montérek, ušitých na jeho postavu, jak se kolem sebe ohání kosou jako o život.


    Mohli jsme se s bratrem přetrhnout, když nás dědeček o něco požádal. Bylo to to nejmenší, co jsme pro něj mohli udělat. Bylo mu skoro sto a dál nás vychovával s neokázalou moudrostí, kterou jsem chtěl jednou zdědit.


    „Přijede dneska Martina?“ zeptal jsem se Germána a podíval jsem se na hodinky v mobilu.


    „Ano, zastaví se v poledne na oběd.“


    „Skvělé,“ řekl jsem a usmál se. Naše malá rodina byla vděčná za ženský dotyk, který do ní moje švagrová vnášela.


    Martina chodila s Germánem už více než čtyři roky. Pracovala v Oddělení terénní sociální práce s rodinami na vitorijském Odboru sociální péče, kousek od mé práce v městské části Lakua, takže jsme spolu často chodili na oběd. Měla sladký, trpělivý hlas lidí, kteří jsou laskaví ke všem kolem a nečekají nic na oplátku, drobná očka barvy kiwi a vlasy ostříhané úplně nakrátko, i když jí už začínaly dorůstat. Martina před nedávnem překonala poměrně agresivní formu rakoviny, po níž zůstala bez vlasů i svalové hmoty, ale odvaha, s jakou čelila každá dávce chemoterapie, na mě zapůsobila jako rozbuška, jež mě přiměla konečně vybřednout z apatie, do níž jsem se dostal potom, co jsem si před dvěma lety prožil své vlastní peklo.


    Když jsem viděl, jak si Martina bez řečí oholila svou dlouhou černou hřívu, jak odchází každý den do práce řešit cizí rozvody a svěření do péče a jak ji potom úplně zničenou vyzvedáváme s Germánem autem, donutilo mě to odložit cynismus a nechuť žít a začít si znovu vážit toho, co mám: zdraví, přátel, dědečka, bratra, švagrové, práce, díky níž jsem ulice čistil od týpků, kteří mají chuť škodit…


    Zahnal jsem temné myšlenky a soustředil se na to, abych posekal všechno nízké roští před sebou. O čtyři hodiny později, když jsme už měli všechnu trávu nahrabanou na hromadu na okraji lískoví a chleba s klobásou spořádaný, vytáhl dědeček z kapsy červené jablko.


    „Ukaž mi ten ekzém, synu,“ řekl Germánovi.


    Můj bratr si vyhrnul nohavici u kalhot a ukázal mu červenou skvrnu, která se mu udělala na lýtku. Dědeček vytáhl zavírací nůž, rozkrojil jablko na čtyři stejné díly a potřel jimi Germánovu nohu. Potom čtvrtiny znovu spojil dohromady motouzem a zakopal jablko do země.


    „Koukej brzy shnít,“ pošeptal jablku.


    Tvrdil, že až jablko za pár dní shnije, Germánův ekzém bude tytam. Dědeček popravdě jablky léčil kdeco, od bradavic po spáleniny… Já jsem byl příliš ovlivněný studiem vědy, než abych na takové věci věřil, a dědeček byl vlastně také příliš velký pragmatik, než aby dal na pověry, nicméně jeho přírodní léčebná metoda docela fungovala.


    Když svou pradávnou léčbu ukončil, natáhl se pod strom, pohodlně se uvelebil a za pár minut už hlasitě chrápal.


    My s Germánem jsme se posadili pod nejstarší lísku. Byli jsme vyčerpaní, ale uvolnění.


    „Četl jsem o těch dvojnásobných zločinech,“ poznamenal můj bratr, utrhl si stéblo trávy a začal si s ním hrát v puse.


    „A kdo ne?“ řekl jsem s pohledem upřeným na hory.


    „Máš to na starost ty?“


    „Hm.“


    „Chceš si o tom promluvit?“


    „Ještě ne.“


    „Ještě ne? A tím máš na mysli co?“


    „Tím mám na mysli, že možná v budoucnu, až se to nějak zamotá, až na mě budou tlačit seshora, protože nebudu mít výsledky, až budu víc vystresovaný… pak tě budu potřebovat. Budu potřebovat, aby sis nasadil kleriku zpovědníka a vyslechl mě, protože se ti budu chtít svěřit s tím, o čem nebudu moct mluvit s nikým dalším, jen s tebou a s Estíbaliz. Ale zatím ne. Zatím to zvládám. Schovám si to do zálohy, souhlasíš?“


    Germán se nad tím na chvíli zamyslel a pak si rukou projel tmavé vlasy.


    „Jak chceš, brácho.“ Vzdychl. „Každopádně ti chci něco říct, takže budu rychlý.“


    Ale ne, Germáne. Nezačínej s tím zase, pomyslel jsem si a obrátil jsem oči v sloup.


    „Víš, že míváš utkvělé představy a že ses dal ke kriminálce, protože věříš, že vraždám se dá předcházet, že ty jim dokážeš předcházet. Ale zní to dost chorobně a megalomansky, Unaji. Někdo ti to musí říct, ale po tom, co se stalo Paule a dětem, už to nejsi ty. Začal jsi tvrdit, že jsi měl zachytit výstražné signály a podobné kraviny. Hele, klidně se mi ze všeho vypovídej, jestli chceš, jsi můj starší bratr, já tě soudit nebudu. Ale přestaň o tom mluvit na veřejnosti a před přáteli. Jsou to naši kamarádi, ale když u toho nejsi, lidi vedou řeči. Nebuď tím případem tak posedlý, ano? Obrň se trpělivostí, protože všichni ve Vitorii mají poslední dobou nervy nadranc, a dokonce i tví známí na tebe budou tlačit. Teď se ukáže to horší, co v lidech je. Když na to přijde, nic není tak nevinné, jak se zdá.“


    Ne, nic není tak nevinné, jak se zdá, pomyslel jsem si souhlasně.


    Co jsem na to mohl říct?


    Jsem vnuk svého dědečka, muže, který, když byl po válce starostou Villaverde, byl schopen zajít ke kováři s páskem v ruce, aby ho přivedl k rozumu, když za dědečkem někdo ze vsi přiběhl, že kovář bije manželku.


    To bylo ve čtyřicátých letech, domácí násilí tenkrát zůstávalo za zavřenými dveřmi a nikoho by nenapadlo zavolat četníky, když se od sousedů ozýval křik, protože chlapíci v typickém třírohém klobouku by stejně prohlásili: „To je záležitost mezi mužem a jeho ženou, do toho se míchat nemůžeme.“ Můj dědeček takhle neuvažoval, a když jsem se ho na ten příběh ptal, vždycky jen pokrčil rameny a zamumlal: „Byl to posera, jen si představ, mlátit ženskou…“ A dál se soustředil na svou porci zralého ovčího sýra a na každodenní sklenku Riojy, jako by se nechumelilo.


    Nemyslel jsem si o sobě, že jsem hrdina, zkrátka jsem měl rád, když se vesmír točil pořád stejně. Žádná úmrtí mimo určený čas, jen tohle. Chápal jsem, že přirozený řád věcí v sobě skrývá logický mechanismus, dokonce i když jde o smrt: nehoda, nemoc, stáří… Ale žádný zvrácený hajzl, co strojí léčky, aby zubatá zaklepala u dveří nevinných lidí dřív, než jim bylo určeno.


    „Dobrá, díky, že máš odvahu říct mi, co se nikdo jiný neodváží.“


    „Někdy to s tebou není jednoduché, Unaji. Vím, že sis hodně vytrpěl, ale svět se točí dál a lidi na tvá osobní dramata rychle zapomenou, nemůžeš se zaseknout na jednom místě.“


    „Nezačínej zase, Germáne. Nezačínej zase.“ Položil jsem mu ruku na rameno, abych ho zarazil.


    A Germán se odmlčel s moudrostí těch, kteří vědí, kdy je lepší nemluvit.


    Můj bratr nebyl jen chytrý, byl ještě něco nad tím. Uvědomil si, že co mu chybí po fyzické stránce, může dohnat ironií a výřečností, a že pokud využije prvních sedm vteřin, kdy na něj jeho ženské publikum zůstávalo překvapeně zírat, a vyplní je několika chytrými, neotřelými vtípky, které skutečně rozesmějí, ostatní už přijde samo. Pomáhal mu i jeho fyzický vzhled. Byl sice malý výškou, to ano, ale zato udělaný. A jeden z nejelegantnějších a nejupravenějších mužů, které jsem kdy poznal. Germán uměl rozlišovat mezi čtyřmi různými uzly na kravatě a mohl vám vyčinit kvůli špatnému výběru ponožek.


    Každý týden zašel do holičství, takže jeho účes měl vždy roční náskok před mým. Teď bylo v módě být hipster, proto měl skráně skoro vyholené a dlouhou černou ofinu sčesanou dozadu. Podlehl také módě plnovousu a ten jeho byl pěstěnější než živý plot v Buckinghamském paláci.


    A navíc spojoval lidi. Znal celou Álavu a celá Álava znala jeho, jelikož místní populace lidí trpící achondroplazií byla dosti omezená.


    Ptáte se, jestli jsem musel rozdat pár ran, abych ho ubránil před pár hajzlíky – dneska se tomu říká mobbing –, když jsme byli v pubertě všichni o půl metru vyšší? No tak tedy ano, musel. A udělal bych to pro něj znovu. A to jsem člověk, který se nerad pere, protože nesnáším násilí a taky mám k tomu praktický důvod: nemusím snad dlouze vysvětlovat, že ve rvačce vždycky taky nějakou utržíte.


    Kromě toho nás ovlivnila dědečkova výchova, protože on nikdy nedělal ve výšce rozdíly a nedovolil Germánovi, aby se litoval.


    Když bylo potřeba nasednout na traktor a první schůdek byl padesát centimetrů nad zemí, děda prostě odtušil: „Starou belu, koukej vylézt nahoru.“ A Germán si to nějak zařídil, vyšplhal do kabiny třeba po zadním kole.


    Když nedosáhl na pedály u kombajnu, pomohl mu dědeček vyrobit si prodlužovací nástavce ze zimostrázového dřeva, které si Germán přivazoval k podrážkám. Vždycky nějak vymysleli, jak Germánovy rozměry přizpůsobit vnějšímu světu, aby mohl dál bez potíží fungovat.


    Germán vstřebal nenucenost, s jakou se s ním doma zacházelo, a přenesl ji do všech oblastí společenského života, stal se z něj chlapík bez komplexů, jemuž to skvěle myslí a ještě je to dobrák od kosti. Chvíli trvalo, než si našel první přítelkyni. Pak už šlo všechno jako po másle.


    Po profesní stránce si rychle uvědomil, že se díky tomu, že dělá zkoušky na právech vždycky na jedničku, dostal nad průměr, a ne pod něj; ten pocit se mu zalíbil. Z peněz, které jsme si vydělali v létě při sklizni, si zařídil na náměstí Amárica advokátní poradnu a během několika let se z něj stal vyhledávaný právník a demokratický, milovaný šéf dvanácti zaměstnanců. Na jeho kariérním úspěchu nebylo nic záhadného. Za řadu nových klientů vděčil tomu, že v kanceláři trávil víc času než kdokoli jiný.


     



    Říkám si, že jsme museli být podivná trojka: dědeček se svojí rádiovkou, můj bratr se svou pronikavou inteligencí a já s… bůh ví, s čím. Nikdy jsem sám sebe neanalyzoval. Nevím, jaká je moje typická vlastnost ani s čím si mě ostatní spojují.


    I když teď už ano. Teď jsem pro všechny policajt, co chytil nejslavnějšího sériového vraha v historii Vitorie a skončil s kulkou ve třetím závitu čelního laloku levé mozkové hemisféry.


    Zítra mě odpojí od přístrojů.


    Už uběhlo deset dní a já jsem stále v kómatu. Jsem předvídavý a měl jsem nachystaný dokument s pokyny. Když jsem nastoupil k policii, sepsal jsem závěť. Žádám v ní, aby můj popel rozptýlili z vrcholku Svatého Tirsa, kamenného výčnělku, který trčí na horském hřebeni naproti Villaverde.


    Vím, že jsem tím dědečkovi s Germánem zavařil, když po nich chci, aby mou urnu vynesli na čtyřicetimetrovou skálu. První část výstupu, když vyrazíte od keře asi deset metrů pod jižním úpatím, je snadná. Potom je to ale horší, o sestupu ani nemluvě. Nejjednodušší by bylo prostě skočit, ale je to příliš vysoko a člověk by se mohl kutálet po svahu, dokud by jeho pád nezastavil zimostráz. Je to složité, to je mi jasné už teď.


    Ale oni to udělají.


    Najdou si svůj chytrý, logický způsob, jak to udělat. Udělají to.

  


  
    8
 U DÝKY


    Prostuduj podrobně odlišnosti od předchozích zločinů.
 Na co teď podle tebe vrah odkazuje? #Kraken


     



    Kolem desáté večer jsem přišel do hospody U dýky. Skoro všichni mí kamarádi už tam byli, slavily se narozeniny Xabiho, nejmladšího člena naší party, a měli jsme rezervovaný stůl v jednom salonku s kamennou klenbou.


    „Hezký večer, Xabi, a všechno nejlepší,“ řekl jsem a snažil se, aby to znělo co nejvíc uvolněně.


    On zvedl koutky úst v nuceném úsměvu a uhnul pohledem.


    Posadil jsem se na jediné volné místo v čele stolu, mezi Nereu a svoji švagrovou Martinu, která se na mě povzbudivě usmála.


    Objednal jsem si steak, abych nabral síly, a počkal jsem, až spustí palbu. Všichni byli napjatí, pokukovali po mobilech, a jakmile někomu zapípal modrý ptáček na Twitteru, všichni honem kontrolovali nejnovější publikace.


    „Tak co, nic nám nepovíš, Krakene?“ otevřel palebnou linii Jota.


    Nebral jsem si to k srdci, viděl jsem, že má před sebou prázdnou sklenici od nějakého drinku, vsadil bych se, že tak třetí.


    „Nebuďte otravní,“ snažila se Martina o smířlivý tón. „Víte, že o svých případech nesmí mluvit.“


    „Ale měl by, když se to týká nás všech,“ prohlásila Nerea, jedna z mých nejlepších kamarádek.


    Nerea byla malá a kulatá jako oblázek. Měla obličej ve tvaru úplňku a ofinu, kterou si stříhala stejně už od prvního přijímání. Vedla trafiku na rohu Poštovské a náměstí Panny Marie Sněžné, hned vedle Kovářské; tu trafiku zdědila po rodičích, ačkoli její ložnici vévodil zarámovaný diplom z biologie, které se ale v životě nevěnovala, jelikož se odmítala vzdálit z Vitorie na víc než deset kilometrů.


    „Co se děje, Nereo?“ Vzdychl jsem a zadíval se jí do očí.


    Co ty mi můžeš vyčítat? pomyslel jsem si.


    „Máme tady sériového vraha, který zabíjí Vitořany po dvojicích, a ten, kdo za to byl před dvaceti lety odsouzen, ti z vězení posílá tweety. Protože ty jsi ten Kraken, na kterého se ten psychouš obrací, že?“


    Udělal jsem výmluvné gesto, nač to zapírat.


    „Co se tady děje, Unaji?“ pokračovala a odfoukla si z čela ofinu v gestu, které dělala vždycky, když byla nervózní. „Vy ho nechytíte, nezarazíte ho? Jsem z toho úplně na nervy, vždycky když jdu v šest ráno otvírat trafiku, jsem polomrtvá strachy. Nemůžeš tomu učinit přítrž?“


    Nerea to ze sebe všechno vychrlila svým pisklavým hlasem. Nebyla si toho vědoma, ale už drahnou chvíli mi svírala zápěstí a vyryla mi nehty do žíly drápance, přesně tam, kde se podřezávají sebevrazi.


    „Vrátila bys mi ruku, Nereo?“


    „Promiň,“ řekla a stáhla se zpět jako hlemýžď do své ulity. „Víš, já… jsem hrozně nervózní, Unaji. Všichni mluví o tomtéž. Neprodám jediné noviny, aniž se mě lidé nevyptávají na ty zločiny, jako bych byla televizní zpravodajství.“


    „Je pravda to o těch kopytech?“ zeptal se lékárník Asier.


    „O jakých kopytech?“ řekl jsem nechápavě.


    „Kozlích kopytech. Na sociálních sítích říkají, že jsou to okultistické zločiny, že na zemi v domě U provazu byl nakreslený obrovský pentagram, že u vstupu do Staré katedrály visely mrtvoly černých koček… Koluje spousta teorií a dohadů, ale nejčastěji se mluví o tom, že u nohou těch zavražděných jste našli kozlí kopyta.“


    Lutxo, Nerea, Xabi… všichni na mě upřeně zírali a čekali, co odpovím.


    „Vím, že tohle je výjimečná situace, že není normální, že tady po ulicích pobíhá nějaký týpek, co zabíjí lidi, vím, že celé město zachvátila panika jako před dvaceti lety. Všichni jsme si tím prošli, nepamatujete? A je pravda, že mám ten případ na starosti, ale co se týče těch vzkazů na Twitteru, nemůžu vám nic říct. Nemám povolení o tom s kýmkoli mluvit a vy to dobře víte. Všichni jste dost chytří a vzdělaní na to, abyste to pochopili. Chcete mi pomoct, aby se ten případ co nejdřív vyřešil? Chápu to tak, že ano, takže budu potřebovat, abyste se zachovali jako dobří kamarádi, aby pokaždé, když se sejdeme, ten případ nerušil naše rozhovory a já si mohl odpočinout, abych se pak v práci mohl soustředit a nemusel myslet na nic jiného. Nečeká nás nic jednoduchého. Chci vás prostě jen požádat, abyste drželi při mně, tak jako vždycky.“


    Všichni zmlkli, někteří se soustředili na ryby na talíři. Nakonec prolomil ledy Asier, vždycky pragmatický a tak trochu odtažitý.


    „Za sebe souhlasím. Nechci už o těch zločinech dál poslouchat, mám toho až po krk.“


    „Díky, Asiere. Nezklamals mě,“ odpověděl jsem s ulehčením.


    Zbytek večera jsme mluvili o našich plánech na svátky, někteří patřili ke spolkům „košiláčů“ a jejich ženských protějšků zvaných baskicky neska, a my jsme se snažili sladit plány a dohodnout se, na které akce zajdeme.


    O něco později přinesl číšník dort se svíčkou ve tvaru pětatřicítky. Xabi se zatvářil rozpačitě, když před sebou zahlédl ty hořící číslice, ale nadechl se, splnil svou povinnost a sfoukl svíčky. Začal jsem falešně zpívat „Hodně štěstí, zdraví“, ale Nerea mě pohledem zarazila.


    „Co je, jsme na oslavě narozenin, nebo na pohřbu?“


    „To se mi snad zdá, Unaji. Xabi se právě dostal do rizikové skupiny. Teď je mu pětatřicet, má složené álavské příjmení, a ty mu ještě blahopřeješ?“ zašeptala mi do ucha skoro rozzlobeně.


    Já jsem zmlkl, všichni byli zvědaví, co udělám, takže jsem se raději soustředil na steak na talíři a snažil jsem se předstírat, že je neděle jako každá jiná.


    Večer skončil tak, jak začal – dusným tichem, které narušoval jen Lutxo, jenž nám vyprávěl klípky, o kterých se ve společenské rubrice jeho novin nedalo dočíst. Dělal to vždycky, když nálada zhoustla. Lutxo byl ve společenských záležitostech velmi zdatný, a když šlo o napjaté situace, uměl je řešit s hbitostí likvidátora nášlapných min.


    Když jsme se začali chystat k odchodu, přišla ke mně Martina a zezadu mě objala kolem pasu.


    „Všechno v pořádku, Unaji?“ zeptala se a opřela si svou skřítkovskou hlavu o mé rameno.


    „Všechno v pořádku, Martino. Co v práci? Dáme si tento týden spolu oběd?“


    „V srpnu klesá rozvodovost a všichni hledí z Vitorie zmizet. Využiju toho a dodělám papíry. V září se na nás vždycky sesype lavina rozvodů,“ vysvětlila se spikleneckým mrknutím. „Já i Germánova advokátní poradna máme víc práce. Takže s tvým bratrem využijeme toho, že teď toho tolik není, zůstaneme v klidu ve Vitorii a trochu zvolníme. A jasně, dáme si spolu oběd. Zavolám ti, ano?“


    „Domluveno,“ rozloučil jsem se s ní spokojeně a políbil ji na čelo.


    „A… Unaji. Hodně sil. Zvládneš tohle, a mnohem víc.“


    Poslala mi vzdušný polibek, uhladila si neposlušné vrabčí hnízdo a zmizela směrem k dlážděnému náměstí.


    Než jsem vyšel před hospodu, zamířil jsem na záchody s prostým záměrem vyprázdnit si močový měchýř. A právě když jsem se nacházel v oné pozici čelem ke zdi, zjevil se tam klučina s kuchařskou čepicí a natáhl ke mně ruku s počmáraným ubrouskem.


    „Ty jsi Kraken, že?“ zeptal se mě.


    „Budeš si muset počkat, až to dodělám, abych si ten papír mohl vzít,“ odpověděl jsem, poklopec ještě rozepnutý.


    „Počkám,“ pravil kluk a nervózně se kolem rozhlédl.


    Jakmile jsem si zapnul zip, sotva mě nechal umýt si ruce a už mi podstrkoval ubrousek. Na to, kolik mu bylo, se mu docela třásla ruka.


    „Přehnal jsem to s trávou,“ zamumlal omluvně.


    „Než začneš mluvit, rád bych, abys mi řekl, kdo jsi, a abys mi vysvětlil, kdo ti pověděl, že mi říkají Kraken.“


    „Jmenuju se Roberto López de Subijana a pracuju tady o víkendech. Tvoje kamarádka Nerea je moje sousedka. Naši se znají odjakživa. To ona nám pověděla, že ty jsi ten slavný Kraken z Tasiova účtu na Twitteru. Sepsali jsme s mamkou seznam jmen, rádi bychom, kdyby sis je přečetl a vzal je v úvahu.“


    „A co to je za seznam, Roberto?“ zeptal jsem se, zatímco jsem pročítal tucet jmen a příjmení, u nichž byl uveden věk.


    „Jsou to členové mojí rodiny: mé sestře je třicet, strýčkovi pětapadesát a babičce pětasedmdesát… Všichni, co jsou tam napsaní, jsou ve věku, kdy by se mohli stát obětí, a navíc mají složené álavské příjmení.


    „A proč mi to dáváš?“


    „Ty přece vedeš vyšetřování, nemohl bys jim zajistit policejní ochranu?“


    „To bych musel totéž zajistit několika tisícovkám Álavanů, kteří splňují stejná kritéria jako tvoji příbuzní.“


    „Když my všichni umíráme strachy, babička odjela na vesnici a nechce se vrátit do Vitorie ani kvůli prohlídce u doktora… Opravdu nemůžeš nic udělat? Proč konečně nezadržíte Tasiova komplice, to nemůžete ten účet na Twitteru vystopovat?“


    „Roberto, tak ti říkají, že? Podívej, děláme, co můžeme, ale nemůžu ti podávat žádné informace.“


    „Dobrá. Ten seznam si ale pro všechny případy nech. Nos ho pořád u sebe, jestli někdo z nich umře, bude to tvojí…“


    „Tak dost, chlapče,“ zarazil jsem ho, nechtěl jsem slyšet, jak vyslovuje nahlas ta slova, jež mi zněla hlavou.


    „Už to stačilo. Chtěl jsi mi předat vzkaz a předal jsi mi ho. Jasné jak facka. Každý z nás tu má někoho, kdo splňuje podmínky. A ještě jedna věc: ne abys šířil po Vitorii, že to já jsem Kraken. To by nebylo pro vyšetřování vůbec dobré. Tvá sousedka Nerea si pustila pusu na špacír, ale to se už nesmí opakovat. Nenuť mě, abych se ti musel podívat na zoubek a zjistit si, co konzumuješ a kde to sháníš, jasné?“


    Kluk se skřípěním zubů přitakal, a když jsem vyšel před hospodu, čekal ta na mě jenom Lutxo. Ustaraně na mě pohlédl a mlčky jsme přešli náměstí U dýky, které dostalo své jméno tak, že od časů Katolických veličenstev až téměř do konce devatenáctého století zde veřejný ochránce práv musel skládat slavnostní slib před dýkou, jejíž ostří mělo dopadnout na jeho hlavu, nebude-li čestně zastávat svůj úřad. Minuli jsme vitrínu s onou slavnou dýkou, relikvií, kterou málokdo zná a které si jen málokdo všímá, jak už to tak bývá právě proto, že je všem tak na očích. Když se člověk postavil zády k apsidě kostela svatého archanděla Michaela, mohl spatřit originál dýky, umístěný za mříží, která jej chránila už od roku 1840. Jenže to dělalo jen málo Vitořanů či turistů.


    To, co v té chvíli viselo nad hlavou mně, tížilo víc než dýka a svědomí jsem měl rozbodané do živého masa. Ten kluk měl pravdu. Jaký smysl má moje práce, když nedokážu ochránit lidi, kteří se cítí oprávněně ohroženi?


    Lutxo mě poplácal po rameni a řekl jen: „Pojď, Unaji. Doprovodím tě ke vchodu.“


    Přikývl jsem, mlčky jsme přešli náměstí vydlážděné kamením a vydali se po schodišti, které jej spojovalo s náměstím Panny Marie Sněžné.


    Lutxo byl bezesporu jednou z vitorijských postaviček. Vychrtlý, šlachovitý, vlasy odjakživa vyholené a jediné, co si nechával růst, byl tenký proužek vousů vedoucí od spodního rtu až po špičatou bradu. Měl ve zvyku barvit si bradku do roztodivných tónů podle toho, v jakém rozpoložení se právě nacházel, a popravdě to býval dobrý ukazatel, jak na tom je. Poslední dobou ji nosil bílou. Ne prošedivělou, ale zářivě, uměle, dokonale bílou.


    „Byl jsi o víkendu někde?“ zeptal jsem se, abych změnil téma.


    „Byl jsem na pár dní v Navaře, lézt v Pyrenejích,“ poznamenal roztržitě.


    „A otevřel jsi nějakou novou cestu?“


    „Jednu 7c+.“


    „Borec,“ zašeptal jsem s úsměvem. Ale Lutxo má slova moc nevnímal a neusmál se. „Co je, Lutxo?“


    „Byl to trochu zvláštní víkend, Unaji. Byl se mnou taky Iker, přítel tvojí kolegyně, a vzal s sebou svého švagra.“


    „Trávníka,“ ušklíbl jsem se v duchu.


    Estíbalizin bratr byl u policie známá firma. Vždycky to byl podivín, vlastnil obchod s léčivými bylinami vyzdobený ezoterickými dekoracemi a už od puberty hromadil drobné hříšky za distribuci substancí, které byly přinejmenším podezřelé. Já jsem byl mimochodem přesvědčený, že se Estíbaliz dala k policii, aby unikla výstřelkům svého bratra, potom co se vzpamatovala z období, kdy žila na hraně zákona. I když jsem měl stále podezření, že má na svou mladší sestru pořád ještě příliš velký vliv.


    Byl o pár let starší než ona a já ho znal ze starých časů, kdy nosil zrzavé dredy a dealoval s batohem nacpaným trávou. Ve svém pokojíčku puberťáka měl na zdi zvětšeninu Krvavého kolene, což bylo obzvlášť chorobné, když člověk uvážil, že my jsme v jeho věku měli na stěně plakát Samanthy Fox ve spodním prádle. Nevím, muselo být zneklidňující usínat každou noc pod fotkou na první pohled tupého venkovského balíka, který zavraždil a znásilnil několik žen.


    Krvavé koleno byl náš álavský Jack Rozparovač a hrál hlavní roli v každém kurzu kriminalistického profilování, který jsem absolvoval.


    Juan Díaz de Garayo Ruiz de Argandoña, narozený roku 1821 v Eguilaz, malé vesničce v Álavské nížině, zavraždil, znásilnil a zohavil šest žen, z toho čtyři prostitutky, a byl popraven garotou v někdejší věznici v ulici U staré prachárny.


    Z toho a mnoha dalších důvodů jsem Trávníka neměl zrovna v lásce, dost možná jsem měl přílišné ochranitelské pudy vůči své kolegyni. Také mě znepokojilo, že Estíbaliz nestrávila víkend se svým přítelem, jak mi slibovala. Proč měla potřebu mi lhát? Nebylo to přece jedno?


    „No a představ si, že cestou z lezení nás přemluvil, abychom zajeli do Zugarramurdi, a skončili jsme v té slavné čarodějnické jeskyni Sorginen Leizea,“ vyprávěl dál Lutxo cestou po kamenných schodech. „Přespali jsme tam a on pořád mlel o těch dvojnásobných zločinech a o pohanských rituálech. Podle něj autor těch zločinů touží po návratu starých časů, kdy bylo všechno opravdovější. Proto si jako místa činu volí místa spjatá s historií našeho kraje. Tvrdí, že není náhoda, že všechno začalo v dolmenu U staré čarodějnice. Vyprávěl nám, že podle pověsti v něm sídlila čarodějnice a že místní vám mezi čtyřma očima ještě dnes potvrdí, že dovnitř za úplňku házejí malé kamínky jako oběť bohyni Mari. Ale nikdo ve vsi o tom nebude mluvit moc ochotně. Když tam v roce 1935 archeologové našli velké množství oblázků, lidé mlčeli ze strachu, že se ze strany církve dočkají nějakého trestu, pokud přiznají, že starodávná víra dál přetrvává.


    A taky říkal, že není náhoda, že se série obnovila právě ve Staré katedrále, že má pro naše město obrovskou symboliku, a to nejen náboženskou, ale také proto, že pod ní leží zárodek Vitorie, staré sídliště Gasteiz. Tvrdí, že je to varování pro všechny obyvatele Vitorie a že kolem těl jsou rozloženy symboly, které je třeba interpretovat,“ vychrlil na mě Lutxo a na chvíli se odmlčel, aby mohl popadnout dech. „O jakých symbolech to mluví, Unaji?“


    Lutxo nevěděl, že v případě prvních zločinů byl použit jed z tisu ani že tentokrát byly vražednou zbraní rozzuřené včely. Netušil ani, že vrahovým podpisem byly tři bodláky eguzkilore rozložené kolem mrtvol. A tak to mělo zůstat i nadále.


    „Nemůžu říct víc, než jsme uvedli v tiskové zprávě, to dobře víš,“ odpověděl jsem pouze, zatímco jsme beze spěchu přecházeli přes náměstí Panny Marie Sněžné.


    To byla Lutxova obvyklá strategie: poskytl mi nějakou informaci, která mi byla teoreticky užitečná, a pak se ze mě snažil vytáhnout nějaký údaj, který ostatní novináři neměli.


    „O co jde, Lutxo? Tlačí na tebe šéf víc než obvykle?“


    Šéfredaktor Álavského deníku byl záhadný muž, jenž vedl nulový společenský život. Řídil své noviny z temného zákulisí už několik desítek let a v redakci se jej docela báli, jak jsem slyšel od zaměstnanců. Tvrdý týpek jako ze starých časů.


    „Jde o to, že ve hře je mé povýšení, od té doby, co Larrea odešel do důchodu, zůstalo místo zástupce šéfredaktora volné a já bych rád trefil do černého. Chci to místo a prosím tě o pomoc, Krakene. Doufám, že mi něco poskytneš, protože po tomhle případu půjdu jako pes, a jestli mi nic nedáš ty, najdu si něco sám,“ dodal nervózně.


    Došli jsme až k mému vchodu a já jsem umíral touhou dorazit domů a zapomenout na všechny, na bifteky i na kamarády, ale nevypadalo to, že by Lutxo považoval náš rozhovor za ukončený, soudě podle toho, že strčil nohu mezi futra a těžké prosklené, zamřížované dveře z masivu.


    „A co podnikneš, Lutxo? Napíšeš článek, kde budeš všechny ty Trávníkovy pohanské bláboly vydávat za pravdivé?“ řekl jsem, pokrčil rameny a vykročil směrem dovnitř.


    „Trávníkovy? To máš na mysli Ikerova švagra Eguzkiho?“


    Já už jsem se chystal vytratit temnou chodbou svého domu, ale když jsem uslyšel to jméno, přeběhl mi mráz po zádech.


    „Eguzkiho?“ zopakoval jsem, bílý jako zjevení.


    „Ano, tak se mu odjakživa říká, už od dob, kdy byl mladší. Před dvaceti lety nosíval dlouhé dredy, nevzpomínáš? A protože je zrzavý, vypadal jako eguzkilore, jako oranžový bodlák. Byla to velmi přiléhavá, obrazná přezdívka. Docela vtipná.“


    „Taky myslím. Pěkně popisná,“ zamumlal jsem a snažil se udržet výraz pokerového hráče. „Lutxo, jsem hrozně unavený a mám před sebou náročný týden. Pro dnešek toho necháme, co říkáš?“


    Rozloučil jsem se s ním a zůstal potmě stát ve vchodě a po zádech mi běhal mráz, i když byl červenec.


    Ve víru myšlenek, které se mi v tu chvíli točily hlavou, byla jedna obzvlášť nepříjemná, obzvlášť znepokojivá, obzvlášť otravná:


    Proč se mi Estíbaliz nikdy dřív nezmínila o tom, že jejímu bratrovi přezdívají Eguzkilore?


    Tajila mi snad má kolegyně něco?
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 ARMENTIA


    Vitoria, 28. dubna 1970


    Ráno na svátek svatého Prudencia bylo nebe bez mráčku, k překvapení všech, kteří se chystali na pouť, protože álavský patron měl pověst uplakánka. Říkávalo se, že počasí nebere na pouť, jež se slaví už pět set let, žádné ohledy a že světec nakonec vždycky zkropí deštěm všechny, kteří se vydají uctít jeho relikvie k bazilice svatého Prudencia na planině v okrajové čtvrti Armentia.


    Doktor Urbina donutil manželku s malými dětmi, aby se k davu lidí, jenž proudil po stezce do kopce uctít světce na jeho pouti, přidali hned časně z rána.


    Když míjeli palác Unzuetů hned za hotelem Kancléř Ayala, vrhl doktor kradmý pohled do oken panského sídla a snažil se uhádnout, jestli se obyvatelé paláce stále ještě nachází uvnitř, nebo se už také vydali ven.


    Z tisku se náhodou dozvěděl, že do toho nevelkého paláce, který postavili počátkem dvacátého století předkové průmyslového magnáta, přesídlil Javier Ortiz de Zárate se svou novomanželkou Blankou Díazovou de Antoñana krátce po svatbě.


    To hranaté sídlo ve francouzském stylu se zaokrouhlenými vikýři v šedivé střeše, které působily poněkud znepokojivým dojmem, patřilo podle všeho továrníkově rodině. Musel se znovu a znovu ptát, jaký život asi za těmi přepychovými, dekadentními zdmi Blanca vede. Přestal ji její manžel bít, jakmile zjistil, že všechny ty klepy o „Sněžné panně“ jsou jen vesnické povídačky? A co ona, odpustila mu?


    Před několika měsíci se také v novinách dočetl, že slavná svatba se konala v Nové katedrále, že mši celebroval Jeho Excelence biskup Vitorijský a že se té události roku zúčastnili nejvýznačnější místní osobnosti.


    Neubránil se žárlivosti, když si schovával výstřižky s tou zprávou, byly to však jediné Blančiny fotografie, které měl. Po nocích dlouhé hodiny studoval ty zrnité, černobílé fotografie a snažil se odhalit, zda ta mladá dáma s oválným obličejem, jež se zdrženlivě usmívá pod bílým kloboukem, je šťastná, nebo vyděšená.


    Jeho pacientka se do ordinace nevrátila. On na ni jako šílený čekával každé ráno před palácem Villa Suso, plný nadějí, že splní slib, jejž mu nikdy nedala a který existoval jen v jeho hlavě, a přijde na schůzku.


    Skoro hodinu už šel zavěšený do Emilie a nespouštěl oči ze svých dvou dětí, které se skoro ztrácely v davu, ačkoli měly obě ohnivě rudé vlasy, a které se s hlasitým vztekáním dožadovaly, aby jim koupil typické anýzové pečivo rosquilla, zdobené větvičkou bobkového listu. Álvaro Urbina si neustále nervózně sahal do kapsy u saka a ani si toho gesta nebyl vědom.


    Ano, byly tam.


    Nezapomněl na ně. Nikdy nezapomněl, kdyby se spolu měli sejít nebo kdyby ji náhodou potkal v centru.


    V čele procesí se ozývaly modlitby věřících. Na konci té lidské řeky poháněla opozdilce kapela složená z flétnistů zvaných txistularis a hráčů na bubínky a dodávala tomu slunnému dni slavnostní přídech připomínající poutě za dávných časů.


    Konečně došli na pláň u baziliky, široké travnaté prostranství, kde lidé prostírali kostkované deky, bylo-li tomu počasí nakloněno. Teď to však vypadalo, že na scénu začala pomalu vstupovat temná mračna, takže mnozí hleděli vybalit své zásoby potravin co nejrychleji, jedno oko stále upřené k nebi, aby jim nedejbože piknik nenarušil déšť.


    Vybrali si pro svou deku místo po straně prostranství, odkud bylo vidět na baziliku i na stánky s jídlem a pitím. Doktor Urbina se kolem sebe kradmo rozhlížel, stále ve střehu, aby mu neunikla žádná žena, jež by se mohla podobat té, které měl neustále plnou hlavu.


    Jeho manželka Emilia byla nadšená vším tím mumrajem kolem a dál zeširoka rozkládala – nejspíš příliš nahlas – o tom, jak drahé byly letos na trhu čirůvky, kterým se tady říkalo perretxiko. I tak byla spokojená, protože si je poprvé v životě mohla dovolit.


    Zašátrala krátkýma ručkama v košíku a poněkud neohrabaně vytáhla několik hliníkových krabiček s hlemýždi a smaženicí z hub perretxiko. Měli s sebou také tmavý žitný chléb, který vydržel déle než pšeničný, a láhev vína Marqués de Riscal, aby se mohli předvést před nějakým případným doktorovým známým a pozvat jej na skleničku.


    Álvaro Urbina rozložil na zem plastové talířky, které zakoupili den předtím v obchodním domě Galerías Preciados, a právě se vytahoval nůž, aby mohl nakrájet chléb na krajíce, když se mu zdálo, že z dálky zahlédl Javiera Ortize de Zárate, jak po boku vitorijského biskupa a několika dobře oblečených pánů vstupuje do baziliky.


    Natáhl nedočkavě krk a docela zapomněl na nůž, který držel v ruce. Zapomněl na své děti, které nervózně pobíhaly kolem a dožadovaly se té zatracené anýzové rosquilly. Zapomněl na vůni domácích rajčat a dobré šunky, která se linula ze stovek hlemýždích omáček, jež hospodyně s mateřskou pýchou vytahovaly z košů.


    Náhle ji spatřil: o samotě, na sobě bílou sukni po kolena, prosté espadrilky, elegantní kabátek stejné barvy a k tomu kabelku s potiskem kopretin. Stála ponořená v myšlenkách poblíž jednoho ze stánků s občerstvením.


    Álvaro vrátil nůž do košíku, oblékl si sako, zamumlal mechanicky „jdu koupit rosquilly“ a ztratil se v pestrém davu na prostranství. Vzal to přímo mezi zelené stánky, kde pouťoví prodejci nabízeli čokoládové gofry a sladký vinný nápoj zurracapote, zatímco se z tlampačů nesla nesourodá směs církevní hudby, proložené hitem Un rayo de sol skupiny Los Diablos, po kterém šílely všechny dívky na každé vesnické zábavě.


    Došel až k ní, pevně rozhodnutý nechat stranou ostych i zdvořilostní fráze. Neměl moc příležitostí se s ní setkat, tak nač něco předstírat?


    „Takže jste si ho vzala,“ pronesl namísto pozdravu. „Prozraďte mi jen jednu věc, ať můžu být klidný, je to teď lepší?“


    Je to teď lepší… pomyslela si se skřípěním zubů.


    Jak jen mu to povědět. Jak povědět jinému muži o tom, co jí manžel dělá už od svatební noci. Nestačilo, když si ověřil, že skutečně byla panna, aby ji přestal bít. Nestačilo to.


    Vrátila se otřesená ze svatební cesty do San Sebastiánu. To si opravdu nikdo z hotelu María Cristina nevšiml, co se děje v novomanželském apartmánu? Nikdo z personálu, který uklízel pokoj, se nezmínil o rozbitém nábytku?


    Její stařičká teta jí položila tutéž otázku, když ji navštívila v jejím novém domově, aby jí pomohla rozmístit věci, které dostala věnem a jako svatební dar.


    „Tak jak to šlo?“ zeptala se, a do očí se jí přitom nepodívala.


    Blanca neodpověděla, věděla, že to není žádný spojenec.


    „Bude to lepší, časem si zvykneš,“ prohlásila teta v náhlém záchvatu upřímnosti, který od té dámy, která vždy hleděla zachovat dekórum, nečekala. „Snaž se ho ničím nepopudit, být dobrou manželkou, vždy mu ve všem vyhovět, hleď mít domácnost jako ze škatulky, až se bude vracet z práce, ať má přezůvky vždycky pěkně hned u křesla. A pokus se zařídit, ať nepropadne pití, když se napije, je to všechno mnohem horší.“


    Zadívala se na ni s výrazem, který nepřipouštěl žádné otázky, a Blanca sklopila oči. Nikdy ji nenapadlo, že strýc tetu také bil. Jak slepá byla celý život.


    Teď, když byla vdaná, začala mít přítelkyně, do jedné to byly manželky přátel jejího chotě. Některé nudné, jiné povýšené, sem tam některá veselá, spontánní a zábavná. Ale nikdo, komu by se mohla svěřit, komu by mohla důvěřovat.


    A teď před ní stál on, ten úslužný doktor. Jediný, s kým mohla mluvit bez okolků. Kéž by to byl on, a ne Javier, s kým by jela do San Sebastiánu. Věděla, že ona noc by byla jistě docela jiná. Vřelá, milá, plná důvěry. Jako on.


    „Vy si myslíte, že snad mám na vybranou, že jsem si něco z toho zvolila? Jen to zkuste povědět otci a mé rodině.“


    Doktor Urbina si vzdychl, pochopil totiž, že věci se nezlepšily.


    „Nemůžete se znovu pokoušet o to, co jste chtěla udělat tam u paláce Villa Suso, Blanko. Ty schody jsou nízké, zbrzdily by pád a vy byste neskončila mrtvá, ale s poškozenou míchou. A teď byste byla na vozíčku. Nechcete se mi otevřít, ale já trvám na tom, že vás ochráním.“


    „Nechápu jak, doktore,“ řekla.


    V tu chvíli se z ničeho nic dalo do deště. Několik hromů ohlašovalo, že to nebude obyčejná přeháňka a déšť začal bičovat zemi, jako by ji chtěl proděravět.


    Blanca se honem schovala pod plachtu v jedné uličce mezi stánky. Doktor Urbina zůstal stát naproti ní v lijáku, který sotva vnímal.


    „Otevřete svou kabelku a podívejte se na druhou stranu, jako bychom spolu nemluvili.“


    „Jakže?“


    „Otevřete kabelku, Blanko. Důvěřujte mi.“


    Nebyla moc přesvědčená, ale poslechla ho. Álvaro vytáhl z kapsy pilulky a rychle je strčil Blance do kabelky.


    „Co to mělo být, doktore?“


    „Ty bílé prášky jsou na bolest. Ty jsou pro vás. Vezměte si je, když vás… a také před tím, budete-li tušit, že se k tomu schyluje. Nebude to tolik bolet. Mastičku použijte na podlitiny, rychleji se zhojí a vy budete moct častěji ven, myslím, že venku jste ve větším bezpečí než doma. A ta tuba s červenými kapslemi je pro něj. Rozpusťte prášek, který obsahují, ve sklence vody, je bez barvy a bez zápachu. Dovedu si představit, že váš muž je celý den zaměstnán pracovními záležitostmi a vrací se domů až pozdě večer. Dejte mu to vypít, uklidní ho to, bude se cítit vysílený a usne. Nepřijde na to, nechci vás vystavovat nebezpečí. Tahle substance se v evropské farmacii moc neužívá, ale vám možná zachrání život.“


    Blanca pohlédla ustaraně na hodinky. Prostranství se kvůli lijáku během pár minut úplně vylidnilo, jen pod stromy u cesty a u stánků se choulily hloučky lidí. Její manžel už byl s biskupem a městskou honorací pryč docela dlouho.


    „Pane doktore, jsem vám vděčná za vaši snahu, ale právě teď mě vystavujete nebezpečí. Kdokoli nás tu může vidět…“ Rozhlédla se nepokojně kolem.


    „Dívejte se na druhou stranu, dál předstírejte, že spolu nemluvíme. Podívejte, Blanko, mám velké starosti, netušil jsem, že váš manžel byl vdovec. Přečetl jsem si to v den vaší svatby ve společenské kronice Álavského deníku, ale moje zdravotní sestra mi vyprávěla, že jeho první manželka byla stejně mladá jako vy a že na kliniku často docházela.“


    „Co chcete říct tím, že často docházela na kliniku? Každý přece ví, že zemřela při nehodě v horách.“


    „Já vím jen to, co mi pověděla moje sestřička,“ odpověděl doktor a rozhlížel se po prostranství ve snaze zahlédnout manželku a své dvě děti. „Nemám přístup k dokumentaci té pacientky, ale vím, že měla zlomená žebra a další zranění naprosto slučitelná s tím, co váš manžel dělá vám.“


    Blance se hrůzou zježily vlasy v zátylku. Kolik lidí o tom ví? Zamlčela jí to její vlastní rodina, dovolili, aby uzavřela sňatek s tak násilnickým člověkem? Copak se otec neobával o život své dcery?


    „Jsou to jen dohady, doktore. Doposud na něj nepadl ani stín pochybnosti, pokud vím.“


    „Jen ho nebraňte. Zabije vás, jednoho dne mu ujede ruka, jako se mu to stalo s jeho první ženou, a jedna špatná rána vás zabije.“


    „A co mám podle vás dělat?“


    „Už jsem vám to řekl při jiné příležitosti a zopakuju vám to znovu, Blanko. Tady mě máte, přijďte za mnou.“


    Zadíval se jí do očí a ona se konečně odvážila zvednout zrak a pohlédnout na muže, kterého měla před sebou.


    Jeho ruka zmáčená deštěm a její jemná, suchá ručka se na okamžik dotkly. Poprvé po dlouhé době vnímali oba teplo.


    Potom doktor Urbina ucítil, jak jej někdo tahá za sako a odvrátil se od Blanky.


    „Otče, matka vás hledá. Hlemýždí omáčka se tím deštěm úplně rozmočila,“ hlásil jeho malý syn.


    Neuniklo mu, že chlapec vrhl po Blance pohled plný nenávisti.


    A nebyl jediný. Za ním, aniž si toho vůbec všimli, sevřel Javier Ortiz de Zárate ruce v pěst, až mu zbělely klouby, v instinktivním gestu, které se mu občas nepodařilo ovládnout, když spatřil, jak se jeho žena vybavuje v lijáku s tím zrzavým venkovským doktůrkem.
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  STEZKA


    Nenajdeš vraha, dokud neodhalíš jeho motiv.
 A motiv, můj milý, je vždy osobní. #Kraken


     



    Pondělí 1. srpna


    Bylo pondělí šest ráno a já viděl ve snu víc bodláků eguzkilore, než bych byl schopen spočítat, a tak jsem se rozhodl začít týden tím, že si půjdu zaběhat do parku Florida. Ve společnosti stromů se mi líp přemýšlelo, bystřily mi mysl. Ve sluchátkách se mi při běhu jako lapení motýli chvěly tóny klavírní hudby od Ludovica Einaudiho. V takových chvílích byla Vitoria moje, taková, jakou jsem si vysnil. Klidné, bezpečné místo a já, který nad ním bdím. Jeho budovami neprosakuje zlo, žádný vrah nečíhá na děti, ženy, mladé a staré. Ulice nejsou nic víc než prázdné chodníky, které čekají na to, až přijde den, kdy po nich místní budou moct kráčet beze strachu. Bez napětí, bez nejistoty.


    Můj temný učitel mi dál s děsivou pravidelností posílal své tweety. Někdy jen jeden, jindy několik za den, a jeho jednosměrný monolog sledovaly tisíce očí, jež toužebně vyhlížely nějaký pokrok. Pokrok ve vyšetřování, který nepřicházel. Pokrok, jenž se zatím omezil jen na snahu.


    Proto jsem potřeboval přemýšlet, takže jsem poklusem zamířil ke starému altánku, osmistěnné konstrukci z bílého plechu, kde se o nedělích pod blahosklonným pohledem obřích soch čtyř gótských králů pořádaly taneční dýchánky.


    A právě tam jsem ji potkal, protahovala se na kovových schodech u altánku.


    „Blanko…“


    „Ismaeli…“


    Chystal jsem se pokračovat po své trase labyrintem zeleně, ale ona mi posunkem naznačila, ať jdu blíž. Neposlechl jsem ji moc přesvědčeně.


    „Něco mi vysvětli,“ pronesla klidně a upravovala si přitom černý cop. „Proč Ismael?“


    Zůstal jsem klusat na místě a musel jsem se zhluboka nadechnout, než jsem mohl odpovědět.


    „Není to evidentní? Protože se pokouším chytit bílou příšeru. A proč Blanca?“


    „No,“ pokrčila rameny, „je to variace na jméno Alba.“


    „Ale není to Alba, nač ta lež?“


    „Chtěla jsem trochu anonymity. Právě jsem se sem přestěhovala, nechci, aby mě mimo kancelář znali jako vrchní inspektorku Salvatierrovou.“


    „Ale byla jsi to ty, kdo se představil, kdo uvedl své jméno a zeptal se mě na to mé.“


    „Byla to jen zdvořilostní fráze. Nemohli bychom v tuhle dobu prostě být Blanca a Ismael?“


    „Baví tě rozdvojení osobnosti?“ zeptal jsem se trochu naštvaně.


    „Prosím tě, nedělej mi tu teď profil. Od tebe to zní jako nějaká patologie.“


    „A taky to patologie je. A nejsem si jistý, jestli se mi tahle hra zamlouvá. Za pár hodin se znovu uvidíme a ty mi budeš házet klacky pod nohy jako obvykle, zase se mi budeš snažit všechno, co navrhnu, trochu ztížit. Chceš mě radši vidět zavřeného v kanceláři nad hlášeními, protože tak nebudu moct s vyšetřováním nijak pohnout.“


    „Tak ti to připadá?“


    „Ano, Blanko nebo Albo. Tak mi to připadá. Co to s tebou ksakru je? Ty ho nechceš polapit?“ zeptal jsem se s bezmocí v hlase a svíral jsem přitom bílé zábradlí altánku silněji, než bych chtěl nechat znát.


    „Polapit ho? Chceš říct zadržet.“


    „Jak chceš. Každopádně se cítím právě takhle. Co kdybys trochu upustila páru a nechala mi víc svobody? Potřebuju, abys mi důvěřovala.“


    Blanca se nad tím na několik dlouhých vteřin, které mi připadaly jako celá věčnost, zamyslela a pak k mému překvapení souhlasila.


    „Dobrá, nebudu tě tolik kontrolovat, ale potřebuju výsledky. Komisař mi volá skoro každou hodinu a vyptává se mě, jak postupuje vyšetřování, dovedeš si představit, pod jakým jsem tlakem?“


    Sklopil jsem hlavu, nenapadlo mě se na to podívat z jejího úhlu. To jediné, co jsem viděl až do té chvíle, byla neprostupná zeď.


    „Ještě jedna otázka,“ řekla, „než mi poklusem zmizíš mezi stromy. Proč ti říkají Kraken? Na ředitelství se povídá, že je to proto, že umíš při výslechu pořádně zmáčknout podezřelé, ale když jsem se tě na to zeptala, tvrdils, že je to přezdívka z dob dospívání.“


    Dobrý postřeh, pomyslel jsem si.


    „Ty výslechy, to je městská legenda. Je pravda, že dokážu z lidí vytáhnout víc informací než mí kolegové, ale myslím, že je to proto, že se snažím přistupovat k svědkům a podezřelým z jiné perspektivy. Nemám moc v lásce učebnicové postupy. Nelíbí se mi teorie kineze, myslím, že když se člověk spoléhá jen na řeč těla, získá příliš vágní informace. A kromě toho není pozorovatel nikdy nestranný, aťsi nakrásně tvrdí opak a věří, že je dobrý policajt. Já si upřímně myslím, že není možné vstoupit do výslechové místnosti a nemít přitom žádnou předem připravenou představu o tom, zda je vyslýchaný vinen, či nikoli. Nemám rád ani Reidovu techniku, držet se devíti pevně daných bodů je podle mě příliš rigidní. V praxi je rozhovor vždy mnohem živější a nepředvídatelnější. Každopádně se snaž nevěřit všemu, co se o mě doslechneš na chodbách. Pravda tě pak příliš často zklame. Věř mi, nejsem žádný výjimečný vyšetřovatel a pro nikoho nebude dobré, pokud do mě budeš vkládat příliš velké naděje. Přidělili jste mi ten případ, protože jde o sérii a specialista na kriminální profilaci do něj může vnést nový pohled, ale nejsem bezchybný. Ani zdaleka ne. Jak sama vidíš, právě teď mi v tom případu uniká příliš mnoho neznámých.“


    „V tvé složce se píše něco jiného. A pořád jsi mi neodpověděl, proč ti říkají Kraken.“


    „Co se týče krakenovské záhady, popravdě jsem tu přezdívku dostal už v pubertě. Jak jistě víš, Kraken je příšera ze skandinávské mytologie, jakási obří chobotnice či oliheň. V posledních letech se ale podle mrtvol vyplavených na pláže po celém světě zjistilo, že taková bytost skutečně existuje. Je velmi těžké dozvědět se o nich něco bližšího, protože žijí v hlubinách, ale doufám, že tě nebudou napadat žádné paralely se vším, co ti tu právě vykládám. Vyrostl jsem po kouskách, jako panáček z lega, jehož ruce, nohy a trup neodpovídají skutečnému poměru. Jednu dobu jsem měl v porovnání se zbytkem těla monstrózně dlouhé a veliké ruce. Netrvalo to dlouho, brzy jsem dorostl, moje proporce se vyrovnaly a mé tělo se změnilo v ten dokonalý stroj na potěšení, který vidíš před sebou…“ Přidal jsem spiklenecké mrknutí, abych své tvrzení podepřel. „Nebo si to všechno vymýšlím a někoho z mých kamarádů v alkoholovém opojení prostě napadla ta přezdívka a dal ji mně, stejně jako ji mohl dát komukoliv jinému. Když žiješ tady ve Vitorii, těžko se vyhneš tomu, aby tě nějak důvtipně nepřekřtili: Šroubek, Otík, Krvavé koleno…“


    „Dobrá, mám-li být upřímná, tohle vysvětlení mě dost uklidnilo,“ pronesla s úsměvem.


    „Chystala ses běžet po Stezce,“ zmínil jsem jméno místní procházkové trasy. Nechtěl jsem vychladnout ani zpomalit rytmus běhu.


    „To jsem měla v úmyslu, pojďme.“


    A mlčky, bok po boku jsme se rozběhli do kopce. Umlčel jsem Einaudiho – ještě jsem nechtěl, aby se mi spojil se vzpomínkou, s takovou, která se nedá vymazat a vytane vám na mysli, když se zaposloucháte do stejných tónů.


    „Proč jsi začala běhat?“ zeptal jsem se jí po chvíli. „Máš nové boty, nové legíny, všechno perfektně sladěné… Jsi nováček, nový koníček.“


    Ona se zadívala nad sebe, na zelený tunel, který stromy vytvářely nad našimi hlavami.


    „Byla jsem pár měsíců těhotná a chci si znovu zpevnit svaly.“


    Takovou odpověď jsem nečekal, sevřel jsem čelisti a zahnal vlastní přízraky.


    Zmohl jsem se na pouhé: „No tedy… To jsi dobrá.“


    „Proč přesně jsem dobrá?“


    „Určitě tě péče o miminko vyčerpává, beztak se po nocích nevyspíš. Nastoupila jsi zpátky do práce a k tomu máš péči o pevné svaly. Kolik mu už je, čtyři, pět měsíců?“ spočítal jsem si rychle v duchu. „Určitě teď hodně pláče kvůli prvním zoubkům.“


    „Ne, ne, není to, jak si myslíš. Byla jsem těhotná do sedmého měsíce. On se… náš chlapeček se přestal dobře vyvíjet. Diagnostikovali mu nedostatečnou osteogenezi druhého stupně,“ řekla a neodlepila přitom oči od rudých, bílých a modrých dlažebních kostek, které se jí vlnily pod nohama.


    „Odbornou terminologii z téhle oblasti nemám zrovna v malíku.“


    „Můj syn se nemohl narodit. S každým dnem, kdy rostl, se mu v mé děloze lámaly kosti a hrozně trpěl. Udělali mi plánovaný císařský řez. Žil jen pár hodin. Nesnesu pohled na vlastní břicho, nesnesu, že mám stále ještě tělo těhotné ženy. A to mi to přitom během těhotenství vůbec nevadilo, a kdyby přežil, nevadilo by mi to dál. Ale teď, teď chci zapomenout, že jsem ho čekala, a nechci ho vidět pokaždé, když se svleču.“


    Vrhl jsem kradmý pohled na její břišní svaly pod upnutým tričkem z lycry. Patřila k těm šťastlivcům, kteří mají úplně hladké břicho, naprosto pevné, bez jediné obliny. To těhotenské bříško viděla pouze ona, existovalo dál jen v její hlavě, ne ve skutečnosti.


    Takže, pomyslel si expert na profilaci v mojí hlavě, dysmorfická porucha, dost možná jen přechodná. V to doufám. Už kvůli ní.


    To už ti na tom záleží, Unaji? Už si o ní děláš starosti? Musel jsem se překvapeně zeptat sám sebe.


    Dost možná ano.


    Dost možná.


    Nemělo by, ale dost možná ano.


    „Proto jsi požádala o přeložení?“


    „Můj manžel na mě naléhal. Sloužila jsem celý život v Laguardii, od svých čtyřiadvaceti. On pracuje ve Vitorii, je to spousta hodin… A spíš bez pevné pracovní doby, co si budeme nalhávat. Vídávali jsme se po večerech, stačilo nám to. Ale oba nás to hodně zasáhlo. Víš, že tyhle věci lidi buď spojí, nebo rozdělí, a já nechtěla, aby nás to rozdělilo. On se od té doby stáhl do sebe, chová se divně. Snaží se to nedat najevo, ale hodně ho to poznamenalo. Teď bydlím tady, neznám tu moc lidí, nechci, aby sis myslel, že jsem otravná, nechci, aby sis nějak špatně vykládal, že se s tebou každé ráno zastavím na kus řeči. Prostě tu ještě nikoho neznám.“


    „Tak to tady ve Vitorii chodí,“ řekl jsem jí, zatímco jsme se vraceli stejnou cestou zpět. „Partu přátel si uděláš už na gymplu a je těžké se do některé přidat, když nejsi zdejší. Všechno je tady takové endogamní. Poznáš tu skupinku patnáctiletých holek a kluků a někteří už tvoří páry. Tihle kluci chodí s těmito dívkami, tyhle holky zase chodí s tamtěmi kluky… A potkáš se s nimi za dvacet let a oni spolu pořád budou chodit, jen se dvojice prohodí v kombinacích, o jakých se ti ani nesnilo, ale nikoho z nich nenapadne podívat se za hranice svého mikrokosmu, jestli v širém světě náhodou neexistují ještě další jedinci vhodní do partnerského svazku. Kdepak, to se ve Vitorii stát nemůže. Na exogamii se tu dívají skrz prsty. Všichni, kdo se narodili dál než padesát kilometrů odsud, jsou – jak říkávala moje babička – ‚cizáci‘. Zvláštní slovo jako z westernu, ale zaslechneš jej v každé álavské vesnici. Když vsí projdou dva poutníci do Santiaga, byť by byli z Cuenky:,cizáci‘ . Když přijede ze Salamanky podomní prodavač a nabízí bavlněné matrace, takové ty, co se dnes už moc nepoužívají: ‚cizák‘, zamumlají si staříci s pokrčením ramen.“


    „No tak to vypadá, že teď jsem ‚cizák‘ já,“ poznamenala a podívala se na hodinky. „A pověz mi, co ty? Četla jsem tvou propouštěcí zprávu od lékaře, ještě pořád truchlíš, nebo už jsi to překonal?“


    „Sháněla sis o mně informace?“ zeptal jsem se a cítil jsem se trochu nepříjemně.


    „Jsem tvá nadřízená, co jsi čekal? Upozornili mě, že jsi hodně dobrý. Říkají, že pracuješ líp na vlastní pěst, že máš výsledky u komplikovaných případů, ale že máš za sebou obtížné období. Můžeš mi na to odpovědět? Už ses z toho úplně vzpamatoval?“


    „Samozřejmě, jen se na mě podívej.“ Zastavil jsem přesně v místě, kde obrázek žluté mušle označoval, že tudy vede vitorijský úsek poutní cesty do Santiaga. „Co ode mě chceš?“


    „Chci vědět, chci, abys mi to řekl ty sám, vlastními slovy, ne slovy psychologického či dopravně-psychologického posudku. Pověz mi: proč ses po návratu z nemocenské specializoval na kriminální profilaci?“


    Mlčel jsem, nebylo mi do řeči, ale nebylo to vůči ní spravedlivé. Ať už v roli občasné společnice při běhu či jako má nejbližší nadřízená, otevřela se mi bez umrtvení. Dokážu mít tutéž odvahu?


    „Kvůli jednomu kamarádovi,“ přiznal jsem nakonec.


    „O čem to mluvíš?“


    „O tom, že jsem po návratu nastoupil ke kriminálce a specializoval jsem se na vypracovávání profilů. Bylo to kvůli jednomu kamarádovi. Až na sebe narazíme příště, povím ti celý příběh, slibuju. Je to spravedlivé. Ale dneska ne, dnes se mi o tom nechce mluvit. Potřebuju se na to mentálně připravit.“


    „Výborně, někdy jindy. Domluveno,“ přikývla na souhlas. „A tahle cizačka by mimochodem ráda, kdybychom přísně rozlišovali, za jakých okolností se setkáváme, a při běhu raději o práci nemluvili. Myslím, že nám to oběma pomůže pročistit hlavu.“


    „Souhlasím,“ přikývl jsem, i když jsem si všiml, že nasadila tentýž ustaraný výraz, který měla v kanceláři. „Ale teď dodáš, že…“


    „Že za hodinu vás s inspektorkou Gaunovou čekám ve své kanceláři. Máme důležité novinky ohledně vražd ve Staré katedrále.“


    „Dobrá. Ještě to dopadne tak, že se mi ta změna jmen nebude zdát tak špatná,“ poznamenal jsem a cítil jsem, že mám mnohem lepší náladu.


    Když jsme dorazili na náměstí Panny Marie Sněžné, rozloučili jsme se prostým:


    „Ismaeli…“


    „Blanko…“


    A jen o něco později jsem čerstvě osprchovaný, oholený a uspokojený nasedl na kolo a zamířil směr Lakua.


     



    Když jsem dorazil do kanceláře, Estíbaliz s vrchní inspektorkou Salvatierrovou už na mě čekaly u kulatého stolu a pozorně si listovaly v několika složkách.


    „Máme identitu těch čtyřech obětí, Ayalo. Přesně jak jsme se obávali, prvním dvěma je dvacet let a těm druhým pětadvacet,“ řekla vrchní inspektorka a podala mi zprávu s osobními údaji obětí.


    „Máme už pitevní zprávu?“ zeptal jsem se jí.


    „Jen těch ze Staré katedrály. Oba zemřeli následkem udušení způsobeného štípnutím více než tuctu včel. Ani u jednoho nebyly nalezeny známky sexuálního násilí a taktéž žádné otisky prstů, zbytky vlasů či jiných vláken. Jediné, co máme, je složení lepidla z polypropylenové lepicí pásky, kterou jim vrah či vrazi zakryli ústa. Jde o akrylové lepidlo, které je tak běžné, že nebude možné vypátrat jeho původ. Tenhle typ balíkové pásky je podle všeho ten nejobvyklejší a najdete ho prakticky v každé domácnosti. Dá se koupit v každém železářství nebo ve velkých řetězcích, jako je třeba Baumax v nákupní zóně Boulevard. Pak tu máme jeden zajímavý údaj: oběma byla injekčně do krku podána tekutá forma flunitrazepamu, který je známější pod obchodním názvem rohypnol, říká vám to něco?“


    „Date rape, droga, která se používala ke znásilnění,“ napadlo první Estíbaliz. „Už léta jsme u nás žádný případ nezaznamenali.“


    „Naštěstí,“ poznamenal jsem.


    Rohypnol, sedativum dvacetkrát účinnější než valium, se proslavil v sedmdesátých letech v Miami pro své účinky ve směsi s alkoholem. Dostal spoustu názvů: Erko, Roháč, Rohlík, Mexické valium…


    „To je moc zajímavé,“ řekla Estíbaliz. „Taky v krvi toho patnáctiletého kluka z předchozích vražd našli rohypnol, v jeho případě smíchaný s alkoholem.“


    „A když jsme u toho, rád bych vás informoval, paní vrchní komisařko, že pitevní zpráva té patnáctileté dívky se ztratila. A mohla by být při řešení těch nových zločinů klíčová, když vezmeme v potaz, jakým směrem se případ začal ubírat. Zeptali jsme se na to Ignacia Ortize de Zárate a tvářil se, že tomu nepřikládá žádnou důležitost. Poradil nám, ať se zeptáme Pancorba, že na tom případu pracoval s ním.“


    „Udělejte to, sejděte se s ním a přeptejte se ho na všechny nejasnosti, které ohledně těch starých zločinů máte. Je to nejdůvěryhodnější svědek těch dávných událostí, jakého máme.“


    „Souhlasím,“ řekl jsem, i když to byla lež.


    Ještě jsem Pancorbovo jméno úplně nezkousl. Když jsem mluvil s Ignaciem, nabyl jsem dojmu, že chtěl naschvál naznačit, že jeho kolega je něco víc, než se zdá.


    „A co jména těch nových obětí?“ změnil jsem téma.


    „Všichni mají složené álavské příjmení,“ řekla. „Patronymum typu Martínez, López, Fernández, Sánchez a toponymum patřící některé álavské vesnici.“


    „Jinak řečeno, vrah se drží stejného postupu jako před dvaceti lety,“ shrnul jsem to.


    „Ne tak docela,“ vložila se do toho Estíbaliz. „Změnil vražednou zbraň.“


    „Ale nic víc, Gaunová. Tenhle vrah také jako podpis používá bodláky eguzkilore,“ dodal jsem a sledoval jsem přitom, jak bude reagovat.


    „Ještě nevíme, zda je to podpis,“ namítla příkře.


    „Je to pohanský folklórní motiv, který se na místě činu opakuje, protože jej vrah záměrně rozmístil kolem svých obětí, a k vykonání vraždy nutný nebyl. Učebnicový příklad podpisu. A nezapomeňme, že tenhle detail do tisku zatím nepronikl. Což mimochodem zřetelně ukazuje na to, že máme co dělat s tímtéž člověkem, nebo přinejmenším s někým, kdo má k předchozímu vrahovi nějaký vztah.“


    „Každopádně,“ vložila se do toho smířlivým tónem vrchní inspektorka, „je jasné, že na celé sérii je jedna věc, která se na první pohled těžko vysvětluje: vypadá to jako dílo jediného vraha, ale vrah sedí ve vězení, takže on to být nemohl, přinejmenším fyzicky ne.“


    „S tím souhlasím,“ přitakal jsem.


    „Pojďme si to tedy probrat krok za krokem,“ pokračovala. „Začněme tou dvacetiletou dívkou. Jmenovala se Enara Fernándezová de Betoño a studovala optiku na univerzitě Universidad Complutense v Madridu. Její otec vlastní už téměř třicet let poměrně známou optiku na ulici Svatého Prudencia. Podle toho, co mi pověděla patoložka, jde o známou vitorijskou rodinu. Ta dívka o prázdninách – tedy i několik posledních týdnů – obsluhovala v otcově optice. Studijními výsledky zrovna nevynikala, ale není o ní známo, že by měla problémy se zákonem nebo byla namočená v drogách, ačkoli toxikologická zpráva potvrdila, že měla v krvi kromě rohypnolu také antidepresiva. Budete muset zjistit, zda její otec tušil, jaká je situace. Matka je na cestě zpátky. Podle všeho byla ve Spojených státech, vytušila jsem, že s přítelem. Promluvte si s kamarádkami, kamarády, příbuznými… Chci o ní vědět všechno, včetně toho, zda znala tu druhou oběť, jestli byli pár nebo je pojil nějaký jiný vztah. Chci vědět, proč si vrah vybral právě ji.“


    „Kde bydlela?“ chtěl jsem vědět.


    „S rodiči v bytě nad optikou, přímo na ulici svatého Prudencia.“


    „Tak to je jednoduché,“ poznamenal jsem.


    „Co tím myslíte, že to je jednoduché?“


    „Že pokud chtěl vrah zabíjet mladé Vitořany se složeným álavským příjmením, určitě si nekomplikoval život pátráním v soupisech či databázích: optika má jméno majitele přímo v názvu. Pak už stačilo jen několik dní na to, aby vysledoval, že s ním pracuje jeho dcera odpovídajícího věku. Bydlí na pěší zóně v centru – aby zjistil, co obvykle dělá, v kolik chodí ven a kdy se vrací domů, nemusel ji ani sledovat autem. V den, kdy ji zavraždili, byla venku veškerá vitorijská mládež, nikdo nezůstává doma. Dost možná ji přepadl, když se chystala vyjít si s přáteli.“


    „Myslíte, že to mohl být někdo, koho znala?“


    „Buď to, nebo někdo charismatický, anebo přinejmenším člověk, kterého se nebála a budil v ní důvěru. Kdyby vraždila žena, bylo by pochopitelnější, že ji oběť následovala nebo k ní nastoupila do auta, ale potom co jsem viděl postavu toho pětadvacetiletého mladíka zavražděného v domě U provazu, o tom začínám pochybovat. Každopádně kdo ve dvaceti nastoupí k někomu cizímu do auta?“


    „Ve Vitorii nikdo,“ řekla moje kolegyně.


    Na tom jsme se shodli všichni tři.


    „Myslím, že je nějak přemluví, aby s ním nastoupili do nějakého vozidla, a když se uvolní a přestanou dávat pozor, píchne jim sedativum, a jakmile se nemůžou vzpírat, odveze je z Vitorie,“ pokračoval jsem, „dost možná má nějaký byt či dům v nějaké vesnici nedaleko, kde je v klidu a beze svědků. Nezapomínejme, že vlastní živé včely nebo k nim má přístup a musí mít dostatek svobody či soukromí, aby s nimi mohl pracovat. Tohle by ve Vitorii šlo jen těžko. Na tom místě pak obětem přiloží k ústům benzín, aby včely rozzuřil, přechovává je nejspíš zavřené v nějaké nádobce či skleničce a on sám se chrání ochranným oděvem, jaký nosí včelaři, pak vloží obětem včely do úst, zalepí jim je páskou, zacpe jim nos a oni za několik minut umírají udušením. Potom je svleče a zbaví je všech osobních věcí, naloží je znovu do auta a nechá je na historickém místě, které si předem zvolil a které odpovídá časové posloupnosti vitorijských dějin. Umístí je v severozápadní ose, s rukama v pozici, která je tak charakteristická, to vše ještě předtím, než se u nich projeví rigor mortis. Musí to být někdo rychlý, provádí to precizně. Nejspíš si to dlouho nacvičoval, navštívil předem Starou katedrálu i dům U provazu. Nedělá chyby, nosí rukavice a umí měnit převleky jako chameleon – může se vydávat za pracovníka katedrálního fondu stejně jako za zaměstnance Nadace Životní spořitelny a nevzbudí žádné podezření.“


    „Oba profily jsou si dost podobné,“ řekla Estíbaliz.


    „Nebo se může vydávat za uklízečku,“ vložila se do toho vrchní komisařka, „možností je celá škála. Neomezujte se hned na tu první, která se nabízí. Zapomněla jsem vám říct, že zítra na hřbitově svaté Alžběty proběhnou s devadesátiminutovým odstupem smuteční obřady a uložení do hrobu dvou ze čtyř obětí. A teď přejděme k tomu dvacetiletému mladíkovi…“


    „Na Svaté Alžbětě?“ skočil jsem jí udiveně do řeči. „Za celý život jsem na tom hřbitově byl na jediném pohřbu. Myslel jsem, že tam už se desítky let nepohřbívá, já chodím na pohřby vždycky na Svatý Salvátor.“


    „Obě rodiny tam už téměř století vlastní rodinnou hrobku a mají v ní volné místo,“ odpověděla Alba. „V takových případech vitorijská radnice povoluje, aby se tam pohřbívalo.“


    V tu chvíli někdo zdvořile zaklepal na dveře a do místnosti vešel Pancorbo.


    „Před chvíli přišel jakýsi Peio, mladík, který o sobě tvrdí, že je přítelem Enary Fernandézové de Betoño a že nám chce v souvislosti s její vraždou sdělit něco důležitého.“


    Všichni tři jsme na sebe mlčky pohlédli.


    „Pošlete ho dál,“ řekla vrchní komisařka Salvatierrová. „Inspektoři, doufám, že z něj vytáhnete něco užitečného.“


    „Sedí u mě v kanceláři, musel jsem ho uklidnit, je hrozně rozrušený,“ řekl Pancorbo.


    „Dobrá, běžte za ním. Uvidíme, co nám chce povědět.“


     



    Našli jsme toho kluka a jeho sto dvacet kilo živé váhy, jak objímají krabičku papírových kapesníků na Pancorbově stole. Byl nepřehlédnutelný, nejen pro svůj objem, ale také protože měl každičký viditelný kousek kůže posetý pihami, jako by někdo jeho tělo a kulatý obličej poprášil melaninem. Kudrnaté černé vlasy, na lebce lesklé a uhlazené, měl pěšinkou rozdělené na dva symetrické vodopády, které mu spadaly až po ramena a při každém vzlyku se mohutně třásly. Na sobě měl maskáčové kalhoty do půli lýtek a černé tričko s obrovskou fotkou, na níž Walter White, hlavní postava seriálu Perníkový táta, vaří metamfetamin. Nejspíš to byl jeho hrdina.


    „Ahoj, Peio,“ promluvil jsem první, „řekli nám, že s námi chceš mluvit.”


    Třikrát škytnul, než ze sebe dokázal vypravit: „Vy jste Kraken?“


    „Podstatnější je, abys nám řekl, s čím ses nám přišel svěřit,“ řekl jsem, zatímco jsme si s Estíbaliz sedali. „Nejprve bych ti rád vyjádřil upřímnou soustrast, ztráta Enary tě musela zasáhnout. Byla to tvoje přítelkyně?“


    „Ano, už rok,“ prohlásil uraženě. „Copak, nehodím se vám k ní, co? Moc velká krasavice a snobka pro takového týpka, jako jsem já?“


    „Nikdo nic podobného netvrdí. Já mám mimochodem kontrasty moc ráda,“ chlácholila ho Estíbaliz. „Nechceme tě připravovat o čas, Peio. Povídej.“


    „Enařini rodiče jsou uprostřed rozvodové tahanice. Její matka se před třemi týdny odstěhovala k novému příteli, nebo ke starému příteli, nevím, jak to popsat.“


    „Tak to zkus, protože já už jsem se v tom ztratila,“ pobídla ho Estíbaliz se spikleneckým úsměvem.


    „No, ona byla Enařina máma před měsícem na takovém tom třídním srazu, kde se staříci jako ona scházejí po dvaceti letech, co dostudovali na těch svých snobských školách a tak.“


    „Aha, a co to bylo za školu?“


    „Marianisti, myslím.“


    „Jsi si tím jistý?“


    „Ano, Marianisti. No a tam se potkala s přítelem, se kterým chodila před dvaceti lety, a zase se do sebe zabouchli. Je to sympaťák, mnohem víc než Enařin táta, to je namyšlený, nesnesitelný snob a navíc pěkný podivín.“


    „Podivín, ten optik?“ chtěl jsem vědět. „Jak to? Povídej!“


    „Dům má plný zvířecích očních bulv naložených v lihu, všechno strašně elegantní, jako z časopisu. A hrozně rád opakuje komukoliv, kdo je ochotný poslouchat, že ho ty podivnosti stály hotové jmění. Začne se naparovat a vykládá, že starožitné lékařské pomůcky a nástroje jsou na sběratelském trhu velmi ceněné… Kraviny, s tím chlápkem je dost těžké soužití.“


    „A co se stalo po tom třídním srazu?“


    „To, že Enařina máma konečně sebrala odvahu opustit svého pitomého muže a odstěhovala se k novému příteli.“


    „Můžeš nám říct jeho jméno?“


    „Gonzalo Castresana, myslím.“


    „Dobrá, a co to má společného s dívčinou smrtí?“


    „No, Enaře se její otčím zalíbil tak moc, že si vzala do hlavy, že Gonzalo, a ne optik, je jistě její skutečný otec. Sedělo by to, protože její matka ani Gonzalo jí to nevyvracejí. Optik se podle všeho před dvaceti lety pustil do milostného dobrodružství, pak se museli narychlo vzít a narodila se Enara. Tím nápadem s otcovstvím začaly problémy. Enara dodělala zkoušky z optiky na univerzitě a vrátila se domů, ale její mamka se právě odstěhovala ke Gonzalovi. Enara se s otcem nikdy nesnesla, on je hodně rozkazovačný, fotr jak ze starých časů: donutil ji vystudovat optiku a Enara ten obor nesnáší, nebo spíš nesnášela.“


    „Nechtěla být optičkou?“


    „Neviděl jste její sešity?“ zeptal se znechuceně.


    „Ne, neviděl.“


    „Enara to ve škole nenáviděla, dalo jí práci udělat zkoušky. Je tam spousta chemie a fyziky, ale její otec na ni pěkně zostra tlačil, aby pokračovala v rodinné tradici jako zavedená vitorijská optička.“


    „Peio, tvoje milá něco brala?“ zeptala se Estíbaliz.


    „Nechápu vaši otázku.“


    „Řeknu ti to jinak,“ prohlásila moje kolegyně. „V jejím těle se našli stopy antidepresiv, ale také další látky, řekněme, na hraně zákona. Nechceme tě za to popotahovat. Co nám tu povíš, zůstane jen mezi námi a nedostane se to na žádný úřední záznam, ale pro dobro tvé přítelkyně potřebuji, abys nelhal. Možná ti budu připadat jako stará babka, ale věř mi, já mám taky něco za sebou a umím v tom chodit. Nic se neděje, nebudu tě soudit, ale je to důležitý údaj, abychom mohli chytit vraha tvojí holky. Kupovala si tvoje přítelkyně někdy éčko?“


    „Kdepak, ani za nic. Vždyť to byla světice, dobrák od kosti. Zeptejte se v její partě – všichni vám řeknou, že to byla dobračka. Příliš důvěřivá, příliš poslušná. Až do doby před několika týdny, kdy se poprvé v životě postavila otci.“


    „Věděl jsi, že brala antidepresiva?“ naléhal jsem na něj.


    „Ano, za tím stojí taky její otec. Platil jí psycholožku. Říkal, že je Enara v depresi a že jí antidepresiva pomáhají, ale popravdě to dělal hlavně proto, aby se soustředila na studium a mohla s ním co nejdřív vést optiku.“


    „A jak otec snášel to, že ho opustila manželka?“


    „Tam přesně mířím. Choval se jako nějaký zatracený schizouš: občas byl k Enaře strašně agresivní, ale vždycky samozřejmě doma, a jindy byl tak klidný a chladný, až se Enara bála, že něco chystá. Bylo to tam jako na bojišti, celý den na sebe po telefonu řvali, otec matku s Gonzalem pronásledoval… Až tak, že se rozhodli odjet až za velikou louži, dokud se věci trochu neuklidní, ale Enaru nechali doma s tím šílencem.“


    „Podle toho, co popisuješ, se mi zdá, že se choval spíš jako někdo s bipolární poruchou.“


    „Jo, přesně tak, bipolární, ten parchant byl úplně bipolární.“


    „A ještě poslední otázka, Peio,“ řekl jsem, „jak se Enařin otec choval k tobě?“


    „Jak myslíte, že se ke mně choval? Představoval si k ní nějakého snobského pracháče, ne týpka bez škol a bez peněz jako já.“


    „Chodíš do práce?“ chtěl jsem vědět.


    „Jasně, od svých šestnácti sekám trávník na golfovém hřišti v Urturi a nestydím se za to.“


    „To je samozřejmě moc dobře, člověče. Já si naprosto vážím každého kluka, který si v tvém věku najde práci a dovede se o sebe postarat,“ řekl jsem. „Ale vraťme se k tomu, proč jsi tady u nás, snažíš se nám říct, že si myslíš, že se smrtí tvojí přítelkyně má něco společného její otec?“


    „No jasně že s tím má něco společného!“ vybuchl mezi vzlyky. „Určitě to byl on! To s těmi ostatními mrtvými jen nastražil, aby vás zmátl, aby si lidi mysleli, že to souvisí s těmi zločiny v dolmenu a tak. Jen se pěkně běžte podívat k němu domů, však uvidíte to panoptikum, co tam má! Vždyť má dokonce skalpely z devatenáctého století!“


    „V klidu, Peio. Tumáš,“ řekla Estíbaliz, vyndala si z kapsy u kalhot balíček papírových kapesníků a podala mu je, když viděla, že vypotřeboval ty Pancorbovy.


    Několikrát se vysmrkal a my jsme zatím trpělivě čekali, až se uklidní a bude moct pokračovat.


    „V předvečer svátku svatého Jakuba mu Enara řekla, že jakmile se matka s jejím novým otcem vrátí ze Spojených států, přestěhuje se k nim. Enara byla úplně bez sebe strachy, a optik zůstal překvapivě klidný, jako by ji neslyšel nebo nechtěl pochopit, co mu říká. V takových chvílích z něho měla největší vítr. Tu neděli jsme se odpoledne měli sejít, chtěli jsme si dát pár piv a tak, ale naposledy se mi ozvala ráno, mluvili jsme spolu po telefonu asi kolem poledne. Pak už se mi s ní nepodařilo spojit. Odpoledne nepřišla a nebrala mi ani mobil. Když jsem jí volal, protože se opozdila, měla ho vypnutý. Měli jsme sraz v sedm. Kolem deváté už jsem byl dost naštvaný, tak jsem zašel k nim a snažil se dozvonit, ale nikdo neotvíral.“


    „Kde jste se měli sejít?“


    „U Pičky. Teda u té sochy s dírou, co stojí na ulici Generála Loma, hned u náměstí Panny Marie Sněžné.“


    „Pohled, Peio. Jmenuje se Pohled,“ poznamenal jsem s úsměvem.


    Nebylo v lidských silách zařídit, aby ji ve Vitorii někdo nazval jinak. Byl to pětimetrový vertikální blok šedého mramoru s otvorem, jímž se dala spatřit soška Panny Marie Sněžné a také vchod do mého domu.


    „Tak to jsem hned o něco moudřejší. Každopádně jsem se několikrát vrátil k… k té soše, kdyby se tam náhodou objevila. Obvolal jsem její kamarádky, ale ten den lidé vyrážejí ve dvojicích, a tak ji žádná neviděla. Ve dvanáct mě už unavilo bloumat po ulicích a vrátil jsem se domů. Celou noc jsem byl u sebe v pokoji, volal jsem jí a posílal zprávy přes WhatsApp. Podívejte.“ Vytáhl ošuntělý mobil s rozbitým displejem a ukázal nám nekonečný sled jednostranných vzkazů.


    „Nikdo tě z ničeho neobviňuje, Peio,“ řekla Esti měkce, jako když matka chlácholí malé děťátko.


    „No já jen kdyby náhodou. Kvůli tomu, jak vypadám, a tak. Dobře vím, že vy fízlové jako první podezříváte milence, to jsem odkoukal z televize.“


    „Neboj, Peio. Neodpovídáš vrahově profilu,“ odvětil jsem, jako bych měl před sebou skutečného spolupracovníka, a ne děcko vyděšené tím vším, co se stalo.


    „Ne?“ zeptal se překvapeně.


    „Můžu tě ujistit, že ne.“


    „Tak to jsem rád, protože jsem se bál, že její otec nařkne mě, ale protože nejlepší obrana je útok, chtěl jsem, abyste slyšeli napřed moji verzi, a proto jsem tady,“ odpověděl, evidentně mnohem klidnější.


    „To jsi udělal dobře. Co se stalo potom, v den svátku svatého Jakuba?“ pokračovala Estíbaliz.


    „Následující den ráno jsem si přečetl na Twitteru o těch zločinech, nikdo nemluvil o ničem jiném, dokonce jsem si koupil noviny. Utíkal jsem k ní domů. Optika byla zavřená, protože byl svátek, ale mluvil jsem s jejím otcem přes domovní telefon. Zeptal jsem se ho na Enaru, říkal jsem mu, že nevím, kde je, ale vůbec to s ním nehnulo, jako by mu to bylo jedno, jako by na ni kašlal, jako by mu to nedělalo žádnou starost, a to ji přitom děsně kontroluje. Poprosil jsem ho, aby mě pustil dovnitř, protože se mi o tom nechtělo mluvit ve vchodu, ale nechtěl mi otevřít, tak jsem mu to musel říct přímo tam, že už od předchozího dne nevím o jeho dceři nic. Že musíme jít na policii a nahlásit její zmizení, a že když to neuděláme, budeme vypadat podezřele.“


    „To jsi mu řekl?“ skočila mu do řeči Estíbaliz.


    „Jo, tak to přece vždycky říkají v seriálech, ne?“ zamumlal s pokrčením ramen. „Optik mi odsekl, že otec je on a že se o to postará, že já nemám co chodit na policii a ať se nemíchám do jejich rodinných záležitostí. Ten hajzl… Šlo o jeho dceru a jemu bylo úplně jedno, že nebyla celou noc doma. Já jsem věděl, že se jí něco přihodilo. Enara nechodila sama ani na dámské záchody. No, myslím, že už jsem vám pověděl všechno. Kdy ho zadržíte?“


    Na vteřinu jsme se na sebe Estíbaliz zadívali. Moje kolegyně pak vstala a zamířila ke dveřím.


    „Myslím, že jsi nám poskytl velmi zajímavý materiál k prošetření. Ráda bych, kdybys nám tu nechal číslo na mobil, tvoji adresu a místo, kde tě můžeme zastihnout, kdybychom od tebe ještě něco potřebovali. Ještě jednou ti moc děkujeme, Peio.“


    Mladík se zvedl, odsunul přitom židli, rozhlédl se kolem, aniž věnoval pohled Pancorbově stolu, z něhož se stalo smutné smetiště z vlhkých papírových kapesníků, a usmál se na nás svýma malýma očima, zarudlýma od pláče.


    „Bylo mi potěšením, obzvlášť pokud ten náfuka půjde bručet.“


    Doprovodil jsem ho mlčky k východu a po očku jsem ho při tom sledoval. Chtěl jsem vědět, jestli je jeho lítost skutečná, nebo si jen hraje na nějaký díl CSI. Ale neviděl jsem na tom klukovi nic, co by ve mně vyvolalo podezření, že by byl schopen zabít čtyři lidi svého věku, hbitější a větší než on, a že by dokázal naaranžovat s takovou delikátností místa činu jen proto, aby hodil vinu na příliš náročného tchána.


    Když jsem se vrátil do druhého patra, zamířil jsem chodbou rovnou do kanceláře své kolegyně.


    „Tak jaký máš dojem?“ vystřelil jsem zkusmo.


    „Řekla bych, že mluví pravdu. Je to trochu podivín, ale…“


    „Trochu?“ usmál jsem se a zvedl obočí.


    „Dobrá, je to zatracený král všech podivínů a vůbec se nehodí k zazobané holčičce, jako byla Enara. Možná že v tom spočívala její první vzpoura. Ale mám dojem, že ta domácnost byla sud se střelným prachem těsně před výbuchem.“


    „Nejpozoruhodnější na celém svědectví je to, že u otce neproběhla žádná emocionální reakce, když zjistil, že nikdo netuší, kde byla jeho dcera celou noc, pokud je jinak tak majetnický,“ řekl jsem a opřel jsem se o stůl. „To mi k němu vůbec nesedí, ani trochu mi to nesedí. Normální by bylo, kdyby to utíkal na stanici nahlásit, dokonce by bylo normální, kdyby na nás tlačil, abychom začali vyšetřovat jejího přítele. Esti, můžeš se podívat, kdy bylo oznámeno Enařino zmizení?“


    „Ano, hned zajdu nahoru a ověřím to. Počkej tady,“ řekla a zmizela na schodech nahoru do registru.


    Za několik minut byla zpátky a tvářila se udiveně.


    „Tohle je pěkně divné, Unaji. Hlášení o tom, že se pohřešuje Enara Fernándezová de Betoño, jsme dostali jako úplně poslední. Pamatuješ, jak rodiče v celé Vitorii začali bláznit a jak jsme následující ráno přijali víc než tři sta telefonických oznámení? Hledala jsem mezi nimi a tam rozhodně nic není. Ohlásil nám její zmizení minulý pátek, 29. července. Skoro týden potom, co jeho rozumná dcera zmizela.“


    Mlčky jsem na ni pohlédl a ona mi pohled oplatila. Byl to náš způsob, jak se navzájem povzbudit, když jsme tušili, co bude následovat.


    „Pojedeme neoznačeným vozem a vezmi si zbraň, Esti,“ řekl jsem a zadíval se směrem, kde oběť bydlela. „Myslím, že nás čeká velmi zajímavé setkání s naším tatínkem optikem.“
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    Prokletí vyšetřovatele: mít řešení před sebou, a nevidět ho.
 Pozor, Krakene, vrah je domýšlivý. Určitě je to někdo, koho už znáš. #Kraken


     



    Pondělí 1. srpna


    „Tak co víkend, Estíbaliz?“ zeptal jsem se zkusmo cestou do ulice Svatého Prudencia, zatímco jsem seděl za volantem.


    „Dobrý,“ odpověděla roztržitě.


    „Pokročili jste s Ikerem v přípravách na svatbu?“


    „Ano, zařizovali jsme květinovou výzdobu a kytice. Celý víkend jsme se dohadovali, jestli to nakonec budou oranžové gerbery, nebo zůstaneme u bílých kal, i když se nám nevejdou do rozpočtu.“ Znuděně vzdychla. „Jsme teď v téhle fázi.“


    „Aha, květinová výzdoba a kytice,“ zopakoval jsem.


    Jakmile jsem v přilehlé ulici našel místo k parkování, vystoupili jsme. Optikův byt měl okna do ulice Svatého Prudencia, ale vchod byl z Antonínské.


    U vchodových dveří jsme na domovním telefonu namačkali číslo podle seznamu. Nikdo však neotvíral. Zazvonili jsme ještě několikrát, než jsme to vzdali. Buď nebyl majitel optiky doma, nebo to dopoledne nechtěl nikoho vidět, což člověk na druhou stranu musel chápat.


    „Co zajít do optiky, třeba budeme mít větší štěstí,“ navrhla Estíbaliz.


    Vešli jsme s kolegyní do obchodu a ihned se nás ochotně ujal prodavač v bílém plášti s hlavou ve tvaru žárovky, jíž korunovala lesklá, opálená pleš.


    „Chtěli bychom mluvit s majitelem,“ řekl jsem a rozhlédl se kolem.


    Nebylo tam po něm ani vidu, ani slechu. Jen další tři lidé obsluhující zákazníky, ale žádný šedesátiletý muž, který by odpovídal popisu Antonia Fernádeze de Betoño.


    „Jestli jste od tisku, tak máme nakázáno s vámi nemluvit. Musíte pochopit, že pro šéfa je dnešní den obzvlášť těžký,“ ztlumil hlas plešatý prodavač.


    „Nejsme od tisku,“ odpověděl jsem. „Popravdě jsme od policie. Mohl byste mi sdělit, kde se momentálně nachází?“


    „Od policie?“ zopakoval a hlasitě polkl. „Ano, samozřejmě. V takovém případě to nejspíš mohu prozradit. Celé dopoledne chodí nahoru a dolu mezi skladem a svým bytem, stěhuje spoustu krabic.“


    „Spoustu krabic?“ skočila mu do řeči Estíbaliz.


    „Ano, velké prázdné krabice, ve kterých nám vozí obroučky velcí dodavatelé jako Luxottica nebo Safilo. Máme sklad plný, vždycky nám schází volné místo.“


    U některých lidí se to stávalo: stačilo se představit jako policie a oni celí znervózněli a poskytli nám informace, které po nich nikdo nechtěl. Někdy to byly zbytečnosti, pouhý slovní šum, jindy se nám dostalo nečekaného dárku v podobě balíčku informací, ke kterému bychom se sami dostávali jen těžko.


    „Můžete zazvonit u vchodu, bydlí ve druhém patře. Dost možná vám neotevře nebo nezvedne domovní telefon, ale můžete se dostat do mezonetu dveřmi ve skladu. Jestli chcete, doprovodím vás.“ Přeochotně nám ukázal cestu a ostatní prodavači jen vyděšeně přihlíželi.


    Vyměnili jsme si s Esti rychlý pohled a mlčky jsme ho následovali.


    Vešli jsme do temného skladu, úzké podlouhlé místnosti plné regálů s krabicemi brýlí všech myslitelných tvarů a barev. Pak prodavač vytáhl z kapsy svazek klíčů a otevřel nám bílé hliníkové dveře, které vedly na požární schodiště.


    „Kdybyste potřebovali cokoliv dalšího…“ podal mi svou vizitku.


    „Moc děkujeme, Luisi,“ odpověděl jsem a stiskl mu ruku. Oplatil mi stisk s přílišnou vervou, s předstíranou jistotou, jakou se lidé naučí na kurzech marketingu. „Pokud bychom potřebovali další informace, možná se vám ozveme.“


    „Patolízal,“ zašeptala Estíbaliz, jakmile se prodavač otočil k odchodu.


    „Když má někdo takové zaměstnance, rozhodně je mu třeba nepřátel.“ Mrkl jsem na ni cestou po schodech. „Takže majitel optiky je doma a nechce nikomu otvírat.“


    „Nech mi ho. Začínám mít čím dál větší chuť toho chlapa poznat.“


    „Ale netlač na pilu, Esti, ano?“


    „Hm…“ ozvalo se místo odpovědi.


    Když jsme se dostali do druhého patra, Estíbaliz zazvonila a vytáhla placku.


    „Kriminální policie, víme, že jste doma. Chceme vám položit několik rutinních otázek,“ zakřičela přes masivní dveře z ořechového dřeva.


    Přiložil jsem ke dveřím ucho, zevnitř se ozvalo několik úderů. Pak nám k našemu překvapení otevřel asi šedesátiletý muž s prošedivělým, poněkud přerostlým knírem a s klidným výrazem, který jsme nečekali.


    „Pojďte dál, nemyslel jsem si, že dorazíte tak brzo.“


    „Omluvte nás, že jsme se dostavili zrovna v těchto chvílích, asi obtěžujeme. Bude to jen pár minut,“ řekl jsem a podal mu ruku. „Inspektor Ayala, tohle je inspektorka Gaunová. Nejprve bychom vám chtěli vyjádřit upřímnou soustrast s úmrtím vaší dcery.“


    „Pojďme si promluvit do mé pracovny, chcete-li,“ odpověděl klidně a pokynul nám, abychom ho následovali nekonečnou chodbou vyzdobenou historickými anatomickými nákresy očí.


    Pracovna byla vytapetovaná diplomy z kurzů a vzdělávacích školení z optometrie, kontaktologie a zrakového tréninku, působilo to skoro jako ordinace nějakého lékaře. Na poličkách byly vystavené starožitné lékařské nástroje a děsivá sbírka skleněných nádob s očními bulvami různých velikostí, naloženými v lihu.


    „To je má sbírka očí obratlovců,“ odpověděl spokojeně a vůbec nedbal na výraz děsu v mé tváři. A támhle v tom regálu mám červy, hmyz a měkkýše… Je to nejucelenější evropská sbírka týkající se evoluce oka.“


    „Máte rád časovou posloupnost?“ zeptala se Estíbaliz a prohlížela si přitom oko sépie.


    „Řekněme, že rád dávám věcem řád,“ řekl, posadil se na židli, která vévodila jeho pracovně, a vybídl nás, ať ho napodobíme.


    „A máte včelí oči?“


    „Nesnáším ty antofily, vždycky skončím se žihadlem.“


    „Co prosím?“ řekl jsem.


    „Antofilus ‚ten, který miluje květiny‘,“ objasnil mi. „To je skutečné jméno toho obtížného hmyzu. Slovo včela je běžné označení.“


    „Děkujeme vám za poučný detail,“ odpověděla Estíbaliz, ačkoli já jsem si byl jistý, že ten údaj už dávno zná.


    „Doslechli jsme se také, že máte sbírku chirurgických nástrojů.“


    „Ano: skalpely, lancety, kovové jehly… Mám kousky, které se dochovaly z Pompejí, středověku, první i druhé světové války, repliku rytiny nástrojů ze starého Egypta, která se našla v chrámu v Kom Ombu…“


    Otevřel pravou zásuvku impozantního stolu z ořechového dřeva a nasadil si modré chirurgické rukavice. Sáhl po malém skalpelu s jantarovým držadlem a ukázal nám ho, jako by to byla zlatěnka.


    „Na některých nástrojích se zachovaly zbytky krve, což je na trhu se starožitnostmi činí ještě dražšími. Věřili byste tomu, že jde o krev člověka z devatenáctého století? Mne takové detaily fascinují.“


    Estíbaliz na mě vrhla zuřivý pohled. Znal jsem ji, optikova podivínská přednáška se jí začínala zajídat.


    „Promluvme si o vaší dceři,“ přerušila jej.


    „Ano,“ pronesl neutrálním tónem, „právě jsem na tom pracoval.“


    „Pracoval jste na tom?“


    „Ano, dával jsem všechno do pořádku. Pojďte se mnou do jejího pokoje. To policie dělává, že si prohlédne pokoj oběti, viďte?“


    Mlčky jsme ho následovali dlouhatánskou chodbou. Antonio si nesundal modré latexové rukavice, jako by byl zvyklý je mít dlouho nasazené. Všiml jsem si, že dveře do koupelny jsou pootevřené. Potom se zastavil u dvojice identických dveří. Estíbaliz se chystala jedny otevřít, ale ruka v rukavici jí v tom zabránila.


    „Ne, tady ne!“ Zvýšil hlas. Myslím, že od chvíle, kdy jsme překročili práh jeho bytu, to byl jediný moment, kdy vypadal rozrušeně. „Pokoj mé dcery byl tady.“


    Jak rychle přešel k minulému času, poznamenal jsem si v duchu. Rodiče obvykle potřebovali celé dny, než se naučili mluvit o svých mrtvých dětech v minulém čase.


    Otevřel dveře a my jsme spatřili drátěnou postel a matraci bez prostěradla či povlečení, několik prázdných poliček na zdi a zotvírané dveře od skříní, kde visela prázdná ramínka. Byl to obraz totálního zmaru. Nevím proč, ale ucítil jsem, jak se mi v zátylku zježily vlasy, jako by mi za zády nakoukla zubatá, aby se ujistila, že dokončila svoji práci.


    „A její osobní věci?“ vypravil jsem ze sebe tím nejprofesionálnějším hlasem, jakého jsem byl v tu chvíli schopen.


    „Už je nepotřebuje. To je zřejmé,“ odpověděl s pokrčením ramen. „Myslím, že tenhle pokoj nově zařídím, zbavím se polic a skříní, nechám si vyrobit skleněné vitríny a přestěhuju sem svoji sbírku očí.“


    „Tak to bychom měli,“ odpověděla Estíbaliz a zaťala přitom čelisti. „Přejděme k našim otázkám: víte, zda se vaše dcera znala s jistým Alejandrem Pérezem de Arriluces? Tak se jmenoval mladík, se kterým jsme ji našli, když jsme objevili mrtvá těla.“ Než jsme vyrazili do optiky, moje kolegyně si přečetla zprávu od vrchní komisařky Salvatierrové do posledního písmenka.


    „Nemám ani ponětí. Máte děti?“


    Oba jsme zavrtěli hlavou, ačkoli v mém případě to bylo „ne“ jen napůl.


    „Nemějte je,“ odpověděl příkře.


    „Jistě budete souhlasit, že jde o dost radikální názor,“ neudržel jsem se, i když jsem se snažil zůstat nestranný.


    „Je to jen dobře míněná rada.“


    Stáhl si rukavice a schoval je do zadní kapsy u důchodcovských kalhot. „Podívejte, pokud budete mít jednou děti, změní vám to těžiště, priority se vám převrátí naruby jako ponožky a budete celé roky dělat to nejlepší, co budete moct. Pak potomek vyroste, podíváte se mu do očí a zjistíte, že jste dva cizinci, že ve skutečnosti vůbec netušíte, co se tomu druhému honí hlavou, a nedovedete si představit, jak moc si můžete vzájemně ublížit. Skalpely nejsou potřeba, stačí pár slov a dvacet let důvěry je tytam.“


    „Máte na mysli rozhodnutí vaší dcery přidat se na stranu matky a jejího nového přítele? Máte jí za zlé, že pochybovala o tom, zda jste její otec?“ vložil jsem se do toho.


    „Nač se ptáte, když jste dobře informován, jak vidím?“


    „Rádi bychom znali vaši verzi,“ pronesl jsem smířlivě.


    „Nemám žádnou verzi. Mám jen prázdný pokoj, který bych rád začal předělávat hned teď, budete-li tak hodní a necháte mě na pokoji.“


    „Pochopte, děláme jen svou práci. Vám nezáleží na tom, abychom dopadli toho, kdo vaši dceru zavraždil?“


    „Upřímně, právě teď přehodnocuji svůj seznam priorit. Znovu opakuji, mohli byste prosím odejít? Mám před sebou těžký den, a to sotva začal. Jako hlava rodiny mám na starosti všechny praktické otázky, které s sebou úmrtí dcery nese.“


    „Samozřejmě, už jsme byli na odchodu. Nevadilo by vám, kdybych si u vás zašel na záchod?“ řekl jsem rychle.


    „To si nemůžete dojít někde…“


    „Bude to jen chvilička,“ nenechal jsem ho doříct. „Hned tady naproti, že?“


    A rychle jsem opustil tu mrazivou místnost, aby se mnou nestihl vyrazit dveře.


    Zavřel jsem za sebou na západku a rozhlédl se po podlaze. Když jsem procházel kolem, zdálo se mi, že jsem z chodby ve stínu pod vanou cosi zahlédl.


    Sehnul jsem se, vytáhl z náprsní kapsy u saka své vlastní latexové rukavice a zvedl jsem to: byla to role lepicí pásky.


    „Tak co s tebou?“ zamumlal jsem si pod vousy a prohlížel jsem si ten možný důkazní materiál.


    Jednou z možností bylo odnést si ji a informovat o tom majitele optiky, ale měl jsem dojem, že by nám ještě mohl prozradit víc, ačkoli nevypadal, že by se o své dceři chtěl dál bavit. Také jsem ji mohl vzít s sebou a nic mu neříct, ale pokud pásku používal právě v okamžiku, kdy jsme s Estíbaliz zazvonili, a on s ní narychlo mrštil do koupelny, jak jsem tušil, bude to první věc, kterou bude hledat, až s Estíbaliz odejdeme, a já jsem chtěl, aby pokračoval v tom, čemu se před naším příchodem věnoval, a aby to dodělal.


    Nakonec jsem se rozhodl opatrně odtrhnout pěticentimetrový kousek, vsunout jej do plastového sáčku na důkazní materiál, spláchnout, otevřít a zavřít kohoutek a rychle z koupelny zmizet.


    Majitel optiky a moje kolegyně na mě čekali v otevřených vchodových dveřích s výrazem odpovídajícím situaci.


    „Ještě jednou děkujeme, Antonio. Pokud vás napadne něco, co byste nám chtěl povědět, víte, kde nás najdete,“ řekl jsem a znovu mu podal ruku.


    „Vím, vím. A teď, jestli dovolíte…“ Uhladil si hustý prošedivělý knír v gestu, které mi připadalo jako špatně skrývaná netrpělivost.


    Mlčky jsme nastoupili do výtahu a naše pohledy se střetly v zrcadle.


    „Je to on,“ zašeptala Estíbaliz přesvědčeně.


    „To ještě nevíme.“


    „To není normální reakce,“ trvala na svém a zkřížila si ruce na prsou.


    „To tedy je: je ve fázi popření. Je to první fáze bolesti ze ztráty, ať vypadá, jak chce zvláštně. Viděl jsem to na kurzech stokrát a příklady dokumentující něco obdobného jako to, co jsme právě spatřili tam nahoře, můžeš procházet do omrzení.“


    „Ale ne takhle brutálním způsobem. To není normální, Krakene. Odstranil jakoukoli stopu po tom, že jeho dcera žila, jen pár hodin poté, co se dozvěděl, že zemřela. Kdo by udělal něco takového?“


    „Třeba otec, který je zvyklý mít všechno pod kontrolou a během několika týdnů musel přihlížet tomu, jak ho manželka opustila kvůli svému bývalému od Marianistů a jak po něm jeho dcera nejprve chtěla test otcovství a poté ji našli mrtvou a nahou ve Staré katedrále?“


    „Já ti nerozumím,“ zamumlala a rozpustila si culík, načež si ho vzápětí zase udělala. „Je metodický, manický, pečlivý, fascinuje ho morbidní stránka smrti, umí používat chirurgické nástroje… Odpovídá profilu psychopata, tak jak ho od začátku líčíš. A má motiv, Unaji. Má motiv: mohl svou dceru zabít buď z čisté nenávisti, nebo protože ztratil nad svou rodinou kontrolu, nebo aby ublížil své bývalé ženě. Už jsme to viděli tolikrát – přesně takhle se chovají a takhle uvažují vrazi. A to, že scénu uspořádal, jako by šlo o rituální zločiny, je jen zástěrka, aby jeho dcera působila jen jako další oběť v sérii vražd ze Staré katedrály a domu U provazu.“


    Já už jsem se však soustředil na naléhavější otázky. Všechno právě řečené nebylo možné nijak dokázat, pokud nezískáme nějaký solidní důkaz.


    „Zůstaneme v autě a budeme ho sledovat, dokud nevyjde ven. Pokud celé dopoledne stěhoval krabice a pak je dokázal ukrýt tak dobře, že jsme je v jeho bytě nezahlédli, vsadím se, že je nosí do garáže a odváží autem. Zavolej na stanici a zjisti, jaké všechny vozy má na sebe napsané.“


    „Myslíš, že bude chtít ty krabice odvézt teď?“ zeptala se Esti už ve vchodových dveří do Antonínské.


    „Pak bude muset zařizovat pohřeb a dorazí příbuzní. Myslím, že nejlepší moment, kdy se všeho zbavit, je právě teď.“


    O chvíli později, zatímco jsme z auta sledovali vjezd do garáže, dostala Estíbaliz poznávací značky dvou vozů, které patřily majiteli optiky: stříbrného Audi A4 a bílé dodávky Mercedes Vito. Čekali jsme mlčky, dokud o dvě hodiny později Estíbaliz bobříka mlčení neporušila.


    „Unaji, musím ven. Musím ven, protože už je jedna hodina a já jsem celé dopoledne nic nejedla. Zajdu někam do bistra a dám si pár chlebíčků. Mám ti donést bagetu nebo něco jiného, abys vydržel? Každopádně nás dneska čeká spousta práce. Pokud nevyšel doteď, pochybuju, že to…“


    „Pšt,“ naznačil jsem jí. „Nastartuj.“


    Konečně z garáže vyjela bílá dodávka s tmavými zadními skly a poznávací značkou, která odpovídala údajům, jež jsme měli. Estíbaliz jí dala několikametrový náskok a začala ji z bezpečné vzdálenosti sledovat.


    Vůz zamířil směrem k jižnímu výjezdu z Vitorie a naše auto ho necelý kilometr sledovalo. Estíbaliz se soustředila na řízení a mně se honila hlavou spousta věcí.


    „Esti, kryjeme si pořád navzájem záda?“ vypálil jsem na ni nečekaně.


    „Proč se na to teď ptáš?“


    „Je mi jedno, jestli mi lžeš ohledně toho, co jsi dělala o víkendu. Já se ti taky nesvěřuju se vším, říkáš mi ale všechno, co se týká tohoto případu?“


    „Nějak to nepobírám, Krakene. Radši to na mě rovnou vybal, ano? Nerada chodím kolem horké kaše a ty taky ne.“


    „Dobrá, tím si ušetříme spoustu zbytečných řečí. Esti, proč jsi mi neřekla, že tvému bratrovi přezdívají Eguzkilore?“


    Sledoval jsem, jak se bude tvářit při odpovědi, ale byla dobrý pokerový hráč.


    „Ušetřeme si scénu, kdy budu zuřit, protože pochybuješ o mojí rodině, a ty budeš argumentovat tím, že to není žádná náhoda a že můj bratr je podezřelý.“


    „Ne, nechci se toho ušetřit, chci, abychom si o tom promluvili a abys mi to vyvrátila.“


    „Co ti mám vyvrátit, Unaji?“ zvedla hlas.


    „To, že má tvůj bratr plnou hlavu pohanství, že vede prodejnu s léčivými bylinami a že nejspíš dovede připravit jedovatý odvar z tisu, že ho už od peřinky fascinují ostatní sérioví vrazi jako třeba Krvavé koleno, že strávil celý život mezi úly a umí se včelami perfektně zacházet…“


    „Jak bych ti tohle mohla vyvrátit? Je to pravda, stejně jako to, že má záznam v rejstříku pro držení omamných látek. K tomu míříš, ne?“


    „A taky pro nedovolenou výrobu, Estíbaliz. Má záznam pro nedovolenou výrobu.“


    „Dobrá, taky pro výrobu. Ale už je čistý. To na něj vrhá větší podezření než na průměrného Vitořana?“


    „Statisticky vzato ano, ale to z něj v tomto případě podezřelého nedělá. Nemůžeš ale přehlédnout tolik indicií. Nemluvě o rohypnolu. Nebylo by pro něj snadné dostat se k té droze a zjistit si její účinky?“


    „Unaji, uznávám, že Eneko je dost zvláštní, ale to si opravdu myslíš, že mluvíš se sestrou sériového vraha?“


    „Podívej, prozatím neřeknu vrchní inspektorce ani slovo. Ale chci si promluvit s ním. Ty u toho nebudeš a ani mu to neoznámíš dopředu, protože bys mařila vyšetřování a museli by tě z případu odvolat.“


    „Jedině pokud bys to nahlásil. Jak tahle konverzace vlastně začala? Aha, už vím, ptal ses mě, jestli si pořád ještě navzájem kryjeme záda.“


    „Já tě kryju, Esti. Věř mi, kryju tě. Vím, že máš teď těžké období kvůli otcově Alzheimeru, a i když není zrovna můj šálek čaje, dovedu si představit, že Tráv-… Eneka to zasáhlo. Ale musím si to ověřit, úplně stejně, jako bys to udělala ty, kdyby byl podezřelý můj bratr Germán. Jediné, co chci, je ho vyloučit a zapomenout na něj, rozumíš?“


    „To nevidíš, že tenhle chlápek je tisíckrát podezřelejší?“ řekla a ukázala bradou na bílou dodávku asi sto metrů před námi. Začala zpomalovat a Estíbaliz ji napodobila.


    „Na tom právě pracujeme, Esti. Kéž by to byl on a ta jatka skončila. Ale já vidím jen otce ve fázi popření, dost možná se doma choval jako hajzl, to je pravda, ale připadá mi přehnané, že by byl schopen zabít další tři mladé lidi, aby zakryl, že jeho jediným cílem bylo zavraždit vlastní dceru, a nezdá se mi, že by byl schopen napodobit Tasiovy zločiny tak dokonale v několika málo týdnech.“


    „Každopádně myslím, že za chvilku budeme mít jasno,“ řekla Estíbaliz.


    Dodávka sjela ze silnice na Peñacerradu a objela skládku v Gardalegi, kde končil veškerý vitorijský odpad. Nad horami odpadků kroužilo několik mrchožravých ptáků a dole pod nimi popelářské vozy vyvrhovaly obsah špinavých vnitřností města.


    „Co to dělá?“ zašeptala Estíbaliz a zahnula za ním na polní cestu.


    „Myslím, že se snaží dojet k nejstarší části skládky, k té, která se už nepoužívá.“


    Dodávka se několik stovek metrů před námi konečně zastavila. Náš vůz zůstal zpola ukrytý za poslední zatáčkou, která nás od něj dělila.


    Antonio Fernández de Betoño vystoupil z auta, otevřel zadní dveře a začal skládat z vozu veliké krychlové krabice z hnědého kartonu. Zády zatlačil do malé drátěné branky, která sloužila jako nouzový východ, a ta k našemu překvapení povolila a otevřela se. Vytáhl jsem z přihrádky u spolujezdce malý dalekohled Konus, který jsme používali při sledování, a pozoroval jsem za skly, kam na skládce zamíří.


    „Co vidíš?“ zeptala se Estíbaliz netrpělivě. „Já odsud nic nevidím.“


    „Teď zrovna otevřel krabici a sype na hromadu odpadků její obsah: oblečení, boty na podpatku…“


    „Zbavuje se důkazů, Krakene. Musíme ho okamžitě zadržet,“ naléhala a otevřela přitom dveře a chystala se vystoupit.


    „Ne, počkej!“ zarazil jsem ji.


    Na všech krabicích bylo logo optiky, byly to ty, o kterých nám prodavač řekl, že je majitel celé ráno stěhuje nahoru do bytu. Ale náš podezřelý se teď vrátil k dodávce a skládal z ní jiné, menší krabice. Byly odlišné, černé, nezdálo se, že by se do nich vešlo mnoho osobních věcí. Chtěl jsem vědět, co v nich má.


    „Unaji, jestli ho nezadržíš ty, udělám to já,“ naléhala Estíbaliz. „Dávám ti dvě minuty.“


    „Nesouhlasím, inspektorko. Mnohem chytřejší bude, když počkáme, abychom viděli, čeho se chystá zbavit, nemůžeme zadržet člověka jen tak.“


    „Inspektore Ayalo!“ zašeptala hněvivě, „minuta čtyřicet vteřin!“


    Soustředil jsem se na ty menší krabice, které optik ve spěchu skládal z vozu, zabraný do práce.


    „To nejsou krabice!“ vykřikl jsem, „to jsou kancelářské složky. Už je znovu uvnitř, kousek od hromady odpadků.“


    „Dobrá, jdeme se podívat.“


    „Počkej! Proboha, on vyhazuje…“


    „Co?“


    „Vypadá to jako staré výstřižky z novin.“


    Estíbaliz nastartovala, sešlápla plyn a my se rozjeli směrem k místu, kde stála optikova dodávka. Teď jsme byli vidět.


    Majitel optiky poskočil úlekem, když na cestě spatřil naše auto, a pokusil se doběhnout ke své dodávce, ale Estíbaliz zabrzdila a vyskočila z auta.


    „Policie, stát!“ zakřičela.


    Moje kolegyně vytáhla svoji poloautomatickou pistoli HK ráže 9 mm a namířila mu na hlavu. Já jsem znal Esti moc dobře, takže jsem věděl, že v tu chvíli nemá v úmyslu vystřelit, ale majitel optiky udělal dobře, že zvedl ruce nad hlavu. Na střelbách, které jsme museli podstupovat jednou za tři měsíce, nebyl nikdo, kdo by Estíbaliz překonal, když se soustředila. Měla bezchybnou mušku a nikdy neminula terč.


    Antonio Fernández de Betoño zůstal nehybně stát, celé zpocený, a třásl se mu dokonce i knír.


    „Nestřílejte! Je to jen přestupek proti životnímu prostředí, nemyslím, že bych si kvůli tomu zasloužil kulku.“


    „Radši v klidu stůjte, to ostatní už rozhodne soudce!“ řekla Estíbaliz a nepřestávala na něj mířit.


    Já jsem doběhl na skládku, nasadil jsem si rukavici a zvedl jsem ze země zahnědlé vystřižené stránky z novin, které majitel optiky upustil, když se pokusil utéct.


    Výstřižky se týkaly dvojího zločinu v dolmenu v sídlišti v La Hoye, ze Solného údolí… Všechno o dávných zločinech, ale také články o tom, že Tasio Ortiz de Zárate bude zanedlouho propuštěn. Došel jsem k optikovi a ukázal jsem mu ty papíry. On přikývl a sklopil poraženě hlavu.


    „Antonio Fernándezi de Betoño, budeme vám muset zabavit všechen tento materiál a požádat vás, abyste nás doprovodil na policejní stanici. Zatýkáme vás pro podezření z vraždy vaší dcery a Alejandra Péreze de Arrilucea.“
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 ZELENÝ PRSTENEC


    Právě se nacházíš na prvním rozcestí, na prahu magického světa,
 nebo jinak řečeno: ve vrahově mozku, v jeho strukturách. #Kraken


     



    Pondělí 1. srpna


    Podezřelý už čekal v poutech ve výslechové místnosti na policejním ředitelství ve čtvrti Lakua. Estíbaliz ho upřeně pozorovala přes sklo vedoucí na chodbu a mračila se přitom. Zdálo se, že Antoniem Fernándezem de Betoño jeho zadržení pěkně otřáslo, ale navenek dál zachovával ten zvláštní klid, který moji kolegyni tolik iritoval.


    Prohlížel si zvědavě svá pouta, jako by to byl jeden z jeho chirurgických nástrojů z devatenáctého století, jako by se pokoušel odhalit, jak se otvírá mechanismus zámku, aby odtamtud mohl odejít s tím svým bohorovným klidem, který nás tak dráždil.


    „Nech mě s ním o samotě, Estíbaliz.“


    „Kdepak, ten je můj. Ty nejsi přesvědčený, že to udělal on, budeš měkký.“


    „Mluvíš se mnou, Estíbaliz. To jsem já! Pokud je ten chlap vinný, ujišťuju tě, že zazpívá, ale ty bys mu nedala žádnou šanci. Jsi příliš posedlá tím, že je to on, přiznej to.“


    Estíbaliz mávla bezmocně rukou a zabodla do mě své hnědé oči. Byly dny, kdy řezaly jako žiletky, a tohle byl jeden z nich.


    „Nemá to nic společného s tím, že jdeš po mém bratrovi, jestli se ti honí hlavou právě tohle.“


    Zavrtěl jsem hlavou, čelo opřené o sklo, a nespouštěl jsem přitom oči z majitele optiky.


    „Co se nám oběma honí hlavou, nezmění nic na tom, kdo to opravdu udělal. A teď mě nech si s ním promluvit o samotě. Před tebou se beznadějně uzavře, bylas k němu od začátku příliš nepřátelská. Jeho profil odpovídá někomu hodně apatickému, nebude to s ním snadné.“


    „Nebude to snadné,“ zopakoval jsem si v duchu.


    Moje kolegyně mi kývnutím hlavy mlčky dala své svolení a já jsem vstoupil do výslechové místnosti.


    „Jsme tady, abychom si ujasnili několik drobností, takže pojďme k jádru věci,“ řekl jsem a sedl si naproti němu. „Nejde mi do hlavy ta hloupost, kterou jste právě provedl. Pokud jste se chtěl zbavit pár cárů papíru, mohl jste je spálit.“


    „To jsem také měl v plánu,“ řekl a pohlédl mi zpříma do očí. To bylo podivné, lidé vinní vraždou se druhému do očí nikdy nedívají, s výjimkou jedinců, kteří chtějí působit bojovně, a to nebyl ten případ. „Nejprve jsem se chtěl zastavit v Gardelegi, abych se zbavil oblečení, špatných vzpomínek na svou dceru. Jsou to pro mě prostě odpadky. Pak jsem chtěl pokračovat po silnici na Treviño, znám tam rekreační zónu, kde jsou ohniště na grilování. Předpokládal jsem, že v pondělí dopoledne tam nikdo nebude, ale na druhou stranu je srpen a nemohl jsem si být jist, jestli tam někdo nebude tábořit, a upřímně, byl jsem ze všeho unavený a nechtěl jsem, aby mě rodina a zaměstnanci postrádali příliš dlouho. Proto jsem se pokusil zbavit všech těch výstřižků, věděl jsem, že pokud mi prohledáte dům a najdete je, bude se mi dost těžko vysvětlovat, co dělají v domě otce jedné z obětí.“


    „Zkuste to.“


    „Před dvaceti lety jsem byl tím případem jako uhranutý,“ pronesl nakonec do ticha. „Jeden z těch dvou novorozenců, které našli zavražděné v dolmenu U staré čarodějnice, byl syn jednoho mého přítele. Zmizel z inkubátoru z jedné kliniky ve Vitorii. Pro všechny to bylo velmi traumatické. Moje dcera přišla na svět nedlouho potom. Měli jsme stejnou pojišťovnu, stejného lékaře, narodila se na stejné klinice. Byl jsem úplně strachy bez sebe, že nám ji unesou a že jí vrah provede totéž. Všichni, kdo jsme v té době měli děti, jsme byli vyděšení. Četl jsem všechno, co o tom noviny otiskly, jako každý tady, sakra. Nevím, proč jsem si to schoval, řekl bych, že jsem tak trochu Diogenes a těžko se mi zbavuje věcí, které jsem nashromáždil.“


    „Předpokládejme, že vám věřím,“ donutil jsem se pokračovat, „ale teď budu potřebovat nějaké dobré alibi. Kde jste byl 24. června? Přítel vaší dcery říká, že s ní naposledy mluvil kolem poledne, asi v jednu.“


    „Byl jsem s kamarády, vysloužilými ‚košiláči‘, v našem gastronomickém klubu. Připravili jsme si jídlo, dali jsme si oběd, trochu jsme popili, zahráli si mariáš a kolem osmé jsme vyrazili na pivo do jednoho baru.“


    „Můžete mi dát seznam všech lidí, kteří tam s vámi byli? To rozhodne o tom, zda vás tu budeme dál držet, nebo vás pustíme domů.“


    „Půjčte mi propisku, ať to máme co nejdřív za sebou. Zítra má pohřeb moje dcera. Nikdo se nesmí dozvědět, že jsem skončil tady. Však víte, jak to ve městě chodí.“


    Pozoroval jsem ho přitom a snažil se proniknout do jeho mysli, vyčíst něco z toho mála, co mi řeč jeho těla prozradila. Ale nedokázal jsem najít ani stopy po přetvářce, myslím, že se ani nebál, že ho oficiálně zadržíme; byl ve vlastním světě, trápily ho jiné věci. To, že ho policie považuje za vraha, byla pro něj jen přechodná epizoda, bylo naprosto odzbrojující, jak se vůbec nebál, že bychom ho mohli obvinit.


    V tu chvíli vešla Estíbaliz, vrhla na mě naléhavý pohled, který jsem dobře znal, já jsem se úředním tónem omluvil a vyšel jsem z místnosti.


    „Komisař úplně zuří. Chce nás vidět,“ pošeptala mi do ucha, jako by nás podezřelý ještě pořád mohl slyšet.


    „Teď, uprostřed výslechu?“


    „Teď hned!“


    Vyšli jsme po schodech do třetího patra, do kanceláře s nejlepším výhledem. Čekali tam na nás komisař Medina s vrchní inspektorkou a oba se tvářili velmi vážně. Já jsem ještě nechápal, proč mají tak přísný výraz.


    „Můžete mi laskavě povědět, co to ksakru provádíte, že vyslýcháte Antonia Fernándeze de Betoño?“ obořil se na mě.


    „Svou práci, pane. Dnes ráno se sem dostavil přítel jedné z obětí a svěřil se nám se svým podezřením, že za vraždami stojí její otec. Navštívili jsme ho s inspektorkou Gaunovou v jeho bydlišti, ověřili jsme si jeho verzi událostí, a protože jeho chování nám bylo podezřelé, sledovali jsme ho až na skládku Gardelegi, kde se zbavoval osobních předmětů své dcery a enormního množství výstřižků z novin týkajících se dvojnásobných zločinů z doby před dvaceti lety.“


    „A to z něj dělá podezřelého? Bože!“ Odfrkl, rozepnul si sako a povolil si trochu uzel na kravatě.


    „Chceme si pouze ověřit jeho alibi – on tvrdí, že byl od poledne do půlnoci se svými přáteli z řad vysloužilých ‚košiláčů‘. Jakmile nám napíše seznam jmen…“


    „Samozřejmě že byl u nás v klubu, inspektore Ayalo! Samozřejmě že tam byl! Je to jeden z mých nejlepších přátel, nerozdělili jsme se od chvíle, kdy vešel do kuchyně a nasadili jsme si zástěru, abychom spolu připravili pečeného mořského okouna. Buďte tak laskavi a propusťte ho, a diskrétně, prosím. Ten člověk si nezaslouží prožívat kvůli vám takovou horkou chvilku, jen před několika hodinami jsme mu oznámili, že Enara, chci říct jeho dcera, byla zavražděna. Chci, abyste byli proaktivní, to ano, ale ať už se neopakuje situace, kdy prokážete tak chybný úsudek, jako jste předvedli právě teď. Hleďte se soustředit na podezřelé, kteří mají s případem opravdu co dělat. A přestaňte obtěžovat rodiny obětí! Nemůžeme se dopouštět takových přešlapů, jsme v hledáčku mezinárodního tisku a každá chyba se objeví na prvních stránkách deníků na půlce zeměkoule. Náš tiskový odbor se teď potýká s novinami jako Le Monde, Washington Post, a dokonce i Sunday Telegraph z Austrálie. Chci nějaký posun, inspektoři, a ne takové kiksy, jaký jste předvedli dnes. Můžete jít.“


    Všichni tři jsme odtamtud odešli mlčky. Estíbaliz se na mě podívala a v očích měla výraz naprosté porážky.


    „Dojdu říct majiteli optiky, že může jít domů.“ Já jsem mlčky přikývl.


    „Inspektore Ayalo, pojďte se mnou do mé kanceláře,“ řekla mi vrchní inspektorka Salvatierrová.


    Šel jsem za ní po chodbách a nepadlo mezi námi ani slovo. Měl jsem dojem, jako by si nás všichni pokradmu prohlíželi: policisté, další inspektoři… Cítil jsem se jako malá zlatá rybka v akváriu. Podivuhodná atrakce, která všechny fascinuje.


    „Zavřete dveře.“


    „Velmi rád, vrchní inspektorko,“ řekl jsem a udělal jsem čáru přes rozpočet několika kolegům, kteří procházeli kolem kanceláře a nenápadně nahlíželi dovnitř.


    „Není nutné, abych znovu říkala, že tohle už se nesmí opakovat. Nemůžete mi sem vodit podezřelé bez pádného důvodu,“ zopakovala komisařova slova. „Nebo alespoň z trochu pádnějšího důvodu,“ opravila se.


    Toho dne měla tmavou hřívu rozpuštěnou. Slušelo jí to, ubíralo jí to roky a zdála se mi mnohem přitažlivější, než jsem si mohl dovolit. I tak mě ten detail na několik sekund trochu vyvedl z míry.


    „Naprosto s vámi souhlasím,“ přikývl jsem a přinutil jsem se k soustředění.


    „Přikyvujete mi, jako bych byla hlupák?“ zeptala se, možná ji překvapilo, jak pokorně vyhlížím.


    „Vůbec ne. Já jen že jsem si ani na chvíli nemyslel, že by ty zločiny mohly být dílem pouhé shody okolností, proto mi majitel optiky jako vrah neseděl. Já trvám na tom, že klíč ke všemu jsou dvojčata. Musíme se přestat rozptylovat a začít vyšetřovat je.“


    „O tom jsem s vámi chtěla právě mluvit. Zavolala jsem osobně ředitelce věznice a ona trvá na tom, že odsouzený nemá žádná privilegia ani přístup k internetu, tak jako ostatní vězni. Když jsem namítla, že musí být v kontaktu s někým z vnějšku, kdo publikuje tweety jeho jménem, řekla mi, že omezit odsouzenému návštěvy může, jen pokud získám soudní příkaz. Udělat to bez soudního příkazu není legální a ohrozilo by to práva odsouzeného.“


    „Jaký jste z toho měla dojem?“


    „Byla velmi korektní, ale myslím, že ho z nějakého důvodu chrání. Ať už je to, jak chce, pravda je, že touto cestou ničeho nedosáhneme. Zkoušíme to tudíž jinak. Před několika dny jsme jménem Odboru pro vyšetřování kybernetické kriminality požádali, aby byl zablokován účet @scripttipsfromjail. Zákaznické oddělení Twitteru odpovědělo kladně a předalo nám pokyny, jaké právní dokumenty je v takových případech nutné dodat, pouze nás upozornili, že celý proces může zabrat týdny.“


    „Ztrácíte čas,“ poznamenal jsem. „I kdyby ho zablokovali, nic to nevyřeší.“


    „Proč to říkáte, inspektore?“


    Bože, jak moc mě žhavilo, když mi říkala „inspektore“.


    „Protože Tasio, nebo spíš jeho komplic, používá hashtag #Kraken a na sociálních sítích se ten nápad chytil. Každý, kdo chce přidat komentář ohledně něčeho, co se týká dvojnásobných zločinů, ho používá. To se nedá zastavit. Nemůžeme chtít po Twitteru, aby smazal všechny tweety obsahující ten hashtag. Kdyby ten účet zablokovali, Tasio si najde cestu ke svému publiku tím, že si otevře nový účet obsahující stejný hashtag. V pár tweetech by je přesvědčil o tom, že je to pořád on. Mohli bychom dát zablokovat i ten druhý účet a pak třetí, ale jak sama říkáte, celý proces trvá týdny. Vždycky bude mít náskok. Jak by řekl můj dědeček, nikdo nemůže postavit hráz moři nebo udělat polím dveře. Věřte mi, já jsem ten poslední, komu se zamlouvá, že se jméno Kraken objevuje na displejích všech Vitořanů a zbytku země, ale hned jsem pochopil Tasiovu hru. Sociální sítě jsou hřiště, kde ho jednoduše nemůžeme porazit. A co IP adresa, odkud mu poslali ten mail?“


    „Další špatné zprávy. Informatici na tom pořád pracují, ale říkají, že je nedohledatelná.“


    Nedohledatelná, dobrá. Když nezbude nic jiného, budu se muset obrátit na ni, honilo se mi hlavou.


    „Tasio má pod palcem nějakého dobrého hackera, chápu,“ řekl jsem.


    „Ano, chápete dobře. Mimochodem chápete velmi dobře,“ pronesla a zadívala se na mě těma svýma temnýma očima. Chtěla mi tím sdělit něco víc? Velela mi teď Alba, nebo se za dveřmi té kanceláře náhle zjevila Blanca?


    Donutil jsem se podívat na její snubní prsten. Její ruce vůbec neslušel. Alespoň tenhle prsten ne.


    „Žádám vás o povolení znovu si promluvit s Tasiem Ortizem de Zárate. K tomuto případu existuje spousta klíčů a on vypadá, že se je o některé ochoten podělit. Neměli bychom tuto linii vyšetřování podceňovat.“


    „Víte, že mám obavy, že vámi může manipulovat.“


    „To se nestane, a kdyby k tomu přece jen došlo, vypracuji po každé návštěvě detailní zprávu popisující vše, o čem budeme mluvit. Inspektorka Ruizová de Gauna mě dobře zná, chci, abyste na mě obě dohlížely. Pokud z něčeho v mém chování usoudíte, že mě začíná strhávat na svou stranu nebo se u mě projevují příznaky stockholmského syndromu, jednoduše vydáte příkaz, abych s ním přestal komunikovat. Slibuji, že se ho budu držet.“


    Bylo to poprvé, co jsem se nějakému nadřízenému vydal takhle všanc. Z nějakého důvodu jsem věřil, že je silná natolik, že unese na ramenou tíhu vlastní i tu moji.


    Alba zvážněla, sevřela prsty, až jí klouby zapraštěly, a rozmýšlela se.


    „Dobře, zavolejte do věznice a požádejte ještě dnes o návštěvu. Snad mi přinesete něco, co nás posune ve vyšetřování.“


    „Mám dojem, že ještě dnes s něčím přijdu,“ řekl jsem a podíval se na hodinky. „A teď mě prosím omluvte, mám schůzku s jedním člověkem, který před dvaceti lety patřil k okruhu přátel dvojčat. Jména mi poskytl sám Ignacio, takže nečekám žádná překvapení. Chci si jen udělat přesný obrázek o tom, jací byli dřív. O tom, jací jsou dnes,“ vzdychl jsem, „už určitou představu mám.“


    „A jací jsou dnes, Ayalo? Podělte se o to se mnou.“


    „Teď máme co dělat se dvěma silnými, velice inteligentními a schopnými muži, které osud před dvaceti lety rozdělil a kteří svým způsobem přežili tsunami. Pamatujete si, co říká Jeremy Irons ve filmu Posedlost?“


    „Zranění lidé jsou nebezpeční, protože vědí, že mohou přežít,“ pronesli jsme oba najednou.


    „No tedy, nevěděl jsem, že…“ zamumlal jsem a poškrábal se v zátylku.


    „Že ho také znám? Nikdy jste neměl vrchní komisařku cinefilku?“


    „Nikdy jsem neměl to potěšení, musím přiznat.“ Donutil jsem se zlomit to kouzlo a vstát. „Musím jít.“


     



    O půl hodiny později na mě k mému překvapení čekala žena ve vysokém stupni těhotenství s kočárkem, ve kterém sedělo asi roční dítě. Na seznamu, který mi předal Ignacio, figurovala na jednom z posledních míst a já jsem chtěl poznat svět dvojčat také z ženského úhlu pohledu.


    Trochu jsem si ji předem proklepl. Podle všeho šlo o dceru bývalého ředitele zubní kliniky při Nemocnici svatého Jakuba a ona v současnosti usilovala o tutéž pozici.


    Aitana v telefonu naléhala, abychom se sešli v některém z parků, které se rozléhaly po obvodu města a tvořily jakýsi zelený prstenec, kam lidé chodili na procházku, projet se na kole nebo si zaběhat.


    Zvolili jsme park Zabalgana na západní straně města, něco na způsob zalesněného ostrova s jezírky, protkaného chodníčky, velmi diskrétní místo.


    Aitaně bylo něco kolem čtyřiceti let a neměla jen obliny typické pro těhotenství, dalo se říct, že je poněkud obézní. Vlasy měla nabarvené na umělou blond a vyžehlené, obličej snědý ze solárního studia a kouřila jednu cigaretu za druhou; svírala je napjatě mezi prsty, jež neustále ukazovaly v typickém gestu vítězství k nebi, které bylo toho dne bez mráčku.


    Krátce jsem se představil a vydali jsme se na procházku mezi duby a jalovci. Ona se přitom nervózně pokoušela uklidnit dítě v kočárku.


    „Jmenuje se Markel a starají se o něj mí rodiče. Já popravdě trávím spoustu času v nemocnici a skoro ho nevídám. A nemám ráda děti,“ prohlásila omluvně a vypustila dítěti nad hlavu oblak dýmu.


    „To vidím,“ poznamenal jsem.


    Musím přiznat, že poznat takového svědka – těhotnou lékařku, která se ke svému dítěti chová tak chladně, a navíc kouří – mě poněkud vyvedlo z míry. Ačkoli z ní bylo na hony cítit, do jaké společenské vrstvy patří a jaké má vzdělání, něco mi na ní nesedělo, jako by byla uvnitř hluboce raněná.


    „Ignacio nám všem řekl, že nám zavolá jeden vyšetřovatel. Jestli chcete, položte mi otázky, které jste si připravil, a já vám odpovím. Mám dojem, že malý má hlad. Pokud bude dál takhle brečet, musím ho vzít k matce, aby mu dala najíst.“


    „Rozumím.“ Povzdychl jsem si a zaťal jsem čelisti. „Vy jste patřila k Ignaciově nebo Tasiově okruhu přátel?“


    „Spíš k Ignaciově. V osmnácti jsme spolu několik měsíců chodili. Všichni tři jsme patřili do stejné party kamarádů, ale vždycky jsem měla blíž k Ignaciovi.“


    „A jací byli?“


    „Ignacio byl gentleman. Tasio si dělal, co se mu zlíbilo, byl pěkně namyšlený, obzvlášť o pár let později, když začal být známý díky svým televizním pořadům. Tasio byl hodně promiskuitní, jakmile jsme vešli do nějakého baru v centru, všechny holky po něm hned šílely, mohl se každou noc vyspat, se kterou chtěl. A mimochodem, taky to dělal. A pak tu byly všechny ty městské legendy ohledně toho, že jsou jednovaječná…“


    „Městské legendy?“ zeptal jsem se. Naštěstí to vypadalo, že Aitana má velkou chuť o nich mluvit, jako by měla léta nasazený roubík.


    Procházeli jsme se klidně po cestičkách ve stínu stromů a zelené vegetace, která obklopovala malé jezírko, kde se proháněly vážky ve svatebním letu.


    „Ano, erotické městské legendy. Proslýchalo se, že mají rádi dívky-dvojčata, že Tasiovi prošly postelí všechny v okruhu sta kilometrů. Ve trojce, ve skupinovém sexu s Tasiem a Ignaciem… Pravda je, že se už od malička bavili tím, že lidi mátli svým fyzickým vzhledem. Ignacio mi vyprávěl, že se měnili ve třídě. Učitele ve škole U nejsvětějšího srdce jejich hrátky brzy přestaly bavit a rozdělili je do dvou tříd. Ti dva to nesli hrozně těžko, považovali to za křivdu, cítili se jako siamská dvojčata. Ignacio mi řekl, že když se to přihodilo, bylo jim deset a on si nedokázal vůbec představit, že by mohli strávit několik hodin odděleně, nevěřil, že je to fyzicky možné. Vyprávěl, že jím to otřáslo natolik, že na několik týdnů onemocněl, zvracel a měl horečky a že lékař nedokázal jeho rodičům sdělit žádnou určitou diagnózu.


    Pak Tasia zase napadlo, jak toho využít. Učili se jen na polovinu předmětů. Když je čekala nějaká písemná zkouška, vyměnili se a každý psal písemku dvakrát. Měli tisíce triků: v domluvenou hodinu se nechali pustit na záchod, tam si vyměnili školní uniformu s vyšitým jménem a vešli do třídy svého bratra, napsali písemku a znovu se vyměnili. Rádi svou hru dováděli až do krajnosti, my v partě jsme na jejich žertíky byli zvyklí. Unavovalo nás, že si z nás pořád dělají legraci, ale byli to přece oni, nikdo se jim nikdy nepostavil, byli nedotknutelní. Jejich otec byl jeden z nejbohatších podnikatelů ve Vitorii, doma nám neustále kladli na srdce, ať s nimi dobře vycházíme, ať se nepřipravíme o jejich přátelství, ať je zveme na oslavy narozenin. Moji rodiče byli nadmíru hrdí, když jsem začala chodit s Ignaciem. Výš se to na společenském žebříčku v tomhle městě dotáhnout nedá.“


    „A jaké vzpomínky vám na ně zůstaly?“


    „Na Tasia asi takové, jaké tu má každý. Že to byl egocentrický hajzl, o kterém navíc vyšlo najevo, že je to šílenec, co rád vraždí děti. Na Ignacia, že to pro něj muselo být přetěžké, předat spravedlnosti vlastního bratra. Cítil se hrozně, my kamarádi jsme mu pomáhali, jak se dalo, ale to téma bylo tabu, jak už se to v tomhle městě stává. O důležitých věcech se tady u nás mlčí. Matky nám vtloukají do hlavy známé pořekadlo ‚mlčeti zlato‘. Jinými slovy, dívej se stranou a mlč jako zbabělec. A tak to taky děláme, to tady umíme moc dobře. Ale zpátky k Ignaciovi: pak přišla ta záležitost s televizí. On byl vždycky spíš plachý, falešný extrovert, snažil se být společenský, protože to po něm žádalo jeho dvojče. Ale z Ignacia se stal nový hrdina, všichni ho s úctou zastavovali na ulici. Převzal něco z Tasiovy osobnosti, jen v trochu zdvořilejší verzi. Jak jsem říkala, vždycky to byl gentleman. Ne že by se z nás dvou potom, co náš románek skončil, stali blízcí přátelé, ale už více než dvacet let patříme do stejné party kamarádů, takže se dál každý týden vídáme na společných večeřích a tak podobně.“


    „Výborně,“ řekl jsem, když jsme došli na konec cesty, kterou park ústil znovu do města. „Chtěl jsem si jen udělat představu, jak vypadal okruh přátel dvojčat a jejich okolí. Jsem vám vděčný, že jste byla ochotná o tom promluvit. Nechám vám svou vizitku, kdybyste si vzpomněla ještě na něco, neváhejte mi zavolat… a hodně štěstí u porodu.“


     



    Dal jsem si se svojí švagrovou Martinou bagetu v hospodě Na růžku u Luise Mariho a nad jejími historkami z rozvodových řízení jsem si trochu provětral hlavu od svého případu, načež jsem sedl do auta a zamířil do věznice v Zaballe.


    Tasio na mě čekal za zrcadlem v místnosti číslo tři. U dveří zůstal hlídat člen ostrahy s pohledem upřeným před sebe na nějaký bod, který mi nebylo dáno spatřit.


    „Už bylo načase,“ ozvalo se chraplavě, pomalou dikcí, zpod kníru ve tvaru obráceného U. „Udělal jsi domácí úkoly?“


    „Mám to chápat tak, že od té doby, kdy jsme spolu viděli naposled, jsme spolu zase zadobře?“ zeptal jsem se zkusmo.


    „Jsme odsouzeni k tomu, abychom si rozuměli, Krakene. Vrátil ses sem do této místnosti, takže ode mě něco potřebuješ. A já, i když se mi to říká těžko, potřebuju, abys ten případ vyřešil, proto se každý den snažím navést tě správným směrem,“ prohlásil smířlivým tónem, jaký jsem u něj neznal.


    „Máš na mysli ty tweety, které mi posíláš a jež si čte celá země a pěkná část zahraničí?“


    „Hm,“ přikývl.


    „A co si přesně představuješ pod pojmem diskrétně vedené vyšetřování? To tě v tom tvém dálkovém kurzu kriminalistiky nenaučili?“


    „Vadí ti to,“ řekl s pousmáním.


    „Ale mohlo by přestat a tobě by se moc hodilo, kdybych pokročil ve vyšetřování správným směrem, jak správně říkáš.“


    „Co ode mě potřebuješ?“ zeptal se s pohledem upřeným na nehty žluté od nikotinu.


    „Máš následovníky, obdivovatele, kteří ti už dvacet let píšou.“


    „To ti řekli?“ pousmál se a vypustil dým k podlaze. Lichotilo mu to, byl potěšen, že někdo uznává jeho status hvězdy.


    „Povídej mi o nich.“


    „Tolik času nemáme,“ odpověděl, už zcela ponořený do své role operní divy.


    Už mě to jednoduše přestávalo bavit.


    „Tasio, nabídl jsi mi spolupráci a já ti nechávám prostor, aby sis užil své minuty slávy na sociálních sítích. Řeknu ti, proč chci, abys mi vyprávěl o svých obdivovatelích: mezi zločiny, z nichž jsi byl obviněn, a těmi současnými existují styčné body, některé prvky se shodují. To znamená, že je za tím tentýž autor nebo někdo, kdo měl přístup k vyšetřovacímu spisu z doby před dvaceti lety, nebo někdo, s kým ses podělil o podrobnosti ze soudního přelíčení a on teď napodobuje prvního vraha, aby tě mohl znovu obvinit. Prober se Tasio, protože se to děje znovu, je to skutečné. Pokud nepřijdeme s nějakými podezřelými, zůstaneš v hledáčku veřejného mínění i mých nadřízených ty. Máš hodně co ztratit. Nejde tu o žádné mocenské hry mezi námi dvěma. Já jsem venku, ty jsi uvnitř. Inteligence máš na rozdávání, tak přestaň blafovat.“


    Několik vteřin jsme se vyzývavě měřili pohledem, ale nakonec mlčky ustoupil.


    „Dobrá,“ řekl konečně a típl zpola dokouřenou cigaretu o jeden ze dvou popelníků, „co přesně chceš?“


    „Chci všechny dopisy, které ti lidé od nástupu do vězení poslali a ty sis je schoval. Byl by to dobrý začátek, abych za tebou dál chodil a věřil ti. Je jedno, kolik tweetů za den napíšeš, můžu je ignorovat, nemáš žádnou skutečnou moc, můžu zařídit, abys byl hlas volající na poušti. Chápeš to, že?“


    „Dobře víš, že to chápu. Dostaneš ty dopisy, pro mě jsou to jen slátaniny. Máš je mít, do jednoho.“


    „Myslíš, že se v tom odpadu dá najít něco užitečného?“


    „Většinou jsou to pošuci morbidně uhranutí těmi zločiny, sociální vyvrženci. Nesešel bych se s nimi, ani kdyby mi za to platili. Ale děláš svoji práci, já bych postupoval stejně.“


    „Dobře.“


    „Krakene,“ řekl po dlouhé odmlce a neklidně se přitom ošíval, „bude hůř.“


    „O čem to mluvíš?“


    „Čím déle vám potrvá, než ho chytnete, tím těžší bude předvídat místo činu. Teď jsme v pozdním středověku, podle mého zbývá několik kandidátů v historickém centru. Ale až se dostanete do 19. století, bude to všechno mnohem horší – čím víc se na časové linii blíží současnosti, tím více památek na danou dobu ve Vitorii zbývá, tím víc míst má na výběr, a přijde chvíle, kdy nebudete moct předvídat nic.“


    „To ti dělá starost, Tasio?“


    „Chci se dostat ven, ksakru!“ zvedl hlas. „Chci se dostat ven a on přijde na způsob, jak to na mě zase hodit. Copak jsi slepý? Tento týden začíná ve Vitorii pouť, chce pošlapat všechno, co je nám svaté, naše tradice, copak to nechápeš? Oslavy se změní v zatracená jatka.“


    Kdepak, Tasio, já jen doufám, že se mýlíš, proběhlo mi hlavou.


    „Řekni mi jednu věc,“ přerušil jsem ho. „A uklidni se, no tak. S chladnou hlavou naháníš větší strach.“


    Zadíval se na mě, jako by se mi chystal zuby vyrvat vnitřnosti, pohledem, který vás má zastrašit a děsit vás pak v nočních můrách.


    „Cokoliv,“ ustoupil nakonec.


    Sebral jsem odvahu. Dosud jsem se plavil od bójky k bójce, ale teď jsem se dostal až k tématu, které bylo tabu. Dvojnásobek, nebo nic.


    „Do toho, Krakene,“ řekl jsem si v duchu.


    „A co když to udělal tvůj bratr, co když ti nastražil léčku? Neříkej, že tě to za těch dvacet let ani jednou nenapadlo. Stal se z tebe kriminalista, ten případ tě úplně uhranul, strávil jsi dvacet let v cele tím, že jsi studoval zápletky, motivy, podezřelé, profily. Jak to, že se mě nesnažíš přesvědčit o tom, co se nejvíc nabízí? Nebylo by normální, kdyby ses mu snažil provést totéž, co udělal on tobě? Nebylo by normální, kdybys řekl:,Byl to on, záviděl mi. Byl policista, nastražil důkazy, znal vyšetřovací spis, zmanipuloval údaje…‘ Ignacio to mohl udělat, měl ke všemu přístup. Mohl všechno zařídit tak, aby to vypadalo, že jsi to udělal ty. Neříkej, že jsi mu nevyhrožoval, že jsi mu nepřísahal pomstu, až se dostaneš z vězení. Neříkej, že Ignacio teď nemá strach, že se dostaneš na svobodu a vy se potkáte tváří v tvář, bez kamer a bez mříží.“


    Zhluboka jsem se nadechl a sledoval jsem, jak se zachová. Tasio ztuhl jako solný sloup.


    Přitlačil jsem na něj ještě trochu, prožíval právě v tom okamžiku katarzi, nebo bylo příliš brzo, aby se sesypal?


    „Neříkej, že tě nenapadlo, že by to mohl být znovu on, že tě chce obvinit zrovna v tuto chvíli, aby ses nedostal na svobodu. Že si najde způsob, jak zařídit, abys vypadal jako původce toho všeho ty. S těmi kybernetickými útoky a účtem na Twitteru si ve skutečnosti zahráváš s ohněm, vysíláš do světa vzkaz, že jsi všudypřítomný ďábel, který svádí lidi zvenčí, aby mu sloužili. Pověz mi, Tasio: pokud je pravda, že ti před dvaceti lety někdo nachystal léčku, jak dlouho myslíš, že mu potrvá, než znovu zmanipuluje veřejné mínění, aby tě opět mělo za viníka? Opravdu sis ani na moment nepomyslel, že by za tím mohl stát tvůj bratr, kterému se mimochodem bez tebe ve Vitorii daří víc než skvěle?“


    Mlčel a uhnul pohledem. K uzoufání pomalu dokouřil cigaretu. Už jsem se chystal zvednout z černé plastové židličky, když znovu promluvil.


    „Máš sourozence, Krakene?“


    „Jen se nedělej, znáš moji pubertální přezdívku. Stejně dobře víš, zda mám sourozence.“


    Germána z toho vynech, Tasio. Ještě jsi mě neviděl v režimu kamikaze, pomyslel jsem si.


    „Ale nejste jednovaječná dvojčata.“


    „Ne, to nejsme.“


    „V tom případě nemůžeš nikdy pochopit, co je mezi mým dvojčetem a mnou. Nemá to nic společného se sourozeneckou láskou, jaká tě může pojit s Germánem.“


    „Řekl jsi jeho jméno.“ Cítil jsem, jak mi vzteky tvrdnou rysy, ale ovládl jsem se. Nebylo mi po chuti, že nepřímo vyhrožuje mým blízkým: dědeček, Germán a Estíbaliz byli nedotknutelní.


    Posvátní.


    Tabu.


    Byli úplně mimo hru. Neměli s ní nic společného.


    „Věděl jsem, že mě na to upozorníš. Je to můj způsob, jak ti ukázat, že mám náskok. Nech mě domluvit.“


    „Vysvětli mi to.“


    „Snažím se, aby bylo naprosto jasné – a je důležité, abys to opravdu dokonale pochopil –, že se tady o mém dvojčeti ani o tom, co si musíme spolu vyřešit, až vyjdu z vězení, bavit nebudeme. Je to příliš intimní a to, co se mezi námi stalo, si vyříkáme zase jen my dva. Jsme jediní obyvatelé planety, na kterou nemáš přístup ani ty, ani nikdo další. Chci, aby ti to bylo naprosto jasné, protože už se k tomu tématu nikdy nevrátíme. Jestli si ho chceš prošetřit, prosím, do toho. Splň svou povinnost, s tím jsem počítal. Ale já ti nezavdám jedinou příčinu, abys měl důvod ho vyšetřovat.“


    Anebo jsi tak zvrácený, že jsi tohle všechno podnikl právě proto, abychom se dostali do tohoto bodu: abych si myslel, že je to můj nápad si Ignacia prošetřit, abych to byl já, kdo ho shledá vinným, protože vendeta z tvojí strany příliš bije do očí, pomyslel jsem si.


    „Dobrá, Tasio. Mám v tom jasno. Teď chci, aby ses vrátil do cely a prošel veškerou korespondenci, která ti do vězení přišla. Hodilo by se, kdybys mi ušetřil práci a vypracoval vlastní seznam podezřelých. Vypíchni ty nejpravděpodobnější, ale neopomeň nikoho. Ať ti tvůj kontakt na Twitteru předá seznam účtů, jejichž majitelé nejčastěji komentují a sdílejí tvé tweety, kohokoliv, o kom ti tvůj instinkt napoví, že jde o silně narušeného jedince.“


    Tasiův účet popravdě fungoval jako výborná mucholapka, i přesto, že mě obtěžovalo, že jsem postupně přišel o anonymitu kvůli tomu slavnému hashtagu. Proto jsem na vrchní komisařku nenaléhal, aby ho nechala zablokovat. Pokud je vrah ješitný, bude čmuchat okolo všeho, co se ohledně zločinů a vyšetřování publikuje.


    „Umíš tady tahat za nitky. Podám oficiální žádost o vydání tvé korespondence, urychli to. Jsme na prahu něčeho velkého, jistě to cítíš stejně jako já.“


    „Těší mě, že jsme našli společnou řeč,“ usmál se konečně.


    „Brzy na viděnou, Tasio,“ rozloučil jsem se a zvedl se ze židle. „Tentokrát je na tobě, abys vypracoval domácí úkoly.“


     



    V tu chvíli jsem měl věznici opustit, ale ještě jsem neskončil. Zbývalo pár informací, které jsem chtěl zjistit, a věděl jsem, že oficiální cestou je nezískám. Proto jsem se s naučenou nenuceností obrátil ke strážnému na vrátnici:


    „Už odcházím, ale ještě bych chtěl pozdravit José Mariho, nevíte, jestli bývá v tuhle dobu v kantýně?“


    „Zkuste to.“


    Říct v Álavě „José Mari“ znamenalo označit deset procent populace nad pětačtyřicet let. Nebylo možné se netrefit.


    Zamířil jsem k budově, kterou mi vrátný ukázal, a vešel do prostorného sálu, kam chodili zaměstnanci na kávu či na bagetu. V pět hodin odpoledne tam moc lidí nebylo. Nenápadně jsem si od barového pultu prohlédl skupinky přítomných a rozhodl jsem se pro jednoho osamoceného zaměstnance, hubeného jako tyčka, který právě dopíjel svoji plechovku limonády Aquarius s pohledem upřeným na obrazovku televize, puštěnou bez zvuku.


    Personál ostrahy obvykle moc dobrý zdroj informací nebyl. Většinou nám neřekli vůbec nic. Ve věznicích to bylo nejhorší, ať už se člověk nacházel na kterékoliv straně mříží, stal by se z něj práskač. A to nebylo žádoucí. Věděl jsem tudíž, že na to musím jít jinak, nápaditěji.


    „Nevíte, jestli je tu někde automat na kávu?“ zeptal jsem se ho. „Ten číšník na mě úplně kašle.“


    On zvedl hlavu od mobilu.


    „Jsi tady nový? Ještě jsem tě tu neviděl.“


    Ve dvou vteřinách jsem postřehl několik drobností: neměl snubní prstýnek, na mobilu fotka mladé krasavice, která mohla být podle věku jeho dcerou nebo neteří, ale nebyla. Z toho, jak pózovala, to bylo evidentní.


    „Nepracuju tady, alespoň zatím ne.“ Usmál jsem se. „Přišel jsem si podat žádost o přeložení, uvidíme, jestli to vyjde. Pracuju ve věznici v Basauri, ale rád bych se nechal přeložit sem. Našel jsem si ve Vitorii přítelkyni, nejsme spolu dlouho, ale… no, však vy mi rozumíte.“


    „Jasně, člověče. Úplně to chápu, uvidíme, jestli budete mít štěstí a nakonec z nás budou kolegové. Jeden automat je u východu, pojďte, doprovodím vás.“


    Vyšli jsme před budovu. Naštěstí právě kolem nikdo další nebyl.


    „Jak… jak se tady pracuje?“ zeptal jsem se se zájmem, zatímco jsem do automatu házel minci.


    „Zvykáme si na změny, tohle je obří věznice, má svá specifika,“ prohlásil neurčitě.


    „Každá je má, to mi věřte. Pracoval jsem v Ávile a v Logroñu. Poslyšte, a jak snášíte to, že máte za mřížemi slavnou osobnost?“


    „Máte na mysli Tasia?“ rozhlédl se na obě strany.


    „No, neotravují vás lidi od novin?“


    „Tisk se zatím dá udržet na uzdě. Ale tady uvnitř je něco jako bůh. Je naprosto chráněný, úplná legenda. Někdo říká, že je to hodný člověk, i když je navenek tvrdý, sem tam předvede nějakou demonstraci síly. Zdejší vězni si ho váží, někteří z něj ale mají strach. Stačí se na něj jen podívat, ten jeho jakoby náměsíčný pohled upřený do prázdna, když ho na vás upře, máte pocit, že si vás nakrájí na kousíčky do salátu. Je jako Charles Manson – ženský mu píšou a žádají o soukromou návštěvu. On se nechává milovat, ale nikdy nejde s žádnou dvakrát. Co se týče žen, je velmi aktivní, jeden z nejaktivnějších, mimochodem.“


    „To je tak, když je někdo slavný.“


    „To tedy jo,“ pokrčil rameny.


    „A to že publikuje na Twitteru?“ vyptával jsem se dál a pohrával jsem si v ruce s plastovým kelímkem, který pálil jako ďas. „Já tomu nevěřím, určitě je to falešný účet.“


    Rozhlédl se kolem, aby se ujistil, že nás nikdo nemůže slyšet.


    „Já mám svou teorii. Stojí za tím ten hezounek, ten mladý génius.“


    „Jaký mladý génius?“


    „Člověče, no přece ten, o kterém psali v novinách kvůli podvodu s bankovními kartami.‚Hackerské dítě‘, nevzpomínáte?“


    „Jak o tom mluvíte, začíná mi to znít povědomě. Jak to s ním dopadlo?“


    Snažil jsem se rozpomenout, kybernetické delikty nebyly má parketa, i když jsem si vzpomínal, že jsem před několika měsíci četl stručnou zprávu v novinách.


    „Ten klučina se dal na zářnou dráhu delikventa v útlém věku šestnácti let, oškubal každého, kdo nechal údaje ke své kartě na falešných webových stránkách, kde nabízel fotbalová trička podepsaná hráči první ligy. Strhla se lavina obvinění a nakonec ho dokázali chytit, ale podle všeho jim jako hacker dlouho unikal. V té době už byl plnoletý, a tak se dostal sem. Měl jste ho vidět. Vypadal na dvanáct třináct, takový ten typ, který ještě nedospěl, na koulích ani na tváři ani chloupek. Snědý, s modrýma očima, úplný cherubín, kluk z titulní stránky časopisu. Myslím, že kdyby nazpíval nějakou pitomost na YouTube, uspěl by s tvou svojí andělskou tvářičkou stejně tak. Ale jak vidíte, zlákala ho temná strana síly.“


    „A tohle všechno mi vyprávíte, protože…“


    „Ano, už k tomu mířím: ředitelka věznice mu určila za spoluvězně Tasia a dobře věděla proč. Tady se čerstvé maso cení převysoko a toho kluka by si tady nabíječky daly k svačině, však vy víte, co mám na mysli. Tasio se o něj postaral a vzal ho pod svá křídla, takže za těch šest měsíců, které tu kluk strávil, se ho nikdo ani nedotkl. To s tím Twitterem začalo těsně potom, když mladého propustili z vězení, proto si myslím, že spolu dál drží, že jsou v kontaktu a že si to nějak zařídili, aby se spolu domluvili.“


    „A jakže se ten kluk jmenuje?“


    „To si nepamatuju, bylo to takové běžné jméno. Ale vzpomínám si, že jako hacker měl nick MetuSalem. Ano, tak, MetuSalem, kvůli příjmení Meturana. Teď už si vzpomínám. Jmenuje se Meturana jako ta vesnice kousek od přehrady a to velké S v nicku je podle těch procesů s čarodějnicemi v Salemu. Byl to trochu divný kluk, bylo v něm něco temného. Vypadal jako gotik nebo tak něco.“


     



    Jakmile jsem se ocitl na parkovišti před obří věznicí, zavolal jsem jedné staré přítelkyni.


    Někdy mi nezbývalo nic jiného než se obrátit na spolupracovníky, kteří nepatřili zrovna k oficiálním zdrojům.


    Moje spolupracovnice měla šestašedesát let, bílé vlasy nabarvené na fialovo a hackerské schopnosti, které jí umožnily předložit falešné dokumenty o sňatku se zesnulým partnerem, s nímž čtyřicet let žila, ale nikdy se nevzali. Radnice jí totiž odmítla přiznat vdovský důchod a ona měla potíže platit byt, kde s partnerem prožila celý život.


    Přišel jsem na její falešné dokumenty, když jsem pátral po jednom uprchlém násilníkovi, který se ubytoval v pokoji, jejž pronajímala. Zpravil jsem ji o tom, jak se věci mají, a díky odvaze, s jakou se k tomu postavila, se mi toho chlapa, který rok předtím zvedl statistiky genderově podmíněných vražd, podařilo dopadnout.


    Její válečná přezdívka zněla Golden Girl, Zlatá dívka, Urrezko Neska… Na black hack fórech byla legendou, spousta lidí pochybovala, že skutečně existuje. Až do důchodu pracovala pro jednu bezpečnostní agenturu najímanou firmou CyscoSystem a nejhorší chyby, které jste se mohli odpustit, bylo nechat se zmást jejím věkem a vzezřením neškodné bláznivé babky a podcenit její informatické znalosti.


    „Potřebuju, abys vystopovala jedno prolomení do mé mailové schránky a jeden twitterový účet.“


    „Tak se mi to líbí: pěkně k věci, jako by měl zítra nastat konec světa,“ odpověděla Golden Girl svým hlasem moudré babičky.


    „Možná že opravdu nastane. Slyšela jsi někdy něco o MetuSalemovi?“


    „Baví tě trochu mi to ztěžovat, viď? Ten kluk je naprostá jednička, bude to komplikované. Co máš?“


    Dal jsem jí údaje, o které mě požádala. U Golden Girl se s věkem vyvinul neomylný čich, díky němuž už zdálky poznala, co je stejně důležité, jako neodkladné.


    „A ještě jednu věc od tebe budu potřebovat: budu vést vyšetřování ze svého notebooku a jsem si jistý, že si MetuSalem našel způsob, jak ho sledovat, nebo si udělal kopii. Rád bych, aby neviděl, co dělám. Vytvoř mi od dnešního večera ochranný štít. Svedeš to?“


    „To, že o tom vůbec pochybuješ, mě uráží. Je to tak vážné?“ zeptala se.


    „Docela dost. Vytřou mi senioři zase jednou zrak?“


    „Dobře víš, že ti tahle holka ze zlata leží u nohou, Krakene. Jakmile toho ptáčka skřípnu, zavolám ti.“
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    Vitoria, červen 1970


    Doktor Urbina si právě v ordinaci procházel lékařské příručky, když na dveře zaklepala jeho sestra Felisa. Poslední prohlídku toho dne už měl za sebou a chystal se odejít.


    „Pane doktore, je tady jedna pacientka,“ oznámila mu energicky. „Mám ji nechat jít dál, nebo ji mám objednat na jindy?“


    „Kdo to je, Feliso?“


    Felise vinou zpackané operace zánětu dutin – jak mu sama pověděla – chyběl pod pravým okem kus čelistní kosti, takže jí bulva visela dolů. Černé vlasy protkané šedinami nosila vždy umně sepnuté do malých vlnek. Byla poněkud tělnatá, tak jako všechny ženy, které si prošly několika porody a menopauzou.


    „Je to paní Blanca Ortizová de Zárate.“


    Listy těžké příručky mu proklouzly mezi prsty a červená kožená vazba se sama zavřela, aniž si toho všiml.


    Několikrát si odkašlal a znovu knihu otevřel.


    „Pozvěte ji dál, měl jsem v plánu tu dnes zůstat déle.“


    Zdravotní sestra na něj pohlédla s diskrétní moudrostí, kterou získala za skoro čtvrt století práce po nemocnicích.


    „Nebude vám vadit, když půjdu domů, že?“


    „Můžete jít, Feliso. Zavřu to tady sám,“ odpověděl spěšně.


    Sestra odešla a do jeho ordinace konečně vstoupila Blanca. Byla úplně jiná. Snad proto, že bylo léto, a ona měla na sobě lehké zavinovací šaty s barevným psychedelickým potiskem, nebo proto, že se jí v gestech nezračila ani bolest, ani snaha ovládat se. Poprvé od té doby, co se stala jeho pacientkou, vypadala Blanca téměř vesele.


    „Blanko! Ani nevíte, jakou mám radost, že vás vidím! Máte se lépe? Však víte, na co narážím.“ Naučila ho něco, co do té doby nikdo – být přímý, dívat se očí, využít naplno těch několik prchavých setkání, která jim štěstěna dopřála.


    „Přišla jsem vám poděkovat za všechno, co jste pro mě udělal. Posledních několik měsíců je všechno mnohem… snesitelnější.“


    Ztlumil instinktivně hlas, i když je v ordinaci za zavřenými dveřmi nemohl nikdo slyšet.


    „Používáte to, co jsem vám dal?“


    „Ano, a přesně jak jste předpověděl, možná mi váš čin zachránil život. Ty bílé pilulky ani mastičku už nepotřebuji, ale zato mi začínají docházet ty červené prášky. V noci jej uspávají. Přijde domů a hned si chodí lehnout. Připisuje to tomu, že je v továrně zavalen prací, a nic netuší.“


    Lékař otevřel malou zásuvku psacího stolu, kterou míval zamčenou na klíč.


    „Však už jsem plánoval, jak zase zařídit, abyste mě náhodou potkala. Ušetřila jste mi mnoho procházek,“ poznamenal se smíchem.


    „Můžeš mi tykat, Álvaro, alespoň v soukromí. Myslím, že v tuto chvíli jsi člověk, který mě zná ze všech nejlépe.“


    Ta slova „v soukromí“ se mu tuze zamlouvala, možná až příliš. A ještě víc to, že Blanca zná jeho křestní jméno a že si ho pamatuje.


    Álvaro si prsty pročísl zrzavé obočí ve snaze vzpamatovat se a soustředit se na to, aby se na ni nedíval. Zdálo se, že Blance to gesto připadá okouzlující, protože se jí po tváři rozlil široký úsměv malé holčičky.


    „Tady máš další balení, vystačí ti na několik měsíců,“ podal jí prášky.


    Blanca se záměrně dotkla jeho ruky, když si je brala, a oba ztuhli, každý na své straně psacího stolu, a ani jeden pořádně nevěděl, co dělat v následujícím okamžiku, ale nechtěli se připravit o ten dotyk, kvůli kterému oba po nocích o samotě sténali.


    „Nechci, aby sis myslel, že jsem přišla jen pro ty léky, Álvaro. Přišla jsem, protože jsem tě chtěla vidět,“ odhodlala se říct.


    Unavovalo ji platit za něco, co neudělala, unavovalo ji snášet roli, kterou jí všichni, které znala, přisoudili, aniž je zajímalo, jestli ji Javier někdy neubije k smrti.


    Unavovalo ji poslouchat tvrdé, silné, přísné muže. Unavovalo ji být smutná a vyděšená. Kdysi dávno bývala veselou malou holkou, kam se to všechno podělo? Unavovalo ji být pouhým příjmením, boxovacím pytlem, nádobou na semeno. Tohle měla být její první vzpoura a chtěla, aby to byl Álvaro Urbina.


    Pro jednou, pomyslela si. Pro jednou nemyslet na to, co řeknou, copak jsem si to nevykoupila krví a slzami?


    Álvaro se na ni tázavě zadíval, ale v jejích očích spatřil pouze výraz ženy, která už se rozhodla.


    Proto mlčky vstal, došel pomalu ke dveřím a zavřel je na západku. Potom se otočil a pověsil bílý plášť na věšák.


    Blanca se posadila na lehátko a postupně si rozepnula všechny knoflíky na přední straně šatů. Zůstala úplně nahá, až na boty na vysokém dřevěném klínu, díky nimž byla stejně vysoko jako Álvaro. On ji vzal za ruku a začal ji beze spěchu líbat od konečku ukazováčku.


    Pak pokračoval po extenzoru téhož prstu až k paži a vydal se vzhůru po dráze, kterou vyznačovala žíla Vena cephalica. Pak stočil jazyk, aby polaskal loketní jamku, a mnohem později se dopracoval až k deltovému svalu. Ztratil se na linii klíční kosti, a když doputoval ke svalu trapézovému, byla jeho erekce už téměř bolestivá.


    Tak Blanca poznala, v čem spočívá rozdíl mezi tím, když je žena na muže připravená a když není, protože když do ní Álvaro měkce a hřejivě pronikl, takový, jaký uměl být jen on, jediné, co si přála, bylo zůstat navěky v té aseptické ordinaci a nikdy se už ke svému životu vdané ženy nevrátit.
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 SAN VICENTEJO


    On udává směr, ty ho následuješ.
 Pořád za ním, pořád za ním. #Kraken


     



    Pondělí 1. srpna


    Už se setmělo, ale pro mě den ještě neskončil. Vyměnil jsem auto a za volantem svého Outlanderu jsem se vydal po černých silničkách, kterými jsem od dětství jel snad tisíckrát, do Villaverde. Zamířil jsem na jih přes průsmyk a ocitl jsem se v okrese Treviño, plném liduprázdných vesniček, s románskými kostelíky, které odolávaly staletím obklopeny lány pšenice, z nichž v tu dobu zbyla jen strniště. Když jsem míjel San Vicentejo, objevila se přede mnou temná hmota mých hor. Přidal jsem plyn, třeba si dědeček ještě nešel lehnout. Projel jsem pod baldachýnem bukových větví v serpentýnách v Bajauri, ten obraz s vysokými kmeny na úbočí pokrytém listím vypadal za dne jako z pohádky a v noci jako z pověsti o čarodějnicích.


    Když jsem dorazil do Villaverde, provedla mě jeho strmými uličkami zlatá záře půl tuctu pouličních lamp, dokud jsem nezastavil pod balkónem.


    Cestou po schodech s notebookem v ruce jsem krátce zapískal a dědeček mi hvizd oplatil. Našel jsem ho v kuchyni, jak loupe pytel mandlí. Pak je obaloval v karamelizovaném cukru smíchaném s vodou a anýzovkou Las Cadenas a balil nám je s Germánem do Vitorie. „Až budete mít těžký den,“ řekl vždycky, pak pokrčil rameny a šel dělat něco jiného.


    „Ahoj dědečku.“


    „Koho to sem čerti nesou? Copak tu, chlapče, pohledáváš v tuhle dobu a v pondělí?“


    Posadil jsem se proti němu do tisíckrát vyspravované proutěné židle.


    „Mohl bych si vzít práci na půdu, dědečku? Mám spoustu tištěného materiálu a nerad bych to měl ve vitorijském bytě.“


    Dědeček nikdy neřekl ano ani ne.


    „Pojďme se na to podívat,“ zamumlal, vstal a celý nahrbený zamířil ke starému schodišti, které bylo tak ošoupané od dvanácti generací bot, že mělo uprostřed mělkou prohlubeň jako malé dřevěné údolí.


    Dědeček udržoval třetí podlaží staré usedlosti, kde byly vidět obnažené tmavé dřevěné trámy napuštěné dehtem a původní nevápněné kamenné zdi, bez poskvrnky. Přechovával tam několik vydělaných kůží z malých lišek a z divočáků z poválečných dob, kdy se kvůli hladu dal na pytlačení. Nikdo nechápal, jak je možné, že jsou i po půl století netknuté, a dědeček se neobtěžoval podat vysvětlení, když na to přišla řeč.


    Také tam byly krabice, kde jsem měl památeční věci, které se mi nechtělo vyhazovat, předměty, jež měly duši, a já už je nikdy nechtěl vidět, protože mě z nich bolelo u srdce, ale nějak instinktivně jsem věděl, že je nesmím vyhodit.


    „Dědečku, mohl bys rozložit pingpongový stůl, než najdu, co hledám?“


    „Jasně, synku.“


    Legendární pingpongový stůl také patřil k dědečkovu přesvědčení, že je třeba nás s Germánem vychovat v ovzduší normality.


    V době dospívání můj bratr sotva sahal k zelené desce a mně zase moje nepřiměřeně dlouhé paže neumožňovaly pohodlně odpálit míček. Cítil jsem se omezený, když jsem měl dělat nějakou fyzickou činnost v uzavřeném prostoru, ale tady jsme oba museli překonat vlastní nedostatky a soustředit se na strategii. Naučili jsme se, jak nepustit ani bod a nenechat se porazit: svět venku nám to nebude usnadňovat tak jako rodina, to jsme tušili už tenkrát, a tak jsme trávili každé léto tím, že jsme si vzájemně uštědřovali drtivé porážky, dokud jsme nepadli únavou, to nám pak dědeček přinesl starý měch na víno a dovolil nám hlt vypít.


    Přerovnal jsem hromadu krabic, až jsem úplně dole našel jednu, na které bylo mým chlapeckým písmem nadepsáno „Tasio“.


    „Bože, kolik času od té doby uběhlo!“ uteklo mi nahlas, zatímco jsem si tu krabici prohlížel skoro s posvátnou úctou.


    Dědeček už uprostřed půdy rozložil pingpongový stůl. Otevřel jsem krabici a začal jsem vytahovat noviny a videokazety.


    „Myslíš, že bys tady nahoře dokázal zprovoznit starou televizi s videem?“


    Pokrčil rameny, zbožňoval výzvy, které měly co dělat se starou elektronikou.


    „Zkusíme to,“ řekl a usmál se pod vousy.


    Zamířil do kouta, kde se pod několika igelity zašedlými od pavučin ukrývaly televize a video, které už před lety nahradily novější modely.


    Já jsem mezitím začal rozkládat po obrovském pingpongovém stole fotky, které jsem před desetiletími vystřihl z titulních stránek novin.


    Co by si pomyslela Estíbaliz, kdyby narazila na důkazy, že jsem byl Tasiem úplně posedlý? Také by mě zadržela, tak jako majitele optiky? Dostal bych se na její seznam podezřelých?


    Měl jsem tam fotky Tasia, když ho zadrželi, Ignacia, jak vstupuje do soudní budovy, aby svědčil, všech míst, kde se ty děti našly: na snímcích byla chodba v dolmenu, skladiště v sídlišti v La Hoye, slanisko v Solném údolí i železné padací dveře ve středověké hradbě na rohu Řeznické.


    Při vzpomínce na patologem pořízené fotografie těch dětí jsem musel zahnat nutkání na zvracení. Tenkrát jsem měl v hlavě jen dvojčata a historické pozadí míst činu. Ale teď jsem byl vyšetřovatel, nikoli divák, kterého vzrušuje morbidita dvojnásobných vražd, a chladný blesk fotoaparátů, jež používali forenzní technici, vykresloval těla, která neměla skončit nahá a otrávená na zemi, v celé jejich syrovosti.


    „Děláš na případu těch dvou lišáků, těch dvojčat, viď, synku?“ zeptal se dědeček za mými zády.


    Mlčky jsem přikývl, ani jsem se nepotřeboval otočit.


    On přišel ke stolu a vzal do ruku jednu Tasiovu fotografii a druhou Ignaciovu, v té době byli doslova identičtí.


    „Který z těch dvou byl ten krotký?“ zeptal se.


    „Krotce nepůsobili ani jeden. Nosili hřebínky pěkně nahoru, myslím, že za mlada to byli dva arogantní snobi.“


    „Ale jeden musel dominovat druhému. Když má ovce dvojčata, jedno jehně si vodí to druhé, kam se mu zachce. Druhé jehně je krotké. Vždycky. Který z nich je dominantní?“


    „Nejsou to žádné ovce, dědečku. Ovce jsou hloupé jako škopek, ale tenhle chlap je ten nejchytřejší týpek, na jakého jsem kdy narazil,“ ukázal jsem na Tasiovu fotku. „Nemyslím, že by byl submisivní. Ani za mák ne.“


    „Tak to musí být ten druhý. Jeden ovládá druhého, to je jisté. Však víš, co ti vždycky říkám, každá dobrá otázka začíná: ‚ A co když…‘ “


    Tuhle hru mě dědeček nutil hrát už odmala, byl to jeho způsob, jak mi vštípit lópezovský selský rozum.


    „Dobrá, budu hrát. A co když…“


    Ale nedokázal jsem pokračovat, ještě jsem se necítil připravený.


    „Nebuď baba. Řekni nahlas to, co tě v noci nenechá spát. V sobotu ses převaloval hůř než raněný kanec.“


    Vzdychl jsem. „Tak dobře,“ řekl jsem si v duchu.


    „A co když je tím dominantním Ignacio a vlákal Tasia do léčky, obvinil ho na základě důkazů, které sám nachystal?“


    „Potřebuješ víc ‚A co když‘,“ zatlačil na mě dědeček.


    „A co když to Ignacio udělal, protože žárlil? Když se ovládaný stal známějším než ovládající, nezatoužil Ignacio po Tasiově slávě a úspěchu?“


    Dědeček mě spokojeně poplácal po zádech.


    „Myslím, že tady máš dobrý začátek. Já si půjdu lehnout, video máš nachystané, kdybys ho chtěl použít. Dobrou noc, synku.“


    „Dobrou noc, dědečku,“ zamumlal jsem, příliš pohroužený v myšlenkách, než abych slyšel, jak unaveně schází po schodech dolů.


    Otevřel jsem notebook a připojil se k internetu. Golden Girl mi poslala na mobil sms se stručným „čistý vzduch“, takže jsem mohl začít prošetřovat rodiče dvojčat: otcův podnik, matčinu rodinu. Adresy, data narození a úmrtí, lékaři, školy, univerzity, kluby, do nichž patřili…


    Jejich slovutní páni rodiče velmi často plnili společenskou rubriku: žádost o ruku, zásnuby, fotky jejich matky, Blanky Díazové de Antoñana, elegantní plavovlásky, éterické jako nordická elfka nebo lamie z baskické mytologie. Zdálo se, že dvojčata zdědila její rysy a patricijské držení těla. Průmyslový magnát měl široká ramena a na všech fotografiích ze sedmdesátých let působil povýšeně, vždycky napjatý, jako by žil jedině svými obchodními záležitostmi a to, že jej fotografují, ho ani trochu nezajímalo.


    Předkové Javiera Ortize de Zárate měli peníze a vliv, ale kolem některých se vytvořila přímo černá legenda. Enrique Unzueta, praprapradědeček dvojčat, opustil počátkem devatenáctém století malou álavskou vísku a stal se z něj plantážník na Kubě, dotáhl to dokonce i na starostu Havany. Byl třikrát ženatý, z toho dvakrát s vlastními neteřemi, a po návratu do vlasti mu byl udělen titul markýze, ale na Kubě si jej pamatovali hlavně jako jednoho z nejbohatších a nejmocnějších otrokářů. Nejenže za dvacet let přepravil ke karibským břehům tisíce afrických otroků, ale když začaly britské lodě obchod s lidmi potírat, otevřel několik nových tras a přivedl na Kubu čínskou pracovní sílu. Na poli obchodu s bílým masem byl zkrátka velmi podnikavý. Děsivé.


    Našel jsem dokument o jeho někdejší haciendě Álava, jednom z jeho středisek s obchodem s otroky na Kubě. Nyní tam žily skoro tři tisíce lidí, sedmdesát procent z nich černoši a míšenci. Dvacet pět procent z nich neslo příjmení Unzueta, takže ten muž podle všeho nešetřil pozorností k otrokyním. 21. srpna se tam každoročně slavil „Den, kdy tu Álavan není“. Nejspíš na něj neměli moc pěkné vzpomínky.


    Když jsem usoudil, že už jsem získal informací dost, vypnul jsem počítač a pustil jsem si na videu kazety, na které jsem si kdysi nahrál všechny Tasiovy pořady o historii a archeologii.


    „No tak,“ snažil jsem se povzbudit sám sebe, „jdeme na to.“


    Vložil jsem do videa první kazetu, a když jsem uviděl Tasia natočeného ve své pracovně, kde hovoří o Ochate, vesnici duchů, měl jsem pocit déjà vu.


    Tasio věnoval svůj pořad pověstem o Ochate. Oproti temným legendám, které jsme slýchali od dětství, o tom, že vesnice zůstala opuštěná po třech epidemiích cholery, tyfu a neštovic, o tom, že v okolí rozvalin domů několikrát pozorovali UFO, oproti turistům uhranutým novopohanstvím a oproti ezoterickým časopisům, které tvrdily, že tam pořídily záznamy duchů, se Tasio stavěl do pozice vědce a s pomocí přesných údajů vyvracel falešná tvrzení, díky nimž se Ochate stalo nejslavnější vesnicí duchů na poloostrově. Zároveň ovšem v pořadu zmínil zajímavý nález, který učinil jeden topograf, jenž místo zaměřil pomocí zeměměřičských přístrojů. Ochatská zřícenina kostela Svatého Petra z Chochatu a kaple dvou přilehlých vesnic, San Vicenteja a Burgonda, tvořily dokonalý rovnoramenný trojúhelník: stavby v San Vicenteju a Burgondu od sebe dělilo přesně 2000 metrů a mezi nimi a zříceninou kostela v Ochate naměřili přesně 1012 metrů.


    Pak se ve výkladu soustředil na poustevnu v San Vicenteju, malý románský zázrak, který láká odborníky už celé dekády. Popsal kamenické značky a podivuhodné oko prozřetelnosti: architektonickou kuriozitu nad apsidou v podobě malého kruhového otvoru zarámovaného trojúhelníkem.


    A právě v tu chvíli, když jsem si prohlížel záběry exteriéru té malé kaple, jsem měl dojem, že jsem zahlédl něco povědomého. Vrhl jsem se k videu, abych obraz zastavil, protože dědeček nedokázal po tolika letech, kdy se přístroj nepoužíval, zprovoznit ovladač. Něco tam bylo. Nebylo to vidět moc jasně, dokonce i Tasio to přešel bez povšimnutí, když zpovídal starého kameníka, jenž koncem osmdesátých let prováděl poslední restaurátorské práce.


    Pozhasínal jsem a rozběhl se po schodech dolů, ověřil jsem si, že dědeček pochrupuje ve své ložnici, a rozjel jsem se zpět na Vitorii, do San Vicenteja.


    Když jsem do té malé vísky, již tvořilo sotva půl tuctu domů, konečně dorazil, zamířil jsem z kopce na malou planinu, kde stála kaple. Vystoupil jsem z auta, přísahal bych, že ve vsi nebylo ani živáčka. Byly slyšet jen zvuky noci a nebe bylo natolik prosté světelné kontaminace, že člověk mohl spatřit galaxie, které vybuchly před miliardami let.


    Z přihrádky u spolujezdce jsem vytáhl malou přenosnou svítilnu a posvítil jsem si na zdi z vápence. Tam vzadu, na horní straně apsidy, jsem našel to, co jsem nejasně zahlédl v onom dvacet let starém pořadu: kamenný reliéf ležící dvojice, muže a ženy, kteří si navzájem v láskyplném gestu hladí tváře.
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 ROVNÝ ÚSEK V BOROVÉM LESE


    Klíč k novým zločinům leží v tom, co je tentokrát jiné.
  Co ti našeptávají mrtví? #Kraken


     



    Úterý 2. srpna


    Tu noc jsem toho mnoho nenaspal, postel jako by mi byla malá, můj byt jako by se srazil do miniaturních rozměrů. Chtěl jsem se nadýchat čerstvého vzduchu, a tak jsem se vyklonil z balkónu, ale zdálo se mi, že nemám v plicích dost kyslíku. Byl jsem vzrušený svým objevem, protože občas – pouze občas – člověk ví, že narazil hřebíček na hlavičku, že rozpoznává ve věcech určitý řád a že je to tady: jistota.


    Venku byla ještě tma, když jsem seběhl po schodech, poháněný adrenalinem, jenž mi pulzoval v žilách. Vnímal jsem jeho tep tak zřetelně, jako bych byl uvnitř obří reprobedny na koncertě, kde hrají jenom na bicí.


    Přebytečnou energii jsem nejdřív vybil během do kopce kolem několika nároží, abych se namotivoval, a nakonec jsem proletěl jako kamikaze Městskými sady. Ulice byly v tu dobu tak pusté, že bych mohl běžet po silnici v protisměru, a nikomu by se přitom nic nestalo.


    Potkal jsem ji mezi budovami univerzity. Počkala na mě. Já už jsem byl zpocený, ona se sotva rozehřála.


    „Poběžme kolem vil v ulici Álava,“ navrhl jsem, když jsem popadl dech. „Dnes ti dlužím jedno vyprávění.“


    „Vyprávění o tvém kamarádovi,“ řekla a zpomalila.


    „Hm.“


    Připravil jsem se duševně na to, že až ji ten den potkám, odhalím se před ní. Bylo to spravedlivé.


    Bylo to spravedlivé.


    Přikývla a postupně jsme zvolňovali, až jsme nakonec krokem míjeli nejobdivovanější domy ve městě. Postavili je ve dvacátých letech po vzoru elegantních vilek v Biarritzu a teď stály kolem dvou tří milionů eur, ačkoli byly málokdy na prodej a ještě méně často se našel kupec.


    Vysoké živé ploty bránily pohledu dovnitř, člověk sotva zahlédl kus červené, sem tam zelené střechy, bílých zdí a dřevěného hrázdění stejně solidního jako jeho movití majitelé.


    „Jmenoval se Sergio,“ začal jsem. „Patřil k mojí partě kamarádů ze Základní školy svatého Viatora. Byli jsme přátelé už od prvního stupně, od šesti let. Byl to hodný kluk, nesmělý, obtloustlý, tichý, ve fotbale trošku nešika. Nikdo z nás nedokázal pochopit, jak je možné, že zrovna on si našel holku jako první, už v prvním ročníku na střední, když jsme přešli do smíšeného kolektivu a náš čistě mužský ekosystém narušila děvčata. Sára byla úplně jiná než Sergio, měla černé kudrnaté vlasy, byla upovídaná, hodně rozkazovačná a rázná.“


    „Pokračuj,“ pobídla mě.


    „Proti všem předpokladům se z nich stal jeden z nejstabilnějších párů v naší partě, docela brzy se vzali. Ona pocházela z Bajauri, kousek od mé vesnice, a když měli volno, jezdívali tam k Sářiným prarodičům. Vždycky říkávala, že by chtěla poznat každičkou vesnici v Álavě, přemlouvala ho, aby každý víkend do jedné zajeli. Ale Sergio měl rád svůj klid a domácí pohodu jako nikdo jiný, v sobotu si raději zašel ve Vitorii na pivo, pak v neděli v poledne na oběd a odpoledne prodřímal před televizí u nekonečných amerických seriálů.“


    Trochu jsem zpomalil, abych mohl popadnout dech, byl jsem úplně zničený, ale ten pocit se mi líbil. Nevnímal jsem tolik, jak moc mě bolí, když to musím vyprávět.


    „Před třemi lety dostala Sára astmatický záchvat. Přihodilo se to v sobotu večer, byli doma v Bajauri sami, inhalátor zapomněli ve Vitorii a mobily tam tenkrát skoro neměly signál. Sergio musel zoufale zvonit od domu k domu, až našel lidi s pevnou linkou a dovolal se na linku 112. Záchrance to trvalo skoro čtyřicet minut, než dorazila. Muselo to být ještě děsivější, než si dovedu představit. Našli Sáru už úplně promodralou, nemohli pro ni nic udělat.“


    „To je mi líto,“ zamumlala.


    „Všem nám to bylo líto. Ale my v partě jsme se hlavně báli, jak se zachová Sergio. To ona v jejich vztahu hrála prim, on se jen vezl. Vůbec jsme netušili, jestli se z toho vzpamatuje. Sergio se jednoduše nezachoval nijak. Nezaplakal ani během obřadu ve smuteční síni, ani při pohřbu, ani když ji uložili do hrobu na hřbitově v Bajauri. Jako by nepochopil, že Sára zamřela.“


    „Byl ve fázi popření?“


    „Ani nevíš jak. Následující čtvrtek na večeři v Tximisu nám oznámil, že navštíví všech tři sta čtyřicet sedm obcí v kraji. Začne prý na severozápadě v Ugalde a bude postupovat po mapě dolů po diagonále přes Araiu, až skončí v Oyónu na jihovýchodě. A tak každý víkend. Nám se to všem zamlouvalo, chtěli jsme se o něj postarat, pomoct mu, takže hned první víkend jsme vyrazili celá parta. Stačili jsme projet pět vesnic: Ugalde, Llodio, Zubíu… Tak začala tradice, která se protáhla na mnoho měsíců.“


    Podíval jsem se na Albu, poslouchala mé vyprávění a nespouštěla ze mě přitom oči, neuniklo jí jediné gesto.


    „Jednou jsem zašel k němu domů, po Sářině smrti to tam vypadalo jako v mauzoleu. Všude její fotky, ať už člověk procházel chodbou nebo kuchyní, neustále cítil v týle její pohled. Sergio z obývacího pokoje odstranil televizi, na její místo umístil mapu Álavy a vesnice, které už navštívil, si označoval černými připínáčky. Uběhlo první výročí a Sergio dělal, jako že nic, dokonce ani mši za ni nenechal sloužit. V té době už nás s ním vyráželo objíždět každou neděli vesničky jen několik. Měli jsme chuť dělat něco jiného, ačkoli Paula, moje žena, trvala na tom, že bychom ho neměli nechávat samotného.“


    „Tvoje žena.“


    „Ano, moje žena,“ zopakoval jsem, už dávno jsem to slovo, jindy tolik běžné, nahlas nepronesl. „Jak jsem povídal, jak ubíhaly měsíce, Sergiova mapa se plnila černými připínáčky, každou neděli navštívil v průměru pět vesnic. Už nám zbývalo posledních pár vísek v álavské části La Riojy, poslední v jihovýchodním cípu mapy: Oyón, Moreda, Yécora, Laguardia a Viñaspre. Nikdy na to nezapomenu. Pro nás s Paulou to byl mimořádný týden. Už několik let jsme se pokoušeli mít děti. Nakonec jsme se museli obrátit na jednu kliniku. Paula si prošla peklem, bylo to jako jízda na zpropadené horské dráze a já se cítil jako nevětší impotent pod sluncem, protože to jediné, co jsem mohl udělat, bylo ji na té křížové cestě doprovodit. Jednoho dne jsme se dozvěděli šťastnou novinku. O několik týdnů později se ta novinka zdvojnásobila: čekali jsme dvojčata. Ze tří embryí dvě přežila. Nikomu z našich přátel jsme to neřekli, byli jsme bez sebe strachy, báli jsme se, že o ně přijdeme. Ale byly to ty nejhezčí měsíce mého života. Měli jsme společné tajemství, o které jsme se nechtěli s nikým dělit, malovali jsme si budoucnost v zářivých barvách. Nikdo nic netušil, kromě mého dědečka a mého bratra Germána.“


    Alba mě posunkem pobídla, abych pokračoval. Zadíval jsem se k nebi, indigová modř tak typická pro svítání ve Vitorii začínala pomalu blednout.


    „Paula byla velká sportovkyně,“ pokračoval jsem, „lezla s Estíbaliz po skalách. Měla vypracované tělo, takže první měsíce na ní těhotenství nebylo znát. Ve dvanáctém týdnu už byla dvojčátka krásně vyvinutá, byla tak dokonalá… Chtěli jsme znát jejich pohlaví, dědeček se pustil do restaurování kolébek po mně a po Germánovi, my s Paulou jsme byli v jednom kole. Chtěli jsme mít dětský pokojíček připravený co nejdřív, chtěli jsme, aby to bylo hmatatelné. Šli jsme na lékařskou prohlídku ve čtrnáctém týdnu, Paule se už začínalo trochu kulatit bříško, břišní svaly začínaly ustupovat. Ultrazvuk nám odhalil víc, než jsme doufali: čekali jsme holčičku a kluka. Dvojvaječná dvojčata. Byli jsme tak natěšení, hysteričtí a plní emocí, že nám bylo jasné, že teď už to budeme muset všem povědět. Ten víkend jsme to chtěli rozhlásit a já jsem Paule daroval její první těhotenské šaty. Bylo to skutečné. Konečně to bylo skutečné.“


    Alba mlčky přikývla, vím, že mé vzpomínky se příliš podobaly těm jejím.


    „Tu neděli byl Sergio velmi zamlklý, víc než obvykle,“ pokračoval jsem. „Myslím, že vysílal spoustu signálů, které jsem nepostřehl. Paula se ho snažila rozmluvit a mně se na mysl pořád vracela jediná otázka: ‚Co budeš dělat příští neděli, až už nezbude jediná vesnice, kterou navštívit?‘ Ale nenašel jsem odvahu si s ním o tom promluvit, byl příliš velký introvert. Toho dne Sergio chodil pomaleji, dotýkal se zdí budov, prohlížel si portál kostela v Oyónu, jako by mu kameny šeptaly slova, která jsme my s Paulou nemohli slyšet. Moje žena navrhla, že zajedeme do Logroña dát si na Vavřínové ulici něco k snědku, abychom se do Vitorie vrátili najedení. Sergio nás ale požádal, ať ho doprovodíme do Bajauri. Jeli jsme autem jeho ženy, starým seatem 127, který Sergio odmítal dát na vrakoviště. Šli jsme s ním na hřbitov, on se zastavil u Sářina náhrobku a pak učinil to gesto… gesto, které teď pro mě mluví samo za sebe, ale tenkrát mi nic neřeklo, chápal jsem jen, že se můj kamarád hluboce trápí. Padl na kolena a rozhodil paže jako postava na Goyově obraze Popravy 3. května. Bylo to gesto naprostého odevzdání, ale já jsem to nedokázal odhalit. Paula se k němu rozběhla, aby ho zvedla, snažila se ho uklidit, ale Sergio ji neviděl, dokonce ani neplakal. Rozhodli jsme se, že nejlepší bude, když se vrátíme do Vitorie.“


    „A vrátili jste se?“


    „Ne, všichni jsme se do Vitorie nevrátili, i když jsme to měli v plánu,“ řekl jsem. „Nastoupili jsme k němu do auta, Sergio trval na tom, že bude řídit, stál si tvrdohlavě na svém a nedokázali jsme ho přesvědčit o opaku. Já jsem si sedl na místo spolujezdce, Paula jela vzadu. Všichni tři jsme se cítili nepříjemně, všichni tři jsme mlčeli, nevěděli jsme dost dobře, co říct. Moc daleko jsme nedojeli. Když jsme se dostali na rovný úsek v borovém lese, Sergio šlápl na plyn a ve stodesetikilometrové rychlosti prudce trhl volantem. Roztříštili jsme se o jednu z nejsilnějších borovic, o tu, která stojí po pravé straně hned za protipožárním pásem. Nevím, jestli tušíš, o které mluvím, ale odjakživa tam výrazně ční. Sergio zemřel na místě, na poslední chvíli se rozepnul bezpečnostní pás a on narazil na volant. Na zadních sedadlech ten seat pásy ani neměl, nechápu, jak jsme mohli být tak lehkomyslní, nikdy jsem si to neodpustil. Paula proletěla předním sklem a roztříštila si lebku o kmen borovice, polovina jejího těla se zaklínila o mé levé rameno. Já jsem pás zapnutý měl. Byl jsem při vědomí a nemohl jsem se pohnout, uvězněný uprostřed těch jatek, dokud nedorazila záchranka a nedovezla nás zpátky do Vitorie. Ty dva a mé děti, mrtvé. Mě jen s lehce pochroumanými krčními svaly a pár škrábanci od střepů.“


    „To… to je mi moc líto.“


    „Já vím. Nech mě domluvit, když už jsme se dostali tak daleko, musím ti to povědět všechno. Nepamatuju si, jestli jsem ztratil vědomí, byl jsem tam asi čtyřicet minut sám, podle toho, co mi řekli. Ale uviděl jsem tam v borovém lese svého dědečka, byl s puškou na lovu, jakmile zahlédl nehodu, přiběhl k nám, uklidnil mě a řekl mi, ať se nedívám na Paulu, ať se mu dívám pevně do očí, ať klidně dýchám, že ambulance už je na cestě. Byla mi zima na hlavu, dědeček si sundal rádiovku, věc, kterou nikdy nedělá, a sám mi ji nasadil. Později, když už jsem byl v nemocnici a přišel za mnou můj bratr Germán, jsem se ho na dědečka zeptal a on mi řekl, že je na cestě do Vitorie. Odjel na víkend do lázní ve Fiteru v provincii La Rioja, kilometry daleko od toho rovného úseku v borovém lese. Dědeček měl ve zvyku tam jednou za rok zajet, trápí ho revma. Když přijel do nemocnice, ani jeden z nás se nezmínil o tom, jak mi tam v borovém lese pomohl. Já si ale myslím… Tohle ti bude znít jako šílenost. Nevěřím na zázraky ani na to, že je někdo schopen být na dvou místech zároveň, nejsem ani věřící, ale jsem přesvědčen, že nějaká část dědečkova vědomí tam tenkrát se mnou byla, něco z jeho mysli, neumím ti to vysvětlit. V nemocnici se ode mě ani na chvilku nehnul, dokud mě nepropustili. Moc toho nenamluvil, jednoduše tam se mnou byl. Nechal všechno ve Villaverde, jak to leží a stojí. Ale občas se na mě podíval a oba jsme věděli, co jsme na tom rovném úseku v borovém lese zažili. Ještě jsem o tom nikomu nevyprávěl, nevím, proč to říkám zrovna teď.“


    „Někdo ti to bude muset říct. Určitě jsi uvažoval o tom, že prudké trhnutí krčními svaly ti mohlo způsobit hypoxii a nedostatek kyslíku v mozku ti způsobil halucinaci.“


    „To si opakuju každičkou noc. Já jen, že…“


    „Co?“


    „Že dědeček přijel bez rádiovky. V životě jsem ho tak neviděl, s nezakrytými šedinami. Dokonce i Germán k tomu udiveně něco poznamenal.“


    „No a?“


    „Když mě z nemocnice v Txagorritxu propouštěli a vrátili mi moje a Paulino oblečení, byla mezi ním i dědečkova rádiovka. Vysvětli mi, co dělala rádiovka Elosegi, což je značka, kterou nosí dědeček, ve starém seatu 127.“


    „To se dá vysvětlit tisíci různými způsoby. Vždyť jsi vyšetřovatel. Máš na to dost představivosti i zdravého rozumu,“ řekla, ale sama svým slovům nevěřila.


    „Nebyl jsem tam sám, Albo. On tam byl se mnou, nenechal mě na holičkách. Nikdy mě nenechal a mám ten dojem, že nikdy nenechá.“


    „Jednoho dne, až hodně zestárne, odejde, je to zákon života, že zemře dřív než ty.“


    „Kdepak, ty to nechápeš. V naší rodině jsme extrémně dlouhověcí. Moje stará tetička má sto dva roky a nevypadá to, že by měla v plánu umírat. Dědečkův strýček Gabriel zemřel v sedmdesátých letech ve věku sto čtyři roky, v době, kdy průměrná délka života v naší zemi byla něco málo přes sedmdesát. Možná mi nevěříš, ale je to vyryté na náhrobku na villaverdském hřbitově. Žil o čtyřicet procent déle než jeho současníci. Dědeček bude jedním z prvních extra-dlouhověkých lidí, které poznáme, mě bude devadesát a on bude ve sto čtyřiceti dál připravovat pečené kaštany.“


    Alba na mě pohlédla téměř něžně, nevěřila mi.


    Jak by mohla, neznala dědečka.


    „Po pohřbu obou jsem dostal volno a vrátil jsem se k dědečkovi do Villaverde. Hodně jsem přemýšlel o Sergiovi, o tom, jak odmítl projít fází lítosti, o jeho chorobném způsobu, jak to odsunul, o tom, že mu bylo jedno, že s sebou na onen svět vezme kamarády, kteří mu celou dobu byli oporou, jen proto, aby nemusel žít život, kterému do té doby dodávala smysl Sára. Nebyl to obyčejný sebevrah, zabil další tři lidi, stal se z něj masový vrah. A já jsem si řekl, že se pokusím stůj co stůj z té zkušenosti poučit. Vědomě jsem prošel všemi fázemi truchlení v celé jejich krutosti: popřením, zlobou, vyjednáváním, depresí a přijetím. Všemi. A bolelo to. Každá z nich mě bolela, ale ani jednou jsem nepomyslel na to, že můj život tam na tom rovném úseku nadobro skončil, protože při té nehodě zahynuli můj kamarád s mojí rodinou.


    Já jsem nezemřel, ale zůstal ve mně pocit, že se Sergiově sebevraždě dalo zabránit, a tím i smrti Pauly a našich dvojčat. To byla chvíle, kdy jsem se rozhodl nastoupit ke kriminální policii a specializovat se na vytváření profilů. Ale něco se změnilo, od té doby nesnesu pohled na mrtvoly. Jsi má nadřízená, a tak bych ti to neměl říkat, ale obrací se mi žaludek, je mi fyzicky špatně.“


    „Zase si zvykneš, tohle se přihodí dříve nebo později většině z nás.“


    „Já si nechci zvyknout. Vnímám to jako pokání, jako cenu, kterou musím platit za to, že jsem odvedl špatnou práci, že jsem nepřišel včas.“


    Mluvil jsem příliš. Mluvil jsem příliš a byl jsem si toho vědom. V rozhovoru dvou lidí má po právu navrch ten, kdo mluví méně. Když jsem vedl výslechy, byla tohle jedna z mých manter a teď jsem sám do té léčky upadl, navíc zcela vědomě.


    Nedokázal jsem zastavit, nechtěl jsem se před ní obnažit jen napůl, chtěl jsem se otevřít až na dřeň.


    „Začal jsem se školit v kriminální profilaci, studovat neverbální projevy, motivy jednání, které jsou někdy tak průhledné a předvídatelné, že to vypadá, jako bychom my lidé měli nad hlavami komiksové bubliny, jen se nikdo neobtěžuje zvednout zrak a přečíst si, co se snažíme do celého světa vykřičet. Víš, co je to resilience?“


    „Schopnost některých lidí vzít si na špatných zkušenostech to dobré.“


    „Od té doby jsem hodně zapracoval na tom, abych byl lepší vyšetřovatel, trvám na tom, že to, co se mi přihodilo, mi pomohlo stát se lepším, ale nejsem svatý – má to i svou temnou stranu, už nevěřím vlastním kamarádům a nemyslím, že svému okolí budu zase někdy důvěřovat. Ne proto, že bych si myslel, že mi chtějí záměrně ublížit. My s Paulou jsme byli jediní, kdo po téměř dvou letech Sergia dál podporovali, my jediní jsme s ním dál skoro každý víkend jezdili, a Sergio na nás nemyslel, když to s námi napálil do toho stromu. Sebevražedný instinkt, potřeba skoncovat se svým životem byly u něj zkrátka silnější než špetka lidskosti či vděčnosti k jeho nejlepším přátelům. Nepostřehli jsme, co se chystá, a já si zpočátku říkal, že se to nedalo předpovědět. Ale pak jsem si prostudoval statistické údaje o tom, jaký modus operandi sebevrazi volí. Většinou si vezmou život skokem z velké výšky. Sergio bydlel ve druhém podlaží a pracoval v jedné kanceláři v přízemí. Ve Vitorii neměl jedinou šanci, jak se dostat někam vysoko, aniž musel opustit svou komfortní zónu. Pak jsou tu ti, kteří se zraní nějakou bodnou či řeznou zbraní: nikdy ne v obličeji a vždycky si předem svléknou oděv. Sergio trpěl belonefobií, chorobným strachem z jehel, a nesnesl pohled na krev. Takže vyloučeno. Zbývá oběšení. Sergiovi uzlování zrovna dvakrát nešlo, byl obzvlášť nešikovný na ruce, měl přehozenou lateralitu mozkových hemisfér, takže nikdy úplně netušil, kde je pravá a kde levá. Dělalo mu potíže řídit se přesnými instrukcemi, fyzické práci se vyhýbal.“


    „A kam tím míříš?“


    „Mířím tím k bodu, kam jsem se ještě nedostal. Chci se stát natolik dobrým expertem na profily, abych si byl niterně jist bez nutnosti něco si nalhávat, že kdybych měl Sergia před sebou dnes, okamžitě bych ho tváří v tvář akutnímu riziku sebevraždy poslal pod přísný psychiatrický dozor. A rozhodně bych ho nenechal řídit auto. Proto mám svoji práci rád nadevše. Vrazi, delikventi a násilníci, ti všichni jsou předvídatelní a to je pro mou práci dobře. Paradoxně se v jejich přítomnosti cítím bezpečně, protože vždycky předvídám tu nejhorší možnou reakci a oni mě obvykle nezklamou.“


    „Tak to jsme naprosto rozdílní. Ty věříš, že se tomu dá předejít, já jsem mnohem větší fatalista.“


    Udiveně jsem na ni pohlédl.


    „To mi musíš vysvětlit.“


    „Pevně věřím tomu, že když se tě nějaký vrah rozhodně zabít, nemůžeš s tím naprosto nic udělat,“ prohlásila na vysvětlenou a bezděčně si přitom pohrávala s píšťalkou, kterou nosila na krku. „Najde si způsob i čas, jak a kdy to provést. Všichni jsme celý život nepřipravení. Rána nožem do břicha na ulici nebo ve vchodu, když to nečekáš? Sklenička s jedem, stačí pouhá záměna bílého vína za průmyslové leštidlo na nádobí? Nájemný vrah, který ti na semaforu vpálí dvě kulky? Kabel od mobilu utažený kolem krku? Obecně vzato nemá průměrný občan žádnou možnost, jak zabránit tomu, aby ho zabili, pokud se k tomu někdo rozhodne. Baví mě obírat se případy, které se nám dostanou na stůl, studovat místa činu a promýšlet si z praktického hlediska, jak bych to udělala, abych ze střetu s útočníkem vyvázla živá, ale nic si nenalhávám: ať se považuju za jak chci připravenou, jeho motivace bude vždycky silnější.“


    „A právě proto věřím, že se dá zločinům předcházet,“ trval jsem tvrdohlavě na svém. „Proto jsem posedlý tím, abychom ho chytili dřív, než bude pokračovat.“


    „Nemůžeme ochránit všechny obyvatele Vitorie ve věku třiceti let, kteří mají složené álavské příjmení. Jsou jich čtyři tisíce šest set třicet dva. I přesto, že jsme vydali bezpečnostní pokyny, si najde nějakou skulinu. S tím už vrah počítal. A najde si způsob, jak je zabít.“


    „Vrchní inspektorka by takhle uvažovat neměla,“ řekl jsem naštvaně, „co pak zbude na mě a moji práci?“


    „Ty jdeš po vrahových stopách a je evidentní, že on si vše plánoval dlouho dopředu. Nemyslím, že můžeš zabránit další vraždě, ale věřím tomu, že dokážeš rozluštit ty předchozí a tím, paradoxně, budoucím vraždám učiníš přítrž.“


    „Není mi úplně jasné, jestli je to kompliment, nebo urážka. Každopádně ale porušujeme naši dohodu.“


    „Jsem si toho vědoma, Krakene.“ Podívala se na hodinky. „A já poběžím domů, ať naši dohodu dál neporušuju. Uvidíme se za pár hodin.“


    A zmizela dole v ulici, kde se zatím rozednívalo a vypadalo to, že nás čeká horký den.


    Díval jsem se, jak se vzdaluje svými dlouhými kroky pronátora, na sobě bílé legíny, a cítil jsem se ještě osaměleji než obvykle. Kdyby šlo o nějakou jinou ženskou, pozval bych ji, ať načerpá síly u snídaně toho typu, co vám získá body, když ji připravíte.


    Občas se to stane. Člověk se zabouchne. Zabouchne se, když nechce, a do někoho, do koho by neměl. Nemá to nic společného s naší vůlí, s našimi záměry nebo s tím, nakolik je daná osoba vhodná. Musí za tím být hormony, cosi prchavého a nehmatatelného, ale přesto skutečného. A mně se to právě v tu chvíli dělo. Bylo to patrné z toho, jak jsem já, který se jindy tvářil tak emancipovaně a samostatně, pozorně naslouchal, jestli neuslyším zvuk jejích kroků, rytmus jejího běhu, který jsem dokázal poznat, už když se blížila temnými, opuštěnými ulicemi naší paralelní, tiché Vitorie. Bylo to patrné z toho, jak jsem se každičký den jako puberťák budil s erekcí, bylo to patrné z toho, že jsem si ho po návratu domů musel ve sprše vyhonit – promiňte mi, že se opakuji –, a já věděl, že se brzy znovu vydám na dráhu sexuálního ostřelovače, který loví své oběti u barového pultu. Chyběly dva pátky, než se k tomu uchýlím, to mi bylo naprosto jasné.


    Požádat zrovna v takovou chvíli o přeložení nepřicházelo v úvahu. Byl to nejdůležitější případ mé kariéry a já jsem věděl, byl jsem si bolestivě vědom toho, že zabíjení bude pokračovat. Jak bych mohl tomu hajzlovi nechat volnou cestu?


    To jsem ještě vůbec netušil, že dané individuum nemá v plánu nechat volnou cestu ani mně.
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 ANDĚL NA HŘBITOVĚ SVATÉ ALŽBĚTY


    Dostal ses do druhého jednání: důkazy, spojenci, nepřátelé.
 Část, která je pro hlavní postavu nejsubjektivnější.
 Důvěřuj své intuici. #Kraken


     



    Úterý 2. srpna


    Už od svítání bylo spalující horko, nikde se ani lísteček nepohnul, jako by někdo přikryl město skleněným poklopem a nechal ho ležet na slunci. Tohle nebyla předpovídaná vlna veder, tohle bylo něco mnohem horšího.


    Od brzkého rána jsme měli kolem hřbitova svaté Alžběty v městské části Zaramaga několik sledovacích vozů s kamerami.


    Estíbaliz na mě čekala u železné mříže před vchodem, oblečená v civilu, na očích černé brýle, jaké lidé nosívají na pohřby. Majitel optiky Antonio Fernández de Betoño dorazil vzápětí v doprovodu několika představitelů vedení města. Neráčil nám věnovat ani pohled, kráčel neochvějně vpřed, jako by se měl následně ujmout jedné z komentovaných prohlídek, které se na místním hřbitově staly módní záležitostí.


    Za ním následovalo příbuzenstvo, chránící ve svém středu ženu, která byla nejspíš jeho exmanželkou: neutišitelně vzlykala, podpíralo ji několik kamarádek a oči jí zakrývaly sluneční brýle tak velké, že se nedaly rozpoznat její rysy. Také Enařiny přítelkyně plakaly. Peio šel sám, nacpaný do obleku, který mu byl o číslo menší, vlasy sepnuté do culíku. Cestou nevynechal jediný odpadkový koš, odhazoval jeden zmáčený papírový kapesník za druhým. Vypadal zoufalý a ztracený.


    Šli jsme s mojí kolegyní mlčky, soustředili jsme se, aby nám nic neuniklo.


    Byl to starý hřbitov z počátku devatenáctého století a kráčet mezi těmi dvě stě let starými náhrobky bylo jako cestovat v čase do dob, v nichž sochy modlících se dětí a Panen Marií Sedmibolestných šeptají příběhy na špatnou noc.


    „Včera večer jsem se díval na stará videa s prvním pořady, které Tasio Ortiz de Zárate natočil. Mluví v nich o kostelech, o archeologii…“


    „A přišel jsi na něco?“ skočila mi potichu do řeči, když jsme se zastavili v bezpečné vzdálenosti od optikovy rodinné hrobky.


    „Dost možná, Esti. Pak v kanceláři, až bude větší klid, ti popíšu, na co jsem narazil. Ale napřed mi řekni, co se ti vybaví, když se řekne Ochate?“


    „Ta vesnice duchů? Byli jsme se tam podívat, když jsme byli malí, jako všichni po tom údajném pozorování UFO. Pamatuju si, že člověku běhal mráz po zádech, když se tam blížil. Ať už měly jeho zánik na svědomí epidemie nebo něco jiného, pravda je, že to místo vyzařovalo cosi zlověstného, nebo jak to říct. Vzpomínám si, když začaly ty dvojnásobné vraždy v dolmenu a v sídlišti v La Hoye, lidé z Treviña tvrdili, že kolem proslulé opuštěné věže v Ochate zase viděli podivná světla.“


    „A byli jste tam s celou rodinou?“


    Estíbaliz si sundala sluneční brýle a zabodla do mě jeden ze svých tvrdých pohledů.


    „Ve skutečnosti se mě ptáš, jestli má s Ochate něco společného můj bratr, Krakene. Nehraj si se mnou, nezkoušej to na mě, nejsem nějaký tvůj svědek, jsem tvoje kolegyně. Jestli jsi našel něco, co mého bratra se zločiny spojuje, řekni mi to teď.“


    „Zatím nic nemám, ale v té oblasti, v okruhu pouhých několika kilometrů, existuje několik věcí, které mají dost možná s těmi zločiny nějakou spojitost. A jméno tvého bratra se vynoří vždycky, jakmile přijde řeč na pohanská či ezoterická témata. A to se mi pranic nelíbí stejně jako tobě, takže ho chci zkrátka jednou provždy vyloučit.“


    „Nebo obvinit.“


    „Ne, to bych nerad, ale blíží se chvíle, kdy za ním budu muset zajít. Jsem raději, když o tom víš, i když nechci, abys ho předem varovala, to už jsem ti říkal. Vyloučím ho a soustředíme se na jiné linie pátrání, souhlasíš?“


    Moje kolegyně namísto odpovědi cosi zabručela a já jsem zamířil uličkou mezi hroby pryč.


    Chtěl jsem najít rodinnou hrobku, kde byla podle novinových zpráv z roku 1989 pohřbena Ignaciova a Tasiova matka.


    Minul jsem náhrobek s jedním ze zdejších nejslavnějších epitafů: „Aby bylo jasné, já jsem nechtěl.“


    „A kdopak chtěl, příteli, kdopak chtěl?“ pronesl jsem v duchu k obyvateli hrobu.


    Konečně jsem našel, co jsem hledal. Branka byla dost poškozená, ale žulový blok patřící rodině Unzuetů se tam tyčil dál, impozantní i po těch staletích.


    Najednou jsem ucítil nepříjemné mravenčení v týle. Otřásl jsem se, ale ten pocit neustával a já jsem si nebyl jistý, kde se bere. Až když jsem zvedl hlavu, spatřil jsem tu sochu.


    Z vrcholku kopule na mě shlížel kamenný anděl. Měl složená křídla, v ruce trubku, na sobě řeckou tuniku a pravou ruku zvedal k nebi, které bylo toho dne bez mráčku.


    Uhnul jsem několik metrů vlevo, ale anděl ze mě dál nespouštěl zrak. Byl jsem si vědom, že jde o optický klam, i když to nebyl jeho pohled, co mě zneklidňovalo, ale jakási nevolnost, která mě náhle přepadla, jako když je člověku těžko od žaludku nebo má počínající infarkt.


    „Chce to odvahu se před něj postavit. Vy nemáte strach, že na vás anděl ukáže?“ ozvalo se za mými zády.


    Otočil jsem se a uviděl jsem asi šedesátiletého muže v montérkách s městským znakem a s kropenkou v ruce. Druhá paže od ramene mu chyběla a obličej měl zvrásněný jako pergamen, důsledek mnoha hodin strávených venku v nečase.


    „Měl bych se té sochy bát?“ zeptal jsem se s úlevou. Zaměstnanec hřbitova svou přítomností zahnal mrazivé brnění, které mnou probíhalo od hlavy k patě.


    „Jak vidím, nejste moc obeznámen s legendami zdejšího hřbitova. Copak nevíte, že tohle je proslulý anděl z hrobky Unzuetů, který skloní paži a ukáže na toho, kdo má v nejbližší době zemřít?“


    Matně jsem si na tu pověst vzpomínal, ale nikdy jsem jí nevěnoval příliš pozornosti.


    „Vyprávějte mi ji, zní to zajímavě.“


    „Je to spíš docela strašidelné. Pojďte se mnou, nestoupejte si před anděla, lidem se dělává špatně,“ řekl a odstrčil mě svou jedinou rukou. „Jak vidíte, tady naproti stojí domy, kde bydlí spousta lidí. Lidé, kteří mají z balkónu a z pokojů výhled na uličky tohohle hřbitova, na hroby a hrobky. Díky bohu, že už se tu dnes nepohřbívá každý den a že všechny pohřby probíhají na hřbitově svatého Salvátora, dovedete si představit, jaké to musí být, být dennodenně svědkem toho, jak lidé oplakávají své mrtvé?“


    Po pár metrech jsme se zastavili. I když tomu dobrému muži chyběla jedna paže, dovedl jsem si představit, že svou práci zvládá s přehledem. Hbitě vytrhl několik rostlinek plevele a působil, že mu dopolední slunce, které do nás pražilo, vůbec nevadí.


    „A že to říkáte zrovna vy, který tu pracujete.“


    „I já jsem to špatně snášel, dokud se neotevřel nový hřbitov. Nevybral jsem si tuhle práci, ale když jsem přišel z venkova, nic jiného jsem nenašel, jediné, co jsem uměl, bylo pracovat na poli, a byl jsem nejmladší ze čtyřech bratrů, takže na mě nezbyla žádná půda. A když mě navíc mlátička připravila o ruku, na vsi jsem se jim na práci na poli už nehodil a nemohl jsem ani řídit traktor nebo kombajn, co bych si počal? Už jsem si tu zvykl, jsem v podstatě zahradník, ale člověk nemůže zapomenout na to, že je na hřbitově, na ilherri. Jestli umíte baskicky, tak víte, že to znamená ‚město mrtvých‘, a já jsem jen ten, kdo to město udržuje pěkné. Nářadí mám v kůlně támhle vzadu, držím se od mrtvých radši dál.“


    „A co že jste to vyprávěl o tomhle andělovi?“ zeptal jsem se, abych ho přivedl zpět k tématu.


    „Je to nepříjemné vyprávění, ale povím vám to. Říká se, že jedna holčička, která bydlela v domě támhle naproti, uviděla jednoho dne z okna svého pokojíčku, jak anděl svěsil kamennou paži a ukázal na muže, který právě procházel kolem hřbitovní brány. V tu chvíli vjel na chodník kamion, srazil toho muže a na místě ho zabil. Holčička dostala hysterický záchvat a pověděla všechno svojí matce, ale ta jí nevěřila. Po čase ta holčička zase spatřila, že anděl svěsil paži a ukázal na pána, který seděl támhle na té lavičce a četl si noviny. Chtěla seběhnout dolů a varovat ho, ale nezbyl jí čas, protože se utrhl ohromný kříž, který zdobil tamtu hrobku patřící rodině Atauriů. Spadl přímo na toho chudáka a zabil ho. Holčička od té doby trpěla záchvaty paniky a její matce to dělalo veliké starosti. To nejhorší ale přišlo, když se jednou strhla bouřka, jaké tu občas míváme, hromy a blesky. Dívenka byla ve svém pokoji a vyklonila se z okna, aby se podívala na hřbitov. Toho dne se anděl otočil a chudák holčička spatřila, jak ukazuje přímo na ni. S křikem volala matku a všechno jí vypověděla. Matka se snažila, seč mohla, aby se malá uklidnila a usnula, ale druhý den ráno… hádejte. Našla ji v posteli mrtvou. Neví se, jestli zemřela čistou hrůzou nebo následkem záchvatu paniky.“


    „Zajímavá městská legenda.“ Pohlédl jsem koutkem oka na anděla. „A co vy, věříte na tyhle záhrobní záležitosti?“


    „Já mrtvé dvakrát v lásce nemám, ale horší jsou ti živí, jako ta dvojčata, ti, co mají na svědomí, že jsou tady dneska dvě rodiny a oplakávají synka a dcerku… Víte, že ti dva jsou potomci jednoho otrokáře, který je pohřbený zrovna tady v té hrobce?“


    „Ano, něco se ke mně doneslo,“ poznamenal jsem.


    „Vyvedli se po praprapradědečkovi. Ti dva kluci byli učinění démoni. Kdybyste viděl, čeho jsem musel být svědkem já přímo tady na hřbitově, když pochovali svoji matku, nemohl byste popřít, že člověk může mít zlou krev a dědit ji z otce na syna.“


    Zůstal jsem jako opařený, konečně svědek z té doby.


    „A čehože jste musel být svěd-?“ chtěl jsem se ho zeptat, když k nám doběhla Estíbaliz s mobilem v ruce a přerušila nás.


    „To musíš vidět, Krakene!“ řekla a zastavila se u mě, aby popadla dech.


    „Můžete nás na chvíli omluvit?“ otočil jsem se k hrobníkovi, ale on zmizel mezi hroby jako pára nad hrncem, jako by nikdy neexistoval.


    Probodl jsem ji pohledem.


    „Myslím, že to byl důležitý svědek. Co se zase děje?“ zeptal jsem se, rozmrzelejší, než bych chtěl přiznat.


    Ona se na mě pozorně zadívala, zatímco se snažila popadnout dech, a já jsem nedokázal určit, zda je to, co vidím v jejích očích, štěstí, neunikl mi ale vítězoslavný či úlevný záblesk, který tam před několika minutami ještě nebyl.


    „Tím svědkem myslíš toho zahradníka? Zapomeň na něj, musíš vidět tohle,“ řekla znovu. „Tohle na věci úplně všechno mění, musíme si promluvit s dvojčaty, s oběma. Dvacet let před námi skrývají pravdu.“


    „O co jde, Esti?“ přinutil jsem se, abych vypadal, že mě to zajímá. Ale popravdě mi hlavou ještě zněla starcova slova.


    „Přesvědč se sám,“ odpověděla a ukázala mi displej mobilu, „a hned teď si dojdeme jedno vydání koupit.“


    „Cože, další zvláštní vydání Álavského deníku? A co otiskli tentokrát?“


    Podíval jsem se na mobil a úplně jsem zkameněl. Přečetl jsem si titulek, ale zpočátku jsem mu vůbec nerozuměl. Nechápal jsem dost dobře, o co se jedná, co nám ta stručná věta chce říct:


     



    ZLOČIN U STŘEDOVĚKÉ HRADBY


    ŽÁRLIVÝ SVÁR MEZI DVĚMA BRATRY KVŮLI NEZLETILÉ?


     



    „Raději si prohlédni ty fotky, Krakene. Tentokrát o tom není pochyb, nejsou to žádné spekulace. Noviny přinesly obrazový materiál. Ta zavražděná patnáctiletá dívka měla milostný poměr jak s Tasiem, tak s Ignaciem. A oni nám lhali, oba popřeli, že ji znali. Ignacio nám dokonce do očí tvrdil, že si nepamatuje na tu záležitost s dívčinou pitevní zprávou. Jak by jen na ni mohl zapomenout?“


    „Počkej, počkej,“ zarazil jsem ji gestem. „To je příliš mnoho informací najednou, Estíbaliz. Dej mi minutku.“


    „Dobrá. Podívej se na ty fotky, na ty dva pětadvacetileté cherubíny, jak zneužívají patnáctiletou.“


    Otevřel jsem odkaz internetového vydání článku. Nebylo pochyb, na fotomontáž to nevypadalo. Ignacio Ortiz de Zárate, oblečený v policejní uniformě, a Lidia Garcíová de Vicuña spolu cukrují zpola ukrytí za stromem na Stezce jako dvojice tajných milenců. Na další fotce to byl Tasio, kdo Lidii držel v pase, ve smíchu s ní žertoval okamžik před tím, než oba zmizí ve vchodě čísla popisného jedna na ulici Eduarda Data.
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 HÁJEK U ŘÍZKU


    Vitoria, červen 1970


    Bylo to poprvé, kdy řídila Blanca. Álvarův vetchý citroёn žralok v ní nevzbuzoval takový respekt jako obrovitá zelená isotta fraschini jejího manžela. Věděla, že Javier by nikdy nepřistoupil na to, aby jeho vůz řídila žena. Jeho věrný asistent Ulises – kulhavý chlap, který měl jedno rameno výš než druhé, podle vlastních slov následkem toho, že mu po jedné špatné ráně, kterou utržil ve rvačce, museli vzít ledvinu – jim dělal také šoféra, pokud bylo třeba. Blance ten poněkud zlověstný člověk připomínal havrana, vždycky jí odpovídal jen jednoslabičným zakrákáním. On na ni také dohlížel, když si vyšla s některou z nových kamarádek, jako by byla malá holčička, jako by se mohla ztratit, kdyby se ocitla ve městě sama.


    S Álvarem to bylo jiné. Od chvíle, kdy spolu v jeho ordinaci začali mít poměr, se museli vídat mimo Vitorii. Rozhodli se pro krátké vyjížďky lékařovým autem, vždycky skončili v hájku U řízku, jak se říkalo malému kopečku asi kilometr na jih od města, odkud byl za jasných dní výhled až k horám za álavskou nížinou.


    Jako tolik jiných mladých dvojic, které neměly byt, kde by se mohly setkat, zajeli na to prostranství, zakryli okénka u auta ručníky a pomilovali se na koženkových sedačkách. Potom leželi nazí, lesknoucí se potem a poslouchali na rádiu Vitoria písničky na přání v pořadu Klub přátel, kam si lidé volali o Let It Be od tehdy už pomalu se rozpadajících Beatles nebo o hit El cóndor pasa, andskou melodii, kterou nahrálo podivné duo s nevyslovitelným jménem.


    „Takhle to dál dělat nemůžeme,“ řekla Blanca, ležící na zadním sedadle, pohled upřený na střechu auta.


    „Proč ne, vždyť je to to nejlepší, co mě v životě potkalo. Pro tebe ne?“ odpověděl Álvaro, který si zrovna na sedadle spolujezdce oblékal bílé slipy.


    „To ano, to ano. Však víš. To přesně mám na mysli, nemůžeme se dál vídat v autě někde v lese. Jednoho dne se tu objeví policajti a zavřou nás pro veřejné pohoršení. To nemůžeme připustit.“


    „A co navrhuješ?“


    „Už jsem ti říkala, že mi minulý týden zemřela teta a že jsme si nebyly moc blízké, ale jsem její jediná neteř a zdědila jsem jeden z jejích bytů. Je kompletně zařízený, i když na můj vkus trochu přecpaný nábytkem. Řekla jsem Javierovi, že ho chci předělat, zmodernizovat zařízení v obývacím pokoji, abych tam mohla pozvat kamarádky, až se někdy odpoledne budeme v klubu nudit. Jemu se ta myšlenka zamlouvá, uklidňuje ho, když jsem zavřená mezi čtyřmi zdmi, pěkně lidem z očí, zatímco je v práci.“


    „Takže ty máš vlastní byt?“ zeptal se Álvaro se zájmem.


    „Ano, ale nevýhodou je jeho umístění. Je na ulici Generála Álavy číslo dvě, je to ta secesní budova na rohu s Antonínskou. Kdokoli nás může zahlédnout, jak tam spolu vcházíme. Já se teď můžu vymluvit na to, že dohlížím na rekonstrukci, ty zase můžeš vždycky říct, že tam musíš navštívit pacienta. Nikdy nesmíme vejít ani odejít zároveň, musíme nechat uplynout alespoň půlhodinu. Ty měj s sebou vždycky svůj lékařský kufřík, dělej, jako že jsi v práci. Pokud ti zavolám do ordinace a nechám telefon čtyřikrát zazvonit a pak zavěsím, je to znamení, že se s tebou ten den můžu v bytě sejít a že tam na tebe čekám.“


    „Čtyři zazvonění,“ zopakoval Álvaro.


    Ta myšlenka se mu zamlouvala.


    „Čtyři zazvonění,“ přikývla Blanca. „Ve hře je hodně. Kdyby se o tom dozvěděl Javier… Nemám ponětí, čeho by byl schopen, ale dovedu si to představit. Ty chceš… Myslíš, že bychom měli dál pokračovat a podstupovat riziko?“


    Álvaro přelezl na zadní sedadla jen ve slipech a ponožkách. Byl horký červnový den a v autě bylo jako v peci, takže měl vlasy úplně mokré.


    „Víš, že nejsem schopen racionálně uvažovat, když jsem s tebou, Blanko. Byl jsem šedavý člověk se šedavým životem, tak mi teď neber barvy. Jestli ty chceš pokračovat, budu pokračovat i já. Následků můžeme litovat později,“ řekl a znovu se přitom svlékl a lehl si mezi Blančiny nohy.


    Celý se obrátil a ona mu začala jazykem laskat ztopořený penis, zatímco on se ztrácel v plavém ochlupení v jejím rozkroku.
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 SOCHA NA ULICI EDUARDA DATA


    Musíme si promluvit. Nenech se ovlivnit čímkoli,
 co ode mě uslyšíš, Krakene. #Kraken


     



    Úterý 2. srpna


    Někdo Tasia upozornil, někdo z venku už mu tu zprávu předal, protože když jsem ho našel v návštěvní místnosti číslo tři, byl úplně na dně. Procházel se sem a tam, jako by tam židle ani nebyla. Zatínal čelisti tak silně, až jsem se bál, že se mu každou chvílí lebka rozskočí na tisíc kousků. Chvíli trvalo, než zaznamenal, že tam jsem a trochu netrpělivě čekám, až se posadí.


    „Teď už se teprve nemůžu vrátit do Vitorie, i kdybych dokázal, že nejsem vrah. Pro ostatní budu zatracený svůdce nezletilých, to mi nikdy neprominou,“ řekl se sluchátkem v ruce, pohled upřený na své nehty.


    „To sis měl rozmyslet dřív, než ses pustil na tenký led. Ty jsi byl mediálně známý pětadvacátník, jí bylo patnáct. Opravdu sis myslel, že ti to nebouchne pod rukama?“


    „Ty tomu nerozumíš. Ona byla jiná, byla na svůj věk vyspělá. Chtěli jsme počkat ty dva roky a sedm měsíců, než bude plnoletá, a pak to zveřejnit. Lidé by mi to odpustili. Jakmile by Lidia jednou dosáhla osmnácti, odpustili by mi náš věkový rozdíl.“


    „Jasně,“ odpověděl jsem, „jako odpustili tvému prapapradědovi, že se oženil se dvěma svými neteřemi. V tom to vězí, že? Můžeš si dělat, co chceš, jen proto, že ses narodil do rodiny, do jaké ses narodil?“


    „Copak, vypukl nám tady třídní boj a mně to nedošlo?“ odpověděl a zvedl zrak od svých nehtů. „Budeš si tu hrát na citlivku, protože jsi potomek zemědělců?“


    Ani jsem tu hozenou rukavici nezvedl. Tasio toho dne přišel o veškerou moc a střílel naslepo.


    „Pozor, Tasio. Víš stejně dobře jako já, že ti byl právě potvrzen titul národního padoucha. Možná ti ještě neřekli, co se právě teď strhlo na Twitteru, ale z tvého účtu masově utíkají followeři. Sledovat tě bylo doposud znakem rebelství, teď je to jednoduše nechutné. A objevil se nový trending topic: #TwinMurders. ‚Vražedná dvojčata‘, tak vám teď říkají. A je to jemnější verze toho, co koluje na internetu: prznitelé malých holčiček, úchyláci, vrazi nezletilých…“


    Přivřel oči, to, co slyšel, se mu pranic nezamlouvalo.


    „Můžu tě tady nechat a už sem nikdy nepřijet, abych poslouchal ty tvé teorie,“ pokračoval jsem, „nebo mi tu právě teď můžeš dát odpověď na to, co chci znát. Ty rozhodneš. Dobře si to rozmysli. Čeká mě ještě hodně lidí, které chci dnes navštívit.“


    Tasio byl starý mazák, uměl včas rozpoznat porážku.


    „Tak dobře, tvoje návštěva má nějaký důvod,“ ustoupil nakonec. „Co chceš vědět?“


    „Vyprávěj mi o vašem vztahu s Lidií Garcíovou de Vicuña, o vztahu tvém i tvého bratra. Jsem si jistý, že si v příštích dnech vyslechnu spoustu verzí, takže co kdybys zatraceně začal mluvit pravdu?“


    „Pravdu,“ zopakoval a zapálil si cigaretu, načež ji hned típl v jednom z popelníků. „Pravda je, že Lidia začala nejdřív chodit s Ignaciem, pro něj to byla jen další kratochvíle, ačkoli jinak hrálo mé dvojče vždycky podle pravidel. Dokonce i mně se zdálo podivné, že si něco začal s tak mladičkou dívkou. Ale pak mi ji představil, představil mi ji a… Podle občanky bylo Lidii patnáct let, ale mentálně byla starší než my. Mezi námi dvěma šlo o něco docela jiného, jak bych ti to jen vysvětlil. Úplně jsem ztratil hlavu, ale rozhodl jsem se, že pro ni dám v sázku všechno. Že to budu držet v tajnosti, abych jí neublížil…“


    „Abys jí neublížil? Skončila zavražděná, Tasio.“


    „Ano, je to tak. Bohužel je to tak. Jednou v poledne zmizela, uprostřed té mediální bouře, která se kolem mě strhla, když moje pořady začaly mít stále větší sledovanost a město zachvátila podivná hrůza kvůli vraždám těch dětí. Lidé se na mě obraceli jako na hrdinu, protože jsem se pokoušel rozkrýt historické pozadí míst činu a nalézt v něm možné indicie. Pamatuju si na poslední díl, který jsem natočil. Našli ji mrtvou pod Středověkou hradbou, spolu s tím patnáctiletým klukem, co vedle ní vypadal jako děcko. Já jsem byl v naprostém šoku, ale nesměl jsem to na sobě nechat znát. Nemohl jsem se nikomu – dokonce ani svému dvojčeti – svěřit s tím, že jediné, po čem toužím, je vyrvat si vnitřnosti a sníst je. Ředitelka na mě zatlačila, abych ten zatracený díl, kde jsem analyzoval, proč si vrah zvolil zrovna takové místo, natočil co možná nejrychleji. Základy středověké Vitorie, rekonstrukce cimbuří… Už si ani nepamatuju, o čem jsem vlastně před kamerou mluvil, jen vím, že se natáčení přerušilo, protože dorazilo několik příslušníků policie a zatkli mě přímo před celým štábem. Ptal jsem se po Ignaciovi, ničemu jsem nerozuměl. A oni mi řekli, že příkaz k zadržení vydal právě on.“


    „A v tu chvíli ti došlo, že je to msta. Že se dozvěděl, že jsi mu přebral milou,“ pronesl jsem, abych mu nachystal léčku, a čekal jsem, jestli do ní strčí hlavu.


    No tak, dej mi něco, s čím budu moct pracovat, pomyslel jsem si.


    „To se pleteš. Ignacio by nikdy nesebral odvahu k tomu, aby ji zabil. Ty sám jsi do úmoru studoval profily všech možných vrahů. Ignacio profilu neodpovídá, je…“


    Je beta, zatímco ty jsi alfa, to se mi snažíš říct? Že jako alfa si dokážeš připustit, že by beta jako tvůj bratr dokázala odvést špinavou práci sama za sebe? honilo se mi hlavou.


    „Bráníš ho i po dvaceti letech?“ řekl jsem nahlas.


    „Věř mi, teď jsem na téhle potápějící se lodi osaměl a bojuju jen sám za sebe. Nebráním ho, ale když tě nechám, abys věřil, že to udělal on, ztratíš další čas a nenajdeš skutečného vraha. Řekni mi, ty génie, kdo dostal do novin ty fotky, komu se hodí, že vyšly na světlo? Ignaciovi, nebo mně? Proboha, vždyť je to pro nás oba rána z milosti! Je s námi konec! Ten, kdo za tím vším stojí, si dneska otevřel šampaňské Dom Pérignon.“


    „Máš nepřátele, mohl to být kdokoliv z příbuzných těch dětí, které jsi zabil, kdokoliv z jejich okolí, komu se nezamlouvá, že se z tebe stala znovu hvězda. Byl jsi odsouzen pro osm vražd, brzy tě čeká podmínečné propuštění, to si opravdu myslíš, že ti lidé na ulici budou tleskat jen proto, že sis ve vězení našel novou profesi? Napadá mě tisíce důvodů, proč ti lidé mohou udělat ze života peklo, Tasio.“


    Pohlédl na mě a v očích se mu zračilo něco jako frustrace.


    „Snažím se jen, abys neviděl to, co vidí většina. Jsi má jediná šance, jak se odsud dostat se zárukou, copak to nechápeš?“


    „No dobrá,“ honilo se mi hlavou, „není možné, abys mluvil o svém bratrovi zle, takže obrátíme list, nebo přijde tahle návštěva úplně vniveč.“


    „Tak si promluvme o něčem, co souvisí s tím, co většina nevidí. A teď mluvím k archeologovi. Vzpomínáš si na díl, kde ses zabýval trojúhelníkem, který tvoří poustevny v Ochate, v San Vicenteju a Burgondu?“


    „Ano, jakpak by ne. Neměl velkou sledovanost, sotva jsme začali a ještě jsme nevěděli, jak pořad pojmout, ale obsahově to byl velmi zajímavý díl, takovým směrem jsem se ve skutečnosti chtěl ubírat.“


    „Co tím myslíš?“ pobídl jsem ho.


    „Podívej: když opomenu pozorování UFO a ty údajné rány biblické, pořád jsem přesvědčený, že ta oblast v Treviñu byla pro její obyvatele velmi důležitá, že to místo mělo mystický, telurický význam. I když uvažuju příliš vědecky na to, abych tomu věřil, dál tvrdím, že pro místní lidi a pro ty, kdo ty kostelíky zbudovali, byla ta oblast čímsi zvláštní a že se tam v minulosti konala nějaká setkání či skupinové obřady.“


    „Dělal jsi tam rozhovor s jedním starším pánem, něco na způsob mistra kameníka, který měl na starosti restaurování poustevny v San Vicenteju, ale v nahrávce nezmiňuješ, jak se jmenuje, a na všech záběrech, kdy s ním mluvíš, stojí ke kameře zády. To je dáno střihem?“


    „Požádal nás, aby ze záběrů nebyl poznat. Byl to prostý, nenápadný muž, to se nám u starších lidí stávalo často. Proč se mě na to ptáš?“


    Protože ty zločiny vypadají přesně jako jeden tamní reliéf, ty zasraný narcistický pošuku, a já chci vědět, jestli jsi to byl ty, kdo se tím nechal inspirovat, nebo má před námi skutečný vrah větší náskok, než jsme mysleli, proběhlo mi hlavou.


    „Nejsi oprávněn klást otázky. Ty rozhoduješ, jestli mi chceš s vyšetřováním pomoct, Tasio,“ odpověděl jsem, unavený tolikerým odmítáním. „Pamatuješ si na něj, nebo ne?“


    Dlouze, frustrovaně si povzdychl. „Ano, pamatuju. Mmm, jmenoval se… Tiburcio. Tiburcio Sáenz de Urturi, rodák z Ozaety. Pamatuju si na něj, protože jsem si vždycky říkal, že neodpovídá profilu.“


    „Co tím chceš říct?“


    „Že to nebyl pouhý zedník, ale vzdělanec, když přišlo na středověké stavebnictví. Znal toho spoustu o středověké symbolice, byl jako otevřená kniha, když začal mluvit o významu všech obrazů v kapli. Takový mudrc bez škol, génius, kterému čouhá sláma z bot, když mi promineš to přirovnání.“


    „A nevíš, kde bych ho našel?“


    „Na to se mě ptáš po dvaceti letech? Jestli není mrtvý, třeba žije dál ve své vsi nebo je někde v domově důchodců. Lidí s takovým jménem už mnoho nebude. Vsadím se, že budeš mít jeho adresu dřív, než na parkovišti nastartuješ.“


    „Je jen jediný způsob, jak zjistit, jestli máš pravdu,“ řekl jsem a zvedl jsem se k odchodu. „Řekni mi ještě jednu věc: co budeš dělat se svým účtem na Twitteru teď, když se každý bude vysmívat tomu, co tam napíšeš?“


    „Dobře víš, že žádný twitterový účet nemám, ale kdybych nějaký měl, posílal bych ti dál zprávy, abych byl s tebou v kontaktu a mohl tě navádět při vyšetřování. Tak, přesně to bych udělal, Krakene.“


    Mlčky jsem přikývl a opustil návštěvní místnost.


    Jakmile jsem seděl v autě, zavolal jsem Estíbaliz. Poslali jsme dva policisty na Ignaciovu adresu na ulici Eduarda Data, aby mu předali žádost, ať se dostaví do našeho sídla v městské části Lakua k podání vysvětlení.


    „Tak co na to Ignacio říká?“ zeptal jsem se jí, jakmile mi zvedla telefon.


    „Ignacio na to neříká vůbec nic. Není ve svém bydlišti, nebo přinejmenším neotvírá, a mobilní telefon ani další čísla, která na něj máme, taky nebere. Jsem na cestě se dvěma strážníky na jeho venkovskou usedlost v Laguardii. Jestli ho nezastihneme tam, budeme si muset promluvit se soudcem Olanou, aby nám vystavil zatykač.“


    „K tomu se musíme napřed dopracovat, nemyslím, že toho teď máme dost na to, abychom soudce přesvědčili.“


    „Tobě je málo, že nám lhal ohledně svého vztahu k jedné z obětí?“ zařvala mi do ucha, začínala jí docházet trpělivost.


    „Myslím, že nám dluží vysvětlení, ale jediné, co máme, jsou fotky, na kterých je vidět, jak se k sobě tulí. Rozhodně to nedokazuje vraždu.“


    „Co máš s těmi dvojčaty, Unaji? Ani teď ti nepřipadají podezřelá?“


    „To pochopíš, až ti to dneska odpoledne u nás v kanceláři budu moct vysvětlit. Ty teď najdi Ignacia a pěkně ho zmáčkni. Já mám před sebou ještě několik schůzek.“


    Skoro o hodinu později jsem dorazil do centra Vitorie, prošel jsem monumentálním portálem na ulici Generála Álavy a vyšel do posledního poschodí, kde od počátku své existence sídlila redakce Álavského deníku.


    Kluk na recepci na mě v panice vytřeštil oči, dovedu si představit, že mě poznal, možná mě někdy viděl s Lutxem anebo za to mohl hashtag Kraken, a měl tudíž větší dopad, než jsem si do té doby myslel.


    „Hledám Lutxa.“


    „Je u svého stolu,“ řekl mi a bylo vidět, že vůbec netuší jak zareagovat. „Zavolám ho, jestli chcete.“


    „Kdepak, jen ho nevolej, určitě bude mít radost, že mě vidí,“ řekl jsem a namířil si to chodbičkou mezi stoly, kde se naráz zvedly všechny hlavy a mlčky mě sledovaly.


    Našel jsem ho u posledního stolu, vykládal cosi do mobilu rychlostí sto slov za minutu, jen se mu od pusy prášilo, vznášel se na obláčku vlastní popularity a úplně se u toho tetelil blahem.


    „Dlouho ti to tedy netrvalo, Lutxo.“


    „Pojďme do zasedačky, je tam volno,“ ukázal na jedny dveře a vstal od stolu.


    Zbytek redakce znovu zabodl pohled na obrazovku a tvářil se, že se soustředí jen na to, jak odevzdat text pro svoji rubriku před redakční uzávěrkou o sedmé.


    Zavřel za sebou dveře. Z oken byl výhled na střechy středověkého centra a na zvonici kostela svatého Michaela, která se nad nimi zvedala.


    „Tak spusť, příteli,“ pobídl mě zhurta. „Ale moc nekřič, tady i stěny mají uši.“


    „Příteli? Pěkně jsi mě podrazil, příteli. Vydal jsi, co jsi vydal, a ani ses mě nezeptal, jestli je to pro vyšetřování vhodné. A teď mi pověz, jak na tom je teď naše spolupráce, příteli?“


    „Spolupráce? Čemu říkáš spolupráce? Nedal jsi mi vůbec, ale vůbec nic.“


    „Protože nic nemáme, do prdele!“ zařval jsem na něj, úplně jsem zapomněl, kde a s kým jsem.


    „Teď díky mně něco máš, tak začni dělat svoji práci. Celá Vitoria a půl planety na to čeká. Já už jsem svou práci odvedl.“


    Obrátil jsem se k němu zády a snažil jsem se uklidnit pohledem na městské střechy.


    „Dobrá. Nepřišel jsem dělat ti tu scény. Přišel jsem jako inspektor, který má na starosti probíhající vyšetřování. V novinách, kde pracuješ, byl otištěn článek, který přináší grafický materiál, na němž je vidět jeden odsouzený s jednou z obětí, a pod tím článkem jsi podepsán ty. Jak se k tobě ty fotografie dostaly?“


    „Vždyť víš, co vždycky říkáme o svých zdrojích.“


    „Neštvi mě, Lutxo. Ten tvůj zatracený zdroj může být klíčový, abychom to vraždění mohli zastavit, copak tobě je jedno, jestli to bude pokračovat? Kdo to byl, Eguzkilore?“


    „Eguzki?“ zopakoval udiveně. „Kdepak. No, pokud vím, tak ne.“


    „Pokud víš? Ty to nevíš jistě? Nevíš, kdo ti ty fotky poslal, tak je to?“


    Bezmocně si uhladil bílou bradku.


    „Tobě se ale těžko lže, Unaji.“


    „Tak se o to ani nepokoušej, Lutxo. Je to snadné. Prostě to nezkoušej. Kdo ti dal ty fotky?“


    V tu chvíli kdosi zaklepal a přerušil nás. Do dveří nakoukl přísně vyhlížející muž v dobře padnoucím obleku. Lutxo se postavil do pozoru, hned jak jej uviděl.


    „Všechno v pořádku, Lutxo?“


    „Ano, šéfe. Moje návštěva byla právě na odchodu,“ odpověděl a pohledem mě prosil, ať mlčím.


    Konečně jsem měl před sebou legendárního, tajemného ředitele Álavského deníku, mocného muže, jehož tvář zahlédlo v posledních desetiletích jen málo lidí. Vypadal příliš obyčejně a nenápadně na to, jak temná legenda se kolem něj vytvořila.


    Lutxovi jsem už nevěnoval ani pohled, opustil jsem zasedací místnost a sešel všech sedm pater po schodech, jako vždycky, když jsem potřeboval rychle něco promyslet. Aktuální dění velelo, tedy alespoň pro všechny ostatní, protože já jsem chtěl stůj co stůj proniknout hlouběji za ten titulek.


    Čas, potřeboval bych jen stlačit čas. Abych stačil získat něco hmatatelného.


    Vtom mi zazvonil mobil, a když jsem se podíval, kdo volá, rozhodl jsem se to raději vzít.


    „Hezký den, inspektore Ayalo, máte chvilku?“


    „Moc času nemám, co se chystáte otisknout vy z Vitorijského zpravodaje?“


    Vypadalo to, že Mario Santos se chvilku rozmýšlí, a pak odpověděl po svém, v klidu.


    „Jste někde v centru? Mohli bychom se setkat. Já mám taky dneska naspěch, šéfredaktor je jako lev v kleci.“


    „Tak za pět minut v Usokari, jestli chcete,“ navrhl jsem mu. „Ještě jsem neobědval.“


    Za chvíli, zatímco jsem dojídal chlebíčky, se objevil Mario Santos a posadil se naproti mně k nejzastrčenějšímu stolu v baru, s výhledem do Truhličné.


    „Nejspíš jste četl zvláštní vydání Álavského deníku,“ řekl namísto pozdravu.


    „Vy jste něco věděl, Mario?“


    Jeho jsem se na to mohl zeptat bez obav, že přede mnou bude něco skrývat.


    „Kdybych řekl, že ne, lhal bych. Jsou to drby, co se v redakci šuškají už dvacet let. Vědělo se, že oba jsou na mladé holky. Když obvinili Tasia, sehrál Ignacio vynikající part s médii, když začal vystupovat ve vlastním pořadu, všichni zmlkli, ale v jistých kruzích vždycky kolovalo podezření, že ta patnáctiletá oběť mohla být jednou z jejich přítelkyň. Ale tenkrát se nad některými věcmi přivíraly oči. Dokud ho nezadrželi, byl Tasio nedotknutelný, stejně jako Ignacio později. My ve Vitorijském zpravodaji jsme nechtěli šířit klepy ani dělat rozhovory s lidmi, kteří podle všeho měli chuť mluvit. Proč vířit další bahno, když na pitevním stole ležely mrtvoly osmi dětí. Podstatné bylo, že ty zločiny ustaly.“


    Počkal, dokud nespořádám bramborovou tortillu, a v klidu přitom míchal svou kávu s mlékem.


    „Teď o tom ale budeme muset něco napsat, to doufám chápete. Držíme se mnohem méně agresivní linie, ale naši čtenáři si chtějí koupit noviny, protože čekají, že se jim dostane víc informací, než jsme jim dali doposud. Inspektore, nechci to udělat bez oficiálního vyjádření z vaší strany.“


    „Nemůžu vám zabránit, abyste to vydal, ty fotky už se jednou dostaly na světlo a jsou tu. Můžu vám říct jen tolik, že sledujeme i jiné linie vyšetřování.“


    „Myslel jsem, že tohle bude stačit k tomu, abyste se plně soustředili na dvojčata a jejich okolí,“ poznamenal a dopil poslední doušek kávy.


    Udiveně jsem na něho pohlédl, nebylo příliš běžné, aby byl Mario takhle upřímný.


    „Povězte mi, Mario, to na vás šéf tak tlačí?“


    „Snažím se ho brzdit, dneska chtěl vydat příběh o zločinu z vášně na celou stránku, je to logické. Zavolal jsem vás z osobních důvodů, nechci podniknout nic, co by proti mně popudilo oficiální zdroje. Vnímám náš vztah jako dlouhodobý, svět se bude točit dál i zítra, až tenhle případ utichne, takže si to nechci zavařit tím, že vydám něco, s čím nebude policie souhlasit.“


    „To je úleva, když člověk narazí na novináře, jako jste vy, to mi věřte. Podívejte, budu vás informovat o všem podstatném, a pokud budu mít něco, co byste mohl vydat, zavolám nejdřív jako vždycky vám.“


    „Počítám s tím, inspektore,“ řekl a podíval se na hodinky.


    Pak zamířil k baru, zaplatil svou kávu i mé chlebíčky a odešel. Já jsem se rozhodl zastavit ještě kousek níž v cukrárně Breda a zakončit oběd domácí zmrzlinou. To jediné mi ten den mohlo zvednout náladu.


    Právě jsem vycházel z Usokari, když mi zavolal někdo, od koho jsem to vůbec nečekal. Byla to Aitana, Ignaciova těhotná ex-přítelkyně.


    „Inspektore Ayalo, chci si s vámi o něčem promluvit, o něčem, co jsem vám neřekla,“ pronesl tiše svým chraplavým hlasem, prozrazujícím závislost na tabáku.


    „Je to něco důležitého?“ zeptal jsem se zkusmo.


    „Pro mě ano a myslím, že pro vás taky. Četl jste noviny?“


    A kdo ne? pomyslel jsem si.


    „Má to něco společného s dvojčaty?“


    „Ano, samozřejmě že má.“


    „Vím, že po vás chci možná příliš, ale zrovna dnes si nejspíš na vás chvilku nevyšetřím. Mohla byste mi to povědět po telefonu, nebo mi alespoň naznačit, o co se jedná?“


    Několik vteřin si svou odpověď rozmýšlela.


    „Tak dobře.“ Zaslechl jsem, jak na druhé straně telefonu vyfoukla kouř. „Tasio s Ignaciem si mě vyměnili.“


    „Promiňte, můžete to rozvést?“


    „Za sedmadvacet let jsem o tom nikomu neřekla, ale podělili se o mě. Byla to jedna z jejich her, vždycky se vytahovali tím, že si mohou prohodit přítelkyně a ony si ničeho nevšimnou, ale když jsem začala chodit s Ignaciem, nepřipadalo mi, že by toho byl schopen, alespoň ne se mnou. Bylo nám osmnáct, ale vnímali jsme náš vztah jako něco trochu vážnějšího než Tasiova dobrodružství na jednu noc. V té době zemřela jejich matka, Ignacio to nesl velmi těžce a já jsem mu stála po boku. Jednoduše… nenapadlo mě, že by se k tomu Ignacio propůjčil a že by mi udělal něco takového. Byl to důvod, proč jsem se s ním rozešla.“


    „A co se přesně stalo?“


    „Jednou mi Ignacio zavolal, ať se u něj zastavím, však víte, kde bydlel, v paláci Unzuetů, kde vyrůstali. Dělával to, když věděl, že doma dlouho nikdo nebude. Využívali jsme toho a mívali jsme divoký sex v jeho ložnici. Ten den mi otevřel domovním telefonem a požádal mě, ať jdu rovnou nahoru, do jeho ložnice, byla už trochu tma a našla jsem ho v posteli. Mlčky jsme se začali milovat, ale zdál se mi nějaký divný: reakce, které jsem neznala, gesta, která mi nebyla povědomá, ale nechala jsem se unést. Až když potom promluvil, došlo mi, že to není Ignacio.“


    „A jak…? Nemyslete si, že se ptám, protože jsem lačný detailů, ale musím se vás zeptat.“


    „Žádný problém, není to zas tak intimní, jak to na první pohled vypadá. Jakmile otevřel pusu, věděla jsem zkrátka, že je to Tasio. Měl jiný hlas, mluvil rychleji, bezstarostněji, víc jako Tasio. Bylo děsivé ležet nahá v posteli vedle někoho a zjistit, že ten člověk je někdo jiný.“


    „Co jste v tu chvíli udělala?“


    „Začala jsem na něj křičet, že není Ignacio, on se zasmál a potvrdil mi, že je Tasio, že měl na mě velkou chuť a že jeho bratr svolil, protože mu cosi dlužil a musel mu dluh splatit. Já jsem odtamtud utekla, popadla jsem oblečení a honem pryč. Několik dní potom jsem byla úplně bez sebe. Ignacio se ani nebránil, když jsem se s ním rozešla. Řekl mi jen, že jsem dobře věděla, s kým se pouštím do vztahu, jako by každá kromě mě automaticky s možností takové výměny počítala.“


    Zhluboka jsem se nadechl, chuť na domácí zmrzlinu v Bredě mě úplně přešla. Přešla mě chuť na cokoliv. Popošel jsem kousek k lavičce u bronzového toreadora. Alespoň on působil, že se mu dá věřit.


    „A nenahlásila jste to na policii?“


    „Nahlásit to?“ zasmála se, jako bych právě řekl špatný vtip, „nahlásit co, že jsme si to užili? Bylo to znásilnění, když jsem spolupracovala?“


    „Aitano, podvedli vás, abyste se vyspala s někým, s kým jste se vyspat nerozhodla.“


    „Já vím, opakuju si to každý den po probuzení. Opakuju si to, tak mi to radí můj psycholog a já ho poslouchám. Jsem teď připravená svědčit proti oběma. Od svých osmnácti jsem mlčela, protože byli nedotknutelní, musela jsem zakrývat, jak jsou mi oba odporní, vždycky když jsme někam vyrazili v partě a oni tam byli s námi. Ale teď už nechci mlčet.“


    „A proč se s nimi dál přátelíte? Proč jste stále Ignacia bránila?“


    „A co byste chtěl, abych zůstala bez kamarádů? Vy jste zdejší, víte, jak to tu chodí.“


    „Dobrá. A co uděláte teď?“


    „Upřímně, pokud byl spáchán zločin, už je určitě promlčený. Ale to, že jsem vám to pověděla, byl pro mě obrovský krok. Cítím se… Ulevilo se mi a konečně se nestydím za to, co se mi stalo, jako jsem se doteď styděla. Zkrátka si myslím, že jsem pro jednou udělala, co jsem měla. Myslím, že s tím se spokojím.“


    „Nevím, jestli vás to utěší, ale to, co jste mi právě řekla, mi hodně pomohlo, Aitano. Jsem vám moc vděčný za vaši upřímnost,“ řekl jsem jí a rozloučil se.


    Bronzový toreador se na mě podíval a já bych přísahal, že i jemu se udělalo nevolno.


     



    Když jsem dorazil do své kanceláře, Estíbaliz tam ještě nebyla, a tak jsem zašel za Pancorbem.


    „Rád bych si s tebou promluvil o tom, co si pamatuješ ohledně zločinu u Středověké hradby.“


    „Žádný problém, jen se ptej,“ řekl, jako by na ten rozhovor dlouho čekal.


    „Sperma, které se našlo ve vagíně té patnáctileté dívky, bylo Ignaciovo, nebo Tasiovo?“


    „Tasiovo.“


    „A na základě toho Ignacio svého bratra zadržel?“


    „Chronologicky vzato to byla rozbuška, ano.“


    „Můžeš mi to blíž vysvětlit?“


    „Já jsem věděl, že běhá za nějakou hodně mladou dívkou, i když zase ne tak mladou, aby byla nezletilá, ona na to ani nevypadala. Byla na svůj věk hodně vyspělá, popravdě mě nenapadlo, že by Ignacio mohl být takový blbec nebo tak perverzní. Každopádně byl obrovsky diskrétní a dával si hodně záležet na tom, aby je nikdo nepřistihl, ale víš, jak to mezi kolegy chodí. Trávíš s někým příliš mnoho času, vnímáš jeho změny nálad, když lže, když je myšlenkami jinde…“


    „Však já vím, každý z nás si to zažil,“ skočil jsem mu netrpělivě do řeči.


    „V den, kdy nám přišly výsledky pitvy, byl hodně rozrušený, úplně bez sebe, i když o tom nemluvil. Nikdy by to nepřiznal, pro styk s nezletilou by ho neminulo vězení. Pak došlo k tomu nálezu tisového jedu a všechno nabralo rychlý spád.“


    „K jakému nálezu?“


    „Ignacio měl klíče od Tasiova bytu. Vešli jsme dovnitř, když měl jeho bratr schůzku v televizi kvůli přípravám na natáčení svého pořadu. Já sám jsem v jeho pracovně objevil sáček s listy tisu. Byl dobře schovaný, za hliněným eguzkilore, které měl pověšené na zdi. Stačilo to k tomu, aby Ignacio nařídil, aby Tasia zadrželi. Technici pak na sáčku logicky našli Tasiovy otisky a také chemické složení listů tisu odpovídalo jedu, který jsme nalezli u všech osmi mrtvol. Co se týče té patnáctileté dívky a stejně starého kluka, oba je napřed zdrogovali, předpokládám, že proto, aby se nebránili požít odvar z tisu.“


    „A co rodiče té dívky? Proč nic neřekli novinářům? Jak to, že do teď nebylo veřejně známé, že s ní měl Tasio před smrtí pohlavní styk? Podle toho, jak se lidé do Tasia pustili, bych čekal, že si její rodiče také přihodí polínko do ohně.“


    „Jsem si jistý, že její rodiče věděli, že jejich dcera s jedním z dvojčat něco měla, nebo snad dokonce věděli, že se vyspala s oběma. Zamlčeli to kvůli společenskému stigmatu. Jejich dcera byla mrtvá, stala se z ní oběť, mučednice. A Tasio šel do vězení, aniž se veřejnost o tom sexuálním skandálu cokoli dozvěděla. Chápu, že kolem toho nechtěli moc vířit vodu.“


    „Ano, taky tomu rozumím,“ musel jsem uznat. „Ale řekni mi jednu věc: nemyslíš po tom všem, co se přihodilo, že to byl Ignacio, kdo dívčinu pitevní zprávu ze spisu odstranil, aby nevyšlo na světlo, že je tam i sentimentální motiv?“


    „Chci k němu být spravedlivý. Nic mu nedlužím a on mně taky ne, ale chci být spravedlivý k dávnému kolegovi. Člověk by se mohl snadno dát unést všeobecným pohoršením, které je cítit v každém baru v tomhle městě, a začít Ignacia pomlouvat. Ale jestli se chci zachovat jako dobrý policajt, musím říct, že odpověď zní: nemám ani tušení.“


    „Moc jsi mi pomohl, Pancorbo. Děkuju ti.“


    „Kdykoliv zase pomůžu,“ zamumlal a já jsem ho nechal, ať dál zírá do počítače, i když jsem věděl, že nic nevidí.


    Chvíli potom jsem svolal schůzi, vrchní komisařka Salvartierrová na mě s mojí kolegyní čekala v zasedací místnosti ve druhém patře. První si vzala slovo Estíbaliz.


    „Ignacio je dál neznámo kde a jeho dům v Laguardii je zavřený na petlici, ale ještě jsme nepřesvědčili soudce Olanu, aby nám vydal zatykač. Dáme mu pár hodin navíc a měli bychom se soustředit na to, abychom našli důkazy, pomocí kterých bychom ho mohli obvinit.“


    Pak jsem přišel na řadu já, shrnul jsem jim, o čem jsem mluvil s Tasiem, s Aitanou a s Pancorbem.


    „Potřebuju, abychom všichni o krok poodstoupili a pohlíželi na to, co se od svátku svatého Jakuba přihodilo, jako diváci, kterým je jedno, jestli je vrahem jedno z dvojčat, nebo kdokoliv jiný.“


    „Co tím míníte, inspektore?“ přerušila mě Alba.


    Zadíval jsem se na ni o pár vteřin déle, než bych měl, vypadala unaveně, i já jsem byl unavený.


    „Vrchní inspektorko, máme tu předem chladnokrevně naplánované sériové vraždy, jejichž oběti spojuje jen to, že odpovídají profilu věkem a příjmením, a vedle toho zločin, který se má na první pohled jevit jako vražda z vášně. Ale i tato oběť odpovídá profilu založenému na těch dvou proměnných, proto si myslím, že to někdo nastrojil, nevěřím tomu ani za mák.“


    „To mi musíš vysvětlit, Unaji,“ řekla Estíbaliz a tvářila se nasupeně.


    „Za tímhle vším je někdo další, a dvojčata to nejsou: pokud byla poslední vražda zločinem z vášně, co ty předchozí oběti? Nač ta shoda ve věku a příjmeních? Ta dívka měla být od počátku jednou z obětí.“


    „Souhlasím, to ale nesnímá vinu ani z jednoho z dvojčat,“ namítla má kolegyně.


    „Řekněme, že to byl Tasio. Pokud chtěl od počátku zabít svoji partnerku a bývalou svého bratra, nedává valný smysl, aby se to snažil zakrýt tím, že zabije dalších sedm dětí a všechno to ustrojí do takového pohanského hávu. A navíc zanechá na jedné z obětí vlastní semeno, nepůsobí tenhle detail příliš neohrabaně?“


    „Zato to ale odpovídá tomu, že to byl Ignacio,“ řekla Estíbaliz. „Představme si, že Ignacio chtěl zabít svoji ex, protože se vyspala s jeho bratrem. Musel by mít všechno promyšlené už od počátku. Zabít dalších sedm dětí, zinscenovat historické pozadí zločinů, počkat, až se jeho expřítelkyně vyspí se Tasiem, potom ji zabít, a zajistit tak, aby se při pitvě našlo jeho sperma. Nachystat důkaz v podobě jedovatého tisu v sáčku s Tasiovými otisky tak, aby jej Pancorbo našel a mohli Tasia obvinit… Všechno najednou sedí.“


    „Souhlasím, až sem je to možné, ale co ta dnešní záležitost? Já to chápu tak, že se dnes skutečný vrah dopustil největší chyby za celých dvacet let. Ten, kdo ty fotky do novin poslal, sledoval dvojčata ještě před vraždou té dívky a schovával si je dvě desetiletí, aby je mohl vynést na světlo právě teď. Za tím nestojí ani Tasio, ani Ignacio. Ty fotky je pouze nepoškodily, úplně je zničily. Z téhle situace nemůžou vyjít dobře: teď se na oba pohlíží jako na pedofily a to jim nikdo neodpustí. Takže to nemohli být oni. Je tady někdo třetí, kdo se na ně snaží svést vinu a skoncovat s oběma. Nejdřív se postaral o Tasia a teď chce, abychom si všichni mysleli, že vrahem je Ignacio. Nesmíme kroky, které podniká, jen následovat, musíme mu nadběhnout.“


    „A co tedy navrhujete, inspektore?“ vložila se do toho Alba.


    „Samozřejmě je třeba zjistit, kde je Ignacio, a ověřit si jeho alibi na den svatého Jakuba a večer před tím, ale musíme dál prošetřovat i okolí dvojčat od jejich narození až do doby, kdy jim bylo pětadvacet: musíme odhalit, jaký je skutečný motiv toho všeho, protože je tady někdo velmi inteligentní a velmi trpělivý, kdo se domnívá, že má důvod je oba zničit. Myslím, že mám před sebou nejsložitější profil, s jakým jsem se kdy setkal: dvacetileté období nečinnosti znamená, že vrah je psychopat schopný ovládat své emoce po dlouhou dobu. Nemyslím, že udělá chybu, nemyslím, že se nám odevzdá, a mám za to, že doposud jsme nezahlédli víc než počátek jeho plánu.“
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    Nesmíš přistoupit na jeho hru ani si dovolit začínat od nuly.
 Shromáždi všechny počáteční stopy. Drž se jich. #Kraken


     



    Středa 3. srpna


    Bylo šest ráno, když jsem si zase vyrazil zaběhat. Následující den měly začít oslavy svátku Panny Marie Sněžné a já věděl, že ulice už nebudou tak liduprázdné, jak by se mi zamlouvalo. Popravdě jsem byl mnohem radši, když bylo všude pusto a prázdno. Tedy skoro.


    Ale ten den jsem ji nepotkal, jak kluše po ulicích v centru s tím svým černým copem, takže jsem se soustředil na svoji každodenní rutinu a o hodinu později už jsem byl zpátky na náměstí Panny Marie Sněžné a chystal jsem se vrátit domů. Ale vzpomněl jsem si, že musím ještě něco zařídit, a vydal jsem se k trafice na rohu Poštovské, kde moje kamarádka Nerea právě otvírala a rozkládala na stánku denní tisk.


    „Pěkný den přeju, Nereo,“ pronesl jsem za jejími zády.


    Ona leknutím poskočila a obrátila se.


    „Krakene! Tedy, Unaji! Tys mě ale vylekal!“ odpověděla a položila si ruku na hruď.


    „Tak přesně o tom jsem se s tebou chtěl pobavit. O Krakenovi a o tom, když se někdo vyleká… A o tom, že neumíš držet jazyk za zuby a děláš ze mě bez mého svolení celebritu.“


    „O čem to mluvíš, Unaji? Ne že bych o tobě všude vykládala. No, jen trošku, jako každý tady,“ řekla a odfoukla si ofinu.


    Přistoupil jsem k ní blíž, takže jsem jí mezi pultem a svým tělem nenechal moc místa. Trafika měla dohromady sotva devět metrů čtverečních. Nasadil jsem na ni regulérní zastrašovací taktiku. Byli jsme přátelé a já ji měl moc rád, ale nemohl jsem dovolit, aby byla dál tak nevědomá.


    „Nereo, musíš s tím přestat. Chápu, že se tě lidé v trafice vyptávají. Mluví o tom celá Vitoria, ale od toho je pěkně daleko k tomu, abys tady každému ukazovala na mobilu moji fotku a vykládala, že to já jsem Kraken… Uvědomuješ si, jakému nebezpečí mě vystavuješ?“


    „Nebezpečí?“ Pokrčila rameny. „Trocha slávy ještě nikomu neublížila, spousta lidí si ji dokonce vychutnává, tak se tolik nečerti.“


    Popošel jsem k ní ještě blíž, i když jsem měl tričko nasáklé potem.


    „Tobě to vůbec nedochází, Nereo. Tohle nejsou drby z bulváru. Nenapadlo tě, že s tebou mohl mluvit vrah a ty jsi ho ke mně dovedla tím, že jsi mu ukázala moji fotku? Dost možná jsi mě vystavila nebezpečí. Dost možná jsi o tom pověděla někomu, který o tom pověděl zase někomu, a ten zase někomu. Pověz mi, jak se ti bude spát, až se mi něco stane?“


    Ztěžka polkla.


    „Unaji, moc mě to mrzí. Na to jsem nepomyslela. Myslíš to opravdu vážně?“


    „Bohužel ano, myslím to vážně. Moje práce není žádná hra a tyhle vraždy nejsou jen jako. To, co děláš, není přestupek, ale jsi jen krok od toho, abych tě přestal považovat za kamarádku. Pokud zjistím, že dál ukazuješ lidem moji fotku, budu to chápat tak, že jsi překročila červenou linii, a můžeš na naše přátelství zapomenout, protože v tom případě už s tebou v životě nepromluvím.“


    „Do prdele, promiň,“ odpověděla, rudá až za ušima. „Vůbec mě to nenapadlo.“


    „Já vím, Nereo, já vím. Ale musíš s tím přestat.“


    Sklopila studem hlavu.


    „Máš moje slovo, Unaji. Od teď už držím jazyk za zuby.“


    To bude složité, pomyslel jsem si. Ale věděl jsem, že se o to přinejmenším pokusí. Nerea byla v jádru hodná, i když jsem dost pochyboval o tom, jak silnou má vůli.


    Rozloučil jsem se s ní a vydal se poklusem zpátky domů.


     



    Toho rána jsem se chystal do domova důchodců v Txagorritxu. Stačilo jedno krátké nahlédnutí do databáze, abych zjistil, že pan Tiburcio Sáenz de Urturi, rodák z Ozaety, sedmaosmdesátiletý vdovec bez rodinných příslušníků, žije právě tam. Estíbaliz jsem nechtěl nic říkat, abych jí nezkazil náladu. Jejího otce internovali v Txagorritxu na oddělení pro nemocné Alzheimerem a já věděl, jak těžké pro ni je tam jezdit. Estíbaliz pocházela z problematických rodinných poměrů, nikdy o tom nemluvila, ale já jsem věděl, že je otec jako děti bil, a ona sama přijala jeho diagnózu se směsí úlevy a obav.


    Domov důchodců byl kousek od mé práce, ale rozhodl jsem se, že tam zajedu autem a zaparkuju v areálu obklopeném borovicemi, v jejichž stínu si na dřevěných lavičkách povídalo či podřimovalo několik důchodců.


    Vešel jsem dovnitř a zamířil k recepci. Pokoj Tiburcia Sáenze se nacházel ve druhém patře, tak jsem si vzal výtah, stejně pomalý jako obyvatelé toho důchodcovského mikrokosmu.


    Když se přede mnou dveře výtahu otevřely, měl jsem na výběr ze tří chodeb a dost dobře jsem nevěděl, kterou se dát, proto jsem zatlačil do jedněch dveří se skleněným průhledem, abych se zeptal pečovatele. Pak jsem zahlédl mladíka v modré uniformě, který tlačil prázdné kolečkové křeslo, a rozhodl jsem se zajít za ním, když v tom kdosi za mými zády zašeptal mé jméno.


    „Krakene…“ pronesl kdosi hlubokým hlasem.


    Polekaně jsem se otočil, vyděsil mě. Proti mně stál muž, který ještě nevypadal vůbec staře. Na sobě měl bačkory a teplákovou mikinu s logem fotbalového klubu Deportivo Alavés. Poznal jsem ho díky tomu, že měl zrzavé vlasy, na skráních prokvetlé šedinami. Přísahal bych, že se na mě ty hnědé oči, navlas stejné jako oči jeho dcery, dívaly téměř šibalsky. Zazdálo se mi, že v tom nemocném člověku vidím záblesk inteligence, která se sem tam prodere napovrch.


    „Vy jste pan Ruiz de Gauna, že?“ řekl jsem, ale moc jsem netušil, jak se zachovat. Nevzpomínal jsem si ani, jak se Estíbalizin otec jmenuje křestním jménem, proč bych taky měl?


    „Krakene…“ řekl znovu. Podle všeho si mě pamatoval z dob našeho dospívání, když se naše party občas daly dohromady a vyrazili jsme spolu na hory lesa v Gorbee nebo ke Svatému Tirsovi.


    „Promiňte, mladý muži! Pokud nejste příbuzný někoho z nemocných, nemáte tady co dělat!“ vynadala mi štíhlá sestřička, vyšší než já, a jemně přitom usadila Estíbalizina otce zpátky do kolečkového křesla.


    „Hledám pokoj číslo 238, ale obávám se, že tady to asi nebude, mohla byste mi pomoct?“ odpověděl jsem a naposledy jsem se koutkem oka podíval na otce své kolegyně, ale vypadalo to, že v přítomnosti zdravotní sestry předstírá pohled upřený do prázdna.


    „Vyjděte z tohoto křídla a dejte se modrou chodbou támhle naproti,“ pronesla úsečně.


    Poslušně jsem vymázl a o chvíli později jsem stál před pokojem číslo 238.


    Zaklepal jsem na dveře a dlouho vyčkával, ale nic se nedělo. Zaklepal jsem znovu trochu rázněji a konečně se mi dostalo odezvy.


    „Kdo tam?“


    Měl chraplavý, nakřáplý hlas, jako by trpěl chronickým zápalem plic. Odvážil jsem se pootevřít a spatřil jsem starce schouleného na kovovém vozíku. Hrubé, bílé vlasy, vystouplé lícní kosti na tváři, která kdysi vyzařovala sympatii, ale teď byla sešlá věkem. Pořád ještě si zachovával snědou kůži lidí, kteří celý život pracovali venku, ale na sobě měl oblek a kravatu, které se k němu nehodily, působilo to, jako by čekal nějakou návštěvu nebo byl čestným hostem na nějaké městské slavnosti.


    „Jste pan Tiburcio Sáenz?“


    „Kdo tam?“ zeptal se napjatě.


    „Jsem inspektor Unai López de Ayala. Vyšetřuji jeden případ a myslím, že byste mi s vašimi znalostmi poustevny Neposkvrněného početí v San Vicenteju mohl být nápomocný.“


    „Stalo se s kaplí něco?“ zeptal se trochu rozrušeně.


    „Kdepak, nemějte obavy, stavba je v naprostém pořádku na svém místě. Pamatujete se na Ignacia Ortize de Zárate?“


    „Na toho archeologa z televize? Ano, jakpak by na něj člověk mohl zapomenout. Byl jako uragán, otravoval mě tak dlouho, až mě přesvědčil, abych v tom jeho nešťastném pořadu vystoupil. Byl to hodný člověk, koho by napadlo, že to s ním dopadne takhle. Patřil k jedné z těch rodin… Však víte, k jedné z těch rodin, které tu žijí od nepaměti, a nikomu nepřijde na mysl, že by se jim mohlo přihodit něco zlého. Já… vždycky jsem věřil spíš v Rovnost, v Rovnost s velkým er. Ale nestůjte mi tady, posaďte se,“ pobídl mě a ukázal mi na malou dřevěnou stoličku u okna, které vedlo na plochou střechu pokrytou bílými kameny.


    „Řekli mi, že jste vedl poslední rekonstrukci kaple a že jste něco jako mistr kameník z těch, kterých už je pomálu, a také odborník na ikonografii chrámu v San Vicenteju.“


    „Ano, řekněme, že má rodina pochází ze starobylé větve stavitelů,“ pronesl mechanicky, jako by totéž vysvětloval už po tisící.


    „Kdybyste mi mohl dát odborné školení, moc by mi to mohlo.“


    „Odborné školení?“ Usmál se pod vousy jako malý uličník. „Mladý muži, můžete otevřít tamtu skříň?“


    Poslechl jsem, i když jsem nic nechápal, a pod třemi vetchými saky jsem objevil krabici zdobenou svatojakubskými mušlemi.


    „Tak, podejte mi tu krabici.“


    Tiburcio ji otevřel a vytáhl těžký železný klíč, podobný tomu, který jsme si ve Villaverde každý měsíc předávali mezi těmi několika posledními obyvateli, které vesnice ještě měla, abychom mohli vylézt na zvonici a odzvonit Anděla Páně.


    „Je to replika. Věnoval mi ji člen rodiny, které kaple patří, během rekonstrukce. Byli tak spokojení s prací, kterou jsem odvedl, že mi dovolili, abych do kaple zašel, kdykoliv budu chtít, i když od té doby, co neřídím, jsem tam nebyl. Chlapče, nemáte náhodou auto s pořádným kufrem?“ zeptal se šibalsky.


    O půl hodiny později jsme dorazili do San Vicenteja.


    Tiburcio se na sedadle spolujezdce usmíval, zatímco můj Outlander projížděl mezi buky a duby letními a cesmínovými. Zeleň cestou houstla a díky ní jsme si v letním ránu mohli užít trochu chládku.


    Zaparkoval jsem auto na vedlejší cestě, vyložil z kufru kolečkové křeslo a zavezl staříka až na prostranství pokryté třpytivou trávou, kde stála malá románská kaplička.


    „Výborně, mladíku. Tahle kaple je unikát, co přesně o tomhle malém zázraku potřebujete vědět?“


    Zatlačil jsem Tiburciův vozík až k zadní části stavby, čelem k vypouklému zdivu apsidy, a ukázal mu na ležící dvojici, která se několik metrů nad našimi hlavami navzájem hladila po tvářích.


    „Povězte mi o nich něco, jaký význam má ten reliéf?“


    Svraštil obličej ve výrazu, který nejvíc připomínal údiv, a vrhl na mě pohled, který jsem nedokázal rozluštit, jako by snažil zjistit, co jsem zač.


    „Právě o nich?“


    „Ano, symbolizují něco?“ naléhal jsem.


    Starý muž se na ně zadíval, jako by je znal celý život a tohle bylo jen další setkání, nebo snad loučení, nedokázal jsem to rozlišit do takových detailů.


    „To bych řekl, že něco symbolizují. Oni dva jsou duší toho, co se tenhle kostel snaží světu říct. Všechno ostatní, co tu kolem vidíte, je podřízeno jejich příběhu. Je to ikonografické znázornění hermetické dvojice neboli alchymistického svazku. Něco podobného je k nalezení už jen v kostele svatého Bartoloměje u řeky Lobos v Sorii.“


    „Není tohle templářský kostel?“


    „Patříval Řádu, ano. Co se týče toho, co vidíme před sebou, je patrné, že se jedná o stavbu vlastněnou rytířským řádem. Na tom se všichni odborníci shodují. Ale jeho kameny ukrývají mnohá další tajemství. Dívejte se na něj, jako by to byla kniha. V roce 1162, což je pravděpodobně datum, kdy byl postaven, neuměl prostý lid číst, takže si četl v obrazech. My, potomci těch rolníků, jsme tu schopnost ztratili, částečně proto, že nám chybí údaje, ale já teď mohu alespoň zařídit, abyste viděl to, co vidím já, to není zas tak složité. Tohle je mimochodem úplně ten nejzákladnější, prapůvodní příběh. Vypráví o první dvojici lidí, o Adamovi a Evě, o prvotním hříchu a jeho následcích. Jak vidíte, je to jednoduše zpodobnění knihy Genesis. Pojďme dovnitř, příběh začíná na zdi v presbytáři.“


    Vytáhl z kapsy u saka ohromný klíč a podal mi ho. Zase jsem musel tlačit jeho vozík a zavézt ho k dřevěným dveřím. Zámek trochu zavrzal, ale povolil a otevřel se.


    Prostor uvnitř byl stísněný, nějakých patnáct metrů na délku, sotva se tam vešly čtyři dřevěné kostelní lavice. Světlo tam pronikalo úzkými okny a okrové zbarvení zdí dodávalo tomu miniaturnímu prostoru teplý nádech.


    Tiburcio zamumlal pár slov, jakousi modlitbu, kterou jsem nezaslechl a on si ji nechal pro sebe. Pak sám rukama zatlačil do kol svého vozíku a vydal se okolo chrámových zdí, jako by se mu na tom posvátném místě vlila do žil nová síla.


    „Úplně stačí pohledem sledovat jednotlivé konzoly v apsidě: nejprve tu máme bezvousou tvář mladého muže. To je Adam v mladém věku. Na další konzoli je vytesaná květina ve tvaru šroubovice. Pak je tu ženská tvář v tóze, to je Eva. Prvotní dvojice prochází různými fázemi života. Následují dvě postavy poškozené natolik, že se nedají rozeznat, nikdy jsem nezjistil, co symbolizují, a při restaurování jsem je nijak neupravoval. Tady vidíte další květinu, rozvíjející se rozetu, která se otáčí za sluncem. Pak další květ ve tvaru šroubovice či svastiky a nakonec dvě bytosti, které se rodí z květiny.“


    Na několik vteřin se mi zatajil dech: všechny květy vypadaly jako eguzkilore. Sluneční květiny.


    „Jakou symboliku mají všechny ty květy?“


    „Znázorňují zahradu Edenu, jež obklopuje prvotní dvojici před jejich vyhnáním z ráje. Jde tu o něco, co má univerzální význam, ale zároveň je to velmi osobní. Vy jste se, chlapče, nikdy necítil vyhnán ze svého ráje? Každému z nás byl někdy odepřen.“ Zahnal jsem vzpomínku na rovný úsek v borovém lese a nasadil jsem masku pokerového hráče. Netušil jsem, jestli mám před sebou mistra zednáře nebo jednoduše mistra v oboru, a tak jsem raději dál předstíral, že jsem nevědomý mladík.


    „A nakonec tu máme konzoli, na níž je vytesána včela, symbol cudnosti. Z včelího vosku se vyráběly svíce, jejichž světlem se na Bílou sobotu slavil triumf nad smrtí.“


    Snažil jsem se nedat na sobě ani tentokrát nic znát, aby můj hlas neprozradil, že mi běhá mráz po zádech.


    „Takže jak zvířata, tak rostliny v tomhle příběhu…“


    „Nesou morální ponaučení. Hovoříme tu o něčem tam posvátném, jako je stvoření člověka. Tohle je, mladý muži, vyprávění o první dvojici a následcích, které měl prvotní hřích, proto je kaple posetá mužskými a ženskými obličeji, od mladých, bezvousých, až po vousaté: představují různý věk v životě muže a ženy. Pak oba zhřeší, jsou potrestáni a upadají v nemilost, a to doslovně, jak je vidět na venkovním reliéfu na apsidě: leží u paty schematického stromu Dobra a Zla. Tím stromem může být jabloň, tis… Ve středověku se používaly k jeho zobrazení různé druhy, nedokážu vám říct, jaký strom je znázorněn tady. Ale nejsou sami, mají jeden druhého, proto se hladí vzájemně po tváři.“


    Vzpomněl jsem si na fotografie z dvojnásobných zločinů: nahá dvojice, která se utěšuje v něžném gestu, zarámovaná rovnoramenným trojúhelníkem, obklopená svojí Rajskou zahradou v podobě tří bodláků eguzkilore, květin slunce, a konečně názorné prvky z rostlinné a živočišné říše, použité jako vražedná zbraň: tis, symbol nesmrtelnosti, a včela, symbol cudnosti.


    Poprvé jsem si uvědomil, že konečně čtu příběh, který vrah píše pro zasvěcené, kteří jej budou schopni rozšifrovat: každý zločin byl jedna kapitola.


    Jaký konec mu ale vrah zamýšlel dát? Bude pokračovat ve výčtu, bude vraždit třicátníky, šedesátníky, starce? Chce skončit u nejstarších obyvatel Álavy? Podle matriky jsme v Álavě měli dvanáct mužů a padesát osm žen ve věku nad sto let. Kdyby se dostal až do toho bodu, dali by se ochránit, obzvlášť těch dvanáct mužů, bez nich by nevytvořil dvojici a jen někteří z nich měli složené álavské příjmení nebo věk, který odpovídal vrahovým záměrům.


    Pomohl jsem starému pánovi dostat se z kaple a zamkl jsem těžké dveře, v jejichž dřevěných útrobách to opět zaskřípělo. Vyrazili jsme na zpáteční cestu do Txagorritxu a já po očku sledoval Tiburcia, který si otevřel okénko a hladil rukou vzduch, jako by dirigoval nějaký orchestr. Možná že se s tou silnicí loučil, snad si byl vědom, že to může být jeho poslední cesta autem. Do té doby jsem si nikdy nepoložil otázku, jak se asi v takovém věku žije, jaké to je, být v první linii, jak říkával můj dědeček.


    Dojeli jsme na parkoviště před domovem důchodců a já jsem vyložil z kufru jeho kolečkové křeslo, zatímco on na mě čekal na sedadle spolujezdce s trpělivostí, jakou člověk získá s věkem. Zvedl jsem ho, nevážil skoro nic, kost a kůže, a usadil jej do vozíku.


    „Pane Sáenzi, myslíte, že existuje ještě někdo další, kdo má o kapli stejné znalosti, jaké jste dnes předvedl mě?“


    „Živý? Protože mně to předali před…“ Bezmocně si odfrkl, jako by se to duchu marně pokoušel spočítat, „před mnoha lety.“


    „Ano, raději někdo, kdo je ještě naživu.“


    „Tak to mě napadá jen jeden učeň, který mi pomáhal při rekonstrukci, takový zrzavý klučina, trochu obtloustlý a nemotorný,“ vyhrkl bez rozmýšlení a já měl dojem, že toho hned vzápětí zalitoval.


    „Zrzavý klučina? A pamatujete si, jak se jmenoval?“


    „Kdepak, to si tedy nepamatuju, vždyť už je to spousta let. Kromě toho nebyl někdo, kdo by přitahoval pozornost, byl zamlklý a klidný. Ale vždycky jsem si říkal, že je velmi chytrý, když jsem se pustil do výkladu o symbolice jednotlivých reliéfů, tak jako dnes s vámi, ten kluk do sebe nasával všechno jako houba, takže jsem vyprávěl dál. Vzpomínám si ale, že to byl samotář a měl jsem z něj dojem, že doma dostává jeden výprask za druhým, měl tělo samou modřinu. Dřív to na vesnici bývalo běžnější, otcové bývali tvrdší. I když někdy to byly jednoduše bestie. Myslím, že i když se se mnou pěkně nadřel, tahal pytle a dělal všechnu těžší práci, byla to pro něj vlastně úleva.“


    „Myslíte, že by se jeho jméno mohlo objevit v nějakém dokumentu?“ Zabrzdil jsem ho. Starý pán byl naschvál neurčitý a já věděl, že dál se už nedostanu.


    „Kdepak, kraj najal jenom mě, měli dohodu s rodinou majitelů. On ještě nebyl plnoletý a já jsem mu vyplácel peníze v obálce, bez smlouvy či oficiální mzdy. I když vypadal jako trhan, měl jsem dojem, že peníze odevzdává doma a nevidí z nich ani halíř. A teď mě budete muset omluvit, ta cesta mě zmohla a nemyslím, že vydržím odpovídat na další otázky,“ řekl a posunkem přivolal zdravotní sestru, aby ho odvezla.


    Rozloučil se se mnou pořádným stiskem ruky jako ze starých časů a mně neuniklo, že oddělil malíček od ostatních prstů a položil mi jej na hřbet ruky.


    Možná mu to jen nechtěně uniklo, možná to byl zvyk po dlouhém životě plném obřadných gest, možná mi tím chtěl říct něco, co už jsem několik hodin věděl.


    Mlčky jsem přikývl a odešel jsem.


    Věděl jsem, že ho bude chránit, že není v lidských silách, aby mi ten mistr dal nějakou důvěryhodnou stopu, která by mě na jeho žáka navedla.


    Tak dobře, máme tady zrzavý přízrak bez dokumentů, pomyslel jsem si spokojeně. A to je mnohem víc, než jsme měli včera.
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 NÁSTĚNNÁ MALBA VE ČTVRTI NA POLÍCH


    Blížíš se už k nejhlubšímu bodu propasti? #Kraken


     



    Středa 3. srpna


    Právě jsem šel nahoru po točitém schodišti na policejním ředitelství, když mi na telefonu zazvonilo skryté číslo.


    Několik vteřin jsem nehnutě hleděl na displej a váhal jsem, jestli to vzít, nebo ne. V mojí profesi člověk nikdy netuší, jestli bude takový telefonát požehnáním, nebo prvním článkem v dlouhém řetězu nových potíží.


    „Nech plavat to, co zrovna děláš, a mazej hned teď do čtvrti Na polích.“


    „Golden, to jsi ty?“ řekl jsem, když jsem poznal hlas staré dámy.


    „Parčík Etxanobe. Mám ho zaměřeného, Krakene. A když říkám zaměřeného, tak tím myslím, že na něj právě teď můžeš fyzicky narazit. Kdo by to byl řekl, že to bude zrovna policajt, kdo mi zadá nejtěžší hack mého života. To děcko je na můj mozek příliš, ještě nikdy mi nikdo tak nezavařil.“


    „Budeš to muset rozvést, Golden. Ničemu nerozumím.“


    „Ten tvůj kluk je doslova a do písmene nevystopovatelný. Ale život tuhle starou čarodějnici naučil, že je třeba dívat se na věci ze širší perspektivy. Ten klučina má několik falešných identit. Má nick, který se podobá dalšímu nicku, a ten zase dalšímu. Je to ale mladý člověk, žádný poustevník. Chci říct, že také žije, chodí ven, zkrátka věnuje se aktivitám jako kterýkoliv jiný kluk jeho věku.“


    „Jako například čemu?“


    „Jako například tomu, že patří k Malířské četě v rámci projektu Malované město.“


    „To jsou ti dobrovolníci, co ve Starém městě vytvářejí obrovské nástěnné malby?“


    „Bingo, Krakene. Dnes dávají ochranný antigrafitti nátěr na malbu v městském parku Etxanobe, na tu, kde jsou hráči karet.“


    „El triunfo de la Vitoria ‚Triumf vítezství – Vitorie‘,“ vzpomněl jsem si, byla to jedna z mých nejoblíbenějších.


    „Přesně tak.“


    „Máš to u mě, Golden.“


    „To tedy ano. Už pomalu vymýšlím nějaký kreativní způsob, jak si to vyberu, i když tvým šéfům by se to ani trochu nezamlouvalo. Proč musí být všechno zábavné ilegální?“


    Usmál jsem se a zavěsil.


    Za necelou čtvrthodinku jsem do městské části Na polích doběhl, ulicí Bratra Zachariáše to nebylo daleko, pár metrů od Středověké hradby a Staré katedrály.


    Zamířil jsem do nejvýš položeného parku ve městě a zakrátko jsem uviděl kovové lešení, které přistavili k sedmipatrové budově v ulici Panny Marie. Půl tuctu lidí s malířskými štětkami v rukou pracovalo v různých patrech lešení. Chvíli jsem je zůstal pozorovat, abych zjistil, který z nich může být ten nepolapitelný MetuSalem.


    Vtom jsem ho uviděl.


    Kluk v černém právě natíral vlasy jedné ze tří postav malby.


    Pomalu jsem přišel blíž a u paty lešení jsem oslovil ženu, která vypadala, že skupince dobrovolníků velí. Došel jsem k ní a ukázal jí placku.


    „Jsem inspektor Ayala. Nic neříkejte, já vylezu na lešení a promluvím si s jedním z dobrovolníků, ale nechci, aby se vyplašil, takže potřebuju, abyste se chovala nenápadně,“ pronesl jsem tiše a záměrně pomalu, aby mi rozuměla.


    Mladá žena s afro účesem, oděná do kalhot, které hrály všemi barvami duhy, byla na pár vteřin vyvedená z míry, ale potom mlčky přikývla.


    Začal jsem stoupat po žebříku po straně lešení a několik dobrovolníků na mě udiveně pohlédlo. Konečně jsem se dostal až nahoru a vydal jsem se po plošině. Kluk soustředěně nanášel nátěr na zeď, ale najednou zvedl hlavu, a když mě uviděl, jak k němu mířím, leknutím poskočil. Pokusil se utéct k žebříku na druhé straně lešení, ale po pár metrech jsem ho dostihl a chytil za ruku.


    „Musíme si promluvit, MetuSaleme. Chci si jen promluvit.“


    Sevřel čelisti, moc se mu nezamlouvalo, když mu nějaký dospělý říká, co má dělat, možná že zkrátka neměl rád policajty. Byl drobný, nevysoký, hubený, určitě neměl ani padesát kilo, ale skutečně vypadal jako prerafaelitský andílek. Měl sešikmené modré oči a bezvousý obličej tak dokonalých rysů, že se za ním na ulici musel každý otočit, jen aby mohl obdivovat tak neposkvrněnou krásu.


    „Tak vy jste ten slavný Kraken.“


    „Prošel ses po mém pevném disku jako po vlastním dvorku. Předpokládám, že je to řečnická otázka.“


    I když byl zahnaný v koutě ve výšce třetího patra, nepřestával po očku pokukovat po straně, jako by uvažoval o tom, že seskočí.


    „Vždyť jste… fízl. Není možné, že jste mě dokázal vystopovat.“


    „Nejsi tu jediný, kdo má informatické superschopnosti, MetuSaleme. Ber to jako známku toho, že mě podceňuješ.“


    „Tak dobře, ostatní dobrovolníci se po nás dívají, nechci, abyste zničil jednu z mých identit, které mi pomáhají začlenit se trochu víc do společnosti. Mohl byste předstírat, že jsme staří kamarádi, co si jen tak povídají?“ procedil mezi zuby a nepřestával se přitom rozhlížet na obě strany.


    „To je velice rozumné. Určitě víš, že jsem si přišel promluvit o Tasiovi. Jestli chceš, přeskočíme fázi, kdy se budeš tvářit zmateně, pak budeš zapírat, a až ti řeknu, že mám důkazy, přiznáš se a budeš se tím holedbat. Už jsme tě jednou zavřeli, takže sis tím vším prošel a já také.“


    „Kurva, vy na to jdete pěkně zhurta! Když vezmu v potaz rychlost ostatních dospělých, na jakou jsem zvyklý…“ Poškrábal se v zátylku.


    „Já totiž nemám moc času, víš? Pár metrů od téhle fasády někdo vraždí lidi a tvůj bývalý kámoš z cely Tasio je jedním z herců téhle tragikomedie.“


    Nedíval se mi do očí, byl jedním z těch, kdo vždycky uhýbají pohledem. Asperger, uzavřený ve světě vlastních myšlenek, člověk, který mezi svou brilantní myslí a vnějším světem vystavěl zeď.


    „Tasio za tím není, nebyl za tím ani tenkrát, ani není v kontaktu s žádným napodobitelem z vnějšku, jak si někdo myslí,“ zašeptal nakonec. „Mně se taky nelíbí, že tady někdo vraždí děti a lidi po dvojicích. Ale Tasio to není. Pěkně to na něj před dvaceti lety ušili. Bohatě mu stačí, že musí přežít za katrem.“


    „Proč ho bráníš? Ty odpovídáš profilu ekonomického delikventa. Máš rád intelektuální výzvy, stavíš se proti autoritám tím, že překračuješ zákon, a jen tak mimochodem si navíc odneseš finanční odměnu, z níž pak žiješ, ale rozhodně nepůsobíš, že bys mohl soucítit s jiným druhem kriminálníků, a ze všeho nejméně se sociopatem, který má na kontě krvavé zločiny. No tak, Meturano, povíš mi konečně pravdu?“


    „Pravdu? Bráním ho, protože on se za mě postavil, když to neudělal ten, kdo měl,“ zamumlal vztekle. „Pedofilové v lochu chtěli hned první den, co jsem nastoupil, uspořádat speciální oslavu. Takový holobrádek byl pro ně učiněná výhra v loterii. Když jsem poprvé vešel do jídelny, abych se navečeřel, všem už stál. Věděl jsem, že z toho jako panic nevyjdu, otázka zněla, jestli přežiju, když mi ho strčí do zadku tolikrát. Tasio jim zatnul tipec a nedovedete si přestavit, jakým způsobem. Nedovedete si to představit, protože jste chlupatej a máte malou představivost. Nahnal jim takový strach, že se ještě večer v posteli modlili Andělíčku, můj strážníčku. Já tomu chlapovi doslova vděčím za život, nebyl jste tam ani vy, ani podělaná Státní bezpečnostní služba, abyste se za mě postavili, takže mě neserte, protože pro mě je Tasio zkurvenej Kmotr a budu ho uctívat, ještě až si budu v devadesáti srát do plen.“


    Dobrá, Krakene, musíš na to jinak, tady jsi narazil do zdi, prolétlo mi hlavou.


    „Nepřišel jsem tě skřípnout, i když bych mohl, to mi věř. Šel jsi sedět kvůli podvodu s platebními kartami a první, co jsi udělal, když ses dostal ven, bylo, že jsi začal spolupracovat s vězněm odsouzeným za osm vražd. Nedá se říct, že by tě vězení napravilo. Předpokládám, že právě teď děláš něco na hraně zákona a já bych tě mohl přitlačit ke zdi, to víš moc dobře, ale já jsem za tebou ve skutečnosti přišel, abychom spolu uzavřeli dohodu. Chci po tobě seznam nejpodezřelejších followerů Tasiova twitterového účtu.“


    „To je všechno, co po mě chcete?“ zvolal překvapeně. „Seznam lidí, kteří nechávají nejvíc komentářů?“


    „Ty jsi s nimi se všemi neustále v kontaktu, jsem si jistý, že u některých individuí se v tom tvém privilegovaném mozku rozbliká červená kontrolka. Mně nebo našemu kybernetickému odboru by to nějakou dobu trvalo, než bychom se tím vším probrali, ale ty už se za Tasia vydáváš několik měsíců, takže je znáš. Víš, kdo z nich zkrátka jen trochu brnká na morbidní strunu a kdo to opravdu nemá v hlavě v pořádku. Nechci jen jména, chci IP adresy, chci, abys vyhledal ty nejnebezpečnější, a chci to co nejrychleji. Prožeň je naší databází, jsem si jistý, že sis udělal kopii, když jsi zorganizoval ten útok na policejní ředitelství. Musíš mi okamžitě nahlásit, pokud má někdo z nich záznam v trestním rejstříku. Tak co ty na to, dohodneme se?“


    „Nehodlám se stát práskačem. Ještě mi není ani dvacet, nechci s tím začínat takhle brzo. Ty, co jsem poznal, špatně skončili, někdo z jedné či druhé strany se rozzlobí a s práskačem to dopadne zle,“ řekl a zkřížil si ruce na prsou.


    „Nebyl bys práskač, nikomu z vedení o tobě neřeknu, nikdo se to nedozví. Jsi pro mě cennější, když se tvé jméno neobjeví v žádném oficiálním hlášení. Já takhle pracuju, jistě víš, že mám i další spolupracovníky, kteří nepatří zrovna k oficiálním, a jsou skoro stejně dobří jako ty. Ale ty, ty jsi jednička, kluku.“


    Vůbec to s ním nehnulo, ego nebylo jeho slabinou. Kdepak, ještě jsem neuhodil na správnou strunu, to jsem věděl. MetuSalem ještě nebyl rozhodnutý.


    „A byl by to způsob, jak oplatit Tasiovi jeho péči. Ty jsi přesvědčen, že je nevinný. Pokud mi pomůžeš, abych postoupil ve vyšetřování po linii, díky které prokážu jeho nevinu, pomůžeš mu, aby se dostal co nejdřív ven,“ naléhal jsem. „No tak, potřebuju vědět, jestli s tebou můžu počítat.“


    „Víte, co znázorňuje tahle malba?“ zeptal se a ukázal na postavu mladé ženy, na niž zrovna nanášel nátěr.


    „Jsou to tři hráči karet, proč najednou měníš téma?“ zeptal jsem se nechápavě.


    „Znázorňuje švindl, Krakene. A to, jak nad ním poctivost a věrnost zvítězí. Tohle je moje postava: věrnost. Podívejte, ukážu vám to, protože to musíte vidět,“ řekl a začal sestupovat po bočním žebříku.


    „Nástěnná malba je inspirovaná obrazem z patnáctého století s názvem Švindlíř. Velká dáma, která symbolizuje Vitorii, hraje karty s mužem, který nejenže švindluje, ale ještě se tím chlubí a ukazuje své karty všem okolo. Podívejte.“


    A opravdu, postava dámy v horní části malby měla nad hlavou gotický nápis „Victoria“, což bylo první jméno, které král Sancho IV. našemu městu udělil. Postava muže ukrývala za zády dvě karty: na jedné byla kresba jednoho psa a na druhé tří. Nápis u něj hlásal: „Fraudulentus“.


    „Služebná, postava, kterou mi přidělili, symbolizuje obyvatele Vitorie a upozorňuje svou paní na léčku, kterou jí nastražili. Dokážete přečíst, co je u ní napsáno?“ Ukázal na nápis nad našimi hlavami a já jsem musel trochu poodstoupit, abych ho uviděl celý.


    „Fidelitas,“ řekl jsem nahlas.


    Otočil jsem se ke klukovi, ale už na lešení nebyl, zmizel.


    Zaklel jsem a seskočil z výšky druhého patra do parku. Vyběhl jsem kovanou brankou na ulici Panny Marie, ale klučina už v běhu míjel palác Montehermoso, stovky metrů přede mnou.


    „Zatraceně!“ zařval jsem bezmocně a vzdal jsem se úmyslu ho dohonit.


    Nejlepší hacker ve městě na mě vyzrál a já ho nechal upláchnout, aniž jsem věděl, na kterou stranu se v karetní hře rozhodl přidat.
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 ULICE GENERÁLA ÁLAVY 2


    Vitoria, červen 1970


    Jakmile se Javier Ortiz de Zárate ocitl v ložnici, posadil se na manželskou postel a povolil si uzel na kravatě. Už celé dny měl náladu pod psa, ten zatracený Apaolaza určitě podepíše smlouvu s německou firmou, tušil to. Byť to dnes v poledne v jeho kanceláři razantně odmítal. Pokud to skutečně podepíší, přijde o patnáct procent v aktivech. Patnáct procent.


    Ale bylo v tom ještě něco, ještě něco… Jeho společníci se příliš často scházeli za jeho zády, příliš mnoho obchodních zástupců z ničeho nic odsouvalo prezentace svých výrobků, všichni používali tytéž ledabylé výmluvy… Možná by nebylo od věci poslat Ulisese a pár jeho přátel, ať se poptají mezi zaměstnanci Álavských železáren. Říkalo se o něm, že je podezřívavý, ale díky tomu se dopracoval tam, kde byl.


    „Blanko!“ zařval netrpělivě z pokoje. „Co je, tady se dneska nevečeří?“


    Zaslechl na schodech spěšné kroky svojí ženy, nahlédla do pokoje, ale neodvážila se vejít.


    „Benita už prostřela, můžeme zasednout k večeři, jakmile řekneš,“ pronesla skoro lhostejně.


    Javier zůstal zírat do prázdna, které po ní zbylo, když odběhla zpátky dolů.


    Co s tou krávou je, že mu není schopná dát děti? Je příliš hubená, vždycky to tušil. S takovými boky mu žádného dědice nedá, tak jako María Luisa, jeho první žena. On má na ty ženské neplodné jak muly snad nějaký magnet. Už na to téma několikrát zavedl řeč se svým právníkem, Joaquínem Garrido-Stockerem, ale nevypadalo to, že by se s tím dalo něco dělat. Aby mohl anulovat sňatek kvůli podvodu, musel by dokázat, že věděla o tom, že je neplodná, ještě před svatbou, a podle toho, co mu Joaquín řekl, bylo by to možné jedině, pokud by existovaly lékařské zprávy, které by to dokládaly. Ulises už na jeho pokyn prohledal všechny dokumenty v Blančině pokoji. Pátrali po nich i v pokoji v rodinném domě jeho tchána, kde bydlela za svobodna, vymysleli si nějakou polopravdu, aby je tam její otec pustil. Ale nenašli vůbec nic. A k ničemu to ani nebylo, to dobře věděl. Pokud už před svatbou věděla, že je neplodná, nač by si schovávala gynekologickou zprávu, která by to potvrzovala? Určitě by se jí zbavila.


    Jediné řešení, které ho napadlo, bylo promluvit si jako chlap s chlapem s jejím lékařem, třeba mu jeho pochybnosti rozptýlí, ačkoli doktorem Urbinou pohrdal pro to, co představoval. Nechápal, proč si jeho žena vybrala jako gynekologa vesnického doktora, když si mohla zaplatit někoho lepšího. Díky Ulisesovi věděl, že ho Blanca celkem pravidelně navštěvuje, dost možná se u něj léčí, aby konečně otěhotněla. To byla koneckonců její povinnost, vždyť neměla celý den nic jiného na práci.


    Javierovi už bylo dvaačtyřicet, a neměl žádné děti. Věděl, že je pro smích celé Vitorii, že spousta lidí za jeho zády pochybuje o jeho mužství. Ale na to teď myslet nechtěl, snad by to měl po večeři znovu zkusit… V poslední době se necítil moc dobře, byl velmi unavený, v žaludku jako by měl kamení a ovocné soli mu nepomáhaly.


    Pohlédl na své dlaně a s údivem si uvědomil, že se mu třesou ruce. A že mu modrají hranaté nehty. V tu chvíli ucítil, jak se mu svírá žaludeční svalstvo a začal zvracet tmavou krev, která potřísnila matraci na lůžku a koberec pod jeho nohama. Víc zahlédnout nestačil, pro bolest v hrdle se nedokázal nadechnout a v mdlobách padl nazad.


     



    Doktor Urbina právě hovořil s prodejcem lékařského vybavení, byla to předposlední schůzka, když zaslechl čtyřnásobné zvonění telefonu. Usmál se pod vousy, ten den nikoho odpoledne neměl, mohl klidně zajít do bytu na ulici Generála Álavy a strávit několik hodin s Blankou.


    Jenže telefon se rozezvonil znovu, a tentokrát bez přerušení. Udiveně zvedl sluchátko a představil se.


    „Ordinace doktora Urbiny, co si přejete?“


    „Javier je na klinice,“ uslyšel Blančin hlas na druhé straně linky.


    Jde po mně, pomyslel si a vůbec netušil, kde se ta děsivá myšlenka vzala. Jde po mně.


    „Můžeš mě omluvit, Jorge?“ obrátil se k prodejci. „Mám naléhavý telefonát. Tu objednávku ti pošlu zítra.“


    „Jak… jak se o nás dozvěděl?“ řekl do sluchátka, jakmile v ordinaci osaměl. „Někdo nás zahlédl, ten tvůj šofér?“


    „Ale ne, ty jsi to nepochopil. Javier byl hospitalizován s podezřením na otravu. Je ve vážném stavu. Nemůžu moc mluvit. Policie dorazila přímo sem, jsou v jedné menší místnosti na pohotovosti, chtějí mi položit nějaké otázky. Volám z telefonní budky na ulici, vymluvila jsem se, že to musím oznámit rodině. Ať tě ani nenapadne sem přijít. Nesmí nás spolu vidět. Řekni mi jen jednu věc, Álvaro, a bude to naposled, co spolu mluvíme: ty prášky, které jsi mi v posledních měsících dával, byly jen na uklidnění, nebo jsi mi dal něco, co ho mělo postupně otrávit?“


    Álvaro Urbina cítil, jak mu vyschlo v hrdle, když ta slova uslyšel, chtěl něco říct, ale čelisti mu vypověděly službu.


    „Proboha, Álvaro, otrávili jsme ho? Jsme vinni z pokusu o vraždu?“


    „Ne, nenajdou nic. Ať pátrají sebevíc. To, co jsem ti dal, se nedá z krve zjistit, nenajdou to ani při pitvě. Zhluboka se nadechni, Blanko, nic se nestane.“


    Na druhém konci linky se ozval nervózní vzlyk, pak vzdálený štěkot psa a nakonec Blančin chladný hlas, když se vzpamatovala.


    „Sbohem, Álvaro. Nemůžeme se už znovu vidět ani spolu mluvit. Policie si myslí, že jsem to udělala já nebo některý z jeho společníků. Nechci tě už nikdy vidět, ani kdybych ovdověla. Nechci tě už nikdy vidět.“


    „Ne, Blanko. Počkej… Sejdeme se u tebe v bytě, Blanko!“


    Ale na druhém konci už nikdo nebyl.


     



    Místní tisk přistoupil k té novince s velkou diskrétností. Sotva pár řádků v závěru rubriky věnované místním událostem:


     



    Průmyslový magnát Javier Ortiz de Zárate byl včera v poledne hospitalizován na klinice Vitoria, příčina je zatím neznámá, ačkoli oficiální zdroje uvádějí, že šlo o nějaký typ otravy či intoxikace, jenž mu málem způsobil mnohačetné selhání orgánů. Podnikatel ještě nebyl propuštěn do domácího léčení, zotavuje se v prvním patře zmiňovaného zdravotnického zařízení.


     



    Álvaro znovu pročetl těch šest řádků ze starého výstřižku, aby se ujistil, že mu neunikl žádný detail. Od Blančina posledního telefonátu už uplynuly čtyři týdny. Netušil, jak to s ní dopadlo, ale nenápadně se vyptal mezi sestřičkami, a tak věděl, že magnáta po deseti dnech na lůžku propustili do domácího léčení.


    Každý den pátral v novinách v rubrice oznamující úmrtí a poslouchal rádio Vitoria, ale musel si stále opakovat, že kdyby nejbohatší muž ve Vitorii zemřel, jistě by se to mezi lidmi rozneslo.


    Uvykl si každý večer před spaním vpravit do žil trochu morfia, aby usnul a mohl další den alespoň trochu fungovat. Těžko se mu soustředilo na pacienty, věděl, že je jen kousek od toho, aby se dopustil nějakého prohřešku na jejich zdraví. Hlídal si dávky, aby netrpěl abstinenčními příznaky, byly to jediné snesitelné hodiny.


    Jednou odpoledne, když se vracel od urgentní návštěvy u pacientky, která se domnívala, že předčasně rodí, což se nakonec ukázalo jako falešný poplach, bloumal bezmyšlenkovitě po ulici Eduarda Data a najednou se probral před vchodem do čísla popisného dvě na ulici Generála Álavy.


    Nevzpomínal si, že by tam zamířil, bylo to poprvé, co mu paměť vynechala, a to ho znepokojilo.


    Manželské páry, které se kolem procházely zavěšené do sebe, po něm začaly po očku pokukovat, když si všimly, jak tam postává. Álvaro zatřepal hlavou, aby se probral z transu. Zapátral rukou v náprsní kapse u saka, věděl, že se klíčů od vchodu a od Blančina bytu nezbavil.


    Vyšel do druhého poschodí, cítil se trochu nesvůj, a ze zadrženým dechem odemkl. Třeba tam Blanca dál občas zajde, když chce být sama, třeba tam na něj každé odpoledne čeká, když ví, že už nemá žádné další pacienty. Třeba mu tam nechala vzkaz, který tam týdny čeká, až si jej přečte, jak to, že ho to dřív nenapadlo?


    Třeba…


    Ale ticho těch vytapetovaných stěn mu sežehlo skráně a on toužil po jediném: po rychlé úlevě.


    A tak se posadil na zem, zády se opřel o tapetu nehezké vanilkové barvy, nechal za sebou nejfrekventovanější ulici toho nenáviděného města, povolil si kravatu a pevně si ji utáhl kolem bicepsu posetého pihami.


    Otevřel svůj objemný lékařský kufřík, příliš odřený, nehodící se k elegantnímu okolí, a vytáhl skoro plnou ampuli morfia. Měl falešné povolení pro „vyšší dávky“ a lékárník v Poštovské mu vždy vydal opiáty v množství, jaké žádal, a nezpěčoval se tolik jako lidé na klinice.


    Pomalu si vpíchl uklidňující preparát a vychutnával si osvěžující pocit, který mu proudil do žíly. Strop se pomalu rozmazával, jako by jím otřásalo neslyšné zemětřesení.


    Nakonec po dlouhé cestě přišla očekávaná temnota.
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 PŘÍRODNÍ PARK GORBEA


    Už zvedli sázky? #Kraken


     



    Středa 3. srpna


    Mířil jsem dolů středověkým centrem na ředitelství, ještě pořád rozladěný MetuSalemovým útěkem, když mi zavolala Estíbaliz.


    „Unaji, měl bys přijet. Jsem na Ignaciově venkovské usedlosti, mezi Murguíou a Altube. Někdo to tu zapálil.“


    „Nebyla ta usedlost, kterou jsi včera navštívila, náhodou v Laguardii?“


    „Tohle je jiná. Protože se Ignacio pořád neobjevoval, prohledala jsem dnes ráno katastr nemovitostí, srovnala jsem ho se soupisem majetku a zjistila jsem, že vlastní na okraji Gorbei ještě jednu usedlost s polnostmi. Ta je ale napsaná na jednu z jeho firem zaměřených na pořádání společenských akcí, proto jsem sem chtěla zajet a podívat se, jestli ho tu nenajdu, ale kdepak, není tu a mobil taky nebere. Když jsem sem dorazila, zadní část pozemku byla v plamenech. Lesní stráž z Murguíe už si to vzala na starosti.“


    „Hned tam jedu,“ řekl jsem a zavěsil.


    O chvíli později už jsem projížděl přes Abechuco směrem na Echevarri-Viñu po silnici, která byla z obou stran obklopena buky a duby, jež svými zelenými korunami stínily asfalt.


    Když jsem přijel k ohromné zrestaurované budově na okraji Přírodního parku Gorbea, ležícího v severní části provincie, několik členů Lesní stráže stále hasilo poslední plameny, které na pozemku za usedlostí ještě dohořívaly.


    Celá oblast byla obklopená rozsáhlým bukovým lesem a usedlost neměla žádné sousedy. Byla vystavěná v tradičním duchu: s pozvolna se svažující sedlovou střechou a balkónem s dřevěnou balustrádou na kamenné fasádě. Vstupní brána byla zakončená lomeným obloukem a chránil ji eguzkilore, tak jako každou usedlost v Baskicku.


    „Co se tady stalo, Estíbaliz?“ zeptal jsem se, jakmile jsem tam dorazil.


    Sundal jsem si bundu, žár, který stoupal ze spálené země, neumožňoval dostat se blíž.


    Dva pracovníci Lesní stráže nám posunkem naznačili, abychom poodešli. O chvíli později už na místě zbýval jen zápach dýmu a zčernalé zbytky vegetace.


    „Jak jsem ti říkala po telefonu, máme tu co dělat s požárem, který někdo úmyslně založil. Má velmi jasně ohraničené ohnisko, myslím, že ho způsobil sám Ignacio.“


    Rozhlédl jsem se kolem. Všechno tu bylo tak udržované, že bylo zřejmé, že to majitele musí stát pořádný balík.


    „Nač by chtěl Ignacio zapálit vlastní usedlost?“


    „Já si nemyslím, že chtěl zapálit dům, věděl, že hasiči tu budou hned. Zato chtěl ale spálit to, co stálo na prostranství za budovou.“


    „Nevypadá to, že by tam něco bylo, Esti.“


    Ona potřásla hlavou a nespouštěla přitom oči se spáleného pozemku.


    Trpělivě jsme počkali, dokud hasiči nezchladí požářiště, a pak jsme zašli za tím, který vypadal, že tomu všemu velí.


    „Můžeme tam už vstoupit? Rádi bychom si s inspektorem Ayalou prošli támhletu oblast,“ ukázala Estíbaliz.


    „Moc bych vám nedoporučoval do požářiště vstupovat, půda je ještě velmi horká,“ zavrtěl muž nesouhlasně hlavou. Na obličeji se mu perlil pot, a zatímco s námi mluvil, otřel si čelo rukávem.


    „Neměl byste dva páry náhradních bot?“ nedala se moje kolegyně.


    „Možná, že ano. Zajdu se podívat do vozu, jestli tam něco nenajdu, i když pochybuju, že strefím vaši velikost.“


    Hasič byl vmžiku zpátky a nesl dvě masky, o něž jsme ani nežádali, a dva páry bot, které nám byly oběma příliš velké, ale my si je nazuli, nasadili jsme si masky a vydali se po okraji požářiště, dokud jsme se nedostali do jeho středu.


    „Co přesně hledáš, Estíbaliz?“


    „Prohlížím si zbytky těchto prken, vidíš?“


    „Ano, co myslíš, že to bylo?“


    „Chci, aby to tady technici všechno zajistili, ale podle stop, které oheň na pozemku zanechal, bych tipovala, že tu byly čtyři malé dřevěné stavby obdélníkového půdorysu, které kompletně shořely a nezbylo po nich vůbec nic.“


    „Vůbec tě nechápu, a to se snažím, co můžu,“ řekl jsem a poškrábal se v zátylku.


    Záda jsem měl promočená potem, to místo bylo učiněné peklo.


    „Myslím, že to byly úly, Unaji. Úly typu layens, z borového dřeva, jednoduché, o dvanácti rámcích. Mám za to, že tu měl Ignacio čtyři úly a spálil je, aby po nich nezůstaly žádné stopy.“


    Podíval jsem se na ni a vůbec nic jsem nechápal.


    „A včely?“


    „Je to krutý způsob, jak se jich zbavit, ale řekla bych, že je uspal dýmákem. Velitel hasičů si taky myslí, že požár někdo založil a že ohnisko se nachází ve středu tohoto prostranství, odkud se oheň rozšířil do stran. Není vůbec obvyklé, aby někdo pálil trávu zrovna takhle. Tráva i tyhle vysoké stonky padly směrem k ohnisku požáru. Všechno ukazuje k těmto čtyřem bodům, je to patrné dokonce i na kamenech té nízké zídky, která ohraničuje pozemek. Jsou zčernalejší ze strany, odkud se šířil oheň. Kromě toho jsou tu viditelné stopy po hořlavinách, vidíš tamty skvrny ve tvaru soustředných kruhů? Budou to tu muset zajistit a podívat se po nějaké látce urychlující hoření, jako je benzín, topenářský olej, nafta, petrolej… Tady na vsi má každý podobné věci doma.“


    „Petrolej? Nač by měl někdo doma petrolej?“


    „Věř tomu, nebo ne, ale tady si starší lidé pořád ještě myslí, že petrolej je výborný prostředek proti artróze, a když jsem byla malá, babička s dědou, amatxos, nám s ním odstraňovali vši. Pokud použil nějakou z těch hořlavin, kvůli vysoké teplotě nezbude po tělíčcích včel ani památky, ale třeba budeme mít štěstí a najdeme nějakou mrtvou v okolí. Pokud objevíme nezvykle velké množství, mohli bychom z toho vyvodit, že tady někdo spálil čtyři úly. Pamatuješ si na den, kdy uváděl Slow Food akci? Řekl nám, že se pouze věnuje obchodování s včelími produkty, proč nám lhal?“


    „Pokud máš pravdu a Ignacio ty úly záměrně spálil, aby po nich nezbyla ani stopa, znamená to, že je vrah, nebo že se nějak dozvěděl, že vražednou zbraní jsou tentokrát včely, a to by bylo zajímavé, protože ta informace do tisku nepronikla a veřejnost o ní neví. Musíme co nejdřív získat soudní povolení a prohledat to uvnitř usedlosti. Jestli měl úly, musí mít i spoustu včelařských nástrojů. Ty tomu rozumíš víc než já, ale dovedu si představit, že k práci se včelami potřebuješ speciální vybavení, ne?“


    „To zaručeně: lopatky, stěrky, návleky… A nemyslím, že je spálil, určitě by tu po nich něco zbylo, to ví moc dobře. Musíme si promluvit se soudcem Olanou a získat to povolení. V tom s tebou jsem zajedno, ale upřímně: jestli chtěl Ignacio zamést všechny stopy po tom, že tu někdy byly úly, určitě pár metrů od nich nenechal ležet včelařské nářadí. Pracoval u policie, ví, že pokud používal ochranný oděv pravidelně, nemůže z něj biologické stopy nijak odstranit.“


    „Souhlasím. A co bys udělala ty?“


    „Pojď se mnou, tady už nic nezmůžeme.“


    Doprovodil jsem ji k hlídkovému vozu a ona vytáhla z přihrádky u spolujezdce mapu Álavy.


    „My dva prohledáme kontejnery na všech cestách v Přírodním parku Gorbea, ale chci, aby několik hlídek pročesalo silnici A-624 směrem na Amurrio, další směrem na Villareal a Miñano… Chci mít pokryté všechny čtyři směry. Požár vypukl na omezené ploše, a když jsem přijela, ještě hořel, takže to nebude ani hodina, co vypukl. Třeba má Ignacio vybavení, které nechce, abychom našli, nebo něco dalšího, co souvisí se zločiny, ještě pořád u sebe v autě. Unaji, dost možná je drží a zabíjí právě tady. Je to velmi odlehlé místo, má tu včely a možnost zajet sem autem. Nahlásím jeho poznávací značku a zjistíme, jestli nemá ještě nějaký vůz psaný na firmu.“


    „Dobrá. Ty řídíš, znáš to tady líp.“


    Vydali jsme se po lesních silničkách, zastavovali jsme pokaždé, když jsme uviděli nějaký kontejner, a pátrali jsme uvnitř po nějakém podezřelém balíku. Trvalo nám několik hodin, než jsme na něj konečně narazili.


    Našli jsme ho v jedné rekreační zóně, kde se dá kempovat. Ve velkém černém igelitovém pytli se ukrývaly dýmák, hranatá včelařská kukla, dvě obnošené včelařské kombinézy, bílé boty s gumovou podrážkou a návleky na zip.
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 PRŮVOD LUCEREN


    V tomto bodě demonstruje padouch svoji sílu
 prostřednictvím různých nohsledů, pohůnků
 a věrných následovníků… Pozor! #Kraken


     



    Čtvrtek 4. srpna


    Nastal den, který byl pro každého Vitořana nejvýznamnějším v roce. Zavěšena na systému kladek, jenž protínal nebe, sestoupila z věže kostela svatého Michaela Celedón figurína s deštníkem a v rádiovce, která symbolizovala všechny Álavany, načež v šest hodin hromadný přípitek pod širým nebem zahájil oslavy svátku Panny Marie Sněžné. Měl jsem ten den volno, žádná kancelářská práce a schůzování, a tak jsem toho využil, přivstal si a šel si zaběhat.


    Potkal jsem Blanku nebo Albu, kdo ví, na ulici Služebnic Ježíšových. Netuším, jestli to bylo náhodné setkání, ale já už jsem se několik dní musel ptát, jestli upravuje svoje běžecké trasy tak jako já, aby na mě narazila. Kéž by, i když tak úplně jsem tomu nevěřil.


    „Máš už dneska naplánovanou nějakou trasu, nebo můžeš zaimprovizovat?“ zeptal jsem se namísto pozdravu.


    MetuSalem mě předchozího dne inspiroval, jak jsem ho tam zahlédl na lešení u nástěnné malby ve čtvrti Na polích.


    „Mám chuť improvizovat, jaká je nabídka?“ zvedla Alba hozenou rukavici.


    „Ukážu ti své oblíbené nástěnné malby, co ty na to?“ řekl jsem a zadíval se jí do očí déle, než bych měl.


    „Já na to, že ano, pojďme,“ odpověděla a její pohled se utopil v hnědi mých očí. Nedalo se tam toho mnoho zahlédnout, ale připadalo mi to jako dobré znamení.


    Vyrazili jsme klusem dolů z kopce, dokud jsme nedoběhli ke Kachní fontánce. Alba byla soutěživá, sem tam mě vyzvala na souboj ve sprintu a v závěru jsme sotva popadali dech. A to ani nezmiňuju, jak mě to vzrušovalo.


    Naše boty se odrážely od staré dlažby v nejstarší části města, až jsme doběhli na Tkalcovské náměstí. Na ohromné malbě byly znázorněny středověké látky se složitou osnovou, jaké tkávali dávní řemeslníci.


    „Jmenuje se Vetkáno do větru.“


    „Hezké jméno,“ poznamenala, zatímco v předklonu oddychovala. Dlouhý cop měla úplně mokrý a lepil se jí na záda. „I když… jsou to jenom staré látky.“


    „Jen ji nepodceňuj, je to jedna třiceti nejlepších nástěnných maleb na světě,“ ozvala se ze mě uražená ješitnost. Neudělal jsem na ni dojem.


    No tak, Krakene, svedeš to líp, pobídl jsem se v duchu.


    „Tak dobrá, ukážu ti svoji nejoblíbenější.“


    Vyběhli jsme poklusem do kopce až ke Středověké hradbě a tam jsem ji donutil, aby se vyklonila do parkových zahrad v příkopu. Tahle malba byla čímsi zvláštní, unikátní. Nejen pro to, co zobrazovala, Nejkratší noc, svatojánskou noc, ale také díky modravým tónům, které dominovaly fasádě a tvořily pozadí pestrobarevnému průvodu středověkých Vitořanů.


    „To je letní slunovrat, pohanská oslava. Vidíš ty vatry, ty průvody? Každičký detail je tu podstatný. Podívej na bránu v hradbě, zpodobněnou tak, jak nejspíš vypadala ve středověku, ne tak, jak vypadá dnes. Je to učiněné kouzlo, Albo,“ pronesl jsem bez rozmyslu, a když jsem si zkřížil ruce na prsou, abych mohl malbu obdivovat, uvědomil jsem si, že se naše paže dotkly, protože zaujala tentýž postoj.


    Nepostřehl jsem, že jsme si blíž, než by si kdy vrchní inspektorka s inspektorem měli být. Na všech úrovních.


    Kam tohle povede?


    „Neřekla jsem ti to, Unaji, ale tahle malba je také moje nejoblíbenější. Nejspíš proto, že je to noc, kdy se vrací světlo, úsvit, Alba, jako moje jméno.“


    Unaji, právě mi řekla Unaji. Ne Ismaeli, Krakene ani Ayalo.


    „Přijď se tedy dnes večer podívat z mojí střechy na Průvod luceren,“ vypálil jsem znenadání. „Bydlím na náměstí, ve vchodu hned vedle restaurace U Panny Marie Sněžné. Přijdeš? Noc má magickou, skoro snovou atmosféru. Náměstí Panny Marie Sněžné je ponořené do ticha, jsou slyšet jen modlitby věřících. Barevná sklíčka luceren, modré světlo, které zespodu osvětluje památník Bitvy u Vitorie, a teplé osvětlení starých pouličních lamp na náměstí vytvářejí neuvěřitelnou hru světel, to dojme i největšího agnostika.“


    „Ty to ale umíš prodat.“ Usmála se. „Skoro mám chuť tvoje pozvání přijmout.“


    „Je to jedinečná chvíle, vážně. Rozmysli si to. Průvod začíná v deset večer, musela bys zazvonit o půl desáté, aby ses ke mně dostala, v tu dobu už se náměstí po hromadném přípitku vyprázdní, ale později už se tamtudy nedá projít.“


    „Tak dobře, nech mě, abych…“


    Tvůj manžel, však já vím. Musíš se rozmyslet, kde bude v tu dobu tvůj muž, a jestli mu můžeš zalhat, abys mohla být se mnou, prolétlo mi hlavou.


    Nicméně přišla, přesně o půl desáté jsem uslyšel domovní telefon a počkal jsem, napůl skeptický a napůl natěšený, až vyjde po schodech do třetího patra.


    „Přišla jsi.“ Ta památná věta byla to jediné, co mě v tu chvíli napadlo.


    „Věřím, že mi můžeš ukázat něco jedinečného,“ odpověděla.


    Nikdy jsem ji neviděl oblečenou jinak než v běžeckém nebo v policejní uniformě. Krátké legíny a tričko nebo úzce střižený kostým. Měl jsem dojem, že ten večer přišla Alba, nebo Blanca, kdo ví, oblečená sama za sebe: upnuté tričko, úzké kalhoty, rozpuštěné vlasy, střídmé líčení.


    „Přesně tak, pojďme na odpočívadlo ve čtvrtém patře, soused není nikdy doma.“


    Poslušně mě se spikleneckým výrazem následovala po schodech vzhůru, nahoře jsem ze společného kumbálu vyndal nízké schůdky a postavil je pod vikýř vedoucí na střechu.


    „Jdeš do toho?“ zeptal jsem se, ale věděl jsem, že to udělá.


    Vylezl jsem na střechu a posadil se na svažující se oranžové tašky. Ona mě následovala, nejdřív se objevila hlava, pak trup a nakonec na mě nevěřícně pohlédla.


    „Jsi si jistý, že to není nebezpečné?“


    „Vylezl jsem sem tisíckrát a nikdy mě žádné nepříjemné leknutí nečekalo. Stačí minimální opatrnost.“


    „Možná že to nám právě chybí,“ zamumlala si pro sebe.


    Nevěděl jsem, jestli mluví o té konkrétní chvíli nebo o našem nevhodném vztahu obecně.


    Pak se vzepřela o ruce, vyhoupla se na střechu a posadila se vedle mě.


    „Všimla sis, jak náměstí dýchá zvláštní atmosférou?“ vysvětlil jsem jí a ukázal dolů. „Průvod začne co nevidět. Na prostranství v rohu schodiště ke kostelu svatého Michaela umístili provizorní oltář. Až k němu všechny lucerny dorazí, bude se tam sloužit krátká mše. Obvykle zahradí přístup do otevřené předsíně chrámu, kde je mramorový výklenek se soškou Panny Marie Sněžné, tam, kde…“


    „Kde jsme se poznali,“ chtěl jsem říct, ale spolkl jsem to a nedokončil větu.


    „Kde se obvykle zastavíme, abychom se protáhli,“ řekl jsem opatrně.


    „Vzpomínám si,“ pronesla a já věděl, že má na mysli totéž, co já. Paměť někdy zabodne připínáček do úplně obyčejné chvíle v minulosti a ona tam zůstane přišpendlená navždy, i když se může zdát, že „navždy“ je dlouhá doba.


    „Co to položili Panně Marii k nohám?“ zeptala se.


    Podíval jsem se směrem, kterým ukazovala, i když na tu dálku a v chabém osvětlení, které ozařovalo klenutou předsíň, byla vidět jenom rozmazaná bílá skvrna.


    „Nevím, vypadá to jako prostěradlo či plachta. Možná tím označili plochu, kam se budou pokládat květinové dary.“


    „Možná,“ přitakala.


    Náměstí pod našima nohama se pomalu zaplnilo lidmi, kteří vytvořili špalír lemující cestu ke kostelu.


    „Je to zvláštní,“ poznamenala a objala si rukama kolena, „jsme uprostřed samotného centra během oslav, vidíme všechno a všechny, ale nás nikdo vidět nemůže.“


    „To se neboj, není možné, že by nás z ulice někdo zahlédl. Jedině snad někdo z protější budovy, ale v tomhle chabém světle uvidí jen dva stíny, nikdo nás nepozná.“


    „Já vím a chápu to. Na jednu stranu se cítím všem na očích. Ale rozumím tomu, co říkáš: nikdo se o nás nedozví.“


    Znovu jsem si byl jistý, že nemluví jen o té chvíli, ale o nás dvou. O pochybnostech, o všem, co mohla ztratit, a tom mále, co mohla získat.


    „Vzpomínáš si na písničku od skupiny Itoiz Lau teilatu, Sedlová střecha, co ji hrávali před dvaceti lety na všech vesnických tancovačkách tady na severu?“ zeptal jsem se jí.


    „Jasně, kdo z nás se do někoho nezabouchl při jejím poslechu?“ Usmála se.


    „Kdo z nás si při ní neužil dobrého sexu, takového, jaký člověk zažíval během dospívání, když nemyslel na to, co bylo, co je a co bude.“


    „Nezodpovědný, autentický sex. Celá jedna generace, chápu.“ Zasmála se s nostalgií v hlase.


    „Tohle je jako být v jedné sloce Lau teilatu. Pokaždé, když sem vylezu, přijde mi ta písnička na mysl: Na sedlové střeše půlměsíc a ty s pohledem upřeným vzhůru… Přinesl jsem ti ji.“


    Vytáhl jsem ze zadní kapsy u kalhot mobil a připojil k němu sluchátka. Pak jsem jí jedno vložil do ucha a druhé jsem dal sobě. Teď jsme byli spojeni hudbou, kterou jsme mohli slyšet jen my dva, vzdálení mlčenlivému tichu věřících, kteří procházeli v průvodu několik metrů pod našima nohama, a poprvé od té události na rovném úseku v borovém lese jsem k někomu cítil takovou blízkost.


    A budeme zase šťastni na pouti kdekoli na vsi, přeložila závěr písničky.


    „Kéž by, kéž bychom se potkali na pouti někde na vesnici,“ odvážil jsem se říct, „jezdíval jsem každý rok na tancovačku do Laguardie, jak to, že jsem tě tam nikdy neviděl? Pověz, je teď už pozdě? Ty vdaná, já vdovec, oba s dětmi, které jsme pochovali, ale nevychovali? Je pozdě, Blanko?“


    „Nevím. Nemyslela jsem si, že budu muset v tuhle chvíli něco takového řešit, ale teď…“


    A pak se odmlčela. Čekal jsem, až dokončí větu, ale nebyla připravená. Od jejího přeložení do Vitorie uběhlo jen pár týdnů. A jen několik dnů uběhlo od chvíle, kdy jsme začali za svítání běhat spolu, a ještě méně dnů od okamžiku, kdy nás společně začaly zaměstnávat první zločiny.


    Někdy nemá čas v kalendáři nic společného s tím, jak ubíhá v skrytu v naší mysli či v našich pocitech.


    „Co kdyby ses sem vrátila, až budou padat Perseidy? Je to neuvěřitelný zážitek, lehnout si sem na střechu ve tři ráno v půli srpna… A počkat, až začnou padat hvězdy. Minulý rok jsem napočítal čtyřicet tři.“


    „Nevěřím ti,“ podívala se na mě se skeptickým výrazem, „nevěřím, že se dají pozorovat odsud. Je tu příliš moc světel.“


    „To tedy dají. Vitoria se v srpnu úplně vyprázdní, v domech se tolik nesvítí a je to dost znát. Nebe je dvanáctého srpna úplně čisté, takže kolem čtvrté ráno jsou vidět Slzy svatého Vavřince. Musíš mi věřit, Albo.“


    Na chvíli si to rozmýšlela, nebo se alespoň milosrdně tvářila, že si to rozmýšlí.


    „Unaji, víš, že nebudu moct,“ řekla nakonec a opřela si bradu o kolena.


    Já vím, ten den v tu dobu budeš spát se svým mužem. Jen jsem snil o tom, že se nebudu cítit tak sám, proběhlo mi hlavou.


    „A já vím, kdy není vhodné na dámu naléhat.“


    „Za to jsem ti tedy vděčná,“ pronesla s úlevou.


    „Poslouchej, průvod už je na cestě.“ Vyndal jsem jí sluchátko z ucha.


    V tu chvíli jsem se dotkl její tváře a vlasů, spletených ze stínů, a ona neuhnula, nechala, abych se jí dotýkal.


    Z Luční ulice vyšli první účastníci průvodu, odění v bílé, s červeným šátkem na krku, kráčeli v dvojstupu a nesli lucerny. Ty první měly tvar hvězdy a zlatomodré sklo. Následovaly zelené, červené a žluté. A nakonec poslední opozdilci s červenými a modrými lucernami. Z té výšky vypadaly jako Santa Compaña, procesí mrtvých duší z galicijské pověsti, jen krásnější, barevnější a slavnostnější než jeho galicijská verze.


    „Víš, když jsem tady, představuju si, že jsem strážce. Namlouvám si, že je můžu všechny ochránit,“ řekl jsem v náhlém záchvatu upřímnosti.


    Ona ustaraně naklonila hlavu na stranu.


    „Jako tvé šéfové se mi hodí, že jsi tak posedlý. Vím, že nemyslíš na nic jiného než na ty dvojnásobné zločiny, už od chvíle, kdy začaly.“


    „Kdy znovu začaly,“ opravil jsem ji.


    „Dobrá, kdy znovu začaly. Je to tvoje hypotéza a já ti důvěřuji. Ale jako člověk, kterému na tobě začíná záležet, bych byla radši, kdyby pro tebe to, co se děje, nebylo takovou mentální a emoční zátěží. Nemůžeš sám ochránit jedno celé město. Vzpomeň si, co jsem ti řekla: jestli je vrah rozhodnutý dál zabíjet, můžeme ho zastavit jedině tak, že ho nachytáme při nějaké chybě, které se dopustil v předchozích případech, ale nedokážeme zabránit budoucím zločinům. Jsou příliš propracované na to, abychom si mohli myslet, že jejich aktér nechá prostor improvizaci.“


    „Tohle je to nejhorší vyvrcholení zápletky, jaké jsem kdy s nějakou holkou zažil, myslíš, že bychom si mohli znovu poslechnout Lau teilatu a tvářit se tajemně?“ skočil jsem jí s frustrovaným výrazem do řeči.


    Zasmála se tím čistým, bělostným smíchem jako toho rána, kdy jsem ji poznal, když se pokoušela být někým jiným, nebo znovu sama sebou, kdoví.


    Vtom udělala něco, co jsem v tu chvíli nečekal. Posadila se mi do klína a opřela se mi zády o hruď. Já jsem ji objal a položil jsem jí hlavu na levé rameno. Jak dobře mi bylo v tom důvěrném objetí.


    Následovaly další dotyky, mlčenlivé, bezeslovné. Nač také, nechtěl jsem poslouchat její výmluvy, měla tolik dobrých důvodů, proč v tom nepokračovat, že by mi nezbývalo nic jiného než jí dát zapravdu. Ale nechtěl jsem jí dávat zapravdu. Ne tam, ne tu noc na střeše vysoko nad celou Vitorií. Cítit pod rukama její upnuté kalhoty, poklopec napjatý k prasknutí, slyšet její vzdechy kousek od ucha. Mé rty na jejím krku, zmáčeném potem, jako když si jde zaběhat.


    Byli bychom skončili rozžhavení na těch taškách, kdyby se nestalo to, co přišlo potom.


    Napřed byl slyšet tlumený výkřik, nějaký mužský hlas. Následoval panický jekot, modlitby utichly a nastal chaos.


    My s Blankou jsme se naklonili přes okraj střechy, ničemu jsme nerozuměli a byli jsme úplně vyvedení z míry jako někdo, koho právě vyhnalo z ráje zvonění budíku.


    Zahlédli jsme postavy v kněžském ornátu, jak spěšně opouštějí schody vedoucí k výklenku s Pannou Marií a nechávají oltář svému osudu.


    Podle toho, co jsme na dálku dokázali odhadnout, někdo odkryl bílou plachtu, protože už nebyla vidět, a utvořil se kolem ní kroužek hystericky gestikulujících lidí.


    Tázavě jsme se na sebe podívali, nevěděli jsme, co dělat, ale odpovědí nám byl vyzváněcí tón mobilu.


    „Vrchní inspektorka Salvatierrová, prosím.“


    Moje šéfová znovu převzala kontrolu, kouzlo na střeše se rázem rozplynulo a to, co se tam odehrávalo ještě před pár vteřinami, vypadalo náhle nemístně. Naprosto nemístně.


    Alba poslouchala, co jí naléhavý hlas na druhém konci linky sděloval. Když zavěsila, byl to už jiný člověk.


    „Inspektore Ayalo, u paty výklenku s Pannou Marií Sněžnou v předsíni chrámu svatého Michaela Archanděla byla nalezena nahá těla dvou mladých lidí,“ oznámila mi neutrálním tónem. „Sdělila jsem jim, že se nacházím nedaleko, půjdu dolů a prohlédnu si místo činu. Dejte vědět své kolegyni, soudce, který má právě službu, forenzní lékařka a technici jsou už na cestě a na místo co nevidět dorazí i několik strážníků, kteří vyženou lidi z předsíně katedrály a vymezí prostor páskou. Je třeba pokud možno zabránit tomu, aby si to lidé fotili na mobil, nechceme, aby do médií pronikly některé podrobnosti, to by nám pak ztížilo další vyšetřování. Jdu dolů.“


    Odtáhla se ode mě, otevřela vikýř a začala sestupovat, ani na mě nečekala.


    „Já jdu taky.“


    „Nemůžeme tam přijít naráz. Celé město je na náměstí, nějaký náš známý uvidí, že vycházíme ze stejného vchodu. Nikdo na stanici nesmí pojmout podezření, že jsme právě teď spolu.“


    „Dobrá, ty už jsi řekla, že jsi nedaleko, tak jdi první a přibliž se k místu činu od schodiště,“ bylo mi zatěžko přestat jí tykat, teď ještě ne. „Já vyjdu před dům o dvě minuty později. Vezmu to podchodem pod palácem V podloubí, hned vedle baru Toloño, a přijdu tam zprava. Řeknu, že jsem se byl podívat na průvod luceren.“


    „Tak to uděláme,“ souhlasila a zmizela dolů po schodech.


    Využil jsem toho a zavolal Estíbaliz, abych ji o všem zpravil. Právě s přítelem večeřeli v restauraci La Riojana v Nožířské, takže jsme se dohodli, že se potkáme v předsíni chrámu svatého Michaela, a já se o několik minut později odvážil otevřít vchodové dveře a vyjít na náměstí. Průvod se zastavil, nosiči luceren čekali na pokyny a nevěděli, co dělat.


    Účastníci průvodu spolu hovořili v roztroušených skupinkách, viděl jsem udivené obličeje, lidé mluvili zmateně jeden přes druhého a mě v hloubi duše zabolelo, že jeden člověk může mít takovou moc, že zničí tak posvátnou a jedinečnou chvíli, jakou byl pro Vitorii průvod luceren, a změní ji v čistou hrůzu.


    Razil jsem si cestu davem a s obtížemi jsem se dostal až k nízkému průchodu, který lidé často přehlédli. Vzal jsem schody po dvou a za pár minut jsem byl na místě, kde se udály nové zločiny.


    Začali jsme odtamtud vyhánět lidi. Podle normy jsme měli místo činu obehnat páskou v padesátimetrové vzdálenosti, ale uvědomil jsem si, že by bylo nemožné zabránit tomu, aby si lidé pořídili fotky. Za všech stran na nás mířily záblesky mobilů. A tak jsem pouze odvedl stranou zvědavce, kteří jako hypnotizovaní zírali na nahá těla.


    Když jsme konečně mohli oblast obehnat páskou a já jsem se mohl soustředit na nové oběti, poklekl jsem na šedou dlažbu a v duchu si zopakoval svoji modlitbu:


    „Tvůj lov tady skončil, můj právě začíná.“


    Bylo to potřetí v několika málo dnech, kdy jsem ji byl nucen vyslovit, kolikrát mě ještě ten hajzl donutí to udělat?


    Ale když jsem pohlédl na plátno, které pro nás vrah nachystal, poprvé jsem dokázal jasně rozluštit obraz, který jsem měl před sebou:


    Dvojice ležela u nohou Panny Marie, bylo téměř jisté, že jim je třicet let, byli nazí, rukou se navzájem konejšili, v hrdle očistný včelí jed, jenž byl trestem za prvotní hřích, a kolem nich v rovnoramenném trojúhelníku tři eguzkilore, symbolizující Oko prozřetelnosti.


    Oko, které všechno vidí.
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 JITŘNÍ RŮŽENEC


    Vitoria, srpen 1970


    Álvaro Urbina se probudil v šest hodin ráno. Emilia trvala na tom, že půjdou na jitřní růženec. Neměl sílu se vzepřít. Už nějakou dobu byl naprosto apatický, dokonce jej ani nevystrašilo, že se před několika týdny v Blančině bytě téměř předávkoval. Možná si přál, aby ho našla, jak leží v bytě její zesnulé tety na zemi, s nepravidelným pulzem. Teď už mu to bylo jedno. Zima jako léto, oslavy nebo pohřby.


    Teď už mu to bylo jedno.


    Nechal se unášet proudem lidí, kteří následovali „košiláče“ nesoucí Pannu Marii Sněžnou směrem ke schodišti ke Svatému Michaelu. Po stranách stálo několik mužů se velkými bílými praporci a řídilo jimi procesí. Kněží v černých klerikách a ministranti v naškrobených komžích pronášeli své modlitby a zpěvy s takovou vehemencí, až to bylo v takovou hodinu nepříjemné.


    Už se vracel domů, zavěšen do paže své ženy, pohled bezmyšlenkovitě upřený k zemi, když spatřil známé boty na dřevěném klínku. Polkl, zvedl hlavu a uviděl Javiera Ortize de Zárate a Blanku Díazovou de Antoñana.


    K jeho překvapení se na něj magnát zeširoka usmíval. Nevypadalo to, že by na něm otrava, kvůli níž skončil na jednotce intenzivní péče, zanechala nějaké následky. I Blanca se na něj ze slušnosti usmála, ale očima mu sdělovala cosi, co nedokázal rozluštit.


    Každopádně jeho klinické oko vmžiku rozpoznalo, že je Blanca proměněná. Viděl to už stokrát u mnoha svých pacientek. Prsa se jí nalila a žíly ve výstřihu byly pod Blančinou jemnou pokožkou naběhlé a více domodra. Podíval se jí na kotníky, měla je oteklé, i snubní prsten, který tolik nenáviděl, jí byl těsnější.


    „Doktore Urbino! To jsem rád, že vás vidím!“ řekl Blančin manžel a žoviálně mu poklepal po rameni. „Je mi jasné, že u vás už moje žena byla, když zjistila tu šťastnou novinku. Jsem vám moc vděčný za vaši léčbu, už jsme skoro ztratili naději.“


    Álvaro na tu zprávu hbitě zareagoval, nasadil si masku lékaře a věnoval mu naučený zdrženlivý úsměv.


    „Přesně tak, musím vám poblahopřát. Těhotenství je pro domácnost novomanželů vždy požehnáním.“


    „Prohlídka u doktora Urbiny mě mimochodem čeká příští týden,“ vložila se do toho Blanca a nespouštěla přitom oči ze svého muže. „Tak se tam, pane doktore, uvidíme, že? Chystali jsme se dát si zmrzlinu v cukrárně U Italů, uvidíme, jestli už mají otevřeno. Poslední dobou nemyslím na nic jiného, než jak si dám bramborovou tortillu v baru Naroki a potom mléčný koktejl v kavárně Casa Quico.“


    „Dávejte na sebe mezitím pozor, paní. A děláte dobře, že se zavodňujete. Vaše tělo zadržuje tekutiny a v tom horku, co nás čeká v následujících dnech, musíte předejít kolapsu. A proboha vás prosím, noste boty bez podpatku,“ sehrál Álvaro svůj part lékaře.


    Javier se spokojeně usmál a rozloučili se.


     



    Několik dní po onom setkání se Blanca hned zrána objevila ve dveřích ordinace a zavřela za sebou.


    Álvaro, který si zrovna něco zapisoval, upustil pero a chtěl promluvit, ale ona byla rychlejší:


    „Jsi lékař, dobře víš, že neexistuje způsob, jak zjistit, jestli je to dítě tvoje, nebo Javierovo.“


    „Blanko, měl bych…“ Snažil se ji zastavit, ale ona se posadila na židli naproti němu.


    Zadívala se na hromadu lékařských knih, která se vršila na jedné straně stolu, a spustila:


    „Policie už k nám nechodí. Usoudili, že se nedá s jistotou určit, jestli nedošlo k náhodnému požití nějaké neznámé toxické látky, ale Javierovi to nestačí. Přišla jsem tě varovat: musíme si dávat veliký pozor a nezbývá mi než během těhotenství docházet k tobě, protože by Javier jistě pojal podezření, kdybych teď změnila lékaře. Dva jeho společníky kdosi na ulici zmlátil. Neohlásili to, nechali si to všechno pro sebe, ale jejich ženy jsou mé přítelkyně a pověděly mi to. V obou případech to vypadalo jako přepadení: několik mužů v kápích je pronásledovalo a chtělo po nich peníze, pak je zbili a pořezali nožem. Vím, že Javier má podezření, že se ho některý z těch dvou pokusil otrávit, slyšela jsem, jak to říká svému šoféru Ulisesovi, ale mám strach, o sebe i o tebe. Kdyby se dozvěděl, co jsme udělali, Álvaro, nevím, čeho by byl schopen. I když miluje tohle dítě nadevše, ode dne, kdy jsem zjistila, že jsem těhotná, je ke mně ohleduplný a…“


    V tu chvíli vyšla zpoza bílé zástěny Felisa, Álvarova zdravotní sestra, a posunkem ji zarazila. „Dost, paní Díazová. To stačí. Dovolte mi, abych odešla, nedělejte si se mnou starosti, já nic neřeknu. Ale nechci už slyšet ani slovo, nebo se dostanu do potíží i já.“


    Věnovala výmluvný pohled doktoru Urbinovi a ten si prsty zmáčkl kořen nosu a sevřel pevně víčka. Pak si vzdychl a naznačil jí, že může odejít.


    „Můžete jít, Feliso. Promluvíme si potom, jestli vám to nevadí.“


    Sestra beze slova opustila místnost a opatrně za sebou zavřela.


    „Bože, co to dělám, jen věci komplikuju! Já už dál nemůžu!“ řekla Blanca, jakmile osaměli, a skryla si tvář do dlaní.


    „Myslím, že jí můžeme věřit. Koneckonců se obávám, že nám nezbývá nic jiného než doufat v její diskrétnost. Nevím, jestli je dobrý nápad, abych na tebe dohlížel během těhotenství a u porodu, co když si tvůj manžel všimne, že mezi námi něco… něco bylo?“


    Použil minulý čas a musel sevřít rty, aby nebylo vidět, jak ho to bolí.


    „Už jsem ti řekla, že pro něj je teď nejdůležitější to dítě, a myslím, že se bojí jakékoliv změny, chce, abys byl mým lékařem ty. Musíme to těch pár měsíců vydržet. Budeš pouze můj lékař, omez se na nejnutnější kontroly a po porodu už se nikdy neuvidíme. Já toho chlapce či tu dívku vychovám, ať už je otcem kdokoliv. Ty se vrátíš ke svojí rodině, já budu pečovat o tu svoji a zapomeneme, že se to stalo. Bude to tak nejbezpečnější pro všechny.“


    Álvaro chvíli tu informaci vstřebával. Byl tím vším už unavený, a tak jednoduše rezignoval.


    Dobře, Blanko. Tady to všechno končí, pomyslel si.


    „Budu vás ošetřovat v průběhu těhotenství, tak jak si to s manželem přejete,“ pronesl nakonec bezbarvým hlasem. „Teď vám provedu odběr krve, abychom se ujistili, že je všechno v pořádku. Stanovíme pravděpodobné datum porodu. Zajděte za zástěnu a svlečte se od pasu dolů. Najdete tam přikrývku, abyste se mohla zakrýt.“


    Jakmile Blanca opustila ordinaci, vešla Felisa a poprvé od doby, kdy doktor Urbina na kliniku nastoupil, si sedla na židli naproti, určenou pro pacienty.


    „Nechtěla jsem se o tom dozvědět ani takhle, doktore, ale zažila jsem občanskou válku a viděla jsem víc násilí mezi sousedy, než si dovedete představit, vy jste byl tenkrát ještě malý a nejspíš si pamatujete jenom hlad. Moje práce tady znamená mít oči dokořán, uši nastražené, pusu na zámek, občas však mlčení věci nevyřeší, ale zhorší. Už jsem vám říkala, že k nám do ordinace k doktoru Medinovi chodila i první žena Javiera Ortize. Popsala jsem vám, jakých zranění jsem si u ní všimla, řekla jsem vám, že doktor Medina o nich pomlčel, tak jako obvykle. Ale neřekla jsem vám všechno.


    Přišla k nám, protože nemohla otěhotnět. Doktor ji prohlédl, byla jsem u toho. Měla dělohu velikosti hrášku, byla to vrozená vada. Ta chuděra za to vůbec nemohla, ale doktor Medina na ni tlačil, že je povinností manželky říct svému muži pravdu. Domluvili jsme se, že přijde na prohlídku následující týden, ale nepřišla, ačkoli prohlídku nezrušila, což mě u tak způsobné a zodpovědné ženy udivilo. Pak jsem si v jedněch starých novinách v čekárně přečetla oznámení o jejím úmrtí. Během víkendu hned po prohlídce se zřítila ze skály u Gujulských vodopádů. Víte, jak je to těžké? Byl to člověk, který se všeho bál, trochu hlasitější mluvy, choulila se při každém nečekaném bouchnutí, viděl jste někdy takový ten typ ženy, která prosí o svolení, i když chce jen dýchat, vyděšená, aby neobtěžovala? Jsou jako štěňata, která jejich pán krutě bije a ona loudí pohledem o svolení, i když chtějí sežrat pohozenou kost. Takový typ ženy to byl, nechce se mi uvěřit, že by se přiblížila ke stometrovému srázu.“


    „Co mi tím chcete říct, Feliso?“


    „Že šídlo v pytli neutajíš, o jejím muži se vždycky říkalo, že mu občas ujede ruka, ale protože je z rodiny, z jaké je, vždycky jim všechno prošlo, a že Javier Ortiz de Zárate není někdo, s kým byste si mohl bez následků zahrávat. Už jsem se do toho namočila dost, raději už půjdu, pokud dovolíte.“


     



    Jedna kontrola měsíčně. Blančina vytáhlá postava se postupně začala zakulacovat, břicho se jí nadouvalo pod tíhou plodu. A když nastal podzim, doktor Urbina a jeho pacientka překonali počáteční neutrální tón, nepohodlný oběma, a zase se k sobě chovali s dřívější hřejivou vřelostí. Strach, který je oba paralyzoval, se postupně stával temnou vzpomínkou, kterou oba hleděli zaplašit, když jim přišla na mysl. Hleděli vpřed. Jedině vpřed, soustředěni na stanovený termín porodu.


    Jednou ráno u doktora Urbiny v ordinaci zazvonil telefon. Čtyři zazvonění. Pak ticho.


    „Čekám na tebe,“ říkala mu Blanca beze slov do sluchátka, jež nikdo nezvedl.


    „Čekám na tebe.“


    Álvaro dorazil na schůzku odpoledne. Rozhlédl se na obě strany ulice Generála Álavy, čistě z opatrnosti, a když si byl jistý, že nevidí nikoho známého, vytáhl klíče, které nikdy nevyhodil, a vešel do domu.


    Blanca na něj čekala ve svém bytě, ležela nahá v posteli, tak jak si to pamatoval. To odpoledne nebylo nakloněné slovům, nebylo, o čem mluvit, byla tu jen dvě těla, která se uchýlila do úkrytu před svými strachy a utěšovala se, aby vydržela.


     



    Stalo se to následujícího dne večer, když se Álvaro vracel od posledního pacienta. Kráčel dolů po Generalissimově třídě směrem ke svému domovu, zvedl se chladný, nepříjemný vítr a jemu se zdálo, jako by za sebou zaslechl tlumené hlasy. Koupil si byt o devadesáti metrech čtverečních v jednom bloku kousek od hlavní třídy, nedaleko čtvrti El Pilar. Několik věžáků z šedého betonu na Honduraské ulici, kolem stromy a plochy zeleně, za nimi staveniště, jež se mělo v budoucnu změnit v Základní školu svatého Viatora.


    Když došel na konec třídy, nemohl si pomoct a musel se nervózně ohlédnout přes pravé rameno. Na ulici nebylo mnoho lidí, ale jemu se pořád zdálo, že kousek za sebou slyší kroky. Neviděl nikoho, ale pro jistotu přešel na chodník, kde bylo ještě otevřených několik barů, v nichž štamgastům nalévali poslední vermut, než se vydají domů na večeři.


    Přešel po posledním přechodu v osvětlené zóně a vydal se po stezce vysypané štěrkem a obklopené keři a nízkými stromky, která vedla přímo k jeho věžáku.


    Uslyšel za sebou hluk a tentokrát se vyděsil doopravdy.


    „Kdo je tam?“ vykřikl polekaně a otočil se.


    Jediná pouliční lampa mu však nenabídla víc než stíny větvoví, takže si pospíšil a skoro vběhl do podloubí, které vedlo ke vchodu do jeho domu.


    Zpoza sloupů vystoupili tři muži s obličejem zakrytým šátkem. Měli široká ramena a byly jim vidět jen oči. Jeden z nich vytáhl dýku se širokou čepelí dlouhou asi dvacet centimetrů. Udělal to pomalu, ani stopy po spěchu či nervozitě, typické pro kapesní zloděje a narkomany.


    Zbylí chlápci jej obestoupili a doktor začal volat o pomoc, ale nikdo nepřišel. Asi dvacet metrů od nich zahlédl stín, který mu byl povědomý: opíral se o betonovou zídku a dohlížel na to, co mělo přijít vzápětí.
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 PŘEDSÍŇ SVATÉHO MICHAELA


    Může být padouch v příběhu zároveň podvodníkem nebo postavou,
 která střídá převleky? Měj oči dokořán. #Kraken


     



    Čtvrtek 4. srpna


    Byla to náročná noc. Někdo publikoval na Twitteru fotku dvou zavražděných a kdekdo na síti se pasoval do role vyšetřovatele a pokoušel se identifikovat oběti. Byla to také anonymní masa, kdo nejnovější vraždy překřtil na „Zločin u Panny Marie Sněžné“ a přidal k nim nový hashtag #ZPMS, který se spolu s #TwinMurders a #Kraken stal světovým tématem číslo jedna. Ani twitterové účty předních světových deníků, od italské Corriere Della Sera po argentinský Clarín, nové zločiny nenechaly bez komentáře. Třetí dvojnásobná vražda v necelých dvou týdnech nás znovu umístila do hledáčku zpravodajství v globálním měřítku.


    Postupně se prosadilo několik teorií: mnoho lidí se domnívalo, že vrahem musí být Ignacio. V tu dobu – i když jsem tu informaci neposkytl ani Mariu Santosovi, natož Lutxovi – si i vrabci na střeše štěbetali, že se nachází neznámo kde.


    Ukázalo se, že jeho celoživotní přátelé nejsou zas až takoví přátelé, když dojde na diskrétnost, protože roztroubili do celého světa, že Ignacio před svátky přestal chodit na společné večeře. Vědělo se, že má vypnutý mobil, a prodavači z obchodů sousedících s domem číslo popisné dvě na ulici Eduarda Data vyprávěli každému, kdo byl ochotný je poslouchat, že už několik dní neviděli Ignacia ani vejít, ani odejít.


    V mnoha tweetech po mě lidé chtěli vysvětlení: „Kde je Ignacio, Krakene? #Kraken“, „Proč jsi toho pedofila ještě nezadržel?“


    Popravdě však nikdo – rodina ani přátelé – nenahlásil jeho zmizení, my jsme ještě neměli výsledky laboratorní analýzy včelařského materiálu, takže nám chyběl důvod, proč po něm vyhlásit pátrání.


    Autoři další teorie se obouvali do Tasia a drželi se původní myšlenky, že je za tím vším on a kdesi venku má věrného následovníka, který koná za něj. Už před několika dny vzniklo několik iniciativ sbírajících podpisy, které měly zabránit tomu, aby se Tasio dostal 8. srpna na svobodu. Pranic nezáleželo na tom, že už je to za necelý týden: kdekdo nabyl přesvědčení, že uprchne, a kritizoval nás, že jsme neučinili právní opatření, abychom se tomu pokusili zabránit. Na sociálních sítích vládlo všeobecné přesvědčení, že jsme úplní budižkničemové, já na prvním místě, a ne že by byli daleko od pravdy.


     



    Vrchní inspektorka Salvatierrová si nás svolala na bezodkladnou schůzi, ale nejprve musela podat vysvětlení komisaři a v jejím strhaném obličeji bylo vidět, že na ni vyvíjí nezdravý tlak.


    Pod očima měla temné kruhy, výraznější vrásky kolem úst, tvrdší pohled, na hřejivých zádech, která se jen pár hodin předtím opírala o mou hruď, jako by nesla všechnu tíhu světa. Oba jsme dorazili na policejní ředitelství ještě před svítáním, v obličeji napjatý výraz, tak jak to okolnosti vyžadovaly.


    „Právě jsme identifikovali ty dvě oběti,“ oznámila nám, jakmile jsme se s Estíbaliz posadili ke stolu, a podala nám dvě zprávy.


    „Tak rychle?“ podivila se Esti.


    „Vždyť ani nebyl čas, aby rodiče či příbuzní stačili nahlásit zmizení,“ řekl jsem nechápavě.


    „Identifikovali je na sociálních sítích. A rovnou odpovím na otázku, kterou se mi chystáte položit: ano, oběma bylo třicet let. To jejich kamarádi, když uviděli fotografie z místa činu, které se mezitím na internetu staly virálními, spustili poplach. Spojili se s rodinami a potvrdilo se, že ani o jednom nikdo neví, kde je. V tuhle časnou hodinu už na síť proniklo několik fotek jejich tváří. Samotní kamarádi obou byli trochu znepokojení, protože se navečer ani jeden neobjevil v baru, kde se měli sejít, a nebrali jim mobil. Jakmile se na internetu rozkřiklo, že se objevily dvě další mrtvoly, netrvalo to ani hodinu. Rodiče obou zavražděných, jak matka Matea Ruize de Zuazo, třicetiletého mladíka, tak rodiče Irene Martínezové de San Román, té dívky, se s námi spojili, aby nám to oznámili. Na žádost obou rodin jsme nečekali s identifikací do rána, nepřipadalo mi nutné prodlužovat utrpení rodičů, a vzali jsme je, aby mrtvoly identifikovali. Bohužel byly obě identifikace kladné. Teď čekáme, až nám pitva potvrdí se stoprocentní jistotou, co už nejspíš víme: úmrtí následkem udušení po včelím bodnutí v hrdle, nález rohypnolu v krvi, nic nového pod sluncem.“


    „O koho šlo tentokrát?“ chtěla vědět Estíbaliz.


    „Jak jsem právě uvedla, mladík se jmenoval Mateo Ruiz de Zuazo. Ještě před několika hodinami pracoval jako profesor marketingu v Basque Culinary Center, dojížděl každý den z Vitorie do San Sebastiánu. Bydlel sám ve vlastním bytě, ale každý den zašel na oběd či na večeři k rodičům, kteří bydlí ve čtvrti El Pilar. Nemá záznam v trestním rejstříku a jeho matka tvrdí, že nikdy neměl problémy s drogami, nemá dokonce ani dopravní přestupek. Zkrátka obyčejný, zdravý kluk bez záznamu. Velmi společenský, otevřený, sportovně založený a opět velmi důvěřivý. Naposledy o něm měli zprávy včera ráno, když se s kamarády přes WhatsApp domlouval, že se sejdou po hromadném přípitku. On se ho podle všeho nikdy neúčastnil, vadil mu dým z všudypřítomných doutníků. Podle toho, co nám vypověděla jeho matka, byl jeho otec silný kuřák a zemřel na rakovinu plic. Kouření byla jediná věc, ve které byl ten mladík radikální.“


    „Dobrá, obvyklý profil. A ta dívka, znovu totéž?“ zeptala se moje kolegyně.


    „Obávám se, že ano. Jmenovala se Irene Martínezová de San Román, obzvlášť bolestný případ, protože jí bylo třicet právě včera. Je neuvěřitelné, že je mrtvá kvůli jednomu jedinému dni. Její matka znovu a znovu opakuje, že jí před třiceti lety vyvolali porod, protože dítě bylo obrácené koncem pánevním a nemohlo už dál růst, ale že původně měla termín až na patnáctého srpna, a kdyby to datum lékaři dodrželi, její dcera by teď žila.“


    „Je podivuhodné, čeho se rodiče dokážou chytit, když přijdou o děti,“ poznamenala Estíbaliz.


    My s Albou jsme si vyměnili kraťounký pohled, jako když člověk dostane ránu elektrickým proudem. Pak jsme se podívali na Estíbaliz, ta se ale soustředila na zprávu, kterou dostala od Alby. Naše bolest jí byla bytostně cizí. Jak by nám mohla rozumět. Bylo to jako mluvit s vojákem, který se nikdy nezúčastnil bitvy. Ve srovnání s námi byla nedotčená.


    „Irene se domluvila s kamarády, že se zajdou podívat, jak budou spouštět Celedóna. O půl šesté se ale neobjevila, což její kamarádky zneklidnilo, a tak se jí od té doby pokoušely dovolat a zjistit, kde je. Daly vědět jejím rodičům, kteří také netušili, kde by mohla být. Když se na internetu roznesla zpráva o nejnovějších vraždách, chystali se právě rodiče obrátit na policii. Dvojnásobné zločiny je fascinovaly, jako v poslední době téměř každého, a velice je děsilo, že by se jejich dcera mohla dostat na seznam… No, však víte, na seznam možných obětí. Odmítám převzít termíny, které razí tisk, masmédia a internet: listina odsouzených, vyvolení…“


    „Ta samá písnička, začínám se ptát, jaký profil asi má člověk, který dokáže unést lidi ve věku dvaceti, pětadvaceti a třiceti let,“ řekla Estíbaliz.


    „To já se zase musím ptát, jak je možné, že se stanou tak snadným terčem,“ vložil jsem se do toho. „I když to u těch posledních vražd ještě nemáme potvrzené pitevní zprávou, ani v jednom případě se nebránili ani nedošlo k násilí. Ten chlap musí být společenský génius, chameleon, někdo, kdo umí lidi dostat, kam chce, aniž by vzbudil podezření nebo nechuť.“


    „Je to psychopat, přestaň o něm mluvit, jako bys ho obdivoval,“ uťala mě Estíbaliz.


    „Pouze ho popisuji, inspektorko Gaunová. Snažím se vžít do situace šesti mladých lidí, kteří přišli o život, protože důvěřovali přátelskému chování nějakého člověka.“


    Esti se na mě podívala a v očích se jí zračila omluva. Byla unavená, já také.


    Nebyla vhodná chvíle pouštět se do bojů.


    „Pro jednou nám Twitter pomohl, a ne naopak,“ změnil jsem téma a podíval se na vteřinu na Albu.


    Ona ustaraně zavrtěla hlavou.


    „Kdepak, vůbec nám nepomohl. Na fotografiích, které se dostaly ven, si každý mohl prohlédnout detaily, které jsme až doposud drželi v tajnosti, jako třeba bodláky eguzkilore. To spustilo vlnu novopohanských teorií. Začal se k tomu vyjadřovat kdejaký expert na baskickou mytologii, i když se ho o to nikdo neprosil; pro televizi to je zlatá žíla, ze které budou těžit ještě týdny. Pokud tu máme precedens, je to nebezpečné, velmi nebezpečné. Komisař v tuto chvíli zjišťuje, jaké kroky můžeme podniknout, abychom zabránili tomu, aby ty fotky dál kolovaly po síti, mimo jiné se pokusí, aby je soudce Olana prohlásil za součást probíhajícího vyšetřování. Je pravda, že teď máme několik hodin či dnů k dobru.“


    „Než začne vraždit nanovo,“ vložila se do toho Estíbaliz. „Už vypukly městské slavnosti, čeká nás pět dní čistého chaosu, tisíce lidí v ulicích. Nemůžeme vyhlásit stanné právo a tohle se může lehce změnit v krvavá jatka. Lidé mají strach. Co tím vrah sleduje, že si zvolil pro zabíjení zrovna toto datum? Aby zrušili oslavy svátku Panny Marie Sněžné?“


    „Mám za to, že ano, útočí na všechny naše tradice, na všechny naše zvyky, na všechna zdejší historická místa. Ten chlap nenávidí všechno, co jen trochu zavání Vitorií,“ odpověděl jsem.


    „V tom jsem vámi zajedno,“ řekla Alba. „Místo činu nás opět posouvá na časové ose dějin města. Výklenek s Pannou Marií odpovídá osmnáctému století. A dále se zdá, že oběti byly vybrány podle příjmení a věku, za žádnou z vražd se nedá tušit osobní motiv.“


    „To ano, přehlédneme-li vraždu a okolnosti týkající se Lidie, milé obou dvojčat,“ vložila se do toho Estíbaliz a zkřížila si ruce na prsou. „Nebo už zase zapomínáme na hlavní podezřelé?“


    „Pořád nemáme nic, vůbec nic, co by dokazovalo jejich vinu,“ připomněl jsem jí.


    „Kromě toho, že Ignacio navzdory veškerému zdravému rozumu spálil svoje včelstva,“ trvala na svém moje kolegyně.


    „Budu ale potřebovat, abyste přišli s něčím dalším, a brzo,“ řekla Alba a začala se zvedat, aby naznačila, že schůze je u konce. „Nesmíme dovolit, aby se tahle situace protahovala. Nesmí pokračovat. Polovina světa na nás upírá pohled a čeká, že se ty zločiny nebudou opakovat. Komisař nezápolí jen s tuzemskými stanicemi. Dvojí vraždy sleduje i mezinárodní tisk a jejich dopisovatelé budou pokrývat celé oslavy naší patronky. A nedovedete si přestavit, jak dotěrní můžou být novináři z BBC, Europa Pressu nebo z agentury Reuters, když si vezmou do hlavy, že věnují nějaké události pár minut navíc. Běžte si lehnout, i takhle pozdě. Zítra nás čeká rušný den. Chci, abyste byli na sto procent akceschopní a rozhodní. Potřebuji, abyste pokročili v každičké linii vyšetřování, kterou jste začali. Projděte je znovu, třeba jste něco přehlédli. Od této chvíle budu hodnotit pouze výsledky, nikoli snahu. A zároveň vás chci informovat, že preventivně nasadíme hlídky do všech historických budov z devatenáctého století, i když jde v podstatě o celou čtvrť Ensanche, která je právě během svátků tou nejnavštěvovanější.“


    „Musím se s vámi o něco podělit,“ poznamenal jsem navzdory únavě. „Jde o linii, kterou jsem sotva začal sledovat, a jak události nabraly spád, nestačil jsem vás o ní zpravit. Tahle chvíle je stejně dobrá či špatná jako kterákoliv jiná.“


    „O co jde, Ayalo?“ řekla moje šéfka a znovu se posadila.


    Pověděl jsem jim o postavách ze San Vicenteja a o mé návštěvě kaple s Tiburciem. Když jsem nahlas pronášel výrazy jako „oko prozřetelnosti“, „hermetická dvojice“, či „zvířata jako morální ponaučení“, Alba občas povytáhla obočí. Ani Estíbaliz se zrovna neradovala, když jsem zmínil zrzavého učně.


    „Nemáš nic,“ odtušila moje kolegyně a tvářila se, že ji to vůbec nezajímá. „A mimochodem, k tomu člověku ses dostal zase jen díky Tasiovi. Není to další důkaz, že je vinný?“


    „Kdyby to byl důkaz, neposkytl by mi Tasio žádné jméno. Jednoduše by mohl tvrdit, že si ho po tolika letech nepamatuje, a já bych nemohl udělat nic, neměl bych jak zjistit, o koho jde,“ namítl jsem.


    „A co z toho tedy přesně vyvozuješ?“ naléhala a tvářila se nechápavě.


    „Tiburcio Sáenz de Urturi je svobodný zednář, nejspíš velmistr nebo sekretář. Nedívejte se na mě tak, není žádné tajemství, že tady ve Vitorii funguje minimálně jedna lóže s názvem Manuel Iradier. Začali se scházet už před několika desetiletími na usedlosti Respaldiza u Amurria.“


    „A tím chceš říct, že ten, kdo se dopouští těch zločinů, je také svobodný zednář?“


    „Ne, kdyby to byl jeden z bratrů, kdyby patřil k nějaké lóži, Tiburcio by to věděl a jistě by mi ten údaj jen tak neposkytl. Myslím, že vrahem může být onen učeň, kterého měl během restaurování. Myslím, že jej silně ovlivnily myšlenky, které mu Tiburcio nacpal do hlavy, a on je zhmotnil na historických místech, dost možná proto, aby mohl svalit vinu na Tasia, který pracoval jako archeolog. Ale aranžmá na místě činu, které znovu a znovu nacházíme, je jeho vlastní interpretací. To, co vidíme, je mapa jeho mysli, jeho kognitivní mapa, zřetelný obraz toho, jak by se měly řešit věci v jeho světě, jeho problémy, traumata, ať už je to cokoli. Nezapomínejte, že vrazi mají vlastní logiku ztrát a odměn: pro něj má všechno, co dělá, svůj smysl, od podpisu až po modus operandi. Veškerá námaha, kterou vynakládá, každý jeho čin mu stojí za to, pokud vidí, že to má výsledek, jenž je pro něj žádoucí.“


    „Myslíš si tedy, že jde o zednářský zločin, nebo ne?“ naléhala moje kolegyně.


    „Znovu říkám, že ne, i když se přímo inspiroval ikonografií kaple v San Vicenteju, a já se domnívám, že člověk, který mu dešifroval obraznost středověkých kameníků, nechtěně zasel semínko zločinů, které nás nyní postihly.“


    „Unaji, neberte si to osobně, ale myslím, že si potřebujete odpočinout. Chci si o vás i nadále myslet, že jste výjimečný expert na profily. Prokažte mi laskavost a trochu se prospěte. Někdy je noc tak dlouhá, že se zdá, jako by od jejího začátku uplynul celý život. A dnes je jedna taková,“ řekla Alba – napůl moje šéfová, napůl téměř milenka – a znovu vstala, aby nám dala na srozuměnou, že schůze je u konce.


    Mlčky jsme přikývli a posunkem se rozloučili. Když jsme opouštěli budovu policejního ředitelství, chodníky na východní straně města už zabarvoval úsvit a my byli tři zombie, co nemají sílu ani chuť mluvit.


     



    Dovlekl jsem se jako šnek na náměstí Panny Marie Sněžné. Skupinky přátel se pomalu rozcházely do svých domovů, ale nikde nebylo ani stopy po známém veselí, šprýmech a halasení, po opilcích, kteří se pokoušejí flirtovat s pouličními lucernami.


    Lidé chodili ve skupinách, dívky se vracely domů po dvou, po třech, po čtyřech. Všichni kráčeli s pohledem upřeným na displej mobilu.


    Vůbec se to nepodobalo oslavám svátku Panny Marie Sněžné, tak jak jsem je za ta léta svého života – a že jich bylo hodně přes třicet – zažil.


    Proklel jsem moc, s jakou mohl jediný mozek změnit život tolika lidí, kteří neměli s motivem jeho činů pranic společného. Děsilo mě, jak snadno mohlo chorobné úsilí jediného člověka nechvalně proslavit celé město.


    Ale hlavně jsem proklínal hajzla, který přerušil to, k čemu se právě schylovalo mezi mnou a Albou na té sedlové střeše.

  


  
    26
 PĚŠÍ ZÓNA MIRACONCHA


    Jedná příliš rychle. Zaměř se na chyby, protože pokud se v tuhle chvíli
 žádné nedopustil, přísahám, že smekám před takovou chytrostí. #Kraken


     



    Pátek 5. srpna


    Probudil jsem se a vydal jsem se dát si k snídani kávu s croissantem v kavárně U lháře hned u náměstí. Zamířil jsem tam ze zvyku, ještě v polospánku. Nedokázal jsem uvažovat, nebyl jsem si vědom, že ten zatracený případ už narušuje i mé vlastní rituály.


    Číšnice, dívka s tmavými vlasy svázanými do drdolu a obočím namalovaným tlustou linkou, mi donesla kávu, kterou jsem si objednal, ale naservírovala mi ji i s listem papíru pod talířkem z bílé keramiky.


    „Vy jste Kraken, viďte?“


    „Bude mi k něčemu, když řeknu, že ne?“ odpověděl jsem roztržitě, to téma mě unavovalo.


    „Ne, prozradil mi to někdo, komu věřím.“ Odhodila pramen vlasů, který jí spadl přes oko.


    „Hádám, že je to seznam vašich rodinných příslušníků a známých ve věku pětatřiceti let,“ odtušil jsem a rozespale mžoural na papír s logem baru.


    „Chci jenom, abyste se na ta jména podíval. Jsou to lidé z masa a kostí, lidé, na kterých mi záleží, ne nějaká jména z televizních zpráv, která za pár dní zastarají, protože přibudou nové oběti.“


    „Všichni to jsou lidé z masa a kostí, nikdo z nich není pouhé jméno,“ zopakoval jsem, jako bych mluvil k malému dítěti.


    „No tak už ta dvojčata konečně zavřete obě dvě, každého zvlášť. Nevím, na co čekáte.“


    Sevřel jsem si prsty kořen nosu. Možná že budík ještě nezazvonil a ta scéna byla jen jedním z těch snů, které mi přišly připomenout mé největší obavy, ale to by káva nevoněla tak lahodně jako ta, kterou jsem měl před sebou.


    „Uvědomujete si, že mě kvůli vám přechází chuť zajít sem znovu na snídani?“


    „Tím líp. Každý se po vás ohlíží, plašíte nám zákazníky.“


    To stačí, pomyslel jsem si.


    Jedním lokem jsem vypil vřelou kávu, čímž jsem si přivodil popáleninu třetího stupně, kterou jsem pak cítil celé dopoledne, a na čtyři kousnutí jsem zhltl ten zpropadený croissant. Nechal jsem na kovovém talířku několik mincí a zvedl jsem se, hotov opustit nepřátelskou zónu.


    Právě jsem se chystal vzít za kliku, když mě ta číšnice chytila za rukáv. Udiveně jsem se otočil.


    „Co to sakra děláte?“


    „Na tom seznamu je i můj přítel. Čekáme miminko. Doufám, že to budete mít na paměti. Nemůžete nechat dítě bez otce, když se ještě ani nenarodilo. Dovedete si představit, jak jsem nervózní?“


    Cítil jsem, jak mě ta slova pálí v žilách jako kyselina.


    „Chcete radu? Ať okamžitě zmizí z Vitorie. Bez prodlení, ať tady v tuto dobu není, dokud…“


    Dokud se neobjeví mrtvoly pětatřicetileté dvojice, řekl jsem málem, ale jak jen vyslovit nahlas slova potvrzující můj neúspěch, jak přiznat před neznámým člověkem, že ani já nečekám, že se počitadlo zastavilo?


    Ona zbledla a potom se zdálo, že uvažuje nad tím, co jsem jí právě řekl.


    „Máte pravdu,“ řekla mi. „K čertu s jeho šéfem a prací. Tohle je otázka života a smrti. Děkuju, Krakene.“


    A vyřítila se jako vichřice z kavárny s mobilem v ruce.


     



    O půl hodiny později jsem si právě sedl za stůl ve své kanceláři, když mi na mobilu zazvonilo neznámé číslo.


    „Inspektore Ayalo. Jmenuji se Antonio Garrido-Stoker, z advokátní kanceláře Garrido-Stoker ze San Sebastiánu. Volám vám jako advokát mého klienta, pana Ignacia Ortize de Zárate.“


    „Poslouchám,“ řekl jsem a snažil jsem se zakrýt překvapení.


    „Můj klient se nachází od třetího srpna v mém soukromém bydlišti na ulici Vévody z Baeny, za pěší zónou Miraconcha. Dostal jsem přesné instrukce, jakým způsobem se s vámi mám spojit, a byl bych rád, kdybychom mohli mít později videokonferenci, nejlépe ještě dnes dopoledne. Jistě pochopíte, že vzhledem k tomu, jakým směrem se události začaly ubírat, má můj klient zájem objasnit situaci co nejdříve.“


    „Ignacio je u vás?“ zeptal jsem se


    „Přesně tak. Mimochodem, právě teď stojí vedle mě.“


    „Dobrá. Jestli chápu dobře, půjde o videokonferenci, na které se budou probírat právní aspekty. Rád bych, aby mohla být přítomna také moje nadřízená, vrchní inspektorka Alba Díazová de Salvatierra, a moje kolegyně, která se mnou na případu pracuje, inspektorka Estíbaliz Ruizová de Gauna.“


    Na druhé straně linky, v provincii Guipuzkoa, bylo chvíli slyšet šeptání.


    „Můj klient říká, že s tím počítal. Co kdybychom se spojili za půl hodiny, souhlasíte?“


    „Za půl hodiny, dobrá,“ odpověděl jsem a právník zavěsil.


    Utíkal jsem honem do kanceláře mé šéfové a mojí kolegyně, abych je zpravil o telefonátu a abychom v několika minutách nachystali linku, na které přijmeme Ignaciova advokáta.


    V domluvený čas jsme před obrazovkou počítače v mé pracovně všichni tři se špatně zakrývanou nedočkavostí očekávali právníkův telefonát. Ještě předtím počítač prověřili naši informatici a já jsem navíc tajně zavolal Golden Girl, abych se ujistil, že se o tom nedozví MetuSalem a nepředá tu informaci Tasiovi.


    Když jsme se konečně spojili, na obrazovce se objevil Ignacio v obleku a s kravatou, jako by byl na obchodní schůzce. Chlápek vedle něj, slavný Garrido-Stoker junior, vypadal spíš jako žralok z Wall Street než jako mladé nedochůdče patřící k legendárnímu rodu advokátů, známému soudům po celém severu. Tmavé kudrlinky měl sčesané dozadu pomocí silné vrstvy gelu, měl kouty, díky nimž vypadalo jeho širokánské čelo ještě širší, a nad sakem, které měl na sobě, by můj bratr Germán vrněl blahem.


    Garrido-Stokerové byli rod ostřílených, zběhlých advokátů, zastupovali největší boháče a honoráře za jejich služby byly zcela mimo dosah někoho, kdo měl průměrné příjmy, dokonce i někoho s nadprůměrnými příjmy. Byla to úplně jiná liga.


    Za advokátovými zády byla z výšky vidět celá zátoka zvaná La Concha a v popředí zahrada s hranatě zastřiženými keři, mezi nimž se dal zahlédnout Ostrov svaté Kláry.


    „Jsem vrchní inspektorka Salvatierrová,“ vzala si slovo Alba. „Chtěla bych vás upozornit, že náš tým z Odboru pro vyšetřování kybernetické kriminality připravil tuto videokonferenci tak, aby mohla být nahrávána, protože se stala součástí probíhajícího vyšetřování. Mám vaše výslovné povolení nahrávku pořídit?“


    Ignacio si se svým advokátem vyměnil rychlý pohled.


    „Žádný problém,“ řekl právník. „Naše kancelář si ji také nahraje, pokud nejste proti. Běžná praxe.“


    „Máte mé svolení,“ řekla Alba. „Můžete nám vysvětlit aktuální situaci svého klienta a důvody, proč jste se s námi spojili?“


    „Samozřejmě. Chápu, že máte dnes dopoledne napilno. Všem nám zaleží na tom, aby vyšetřování pokročilo. S naším klientem nás pojí dávný vztah, mimochodem už jeho otec byl klientem mého otce. Pan Ignacio Ortiz de Zárate se do naší kanceláře dostavil dne třetího srpna, skoro týden potom, co se rozhodl opustit své bydliště ve Vitorii, když tamní tisk publikoval článek, jenž ho uráží na cti. Není třeba zdůrazňovat, že už jsme vůči tomu deníku podnikli právní kroky. Dále, jelikož předpokládáme, že by série vražd mohla v brzké době pokračovat, jsme uznali za vhodné ubytovat našeho klienta v našem soukromém bydlišti, odkud právě hovoříme. Vzhledem k povaze naší práce a závažnosti kauz, které s našimi klienty projednáváme, zde disponujeme velmi přísnými bezpečnostními opatřeními, takže celé sídlo je dvacet čtyři hodin denně ze všech úhlů monitorováno bezpečnostními kamerami, stejně jako exteriéry, jako je tato zahrada a ostatní volná prostranství.


    Rád bych, aby bylo zcela zřejmé, že se pan Ortiz nechává dobrovolně hlídat dvacet čtyři hodin denně a mimo to se po celou dobu, kdy se tu nachází, vzdal jakékoli komunikace s vnějškem, ať už mobilem či pevnou linkou. Rovněž se nepřipojil na internet ani na počítači, ani na jiném zařízení podobného typu. Ještě dnes dopoledne vám náš kurýr doručí nahrávky každého klientova pohybu od chvíle, kdy překročil práh tohoto sídla, aby si vaši technici mohli ověřit, že jsou naprosto neporušené a není tam ani minuta, kdy by můj klient zůstal bez dozoru. Tím bychom rádi naprosto věrohodně dokázali, že můj klient nemohl být fyzickým aktérem zločinů, které se udály minulé noci.“


    Na několik vteřin zavládlo udivené ticho, protože ani jeden z nás tří, kteří jsme byli konferenci přítomni na álavské straně, netušil, jak zareagovat.


    „Ten chlápek je mazaný jak liška,“ pošeptala mi do ucha Estíbaliz a zlomila tím kouzlo.


    „Inspektorko Gaunová, jenom jsem chtěl předběhnout události,“ řekl Ignacio a naklonil se ke kameře v identickém gestu, jaké dělal jeho bratr, když jsem ho navštěvoval ve vězení. „Myslím, že my všichni tady jsme se stali součástí dlouhé šachové partie vedené desítky let, a i když se tak třeba necítíte, i vy jste pěšáky. Já mám nad vámi náskok dvaceti let a mnoha hodin přemýšlení. Odmítám být v téhle záležitosti dál jen pasivní figurkou. Co se mě týče, už jsem zaplatil příliš draze za něco, co se mnou nemá pranic společného. Naneštěstí se dalo předvídat, že vrah bude v zabíjení pokračovat, a já nedovolím, aby ty vraždy připsali mně.“


    Alba vrhla vyčítavý pohled po Estíbaliz. Moje kolegyně sevřela rty a zůstala zticha.


    „Rádi bychom vašemu klientovi položili několik otázek. Pochopili jsme, že jste v posledních dnech připravovali jeho obhajobu, a velmi by nám ve vyšetřování pomohlo, kdyby nám mohl objasnit některé body, které na něj vrhají stín podezření,“ pronesl jsem smířlivě. K čemu chodit na takového žraloka s nožem v ruce?


    „Jen se ptejte,“ řekl právník.


    „Na jedné z nemovitostí, která patří jeho firmě a nachází se na katastrálním území obce Murguía, vypukl dne třetího srpna požár, den poté, co se v novinách objevily fotografie, které jste zmínil. Tentýž den, kdy – podle toho, co jste nám před chvílí řekl – se váš klient ubytoval ve vaší sansebastiánské rezidenci. Věděl váš klient o tom, co se přihodilo?“


    „Ano, to on sám chtěl spálit křoví. Můj klient tvrdí, že měl oheň celou dobu pod kontrolou, a když odjížděl, byl zcela uhašený. Toho dne vál silný jižní vítr a bylo velké sucho, vím to, protože tentýž večer ve zprávách hlásili nárůst požárů po celém Baskicku. Pokud oheň od nějaké jiskřičky znovu vzňal, můj klient na tom nemá žádnou vinu. Chcete-li ho obvinit z přestupku proti životnímu prostředí, učiňte tak, naše advokátní kancelář si to vezme na starost.“


    „Naši technici ještě analyzují některé okolnosti požáru, ale byli bychom rádi, kdyby nám váš klient potvrdil či vyvrátil, zda se ve spálené oblasti nacházely čtyři úly určené k domácí výrobě medu,“ zkusil jsem to.


    „Nepovažujeme tuto záležitost za relevantní. Pokud vám to nebude vadit, ponechá si můj klient právo nevypovídat.“


    To Pancorbo ti naprášil, že včely jsou vražednou zbraní a ty si nemůžeš dovolit odhalit tolik, protože bys ho kompromitoval? Měl jsem chuť se zeptat.


    Ale nakonec jsem raději mlčel, byla to jen podezření a odkryl bych před tím ostříleným karbaníkem příliš mnoho karet.


    „Minulý týden jsme se ho nezeptali, ale teď nám ta otázka připadá relevantní,“ řekla Estíbaliz. „Kde byl váš klient ve dnech čtyřiadvacátého a pětadvacátého července?“


    „Byl na své usedlosti v Laguardii a potom ve svém bydlišti ve Vitorii,“ odpověděl briskně advokát. Bylo zřejmé, že tu otázku čekal.


    „Má nějakého svědka, který by to mohl potvrdit?“ nedala se odbýt moje kolegyně.


    „Obávám se, že ne. Byl to klidný den, kdy neměl žádnou schůzku ani se s nikým nepotkal. Skutečnost, že nemá na ten den alibi, z něj ještě nečiní viníka.“


    „Chápete, že se tím dostává do velmi choulostivé situace?“ řekla Estíbaliz.


    „Přijal jsem nabídku jej obhajovat, protože mám absolutní jistotu, že je nevinný, inspektorko. Tento případ se jistě v mém pracovním životě nestane nepřekonatelnou překážkou.“


    „Dobrá, přejdeme tedy k nejchoulostivějšímu bodu našeho případu. Znal váš klient Lidii Garcíovou de Vicuña?“ zeptala se moje kolegyně.


    „Můj klient na tuto otázku prozatím nebude odpovídat. Rodiče zmiňované dívky nepodali žádnou žalobu. Dokonce ani potom, co byly otištěny ty fotografie, které ovšem nic nedokazují.“


    „V tom s vámi naprosto nemohu souhlasit,“ zavrtěla hlavou Estíbaliz. „Minimálně dokazují, že se znali a že byl mezi nimi důvěrný vztah, což před námi váš klient popřel. Dopustil se tím maření vyšetřování.“


    „Máte v úmyslu v tomto konkrétním bodě podniknout nějaké právní kroky?“ chtěl vědět advokát.


    „Ponecháme si právo tak učinit. Pokud by k tomu došlo, budete včas informován,“ vložila se do toho Alba.


    „Ignacio,“ obrátil jsem se přímo k němu a ignoroval jeho právníka, „Tasio se ke vztahu s Lidií přiznal a potvrdil mi, že nejdřív to byla tvoje milá, i když pro tebe to byla jen další v řadě. Řekl mi, že on to s ní myslel vážně, že byl rozhodnutý, že tvůj bratr…“


    „Dvojče,“ opravil mě Ignacio, který nedokázal ovládnout svůj tik.


    „Že tvé dvojče chtělo počkat ty dva roky a sedm měsíců, které Lidii dělily od plnoletosti, a pak svůj vztah veřejně oznámit. Ty jsi to věděl?“


    Zadíval jsem se na něj. Začínal být nervózní, protože příjemný větřík, který podle všeho pofukoval v San Sebastiánu, mu začal vadit, neustále si strkal za ucho pramen plavých vlasů.


    Rozhodl jsem se pokračovat a zjistit, kam nás to zavede.


    „On si myslí, že ses rozhodl jej zadržet právě v den, kdy se ti do ruky dostala pitevní zpráva, nyní ztracená, která dokazovala, že sperma nalezené v jejím těle bylo Tasiovo, že jsi zfalšoval důkazy, jako třeba to, že se u něj doma našlo tisové listí shodné s tím, které bylo použito k vraždám, abys jej mohl obvinit. A mimochodem, pokud bys tam zašel jako příbuzný, který má klíče, není k tomu co říct, ale tím, že jsi s sebou vzal dalšího policejního inspektora a provedli jste regulérní domovní prohlídku bez soudního povolení, jsi porušil několik předpisů. Nedokážu pochopit, jak to, že soudci tvoje jednání nebylo podezřelé. Co mi na to řekneš? Bylo to proto, Ignacio? Zadržel jsi ho, protože jsi zjistil, že tě tvá dospívající milá zrazuje s tvým dvojčetem?“ zatlačil jsem na něj.


    Jeho obličej získal napjatý výraz a vzápětí se změnil v bolestný úšklebek, pak Ignacio vyskočil, až přitom povalil židli, a zaťal ruce v pěst. Začal cosi pokřikovat, ale jeho právník byl rychlejší a vypnul zvuk u videa, takže jsme nestačili zaslechnout nic z toho, co na nás jeho klient křičel.


    Po několika vteřinách se hovor přerušil a my jsme zůstali překvapeně zírat na černou obrazovku.


    Všichni tři jsme si mlčky vyměnili pohled a museli jsme půl minuty počkat, než se na obrazovce znovu objevil hovor od advokáta.


    „Omluvte nás, prosím,“ pronesl s úsměvem, který se zdál být opravdový, „obávám se, že se vyskytly technické potíže. Myslím, že nyní můžeme pokračovat, kde jsme přestali.“


    „Technický problém, to je jasné. Přestali jsme ve chvíli, kdy jsme hovořili o tom, že Tasio Ortiz de Zárate přiznal, že měl s tou nezletilou poměr, a tvrdí, že váš klient také,“ řekla Estíbaliz.


    „Můj klient v tuto chvíli nebude na tato skrytá obvinění reagovat. Pokud budou v tomto konkrétním bodě podniknuty nějaké právní kroky, naše kancelář se zhostí i této obhajoby.“


    „Z naší strany jsme, myslím, objasnili prakticky všechny otázky,“ uzavřel jsem. „I když, Ignacio, řekni mi jednu věc, snad zase nedojde k technické chybě. Tasio za tři dny opustí bránu vězení, neodjel jsi náhodou do San Sebastiánu a neukryl ses v bunkru taky proto, že máš strach, že po tobě půjde?“


    Tentokrát se Ignacio nedal zaskočit. Pohlédl mi před webkameru pevně do očí a jeho výraz neprozrazoval žádné emoce.


    „Můj klient na tuto otázku nebude odpovídat.“


    „Trvám na svém, Ignacio, máš, nebo nemáš strach, že po tobě tvoje dvojče půjde?“


    „Myslím, že můžeme tuto schůzi považovat za ukončenou. Jak jsem vám již řekl, ještě dnes dopoledne obdržíte zmiňované nahrávky na jméno inspektora Unaie Lópeze de Ayala. Jde o balíček s kompaktním diskem. Každý den vám odešleme zásilku, kde bude dvacetičtyřhodinový záznam mého klienta, jak se zdržuje uvnitř mé nemovitosti. Zatím odsud nevyjde, dokud se všechno neobjasní. Dovolím si na vás naléhat, abyste rychle odvedli svou práci, nikoho netěší, když se musí dobrovolně uchýlit do domácího vězení na příliš dlouho, ať má tady v San Sebastiánu sebekrásnější výhled. Můj klient vedl svůj život a mým úkolem je pomoci mu, aby jej získal zpět.“


    „Dobrá, pánové,“ řekla rychle Alba. „Děkuji vám za vaši spolupráci v tak naléhavé záležitosti. Pokud bude třeba položit nějaké nové otázky, spojíme se s vaší kanceláři.“


    „O to vás snažně prosím,“ odvětil advokát. „Přeji vám hezký den.“


    A spojení se přerušilo, tentokrát už definitivně.


    „Co z toho vyvozujete?“ zeptala se zkusmo Alba a obrátila se k nám.


    „Můžeme ho vyloučit jako fyzického autora toho zločinu,“ řekl jsem.


    „Ale není vyloučen jako autor myšlenky,“ zavrtěla Estíbaliz nesouhlasně hlavou. „Mohl si zaplatit nájemného vraha, aby je zabil stejným způsobem, aby zůstal z obliga a my ho museli jako podezřelého vyloučit.“


    „Příliš zašmodrchané,“ uvažoval jsem nahlas.


    „V tomhle případě je všechno příliš zašmodrchané,“ namítla.


    „V tuto chvíli se nachází pod dohledem sto kilometrů odsud. Ale každopádně máš pravdu, tahle právnická klička ho definitivně nezbavuje podezření, že mohl stát za zločiny z doby před dvaceti lety i za těmi dvěma prvními ze současnosti,“ musel jsem uznat.


    „A nezapomeňme, že nemá alibi na dvacátého čtvrtého a dvacátého pátého července,“ řekla Estíbaliz.


    „To, že s nikým nebyl, ale neznamená, že je podezřelý,“ trval jsem na svém.


    „Ale no tak! Vždyť ani sám nevěříš tomu, co říkáš! Je to neskutečně společenský chlapík. Až do včerejška se dožadovali jeho přítomnosti na všech oficiálních akcích, a on si zrovna v předvečer Dne košiláče ani na ten den nic nenaplánoval, dokonce ani setkání s přáteli ne?“


    „Možná že tváří tvář tomu, jak ho poslední dobou jeho parta zrazuje, nechtěl jmenovat nikoho konkrétního, protože jim nevěří, že nezalžou a nesvedou na něj vinu,“ uvažoval jsem nahlas.


    „Tady naši schůzi každopádně uzavřeme,“ řekla nám vrchní inspektorka. „Každý máme dnes dopoledne spoustu naléhavých úkolů. Pokud se vám podaří nějaký výrazný posun ve vyšetřování, bez prodlení mě informujte.“


    Oba jsme přikývli a Estíbaliz se také zvedla.


     



    Když jsem v kanceláři osaměl, otevřel jsem elektronickou poštu, abych si přečetl e-maily.


    Mezi desítkami zpráv, které čekaly na otevření, vynikala jedna, odeslaná znovu z adresy s názvem Fromjail.


    Otevřel jsem ji a Tasio se v ní opět naléhavě dožadoval mojí přítomnosti:


     



    Krakene, právě jsem našel shodu, která by tě mohla zajímat. Kéž by to byla poslední věc, kterou k tomuto případu přispěju.


    Hned za mnou přijeď, obávám se, že nemáme času nazbyt.
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 VĚŽÁKY NA HONDURASKÉ


    Vitoria, říjen 1970


    Chlap s dýkou se mu postavil za záda dřív, než se stačil obrátit na útěk.


    „Žádný křik,“ zašeptal mu do ucha.


    Álvaro upustil svůj těžký lékařský kufřík a ten s bouchnutím spadl na zem. Opatrně zvedl ruce nad hlavu, aby dal najevo, že se vzdává. Ucítil, jak se mu špička dýky zarývá do levé strany krku, jen několik centimetrů od aorty.


    „Nebudu klást odpor, dám vám všechno cenné, co tady mám.“


    Byl oblečený v černém, tak jako ostatní. Věděli, co dělají. Nic, co by přitahovalo pozornost a umožňovalo nějak je identifikovat, až na to, že ten mohutný chlap trpěl brachycefalií, zploštěním lebky v zátylku.


    „Nejdřív hodinky, hezky pomalu,“ řekl ten vyšší a přišel blíž.


    Álvaro poslechl, soustředil se přitom na to, aby ovládl bušení srdce a třes v rukou.


    „A teď peněženku,“ pokračoval ten s dýkou. „No tak, nemáme na to celou noc.“


    Odevzdal mu ji a cítil obrovskou úlevu, protože před nedávnem z ní odstranil novinový výstřižek s Blančinou fotografií, který nosil celé měsíce složený ve vnitřní kapse. Byl to záblesk jasné mysli, kterého se v tu chvíli slepého děsu mohl přidržet.


    Když už si myslel, že je přepadení u konce, přišly údery. Všechny do hrudního koše, žádný do obličeje. Ustál dvě rány pěstí, obě vedené na horní část sternokostálního skloubení. Hromotluk jej bil a ti druzí dva ho drželi. Při třetím háku namířeném na volná žebra se zlomil v pase.


    Potom na zemi ho zasypali kopanci. Přikryl si oběma rukama lebku a stočil se do embryonální polohy, aby co nejvíc zabránil zranění. Do zad to tolik nebolelo, zato po úderech do varlat byl celý otřesený, bylo mu špatně a sotva lapal po dechu.


    Chlap s dýkou se nad ním sklonil a přiložil mu ji k obličeji. Álvaro si pomyslel, že tady to končí, že nebude mít těch třicet let na splacení hypotéky na byt nad nimi, kterou podepsal u Vitorijské banky.


    Pak cítil, jak se mu dýka zabodla do levého stehna a cestou přeťala flanelové kalhoty, pokožku posetou pihami, několik cév krevního řečiště a deset centimetrů svalového vlákna.


    „Nesahej na to, co ti nepatří, felčare,“ zdálo se mu, že zaslechl z úst toho stínu, který celou akci zpovzdálí pozoroval a teď zmizel za jedním sloupem.


    Nebylo moc vidět a ani se v tu chvíli nemohl příliš spoléhat na vlastní smysly, ale přísahal by, že rozpoznal kulhavou chůzi šoféra Javiera Ortize de Zárate.


    Když zmizeli, soustředil se na to, aby zastavil krvácení ze stehna. Odplazil se do úkrytu v křoví u cesty a otevřel svůj kufřík, který se ti rádoby zloději ani neobtěžovali odnést. Vyndal obvaz a utáhl si jej vší silou, které byl schopen, kolem stehna. Zůstal v křoví ležet několik hodin, dokud neodhadl, že si už Emilia musela jít lehnout. Jeho manželka byla strašpytel, kdyby jí pověděl, že ho několik mužů přepadlo a okradlo přímo ve vchodu, už by nikdy sama ven nevyšla.


     



    Začal žít ve strachu, hledat výmluvy, aby mohl jít vždycky v doprovodu, aby jeho žena s dětmi nikam nechodily bez něj. Začalo se mu zajídat město se svými ulicemi, jeho lépe situovaní kolegové, kteří ho zvali na skleničku do barů v ulici Eduarda Data a na něco k zakousnutí v Txapele, aťsi smažené kalamáry po nedělní mši ve farnosti u svatého Matouše voněly sebelíp.


    Vyhýbal se jakékoliv ulici, která by jej mohla dovést na třídu Generála Álavy.


    V den, na který měla naplánovanou prohlídku v pěti měsících, se Blanca dostavila na kliniku s manželem.


    Álvaro sklopil hlavu. Cítil se jako zbitý pes, o kterém mluvila jeho zdravotní sestra, neměl sílu postavit se Javieru Ortizovi de Zárate. Už mu to stačilo.


    Takhle ten muž ovládal lidi, svoji firmu, celé město.


    „Jak se máte, doktore, všechno v pořádku?“ Magnát mu podal ruku a sevřel ji silou, která se Álvarovi zdála přehnaná.


    „Všechno v pořádku, pane Ortizi,“ odpověděl a ani na chvíli se nepodíval na Blanku, která stála vedle mlčky, stejně pokorná vedle svého impozantního muže. „Co… co vás sem přivádí?“


    Průmyslník nečekal na lékařovo pozvání a posadil se. Blanca s nadouvajícím se břichem zůstala stát vedle něj.


    „Chtěl jsem osobně dohlédnout na to, že je všechno tak, jak má být. Mám na mysli těhotenství své ženy, samozřejmě.“


    „Ano, samozřejmě. Mám tu výsledky posledního krevního rozboru a všechno je v pořádku, i když některé hodnoty jsou trochu abnormální a překvapily mě. S vaším dovolením vaši ženu prohlédnu,“ řekl, mrtvý strachy. Vstal a snažil se zakrýt, že po ráně dýkou kulhá.


    „Jen do toho, doktore.“


    Javier se mu zadíval do očí a Álvarovi se zdálo, že cítí z jeho slov výzvu. Jako by ho zvráceným způsobem provokoval. Ta hra mu byla odporná, cítil, jak se mu zvedá žaludek, ale ovládl se.


    „Paní Blanko, podíváme se, jak nám buší srdíčko. Posaďte se, prosím, tady na lehátko. Můžete si rozepnout spodní knoflíky u blůzy.“


    Blanca beze slova poslechla.


    „Lehněte si na levý bok. Pokusím se zaslechnout tep vašeho dítěte,“ řekl a zkoušel pohmatem oblast na půl cesty mezi Blančiným pupkem a pohlavím.


    Prohmatal jí břicho, aby našel rovnější a tvrdší oblast, která by naznačovala, že se tam nacházejí záda dítěte, ale ta, kterou našel, se mu zdála příliš malá.


    I přesto se na tu oblast soustředil. Nedbal na Javierův zkoumavý pohled a snažil se ve sluchátku fonendoskopu zachytit zvuk, který by se podobal rychlému bušení srdce.


    V tu chvíli uslyšel dvě různá srdce, jež splašeně tloukla v rychlejším rytmu než srdce jejich matky.


    „Paní Blanko, čekáte dvojčata,“ dokázal se sebe nahlas vypravit.


    „Dvojčata!“ zopakoval Javier vzrušeně. „Dvojčata! Jako moji strýčkové, víte? Strýčkové Ignacio a Anastasio… To se dědí, viďte? Slyšel jsem, že když má otec strýčky dvojčata, existuje větší pravděpodobnost, že počne páreček.“


    Ve skutečnosti ze statistik vyplývalo, že se možnost mít dvojčata dědí po ženské linii, ale Álvaro o tom pomlčel a rozhodně přikývl. Na tom, aby Javier nepochyboval o svém otcovství, závisel lékařův život.


    „Přesně tak, pane Ortizi. Zdá se, že jste navázal na tuto výjimečnou rodinnou tradici. A myslím, že už tudíž máte jména pro své děti,“ poblahopřál mu, ale neodvážil se mu poklepat po mohutných zádech, „pokud to budou chlapci, chci říct.“


    Javier na něj uraženě pohlédl.


    „A co by to bylo jiného, doktore? Nechtějte mě naštvat nějakým sýčkováním. Budou to chlapi jako jejich otec.“


    „No samozřejmě,“ zamumlal, neměl nejmenší chuť se přít.


    Když podnikatel se svojí ženou konečně odešel, dostal Álvaro záchvat úzkosti. Ošetřila ho Felisa, s ustaraným výrazem mu podala prášek na uklidnění a pomohla mu položit se na lehátko, dokud se mu nezklidnil pulz.


    O několik dní později telefon čtyřikrát zazvonil.


    Jak by mohla tušit, co se mu přihodilo?


    V bytě na třídě Generála Álavy se neobjevil. Následující týdny prožil v otupění, počítal dny, které scházejí do pravděpodobného termínu porodu.


    Příští návštěvu Javiera s Blankou očekával celý napjatý. Před stanovenou hodinou, kdy měli stanout ve dveřích, si vzal malou dávku morfia, ale nezdálo se, že by jej droga zklidnila.


    Přesně ve dvanáct vstoupila do dveří Blanca, oblečená do černo-oranžovo-hnědých šatů se širokými rukávy a spoustou záhybů, které zakrývaly její zakulacenou postavu.


    „Můj manžel dnes nemohl přijít. Na poslední chvíli musel odjet do železáren v Sesau. Jsme tady sami.“


    „Výborně, přistupme tedy k prohlídce,“ odpověděl on a uhnul jí pohledem.


    „Nepřišel jsi do bytu, když jsem ti volala… Nechal jsi mě, že je to tak?“


    Já že jsem tě nechal? pomyslel si bezmocně.


    „Myslím, že to ví, je možné, že to ví,“ odpověděl Álvaro.


    Zvedl se ze židle, unavený z toho všeho, zavřel dveře na západku a stáhl si před Blankou kalhoty.


    „Co… co to děláš?“ chtěla vědět, ten improvizovaný striptýz ji nepříjemně zaskočil.


    „Přesně před dvěma měsíci a pěti dny, dvacet čtyři hodin po našem posledním setkání v bytě tvojí tety, mě tři chlapi okradli ve vchodě do mého domu, zbili mě a udělali mi tuhle jizvu. Sledoval to nějaký muž, všechno to řídil. Myslím, že to byl tvůj šofér. Neohlásil jsem to, od té doby, co tvůj muž skončil v nemocnici, nechci mít s policií nic společného.“


    Blanca zvedla ruce k obličeji a zakryla si ústa, nemohla odtrhnout oči od rudého šrámu na Álvarově stehně. Z tváří jí zmizela všechna krev.


    „Možná ti to taky udělá, až dvojčata porodíš. Proboha, Blanko! Možná že tvůj muž o nás ví a po porodu dokončí, co začal.“


    Blanca se opřela lokty o stůl, zavřela oči a zatřásla hlavou ve snaze se uklidnit.


    „Nechci s tím mít už nic společného,“ pokračoval Álvaro, zatímco si natahoval kalhoty a zapínal si pásek. „Splním své slovo, dám vám vaše chlapce či dívky. Pak už nechci nic vědět. Já… uvažuju o tom, že po porodu uteču do Ameriky.“


    „A tvoje žena a děti?“ zeptala se.


    „Jsem člen lékařské komory a mám životní pojištění, kdyby se mi něco stalo. O vdovy a sirotky po lékařích je výborně postaráno, ona by dostala pěknou sumu peněz a mohla by se s dětmi vrátit k rodině na venkov. Nežili by si sice nijak přepychově, ale nic by jim nechybělo a na vesnici by jim bylo líp beze mě.“


    „Ale co tvé děti?“ trvala na svém Blanca. „Ty bys je opustil?“


    Nemyslela na ty dva zrzouny, které s ním několikrát viděla, myslela na ty, které s ním čekala.


    „Moje děti? Moje děti jsou dva rozmazlenci, kterým město pranic nesvědčí. Vymýšlejí si pořád další a další rozmary. Já nejsem moc laskavý otec, Blanko, stydím se dávat najevo pocity, nejde mi to. Ale pro ně jsem jenom peněženka. Na venkově jim bude líp, tam nejsou žádné obchody, stánky a hračkářství, už delší dobu si myslím, že by jim tam bylo líp. A Emilia? Jen se na ni podívej. Nedokáže sem zapadnout, manželky mých kolegů se jí za zády vysmívají a nikdy ji nezvou na kávu. A není divu, nechala školy dřív, než se naučila počítat, je příliš hovorná… Ve Vitorii nikdy šťastná nebude. A já vím, že ty se mnou odjet nechceš, proto jsem se tě ani nezeptal. Někteří lidé umí přijímat rány, naučí se je snášet znovu a znovu, v tom je jejich síla. Ale nedovedou utéct, jen pouhé pomyšlení na nějaký jiný svět je paralyzuje, a myslím, že ty k nim patříš.“


    Blanca zůstala v ohromení mlčet.


    „Vidíš? Neříkej mi, že dělám chybu, když ti to nenavrhuju. Mám dost toho, být zbitý pes. Už nemůžu dál.“


    Zbytek prohlídky proběhl podle obvyklého plánu. Doktor Urbina zkontroloval poslední krevní rozbor své pacientky, poslechl si tlukot těch dvou malých srdíček a doporučil paní Blance, aby odpočívala.
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    Pátek 5. srpna


    Tasio na mě čekal ve stejné návštěvní místnosti jako vždycky. Tentokrát měl před sebou na přepážce, která nás oddělovala, rozložených několik starých obálek s ručně popsanými papíry. V očích se mu zračilo něco nového, záblesk, který by každý optimista označil jako naději.


    „Tentokrát se posunul do osmnáctého století, předsíň chrámu svatého Michaela. Vzali jste v úvahu, že byste možná příští místa činu dali hlídat?“


    Pracujeme na tom, ale k čemu to bude? prolétlo mi hlavou.


    „Tak co jsi našel, Tasio?“ řekl jsem a ignoroval jeho otázku. „Jestli dobře rozumím, je to důležité. Nedovedeš si ani představit, jaký den mám před sebou.“


    „Právě proto jsem si tě nechal zavolat tak rychle. Vím o tom, že ses setkal s mým… spolupracovníkem a také že jsi mu zadal jistý úkol, tak jako mně. Srovnali jsme naše výsledky a narazili jsme na něco, co je podle mě důležité, abys věděl, i když si myslím, že v osobní rovině bude pro tebe těžké to přijmout. Chci, abys měl hlavu otevřenou a přemýšlel jako vyšetřovatel, dobrá?“


    „Opravdu po mě žádáš, abych byl otevřený?“ Skoro jsem se rozesmál. „Sedím tady s tebou a poslouchám tě, zatímco všichni ostatní tě mají za pedofilního vraha.“


    Probodl mě pohledem. Jindy by mě to zastrašilo a nic bych neřekl, ale toho dne Tasio nepůsobil tak temně jako jindy.


    „Takže, nejdřív bych ti měl vysvětlit, že jsem měl před pár desítkami let parťáka na ezoterické akce. Bývali jsme přáteli, a i když to mezi námi nedopadlo dobře, zpočátku mi psal sem do vězení, vyjadřoval mi podporu a tvrdil, že je pyšný na to, co chápal jako můj přínos k tomu, aby v tomto kraji dál plála pochodeň pohanství. Já jsem ho ignoroval a neodpověděl jsem mu ani na jeden dopis. Jak víš, mezi obdivovateli sériových vrahů se dá najít celá škála různých typů. Jedny zkrátka přitahuje nebezpečí, jiní tě obdivují, protože jsi měl odvahu uskutečnit jejich fantazie, mnoho žen se ti nabízí a navrhuje ti sex, jen tak, nic víc. Některé trpí komplexem ošetřovatelky: chtějí napravit poškozeného jedince, to je jejich emocionální spouštěč. Mívají za sebou celou řádku vztahů s alkoholiky, narkomany, chronicky nemocnými nebo umírajícími… A v některých případech se chtějí sblížit s vězni odsouzenými za násilné trestné činy. A nakonec je tu typ, naštěstí nepříliš běžný, který je nejnebezpečnější. Ti, co to myslí vážně, ti, kdo skutečně chtěli být na místě vraha, a spojit se s některým je pro ně prvním krokem na vlastní kriminální dráze. On byl jedním z nich. Na základě jistých rozdílů, které se mezi námi vyskytly, jsem si začal myslet, že mám doopravdy co dělat s nebezpečným pošukem.“


    „Pokračuj, zatím pro mě nic nemáš.“


    „Trpělivost, Krakene. Už jsme skoro v cíli. MetuSalem zjistil, že se jeho přezdívka shoduje s jedním účtem na Twitteru. Já jsem neměl ani tušení, že mě sleduje také na sociálních sítích, že je to jeden z nejaktivnějších followerů a že na jeho účtu se fotografie včerejších obětí zločinu u Panny Marie Sněžné objevily mezi prvními, takže se musel pohybovat nedaleko místa činu.“


    „A proč by byl tak hloupý, aby na sebe podobným způsobem upozorňoval?“


    „Vizuální aspekt je u všeho, co se týká těchto zločinů, velmi důležitý. Snaží se, aby se to dostalo co nejširšímu publiku, s jediným účelem – abychom jeho dílo obdivovali.“


    „Pozoruhodné, o tobě se proslýchá totéž.“


    Přešel moji poznámku a pokračoval.


    „Jde o to, že tenhle týpek má záznam v trestním rejstříku pro výrobu a přechovávání omamných a psychotropních látek, proto jsme si ho proklepli.“


    „Vidíš? Tohle už mě začíná zajímat.“


    „Jaké bylo moje překvapení, když MetuSalem vyhledal jeho celé jméno a zjistil, že jde o bratra tvojí kolegyně,“ řekl a sledoval přitom, jak se zachovám.


    „Prosím?“ vypravil jsem ze sebe.


    Možná že to byla ta nejlepší zpráva: konečně mám věrohodné indicie, že má s případem něco společného. A dost možná to byla to nejhorší, co jsem mohl zjistit, kvůli tomu, jak to celé zasáhne Estíbaliz.


    „Jmenuje se Eneko Ruiz de Guana a vím, že dostal několik přezdívek. Já ho poznal jako Eguzkiho nebo Trávníka a tu poslední přezdívku mimochodem dál používá, protože jeho účet na Twitteru nese název @trávník. Tak, jak jsme na tom teď, nemá smysl před tebou něco zakrývat: Eneko byl před dvaceti lety nejdříve můj dealer, a i když on byl tenkrát ještě skoro děcko, spojoval nás zájem o pohanskou minulost tohoto kraje, takže jsme se v té době docela stýkali. V současnosti vede obchod v přízemí Věže paní Otxandy.“


    „Vím, že má krámek ve Věži paní Otxandy,“ přerušil jsem ho nervózně, „ale můžeš doložit důkazy, že všechno, co říkáš, je pravda?“


    „Budeš je mít v elektronické poště dřív, než vyjdeš před věznici.“


    „Dobrá, Tasio. Pokud jsi ho dřív znal a věříš, že by toho všeho byl schopen, pověz mi o něm víc. Řekni, co se stalo, že vaše přátelství vzalo tak náhle zasvé? Za téhle situace to potřebuju vědět.“


    „V Zugarramurdi se nám přihodilo něco nepěkného.“ Uhnul pohledem. „Nic příjemného.“


    „O důvod víc, abys mi o tom pověděl.“


    „Eneko byl, co se týče všeho ezoterického, naprostý fundamentalista. Byl také věrným zastáncem použití drog jako vstupní brány do jiné úrovně vnímání, ve stylu experimentů, které prováděl v padesátých letech Aldous Huxley s peyotlem a mezkalinem. Nevím, jestli jsi četl jeho knihu Brány vnímání, ale v Trávníkově knihovně měla čestné místo. Mě velmi zajímal antropologický aspekt událostí v Zugarramurdi, ale on to dovedl do krajnosti. Je pravda, že jsem měl vytušit, co se chystá.


    Vyrazili jsme tam dva páry, on provedl obřad, něco na způsob pohanského rituálu, držel se přitom svědectví lidí obviněných v čarodějnických procesech z Logroña. Pro mě neměla sebemenší vypovídací hodnotu, většinu těch výpovědí získali pod nátlakem, ne-li přímo mučením. Ve většině případů obvinění, polomrtví hrůzou, odpovídali podle toho, co si mysleli, že by měli říkat, jen aby spolupracovali s inkvizicí. To, co ta svědectví odrážela, byla představivost a chorobné výplody mysli člověka sedmnáctého století, nikoli skutečnost. Ale Trávník bral všechno doslova a do písmene, takže jsme se ve dvojici vysvlékli, chytili jsme se za ruce, on kolem nás na zem rozmístil bodláky eguzkilore a podal nám k pití jistý lektvar. To, co přišlo pak, byla noční můra.“


    „Jaká noční můra?“


    „Ať už bylo to, co nám podal, co chtělo, paralyzovalo nás to a způsobilo nám to halucinace. Dovedu si domyslet, že na nás mělo svůj vliv i strašidelné prostředí jeskyně, ale byl to ten nejděsivější zážitek, jaký jsem v životě měl. Nemohl jsem pohnout žádnou končetinou, přesto jsem byl zvláštním způsobem při vědomí. Na okraji zorného pole jsem vnímal stíny, nějaké bytosti, o nichž jsem věděl, že tam ve skutečnosti nejsou, ale bez možnosti se pohnout jsem se cítil velmi zranitelný a v tu chvíli mi připadaly velice hrozivé… Mám-li být upřímný, byly děsivé. Měl jsem strach, že mi to paralyzuje i plíce a já se udusím. Trvalo to několik hodin, ale on byl první, kdo se mohl znovu hýbat, zatímco my jsme tam leželi nazí a nehybní a jen přihlíželi, jak se mezi námi prochází a pronáší magické formule. Přísahám ti, že jsem ho v tu chvíli měl chuť…“


    „Zabít?“


    Zhluboka se nadechl a neskočil mi na lep.


    „Málem nás to zabilo. Jakmile jsme se mohli hýbat, já s těmi dvěma dívkami jsme se oblékli a vrátili jsme se k mému autu. Pak už jsem o něm nechtěl ani slyšet. Proto jsem ho úplně ignoroval, když mi napsal tyhle dopisy, které právě vidíš.“


    Podržel mi je před očima na své straně bezpečnostního skla. Ukázal jsem na ně:


    „Budu je taky potřebovat.“


    „Jsou všechny tvoje. Já je nechci. Můžeš se v nich sám přesvědčit, jak zvrácená dokáže být lidská mysl.“


    Podíval jsem se na hodinky, čas pěkně pokročil. Začal jsem se zvedat a loučit.


    „Jsem ti vděčný za to, co jsi mi právě pověděl. Za dva dny budeš na svobodě, budeš k zastižení?“


    „Ptáš se mě, jestli se chystám utéct?“ řekl s úsměvem.


    „Chci jen vědět, co mám dělat, kdybych od tebe ještě něco potřeboval, neoficiálně.“


    „Nehodlám si to teď podělat, odseděl jsem větší část trestu za něco, co jsem neudělal, ale je mi pětačtyřicet a ještě si můžu užít něčeho, co by se dalo nazvat životem, až budu definitivně propuštěn,“ řekl, jako by ho moje pochyby urážely.


    „Vsadím se, že takhle sis své propuštění nepředstavoval.“


    „Ne, to ne. Nic není, jak jsem si představoval. Ve Vitorii mě teď nenávidí kvůli té záležitosti s Lidií. Nemyslím si, že bych se mohl procházet po ulici tak, jak jsem si to za těch dvacet let vysnil. Ale zpátky k tvojí otázce, Krakene, víš moc dobře, jak se ke mně dostat, pokud bude třeba. Nic, co bys neudělal už dřív.“


    A s těmi slovy vstal, pokynul členovi ostrahy a zmizel.


    Vyšel jsem před věznici a vytočil číslo svojí kolegyně. Dohodli jsme se, že se sejdeme před Novou katedrálou. Nechtěl jsem, aby nás u toho, o čem jsme měli mluvit, někdo slyšel.


     



    Setkali jsme se u Lovaňského náměstí, oba s výrazem odpovídajícím okolnostem. Kolem nás poskakovaly v rytmu veselé hudby, kterou vyhrávaly kapely, skupinky „košiláčů“.


    „Působí to podivně, že se lidé dál baví i přesto, co se dnes v noci stalo,“ poznamenal jsem. „Říkám si, jestli by nebylo pro všechny jednodušší oslavy zrušit.“


    „Možná že to je skutečným účelem zvyků, svátků a významných dní v kalendáři. Život jde dál, i když přicházejí katastrofy, úmrtí, války… Snad nás tím chtěli naši předci poučit, že ‚show‘ musí pokračovat. Ať se děje, co se děje, je třeba dál slavit svatojánskou noc, Vánoce, Velikonoce, narozeniny, výročí,“ odpověděla zamyšleně Estíbaliz. „No tak, Krakene. Pojďme dovnitř.“


    V Magdalenské byl malý parčík, trochu zastrčený, moc lidí tam nechodilo. Rostla tam čtyřicetidvoumetrová sekvoje s kmenem tak tlustým, že bylo třeba pěti lidí, aby jej objali. Estíbaliz mi ten kout ukázala před lety, když slovo „kolegyně“ začalo znamenat něco víc než jen „spolupracovnice“ a já jsem v ní přestal vidět jen jednu z kamarádek mojí zesnulé ženy.


    Posadili jsme se na naši lavičku a zadívali se před sebe. Hluk oslav sem doléhal jen tlumeně, jako by to byla jen vzpomínka v mé hlavě. Nevěděl jsem dost dobře, jak začít.


    „Esti, právě jsem mluvil s Tasiem. Nebude se ti zamlouvat, co mi řekl, ale chci to nejdřív probrat s tebou, než to oficiálně nahlásím.“


    „Bože, to je ten nejblbější úvodník ke špatným zprávám v historii. No tak, spusť.“


    Tak dobře, pomyslel jsem si.


    „Pamatuješ si na tu příhodu ze Zugarramurdi, o které nám vyprávěl Ignacio Ortiz de Zárate u něj doma?“


    „Hm.“


    „Dnes mi Tasio popsal tutéž událost svýma očima. Mluvil o nějaké droze, díky níž zůstali hodiny nehybní, a ten záhadný kluk, který jim tu drogu podal, byl tvůj bratr, Estíbaliz.“


    „Jakže?“


    „Ty jsi věděla, že Tasio a tvůj bratr byli přátelé?“


    „Je to můj bratr, má svůj vlastní život. Nikdy jsem nepoznala všechny jeho přátele, a když byl mladý, tak teprve ne.“


    „Už tenkrát byl neřízená střela, Estíbaliz. Už tenkrát jel v drogách a dealoval. Všichni jsme to věděli.“


    „A to je všechno, co máš, Krakene?“


    „Ne, mám člověka, kterému říkají Eguzkilore, tak jako bodlákům, které vrah používá jako podpis. Mám někoho, kdo zbožňuje všechno ezoterické, nežije ničím jiným a pro nic jiného. Mám týpka, který psal Tasiovi po nástupu do vězení obdivné dopisy a teď je to jeden z jeho nejaktivnějších followerů na Twitteru. Mám někoho, kdo se včera nacházel na místě činu jen pár minut po nálezu mrtvol a byl první, kdo dal fotky zavražděných na internet.“


    Estíbaliz sevřela čelisti.


    „A ty jsi to věděla už dnes v noci a nic jsi mi neřekla,“ pokračoval jsem. „Věděla jsi, že je to jeho twitterový účet.“


    „To nic neznamená. Další uživatelé také na svých účtech publikovali fotografie, a tebe ani nenapadlo mít je za podezřelé.“


    „Estíbaliz, hromadí se nám tu spousta věcí, které bijí do očí. Lutxo mi vyprávěl, že tvůj bratr si minulý víkend vzal do hlavy, že se chce do jeskyně v Zugarramurdi znovu podívat, že jim vyprávěl o dvojnásobných zločinech a nikomu nepřipadalo normální, jak ho to téma vzrušuje.“


    „Eneko už je takový, Krakene. Je radikální, všechno, nebo nic. Vyjadřuje se stylem co na srdci, to na jazyku, neumí oddělit to, co říká nahlas, od toho, co si myslí… Je to komplikovaný člověk, ale…“


    „Nech mě domluvit, Esti. Je to pro mě stejně těžké jako pro tebe. Ještě mám na seznamu několik bodů: umí zacházet se včelami, vyrostli jste mezi úly, a jak jsi mi říkala, staral se o ně on, protože ty jsi příliš nervózní a včely tě vždycky poštípají.“


    „To z něj nedělá sériového vraha.“


    „Také má přístup k mnoha různým drogám a zná jejich účinky. Nebylo by pro něj těžké opatřit si rohypnol. Teď vlastní obchod v samotném centru, v přízemí Věže paní Otxandy. Odtamtud mohl ve své dodávce, kterou tady ve městě každý zná, snadno mrtvoly přemístit do Staré katedrály, domu U provazu a do předsíně Svatého Michaela, aniž vzbudil podezření. A konečně: je zrzavý. Nebo alespoň byl. Stejně jako ten zednářův učeň. Tiburcio se mi svěřil, že měl podezření, že otec toho chlapce bije. Mrzí mě, že musím to téma otvírat, Estíbaliz, ale je tu příliš mnoho shod, které nemůžeme jen tak přejít. Nevíš, jestli tvůj bratr někdy v létě nepracoval v San Vicenteju?“


    „Nemůžu to ani potvrdit, ani vyvrátit. Můj bratr si začal přivydělávat už jako hodně mladý. Sem tam zajel do Laguardie na vinobraní, jindy pomáhal na vsi opravovat střechy. Ale nedokážu se ztotožnit s tvými argumenty, Unaji. Opravdu to nesvedu. Ty si vážně myslíš, že má na svědomí ty zločiny, které se staly před dvaceti lety, když mu bylo sotva patnáct?“


    „Tvůj bratr byl v patnácti už vysoký jako dospělý muž a oběti byly miminka, pěti- a desetileté děti a dva patnáctiletí, kteří nebyli nijak mohutní. Mohl to provést úplně snadno. Kdo by pojal podezření, že by patnáctiletý cucák držel v šachu celý národ?“


    Ona znovu zavrtěla hlavou.


    „Nemáš nic, ani jediný materiální důkaz, jedinou stopu, která by dokazovala, že byl na místě činu fyzicky přítomen. To, co mi tady předkládáš, je sled náhod, které se snažíš ohnout tak, aby se přizpůsobily tvojí verzi událostí.“


    Vzdychl jsem a opřel jsem se zády o lavičku.


    „Uvažuj jako správný expert na profily a dej mi motiv,“ naléhala. „Vždycky tvrdíš, že motiv zločinu je něco velmi osobního, intimního. Jaký motiv by vedl mého bratra k tomu, aby zavraždil tolik dětí a teď lidí našeho věku, hm?“


    „Myslím, že ten zrzavý kluk, který naslouchal vyprávění mistra zednáře, do sebe nasál všechny možné okultní praktiky a vytvořil si v hlavě pomocí symbolických zobrazení v kapli v San Vicenteju scénu, v níž publiku předkládá vlastní verzi iniciační cesty prostřednictvím různých epoch dějin lidstva. To, co spolu nacházíme pokaždé, když dorazíme na místo činu, je materiální zhmotnění velmi propracovaných mentálních obrazů, které má v hlavě.“


    „A co jeho snaha zaplést do toho dvojčata, co? Jak ta zapadá do tvé teorie?“


    „Tvůj bratr se chtěl Tasiovi pomstít. Možná na něj zanevřel, protože mu odmítl dělat dál společníka při okultních hrátkách. Do Zugarramurdi jeli v doprovodu dvou dívek. Jestli byla jedna z nich přítelkyní tvého bratra, tak jsem přesvědčený, že alespoň některá z nich musela být nezletilá. Tvůj bratr nejspíš věděl, v čem Tasio lítá, proto zavraždil Lidii Garcíovou de Vicuña. Byl to brilantní způsob, jak na něj svést vinu a postavit oba bratry proti sobě.“


    „To mi nesedí, Krakene. Tvoje argumentace je příliš chabá. Pokud dělá to, co dělá, a právě takhle, proto, aby dvojčatům zničil život, musel by je k smrti nenávidět. Příliš mnoho let a příliš mnoho obtíží pro tak slabý motiv.“


    Trochu jsem zapochyboval. Po Estíbaliziných slovech jsem zapochyboval.


    „Ty taky nejsi úplně přesvědčený, že?“ řekla a vzala mě za bradu. „Vidím ti na očích stín pochybnosti, vím, že nejsi přesvědčený na sto procent. Unaji, vím, že nebudeš souhlasit s tím, co ti teď řeknu. Když ti někdo dá oprávněně kartáč, neumíš to přijmout, takže vím, že se rozzlobíš, ale Tasio Ortiz de Zárate ti vymyl mozek. Byl jsi snadná oběť, ale ty to nevidíš, protože trpíš stockholmským syndromem. Neměli ti ten případ dávat, vždycky jsi byl Tasiem chorobně posedlý. Vzpomínáš, že ses dal k policii, protože jsi byl ve dvaceti přesvědčený, že ty bys ten případ vyřešil? Pověděla mi to Paula, byla to jedna z tvých zvláštnůstek, které se jí dvakrát nezamlouvaly. Ty si toho nejsi vědom, ale Tasio ti vsugeroval pocit, že si tě vyvolil, a nakonec tě dostal tam, kde tě chce mít. Měl dvacet let na to, aby si všechno promyslel, ty si opravdu myslíš, že to, co se v tomto týdnu stalo, je pouhá náhoda?“


    „Paulu do toho netahej,“ to bylo jediné, co jsem jí na to dokázal říct, „nemá s tím nic společného.“


    „A ty do toho netahej Eneka, taky s tím nemá nic společného.“


    „No, mně se zdá, že ano, Estíbaliz. Zdá se, že tvůj bratr s tím něco společného má.“


    „Copak to nevidíš? Po dvaceti letech tu máme stejnou situaci: žádá se po mně, abych předala spravedlnosti vlastního bratra. Ignacio to udělal, ale já nejsem Ignacio, já to neudělám, nepodlehnu prvním náznakům jako on. Já se pokusím sledovat i jiné linie vyšetřování, tak jak se na sestru sluší a patří.“


    Vstal jsem a ve snaze dopřát svým očím trochu úlevy jsem obrátil zrak vzhůru, k hustému větvoví sekvoje.


    „Nech mě, ať si to o víkendu můžu promyslet, Estíbaliz. Potřebuju si od toho všeho trochu odpočinout. Pořád to odkládám, ale obávám se, že bych byl špatný vyšetřovatel, pokud bych to dál zdržoval. Zajdu si promluvit s tvým bratrem. Jen promluvit, zato ale budu muset informovat vrchní inspektorku Salvatierrovou. Kdyby byl podezřelý Germán, vím, že ty bys to taky udělala, vím, že bys to byla nucena udělat, nemůžeme dovolit, aby nás osobní záležitosti zaslepily.“


    „Aby nás osobní záležitosti zaslepily… Zvláštní, Krakene. Zvláštní, že to říkáš zrovna ty.“


    A odešla, rychlá jako fretka.


    Tušila snad, co se děje mezi mnou a Albou?
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 PALÁC UNZUETŮ


    Vitoria, únor 1971


    Na toho prvního února Vitořané jen tak nezapomenou, protože napadlo rekordní množství sněhu, nejvíc za celé století.


    Odhrnovače nestačily vyklízet hlavní tepny města. Pracovníci kliniky DKV vstávali do práce o hodinu dříve než obvykle, aby na ulici lopatami zbavili svoje seaty 600 a renaulty 12 devadesáticentimetrové vrstvy sněhu. Pak museli s pomocí lahviček alkoholu, škrabek z tvrdého plastu a spousty trpělivosti seškrábat z oken vrstvu ledu.


    Doktor Urbina si ve své ordinaci četl v příručce o patologiích prsu a byl skoro spokojený, že si může užít volnější dopoledne. Všechny pacientky musely svoji návštěvu u lékaře zrušit, protože se k němu neměly jak dostat. Felisa už potřetí přerovnávala chirurgické nástroje, nečinnost ji poněkud znervózňovala.


    Náhle mu četbu přerušilo zazvonění telefonu a on sám jej zvedl, i když byl v myšlenkách jinde.


    „Ordinace doktora Urbiny, prosím?“


    „Doktore Urbino!“ zahřímal svým impozantním hlasem Javier Ortiz de Zárate. „Musíte k nám okamžitě přijít! Moje žena začala rodit.“


    Třicátý druhý týden, spočítal si v duchu. Nepotřeboval nahlédnout do poznámek, na kdy je stanoven termín, už měsíce nemyslel na nic jiného.


    „Zrovna dnes? Proboha! Je to poněkud brzy, dokonce i na dvojčata. Okamžitě ji přivezte na kliniku, hned požádám o sál,“ řekl naléhavě a sám se snažil uklidnit rozhárané nervy.


    „Vy jste mi nerozuměl,“ odsekl magnát. „Řekl jsem vám, ať okamžitě dorazíte k nám: po Stezce se nedá projet, na silnici je metr sněhu a městské pluhy tam ještě nebyly.“


    „Nedělejte si starosti, sám požádám o ambulanci. Zdravotnický personál je na tyto situace připraven.“


    „Už jsem volal a všechny ambulance jsou v terénu. Podle všeho se vyskytla spousta pádů a lidé uvízli ve sněhu. Musíte sem přijít a postarat se o mé syny!“ zařval znovu.


    Tak dobře, prolétlo Álvarovi hlavou, tak dobře.


    „Jak… jak na tom rodička je?“ změnil tón.


    „No… rodí, spousta křiku.“


    „Už jí praskla voda?“


    „Mohl byste mluvit trochu jasněji, doktore? Nejsem v těchto záležitostech právě kovaný, myslel jsem, že o tohle se postará ona.“


    „Je kolem ní průzračná tekutina?“ zeptal se naléhavě.


    „Průzračná? Kdepak, je kolem ní krev, spousta krve, postel je úplně nasáklá. Ale to je u porodu normální, ne?“


    Doktor Urbina byl skokem na nohou. „Pokusíme se k vám se sestřičkou dostat. Nenechávejte svoji ženu samotnou. Hned vyrážíme.“


    Vzal si kabát, všechen nezbytný materiál pro naléhavý porod, co se mu jen do lékařské brašny vešel, a podíval se na Felisu, která si s ustaraným výrazem nazouvala sněhule.


     



    Uběhla skoro hodina, než se jim podařilo překonat ten necelý kilometr, který kliniku dělil od Paláce Unzuetů. Vzali to po Stezce a na některých místech se museli brodit hlubokým sněhem. Vypadalo to, že Felisa je na podobné situace zvyklá. I přes svůj věk kráčela ta silná žena neochvějně vpřed, nikdy neucouvla. Doktor Urbina si pomyslel, že musela vyrůst někde na horách, a uvědomil si, jak málo toho o životě svojí zdravotní sestry ví.


    Když konečně dorazili na místo, průmyslník už na ně čekal u kované brány.


    Sídlo mělo vchod do jedné boční uličky pěší zóny. Zahradu chránil před zvědavými zraky kolemjdoucích hustý živý plot, nyní celý zapadaný sněhem.


    Řidič stále ještě lopatou odhazoval hromady sněhu z přístupové cesty. Doktor Urbina si ve snaze zahnat zimničný třes, který jím projel, zvedl klopy kabátu a snažil se na šoféra nedívat, když ho míjeli.


    Vyběhl po schodech nahoru tam, odkud se ozýval Blančin křik. Když dorazil do ložnice, našel ji na posteli napůl v mrákotách, v kaluži krve, na svět už se drala hlavička prvního miminka.


    Blanca na něj s úlevou pohlédla, vlasy se jí lepily na upocený obličej. Neměla sílu mluvit nebo něco dlouze vysvětlovat, stačila se pouze připravit na další kontrakci a přestát ji.


    Felisa s lékařskou brašnou kráčela hned za doktorem. Když pohledem zhodnotila situaci, obrátila se k továrníkovi a prohlásila pevným hlasem:


    „Pane Ortizi, otcové nemohou být u porodu přítomni. Donesu vám vaše potomky hned, jakmile se narodí, nemějte obavy. Jde o mnohočetný porod, ještě pár hodin potrvá. Zajděte do kuchyně, ať vám připraví uklidňující čaj nebo koňak.“


    „To tedy ne, mám v úmyslu tu zůstat. Chci osobně dohlédnout na to, že budou mé děti v pořádku, myslíte, že mě vystraší trocha krve?“


    „To dozajista ne, ale výjimky se nepřipouštějí, pane. Otcové nemají přístup na sál, a pokud jde o domácí porod, je mou povinností držet vás od něj dál. Je to pro dobro vašich dětí, pane Ortizi. Určitě nechcete, abychom všichni znervózněli a ony se narodily přidušené.“


    „To ne, dejte dobrý pozor, ať jsou zdraví. Nepřipustím žádné lékařské pochybení.“


    „Tak to jsme spolu zajedno, že musíte zůstat za dveřmi,“ uzavřela to Felisa, a než stačil cokoli odpovědět, zabouchla dveře.


    Pak přistoupila k lůžku, kde už doktor Urbina udílel Blance pokyny, aby tlačila.


    I on byl vyděšený, nikdy nemusel vést tak riskantní porod v domácím prostředí. Riziko, že se některému z dětí nepovede dobře nebo že Blanca vykrvácí, bylo příliš velké. Ale stačil zachytit Javierův pohled. Němé varování, výhrůžka, kterou magnát nemusel vyslovovat nahlas. Álvaro věděl, co by se stalo, kdyby se některé z dětí nenarodilo zdravé.


    Toho dne ho jizva na stehně bolela víc než obvykle. Věděl, že je to nejspíš kvůli vlhkosti, kterou přinesla sněhová nadílka, ale cítil v noze nesnesitelnou kovovou bolest a nikdy nekulhal tolik jako toho rána.


    Neodvážil se mluvit s Blankou bez zábran, ze strachu, že by její manžel mohl poslouchat za dveřmi, a tak používal bezeslovnou řeč pohledů, a když bylo potřeba, sevřel jí ruku.


    Zdálo se, že i ona to chápe, odmítla mu ruku pustit, i když jí už skoro docházely síly.


    První dítě byl chlapec, plavý po matce, štíhlý a s podlouhlým obličejem. Doktor Urbina mu odsál z úst tekutinu a podal jej Blance.


    Ona zůstala s úsměvem ležet a cítila tíhu děťátka na hrudi. Chtělo se jí spát, zavřít oči a konečně si odpočinout a nechat se hřát teplem toho posledního daru, který jí Álvaro věnoval: jejich prvního dítěte.


    „Musíte dál tlačit, paní Blanko.“


    Álvarův hlas, který se snažil být pouze hlasem doktora Urbiny, ji vytrhl z jejích snů a probral ji. „Ještě je tam jedno.“


    Felisa zabalila Ignacia Ortize de Zárate do přikrývky a pokračovali v porodu. O dvacet minut později se narodil Tasio, chlapec na vlas stejný jako ten první. Doktor mu nasadil svorku na pupeční šňůru a přestřihl ji.


    Položili dvojčata k jejich matce, každé z jedné strany, a doktor Urbina si vyměnil s Felisou pohled plný opatrné úlevy. Chlapečci plakali silným hlasem, měli dobrý svalový tonus a tep přes sto, oba dosáhli podle posudku doktora Urbiny v Apgar skóre osmi bodů, což bylo u poněkud předčasně narozených dvojčat docela slibné.


    Když zaslechl pláč dětí, začal se Javier dobývat dovnitř.


    „Všechno v pořádku? Proč mi nejdete ukázat mé děti?“ křičel zoufale.


    „Pane Ortizi, musíme ještě ošetřit vaši ženu a hned vám otevřeme!“ zavolala Felisa a nehnula se přitom od matky.


    „Postarej se o miminka, Feliso, já musím ještě vybavit placentu,“ řekl doktor Urbina a v hlase mu zněla lehká nervozita.


    Instinkt mu našeptával, že něco není v pořádku.


    Viděl už několik porodů dvojčat, jenže Blanca měla další kontrakce.


    „To není možné,“ zašeptal, když pochopil, co se děje. „Feliso, pojďte sem, myslím, že je tu ještě jedno dítě.“


    „Třetí, jak je to možné?“ zamumlala si potichu. Za nic na světe nechtěla, aby pánovi domu zase povolily nervy, až se tu novinku dozví.


    „Myslím, že přes jeho bratry jsem během celého těhotenství nedokázal zachytit tlukot jeho srdce, oni byli víc na dosah. Má vlastní amniotický vak, nesdílel ho s bratry. Vypadá to, že i on je v cefalické poloze, takže s trochou štěstí nebude třeba provést císařský řez,“ řekl s nadějí v hlase. Měl obavy o stav rodičky, ztratila mnoho krve a mimo operační sál nechtěl podstupovat riziko operace.


    Sklonil se k Blančinu uchu a pomalu na ni promluvil, aby si byl jistý, že mu porozuměla:


    „Blanko, budeš mít trojčata. Musíš ještě trochu zatlačit, poslední miminko už je skoro venku. Už jen trošičku. Brzy to budeš mít za sebou, slibuju.“


    Dovolil si dát jí poslední polibek na čelo, zatímco Felisa dělala, že nic nevidí.


    Třetí dítě, chlapec, kterého nikdo nečekal a pro nějž nikdo nevymyslel jméno, se narodil za pár minut.


    Álvaro mu pomohl dostat ven malinkou hlavičku, a když ho uviděl, zůstal na chvilku jako opařený, úplně zapomněl na to, že je lékař, že se nachází v paláci jednoho otrokáře a že z druhé strany buší rozzuřený manžel do dveří, aby konečně uspokojil naléhavou touhu spatřit své děti.


    Zdvihl dítě, ještě spojené pupeční šňůrou s matkou, a ukázal je Blance, neschopen žádné reakce.


    Ten chlapec se svým bratrům vůbec nepodobal.


    Blanca s Álvarem zůstali vyděšeně hledět na hustou zrzavou kštici, naprosto stejnou, jakou měl doktor Urbina, a vůbec netušili, co dělat. Javier Ortiz de Zárate přitom za dveřmi hrozil, že je vyvrátí z pantů.
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 DŮM U BOLAVÉ HLAVY


    Tohle je pro hrdinu nejtěžší etapa: duchovní temná noc,
 to neobtížnější rozhodnutí, já vím. #udelejtospravne #Kraken


     



    Pondělí 8. srpna


    Neměl jsem zrovna nejlepší náladu. Po víkendu, který jsem strávil tím, že jsem si lámal hlavu, jak se zachovat v případě Estíbalizina bratra, jsem se nakonec rozhodl podle toho, co mi velela profesní etika, i když to bylo bolestivé. I když Estíbaliz ztratím.


    Nechtělo se mi vyrážet do barů, uchýlil jsem se do Villaverde, abych utekl před hlučným, snovým prostředím, v němž jsem si připadal jako Marťan. Před napětím, které se zračilo v jednání mých kamarádů, když jsem s nimi mluvil. Před bezesnými nocemi o víkendu, jímž vitorijské oslavy vrcholily.


    Všichni byli rádi, že alespoň vlna veder povolila a teploty klesly skoro o patnáct stupňů.


    Germán s Martinou přijeli k dědečkovi na oběd, pod záminkou, že mi chtějí dovézt dortík Panny Marie Sněžné, delikatesu ze šlehačky a jahodové pěny s křupavou vaječnou polevou. Zatímco nám Martina vyprávěla, že po tolika chemoterapiích jí konečně ukončili léčbu a dalších šest měsíců ji nečeká žádná další kontrola, byl jsem jim v duchu za to neokázalé gesto podpory vděčný.


    „Co kdybyste na oslavu v srpnu někam na pár dní vyrazili?“ navrhl jsem jim. „Zajeďte někam, kde je opravdu chladno, kde nehrozí, že se asfalt na chodníku rozteče při další vlně veder.“


    Chtěl jsem je dostat mimo dosah toho hororového dění, které zavládlo ve Vitorii, mimo dosah oslav, mimo dosah skryté hrozby, která nám všem visela nad hlavou.


    „Dost možná dáme na tvou radu, Unaji,“ přikývl Germán, když můj návrh uvážil. „Pojeď s námi.“


    Nemůžu, to dobře víš, prolétlo mi hlavou.


    „To není špatný nápad,“ lhal jsem. „Po svátcích se domluvíme.“


     



    A věděl jsem, že to pondělí nad ránem nemám chodit běhat. Věděl jsem, že ulice tentokrát nebudou patřit mně, ale opilcům a milostným dostaveníčkům na poslední chvíli, ale nad všemi těmito úvahami zvítězilo mučivé vědomí, že to mezi námi s Albou zůstalo na půl cesty, a ještě mučivější pro mě bylo, jak chladně se mnou musí jednat ze své pozice nadřízené, když jsme v kanceláři.


    Vzal jsem si tenkou mikinu s kapucí a vyrazil jsem ze vchodu na náměstí ještě za tmy, když bylo chladno. Byl jsem pevně rozhodnutý, že spatřím úsvit, i ten v přeneseném významu.


    Proběhl jsem všechny ulice pěší zóny, vzal to okolo středověkého centra, přezdívaného kvůli svému tvaru „Mandle“, až jsem se konečně rozhodl dát vale hlučné hudbě a vydal jsem se po třídě Florida, po pravé ruce park, kde se za kmeny stromů schovávaly před pohledy zvědavců dvojice, které se poznaly před třiceti minutami a už si slibovaly lásku až za hrob.


    Už po půl hodině jsem se začal cítit jako úplný idiot, zdálo se mi poněkud trapné, že ve svém věku takhle hloupnu, a tak jsem se na úrovni domu U bolavé hlavy, tam, kde začíná třída Bratra Františka, zklamaně obrátil na zpáteční cestu. Bílí Atlanti, kteří nesli na hlavách tíhu balustrády a dali domu název, se v bolestivém gestu chytali za hlavu. I mě rozbolela z tolika myšlenek a úvah, které nikam nevedly.


    V tu chvíli jsem ji uviděl. Nad městem ještě vládla tma, i když indigová modř nebe napovídala, že brzy bude svítat. Alba běžela se sluchátky na uších a ignorovala několik chlapů, kteří na ni zapískali a cosi nesrozumitelného na ni pokřikovali, když kolem nich proběhla. Pak mě zahlédla.


    Pak mě zahlédla.


    „Co posloucháš?“ řekl jsem a přidal jsem se k ní.


    „‚Wonderwall‘, verzi od Eda Scheerana,“ odpověděla a půjčila mi jedno sluchátko.


    To ty jsi můj „wonderwall“ , pomyslel jsem si.


    „Proč to posloucháš?“ chtěl jsem vědět.


    „Přijdu přitom na jiné myšlenky. Tenhle týden bude rozhodující, Krakene.“


    Zastavil jsem se, měl jsem toho všeho dost. Bílý kabel ji zatáhl a ona byla nucena zastavit se naproti mně pod hustými korunami kaštanů, které lemovaly třídu. Cítil jsem se v tu chvíli nekonečně starý.


    „Teď nechci být Kraken! Nechci, abys se mnou mluvila o našem případu, nechci, aby ses mě vyptávala na má traumata, na moji ženu, nechci nic vědět o tvém manželovi. Chci, abychom měli víc než těch pár minut každý den nad ránem, kdy můžeme nechat problesknout, kým ve skutečnosti jsme,“ vykřikl jsem skoro a ten rozhořčený tón zaskočil i mě, protože nic takového jsem si nechystal.


    „Víš, co znamená ‚wonderwall‘, idiote?“ zeptala se s rukama v bok.


    „Je to druh terapie, který používají někteří britští psychiatři,“ odpověděl jsem zhurta. „Zeď, na kterou nemocní rozvěsí fotografie příbuzných, přátel či míst, pro které stojí za to žít.“


    „To jsem na mysli neměla. ‚Wonderwall‘ je člověk, kterým jsi naprosto posedlý, protože tě brutálním způsobem inspiruje,“ pronesla hněvivě a zabodla mi prst do hrudníku, jako by mluvila o mně.


    Pak mi natáhla kapuci přes hlavu a sama udělala totéž.


    „To je pobídka, abych tě políbil, nebo tak něco?“ zeptal jsem se nechápavě.


    Promiň, ale jsi moje šéfová a potřebuju vědět, že ty v tom máš také jasno, neřekl jsem nahlas.


    „Zná tě půl Vitorie, tohle nemůžeme dělat jen tak na ulici,“ ozvalo se ze stínu, který vrhala její kapuce.


    „Tak dobře.“


    Tak dobře, pomyslel jsem si.


    „V tom případě poběžme v kapucích kdo s koho až ke mně ke vchodu,“ navrhl jsem jí. „Při našem rytmu si lidé, kteří po cestě bydlí, ani nevšimnou dvou zapálených běžců, budou mít ještě příliš v hlavě.“


    Alba s odpovědí nečekala a rozběhla se jako střela z kopce směrem do centra. Byla dobrá sprinterka, dalo mi trochu práci ji doběhnout a srovnat s ní krok.


    Dorazili jsme ke mně do vchodu téměř naráz, byla ještě tma, vytáhl jsem klíče a soustředil se na to, abych nevypadal jako budižkničemu a podařilo se mi odemknout napoprvé. Alba se chystala projít temnou chodbou směrem ke schodišti, ale já věděl, že to, co chce, není možné.


    „Ne, tady,“ zarazil jsem ji a rozkrok mi hořel.


    „Tady?“ zeptala se skepticky, ještě pořád udýchaná po našem závodě.


    „Nemusíš si dělat starosti kvůli hluku: moji sousedé mají v průměru sto let, jsou hluší jak poleno.“


    A myslím, že jsme to dělali plni vzteku, který se v nás nahromadil, bez něžností, jako vojáci, kteří jsou ve vleku vlastního hněvu, protože je poslali na frontu a oni vědí, že zahynou. Možná že jsme se tak skutečně cítili, trochu zahořklí životem, který jsme vedli.


    Vsunula ruku pod moje legíny a pevně sevřela můj ztopořený penis. Já jsem udělal totéž s ní, bloudil jsem prsty těmi vlhkými místy a prozkoumával terén.


    „Zkusíme, jak je tahle látka pružná,“ řekla vyzývavě.


    Vzájemně jsme si přivodili orgasmus, s rukama uvězněnýma pod legínami, pohled upřený do očí toho druhého, téměř zuřivě, jako by si to dlužili, jako bychom byli vymahači dluhů, kteří si vybírají dávný dluh.


    Měl jsem pocit, že mi explodují varlata. Už předtím jsem zažil bezduchý sex s jinými ženskými, ale sex s Albou byl jiný, jako další z našich rozhovorů, bez okolků a bez umrtvení, bez toho, abychom se snažili vypadat dobře nebo nám to dělalo starosti. „Tohle jsem já a takhle to dělám, ani nečekám, že se ti to bude líbit,“ jako by mi říkala.


    Ale líbilo se mi to, bože, jak moc se mi to líbilo. Způsob, jak se mnou jednala, bez dlouhého rozmýšlení a líbivých pohledů.


    Alba se neprosila o dovolení, prostě si vzala, co ode mě potřebovala, aby stvořila svůj orgasmus, a pak měla sílu, aby mi dovolila, abych si vzal, co chci.


    Přimáčkl jsem ji, jako bych ji chtěl prohledat, zvedl jsem jí ruce nad hlavu, sevřel jí dlaně do svých a opřel ji proti dveřím, téměř v pozici ukřižované. Pomohl jsem si kolenem, abych jí mohl roztáhnout nohy, a ona zůstala vystavená těm posledním minutám noci, která sem doléhala z náměstí Panny Marie Sněžné, kde stovky místních proudily do svých domovů, přímo nám před nosem, zcela lhostejní k divoké souloži, k níž se schylovalo za těžkými vraty ze dřeva, skla a železa.


    „To máš za toho idiota,“ pošeptal jsem jí skoro naštvaně a stáhl jsem si legíny. Kdo si myslí, že je, že mi nadává?


    Kousl jsem ji do horkého ušního lalůčku a rukou jsem putoval vzhůru po rovnoramenném trojúhelníku, který tvořila její stehna, otočil jsem ji a nechal jsem, aby to byl hřbet ruky, co bude hladit její pokožku, utopenou ve stínech, pak jsem vsunul dlaň hřbetem mezi její nohy a začal pohybovat rukou, dokud nezvlhla tak, jak jsem chtěl, až tehdy jsem znovu ruku otočil a prsty pronikl do jejího nitra. Cítil jsem, jak jí tělo pulzuje, a už jsem nechtěl dál čekat, chtěl jsem do ní konečně proniknout. Alba zaklonila hlavu, i když se příliš hýbat nemohla, protože jsem jí znovu přitlačil ruce naznak na dřevěné dveře. Pak jsem ji vzal za bradu, otočil ji a narazil jsem na ústa, která toužila po polibcích a sténala tak jako já.


    „Sakra, ty se ale umíš hýbat, Unaji,“ zdálo se mi, že zavrčela.


    Nebyli jsme za hrdiny, dlouho jsme nevydrželi, myslím, že jsme na sebe měli příliš velkou chuť, protože jsme vyvrcholili téměř zároveň, a pak už zbyl jen můj přerývaný dech u jejího ucha a mé krakenovské objetí, které drtilo tu ženskou, které se v necelých dvou týdnech podařilo vyvést mě z konceptu a se kterou jsem právě ve starém vchodě prožil vynikající sex.


    „V životě jsem při souloži neměla takovou vyhlídku,“ usmála se lehce. A přimáčkla se mi do náručí, jako by mě žádala, abych ji objal ještě silněji.


    „Já měl hezčí výhled: kromě náměstí jsem se díval na tvoje záda,“ odpověděl jsem s úsměvem a položil jsem jí hlavu na rameno.


    „Už svítá,“ ukázala, jako by to nebylo evidentní.


    „Hodina úsvitu, hodina ‚alby‘, vím.“


    „Nepustíš mě dál?“


    Kouzlo se zlomilo.


    „Kdybys na mě hodně naléhala, tak pustil, ale byl bych radši, kdybys nahoru nechodila,“ odpověděl jsem trochu podrážděně. Nač lhát?


    „Dobrá,“ řekla už zase odtažitě, jako by ji moje odpověď nechávala chladnou. Natáhla si legíny, sportovní podprsenku, tričko a mikinu, úplně lhostejná k mojí přítomnosti.


    Neotočila se, když si nasadila kapuci a vyšla ven do Vitorie, nad kterou právě svítalo, sehnula hlavu a rozběhla se jako fanatická milovnice joggingu, která svůj zvyk neopouští ani během oslav svátku Panny Marie Sněžné.


    Zabouchla mi před nosem, ta rána ještě hodnou chvíli doznívala chodbou a já jsem zůstal stejně dlouho v přítmí vchodu hledět do prázdna, legíny u kolen.


    Ty jsi ale idiot, Unaji, znělo mi v hlavě.


    Vyšel jsem do třetího poschodí, otevřel dveře a rozhlédl se kolem. Jak jsem ji mohl pozvat dál, aby viděla, v jakém bodě svého života se ve skutečnosti nacházím?


    A v jakém bodě se nacházíš, Unaji? zeptal jsem se v duchu sám sebe poprvé po dlouhé době.


    Až v tu chvíli jsem si uvědomil, jak jsem zraněný.


    Že jsem ještě neobrátil list.


    Pauliny zarámované fotografie byly všude. Po stěnách chodby, na televizním stolku, na nočním stolku po pravé straně mojí postele… Sedl jsem si na matraci a vzal do ruky jiný obrázek v rámečku. 4D ultrazvuk mých dětí. Sépiové obrysy, na nichž se dal vytušit nos po mně a rty po Paule, malé ručičky, o kterých jsem si myslel, že mi po porodu sevřou prst.


    Cítil jsem se hrozně, cítil jsem se špinavý, zpocený, páchnoucí rychlým sexem a slinami, které jsme si vyměnili. Šel jsem si dát sprchu a tam mi to došlo. Nepřekonal jsem to, Germán měl pravdu. Lhal jsem sám sobě. Vyšel jsem ze sprchy, mokrý a pokrytý pěnou, ani mě nenapadlo podívat se po ručníku, vrátil jsem se do obýváku a naprosto konsternovaný jsem poprvé pohlédl na svůj byt očima cizince: byla to svatyně zasvěcená Paule a mým dětem.


    V hrůze jsem se zhroutil na pohovku, celou jsem ji promočil, a rozhlížel se poprvé po bytě, o kterém jsem si myslel, že jsem se tam dal dohromady, klinickým pohledem odborníka na profily.


    Vystavěl jsem si vlastní ‚wonderwall‘, svou vlastní zeď, za niž jsem utekl sám před sebou a přesvědčil sám sebe, že tu Paula s dětmi stále jsou.


    Výbuchy vzteku, při nichž se hází věcmi, mi moc vlastní nejsou, obzvlášť když jsem si na ty věci vydělal vlastní prací a když vezmu v úvahu, že je to i nebezpečné, ale musím přiznat, že jsem se málem změnil v jednoho z těch choleriků, kteří jsou schopni zdemolovat všechno okolo. Podíval jsem se však na rodinu, kterou jsem kdysi měl, a věděl jsem, že si to nezaslouží.


    A tak jsem zadržel vztek a slzy, vytáhl jsem zpod postele krabici a uložil jsem do ní všechny fotky z mojí minulosti. Bylo potřeba jít dál. Udělat za tím tlustou čáru. Pustit to. Dovolit jim odejít.


    Našel jsem tlustý fix, zalepil tu krabici a nadepsal ji „Paula a mrňata“. Oholil jsem se, osprchoval, nasnídal, sešel do garáže s krabicí v ruce a dal jsem ji do kufru Outlanderu s jasným záměrem: aby se na ni snesl prach u dědečka na půdě.


     



    Dorazil jsem do naší budovy v Lakue v náladě pod psa, zamyšlený a apatický, neměl jsem chuť mluvit vůbec s nikým. Vydal jsem se rovnou k sobě do kanceláře a zahrabal jsem se tam do papírů, které tam dlouho čekaly na vyplnění.


    Ve dveřích se objevila Estíbalizina dlouhá, zrzavá ofina a moje kolegyně opatrně obhlédla terén. Hned zachytila, že mě tíží ještě něco víc než náš rozdílný názor na jejího bratra.


    Přišla blíž a bez okolků si mě zkoumavě prohlížela, ale myslím, že mě znala tak dobře, aby se rozhodla nepřilévat oleje do ohně.


    „Viděl jsi to s Tasiem?“


    „Co je ‚to s Tasiem‘?“


    „Za pět minut vyjde z bran věznice v Zaballe. Jsou tam všechny celostátní televizní stanice, a navíc několik evropských a amerických. Myslím, že dorazily taky dvě z Jihoafrické republiky.“


    „Děláš si legraci.“


    „Kdepak.“


    „No tak, nevím, co ti dnes přeletělo přes nos, ale pojďme se na to podívat v živém přenosu, to tě rozptýlí,“ řekla, odstrčila mě zadnicí od stolu a naklonila se nad můj počítač, aby otevřela příslušný odkaz. „Pojďme se podívat na super-Tasia po dvaceti letech. Nebudeš přece jediný, komu se dostalo té výsady, že ho mohl spatřit. Lidé jsou celí nedočkaví, jak bude po tak dlouhé době vypadat.“


    „Kdybys jen tušila,“ odpověděl jsem neochotně.


    Zůstali jsme sledovat jednu celostátní stanici. Připravili živý přenos z místa, a tak jsme mohli spatřit vjezd do obří věznice, tak přeplněný kamerami a mikrofony novinářů z médií z celého světa a transparenty, které si žádaly Tasiovu hlavu, že tam pro odsouzeného zbývala sotva úzká ulička.


    Tasio jako vždycky situaci zvládl s přehledem a překonal všechna očekávání.


    Za bílými přenosovými vozy stanic CNN a BBC News se objevila dlouhá černá limuzína s tmavými skly. V tu chvíli vyšel z věznice muž s kapucí na hlavě. Byl vysoký a na sobě měl drahý oblek, ale nebylo mu vidět do obličeje, protože měl přes sebe přehozený kratší kabát ze silné látky značky Barbour a na hlavě kapuci.


    Ozvalo se bučení a několik mikrofonů se pokusilo zahradit mu cestu na svobodu, ale Tasio vyzařoval převahu, dokonce i když mu nebylo vidět do obličeje. Rozdal několik šťouchanců loktem a zadní dveře limuzíny se otevřely právě v okamžiku, kdy dorazil k vozu.


    „Musí se uznat, že má styl,“ poznamenala nasupeně Estíbaliz.


    „Jako bys to dobře nevěděla,“ odpověděl jsem a pohlédl na ni koutkem oka. „A teď bych, Esti, rád dokončil tuhle zprávu. Pak si promluvíme.“


    Pochopila to okamžitě a odešla tak rychle, jak přišla.


    Nechtělo se mi s ní mluvit, ne ten den, kdy jsem se rozhodl, že vyslechnu jejího bratra Eneka, ač mi ta situace nečinila žádné potěšení.


    Nastalo poledne a já jsem neměl chuť obědvat v centru, raději jsem něco málo sezobl v baru na Gasteizské třídě a nakonec jsem se rozhodl, že jí zavolám.


    Ne svojí šéfové, ale Albě. Chtěl jsem to radši vyřídit po telefonu, než abych musel jít k ní do kanceláře a podívat se jí do tváře.


    A tak jsem upřel pohled na hustou zelenou zeď kolem paláce Europa, vytáhl jsem z kapsy mobil a vytočil její číslo.


    „Jsi sama?“ zeptala jsem se.


    „Ne, ale můžete mluvit, inspektore Ayalo,“ pronesla neutrálním tónem. „Povězte mi, co potřebujete, pokud je to důležité.“


    „Máme jednoho podezřelého,“ řekl jsem a snažil jsem se přitom soustředit se jen na pracovní záležitosti. „Byl to sám Tasio Ortiz de Zárate, kdo mě na něj upozornil, než opustil vězení.“


    „A vy věříte tomu, co vám navykládá Tasio Ortiz de Zárate?“


    „Vrchní inspektorko, myslím, že tentokrát bychom mohli mít něco hmatatelného.“


    „Popište mi tedy, o koho jde.“


    „Osoba mužského pohlaví, věk pětatřicet let,“ shrnul jsem, „byl to Tasiův společník při jejich pohanských hrátkách a v současné době vlastní obchod s ezoterickým zbožím v přízemí Věže paní Otxandy. Jeho profil prozatím bod po bodu odpovídá tomu, který jsem vypracoval.“


    „Zadržíte ho hned, potřebujete, abych vám u soudce opatřila zatykač? Protože k tomu budu potřebovat nějaký pádnější důkaz, jak dobře víte.“


    „Dovolte mi, abych si s ním nejprve promluvil. Jsou tu jisté okolnosti, které si musím napřed ujasnit, ale jakmile budu hotov, dám vám vědět. Myslím… myslím, že už brzy náš případ definitivně vyřešíme. Přinejmenším bych si to velmi přál.“


    „I já bych si to přála, inspektore Ayalo,“ řekla a v jejím hlase nebylo ani stopy po hřejivém tónu, který jsem znal.


    Alba zavěsila a já se vydal do kopce Badayskou směrem k ulici U Plůtku.


    Ani já jsem netušil, jaký řetězec událostí tím telefonátem spustím.
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 VĚŽ PANÍ OTXANDY


    Pondělí 8. srpna.


    Ve Věži paní Otxandy teď sídlilo Muzeum přírodních věd. Tahle čtyřhranná středověká zeď, která prošla v sedmdesátých letech rekonstrukcí, byla věrnou kopií dalších, které v dávných časech postavili v Álavském kraji, jako třeba Věže Mendozů či Věže Varonů.


    Zlatý nápis nad masivními dřevěnými dveřmi ohlašoval, že tam sídlí krámek s bylinkami a knihami a majitelem je Eneko Ruiz de Gauna.


    Za tmavými skly výlohy se dalo spatřit kdeco od skleněných koulí přes amulety a pytlíčky s bylinnými nálevy až po staré knihy o templářích, baskické mytologii a ufologiii. Vešel jsem dovnitř a zvonění bambusové zvonkohry ohlásilo můj příchod. Na rámu dveří visel bodlák eguzkilore, ale na rozdíl od všech, které jsem kdy viděl na starých domech po celém severu, tenhle hleděl dovnitř, jako by to byl svět venku, kdo potřebuje ochranu před tím, co se nacházelo uvnitř.


    Krámek byl přecpaný ezoterickými svícemi, krabičkami s různými bylinami s ručně psanými etiketami, náhrdelníky na ochranu před uřknutím a na zemi ležely stovky knih, srovnané do stohů, jež sahaly až ke stropu. Ve vzduchu byla cítit těžká vůně vonných tyčinek, ale také lehký odér marihuany.


    Vyšel jsem po krátkém, příkrém schodišti, abych se podíval, co je vzadu za krámkem. Nevzpomínal jsem si, že bych kdy předtím do toho supermarketu okultních věd vkročil.


    „Slavný Kraken,“ pronesl někdo za mými zády. Měl nepříjemný hlas, jako havraní zakrákání.


    „Slavný Eguzkilore,“ odpověděl jsem a otočil jsem se.


    „Už mi tak neříkají, už se mu nijak nepodobám,“ pokrčil rameny a potáhl z jointu.


    A měl pravdu. Zrzavé dredy, které kdysi Eneko nosíval, už měly své dny slávy dávno za sebou. Smetla je smrtící pleš a teď na jejich místě zbyla jen oholená hlava s vytetovaným eguzkilore v týle.


    Eneko byl stejně vysoký jako já, měl vysedlé lícní kosti a byl dost při těle. Byl oděn do fialových manšestráků a měl zarudlé oči lidí, kteří vykouřili za život příliš mnoho cizorodých látek, zcela oddaní své věci. Těm hnědým očím však jen tak něco neuniklo, vždycky hleděly pozorně.


    „Pojď dál, nechci, aby si mí klienti všimli, že za mnou leze chlupatej.“


    Rozhlédl jsem se kolem ve snaze zahlédnout některého z těch zákazníků, o kterých mluví, ale nikoho jsem neviděl.


    „Přišel sis pro mandragoru?“


    „Pro co?“ zeptal jsem se nechápavě.


    „Pro tu zásilku.“


    „O čem to mluvíš, člověče?“


    Na pár sekund se na mě zamračeně zadíval.


    „Ale o ničem, poldo, zapomeň na to.“


    Roztáhl zlatý, blýskavý závěs a vešli jsme do podivné místnosti ještě přecpanější věcmi než krámek. Byla tam manželská postel s rozestlanými peřinami, tisíce fotografií paranormálních jevů po stěnách, dřevěný stůl zavalený fakturami, které překrývaly jeho desku s vyrytými runami, a několik sedmiramenných svícnů menora, v nichž hořely svíce, jediné osvětlení v pokoji. Do hlavy toho týpka se vešla kdejaká víra.


    „To je moje pracovna. Tady můžeme mluvit bez zábran. Proč jsi tedy přišel, Krakene? Chceš mi poděkovat za pomoc při identifikaci těch posledních obětí?“ Posadil se na stůl a naposledy potáhl z jointa.


    „Ne tak úplně,“ odsekl jsem, zatímco jsem se procházel pracovnou utopenou v šeru a snažil se mezi všemi těmi obrázky, jimiž byl pokoj vytapetován, najít něco, co by mělo nějakou cenu. „Jedna z linií probíhajícího vyšetřování nás zavedla k trojúhelníku, který tvoří San Vicentejo, kostel v Burgondu a v Ochate. Ty jsi v téhle věci znalec, Ochate ti určitě zní povědomě.“


    „Jako každému tady. Tvoří součást kulturního dědictví několika generací Álavanů.“


    „A jak ovlivnilo tebe?“


    „Jsem přesvědčený, že to místo je silové centrum. Byl jsem členem několika skupin, které tam nahrávaly psychofonie. Získali jsme jednu poměrně kvalitní. Pak o to lidé ztratili zájem a ty skupiny se rozpadly,“ odpověděl a mně se zdálo, že se naschvál vyhýbá detailům.


    „Pověz mi, pracoval jsi na rekonstrukci kostelíka v San Vicenteju?“


    „O čem to mluvíš, člověče?“ odpověděl podrážděně. „Proč nejdeš rovnou k věci? Pořád mi není jasné, co tady děláš.“


    Tak jo, není možné, abych tě dokázal propojit se San Vicentejem, pomyslel jsem si zklamaně.


    „Řekněme, že jsem našel spojení mezi tebou, Tasiem Ortizem de Zárate a Zugarramurdi,“ změnil jsem téma.


    Uhnul pohledem a otočil oholenou hlavu, jako by se snažil zahnat před očima špatnou vzpomínku.


    „Byl jsem ještě kluk. Nevím, co ti navykládal ten pošuk, ale stalo se toho míň, než vypráví.“


    „Každopádně to nevypadá, že by na to dokázal snadno zapomenout.“


    „Nikdy neporozuměl mé snaze vrátit se ke starým tradicím. Dříve jsme byli čarodějové, a teď je ze mě prostý bylinkář. Musím přiznat, že mě netěší, jak lidé jako já, citlivější k tomu, co nelze spatřit pouhým okem, ztratili svou moc. Ale pořád nechápu, proč se ti tu svěřuju, takže pokud nemáš další otázky, musím tě laskavě požádat, abys odešel. Jestli jsem tě tady snesl, tak jedině z úcty k mojí sestře.“


    „Z úcty? Kdybys k ní měl úctu, nikdy bys ji nenamočil do těch svých pochybných čachrů.“


    „Copak, ty s ní spíš?“ řekl, přitom se zvedl a postavil se naproti mně.


    „O čem to mluvíš, kreténe? Snažím se ji chránit, zatímco ty ji kazíš a stahuješ ji na dno stoky.“


    „Bacha, ty jsi nebyl u toho, když nás otec bil jak žito. Já jsem ji chránil.“


    „Chránil ji? Tím, že jsi ji zatáhl do světa drog?“


    „Byly pro ni jako anestetikum, dělaly ji silnější. No tak, nezjednodušuj to, jsi laik a dokážeš vidět jenom to, že jsou nezákonné.“


    „Nech si ty řečičky, díky tobě se z ní stala odbornice na sebezničení.“


    V tu chvíli jsem ucítil, že mi někdo stojí za zády, ohlédl jsem se a uviděl Estíbaliz.


    Vrhla na mě zuřivý pohled a sevřela rty, až jí zbělely.


    „Tak to si o mně myslíš, Krakene? Ani nevíte, jak se oba pletete. Nevíte, jak moc.“


    Otočil jsem se a uviděl jsem ji, jak odchází po schodech. Rozběhl jsem se za ní, ale vyšla z knihkupectví rychleji než já, a když jsem se dostal na ulici a rozhlédl se kolem, už jsem ji nikde neviděl. Vyběhl jsem rychle až na nároží Řeznické, nakoukl jsem do Kovářské a o pár minut později do Ševcovské, ale jediné, co jsem viděl, byli lidé, kteří se vyrazili pobavit nebo se chystali na průvod „košiláčů“.


    Vytočil jsem číslo jejího mobilu. Poprvé, podruhé, potřetí.


    Nikdo to nezvedl. Věděl jsem, že spíš než že bych ji naštval, jsem ji zklamal.


    A tak jsem se vydal ve vlastních stopách zpátky do Věže paní Otxandy, připraven, že uzavřu náš rozhovor s Enekem.


    Když jsem vcházel do krámku, všiml jsem si, že prosklené dveře zůstaly dokořán, tak jak jsem je nechal, když jsem vyběhl ven za svojí kolegyní.


    „Eneko!“ zavolal jsem, jakmile jsem byl uvnitř. „Máš ponětí, kam se poděla tvoje sestra?“


    Ale nikdo neodpovídal.


    Zaraženě jsem vyšel po schodech a roztáhl těžký zlatý závěs, který vedl do Eguzkiho pracovny.


    Ale po Eneku Ruizovi de Gauna nebylo ani vidu, ani slechu.


    Zmizel a nechal za sebou svůj krámek otevřený dokořán a jednoho policajta naprosto vyvedeného z míry.
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 IZARRA


    Vitoria, únor 1971


    Álvaro Urbina se nervózně ohlédl přes rameno směrem ke dveřím do ložnice. Javierův křik ho vytrhl ze strnulosti:


    „Vím, že jste mým synům něco provedl, doktore! Buďte tak laskav a nechte mě vejít!“


    „Ale jak je to možné?“ dokázala se sebe nevěřícně vypravit Blanca.


    „U trojčat to tak bývá: dvě jsou stejné a třetí je jiné,“ vložila do toho potichu Felisa. „Dá se odsud dostat ven i jinudy než hlavním vchodem?“


    „Ano, támhlety dveře vedou do šatny a odtud se dostanete do alkovny. Když sejdete po schodišti, které vede podél budovy, vyjdete zadem,“ odpověděla Blanca, ale stále nic nechápala.


    „Podívejte, existují… existují manželské páry, které by si tohle dítě vzaly za vlastní, znám jeden z Izarry,“ pošeptala jim sestra. „Nemluvím o legální adopci. Doktore Urbino, vy víte, že na klinice se občas nedržíme protokolu, je spousta situací, kdy se na něj nehledí. Vždycky se najde nějaká svobodná matka z lepší rodiny, která dorazí na pohotovost, potom co se jí podařilo zakrýt celé těhotenství, a nechce, aby se o tom její rodina dozvěděla. V takových případech odevzdáme dítě rodinám, které zoufale touží mít dítě a Bůh je tím darem neobdařil. Vím, že je tu jedna rodina, která už nějaký čas čeká na náš telefonát. Doktor Medina to tak dělal odjakživa a já… však víte: oči dokořán, uši nastražené, pusu na zámek. Ale jestli pan Ortiz uvidí, že tohle dítě je stejně zrzavé jako vy, doktore Urbino, na místě vás všechny zabije: svoji ženu, všechny tři děti, vás a dost možná i mě. Já si ho hned teď vezmu k sobě domů. Dejte mi na zítřek volno, uvidíme, jestli se mi podaří dostat do vesnice, kde žije ten manželský pár, a předat jim to dítě, a už o tom nikdy nepromluvíme. Nikdy víc, doktore. Ti druzí dva blonďáčci jsou navlas podobní svojí matce, bude je moct vychovat jako vlastní, a třetí dítě nikdo nečekal.“


    Álvaro pohlédl na Blanku, která se snažila sevřít v náručí svá tři miminka, a úplně se jí to nedařilo.


    Pak si vzal zrzečka a zblízka si ho prohlédl. Velmi se podobal jeho dvěma starším dětem, když se narodily, a Álvaro věděl, že chlapec bude vyrůstat do jeho podoby.


    „Blanko, ty jsi matka a ty je vychováš,“ řekl jí a naklonil se přitom nad ní a shrnul jí vlasy z obličeje. „Musíš se rozhodnout.“


    „Jsou to taky tvoje děti, všichni tři,“ odpověděla Blanca s bezmocí v hlase.


    „Zabije nás, Blanko. Tvůj muž je nenechá žít, když je spatří všechny tři.“


    Zavřela oči. Nechtěla přemýšlet, chtěla to jen mít všechno za sebou, ale věděla, že nesmí, že osud dvou dětí závisí na tom, aby je světu představila jako Javierovy potomky.


    „Tak dobře, odneste si ho, Feliso,“ řekla nakonec v slzách a pak nechala, aby ji přemohla únava a zhroutila se na propocený polštář.


    Felisa zabalila malého zrzounka do jedné z přikrývek, které Blanca nachystala pro jeho bratry, vyprázdnila koženou brašnu doktora Urbiny a vložila do ní miminko.


    Pak rychle zmizela za dveřmi po straně ložnice a Álvaro osaměl s těmi, kteří mohli být jeho rodinou: s vyčerpanou prvorodičkou a novorozenými jednovaječnými dvojčaty.


    V tu chvíli se dovnitř dostal Javier, kterému se podařilo přerazit západku a rozvalil dveře takovou silou, až se uhodil do tváře o zeď.


    Pohledem hledal své děti, ale doktor mu zahradil cestu.


    „Všechno dopadlo dobře, jsou to dva chlapci a jsou ve výborném zdravotním stavu, když přihlédneme k okolnostem. První testy jsou slibné. Můžete přijít k matce a prohlédnout si je. Porod ji velmi vyčerpal, takže ji necháme odpočinout. A zavřete ty dveře, teď je nanejvýš důležité, aby neprochladli.“


    Vrhl na něj podezřívavý pohled a přistoupil k lůžku, kde našel dvě spící miminka, obě přikrytá modrou peřinkou, která byla poněkud malá, aby je zakryla oba. Javier se jich neodvážil dotknout, ale kradmo nahlédl pod přikrývku, aby si ověřil, že nejsou postižení a že jim nechybí žádná končetina.


    „Tak dobře. Vypadá to, že je všechno v pořádku. Byli jste tak potichu, že jsem se obával nejhoršího.“


    „Dělali jsme jen svoji práci, pro dobro vašich dětí, pane Ortizi.“


    „Mimochodem, kde je vaše zdravotní sestra? Neviděl jsem ji vyjít,“ řekl a rozhlížel se kolem.


    „Utíkala na kliniku pro chybějící materiál,“ zalhal. „Vaše žena teď bude potřebovat několik základních ambulantních zákroků.“


    „A proč neodešla dveřmi, jak se sluší a patří?“


    „Nerad bych vás urazil, ale byl z vás učiněný uzlíček nervů a nemohli jsme připustit, abyste sem vešel v takovém stavu. S ohledem na zdraví vašich dětí šlo o choulostivý moment. Proto raději odešla zadními dveřmi, musíte ji pochopit, je to starší žena a vy budíte velký respekt.“


    „Tak dobrá, stačí. Chápu,“ smetl to ze stolu. „To, co zbývá udělat, může provést ona sama?“


    „Ano, to už zvládne sestřička. Postará se o matku a zdraví vašich dětí, teď si musí všichni tři odpočinout. Necháme je několik hodin prospat, a jakmile to sníh dovolí, vezmeme je na kliniku, aby byli pod dohledem. Narodili se předčasně, je třeba je umístit na neonatologii, dokud nepřiberou a jejich plíce trochu nedozrají.“


    „Ale jsou v pořádku?“ naléhal Javier a nevypadal moc přesvědčeně. „Připadají mi moc malí.“


    „To je u vícečetného těhotenství normální, navíc se narodili trochu předčasně, ale na dvojčata mají normální velikost.“


    „Tak dobrá,“ uznal nakonec, „tak to vypadá, že jste nakonec splnil očekávání a přivedl jste mi děti na svět, kdo by to byl řekl.“


    „Už to tak vypadá, pane Ortizi.“


    A co bude dál, Javiere? Co teď? pomyslel si Álvaro.


    „Předpokládám, že už není třeba, abychom se dál vídali, takže můžete hned teď upustit můj dům. Můj šofér vás zaveze zpátky na kliniku.“


    Doktor o krok ucouvl a pokusil se o úsměv, ale nebyl toho schopen.


    „Nedělejte si starosti. I když je váš vůz obrovský, nemyslím, že by teď projel, když je na ulicích tolik sněhu.“


    „Odhrnovač tudy projel před necelou půlhodinou, ulice jsou mnohem volnější. Nemáte jinou možnost, nenechte mě naléhat. Já sám vás doprovodím.“


    Álvaro vrhl rychlý pohled na Blanku a dvě děti, které se jí opíraly o hruď. Všichni tři spali, daleko od všeho.


    Bylo to naposled, co je spatřil.


     



    O týden později se v Álavském deníku v rubrice s místními událostmi objevila krátká noticka, v níž se oznamovalo, že bylo na polici ohlášeno zmizení doktora Álvara Urbiny a že jej podala sama zdrcená manželka, Emilia Aranguren.


    Nikdo ho víc ve Vitorii nespatřil.


    Zastupující lékař dorazil z Bilbaa o necelý měsíc a půl později, když vedení kliniky pochopilo, že se doktor Urbina živý nevrátí.


    Nový doktor, mladý a společenský, patřil ke třetí generaci lékařů z význačné biskajské rodiny. Výkonný, okouzlující chlapík. Když vyměnili cedulku se jménem doktora Urbiny za nápis „doktor Goiri“, jen málokdo ve Vitorii si na zrzavého lékaře ještě vzpomněl.
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 KRÁČEJÍCÍ


    Úterý 9. srpna


    Jde jen o sex, špatné rozhodnutí, letní vzplanutí, přešlap na pracovišti. Je to jen a pouze tohle. Dneska za ní zajdu do kanceláře a řeknu jí, že už nikdy víc, už nikdy. Ať se vrátí ke svému vlažnému, mlčenlivému manželovi, k neviditelnému muži, k panu X, řekl jsem si, když jsem se probudil, jako vždy za svítání.


    Uvažoval jsem nad tím stále dokola. Obelhával jsem se, tvářil jsem se, že je mi jedno, že spí s jiným, že se sprchuje s jiným, že nakupuje a pere prádlo s jiným, že nosí snubní prstýnek symbolizující slib, který jí dal jiný, tvářil jsem se, že mě to vůbec nepřivádí k šílenství.


    Že se netoužím stát neviditelným, neslyšným a nehmatatelným, vklouznout k ní do postele a dělat jí to, dokud vyčerpaná a uvolněná neusne, i kdybych se pak měl vrátit do svého prázdného bytu.


    Protože tentokrát jsem to byl já, kdo byl „ten druhý“.


    Zatracený milenec s nárokem na sex a bez nároků. Bez nároku na líné nedělní snídaně v posteli, na večeři, kdy ji představím přátelům, na osahávání během posledního filmového představení v kině na ulici svatého Prudencia.


    Vím, že jsem to v tu chvíli neměl dělat, že to bylo neopatrné, ale poslal jsem jí zprávu:


    „Vyrazila sis dnes zaběhat?“


    „Ano.“


    „A kudy běžíš?“


    „Co na tom záleží. Řekni, kde se sejdeme.“


    „V zahradách za palácem Unzuetů, železná branka po straně je otevřená,“ navrhl jsem, a když jsem uviděl emotikon s palcem nahoru, honem jsem se šel osprchovat, obléct a ve spěchu jsem seběhl schody před dům.


    Když jsem dorazil na místo, Alba už tam čekala, stín, který mě vyhlížel s rukama založenýma na prsou u živého plotu, jenž lemoval palác. Nevypadalo to, že by byla v dobré náladě.


    „Co chceš, další soulož, při které si budeš moct vybít vztek?“ vmetla mi do tváře, jakmile jsem k ní dorazil.


    „O čem to mluvíš? Nebyla to žádná soulož, abych si mohl vybít vztek.“


    „Ne? A jak říkáš tomu, když mi hned za dveřmi ve vchodu stáhneš kalhotky a pak mě ani nenecháš, abych se u tebe osprchovala? Já jsem se s tebou vyspat nechtěla. Nechtěla jsem se s tebou vyspat, Unaji. Nebyla to žádná pozvánka k něčemu vážnějšímu.“


    „Nechtěla ses se mnou vyspat?“ zařval jsem vztekle. „Díky za to, co na mě zbylo, jaká čest! Řekni, a pustíš mě k sobě domů ty?“


    Zbledla a vůbec netušila, co na to říct.


    „Pojď, Albo. No tak, zašukáme si u tebe ve vchodu, o kterém mimochodem nemám ani páru, kde se nachází, a pak mě pustíš k sobě domů, ano? Ať si můžu vlézt do postele k tobě a k tvému muži. Nečekal na tebe včera, abyste si mohli dát ranní sex?“


    „Ty si myslíš, že jsem se s ním vyspala včera, s tvým spermatem mezi nohama? Vůbec nevíš, o co jde, Krakene. Nevíš nic o mně ani o mém manželství.“


    „Neříkej mi Krakene, doprčic! Už mě unavuje tolik identit.“


    „Že nemám? Tak se přestaň chovat jako hlavonožec bez mozku.“


    „Opovaž se mě soudit! To ty jsi vdaná. Nezahrávej si se mnou, Albo. Buď jsi v tom se mnou, nebo nejsi, nechci být milenec. Je ponižující, že jsi mě proměnila v něco takového.“


    „Tak se na mě přestaň v kanceláři dívat tak, jak se na mě díváš!“ zvolala.


    „A co je špatného na tom, jak se na tebe dívám?“


    „Že to nemůžu dostat z hlavy,“ zašeptala rozzlobeně a přišla ke mně blíž. „Nemůžu to zaboha dostat z hlavy.“


    Ale z hlasu jí čišela bezmoc, před níž jsem kapitulovat.


    „Ani já ne, Albo.“ Povzdechl jsem si. „Ani já nemůžu dostat z hlavy způsob, jakým se na mě díváš. Neměli bychom se pouštět do něčeho takového, nejsme přece děcka. Jsou tady další lidé, nechci, aby z toho někdo vyšel zraněný.“


    Aby z toho nikdo nevyšel zraněný…


    To, co jsem v tu chvíli řekl, bylo pořádně ironické, obzvlášť kdybych byl tušil, co se nám všem později přihodí.


    Aby z toho nikdo nevyšel zraněný.


    „Přišel jsem se ti omluvit,“ odvážil jsem se nakonec říct, „a povědět ti, že bych byl hrozně rád, kdybys zašla ke mně domů.“


    „Přijdeme pozdě do práce,“ namítla při pohledu hodinky.


    „Já vím, začíná se nám to vymykat z rukou, ale… jen si zdřímnout, souhlasíš? V životě jsem do toho bytu nikoho nevzal. Přestěhoval jsem se tam před více než dvěma lety, když jsem ovdověl. Chci, aby sis lehla ke mně do postele a abychom spolu usnuli, i kdyby to mělo být jen na půl hodinky. To je to, co chci, Albo. Pro mě nejsi žádná soulož, víš?“


    „Uvědomuješ si, co všechno dávám v sázku?“


    „Mnohem víc než já, to dobře vím.“


    Odmlčela se a opřela se zády o kmen stromu.


    „Tak pojďme, než se nám rozední,“ souhlasila nakonec.


    A zase jsme běželi ke mně domů, jenže tentokrát jsem ji nechal vyjít do třetího patra a ani jsem ji nevzal za ruku, ani nepolíbil. Dokonce jsem ji ani nesvlékl, když jsme byli v ložnici, obrátil jsem se a nechal ji, ať se svlékne, a sám jsem udělal totéž. Když jsem věděl, že už je pod peřinou, vlezl jsem si k ní a jediné, co jsem udělal, bylo, že jsem ji zezadu objal a oba jsme v těsném objetí usnuli, dokud nám budík na mobilu neoznámil, že ty pohádkové minuty už jsou za námi.


    Alba se mlčky oblékla, zatímco jsme oba podle nevyřčené dohody předstírali, že já dál spím. Jakmile byla oblečená, poklekla na parkety na mé straně postele, donutila mě otočit hlavu a mlčky mě objala.


    Pak si zapletla vlasy do copu a odešla.


    Zůstal jsem zamyšleně hledět na důlek, který nechala její záda na prostěradle.


    Už to bylo dávno, co jsem takový důlek viděl naposled.


     



    Vzpomínám si, že jsem se toho černého dne chystal do práce s úlevou: svátky už se pomalu chýlily ke konci. Jestliže vrah chtěl, aby jeho rejdy připadly na důležitá data vitorijského kalendáře, musel si po svátku Panny Marie Sněžné počkat, až uplyne srpen, třeba na FesTVal, který se koná první týden v září, nebo na den Panny Marie Estíbaliz, který spadá na dvanáctého téhož měsíce.


    Už jen jeden jediný den. Všude v ulicích hlídky a pak se bylo třeba soustředit na to, abychom nalezli Eneka Ruize de Gauna.


    Nedalo se říct, že bychom tu situaci s Estíbaliz zrovna zvládali. Ani jeden z nás se neuměl přetvařovat. To, že jsem se celou pracovní dobu musel dívat na její obličej plný výčitek, bylo pro naše přátelství obrovskou zkouškou.


    Eneko jí nebral mobil, ale ona odmítala nahlásit jeho zmizení. Jednak proto, že zmizel z vlastní vůle a nejspíš se ukrýval na nějaké venkovské usedlosti nebo někde v jeskyni. A pak také proto, že moje kolegyně nechtěla vířit vodu a přitahovat k tomu pozornost.


    Hned zrána mi zavolal můj bratr Germán a v jeho hlase jsem postřehl obavy, které se ani nesnažil zakrýt.


    „Tak co včera, Germáne? Zašel jsi někam na pivo?“


    „Ano, vyrazili jsme všichni v partě. Vládne divná atmosféra a nemluví se o ničem jiném, však víš o čem. Zrovna tobě to budu připomínat.“


    „Přesně tak, pojďme se bavit raději o něčem jiném.“ Odtrhl jsem oči od počítače.


    „Dneska jsem si vzal v kanceláři den volna, dohodli jsme se s Martinou, že zajdeme na oběd do baru Deportivo Alavés a dáme si jejich slavnou bramborovou tortillu s klobáskou chorizo. Martina ještě nepřišla, včera zůstala venku pořádně dlouho, měla chuť si vyrazit z kopýtka. Myslím, že chtěla s přáteli zůstat až do rána a přijít sem rovnou. Volám ti, kdyby ses k nám chtěl přidat a zajít na tortillu s námi.“


    „Jsem celý naměkko, jak se o mě staráš, bratře,“ usmál jsem se a protáhl se, „ale dnes mě čeká komplikovaný den. Snad zítra, až snížíme stupeň výstrahy.“


    „Ale no tak, Unaji. Zítra už svátky skončí. Musíš trochu žít, rozumíš?“


    „To říká člověk, který bývá v kanceláři už při rozbřesku.“


    „Dobrá, dobrá. Alespoň jsem to zkusil. Dávej na sebe pozor a v sobotu se uvidíme ve Villaverde.“


    „Tak v sobotu ve Villaverde. Ať vám ta tortilla chutná.“


    „To se neboj, dáme si pořádnou porci,“ řekl a zavěsil.


     



    Bylo pět odpoledne, když jsme s Estíbaliz zamířili do ulice Eduarda Data. Poslední průvod „košiláčů“ byl nejoblíbenější, říkalo se mu „Den čuněte“.


    Přesně v celou se ozvala hudba ohlašující začátek průvodu. První spolek „košiláčů“, zvaný Bereziak, „Výjimeční“, se vydal na svou trasu z ústí Poštovské na voze upraveném pro danou příležitost: na staré, slavnostně vyzdobené dodávce, odkud začali házet mouku na přihlížející, kteří lemovali z obou stran trasu průvodu.


    Zakrátko byla celá ulice Eduarda Data plná lidí zašpiněných od mouky a bílý prášek pokrýval i samotný chodník. Dokonce i kmeny magnolií a mohutné dřevěné lavičky se ocitly pod vrstvou mouky.


    My s kolegyní jsme se museli přemáhat, abychom se nenakazili veselím, které kolem nás zavládlo. U nejvýznamnějších budov z devatenáctého století jsme rozestavěli hlídky uniformovaných policistů i agentů v civilu, částečně i proto, abychom uklidnili všeobecnou nervozitu a aby se lidé cítili na ulicích vlastního města alespoň trochu bezpečněji.


    Všude bylo také víc televizních kamer a lidí od novin než obvykle. Vypadalo to, že oslavy svátku Panny Marie Sněžné zajímají kdekoho; reportéři se svými mikrofony pobíhali z místa na místo a za nimi kameramani, zpovídali každého, kdo přišel s nějakou teorií ohledně vrahovy identity, jakkoli byla přitažená za vlasy. Ulice v centru byly ucpané přenosovými vozy nejrůznějších médií, které parkovaly, kde neměly, a přidělávaly tak práci dopravní policii.


    Po spolku „Výjimeční“ následovali „Celedónovi pravnuci“, pak „Jatorrak“, „Sympaťáci“ a nakonec „Origoši“. Průvod trval necelé tři čtvrtě hodiny, ale lidé jej sledovali zjevně v dobré náladě a ulice Eduarda Data po něm zůstala pokrytá jemnou bílou pokrývkou.


    My s Estíbaliz jsme mlčeli, zeď, která mezi námi čněla, nás trochu znervózňovala. Prošli jsme ulicí Eduarda Data, zatímco se lidé rozcházeli po třídě Generála Álavy a po ulici svatého Prudencia.


    Když jsme se dostali na Truhličné náměstí, postřehl jsem detail, při kterém mi vstaly vlasy hrůzou na hlavě.


    U nohou sochy Kráčejícího leželo bílé prostěradlo, lidé si ho nevšímali a obcházeli ho z obou stran, aby na něj nešlápli.


    „Vidíš to?“ zeptal jsem se svojí kolegyně a v hrdle mi vyschlo.


    „Doufám, že je to jen nejapný žertík ‚košiláčů‘, protože to vypadá, jako by pod tou plachtou byla dvě těla.“


    „Než něco odkryjeme, raději celou oblast necháme obehnat páskou, ale bude dost těžké zabránit lidem, aby neviděli, co tam máme.“


    „Musíme se o to pokusit.“


    Estíbaliz se otočila a zavolala o posily.


    O něco později jsme vyznačili páskou všechny přístupy na náměstí, od ulice Eduarda Data přes obě ústí ulice Svatého Prudencia a jednu postranní uličku až ke knihkupectví a restauraci J.G.


    Já jsem celou dobu neklidně pohlížel na dva obrysy lidského těla pod prostěradlem.


    „Kéž by to byly jen figuríny, Estíbaliz, protože začínám vylučovat možnost, že jsou to dva lidé, kteří si z nás tropí žerty, za celou dobu se nepohnuli.“


    Vrhla pohled na plachtu a pohledem mi potvrdila, že má stejné obavy jako já.


    „Pojďme do toho,“ řekl jsem sám sobě. „Jestli jsou to mrtvoly, bude třeba zavolat soudce, patoložku a techniky.“


    Estíbaliz přistoupila blíž, podala mi rukavice a nadzvedli jsme prostěradlo na konci, který byl dál od obrovitých nohou Kráčejícího.


    První, co jsme spatřili, byly bodlák eguzkilore a plešatá hlava muže, pokrytá moukou. Bělost bílého prášku mu zakrývala rysy, jako by to byl anonymní paňáca, který čeká, až ho někdo pomaluje.


    Moje kolegyně se na něj zadívala s udiveným výrazem.


    „To nemůže být pravda,“ pronesla sama k sobě.


    „Co je, Esti?“


    „To nemůže být pravda, řekla znovu, uchopila do rukou v rukavicích jeho hlavu a obrátila ji tak, aby byl vidět týl.


    Na zadní straně lebky, v místě, kde byl opřený hlavou o zem a které nebylo ušpiněné od mouky, bylo vidět tetování bodláku eguzkilore.


    „Je to můj bratr!“ zaječela Estíbaliz a vrhla se na něj, aby ho objala. „Je to můj bratr!“


    Ten výkřik se nesl nad našimi hlavami a lidé za policejními páskami začali hystericky ječet.


    Objal jsem ji, abych ji zastavil.


    „To ještě nevíme, Estíbaliz. Nevíme to. No tak, musíš ustoupit, je to mrtvola. Musíme počkat na soudce a na patoložku.“


    „Je to on, Unaji. Nikdo nemá takové tetování, je to můj bratr!“ vykřikla a začala ho jako smyslů zbavená líbat na čele, tvář umouněnou od mouky a od slz.


    „Estíbaliz, musíš ustoupit. Nemůžeš takhle kontaminovat mrtvolu. No tak, jsem tady s tebou,“ pošeptal jsem jí a uchopil ji za bradu. „No tak, Esti. Soustřeď se, podívej se na mě. Zhluboka dýchej.“


    Přinutil jsem ji, aby se mi dívala do očí a dýchala se mnou ve stejném rytmu, a ona si sotva uvědomovala, že lidé za policejní páskou zvedali nad hlavy své mobilní telefony a fotili si nás; ty fotografie v pár vteřinách oblétly celý svět.


    Bylo to jako žít v nějaké ďábelské reality show. Bylo to, jako kdybychom měli na rameni kameru, kterou nikdy nesmíme vypnout.


    Soudce Olana dorazil vzápětí a potvrdil smrt muže a ženy, jejíž tvář byla také pokrytá moukou, a já jsem nechal forenzní lékařku, aby zaznamenala podrobnosti, které na první pohled vypadaly naprosto stejně jako u předchozích případů, až no to, že tentokrát je pokrývala mouka.


    Naložil jsem Estíbaliz do jednoho z našich vozů. Upírala pohled do prázdna a nezdálo se, že by byla ochotná odpovídat na mé otázky.


    Zavolal jsem jejímu příteli, vysvětlil mu, jaká je situace, a on se pro ni zastavil.


    Byl jsem právě na odchodu z toho proklatého místa, chtěl jsem utéct před pohledem bronzového obra, když mi zavolal můj bratr.


    Neměl jsem mu to v tu chvíli brát, neměl jsem se nechat ovládnout pocity, ale potřeboval jsem oporu tak pevnou, jako byla ta jeho.


    „Právě jsem to viděl na Twitteru, Unaji. Je to opravdu Estíbalizin bratr?“ vyhrkl.


    „To ještě nevíme, Germáne. Pojedu s patoložkou do Baskického institutu soudního lékařství do Justičního paláce. Tam ho, doufám, bude moci identifkovat.“


    „Jak je na tom Estíbaliz?“


    „Myslím, že mě bude po zbytek života nenávidět. Já jsem byl přesvědčený, že její bratr je vrah.“


    Germán potřeboval několik vteřin, než byl s to odpovědět.


    „Cože?“


    Vím, že jsem mu řekl víc, než mi moje práce dovolovala, ale byl to Germán, tak jaképak copak. Byl to můj bratr.


    „Oba víme, že o tom s tebou nemůžu mluvit, ale je to tak. Linie vyšetřování, kterou jsem sledoval, mě zavedla k němu. V tuhle chvíli mi nic nedává smysl, Germáne. Nemám vůbec nic, stojím zase na začátku a Estíbaliz mi to nikdy neodpustí.“


    Můj bratr si nechal chvilku na to, aby vstřebal všechno, co jsem mu právě pověděl.


    „Tak dobře, Unaji. Teď se nesmíš zaseknout, postupuj rok za krokem, jak nás to učil dědeček. Vyřeš vždycky jednu věc a každý zkurvený den se snaž odvést co nejlepší práci. Nemáš tak široká ramena nadarmo, zvládneš to, rozumíš?“


    „Rozumím,“ odpověděl jsem mu a cítil jsem se klidněji.


    „Vím, že bych tě teď neměl obtěžovat se svými problémy, ale zavolal jsem ti, protože mám trochu strach o Martinu, Unaji. Dnes nepřišla na oběd a nebere mi telefon.“


    „Jestli byla venku až do kuropění, tak nejspíš usnula,“ řekl jsem, ale moc přesvědčený jsem nebyl, ve skutečnosti se mi v hlavě rozblikaly všechny výstražné kontrolky. V tom šoku, že jsme našli Enekovu mrtvolu, jsem vůbec nebral v úvahu, kdo by mohla být ta žena.


    „Není to její styl, však víš. Občas si vyrazí z kopýtka, ale patří k lidem, kteří vždycky dodrží dohodu. A zdá se mi divné, že by v šest večer ještě spala. Zašel jsem k ní do bytu a nikdo tam není.“


    „Nepřespala třeba u někoho z party? Ona dnes neměla jít do práce?“ řekl jsem a ztěžka polkl. Snažil jsem se před Germánem zakrýt vlastní neklid, aby mi to nepoznal na hlase. Protože to nebylo možné, pravděpodobnost byla příliš malá. Příliš malá ne, zkrátka to nebylo možné.


    „Ne, vzali jsme si den volna. Snad máš pravdu a ona spí u Nerey. Nechci tě dál zdržovat. Zavolej mi, pokud se budeš potřebovat s něčím svěřit, platí, Unaji?“


    „Domluveno. Já teď zajedu do Justičního paláce, kam převezou těla. Pak si promluvíme.“ Uvědomil jsem si, že jsem se dostal do smyčky, že opakuji stejné údaje. Řekněme, že míra mého zneklidnění dosáhla nebezpečného stupně devět.


    O půl hodiny později jsem se na pitevně sešel se soudní patoložkou.


    Eguzkiloreho mrtvola ležela natažená na svém lůžku z nerezové oceli, tvář stále ještě pokrytou moukou.


    „A tělo té ženy?“ zeptal jsem, když jsem se neklidně rozhlédl kolem.


    „Ještě mi ho nedovezli,“ odpověděla doktorka Guevarová, zcela soustředěná na výběr nástrojů. „Začnu tím mužem.“


    Forenzní lékařka začala malou sprchovou hlavicí omývat Enekovu hlavu, z obličeje a krku se mu postupně smývala mouka a já jsem přišel blíž, abych si ho mohl prohlédnout.


    „Slyšela jsem, že je to bratr inspektorky Ruizové,“ poznamenala doktorka a postavila se vedle mě. „Můžete to potvrdit?“


    „Ano, je to on. V jeho případě není identifikace nijak obtížná. Zavražděný má v týle velmi charakteristické tetování, mohla byste mu zvednout hlavu?“


    Patoložka chytila zesnulého Eneka za krk a otočila mu hlavu na stranu. Využila toho a osprchovala mu zátylek, takže se odhalil vytetovaný bodlák eguzkilore.


    „Bylo mu pětatřicet?“ zeptala se.


    „Ano, obávám se, že patřil na seznam…“


    „Možných obětí,“ dokončila za mě větu.


    „Povězte mi, paní doktorko, máme tady prvky shodné s předchozími mrtvolami?“ snažil jsem se soustředit. Ale byl jsem nervózní, napjatě jsem očekával, až se otevřou dveře a konečně přivezou i mrtvolu té ženy.


    „Na první pohled to tak vypadá. Podívejte, inspektore: malý otvor po straně krku, odpovídající vpichu po jehle. Bude třeba provést detailní analýzu, ale obávám se, že opět použil stejný postup.“


    „Možná mu v krvi najdete zbytky drog,“ upozornil jsem ji. „Měl záznam v rejstříku pro nedovolenou výrobu a přechovávání omamných a psychotropních látek a byl pověstný tím, že ho přitahovaly veškeré nelegální substance.“


    „Dobře, i když si každopádně nemyslím, že by to něco měnilo na příčině smrti. Sliznice v hrdle jsou nateklé tak jako u ostatních obětí. Nečekám žádné velké překvapení.“


    „Jeho otec byl zbaven svéprávnosti kvůli Alzheimeru, jeho matka zemřela a bratr odešel z domu už před mnoha lety, takže inspektorka je jediná rodina, kterou má. Zavolám ji, aby ho oficiálně identifikovala.“


    V tu chvíli vstoupili dva zaměstnanci Baskického institutu soudního lékařství a opatrně položili na ocelový stůl druhé tělo.


    Doktorka si povzdychla a přistoupila k němu. Já jsem šel za ní a mám dojem, že jsem se třásl.


    „Tak se podíváme, co máme tady,“ zamumlala a začala malou sprchovou hlavicí smývat mouku z ženina obličeje a z jejích nakrátko střižených vlasů.


    Patoložka omyla dívčino čelo, otevřená víčka, nos a ústa.


    Na moment jsem zavrávoral a musel jsem se opřít o stůl, na kterém spočíval Eneko Ruiz de Gauna.


    Poslední vrahovou obětí byla moje švagrová Martina.
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 PARK PRADO


    Úterý 9. srpna


    Patoložka se na mě udiveně zadívala, seděl jsem na stole z nerezové oceli. Ani jsem si neuvědomil, že se dotýkám Enekova nehybného těla, čerstvě omytého a ještě vlhkého.


    Zděšeně jsem vyskočil, džíny vzadu promočené.


    „Jste v pořádku, inspektore Ayalo?“


    „Tahle žena… je Martina Lópezová de Arroyabe. Je to má švagrová, přítelkyně mého bratra.“


    Lékařce ztuhly rysy.


    „Jste si na sto procent jistý?“


    „Nedávno překonala rakovinu, můžete si ověřit, že má tmavě zbarvené nehty v důsledku chemoterapie, oteklé nohy, jak zadržovala tekutiny, a že jí začíná rašit obočí,“ odrecitoval jsem profesionálním tónem, pohled upřený na bílou čtvercovou dlaždici. Byl to pro mě záchytný bod, abych se nepozvracel.


    Byla perfektně tvarovaná a v ničem se nelišila od ostatních.


    „Můžete mi, prosím, říct, kde jsou tady toalety?“ vypravil jsem ze sebe, když už se to nedalo dál vydržet.


    V žaludku jsem cítil mrtvou tíhu, který mě donutila ohnout se v pase, bylo to, jako by o stěny mých vnitřností dřel veliký kámen.


    „Po schodech nahoru a vlevo. Potřebujete, abych vás doprovodila?“


    Nevolnost mě úplně přemohla, nedokázal jsem ze sebe vypravit ani slovo a úprkem jsem vyběhl do patra.


    Vešel jsem na záchody, vrhl jsem se k první míse, která měla zdvižené víko, ale nedokázal jsem zvracet. A to jediné, po čem jsem toužil, bylo vyzvracet se a pak usnout na sto let a zapomenout, že jsem posral život vlastnímu bratrovi.


    Ze svého pobytu na oněch záchodcích si toho mnoho nepamatuju. Vím, že jsem se zhroutil na lesklou dlažbu, tváře mi zalila horká krev a že tam bylo strašné teplo, možná že už jsem byl ve vlastním pekle, já – démon.


    Protože tohle činí ďábel, není to tak?


    Zraňuje všechno, co mu přijde do cesty.


    Byl jsem zatracený Polibek smrti, všechno, co se vydalo na cestu po mém boku, bylo odsouzeno k zániku. Moji rodiče, má žena, moje děti, má švagrová, dokonce i bratr mojí nejlepší kamarádky zemřel mojí vinou.


    Nepamatuju si, že bych ji zaslechl přicházet. Vím, že mě někdo donutil odtáhnout paže od stehen, uchopil mě za bradu a silou mi zvedl hlavu, abych se na něj podíval.


    Alba si ke mně klekla a zašeptala: „Unaji, musíš jít se mnou. Jsi tady na dámských záchodcích už přes dvě hodiny. Zavolala nám to doktorka Guevarová, tvůj křik je slyšet po celém Justičním paláci. Prodělal jsi úzkostný záchvat a před budovou čeká sanitka, aby tě odvezla do nemocnice.“


    „Nechci do nemocnice, Albo. Nepotřebuju to,“ odpověděla ve mně nějaká automatická část mého vědomí.


    „To tedy potřebuješ. Musí ti dát něco na uklidnění a kontrolovat tvé životní funkce. Nedělej to ještě těžší, než to je.“ Její hlas zněl sladce, jako když matka hovoří k děťátku, které ještě ničemu nerozumí.


    „Nechci nic na uklidnění. Musím,“ vracel jsem se pomalu do reality, „musím si zavolat. Musím o tom povědět svému bratrovi dřív, než se to dozví z médií.“


    „Unaji, nejsi ve stavu, kdy bys byl schopný takového hovoru. Před budovou tě čeká osádka záchranky. Půjdeme krok za krokem. Budu s tebou, jestli chceš.“ Z jejích slov zaznívala němá prosba, něco jako „Nech se vést, teď tu velím já“, kterou jsem nechtěl vyslyšet.


    „Tak dobře, Albo.“ Zvedl jsem se nemotorněji, než si bylo mé ego ochotno připustit. „Máš pravdu, pojďme odsud. Myslím, že potřebuju lékařskou péči.“


    Vstoupili jsme do jednoho z výtahů s panoramatickým výhledem, které jsou nejvýraznějším prvkem dvorany Justičního paláce. Skleněná kapsle jako ze science fiction nás pomalu snesla o dvě poschodí níž, zatímco po nás všichni zaměstnanci, kteří měli zrovna službu a procházeli se po chodbách, vrhali nenápadné pohledy.


    „Je vám lépe, inspektore Ayalo?“ zopakovala Alba, když výtah dosedl na zem. Přestala mi tykat, kolem byla spousta lidí a z Alby se znovu stala vrchní inspektorka Salvatierrová.


    Obrátil jsem se k ní a pohlédl jsem jí do očí. Nebylo to poprvé, co jsem jí lhal, a podle toho, jaký věci nabraly spád, nejspíš ani naposled.


    „Myslím, že budu potřebovat lék na uklidnění. Moc vám děkuji, vrchní inspektorko, že jste dorazila osobně. Chci, abyste věděla, že jsem vám za tu laskavost vděčný.“


    „Nemohu vás doprovodit do nemocnice, inspektore. Potom, jaký obrat nastal v tomto případě nyní, mě komisař odvolal na mimořádnou poradu a už hodnou chvíli na mě čeká na ředitelství v Lakue.“


    Čímž chtěla ve skutečnosti říct: „Nemůžu se tolik vystavovat tím, že s tebou nastoupím do ambulance.“


    „Nedělejte si starosti, myslím, že tam dokážu dojít po svých. Děkuji za vaši pomoc tam nahoře na záchodech,“ řekl jsem a zamířil k osádce záchranné služby Osakidetza, která na mě čekala pod nemilosrdným sluncem a vařila se v reflexních vestách.


    Nenápadně jsem se ohlédl, Alba se za mnou od prosklených dveří Justičního paláce stále ještě dívala, ale pak jí kdosi zavolal a ona se obrátila, aby měla trochu soukromí.


    „Čekáte na inspektora Ayalu?“ zeptal jsem se jednoho z mladíků, který seděl v zadní části ambulance.


    „Ano, už je dole?“


    „Vypadá to, že už je mu líp. Jsem jeho kolega, inspektor Ajuria. Když nedorazí do deseti minut, můžete odjet bez něj.“


    „Tak dobře, počkáme,“ odvětil kluk s pokrčením ramen.


    Pořád ještě jsem byl pěkně otřesený, takže pro mě nebylo snadné předstírat nenucenou chůzi, ale dokázal jsem se vytratit z Albina zorného pole a přešel jsem třídu směrem k parku Prado.


    Cestou jsem míjel rodiny, které mířily s kočárky směrem k pouťovým stánkům, děti, které už se odtamtud vracely, nesly si růžovou cukrovou vatu a vyhazovaly do vzduchu svítící káči.


    Všechno to světlo mi bylo na obtíž. Můj svět byl mnohem temnější a právě jsem měl zhasnout polovinu vesmíru jednoho člověka. Člověka, na kterém mi moc záleželo. Člověka, na kterém mi záleželo ze všech nejvíc.


    Našel jsem si zastrčenou lavičku ve stínu stromů a vytočil jsem bratrovo číslo.


    „Unaji, jak ti je? A co Estíbaliz?“ zeptal se mě.


    „Germáne, kde teď jsi? Rád bych se s tebou sešel, musím… musím s tebou mluvit,“ vypravil jsem ze sebe.


    Ale můj bratr mě znal příliš dobře, znal všechny odstíny mých černých dní.


    „Unaji… Co se děje, co se stalo?“ zeptal se poplašeně.


    „Klid, Germáne. Jen klid,“ snažil jsem se ho zastavit, ale byl jsem bezmocný. „Jenom chci, abychom se teď hned sešli a promluvili si. Nechci se o tom dál bavit po telefonu, kde jsi?“


    Brilantnímu mozku mého bratra stačilo jen několik vteřin na to, aby si přečetl mezi řádky, co se děje.


    „Řekni, že ne, Unaji!“ řekl zlomeně. „Řekni, že to není Martina, koho jste objevili mrtvého.“


    Zvedl jsem se bezmocně z lavičky a snažil jsem se ho na dálku uklidnit.


    „Germáne, uklidni se a řekni mi, kde jsi. Hned tam jdu, nechci, abys byl sám.“


    „Ne! Ne!“ zakřičel v panice. „Řekni mi, že to není ona, Unaji! Mluv, proboha!“


    Odevzdaně jsem si vzdychl.


    „Nechtěl jsem, aby ses to dozvěděl takhle, Germáne. Je mi to líto, moc líto. Musíš mi ale povědět, kde jsi.“


    Nechal jsem ho, aby se na druhém konci linky vyplakal, vydržel jsem, jak se dalo. Zavřel jsem oči a zakryl jsem si ústa rukou. Vydržel jsem to pro něj, pro mého bratra. Musel jsem zůstat stát, kdyby se on zlomil.


    Tak to bylo spravedlivé, on to udělal pro mě, když jsem ovdověl.


     



    V prvních hodinách po Martinině zavraždění jsem měl mysl zaměstnanou zařizováním pohřbu své milované švagrové. Abych si ušetřil telefonáty, vytočil jsem Nereu. Věděl jsem, že se ta novinka zakrátko dostane ke všem členům naší party a k velké části Vitorie navrch.


    Promluvil jsem s dědečkem a dal jsem mu Germána prvních pár dní na starosti. Za necelou hodinu dědeček dorazil z Villaverde a nějak bratra našel, netuším jak. Znovu jsem musel obdivovat jeho dar být rozhodný, sám bych si přál být takový.


    Přál bych si být takový.


    Pak jsem zavolal Albě, tvářil jsem se, že jsem v nemocnici v Txagorritxu. Požádal jsem ji o svolení odjet domů a odpočinout si. Věděl jsem, že bude souhlasit, začínalo se mi dělat mdlo a neměl jsem sílu se s nikým dohadovat.


    Nechat se nést, doploužit se v jedenáct večer ke vchodu, ve chvíli, kdy se Celedón chystal vzlétnout nad náměstí, a ukončit tak nejhorší oslavy svátku Panny Marie Sněžné v historii.
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 KŘÍŽ NA HOŘE GORBEA


    Středa 10. srpna


    Žádná mše se nekonala, Eneko nikdy nechtěl mít s církví nic společného a všichni jsme si byli vědomi, že by se v hrobě obracel, kdyby ho pohřbili na křesťanském hřbitově.


    Na radu pracovníků oddělení pro pacienty s Alzheimerem v nemocnici v Txagorritxu Estíbaliz otci neoznámila, že jeho nejstarší syn zemřel. A protože tu nebyl žádný další příbuzný, který by mohl vyslovit svůj názor, rozhodla se bratra zpopelnit a vynést jeho popel ke kříži na hoře Gorbea, jednom ze sídel pohanské bohyně Mari.


    Zjevy, které doprovázely urnu na jejím výstupu, naháněly strach dokonce i v pravé poledne: alternativní zákazníci bylinkářství, huliči, gotici a několik starších žen s vlasy hrajícími všemi barvami, které oděny do bílých tunik odříkávaly nesrozumitelné litanie.


    Moje kolegyně kráčela v čele procesí v doprovodu svého snoubence Ikera. Měli na sobě horolezecké oblečení: legíny a trička z černé lycry, u pasu váček s magneziem.


    Věděl jsem, že polezou na kříž, i když to není povolené. Ale v tu chvíli jsem byl jediným zástupcem zákona široko daleko a působilo to, jako by mě Estíbaliz chtěla mlčky provokovat: „Zadržíš mě? Budeš mi v tom bránit?“


    Moje kolegyně mi nebrala mobil od chvíle, kdy předchozího dne odkryla bílou plachtu u nohou Kráčejícího.


    Musel jsem se o tom pohanském pohřbu dozvědět od Lutxa, který si promluvil s Estíbaliziným přítelem. Od něj jsem věděl, že mě Estíbaliz nechce vidět. Byl jsem si vědom, že jsem přišel o nejlepší kamarádku a dost možná nezískám zpět ani spolupracovnici.


    I přesto jsem dorazil. Nejsem z těch, kteří se nestaví k věcem čelem. Jestli si ho mám při nárazu rozbít, prosím, jen ať to vezmou s rozběhem. Obzvlášť pokud mají naprostou pravdu.


    A tak jsem z bezpečné vzdálenosti následoval to pekelné procesí na jeho cestě vzhůru.


    Les postupně řídl a nakonec zůstal jen skalnatý hřbet s železným křížem, který korunoval vrcholek Gorbey. Dvacetimetrový kříž připomínající malou Eiffelovu věž tam stál už sto let a byl to oblíbený cíl vysokohorských turistů z celého severu Španělska.


    Ale jak jsme se blížili, přihodilo se něco zvláštního a já jsem si musel promnout oči, abych se ujistil, že před sebou nemám optický klam.


    „To je Eneko, jeho aura,“ zaječela jedna ze stařen a potáhla z ručně ubaleného cigára, které obsahovalo bůhvíco. „Je červená! Vidíte to všichni? Vidíte, jak se kříž hýbe?“


    Jakkoliv to vypadalo neuvěřitelně, ale to, co ta stará sorgiňa, jak se čarodějnicím baskicky říká, tvrdila, byla pravda: kříž byl červený a hýbal se, chvěl se jako obrazovka rozbité televize, když venku sněží.


    Polkl jsem sliny a přiblížil jsem se, tak jako všichni ostatní, na pár metrů ke čtyřem železným nohám kříže.


    Vysvětlení se naskytlo, když jsem přišel dost blízko: celá konstrukce kříže byla pokrytá myriádami slunéček sedmitečných. Tisíce červených krovek kypělo v divokém šílenství z vedra a konstrukce díky tomu působila přízračným dojmem, že je živá.


    Estíbaliz tolik brouků neodradilo. Naložila si urnu s bratrovým popelem do batohu, který nesla na zádech, a začala šplhat vzhůru, zatímco my jsme se zatajeným dechem přihlíželi. Postavil jsem se vedle Ikera a pohledem jsem ho poprosil, aby ji doprovodil.


    Přikývl, začal lézt za ní a v několika vteřinách už byl u ní, u posledních tyčí dvacet metrů nad našimi hlavami.


    Moje kolegyně nečekala na žádné litanie či modlitby, otevřela urnu a vysypala popel, jenž se snesl na berušky, a ty se rozletěly všemi směry.


    Napadlo mě, že Eneko by v tom našel nějaký mystický smysl nebo by to pro něj byl nezvratný důkaz transmutace duše, ale jediným empiricky prokazatelným faktem zůstávala skutečnost, že Eguzkilore už tam nebyl, aby to mohl vyslovit nahlas, a že to všechno bylo dílem vraha, který mě naprosto vyváděl z konceptu.


    Pak jsme se mlčky vydali dolů. Esti se svým přítelem v čele celého procesí a já úplně na konci, ponořený do svých temných myšlenek.


    Nepostřehl jsem, že je Estíbaliz poblíž, dokud se mnou úplně nesrovnala krok. Procházeli jsme bukovým lesem, jehož větvoví vysoko nahoře na nás vrhalo stín a přinášelo osvěžení do dne, kdy slunce i má hlava žhnuly.


    Iker se ustaraně ohlédl, ale Estíbaliz mu bradou naznačila, aby pokračoval. My dva jsme zvolnili krok, dokud se ostatní neocitli několik metrů před námi a my se nezastavili na mýtině pokryté odstíny zeleně.


    „Tak řekni, co má být řečeno, Esti. No tak, ven s tím.“


    Podívala se na mě. Byla rozzuřená, v obličeji stopy po bezesné noci a její vlasy vypadaly ještě rudější než obvykle.


    Postavila se naproti mně a vyprskla: „Jestli ti povím, co si myslím, možná už se mnou nikdy nepromluvíš, Krakene.“


    „Řekni to, Estíbaliz. Možná že spolu pro jednou budeme souhlasit.“


    „Je to tvoje vina!“ vybuchla a udeřila mě do hrudi. „Můj bratr je mrtvý tvou vinou! Ty jsi ho do toho namočil, vrah se ti směje do tváře.“


    Snažil jsem se ji zneškodnit. Estíbaliz se prala divokým stylem jako pouliční kočky. Byla mnohem rychlejší než já, jako veverka nadopovaná kofeinem. Objal jsem ji zezadu a přimáčkl ji k sobě, abych se vyhnul dalším ranám.


    „Že se mi směje do tváře, povídáš?“ zašeptal jsem jí do ucha. „Kdepak, kolegyně. Nejenže se mi vysmívá, ale zabil navíc ženu mého bratra, zabil tvého bratra… Tohle je víc než jen zvrácený žert. Zatáhl nás do toho, udělal z toho osobní záležitost.“


    „Krakene, jestli mě nepustíš, ublížím ti.“


    „Já vím.“


    „Jak chceš,“ řekla a pokrčila koleno. Pak mi vší silou dupla na nohu a sedřela mi kůži od stehna po nárt.


    Pustil jsem ji, když svůj pohyb zakončila tím, že mi vší silou došlápla na nárt, který se pod její vahou probořil, a já zaječel bolestí.


    „Kurva, Esti! Budu mít jizvu,“ zařval jsem při pohledu na šrám, který probíhal po celé délce nohy.


    Ona se obrátila k odchodu.


    „To já budu mít od tebe jizvu, Krakene. To já budu mít jizvu.“


    Natáhl jsem ruku a chytil ji za zápěstí, abych jí zabránil odejít.


    V tu chvíli jsem si uvědomil, že náš křik přitáhl pozornost všech Eguzkiho kamarádů a že jsme se ocitli v kruhu lidí, kteří si nás natáčeli na mobil.


    Došla mi trpělivost a zaječel jsem: „Kdo udělá jedinou fotku, tomu hnáty zpřerážím, slyšeli jste? Žádný mobil! Mám všech těch mobilů po krk!“


    Rudý vzteky jsem přiskočil k jednomu z gotiků a chtěl jsem mu vytrhnout mobil z ruky, ale on ucouvl a zvedl ruce nad hlavu na znamení, že se vzdává.


    „Nešil, člověče. Co se mě týče, můžeš zůstat v klidu, nedám nic na internet,“ prohlásil s úsměvem světce.


    „Tak dobrá. A je to, pro dnešek konec představení. Mohli byste se všichni vrátit na parkoviště a nechat nám trochu soukromí?“


    Skupinka se rozpustila a lidé se znovu vydali na cestu dolů.


    „Všechno v pořádku, Ikere. Hned jsem dole,“ řekla Esti svému milému.


    Jakmile v okruhu několika metrů kolem nás nikdo nezůstal, přišel jsem k ní, aby nás nikdo nemohl zaslechnout.


    „Musíme si promyslet, co s tím případem provedeme, Esti. Máš nárok na několik dní dovolené kvůli úmrtí svého bratra, vybereš si je?“


    „Ani náhodou.“


    „Řekni, chceš v tom pokračovat, nebo už máš dost?“


    „Teď ho chci polapit víc než kdy dřív. Ty ne?“ zeptala se a z hlasu jí čišel takový vztek, že to skoro ani nebyla ona.


    „Ani nevíš… nedovedeš si představit, jak moc…“


    „Tak po něm pojďme, pojďme už konečně Tasiovi po krku.“


    „Ty si opravdu myslíš, že to udělal?“


    „Proboha, Krakene! To on ti dal jméno mého bratra, vyšel z vězení a o den později ho zabil, jeho a tvoji švagrovou. Ještě pořád v tom nevidíš žádnou souvislost, mám ti nakreslit detailní plánek?“


    Dost možná, pomyslel jsem si. Dost možná bych měl ustoupit před tím, co se jeví jako evidentní, a začít si myslet, že Tasio je skutečně takový démon, za jakého ho mají.


     



    O Martinině pohřbu nechci mluvit. Existují věci, které si raději nechám pro sebe. Jsou příliš bolestivé na to, aby se o nich dalo vyprávět.


    Vzpomínám si jen, že když odešli všichni kamarádi z práce, Martinini rodiče, novináři, zvědavci, zástupci státní moci i naši přátelé, zastavil se Germán před kamenným náhrobkem beze jména. Já sám jsem objednal mramorový nápis „Nezapomeneme“ s jejím jménem, fotografií a dvěma daty: narozením a úmrtím, ale ještě mělo trvat několik týdnů, než mělo být všechno hotové a na svém místě.


    Zůstali jsme s dědečkem po jeho boku, nehybní, pod sluncem, které žhnulo tak, až se dědečkovi pod rádiovkou orosilo čelo velikými kapkami potu a mně se na zádech úplně promočila má černá košile, kterou jsem už dlouho nosil na pohřby.


    „Teď jsme všichni tři vdovci,“ řekl dědeček o několik hodin později, stále na stejném místě.


    „Třeba jsme prokletí,“ odpověděl jsem.


    „Neplácej hlouposti. Život už je takový, někdy je svině,“ řekl Germán.


    „Zbývá nám jen, abychom jich zůstali hodni,“ prohlásil dědeček.


    To půjde těžko, dědečku, pomyslel jsem si. Já jsem zlý chlap, co si rodinu nezasloužil.


    „Tak pojďte, chlapci. Musíme něco zakousnout. Vypadáte jako dva přízraky. Germáne, najíme se všichni tři u Unaje doma. Přinesl jsem masové txitxiki z Pacova řeznictví.“


    Vím, že pouhá zmínka o jeho oblíbeném jídle zvedla mému bratrovi náladu. A že bylo dobře, že nezůstane sám ve svém bytě, kde mu bude všechno připomínat Martinu, a že před námi může plakat, jak bude chtít a bez nutnosti se přetvařovat. Dědeček za svých čtyřiadevadesát let zažil bezpočet pohřbů a truchlení, bylo úlevné nechat se vést jeho rozumnými, praktickými rozhodnutími a na pár hodin zapomenout, že jsme dospělí.


    Mám-li vše vylíčit co nejvěrněji – a přísahám, že se o to snažím –, přinesla mi Martinina smrt také chvíle, kdy jsem znovu začínal věřit v lidskou rasu. Snesla se na mě vlna podpory a pohnutí, zavolal mi snad každý, koho jsem měl v diáři.


    Lidé mi volali, dělali si starosti o mě i o bratra, snažili se mě utěšit a mně z toho naskakovala husí kůže, protože jsem pochopil, že bolest také umí lidi spojovat, možná i víc než radostné události, protože na ty, jako správní nevděčníci, rychle zapomínáme.


    Jeden telefonát mě obzvlášť dojal: zavolal mi Mario Santos, novinář z Vitorijského zpravodaje. Až do té chvíle jsme oba udržovali opatrný odstup v našem symbiotickém vztahu, z nějž jemu kynuly informace pro jeho deník a mně zase jistota, že díky jeho střídmému peru si nikdo nebude naše vyšetřování vykládat chybným způsobem. Ale tentokrát tomu tak být nemělo. Tentokrát ne.


    „Inspektore Ayalo, nevolám nevhod?“ zeptal se opatrně, když jsem mu vzal telefon.


    „Stejně vhod či nevhod jako kdykoli jindy, Mario. Potřeboval jste něco?“


    „Popravdě vám nevolám jako novinář, Unaji,“ odpověděl a poprvé za ta léta použil moje křestní jméno. „Máme po uzávěrce, zpráva už je napsaná a odeslaná. Chtěl jsem vám zavolat a vyjádřit vám upřímnou soustrast se smrtí vaší švagrové.“


    „No tedy,“ odpověděl jsem překvapeně, „to se cení, Mario. To mi věřte.“


    „Nedovedu si představit, čím teď musíte procházet. Nikdo není připraven zemřít tak mladý. Nevím, jak se přes takovou událost dokážou rodinní příslušníci přenést, opravdu to nevím,“ zamumlal chraplavým hlasem, přemožen pohnutím.


    „Bude to znít ironicky, ale myslím, že jsme si všichni svým způsobem mysleli, že jsme připraveni, že nám Martina odejde. Měla za sebou ničivou rakovinu, bojovala jako lvice, ale v některých chvílích… Nevím, jestli tuhle chorobu znáte, ale občas přišly tvrdé okamžiky, kdy jsme si mysleli, že už jí zbývá jen pár týdnů, ale ona se z toho vždycky dostala. I když to vypadalo, že se jí už nedostává sil, Martina se z toho vždycky dostala. Proto je to skutečně výsměch osudu, že ji zavraždili právě teď, když ji oficiálně propustili z léčení.“


    „Zní to všechno příliš krutě, než aby to mohla být pravda, Unaji. Já jenom doufám a vkládám ve vás plnou důvěru, příteli, že ho už jednou provždy skřípnete a takové tragédie už se nebudou opakovat.“


    To doufám, příteli. To doufám, proběhlo mi hlavou.

  


  
    36
 SALBURUA


    Čtvrtek 11. srpna


    Vrchní inspektorka si nás hned ráno nechala zavolat k sobě do kanceláře. S vážným výrazem nám vyjádřila upřímnou soustrast a pak nám navrhla, abychom ji doprovodili dolů na parkoviště, kde nastoupila do jednoho z neoznačených vozů.


    „Kam to jedeme?“ zeptala se nechápavě Estíbaliz, zatímco se usazovala na zadním sedadle.


    „Pojdeme se trochu provětrat do Salburuy, vzduch v kanceláři se nedá dýchat, co říkáte?“


    To nebylo dobré znamení. Nejspíš měla na srdci něco tak závažného, že nechtěla, aby ostatní kolegové viděli, jak se budeme tvářit, až vyjdeme z její kanceláře.


    Sedl jsem si mlčky na sedadlo spolujezdce a snažil jsem se v duchu připravit na to, co nás čeká, ale dokud nám komisařka neřekne, o co se jedná, nemohl jsem nic dělat.


    Zanedlouho jsme přijeli k mokřadům v Salburue. Musím uznat, že hustá zeleň kolem mi zvedla náladu a že to byl dobrý nápad, protože po svátcích tu bylo liduprázdno, takže jsme se mohli mlčky chvíli procházet, dokud nás Alba nezavedla na odlehlou lesní cestu.


    „Obávám se, že jsme tady v důsledku toho, jaký spád události v poslední době nabraly,“ začala. „Nebudu před vámi zakrývat, jaké znepokojení vyvolaly ty dvě poslední vraždy v policejním sboru, ani to, že na nás seshora velice tlačí. Nechtěla bych se proti vám prohřešit nedostatkem taktu, inspektoři, ale raději bych přešla rovnou věci, která mi leží na srdci, protože jakmile znovu překročíte práh ředitelství v Lakue, musím dát komisaři nějakou odpověď.“


    „Ven s tím, posloucháme,“ řekla Estíbaliz, která šla vedle ní.


    „Inspektorko Gaunová, nejprve vám chci poděkovat, že jste se vrátila do práce a nevybrala si dny volna, na které máte právo. Otázka zní: myslíte, že byste měli v případu pokračovat? Jsou tu vážné pochybnosti, zda se hodí, abyste dál vedli vyšetřování. Oba jste ztrátou příbuzných utrpěli emoční otřes. Veřejné mínění i soudce Olana budou každičký váš krok sledovat s lupou.“


    „A co si myslíte vy, vrchní inspektorko?“ zeptal jsem se zkusmo a podíval jsem se jí zpříma do očí. „Jste naše přímá nadřízená, chtěl bych znát váš osobní názor.“


    „Bez okolků, Unaji?“ odpověděla. A překvapilo mě, že před Estíbaliz opustila formální mluvu.


    „Prosím.“


    „Myslím, že nemáte nic. Od začátku jsi – hlavně ty – vyloučil hlavní podezřelé, dvojčata, a ten, koho jsi až do předvčerejška podezříval, se stal jednou z vrahových obětí. Nemůžeš být víc ztracený.“


    „Poučil jsem se,“ namítl jsem. „Projdu všechno, co máme, znovu od začátku.“


    „Možná je třeba, aby se na případ podívaly nové oči, třeba už nejste schopni nic zahlédnout. Je to velmi složitý případ. Vedete vyšetřování naprosto bezchybně, ale výsledky nepřicházejí a museli jste v něčem pořádně pochybit, že jste oba včera skončili na pohřbu, odpusťte mi, že jsem tak upřímná.“


    „Uvědomuješ si, že tohle je přesně to, čeho chtěl dosáhnout, abyste nás odvolali z vyšetřování?“ odpověděl jsem a dokázal jsem se ovládnout a nerozkřičet se. „Proto to udělal osobní?“


    „A co to pro nás znamená?“


    „Je tudíž jasné, že nás vrah nějakým způsobem sleduje a že nám chtěl zasadit ránu z milosti, aby se nás právě teď mohl zbavit. Znamená to, že jsme byli blízko, že ví, že jsme něco objevili a že ho můžeme polapit.“


    „Kéž by to byla pravda, kéž bych mohla věřit tomu, co mi tu vyprávíte,“ řekla a vrátila se k obvyklému profesionálnímu tónu. „Tentokrát se vrah přesunul do ulice Eduarda Data, do oblasti Ensanche, takže z toho můžeme vyvodit, že už jsme v devatenáctém století. Nedovedu si představit, jaké místo si pro své zločiny zvolí příště, protože to máme téměř doslova celou Vitorii, a to komisaře Medinu obzvlášť znepokojuje. Podívejte, můžu pro vás dojednat týden navíc. Pokud nebudou nějaké výsledky, budu vás muset z případu odvolat.“


     



    Když nás vysadila zpátky na parkovišti v Lakue, měli jsme oba svěšenou hlavu a pramálo chuti k hovoru.


    „Musíme znovu projít všechna svědectví a vyslechnout svědky, které jsme z nedostatku času vynechali,“ řekla Estíbaliz, jakmile jsme osaměli.


    „Souhlasím, ale já budu navíc dál šťourat v minulosti dvojčat. Klíč nám musí ležet přímo před nosem a my jsme ho přehlédli.“


    „Co budeš dělat teď?“ chtěla vědět.


    „Vrátím se na hřbitov svaté Alžběty. Rád bych, abys jela se mnou.“


    Přikývla na souhlas a zanedlouho jsme vcházeli do tichého města mrtvých.


    „Co přesně tady hledáš?“ zeptala se moje kolegyně.


    „Jediného živého, který tyhle uličky obývá. Pojďme, řekl mi, že má kůlnu s nářadím v jižní části hřbitova.“


    Kráčeli jsme mezi hroby a cítili se trochu nepříjemně. Možná že nebyl dobrý nápad začít zrovna s ním, oba s Esti jsme ještě měli v mysli čerstvou vzpomínku na pohřební ceremonie. Jakmile jsme tam dorazili, uvědomil jsem si popravdě, že je to to poslední místo, kde bych chtěl v tu chvíli být.


    V tom okamžiku se mi zdálo, že jsem ho zahlédl, jak stojí na žebříku a zastřihává přebujelé větve jednoho cypřiše.


    „No tedy, zase vy! Vypadá to, že se vám hřbitov líbí.“


    „Mohl byste na chvilku slézt? Minule jsem se nepředstavil, ale jsem inspektor Ayala a tohle je moje kolegyně, inspektorka Gaunová. Rád bych pokračoval v rozhovoru, který jsme před pár dny začali.“


    Muž si mě několik vteřin prohlížel od hlavy k patě a pak si poslušně narazil rádiovku do čela.


    „Samozřejmě, počkejte na mě.“


    Jakmile byl na zemi, pozdravil zdvořile Estíbaliz a tázavě se na mě zadíval v očekávání, že se začnu ptát.


    „Začal jste mi vyprávět o tom, jak jste byl svědkem jistého incidentu, jehož aktéry byla dvojčata Ortizova v den, kdy pohřbili jejich matku. Mohl byste být konkrétnější a popsat nám, co se přesně přihodilo?“


    „Ano, jistě. Na takové věci se nezapomíná, i když se to seběhlo už před mnoha lety.“


    „V roce 1989, pokud jsou mé údaje přesné,“ poznamenal jsem.


    „Ano, tak, před mnoha lety. Na pohřeb té vážené dámy přišla spousta lidí, potentáti a novináři, jako na ty, co se tu odehrály před několika týdny. Pak, když se účastníci vytratili, zůstali na hřbitově jen její synové se svými slečnami, přinejmenším se s nimi vedli za ruku. Synové byli úplně stejní, měli na sobě oblek s černou páskou a já bych je nedokázal odlišit.“


    „A co se stalo, že si na to vzpomínáte?“


    „Jasně že si na to vzpomínám, jak bych si nevzpomínal? Po chvíli, kdy tam ti čtyři stáli o samotě, se objevil nějaký klučina, tak v jejich věku, nebylo mu ani dvacet. Byl oblečený tak, jak jsme se za mlada oblékali my venkované, když jsme šli na zábavu: rifle a bílé tričko. Byl trochu při těle, měl výrazně zrzavé vlasy a byl ošuntělý, skoro jako žebrák. Podívejte, netuším, co jim řekl, ale ať to bylo cokoliv, nezasloužil si to, co mu pak udělali.“


    „Co mu udělali?“ vložila se do toho Estíbaliz.


    „Přímo na místě, před hrobkou Unzuetů, před andělem, ho zmlátili. Pojďte se mnou, ať tomu líp rozumíte,“ vyzval nás a svíral přitom pořád ještě pilku na seřezávání stromů ve své jediné ruce.


    Následovali jsme ho uličkami z cementu a květin, dokud jsme nestanuli před tím neblaze proslulým andělem z legend. Já jsem se postavil stranou, s nepříjemným pocitem v žaludku, a vzal jsem Estíbaliz za ramena a přitáhl ji k sobě.


    „Vidíte támhleten hrob naproti? Tehdy byl prázdný. Býval tam náhrobek se šesti rakvemi, ale z radnice mi nařídili, abych ho vyprázdnil, protože mu vypršela nájemní smlouva. Sledoval jsem celou scénu přikrčený za tamtěmi náhrobními kameny. Nevěděl jsem, jestli utéct, nebo zavolat policii.“


    „Měl jste udělat to druhé,“ zamumlala Estíbaliz.


    „Měl jsem strach tam toho klučinu nechat, byl jsem si jistý, že ho zabijí. Dali mu několik ran pěstí, a když padl k zemi, jedno z dvojčat do něj začalo kopat, zatímco druhé ho povzbuzovalo. Podívejte, já nevím, co se mezi nimi stalo, ale když se ten kluk přestal hýbat, nacpali mu pusu hlínou a hodili ho do prázdného hrobu. Zakřičeli na něj něco jako: ‚A už se do Vitorie víc nevracej, zasraný vesnický balíku‘, i když nevím, jestli je dokázal vnímat.“


    „Chcete mi říct, že přímo tady dvojčata zabila nějakého kluka?“


    „Kdepak, nezabili ho, ale nechali ho polomrtvého, pak se na něj dlouho dívali a dohadovali se mezi sebou a nakonec odešli.“


    „A pak jste tedy zavolal policii nebo záchranku, prostě někoho? Víte, zda to figuruje v nějakém oficiálním záznamu?“


    „A kde by co figurovalo, mladá paní,“ řekl se smutným úsměvem. „Jakmile ti mladíci odešli, spěchal jsem se podívat, jestli je ten klučina živý, nebo mrtvý. Našel jsem ho s pusou plnou hlíny, zbitého, obličej zmlácený k nepoznání. Díval se na mě takovýma očima, jako by čekal, že ho také zbiju, jako by od nikoho nic jiného nečekal. Nedokážu si ani představit, co si tam dole musel prožít, když tam ležel napůl udušený a anděl z hrobky Unzuetů z něj nespouštěl zrak. Já jsem mu vyčistil pusu od hlíny, jak se dalo, s jedinou rukou jsem mu nemohl pomoct tak, jak bych býval chtěl. Napustil jsem si vodu z hadice a vypláchl jsem mu pusu, dokud se nevyplavilo všechno bláto a krev a on zase mohl dýchat. Chtěl jsem zavolat záchranku, aby si ho odvezli na pohotovost, ale ten klučina mě nenechal. Začal vyvádět jako šílený a že se prý o tom, co se stalo, nesmí nikdo dozvědět, že by to pro něj bylo ještě horší.“


    „Takže jste ho nechal být?“ zeptal jsem se.


    „Ale kdepak, nabídl jsem mu, ať zůstane u mě v kůlně. Měl jsem dojem, že ten kluk nemá na noc kam hlavu složit, on přijal a několik dní se tam pak ukrýval. Já jsem mu tam každý den nosil jídlo, česnečku a brambory s klobásou, aby se postavil na nohy. Věřte mi, byl dobře vychovaný, trochu nemotora, ale neměl jsem s ním nejmenší potíž.“


    „A mohl byste nám dát nějaké jméno, říct nám, jak se ten kluk jmenoval?“


    „Za živého boha jsem to z něj nedokázal vymámit. Vždycky mi odpověděl: ‚Neptejte se mě na to, snažně vás prosím.‘ Já myslím, že měl strach, že se dvojčata na hřbitov vrátí a budou se vyptávat, kam se poděl, a že bych jim o něm pověděl nebo by to ze mě nějak dostali.“


    „Nevzpomínáte si na nějakou další podrobnost, na něco, co by nám pomohlo toho chlapce najít?“


    „Pořád opakoval, že ho poslali do vyhnanství, tak se cítil. A říkal podivné věci, kterým jsem nerozuměl, a on mi nechtěl dát žádné vysvětlení, ale stále opakoval, že ho vyhnala jeho vlastní rodina, něco v tom smyslu, že je celý život hledal a že ho teď vyhánějí z Vitorie. Víte, co na tom bylo nejzvláštnější? Vždycky jsem byl přesvědčený, že to nebyl ten výprask, co ho nejvíc bolelo, nestěžoval si na potlučená záda ani na rozmlácený obličej. Dohánělo ho k šílenství to, co mu řekli ti dva tatínkovi mazánci.“


    „Mohl byste popsat ty dívky?“ přerušila ho vždycky pragmatická Estíbaliz.


    „Jedna z nich přitahovala pozornost. Byla trošku macatá, měla hodně dlouhé, rovné blond vlasy, byl to kus ženské, to bylo vidět až odsud. Na tu druhou si vůbec nevzpomínám, měl jsem co dělat, abych nezapomněl dýchat a nedostal infarkt.“


    „Nevíte, co ten kluk udělal, potom co strávil těch několik dní ve vaší kůlně? Nevíte, kam se poděl?“


    „Říkal, že pojede do Pamplony, že už se do Vitorie nevrátí, ale jednou ráno zašel na autobusové nádraží na Francouzské, pamatujete, když ještě bývalo tam, než strhli tu pěknou budovu? A když se vrátil, schoval si lístek a… No, člověk se tu dost nudí, s mrtvými velká zábava není, a tak jsem trošičku čmuchal a zjistil jsem, že si koupil lístek do jedné vesnice… Teď si nevzpomínám, ale byl to lístek na linkový autobus, který provozovala La Burundesa, směrem na Amurrio. Pochopil jsem, že mi lže, ale já myslím, že to bylo proto, že měl strach, aby se ti dva nevrátili a nevyptávali se mě na něj, a tak jsem dělal hloupého, a když odcházel, popřál jsem mu hodně štěstí v Pamploně.“


    Estíbaliz mu podala svůj mobil s mapou severovýchodní části Álavy.


    Hrobník vytáhl z kapsy u montérek brýle s půlkruhovou obroučkou a nasadil si je, než se sklonil nad displejem.


    „Zkuste si vzpomenout: Apodaca, Letona, Murguía, Lezama?“ zkoušela to moje kolegyně.


    Stařec svraštil čelo v usilovném soustředění a nakonec zabodl sukovitý prst do jednoho místa.


    „Izarra! Tak je to, ten klučina si koupil lístek do Izarry,“ prohlásil vítězně.


    Pohlédl jsem na Estíbaliz. Ona ten kraj znala lépe, ale Izarra nebyla nijak zvlášť velká obec, měla nanejvýš pět set obyvatel a tamní policejní stanice spadala pod Vitorii. I když dokud jsme neměli žádné jméno, nedala se ta osoba nijak dohledat.


    Rozloučili jsme se hrobařem a skoro úprkem jsme opustili hřbitov, toužili jsme nechat náhrobní kameny a hroby za sebou.


    „A co teď?“ řekla Estíbaliz. „Z toho svědectví toho mnoho nevyždímáme.“


    „Je mi jasné, že Ignacio jen těžko přizná, že před sedmadvaceti lety ubil skoro k smrti nějakého neznámého, obzvlášť pokud to nikdo nenahlásil na policii, a ještě méně před svým právníkem, ale myslím, že bych mohl něco dostat z jeho bývalé přítelkyně. Od chvíle, kdy Ignacio upadl v nemilost, hovoří o jeho slabinách mnohem ochotněji. Zavolám jí, uvidíme, jestli si s ní budu moct promluvit hned dneska. A pokusím se spojit s Tasiem, i když se má ve vězení hlásit za dva dny, nemáme času nazbyt, když uvážíme, jakou lhůtu nám dala šéfová. Každopádně je tu něco, co mě znepokojuje. Nevím, jestli jsi to postřehla, ale od chvíle, kdy opustil bránu v Zaballe, neaktualizoval svůj twitterový účet ani mi neposlal žádný svůj tweet.“


    „To je normální, při tom všem, co se na něj sneslo. Na síti si každý myslí, že je vinen, pro jednou tam panuje naprostá jednota názorů.“


    „Ale to už se stalo i dřív. I u dalších vražd se veřejné mínění obrátilo proti němu, ale on nepřestal posílat několik tweetů denně,“ řekl jsem s pokrčením ramen.


    „Jediné, co je o něm po propuštění z vězení známo, je, že se zavřel ve svém bytě na ulici Eduarda Data. I když popravdě, Unaji, kdybych si já odseděla dvacet let a pak by mě poprvé na pět dní pustili, byly by mi Twitter a sociální sítě úplně ukradené. Věnovala bych se tomu, že bych žila.“


    Žít: všichni to máme v plánu, a nikdy na to nezbude čas, pomyslel jsem si. Ale neřekl jsem to nahlas, kdo jsem byl já, abych ostatní poučoval, jak žít.


    Pravda byla, že i mně dopřály sociální sítě trochu oddechu. Z celého světa mi chodily kondolence a lidé mi vyjadřovali upřímnou soustrast s úmrtím mé švagrové. Ačkoli se ujal zvyk obracet se na mě hashtagem #Kraken, jako bych byl nějaká non-stop přístupná veřejná služba, lidé mi už alespoň nespílali do budižkničemů, i když dál naléhali, abychom Tasia zadrželi dřív, než bude opět vraždit.


    Vytáhl jsem z kapsy telefon a poslal jsem mail s textem „Chci se s tebou potkat, Tasio“ na adresu Fromjail. Věděl jsem, že MetuSalem ji určitě sleduje a nějak ten vzkaz předá Tasiovi, který jistě nebyl uvyklý nosit s sebou všude mobil s připojením na internet, vzhledem k tomu, že strávil posledních dvacet let za mřížemi.


    MetuSalemova odpověď na sebe nenechala dlouho čekat:


     



    Krekene, mám nahnáno. Tasio se se mnou nespojil od chvíle, kdy vyšel z vězení. Tak jsme domluvení nebyli. Nevím, jak ti to nejlíp vysvětlit, aby ti to bylo naprosto jasné, ale Tasiovi se něco stalo.

  


  
    37
 PODCHOD U SKŘÍTKA


    Čtvrtek 11. srpna


    Chystal jsem se vytočit Albino číslo, ale ona mi zavolala dřív.


    „Unaji, ráda bych si s tebou promluvila. Soukromě.“


    „Já vám taky potřebuju něco říct, vrchní inspektorko,“ odpověděl jsem a nebyl jsem si jistý, jestli mám použít tón milence, nebo inspektora.


    „Kde?“


    „Nikdo by mě neměl zahlédnout, jak vcházím do tvého domu, neznáš nějaké místo venku, kudy ve dne nechodí moc lidí?“


    „Podchod U skřítka,“ odpověděl jsem rychle. „Je to jedna z temných skvrn na mapě města, dochází tam k největšímu množství útoků na ženy a loupežných přepadení. Každý se tomu místu vyhýbá. Pro mě a pro tebe je to nejbezpečnější místo na světě.“


    „A kde to přesně je?“


    „Je to podchod pod tratí na konci ulice Rioja. Ústí na Univerzitní třídu, nemůžeš to minout.“


    „Tak se tam sejdeme za dvacet minut,“ řekla a zavěsila.


    Zanedlouho jsme spolu stáli v tmavém tunelu v podchodu U skřítka. Já jsem z opatrnosti přišel z druhé strany, od Železniční. Sešel jsem po schodech, Alba už tam na mě čekala a prohlížela si přitom graffiti s modrookou dívkou se zelenými vlasy, která vyfukuje do vzduchu bubliny.


    Vešel jsem do temného prostoru tunelu a překonal těch několik metrů, které mě dělily od ústí na druhé straně. Bylo jedenáctého srpna po ránu, podchodem nešel vůbec nikdo a přilehlá ulice Rioja vypadala v tom vedru, které už v tu dobu rozpalovalo asfalt, jako po vymření.


    „Co se děje, Albo? Mluv první,“ řekl jsem, když jsem k ní došel, abych prolomil ledy.


    „Pořád musím myslet na to, co se stalo v den Lucernového průvodu,“ pronesla tiše a nespouštěla přitom oči z dívky na graffiti. „Myslíš, že nás u tebe na střeše někdo viděl?“


    „Taky mě to napadlo.“ Vzdychl jsem si. „V tu dobu bylo náměstí Panny Marie Sněžné potmě a všichni se dívali na lucerny. Ale třeba se vrah zdržoval poblíž místa činu, aby mohl sledovat reakce lidí, a zahlédl nás. Nevylučuju to. Mimochodem, měl jsem za to, že nás mohl vidět Eguzkilore. Mohl se přes svoji sestru dozvědět, kde bydlím, a pohyboval se v okolí, když odkryli tu plachtu, byl jedním z prvních, kteří si mrtvoly vyfotili. Ale jak vidíš, spletl jsem se. Dostalo se mi tvrdého ponaučení, že řetězec náhod tě nemusí nutně zavést k pravdě.“


    „Musím se pořád ptát, proč teď zaútočil na tvé okolí? Co jsi mu provedl, že z toho měl potřebu udělat osobní záležitost? Co se změnilo?“ pronesla naléhavě Alba. „Ty jsi expert na profily. Řekl jsi, že tenhle vrah si z obětí činí věci, že pro něj jsou to jen osoby, které mají odpovídající věk a příjmení, ale tentokrát vám chtěl ublížit, a hodně.“


    A povedlo se mu to, Albo, Nedovedeš si představit, jak jsem v prdeli z toho, co udělal Martině. Nedovedeš si to představit, honilo se mi hlavou.


    „Jak už jsem říkal,“ pronesl jsem nicméně profesionálním tónem, „uhodili jsme nevědomky na správnou strunu. Něco jsme odhalili a on ví, že když se toho chytíme, dostaneme ho. Nejjednodušší způsob, jak se nás zbavit, bylo zatáhnout do toho naše rodinné příslušníky, abys nás musela z případu odvolat.“


    „Kdepak, Unaji,“ řekla, „to není nejjednodušší způsob, jak se tě zbavit. Proto jsem ti zavolala.“


    „O čem to mluvíš?“ Opřel jsem se o zeď a rozhlédl se na obě strany.


    „Unaji, mám hrozný strach,“ řekla pomalu a dívala se přitom stranou. „Chci tě z toho dostat pryč. Kdy ti bude čtyřicet?“


    Tak tohle za tím bylo.


    „Když se mě na to ptáš, tak nejspíš proto, že už to víš,“ odpověděl jsem vyhýbavě.


    „Bude to zítra, v den, kdy padají Perseidy, že? Proto jsi mě pozval, abych s tebou strávila tvoje narozeniny?“


    „Vím dobře, že nemůžeš přijít, jedno odmítnutí mi bohatě stačí.“


    „Přestaň se vykrucovat, chci tě ochránit, ty nemáš strach, že tentokrát půjde vrah po tobě?“


    „Ani nevíš, jakou mám chuť, aby ten hajzl šel po mně!“ odpověděl jsem bez rozmýšlení. Dostával jsem se do ráže a to nebylo vůbec dobře, obzvlášť ne přímo na ulici, aťsi byla opuštěná, jak chtěla. „Přinejmenším bych se konečně dozvěděl, kdo to je.“


    „A dost možná by to bylo to poslední, co bys udělal. Zítra máš narozeniny a dostaneš se na tu zatracenou listinu odsouzených.“


    „A co mám dělat, to mám emigrovat? Mám si zalézt do kanálu? Ty sama jsi to řekla: jestli se vrah rozhodl mě zabít, a tenhle obzvlášť, už si mě nějak najde. Jsem na to připravený, Albo. Budu dělat, že mě neuráží, že ve mě nevěříš.“


    Věnovala mi uražený pohled plný vzteku.


    „Nerozumím tvým myšlenkovým pochodům. Kdejaký muž by se cítil polichocen, že mám o něj starost, ale ty se radši naštveš.“


    „Budu se cítit polichocen, až necháš svého manžela a rozhodneš se pro mě!“ vybuchl jsem, nedokázal jsem to v sobě dál držet. „Nechci být tvoje letní uklouznutí.“


    „Myslíš, že bych dala v sázku svoji práci a svou pověst jen kvůli ubohé letní souloži?“


    „Ubohé? Ubohé, říkáš? Mám dojem, že jsem ty poslední dny byl s někým jiným, protože pro mě to bylo všechno, jen ne ubohé.“


    „To se jen tak říká. Je nemožné se s tebou hádat, když jsi v ráži, Krakene. Přísahám, že ti neodpustím, jestli se necháš zabít,“ řekla Alba, otočila se a mlčky odešla.


    Moc jsem se nerozmýšlel a vyrazil jsem si zaběhat, i když bylo vedro a hrozila mi dehydratace. Potřeboval jsem si pročistit hlavu, přestat na chvíli přemýšlet. Chybělo už jen málo k tomu, abych dočista nezešílel.


    Abych nezešílel z pocitu viny za Martininu smrt.


    Abych nezešílel žárlivostí na pana X, neviditelného Albina manžela.


    Abych nezešílel z pocitu bezmoci, který ve mně vyvolávala záhada, která se s každým zločinem ještě prohlubovala.


    Vrah ke mně promlouval jazykem, který byl rozvinutější než ten můj, jako bych patřil k nějakému podřadnému druhu na nižším stupni evolučního žebříčku a nemohl se s jeho inteligencí poměřovat.


    Cítil jsem se jako idiot.


    Chyběly mi dílky skládačky.


    Chyběly mi údaje.


    Když jsem se zahojil půlhodinovým intervalovým tréninkem, při kterém jsem málem vypustil duši, vzal jsem mobil a zavolal Ignaciově bývalé přítelkyni Aitaně. Podivila se, že mě znovu slyší, ale souhlasila s tím, že se sejdeme u parku Zabalgana.


    Osprchoval jsem se a oblékl se jako policejní inspektor, který se chystá vyslechnout svědka.


    Našel jsem ji znovu s cigaretou v ruce, tentokrát bez kočárku, a pod černými šaty, které jí byly příliš těsné, se jí vzdouvalo břicho.


    „Jak se vám daří, Aitano?“


    „Jsem ráda, že jsem učinila ten krok a všechno vám pověděla. Poprvé v životě se cítím silná a přestávám si klást za vinu to, co mi udělali.“


    „Tak to mám radost, opravdu. Ale obávám se, že vás musím obtěžovat ještě s něčím.“


    „Ať už je to cokoli, ven s tím,“ prohlásila se zájmem a zapálila si další cigaretu.


    „Existují svědci, kteří vás spatřili ve společnosti dvojčat v den, kdy se konal pohřeb jejich matky, paní Blanky Díazové de Antoñana.“


    Ve tváři se jí objevil napjatý výraz, ale nic neřekla a dál kráčela po mém boku s pohledem upřeným před sebe.


    „Když se toho dne všichni rozešli a před hrobkou Unzuetů jste zůstali stát jen ve čtyřech, zmlátila dvojčata jednoho mladíka. Vy jste u toho byla, vyslechla jste jejich rozhovor. Řekněte mi: Proč to udělali? Proč ho zmlátili a hodili do otevřeného hrobu?“


    „O tom nic nevím, inspektore,“ řekla tiše, odhodila cigaretu na zem a típla ji podpatkem.


    „Nečiní to z tebe spoluviníka žádného přečinu. Ten chlapec to nikde nenahlásil a uplynulo už sedmadvacet let, takže je všechno promlčené, pokud ti dělá starosti tohle,“ přešel jsem k tykání.


    „Trvám na tom, že nic nevím.“


    Zahradil jsem jí cestu a zabránil jí, aby pokračovala.


    „Aitano, vím, kdy lžeš. Máš takový tik, uhasíš cigaretu, i když jsi ji nedokouřila, a zapálíš si novou. Během našeho prvního rozhovoru jsi to dělala pořád dokola, vzpomínáš? Když jsi mluvila o Ignaciovi jen v dobrém.“


    „Aťsi, ale já teď nechci mluvit. Mám právo nevypovídat.“


    „Ne, pokud tím maříš kriminální vyšetřování. A když ti slíbím, že se to neobjeví v žádném oficiálním hlášení? Že tvoje jméno vůbec nezazní? Že tenhle rozhovor se vůbec neděje? Dovol mi, abych byl naprosto upřímný: tohle je jediná linie vyšetřování, kterou máme. Ty chceš, aby to skončilo, ať už je vrahem Tasio, Ignacio, nebo někdo třetí? Víc než dvacet let už mlčíš o tom, co ti udělali, nemyslíš, že nastala chvíle, kdy by ses k tomu měla postavit čelem a konečně se angažovat? Díky tomu by mohla vzít za své beztrestnost, které vždycky požívali, není to přesně to, co jsi nenáviděla, to, co ti zničilo život?“


    Zavřela oči a já jsem postřehl, že posunkem naznačila, že se vzdává.


    „Je hrozné vedro,“ ovívala se, „pojďme si sednout někam na lavičku, jsem hrozně unavená. Nakonec mi ještě vyvoláte předčasný porod.“


    „To bych opravdu nerad.“


    Doprovodil jsem ji k lavičce, která stála nedaleko, skrytá ve stínu stromu. Trpělivě jsem počkal, ale věděl jsem, že se už rozhodla a že si v duchu vybavuje vzpomínky, které se dost možná celé desítky let snažila udržet hluboko zasuté v paměti.


    „Nevím, proč se mě na tu příhodu ptáte, bylo to skoro surrealistické, prazvláštní. Když pohřeb skončil, přišel za námi kluk v našem věku. Byl špinavý a oblečený v hadrech z blešího trhu, mysleli jsme, že nás chce poprosit o almužnu. Rozhodně na víc nevypadal, chudák. Ale on oslovil Tasia a řekl mu, že s nimi potřebuje promluvit, že je také syn jejich matky. Pověděl jim, že jejich matka se mu svěřila, že je zplodila ze vztahu s jiným mužem, ale Tasio s Ignaciem ho pěstí umlčeli. Nedovolili, aby urážel jejich matku přímo před jejím hrobem, byli vždycky velmi hrdí na to, že jsou synové svého otce, dokonce i na to, že jsou potomci toho otrokáře Unzuety.“


    „A to ho jen tak pro nic za nic zbili?“


    „Vy tomu nerozumíte, bylo to směšné. Netvrdil jen, že jsou sourozenci, ale prý přímo trojčata. Jen si to představte: Tasio s Ignaciem, tak štíhlí, elegantní, a ten kluk s vlasy jako mrkev, s kulatým obličejem a pár kily navíc, jak jim tvrdí, že jsou trojčata. Nemyslím, že by je mohl víc urazit. Dotkl se toho nejposvátnějšího, překročil naprosté tabu. Vždycky se jakožto jednovaječná dvojčata považovali za vyvolené, za odlišné. A ten vandrák si přišel a tvrdil jim, že je jeden z nich. Ta historka byla přitažená za vlasy a ten kluk prachobyčejný podvodník, mrchožrout. Bylo jasné, že mu jde o dědictví po jejich matce, ale celé to provedl tak neohrabaně, že bylo urážlivé po nich chtít, aby tomu uvěřili. A přišel s tím v nevhodný okamžik, prokázal velký nedostatek taktu: právě ve chvíli, kdy pohřbili matku, kterou oba zbožňovali. Nechci, abyste si myslel, že tím obhajuju to, jak ho zbili, mimochodem bylo velmi zvláštní sledovat, že mohou být tak agresivní. Za ta léta, co je znám, se nikdy do rvačky nezapletli, vždycky byli natolik obratní, že se jí dokázali vyhnout. Jak říkám, mám za to, že ten kluk v nevhodnou chvíli uhodil na jejich citlivou strunu.“


    „Potřebuju podrobnosti, Aitano. Musím toho kluka najít, můžeš mi poskytnout něco konkrétního, co by mi pomohlo ho identifikovat?“


    „Ten kluk se představil jako Venancio, i když neuvedl příjmení. Dvojčata se tomu jménu vysmála, protože nikdo ve Vitorii se v osmnácti takhle nejmenoval, ale můj dědeček se jmenuje Venancio, takže jsem mlčela, proto si na to vzpomínám. Nemyslím, že bych vám mohla říct víc, i když vypadal, že je v našem věku, takže se mohl narodit kolem roku 1971, tak jako dvojčata. Nevím, jestli to bude stačit k tomu, abyste ho mohl identifikovat.“


    Konečně jsem měl jméno a nějaký údaj, od kterých jsem se mohl ve svém pátrání odpíchnout.


    Tak dobrá, pomyslel jsem si. S tím už se dá něco dělat.


    „S tím už se dá něco dělat.“
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 CESTA KE TŘEM KŘÍŽŮM


    Pátek 12. srpna


    Všechny mé naděje se ukázaly liché, jakmile jsme se s Estíbaliz zavřeli do kanceláře a pokusili se najít toho unikavého Venancia.


    Prověřili jsme matriku a také naše vlastní databáze, ale narazili jsme pouze na jakéhosi Venancia Martíneze, původem z Izarry, narozeného v roce 1972, který ve věku dvou let zahynul při dopravní nehodě.


    Rozšířili jsme hledání na celou Álavu, ale opět bezvýsledně.


    „Možná že ten zrzavý přízrak uvedl první jméno, které ho napadlo, když si zašel na hřbitov promluvit s dvojčaty,“ řekla Estíbaliz, sedící naproti mně.


    „Je to docela pravděpodobné, já vím. Ale byl to jediný konkrétní údaj, který jsme doteď měli,“ odpověděl jsem jí zamyšleně.


    „Sedět zavřená v kanceláři je horší než být pohřbená zaživa, Krakene. Jestli odsud nevypadnu, tak vybuchnu.“


    „Jen se neboj,“ protáhl jsem se na židli, „mám dojem, že nás zítra čeká lov na Tasia.“


    „To jsi si tak jistý, že se zítra neukáže ve věznici v Zaballe? To jsi panečku obrátil!“


    „Věřím svému zdroji, působil vyděšeně. Vím, že se Tasiovi něco stalo, nebo máš od začátku pravdu a byl to on, kdo to všechno nastrojil, zavraždil tvého bratra a Martinu, aby se nám vysmál, a ufrnkl nám přímo před nosem.“ Zvedl jsem se a vyhlédl ven přes zamřížované okno její kanceláře, abych zakryl vlastní bezmoc. „Nejvíc mě přivádí k zoufalství to, že nám vrchní inspektorka nedovolila, abychom po něm šli už dnes. Ztrácíme drahocenný čas.“


    Alba informaci od MetuSalema příliš nevěřila. Jedním kliknutím si zkontrolovala, že elektronický náramek na Tasiově kotníku dál vysílá signál z jeho bytu na ulici Eduarda Data, a dokud tomu tak bylo, nemohli jsme nic dělat. Zavolala také hlídce, která sledovala vchod do domu, kam se zavřel po propuštění z vězení, ale nikdo, kdo by odpovídal Tasiově popisu, na ulici nevyšel, takže musel být pořád uvnitř.


    Já jsem naléhal, aby mi dovolili spojit se s ním osobně, ale Alba mi to zakázala s odůvodněním, že nechce další mediální cirkus, ani aby nás Tasio obvinil z toho, že ho šikanujeme.


    Možná měla pravdu a já jsem se pletl. Třeba chtěl Tasio pouze strávit několik dní u sebe doma, odpojený od sociálních sítí a zapomenout na to, kdo je, a na to, že se zanedlouho znovu stane rukojmím médií.


    „Dneska už nic udělat nemůžeme, sám jsi to řekl, Krakene. Ale jestli se Tasio zítra nevrátí, jen počkej, kamaráde, jaký začne hon! Mám takovou chuť jít tomu bastardovi po krku a ocitnout se s ním na moment sama…“


    „Pozor, Esti. Tohle není žádná osobní vendeta. Nahoře budou naše počínání sledovat s lupou, to dobře víš.“


    Moje kolegyně vstala, postavila se vedle mě a opřela si hlavu o mé rameno.


    Dlouze si vzdychla. „Já vím,“ řekla nakonec.


    Věděl jsem, že se cítí stejně frustrovaně jako já.


    Po chvíli jsme si oba znovu sedli ke stolu a pokračovali v pátrání.


    Nesnášel jsem takové promarněné dny, stopy, které nikam nevedly, motání se v kruhu, slepé uličky, které končily zdí. Věděl jsem, že když ji přelezu, na druhé straně nebude nic.


    Znovu od začátku. Kancelářská práce, porovnávat údaje, jména, časové posloupnosti. Žádná shoda.


    Kdo by to byl řekl, že klíč k záhadě bude přímo u mě doma, že ho desítky let přechovává někdo mojí krve.


    Měl jsem čtyřicáté narozeniny a byl pátek. V jakémkoli jiném momentě svého života bych zorganizoval velkou oslavu, ale nikdo z mojí party se mě nezeptal, jestli je zvu na večeři, když mi volali, aby mi poblahopřáli. Ještě jsme všichni byli zaskočeni Martininou smrtí. A popravdě jsem neměl chuť nikoho vidět.


    Jakmile mi skončila pracovní doba, nasměroval jsem svého Outlandera na Villaverde. Věděl jsem, že Alba se na déšť Perseid z mojí střechy podívat nepřijde, a já nejsem z těch, které baví na někoho dlouho čekat. Tak to bývá, když má někdo pochroumané ego. Snadno se urazí.


    A tak jsem odjel do naší vesnice, abych prožil své narozeniny s dědečkem a s Germánem. Učinil jsem určitá bezpečnostní opatření, vzal jsem s sebou svoji služební zbraň HK a neměl jsem v plánu se od ní příliš vzdalovat.


    To kdyby vraha napadlo, že mě bude sledovat a dostaví se na moji přelidněnou narozeninovou oslavu.


    Když jsem přijel k dědečkovi, ještě nebyla noc, a tak jsem na schodech zapískal, ale dědeček v prvním patře nebyl. To mě udivilo, vyšel jsem až na půdu a našel jsem ho, jak tam sedí před všemi těmi fotografiemi z dvacet let starého případu, které jsem rozložil po stole.


    „Děje se něco, dědečku?“


    „Nic, synku. Já jen že bych ti rád pomohl, a nevím jak.“


    Ty jen dál dýchej, dědečku. Tím mi pomůžeš, pomyslel jsem si.


    „Pojďme na cestu Ke třem křížům,“ řekl jsem a poplácal ho po těch zádech tvrdých jako skála. „Dnes v noci padají slzy svatého Vavřince a nebe je bez mráčku.“


    „Pojďme tedy.“ Vstal z proutěného křesílka a popadl jednu z holí ze zimostrázového dřeva, které nosil do lesa.


    „Neměli bychom počkat na Germána?“ zeptal jsem se.


    „Tvůj bratr nedorazí, volal mi a říkal cosi o práci. Jestli bude dál zavřený ve dne v noci v kanceláři, vyrazím sám do Vitorie a vyženu ho odtamtud, i kdybych ho měl vytáhnout za nohu.“


    Kdokoliv jiný, kdo by naslouchal dědečkovým slovům, by si myslel, že přehání, jen já jsem měl dost zkušeností na to, abych pochopil, že to myslí doslovně. Germán zareagoval na Martininu smrt tak, že se zahrabal ve své advokátní kanceláři pod hromadu nevyřešených případů. Chtěl jsem mu dát pár dní. Pak jsem měl v plánu zasáhnout, pokud to dřív neudělá dědeček a nebude úspěšnější.


    „Pojďme tedy,“ řekl jsem bez velkého nadšení.


    Zastavili jsme se v kůlně a dědeček tam vzal pár prázdných režných pytlů. Voněly po hlíně a po bramborách, ale budou nám užitečné, až si lehneme na zem.


    Vyšli jsme do kopce cestou Ke třem křížům, stezkou, která stoupala od vesnice rovnou k horám a pak se rozdělovala do tří světových stran.


    V tu dobu tudy žádný traktor nejel. Obklopovala nás strniště a pole ležící ladem, která čekala, až je příští rok někdo obdělá. Zastavili jsme se na rozcestí a roztáhli jsme na zem pytle. Lehli jsme si a společnost nám dělalo jen monotónní vrzání cvrčků. Nic víc.


    „Unaji, nehýbej se a nedělej hluk,“ zašeptal najednou dědeček.


    Trochu znepokojeně jsem ho poslechl a sledoval jsem, jak se zdvihl a opatrně vzal do ruky hůl.


    „Je tam stočený had, vidíš ho? Támhle na cestě,“ ukázal.


    „Je úplně nehybný, dědečku. Nejspíš bude mrtvý.“


    „Mrtvý? Ale kdepak. Zmije je jedno z nejchytřejších zvířat v lese,“ řekl a uhodil krátce holí o zem.


    Had se děsivou rychlostí natáhl, a než jsme si stačili všimnout, zmizel v podrostu na okraji cesty.


    „Nemyslím, že se k nám znovu přiblíží. Stmívá se a bude se chtít schovat před chladem někde pod kameny.“


    Moc mě nepřesvědčil, takže jsem napjatě sledoval každý stín, který se kolem mě pohnul, dokud jsem o několik hodin později na incident se zmijí nezapomněl a neuvolnil se.


    Rozpoznali jsme některá souhvězdí: Oriona, Kasiopeu, Pastýře, Velkou medvědici, které dědeček zatvrzele říkal „Velký vůz“… Po dlouhé době, asi kolem třetí, začaly padat.


    Míhaly se rychle za sebou, tak rychle, občas po jedné, někdy i po třech, že nebyl čas je počítat. Záblesk padajícího meteoritu trval krátce, sotva pár vteřin, a člověk musel být pozorný, protože stačilo, aby mrkl, a byly tatam. Snad jako všechno dobré v našem životě. Jako třeba chvíle, kdy jsem tam ležel s dědečkem natažený na zemi, která nás jednoho dne přijme do svého klína.


    „Přichystal jsem ti dárek, synu. Protože se na ně vždycky díváš, říkal jsem si, že bys je mohl nosit s sebou.“


    Podal mi drobný dřevěný předmět. Po tmě jsem ho osahal, ale nedokázal jsem poznat, o co se jedná.


    „Děkuju, dědečku. Co to je?“


    „Je to panorama villaverdských hor. Od Býčího průsmyku až ke Svatému Tirsovi. Vyřezal jsem to ze zimostrázu, aby se ti to nerozbilo, i když to budeš hodně nosit.“


    Našel jsem si světlo vzdálené pouliční lampy z těch několika, které ve Villaverde v noci svítily, a vleže jsem natáhl ruku s malým pohořím od dědečka, abych si je proti světlu prohlédl.


    Dědeček byl odjakživa šikovný řezbář-amatér. Vyráběl polévkové lžíce a dvojzubé vidličky, ale něco tak malého a propracovaného ho muselo stát obrovské úsilí, když člověk uvážil, že už na blízko nevidí tak dobře.


    „Tady jsem udělal dírečku.“ Ukázal a snažil se zakrýt pýchu v hlase. „Kdybys to chtěl nosit jako klíčenku, povídám. Ale nemusí to být, jestli nechceš.“


    Vytáhl jsem z kapsy u kalhot klíče a dotkl jsem se přitom nabité bouchačky, kterou jsem měl zavěšenou u pasu. Dojatě jsem si pověsil svoje miniaturní pohoří na kroužek. Nikdo tenhle narozeninový dárek nedokáže překonat, i kdyby mě znal sebelíp a i kdybych měl žít ještě spoustu let. Nikdo.


     



    Příští den ráno mě dědeček probudil vůní barnedského chleba, rozpékaného na mřížce v peci. Měli jsme několik sklenic ostružinové marmelády, které jsme zavařili předchozí podzim, a posnídali jsme mlčky, přičemž jsme do sebe naházeli postupně celý bochník, ani jsme nevěděli jak, každý ztracený v labyrintu vlastních úvah.


    „Synu, chci, aby ses na něco podíval. Mám dojem, že bych ti možná mohl pomoct.“


    „S čím, dědečku?“


    „No s čím. S tvojí prací přece.“


    Zadíval jsem se na jeho oči, které se s věkem potáhly šedavým povlakem, a uvědomil jsem si, že i jeho to zasáhlo. Že nás Martinina smrt všechny zastihla nepřipravené, dokonce i jeho. Že i on se kvůli mně trápí a má strach, abych nebyl další obětí.


    „Dědečku, s tím si nemusíš dělat starosti. Pracujeme na tom, pracuju na tom, nic se nestane…“


    „No tak, pojďme,“ skočil mi do řeči a zvedl se z kuchyňské židle.


    „Kam jdeme?“


    „Na půdu, chci ti ukázat jednu fotku.“


    Šel jsem za ním po schodech nahoru, nic moc jsem nechápal a on mě zavedl k pingpongovému stolu.


    Mezi všemi výstřižky z novin a fotografiemi z devadesátých let vybral jednu, na které byla žena opřená o veliké auto.


    Byl to článek ze společenské rubriky, v němž se psalo o paní Blance Díazové de Antoñana, matce dvojčat. Přečetl jsem si ho, ale pochyboval jsem, že by mi přinesl nějakou užitečnou informaci, protože se v něm pouze stručně zmiňovala výstava veteránů, která se ve Vitorii konala roku 1985.


    „Všiml sis toho auťáku, synku?“


    „Ano, je obrovský. Ty rozumíš autům víc než já, co to je za značku?“


    „To je isotta fraschini z roku 1925. Znám ho, protože v něm jezdil jeden oficír, když jsem byl v šestatřicátém na vojně. Tenhle vůz je jeho dvojče a byl tady ve Villaverde a tahle žena taky.“


    „Jakže?“ zeptal jsem se nechápavě.


    „Povídám, že tahle ženská se před pěknou řádkou let objevila tady ve Villaverde za volantem tohohle auta. Na to se nedá zapomenout, skoro se nevešla na cestu U Fermína a musela ho nechat před skladištěm u silnice. Ptala se po mojí švagrové a zašla si s ní promluvit. Když se jí pak lidé ze vsi vyptávali, proč za ní taková panička přijela, neřekla jim moje švagrová ani ň, a to se ve vsi týden o ničem jiném nemluvilo.“


    „S tetičkou? Nevěděl jsem, že se znaly.“


    „Nikdo to nevěděl, ale možná by ses jí na to teď rád zeptal.“


    To bych řekl, pomyslel jsem si.


    „Kde asi je tetička teď, dědečku? Zašel bys se mnou za ní? Ty jsi to se svou švagrovou vždycky uměl.“


    „Jasně, že tam s tebou zajdu, synku,“ řekl a upravil si rádiovku, šťastný, že mi může pomoct. „Uvidíme, jak jí dneska slouží hlava. Bude v zahradě, touhle dobou sklízí papriky.“


    „Ty myslíš, že si na to vzpomene? Už je to spousta let,“ dělal jsem si starosti.


    „Má paměť starého člověka, tak jako já. Nevzpomíná si, co měla včera k snídani, ale pamatuje si, že v den, kdy přijel vitorijský biskup navštívit místní školu a vyfotit se se všemi obyvateli, byl jsem zrovna po šmelině v Laguardii. Na to si tedy pamatuje. A myslím, že to bylo ve čtyřicátém sedmém, to mě tvoje babička strašně otravovala, abych ji vzal do Vitorie na film Gilda. Pamatuju si na to, protože pak se v každém baru ve Vitorii a Logroñu dostalo do módy dát si v neděli po mši jednohubku, které se říkalo gilda. Povídalo se, že ji tak pokřtili, protože byla pikantní jako ten film: byla na ní pálivá paprička, oliva a ančovička. Že jsem se jich něco najedl.“


    Konsternovaně jsem se za ním díval, jak schází dolů po schodech. Byl to nejdelší proslov, jaký jsem od něj slyšel od začátku roku. Dědeček býval hovorný jedině v případě, že se cítil neobyčejně šťastný nebo ho něco obzvlášť nadchlo. Jen v takové chvíli se rozhovořil víc, než bylo jeho obvyklých šest slov.


    Sešli jsme dolů ulicí Svatého Ondřeje, nejdelší ve vsi, až jsme se dostali na cestu ke hřbitovu. Po pravé straně stezky byla malá odbočka do zahrady, kam se vcházelo starými, rozvrzanými dřevěnými dveřmi, které nejspíš někdo zachránil během stěhování.


    Byly trochu nakřivo, takže jsme mohli vejít a vydat se po úzké cestičce z ušlapané hlíny a snažili jsme se přitom, abychom nepošlapali řádky salátů a cuket. V rozích záhonů na nejslunečnějších místech bylo strategicky rozmístěno několik misek s mlékem. Moje tetička patřila k těm, kteří pořád ještě věřili, že mléko láká zmije, a snažili se s nimi skoncovat pomocí jedu, který v něm rozpouštěli.


    Našli jsme ji sehnutou nad hromádkou hlíny, jak tam cosi ryje malou motyčkou.


    „Nechcete zelené papriky?“ zeptala se tenounkým hláskem malé dívenky, jaký mívají století, když postřehla, že se blížíme. „Letos jich budu muset spoustu vyhodit, nestačím je všechny péct a zavařovat. Příští rok žádné sázet nebudu.“


    Moje tetička Felisa, ačkoli jí už byly sto dva roky, neměla rozhodně v plánu umírat. Čas pro ni plynul úplně jinak než pro ostatní smrtelníky.


    Vzpomínám si, když ve věku devadesáti osmi let zemřel dědečkův švagr Sixto a ona ovdověla. Celou dobu, kdy jsme drželi smuteční stráž u rakve, na ni hleděla, jako by nevěřila vlastním očím, a stále opakovala: „Vždyť byl tak mladý…“ Ve skříni si schovávala oblečení, které se chystala začít nosit, „až bude starší“.


    „Feliso,“ promluvil dědeček první, „Unai by ti chtěl položit pár otázek, jestli by sis třeba nevzpomněla.“


    „Jasně, synku,“ odpověděla roztržitě, a nezastavila se.


    „Tetičko, vy jste znala Blanku Díazovou de Antoñana, manželku průmyslového magnáta Ignacia Ortize de Zárate?“


    Na chvilku se přestala ohánět motyčkou, pak si na nose posunula brýle, které jí zakrývaly znetvořené oko, důsledek kdovíjakého zranění, a dál plela plevel jako o život.


    „A kdo ji hledá?“ řekla a obrátila se k nám zády.


    „No, popravdě to má co dělat s jejími syny, Ignaciem a Tasiem Ortizovými. Ale slyšel jsem, že před mnoha lety přijela do Villaverde, ptala se po vás a vy jste ji přijala u sebe doma. Mohla byste mi povědět, co chtěla?“ zkusil jsem to.


    „To už je spousta let, synku. Už jsem na to dočista zapomněla.“


    „Na co jste zapomněla, tetičko? Můžete být konkrétnější?“ snažil jsem se na ni zatlačit, ale věděl jsem, že mám před sebou neprostupnou zeď.


    Ze starších lidí na vesnici se toho mnoho dostat nedalo. Prošli si válkou a čtyřicetiletou diktaturou. Byli uvyklí mlčet a raději být vyhýbaví. Opatrnost měli zabudovanou v DNA.


    „Unaji, synku, nemohl bys zajít na chvilku na hřbitov?“ vložil se do toho dědeček. „V pondělí foukal jižní vítr a kytky na babiččině hrobě určitě uschly, mohl bys je vyhodit?“


    Podíval jsem se na něj a on si narazil rádiovku hlouběji do čela.


    Vydal jsem se vzhůru po stezce z udusané hlíny a nahlédl jsem mřížovými vrátky na náš miniaturní hřbitov. Tvořila jej sotva jedna zídka s necelou dvacítkou čerstvých hrobů a posvátnou půdou po obou stranách, na kterou by se nikdo z Villaverde se zdravým rozumem neodvážil vstoupit. Ta země ukrývala kosti našich předků, které tam nahrnuli, když v hrobech došlo místo a rozhodlo se, že se zbudují cementové náhrobky, u kterých po pár letech užívání hrozil tentýž problém s přelidněním.


    Moje babička se na mě dívala ze zarámované fotografie a jako vždycky mě mlčky žádala, abych dával pozor na dědečka. Teď se mi však zdálo, že se dívá trochu jinak, jako by mě tentokrát prosila, ať dávám pozor na sebe. Zaplavil mě pocit bezmoci, a tak jsem se raději vrátil na zahradu svojí tetičky.


    Nikdy jsem se nedozvěděl, co jí dědeček řekl nebo co použil k tomu, aby ji přesvědčil, aby přede mnou promluvila; dědeček vždycky jen pokrčil rameny a řekl, že to není důležité, když jsem se ho na to ptal.


    Jediné, co vím, je, že když jsem se vrátil, našel jsem ji, jak sedí ve starém plážovém křesílku, motyčku zaparkovanou vedle, a je připravena mluvit.


    „Teď už si vzpomíná,“ zašeptal mi dědeček do ucha, když jsem si vzal další rozvrzanou plážovou židličku a posadil se vedle ní.


    „Teti, o čem si s vámi přijela Blanca Díazová de Antoña promluvit?“


    „Chtěla najít to dítě. Její manžel nedlouho předtím zemřel a už nehrozilo žádné nebezpečí.“


    „Jaké nebezpečí?“


    Moje teta si vzdychla a zadívala se k horám.


    „Manžel paní Díazové byl učiněné zvíře, prožila celý život ve strachu.“


    „Chcete říct, že byla obětí domácího násilí?“ zeptal jsem se se zájmem.


    Moje tetička zamhouřila oko v nechápavém výrazu.


    „Mlátil ji jak psa, Feliso?“ přeložil to dědeček.


    „No to bych řekla. Ve Vitorii to byl pan někdo, v té době si mohl dělat, co chtěl, nikdo se mu nepostavil.“


    „Říkala jste, že přijela hledat nějaké dítě, jaké dítě myslíte? Jestli přijela do Villaverde krátce po smrti svého manžela, muselo to být kolem roku 1989.“


    „A co já vím, jaký to byl rok, synku. Všechny se mi v hlavě pletou. Radši mě nech mluvit a budeme hotovi rychleji,“ řekla a uhladila si záhyby na sukni.


    „Dobře, teti. Popište mi celou tu návštěvu, když budete tak hodná.“


    „Bývala jsem zdravotní sestrou jejího lékaře, doktora Urbiny. Také jsem v ordinaci u nás na klinice Vitoria ošetřovala předchozí manželku Javiera Ortize de Zárate. Chudák Blanca si přijela do Villaverde promluvit, protože jí diagnostikovali rakovinu a ona chtěla nechat své záležitosti v pořádku, než odejde z tohoto světa.“


    „A co od vás chtěla?“


    Využil jsem toho, že se teta nadechovala, abych usměrnil tok toho nejdomáčtějšího výslechu, jaký jsem kdy ve svém profesním životě vedl.


    „Chtěla vědět příjmení té rodiny, aby našla toho kluka.“


    „Jakého kluka?“


    „Jedna stará záležitost s adopcí.“


    Podívala se na dědečka.


    Ten si složil ruce na prsou a kývnutím hlavy jí pobídl, aby mluvila dál.


    „Řekla bych, že už uplynula dlouhá doba a že už o tom můžu mluvit,“ zamumlala si pro sebe.


    „Prosím, teti, pokračujte. Myslím, že mi začíná svítat. Povězte: neměla Blanca trojčata a nedala to zrzavé k adopci?“


    Zatvářila se překvapeně, když si vyslechla moji šílenou teorii, tutéž, kterou se pokusil dvojčatům předložit zrzavý kluk u hrobu jejich matky.


    „A jakpak to víš, synku? Všichni, co jsme u toho v den porodu byli, jsou buď mrtví, nebo sedí tady před tebou.“


    „Teti, však víte, jaká je moje práce. Vyšetřuju celou tuhle záležitost a tohle je důležité, moc důležité. Můžete mi dát nějaký údaj, abych si ho mohl ověřit a najít ho v papírech?“


    „Žádné papíry neexistují, synku. My jsme to s doktorem Urbinou udělali proto, abychom uchránili ji a ty děti před jejím manželem, před tím hovadem, ale bylo to naposled, co jsem doktora Urbinu viděla. Ten chudák dobře neodhadl, s kým si zahrává.“


    „Co tím přesně chcete říct? Proč se doktor Urbina zapletl do ilegální adopce? To kvůli penězům, dostali jste za to dítě něco?“


    „Peníze? Na peníze přitom nikdo ani nepomyslel, šlo nám o krk.“


    „Tomu nerozumím.“


    „No to je přeci jasné,“ odfrkla si tetička a vypadalo to, jako by jí docházela trpělivost.


    „Unaji, tetička se ti snaží říct, že paní Ortizová měla s doktorem Urbinou techtle mechtle a trojčata byla lékařova, a ne toho ničemy jejího muže,“ objasnil mi dědeček trpělivým hlasem, jako by mě poučoval o tom, že sex se podobá tomu, co dělají včeličky s květinami.


    A do prdele, prolétlo mi hlavou. Takže dvojčata nejsou ani Ortizové de Zárate, ani potomci otrokáře Unzuety. To by si v osmnácti ve chvíli, kdy má dědit, dokázal připustit kdekdo.


    „A komu jste dala to miminko, teti?“


    „Jednomu manželskému páru z Izarry.“


    Konečně se nějaký údaj shodoval, což bylo znamení, že se moje tetička neplete a že její vzpomínky jsou pravdivé.


    „Nepamatujete si příjmení?“ zeptal jsem se jí a naklonil jsem se přitom až k ní a chytil ji za ruku.


    „Byli to Lopidanovi, ti od medu.“


    „Ti od medu,“ zopakoval jsem nechápavě.


    „Prodávali med po poutích, hodní lidé, víš, synku? Byli to sousedé předchozího doktora a on je z přátelství zahrnul na seznam čekatelů. Doktor Medina občas předával děti, které jejich matky nechtěly, bezdětným párům. Já… však víš, synku: oči dokořán, uši nastražené, pusu na zámek. Občas se tím někomu život napravil, občas se zničil někomu jinému.“


    „A víte, jestli toho chlapce pojmenovali Venancio?“


    „To já nevím, opravdu. Já jsem jen nechala malinkaté, zrzavé miminko na jedné usedlosti a doufala jsem, že bude mít lepší život než ten, který by ho čekal ve Vitorii. Tam by dlouho nežil, to ti povídám. Byl příliš podobný doktoru Urbinovi a jeho dvěma legitimním potomkům. Celé Vitorii by došlo, že Ortize jeho žena podvedla. Tehdy se všichni mezi sebou znali, ne jako dneska, že když zajdu na polikliniku Pilar a nikoho tam neznám.“ Bezmocně si odfrkla. „Synku, opravdu nechceš zelené papriky? Sixto už je nechce vidět ani namalované, říká, že když je smažím, dávám tam příliš oleje.“


    Moje tetička se vrátila do současnosti, kde mělo všechno trochu nejasnější kontury. I dědeček mi pohledem naznačil, ať už toho nechám, jakmile ji zaslechl mluvit o zesnulém manželovi.


    „Tak tedy ano, dejte mi pár tašek. Podělím s nimi kamarády, budou moc rádi,“ řekl jsem a zvedl se k odchodu.


    O půl hodiny později jsme se vraceli domů s náručí salátu, cuket, zelených paprik, cibule a s několika kily švestek, ovoce, které jsem vždycky nenáviděl. Ale v té době se všechny slivoně ve vsi lámaly pod nezdravou tíhou zralých švestek a ve Villaverde jste nemohli udělat ani krok, aniž vám některý ze sousedů nenabízel skoro plačky, ať si vezmete dvacet kilo švestek zralých tak, že z nich byla skoro marmeláda.


    „Bylo ti to k něčemu, synku?“ zeptal se mě dědeček, jakmile jsme se znovu ocitli v kuchyni a pokoušeli jsme se – neúspěšně – vměstnat všechnu tu zeleninu do ledničky.


    „To bych řekl, dědečku. Díky tomuhle mám materiál, který mi umožňuje pokračovat ve vyšetřování.“


    „Přesně to musíš udělat, pokračovat ve vyšetřování, abys toho lišáka chytil a my mohli klidně spát. A já, když mě necháš, se budu dál chodit na půdu dívat na ty fotky a na další věci, které sis k případu schoval, třeba ti ještě s něčím pomůžu,“ řekl mi, ani na mě nepohlédl a předstíral, že zaujatě čistí pod kohoutkem cuketu od hlíny.


    „Jasně, dědečku. Budu moc rád, když mi budeš dál pomáhat.“ Polkl jsem sliny a dělal jsem jakoby nic. Dědeček na nějaké něžnosti moc nebyl a necítil se pohodlně, když měl přihlížet tomu, jak je jeho vnuk dojatý.


     



    Vracel jsem se do Vitorie v tak dobré náladě, jako už dlouho ne, vzrušený a celý natěšený, až dorazím na ředitelství do Lakuy a povím všechno Estíbaliz.


    Když jsem dorazil, nebylo ještě ani poledne a má kolegyně už na mě napjatě čekala u mě v kanceláři.


    „Tak jak jsi strávil narozeniny, Unaji? Včera jsem ti nevolala, nechtěla jsem…“


    „Nechtěla jsi mi vyjádřit upřímnou soustrast, že jsem s dostal na listinu odsouzených, já vím. Užil jsem si to v klidu, přesně jak jsem si přál, byl jsem s dědečkem ve Villaverde. Bylo to dokonalé. A tahle nervozita?“ zeptal jsem se, když jsem uviděl, jak poklepává koleny.


    „Za půl hodiny vyprší lhůta.“


    „Lhůta?“


    „Čas, do kdy se měl Tasio nejpozději hlásit ve vězení. U brány do zaballské věznice jsou novináři ze všech důležitých tuzemských novin, nemluvě o mezinárodním tisku. Na Twitteru je živý přenos.“


    „A máme nový hashtag?“ zeptal jsem se.


    „No jasně! Několik, mimochodem: #Tasiovratse, #Tasiopostavsektomucelem, #Tasiomissing… Lidé jsou neuvěřitelně zvědaví, jestli tentokrát odhalí, jak teď vypadá.“


    „O nic nepřicházejí, vážně.“


    „Chorobná zvědavost v čisté podobě, s tím nic nenaděláš.“


    Mrkla na mě.


    S úsměvem jsem přikývl na souhlas. Hodně se to podobalo normalitě. Třeba se z toho s Esti dokážeme dostat. Možná.


    „No a já mám spoustu novinek od svědka, od kterého by mě to ani ve snu nenapadlo, to tě můžu ujistit. Drž se, pojedeme z kopce,“ pobídl jsem ji.


    „Tak povídej.“


    „Víš, že mám stoletou tetičku, že?“


    „Tu, co není nikdy nemocná?“


    „Ano, ta. Felisa, moje stará tetička. Sestra mojí babičky, dědečkova švagrová. Až do důchodu dělala zdravotní sestru, pracovala desítky let na klinice Vitoria.“


    „Výborně, zatím ti stačím.“


    „A co když ti povím, že ten příběh o zrzkovi, kterého dvojčata zbila na hřbitově, je pravdivý?“


    „Ta historka o tom, že dvojčata mají chudého bratra, trojče?“


    „Hm.“


    Svázala si vlasy do culíku a několikrát si je zase rozpustila, než mohla pokračovat.


    „Budeš mi muset nakreslit plánek, abych se v tom vyznala, protože se v tom snadno ztratím.“


    „Moje tetička pracovala začátkem sedmdesátých let, v době, kdy se narodila dvojčata, jako zdravotní sestra u jistého doktora Urbiny. A tvrdí, že její šéf měl milostný poměr s Blankou Díazovou de Antoñana, matkou dvojčat, a že továrník Javier Ortiz de Zárate byl nebezpečný chlap, který svou ženu mlátil. Moje tetička byla u porodu, při němž se narodila dvojčata podobná svojí matce, a pak třetí dítě, zrzavé stejně jako doktor Urbina. Teta říká, že na žádost matky a lékaře odvezla to dítě jednomu manželskému páru do Izarry.“


    „Řekla ti, že to bylo do Izarry?“


    „Ano, a tím pádem máme dva různé zdroje, které zmiňují tutéž vesnici. Vím, že bychom neměli spoléhat na souhru náhod, tu lekci mám ještě v čerstvé paměti,“ řekl jsem a snažil se, aby mě ta slova nepálila na jazyku, „ale tady se nám neshoduje jen vesnice. To dědeček mě upozornil na to, že Blanca Díazová de Antoñana se nedlouho po smrti svého manžela objevila ve Villaverde a vyptávala se po mojí tetě. Už se nebála, že se celý ten příběh dostane na světlo, a chtěla vědět, co se stalo s jejím třetím synem. Moje teta jí prozradila příjmení páru, kterému dítě odevzdala. Byli na čekací listině nelegálních adopcí, kterou vedl předchozí gynekolog, doktor Medina.“


    „Ten údaj může být docela dobře pravdivý. Před několika lety, když začal tisk rozkrývat případy ukradených dětí a nelegálních adopcí po celé zemi, kliniku Vitoria zažalovalo několik lidí.“


    „Já vím, ale tetě jsem se o tom nezmínil a není moc pravděpodobné, že by se o těch žalobách dozvěděla z novin nebo z televize. Už léta nesleduje zprávy. Naznačila mi, že lékař, po němž nastoupil doktor Urbina, byl do těch případů zapletený a že manželský pár, jemuž dítě předal, byli lékařovi známí. Jmenovali se Lopidanovi a teta říká, že prodávali med. Musíme se honem podívat do databází.“


    „Další zajímavý styčný bod,“ řekla Esti.


    „Tentokrát musíme k takovým styčným bodům přistupovat v rukavičkách, ale teď tu nemáme jen med a Izarru, máme příběh, Estíbaliz. A to nejdůležitější: máme motiv.“


    „Motiv toho zrzka, toho Venancia.“


    „Ano, a že je to pořádný motiv. Nejenže přišel o dědictví po matce, které mu náleželo, jeho bratři ho navíc málem ubili k smrti a vyhnali ho z Vitorie. Myslím, že je to dost na to, aby je začal nenávidět a aby jim chtěl zničit život,“ uvažoval jsem nahlas.


    „Co kdybychom zašli nahoru do kanceláře vrchní inspektorky a promluvili si s ní o tom? Ráda bych jí ukázala, že jsme ve vyšetřování pokročili, abychom si pro jednou nemuseli připadat jako úplní budižkničemové,“ řekla a začala se přitom zvedat.


    „Ano, já si taky myslím, že bychom ji měli informovat.“


    Když jsme vstoupili do její kanceláře, našli jsme Albu opět s telefonem na uchu.


    „Dneska na večeři dorazím, neměj starost,“ pronesla tiše, obrácená zády k nám.


    Tón, s jakým mluvila s člověkem na druhé straně linky, nenechal žádný prostor pochybnostem: mluvila se svým manželem.


    Byl panovačný? Byl milující? Naléhal na ni, aby přišla brzo z práce? Bylo to mezi nimi běžné?


    Uvědomil jsem si, že jsem si o něm nechtěl vytvořit žádnou představu, bolelo to méně, když zůstával tak nehmatatelný a neviditelný. Pro mě neměl ani tělo, ani tvar, nezabíral žádný prostor ve výši metru padesáti až dvou metrů. Kdybych se začal v duchu ptát po tom, jaký asi mají s Albou vztah, nejspíš by mě takové úvahy úplně posedly a moc dobře bych nedopadl.


    Estíbaliz se postarala o zakašlání dost hlasité na to, aby je naše šéfová zaslechla, zavěsila ten prokletý přístroj a začala se nám věnovat.


    „Jsem ráda, že vás vidím opět soustředěné na práci. Máme něco nového?“


    „Vypadá to, že ano,“ řekl jsem rychle. „Sledujeme novou linii vyšetřování. Tak jak jsme vám říkali, chtěli jsme si prohlédnout minulost dvojčat a jejich blízkých pod lupou, protože se domníváme, že pokud za tím není ani jeden z nich, musí být viníkem někdo, kdo bude mít natolik neotřesitelný motiv, aby mu touha zaplést dvojčata do svých zločinů vystačila na dvacet let.“


    „Až potud se mi to zdá koherentní. Posaďte se prosím a pohovořme si o tom ve větším pohodlí.“


    My s kolegyní jsme poslechli.


    „Máme důvodné podezření, že dvojčata měla…“


    V tu chvíli se Albin mobil znovu rozezvonil. Jako vyzváněcí tón měl nastavenou písničku Lau Teilatu a ten detail mě přikoval k židli.


    Podíval jsem se na ni a ona zčervenala až ke kořínkům vlasů.


    „Vrchní inspektorka Salvatierrová,“ ohlásila se do telefonu úředním tónem, když se podívala na displej a zjistila, kdo jí volá.


    Alba naslouchala nějakému ženskému hlasu, který jí cosi překotně sděloval, a nechala ho dohovořit.


    Trvalo hodnou chvíli, než mohla promluvit: „Dobrá, spustíme pátrání. Jedna hlídka hned vyrazí do jeho bydliště a ověří to. Jakmile budu mít nějaké informace, zavolám vám. Žádám vás, abyste nic nesdělovala tisku, dokud nezjistíme, co se ve skutečnosti stalo. Povězte jim, že je to součástí probíhajícího vyšetřování a že jim nesmíte podávat žádné informace.“


    Když zavěsila, sedla si znovu na židli a svraštila čelo, jak se musela za běhu rozhodovat.


    „Tasio se v daný čas nedostavil do věznice a jeho elektronický nákotník dál vysílá signál z jeho bydliště na ulici Eduarda Data. Ať jste v cuku letu s hlídkou na místě, abyste se mohli přesvědčit, jestli tam opravdu je, jestli se mu něco nestalo nebo jestli nám neuprchl.“
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 TIS PANÍ LOLY


    Izarra, březen 1989


    Blanca Díazová de Antoñana věděla, že je cesta do Izarry po poslední vánici nebezpečná, ale počkat několik dní, než budou silnice prohrnuté, byl přepych, který si nemohla dovolit. Od poslední návštěvy u lékaře měla pocit, že se svět točí příliš rychle a ona se pohybuje příliš pomalu. Čekala na ni spousta neuzavřených událostí a všechny hodiny dne nestačily. Snášela bolesti jen díky tomu, že si sama zvýšila dávku léků, které jí předepsal onkolog.


    Právě propustila Ulisese. Šofér byl skoro v důchodovém věku, ale od chvíle, kdy Javier zemřel, věděla Blanca naprosto jasně, že tohoto dědictví po svém manželovi se chce zbavit. Předala mu v hotovosti několik milionů peset, které měl Javier v trezoru v paláci, a přistrojila to jako výraz vděku, ve skutečnosti to ale znamenalo: „Zmiz odsud, teď když je Javier mrtvý, tě u sebe už dál nechci,“ pronesené beze slov, jen pohledem. Starý šofér spokojeně přikývl, sbalil si své věci do malého kufru a téhož dne opustil bránu paláce svojí charakteristickou chůzí s jedním ramenem výš než druhým.


    Jak snadno se nakonec zbavila toho stínu, který desítky let na Javierův pokyn sledoval každý její krok. Jak lehce se cítila, když se mohla procházet po ulici Eduarda Data a po třídě Generála Álavy, aniž jí ten nahrbený havran šlapal na paty.


    Pořád ještě vlastnila byt po svojí tetě na třídě Generála Álavy. V posledních letech tam skoro nechodila, měla strach, aby Javier nepojal podezření, že má milence.


    Sedla si za volant svého auta, důvěřovala mu, byl to silný vůz a s motorem nikdy nebyly sebemenší potíže. Vyrazila z Vitorie směrem na sever k průsmyku Altube. Do Izarry to bylo asi dvacet kilometrů, bude tam hned.


    Dvojčata vyrazila s partou přátel do San Sebastiánu. Od chvíle, kdy si oba udělali řidičský průkaz, skoro nebyli doma a jí samota vyhovovala. Po tolika letech strávených ve vězení se zlatými mřížemi jí to náramně vyhovovalo.


    Než k ošumělému stavení dorazila, ptala se po Lopidanových na nádraží. Šlo jí to trochu ztěžka, od chvíle, kdy si naposled vzala léky, už uběhlo několik hodin a bolest jí začínala zatemňovat úsudek.


    Tělnatá žena za přepážkou pokladny si ji prohlédla od hlavy k patě, zůstala zírat na límec jejího sobolího kožichu a prohlásila: „Bydlí západně od řeky, ve staré části vsi. Je to stavení nedaleko Tisu paní Loly, mezi dvěma potoky. Nevím, jestli bude Lopidana doma, mám dojem, že dneska je někde pouť.“


    „Nevíte, jestli mají syna?“ odvážila se zeptat Blanca, když viděla, že je nádraží v tu dobu liduprázdné a nikdo je nemůže slyšet.


    „Mají pětiletého chlapečka a holčičku. Jsou sladcí, moc miloučcí,“ řekla pokladní, nadmíru spokojená, že si má s kým popovídat.


    „A nemají osmnáctiletého hocha, zrzka?“ zeptala se překvapená Blanca. Třeba bylo ve vsi Lopidanů víc nebo se přestěhovali.


    „No ano, Nancha! Vyrostl u nich, i když to není jejich syn: je to čeledín, co se jim stará o úly.“


    „Ale bydlí s nimi?“


    „Ano, ano, myslím, že spává v přízemí,“ přitakala žena, spokojená, že bude mít v poledne doma o čem mluvit. Bohatá panička se vyptává na Nancha, to je tedy sousto.


    Když Blanca zjistila, že jí ta žena už nic užitečného nejspíš neřekne, rozloučila se s ní, nastartovala auto a zamířila k mostu.


    Trochu stranou od ostatních domů ve vsi našla staré omšelé stavení. Nevypadalo to, že by se jeho majitelům nějak zvlášť dařilo. Ačkoli byla budova poměrně velká, jedna strana sedlové střechy byla propadlá. U vchodových dveří, které ochraňoval sušený eguzkilore, chybělo několik prken. Pod vrstvou sněhu bylo vidět, že kdysi červené střešní tašky jsou nyní zčernalé, zdi potřebovaly nový vápenný nátěr – poslední vrstva se kolem oken a v rozích loupala – a okenní tabulky v těch několika málo oknech, která zdobila průčelí, byly popraskané nebo je nahradily dřevěné záplaty. Ačkoli dům vypadal pod sněhem malebněji, už od cesty byl cítit zápach hnoje a špíny.


    Blanca vystoupila z auta a při chůzi si zvedla cípy bílého kožichu, aby si jej neušpinila od bláta, které na cestě zůstalo po roztátém sněhu.


    Naklonila se přes polámaný plot, ale nikoho neviděla.


    „Je tam někdo?“ odvážila se zavolat.


    Nikdo se neozýval a Blanca chvíli vyčkávala s nastraženýma ušima.


    „Kdo tam?“ ozval se po chvíli hrubý hlas nějakého mladíka.


    „Hledám Lopidanovi, jsem tady správně?“


    Když se před ní objevil, málem zapomněla dýchat.


    „To je on, to je on. Jen klid, Blanko. Jen klid,“ vyplísnila se v duchu.


    V rozvrzaných dveřích se objevil nepříliš vysoký, tělnatý chlapec oblečený do letitých montérek pokrytých černou špínou. Oranžové vlasy měl střižené dost podivným způsobem, jako by zamrzl v sedmdesátých letech – dlouhá ofina mu překrývala jedno oko, snad se tím snažil zakrýt naducaný obličej plný uhříků akné.


    Ale to, co viděla Blanca, byla klidná chůze a plachá gesta Álvara Urbiny, bylo to jako spatřit pubertální verzi toho muže, jehož tolik milovala.


    V návalu emocí si zakryla ústa rukou.


    „Je vám dobře, paní?“ přistoupil k ní chlapec a tvářil se starostlivě. „Aitas, rodiče, jsou s medem na pouti v Bilbau, ale dnes večer se vrátí. Chcete jim nechat nějaký vzkaz?“


    „Takže ty jsi syn Lopidanů?“


    Nancho zaťal čelisti a uhnul rozladěně pohledem. Jak jen ho štvalo, že na tu otázku nemůže odpovědět.


    „Paní, co si přejete? Můžu vám nějak pomoct?“ odvětil vyhýbavě.


    „Ty jsi Nancho, že? Jmenuji se Blanca Díazová de Antoñana a to, co ti teď povím, ti bude připadat podivné, ale nezbývá mi moc času a nemůžu chodit kolem horké kaše. Hledám rusovlasé dítě, které před osmnácti lety předala Lopidanům zdravotní sestra jménem Felisa. Jestli rozumím dobře, jsi to ty, pokud ne, pověz mi to a já budu pokračovat v pátrání po svém synovi.“


    Nancho instinktivně o krok ucouvl. Ta paní v bílém ho hledá, právě jeho? Zvedl hlavu a odvážil se na ni pohlédnout. Nepoznával v ní žádný ze svých rysů: byla spíše štíhlá, s protáhlým obličejem, kolem úst měla vrásky, a peníze z ní byly cítit, už když se nahnula přes plot. Co by s tou cizí paní mohl mít co dočinění on?


    „Paní, vím dobře, co se o mně po vsi povídá, a bohatě mi stačí, že musím snášet to. Jestli jste se mi přišla vysmívat také vy…“


    „Kdepak, synu!“ skočila mu Blanca zděšeně do řeči. „Nepřišla jsem se ti vysmívat, ani náznakem ne. Potřebuji, abys mi potvrdil, že ty jsi ten novorozenec, kterého kdysi odevzdali do cizích rukou, protože já jsem matka, která to dovolila, a přišla jsem za tebou, protože chci nechat všechny záležitosti urovnané, než odejdu. Můžu dál?“


    „Pojďme se raději projít po cestě, tady je na vás velký zápach a mohla byste si ušpinit kožich. Pojďme k tisu, chodívám tam, když pro mě aita nemá žádnou práci,“ řekl chlapec a červenal se přitom. Nikdy nemluvil s tak elegantní dámou, netušil moc dobře, jak s ní jednat.


    Blanca nadšeně přikývla a zadívala se na chlapce se směsí pýchy a obav. V tomhle chlívku prožil celý život?


    Kráčeli mlčky po zabahněné cestě a vyhýbali se hromadám sněhu. Nancho upíral pohled do země, zato Blanca z něj nespouštěla oči.


    „Tady to je,“ řekl, když se zastavili několik metrů od velikého tisu, „chodím si k němu zapřemýšlet. Víte, že naši předkové tenhle strom uctívali?“


    „Jde ti to ve škole, baví tě dějepis? Tvůj bratr Tasio je jím úplně posedlý, chce se stát archeologem a s tou svojí tvrdohlavostí nikdo nepochybuje, že to dotáhne na jednoho z nejlepších.“


    „Můj bratr?“


    „Ano, máš dva bratry, dvojčata. Oni se podobají mně, zato ty jsi navlas stejný jako tvůj otec.“


    „Můj otec?“ odvážil se zeptat a ztěžka přitom polkl. „Máte na mysli mého skutečného otce?“


    Mám otce, nějakého jiného otce, než je aita? Třeba se mnou nebude zacházet jako on, pomyslel si.


    „Ano, tvůj skutečný otec se jmenoval Álvaro Urbina, bylo to můj lékař na klinice Vitoria. Po porodu zmizel. Vždycky jsem z jeho zmizení podezřívala svého manžela, ale neexistuje žádná možnost, jak to dokázat. V tuhle chvíli a při mém stavu před tebou nechci nic skrývat, ačkoli jsem o tom dosud před nikým nepromluvila. Předali jsme tě cizím lidem, protože ses mu příliš podobal a můj muž měl ve Vitorii obrovskou moc, nenechal by tě naživu.“


    „Počkejte, počkejte. Chcete mi říct, že jste mě předali téhle rodině, protože jsem byl zrzavý, zatímco mí druzí dva bratři vyrostli u vás?“


    A bylo to zase tady, už zas červené vlasy. Nenáviděl je, nesnášel, že je tak odlišný, kluci z Izarry mu říkali „Veverko Zrzečko“, když se chtěli pobavit na jeho účet. A teď mu tady ta paní vykládá, že se ho po narození zbavili kvůli jeho vlasům. Celý život se musel ptát, co udělal špatně, že ho jeho rodiče opustili, a důvodem nebylo nic jiného než ty jeho zatracené vlasy.


    Blanca zrudla hanbou. Její syn byl rozzlobený naprosto právem.


    „To, co jsem ti provedla, je zločin, a dost možná mohu také za zločin, kterého se dopustili na tvém skutečném otci. Nejspíš mi tíží svědomí příliš mnoho zločinů, už tu tíhu nemohu dál snášet. Přijela jsem, abych tě odsud odvezla a abych ti mohla odevzdat část dědictví, která ti náleží. Diagnostikovali mi velmi zákeřnou formu rakoviny a nezbývá mi moc času. Příští týden se vrátím se svým advokátem. Do té doby svým rodičům nic neříkej. Přijedu si pro tebe a promluvím si s tvým otcem, chci, abys odteď bydlel se mnou a se svými bratry ve Vitorii, v našem domě na Stezce, tak jak se sluší a patří. Jakmile tě prohlásím za vlastního, zdědíš svou část. Potřebuji, abys mi nechal svůj občanský průkaz, abych mohla celý proces uspíšit.“


    „Já občanku nemám, aita mi ji nechtěl zařídit, proto nesmím mimo Izarru řídit, protože nemám ani řidičák, ačkoli umím jezdit s plechovkou už od deseti let,“ řekl a ukázal na starý Renault 4 zaparkovaný na krajnici.


    Blanca na něho zděšeně pohlédla.


    „Jak to, že nemáš občanský průkaz? Pověz, synu, chodil jsi do školy?“


    „Nenechali mě, i když jsem chtěl, ale podle rodičů se mám starat o úly. Naučil jsem se číst s pomocí starých časopisů, co nosí mojí amatxo Hermogeneska, ta, co jí dělá trvalou. Mám kamaráda,“ dodal hrdě, „je to syn učitele z izarrské školy, nechává mi knihy, ze kterých už se neučí, já si je schovávám pod kameny u úlů, aby je aita nenašel, on na knihy moc není, říká, že člověka akorát zblbnou a straší mu po nich na cimbuří.“


    „Byl jsi někdy ve Vitorii?“


    „Nakoupit česnek na svátek svatého Jakuba a na pouti na Pannu Marii Bělostnou, musel jsem se starat o…“ chtěl říct o své sourozence, ale dokonce ani oni neměli rádi, když jim Nancho říkal bratře a sestro, „o Idoiu a Andoniho, děti mých aitas. Večer mě ven nepouštějí, říkají, že je to jen pro opilce.“


    „Tak jestli se chceš odsud dostat, vezmu tě s sebou do Vitorie a budeš bydlet u nás. Musíš poznat své skutečné sourozence, Ignacia a Tasia. Napřed si s nimi budu muset promluvit a povědět jim o tobě, oni nevědí, že existuješ.“


    „Paní,“ skočil jí ustaraně do řeči a v hlavě mu přitom hučelo jako v úle. „A co aitas, mí rodiče? Co oni na to?“


    „Pověz mi, Nancho, chovají se k tobě dobře?“


    „Dovolí mi, abych s nimi jedl u jednoho stolu, a mám, kde hlavu složit,“ odpověděl s ledabylým pokrčením ramen, ale z hlasu mu znělo ponížení.


    „Synku, chovají se k tobě dobře?“ trvala na svém Blanca, vzala jeho obličej do dlaní a zkoumavě si ho prohlédla.


    Pod okem rozpoznala několik starších modřin, které se snažil skrýt pod ofinou. Zabolely ji mnohem víc, než kdyby byly její vlastní.


    Co jsi asi vedl za život, můj synu, posteskla si v duchu.


    „To je naše věc, paní. Nebudu otce pomlouvat,“ řekl Nancho a odstrčil její ruku ze své tváře.


    „Ve vsi se povídá, že se k tobě nechovají jako k vlastnímu, že tě mají za čeledína, za nákladního soumara.“


    Nancho zrudl až ke kořínkům vlasů. Takhle to bylo od té doby, co se narodili – když už to nikdo nečekal – jeho dva sourozenci. Až do té chvíle ho vychovávali jako vlastního, dovolili mu, aby jim říkal aita a ama. Ale toho dne, kdy se jeho amatxo vrátila od lékaře a už zdálky vyvolávala, že je v naději, se jeho život změnil.


    „Kvůli tomu jste tady, abyste se mi mohla vysmívat a připomínat mi to?“ vybuchl chlapec a snažil se zahnat špatné vzpomínky. „Paní, mám už tak dost potíží, a jestli otec zjistí, že jsem nedodal přepravku medu do supermarketu La Aurora, zmlátí mě jak psa.“


    Ani Blanca se neudržela, co to ti nešťastníci provedli s jejím synem?


    Přistoupila k chlapci, byl o něco menší než ona, chytila ho za bradu a donutila ho, aby se jí podíval do očí.


    „Chlapče, dávno před tvým narozením už jsem zažívala totéž, a jestli si mě máš pamatovat, tak chci, aby to bylo pro to, co ti teď povím: když tě někdo bije, nikdy to není tvoje vina. Nikdy to není tvoje vina. Rozumíš tomu? On ti bude tvrdit, že ano, protože potřebuje, abys s ním zůstal a on to mohl dál dělat, ale nikdy to není tvá vina.“


    „Nikdy to není má vina,“ zopakoval otřeseně.


    „Dovol mi, abych tě objala, synu.“


    „Jakže?“ odpověděl Nancho, úplně vyvedený z míry.


    „Dovol mi, abych tě objala, toužím po tom už osmnáct let.“ A Blanca nečekala, až jí ten vyjevený mladík dá své svolení. Sevřela ho ze všech sil, které jí ještě zbývaly a jež si šetřila právě pro tu chvíli, a Nancho se podvolil teplu, které vyzařovalo z toho kožichu a z ženy, která ho měla na sobě.


    Potom, když sevření povolilo a Blanca ustoupila, položila mu jemně svoji bělostnou ruku na planoucí tvář. Nancho zavřel oči, takhle to nejspíš vypadalo v nebi. A věděl, že tohle gesto mu utkví v paměti do konce života. První pohlazení. První pohlazení od někoho, kdo ho měl opravdu rád.


    „Pověz, mají tvoji rodiče dost peněz?“ pronesla konečně Blanca a snažila se tvářit vyrovnaně.


    „O prachách se nemluví, to není slušné. Aspoň tohle mě naučili,“ prohlásil v návalu hrdosti.


    Blanca se obrátila a zadívala se na špinavé stavení v dálce.


    Uvidíme, jestli tě za peníze pustí. Nemyslím, že by se tihle lidé dvakrát zpěčovali, pomyslela si.


    Jak pramálo jí záleželo na tom, co na to řeknou ostatní, od té doby, co věděla, že brzy zemře.


    Ať jdou k šípku farář od Svatého Antonína i Andresa Apaolazová, starostova manželka, a celý kůr nebeský klubu Vitorijský kroužek.


    Ať jdou všichni k šípku.


     



    Byla neděle a celá Lopidanovic rodina se ustrojila na mši o desáté v kostele svatého Josefa.


    Nancho se usadil do poslední lavice určené pro muže, jak mu to aita vždycky nakazoval. Nebyl pokřtěný ani nešel k prvnímu přijímání, takže se nemohl svatého přijímání účastnit. Celý týden nervózně čekal na to, až se Blanca Díazová de Antoñana vrátí. Ubíhal den za dnem a elegantní vůz se u jejich usedlosti znovu neobjevil.


    Třeba si to rozmyslela, když ho poznala, třeba měla ta žena dobré úmysly, ale lépe si to promyslela, když zjistila, že je jenom… zkrátka on.


    Vzal si na sebe jediné slušnější oblečení, které měl: džíny za tisíc peset, zánovní bílé tričko, které vyhrál v jedné soutěži s Coca-Colou, bundu, kterou zdědil po aitovi, a botasky, které znovu vybělil pomocí čistícího přípravku na obuv půjčeného od amatxo. Brzy ráno si vyžehlil všechno oblečení a oblékl se tak, aby působil důstojně, kdyby si pro něj právě ten den přijela Blanca se svým právníkem, i když zaváhal, zda má na džínách udělat puk.


    Po mši si aitas s dětmi zašli do baru na olivy a sklenku piva. On šel za nimi a neustále se rozhlížel na všechny strany, aby mu neuniklo Blančino auto.


    Ztracený v myšlenkách přišel k barovému pultu a začal listovat Álavským deníkem. Pak zahlédl tu zprávu, úplně ztuhl a ztěžka polkl.


    Nejdřív ho napadlo, že je to všechno jen nechutný žert.


    Když se uklidnil, když sám sebe přesvědčil, že je to pravda, soustředil se na to, aby porozuměl tomu, co se psalo ve smutečním oznámení, které zabíralo celou stránku a hovořilo se v něm o tom, že Blanca Díazová de Antoñana, vdova po panu Javieru Ortizovi de Zárate, zemřela 18. března 1989 a zanechala po sobě své truchlící syny, Ignacia s Anastasiem.


    Zděšeně si všiml, že smuteční obřad a následný pohřeb na hřbitově svaté Alžběty začíná toho dne v jedenáct dopoledne. Podíval se na hodiny na zdi, bylo půl dvanácté.


    Nenápadně se přiblížil ke stolu, kde si aitas povídali a dopíjeli své pivo. Na malém trojúhelníkovém stříbrném tácku nechali několik bankovek a mincí na zaplacení. Nancho využil toho, že aita vstal, aby pozdravil jednoho souseda, a sebral čtyři sta peset. To by mělo stačit.


    Jeho otec se v tu chvíli otočil a Nancho se tryskem rozběhl směrem na nádraží, divný pocit na těle, ze strachu z následků i ze smutku nad tím, že ta žena, jež se několik posledních nocí změnila v bělostného anděla, který sestoupil na Zem, aby jej zachránil, je mrtvá.


    Žena za přepážkou na něj nevěřícně zírala, když si kupoval jednosměrnou jízdenku, a on se honem rozběhl na nástupiště. Za pár minut dorazil vlak a za půl hodiny jej dovezl do Vitorie, příliš rychle na to, aby si stačil uspořádat myšlenky.


    Nebyl si úplně jistý, co dělat dál, věděl jen, že se musí dostat včas na matčin pohřeb a promluvit si se svými bratry. Oni už se pak dohodnou s advokátem, ten člověk musel vědět, jaké záměry měla zesnulá Blanca.


    Jakmile se usadil na ošoupanou červenou lavici, prohlédl si své oblečení. Zaradoval se, pro jednou byl dobře oblečený.


    Nedlouho potom vlak zastavil na vitorijském nádraží, Nancho přeběhl nástupiště a vpadl do mramorového interiéru nádražní budovy. Vrhl se k plánku města a začal hledat název hřbitova, který si pamatoval ze smutečního oznámení.


    Bezmocně studoval jména ulic a nenacházel nic, co by připomínalo to, co hledá.


    „Ztratil ses, chlapče?“ zeptala se ho stařena, která odpočívala na lavici vedle.


    „Hledám hřbitov svaté Alžběty, je to daleko?“


    „Nu, budeš muset přejít půl města, ale v ulicích se tak snadno nezamotáš. Vezmeš to ulicí Eduarda Data,“ řekla a ukázal holí směrem ven, „pak přejdeš náměstí Panny Marie Bělostné, dáš se Ševcovskou a půjdeš pořád rovně, dokud ulice neskončí. Od Kachního jezírka zamíříš do Brány Arriaga a pak pořád rovně, až dojdeš ke hřbitovu.“


    Nancho si snažil zapamatovat názvy neznámých ulic, aby se mohl cestou přeptat.


    „A jak dlouho mi to potrvá?“ Podíval se na hodiny pod třemi obrovskými prosklenými okny. Bylo už půl jedné.


    „Když to vezmeš zostra, tak půl hodiny. Myslím, že všechny ulice už jsou prohrnuté.“


    „Děkuju, paní. Bůh vám to zaplať,“ slyšel svůj hlas a vyrazil klusem do ulice Eduarda Data, kde se bary plnily rodinkami, jež se chtěly zahřát něčím na zub.


    Jak spěchal, dvakrát upadl, nejtrapnější byl pád na náměstí Panny Marie Sněžné, kde uklouzl před několika dívkami svého věku, které se zasmály tomu, jak si nabil. Posté v duchu proklel, že je od narození tak neohrabaný, a zoufale pohlédl na svoje bílé tričko, které teď bylo umazané od špinavého sněhu.


    Znovu se rozběhl přes historické centrum a o necelou půlhodinu později konečně dorazil na hřbitov.


    Věděl, že se dostavil včas, protože před vstupem do areálu parkovala dvojí řada velikých nových aut.


    Vyhledal zástup elegantně oděných lidí a trpělivě vyčkal, až obřad skončí a všichni ti neznámí, kteří si jej po očku prohlíželi, se vrátí do svých pohodlných, vyhřátých domovů.


    Jemu chlad nevadil, po těch letech, kdy spal v přízemí jejich usedlosti, zimu a vlhkost ani necítil.


    A konečně, když zmizel i poslední černý kabát, spatřil své bratry. Své skutečné, vlastní bratry.


    Vedli se za ruku se dvěma překrásnými děvčaty, oblečenými stejně vybraně jako oni.


    S obtížemi ovládl pohnutí, chvíli na ně očarovaně hleděl.


    Nepřišel pozdě, ještě mohl svůj život změnit, mít rodinu, kde ho budou mít opravdu rádi namísto věčných výprasků.


    Ovládl nervozitu, přišel k nim blíž a představil se.
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    Sobota 13. srpna


    Soudce Olana nám vydal povolení k domovní prohlídce v Tasiově bydlišti, hned jak mu vrchní inspektorka zavolala. My s Esti jsme si vzali patnáctikilové dvoumužné beranidlo, kdyby bylo potřeba prorazit nějaké dveře, a zamířili jsme v hlídkovém voze do ulice Eduarda Data, kde se už shromáždilo několik novinářů a spousta zvědavců.


    Se vším tím mumrajem kolem se nepracovalo příliš snadno. Než vystoupila z auta, natáhla si Estíbaliz na hlavu kuklu a jednu podala i mně. Neměl jsem valnou chuť si ji nasazovat a při mojí výšce mě stejně každý pozná, ale nakonec jsem ustoupil.


    Zeleně a zlatě natřené kovové vchodové dveře mezi obchodem s oblečením Barbour a dalším s francouzskými mýdly měly prosklení, jež znemožňovalo pohled dovnitř. Vzali jsem sice s sebou beranidlo, ale nejdříve jsme zazvonili na domovní telefon, naleštěný knoflík z lesklé mosazi, i když jsme věděli, že nám nikdo neotevře.


    „Inspektore, pro EFE, myslíte, že Tasio Ortiz de Zárate uprchl?“ zeptal se jeden z reportérů a strčil mi mikrofon až pod nos.


    Odstrčil jsem ho máchnutím ruky a znovu jsem zazvonil.


    Mnoho chodců se přidalo k prvním zvědavcům a začalo si nás nadšeně a s úsměvem natáčet na mobil, jako bychom byli atrakce, kterou budou moct později ukázat rodině, přátelům v baru a kolegům v práci.


    „Krakene, nachytal tě Tasio na švestkách? Myslíš, že to on zabil tvoji švagrovou?“ řekla jedna velmi drobná reportérka a přistrčila mi diktafon.


    Je to jen šum, opakoval jsem si umíněně v duchu. Jenom šum.


    „Nechte nás dělat svou práci,“ odpověděla nakonec Estíbaliz, když už měla všeho dost. „Jestli nikdo nevyjde, požádáme o několik hlídkových vozů, aby to tady vymezili páskou, ať nás lidé nechají pracovat. Tahle to rozhodně nepůjde,“ pošeptala mi moje kolegyně.


    V tu chvíli se nám otevřela brána nebeská, tedy spíše vchodové dveře, a na ulici vyšla ctihodná stařenka, taková ta s hůlčičkou a drdůlkem.


    Když nás spatřila v kuklách a s beranidlem v rukou, o pár krůčku ucouvla, ale hned pochopila, která bije.


    „Paní, pustíte nás dál?“ zeptal jsem se a stáhl jsem si přitom kuklu, čehož okamžitě využili všichni přítomní a vmžiku mě oslepila záře blesků.


    „Samozřejmě, jen pojďte, jen pojďte,“ pronesla nečekaně hrubým hlasem.


    Výborně, nebylo nutné před zraky tolika novinářů vyrážet dveře. Babička nás pustila dovnitř, vyšla s úsměvem na ulici, pozdravila všechny kamery a zavřela za námi dveře, takže všechen hluk z ulice rázem ustal. Božský klid.


    Vyjeli jsme nahoru výtahem, a když jsme ocitli ve čtvrtém patře, znovu jsme zazvonili na zvonek nalevo.


    „Tasio!“ zakřičel jsem a zacloumal dveřmi. „Můžeš nám otevřít? Jsi uvnitř?“


    Nikdo neotvíral, takže Estíbaliz došla trpělivost, popadla zadní madlo beranidla, napočítali jsme do tří a narazili beranidlem na zamčené dveře.


    Ucítil jsem, jak mi zadrnčely zuby, ale dveře se neotevřely. Povolily teprve až po několika útocích a my mohli vstoupit do Tasiova bytu.


    Postupovali jsme popořadě, Estíbaliz prohlédla první místnost, já jsem zkontroloval druhou a pak jsme se zase prostřídali.


    Podívali jsme se do všech pokojů, a i když bylo patrné, že zařízení místností stálo hodně peněz, pravda byla, že se zůstalo poplatné době před dvaceti lety.


    Když jsem v obývacím pokoji uviděl tu spoustu fotografií Tasia s Ignaciem, vždycky vedle sebe nebo v objetí, od malička oblečení stejně, nevěděl jsem, co si mám myslet. Vyfotil jsem si na mobil několik portrétů, na nichž byli zachycení jeho rodiče. Třeba se mi budou v budoucnu hodit.


    Následně jsme vstoupili do ložnice a otevřeli jsme skříně i zásuvky. Obleky, které Tasio nosil až do dne, kdy byl zadržen, nikdo neodnesl. Postel byla rozestlaná, detail, který mě zarazil, protože zbytek domu byl v naprostém pořádku. V kuchyni jsme v odpadkovém koši našli čerstvé zbytky donáškového jídla. Představil jsem si, jak zklamaný asi musel Tasio být, potom co dvacet let snil o tom, jak zase vyjde ven do ulic, jak si bude užívat města, a přitom skončil ukrytý ve svém bytě a nemohl ani sejít dolů na ulici Eduarda Data a dát si v některém baru něco na zub.


    Jeho pracovna – ta slavná pracovna, kde se za bodlákem eguzkilore našel sáček s tisovými listy – vypadala, jako by ji poslední dobou hodně využíval. Na vyleštěné desce stolu nebylo ani zrnko prachu, hliněný eguzkilore ležel v odpadkovém koši a v rohu pracovní plochy se na sebe vršilo několik knih o archeologii Álavy a působilo to, jako by do nich někdo nedávno nahlížel.


    „Působí to, jako by poslední dny strávil právě tady a nikam nevycházel, tak jak to tvrdí technici, kteří mají na starosti elektronický nákotník,“ poznamenala Estíbaliz. „Proboha, nákotník, Krakene! Musíme se po něm podívat. Podle signálu by měl být někde tady.“


    „Podle signálu by tady měl být i s Tasiem,“ namítl jsem ustaraně. „Doufám, že ho nenajdeme zazděného nebo tak něco.“


    „Nebuď morbidní,“ pronesla šeptem Estíbaliz.


    Ale pro jistotu vešla do jedné z koupelen a rozhrnula závěs u vany.


    „Počkej,“ řekla zamyšleně, „něco si ověřím.“


    Následoval jsem ji po chodbě až do ložnice.


    Tam Estíbaliz odkryla zmuchlané peřiny a byl tam: elektronický lokalizační nákotník a vysílač, něco na způsob malé černé tabatěrky.


    „Zavolej na Probační a mediační službu, Krakene. Ptáček nám uletěl,“ řekla s rukama v bok.


    „Nebo ho donutili uletět, Esti. Podívej se zblízka.“


    Rozsvítil jsem lampičku na nočním stolku, abychom lépe viděli, nasadil jsem si latexovou rukavici a poprosil jsem Estíbaliz, aby si prohlédla náramek zblízka. Podobal se černým plastovým digitálním hodinkám, ale pásek byl čistě přeříznutý řezačkou na koberce nebo nějakým podobně ostrým nástrojem.


    „Myslím, že tohle je stopa po krvi. Zavolej technikům, bude třeba to zajistit. Mají Tasiovu DNA z doby před dvaceti lety, když našli jeho sperma v té dívce. Také bychom mohli požádat Ignacia o vzorek krve a zjistit, zda je tam příbuzenská shoda. Ta krev je ale z vnitřní strany pásku, řekl bych, že mu to udělal někdo zvenčí při odstraňování.“


    „Nebo si to udělal sám,“ namítla moje kolegyně.


    „Ty by sis nedala větší pozor, kdybys měla na noze utažený nákotník? Člověk musí být trochu nemotora, aby se sám řízl nožem na koberce, a já nemám dojem, že by byl Tasio nemotora.“


    „Každopádně musíme vyřídit ty telefonní hovory a dát vědět také vrchní inspektorce. Ředitelka v Zaballe čeká na naše zprávy. Tady už není do čeho píchnout.“


    „Doslova a do písmene,“ zamumlal jsem se si ustaraně pod vousy.


    „Doslova a do písmene.“


    Znovu jsem si ukryl tvář pod nepohodlnou kuklou a uvědomoval jsem si, jak strašně v ní vypadám, oblepili jsme vyražené dveře policejní páskou a znovu jsme se vydali po schodech ke vchodu.


    „Ať už se tam nahoře stalo cokoliv, jak mohl k čertu Tasio vyjít ze dveří domu, ať už po svých, či nohama napřed, aniž si ho hlídka, sledující jeho byt z ulice Eduarda Data, všimla?“ řekl jsem, zatímco jsme procházeli chodbou v přízemí.


    „Pokud ovšem nevyšel jinudy než vchodem do domu číslo popisné jedna. Něco mě díky tobě napadlo. Podívám se do Google Maps.“ Vytáhla mobil a cosi do něj nadzvukovou rychlostí naťukala.


    Estíbaliz se připojila ke své 3G síti a před očima se nám objevil blok domů, kde jsme se nacházeli, z ptačí perspektivy. Byl to lichoběžník ohraničený třídou Generála Álavy a na druhé straně v rovnoběžce Poštovskou, další stranu tvořila ulice Na Spravedlnosti. Nás ale zajímal vnitroblok, to, co z ulice vidět nebylo, soustava dvorků, a všimli jsme si, že budovy jsou propojené průchodem, který začínal v Poštovské naproti budově pošty a ústil na třídě Generála Álavy u staré prosklené budovy Finančního úřadu.


    „Zatracenej hajzlík!“ vykřikla Estíbaliz. „Ten chlápek nám upláchl přes pasáž Ítaca.“


    Pasáž Ítaca byl krátký průchod s obchody a kancelářemi v přízemí budovy. Dávalo to docela smysl, i když úplně přesvědčený jsem nebyl.


    Prohledali jsme vchod, až jsme za schodištěm našli nenápadné dveře, které splývaly s dřevěným obložením stěn.


    Estíbaliz k nim přišla, dveře po pár ranách povolily a my jsme se ocitli na dvorku.


    Jakmile jsme byli venku, uviděli jsme v jednom koutě prosklené dveře polepené balicím papírem. Byly lehce pootevřené, zatlačil jsem do nich ramenem a rázem jsme ocitli uvnitř. Šlo o zadní vchod do obchodních prostor k pronájmu. Moc denního světla tam nedopadalo, ale už od pohledu to tam působilo neutěšeně, jako obchod, který jeho majitelé opustili narychlo a na mizině. Pult z bílé dřevotřísky s polámanými zásuvkami, několik prázdných proutěných košů pohozených v koutě a spousta plakátů s květinami a kyticemi, připevněných připínáčky na zdi, vymalované žlutou plastickou malbou.


    „Mám takový dojem, že tohle bývalo květinářství, že?“ zeptal jsem se svojí kolegyně, ale moc jistý jsem si nebyl.


    „Budeme muset všechny tyhle zámky zajistit, kdybychom náhodou objevili nějaký otisk,“ poznamenala Estíbaliz a nahnula se nad klikou od vchodu do krámku.


    Zvenku na dveřích visel zámek s řetězem, ale když jsem trochu zatlačil, dveře bez odporu povolily a řetěz se svezl dolů a stočil se na zemi jako spící kobra.


    „Vypadá to, že máš pravdu. Měli bychom dát vědět majiteli. Někdo ten řetěz přestřihl, nejspíš zahradními nůžkami,“ řekl jsem a znovu jsem zavřel. „A taky bude třeba informovat předsedu sdružení majitelů bytů v čísle popisném jedna. V tuto chvíli se jim sem může dostat kdokoliv a producírovat se jim po domě jako po vlastním dvorku.“


    „Jsem v pokušení odejít pasáží a nechat všechny ty novináře, ať na nás čekají až do skonání světa,“ řekla Estíbaliz se škodolibým úsměvem.


    „Hm… Tvůj plán zní moc dobře. Ale měli bychom se chovat zodpovědně. Pokud nevyjdeme hlavním vchodem, napadne je, že jsme objevili tenhle druhý vchod. Jestli nás Tasio nebo ten, kdo si ho odvedl, sleduje, dali bychom mu neocenitelný náskok. A já jsem dospěl do bodu, že nemám nejmenší chuť dávat tomu, kdo za tím vším stojí, sebemenší náskok.“


    „Škoda,“ povzdychla si.


    Vrátili jsme se zpátky po vlastních stopách a znovu jsme si natáhli kukly. Jako poslušné děti jsme opustili dům vchodem v čísle popisném jedna na ulici Eduarda Data, kde na nás ještě pořád čekal tisk lačnící po novinkách.


    „Můžete nám potvrdit, že se Tasio nenachází v místě svého bydliště?“ zvolali všichni reportéři skoro naráz.


    Sehnuli jsme hlavu a několika šťouchanci jsme se pokoušeli prorazit si cestu mezi kamerami, které nás nehodlaly pustit.


    „Uprchl odsouzený? Můžete nám to potvrdit?“ naléhali ti, kteří ještě doufali, že jim dáme nějakou odpověď.


    Zabouchli jsme jim dveře od hlídkového vozu přímo před nosem a zmizeli jsme směrem na policejní ředitelství v Lakue, kde na nás už ve své kanceláři čekala vrchní inspektorka Salvatierrová, která se s rukama založenýma na hrudi procházela sem a tam po místnosti jako uvězněná lvice.


    „Takže Tasio v místě svého bydliště není,“ řekla nám, když jsme vešli.


    „Našli jsme jeho nákotník přeříznutý, nejspíš nožem na koberce nebo něčím podobným, zřejmě potřísněný krví. V tuto chvíli už místo zajistili technici a pátrají po otiscích prstů či jiném biologickém materiálu,“ musel jsem neochotně přiznat.


    „První dojmy?“ zeptala se zkusmo.


    „Můj dojem je, že si ho někdo odvedl nebo nechal na nákotníku skvrnu od krve, abychom si to mysleli,“ odpověděl jsem a posadil jsem se.


    „Přesvědčila jsem soudce Olanu, aby po něm vyhlásil pátrání. Zesílíme hlídky na letištích, vlakových a autobusových nádražích. Budeme sledovat půjčovny aut a uvědomili jsme také policii na hranicích s Francií, Portugalskem a Melillou,“ řekla Alba. „Tady máte tiskovou zprávu, kterou jsme nachystali pro novináře. Je velmi stručná. Tasio nebo ten, kdo může za jeho zmizení, ji jistě bude číst. Každopádně je tu jedna věc, která mi dělá starosti, nevím, jestli vás to napadlo: Tasiovi je pětačtyřicet, že?“


    „Co máte na mysli, inspektorko, že by se Tasio mohl stát příští obětí?“


    Alba na mě koutkem oka vrhla jeden ze svých pohledů, které pálily jako rozžhavené železo.


    „Ještě by zbýval dvojnásobný zločin, kterému musíte předejít, vražda dvou lidí ve věku čtyřiceti let. Čím dál víc se nám to komplikuje.“


    Ale to ještě nebylo všechno, ani zdaleka všechno.


    O hodinu později mi zavolal ten poslední člověk, od kterého bych to toho dne čekal.


    Byl to Garrido-Stoker, advokát Ignacia Ortize de Zárate.


    „Inspektor Ayala?“


    „U telefonu, co se děje?“


    „Obávám se, že nemám dobré zprávy. Můj klient, pan Ignacio Ortiz de Zárate, už je dvacet čtyři hodin nezvěstný.“


    „Jakže?“ zeptal jsem se nevěřícně. „Nenacházel se snad ve vašem bydlišti pod dohledem kamer? Jak k tomu mohlo u všech čertů dojít?“


    „Já si to také nedovedu vysvětlit, obzvlášť když jsme v posledních dnech pracovali s Ignaciem na veškerých možných liniích jeho obhajoby. Proto oznámím jeho zmizení na policejní stanici v San Sebastiánu. Přestože opustil areál mého sídla z vlastní vůle, jak jsem se mohl přesvědčit na nahrávkách, které jsem měl možnost shlédnout, jeho chování mi vůbec nedává smysl. Mám dojem, že se v několika posledních hodinách muselo přihodit něco vážného. Nespojil se se mnou, aby mi podal vysvětlení, nezvedá mi ani mobil a neodpovídá na mé e-maily. Podívejte, je možné, že mě oklamal, že mě přelstil, toho se můžeme dočkat i od těch nejbližších. Vzhledem k mému povolání vás mohu ujistit, že jen málokdy mohu prohlásit, že dám za někoho ruku do ohně, ale pokud byste chtěl vědět, jaký mám na celou záležitost názor jakožto Ignaciův právní zástupce i jako jeho blízký přítel, muselo se podle mě stát něco nečekaného, aby včera vyšel ven.“


    Dobře, tak teď Ignacio, pomyslel jsem si a snažil jsem se tu zprávu nějak vstřebat.


    Přinutil jsem se soustředit a zeptal jsem se: „Co přesně je vidět na těch nahrávkách?“


    „Včera ráno jsem byl ve své advokátní kanceláři, rozloučili jsme se jako obvykle po snídani. On zašel do posilovny v podzemí a čtyřicet pět minut tam cvičil na rotopedu a s činkami, jak měl každý den ve zvyku. Potom se mu na mobilu objevila zpráva nebo mu někdo zavolal, protože se šel podívat na displej. Jak jsme vám řekli, jeho záměrem ode dne, kdy vstoupil do mého sídla, bylo zůstat v izolaci. Mohu vám potvrdit, že telefon vzal do ruky a soustředěně se na něj zadíval, ale rozlišení bezpečnostních kamer neumožňuje jasně rozpoznat, o co se jedná. Pak si přiložil telefon k uchu a proběhl krátký hovor. Z řeči těla vyvozuji, že jej obsah rozhovoru znervózněl, protože chodil sem a tam kolem postele a levou rukou se chytil za hlavu. Pak zavěsil, otevřel zásuvku u svého nočního stolku, vzal si peněženku a pas, vyšel hlavním vchodem přes zahradu u vstupu a opustil mé soukromé sídlo. Venkovní kamery zachytily, jak míří směrem do centra San Sebastiánu. Hned teď vám nahrávky pošlu.“


    „A jaký je váš první dojem, doktore?“


    „Myslím, že existují dvě možnosti: buď mu přišla zpráva od někoho neznámého a ten mu následně zavolal, nebo se mu ozval někdo, koho měl v telefonním seznamu a od něhož telefonát nečekal.“


    A je dost málo pravděpodobné, že by měl Tasio před dvaceti lety mobil, takže jeho jistě v telefonu uloženého neměl, pomyslel jsem si.


    „Mohu se spolehnout na to, že budete disktrétní a nic neprozradíte tisku, pane Garrido-Stockere? Ať už se vašemu klientovi přihodilo cokoliv, jistě víte, že v médiích to budou všichni probírat, a potom co se objevily Ignaciovy fotografie, nemůžeme zrovna říct, že by měl veřejné mínění na své straně. Moc by nám pomohlo, kdyby informace o tom, že je Ignacio nezvěstný, na veřejnost nepronikla. Všem možným spekulacím navzdory to do dnešního dne nebylo oficiálně potvrzeno. Získali bychom dost prostoru k tomu, abychom mohli jednat.“


    „S tím naprosto souhlasím, inspektore.“


    „V tom případě se s vámi pomalu rozloučím. Snažně vás prosím, abyste nás okamžitě informoval o jakékoliv nové skutečnosti či v případě, že se vás Ignacio pokusí nějak kontaktovat. Jak rychle to uděláte, bude pro nás zásadní, abychom mohli zareagovat.“


    „To chápu. Jsme domluveni,“ přitakal advokát a nato zavěsil.


    Zamířil jsem do kanceláře k Estíbaliz, která soustředěně hleděla na obrazovku svého počítače.


    Když mě uviděla, zvedla hlavu: podle toho jak se zamračila, byl můj výraz více než výmluvný.


    „Co mi neseš za noviny, Krakene? Vypadáš, jako by ses vracel z války.“


    „Tak se obávám, že jsme se ocitli v otevřené válce, Esti,“ odpověděl jsem a pokoušel jsem se vstřebat, co jsem před chvílí slyšel.


    „No tak, Krakene. Vždyť ty mě těmi jobovkami utrápíš.“


    „Také Ignacio zmizel ze své dobrovolné sansebastiánské izolace. Někdo mu poslal zprávu nebo mu zavolal a on odešel po svých, k nevýslovnému překvapení svého advokáta, který si to nedovede vysvětlit. Stalo se to včera ráno, takže teď tu máme pohřešovaná dvojčata ve věku pětačtyřiceti let. Tasio mohl včera telefonicky svého bratra přilákat k sobě a vyřídit ho, nebo dostal Ignacio od bratra zprávu, aby ho navštívil, a to on mu sundal nákotník a stojí za Tasiovým zmizením,“ uvažoval jsem nahlas.


    „Otázka zní, co přesně tu v tuto chvíli máme, Krakene?“ zeptala se Estíbaliz. „Dva podezřelé, dvě oběti, nebo jednoho a vraha a jednu oběť?“

  


  
    41
 AIURDINSKÝ PRŮSMYK


    Izarra, březen 1989


    Uběhly tři dny, už byla středa a autobus se kodrcal po silnici Aiurdinským průsmykem a vyhýbal se sněhovým závějím, které ještě zbývaly v některých úsecích.


    Nancho se díval z okénka, celý neklidný. Pokaždé když si musel sednout, bolelo ho žebro, ale rozhlédl se kolem sebe a uvědomil si, že nemůže jet ve stoje: řidič by mu vynadal a spolucestující by ho donutili, aby si sedl, takže vydržel a zůstal sedět navzdory bolesti.


    Měl už plné zuby toho všechno snášet, ale co měl dělat. Na usedlost dorazil brzy odpoledne. Jeho sourozenci už jsou určitě zpátky ze školy a aitas budou nejspíš doma, pokud nemají nic na práci. Trpce ho mrzelo, že zmizel takovým způsobem, věděl, že je budou sžírat starosti.


    První noc po výprasku, když přespával v chatrči patřící jednorukému ze hřbitova, nemohl dlouho usnout, protože byl přesvědčený, že aita zavolal na policii a určitě po něm vyhlásili pátrání. Vymyslel si několik výmluv, i když věděl, že žádná není příliš hodnověrná.


    Nechtěl se vrátit do Vitorie, nechtěl nic vědět o té rodině boháčů, která mu nejprve dala naděje a pak jej vyhostila do hrobu. Ať si shnijí, on patřil k rodině, která se o něj starala od narození. Vynasnaží se být dobrým synem, nebýt tak nešikovný u úlů a pohlídat Idoiu a Andoniho, vždycky když ho o to ama s aitou požádají.


    Když otevřel vrátka na dvůr, našel své dva malé sourozence, jak si hrají se sběratelskými kartičkami.


    „Ahoj, Idoio! Tvůj bratr se vrátil, neobejmeš mě?“


    Dívka se na něj podívala se znechuceným úšklebkem a pokračovala ve hře s bratrem, jako by ho neviděla. Dělávala to často, že jej takhle ignorovala. Nancho to odjakživa přisuzoval tomu, že neumí zacházet se ženskými, a s malými děvčaty ještě méně, ale po pravdě si nerozuměl ani s Andonim. Chlapec ho nikdy neposlouchal, když ho měl uložit do postýlky, a měl nepříjemný zvyk kopat ho do holeně, když spolu osaměli. Ama ho trošku rozmazlila, vždycky ho omlouvala, když měl hošík dlouhé nehty a poškrábal Nancha v obličeji.


    Vyšel nahoru do patra, odkud se ozývaly hlasy. Zaťukal klouby prstů na dveře rodičovské ložnice. Vypadalo to, že se hádají, jako každý den.


    „Aito, můžu dál?“ zeptal se potichu, aby nerušil.


    „Říkal jsem ti snad tisíckrát, že nejsem tvůj aita!“ zařval otec, zatímco vstával z postele. Neměl na sobě pracovní košili, jen kalhoty a starý bílý nátělník. „A jak to, že máš koule ukázat se v tomhle domě, potom co jsi nás v neděli okradl a vypařil ses? Copak, přišel sis pro další prachy, co?“


    „Ne, ai… Venancio,“ řekl se svěšenou hlavou. Věděl, že hanbou zrudl jako rajče. „Já vám to vysvětlím, těch čtyři sta peset vám vrátím, já…“


    „Copak si prováděl, chlastal a potuloval se, co? Pánovi práce u úlů nevoní, že je to tak?“ Vydal se k němu, zatímco si páskem omotával pěst.


    Nancho na něj koutkem oka pohlédl a ztěžka polkl. Nenáviděl ten pásek, kovová spona mu rozdírala záda a on pak musel celé týdny zakrývat své jizvy, aby si jich lidé z Izarry nevšimli a neposmívali se mu.


    Venancio nebyl žádný obr, ale Nancha nikdy nenapadlo, že už je dost vysoký a statný na to, aby se mohl bránit. Neudělal to ani tentokrát, když padl na zem a soustředěně upřel pohled na amu, která seděla na posteli a nepřítomně hleděla z okna. Věděl, že nezasáhne, nikdy to neudělala a on ji vždycky omlouval, protože i ona sem tam nějaký výprask utržila. Jeho ama mlčky vstala, prošla kolem něj a sešla potichu po schodech, nejspíš proto, aby se postarala o děti, protože jí bylo jasné, že on toho dne večeři neuchystá.


    Ale v tu chvíli se jeho mozek při pátrání po nějakém obrazu, který by mu pomohl uniknout skutečnosti, zachytil vzpomínky na jeho skutečnou matku, na toho anděla v bílém: „Nikdy to není tvá vina.“


    „Nikdy to není má vina.“


    A poprvé v životě mu bylo všechno jedno a rozesmál se. Rozesmál se hlasitým, osvobozujícím smíchem.


    Panečku, to mu ale dělalo dobře.


    Venancia to úplně vyvedlo z míry a na chvíli ho přestal bít.


    „Ale u všech ďasů… No není ten kluk pitomec? Jak se opovažuješ přijít sem ožralý?“ zařval. Teď ho tedy opravdu dopálil. Udeřil znovu, tentokrát vší silou, jako když jeho otec mlátil muly, které se odmítaly hnout na kamenité cestě.


    Nancho se přestal smát, pochopil, že to hovado by jej nepřestalo bít, dokud by neumlkl, ale pro jednou se cítil silný. Dost silný na to, aby změnil chod věcí. Nikdy mu nepřišlo na mysl, že by to měl ve svých rukou.


    Rozhodl se zůstat nehybně ležet, jestli ho tím vyděsí. Venancio si po chvíli všiml, že se Nancho nehýbe, a přestal ho bít, třeba ten kluk nesnese tolik, kolik si myslel. Nohou s ním pohnul, trochu se mu příčilo se shýbat, ten kluk mu byl vždycky maličko odporný. Když jim ho ta zdravotní sestra přinesla, jeho stará trvala na tom, že se jim pomocná ruka bude doma hodit, ale už ani to.


    Venancio moc netušil, co s ním dělat, a tak ho nechal bezvládně ležet u nohou své postele a sešel dolů na večeři. Však už si později promyslí, jak ho potrestat, aby jim už nikdy na prachy nesahal a aby ho to netáhlo za chlastem.


    Nancho zůstal zírat do stropu, který býval kdysi bílý. Už zase se cítil jako vyhnanec. Z jedné rodiny, z druhé, z Vitorie, z Izarry. Odevšad. Jako Adam s Evou, které potrestali, protože se dopustili hanebného hříchu, jak mu to vysvětlil kameník Tiburcio.


    Počkal, až dole v kuchyni ustane zvonění lžic o talíře. Teď ve tmě se teprve mohl usmívat. Protože on se už rozhodl a nebylo nikoho, kdo by mu to mohl zakázat. Panečku, to mu ale dělalo dobře.


    A pro jednou si dovolil hledat útěchu v temných myšlenkách, jež ho přepadaly, pokaždé když ho ten držgrešle Venancio urážel, pokaždé když mu ta jeho líná žena dala na starost, aby připravil večeři nebo vyřídil tisíc drobných pochůzek, pokaždé když mu ti rozmazlení usmrkanci odmítli odpovědět.


    A pocítil závist, závist k těm dvojčatům, takovým frajerům, tak nechutně bohatým, s těmi děvčaty krev a mlíko. A předsevzal si, že bude jako oni: že nebude brát ani nejmenší ohled na to, jestli někoho zabije, protože věděl, že se mu nic nestane.


    Nancho zatoužil po takové moci, po moci splétat osudy druhých, aniž by se na ně ohlížel.


    Po chvíli uslyšel unavené kroky, které zavrzaly na schodech, jež tolikrát opravoval. Instinktivně se napjal, ale hned pochopil, že je to ama. Vešla potmě dovnitř a sklonila se k němu.


    Třeba má o mě starost alespoň ona, pomyslel si a zastyděl se za plán, který se mu rodil v hlavě.


    „Nancho, dneska mě strašně bolí hlava, pojď už konečně dolů a ulož děti, jo?“ řekla mu a ani nerozsvítila. „A vypadni už konečně z naší ložnice, chci se vzít noční košili. Měli jsme s Venanciem řeč a vrátíš nám těch čtyři sta peset prací, možná tě pošlem vopravovat střechy s José Marim, s tím od silnice.“


    „Ano, amo,“ odpověděl. Ale poprvé to bylo jiné, usmíval se ve tmě a bavil se hrou, o které ona neměla ani tušení.


    „Neříkej mi amo, nejsem tvá máma,“ zopakovala po sté.


    „Neboj, amo, to je naposled, co ti tak říkám,“ odvětil skoro pobaveně a s jistými obtížemi se zdvihl, aby vyšel z pokoje.


    Pak se vrátím, pomyslel si.


    A následující hodinu, poslední hodinu, kterou ve skutečnosti na té usedlosti strávil, než ji navždy vymazal z mapy, strávil tím, že čistil zuby dvěma malým dětem, které si stěžovaly, že jim zubní pasta nechutná, oblékl je do pyžámek, která jim později měl strhnout, a dovolil jim, aby se spolu uložily do jedné postele, protože ve škole slyšely historku o Krvavém koleni.


    Když dům konečně ztichl, zašel k úlům a vytáhl z úkrytu své učebnice, o kterých si předsevzal, že si je bude číst tak dlouho, dokud se je nenaučí nazpaměť. Už nikdy víc ho nikdo nebude zvát vesnickým balíkem.


    Odejde do města, napodobí je, bude jako oni.


    Pak otevřel krabičku od sušenek značky María, kde jeho otec schovával tlusté svazky pětitisícovek, které nechtěl uložit na knížku u Životní spořitelny, a když měl své věci sbalené ve veliké krosně, již musel nosit na zádech, když si s rodinou vyrazili na výlet ke kříži na Gorbee, zamířil znovu do kůlny, vzal kanystry s benzínem a klidným krokem se vydal směrem k úlům.
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 MURGUÍA


    Sobota 13. srpna


    Jakmile lidé pochopili, že se Tasio nedostavil do vězení, Twitter doslova explodoval komentáři. Někdo bral celou záležitost s humorem a heslem dne se stal hashtag #viděljsemTasia. Každý tvrdil, že zahlédl člověka odpovídajícího Tasiově popisu na nejroztodivnějších místech. Někdo přidával neostré fotky či jednoduché fotomontáže udělané ve Photoshopu, některé byly vtipné, jiné morbidní.


    #viděljsemTasia ve čtvrti Zaramaga, #viděljsemTasia, jak si dává něco na zub ve Vavřínové v Logroñu, #viděljsemTasia s Elvisem v Lochneském jezeře.


    Blbá sranda.


    Měli jsme dvojčata, která zmizela v boji, policii hlídkující na hranicích a náš tým do jednoho pátrající po celé Álavě a také v provincii Guipúzcoa.


    Nejhorší byl pocit, že nemůžeme udělat víc, že jsme přišli o hlavní hrdiny hry, o ty, kteří, ač to netušili, byli nejspíš klíčem k vyřešení zločinů.


    Estíbaliz byla praktičtější. Nedokázala sedět s rukama v klíně, takže se ponořila do pátrání ve všech matrikách v kraji a strávila celé dopoledne v hlubinách jejich záznamů, aniž se jedinkrát vynořila na hladinu pro nádech.


    „Mám tady jednoho Venancia Lopidanu narozeného roku 1944 v Llodiu a zesnulého v Izaře v roce 1989. Zvláštní na tom je, že měl za ženu Reginu Muñozovou, rodačku z Izarry, která se narodila a zemřela ve stejném roce jako on, jinak řečeno, v pětačtyřiceti. Jestli zemřeli v tentýž den, musela to být nějaká nehoda,“ prohlásila vítězně, když strčila svou ryšavou hlavu do dveří mé kanceláře.


    „Takže tu máme jednoho osmnáctiletého Venancia, který nefiguruje v žádném záznamu, a jednoho Venancia ve věku jeho otce, jenž zemřel se svojí ženou v době, kdy se Blanca Díazová de Antoñana pokoušela najít svého syna a kdy dvojčata zbila jednoho zrzavého chlapce, který jim tvrdil, že je jejich bratr.“


    „Pokud je historka tvé tetičky pravdivá…“


    „Historka mé tetičky, hrobaře a Aitany Garmendiové. Ta tři svědectví se shodují, doplňují a odkazují ke stejnému bodu na časové ose, jinak řečeno, přinejmenším ty události, které nám popsali, se skutečně udály. Něco jiného však je, zda mají něco společného s našimi zločiny. Dost možná se to stalo, mají trojče, které bylo odevzdáno k nelegální adopci a jež se přihlásilo o svůj podíl na dědictví a oni ho zbili, ale tím všechno končí. Ten kluk umíral strachy, třeba teď pase ovce někde v horách kolem Gorbey a dál nemá žádné dokumenty.“


    „Myslíš, že ten mladý Venancio neměl doklady?“


    „Možná je to důvod, proč jsme o něm nenašli jediný záznam. Adopce byla nelegální, nebyl k ní vystaven jediný doklad. Novorozenec, jehož předali rodičům, kteří nikdy žádné dítě nečekali. Třeba netušili, jak takovou situaci zlegalizovat, a vychovali ho bez dokladů.“


    „Hovada. Ale zpátky k tomu datu úmrtí manželů Lopidanových, mohli bychom se podívat do archivu, jestli nenajdeme v dobovém tisku nějakou zmínku o automobilové nehodě, která za sebou nechala v Izaře dva mrtvé,“ navrhla Estíbaliz.


    „To bychom mohli. Mimochodem, to bychom měli, ale chtěl jsem ti navrhnout, abychom se do Izarry vydali a přeptali se místních. Je to malá ves, určitě najdeme někoho, kdo bude mít chuť mluvit.“


     



    Pořádně jsme se po Izaře prošli, abychom se s místem důkladně seznámili. Vesnice byla rozdělená kolejemi na dvě poloviny, ta napravo vypadala mnohem moderněji, stály tam třípatrové bytovky s nově otevřenými obchody.


    Rozhodli jsme se, že přejdeme most nad tratí, a rázem jsme se ocitli v části mnohem tradičnějšího rázu, s malebnými, opravenými usedlostmi natřenými na bílo a na červeno. Zkusili jsme najít kostel a hned jsme se dostali na náves, kde se místní scházeli, aby pohlídali vnoučata a přečkali odpoledne pěkně v chládku.


    „Dobrý den, vy jste odsud?“ zeptala se Estíbaliz asi šedesátileté paní, která pronásledovala s houskou v ruce malého chlapečka na tříkolce.


    „Ano, jsem. Copak, ztratili jste se?“ řekla a zastavila se, aby popadla dech.


    „Ne tak docela, hledáme někoho od Lopidanů.“


    „Hmm, tak s tím vám nepomůžu. Já jsem hned zamlada odešla do Vitorie na studia a sem do vsi jsem se vrátila až teď, když jsem odešla do důchodu a už bylo načase, ale snad je zná můj otec. Jmenuje se Casto, schválně, jestli se od něco dozvíte od něj.“ Ukázala na jednoho z dvojice staříků, kteří podřimovali na lavičce.


    „Vy jste pan Casto?“ zeptal jsem se, když jsem k nim došel.


    „Jen Casto, nejsem přece žádný starosta,“ prohlásil s hurónským smíchem. Měl vysunutou bradu s předkusem, takže působil tak trochu jako potomek Habsburků.


    „Vy jste prožil v Izaře celý život?“


    „Celý život, tak, tak. Odešel jsem, jenom když náš ročník povolali do bitvy u Villarealu.“


    „Tak to jste možná tentýž ročník jako můj dědeček.“ Když jsem uviděl, že mi udělal místo, sedl jsem si vedle něj. „Povězte, znal jste Lopidanovy?“


    „Ty s úly?“


    „Ano, ty. Venancia Lopidanu a jeho ženu.“


    „Mankote! A to se na ně ptáš teď?! Vždyť už jsou nevím jak dlouho pod drnem…“


    „Nevíte, jestli bych mohl najít nějakého jejich žijícího příbuzného?“


    „Kdepak, vždyť při tom požáru zahynuli všichni čtyři.“


    Vyměnil jsem si s Estíbaliz rychlý pohled.


    „Ano, Regina, Venancio, to vám bylo hrozné zvíře, a dvě děcka, která spolu na stará kolena měli. Klučina a děvčátko.“


    „To jsem tedy netušil, že za to mohl požár, kde se to stalo?“


    „Přímo tady, na jejich usedlosti.“ Otočil se a ukázal za sebe. „Nezbyla tam ani tříska. Stavení pak zůstalo mnoho let v rozvalinách, pak ho opravili a postavili tam hotel U paní Loly. Pojmenovali ho tak proto, že stojí nedaleko Tisu paní Loly, stromu, který tam roste odjakživa a teď ho prohlásili za památný či jak se tomu říká. Lidi až zdaleka si ho sem jezdí vyfotit, a pak zase zmizí fotit jinam. Do vsi skoro ani nezajdou.“


    „A vy si pamatujete na zrzavého kluka, který u nich bydlel?“


    „Nancho, čeledín od úlů.“


    „Ano, ten.“


    „Mně jednou sklidil pole, dal jsem mu kalhoty, i když mu byly trochu úzké, protože byl lehce při těle, ale když oni mu u Venancia žádné oblečení nekupovali. Ale myslím, že ten vzal roha ještě před požárem. Venancio viděl vzteky rudě a vykládal o tom po celé vsi. Aby ne… Posílal kluka nádeničit všude možně a vydělané peníze si nechával pro sebe.“


    „A nevíte, jestli… jestli se ten požár vyšetřoval? Zda ho někdo nezaložil, nebo zda sem nedorazila policie?“


    Pokrčil rameny.


    „To dorazila. Vyptávali se kdekoho, pak odjeli a tady se povídalo, že za to mohla jiskra, že měli elektrické rozvody na rozsypání a Venancio byl taková držgrešle, že nechtěl utratit ani měďák. A koukejte, jak draze za to zaplatil, lakomec jeden.“


    „Tak vám moc děkuji, Casto. Moc rád jsem si s vámi chviličku popovídal.“


    „Na viděnou,“ řekl a znovu se rozesmál vlastnímu vtipu, jako by mu bylo nad slunce jasnější, že v jeho věku může být každé setkání tím posledním.


     



    Hned to odpoledne jsme odeslali žádost, abychom mohli nahlédnout do staré složky týkající se požáru v Izaře v roce 1989. Už tehdy spadala ta část Álavy pod komisařství ve Vitorii a staré složky se nacházely v přízemí policejního ředitelství v Lakue.


    Nedlouho potom jsme ji měli na Estíbalizině stole a otevřeli jsme ji s nedočkavostí, jakou se vyznačují drogově závislí nebo ti, kteří vstali z mrtvých.


    Soudce zahájil vyšetřování na základě zprávy od hasičského sboru v Murguíe, podle níž byly na místě zjištěny jisté indicie, jež naznačovaly, že požár mohl být založen úmyslně.


    Na místo se dostavili kriminalisté z Odboru kriminalistické techniky a expertiz a zhotovili fotografie usedlosti a obětí.


    Podle zprávy našli na posteli v druhém patře budovy dvě částečně ohořelá nahá těla, patřící pětačtyřicetiletému muži a stejně staré ženě. Byli identifikováni jako Venancio Lopidana a Regina Muñozová.


    V další ložnici v prvním patře pak byly na posteli nalezeny mrtvoly dvou pětiletých dětí. Ačkoli těla byla v horším stavu vzhledem k tomu, že se nacházela v prvním poschodí, v místě ohniska požáru, bylo stanoveno, že patří Idoie a Andonimu, potomkům manželského páru.


    Pracovalo se s dvěma hypotézami.


    První z nich uvažovala o Venanciovi Lopidanovi jako o hlavním aktérovi, který založil požár, zavraždil svou rodinu a pak spáchal sebevraždu.


    Z rozhovorů s místními lidmi vyplynulo, že se na své ženě dopouštěl domácího násilí, i když to na policii nikdy nenahlásila, a bylo známo, že během drobných sporů se sousedy, které se nejčastěji týkaly umístění hraničních kamenů na hranicích jeho pozemků či menších dluhů v místní hospodě, u něj propukaly cholerické záchvaty. Nikdo s ním nejednal rád, ale místní tvrdili, že jeho med byl vynikající.


    Podle této nepotvrzené hypotézy zabil Venancio svoje děti a svou ženu kvůli potížím s penězi u několika věřitelů, načež spáchal sebevraždu.


    Druhá linie vyšetřování pracovala s hypotézou, podle níž došlo ke zkratu na elektrických rozvodech v domě, které byly v havarijním stavu. Bylo zjištěno, že ohnisko požáru se nacházelo v přízemí budovy, v místě, kde se skladovala nafta, která mohla zafungovat jako urychlovač hoření, pokud někde došlo ke vznícení od jiskry. Podle této teorie se oběti ve spánku nadýchaly zplodin, upadly do bezvědomí a uhořely. Těla byla převezena do Baskického institutu soudního lékařství, kde byla provedena pitva, ale vzhledem k tomu, v jak špatném stavu se mrtvoly nacházely vlivem působení vysokých teplot při požáru, bylo možné je identifikovat jen s obtížemi. Žádný příbuzný na těla nárok nevznesl, takže vyšetřování bylo uzavřeno.


    Než jsem se podíval na fotografie, nadechl jsem se. Obrázky zuhelnatělých mrtvol byly obzvlášť těžké sousto. Ale pro jednou stálo za to jej spolknout, protože když jsem spatřil těla Venancia a jeho ženy, nebo spíš toho, co z nich zbylo, mi poprvé bylo jasné, že postupujeme správným směrem.


    Tedy konečně vpřed.


    „Esti, podívej.“ Ukázal jsem na zčernalé ruce. „Tohle by mohl být počátek série.“


    Znovu jsme měli před sebou známé gesto rukou, spočívajících na tváři druhého z dvojice. Jak Venancio, tak jeho žena zemřeli s rukama v této pozici. Zavřel jsem oči a vyvolal si v mysli nový obraz, obraz bukového lesa v serpentině v Bajauri, zkrátka něco, co by mi pomohlo vymazat z hlavy to, co jsem právě viděl, aby se mi v noci seškvařený Venancio neprodral do nočních můr.


    „Najdi fotky těch dětí, schválně, jestli je tam detail jejich hlavy,“ pobídla mě moje kolegyně se zatajeným dechem.


    Netoužil jsem vidět fotografie těch dětí, raději jsem si chtěl myslet, že to nebude potřeba. Někdy už jsem takový, velký dětina, já vím.


    Pokusil jsem se ze všech sil zatvářit, že mi to není putna, ale rovnou pět puten, a rozložil jsem před sebou arzenál fotografií.


    Vybrali jsme ty, které byly zabrány z nejlepšího úhlu, a bylo to tu znovu: děti, spící jedno vedle druhého, se navzájem hladily po tvářích.


    „Třeba začal takhle,“ uvažoval jsem nahlas. „Třeba byl tohle jeho první zločin a pak je postupně vybrušoval, až dospěl k aranžmá, které známe dnes, ale základní prvky už máme tady: nahý pár, který se navzájem utěšuje pohlazením, včely, tis… Musím se ptát, jestli mladý Nancho nejprve použil včely, aby jim je vpravil do úst a zabil je, nebo jestli je otrávil jedem z tisu… Ty mrtvoly byly úplně zuhelnatělé, je pochopitelné, že pitva nic z toho nezachytila.“


    „Možná to nebylo potřeba, snad mu tenkrát poprvé stačilo pouze založit požár v přízemí plném tak silných hořlavin. Ale dost možná pak nad svým zločinem dlouhá léta přemýšlel a později použil prvky, které mu byly dobře známé: tisový a včelí jed,“ řekla moje kolegyně.


    „Všimla sis jejich stáří?“


    „Kolik jim bylo?“


    „Děti se nenarodily naráz, ale byl mezi nimi minimální rozdíl a v okamžiku smrti jim bylo oběma pět let. Také Venancio a jeho žena byli stejně staří: oba zemřeli v pětačtyřiceti. Nezní ti tahle posedlost věkem povědomě?“


    „A zatraceně,“ zašeptala Estíbaliz.


    „Já bych si každopádně rád promluvil s nějakým očitým svědkem požáru,“ řekl jsem jí.


    Znovu jsem nahlédl do spisu a našel jsem jméno velitele hasičů, kteří zasahovali při požáru usedlosti: byla to María Jesús Letonová.


    „Podívejme, to není moc běžné. Žena v čele hasičů před pětadvaceti lety,“ poznamenala Estíbaliz.


    „Možná sis všimla, že to byla právě tahle žena, kdo vypracoval hlášení, protože postřehla možný zločinný záměr. Kriminalisté z Odboru kriminalistické techniky a expertiz však následně neprojevili velký zájem případ objasnit. Myslím, že pokud žije a dokážeme ji najít, bylo by zajímavé si s ní pohovořit.“


    „Pojďme prohledat databázi, uvidíme, co tam máme.“ Estíbaliz vyskočila ze židle a začala pátrat v počítači. Cítila stejnou úlevu jako já, že už máme tu morbidní podívanou, která nám ležela na stole, za sebou.


    „Bingo! Šedesát let, dál žije nedaleko Murguíe, figuruje v záznamech jako ilustrátorka pohádek pro děti. Tomu tedy říkám změna profese,“ poznamenala. „Co kdybych jí zavolala a zajeli jsme k ní na návštěvu?“


     



    Maríina malá kamenná usedlost ležela trochu stranou od vsi směrem k Přírodnímu parku Gorbea. Vypadalo to, že to býval starý mlýn, protože stál přímo na břehu řeky Ugaly a dochovala se tam mohutná dřevěná hřídel a několikatunové kamenné kolo, které se kdysi muselo otáčet bez přestání, dnem i nocí díky síle proudu, z nějž dnes zbýval sotva pramínek.


    María na nás čekala u mohutného dubu u vjezdu na pozemek, hned u opečovávané zahrádky, stejně pěstěné jako její majitelka.


    Byla to šedesátiletá žena s nakrátko ostříhanými vlasy tak jemnými, že připomínala polní myšku. Měla poklidný úsměv lidí, kteří žijí beze spěchu a nemusí se dívat na mobil, a brýle se značkovými obroučkami a antireflexními skly, které mi napovídaly, že si díky práci na dětských knihách zrovna špatně nežije.


    „Dobrý den, Marío. Děkujeme, že jste si na nás udělala čas tak brzy,“ řekla Estíbaliz a podala jí s úsměvem ruku. „Tohle je můj kolega, inspektor Ayala. Já jsem inspektorka Gaunová.“


    „Říkejte mi prosím Txuso. Dáte si čaj z horských bylin? Sama jsem je nasbírala. Skoro jsem se přitom zřítila ze skály,“ zasmála se, „takže ho nemůžete odmítnout, když mě to stálo téměř život.“


    „Sem s ním,“ řekl jsem s úsměvem.


    Ani jsme nezašli dál. Na zadním dvorku se sedělo příjemně, ve větvích dubů tam pofukoval lehký vánek, a tak jsme raději zůstali u zeleně natřeného kovového zahradního stolku.


    Txusa nám přinesla zlatavý čaj vonící tak silně, že to působilo, jako bychom si ukusovali z lesa.


    „A co vás sem po tolika letech od té události přivádí? Vy jste mi, inspektorko, do telefonu říkala, že si se mnou chcete promluvit o požáru usedlosti Venancia Lopidany v devětaosmdesátém, není to tak?“ obrátila se k Estíbaliz.


    „Ano, musím říct, že mě velmi překvapilo, když jsem našla v té zprávě ženské jméno.“


    Trochu uraženě odložila hrníček s čajem na stůl.


    „Zase někdo, kdo se mě přijel ptát, co dělala ženská v čele hasičů?“


    „Naopak, Txuso,“ ujistila ji spěšně moje kolegyně. „Myslím, že ve chvíli, kdy jsem se to přečetla, jste si získala můj respekt. Dovedu si představit, že to člověk musel mít v hlavě pořádně srovnané, aby mohl před pětadvaceti lety velet hasičskému sboru.“


    Ona pokrčila rameny.


    „Dělala jsem to ráda a chtěla jsem pomoct, když se požáry tolik rozmohly. Ty roky byla léta děsivá, hlášení o požárech nikdy neustávala. To bylo všechno. Ale po vraždě spících se na mě každý začal dívat jako na blázna a na krajském úřadě si mě přestali vážit. Při hašení následujících požárů mě mí podřízení několikrát záměrně neuposlechli, což nás všechny vystavilo nebezpečí, cítila jsem se úplně bezmocná a rozhodla jsem se toho raději nechat. Teď ilustruju pohádky. Je to mnohem klidnější.“


    „Promiňte, řekla jste ‚vražda spících‘?“


    „Ano, takový název mě tenkrát napadl. Mně bylo jasné, že jde o vraždu, od první chvíle, kdy jsme vstoupili dovnitř, abychom dohasili poslední plameny. Ten požár se rozšířil velmi rychle kvůli kanystrům s naftou, které urychlily hoření. Ale všimla jsem si tolika zvláštních detailů, že jsem o tom vypracovala zprávu a poslala ji do Vitorie, aby přijel někdo z Odboru kriminalistické techniky a expertiz. Jim to tak zřejmé jako mně nepřipadalo, jednoduše mě ignorovali, dokud mě to nepřestalo bavit. U sboru to bylo horší, říkalo se o mně, že jsem se zbláznila, a donutili mě rezignovat. Někdo tvrdil, že za to mohly špatné rozvody, jiní, že Venancio Lopidana spáchal sebevraždu a vzal s sebou na onen svět celou rodinu. Ale byly tam věci, které se příčily zdravému rozumu: sněžilo, ale pyžama rodičů i dětí ležela před stavením, jako by je někdo vyhodil z okna ložnice. Řekli mi na to, že tam byl všude nepořádek a špína, že to je nejspíš staré oblečení, ale já si myslím, že je někdo svlékl – kdopak v Izaře spí ve sněhové vánici bez pyžama?“


    „Ta pyžama, o kterých mluvíte, jsme na žádné fotografii ve spisu k tomu případu neviděli,“ vložila se do toho Estíbaliz.


    „Když technici dorazili, naléhala jsem, aby je vyfotili jako důkazní materiál, ale vůbec na mě nedbali, odsekli mi, že to je jejich práce, tak ať se jim do ní nemíchám. Pro ně to byly prostě staré hadry. Ale ležely přímo pod okny někdejších ložnic. Podívejte, nechci dělat vaši práci, ale založit požár tím, že vyprázdním všechny kanystry s naftou, vyjít do prvního patra, svléct spící děti, vyhodit jejich pyžámka ven, umístit jim ruce do té zvláštní pozice, pak pokračovat do druhého patra, sundat své ženě noční košili, svléct se sám, hodit prádlo z okna, vlézt si do postele, umístit se do té podivné polohy a čekat na smrt… to je ta nejzvláštnější sebevražda, jakou jsem kdy viděla.“


    „To tedy ano,“ odpověděl jsem.


    „Víte, Venancio byl obyčejné hovado, jednoduchý člověk, takový ten typ, co má rozum tak akorát na to, aby popadl pušku, čtyřikrát vystřelil na rodinu a pak si vložil hlaveň do pusy a ustřelil si půl hlavy. Takhle se to obvykle dělává, nic komplikovaného ani žádná velká představivost. Nač to vše nastražit jako požár, když se chystáte s celou rodinou na onen svět?“


    „Řekněte, Txuso, vy jste znala Nancha, zrzavého chlapce, který s nimi bydlel?“


    Pokrčila rameny.


    „Ne, já jsem znala Venancia, protože jezdíval každý čtvrtek na trh do Murguíe prodávat med, ale vždycky sám nebo se ženou. Nic víc jsem o jeho životě nevěděla, netušila jsem ani, kde v Izaře bydlí. Byl to obchodník s přírodními produkty, nic víc. Proč, je to důležité?“


    „To ještě nevíme,“ řekla Estíbaliz a začala se zvedat k odchodu. „Musíme pokračovat ve vyšetřování, ale moc vám děkujeme za váš pohled na věc. Kdybyste si vzpomněla na nějakou důležitou podrobnost, máte můj telefon, platí?“


    Opouštěli jsme tu zelenou oázu trochu neochotně, i když jsme si odváželi několik pytlíků s čajem z horských bylinek, které provoněly naši zpáteční cestu do Vitorie.


    „Vypadá to, že Txusa v tom má jasno,“ zamumlala Estíbali za volantem. „Ani sebevražda, ani nehoda.“


    „Což nás opět přivádí k jistému Nanchu Lopidanovi, který nefiguruje v žádných záznamech.“


    „Já už jsem hledala, kde mě jen napadlo. Otázka zní: jak vypátráme přízrak bez dokladů?“


    Možná, pomyslel jsem si, možná nastal čas povolat jezdectvo.
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 PAMÁTNÍK BITVY U VITORIE


    Úterý 16. srpna


    Vstal jsem v obvyklou hodinu. Snad se mi zdálo o tom, že zazvonil domovní zvonek a Alba si ke mně přišla pospat, klidně u toho i chrápat, cokoliv. Ale musel to být krátký sen v polospánku, protože jsem zůstal nehybně ležet v očekávání, zda zazvoní i potřetí, ale nic takového se nestalo.


    Co to děláš, Unaji? pomyslel jsem si.


    Jako všechny podstatné věci v životě ani tohle nedávalo valný smysl.


    Zapnul jsem mobil a poslal jí zprávu.


    „Šla sis zaběhat?“


    „Ano.“


    „Na pěší zóně kolem Batánu, přímo u řeky za dvacet minut.“


    „Uvidíme se tam.“


    Když jsem dorazil na místo, Alba čekala na břehu říčky u olší. Na prostranství byla tma, a tak jsem neviděl, s jakým výrazem přišla.


    „Musíme si promluvit, že?“ řekl jsem rychle a opřel jsem se vedle ní vestoje o opěradlo lavičky.


    „Ano, dost těžko můžeme takhle pokračovat, Unaji. Setkávat se za svítání, vyhledávat pro své schůzky liduprázdná místa, jako bychom byli studenti… Ani scházet se u tebe doma není žádné řešení, vchod do tvého domu je úplně v centru, jednoho dne nás někdo uvidí, jak vstupujeme, a všechno se provalí. Jsme uprostřed mediálně sledovaného případu a za nevěru vrchní komisařky s inspektorem by nás oba postavili na pranýř.“ Svěsila hlavu a pokračovala. „Nemluvě o tom, že bych zaplatila i osobním životem, svým manželstvím.“


    „Tvé manželství… Povídej mi o něm, Albo. Nikdy jsem se tě na to nezeptal, jsi vdaná šťastně?“


    „Ano, jsem poměrně šťastně vdaná.“


    „Poměrně?“


    „Ano, dá se říct, že poměrně šťastně, stejně jako poměrně nešťastně. Jako všichni, Unaji.“


    Tak dobře, pomyslel jsem si. Z jejích slov jsem necítil, že by příliš toužila po rozchodu s manželem.


    „Ani já v tom nechci pokračovat,“ řekl jsem upřímně. „Nechci se skrývat, nechci, abychom se schovávali jako zloději. Nechci být tím třetím do počtu ve vztahu, který už nějakou dobu funguje. Kdybys se mnou chtěla dál být, musela bys opustit manžela. Ani ty, ani já, ani to, co je možná mezi námi, si nezaslouží, abychom z toho udělali cosi špinavého, abychom každodenně lhali svému okolí. Já takový nejsem, nechci to tak.“


    „Ani já ne, Unaji.“


    Vstal jsem, brzy mělo svítat a vypadalo to, že nás čeká komplikovaný den.


    „Přepokládám, že tohle je loučení. Dál budeme pracovat, jako by se nikdy nic nepřihodilo, a já změním při běhání trasy, budu se snažit na tebe nenarazit, souhlasíš?“


    Alba přikývla s pohledem upřeným na kmen jedné z olší.


    „Souhlasím, já jen, že…“


    „Co?“


    „Neprohlížej si mě v kanceláři tak upřeně.“


    Nedívat se na tebe, nedotýkat se tě, nevdechovat tvé feromony, když jsme spolu, pomyslel jsem si. Tak dobře.


    „Provedu, vrchní inspektorko,“ odpověděl jsem s pohledem upřeným na špičku bot.


    Sledoval jsem, jak se vzdaluje opačným směrem, než kterým jsem se měl vydat já, a cop se jí houpe na zádech. Když se zmenšila natolik, že už ji nebylo vidět, chladil jsem si žáhu házením žabek po proudu takovou silou, že mě až bolelo pravé rameno.


    I když už uběhlo několik dní, stále jsem si lámal hlavu nad tím, jak najít nějakou důvěryhodnou stopu po Nanchu Lopidanovi. Nebylo to snadné rozhodnutí, ale nakonec jsem vyťukal zlaté číslo na svou starou přítelkyni. V souvislosti s tímto případem už jsem jí dlužil několik laskavostí, takže se mi dvakrát nechtělo žádat ji o něco znovu. Dříve nebo později si u mě Golden svůj dluh vybere, požádá mě o něco nelegálního, nejspíš v souvislosti s penzí, bytem či dědictvím… Něco, co mě v mojí práci kompromituje, to jsem věděl, ale schopnost ryšavého přízraku uniknout nám vždycky, když jsme se dostali na horkou stopu, mě začínala přivádět k zoufalství.


    „To je daň, kterou musíš zaplatit, Unaji,“ snažil jsem se v duchu přesvědčit sám sebe. „Nic není zadarmo.“


    „Golden, potřeboval bych, abys mi našla jakýkoliv záznam, kde by byla alespoň zmínka o jakémsi Nanchovi či Venanciovi Lopidanovi, narozeném v sedmdesátých letech. V matrice uveden není. Byl dán k nelegální adopci, takže máme podezření, že neměl žádné doklady, přinejmenším do osmnácti. Soustřeď se na Pamplonu a Navarru. V Álavě jsme už pátrali a nenašli jsme po něm ani stopu. Ani v církevních záznamech či seznamech studentů místních základních škol.“


    „Použiju fantazii, Krakene. Nech to na mně. Spěchá to?“


    „Včera bylo pozdě.“


    „Neboj, do důchodu tě čekat nenechám, kamaráde.“ Po důchodu ani nijak zvlášť netoužím, prolétlo mi hlavou.


    „S kým to mluvíš?“ skočila nám do hovoru Esti, která se najednou objevila ve dveřích mé kanceláře.


    „Se svým bratrem,“ zalhal jsem.


    „Pozdravuj ho, možná se někdy zastavím u něj v kanceláři.“


    „Germáne, Esti tě pozdravuje. Teď musím končit.“


    Golden se na druhé straně linky zasmála a zavěsila.


    „Copak, Esti? Něco nového?“


    „To bych řekla, archiv Álavského deníku je úplný zlatý důl. Lutxo mi do něj umožnil přístup. Podívej, co jsem všechno našla ohledně rodinné prehistorie dvojčat Ortizových.“


    Došla k mému stolu s několika fotokopiemi v ruce a rozložila je po desce, jako když karbaník rozdává karty na plátěný podklad.


    „Javier Ortiz de Zárate byl v roce 1970 hospitalizován na klinice Vitoria s podezřením na požití nějakého jedu, rok předtím, než se narodila dvojčata. Noviny se o tom jen krátce zmiňují na jedné straně, ale není to jediná podivná věc, která se v milostném trojúhelníku tvořeném Blankou, Javierem a doktorem Urbinou přihodila. Podívej na tuhle zprávu,“ řekla a ukázala na další fotokopii, na níž byl článek datovaný do března roku 1971, několik týdnů po narození dvojčat.


    Přesně jak mi to řekla moje tetička, doktor Urbina zmizel jako pára nad hrncem a jeho manželka ho nahlásila jako pohřešovaného.


    „Vidíš? Vzpomínky mojí tety jsou bezchybné. Teď máme důkaz, že se to stalo. Doktor buď vzal do zaječích po vlastních, nebo mu někdo pomohl a souviselo to s narozením dvojčat, či spíš trojčat.“


    Esti se posadila a soustředěně se zahleděla na vějíř starých zpráv.


    „Krakene, právě mě napadla hypotéza, která nám doposud na mysl nepřišla, ale… Co když je doktor Urbina tím, kdo se mstí a vraždí všechny ty lidi? Co když zmizel záměrně, z vlastní vůle?“


    „To by muselo znamenat, že si vytvořil novou identitu, takže dopátrat se ho po tolika letech by byla učiněná noční můra. Moje tetička mi každopádně dala na srozuměnou, že za jeho zmizením stojí továrník, Blančin manžel.“


    „Dobrá, ale uvažuj chvíli tak, jako by to bylo možné,“ trvala na svém. „Kam tě taková úvaha přivádí?“


    Na okamžik jsem si to pokusil představit, ale neviděl jsem to vůbec jasně.


    „Myslím, že tahle hypotéza má vratké základy. Kdyby byl vrahem, myslíš, že by dovolil, aby Tasio, jeden z jeho synů, dvacet let pykal za jeho činy?“


    „Je to jeho syn, ale dvojčata vyrůstala v obdivu k tomu, jehož považovali za svého otce, a nezapomínej na to, že pokud byl milencem továrníkovy manželky, může doktor Urbina stát za pokusem podnikatele otrávit. Vzpomeň si také, že dvojčata toho zrzka málem ubila k smrti, když jim pověděl, kdo je jejich skutečný otec. Třeba se mstí za syna.“


    „Ano, to je možné. Je to možné, ale úplně mi to do sebe nezapadá.“


    „Esti, já si myslím, že ten muž buď leží někde v hrobě, pozornost podniku Javiera Ortize de Zárate, nebo je čtyřicet let na útěku se změněnou identitou. Teď by mu bylo nějakých pětasedmdesát či osmdesát let, musel by to být velmi čilý stařík, aby stačil na takový rytmus, zabíjet po dvojicích každých několik dní.“


    Estíbaliz si ještě chvilku zamyšleně prohlížela staré výstřižky z novin, ale nakonec to vzdala.


    „Příliš podivné, já vím. Ale dál tápeme ve tmě. A co jsi dělal ty?“ zeptala se mě ztracená v myšlenkách.


    „Když případ začal a my měli ještě čerstvé síly, nechal jsem stranou několik linií vyšetřování: vzpomínáš si na Kamennou dámu, ředitelku lokální televizní stanice, o níž se nám Ignacio zmínil toho dne, kdy jsme jej po prezentaci Slow Foodu navštívili u něj doma?“


    Byla tu ještě jedna nevyřešená linie: nepohodlná záležitost s tím, kdo vlastně Lutxovi předal fotografie té patnáctileté dívky s dvojčaty. Ale o to jsem se chtěl postarat později, až budu mít klid a přijdu na to, jak k setkání se svým drahým přítelem přistoupit.


    „Ano, ta Inés Ochoová. Měl jsi čas si s ní promluvit?“ zeptala se Estíbaliz.


    „Neměl jsem tu čest. Vyhledám si její údaje a spojím se s ní. Je to další z lidí, kteří znali dvojčata a pracovali s nimi v době, kdy se vraždy udály. Myslím, že by její pohled na věc mohl být zajímavý.“


    Pustil jsem se do vyhledávání na počítači a hned jsem ji našel. Telefonní číslo, datum narození, rodné číslo, adresa… Adresu jsem si musel několikrát přečíst, protože jsem ztuhl jako solný sloup: Inés Ochoová bydlela na Novém náměstí ve čtvrtém patře domu, který měl vchod hned vedle baru Deportivo Alavés, takže její okna vedla přímo na náměstí Panny Marie Bělostné a měla výhled rovnou na můj dům.


    Estíbaliz jsem nic neřekl, jak bych jí mohl povědět, že…


    Že nás možná viděla, jak jsme se s vrchní komisařkou miliskovali na protější střeše, ale nedělej si starosti s naším případem ani s tím, že obětí příští vraždy se stali tvůj bratr a moje švagrová, to nemá vůbec nic společného, proběhlo mi hlavou.


    „Máš ji? Chceš, abychom se tam vypravili oba?“ zeptala se.


    „Já toho asi využiju a sejdu se pak s Germánem, zdál se mi hodně skleslý. Chápeš mě, že?“


    „Jasně, já se naobědvám sama, nedělej si se mnou starosti.“


    Odcházel jsem z kanceláře a cítil jsem se jako ještě mizernější, horší kolega než obvykle, ale vytočil jsem číslo Kamenné dámy a zastihl jsem ji doma, takže jsem jí nedal možnost, aby si mohla zvolit místo našeho rozhovoru. Chtěl jsem vidět, jaký výhled má z oken.


    Když jsem přišel ke vchodu do domu, zazvonil jsem na domovní zvonek a vydal se po schodech do čtvrtého poschodí, ale cestou jsem se minul s podivným tvorem: jakýmsi nevrlým obrem.


    Neobtěžoval se mi uhnout z cesty, když jsme se už skoro v posledním poschodí střetli. Dost nepřátelsky si mě změřil a na pozdrav mi odpověděl zavrčením. Vypadal, že by mohl skály lámat: nějakých sto osmdesát kilo, býčí šíje a ploská, nevelká hlava.


    „Nevšímejte si ho,“ řekla Inés Ochoová, stojící na prahu svého bytu několik metrů nade mnou. „To je to nejpříjemnější, co z něj dostanete.“


    „To je váš…“


    „Bratr, odjakživa se o něj starám. Nemá zrovna doktorát z kvantové fyziky, ale je poslušný.“


    „Aha,“ zašeptal jsem a v duchu jsem si ten detail zapamatoval.


    „Pojďte dál, inspektore. Byla jsem na odchodu, ale vidím, že to setkání se mnou opravdu spěchá.“


    Vešel jsem dál a nedokázal jsem se ovládnout, abych se nerozhlížel kolem. Kamenná dáma působila jako dokonalý cinefil. Všechno mezi těmi čtyřmi zdmi bylo připomínkou na černobílé filmy. Zdi na chodbě byly polepené plakáty a po bytě byly rozestavěné figuríny oděné podobně jako kdysi Lauren Bacallová nebo Veronica Lakeová.


    „Vidím, že máte ráda filmy.“


    „Temné, velmi temné,“ odvětila ledabyle a zapálila si cigaretu. „Jestli souhlasíte, přejděme rovnou k jádru věci.“


    Inés Ochoové bylo přes šedesát, dál nosila rovně střižené mikádo po bradu v nedefinovatelné, popelavě blond barvě, a její pohyby vyzařovaly rozhodnost, jako by měla neustále naspěch, aby mohla cosi vyřešit.


    „Chtěl bych, abyste mi něco pověděla jak o Tasiovi, tak o Ignaciovi a o době, kdy jste se s nimi seznámila. Co mi k tomu můžete říct?“ zeptal jsem se jí a neuposlechl její pobídky, abych se posadil na pohovku krvavě rudé barvy.


    Raději jsem zůstal stát a začal jsem se procházet po pokoji, abych se mohl nenápadně přiblížit k oknu.


    Inés se mezitím ponořila do monologu, v němž padlo třikrát do minuty slovo „sledovanost“. Začala mi vysvětlovat podrobnosti smlouvy, kterou podepsala s Tasiem, popisovala, jak stoupala sledovanost a které body smlouvy Tasio porušil, když přešel k celostátnímu kanálu…


    Patřila k monotematickému druhu lidí, kteří všechno vidí optikou své profese. Neposkytla mi jediný údaj, který by neměl co dělat s fungováním její televizní stanice.


    „Myslíte, že Tasio byl tím dominantnějším z dvojčat?“ přerušil jsem ji a donutil ji, aby se rozhovořila o něčem osobnějším nebo přinejmenším subjektivnějším.


    „Ano, to zcela jistě. Tasio byl alfa samec, strhával na sebe pozornost. Ignacio byl jeho oddaná beta, byl jakýmsi vykonavatelem. Jeden ukazoval, druhý jednal. Jeden spřádal plány, druhý je uměl dovést do konce.“


    „Jeden byl mozkem a druhý rukama?“


    „Ano, to tedy určitě. Chovali k sobě zvláštní city, byli na sobě příliš závislí.“


    „Ale lidé obdivovali způsob, jakým bratra obětoval,“ dodal jsem, jen abych za nit našeho hovoru trochu potáhl a mohl vidět, kam nás zavede.


    „Nenechte se mýlit, lidem dělalo morbidní potěšení, že ho po tom, co se stalo, mohou vidět v televizi. Bylo neuvěřitelné, jak je od Tasia k nerozeznání…“


    „A na vás se snesla kritika, že jste je oba využila.“


    „Věděla jsem, že tisk Ignacia roznese na kopytech, a to byl také důvod, proč se podpisu smlouvy s naší stanicí bránil.“


    „A také jste věděla, že ta kontroverze vám přitáhne diváky.“


    „Nikdy bych toho však nedosáhla, kdyby nakonec neustoupil. Chtěl změnit profesi, peníze měl, ale potřeboval zaměstnat mysl. V tom prvním období, kdy to pro něj bylo nejhorší, měl díky mně co dělat.“


    „Chtěl změnit profesi? Myslel jsem, že vnímal práci u policie jako svoje poslání,“ zopakoval jsem nechápavě.


    „Zpočátku snad, ale já jsem věděla, že chce práce u policie nechat, svěřil se mi s tím, když jsme se sešli poprvé od Tasiova nástupu do vězení: to, co se mu právě přihodilo, Ignacia velmi zasáhlo. O vraždách a zadrženích nechtěl ani slyšet, nechtěl se vrátit na policejní ředitelství. Trpěl posttraumatickým stresem svého druhu, i když to před lékaři zakryl a nikdy se neléčil. Patřil k těm typickým chlapům, co si myslí, že by kvůli tomu vypadali změkčile. V noci se budil celý zpocený a vykřikoval jméno svého bratra, třásl se a vždycky se stočil do klubíčka, jako by čekal, že ho někdo zbije. V životě jsem neviděla nikoho, kdo by se bál tak, jako on tenkrát.“


    „Právě jste mi přiznala, že jste byli milenci.“


    Napřímila se a nechala cigaretu trčet ve vzduchu.


    „To jsem neřekla.“


    „Možná ne vědomě, ale právě jste mi uvedla detailní popis toho, co prožívá někdo, kdo spává vedle oběti posttraumatického stresu.“


    „Nerada bych, aby se to dostalo přes práh tohoto bytu.“ Poprvé znervózněla. „Nedovoluji vám, abyste o tom mluvil.“


    „Když jsme se tedy posunuli do osobnější roviny, povězte mi jednu věc: spala jste také s Tasiem? Stalo se to tak? Byl hvězdou vaší stanice a přeběhl vám k celostátnímu kanálu, opustil vás a vy jste ho vyměnila za duplikát?“


    Je ve Vitorii vůbec někdo, kdo neprošel postelí těch dvou? pomyslel jsem si.


    „Jasně, já jsem zabila všechny ty děti, abych zvedla svému pořadu sledovanost, a když mě Tasio nechal a přešel k celostátní stanici, přivedla jsem si do stáda jeho dvojče… Takhle uvažujete?“


    „To má být doznání?“ zmáčkl jsem ji.


    „Mám si začít hledat advokáta?“


    „Ne, zatím ne,“ řekl jsem, i když jsem věděl, že to bude to první, co udělá, jakmile opustím její byt.


    „Myslím, že si pletete viníka.“ Přistoupila k oknu a pohlédla na náměstí Panny Marie Sněžné.


    Kde už jsem to jen slyšel? Už jsem si ani nevzpomínal.


    „Co tím chcete říct?“ zeptal jsem se, zatímco jsem k ní šel blíž, abych mohl nahlédnout přes její rameno.


    Po zádech mi přeběhl mráz. To, co bylo vidět přímo naproti, necelých dvacet metrů vzdušnou čarou, byly oranžové tašky mojí střechy. Nebylo by ani nějak zvlášť těžké všimnout si dvou milovníků běhu v kapucích, jak spolu nad ránem zacházejí ke mně do vchodu, pokud by v takovou hodinu byla vzhůru a pozorně vyhlížela právě z toho okna.


    „Byly to mediálně sledované zločiny,“ pokračovala, „ale třeba byste se neměl tolik soustředit na mě a na moji stanici, ale na jiné sdělovací prostředky.“


    „Pořád vám nerozumím.“


    „Mluvím o místním tisku, o válce, která vypukla mezi jejich dvěma řediteli, mezi těmi dvěma havrany, kteří se ani neobtěžují vystrčit nos z pracovny. To oni během vyšetřování znovu a znovu hýbali veřejným míněním, aby lidi dostali tam, kam chtějí. Celá Vitoria si začala myslet to, co oni chtěli, aby si myslela, a začala podezřívat toho, na koho na svých stránkách ukázali. Já myslím, že ten, kdo má pod palcem redakci, má moc udělat ze světce psance a nechat padnout, koho si zamane, i kdyby to byl ten nejčestnější člověk na světě. A ředitelé našich ctihodných plátků v tomhle nejsou žádní zelenáči.“


    Inés Ochoová zase nebyla nováček, když šlo o to, rozeštvat lidi či vytvářet kouřovou clonu, byla to obratná manipulátorka a v tu chvíli se cítila zahnaná do kouta, ale popravdě jsem od ní odcházel a vážně jsem se zamýšlel nad některými body, nad nimiž jsem se do té chvíle nepozastavil. A nemyslel jsem zrovna ty dva kmety, kteří stáli v čele našich dvou vitorijských tiskovin, ale na někoho z mého blízkého okolí. Myslel jsem už zase na Lutxa, podruhé to úterý. Myslel jsem na něj.


    Protože to Lutxo mě přivedl na stopu Eguzkiho, to kvůli němu jsem v prvopočátcích vyšetřování začal podezřívat Estíbalizina bratra. Lutxo také věděl, kde bydlí moje švagrová, důvěřovala mu. Lutxo uměl s lidi manipulovat, dost možná si mohl jako novinář s jeho schopnostmi najít výbornou záminku, jak se dostat do styku s mladými lidmi, třeba že s nimi chce udělat rozhovor, a přepadnout je. Možná je požádal, ať se s ním svezou v jeho dodávce do sídla novin na třídě Generála Álavy, kde to každý zná, aby tam s nimi mohl natočit ten domnělý rozhovor. Třeba věděl, jakou drogu použít a jak ji nadávkovat, mohl mu ji obstarat sám Eguzkilore. Reportér jako on se jistě díky své novinářské akreditaci dostal tisíckrát do Staré katedrály, domu U provazu či do předsíně Chrámu svatého archanděla Michaela během oslav.


    Vyšel jsem na náměstí Panny Marie Sněžné a vydal jsem se domů, když mi zavolala Golden.


    „Už?“ stačil jsem ze sebe vypravit.


    „Říkal jsi, že včera bylo pozdě, takže mám šestnáctihodinový skluz.“


    „Golden, ty bys měla pro nás pracovat každičký den.“


    „To by se vám tak líbilo.“


    „Pověz mi tedy, opravdu jsi ho našla?“ řekl jsem a posadil jsem se na jednu z dřevěných laviček, které stály kolem památníku bitvy u Vitorie.


    Seshora na mě s výrazem odpovídajícím okolnostem shlížela kamenná holčička s culíky, která přišla o nos, a její matka.


    „Existuje jeden Nancho Lopidana, který si začátkem devadesátých let dodělal maturitu na večerní škole na jedné akademii v Pamploně. Žádná další stopa po něm nikde není. Je to prazvláštní, protože jsem prohledala databáze ministerstva školství a tohle je to jediné, co jsem tam objevila. Ta akademie měla akreditaci od ministerstva, Lopidana tam dosáhl nejvyššího hodnocení, ale dál už ve studiu nepokračoval ani na vysoké, ani na žádné vyšší odborné škole, což bylo obvyklé, když si někdo v dospělém věku chtěl dodělat maturitu.“


    „A pověz mi, ta akademie ještě pořád existuje?“


    „Teď je nově zaměřená jako přípravka pro odbornou certifikaci osob, i když si myslím, že jak se věci dneska mají, moc práce mít nebudou.“


    „Dáš mi adresu?“


    „Je to ve starém městě, hned u Estafety.“


    Golden mi přeříkala ulici a číslo popisné, kde se ten podnik nacházel, a já si ho hned vyhledal na internetu, takže jsem zjistil, že akademie Hemingway má otevřeno dokonce i v srpnu pro skupiny, které si chtějí učivo zopakovat.


    Vytočil jsem číslo svojí kolegyně, chtěl jsem se s ní podělit o tu dobrou zprávu. Oběma nám byla nutně zapotřebí.


    „Esti, hned teď vyrážíme do Pamplony. Konečně máme nějakou důvěryhodnou stopu po našem Nanchu Lopidanovi.“

  


  
    44
 AKADEMIE HEMINGWAY


    Úterý 16. srpna


    Akademie se nacházela hned pod historickým centrem Pamplony a udržovala si starobylé kouzlo dřevěných lavic z padesátých let, s třicetiprocentním sklonem a anachronickým otvorem pro kalamář.


    Jakmile jsme vešli dovnitř, jakási stařičká paní si přiložila prst na ústa, abychom byli zticha. Několik roztěkaných studentů se tvářilo, že vyplňují testy nanečisto. V poslední řadě seděl ani ne dvanáctiletý kluk a hrál Minecraft na ztišeném mobilu, který měl v klíně. Stařenka si toho nevšimla nebo dělala, že to nevidí.


    „Pojďte do mé kanceláře,“ zašeptala, „abychom ty děti nevytrhli z jejich soustředění.“


    Vyměnili jsme si s Estíbaliz rychlý pohled a pak jsme následovali tu drobnou ženu, která se hbitě prosmýkla mezi lavicemi, bylo vidět, že je na to zvyklá celý život.


    V kanceláři měla celou sbírku složek s papíry, od těch zažloutlých až po nejnovější s deskami z bílého plastu. Přísahal bych, že jediný pohled na police za tou starou paní člověka poučil o vývoji kancelářského materiálu za poslední půlstoletí.


    „Přišli jste sem přihlásit dítě? V tuhle dobu už je trochu pozdě, léto máme skoro za sebou, ale něco udělat můžeme. S takovými dětmi se vždycky dá něco udělat. Většině pouze stačí vštípit zvyk pravidelně se učit,“ prohlásila, zatímco si sedala do křesla, které pro ni bylo příliš velké, takže jí nožky visely deset centimetrů nad zemí. Rozladěně jsme na sebe s mojí kolegyní pohlédli a honem jsme spěchali uvést věci na pravou míru.


    „Ale ne, proboha, nejsme… Chci říct, nepřišli jsme sem přihlásit své dítě ani nic podobného. Přijeli jsme z Vitorie, vyšetřujeme jeden případ, který nás dovedl až sem. Já jsem inspektorka Ruizová de Gauna.“


    „Jejda, tak to jsem tedy opravdu nečekala. Některý z mých studentů se do něčeho namočil, že je to tak?“


    „Ve skutečnosti hledáme studenta, kterého jste tu měli před mnoha lety, v roce 1989 či začátkem devadesátých let. Víme, že si tu udělal maturitní zkoušku pro dospělé. Vy jste byli certifikovaným zkušebním centrem, že?“


    „Přesně tak, teď děláme státní maturity, protože z odborné certifikace bychom se stěží uživili.“ Vstala ze svého obřího křesla. „Můžete mi k tomu studentovi říct něco konkrétnějšího?“


    „Jmenuje se Nancho nebo Venancio Lopidana,“ vložila se do toho Estíbaliz. „Chápu, že si na něj nejspíš nevzpomenete, ale snad by bylo možné nahlédnout do přihlášek.“


    „Nancho Lopidana… Samozřejmě, že si na něj pamatuju. Takový dobrák a jak příkladný student! Byli jsme na něj pyšní, jeho výsledky u maturity nám zvedly průměr,“ řekla a pohlížela přitom s nostalgií v očích na zeď pokrytou diplomy. „Dovolte mi, abych se podívala po jeho složce v archivu. Budu muset hledat rok po roce. Dost možná to chvíli potrvá.“


    Stařičká profesorka se zadívala na stěnu se složkami, kterou měla do té doby za svými zády, a nakonec zvolila polici ve výši svého obočí.


    „Tak se na to podíváme…“


    Nasadila si brýle s půlkruhovými obroučkami, které měla zavěšené na krku na tenkém řetízku, a pustila se do hledání, metodicky obracela nasliněnými bříšky prstů stránku po stránce a nad každým studentem zavrtěla hlavou.


    Natáhl jsem trochu krk, a tak jsem mohl zahlédnout, že všechny přihlášky byly vyplněné ručně a ke každé byla přiložena pasová fotografie žáka.


    „Nechcete pomoct?“ nabídla se Estíbaliz.


    „Kdepak, kdepak. Jsou to osobní údaje našich studentů, nerada bych porušila předpisy,“ zamumlala.


    Vrhl jsem na svoji kolegyni pochybovačný pohled, nevěděl jsem, zda zasáhnout, nebo ne, ale ona mě mlčky poprosila, ať držím jazyk za zuby. Raději mít starou profesorku na svojí straně, ochotnou ke spolupráci.


    O hodinu a půl později, když už tmavými okny akademie dopadalo dovnitř nažloutlé světlo pouličních luceren ve starém městě a já byl na pokraji smrti z duševní nečinnosti, se stařenčin prst náhle rozechvěl a ona jej zpříma zabodla do jednoho místa na papíře, jako by to byl střed terče.


    „Nancho Lopidana, tady ho máme!“ vyhrkla vítězoslavně.


    „Můžeme se podívat, jak vypadá?“ zeptal jsem se a snažil jsem se probrat ze své malátnosti.


    „No… ona tady žádná fotka není,“ pronesla žena trochu znepokojeně.


    „Jak to, že tam není? A co číslo občanky, to nám dát můžete?“


    Stařena si vzala přihlášku do ruky a zčervenala.


    „Dobře, byl to šikovný žák, který studoval na vaší akademii a složil zde maturitní zkoušku na večerní škole, ale jak to, že nemáte jeho fotografii ani číslo občanského průkazu?“ zatlačil jsem na ni.


    „Podívejte, já předpisy vždycky dodržuji, ale občas narazím na případ, nad kterým se musí člověku srdce ustrnout, a pak je třeba trocha lidskosti a musí se udělat výjimka, nemyslíte?“ pronesla nervózně.


    Věděl jsem moc dobře, kam tím míří a proč ty okolky.


    „Nepřišli jsme vám dělat potíže, nýbrž získat důležité údaje v probíhajícím vyšetřování. Ať už jste před pětadvaceti lety porušila kterékoliv úřední nařízení, můžu vám tady před kolegyní slíbit, že to nemám v úmyslu hlásit ani na ministerstvo školství ani na žádný jiný úřad, který to má v kompetenci.“


    Nemluvě o tom, že váš přečin v podobě falšování úředního dokumentu je už dávno promlčený, paní, nechal jsem si pro sebe.


    „Dáte mi své slovo? Akademie je teď napsaná na mého syna, ačkoli jak sám vidíte, moc se tady neobjevuje, pořád to tu mám na starosti já…“


    I když už byste měla být dávno v důchodu, dodal jsem v duchu.


    „Ale nerada bych, aby mi to tu zavřeli, je to jediný příjem, který syn má.“


    „O žádné nesrovnalosti se v hlášení zmiňovat nebudeme, ale potřebujeme, abyste nám vysvětlila, jak je možné, že někdo, kdo se tolik drží předpisů, dovolil, aby student skládal maturitní zkoušku bez občanského průkazu.“


    „No poněvadž ten chudák žádný občanský průkaz neměl. Neměl vůbec žádné doklady. Viděla jsem něco takového poprvé v životě: skoro dvacetiletý mladík, narozený kousek odtud, a bez dokladů. Nedokázala jsem z něj dostat, z jaké pochází rodiny, ale tenkrát zpočátku, když se přistěhoval do Pamplony a zapsal se na naši akademii, stačil jediný pohled, aby člověk pochopil, že pochází z problémové rodiny bez prostředků. Ten chlapec chtěl pouze dostudovat, získat vzdělání, kterého se mu od nikoho nedostalo. Víte, nechtěla jsem být za zlou čarodějnici, která mu v tom zabrání. Mám takový dojem, že se přišel do naší akademie potom, co obešel všechna školicí centra v Pamploně a zjistil, že všude po něm chtějí občanský průkaz, ale já jsem ho nedokázala odmítnout a nelituji toho.“


    „Mohla byste nám popsat jeho fyzický vzhled, abychom si mohli být jisti, že mluvíme o tomtéž Nanchu Lopidanovi?“


    „Zpočátku, když se k nám dostal, byl dost tělnatý, i když v průběhu roku výrazně zhubl a popravdě mu to dodalo na sebedůvěře, začal být trochu otevřenější. Nebyl nijak zvlášť vysoký, asi jako můj syn, řekla bych, že měřil něco kolem metru sedmdesát. Nebyl tak vysoký jako vy ani tak malý jako tady vaše kolegyně, nevím, jestli mi rozumíte. Vlasy měl zrzavé jako vaše kolegyně, v řeči používal mnoho nářečních výrazů, což se mi během školního roku podařilo vymýtit. Řekněme, že jsem si umínila, že nesmí působit jako vesnický balík. Také jsme museli hodně zapracovat na jeho písmu, používal příliš velká písmena, jako prvňáček. Ale byl to náruživý čtenář, když jsem mu jednou vyprávěla historku o tom, jak se můj dědeček seznámil s Ernestem Hemigwayem, rozhodl se přečíst celé jeho dílo, začal chodit do Café Iruña… Pamatuju si, že všude chodil s výtiskem románu Komu zvoní hrana pod paží; říkal, že se chce stát editorem, aby mohl přepisovat to, co jiní napsali z náhlého popudu špatně. Vzpomínám si na to zdůvodnění, protože mi připadalo velmi neotřelé. Byl na svůj mladý věk velmi dospělý, zralý a zodpovědný. Člověk ho nemohl nemít rád.“


    „Máte k Nanchovi ještě nějaké údaje, které byste nám mohla poskytnout? Kde bydlel v období, kdy se u vás na akademii připravoval?“


    „Ve studentském hostelu na ulici Amaya. Je to také tady v historickém centru, jen několik ulic odsud.“


    Podala nám přihlášku, abychom si mohli opsat adresu, která byla uvedena jako místo obvyklého pobytu.


    „Víte, co podnikl, potom co složil maturitu, jaké měl plány?“ zeptal jsem se.


    „Plány? Samozřejmě, že to vím. Chtěl pokračovat ve studiu, složit zkoušky na vysokou školu a vystudovat nějaký humanitní obor. Měl moc rád historii. Ale tady u nás si přihlášku nepodal. Nikdy jsem nepochopila proč, potom co jsem mu prokázala laskavost s… však víte, s tou záležitostí s občanským průkazem. Člověk si některé žáky tolik oblíbí, popravdě mě mrzelo, že jsem o něm už nikdy víc neslyšela. Nevím, jestli si podal přihlášku někde jinde, nebo změnil plány a na univerzitu vůbec nešel.“


    Žena se podívala na hodinky a vstala, aby vyprovodila zbývající tři studenty. Pak jsme jí pomohli stáhnout dolů těžkou, zrezavělou kovovou roletu. Musel jsem se ptát, jak může někdo, kdo váží sotva třicet kilo, každý den svého dlouhého života zvedat a pak zase stahovat roletu trojnásobné váhy.


    „Poslyšte, jestli Nancha najdete, nechte ho pozdravovat z akademie Hemingway. Kéž by vystudoval a někam to v životě dotáhl. Zasloužil si to.“


    Vyměnili jsme si s Estíbaliz rychlý pohled, bylo jasné, že je nám to oběma stejně nepříjemné, a rozloučili jsme se se starou paní.


    „Už se setmělo, měli bychom se vrátit do Vitorie,“ poznamenala Estíbaliz cestou dlážděnými uličkami historického centra.


    „Jestli chceš, vezmi si auto. Já chci využít toho, že jsme v Pamploně, a zajít se podívat do toho penzionu.“


    „Kdepak, já tu taky zůstanu. Pojďme do hostelu.“


    „Estíbaliz, mám v plánu v tom studentském hotýlku přespat, pokud mají v tomhle období vůbec volné pokoje. Přijde mi vhod trocha odstupu, daleko od Vitorie. Na tebe doma večer někdo čeká. Nehloupni. Zítra hned zrána vyrazím zpátky autobusem.“


    „Nechci nechat vychladnout stopu, která vede k našemu Nanchovi. Teď víme, že je skutečný, takže rozhodnuto: zůstáváme. Kde jsi říkal, že je ten penzion?“ A už hledala v Google Maps.


    „Na ulici Amaya, hned vedle tržnice,“ řekl jsem a obrátil oči v sloup.


    Penzion zabíral několik pater neoklasicistní budovy v centru. Vcházelo se tam po úzkém, příkrém schodišti, kudy by někdo s berlami sotva prošel, a stěny zdobily černobílé fotografie ze soutěží Hemigwayových dvojníků. V tom městě se od některých stereotypů šlo oprostit jen stěží. Nakonec jsme našli recepci, kde nás s nuceným úsměvem přivítala smutná dívka s oškubanou ofinou.


    „Americans, Australians?“ zeptala se zkusmo.


    „Kousek odsud, z Vitorie,“ odpověděla Estíbaliz. „Mohli bychom mluvit s majitelem nebo majitelkou?“


    „Majitelem je popravdě můj otec. Přijde zítra brzy ráno. Můžu vám být zatím nějak nápomocná já?“


    „Máte volné dva jednolůžkové pokoje?“ zeptal jsem se.


    „Dnes nám zbývá už jen ‚Druhý únor‘.“


    „To je jméno pokoje?“


    „Ano, před lety jsme mívali víc jednolůžkových pokojů, ale po přestavbě zůstalo jen sedm vícelůžkových. Většina našich hostů jsou cizinci, kteří přijíždějí ve skupinách, baťůžkáři nebo lidé ze San Sebastiánu, Bilbaa či Vitorie-Gasteizu, kteří sem jezdí na svátky svatého Fermína. Každý pokoj nese název podle jednoho verše místního slavného popěvku, který tu během oslav vyhrává po chodbách: ‚První leden, druhý únor, třetí březen, čtvrtý duben…‘ “


    „A kolik lůžek je ve ‚Druhém únoru‘?“ zeptala se Estíbaliz.


    „To je nejmenší dvojlůžkový pokoj. Je tam patrová postel, má metr devadesát na délku. Myslím, že se tam váš vysoký kamarád vejde, tenhle pokoj nabízíme Norům a Švédům. Jinak totiž ne a ne usnout. A jak začnou pařit, je to horší pro všechny, to mi věřte.“


    Odtáhl jsem se na chvíli od recepční přepážky a odvedl jsem Estíbaliz za loket.


    „Esti… Jsi si jistá, že chceš, abychom spolu byli v jednom pokoji? Není to nutné, jestli je ti to nějak nepříjemné, mohli bychom se podívat po nějakém jiném,“ pošeptal jsem jí.


    „Unaji, někdy působíš jako naprostý světák a jindy, jako třeba teď, jsi úplně včerejší. Tak se mi tady neupejpej, na to jsi už trochu starý. Můžete nám nechat klíče?“ obrátila se zpátky k dívce.


    „Jistě, budu potřebovat vaše občanky, vyplňte mi to tady a tady, zaplaťte mi za nocleh a já vás pak doprovodím po schodech nahoru.“


    Jakmile jsme měli za sebou všechno papírování, doprovodila nás Saioa, jak se recepční jmenovala, do druhého poschodí a prošli jsme krátkou chodbou, vyzdobenou plakáty s nápisy přinejmenším znepokojivými: „Pozor na studentův přízrak“.


    Saioa se nakonec zastavila před jedněmi dveřmi, na nichž byl nastříkaný nápis „Studentův přízrak. Tady se zjevuje“.


    „Co to má být, ten ‚studentův přízrak‘?“ zeptal jsem se váhavě.


    „To je jen špatný vtip, ze kterého se časem stal emblém našeho podniku.“ Nasadila výraz, kterým dávala najevo, jak moc ji obtěžuje pořád to vysvětlovat. „Nenahání vám strach paranormální jevy, že ne?“


    „Záleží na tom, jak jsou skutečné, abych řekla pravdu. Proč?“ chtěla vědět Estíbaliz.


    „Je to městská legenda. Jednou jsme ji uvedli v jednom turistickém průvodci a už jsme se jí nikdy nezbavili. Mě už unavuje vyprávět tutéž historku pořád dokola. Zítra vám ji povím, souhlasíte? Ráda bych se teď vrátila dolů a zavřela pokladnu.“


    „Jistě,“ řekl jsem, „zítra přijde taky váš otec, že? Mohla byste nám dát vědět, až tady bude? Rádi bychom si s ním promluvili.“


    Saioa nás nechala o samotě v malé místnosti s dvoupatrovou postelí z borového dřeva. Nad horním lůžkem visela moskytiéra, která měla suplovat nebesa. Vše velmi prozaické, velmi studentské. Bylo to jako vrátit se do gymnaziálních časů.


    „Pojď, zvu tě na večeři,“ řekl jsem, abych prolomil ledy.


    „To beru. Netušila jsem, jak ti říct, že umírám hlady.“


    „Mně můžeš říct všechno, Esti.“


    Dali jsme si steak na grilu v jednom steak housu na ulici Estafeta a navrch talíř míchané zeleniny, abychom snížili množství proteinů. Dali jsme si zkrátka pořádně do nosu, co si budeme namlouvat. Žádné miniaturní porcičky či delikatesy pro zbabělce.


    O několik hodin později, když jsme se octili potmě v pokoji s přízrakem studenta, jsme se rozhodli, že Esti bude spát nahoře. Mlčky jsme se potmě svlékli, i když byla zapnutá klimatizace, bylo tam hrozné teplo. Předpokládám, že zůstala ve spodním prádle, protože já jsem hodlal spát v trenýrkách.


    Popřál jsem matraci nade mnou dobrou noc a zavřel jsem oči.


    „Vím, že spolu něco máte,“ pronesl hlas, který přicházel z prázdnoty.


    „Cože?“ vypravil jsem ze sebe z polospánku a moc dobře jsem nechápal, o čem mluví.


    „Že vím, že ty a vrchní inspektorka Salvatierrová spolu něco máte, Unaji.“


    „Esti, nevím, co jsi viděla nebo myslíš, že jsi viděla, ale můžu tě ujistit, že…“


    „Dost, ať tě ani nenapadne mi lhát. Už tak mě uráží, že ke mně nemáš důvěru a nic jsi mi neřekl, nedělej to prosím horší tím, že mi budeš lhát.“


    Tak, jak z toho teď vybruslím, abych neublížil Albě? prolétlo mi hlavou.


    „Nezatajil jsem to před tebou kvůli sobě, ale kvůli její situaci. Je vdaná a je to moje nadřízená. Dovedeš si jistě představit, že čím míň lidí o tom ví, tím lépe.“


    „Ale mně jsi to říct mohl, Krakene. Mně ano.“ Zvýšila hlas.


    „To je to na nás tak znát?“ zeptal jsem se s obavami.


    „Vylučujete nějaký druh hormonu, když se spolu na stanici potkáte, nedá se v tom dýchat. Je to něco chemického, úplně animálního. Je to lehce odporné, abych řekla pravdu.“


    Mluvila vážně, nebo napůl v žertu?


    „Už spolu každopádně nejsme. Myslíš ale, že si toho mohl všimnout ještě někdo další v práci nebo ve Vitorii? Je to důležité, Estíbaliz. Pořádně se nad tím zamysli. Myslíš, že to ví ještě někdo?“


    „Já tě dobře znám, žiju vedle tebe a pracuju s tebou spoustu hodin. Alba Díazová de Salvatierra sem čerstvě přišla, takže pochybuju, že někdo ví, jak se obvykle chová. Nevím, Unaji. Vsadila bych se, že o tom nikdo další neví, ale nemůžu ti to dokázat. Ale neodbíhej od tématu. Rozčilovala jsem se, protože jsi přede mnou zamlčel první důležitý románek od té doby, co jsi ovdověl. Takhle se podle tebe zachází s kamarádkou?“


    „Uvažoval jsem, že ti to povím, to uznávám, ale pak se přihodilo to s tvým bratrem a já usoudil, že naše přátelství má to nejlepší za sebou. Netuším, v jakém bodě se ty a já nacházíme právě teď.“


    „Nacházíme se v bodě, kdy bych ráda, abys byl zase můj nejlepší kamarád, můj bratr, moje rodina, můj důvěrník, moje všechno.“


    „Tak to se dost podobá bodu, ve kterém se nacházím já. Ale taky potřebuju, abys mi pověděla o tvých věcech, co se děje s Ikerem, Esti? Už nějaký čas o něm nemluvíš ani nezmiňuješ společné plány. Jak postupují přípravy na svatbu? Teď, když tu tvůj bratr není a tvůj otec není ve stavu, kdy by toho byl schopen, bych tě rád odvedl k oltáři já.“


    „S Ikerem jsem se rozešla. Žádná svatba nebude. Mimochodem, nesnáším svatby. Bylo to osvobození.“


    Zdráhal jsem se uvěřit tomu, co mi říká, ti dva patřili ke dvojicím, které tvoří nerozlučný celek od počátku věků. Když jsem je poznal, už spolu chodili a tak tomu bylo odjakživa.


    „Co?“ vykoktal jsem jako blbeček.


    „Prostě už spolu nejsme, Unaji. Nikdy jsem neměla souhlasit se svatbou, kytky a závoj, farář ani dlouhé šaty se ke mně nehodí, když se do nějakých obleču, vypadám jako trpaslík.“


    „Jasně, tohle si můžeš vykládat Ikerovi, ale opravdu jsi to s ním skoncovala? Jak dlouho jste byli spolu, od konce Frankovy diktatury?“


    Na dlouho se odmlčela. Na velmi dlouho. Pomyslel jsem si, že usnula, a jemně jsem kopl do matrace nade mnou, abych se ujistil, že žije.


    „Když zemřel můj bratr, uvědomila jsem si, že mě Iker nedovede nijak utěšit. Být s ním mi nepřinášelo klid, nebyla jsem méně smutná ani náladu jsem na konci dne neměla lepší. A proč bych také měla. Samotné je mi líp, Unaji. Po tolika letech je Iker něco jako můj bratranec, s nímž se občas rutinně vyspím, abychom dostáli svému a mohli se navzájem přesvědčit, že se ještě přitahujeme a pořád tvoříme pár. Nemám chuť žít vedle kamaráda na občasný sex. Nechce se mi řešit, kam si dám ve skříni oblečení, obsah nákupního košíku ani to, do které hospody půjdeme o víkendu. O té doby, co tu není Eneko, je to pro mě čím dál tím těžší. Jako bych to už nepotřebovala. Celá léta jsem byla jako zombie, nechávala jsem se unášet zvykem. Zvláštní je, že on zažíval totéž a vůbec ho nenapadlo něco měnit, myslel, že je dobré vést průměrný život. Bylo to oboustranné osvobození. V září odlétá do Pákistánu zlézt Nanga Parbat ‚Smrtící horu‘. Já z toho měla vždycky hrůzu, a tak jsem ho od toho zrazovala, ale teď nemá nikoho, kdo by mu v tom bránil. Je zvláštní, jak jsme jeden druhého podivně tlumili.“


    „Takže tě to nemrzí? Nepotřebuješ se mi vyplakat na rameni, nemusím tě utěšovat?“


    „Naopak, potřebuju někoho, s kým začít zase pařit.“


    „Dohodnuto. Jakmile se vrátíme do Vitorie a skoncujeme s tímhle případem, vyrazíme na tah až do rána a srovnáme Staré město se zemí.“


    „Jakmile skoncujeme s tímhle případem… pokud on dřív neskoncuje s námi,“ řekla.


    „Touché,“ odvětil jsem skoro ze sna. „Začíná být pozdě a já jsem úplně zničený, Esti. Pojďme spát, promluvíme si zítra.“


    „Ne, Krakene. Počkej, neusínej, nevím, kdy budu mít znovu příležitost si o tom s tebou promluvit.“


    „Promluvit si o čem?“


    „Víš, v den tvých narozenin jsem ti chtěla dát jeden dárek, ale protože to bylo mezi námi takové… Zkrátka, nebyla vhodná příležitost.“


    „Dárek? Moc děkuju, Esti. A co to je?“


    „Tak dobrá, povím ti to: je to jedna droga, kterou mi pro tebe namíchal Eneko. Víš, když dealuješ, nakonec se toho naučíš spoustu o chemii.“


    „To ví každý, kdo viděl Perníkového tátu,“ poznamenal jsem trochu znepokojeně. „Kam tím míříš? Protože úvod se mi pranic nelíbí.“


    „Je to betainhibitor, založený na výtažku z mandragory a dalších látkách.“


    „Z mandragory? A není to náhodou toxické?“


    „Podle způsobu užití, jako všechno.“


    „Praví znalkyně omamných látek.“ Ten náš surrealistický rozhovor mě začínal dopalovat.


    „Nech mě domluvit, dlužíš mi to. Sloučenina, kterou mi pro tebe připravil, blokuje v těle absorpci jiných psychotropních látek, jako je třeba rohypnol.“


    „Jiných? Takže je to taky psychotropní droga?“


    „Tak jsem to nemyslela. Nevím… nevím, jaké má vedlejší účinky, Eneko mi tvrdil, že žádné, že se to používá jako inhibitor rohypnolu, že v devadesátých letech to bylo nejstřeženější tajemství a o existenci té látky se nedozvěděla ani policie.“


    „A co máš v úmyslu? Chceš, abych si to vzal?“


    „Nevíme, kdo je vrah, zato on ví moc dobře, kdo jsi ty. Pokud udělá další krok a půjde po tobě, lekce sebeobrany ti budou k ničemu, stejně tak tvá výška a síla. Vzpomeň si na oběť z domu U provazu, na Thora. Byl jako ty, ale v pětadvaceti. Přemohl jeho, přemůže i tebe.“


    Nechtěl jsem ji poslouchat, nechtěl jsem na to myslet.


    „Tak proto jsi zašla k bratrovi do jeho krámku?“


    „Ano, šla jsem si to vyzvednout, když jsem tě potkala. Tak co, vezmeš si to kvůli mně?“


    „Já tomu nevěřím, Estíbaliz. V životě jsem si nic nevzal a nebudu s tím začínat teď, neuraz se, ale obzvlášť ne s něčím, co mi přichystal tvůj bratr.“


    „Dobrá, tak ať ti to připraví někdo, komu věříš. Třeba Asier, ten lékárník z tvojí party. Může to mít nachystané v několika dnech.“


    „Ty jsi mě neslyšela. Nechci přijímat do těla žádný inhibitor psychotropních látek, i kdyby to mělo být od někoho důvěryhodného. To ho mám brát celý rok, kdy mi bude čtyřicet, jen ze strachu z vraha?“


    „Mrzí mě, že to musím být zrovna já, kdo ti to říká, ale obávám se, že tolik času nemáš. Vrah se pustí do díla hned, jakmile se bude ve Vitorii konat nějaký důležitý svátek.“


    „Ještě budu nakonec kvůli tobě závislý na drogách. Nehodlám to udělat. Tečka. Spi, Estíbaliz. Tenhle rozhovor je u konce a zítra budeme dělat, že nikdy neproběhl.“


     



    Následujícího dne ráno mě probudilo zvonění analogového telefonu a já bych byl skokem na nohou, kdyby se mi do cesty nepostavilo tlusté prkno z borového dřeva a já nepadl zpátky na postel s naraženým čelem.


    „Zrovna jsem ti chtěla říct, ať si dáš pozor, neublížil sis?“ řekla Estíbaliz a naklonila se ze svého lůžka.


    „Trochu, ale nic to není,“ odpověděl jsem a vrhl jsem se k telefonu na nočním stolku. „Haló?“


    „Volám z recepce, říkal jste mi, abych vám dala vědět, jakmile dorazí můj otec. Má trochu naspěch, mohli byste přijít dolů hned teď?“


    „Ano, ať na nás pět minut počká. Hned jsme dole.“


    Seběhli jsme příkré schody a ani jsme neměli čas se osprchovat nebo se prohlédnout v zrcadle. Na recepci na nás čekal muž s pořádným břichem a prošedivělou bradkou. Sotva se vešel za pult a každou chvíli si stíral pot z krku modře kostkovaným kapesníkem.


    „Dobrý den, já jsem inspektorka Ruizová de Gauna a tohle je inspektor López de Ayala od vitorijské kriminální policie. Vedeme vyšetřování ohledně jednoho z hostů, které jste tu měl v roce 1989. Pracoval jste tady v té době?“


    „Pracovali jsme tu ve skutečnosti dva, můj otec a já. Tehdy jsem ho začal pomalu střídat v čele rodinného podniku. Jak to, že se ptáte na něco tak starého?“


    „To je součástí probíhajícího vyšetřování, nemůžeme vám dát žádné podrobnosti. Hledáme asi devatenáctiletého mladíka jménem Nancho Lopidana.“


    „Nancho Lopidana?“ zopakovala Saioa a zbledla. „Samozřejmě, že tady byl. Mimochodem, zemřel v pokoji, kde jste strávili dnešní noc. On je ten přízrak studenta.“
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    Středa 17. srpna


    „Chcete mi říct, že Nancho Lopidana je mrtvý?“ zopakoval jsem.


    To nemohla být pravda.


    Nemohla.


    Další cesta, která končila zdí.


    „Ano, byl u nás ubytovaný skoro rok. Bydlel v pokoji, kterému teď říkáme ‚Druhý únor‘, ještě s jedním studentem,“ odpověděl Saioin otec a tvářil se přitom vyhýbavě, jako by byl dost nerad, že nám to musí vysvětlovat. „Jednou večer, když byl v pokoji sám, usnul v posteli, kde si četl za svitu staré noční lampy. Kabel byl podle všeho ve špatném stavu, přeskočila jiskra a chytily od ní prostěradlo a matrace. Můj otec měl službu, už byl trochu v letech, já myslím, že usnul a ničeho si nevšiml, dokud neseběhli dolů nějací kluci a neupozornili ho, že zpod dveří od pokoje vychází dým. Můj otec zavolal hasiče a těm se podařilo zabránit tomu, aby se požár rozšířil po celém penzionu, ale chudák kluk uhořel ve vlastní posteli.“


    Toho člověka pranic netěšilo, že musí odpovídat na tolik otázek. Bylo vidět, jak je mu to nepříjemné, že by se nejraději rozběhl po schodech pryč.


    „Dorazila policie?“ zeptala se Estíbaliz.


    „Ano, jistě, navarrská policie. Vyptávali se mého otce a některých hostů na spoustu věcí, ale nakonec usoudili, že za tím byla Nanchova vlastní nedbalost, proto nebyl obviněn nikdo z vedení hostelu. I tak jsme museli na tři týdny zavřít, kvůli zápachu po kouři a spálenině se tu nedalo spát. Využili jsme toho a provedli rekonstrukci, předělali jsme některé pokoje a vymalovali chodby a schodiště. Pak začala ta hloupost s duchem studenta. Naši hosté jsou velmi mladí, mají chuť se bavit a rozhodně nejsou ohleduplní. Každému jinému ubytovacímu zařízení by podobná nehoda vyplašila klientelu. Tady si všichni mezi sebou vyprávěli o tom, že tady v jednom pokoji uhořel student, a lidé začali šířit zvěsti o tom, že viděli Nanchova ducha, jak vychází se svého pokoje a pokračuje po schodišti dolů. Svědectví se množila, řekl bych, že hlavně proto, kolik toho mají mnozí z těch, kdo chtějí v Pamploně přenocovat, v krvi, a mého otce jednou napadlo zmínit se o studentově přízraku před jedním kamarádem, který dostal za úkol napsat turistického průvodce po Pamploně. O té doby jsme se té neblahé historky už nezbavili.“


    „Mohl byste nám poskytnout jméno toho studenta, se kterým sdílel pokoj?“


    Byl by to velmi cenný svědek, prolétlo mi hlavou. Někdo, kdo bydlel s naším nepolapitelným Nanchem.


    „Poslyšte, stalo se to před desítkami let a já už si na podrobnosti skoro nevzpomínám,“ odpověděl unaveně. „Už tak to bylo dost nepříjemné, aby si to člověk znovu a znovu připomínal. Na toho druhého hosta si nepamatuju.“


    „Ale dědeček si na něj možná pamatuje,“ vložila se do toho Saioa.


    „Dědečka s tím nebudeme obtěžovat, už je hodně senilní.“


    „Ne tak, jak tvrdíš,“ zdálo se mi, že jsem zaslechl dívku zašeptat.


    „Podívejte, můj otec už je hodně starý a na nic si nevzpomene. Nemůžeme vám už nijak pomoct, však jsme spolupracovali s navarrskou policí a se soudními znalci ve všem, oč nás požádali. Netuším, jaké nové údaje bychom vám mohli po tolika letech poskytnout.“


    Tak dobře, je čas se stáhnout, pomyslel jsem si.


    A tak jsme se vrátili nahoru do pokoje, abychom se vystřídali ve sprše.


    Já jsem šel první, ještě jsem se cítil po našem včerejším rozhovoru trochu nepříjemně. Estíbaliz odešla na chodbu a po chvíli zaťukala na dveře.


    „Tady máš kávu.“ Podala mi horký plastový kelímek. Káva byla tak silná, že jsem si ji málem nedal.


    „Zastavme se na pamplonském policejním ředitelství, Krakene. Chci vidět vyšetřovací zprávu toho požáru,“ řekla Estíbaliz a jedním lokem dopila svou kávu s mlékem.


    „V tom jsem s tebou naprosto zajedno,“ přikývl jsem. V Nanchově životě se přihodilo nějak moc požárů.


    A bez jediného slova k majiteli jsme opustili hostel. Zamířili jsme pěšky do ulice U Napajedla, kde sídlila navarrská policie.


     



    „Dobrý den,“ pozdravil jsem při vstupu, „já jsem inspektor López de Ayala a tohle je inspektorka Ruizová de Gauna, jsme z policejního ředitelství ve Vitorii. Rádi bychom se dopátrali zprávy o úmrtí Nancha Lopidany, ke kterému došlo v penzionu na ulici Amaya v roce 1990.“


    „Chvíli nám to potrvá, než ho najdeme. Tady máte formuláře, které je potřeba vyplnit,“ řekl nám policista, který se nás ujal.


    O hodinu později jsme mohli v kanceláři, kterou nám nechali, nahlédnout do hnědé složky, ve které byl spis k případu.


    Zase ty nanejvýš nepříjemné fotografie. Tělo nebylo ohořelé úplně, jen oblast hlavy a rukou. Popravdě se dala rozeznat část oblečení, hlavně nohavice, i když byly trochu sežehlé.


    „Všimla sis, Esíbaliz?“ zeptal jsem se a ukázal prstem na ten detail.


    „Kdyby nešlo o dílo nešťastné náhody, při němž zemřel jeden student, řekla bych ti, že takhle vypadá modus operandi kterékoliv mafie, když nechtějí, aby se mrtvola dala identifikovat: spálený obličej a bříška prstů.“


    „Kdo ho identifikoval?“ zeptal jsem se a prolistoval těch několik stránek, které tvořily celou zprávu.


    „Bývalý majitel hostelu na ulici Amaya, otec toho milého muže, se kterým jsme dnes začali den. Píše se tu, že Nancho neměl žádné příbuzné.“


    „A co jeho spolubydlící? Nebo nějaký kamarád či známý?“


    „Jméno nikoho dalšího tady není, Unaji. Ta zpráva je poněkud…“


    „Stručná, pokud nechceme být hrubí.“


    „Rachitická, řekla bych. Víme, že Nancho Lopidana se životem protloukal bez dokladů a tady uvádějí totéž. Prohledali matriky po celé zemi, ale nikde ho nenašli. Věděli, že mají co dělat s někým bez dokladů, a nic dalšího nepodnikli. Vystavil se úmrtní list bez data narození. To je výborné. Vyšetřování bylo uzavřeno s tím, že požár vznikl od poškozeného kabelu u lampy na nočním stolku. Nic víc. Životní pouť našeho trojčete se tady končí. Ten tedy měl život, chudák.“


    „A taky smrt. Víš, co tohle znamená, že ano?“ řekl jsem.


    „Ano, že pokud trojče zemřelo v roce 1990, nemohlo být naším vrahem ani v případě těch prvních zločinů, ani u těch současných.“


    Mně se to tak jasné nezdálo. Ani zdaleka se mi to nezdálo tak jasné.


    „Kdo je pod vyšetřovacím spisem podepsaný?“


    „Inspektor Lagarra.“


    „Tak si pojďme promluvit s ním. Nejspíš už bude v důchodu, ale doufám, že si ten případ vybaví. Nemyslím, že by narážel na požáry s obětí na životě každý den.“


    Sešli jsme dolů, abychom se zeptali uniformovaného policisty, se kterým jsme mluvili prve, vrátili jsme mu spis a podepsali datum a hodinu vrácení.


    „Chtěli jsme vás poprosit ještě o něco, mohl byste nám říct, kde najdeme inspektora Legarru? Rádi bychom s ním ten případ probrali.“


    „Obávám se, že jdete pozdě. Legarra odešel v lednu do důchodu, ale před nedávnem jsme ho pochovali. Rakovina slinivky břišní, velmi agresivní. Taková škoda, odejít do důchodu a za tři měsíce být mrtvý. Ale byl to dobrý policajt a zprávy dělal vždycky podrobné. Jestli jste nic nenašel, tak tam nic nebylo, to mi věřte.“


    „Aha,“ odpověděl jsem.


    Možná to na konci své kariéry byl dobrý vyšetřovatel, ale rozhodně jím nebyl, když vypracovával ten spis, děravý jako cedník. Ale třeba už nebylo kde brát. Kluk, co při čtení usne, chytne mu lampička a on uhoří.


    Tečka.


    Estíbaliz nás po dálnici A-1 odvezla zpátky do Vitorie, a jakmile jsme byli opět na centrále v Lakue, každý z nás se zavřel ve své kanceláři.


    V tu chvíli se mi na mobilu objevilo volání z neznámého čísla. Ze rtů se mi vydral povzdych, ale rozhodl jsem se, že to vezmu.


    „Dobrý den, inspektore Ayalo. Tady Garrido-Stoker, právník Ignacia Ortize de Zárate. Rád bych si s vámi pohovořil… neoficiálně,“ spustil na mě bez varování. „Mohu se spolehnout, že se můj telefonát ani jeho obsah neobjeví v žádné zprávě?“


    „Máme na krku osm mrtvých a jedna zmizelá dvojčata. Věřte mi, přes oficiality už jsem se dávno přenesl,“ odvětil jsem.


    „Však jsem si říkal, že si budeme notovat. Volám vám proto, že je tu jedna věc, která by mohla pomoci mého klienta lokalizovat, ale specialisté na informatiku, kteří pro mě pracují, nic nezmohli. Musím se ptát, zda se vy, jakožto inspektor kriminální policie, na tento typ lidí, kteří jistě nefigurují na výplatní pásce ministerstva, také někdy obracíte.“


    „Odpověď znáte předem a mám toho nejlepšího. O co jde?“


    „Ignacio pracoval dlouhá léta u policie, takže se dovede po všech stranách bránit, jak jste mohl sám vidět. Jeho mobil je velmi exkluzivní model, může si ho dovolit. Nechal si do něj naistalovat lokalizační zařízení a zmínil se mi o tom. Na jeden z mých počítačů jsme nainstalovali program, který funguje jako přijímač a dá se v něm v reálném čase s přesností na dva metry sledovat, kde se daná osoba nachází. K zařízení patří ještě malý lokalizátor velikosti menší baterie, který Ignacio vždycky nosil u sebe. Je to něco jako kompaktní lokalizátor GPS, jaký používáte při speciálních operacích, ale velmi malých rozměrů. Takže i kdyby člověk ztratil mobil nebo mu ho vyhodili, dokud ho někdo nesvleče, pořád se dá vystopovat.“


    „Vím, že taková zařízení existují, i když tady u nás zatím nejsou příliš běžná, tedy alespoň podle statistických údajů.“


    „Jen zeptejte nějakého známého multimilionáře, ať vám poví,“ odpověděl mi s jemnou právnickou ironií. „Každopádně když Ignacio zmizel, vzal si s sebou svůj mobil, ale když jsem si chtěl ověřit, kde se nachází, mobil i GPS lokalizátor byly vypnuté. Proto jsem propadl nervozitě a hned po dvaceti čtyřech hodinách jsem nahlásil jeho zmizení. Připadá mi velmi zvláštní, že by sám Ignacio nechtěl, abych jej lokalizoval. Myslím, že byl unesen nebo zavražděn. Vím ale, že tyhle systémy mají zadní vrátka, a i když je zařízení odpojené, někdo, kdo se vyzná a má vhodné nástroje, by ho mohl najít podle signálu GPS, který lokalizátor dál vysílá, ačkoli ne s takovou přesností, obávám se. Vím, že program, který si Ignacio zakoupil, byl testován policejními systémy, ale musím se ptát, zda…“


    „Už jsem vám to jednou říkal: znám vhodného člověka, jen úplně nevím, jestli bude chtít spolupracovat.“


    „Jsem si jist, že pokud se mu podaří Ignacia najít, finanční odměna ho nemine.“


    „Já si ale nejsem jist, jestli zrovna peníze budou mého technika motivovat. Pokusím se nicméně zahrát na správnou strunu. Jakmile se mi s ním podaří spojit, dám vám vědět. Chápu dobře, že diskrétnost se očekává z obou stran a tenhle rozhovor zůstane jen mezi námi, že ano?“


    „Já jsem vám nevolal a vy jste se mnou nemluvil. Mobil, ze kterého vám telefonuji, není napsán na mé jméno; budu se vám hlásit vždycky z tohoto čísla, a až to všechno skončí, nebudu už tuto linku dál používat.“


    „A ještě poslední otázka: pokud můj spolupracovník na zakázku přistoupí, bude po mně chtít údaje o Ignaciově telefonu, ale pronikne také do vašeho počítačového systému. Jste si toho vědom?“ zeptal jsem se.


    „S tím jsem počítal. Pořádně jsem to vyčistil.“


    „Dám vám jednu radu: vyčistěte si to dobře. Opravdu dobře.“


    Jakmile jsem zavěsil, otevřel jsem svoji elektronickou poštu a poslal MetuSalemovi prosbu o pomoc:


     



    Myslím, že vím, jak najít Tasia, ale potřebuju tvoji pomoc. Hned teď.


     



    Odpověděl mi do dvou vteřin, což znamenalo, že mě stále sleduje a že na Tasia a celou tu záležitost nezapomněl:


     



    V Muzeu zbraní, druhé patro. Je hodně staré, nejsou tam kamery a v srpnu tam nebude ani noha. Kdy?


     



    Hned teď znamená teď hned.


     



    Vyběhl jsem z kanceláře a zamířil na Stezku. Muzeum se nacházelo na třídě Bratra Františka, hned vedle paláce Ajuria Enea, kde sídlí baskický hejtman, lehendakari.


    Ve druhém patře jsem u figuríny s mušketou a přilbicí našel mladého kluka s tváří schovanou v bílé kapuci.


    „Musel jsem úplně zešílet,“ pronesl namísto pozdravu, obrátil se ke mně zády a vydal se beze spěchu napříč liduprázdným sálem. „Dal jsem si sraz s fízlem hned vedle paláce Ajuria Enea, a v sále plném zbraní.“


    „Jen žádný strach, nehodlám tě propíchnout fleretem.“


    „Co ode mě chceš, Krakene?“ zeptal se s pohledem upřeným na vitrínu s projektily.


    „Mám pro tebe úkol, který se ti bude zamlouvat: systém pro lokalizaci osob, který se u nás nepoužívá a který si dvojče tvého mentora pořídilo za cenu, na kterou by můj ani tvůj rozpočet nestačil. Jak mobil, tak GPS lokalizátor, které měl Ignacio v okamžiku zmizení u sebe, byly odpojeny, ale ty, a myslím, že jedině ty, můžeš otevřít zadní vrátka a nějak se dopídit signálu. Tím jsem si jist.“


    „A co tím získám?“


    „Mohl bych ti tu uvést na tisíc důvodů: můj respekt, imunitu před naším Odborem pro vyšetřování kybernetických zločinů, můžeš splatit svůj dluh Tasiovi, nalézt ho třeba ještě živého… Nevím, nakolik si v base kvůli tobě ušpinil ruce, ale stačí, když si položíš otázku, jestli by tě odmítl hledat, kdybys zmizel. Kromě toho se Ignaciův advokát zmínil o tučné částce. Třeba bys díky tomu mohl na čas zapomenout na internetové podvody. No tak, Meturano. Přejdi na světlou stranu, hackeři jako ty se stáří nedožívají, pokud si nezaloží nějaký ten start-up. Mohl bys toho nechat. Neunavuje tě chodit pořád v kapuci a ohlížet se přes rameno?“


    „Tak jo, tak jo, Krakene. To stačí. Byl jsem rozhodnutý už před půl hodinou. Tak už si nech ty sladký řečičky, nebo mi stoupne cukr v krvi.“


    Potlačil jsem vítězný úsměv a spatřil, jak se obrací, aby nechal za zády sedmnácté století.


    „Řekni si o všechna data, která budeš potřebovat!“ křikl jsem za ním, když už byl na schodech na cestě ven z budovy. „A napiš něco na Tasiův twitterový učet, no tak, i kdyby to měla být třeba jen nějaká ta rada pro scénáristy, vždyť přijdete o všechny followery!“


    Chvíli jsem zůstal tiše stát, naplnil mě poklid toho místa zamrzlého v čase, když jsem náhle uslyšel přerývaný dech někoho, kdo spěchal vzhůru po schodišti.


    Zvědavě jsem si prohlédl dívku, která vešla do sálu, ale když jsem uviděl, kdo to je, ztuhla mi krev v žilách. Doslova a do písmene. Nejen obrazně, opravdu jsem cítil, že mám náhle ledové ruce a je mi zima na hlavu. Jako by pustili klimatizaci naplno.


    „Všude jsem tě hledala, Unaji. Tvoje kolegyně mi řekla, že jsi tady,“ řekla moje švagrová Martina.


    „Ale, co to ksakru…?“ To bylo to jediné, co jsem ze sebe dokázal vypravit.


    „Počkej, Unaji.“ Zarazila mě mávnutím ruky. „Pusť mě ke slovu, než dostaneš infarkt. Přišla jsem za tebou, abych ti mohla všechno vysvětlit, s Germánem už jsem mluvila. Co je to za nápad, prohlásit mě za mrtvou? Devátého jsem byla na služební cestě v Santanderu, copak si nevzpomínáš, že jsem se ti o tom zmínila? Zúčastnila jsem se v paláci Magdalena letního kurzu rodinné mediace.“


    „Co mi to tu vykládáš, Martino? Viděl jsem tě ležet mrtvou na pitevním stole, já sám jsem tě poznal.“


    „Unaji, stala se chyba, ve skutečnosti zabili moji sestru. Měli jste mě za mrtvou, zatraceně, copak jste se dočista pomátli?“ řekla a přišla ke mně blíž.


    Z té vzdálenosti jsem rozpoznal její tělesnou vůni a oči barvy kiwi.


    „Obejmi mě, prosím, švagříčku. Budu tě potřebovat, abys mi pomohl uklidnit Germána, je jako u Jiříkova vidění…“


    A objala mě, přilepila se na mě jako svízel a já jsem ucítil teplo jejího drobného těla a po několika vteřinách naprostého údivu jsem se odvážil pohladit ji po čerstvě vyrašených černých vlasech a políbit ji na čele.


    Je jako u Jiříkova vidění, pomyslel jsem si.


    Zatraceně, Unaji. Ty máš vidiny, prolétlo mi hlavou. Trochu jsem se od Martiny odtáhl, v jejím pohledu bylo znát, že neví, jestli se má zlobit kvůli tomu, co se stalo, nebo být ráda, že je Germán zpátky na nohou.


    „Ty nemáš sestru, Martino,“ pronesl jsem k duchovi mé švagrové, nebo co to vlastně bylo.


    „Ale jistěže mám. Mám sestru, dvojče.“


    Promnul jsem si oči a doufal, že mě ta halucinace přejde, ale když jsem je znovu otevřel, Martina přede mnou stála neochvějně dál.


    Jelikož jsem neměl žádné zkušenosti ani psychologický výcvik, rozhodl jsem se postupovat podle toho, co jsem znal z jedné terapie pro pacienty trpící vizuálními či sluchovými halucinacemi.


    „Martino, ty nejsi skutečná a já s tebou teď hned přestanu mluvit. Nehledě na to, kolikrát se mi ještě zjevíš, já si tě už nebudu dál všímat. Chci jen říct, že…“


    K čertu s terapií, pomyslel jsem si.


    „Když už jsme dostali druhou šanci se rozloučit, i když jen v mojí pošramocené mysli… chci ti poděkovat. Díky za životní lekci, kterou jsi mi uštědřila. Patříš k naší rodině, Martino. Měl jsem tě rád jako sestru.“


    Martině v mojí hlavě se to loučení pranic nezamlouvalo, ale já jsem ji obešel a zamířil jsem po schodech pryč.


    I tak jsem nedokázal odolat a vrhl jsem za sebe poslední pohled, ale v sále nikdo nebyl. Jen přilbice a píky.


    Zatracená Estíbaliz, popadl jsem mobil, jako bych ho měl rozdrtit, a zavolal jsem jí.


    „Kde jsi, Esti?“


    „V kanceláři, proč?“


    „Jedu autem, počkám na tebe v garážích. Musíme si promluvit mezi čtyřma očima.“


    Dorazil jsem rudý vzteky a ona už na mě čekala s ustaraným výrazem ve tváři.


    Zaparkoval jsem na nejvzdálenějším stání a otevřel dveře u spolujezdce. Estíbaliz přišla k autu a nastoupila.


    „Co se zase děje? Jsi bledý jako přízrak.“


    „Přízrak? Tak přízrak jsem právě viděl a málem se mi přitom zastavilo srdce. A nejenže jsem ho viděl, dokonce jsem si mohl s Martininým duchem popovídat, Estíbaliz.“


    „Promiň?“


    „Promiň?“ zopakoval jsem a tváře mi přitom hořely. „To tedy ne, neprominu. Tentokrát ti to neprominu, ty ses úplně zbláznila. Máš naprosto pokřivená morální schémata. Zašla jsi příliš daleko, kolegyně. Podala jsi mi psychotropní drogu v klíčovém okamžiku tohoto vyšetřování, když se potřebujeme nejvíc soustředit a mít všechny smysly na sto procent. Copak ti přeskočilo? Kdy jsi mi to dala, dnes ráno v Pamploně v kávě?“


    Estíbaliz zaťala čelisti, přeložila si paže přes prsa a uhnula pohledem.


    „Když už to víš, nepokládej mi rétorické otázky.“


    Zhluboka jsem vydechl, aby mě přešla zlost, ale moc se mi to nedařilo.


    „Jak dlouho budu mít tu sračku v krvi?“


    „Vedlejší účinky postupně vymizí, myslím ale, že odolnost vůči rohypnolu také.“


    „Jak dlouho?“ zopakoval jsem a pomalu mi docházela trpělivost.


    „Dvanáct hodin, myslím.“


    „Myslíš?“


    „Ano, myslím, že večer už to z tvého organismu vyprchá. Tak mi to alespoň tvrdil Eneko.“


    Už jsem nebyl jen naštvaný, byl jsem navíc smutný. Tohle bylo naše poslední sbohem. V tuhle chvíli už nebylo cesty zpět.


    „Esti, to, cos udělala, není vůbec normální. Ne, nechci s tebou dál pracovat. Nenahlásím, cos mi provedla, nechci, abys na to doplatila, ale už ti nevěřím, budu tě podezřívat vždycky, když mi doneseš kávu nebo kroketu. Zítra si promluvím s vrchní inspektorkou. Buď odstoupíš z případu ty, nebo odejdu já. A až bude tohle vyšetřování u konce, nechci už s tebou dál spolupracovat.“


    „Odejdu já, inspektore Ayalo. Vy nemáte důvod platit za chybu, které jsem se dopustila.“


    „Příliš pozdě, inspektorko Gaunová. Příliš pozdě. Opusťte, prosím, můj vůz.“


     



    Zůstal jsem dlouho sedět za volantem svého auta. Cítil jsem se do velké míry paralyzovaný, droga, kterou jsem měl v krvi, mi dělala starosti.


    Nechtěl jsem nic slyšet. O Estíbaliz, o Albě, o nikom. Až ten případ dokončím, pokud on neskoncuje dřív se mnou a se všemi mými vztahy, vezmu si volno. Třeba s Germánem, dostanu ho odsud, budu se o něj starat. Budu se o něj starat.


    Dostal jsem strach, že mi to vlivem té zatracené drogy přestane jasně myslet, a tak jsem se donutil k činnosti a k pohybu.


    „Co máš ještě vyřídit, Unaji?“


    Lutxo, Lutxo byl na řadě.


    Vytočil jsem tedy jeho číslo a doufal se, že se z toho s nějakou hezky znějící výmluvou nebude pokoušet vyvléknout.


    „Lutxo, rád bych se s tebou viděl a prosím, nehledej už žádnou další výmluvu, však si byl doteď kreativní až dost. Máš chvilku?“


    K mému překvapení byl ochoten se se mnou sejít a domluvili jsme si sraz v parku Arriaga, což bylo místo, kde se dalo beze svědků v klidu pohovořit s člověkem, který býval mým kamarádem už od základní školy.


    „To to ale letí, Krakene!“ řekl se sklopenou hlavou a poplácal mě po zádech. „Neviděli jsme se pár týdnů, ale po tom všem, co se přihodilo, mi to připadá jako jiný život. Jak snášíš smrt svojí švagrové?“


    Moje švagrová, pomyslel jsem si zlobně. Moje švagrová sestoupila z nebe, aby na mě dohlédla. A co ty, příteli, uděláš pro mě totéž?


    „Mám-li být upřímný, nejvíc toho pro Martinu udělám, když zadržím toho zlosyna, co ji zabil. A ty mi pomůžeš, ať chceš, nebo ne. Dlužíme si jeden rozhovor, Lutxo.“


    „Tak mluv jasně, protože netuším, kam míříš,“ řekl a posadil se na lavičku u jednoho z jezírek.


    „Když jsme spolu mluvili naposled a já jsem se tě ptal na zdroj, který ti poskytl fotografie dvojčat s tou patnáctiletou obětí, řekl jsi něco v tom smyslu, že je to nejlépe střežené tajemství v redakci. Začínám mít důvod si myslet, že tisk v tomto případě i v tom před dvaceti lety hraje rozhodující roli a nepohání ho čistě jen touha informovat veřejnost.“


    „Koho přesně obviňuješ?“


    „Tebe, ředitele tvých novin…“


    „Mě? O čem to mluvíš?“


    „Mluvím o tom, že to ty jsi mě přivedl k tomu, abych začal podezřívat Eguzkiho, že to ty jsi zničil Ignaciův obraz v očích veřejnosti a prakticky jsi znemožnil, aby se Tasio znovu začlenil do společnosti. Možná bych se tě měl začít ptát, kde jsi byl ty dny, kdy se staly vraždy.“


    „To mluvíš vážně, Krakene?“ Vyplašeně na mě pohlédl. „Nemůžu uvěřit tomu, že kamarád jako ty mi nevěří. Od kdy se známe, od šesti let?“


    „Uhýbáš od tématu, Lutxo,“ připomněl jsem mu. „A tím pádem nepůsobíš o moc nevinněji.“


    „O co ti jde?“ zařval a skokem byl na nohou. „To mě opravdu chceš obvinit?“


    I já jsem se zvedl, nemám rád, když se mnou někdo mluví svrchu.


    „Tak už zatraceně jednou spolupracuj, Lutxo! Trochu mi to usnadni, protože bych se ti mohl podívat na zoubek a přišít ti maření spravedlnosti, jestli mi odmítneš říct, kdo je ksakru tvůj zdroj, doposud jsem to neudělal a možná to Eneka s mojí švagrovou stálo život. Nevím, jak se můžeš dívat Germánovi do očí.“


    Znovu se posadil a začal si hladit bílou bradku.


    „Můj šéf mě zabije, můj šéf mě kvůli tomuhle zabije,“ zamumlal si pro sebe.


    „No tak, Lutxo,“ zatlačil jsem na něj. „Už ses jednou rozhodl, tak mi to teď zkrátka pověz a budeš to mít za sebou.“


    „Tak dobře. Nejlépe střežené tajemství redakce Álavského deníku je, že materiál, který v souvislosti s případem otiskujeme, nám chodí v zalepené obálce bez odesílatele. Tak to chodí už od doby před dvaceti lety.“


    Cože? pomyslel jsem si nevěřícně.


    „V zalepené obálce?“


    „Ano, obálky bývaly tenkrát poměrně běžná záležitost. Internet ještě neexistoval a spousta tiskových zpráv nám chodila na recepci v obálce. Někdo je nosil osobně, ale mnoho jsme jich dostávali klasickou poštou. I anonymní dopisy byly časté. Používali jsme základní bezpečnostní opatření, abychom vyloučili, že jde o bombu, ale pokud obálka moc nevážila ani nebyla objemná, prostě jsme ji otevřeli.“


    „A jaký materiál vám přišel v těch konkrétních obálkách?“


    „Fotografie, které jsme otiskovali, a celé články. Nemuseli jsme nic sepisovat. Bezpočet informací, kterými Virojiský zpravodaj nedisponoval, a my ano. Chodily na mé jméno, já jsem byl v redakci nový, na praxi. Nízký plat, smlouva praktikanta… Byl jsem tam páté kolo u vozu, kluk, co toužil dobýt svět, ale narazil na tvrdou realitu redakce, kde vládla přísná hierarchie a šance, že by mi po šesti měsících smlouvu prodloužili, byla nulová. Jenže pokud bych nezůstal v tamní redakci, musel bych odejít z Vitorie. V tomhle městě o mnoho víc pracovních možností pro novináře není.“


    „A to ti přišlo na tvé jméno? Proč jsi to nenahlásil policii? Třeba byly na obálce otisky prstů nebo DNA ve slinách v lepidle.“


    „Právě jsem se ti s tím svěřil, to ti nestačí? Poprvé jsem tu obálku předal řediteli, ale neřekl jsem mu, jak jsem k ní přišel. Myslím, že mu na tom příliš nezáleželo. Byl tím případem posedlý, nemluvil o ničem jiném než jak ten příběh dostat na stále víc stran. Tím vydáním jsme překonali rekord prodeje. Když přišly další obálky, nedokázal jsem uvažovat jasně a uvědomit policii. Trávil jsem celé dny v ředitelově kanceláři, stal se ze mě jeho oblíbenec, podařilo se mi ho přimět, aby mi dal smlouvu na neurčito.“


    „Chci vědět jen jednu věc: byla ta poslední obálka, ve které přišly pokoutně pořízené fotky dvojčat s tou dívkou, stejná jako ty předchozí? Řekl bys, že ji odeslala tatáž osoba?“


    Lutxo se na minutu odmlčel, aby si to mohl promyslet, a pak na mě omluvně pohlédl.


    „No to mě vůbec nenapadlo.“


    „Nejsi ty idiot!“ zařval jsem zlostí bez sebe. „To znamená, že je za tím už dvacet let tentýž člověk! Dokážeš si alespoň vzdáleně představit, jak klíčový je tenhle detail? Uvědomuješ si, že ten, kdo ti poslal ty fotky a články, to neudělal proto, aby ti daroval práci, ale aby mohl manipulovat veřejné mínění? Je to někdo, kdo ví víc než ty a já, kdo je vždycky o krok napřed, dost možná je to vrah a rozhodně je to někdo, kdo chtěl od začátku poškodit Tasia s Ignaciem. Zatajil jsi nám celou jednu linii vyšetřování, kterou jsme měli začít rozkrývat už před dvaceti lety, a zemřelo kvůli tomu šestnáct lidí. Ty všechny přišla tvoje práce pěkně draho.“


    „Do prdele, Krakene, tak se nečil. Nikdy jsem o tom takhle neuvažoval.“


    „Ale ano, Lutxo. Uvažoval, jenže nejsi schopen dohlédnout dál než za vlastní stůl v redakci. Koukej ke mně nějak dostat ty obálky dřív, než si promluvím se soudcem a on vám zavře ty vaše zatracené noviny.“


    Obrátil jsem se k němu zády a nechal za sebou park, kde se před staletími u kaple svatého Jana z Arriagy scházelo stejnojmenné šlechtické bratrstvo, aby hájilo své zájmy. Naše zvyklosti se během času příliš nezměnily: Vitořané bojující proti Vitořanům, Álavané zabíjející jiné Álavany.

  


  
    46
 STARÉ MĚSTO


    Čtvrtek 18. srpna


    Druhý den se mi hned zrána rozezvonil mobil, volal mi někdo, od koho jsem to nečekal. Ještě jsem ani neodešel z domu a zvedl jsem telefon, právě když jsem snídal s výhledem na náměstí.


    „Ano prosím?“


    „Inspektore Ayalo, tady Saioa z hostelu v Pamploně. Doufám, že si na mě pamatujete.“


    „Jistě, Saioo. Nějaký problém s kreditní kartou?“


    „Ale ne, kdepak. O to nejde. Já jen…“ zaváhala na chvíli. „Vy jste Kraken, ten, co vyšetřuje případ Tasia Ortize de Zárate, že?“


    Povzdychl jsem si, začínalo se to podobat pandemii.


    „Jestli jsi mě poznala, myslím, že se nemusíme dál představovat.“


    „Já totiž sleduju ty vitorijské vraždy na Twitteru, jako kdekdo tady. Ale včera jsem vás nepoznala, na fotkách vypadáte menší.“


    „A proč mi voláš, Saioo?“


    „Víte, můj otec nemá policajty v lásce, jak jste si asi všiml. Nedovedete si představit, kolikrát už nám přišli do penzionu udělat protidrogovou kontrolu kvůli tomu, jaké máme hosty. Je to šikana a otec nemůže policii vystát, ale… Nevím, jestli ta záležitost s Nanchem Lopidanou má co dělat s Tasiovým případem, ale vy jste zmínil, že jde o dávné vyšetřování a…“


    „Nemůžu ti takový údaj poskytnout, Saioo, ale poslouchám tě.“


    „Podívejte, jestli můžu nějak přispět k tomu, aby se ten případ vyřešil, pak nechci zůstat s rukama v klíně. Můj dědeček má doma záznamy o všech ubytovaných od chvíle, kdy otevřel, právě jsem s ním mluvila a je velmi ochotný si s vámi promluvit, říká, že policie ho před pětadvaceti lety vůbec neposlouchala. Má chuť o tom někomu vyprávět. Ale budete muset přijet do Pamplony, protože dědeček nemůže moc chodit, a bude líp, když se o tom otec nedozví.“


    „Hned teď vyrážím do Pamplony. Můžeš mi dát dědečkovu adresu a říct mu, že za hodinu a půl budu u něj doma? A ještě jedna věc, Saioo…“


    „Co?“


    „Tisíceré díky. Kéž by se každý takhle angažoval.“


    Když jsem zavěsil, rozběhl jsem se k autu a cestou vytočil číslo svojí kolegyně:


    „Estíbaliz, necháme včerejší rozhovor pro dnešek u ledu. Podívej, vracím se do Pamplony vyslechnout bývalého majitele penzionu na ulici Amaya. Jeho vnučka si myslí, že by nám mohl poskytnout víc informací a má prý záznamy o všech hostech z doby před pětadvaceti lety. Ale nejdřív ti chci povědět, co se mi přihodilo s Lutxem.“


    „S Lutxem, tím naším Lutxem?“


    „Ano, s naším Lutxem. Poslouchej…“


    Obeznámil jsem ji se vším, co se týkalo tajemných zalepených obálek, nechal jsem ji, aby si trochu zaklela, a když vypustila poslední nadávku, dohodli jsme se, že se vydá do redakce Álavského deníku, aby se ujistila, že nám Lutxo předá obálky co nejdřív, a aby je poslala na expertizu.


     



    V pamplonském Starém městě jsem zazvonil na domovní zvonek na adrese, kterou mi dala Saioa, a když jsem vyšel do prvního patra, přišel mi otevřít zavalitý stařík. Měl stejné břicho jako jeho syn a výrazně rudý nos protkaný sítí žilek. Chodil ztěžka, opíral se o hůlku, která mu při jeho velikosti byla malá. Vyzval mě, ať se posadím do starého křesla ze zelené koženky, a já jsem poslechl. Otevřel láhev domácího likéru, který jsem mile odmítl, a nabídl mi k jídlu tolik různých věcí, až jsem se nakonec uvolil ochutnat kupované čajové sušenky, které vytáhl z naleštěného sekretáře ze sedmdesátých let.


    „Moje vnučka mi už řekla, o co jde. Ani nevíte, jak toužím po tom, aby se znovu otevřel případ Nancha Lopidany.“


    „Víte, ne že by se ten případ znovu otevřel,“ vysvětlil jsem mu s ústy zalepenými přeslazenými cukrovinkami, „probíhá ale jiné vyšetřování, během něhož vyplulo jméno toho kluka na povrch.“


    „Měli byste jej znovu otevřít, já jsem se rozhodně nesmířil s tím, co se stalo.“


    „A můžete mi říct z jakého důvodu?“


    „Víte, on nezemřel jen Nancho. Taky jeho spolubydlící té noci zmizel, nechal všechno bez placení a už jsem o něm nikdy víc neslyšel. Řekl jsem to policii, ale oni tvrdili, že pokud žádný příbuzný oficiálně nenahlásil jeho zmizení, policie ho hledat nebude.“


    Na pár vteřin jsem oněměl. To jsem tedy nečekal.


    „Chcete mi říct, že Nanchův kamarád taky zmizel? O tom ale není ve vyšetřovacím spisu ani sebemenší zmínka.“


    „Jak to, že ne?“ odpověděl rozzlobeně a bouchl hůlkou o zem. „Museli to tam napsat, po tom, jak jsem na inspektora naléhal…“


    „Není tomu tak. A jak vlastně věděli, že té noci zemřel ve svém pokoji Nancho, a ne jeho spolubydlící?“


    Starý pán pokrčil rameny, jako by to byla ta nejjasnější věc na světě.


    „Protože byl v Nanchově posteli a oblečení, které měl na sobě, ač bylo dost ohořelé, patřilo Nanchovi.“


    To není dostatečný důvod, dobrému vyšetřovateli by tohle stačit nemělo, pomyslel jsem si.


    „Tak dobře. A povězte mi: pamatujete si, jak se Nanchův spolubydlící jmenoval?“


    „No, to si tak úplně nepamatuju, ale když budete mít trochu strpení, najdu vám v kartotéce jeho záznam. Ačkoli možná bude rychlejší, když vám ukážu fotoalba. Měl jsem ve zvyku poznamenat si na zadní stranu fotografií jména hostů, kteří u nás zůstávali po celý rok, abych na ně nezapomněl. Bylo jich tolik…“


    „Vy máte Nanchovy fotografie?“


    Ztěžka jsem polkl.


    Konečně, konečně jsem se měl dozvědět, zda má něco společného s dvojčaty.


    „Jistě, a taky jeho kamaráda. Se studenty, kteří se v Pamploně ubytovávali po celý školní rok, jsme slavili Vánoce a další svátky, pokud se nevraceli domů, a pořádali jsme pro ně večírky. Ti dva byli nerozluční. Mimochodem, každý den se navzájem podobali víc a víc, jako bratři.“


    „Jakže?“


    „Ano, podívejte. Když si projdete fotky z celého školního roku, všimnete si toho. Když k nám do penzionu Nancho přišel, chodil špatně oblékaný a měl hrozný sestřih, ale pak, když se spřátelil s tím druhým, vypadal čím dál líp, zhubl a začal si stříhat vlasy tak jako ten novinář, u stejného holiče. I když jeden byl snědý a druhý zrzavý, nakonec byli jako naši Bratři v triku, bylo to legrační. Chybělo jenom, aby se Nancho obarvil načerno, a vypadal by stejně jako jeho kamarád. Podívejte, podívejte… Vidíte, že nepřeháním?“


    „Promiňte, říkal jste ‚novinář‘?“


    „Ano, to jsem vám ještě nepověděl? Ten student, který zmizel, studoval první ročník žurnalistiky. Rodiče mu zemřeli a byl to jedináček, neměl žádnou rodinu, myslím, že pocházel z Madridu, ale zdědil něco málo peněz a jeho otec po něm nechtěl nic jiného, než aby vystudoval žurnalistiku jako jeho dědeček, nebo tak něco.“


    „Mohl bych vidět ta alba, prosím?“


    „Buďte tak laskav a podejte mi to, které začíná rokem 1989, mě se ruce třesou tak, že bych je na sebe všechna shodil.“ Ukázal na starou obývací stěnu.


    Vstal jsem a dal se do hledání rok po roce, dokud jsem nenarazil na album s nálepkou „1989–1990“. Pak jsem se posadil vedle staříka a snažil jsem se zakrýt vlastní netrpělivost. Starý pán začal obracet barevné listy letitého alba.


    „Tady!“ zvolal a zapíchl prst na obličej, který jsem nestačil zahlédnout.


    „Mohl byste… Mohl byste odsunout ten prst, abych si ho mohl prohlédnout?“


    „Jistě, jistě. Podívejte, tohle je Nancho Lopidana, když k nám do hostelu přišel. Jsou to první dny jeho pobytu, ale už se skamarádil s tím novinářem.“


    Naklonil jsem se nad fotkou, která měla barevnost typickou pro devadesátá léta, jako by na ni někdo použil instagramový filtr.


    Tak jsem se dozvěděl, že Nancho měl obličej kulatý jako měsíc v úplňku, malý nos a oči blízko u sebe. V porovnání s nimi působila jeho tvář příliš rozměrně, jako nateklá, jako by byla o číslo větší. Vlasy měl rovné, dlouhou ofinu nosil sčesanou do strany způsobem, který byl vyšlý z módy už tenkrát. Působil, jako by mu bylo okolní dění vzdálené, vypadal mezi ostatními studenty, kteří foukali do frkaček a házeli po sobě barevné konfety, trochu vyplašeně.


    „A tohle je ten student, podívejte, ten nalevo od něj,“ ukázal mi starý hoteliér.


    Ten druhý mladík byl hezoun, snědý, s vlasy ostříhanými nakrátko, štíhlé postavy. Díval se s rozhodným výrazem přímo do fotoaparátu. Objímal Nancha kolem ramen, jako by chtěl, aby se také zapojil do oslav.


    „Máte poznačené jeho jméno?“


    Stařík nadzvedl průhlednou fólii, která starou fotografii chránila, a otočil obrázek na rub.


    „Jejda, tady ne, asi jsem to omylem přeskočil,“ řekl rozmrzele. „Ale mám jich mnohem víc, nebojte.“


    Otáčeli jsme stránky a on ukazoval všechny fotografie, na nichž byl Nancho, vždycky se svým kamarádem. Vždycky spolu. Někdy si povídali, zabraní do důvěrného rozhovoru. Jindy dělali do kamery opičky s přidrzlou veselostí těch, kterým je sotva dvacet.


    „Vidíte?“ Ukázal mi. „Nancho začal kouřit jako fabrika, to jeho kamarád novinář těžko snášel. On byl nekuřák a nestrpěl, aby si Nancho v jejich pokoji zapálil. Tu noc, kdy zemřel, byl Nancho na pokoji sám a využil toho, aby si mohl zakouřit. Já myslím, že chudák usnul.“


    Měl pravdu. Na několika posledních fotografiích visela Nanchovi v koutku úst podomácku balená cigareta. Napočítal jsem asi sedm fotek, kde byli ti dva spolu, a Nanchova proměna byla patrná na každé z nich.


    „Dovolil byste mi, abych všechny fotky s Nanchem vytáhl? Slibuju, že pak je zase vrátíme na své místo.“


    „Jen do toho, jen do toho, však to pak dáme do pořádku,“ pobídl mě.


    Odsunul jsem sušenky a vyrovnal všech sedm fotografií po řadě na konferenční stolek.


    Nanchova proměna byla nejen patrná, byla zneklidňující. Měsíc po měsíci byl stále štíhlejší, ostříhal se a začal nosit stejnou džínovou bundu s červeným emblémem značky Levi’s a chlupatým límcem jako jeho kamarád. Na posledních snímcích měl natolik jiné držení těla i výraz, že bylo těžké poznat toho kluka z prvních fotografií. Smál se jako ostatní, s výrazem donchuana hovořil s nějakými dívkami v minisukni, jinde objímal svého kamaráda kolem ramen, v ruce pivo a v koutku úst svou věčnou cigaretu


    Doprčic, to je úplný chameleon, pomyslel jsem si s hrůzou.


    Nešlo tu jen o společenskou nápodobu, na Nanchově proměně bylo něco hluboce patologického. Nejen že zapadl do okolního prostředí. On ho napodobil, zvolil si tělo, identitu a… pak ji možná nahradil, stal se hostem té ohořelé mrtvoly.


    Otočil jsem všechny fotografie na rubovou stranu. Naštěstí byla na některých zezadu připsána jména. Podal jsem je staříkovi.


    „Vzpomenete si teď na jméno toho studenta žurnalistiky?“


    „Tak se na to podíváme,“ řekl a nasadil si silné brýle. „Mario, tak je to. Tady ho máte: Mario Santos.“


    „Cože?“ problesklo mi hlavou.


    „Promiňte, říkal jste Mario Santos?“ zopakoval jsem nevěřícně. „Mohl byste mi najít jeho kompletní záznam se všemi osobními údaji a číslem občanského průkazu?“


    Mario Santos, jako ten novinář z Vitorijského zpravodaje? To nemohla být pravda, muselo jít o shodu jmen. Mario byl ten nejklidnější člověk pod sluncem, takový dobrák…


    Tak jako Nancho, pomyslel jsem si.


    Tak jako Nancho.


    Specialista na kriminální profily rozpozná tu posvátnou chvíli, kdy teoretický profil, který vypracoval, sedne na nějakou konkrétní osobu ze skutečného světa, když se na milimetr přesně vejde do obleku, který jste mu v duchu steh po stehu šili, jak jste se podrobně seznamovali s jeho činy.


    Nad těmi sedmi fotografiemi rozloženými na konferenčním stolku ze sedmdesátých let, s drobky ztvrdlých sušenek v krku jsem si prožil svůj okamžik prozření.


    „Tak jako Nancho.“


    Staříkovi trvalo drahnou chvíli, než našel záznamy o ubytovaných z těch let. Přechovával je ve stovkách malých složek s kroužkovou vazbou a museli jsme projít tisíce záznamů, než jsme narazili na ten, který patřil Mariovi. Mario Santos Espinosa, datum narození 16. dubna 1971. Fotografie u záznamu se dospělému Mariovi, tak jak jsem ho znal, příliš nepodobala.


    Zato když jsem si znovu prohlédl poslední fotku Nancha, na níž už byl štíhlý a s vlasy zastřiženými strojkem, ztuhla mi krev v žilách. Protože na ní jsem uviděl toho Maria, s nímž jsem v posledních letech tolikrát mluvil. Maria ve dvaceti a ještě pořád zrzavého. Ještě ne vyzrálého, s užšími rameny a ne tak jasně tvarovanými rysy v obličeji, ale poznal jsem rovné obočí, hnědé oči posazené blízko u sebe…


    Byl to on, od začátku. Nancho Lopidana se vzbouřil proti vyhnanství, do nějž jej uvrhli jeho bratři, a vrátil se do Vitorie s jinou identitou. Přes dvacet let řídil z úkrytu ve stínu úvodníky nejprodávanějších vitorijských novin a posílal do konkurenčního deníku fotky s výbušným obsahem.


    Díky své profesi měl přístup do všech historických budov, jeho klidné způsoby a neškodné vzezření mu napomohly dostat se do blízkosti všech obětí.


    Bože, vždyť využil dokonce i mě, s obrovskou trpělivostí si postupně získal moji důvěru, aniž na mě musel jakkoli naléhat.


    „Víte, myslím, že máte pravdu,“ řekl jsem nakonec staříkovi a předstíral přitom klid, který jsem ani náznakem nepociťoval. „Myslím, že máte naprostou pravdu v tom, že zmizení Maria Santose bylo podezřelé. Pokusím se chybu policie napravit, ale potřebuju tyhle snímky a také záznam o ubytování. Dovolíte mi oficiálně si je odnést?“


    „Ale jistě, synu. Vy si na mě na oplátku vzpomeňte, až vyšetřování skončí, a zavolejte mi, ať vím, co se přesně událo. Léta si nad tím lámu hlavu.“


    „Domluveno.“ Stiskl jsem mu ruce, jak to dělával dědeček. „Splním svůj slib.“


    Vracel jsem se do Vitorie se svojí kořistí celý nervózní a v hlavě mu hučelo jako v úle.


    Mario?


    Mario Santos?


    Navolil jsem na telefonu hands free, zavolal Esti a popsal jsem jí, co se právě stalo.


    „Je to chameleon, Esti. Nancho Lopidana se desítky let schovával v převleku za někoho jiného, jak jsme ksakru mohli tušit, že teď je z něj Mario? Mohl to být kdokoliv. Už máš ty obálky, které posílal do Álavského deníku?“


    „Ano, zabavila jsem je a oznámila jsem to vrchní inspektorce. Poslali jsme je do laboratoře v Bilbau, abychom si ověřili, zda na nich nezanechal stopy slin a nedal by se z nich identifikovat nějaký genetický materiál. Potrvá to několik dní, ale bude se nám to hodit, abychom mohli Maria Santose s případem spojit, pokud najdeme shodu.“


    „Já vím, Esti. Já vím. Podívej se prosím do databáze a ověř si, jestli má Mario Santos Espinosa, ten novinář, kterého známe, následující číslo občanského průkazu. Poznamenej si ho.“


    „Přečetl jsem nahlas číslo dokladu, které bylo zapsáno na zežloutlém záznamu, a slyšel jsem, jak má kolegyně zuřivě buší do klávesnice. Do Vitorie mi zbývalo jen dvacet minut cesty. Toužil jsem se rozletět, skoncovat s tím jednou provždy, ale zachoval jsem rozvahu a dodržoval maximální povolenou rychlost.


    „Ksakru, je to on, Krakene!“ řekla moje kolegyně. „Ten Mario Santos, kterého známe, má tohle číslo občanského průkazu. Já tomu nerozumím, jak zařídil, aby měl stejný otisk prstů jako skutečný Mario Santos?“


    „Nancho si mohl na černém trhu koupit falešný občanský průkaz se svojí vlastní fotografií i otiskem prstu. A pak, když mu vypršela platnost, ho zlegalizoval,“ odpověděl jsem.


    Úřady před pětadvaceti lety ještě neměly všechno tak zdigitalizované jako ty současné, bylo dost dobře možné, že když mu vystavovali nový občanský průkaz, nahradili starý otisk skutečného Maria za Nanchův, a neexistoval žádný automatický systém, který by zaregistroval neshody. Na tak velkém úřadě, jako je ten pamplonský, vystavují denně tolik občanek, že si úředníci určitě neprohlížejí každý otisk zvlášť. Jedině odborník na daktyloskopii je schopen potvrdit, že jsou dva otisky prstu shodné, potom co odhalí přinejmenším dvanáct shod ve změnách průběhu papilárních linií, takzvaných markantů. A na žádném úřadě tenkrát nepracoval technik, který by při každém vystavení nového průkazu otisky kontroloval.


    „Ano, ale dost riskoval,“ nedalo to mojí kolegyni.


    „Nancho byl celý život bez dokladů, a neměl tedy možnost provést jediný úřední úkon a účastnit se veřejného života jako kdokoli z nás. Přivlastnit si identitu skutečného Maria Santose mu přineslo spoustu výhod: získal rodný list, zápis ke studiu na univerzitě, bankovní účty a peníze skutečného Maria… minulost s papíry. Proto se po maturitě nevrátil k identitě Nancha Lopidany. Pomohla mu získat základní vzdělání, ale dál už mu k ničemu nebyla. Obzvlášť když vezmeme v úvahu, že si ho kdokoli mohl dát do spojitosti s požárem, při němž zahynula celá Lopidanova rodina. A pak zase požár v hostelu… Nějak často kolem něj hořelo a on vždycky vyvázl, nemyslíš?“


    „Teď už rozumím tomu, proč měla mrtvola v penzionu ohořelá bříška prstů a obličej,“ řekla Estíbaliz. „Když byl schopen udělat něco takového kamarádovi, představ si, co by mu mohlo zabránit provést něco podobného neznámým lidem.“


    „Obávám se, že jsme se všichni stali svědky toho, čeho je Nancho schopen,“ řekl jsem a snažil jsem se zahnat pocit hnusu, který mě ovládl, když jsem pomyslel na to, jak ten Mario, kterého znám, svléká moji švagrovou a vkládá jí do úst smrtící včely.


    „Esti, začni pracovat na tom, abychom ho mohli zadržet. Zkus ho zastihnout v redakci Vitorijského zpravodaje nebo u něj doma. Vezmi si posily a buďte ozbrojení. Já dám vědět vrchní inspektorce, aby nám soudce Olana vystavil zatykač. Potřebujeme jeho doznání nebo nějaký hmatatelný důkaz, který by ho s nějakou z vražd spojil. Snad by se daly znovu otevřít ty staré případy z Izarry nebo z Pamplony. Byly to jeho první vraždy, nemyslím, že by použil rukavice a byl tak opatrný jako teď. Každopádně jestli je tak chladnokrevný, že dokáže spřádat pomstu dvacet sedm let, pochybuju, že z něj dostaneme spontánní doznání. Ten chlap musí mít v hlavě spoustu bezpečnostních mechanismů, jak se ovládat.“


    Doupě bestie, pomyslel jsem si, potřebujeme najít doupě bestie.


    Místo, kam je bere, kde je zabíjí a připravuje je pro svou morbidní inscenaci. Nemůže to být Vitoria, Mario musí vlastnit nějakou nemovitost v okolí.


    Podíval jsem se na hodiny na palubní desce: už bylo poledne. Alba se šla jistě domů naobědvat, a tak jsem jí zavolal na mobil. Umíral jsem touhou všechno jí povědět, moct s ní mluvit a sdělit jí tu novinku. Že všechno to napětí, ta noční můra, to temné mračno nad našimi hlavami, které nás pronásledovalo od chvíle, kdy jsme se poznali, že ta nesnesitelná tíha už bude konečně tytam.


    Neovládl jsem se a zvolal: „Albo, máme ho! Víme, kdo je vrah. V Pamploně jsme získali fotky Nancha Lopidany, které dokládají, jak změnil identitu. Nezemřel, Albo. Ten hajzl nezemřel. A z obálek, které poslal do redakce Álavského deníku, můžeme získat vzorky jeho DNA, které by ho definitivně spojily s případem.“


    „Uklidněte se, inspektore Ayalo. V tuto chvíli jsem doma, s rodinou.“


    Slovní spojení „s rodinou“ na mě zapůsobilo jako hlt napalmu. Věděl jsem, že mi tím chce naznačit, že není sama a že nemůže mluvit, ale výraz „rodina“ mi zhořkl v ústech a jen těžko se mi podařilo soustředit na to, co jsem jí chtěl říct.


    „Dobře, ale jde o naléhavou záležitost,“ odsekl jsem.


    V tu chvíli se mi na displeji objevil další hovor. Bylo to číslo, z kterého mi vždycky volal MetuSalem.


    Kéž by.


    Kéž by měl pro mě dobré zprávy a podařilo se mu zjistit, kde se Ignacio nachází.


    „Musím končit, šéfová, mám tady hovor, který musím zvednout, pak vám všechno vysvětlím. Za necelých dvacet minut budu ve Vitorii a doufám, že to už budete na ředitelství, protože musíme začít podnikat kroky, abychom vraha polapili.“
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    Z MetuSalemova hlasu zazněla poprvé nervozita, na jakou jsem u něj nebyl zvyklý.


    „Krakene! Mám signál, Ignaciův mobil i GPS lokalizátor ukazují na stejnou oblast. Vymezil jsem tu zónu, ale je příliš rozlehlá. Nevím, jestli s tím budeš moct pracovat.“


    „Tak jak na tom jsme, dokážu pracovat s čímkoli, co mi nabídneš. O jak rozlehlou oblast jde?“


    „Zhruba pět kilometrů čtverečních.“


    „No, to je dost, obzvlášť pokud je to v zástavbě, ale dalo by se s tím něco dělat. Řekni mi, kde to je, a pak mi pošli souřadnice.“


    „Je to na jih od Vitorie, v Treviñu.“


    „V Treviñu?“


    „Ano, když se přejede Vitorijský průsmyk. Popravdě tam moc vesnic není. Uzquiano, Ajarte, Aguillo, Imiruri, San Vicentejo…“


    „San Vicentejo?“ zopakoval jsem.


    „Kaple. Vězní Tasia s Ignaciem v kapli v San Vicenteju,“ prolétlo mi hlavou.


    Dávalo by to smysl. Ve vsi bydleli sotva čtyři poslední obyvatelé, do jednoho velmi staří, zbývaly tam dva obydlené domy a ani z jednoho se nedalo dohlédnout ke kapli. Mario tam mohl dost dobře zajet s dodávkou, v níž měl drogou omámené oběti, a zavést je do kaple. Mohl mít klíče od té doby, kdy v mládí pomáhal při rekonstrukci. Tam je mohl svléknout, dát jim vypít tisový jed nebo jim do úst vložit včely a nikdo by se o tom nedozvěděl.


    „Pošli mi ty souřadnice, MetuSaleme. Myslím, že jsi právě splatil Tasiovi svůj dluh.“


    Tentokrát jsem pořádně šlápl na plyn a dorazil jsem na ředitelství v Lakue dřív, než tomu zdravý rozum a dopravní značení chtěly.


    Bral jsem schody po dvou a toužebně si přál, aby tam Alba už byla.


    Bez klepání jsem vpadl do její kanceláře.


    „Vrchní inspektorko, už vím, kde…“


    Ale mluvil jsem k prázdné místnosti, Alba ještě na stanici nedorazila.


    Zavřel jsem dveře, poněkud vyvedený z míry, a váhal jsem, zda je vhodné jí znovu volat.


    Vtom kolem procházel Pancorbo a zastavil se u mě.


    „Hledáš vrchní inspektorku? Určitě ještě obědvá. Mario, její manžel, si ji tu před hodinkou vyzvedl.“


    „Promiň, říkal jsi Mario?“


    „Ano, Mario Santos, ten z Vitorijského zpravodaje. Ty jsi nevěděl, že má za ženu naši vrchní inspektorku?“


    „Mario Santos?“ dokázal jsem ze sebe vypravit.


    Takže ty jsi byl ten neviditelný muž, pomyslel jsem si.


    Tak ty jsi to byl.


    „No ano, ona je v to směru velmi diskrétní a nechce, aby se to vědělo. Nic nenormálního, spousta lidí by si mohla myslet, že by mohl mít protekci, když jde o informace tištěným mediím. Já myslím, že dělá dobře, že nikomu nic neříká. Sám víš, jak zlé jazyky tu někteří mají.“


    „A ty, ty jsi to věděl?“ zeptal jsem se. Musel jsem se opřít o zeď a zhluboka se nadechnout.


    „Já mám s Mariem dobré vztahy už léta. Před dvaceti lety měl na starost články o dvojnásobných vraždách, byl to můj člověk od novin. Jeho článkům se nedalo nic vytknout, nikdy v nich neprozradil ani o slovíčko navíc, než bylo záhodno. Popravdě ho považuju za přítele,“ řekl a zatvářil se ustaraně, když uviděl, jak jsem zbledl. „Je ti dobře, Ayalo?“


    „Za přítele… Tak jako já, Pancorbo. I já jsem ho měl za přítele, ale máme pádné důvody si myslet, že Mario Santos je vrah.“


    Nevěřícně na mě pohlédl.


    „To není možné, on ne,“ řekl a bezděčně o krok ucouvl.


    „Že ne? Poslyš, teď nemáme čas. Já se budu dál pokoušet dovolat vrchní inspektorce. Ty dej vědět soudci Olanovi a požádej ho, ať vystaví zatykač na Maria Santose a povolení k domovní prohlídce v jeho bydlišti. Pošli ho inspektorce Ruizové. Ona už by měla být s hlídkou na místě.“


    Pancorbo zareagoval rychleji, než jsem čekal.


    „Provedu!“ řekl, hned jak jsem domluvil, a vmžiku byl na schodech.


    Zastavil jsem u sebe v kanceláři, vzal jsem si služební zbraň a neprůstřelnou vestu, a než bys řekl švec, byl jsem pryč.


    Zamířil jsem k hlídkovému vozu na parkovišti a znovu jsem vytočil Albino číslo.


    „No tak, vezmi to. Tohle mi nedělej,“ zašeptal jsem směrem k mobilu, kde mi v odpověď dál zněl jenom vyzváněcí tón.


    Rozjel jsem se jako o závod na jih po silnici na Peñacerradu a na několika kruhových objezdech jsem přitom nedal přednost.


    „No tak, Albo! Musíš to vzít.“


    Ale Albin mobil dál vyzváněl, dokud někdo nezavěsil.


    „To jsi ty, nebo Mario?“ prolétlo mi hlavou.


    Kdo mi zavěsil?


    Jaký smysl by dávalo, kdyby to byla Alba?


    Sešlápl jsem pravý pedál až na podlahu a chybělo málo, abych přejel nenápadnou odbočku doleva, kudy se sjíždělo na San Vicentejo.


    Kola se smýkla po štěrku na šedém asfaltu, ale dokázal jsem udržet těžký vůz pod kontrolou. Myslím, že kdyby to byl obyčejný osobní vůz, dostal bych smyk a skončil bych v keřích po pravé straně.


    „Jen klid, Unaji. Přece to nepoděláš dřív, než tam dorazíš,“ nařídil jsem si v duchu. Ale mysl jsem neměl klidnou a jasnou ani trochu. Ani trochu.


    Zaparkoval jsem u žlutých a modrých kontejnerů u cesty a s pistolí v ruce a nasazenou neprůstřelnou vestou jsem přeskočil chatrný dřevěný plůtek.


    Věděl jsem, že není bezpečné jít tam sám, věděl jsem, že jsem měl podat hlášení a počkat, až dorazí Estíbaliz s posilami.


    Došel jsem k masivním dřevěným dveřím, pobitým čtverhrannými železnými hřeby, které do nich před tisíci lety zatloukl nějaký soused mých předků.


    Jak se u všech čertů dostanu dovnitř?


    Nepřivezl jsem s sebou beranidlo, a i kdyby, abych mohl zničit historické dědictví, potřeboval bych povolení, které by mi žádný soudce nepodepsal. Budu muset požádat o klíč, třeba Tiburcia, i když jsem na to v tom spěchu dřív nepomyslel.


    Vzteky bez sebe jsem celou stavbu obešel a pohled mi padl na tři úzká okna v apsidě. Nacházela se ve výšce dvou metrů, ale dovnitř jimi dopadalo dost světla na to, aby osvětlilo nevelký interiér. Pokud je někdo uvnitř, určitě ho zahlédnu.


    Vrátil jsem se tedy k hlídkovému vozu a vyjel jsem s ním na kopeček, kde stála kaple, zaparkoval jsem ho podél zdi apsidy a vylezl na střechu auta.


    Podíval jsem se nad sebe a téměř mě zamrazilo. Jen několik centimetrů nad hlavou jsem měl nevelký reliéf s hermetickou dvojicí, s mužem a ženou, kteří se vleže hladí po tvářích.


    Tady to všechno v Mariově hlavě začalo a tady to pro něj všechno skončí.


    Ale když jsem konečně dokázal nahlédnout přes okenní skla do prostého interiéru kostela, zjistil jsem, že tam nikdo není.


    Čtyři dřevěné lavice a malý kamenný oltář jako vždy, nic víc.


    Provedl jsem akrobatické kousky, abych se mohl podívat i ze zbylých dvou oken, ale věděl jsem, že tam nic nenajdu. Kaple byla prázdná.


    Pokud Ignaciův GPS lokalizátor ukazoval na tuhle oblast, kde přesně se schovával?


    Slezl jsem ze střechy auta a sedl si za volant, když v tom jsem si všiml, že nejsem sám.


    „Dědečku, proboha! Tys mě ale vylekal! Co tady děláš?“


    Dědeček na sedadle spolujezdce jen pokrčil rameny a ukázal směrem k Ochate.


    „Přivezl mě Feliciano, ten z Imiruri. Synku, myslím, že vím, kde má škodná svoji skrýš.“
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    „Skrýš škodné,“ zopakoval jsem si v duchu.


    „Vzpomínáš si, že lidé z Imiruri viděli v noci nad Ochate světla?“ řekl mi dědeček a jeho nevzrušený hlas byl v tu chvíli uklidňující. „Vyptával jsem se a říkají, že viděli světla také před dvaceti lety, když ten lišák začal zabíjet. To nebylo žádné UFO ani podobné blbiny, Unaji. To byly reflektory auta toho syčáka, co tady jezdil po polních cestách. Určitě má někde v Ochate pastoušku.“


    „V Ochate, dědečku? Tomu nevěřím. Vždyť tam nic nezbylo. Vesnice je opuštěná od roku 1934. Podívej na tu kostelní věž, nikde nejsou vidět dráty elektrického vedení. Nemyslím, že by si vrah zvolil místo bez elektřiny a vody.“


    „Vodu si může brát z řeky Goveloste,“ namítl dědeček, „a spousta zdejších pastoušek má malý generátor. Šup, vezmi to touhle silnicí naproti. Až skončí asfalt, budeme muset úvozem, který dobře znám.“


    „Dědečku, právě jsme rozjeli komplikovanou policejní akci. Tady být nesmíš, je to nebezpečné.“


    „Viděl jsem víc střílení, než ty uvidíš za celý život, synku. Pojedu s tebou do Ochate, pomůžu ti ho najít a pak se polní cestou vrátím do Imiruri. Dobře víš, že v lese umím stopovat líp než ty.“


    Popravdě jsem do té vesnice duchů nevkročil od dětství a nebylo mi moc jasné, kudy se tam jede, a dědeček měl víc selského rozumu než celý náš odbor dohromady, takže jsem mu dovolil, aby zůstal na sedadle spolujezdce a vyrazil jsem směrem, kam mi prstem ukazoval.


    „Slib, že pak popelášíš zpátky, dědečku. Slib mi to.“


    „Starou belu, jaképak sliby. Máš moje slovo. To ti stačí.“


    V tom měl pravdu. Za jeho časů se dohody stvrzovaly stiskem rukou a on nikdy dané slovo neporušil.


    Zadíval jsem se dopředu. Krajinu přede mnou tvořila mozaika polí po sklizni, balíky slámy podél cest a sem tam nějaký kopeček, se kterým si auto bez potíží poradilo. Pokračovali jsme ještě asi tři sta metrů k jakémusi skladu a tam asfalt končil. Cesta se v tom místě dělila: doprava vedla polní cesta a nalevo byla stezka, která už téměř zarostla křovím.


    „Budeme tam dřív, když se dáme doprava,“ řekl dědeček.


    Poslechl jsem ho a rozhodl se nechat auto skryté za několika planými lískami, což byly poslední stromy, na které jsem narazil. Vystoupili jsme z auta a vydali jsme se k ochatské věži, malé zvonici bez zvonu, která byla tím jediným, co ze starého kostela svatého Petra z Chochatu zbylo. Nebylo tam nic než pár nápisů a obscénních graffiti na zdech a sem tam sprejem nastříkaný satanistický pentagram. Na prostranství před věží byly vidět zříceniny, které kdysi musely být domy někdejší vesnice. Zůstaly z nich jen zbytky průčelí bez střech; domky byly malé a já jsem nahlédl mezi zbytky zdiva ve tvaru obdélníku jednoho z nich, ale nebylo tam nic než kopřivy.


    „Tady nic není, dědečku,“ řekl jsem a obrátil se k němu.


    „A co támhle za tím kopečkem? Mám dojem, že je tam vidět hliníková střecha,“ řekl a ukázal k východu.


    Mlčky jsme přišli blíž. Schované za nízkou vyvýšeninou bylo vidět polorozpadlé stavení, obehnané kamennou zídkou. Pastouška i hlavní budova, sice ve špatném stavu, ale dost velká na to, aby se tam vešlo několik místností, měly střechu z hliníkového plechu. Stavení bylo dvoupatrové, v oknech chyběla skla, ale vstup byl osazen moderními plechovými dveřmi, což byl ve vesnici opuštěné přes osmdesát let dost zarážející detail.


    „Skrč se ještě trochu, dědečku. Nestojí támhle dodávka?“


    Nedokázal jsem to říct jistě, ale zdálo se mi, že jsem ve směru na Aquillo, za topoly, které rostly na březích řeky, zahlédl rovné linie bílého auta.


    Připlazili jsme se až k domu, a když jsme byli asi na deset metrů, dědeček najednou zaklel.


    „Pšššt,“ otočil jsem se naštvaně, abych ho napomenul.


    „Zatrolená včela. Nakonec mě neštípla, potvora,“ zašeptal dědeček a chytil se za dlaň.


    „Včela?“


    Podíval jsem se líp a uviděl jsem v dědečkově zdrsnělé kůži žihadlo. Jaká bláhovost, chtěla-li přežít.


    „Zdá se, že jich je tu víc a jsou pěkně napružené,“ řekl a začal se ohánět, aby zahnal ty, které nám kroužily nad hlavou.


    „Doufám, že ty napružené včely teď nepoužívá na Albu,“ vznesl jsem v duchu toužebné přání k Mari, Urtzimu, k celému panteonu baskických božstev.


    „Dědečku, myslím, že tohle je ten dům. Je načase, abys odešel. Uvidíme se zpátky ve Villaverde.“


    „Poslechnu tě, neměj strach. Já si taky myslím, že tady má škodná své doupě. Pamatuj jednu věc, synku: až budeš uvnitř, musíš být nejchytřejším zvířetem v lese, platí?“ pronesl za mými zády jeho hlas.


    „Které zvíře máš na mysli, dědečku?“ zeptal jsem se a otočil se k němu, protože jsem nechápal, co tím myslí.


    Ale když jsem se ohlédl, dědeček už tam nebyl. Skokem jsem byl na nohou a vyděšeně jsem se rozhlédl kolem, ale po dědečkovi jako by se zem slehla.


    To nebylo možné, dědeček sice nedělal hluk a pohyboval se po okolních lesích už skoro sto let, ale nebylo v lidských silách, aby mi zmizel ze zorného pole tak rychle.


    A co když…? Co když to nebyl dědeček, ale další hříčka mé mysli? Co když to byl další přelud způsobený Eguzkiloreho drogou? V duchu jsem ho proklel do devátého kolene. Pokud jsem nemohl věřit tomu, co vidím, šance, že odtamtud vyváznu živý, byla dost nízká.


    Alespoň jsem pořád imunní vůči rohypnolu, utěšil jsem se v duchu.


    Teoreticky.


    Ne, na to jsem spoléhat nemohl.


    Zabzučení další včely, která na mě zuřivě zaútočila, mě přimělo znovu se soustředit.


    Vytáhl jsem z pouzdra u boku pistoli a vydal jsem se ještě blíž, vyhýbal jsem se přitom průčelí s novými dveřmi. Obešel jsem stavení a zadíval se do otvorů po oknech. Mohl bych zkusit vyšplhat po kamenné fasádě. Malta, která kdysi kameny pojila, byla téměř vydrolená a rám oken se nacházel necelých tři a půl metru nad mojí hlavou, ale pokud je Mario uvnitř a já se objevím v okně, z tak nízké pozice se nedokážu nijak bránit. Obrátil jsem pohled ke svým nohám a ve vzdálenosti několika metrů jsem u země uviděl malé okénko, jaká přivádějí trochu denního světla do sklepů a temných koutů. Sehnul jsem se a odhadl, že se do toho úzkého otvoru vejdu, a tak jsem tam nakoukl, a když jsem nikoho nezahlédl, vsunul jsem dovnitř nejdřív nohy a spustil jsem se dolů.


    Když jsem se kolem sebe rozhlédl, málem jsem omdlel.


    Dopadl jsem do zavřené místnosti, kde stála stará, ale zachovalá dřevěná skříň, psací stůl se spoustou složek vyrovnaných v řadě a židle, která vypadala velmi pohodlně. Ležel u ní velký režný pytel. Přišel jsem blíž a zahlédl několik bodláků eguzkilore. Otevřel jsem pytel a spočítal je, bylo jich šest. Tři pro každý dvojnásobný zločin, takže počítal ještě se čtyřmi vraždami: čtyřicátníků a pětačtyřicátníků.


    Otevřel jsem skříň a našel jsem tam na ramínkách veškeré ošacení dětí, které kdysi zabil. Bylo vyžehlené a seřazené jako v nějakém butiku, od velikosti nula po XXL. Poznal jsem mezi všemi těmi kusy šatstva Martininy džíny a bílé sváteční tričko s červeným šátkem.


    Ještě voněly po ní.


    Parchant.


    Snad to bylo oblečení, které sám nikdy neměl, jako bychom byli všichni nuceni platit za lakotu jeho otčíma.


    Ve skříni jsem našel pěkně v řadě také mobily posledních osmi obětí. Byl tam také Ignaciův luxusní model. To mi připomnělo dvojčata. Člověka mohla ta hojnost důkazů snadno rozptýlit.


    Došel jsem ke stolu a otevřel složky. Obsahovaly materiály ohledně Nové katedrály a Atria, muzea současného umění na ulici Francia. To byly emblematické stavby dvacátého století. K nim byly přiloženy fotografie uniforem zaměstnanců, rozpis jejich pracovní doby, fotokopie služebních karet a několik rozhovorů do novin s ředitelem Atria a se zaměstnanci Muzea sakrálního umění při Nové katedrále.


    Tak to byla ta místa, kde chtěl nechat mrtvoly. Dost možná i tu moji.


    V další složce jsem objevil veškeré dokumenty k případu Tasia Ortize de Zárate, včetně té nejnovější. Mario věděl měsíce dopředu, že Tasia pustí z vězení 8. srpna 2016.


    Znal jsem moc dobře oltáře sériových vrahů, psychopatovu potřebu přechovávat trofeje svých obětí, díky nimž se mohl znovu a znovu přenést do okamžiku vraždy, něco na způsob nutkavé onanie. Co jsem ale v životě neviděl, byl někdo schopný tak dokonale plánovat.


    Skoro bych ztratil pojem o čase, kdybych náhle nezaslechl za zdí nějaký hluk. Někdo bušil kamenem do stěny velrybího žaludku.


    Než jsem vyrazil, sevřel jsem oběma rukama pistoli a otevřel masivní dveře té komnaty hrůzy. Na druhé straně byly ruiny krátké chodby, které končily polorozpadlým schodištěm. Vedlo do přízemí, ale hluk pocházel z jedné komůrky vzadu. Přišel jsem blíž a v temnotě jsem zahlédl dřevěná dvířka zamčená hrubým železným řetězem s visacím zámkem. Byly tam ještě další místnosti bez dveří, ale když jsem procházel kolem, neviděl jsem tam nic než staré zapomenuté zemědělské nářadí. Převržený zrezavělý pluh, režná košťata a rozlámané kusy vějic a cepů. Když jsem přišel k poslední místnosti, všiml jsem si, že ve dveřích je malé okénko. Opatrně jsem otočil kovovou klikou a při pohledu dovnitř mi ztuhla krev v žilách. Byla to špinavá stodola plná hranatých balíků naházených ledabyle jeden přes druhý a zevnitř zavanulo takové horko, že jsem se málem zadusil.


    Na podlaze jsem rozpoznal Tasiovy či Ignaciovy obrysy, nedokázal jsem říct, který z nich to je: neměl vězeňský knírek a vlasy měl střižené na krátko. Vypadalo to, že dýchá, ale nacházel se v politováníhodném stavu, vychrtlý na kost a pouze ve spodním prádle. Oblečení, ve kterém jsem ho viděl naposled, když opouštěl brány vězení, ta slavná bunda Barbour s kapucí, ležela v koutě na hromadě spolu s dalšími kusy šatstva: kalhotami, botami a modrou košilí, která, jak jsem tušil, patřila Ignaciovi.


    Druhé dvojče dál bušilo kamenem do zdi, jako by ještě nezaznamenalo moji přítomnost.


    „Pšššt,“ zavolal jsem na něj potichu. „Ignacio? Jsi Ignacio?“


    „Inspektore Ayalo!“ zašeptal a upustil kámen na zem, jako by mu nezbývaly síly.


    „Co se tady stalo? Co je Tasiovi?“


    Přišel k okénku a sevřel mříže kostnatýma rukama.


    „Je podvyživený a dehydrovaný,“ vydralo se mu z vyschlých, rozpraskaných rtů. „Je tady zavřený už od osmého. Ten šílenec nás ještě nechce zabít. Když už mám za to, že je moje dvojče na pokraji smrti, přijde a dá nám trochu vody. Ale je to tady jako v peci krematoria. Zavolej záchranku, myslím, že moje dvojče nepřežije víc než pár hodin a mě čeká podobný osud.“


    „Zavolám kolegyni, je na cestě s posilami,“ zašeptal jsem a vytočil její číslo. „Esti, jsem v Ochate. Našel jsem Tasia s Ignaciem, zavolej okamžitě záchranku. Jsou už víc jak týden téměř bez vody a bez jídla. Když se podíváš od ochatské věže směrem na jih, uvidíš kousek od topolů u řeky opuštěný dům. Myslím, že jsem zahlédl nějaké auto, ale ještě netuším, jestli tu Mario s vrchní inspektorkou jsou.“


    „Jak, s vrchní inspektorkou?“ zopakovala nechápavě.


    „Jsou to manželé, Esti. Mario má inspektorku za ženu a myslím, že zaslechl náš telefonní rozhovor, když jsem jí volal, že už známe vrahovu totožnost. Přijeď i s posilami, ale nedobývejte se dovnitř hlavním vchodem, protože pokud je uvnitř, uslyší vás a pro nás s inspektorkou by to mohlo být nebezpečné. Já teď…“


    „Unaji, okamžitě odtamtud zmiz!“ skočila mi do řeči. „Počkej na nás venku, za dvacet minut jsme tam.“


    „To už by Alba mohla být mrtvá, ještě jsem neprohlédl další poschodí. Zůstanu tady, pokusím se vysvobodit dvojčata. Jsme ve sklepě, ve stodole na konci chodby. Našel jsem ošacení obětí, materiál s informacemi, bodláky eguzkilore a další důkazy, které jasně hovoří o tom, že je vinen. Teď musím končit,“ řekl jsem šeptem a zavěsil.


    „Nemáš vodu?“ zašeptal Ignacio netrpělivě.


    „Ne, ale kousek odsud, necelých sto padesát metrů, je řeka. Pokusím se vás osvobodit, ty můžeš utéct ven a podle topolů dojít k vodě. Dokážeš tam odvléct svého bratra?“


    „Je to mé dvojče, copak si myslíš, že ho tu nechám zahynout? Když mi v San Sebastiánu zavolal, věděl jsem, co chce, a vzdal jsem se. Tasio už zaplatil za něco, co neudělal, dost vysokou cenu.“


    „Dobře, podívám se, jestli nenajdu něco, čím ty dveře vypáčit.“


    Zašel jsem do jedné z místností a vrátil jsem se s pořádnou násadou od koštěte. Vsunul jsem ji do otvoru, kudy procházel řetěz, a začal jí otáčet, modlil jsem se přitom, aby se dřevo nerozlomilo. Ignacio mě z druhé strany pozoroval a po čele mu stékal pot.


    „Víš, jestli tu je? Mám na mysli jeho, vraha,“ zeptal jsem se.


    „Dorazil před chvílí, asi před půl hodinou. Slyšel jsem motor jeho auta, téhož, kterým sem jezdí každý den. A pověz, zabil už dvojici čtyřicátníků?“


    „Ne, ještě ne, proč?“


    „Protože pětačtyřicetiletá dvojice máme být my. S námi své zločiny dokončí. Potom co nás připravil o všechno: o svobodu, o dobrou pověst ve Vitorii, nás chce připravit o život a se zabíjením nadobro přestat. Říká, že má v plánu zůstat ve Vitorii celý život, pokračovat, jako by se nikdy nic nestalo.“


    „Je to Mario, že ano?“ zeptal jsem se a pot ze mě jen lil, jak jsem se snažil rozlomit řetěz.


    „Ano, je to Mario Santos, ten novinář. Koho z nás by mohlo napadnout, že je to on?“


    „Ještě pořád vám neřekl, co je ve skutečnosti zač?“


    Zmateně na mě pohlédl.


    „Nevím, jestli ti rozumím.“


    „Je to váš bratr, zatraceně, Ignacio. Tohle všechno se stalo kvůli vám a ani vy jste na to za dvacet let nepřišli,“ zamručel jsem vztekle, nedokázal jsem se ovládat. „Ten příběh, který vám vyprávěl Nancho či Venancio Lopidana na pohřbu vaší matky, byl pravdivý: jste trojčata. Mario je ten zrzek, kterého jste vyhnali z Vitorie, potom co jste ho málem umlátili k smrti.“


    „Jakže? Ten zrzoun? Nedokážeš si představit, jak mě ten den zasáhl, léta mě mrzelo, co jsme tomu ubohému chlapci provedli. Byl to jeden z důvodů, proč jsem se dal k policii, chtěl jsem odčinit ten hřích a už nikdy nebýt tím chlapem, co bije druhého. A ty mi teď chceš říct, že ten chudák kluk mluvil pravdu a my jsme málem umlátili vlastní trojče?“


    „Ignacio,“ zarazil jsem ho, „zachovej se teď jako policajt. Zažeň teď podobné myšlenky a snaž se mít jasnou hlavu. Řekni mi, nezaslechl jsi ženský hlas? Musel sem přijet s vrchní inspektorkou Albou Díazovou de Salvatierra. Je to jeho manželka a myslím, že ji chce obětovat spolu s…“


    „Pozor, Ayalo!“ zařval Ignacio, ale už bylo pozdě.


    Ucítil jsem na krku hrozný chlad, injekce, kterou mi Mario vbodl, byla velmi bolestivá, krystalky ledu v žilách.


    „Spolu s tebou, příteli,“ uslyšel jsem za sebou Mariův klidný hlas. „Obětuju Albu spolu s tebou. No tak, pojď nahoru. Ona už je připravená.“


    Hmátl jsem si na bok ve snaze vytasit zbraň, trochu vyvedený z míry agresivitou, s jakou mi do krku zabodl injekci, ale on už mi vytáhl zbraň z pouzdra a zamířil mi s ní na zátylek. „Běž nahoru, Unaji,“ nařídil mi.


    Cítil jsem, jak se mi po celém těle rozlévá ledový chlad drogy. Netušil jsem, jestli mám ještě v krvi protilátku od Eguzkiho, která by pomohla zablokovat ůčinky toho, co mi právě píchl Mario, ale bylo každopádně výhodnější tvářit se, že ne.


    Jak působí rohypnol?


    Chlad a horko.


    Roztřásl jsem se, oblečení mi najednou vadilo, pálilo mě.


    Dezorientace.


    Cestou po schodech jsem klopýtl. Mario mě musel podepřít, jako dobrý přítel, který má starosti, abych neupadl.


    Ztráta vůle.


    Ačkoli jsem ho poslouchal na slovo krotký jako beránek, byl jsem si podivným způsobem všeho vědom, jako bych soustředil pozornost do jediného bodu, jako Aleph z Borgesovy povídky. Celý vesmír v jediné kuličce.


    Přišli jsme na zpola zastřešený dvorek, ale mne Mario odvedl do části, která střechu neměla. Postavil se proti mně a nepřestával mi mířit na hlavu. Měl na sobě bílou včelařskou kombinézu, rukavice a holínky.


    Na dvorku bylo několik úlů, ale ještě jsem nezahlédl Albu.


    Dokud se Mario nepostavil stranou.


    Na zemi uprostřed dvorku byla přes zválený plevel na ploše několika metrů čtverečních rozložená veliká igelitová fólie. Vedle byly dva pytle na mrtvoly a na fólii leželo Albino nahé tělo s ústy přelepenými páskou. Nehýbala se, buď ztratila vědomí, nebo byla mrtvá.


    Tomu tedy říkám mít znalosti z forenzní kriminalistiky v malíku. Nikde žádná stopa, ani jediný dotyk se zemí. Tady uprostřed polí si Mario našel natolik aseptický způsob zabíjení, že bychom nikdy nenašli ani sebemenší biologickou stopu, která by jej mohla s vraždami spojit.


    „No tak se už svlékni,“ řekl Mario svým bezbarvým hlasem. „Nechtěl jsi být s Albou? Je celá tvoje, chlapče. Zasloužíš si ji.“


    Nechtěl jsem ho poslechnout, ale nějaká téměř mimovolní část mých svalů to udělala. Poslušně jsem si sundal neprůstřelnou vestu a začal jsem si rozepínat košili a kalhoty. A bylo mi to jedno, bylo mi to jedno, protože mi u nohou leželo Albino neživé tělo a já jsem nechtěl nic jiného, než si k ní lehnout, mít v ústech včely a utěšit ji pohlazením po tváři. Počkat, až se setmí, a zkusit zahlédnout nějaké opozdilé Perseidy. Nebo to odložit na příštího dvanáctého srpna, na narozeniny, které, jak jsem věděl, už neoslavím.


    V tu chvíli mi na mysli bůhvíproč vytanula dědečkova poslední hádanka: „Musíš být nejchytřejší zvíře v lese.“ A náhle se mi jasně vybavila vzpomínka na tu zmiji. Na zmiji, která stočená na zemi na cestě Ke třem křížům předstírala, že je mrtvá. Ale nedokázal jsem zůstat v klidu a dělat mrtvého. Dokázal jsem jen jediné: poslouchat Mariův hlas.


    Kolik té droze zbývalo, aby převzala konečnou vládu nad mým organizmem?


    Obtíže při mluvení a pohybu.


    Chtěl jsem se dál svlékat a skoncovat s tím vším, ale už jsem nevládl svými údy, stěží jsem si stáhl černé boxerky, abych se mohl nahý položit vedle Alby. Stěny kolem se trochu točily a musel jsem si zachovat zbytky selského rozumu nebo pudu sebezáchovy, protože když ke mně Mario přistoupil, jakýsi Unai z mého podvědomí se mu pokusil vytrhnout zbraň.


    Myslím, že váha mého těla stačila na to, aby se zvrátil nazad, ale vystřelil na mě. Vystřelil na mě a mně se zdálo, že vidím Estíbalizinu zrzavou hřívu, jak na něj ve stejnou chvíli vystřelila z rozbitého okna v prvním patře.


    Bylo děsivé vidět tak normálního, tak milého a zdvořilého chlapíka, jak vám zamíří na hlavu a vystřelí. Člověk si představuje někoho temného, s hrozivými rysy a agresivním vystupováním, ale ten obyčejný, ničím se nevymykající Mario nebyl ani schopen zasadit mi chladnokrevně kulku do čela. Vystřelil na mě stejným způsobem, jakým dýchal, jak popíjel kávu, jak se nejspíš miloval s Albou. Byl to jen další čin vyplývající z jeho klidné, pokojné, nevzrušené povahy. Povahy, díky níž učaroval ženě, kterou jsem miloval, ženě, která teď umírala po mém boku, pohled upřený na nebe bez Perseid.


    Myslím, že si vybavuju detonaci kulky.


    Pak v mém poškozeném mozku zavládlo ticho a tma.

  


  
    49
 U SVATÉHO JAKUBA


    Sobota 27. srpna


    Nebyly slyšet žádný potlesk, žádné výkřiky, žádná davová hysterie.


    Městu s třinácti kulturními centry a dvě stě čtyřiceti pěti tisíci kulturními obyvateli nepovolí nervy jen tak snadno.


    Během shromáždění, které svolali den předtím, než mě měli odpojit od přístrojů, zavládlo ohlušující ticho.


    Vitořané se chytili za ruce a vytvořili lidský řetěz, který začínal u Staré katedrály a pokračoval kolem domu U provazu nahoru k předsíni chrámu svatého Michaela a dál přes ulici Eduarda Data, kolem sochy Kráčejícího až k vchodu do mého domu v čísle popisném dvě na náměstí Panny Marie Sněžné, kde celý týden nechávali neznámí lidé kytice a svíčky.


    Několik vrtulníků mezinárodních televizních stanic si z vitorijského průzračně modrého nebe natáčelo růženec svícínků, které mí rodáci naráz rozsvítili. Ze vzduchu to musela být úžasná podívaná, i když já jsem u toho ještě nebyl.


    Ani zdaleka ne.


    Někdo, kdo mě dobře zná, nejspíš Estíbaliz, si pustil pusu na špacír a prozradil, že moje oblíbená písnička je Objímám smutek od skupiny Extrechinato y tú, a tak se z reproduktorů na náměstí ozvala první sloka, kterou jsem si sám zpíval snad miliónkrát:


     



    Vyšel jsem ven a objímám smutek.


    Spatřil jsem to, na co se nikdo nedívá, a pocítil stud a lítost.


    Neutišitelný pláč, který vázne v krku,


    sehnuté stařečky, co vypadají, jako by je země k sobě volala.


     



    Do paměti místních se navždy zapsal příběh o tom, jak se dědeček ode mě nehnul na krok, nejedl, nespal, nepil a jak lékaři pochopili, že tam ten člověk vrostl do země a že ho z jednotky intenzivní péče nedostanou jinak než nohama napřed.


    „Starou belu,“ odtušil vždycky, když se dostavil někdo výše postavený na hierarchickém žebříčku nemocnice U svatého Jakuba a snažil se ho přivést k rozumu.


    Po nocích mi vyprávěl příběhy, které jsem od dětství slyšel už tisíckrát. Ten o faráři kurevníkovi, jak si zapomněl deštník v bordelu v Logroñu, nebo ten o dvou bratrancích z Teruelu, kteří se poznali po hlase, když za občanké války hvízdaly kulky nad zákopy znepřátelených stran, a pod pohrůžkou smrti zakázali dědečkovi a ostatním spolubojovníkům, aby na příbuzné stříleli…


    Ale já jsem byl už na mnohem černější cestě, neviděl jsem žádné bílé světlo, které by mě volalo, všechno bylo temné a to anestetikum mě chránilo, abych nezemřel bolestí. Nespatřil jsem tam své rodiče, i když bych je býval rád uviděl a rozloučil se s nimi, přál jsem si, aby mě poznali jako dospělého.


    V prázdnotě smrti však nebylo ani živáčka. Jen já a děsivý pocit osamocení a nezvratnosti.


    Ačkoli můj dědeček se nedal tak snadno přesvědčit. Byli se zubatou staří známí, vždyť vedle sebe žili už téměř století, a tak si dědeček dovolil nastražit jí poslední léčku.


    V den, kdy Germán dorazil do Villaverde a zlomeným hlasem mu pověděl, že mě právě střelili do hlavy, kulka mi uvízla v mozku a já jsem upadl do kómatu, že pokud se proberu, zůstanou mi jen vegetativní funkce, protože poškození je trvalé, dědeček honem popadl koš a vyrazil do sadu na jablka.


    Přijeli do nemocnice U svatého Jakuba a Germán musel vynaložit veškeré své právnické umění, aby je dovnitř vpustili s košem jablek, nožem a provazem.


    Když ho se mnou nechali o samotě, svlékl mě, rozkrájel jablka na čtvrtiny a začal s nimi třít každičkou část mého těla, takže to v té aseptické místnosti plné monitorů a kabelů ve chvíli zavonělo jako v moštárně.


    Pak požádal Estíbaliz, aby ho zavezla zpátky do Villaverde. Už byla hluboká noc, ale svit měsíce stačil. Jaképak svítilny, starou belu. Vrátil se do sadu a začal kopat hrob, který tvarem i rozměry odpovídal mému tělu.


    Pak se posadil a začal trpělivě pohmatu svazovat čtvrtky jablek k sobě, aby se z nich znovu stalo celé jablko. Nakonec je naházel do jámy v mém hrobě a zahrnul je hlínou.


    Otočil se k odchodu a v duchu počítal, že za deset dní by měla být shnilá. Naházel na ně hodně vlhkou hlínu.


    „Koukejte brzy shnít, můj vnuk nemá moc času,“ řekl jim, nasedl znovu k Estíbaliz do auta a vrátili se ke Svatému Jakubovi.


    Po deseti dnech se přede mnou otevřela cesta, lemovaná jablky z dědečkova sadu, a já se po ní vydal. Tam v nicotě mi bylo dobře, byl jsem klidný, necítil jsem žádný tlak, spěch, myslím, že jsem byl v míru, ale když jsem pod nohama náhle ucítil cestu, věděl jsem, že nastal čas se vrátit.
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 LAGUARDIA


    Neděle 28. srpna


    Když jsem se probral, dědeček mi svíral ruku ve své šlachovité dlani obra. Germán spal s hlavou položenou na kraji postele. Estíbaliz stála u nohou lůžka. Chvíli jsem ji pozoroval, jak tam neklidně přechází jako nějaká kočkovitá šelma, a počkal jsem, až se mi rozjasní zrak a mlha před mýma očima se rozežene.


    „Myslím, že jsem naživu,“ chtěl jsem jim oznámit, ale nevydal jsem ani hlásku.


    Ústa mě z nějakého důvodu neposlechla a neotevřela se.


    Nedokázal jsem nic vyslovit.


    Zachvátila mě panika, co je ještě špatně, co dalšího nefunguje? A zkusil jsem pohnout nohama v hrůze, že je ze mě paraplegik. Ale ne, poslechly mě, pohnuly se. Úlevně jsem zvrátil hlavu nazad.


    Myslím, že jsem se rozplakal, poklidně, neslyšně. Myslím, že jsem se rozplakal, i když to nedokážu říct s jistotou, ještě jsem neovládal vlastní tělo poškozené výstřelem. Pohnul jsem rukou v dědečkově dlani a to ho probralo z dřímoty.


    Když si všiml, že mám otevřené oči, protáhl se, upravil si rádiovku a rozdrtil mi ruku stiskem, při němž neodhadl sílu.


    „To ti to ale trvalo, lumpe,“ řekl jen a ztěžka polkl. Zadíval jsem se mu do téměř stoletých očí a spatřil jsem v nich radost a úlevu. „Přinesl jsem ti tvůj amulet s obrysem hor, kdyby sis ho tu chtěl nechat.“


    Přikývl jsem a sevřel jsem přívěsek v dlani. Jeho ostré hrany se mi zaryly do ruky, ale sevřel jsem ji ještě víc, abych si ověřil svou sílu. Když to začalo bolet příliš, polevil jsem stisk; nikdy jsem se tak neradoval, že mě něco bolí.


    Také Germán se probudil a bez okolků mě objal.


    „Už mi to nikdy nedělej,“ pošeptal mi do ucha a zmáčel mi ho slzami.


    Estíbaliz přiskočila k posteli, stiskla tlačítko nad mou hlavou a rozezněl se trochu nepříjemný alarm.


    „Právě včas, Unaji. Dnes tě měli odpojit.“


    „To nebude třeba,“ chtěl jsem říct, ale nedokázal jsem těch několik slov vyslovit. Na několik vteřin mě zachvátila panika, pohlédli jsme na sebe a myslím, že pochopila.


    „Jen klid, Unaji. Nenamáhej se, lékaři nevěřili, že se z kómatu probereš, ale upozornili nás, že pokud ano, budeš mít obtíže s řečí. Kulka ti uvízla v Brocově centru řeči, ale dokázali ji vytáhnout. Extra jemná chirurgie, ale máš před sebou dlouhou rekonvalescenci, příteli.“


    Pohlédl jsem na ni s hrůzou v očích. Dědeček s Germánem mi stiskli ruce, byl to jejich způsob, jak mi zase jednou říct: „Z toho se dostaneme.“


    „Přinesla jsem ti tohle,“ řekla Estíbaliz a ochotně mi podala tablet, na kterém byl otevřený textový editor. „Zkus napsat, co si myslíš.“


    Vzal jsem si tablet a s obavami se pokusil něco napsat. Co dál mám tam nahoře poškozeného? Budu schopen psát, nebo se musím vzdát i toho?


    Synaptická spojení mezi mozkem a prsty naštěstí zůstala nepoškozená.


    Jak to dopadlo s Mariem, s dvojčaty, s Albou, se všemi? napsal jsem a podal tablet kolegyni.


    „Maria jsem střelila do hlavy, když jsem viděla, jak na tebe střílí. Zemřel na místě. DNA ze slin, které jsme získali z obálek zasílaných do Álavského deníku, odpovídalo jeho genetické stopě. Ve svatyni s trofejemi, kterou si v Ochate vytvořil, jsme také našli jeho biologický materiál. Soudce nařídil, aby se znovu otevřely případy z požáru v Izaře a v penzionu v Pamploně a aby se přezkoumalo osm zločinů, za které byl odsouzen Tasio.“


    A Tasio? napsal jsem.


    „Tasio je na tom špatně, Krakene. Mario ho unesl hned osmého a extrémní dehydratace, kterou Tasio utrpěl, si vyžádala svou daň. Několikrát už byl na pokraji mnohočetného orgánového selhání. Ignacio povolal ty nejlepší odborníky na světě, ale jeho bratr je v kritickém stavu. Ignacio se zotavil rychleji a už je mimo nebezpečí.“


    Vzal jsem si tablet a zadíval se na klávesnici. Byla to jen čtyři písmena, ale stálo mě hodně sil je napsat. Netušil jsem, jestli nejsem příliš zesláblý na to, abych si nechal potvrdit, že je Alba mrtvá. Snad proto se o ní Estíbaliz ještě ani slovem nezmínila.


    „Synku, potřebuju něco zakousnout, můžu vás nechat o samotě?“ přerušil nás dědeček.


    Přikývl jsem na souhlas, nevšiml jsem si, jaké má kruhy pod očima. Germán mě políbil na čelo způsobem, který byl dost ponižující na to, že jsme měli svědky, a odešel s dědečkem. Oba zhubli několik kil.


    Bože, cos jim to provedl, pomyslel jsem si provinile.


    Pak jsme s Estíbaliz osaměli.


    Pojď sem, potřebuju, abys mě objala, napsal jsem jí.


    „No jasně,“ vzdychla, natáhla se vedle mě na úzkou nemocniční postel a sevřela mě ve své drobné náruči. Tohle byla žena, která mi zachránila život, dost možná nejen v tom jediném smyslu.


    Co se stalo s Albou? Odhodlal jsem se po chvíli napsat.


    „To, co se přihodilo naší šéfce, je neuvěřitelné, Unaji. Neuvěřitelné.“


    Tázavě jsem se na ni zadíval, netušil jsem, o čem mluví.


    „Jakmile dorazili do Ochate, ten sviňák její muž jí vbodl rohypnol, vložil jí do úst včely a zalepil jí je páskou. Pak zaslechl z přízemí hluk, a když viděl, že se nehýbe, myslel, že je mrtvá a nechal ji ležet na dvorku, aby mohl zaútočit na tebe. Ale Alba je rozkousala, Krakene. Rozkousala ty včely, jakmile se jí dostaly do pusy, ještě dřív, než ji rohypnol připravil o vlastní vůli. Než je zabila, stačila ji jedna ze včel píchnout do jazyka a druhá do sliznice z vnitřní strany rtu, ale žádná se nedostala živá do hrdla a Alba se neudusila. Když se Mario vrátil s tebou, vrchní inspektorka dál předstírala, že je mrtvá.“


    Takže ty jsi byla nakonec tím nejchytřejším zvířetem v lese, pomyslel jsem si. Byla živá.


    Alba byla živá.


    Estíbaliz si povzdychla a vstala.


    „Ona sama nabídla nadřízeným rezignaci, aby mohli vyvodit důsledky, ale soudce ani komisař nenašli žádný důvod věřit, že by se svým manželem nějak spolupracovala. Domnívají se, že Mario Santos, nebo lépe Nancho Urbina, ji využil, aby mohl sledovat naše interní vyšetřování a měl nás pod kontrolou. Požádala o propuštění ze služby. Odstěhovala se z Vitorie. Podle posledních zpráv se usadila zpátky v Laguardii, ale do služby se nevrátila.“


    Navštívila mě? Napsal jsem.


    „Myslím, že ne.“


    Dobře, nedělej si starosti. Tak je to lepší. Napsal jsem, ale vůbec jsem to tak necítil.


    „Dej jí čas, Unaji. Nejenže přišla o manžela, byla navíc vdaná za nejhoršího vraha naší historie a ten ji málem zabil, a tebe navíc taky. Má toho hodně co strávit.“


    V tom jsem se svojí kolegyní byl zajedno.


    Měli jsme toho hodně co strávit.


    Takže jakmile mě propustili z nemocnice, uchýlil jsem se do Villaverde k dědečkovi a Germánovi a nechal jsem, aby čas napravil škody v mém narušeném mozku.
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 U SVATÉHO TIRSA


    Pondělí 24. října


    Konec léta jsem prožil v poněkud mátožném stavu, věnoval se rutinním pracím v zahradě, které mi ukládal dědeček, a nechal jsem se vést.


    Na Odboru obecné kriminality trvali na tom, že bych měl denně docházet k logopedovi specializovanému na rehabilitaci řeči. Že se nemůžu vrátit do služby, dokud zase nebudu mluvit. Já jsem si ale stejně nebyl příliš jistý, jestli po tom toužím. Jestli si přeju znovu pronásledovat zločince ani jestli chci znovu mluvit.


    Popravdě jsem neměl žádné tužby.


    Nechtěl jsem nic. Jen se pro jednou nechat unášet proudem.


    Nastal podzim a já jsem se pustil do sběru ostružin a trnek kolem polních cest, kudy neprojely traktory se svými herbicidy.


    Vyrobil jsem tolik ostružinové marmelády a domácí pálenky, že jsem pomyslel na to, že změním profesi a dám se na dráhu výrobce a prodejce lokálních produktů pro specializované obchody s místními delikatesami. Germán, který urputně toužil po tom, abych pustil k ledu pistole a prohlídky na místě činu, mi dokonce pomohl vypracovat poměrně optimistický marketingový plán.


    Jedno říjnové pondělí jsem si vyšel ke Svatému Tirsovi. Chodíval jsem tam každý týden: posadil jsem se, opřel se zády o skalní masiv a chvíli jsem si zdříml, několikrát jsem tam dokonce zůstal přes noc, ačkoli ráno mě nevyhnutelně probudila jinovatka.


    Z toho hřebenu se daly přehlédnout tři provincie: směrem k severu se pod mýma nohama rozkládaly Navarrete, Villafría, Villaverde, Barnedo, Urturi a Přírodní park Izki. Když jsem se obrátil k východu, mohl jsem spatřit Navarrskou provincii. A když jsem se otočil k jihu, byla vidět Álavská Rioja a několik tamních větších obcí, třeba Elciego, Cripán, Yécora a Laguardia.


    Laguardia, pouhých dvanáct kilometrů vzdušnou čarou od Villaverde.


    Jak blízko a přitom daleko se mi v tu chvíli zdála.


    V mém horském ráji mi bylo moc dobře, nechtěl jsem se vracet zpátky do reality. Nechtěl jsem, aby se můj život někam ubíral.


    Až telefonát Saioy, vnučky starého hoteliéra z Pamplony, mi připomněl, že jsem nesplnil svůj slib, a to mě mrzelo. Cítil jsem se hrozně. Dal jsem tomu muži své slovo a zapomněl na něj. Na člověka, který mi poskytl klíč k vyřešení celého případu.


    Obvykle jsem telefonáty nebral, nemělo valného smyslu, abych mlčel, neschopen odpovědi, ale když jsem uviděl na displeji její jméno, zmáčkl jsem zelené tlačítko čistě ze zvyku, aniž jsem si vzpomněl, že se mi ze rtů nevydere jediný zvuk.


    Vstal jsem, poodešel od skaliska U svatého Tirsa a zadíval jsem se na bučinu, která se mi rozprostírala u nohou.


    „Inspektore Ayalo, tady Saioa, doufám, že si na mě vzpomínáte.“


    Namísto odpovědi jsem ze sebe vypravil neobratné zabručení, ale ji to neodradilo a pokračovala.


    „Volám vám, abych vám řekla, že se dědeček dozvěděl, jak to dopadlo s Nanchem Lopidanou a s Mariem Santosem. Dočetl se o tom v novinách a byla to pro něj obrovská úleva. Můj dědeček včera zemřel, ale už před časem mě požádal, abych vám poděkovala, že jste na něj dal. No, já vím, že jste oněměl následkem výstřelu, a nechci, abyste se cítil nesvůj. Moc vám děkuju, že jste mě vyslechl,“ řekla a zavěsila.


    Někdy stačí tak prostá věc jako nastražit uši a poslouchat. V souvislosti se zločinem se vynoří mnoho lidí, kteří nám mají co říct, ale my vyšetřovatelé je často přehlížíme, myslíme si totiž, že to my jsme tu odborníci, ale my je neznáme, neznáme ani agresory, ani oběti, zatímco jejich okolí ano.


    Někdy stačí jen naslouchat, pomyslel jsem si.


    Třeba jí teď nebude vadit, že jsem němý, třeba postačí jen naslouchat, řekl jsem si v duchu.


    A tak jsem jí zavolal, myslím, že toho dne vál jižní vítr, hego haizea, vítr bláznů, protože v den, kdy bych měl všech pět pohromadě, bych jí nevolal, proč také, když jsem nemohl mluvit?


    Vytočil jsem Albino číslo a dál jsem přitom upíral pohled na jižní svahy hor.


    „Unaji, to jsi ty?“ ozval se v telefonu její hlas, poněkud vyvedený z míry. „Můžeš mluvit?“


    Nevydal jsem ani hlásku, ani jsem se nepokusil. Částečně to bylo studem, ale také tím, jak mě ohromilo, že ji po tak dlouhé době zase slyším.


    „Unaji?“


    Zavěsil jsem, a dřív, než se stačila urazit, jsem si otevřel WhatsApp. Četl jsem, co píše, a skoro jako bych slyšel její hlas. Jako by stála přímo přede mnou.


    „Albo, raději si promluvíme takhle. Chci se s tebou vidět, souhlasíš?“ napsal jsem.


    „To nejspíš není moc dobrý nápad,“ odpověděla. „Ještě musíme dořešit spoustu věcí.“


    „No právě.“


    „Tenhle způsob je stejně dobrý či špatný jako kterýkoliv jiný, začni ty,“ odepsala.


    „Jak chceš. Ještě jsem na tebe naštvaný, Albo. Bylo ti čtyřicet a zatajila jsi mi to, když jsme se pohádali v podchodu U skřítka ohledně mých narozenin… V tu chvíli jsi mi měla říct, že i tobě bylo čtyřicet a že jsi na seznamu odsouzených tak jako já.“


    „O svou bezpečnost jsem se vždycky starala sama. Jak vidíš, dokázala jsem se včel zbavit.“


    „O to tady nejde, jde o to, že jsi mi nedůvěřovala. Nikdy mezi námi nevládla důvěra, jaká by měla ve dvojici panovat,“ napsal jsem.


    „Protože jsme nikdy žádná dvojice nebyli, Unaji. Byla jsem vdaná.“


    „A teď jsi ovdověla, jako já.“


    „Víš, že se jeho matka jmenovala Blanca? To je ale ironie, co?“


    „O důvod víc, abys už nikdy nepředstírala, že jsi někdo jiný. Teď už víš, jaké to je, když musíš žít vedle někoho s dvojí identitou.“


    Možná že jsem byl příliš drsný, ale doutnalo ve mně příliš mnoho nahromaděného vzteku, toxické zloby, z níž vám zčernají útroby.


    „Barvil si vlasy. Mario se barvil načerno a já jsem policistka, žila jsem s ním, a nepostřehla jsem to. Říkáš, že psychopati nemívají city, ale že je dokáží předstírat. Čekala jsem s ním dítě. Byla jsem vdaná za někoho, kdo nebyl schopen citů a předstíral je.“


    „Já nejsem on. Jsem to, co vidíš. A já tedy city mám, možná až příliš, právě teď mám city rozbouřené na nejvyšší míru.“


    Ale Alba se mnou nevedla žádný dialog, její řeč byla monologem, zpovědí, potřebovala to ze sebe dostat.


    „Po nocích studoval moje poznámky, veškerou dokumentaci, kterou jsem si nosila domů po dobu, kdy jsem vedla vyšetřování, sledoval můj postup na profesním žebříčku. Nastudoval si, jak postupujeme, vyslechl pozorně každý můj pracovní telefonát. Každý můj špatný den, když jsem se potřebovala vypovídat, byl pro něj zlatý důl, z něhož vytěžil spoustu informací. Přesvědčil mě, abych se nechala přeložit do Vitorie, jenom proto, že věděl, že Tasia propustí z vězení a on hodlal dokončit druhou část pomsty. Opustila jsem dobrovolně svůj tehdejší život, své přátele, odešla jsem ze své rodné vsi, jen protože jeden vrah chtěl znovu začít páchat své zločiny. Všechno, co jsem v posledních letech prožila, byla lež.“


    Přečetl jsem si na mobilu ten dlouhý odstavec a měl jsem sto chutí mrštit jím dolů ze srázu.


    „Všechno ne. V tom ti nemůžu dát za pravdu. To, co bylo mezi námi, bylo skutečné. Pořád je to skutečné.“


    „Jen si nás poslechni, Unaji. Poslouchej, jak to zní. Ještě jsme tím příliš zasažení. Já si teď musím přerovnat myšlenková schémata, rozumíš mi?“


    „Ne, ale dokážu to přijmout.“


    „Nechápeš mě?“


    „Viděl jsem tě mrtvou.“


    „A já tě viděla umírat, viděla jsem, jak na tebe můj manžel vystřelil.“


    „Nemáme toho už za sebou dost, Albo? Co ještě potřebuješ?“


    „Čas.“


    „Teď už tu není žádný manžel, už tu není vůbec nic. Byl jsem mrtvý, vidím věci jinak. Už mě unavuje čekat, až nastanou dokonalé okolnosti, ty nikdy dokonalé nebudou. Ještě jedna věc: nevzdávej se své profese pro to, co se ti přihodilo, to mu nesmíš dopřát. Nedělej to ani kvůli mně, abys se mnou nemusela jednat. Jestli chceš dál žít beze mě, jen do toho, ale můžeme se stýkat v práci, aniž bychom si ublížili. Zvykneme si.“


    Taková neohrabaná klička, jen abych byl zase s ní.


    „Teď potřebuju čas,“ napsala a já jsem dostal strach, že se dostaneme do smyčky a náš rozhovor se nikam neposune.


    „Vrátíš se k práci ve Vitorii?“ zeptal jsem se.


    „Nevím.“


    „Můžu tě navštívit v Laguardii?“ nedal jsem se odbýt. „Jsem na hřebeni svatého Tirsa, vidím odtud tvoji ves. Kdybych měl zrak jako ostříž, který mi právě přelétá nad hlavou, právě teď bych tě dokázal zahlédnout.“


    „A ty už můžeš zase mluvit?“


    „Pozor, Albo,“ zarazil jsem ji. „Udeřila jsi na citlivou strunu.“


    „Neodpověděl jsi mi.“


    „A kam tím vůbec míříš?“ napsal jsem naštvaně.


    „Mířím tím k tomu, že se ještě zotavujeme. Já se musím zhojit o samotě a ty se taky musíš vyléčit sám. Nechci, aby se z nás stal jeden z těch párů, které jsou spolu, protože se navzájem potřebují. Pokud se mám rozhodnout, že s tebou chci být, ať je to v okamžiku, kdy budeš zahojený, v pořádku, až se přeneseš sám přes sebe. Nechci, abys mě potřeboval, ani abych já potřebovala tebe, abys mě utěšil. Oba jsme silní, překonáme to.“


    Rozhodl jsem se chytit toho stébla, jež pro mě bylo příliš tenké.


    „Dobrá, jakmile se úplně zotavím, dojedu si pro tebe.“


    Ačkoli holá pravda byla, že jsem nemohl. Podzimní dny následovaly jeden za druhým. Sbíral jsem lískové oříšky a stal jsem se mistrem v jejich kandování. Natěšeně jsem čekal, až nastane sezóna kaštanů, abychom je s dědečkem a Germánem mohli péct na ohni.


    Ale můj mozek… Bál jsem se, abych na něj příliš netlačil. Zdál se mi zvláštně křehký, bez přestání jsem cítil místo, kudy mi kulka vešla do hlavy, nesnášel jsem pohled v zrcadle na své zranění a nechal jsem si narůst trochu delší vlasy, abych zakryl jizvu a nebyl za pouťovou atrakci.


    Jaká ironie, že to byli právě oni, dvojčata Ortizova, kdo mě dokázal z mého stavu vyburcovat.

  


  
    52
 KRAKENOVO MĚSTO


    Čtvrtek 10. listopadu


    To odpoledne nepršelo. Už celý týden lilo jako z konve, i když mně to bylo celkem jedno. Déšť mi nijak nevadil, je to jen čistá voda, která mi zmáčí oblečení. Ale využil jsem toho, že liják ustal, a zašel jsem něco udělat do zahrady, kousek od veliké hrušně.


    „Někdo za tebou přijel,“ ozval se mi za zády dědečkův hlas.


    „Kdo?“ zeptal jsem se posunkem hlavy.


    S dědečkem jsme si psát nemuseli. Vyvinuli jsme si vlastní jazyk, založený na nepatrném úklonu hlavy či svraštění čela, kterému jsme rozuměli jen my dva, vnuk a dědeček, a skvěle nám to fungovalo.


    „Jeden z těch dvou lišáků. A navíc v autě po jejich matce,“ dodal.


    „Nechci nikoho vidět,“ zavrtěl jsem hlavou.


    „To ví celá Álava. Říká, že odsud jen tak neodejde, mám dojít pro flintu?“


    Pokrčil jsem rameny. Však to bylo jedno, jako bych ho mohl přesvědčit o opaku.


    A tak jsem se vydal za dědečkem zpátky domů a neochotně jsem vyšel po schodech do patra. On na mě čekal ve staré kuchyni, hřál si ruce nad ohništěm.


    Co s člověkem udělají tři měsíce z lochu, napsal jsem namísto pozdravu.


    Ten Tasio, kterého jsem měl před sebou, se podobal jako vejce vejci Ignaciovi z poslední doby. Přibral, nechal si spravit chrup, na sobě měl modrou košili, která mu dodávala dojem svěžesti, oblek a přes něj bundičku Barbour, která stála jako celý můj roční plat. Už to zase byl přitažlivý chlapík, i když na dědečka zřejmě žádný valný dojem neudělal, protože jsem zaslechl, jak za mými zády nabíjí pušku.


    „V klidu, dědečku,“ naznačil jsem pokývnutím.


    „Dokázali jsme to, Krakene. Polapili jsme ho,“ zahlaholil vítězně.


    Byl úplně jiný, Tasio byl někdo úplně jiný. Srdečně se usmíval, v jeho gestech se zračila otevřenost, díval se druhým zpříma do očí. Mimochodem, kdyby byl ženská, nedokázal bych v tu chvíli myslet na nic jiného, než jak se s ním vyspat. Pokud možno hned několikrát.


    Nikdy jsi nebyl narkoman. Byl jsi zkrátka chameleon, zvolil sis výborný převlek, napsal jsem.


    Tasio přešel moji poznámku, jako by těch dvacet let ve vězení bylo dávno za ním.


    „Odlétám do Los Angeles, chci se nějakou dobu vzdálit. HXO mě požádala o nový scénář. Zvažujeme možnost převést do fikce všechno, co se tady ve Vitorii událo. Od úplného začátku. Můj právník, Garrido-Stoker, se s tebou spojí, aby s tebou probral, jak pojmeme tvoji postavu. Nemusíš mít strach, Krakene. Neuchýlím se k žádné umělecké licenci. Popíšu zkrátka, co se přihodilo.“


    Jak se to bude jmenovat?


    „Ticho ve sněžném městě.“


    A jak vnímáš to, že viníkem bylo vaše trojče? zajímalo mě.


    „My jsme mu zkazili život, on ho zkazil nám. Je to spravedlivé. Tím jsme vyrovnaní. Ignacio to snáší hůř, cítí se vinen tím, co jsme mu provedli.“


    Odstup ti prospěje, napsal jsem a ukázal mu displej.


    „To ano, lidé ve Vitorii se ke mně chovají prazvláštně. Malí kluci si ke mně chodí pro podpis, ale jejich matky do nich strčí a odvedou si je dřív, než se stačím podepsat. Je to trochu divné. Ještě pořád jim naháním strach. Jedna celá generace Álavanů vyrostla v domnění, že jsem Krvavé koleno.“


    Ty se jen tak nevzdáš, že?


    „Co tím myslíš?“


    Že se dál snažíš si Vitorii usmířit, svádět ji, dokud si tě nezačne znovu všímat.


    „Všechno bude jako dřív, zase se budu procházet po ulici Eduarda Data a lidé mě budou s úsměvem zdravit…“


    Přikývl jsem, jen abych nějak odpověděl. Chtěl znovu získat trůn, to byla jeho motivace. Usednout zpátky na trůn.


    „Ale ještě mě čeká dlouhá cesta, a čím dřív začnu, tím dřív můj exil skončí. Přišel jsem se rozloučit, Krakene.“


    A co tvé dvojče?


    „Přijel se mnou, samozřejmě. To, že nás na dvacet let a pět měsíců rozdělili, bylo naprosto proti přirozenému řádu věcí. A už se to nikdy nestane.“


    Samozřejmě? Už jste urovnali rozmíšky?


    „Rozmíšky? Je to moje dvojče. Neexistují žádné rozmíšky, které by bylo třeba urovnávat. Přijel se mnou, prochází se po vesnici. Mám mu zavolat?“


    Žádný problém, souhlasil jsem.


    „Slézáte se jak švábi na pivo,“ zdálo se mi, že poznamenal dědeček, který stál vedle mě pořád ještě s puškou v ruce.


    Ignacio mě vřele objal, byl opět samý šarm a úsměvy. Musel jsem přiznat, že dohromady jsou naprosto okouzlující, člověk z nich nemohl spustit oči.


    Kurva, jste úplně stejní, napsal jsem.


    Zasmáli se unisono, jako dvojhlavá hydra, ta jejich zrcadlová hra je náramně bavila.


    V tu chvíli jsem si to uvědomil. Netuším proč, snad že mi v hlavě pořád ještě fungoval expert na profilování.


    Zkusili jste mě napálit. Ty jsi Ignacio a ty, hajzlíku, Tasio, napsal jsem.


    Rozladěně na sebe pohlédli.


    „Jsi první člověk, který…“ začal Ignacio.


    „… to poznal od té chvíle, co jsem na svobodě. Budeme muset ještě trénovat. Dobrá práce, Krakene,“ dokončil Tasio.


    „Mimochodem, přivezli jsme ti pozvánku Vitorijské radnice,“ dodal Ignacio.


    „… a od mnoha dalších spolků, mezi nimi i od Malířské čety našeho starého známého MetuSalema,“ shrnul to Tasio a spiklenecky na mě mrkl.


    Zavrtěl jsem hlavou, zatímco jsem do tabletu vyťukával: Netoužím po žádných oficialitách.


    „To je nám ale novinka. No tak, nech se trochu hýčkat. Město žilo ve strachu přes dvacet let…“ řekl Ignacio.


    „… a teď potřebuje slavnost, na níž budou lidé moci ze sebe všechen ten strach setřást a uvědomit si, že už je po všem. Udělej to pro své spoluobčany, potřebují oslavit, že jsi naživu,“ dokončil větu Tasio.


     



    Zúčastnil jsem se slavnosti bez valné chuti. Bylo mi nepříjemné, že si musím podat ruku s tolika lidmi a nemůžu jim odpovědět ani si s nimi popovídat, jak by se slušelo. Dědeček mě přesvědčil, abych jel, metodou jen o něco jemnější než jeho flinta. Vyrazil jsem tam s ním, s Germánem a s Esti. My tři Ayalové jsme se octili trochu v úzkých, když se kolem nás na náměstí Panny Marie Sněžné srotili místní potentáti, zahrnuli nás obřadnou přízní a pak nás odvedli Popruhářskou, cechovní ulicí ze zadní strany mého domu.


    Poznal jsem, že jsme u cíle, když jsme došli na Osamělé nároží ve strmé ulici, kudy jsem před pár měsíci, v jiném životě, vždycky za svítání běhával a doufal přitom, že narazím na… To je vlastně jedno. Docela jedno.


    Kolem nároží se shromáždila spousta lidí. Místní, moji kamarádi z party, novináři, neznámé tváře mužů i žen, které mě zdravily, jako bychom se znali. Já odpovídal úsměvem, poněkud vyvedený z míry. Kravata, kterou mi koupil Germán, mě škrtila a nebyl jsem si jistý svým novým účesem. Třeba je má jizva příliš vidět.


    „Otoč se, Unaji,“ řekla Estíbaliz. „Vitorijští občané ti chtěli vzdát hold.“


    Obrátil jsem se a spatřil, že fasáda té staré budovy je pomalovaná. Tuto nástěnnou malbu jsem neznal.


    „Nazvali ji Krakenovo město.“


    A opravdu, namalovali tam obrovského Krakena, jak všechno objímá svými chapadly: dolmen U staré čarodějnice, sídliště v La Hoye, slaniska v Solném údolí v Añaně, středověkou hradbu, Starou katedrálu, dům U provazu, výklenek s Pannou Marií Sněžnou, Kráčejícího…


    K tomu připsali několik slov, poslední sloku písničky Objímám samotu:


     



    Je mi líto, že lidé obdivují odvahu v bitvě.


    Ještě že se puškou nedají zabít slova.


     



    Obrátil jsem se, dojetím mi naskočila husí kůže, byl jsem příliš rozrušený, abych snesl pohled tolika lidí, kteří čekali, jak zareaguju, a vtom jsem ho uviděl.


    Uviděl jsem ho.


    Mezi diváky.


    Albin černý cop.


    Podívala se na mě tím svým pronikavým pohledem a očima mi odpovídala na otázky, které jsem jí na dálku kladl. Přišla, splnila svoji část slibu.


    Ještě že se puškou nedají zabít slova.


    Toho dne jsem se rozhodl, že nastala chvíle začít zase mluvit.

  


  
    PODĚKOVÁNÍ


    Steve Jobs řekl ve svém slavném projevu na Stanfordské univerzitě, že když se někdy ohlédneme zpět do minulosti, můžeme jasně spatřit body, které nás postupně dovedly do přítomného okamžiku.


    Chtěla jsem spojit body, které spoluutvářely můj život během těchto čtyřech dekád, a použít na ně to nejcennější, co mám: svoji představivost.


    Izarra byla vesnice, kde získala moje maminka na začátku sedmdesátých let místo učitelky a my jsme tam chodili do školky, která sídlila v jedné staré usedlosti. Své první vzpomínky na dobu, kdy mi byly asi čtyři roky, mám právě odtamtud.


    Na ulici Generála Álavy jsem začala pracovat v optice, když mi bylo čerstvých jednadvacet a univerzitní diplom jsem ještě ani nestačila zarámovat.


    Bramborové tortilly v baru Naroki, mléčný koktejl v kavárně Casa Quico a kornouty hranolek v baru Amairu patří ke kulinářskému a citovému kulturnímu bohatství, na které s nostalgií vzpomíná několik generací Vitořanů.


    Světla v Ochate, tajemná kaple v San Vicenteju, keltiberské sídliště v La Hoye… Místa, která jsem navštívila tisíckrát a budu je dál navštěvovat, dotýkat se kamenů a představovat si, jak žili mí prapraprarodiče ve středověku, v roce nula, v prvním tisíciletí před Kristem; duševní cvičení, díky němuž se ze mě stala spisovatelka.


    Villaverde s mojí stoletou tetičkou, skálou svatého Tirsa; noci, kdy padají Perseidy a já ležím na cestě Ke Třem křížům; kříž na hoře Gorbea se pohybuje pod masou slunéček; můj dědeček Amancio, převlečený v románu za Tiburcia… Mnoho z toho, co jsem prožila, se ukrývá na těchto stranách.


    Je s podivem, že ačkoli nemá děj s mým životem nic společného, je tento román ze všech mých knih tím nejvíce autobiografickým. Každopádně je třeba říci, že jména některých rodin, obchodů a sdělovacích prostředků byla změněna. Vše, co je v románu popsáno, je fikcí.


    Chci poděkovat radnici města Vitoria-Gasteiz a zaměstnancům tamního Turistického informačního centra. Díky nim a komentovaným prohlídkám, které nabízejí, jsem mohla navštívit všechna historická místa, jež se stala dějištěm románu. Rovněž děkuji za podporu, kterou mi poskytla Nadace při katedrále Panny Marie a archeologové z radnice Treviňského hrabství, kteří pro mě dešifrovali všechna tajemství reliéfů v San Vicenteju.


    Děkuji školitelům, kteří mi poskytli odbornou průpravu v kriminalistickém profilování a zajišťování místa činu. Bylo velmi těžké muset se zabývat skutečnými případy a přiznávám se, že jsem mnohokrát uvažovala o tom, že změním žánr románu, který jsem psala. Ačkoli si přáli, aby jejich jména zůstala raději utajena, jsem jim vděčná za trpělivost a profesionální přístup, s jakým mi byli pokaždé ochotni objasnit všechny mé pochybnosti v oblasti soudní patologie a kriminalistiky.


    Děkuji své matce, Marisol Sáenzové de Urturi Ozaeta, a svým sourozencům, Nurii a Raúlovi, že se mi po celu dobu snažili ulehčit nesnadný úkol, jakým je sběr dokumentů pro román.


    Mé díky všem obyvatelům Villaverde a Álavského pohoří za veškerou podporu, kterou mi projevili od chvíle, kdy jsem se vydala na dráhu spisovatelky: Césarovi, Davidovi, Garbiñe, Araceli, Óscarovi, Montse, Lauře, Idoie… Prožili jsme v našem álavském Macondu kouzelné dětství, kéž by bylo Villaverde podobným útočištěm i pro naše děti.


    Celým románem jsem chtěla vzdát hold svému dědečkovi, Rufinu Sáenzovi de Urturi López. Propůjčil Unajovi Lópezu de Ayala vzhled a selský rozum klidného, moudrého a jedinečného člověka.


    Děkuji absolventskému ročníku 1972 ze Základní školy svatého Viatora za naše setkání po pětadvaceti letech, které mi dodalo motivaci v tak obtížném úkolu, jakým bylo dokončení tohoto románu. Díky za písničku Lau teilatu, kterou jsme si všichni s dojetím zazpívali, jako by nám bylo znovu patnáct a chystali se dobýt svět. Jsem přesvědčená, že svět dál patří nám a ještě toho máme hodně co dobýt.


    Jmenovitě děkuji Iraidě Ibarretxeové, Irune Sáenzové de Vicuña, Amaie Larrañagové, Mikelu Landovi, Iñigu Aretovi, Patricii Uhové, Óscaru Puellesovi, Patricii Martínezové de Yuso, Lidii Ortuetové, Ainhoe Larreinové…


    Franovi, za to, že je mým manželem, kolegou, spřízněnou duší a kotvou. A to nejdůležitější: za to, že je dál mým nejlepším přítelem, i po tak dlouhé době a po tak dlouhé cestě.


    Mým synům, Danimu a Adriánovi, za to, že mi věnovali nejlepší léta mého života.


    Emili Albiové a Raquelu Gisbertovi. Za to, že se za mě a za tento román bili, nikdy vám nebudu dost vděčná za to, co pro mě děláte.


    Mým čtenářům, blogerům, novinářům z rozhlasu, televize a novin – zejména Martínu Sanzovi, výbornému profesionálovi i příteli – za to, že jste mě podporovali po vydání každé mé knihy, všem, kdo mě sledujete na sociálních sítích, a vám, kteří si za mnou chodíte na autogramiády a knižní veletrhy, abyste si se mnou mohli alespoň pár minut pohovořit. Změnili jste mi život a vděčím za to jednomu každému z vás.


    A konečně mému otci Eveliu Garcíovi Castañosovi, protože dokud budu psát romány, nikdy tak docela neodejde. Zůstává jeho odkaz, to, co je pro mě nejcennější: láska k literatuře, kterou mi vštípil.

  


  
    POZNÁMKA PŘEKLADATELE K VÝSLOVNOSTI


    Baskická spřežka tx se vyslovuje jako české [č]: Lutxo [Lučo], Txagorritxu [Čagoriču] atd.


     



    Španělská jména Germán a Jota se vyslovují [Chermán] a [Chota].
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