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Výhled z okna mi předpověděl počasí na celý dlouhý
den: slunce se nebude schovávat za mraky, nakonec zapadne, nastane tma.


Žhavý kruh stoupal nad léčebnu šedobílou oblohou, odpoledne dostanou
pacienti vycházku, ti klidnější.


Letní žlutá neděle, zárodečné ráno touženého dne. Shlížel jsem
mezerami mezi žaluziemi na osvícený asfalt bohnického sídliště. Počítal jsem
muže, co jako já nevlastnili chatu ani chalupu, a neodjeli tudíž s rodinami už
v pátek; a včera, v sobotu, přece jen dvakrát varovně zapršelo. A tak teď
chvatně připevňovali odpružené bicykly na své motorové vozy. Šest kombíků,
jedno jeté SUV, jedno orientální MPV. Chlapům to šlo náramně, já bych to těžko
zvládal, rvát kolo na střechu auta. Očividně se těšili na vyjížďku a opojný
koktejl, který jim namíchají nadledvinky. Odhadli počasí snadno, podobně jako
já, jenom o něco dřív. Kolik lidí vyrazí ze sídliště na houby, se odhadnout
nedalo.


Ale auta jsou takhle shora krásná. Líbí se mi ta symetrie a úhlednost.
Takhle je vidí kluk, co si hraje s autíčky.


Jakmile je člověk za volantem, radost z dětství a symetrie je
pryč, zůstává jen odpovědnost, anebo agresivita, anebo oboje.


Volant a sedadlo řidiče by měly být uprostřed. Takový
automobil by měl najeto pár metrů k dokonalosti.


Snědl jsem kukuřičné lupínky s jogurtem, zapil je půllitrem
čaje, oblékl staré pláťáky a zelené triko s reklamou na dávný filmový propadák Mists of Avalon. Do jedné kapsy jsem zastrčil
plochý zavírací nůž, do druhé složený papírový pytlík z hypermarketu, zavázal
nízké terénní boty a zamkl za sebou dveře pronajatého bytu v šestém patře.
Knoflík P jsem ve výtahu zmáčkl klíčkem od auta. Kolo jsem nechal ve sklepě. Od
začátku sezóny jsem na něm nevyjel ani jednou.


Nijak jsem do lesů na severu nepospíchal, nechtěl jsem
vyladěným fiatem provokovat fabie ani octavie, peugeoty ani renaulty, passaty
už vůbec ne. Tohle byla neděle a má noha na plynovém pedálu spočívala lehce.
Ostatní letěli po dálnici jako piloti kamikaze.


Nejdřív okreska přes Zdiby, pak dálnice, pak hladká silnice
Kokořínským dolem, nakonec silnička samý výmol, přecházející v cestu, kde se
auta jen stěží vyhnou. Kolem úzké rybníky, zelené louky a černé stráně.


Vyhnul jsem se džípu, jel prostředkem a já se musel uklidit až
k potoku a málem tam zahučel. Zastavil jsem na parkovišti pod hospodou. Bylo
tu jenom pár aut, všecka s pražskou značkou. Všude je odtud daleko, houbaři nejradši
parkují v lese.


Zamkl jsem zpátečku řadicí páky a pokolikáté si pomyslel, že
fiata mi v téhle zemi možná vykradou, když nechám něco na sedadle, ale nikdo mi
ho neodveze za hranice ani k rozřezání v tajné garáži. Ale zamkl jsem ji.


Vešel jsem do lesa jednou z dvaapadesáti zdejších dolin. Je to
tu jiné než na horách. Krása krasu je dole, pod úrovní fádní, obdělávané země.
Divočina pod hladinou normálu, přírodní propadliště, rozeklaná jáma po obřím
pravěkém stromě.


Zarostlým, dávno nepoužívaným úvozem jsem vyšel do polou kopce
a tam vstoupil do obory. Plaňkoví bylo na některých místech už vyvalené,
stačilo je překročit, vedly přes ně zvířecí a houbařské stezky.


Zvolnil jsem krok, uklidňoval krev tlukoucí ve spáncích,
zvážil růžový prášek proti migréně a pak ho nechal v kapse. Rozehnal jsem mrak
mušek a rozhlédl se, kolem samé borůvčí, to není pro houby dobré, a pak jsem
pod borovicí zahlédl první kousek. Holubinka révová – nejspíš. Vyloupl jsem ji
ze země a uhryzl kousek klobouku, trpkost byla slabá jako v zeleném čaji, vůně
upomínala na vlašské ořechy a lesní ovoce. S přesným určením jsem se nenamáhal,
byla dobrá, a tak jsem ji snědl skoro celou. Bylo k polednímu.


O kousek níž byla studánka. Voda chutnala tvrdě, minerálka bez
bublin. Holubinka révová, russula xerampelina,
kterou jsem právě s požitkem syrovou snědl, patří k nejbezpečnějším
pochoutkám. Ale žádné další jsem v lese neviděl. Půda byla málo vlhká a příliš
teplá, dělalo se horko. Mrtvá hodina, kdy vzrostlé houby přecházejí do stavu neviditelnosti,
slunce filtrované korunami stromů dopadalo na zem téměř kolmo. Bylo třeba
vylézt oborou ještě výš a držet se hned pod hranou svahu. Tam budou. Ale
nakonec jsem tam nedošel.


Mezi trojicí černých, mechem porostlých špičatých skalek, nebo
spíš dlouhých, prstům podobných kamenů, rostl v napadaném jehličí hřib.
Největší radost lovce přichází teď – když vidí kořist. Odlovit ji už je jen
rutina. Přesto jsem k houbě pospíchal, jako by se tu někde za stromem schovával
jiný houbař, který by mi ji mohl vyfouknout před nosem. Borovice a pár bříz,
všechny plně vzrostlé, pár nezralých doubků, opodál buk a dva modříny, borůvčí a
trav pomálu, a ve dvou skvrnách asi metr od houby smaragdový mech. Půda
přívětivě vlhká, žádný úmorný praskot pod podrážkami bot. Byl jsem zvědavý,
jaký druh hřibu na mě mezi kameny čeká, a modlil jsem se, aby nebyl rozežraný.


Houba byla menší, než se zdálo při prvním zahlédnutí, velká
asi jako dlaň, ale v jejím hnědém, jen napůl rozvinutém klobouku nebyl jediný
výhryzek od zvěře. Vyrýpl jsem ji nožem a obrátil. Třeň byl duhově zbarvený,
převládala červená, to mohlo znamenat určitý stupeň jedovatosti. Byl taky zcela
čistý, nikde žádný otravný brouček nebo slimák. Možná si ten respekt vydobyl
ostrou vůní upomínající na lanýže.


Poodstoupil jsem od kamenů na místo, kam dopadalo slunce, a prohlížel
si ten divně zbarvený třeň. Síťka podobná punčoše byla dole nachová, pak zrzavě
červená až do oranžova, výš žlutá až bílá, přecházející do zelenkavé. Těsně pod
přechodem do šíře hlavy se po dotyku rychle barvila do modra, stejně jako sirně
žluté ústí rourek. Jako by z nitra houby prosakoval inkoust.


Plodnice ještě nebyla dospělá, i když k plnému rozvinutí už
měla blízko. Uloupl jsem jak z hnědého svrchního pláště, tak ze žlutého sporoví
a ochutnal jsem.


Chuť byla překvapivě jemná až mdlá. Lanýžové aroma se mísilo
se stopou citronové trpkosti, ale spíš v buketu, v houbovém éteru, co zůstává
po spolknutém soustu. Zatočila se mi z toho hlava. Chuť a vůně se po chvíli
nezvykle prolnuly, najednou jsem na patře ucítil tuhé syrové maso. Kdyby
uloupnutý kousek houby nebyl tak hladký a slizký, byl bych podlehl dojmu, že na
jazyku převaluji sousto za studena uzeného hovězího jazyka.


Skousl jsem a otřásl se odporem, pálilo to. Vyplivl jsem
sousto a sáhl si na zátylek, měl jsem tam najednou horké vlhké místo a rychle
je otřel dlaní. Ulpěly na ní kapky potu. Podíval jsem se na houbu, znova k ní
přitiskl nos. A zaváhal, nemám-li strčit do jícnu prst, a přestože jsem
nepozřel ani kousek houbové materie, vydávit aspoň kontaminované šťávy.


Dumal jsem, co to může být za hřib. Hádal bych na satana,
nebýt té probarvené hlavy, ale boletus satanas
roste o měsíc později, až od července, a nehledal bych ho rozhodně na sever od
Prahy a už vůbec ne tady, v roklinách pod hradem se směšným jménem Houska. Boletus erythropus? Starý dobrý kovář, to by
mohl být on, nebo calopus, kříšť,
ale tady mě mátla ta zpočátku příjemná chuť a následná palčivost, také to
divoké zbarvení nohy. Takže luridus řečený
koloděj – ten, nebo přece jen kovář, nějaká vzácná varieta. Ty přece rostou už
od května. Když se slunce střídá s deštěm a vcelku vyrovnanou denní a noční teplotou
– sám jsem jich v květnu našel spousty.


Rozkrojil jsem hřib vejpůl odshora dolů. Okamžitě zmodral od
hlavy po kořen a palčivě žluté, pronikavě vonící rourky postupně, pomalu
zelenaly do barvy zoxidované mědi. S kovářem i kolodějem musel být příbuzný,
ale vzdáleně – takhle rozdováděné barvy jsem v životě u žádné houby neviděl.
Taky se zdálo, že jedna polovina hřibu se začala chovat jinak než druhá.
Pořádně jsem si prohlédl zavírací nožík a zjistil, že levá část čepele není
zcela čistá; v drážce pro nehet bylo staré svinstvo. Jedna půlka začala na
okrajích rychle schnout a uprostřed černat. Ta druhá, seřízlá čistou částí čepele,
vypadala až na prudké zmodrání úplně čerstvá.


Bylo třeba odvézt úlovek do Prahy a zkusit ho přesně
pojmenovat. Vložil jsem mezi poloviny houby mech, aby se vzájemně nekontaminovaly,
a uložil sendvič do papírového sáčku. Pro tento den jsem byl spokojen, chuť na
smaženici byla zažehnána, odnášel jsem si něco lepšího a hořel zvědavostí, co
že to vlastně je.


Pak jsem se zastavil a čekal. Úbočím stoupal člověk. Šel mým
směrem, rázně a odhodlaně, jako by měl právě se mnou nějaké lesní vyřizování.
Rozhlédl jsem se, kudy by bylo nejsnazší zdrhnout; snažil jsem se rozpomenout,
kde všude je plot obory provalený. Čekal bych lesníka, kdo jiný by tudy teď
mohl jít? Ale není to tak, že pokud plot v lese leží, smí se za něj vstoupit?
Někde jsem četl, že ohrady se dělají jen na několik let a pak samy od sebe
zaniknou…


Ale tohle byla žena, a podivně oblečená. Lehké černé šaty
kousek pod kolena, možná jsem zahlédl i nějakou tu krajku, ano, černé punčochy
se síťovaným vzorem, co drží na stehnech samy.


Teď už jsem nikam nespěchal.


Černé lakové lodičky, které se až po patu zapichují. Černá
lesklá kabelka, házející do lhostejného lesa drahá prasátka velkých písmen D &
G tvořících přezku. Na hlavě černý klobouk, s mělkým kulatým dýnkem a široširou
kardinálskou krempou natřikrát zprohýbanou. Mladou tvář pod ní ještě víc
skrývaly sluneční brýle s velkými okuláry, zelenavě temnými jako dva vypnuté,
zaobleně hranaté televizory ze šedesátých let.


Napadlo mě, že je to halucinace, že tam ta ženská není, nikam
nejde, nijak nevypadá, neexistuje. Pak ale prošla ani ne pět metrů ode mě.
Vůbec si mě nevšimla, dál odhodlaně pochodovala nahoru do stráně. Její pot i parfém
jsem ucítil najednou. Slyšel jsem, jak oddychuje. Viděl jsem, jak nervózně sahá
do kabelky, potěžkává něco v ruce, a aniž se zastaví, vytáhne malý černý
revolver, zvedne si ho před černé brýle, pootočí válečkem s náboji, ujistí se o
nich, a pak zbraň zase pustí do kabelky a mašíruje dál. Lýtka pod černým
silonem se napínala, podpatky propichovaly zem.


Zmizela nahoře mezi stromy. Špičaté lodičky zanechaly v zemi
stopu nevídaného lesního zvířete. Vůně parfému ještě chvíli zůstala v sluncem
prohřátém lese a pak se rozplynula.


Stál jsem tam jako omráčený, myslel na Sophii Loren, tu dávnou
filmovou hvězdu, a divil se tomu, že se mi tak zvláštně uhnízdila v paměti a teď
si vynutila, abych ji potkal v lese. Pak vůni parfému nahradil ostrý pach
ulovené houby, já se probral a šel dál. Sestoupil jsem do kulaté úžlabiny
podobné velké naběračce, na jejímž dně zůstalo něco polévky. Uprostřed rokle se
černala napůl vyschlá tůň se zasmrádlou vodou. Spíš bahnem, ale důležité teď
bylo, že kolem se prostírala houbová plantáž. Kam jsem se podíval, tam prorážel
loňským listím hřib s hnědou hlavou a nádherně bílou nohou, bylo jich dobrých
pětatřicet a dva tři největší měly hlavu jako talíř. Otevřel jsem nůž a řezal
to stádo hlava nehlava. Když bylo po nich, uvědomil jsem si, že je nemám v čem
odnést. V papírovém pytlíku byl ten zvláštní hřib, k němu jsem nic z těchto
obyčejných kousků přidávat nechtěl. Vyndal jsem z batohu větrovku, svázal
rukávy dohromady, vyrobil z ní jakýs takýs vak a ten svým úlovkem naplnil. Do
otvorů jsem strčil velké kusy kůry, aby se nezavíraly, a konečně si vše odnesl
k autu.


Smažené houby nikdy nechutnaly lépe než ten večer, ale byl
jsem nezvykle unavený a jídlo mi kazilo ještě něco: vzadu v hlavě se mi usadila
zavilá bolest a já jsem měl dojem, že tu bolest cítím i nosem, protože má
specifickou vůni – vůni lanýžů. Po jídle jsem se věnoval studiu všeho, co jsem
o houbách doma našel. Uspokojivé odpovědi na otázku, co by ten podivný hřib
mohl být zač, jsem se nedobral. Nebyl to luridus
ani erythropus a ani boletus rhodoxanthus se s ním zcela neshodoval,
hřib nachový nemá duhový, spíš žlutavý třeň a síťka je pouze červená.
Popisovaná vůně a zbarvení klobouku by odpovídaly, ale to bylo k určení málo.
Mikroskop ke zkoumání výtrusů jsem neměl, a tak jsem houbu alespoň položil pod
přímý svit lampičky. Mechové drnky, kterými jsem části v lese oddělil, jsem
chtěl vyhodit, ale jak jsem se nahnul nad odpadkový koš, zatočila se mi hlava a
musel jsem se zachytit desky pracovního stolu, abych neupadl. Jehličky suchého
mechu mi ulpěly na prstech. S překvapením jsem zjistil, že mám zpocené dlaně.


Šel jsem se osprchovat, abych se trochu probral, ale moc to
nepomohlo, bolest v zátylku zůstávala – i její pronikavá houbová vůně. Vypláchl
jsem si nos. Marně.


Vrátil jsem se k houbě.
Poloviny byly teď každá úplně jiná. Jedna se ošklivě zvrásnila a ztratila tvar,
sama do sebe propadlá, zatímco druhá zvlhla a nabobtnala, dužnina dokonce
vyronila pár kapek vody. Něco takového, takovou citlivost na čistotu nože, jsem
u jiné houby nepozoroval. Rozhodl jsem se, že vyhledám mykologa a zaplatím mu
za to, aby mi to vysvětlil a určil druh hřibu. A aby mi sdělil, jestli se dá,
nebo nedá jíst.


Napůl seschlý žmolek jsem strčil do trouby a nastavil teplotu
na padesát stupňů, aby se pod plátěnou utěrkou dosušil. Druhou část, tu
nabobtnalou, jsem uložil do dózy s prodyšným víčkem a nechal na noc v chladničce.


Pak jsem šel do postele, bylo směšných devět hodin a já se
sotva vlekl. Spal jsem překvapivě dobře a probudil se až s rozbřeskem. Bolest i
vtíravá vůně byly pryč, cítil jsem obrovský nával energie do svalů a nevěděl,
co s ním.


Bylo půl páté ráno. Začal jsem dělat kliky v sériích po
padesáti, po šesté jsem se převlékl do sportovního a šel si zaběhat. Vydržel
jsem venku dvě hodiny a ani pak se mi domů nechtělo.


* * *


„Nikdy je neochutnávejte, pokud si nejste jist. To
dělají jenom idioti.“


Přikývl jsem. Stařec nebyl
mou návštěvou potěšen, aspoň zpočátku. Páchlo mu z úst, těžké brýle mu pomalu
sklouzávaly z rudého nosu a on si je vždycky natlačil k očím až v poslední
chvíli. Byly ušmudlané a uprostřed slepené izolepou. „Neochutnal jste, že ne?
Protože to bych se s vámi opravdu nezdržoval a rovnou vás poslal na Karlák na
vyšetření. Ale vy jste ochutnal, co? Není vám špatně? Pocení? Závratě?“ Zavrtěl
jsem hlavou. Díval se na mě úkosem, umolousané brýle se duhově leskly. Sundal
si je, začal je čistit cípem kostkované košile, vrátil si je na nos.


„Co byste rád, pane…?“


„Jmenuju se Gregor Marty.“


„Vy jste Maďar?“


„Ne.“


„Tak po kom máte to jméno?“


Odkašlal jsem si. „Četl jsem vaše knihy, pane Smolo, mám oba
vaše atlasy. Na internetu jsem –“


„Na internetu?“


„Ano, na stránkách České mykologické společnosti jsem se
dočetl, že poskytujete ve výjimečných a naléhavých případech konzultace. Neotravoval
bych vás, kdyby –“


„Tak co jste přinesl? Sem s tím,“ přerušil mě a tlustými prsty
si odhrábl z čela mastné šedé vlasy. Na to, jak byl starý, jich měl hodně.


Vybalil jsem obě poloviny houby. Jedna se podobala suchému
fíku, druhá se nadouvala vláhou a silně zavoněla lesem.


Smola sebou trhl, natáhl rozechvěle ruku, potěžkal zdravou
polovinu houby a sáhl po scvrklotině.


Pak ke mně zvedl oči: „Četl jste Paquina?“


Přikývl jsem. „Mám jeden výtisk z antikvariátu.“


„Tak to jste měl štěstí. Kdo to má, ten to neprodá.“


„Dal jsem si objednávku a čekal jsem na něj víc než rok. Pak
mi zavolali a já ho šel hned koupit.“


„Kolik jste za něj dal?“


„Tisícovku.“


„Hm. Vzdělání nějaké máte?“ vyptával se Smola a tu a tam
sklouzl zrakem k houbě.


„Ano, ale nejsem přírodovědec.“


„To vidím. Čím se živíte?“


„Pracuju v nakladatelství. Ale botanice se u nás nevěnujeme.
Děláme romány, překlady i původní. A taky historii, společenské vědy… Tohle
dělám. Jsem jenom zaměstnanec, jeden z mnoha.“


„A říkáte, že jste za Paquinův atlas dal tisíc korun?“


Pokrčil jsem rameny. „Já toho nelituju, mám knížek o houbách
plnou knihovnu – kupuju všechny, nové i staré, když se mi je podaří sehnat.“


„Takže Paquinův atlas vám nepřipadá ničím zvláštní?“


Nechtěl jsem odpovídat. Neurčitě jsem zavrtěl hlavou. „Víte, kolik
stál v době vydání?“ pokračoval Smola.


„Přesně ne. Sto padesát korun?“


„Sedmdesát pět,“ usmál se. „A tuhle houbu jste tam nenašel?“
Ukázal na hřib.


„V Paquinově atlasu hub?“ podivil jsem se. „Nenašel. Nevšiml
jsem si, že by tam o ní byla zmínka.“


„Vy jste mi tedy badatel. Jestli by vám v tom antikvariátu
prodali vybrakovaný výtisk, ani byste to nepoznal, co?“


Chvíli jsem na něj zíral a sumíroval v hlavě, co o tom
polozapomenutém atlase vím. Moc toho nebylo a dědek evidentně chtěl dělat chytrého.
Čekal jsem ještě minutu dvě, ticho se prodlužovalo. Ale můj odhad byl správný:
samolibý stařec se rozpovídal, jak kdyby ho pozvali do televize.


„Paquin měl tu smůlu, že to nevydal dřív. Já ho dobře znal a říkal
jsem mu, ať neotálí. On to měl celé hotové, víte?“


„Byl původem Francouz, pokud vím.“


„Nikdy jím nepřestal být, ale oženil se tu a naučil se česky.
V tom byl fenomenální, víte? Když jsem se s ním seznámil, vůbec jsem netušil,
že není Čech, museli mi to říct jeho kolegové. Dostal místo v Akademii věd,
pravda, směšně placené, ale prý měl nějaké své vlastní zdroje peněz a režimu to
bylo milé. A rok s rokem se sešel a on chystal svůj opus – Philippe Paquin: Praktický
atlas hub. Neměl z toho vyjít velký atlas, ale ani nic kapesního. A mělo to
mít obrovský efekt pro nakladatelství Panorama – sto třicet tisíc výtisků při
prvním vydání, pak dotisky a už tehdy zvažované vydání rozšířené a doplněné –
na tom jsem se měl podílet i já jako poradce a jakýsi oponent. Kolik lidí mu
závidělo, to byste nevěřil. Nějak se s tím ale pak zdržel, příliš dlouho to
dokončoval a nechtěl to dát z ruky, plánovali to na jaro roku pětaosmdesát, aby
se stihla houbařská sezóna, ale přišel osmdesátý šestý – jaro. Léto, podzim.“
Odmlčel se, ztracený ve vzpomínkách.


„No a?“


Udiveně se na mě podíval, vytáhl kapesník a otřel si brýle. „Bylo
tehdy málo papíru, knížky měly zpoždění i několik let oproti původnímu termínu
vydání, nic zvláštního, když se to vezme kolem a kolem. Ale on tyhle problémy
neznal. Měl známé, ostatně ještě ve Francii – krátce předtím, než se přiženil
sem – vstoupil do komunistické strany. Pochopitelně mu pak tady nikdo problémy
nedělal.“


„Ale říkal jste, že se vydání zdrželo.“


„Ano. Přípravy se táhly až do podzimu osmdesát šest a pak se
to zastavilo, slyšel jsem, že na jeho vlastní popud. Nějaký čas bylo ticho po
pěšině a pak to najednou bez ohlášení vyšlo na jaře osmdesát sedm.“


„Jenomže on se v tom roce náhle vrátil domů, vzal s sebou i manželku
a veškeré materiály ke svým výzkumům,“ dodal jsem za něj. Tohle se vědělo a dobře
jsem si na to vzpomínal. Vědec, zpočátku s poctami přijatý socialistickým státem
jako renegát z nesnesitelných podmínek života na Západě, si najednou sbalí
fidlátka a vrátí se domů. Byl jsem tehdy teenager, ale pamatuju si vědce
Paquina jako negativní celebritu té doby. Staroch vypadal potěšeně jako
gymnaziální kantor.


„Nebylo to ale tak
jednoduché,“ zašermoval Smola ukazovákem a jedním tahem setřel pot z čela a spánků.


„Ani pro něj, ani pro nás, kteří jsme neměli jeho pohodlné
zázemí. Paquin měl za manželku Češku, to víte. Sám Francouz, co tady žil za
bolševika dobrovolně, i takoví byli, ale mohl se kdykoliv vrátit domů na Západ,
a on to udělal, jenomže v tu nejnepochopitelnější chvíli, jakou si mohl vybrat.
Mluvil jsem s Philippem, on chtěl žít tady kvůli své ženě a samozřejmě i jejímu
otci, což byl ultrakomouš z ústředního výboru strany a šel zeťákovi na ruku.
Ale pravý důvod, pane Marty – pravý důvod Paquinova dobrého bydla v Československé
socialistické republice se nacházel ve zdejší lesní mykoflóře. On byl nejen
vědec, ale pravý houbový fanatik. Jak to tehdy říkal…? Ano. Tvrdil, že sem
zasahuje karpatský biozonální vliv, což je, mezi námi, kravina, s kterou jsem
se nikde jinde než u něj nesetkal, ale on se o něm zmiňoval často, dokonce i ve
svých pojednáních. Podívejte se, Francouzi si můžou z teplomilných druhů
vybírat, ale on? On byl umanutý na zdejší prostředí a ten atlas byl rukavicí
hozenou české mykologii. Měl tam houby nalezené u nás, které ovšem žádný český
mykolog neznal. Nebylo jich moc, ale stačilo to. A pak utekl, i když to útěk
nebyl – prostě odjel do své vlasti a manželku si odvezl s sebou. Předtím se tu
se všemi rozhádal, najednou se úplně změnil. Přerušil veškeré styky i korespondenci
s botanickým ústavem akademií věd, zavřela se nad ním voda – konec zvonec.
Všechny neprodané výtisky byly z prodeje staženy a skartovány. Ale protože měl
dobré styky ‚nahoře‘, jestli mi rozumíte, kdo k tomu mohl dát příkaz?“


„Něco jsem slyšel,“ přikývl jsem, „ale ne to, co od vás. Prý
se stal obětí režimu, s kterým se zpočátku náramně kamarádil, nebo ne? Nějak
ten režim podvedl. Dokonce čtenáře svého atlasu podvedl.“


„Ono se tehdy povídalo, že to možná zařídil sám a na své
nemalé náklady. Ale tomu se mi nechtělo věřit. Nemá to žádný precedens.“


„Prý měl v tom atlase to, co jste už zmínil – nějaké houby, co
ve skutečnosti neexistují, a on si je vymyslel jako houbový fabulátor. Když to
na něj prasklo, opustil republiku.“


„Zajímavé. Ale všechny jeho objevené druhy, nebo spíš variety,
později potvrdili a popsali i jiní mykologové včetně mě,“ zasmál se Smola
chraplavě a chvíli lapal po dechu, jako by na něj přišla srdeční slabost. Když
se vzpamatoval, řekl: „Tedy až na jeden. Byl to hřib, z kterého se u nás v oboru
stala taková menší legenda. Měl duhové zbarvení a choval se v lese jako
chameleon.“


„Mluvíte o téhle houbě,“ ukázal jsem na stůl. „To je ona?“


Přikývl. Jeho samolibost, jeho pýcha na znalosti začala
kulminovat. „Boletus Paqueni.“


„Tak se jmenuje?“ zakoktal jsem. „Našel jsem tedy Paquinův
hřib?“


„Asi ano. Paquin.“


„A je strašně vzácný, říkáte.“


„Pokud je to on.“


„A je?“


„Vypadá tak,“ přisvědčil Smola a oči mu ujely stranou. „Říká
se mu ale spíš Boletus arcanus,
jméno Paquin tu dodnes nemá zvuk a není divu, když téměř celý náklad Praktického atlasu šel v sedmaosmdesátém z tiskárny
rovnou do stoupy. Nemyslete si, bylo hodně těch, kteří to vítali. Tady v ústavu,
v akademii vůbec, na univerzitě. Cizinec přišel a zase se vypařil, my zůstáváme
v klidu a pohodě, dále si bádáme, ha ha, o jednoho konkurenta míň. A silného
konkurenta, to můžu potvrdit. O to podivnější je, že po svém návratu do Francie
přestal publikovat. Vlastně jako by zmizel.“


„Člověk by čekal… Nevím. Co se mu mohlo stát?“


„Jako kdyby ho někdo zabil, že, pane Marty?“


„Zabil?“ Nevěděl jsem, kam tím míří. „Ale je to tak důležité?“


Kývl směrem k houbě. „Ten atlas důležitý je.“


„Hm. Ale nějaké výtisky se přece do prodeje dostaly?“


„Uvažujete správně. Ale ve svém výtisku jste popis boletu arcanu nemohl najít. Ani ve většině
ostatních. Co se dostalo do prodeje, bylo někým na něčí příkaz zmrzačeno. Měl
jste si všimnout, že vám tam chybí list. Nezlobte se na mě, ale od
nakladatelského redaktora bych očekával jinačí přístup.“


„Asi nejsem dobrý redaktor.“


„Asi ne.“


„Nevěděl jsem, na co se mám soustředit. Knih o houbách je
přece tolik.“


„Takže četl jste rejstřík, nebo ne?“


„Ne,“ přiznal jsem zahanbeně.


„Tak vidíte.“ Podal mi nějakou knihu a byla to ona. Philippe
Paquin: Praktický atlas hub.


„Rejstřík se obvykle nepročítá,“ zabručel jsem a vyhnul se
jeho posměšnému pohledu. Zalistoval jsem atlasem. Třída basidiomycetes, stopkovýtrusé, řád boletales, hřibotvaré, čeleď boletaceae, hřibovité, rod boletus – hřib. Řada známých i vzácných
druhů. A taky… Boletus Paqueni, na
straně 224 hlavní odkaz, pět zmínek v dalším textu. Rychle jsem obracel stránky;
tady. Přečetl jsem si charakteristiku. Téměř se nelišila od popisu hřibu
kováře, hřibu siného a hřibu koloděje, ale informací tu bylo o poznání méně a obrázek
byl pouhá skica. Chyběla typická místa výskytu, o čase růstu plodnic tu nestálo
víc než „letní období, ale pravděpodobný též podzim; mimořádná odolnost k výkyvům
teploty vzduchu“. A pak zvláštní douška: „Druh vykazuje vlastnosti zvířat,
bránících se před predátory svým mimikry, navíc vykazuje dosud nepozorované
sklony k symbióze.“ Na konci stati byla připojena poznámka, že po chemické
stránce není houba uspokojivě prozkoumána a její účinky na lidské zdraví jsou
nevyzpytatelné. Autor ji nedoporučuje ke sběru už proto, že je extrémně vzácná,
a žádá případné nálezce, aby její výskyt neprodleně ohlásili v mykologické
poradně nebo na přírodovědecké fakultě. A v poznámce pod čarou ještě jedna
mimořádná poznámka: „Materiál v nedostatečném množství, výsledky nejednoznačné,
volatilita znepokojivá.“


„Tak to bychom měli,“ řekl jsem. „Tenhle list v mém výtisku
opravdu chybí.“


„Jako ve většině těch, co se zachránily,“ podotkl Smola a sápal
se po svém exempláři. „Nevyřezaných zbylo jen pár.“


„Proč to udělali?“


„To zmrzačení? Můžeme se pouze jen domýšlet. Důvodem mohl být
Paquinův nenadálý odchod z republiky, ale možná ne. Možná za tím byla ta houba
sama. Někdo nechtěl, aby se o ní vědělo, a někdo jiný chtěl třeba opak.“


„Kdo?“


„Znal jsem se s člověkem, který tehdy ukradl ze stoupy deset
kusů. Nedotčených. Prostě nesnesl pomyšlení, že vydanou knihu nemá nikdo vidět.
A tak je odnesl a rozdal. Tohle je jeden z těch výtisků. Víc vám k tomu
neřeknu. Ne že bych nechtěl, ale víc prostě nevím.“


Vstal jsem a začal balit obě poloviny houby do papíru. „Takže Boletus Paqueni. Děkuju vám, bylo to
velmi zajímavé. Kolik jsem dlužen?“


„My tady nejsme od toho, abychom za poradenství vybírali od
lidí peníze,“ ohradil se Smola téměř uraženě. „Samozřejmě můžete přispět
dobrovolným dárkem na chod poradny, bývá to symbolické.“


„Sto korun?“ nadhodil jsem, a když jsem viděl ten úšklebek: „Dvě
stě. Ostatně pochybuju, že vám tady houbaři nechávají víc než padesátku za to,
že jste jim řekl, aby to, co vám přinesli ukázat, určitě nejedli.“


Usmíval se, mlčel. Nakonec řekl: „Peníze si nechte od cesty.
Chci od vás tu houbu.“


„To má být vtip? Je to můj hřib. Můj paquiňák.“


„Já vám ho nesním. Ale vy máte povinnost ho odevzdat, když už
jste ho sebral, to nevíte?“


Nevěřil jsem mu. Chtěl jsem houbu zabalit a odejít, ale vzal
mě za rameno.


„Klid. Do zítřka. Na zkoumání. Budu na tom dělat celou noc.“
Zarazil jsem se, on kul své želízko. „Nebojte se o něj. Paquiňák – to jste ho nazval
hezky – bude u mě v bezpečí. Zítra si pro něj přijdete. Vždyť víte, kdo jsem,
vidíte, že je mi přes sedmdesát, kam bych vám asi tak mohl utéct?“


„To nepřichází v úvahu,“ zavrtěl jsem hlavou.


I s tímhle asi počítal, poněvadž nevzrušivě vedl svou: „Mohl
bych vám navrhnout, abyste mi kousek, docela malý, odřízl a šel si po svých.
Ale to by vám asi taky vadilo, že?“


„Uhodl jste.“


„Vždyť jsem si to myslel. Beztak by to byla škoda, když máme
dva tak pěkné velké kousky. Potřebuju zjistit, proč ten krasavec dopadl takhle.
Proč zmodral dočerna, proč se na něm projevuje ta zhoubná cyanóza.“ Ukázal na
seschlý škvarek a pak opatrně vzal do rukou pěkně zbarvenou zdravou polovičku. „A
proč tenhle kus modrá zdravě – podívejte, tady začaly skvrny opět blednout a tady
– vidíte? Tady se klobouk začíná opět zavinovat k třeni. U plodnice, která už
neroste a je v podstatě mrtvá, jsem něco takového nikdy nepozoroval.“


Měl pravdu. Tahle část hřibu vypadala menší a mladší než
včera, zatímco tamta připomínala něco, co vytáhli z prastarého sarkofágu.


„Co s tím chcete dělat?“ zeptal jsem se.


„Chemickou analýzu. Extrakci alkaloidů. A vyzkouším přítomnost
kyseliny ibotenové a hlavně psilocinu a psilocybinu – přece jenom je zvláštní,
že se toho bolševici tak báli, ne? Jako kdyby hřib byl nějaká lysohlávka, o kterých
se samozřejmě tehdy psát nesmělo. A jistě, dám to pod mikroskop. Kousíček tkáně
odebrat musím, ale ani to nepoznáte. Stačí mi pár milimetrů a nějaké výtrusy.“


„Proč to tehdy neudělal Paquin? Analýzu, rozbor na
mikročástice?“


„Čert ví,“ pokrčil rameny. Všiml jsem si, že v podpaží jeho
šedého svetru zeje díra. „Třeba to nakonec i udělal, ale nechtěl to zveřejnit. Anebo
neměl čas. Co my víme.“


„A vám čas do zítřka stačí?“


„Bohatě. Stejně špatně spím. Budu v laboratoři celou noc a ráno,
až přijdete, vám uvařím kafe a seznámím vás se vším, co jsem zjistil. Tak co?“


„Nevím. Nechce se mi to dávat z ruky.“


„Vy máte potřebné chemikálie doma?“


„Nemám.“


„A mikroskop?“


„Taky ne.“


„Tak vidíte. Vy houby jenom jíte, že? Nic proti tomu, ale je
to vědecký paradox, že se tenhle nejvzácnější klenot mezi hřiby dostal pod
kudlu zrovna vám.“


Měl pravdu. Přikývl jsem a souhlasil, že mu tam houbu do
druhého dne nechám. Ale podej čertovi prst…


„A kde jste hřib vlastně našel?“


To je dotaz, na který houbař houbaři neodpovídá. Ale Smolu
jsem měl za neškodného vědce v důchodu, a tak jsem mu to řekl. „Pod Houskou.“


„Pod Houskou, aha. Ale kde?“


„Vlastně ne přímo pod hradem,“ začal jsem se vytáčet a on to
viděl a hned věděl, která bije. Ale povzbudivě zvedal huňaté obočí a nespouštěl
ze mě oči. „Směrem na Mšeno, víte? Kousek od parkoviště, žádné zvláštní místo
to nebylo. Prostě les. Asi bych to už ani nenašel.“


Odmlčel jsem se, on chvíli čekal a nakonec mi podal ruku. „Tak
zítra, pane Marty. Děkuju vám za důvěru, uvidíte, že ji nezklamu.“


„V kolik se tu otvírá?“


„Většinou v deset, dřív lidi nechodí. Ale vy můžete. Jak už
jsem řekl, budu tady celou noc. Tak na shledanou zítra. A ještě jednou díky.“


Dvě části houby položil na skleněnou misku a odnesl do
vedlejší místnosti. Nakoukl jsem tam, byla to laboratoř. Zdálo se, že Smola už
na mě zapomněl. Tancoval kolem zkumavek a křivulí a chystal si laboratorní
kahan.


* * *


Mám někdy pocit, jako by mi chyběla osobnost. Všechny
vlivy do sebe nasávám jako houba, ale sama se nijak neprojevuje. Rád bych proti
své pasivitě něco dělal, ale je mi vepsaná do útrob. Když jsem byl mladý, chtěl
jsem psát knížky. Chyběla mi k tomu odvaha a nápady. Stal jsem se redaktorem v jednom
nakladatelství, pak ve druhém, tam už jsem zůstal. Abych mohl být s knížkami od
rána do večera. Aspoň toho jsem dosáhl, o moc víc toho nebylo. Už jsem se s tím
smířil.


Pro práci redaktora se dobře hodím. Nakladatelští redaktoři
neprožívají naplno život, ale sami sebe skrz texty, na kterých zrovna pracují –
do těch se vpíjejí jako do kořalky a falešně jimi žijí. Podobně to mají
překladatelé. Spisovatelé ne, ti jsou o patro výš. Řekl bych, že překladatelé
jsou o něco výš než redaktoři, protože daný cizí text si můžou přisvojit aspoň
v jazyce, do něhož ho převlékají. Ale autoři, ti jsou až nahoře. Na autorství
čehokoli jsem nikdy nepomýšlel. Býval jsem ženatý, chtěli jsme děti, ona je
chtěla, mně to bylo fuk. Dítě nepřišlo, přišli milenci a milenky, rozešli jsme
se. Zůstaly mi knížky, říkal jsem si. Ale byly to knížky jiných autorů.


Podívat se hned po probuzení do zrcadla je známkou masochismu.
Nejdřív na záchod, pak vypít sklenici vody, pak se opláchnout co nejstudenější
vodou a pak ten pohled. Vzít vlastní obličej do prstů a zatáhnout dozadu,
vypadat chvíli o dvacet let mladší – až na ty rudě prožilkované oči. Pak kůži
pustit a hodně rychle ty oči zavřít.


Vycenit zuby. Vidět ty
mezery nahoře, dole ten zubní kámen, dáseň občas spustí červenou. Pak si zuby
co nejpečlivěji vyčistit a nechat téct vodu, aby se mi z plivaných pastovitých
slin neudělalo hned po ránu zle.


Pak druhý neúprosný pohled, teď už veselejší, odulý obličej se
pomalu vyhlazuje, tváře se propadají, ale ty kapsy pod očima jako by byly plné
vody. Pomoct si krémem proti vráskám kolem očí, maličká tubička za tisícovku, a
podivit se, jak se pak natřená kůže nepřirozeně leskne. Otřít krém ručníkem,
aplikovat jiný krém, z modré skleněné dózy, a rovnou na celý obličej. Ten se
pak nepřirozeně leskne celý. Znova ho otřít ručníkem, ale něco tam nechat, aby
se kůže nezačala vysoušet a odpadávat.


Třetí pohled až po oblečení. Rozcuchat nakrátko střižené
vlasy, ať nevypadám usedle jako redaktor. Vetřít do nich gel, pak si ho zase vytřít
ručníkem, aby vlasy tak blbě nestály. Opatrně se přicuchat. Stáhnout břicho
koženým opaskem.


Když se mnou ještě byla má žena, říkala, že jí to nevadí. Jak
vypadám. Ale mně to vadilo, stejně jako to, že už nevypadá, jako když jsme
spolu začínali.


Potom mi jedno úterý nechala na monitoru vzkaz, že odchází,
ale můžu jí zavolat na novou adresu. Neudělal jsem to. Čtrnáct dní jsem to
nechával být. Až to nevydržela ona a napsala mi e-mail. Aniž bych se jí na to
ptal nebo ji o to žádal, sdělila mi, co jí v našem vztahu fatálně chybělo: „Spokojenost.
Ty ji nemáš, nehledáš, nechceš. Já tě ke spokojenosti přinutit nemůžu.“


Ne že bychom se od té doby
neviděli, dokonce jsme se spolu po čtvrt roce dvakrát v jednom týdnu vyspali,
ale já se potom začal kontaktu vyhýbat a ani ona se kdovíjak nesnažila. Zjistil
jsem, že nejvíc mi po těch třech měsících chybělo její tělo, pak konverzace.
Sex jsme odbyli v několika minutách, ale předtím jsme si v hospodě povídali
dvě hodiny.


Stál jsem v koupelně před zrcadlem, dlaní si přejížděl po
strništi na bradě a tahal se za tučnou kůži pod čelistí. Jak by mě někdo ještě
mohl chtít? A má dávná žena odněkud skrze to zrcadlo dodala: Proč by tě někdo
měl chtít, když sám o nikoho nestojíš?


Byl bych jí řekl, že se mýlí. Ale se zrcadlem jsem si povídat
nechtěl.


* * *


Vyšel jsem před dům ve chvíli, kdy spadly první kapky
deště. Sáhl jsem pro deštník a rozevřel ho nad hlavou. Široký klobouk
přezrálého hřibu.


Zaklepal jsem v ústavu v deset a pět minut, nikdo zevnitř
neodpověděl ani neotevřel. Posadil jsem se na červenou koženkovou lavici na
chodbě a čekal. Smola se neobjevil ani v půl jedenácté, po chodbě nikdo
neprošel. Zvedl jsem se a zmáčkl kliku dveří od místnosti, kde jsem s ním včera
mluvil. Zamčeno nebylo. Vstoupil jsem a tiše za sebou zavřel. Počítač vrněl,
jinak tu bylo ticho.


Prohlížel jsem si knihy, co měl v polici, vzal do rukou
Paquinův atlas a prolistoval ho.


Obešel jsem místnost dvakrát dokola. Zatuchlo a nezdravě
teplo, jako by tu někdo něco kutil až do ranních hodin. Nikde na nábytku ani
přístrojích neleželo smítko prachu, zato ve vzduchu vířilo mračno, patrně z podlahy.
Na dřevěném parapetu zamřížovaného okna ležely odřezky z nějaké houby, snad
muchomůrky, to byl můj odhad. Začínaly tlít. A co jestli někde hnije i Smola,
napadlo mě.


Přežral se houbou. Mým nálezem. Nebo touhle muchomůrkou.


Posbíral jsem kousky do dlaně a přičichl k nim. Měl jsem
dojem, že cítím slabý odér zasmrádlých brambor. Byl tam i cípek ze světlé, žlutozelené
hlavy, se zažloutlým žebrováním vespod. Amanita
mappa, muchomůrka citronová? Ta by nezabila ani kojence. Tak kde je
Smola?


Podíval jsem se na hodinky. Do jedenácté zbývalo sedm a půl
minuty. Sedl jsem si za stůl, zhoupl se na židli, oživil monitor, ale objevil
se jen google. Zkusil jsem historii brouzdání po netu, ale nic se neukázalo.
Sáhl jsem po vrchní pravé zásuvce stolu a už už ji otvíral, když se ozvalo
zaklepání a já řekl „dále“.


Dveře se pomalu otevřely a v nich stál duch.


Ta ženská, kterou jsem potkal v lese. Přišla. Sem. Nesla v ruce
papírový sáček a jak na mě zacílily okuláry černých brýlí, schovala ho za zády.


Opřel jsem se lokty o stůl, spojil prsty před obličejem a řekl
„Tak co nám nesete?“


Černý klobouk teď neměla. Tmavé vlasy byly vzadu stažené. Vstoupila
do místnosti jen napůl a tvářila se, že je to omyl, ta její přítomnost, že se
mi jistě jen zdá. Bál jsem se, že stačí mrknout, a ona zmizí. Držel jsem oči
vší silou otevřené, začaly pálit a jistě i červenat.


„Docent Smola?“ začala nejistě, ale hned se opravila. „To vy
nejste, že ne.“


„Co myslíte?“


„Už jsem vás viděla.“


„Já vím.“


„V tom lese včera.“


„Myslel jsem, že mě vůbec nevnímáte.“


„Nevěděla jsem, kdo jste. Měla jsem strach…“ Zarazila se. „Kde
je Smola? Je to jeho kancelář? Poradna?“


„Chodíte do lesa v městských šatech,“ řekl jsem. „Společenských.
A v lodičkách. To jsem v životě neviděl.“


„Kdy přijde? Má tady být.“


Pokrčil jsem rameny. „Můžeme na něj počkat společně.“


„Co tady děláte?“ zaútočila na mě plechovým tónem, ale
zůstávala u dveří. „Co jste mu udělal?“ dodala už tišeji.


„Uklidněte se. Pan Smola má něco, co mi patří. Až mi to vrátí,
odejdu, už se tu neukážu a vy ho budete mít sama pro sebe.“


Poškrábala se na krku rozechvělou rukou. Udělal jsem chybu, že
jsem vstal. Ruka zmizela v kabelce a hned se objevila znova, tentokrát dlouhá,
tvrdá, kovová. Nemířila na mě, ale na béžové linoleum přede mnou.


Díval jsem se na pistoli zepředu i shora.


Malá a lesklá, kompaktně temnojasná, stejná jako včera; takové
ty roztomilé zbraně bývají. Smrtky ukazovátko. Dámský zabijáček.


„Vy se bez toho neobejdete, co?“ řekl jsem.


„Běžte k oknu,“ řekla žena v černých brýlích a nejistě mávla
revolverem. Beze slova jsem poslechl. „Teď tam stůjte a ani se nehněte.“ Udělal
jsem, co řekla. Zastavil jsem se u radiátoru a vyhlédl z okna do zahrady.
Nebylo tu nic, čím bych ji mohl odzbrojit nebo zneškodnit, neměl jsem to ani v úmyslu.
Slyšel jsem, jak za mými zády přešla místností, v dostatečném odstupu, aby
měla čas zareagovat, kdybych po ní skočil. Zotvírala zásuvky psacího stolu. Pak
nejspíš listovala fascikly, sundávala z police a zase je tam s klepnutím vracela,
zaťukala na klávesnici počítače, nakonec odsunula skleněná dvířka knihovničky;
pár svazků dopadlo na zem.


„Hledáte ten Paquinův atlas.“


„Ticho. Zůstaňte, kde jste, a mlčte.“ Po chvíli jsem zaslechl
šátravý zvuk a rychle se ohlédl. Skláněla se u knihovny, v jedné ruce ochable
držela zbraň a druhou hmatala za zelenými a žlutými svazky nějakých ročenek.
Zvedla ke mně hlavu a já se zas čelem nalepil na okno.


„Já bych vám řekl, kde by mohl být, budete to mít jednodušší –“


Přerušilo mě tříštící se sklo a já stál tváří k ní. Střepy se
sypaly nikoli z okna, ale z knihovny, jejíž posuvná dvířka ve vzteku rozbila
zbraní. „Kde to má schované?“ vykřikla a já pochopil, že to, co hledá, není Paquinův
atlas. Ale jak může vědět, že jsem to přinesl? V tu chvíli si sundala brýle a pohlédla
na mě tmavýma očima plnýma zoufalství. Jako by patřily lesnímu zvířeti, zcela
vyplňovaly očnice; pro jinou barvu než čerň tam nebylo místo.


Na chodbě vrzly dveře a ona se opět schovala za brýlemi.
Strčila revolver do kapsy a vyšla z místnosti. Venku se patrně s někým srazila,
zazněly chvatné kroky, klapání podpatků. Pak chvíle ticha a do pracovny vešel
holohlavý muž ve vytahaném svetru.


„Kdo jste? Co se to tady proboha děje?“


Rozpřáhl jsem ruce a nechal je klesnout. „Nemáte tady někde ledničku?“


„Kde je pan docent?“


„Vy tady pracujete?“


„Ano, zato vy ne. Co to provádíte? Zavolám ostrahu.“


„Smola mi vzal houbu. Zvláštní druh. Přišel jsem si pro ni.“


„Aha, tak to jste vy.“ Sklonil se ke střepům a začal je
opatrně sbírat.


„Hledám ledničku, myslím, že ta houba by mohla být tam.“


„Něco tu měl, ale pochybuju, že to tu ještě je.“


„Nemohl byste se podívat?“


„Chladnička je u mě a laborka je dnes zavřená,“ řekl a vhodil
sklo do odpadkového koše. „Proč jste to rozbil?“


„Zeptejte se té dámy. Já nejsem žádný zloděj. Měl jsem tu se
Smolou schůzku, ale nepřišel. Přišla ta ženská, ohrožovala mě pistolí, rozbila
to sklo. Pak utekla.“


„V tom případě byste měl jít.“


Poslechl jsem. Ale když jsem byl na chodbě, viděl jsem, že
protější dveře jsou pootevřené. Vstoupil jsem a rozhlédl se. Místnost byla
větší než Smolova a v rohu stála vysoká chladnička s mrazákem. Otevřel jsem ji. Bylo tam na miskách deset, možná dvanáct
hub. Poznal jsem zběžně ryzce (Lactarius),
babku (Xerocomus), čechratku (Paxillus) a choroš (Polyporus), ostatní ne, ale ani jeden kousek
nebyl rozříznut vedví. Podíval jsem se do mrazáku. Až na vzorky zplihlých,
jedovatě vypadajících bledých muchomůrek byl prázdný.


Pak mi někdo poklepal na rameno – byl to ten plešatec. „Co vy
si dovolujete, to jsem ještě nezažil.“


„Má moji houbu,“ řekl jsem. „Ukradl mi ji.“


„To by neudělal.“


„Určitě?“


„Pokud by to ovšem nebyl nějaký zvlášť nebezpečný druh. Ten by
vám zpět už nevydal.“


„Tohle byl hřib.“


„Hřib? Ach tak.“


„Hřiby přece nejsou nebezpečné.“


„To byste se divil. Na shledanou. Přijďte, až tu pan docent
bude.“


„Ale kdy tady bude?“


„To já nevím.“


* * *


Vyhýbám se oficialitám. V nakladatelství, kde jsem
skoro dvacet let, jsem se vypracoval ke stejným dovednostem jako po prvních
dvou letech.


Redaktor chodí na oběd s jinými redaktory. Jezdí na knižní
veletrhy, schází se s agenty velkých i malých autorů, s autory samotnými (s
těmi je konverzace buď otravná, nebo úplně vyloučená). Párkrát jsem tam byl.
Zpočátku. Pak už jsem dělal všechno pro to, abych tam víckrát nemusel. Prochází
mi to.


Nemám rád nakladatele ani spisovatele. Mám rád texty, některé.
Je jich čím dál míň.


Nerad se seznamuju s cizími lidmi. Jenomže seznamování se známými
lidmi není možné. Nesnáším zdvořilé úsměvy vrhané na lidi, kteří snad nejsou
špatní, ale mně jsou lhostejní. Nenávidím literární agentky s hlubokými
dekolty, které mi nabízejí nové texty. Říkám jim: „O tom by se v našem
nakladatelství dalo uvažovat.“


A tak se mi povedlo udržet si místo, ale zůstat stranou. Jsem
na vedlejší, slepé koleji. Nicméně si mě v nakladatelství nechávají. Můj názor
berou vážně, když se jim to hodí. Většinou se zachovají podle svého vlastního
úsudku. Ale není to pro mě špatné, takhle jsem to asi chtěl. A kdybych o to
stál, vůbec bych do práce chodit nemusel. Všechno se dá dělat i z domova, pokud
někoho neřídíte a nemáte potřebu na něj dohlížet. Já nechci nikoho řídit ani
dohlížet. Stačilo mi, že jsem se jakž takž naučil řídit sám sebe. Ale ke spokojenosti
mi pořád něco chybí.


Občas se odvážím na literární večírek. Tak třikrát do roka,
být ve společnosti literátů častěji by mi způsobilo depresi. Mám jenom jeden
oblek, je z novozélandské vlny. Dvacátého června, pár dní po incidentu v lese a
v mykologické poradně, jsem ho toho roku oblékl poprvé.


Natáhl jsem si kalhoty z tmavošedé vlny a zjistil, že nejdou
zapnout v pase. Leda že bych zatáhl břicho a skoro nedýchal a hlavně si nikde
nesedal.


Zase jsem je svlékl a natáhl
si džíny. Půjdu na tu akci v džínách a vlněném saku. Nakladatelský večírek
snese horší modely.


Na YouTube jsem si nastavil skladbu Creep. Zvuk jsem
dal na hlasito a šel se oholit. Jenom jsem si měl předtím svléknout bílou
košili. Pěna ji potřísnila, vypadala na látce žlutě.


Má bývalá žena by mi řekla, že když na ten večírek nechci, tak
ať tam nechodím. Vzal jsem si pod sako černé tričko. Levou polobotku jsem
přeleštil o pravé, pravou o levé lýtko.


Večírek začínal v pět, konal se každý rok v Pálffyho paláci,
naposledy jsem na něm byl předloni. Zrcadlová síň byla plná nakladatelů, redaktorů,
autorů, překladatelů, kritiků, akademiků a podobných lidí.


Přišel jsem těsně před začátkem oficiální části programu. Z podnosu
procházející servírky v zebrovitě pruhované zástěře jsem sňal sklenku sektu a postavil
se k zadní stěně sálu, za poslední řadu modře čalouněných, bíle a zlatě lakovaných
židlí. Očima jsem sledoval projev předsedy svazu nakladatelů, v uších mi zněla
ta otravná písnička z YouTube. Stejně bylo jasné, o čem mluví. Knižní trh rok od
roku upadá, úpadek hlásí alarmující počet malých nakladatelů. Nakonec mu ten
mikrofon museli skoro vyrvat z rukou. Předávaly se literární ceny. Dopil jsem
šampus, rozhlédl se po dalším a hezká zebra mi ho sama přinesla. Vzadu se
otevřely dveře, uviděl jsem stoly s bohatě nazdobenými studenými mísami. Na
nějaký úpadek trhu to najednou nevypadalo. Počkal jsem, až poslední laureát doděkuje,
a pak vyrazil ke stolům. Všude chlebíčky, ten mastný mor českých trachtací,
rozličné šunky, nářez jakéhosi vysušeného vepřového, všelijaké paštiky a vejce
ukrytá pod brusinkami, hořčicí a majonézou. Taky spousta ovoce a salátů, které
nikdo nebude jíst. Vybral jsem si kulatou, temně rudou jahodu, hodil si ji do
skleničky a prodral se houfem žvýkajících, konverzujících literátů do foyer.


Hrála tu hudba, čtveřice udatně šmidlajících studentů
konzervatoře. Čekal bych tady Mozarta nebo Myslivečka, ale tohle byla čirá
tonální psychóza. Když cellista na chvíli ustal, přitočil jsem se k němu s otázkou,
co to vlastně hrají. Nevrle odpověděl, že Stravinského, a podíval se na mě
jako na nedouka, že to nepoznám. Ujistil jsem ho, že jsem tu jediným oddaným
posluchačem jejich souboru, a ukázal kolem sebe; nikdo si muzikantů nevšímal.
Chtěl jsem vědět, proč bylo vybráno něco tak enervujícího, jestli to snad má
evokovat současnou literaturu, ale už zase začal hrát.


Očistil jsem si jahodové
prsty papírovým kapesníkem, aniž bych odložil skleničku. Pak jsem si všiml dvou
dívek u východu, byly v koktejových šatech, jaké na těchto večírcích nebývají
vidět, jedna v černých s krajkou, druhá v růžovo-černých hladkých, obě s podobně
podtočenými tmavými vlasy. Obě krásné. Obcházel jsem debužírující literáty a oklikou
se k nim blížil, na chvíli mi zmizely z dohledu, došel jsem až tam, kde předtím
stály, ale teď už tu byl někdo jiný. Opustil jsem Zrcadlovou síň a na chodbě se
rozhlédl. Scházely po schodišti, mezi nimi šel světlovlasý obr v letním obleku.
Poznal jsem v něm herce, který byl zároveň úspěšným dramatikem a nedávno napsal
prozaickou prvotinu, nad kterou kritika křepčila radostí, prý konečně román pro
nové tisíciletí.


Chtěl jsem se vrátit zpátky a zároveň bojoval s nutkáním
okamžitě odejít domů, když se mi do cesty připletla vyhublá servírka v zebrované
zástěře, s velkým nosem a plným podnosem jednohubek s hrubě nakydaným falešným
kaviárem, který jako by ani nemohla unést. Trochu se pod tou tíhou hrbila a vypadala
ztraceně. Tak jsem jí tác vzal, kývl na ni a roznesl ho místo ní, pochoutky šly
na dračku. Tu poslední jsem ochutnal, byla strašně slaná. Celou tu dobu šla za
mnou. Vrátil jsem jí podnos a zeptal se, jestli ji můžu někam pozvat – kam,
zeptala se překvapeně; pryč odtud, pryč z malostranského kýče, odpověděl jsem.
Nos měla příliš velký, tváře protáhlé, bradu vystouplou, oči nejisté. Za
všechno vděčná druhá kategorie. Zprudka se začervenala, ale vydrželo jí to jen
na okamžik, pak zase chorobně zbledla. Neodmítla a koktavě vysvětlovala, že
končí až po odchodu posledního hosta, což může být za dvě, ale třeba i za čtyři
hodiny.


Měl jsem chuť to vzdát, otočit se a jít domů. Jenomže jsem jí
řekl, že budu v osm v baru 007 na Karlově náměstí, tak ať tam přijde, a když
váhavě opáčila, proč by to měla dělat, opravil jsem se, že od půl osmé budu
čekat tady před Pálffyho palácem, a kdyby jí to jen trochu vyšlo, budu moc rád,
když spolu strávíme večer, mám chuť jít na večeři, ale nechci být sám a byl
bych jí vděčný, kdyby mi dělala společnost. A dal jsem jí, já zoufalý, své
číslo na mobil.


Ten požitek sledovat, jak najednou neví, co má dělat. Muka rozhodování,
to je má každodenní řehole, a já teď s požitkem sledoval, jak s tím zápasí
někdo tak mladý jako ona. Ale mobil si vzala a odnesla a zadek se jí odkroutil
mezi hosty spokojeně a uvolněně, jako by splnil nějaký úkol, a ve mně zahlodala
stará známá pochybnost: Má to vůbec cenu?


* * *


Nosatá dívka, jež obsluhovala v Pálffyho paláci, se
jmenovala Kristina. Posledním rokem studovala hotelovou školu, řekla mi pak, na
té narychlo domluvené schůzce. Jíst nic nechtěla, pila střik a upírala na mě
pohled, kterému stačilo málo. Nepřál jsem si v něm vidět sebe ani ji, ale nic
lepšího než ji jsem na práci už neměl, a od doby, kdy jsem byl s nějakou holkou
naposledy, uběhlo moře času.


Vzal jsem ji k sobě,
přestože jsem věděl, že to není moudré řešení mého balicího snažení. Ale
vydávat peníze za hotel se mi nechtělo, stejně jako táhnout ji někam ven,
přestože večer byl příjemně vlahý a noc se netvářila o nic hůř. Když jsme
dorazili do bytu, hned jsem nám oběma nalil. Sako jsem přehodil přes židli,
chvíli jsem čekal, než vyjde z koupelny, pak si s ní přiťukl v ložnici. Halenku
měla napůl rozepnutou a ruka jí ustrnula na ramínku podprsenky a pak
pokračovala ve svlékací rutině. Napadlo mě, že si to začala rozmýšlet. Navrhl
jsem, že jestli chce jenom přespat a nic víc, vůbec to nevadí, já ji k ničemu
nenutím. Obličej se jí stáhl, jenom ten nos pořád trčel ven. Na šetrná slova
jsem neměl trpělivost. Obrátil jsem do sebe panáka jednosladové whisky a flašku
pro jistotu nechal v ložnici. S pocitem špatně obsazeného herce jsem ji
pohladil po vlasech a ona se rozbrečela; přestala si dělat násilí. „Kristina,
to je přece královské jméno,“ prohodil jsem a připadal si jako penzionovaný
vůl. Objal jsem ji, dokonce nadzvedl, i když tím si nejsem jistý. Povalil jsem
ji na postel, dorozepínal ty nesmyslně malé knoflíčky. Aspoň že byla mladá.


Nemůžu říct, že to bylo špatné. Kolem druhé jsem se pomalu,
ale jistě propíjel k otupělému spánku.


Probudil jsem se před osmou, už byla oblečená. Do knihy,
kterou jsem měl otevřenou na stole, mi vepsala své telefonní číslo. Byl to
Paquinův atlas.


* * *


Práce v redakci stabilního nakladatelského domu má
své výhody i nevýhody. Redaktorů je nás víc, šéfredaktor jeden. Kariérní
postup neexistuje. Pokud už je šéfredaktor vyměněn, přijde k nám z jiného nakladatelství.
Já sám ale tyhle ambice nemám. Vážím si výhod, které ta nepříliš dobře placená
práce nabízí. Možnost pracovat dva až tři dny v nakladatelství, zbytek doma.
Pokud redaktor chce, může pracovat s texty on-line, ale ještě lepší je vypnout
mobil i počítač s internetem a redigovat ručně, tužkou do papíru, jako za
starých časů. Tak to mám nejraději. Já si nosím redigování cizích textů domů
vždy v úterý. Nejlepší na tom je, že mě nikdo nemůže kontrolovat. Má práce
stojí na důvěře mezi zaměstnavatelem a zaměstnancem a já si toho s přibývajícím
věkem vážím čím dál víc.


Nebo jsem si toho vážil. Donedávna.


Práci pro práci jsem si odbyl brzy ráno. Ale pak říkali v rádiu,
že teplota v Praze nepřesáhla třiadvacet stupňů, ve tři v noci ukazoval teploměr
šestnáct. I na prohřátém letním sídlišti byla po většinu dne cítit vlhkost, z lodžie
v šestém patře jsem zahlédl pod břízami u dětského hřiště bělat se žampion. V úterý
po snídani, krátce po desáté, jsem vyrazil na houby.


Krátký úsek za Prahou, kde je povolená devadesátka, jsem
projel stodvacítkou, ve Zdibech zpomalil na předepsaných padesát, to dělám v obcích
vždycky, co kdyby tam někdo šel. Minul jsem tři domečková sídliště a za
kruhovým objezdem se napojil na severní dálnici. Tam jsem si držel svých
stabilních sto šedesát, ve dvou táhlých klesáních sto sedmdesát tři, na víc se
modrý fiátek nezmohl. Nejel jsem nijak agresivně, když mi někdo v levém pruhu
překážel, trpělivě jsem čekal, až se zařadí doprava. Nikdy bych zbytečně
nesvítil a neblikal, a už vůbec bych se na něj nelepil jako nějaké esúvéčko,
jejichž móda beztak brzy pomine. Užíval jsem si svobody pohybu vyznačeným
prostorem.


Kolony v Praze, málo aut od Prahy. Já jel tím lepším směrem, a
i proto jsem si po pár minutách ve zpětném zrcátku všiml černého Volkswagenu
Passat, který se držel v závěsu za mým fiatem, aniž by zrychloval nebo
zpomaloval. Zvolnil jsem na sto třicet a čekal, co bude. Nebylo nic. Až do
poslední odbočky na Mělník jsme v pravém pruhu jeli celou dobu takhle, kolem
proplula laguna a lehce bouraný superb, dokonce i volvo, které jsem předjel na
hranici Prahy, si nadále frčelo svou bezpečnou stočtyřicítkou. Zatočil jsem na
okresku, chvíli jel podle předpisů a pak lačně vyrazil kupředu; spotřeba
benzinu vyletěla na šestnáct litrů a já ho žíznivě lokal spolu s autem.


Za další zatáčkou jsem opět prudce brzdil, bylo to jen tak
tak. Dál jsem jel na nesmyslnou dvojku, sotva třicítkou, v brumlavě vysokých
otáčkách. Přede mnou si to šinul kombajn. Nebylo zřejmé, kam má ten moloch
namířeno, pšenice na polích ještě zdaleka nebyla zlatá. Jasná byla dvojitá bílá
čára uprostřed silnice. To ona způsobila, že se mi ve zpětném zrcátku znova
zjevil černý passat, klidný, trpělivý a neodbytný jako smrt.


Nechal jsem tam dvojku, šlápl na plyn a vtrhl do levého pruhu.
Hned jsem se zase vrátil, v protisměru troubila červená fabia a hned za ní
stříbrná piksla, značku jsem nepoznal. Pak jsem to zopakoval, s motůrkem
vytočeným do vývrtky předletěl zdánlivě stojící kombajn a vřítil se do další
zatáčky, tentokrát levé. Cítil jsem, jak mě odstředivá síla vynáší na okraj k příkopu,
za nímž se zelenala mokrá louka a vražedné kmeny topolů u potoka, ale oddrolil
jsem to jenom po krajnici, zachránilo mě sklopení vozovky, a tak jsem zařadil
čtyřku a plavně se nechal vynést na rovný úsek a ke značce ohlašující začátek
obce. Riskl jsem devadesátku, snad nebudou měřit. Nikde ani noha, a tak jsem
hned za vesnicí dal pětku a tradá klikatou silničkou na Kokořínský důl.


Když jsem byl pod Houskou, zastavil jsem na parkovišti u hospody,
pak jsem si to rozmyslel a pokračoval o kus dál. Nechal jsem auto na lesní
cestě ve stínu smrků a modřínů, dobrých třicet metrů od vozovky, tady mě jen
tak někdo nevyčmuchá.


Vyšplhal jsem strání a překročil vyvrácený plot staré školky.
Na dálku jsem viděl to šikmé černání skalek podobných prstům a hnal se k nim v očekávání
přinejmenším takového úlovku jako posledně.


Došel jsem k ostrůvku smaragdového mechu, tvarem se podobal
mapě Skandinávie a mohl mít sedm na pět metrů. Když jsem se vydýchal, spatřil
jsem zvláštní tmavá stébla, kterých jsem si povšiml už minule. Ta nejvyšší mi
dosahovala skoro po kolena, z mechu rašily nové malé stvoly podobné klasům.
Tohle ale byly houby. Jednu jsem vytrhl, byla tenoučká, s roztřepeným kořenem
na jedné a protáhlou makovičkou na druhé straně. Housenice, poznal jsem ji. Cordyceps, vzácný exot. Ale odkdy roste v
téhle vegetativní oblasti?


Lovil jsem v paměti, co všechno o housenici vím. Žije na
mrtvolách, hlavně na chcíplém hmyzu. Prohlížel jsem si kořínek houby a nožem z něj
odstraňoval hlínu. A skutečně – byl tam zamotaný nějaký brouk, dokonce dva,
prorostlí houbou skrz naskrz. Dvě plesnivé hmyzí chcíplotiny, které jsem
nedokázal určit. Mohli to být střevlíci, byli tmaví a odporní jako všichni
brouci, ale když jsem vyškrábl z hlíny asi o metr dál další housenici, abych se
přesvědčil, že vyrostla z těla stejné potvory, žádný hmyz jsem pod ní nenašel,
pode dvěma dalšími taky ne, zato pod pátou ano: seschlou, na dvě půlky
rozlomenou vosu.


Zavrtěl jsem nad tím hlavou
a pomyslel na globální oteplování. A pak jsem je zahlédl: tři bělavé hlavičky
těsně přerůstající mech, jedna větší, skoro jako golfový míček, a dvě docela
malé, asi jako kuličky na hraní, jakými jsme kdysi dávno v hlubokém dětství
cvrnkali v parku na Karlově náměstí. Nebyly úplně bílé, spíš smetanové až do
okrova, ty dvě malé paradoxně tmavší než ta starší.


Opatrnými kroky jsem se k nim přiblížil, obešel je a snesl se
k nim jako vrah. Opatrně jsem kolem nich nožíkem vyznačil kruh a pak je vyrýpl.
Držel jsem ten posvátný drn a zvedl ho k očím. Nebylo pochyb – duhově zbarvené
nohy hlásily, že jde o tři nádherné, několik hodin staré exempláře Paquinova
hřibu.


Shlédl jsem na důlek, co po
nich zbyl, a uviděl celou lokalitu jinak. Mělká jamka, kde se ještě před chvílí
kulatily hřibové hlavičky, se nacházela na tenkém konci oválného mechového
pole. Právě z něj vyrůstal hustý trs černých vláken – výhonků cizopasné
housenice. Přišlo mi to přinejmenším zvláštní, dvě tak rozdílné houby tak
blízko sebe. Přičichl jsem k hříbkům, ucítil štiplavý, houbově kořenný pach a odolal
pokušení ochutnat. Slyšel jsem o lidech, kteří jedí všechny nalezené houby
přímo v lese. Často jsou to magoři, kteří si nemůžou pomoct, ale většinou svou
krmi dobře znají. Slyšel jsem i o těch, kteří hledají lysohlávky, psilocybe, a snědí na místě vše,
co se jim třeba i vzdáleně podobá. Pro takové lidi jsem měl vždycky jen
pohrdání, neboť oni, na rozdíl ode mě, nejdou po chuti a vůni, ale jen po
účinku. Sympatičtější mi jsou fajnšmekři, kteří si lysohlávky nakládají do
medu, a mám pochopení i pro lidi, co v některých houbách vidí afrodiziakum.
Myslel jsem si, že u nich je přání otcem myšlenky, ale teď si tím nejsem jist.
Ty hříbky voněly líbezně a palčivě zároveň. Něco mi připomínaly.


Zabalil jsem je do plátěné tašky a vydal se posbírat ryzce,
které jsem zahlédl cestou. Opravdu natěšený jsem byl ale na to, jak si doma
Paquinovy hřiby osmažím na kmíně a budu si užívat to sladké provinění, že se
zbůhdarma cpu něčím tak vzácným a tak málo známým, že to není ani na seznamu
chráněných druhů.


Sešel jsem z pěšiny mezi smrčí, mladé jeřáby a drápavé maliní.
Tady jsem narazil na plot obory, a ten zde neležel, ale stál. Křoví bylo po
obou stranách příliš husté, než aby se dalo pohodlně projít, a vracet se nahoru
ke skalkám se mi nechtělo. Tak jsem se do starého plotu opřel, abych zkusil
jeho pevnost. Mrtvé dřevo zaskřípalo a v živém lese dole pod ním se ozvalo
jedno zřetelné, v rozčilení šeptlé „Ticho!“.


Ani jsem nedutal a snažil se dýchat tak, abych sám sebe
neslyšel. Skulinami mezi plaňkami bylo vidět smrky pod oborou, nic se tam nehýbalo
a nic se neozývalo. V korunách stromů tu a tam zazpíval pták, ale to bylo
daleko, jako by si v blízkém okolí vetřelců, tedy mé osoby, toho zaniklého a přece
rezonujícího slova, jeho autora i adresáta, i oni dávali pozor na zobák.
Lokální ticho trvalo dvě, možná tři minuty. Potom jsem zaslechl odspoda od
silnice bručení přesluhujícího motoru, trápil se na silničce vinoucí se do
prudkého svahu, hádal jsem na těžce ojetý Ford Focus nebo Opela Astru
předminulé generace, mívají takový zvuk, možná je to dokonce letitý kadett.


Podivil jsem se, jak blízko ta silnička je. Znamená cestu do
civilizace a tím pádem do bezpečí. Ale já byl pořád v lese.


Oklepal jsem se, promnul si ramena a zakroutil hlavou, až mi zalupalo
pod zátylkem. Pak jsem mezi plaňkami zahlédl pohyb a nanovo znehybněl. O nějakých
patnáct metrů dál vyšel ze stínu smrků muž v černé košili a černých brýlích.
Oprášil si vyžehlené džíny a jakoby v zamyšlení si zapálil cigaretu. Ze skrýše
za vyvráceným stromem se vyloupl druhý chlap. Pomalu, ostražitě se k prvnímu
loudal. Na sobě měl kostkovanou košili a plandavé manšestráky, obličej nevýrazný,
jakoby nedotvořený.


Udělal k černokošiláči
několik nemotorných kroků, něco prohodil, podíval se do houštin přímo na mě, a aniž
by mě viděl, vyřkl větu, z níž jsem zaslechl jen: „přelézat plot.“ Ten v brýlích
se nepřítomně rozhlédl. Bylo mi divné, že vůbec něco vidí. Pak podal parťákovi
pistoli a já si musel vzpomenout na tu ženskou, co se jen kousek odtud
promenovala s revolverem v ruce. Nato poodešli stranou, jejich hlasy se pomalu
vzdalovaly.


Když byly z doslechu, zkusil jsem přelézt zchátralý plot.
Vyhoupl jsem se nahoru a přehmátl na druhou stranu, celá konstrukce se vyvrátila
– jedna celá plaňková brána o délce pěti metrů se zřítila do malin a já letěl s
ní.


Při prvním dobrodružství nakladatelského redaktora nešlo o život,
ale o zdraví určitě: ležel jsem břichem dolů na vyvráceném plotě, svíral
plaňky, uvědomoval si staré šedé třísky, co se mi zapichovaly do dlaní, stejně
jako malinové trní, které mi škrábalo předloktí, ramena a hlavu. Dřevěné sáně
měly spojovací břevna na špatné straně, té horní, a proto svištěly po jehličí,
dokud nezpomalily a samy se nezastavily v borůvčí. Odřel jsem si bradu, prsty byly
samá tříska. Potom jsem v houštinách uslyšel praskání a hádající se mužské
hlasy. Ujistil jsem se, že houby jsou jakž takž v pořádku, a rozběhl se.
Pomohlo to. Neslyšel jsem teď nic než své dusající kroky a zrychlený dech.


Konečně jsem byl dole, na písčité cestě kousek od svého fiata
a na dohled silničky, po níž právě projelo velké šedé auto. Ohlédl jsem se.
Stráň byla tichá a nic se v dohledu nehýbalo. Šel jsem ke svému vozu a pak
uviděl jiný: za fiatem se krčil černý passat, manažerská limuzína lehkovážně
odstavená na okraji lesa.


Kola byla obézní, vybral jsem levé přední, arogantně vytočené
kolmo k blatníku. Rozpřáhl jsem se a bodl do dezénu, čepel se jenom odrazila.
Píchl jsem znova, teď z boku, pomalu a zešikma, jako když doktor zapouští
koňskou injekci. A vida, čepel pronikla kaučukem až po střenku. Zakvedlal jsem
s ní a vypustil z kola gumově páchnoucí vzduch.


Když jsem nastartoval fiata, na cestě přede mnou stál ten s bradkou.
Brýle měl teď na čele a jeho hejskovské oblečení bylo příšerně zmačkané, z levé
nohavice džínů koukalo krvavé koleno. Špičaté polobotky, předtím tak lesklé,
teď vypadaly jako křusky bezdomovce.


Zvedl ruce, jako by se
vzdával, což bylo k smíchu, protože já neměl zbraň. Zacouval jsem a dupl na
brzdu, lehce vrazil do passatu, popojel dopředu, znova se obrátil tělem i hlavou
vzad a vytočil hranatý půlkruh kolem černého auta. Měl jsem dojem, že chlap na
mě něco volá, pak se vedle něj objevil ten druhý. Běželi za mnou, já couval a smál
se jim do vztekem a zmatkem zrůzněných ksichtů, na silničce předvedl půloblouk
vzad, zařadil jedničku a vzápětí dvojku a s řevem obstarožní šestnáctiventilové
jednačtyřky je očoudil pětadevadesátioktanovým smogem.


Ujížděl jsem jim v euforii, dokud jsem si nespočítal, že
musejí vědět, kde bydlím – jistě za mnou jeli od začátku, už ze sídliště, už od
mého paneláku. A je tedy jedno, že musí vyměnit zničené kolo, to mají hotovo za
chvilku. Když budou chtít, můžou si na mě počkat kdykoli a kdekoli.


Ale teď aspoň ne.


Zastavil jsem u benzínky a koupil si tři plechovky s ledovým
kafem. Když jsem je postavil na pult u pokladny, byly od krve. Podíval jsem se
na své oblečení a pak na ženskou za pultem. Koukala na mě trochu vyplašeně.


„Proč bych měl vypadat jinak?“ zeptal jsem se jí. „Vracím se z
lesa mezi lidi. V lese je to nebezpečné. Zuří tam houbařské války.“


„To určitě.“


„Ale ano, jeďte se podívat a nezapomeňte si zbraň.“


„Mně je fuk, odkud jedete, pane. Ale měl byste se aspoň umýt.“


* * *


Pomalu jsem dopíjel večerní láhev červeného, bylo tři
čtvrtě na dvanáct a dlaněmi a bradou mi škubala palčivá bolest.


Dlaně a předloktí i bradu jsem vydezinfikoval slivovicí,
ošetřil heřmánkovou mastí. Ruce jsem ovázal obinadlem z lékárničky. Pálilo to
hůř, než když jsem přijel. Hříbky odpočívaly v chladničce, přestály to až na
jeden bez úhony. Ten prostředně velký vypadal jako promáčknutý čokoládový
bonbon. Přírodní výběr.


Whisky, hovězí z konzervy a víno mi dopřály jakés takés
uvolnění, experimentovat s houbami jsem toho večera nechtěl. Dvě hodiny jsem na
sportovním kanále netečně sledoval golf a pak začal plážový volejbal žen, byl
to zápas dávno rozehraný, Brazilky hrály s Francouzkami a měly navrch, i když
ne o moc. Chtěl jsem to konečně vypnout a jít spát, když se jedna ze snědých
holek podívala přímo do kamery. Nebylo v těch očích vítězství, které bych u té
bezstarostné krasavice z Copacabany s jistotou čekal. Byla tam úzkost z toho,
že by o to vítězství mohla Brazílie snadno přijít.


Vyčistil jsem si zuby, došel si na záchod a pak sáhl po klice
dveří od ložnice. Za sklem byla tma, ale když jsem otevřel, ozářilo mě
aseptické žluté světlo. V ruce jsem neměl kliku, ale madlo od dvířek
chladničky. Hleděl jsem na tři hříbky, jeden pomačkaný a dva neporušené. Sáhl
jsem po tuku a pomyslel na to, že s právě vyčištěnými zuby se jíst nemá. Já
vlastně ani jíst nechtěl. Jenom jsem sáhl po másle, odkrojil z něj asi
půlcentimetrový plátek, hodil ho do pánvičky a na sporáku zmáčkl knoflík
elektrické jiskry.


Rozpálený olej zřídl a zavlnil se, položil jsem do něj nerozkrájenou
houbu a sledoval, jak to kolem ní začíná bublat. Jak byla vlhká, zaprskalo to a
já ucukl rukou. Jemně jsem ji posolil, vytáhl dózu s kmínem, rozsemenil ho a vrátil
do skříňky.


Dolil jsem si víno a vidličkou přemístil malé kousky houby,
které se smažením ještě zmenšily, na nesmyslně velký talíř. Ten jsem si odnesl
ke stolu k pozdní večeři. Rozkrojil jsem ta skromná sousta a ochutnal.


Běžná hřibovitá chuť, ta přišla první, rozvinula se v ústech a
v charakteristické vůni stoupla do nosohltanu. Potom se přihlásila lahodnost
lesa, amalgám chuti a vůně, která se pohybuje někde mezi lískovým oříškem a ogrilovanou
borovicovou šiškou, s přídechem lesních trav.


A najednou bylo sousto pryč. Bez váhání jsem zapíchl vidličku
do toho, co zbývalo na talíři. Když jsem to rozžvýkal a spolkl, zapochyboval
jsem, jestli to je opravdu tak světoborné pochutnání, ale to je už moje chyba –
moc o všem pochybuju. Pak byly všechny příjemné pocity pryč, měl jsem těžké
nohy, olověné ruce a asi stokilovou hlavu. Opřel jsem ji o něčí předloktí a zjistil,
že patří mně, pak ležela na stole, všem a všemu napospas. Skutálela se po desce
tak, že viděla na hodiny. Ukazovaly půl deváté ráno, byt byl plný slunce a lampa
nad kuchyňským stolem chabě nasvěcovala den.


Musel jsem do práce, po jednom celém proflákaném dnu mi
nezbylo než trčet v redakci až do večera. Naplánoval jsem si aspoň dvě pochůzky
během prodloužené polední pauzy, jednu za Smolou do poradny – kdo ví, mohl by
se už objevit – a druhou za Kristinou, jejíž tělo jsem si chtěl dopřát i napodruhé;
třeba to teď bude lepší. Zavolal jsem jí, řekla, že se učí, ale ať přijedu.


Nakonec jsem ten den podnikl ještě jednu pochůzku, třetí,
nedobrovolnou, nečekanou a těžko pochopitelnou. Nedá se na ni zapomenout.


Ale možná jsem tam už byl, už dávno v tom lítal, a přitom
netušil, kam to povede.


Musel jsem do práce, předat na sazbu v potu tváře zredigovaný
rukopis fantasy nazvané Včelí vosk. Trvalo
to. Odskočil jsem si na záchod, pak jsem šel chodbou kolem kanceláře propagace,
stočil jsem hlavu do strany a řekl „čau“ holce, která k nám nastoupila před
čtvrt rokem a vypadala jako velký pes. Teď se poprvé dívala přímo na mě, jako
by věděla, že v obdélníku dveří někdo půjde a byla na něj z nějakého svého
důvodu zvědavá. Moje „čau“ nijak neopětovala, jen čučela šedomodrýma očima,
ruce zamrzlé na klávesnici počítače, hlavu na stranu.


Platí to mně? Ohlédl jsem se, jestli to opravdu já ji takhle
rozptyluju. Nikdo jiný tam nebyl.


„Co je?“


Možná ty ovázané ruce, ta olepená, zarudle podebraná čelist.


„Nic. Nemohla jsem tě poznat.“


„Jak, nemohla?“


„Myslela jsem, že jsi někdo cizí.“


„A kdo?“


„Promiň. Kašli na to.“ Ruce jí opět zahrály po klávesnici.


Vrátil jsem se na toaletu a zkoumal se v zrcadle.


Cosi mě zarazilo. Vlasy, co potřebují ostříhat, a strniště
vousů, které bych měl odírat břitvičkami holicího strojku o něco častěji, na to
jsem zvyklý. Ale čekal jsem unavený obličej pravidelného pijáka vína a chronického
nespavce těsně po čtyřicítce, a v tomhle směru mě zrcadlo uvedlo v menší
zmatek. Rysy nebyly spadlé dolů, maso se nedělilo od kostí, kůže zářila jako
kutikula dozrávajícího jonagoldu a brada byla lehčí, vyrýsovaná a pevně
obtažená. Brada populárního herce. Mám dobrý den, tělo se konečně vzchopilo k jakés
takés regeneraci, mohl bych si pomyslet, mávnout nad tím rukou a jít si po své
práci, kdyby nebylo očí, které jsem poznával i nepoznával zároveň.


Promnul jsem si je, protože ani ony nebyly moje. Chyběly kolem
nich kruhy, v posledních letech nabývající třetí rozměr v půlkulatých váčcích
plných tekutiny, kterou jsem si vysvětloval jako nevyplakané slzy. V očích
samotných ubyla ošklivá textura, ta červená sítka, co nemizela ráno ani večer,
ale teď byla pryč. Navíc mi někdo černě podmaloval okraje očních víček, zkoušel
jsem to smazat, drželo to, byly to mladé husté řasy modelky na obálce Vogue.
Uprostřed těch ušlechtile tvarovaných průzorů svítily zelené terče s černými
středy, velkými jako špendlíková hlavička.


Odstoupil jsem od zrcadla,
propleskal si tváře, podrbal se na čele, několikrát křečovitě zamrkal a pak se
podíval znova. Nebyl tam jeliman ani cizinec. Díval se na mě mladý Gregor
Marty, ale tak pohledný, jak ve svém skutečném mládí nikdy nebyl. Tenkrát mi
obličej krabatily pochybnosti. Teď jsem měl před očima veškerou přitažlivost
pevné sebedůvěry.


Zastavil jsem se u Volfa, našeho šéfredaktora, s nějakou
smlouvou k podpisu, a dočkal jsem se udiveného pohledu; málem mě nepoznal.
Zlepšilo mi to náladu ještě víc.


Když nadešel čas polední
pauzy, kterou jsem posunul na druhou hodinu, zajel jsem do mykologické poradny
docenta Smoly na Albertově. Nečekal jsem, že tam bude, a taky nebyl. V jeho
kanceláři se zabydlel plešatec, s nímž jsem mluvil posledně, a choval se ke mně
s typickou směsicí ochoty, nejistoty a nevraživosti. „Ne, pan docent už
nepřijde, poradna ho vyčerpávala a on se necítí zdráv… Nepřišel osobně, proč
vás to zajímá, vzkázal telefonem, bude na několik týdnů nepohyblivý… Samozřejmě,
že je to pravda, nemám žádné pochybnosti, pan doktor je jednou z nejrespektovanějších
vědeckých osobností… Ano, můžete ho navštívit u něho doma, proč ne, ovšem já
vám adresu neposkytnu, protože k tomu nemám mandát, ústav ctí soukromí svých
pracovníků, ovšem u pana docenta je to trochu jinak, protože definitivně
rozvázal pracovní poměr a odebral se do penze, nicméně ani tak vám kontakt nedám.“


Koukal jsem, jak se zabydleně roztahuje za stolem věhlasného mykologa,
který podle všeho už nikdy tápajícím houbařům neporadí.


„Je mrtvý, že jo?“ řekl jsem, jako bych to věděl a jen se
ujišťoval, a on začal vydávat podivné kvokavé zvuky. Zeptal jsem se, jestli teď
vede mykologickou poradnu on, a pokud ano, chci znát jeho jméno.


Kroutvor, vypadlo z něho. A ano, zastupuje pana docenta.


Chvíli jsem mlčel, pozoroval jeho plešatou hlavu s oraništěm
nad obočím a oči těkající po obrazovce počítače, jenom aby se nemusely upřít na
mě. „Nepověděl vám docent Smola něco o té houbě? O té, kterou mi vzal?“


Kroutvorův pohled pozoroval na monitoru něco hluboce
statického. Pak se ke mně odhodlaně pozvedl a hned se zas přisál na rozsvícené
elcédéčko. „O ničem takovém nevím, pane Marty.“ Zkusil jsem mu praštit dlaní do
stolu a povedlo se: efektně to bouchlo a mě zabolela celá ruka. Kroutvor
vyskočil jako na pérkách a bez dalšího slova utekl.


Nevracel se pět ani deset minut. Nevracel se vůbec. Zvedl jsem
se k odchodu, ale svůj první nález Paquinova hřibu jsem bez boje obětovat
nemínil.


* * *


Pak jsem jel za Kristinou. Chtěl jsem tam zajet.


Na náměstí I. P. Pavlova jsem koupil rudé růže, vypadaly
přezrále a sametově, docela jako umělé květiny na hrob, co nikdy nezvadnou,
scházely jen třpytivé kapky pryskyřičné rosy. Přičichl jsem k nim, zklamaně
kytici zase svěsil, protože sladkost z ní vyvanula někdy brzy ráno, a v tu
chvíli na tom místě se to stalo, přepadl mě jiný pach a věci se daly do pohybu.
Ve všem tom smogu a kraválu a mezi davy spěchajícími, mobilujícími sem a tam,
do minulosti i budoucnosti, mě metr za přechodem praštila do nosu boxerka
fantaskní vůně, proměnila se v dva upíří prsty a zaryla se mi do mozku. Byla
ostrá a intenzivní a nesla s sebou obraz ženy kráčející lesem v krátkých
černých šatech a širokém černém klobouku. Dal jsem se do pohybu a byl to spíš
úprk, jinak to nešlo, jen rychle. A já byl v pohybu, k vlastnímu překvapení křepkém
a energickém. Vůni už jsem necítil, protože člověk necítí sám sebe, měl jsem ji
v hlavě místo kompasu a neomylně šílel za ní.


Začalo nečekaně pršet, stál jsem před obyčejným domem v Mánesově
ulici, naproti parku a mezi velkými nablýskanými auty, do jejichž střech, kapot
a skel teď zapleskala voda plná prachu. Jednu kapku jsem prostředníkem setřel
ze střechy nejbližšího mercedesu. Voda z nebe byla sirně žlutá.


Přistoupil jsem ke zdobeným dveřím s okýnky z bílého leptaného
skla. Hledal jsem v levém i pravém sloupci jmenovek u zvonků a pak si uvědomil,
že tohle není Kristinina adresa… Přišel jsem někam úplně jinam. Po tváři mi z vlasů
stékala dešťovka, měl jsem ji za krkem a na ramenou, na stehnech promáčených
kalhot a hlavně v polobotkách, tam nohy čvachtaly jako v těsném brouzdališti.
Chladno ale nebylo. Naopak.


Najednou se domovní dveře otevřely, vyšel z nich chlap v proužkovaném
obleku, a než roztáhl deštník, zeptal se s patou zapřenou mezi veřejemi, jestli
jdu dovnitř. Měl východní přízvuk, rozpoznal jsem gentlemana bez předsudků a vklouzl
do domu. Rus to nebyl, spíš Rumun nebo Makedonec.


Panebože, co tady dělám, říkal jsem si, ale neochvějně stoupal
po schodech. To, co mě sem vedlo, teď skoro nebylo cítit, na rozdíl od mých
promáčených šatů. Na odpočívadle ve druhém patře vedly do levé i pravé stěny
jednoduché a do té čelní dvoukřídlé dveře. Za těmi bylo to, za čím jsem přišel.
Zmáčkl jsem zvonek z pradávného bakelitu. Na jmenovce stálo E. Prus.


Pak, aniž by padl dotaz na totožnost zvonícího, se jedno z křídel
dveří otevřelo a za ním stála ta žena.


Tmavé brýle ani klobouk teď neměla, naštěstí ani revolver.
Oblečená byla do černých volných kalhot a černé halenky, zapnuté jen na tři
spodní knoflíky. Na zlatém řetízku kolem krku se houpal kroužek. Ne prsten, ale
přívěsek. V něm nic, jen holá kůže a pod ní žlábek mezi ňadry. Zvedl jsem pohled
do roviny očí a držel ho tam.


Netvářila se překvapeně ani vyplašeně, ani naštvaně ne. Možná
že to, co se jí v těch zorničkách tak černě chvělo, bylo pobavení, ale mohlo to
být i jinak a já v to doufal.


Nerozuměl jsem ničemu, jen jsem natáhl ruku se zmoklou kyticí.
Sprcha růžím prospěla, voněly silně a temně.


Namísto květin uchopila můj rukáv, vtáhla mě do dveří a rychle
je zavřela.


„E. Prus?“ řekl jsem a vychrchlal trochu smíchu. „Gregor
Marty.“


Přijala ode mě růže a usmála se. „E je Emilie a Prus je Prusová.
Pro tebe Emilie, Gregore. Takže jsi ochutnal, když jsi tady. Nový úlovek. Já to
věděla.“


Jako bych v té předané kytce náhle ztratil oporu, zatočila se
mi hlava a chodba se přede mnou celá zkroutila do strany. Ale podepřelo mě
pevné rameno a drobná paže mě objala v pase. Proti poslednímu setkání příjemná
změna.


Emilie mě od vedla do útrob šerého bytu. Těžké tmavožluté
závěsy, se vzorem vztyčených i obrácených pyramid, tlumily i to málo světla,
které za oknem vinou deště skomíralo. V rohu pokoje stála bezhlavá, bezruká a beznohá
krejčovská panna na tyči, přes ramena jí visely košile a sukně a šátky a různé
jiné kusy ošacení. Na krku seděly tři klobouky, dýnko v dýnku. Čalounění
pohovky, na kterou jsem byl usazen, vypadalo draze a zlatavě se lesklo. Stejná
látka byla i na křeslech a polstrování židlí u velkého jídelního stolu. Ten
byl z černého dřeva a měl oválnou desku, kterou pokrýval zlato-bíle pruhovaný
ubrus.


Přinesla mi sklenici, byla v ní ne zcela čirá minerálka, ale
měl jsem žízeň a hned jsem si řekl o další. Zatímco jsem upíjel tu kamenitou vodu,
díval jsem se po stěnách, kde viselo aspoň dvacet malých i velkých obrazů,
většina ve starých rámech, většinou zátiší s květinami, ale na jednom plátně se
váleli ve stříbrné míse zastřelení zajíci a na jiném viselo z háků ulovené
lesní ptactvo, bažanti a křepelky, ale taky pár bílých sov a nějaký malý dravec
se zkrvaveným peřím.


„Co je to za vodu?“ zeptal jsem se a špatně potlačil říhnutí.


„Z hor,“ odpověděla Emilie. Z karafy z taženého skla nalila
pohárek nějakého likéru a vybídla mě, ať ho vypiju. Chutnal po anýzu a jiných
bylinách, byl příjemně sladký. Bez ptaní mi nalila druhou dávku a jednu sobě,
postavila sklenky na stůl a vybídla mě, ať se vysvléknu z promočených šatů.
Ukázala na nadýchanou deku čokoládové barvy, do té se mám zabalit.


Sundal jsem si boty a pak se svlékl a podal tu provlhlou
textilní hroudu Emilii. Odnesla ji do koupelny a tvářila se spokojeně, jako kdyby
od rána věděla, že den bude probíhat takhle. Zabalil jsem se do deky a s pohledem
těkajícím po obrazech jsem usrkával palčivý likér.


„Máš někoho?“ zeptala se a já se musel zasmát.


„Tobě na tom záleží?“


„Vidím, že tobě ne,“ řekla a začala se svlékat. Spodní prádlo
neměla.


„Jak jsi věděla, že přijdu? Vypadáš nějak… nachystaně.“


„Chtěla bych, aby se ti to líbilo, Gregore,“ usmála se.
Sklonila se ke mně, nechala se stáhnout na koberec.


Průnik je jenom průnik, tohle trvalo hodně krátce, ale bylo to
intenzivní, přesné a cílevědomé uspokojení. Naposled jsem takhle byl s Kristinou,
ale to byl tak třetí odvar tohohle milování. A „milování“ bylo to správné slovo
– připadalo mi, že Emilii znám, její duši i tělo, a ona zas moje propriety, že
jsem s ní chodil a zamiloval se do ní a líbal jí tajně ruku na premiéře v Divadle
komedie, a přitom jsem ji předtím viděl jen dvakrát a v obou případech měla v ruce
revolver.


V poslední chvíli jsem vycouval, aby v ní nic neskončilo, a ona
tlumeně, protože jsem jí ramenem nechtěně ucpával ústa, a taky poněkud odměřeně
prohlásila, že je vděčná za moji ohleduplnost. Potom se začala smát a já s ní,
vděčný za to uvolnění. Ale hned jsem to pokazil.


„Kolik ti je?“


Přestala se smát a zatvářila se otráveně. „Souvisí to nějak s tím,
co právě bylo?“


„Zajímá mě to. Neměl bych se ptát.“


„Ale ptáš se!“


„Třicet?“ dotíral jsem. „Sedmadvacet.“


„Tak to ti děkuju. Dvacet osm – dejme tomu.“


„Říkám si,“ odhrnul jsem jí z obličeje pramen vlasů, „že když
je mezi námi ideální věkový rozdíl, co kdybych tady zůstal na noc?“


„V koupelně máš mokré šaty,“ zakývala prstem ze strany na stranu.
„Nemůžeš nikam chodit.“


Začal jsem ji líbat, ale odstrčila mě. „Počkej, Gregore.
Nejdřív od tebe dostanu tamto. Jedeš v tom taky. Kolik jsi toho vzal?“


„Vzal?“ Posadil jsem se.


„Kolik těch houbiček jsi snědl?“


„To nejsou houbičky.“


„To vím. Je to asi tisíckrát lepší.“


„To nemůžu posoudit.“


„Copak tys nic nepozoroval?“


„Ne. Nevím. Možná.“


„Přines mi pár gramů a dáme si je spolu.“


„Pfff.“ Byli jsme u jádra věci, ale já si nebyl jistý, jestli
se mi takový vývoj událostí líbí. Pobaveně mě pozorovala.


„Naučím tě arcanus brát,
Gregore. Není to těžké, ale mohl bys to přehnat, to potom pámbu s tebou. Nevím,
jak to, žes našel zdroj zrovna ty. Mně se to podařilo za všechny ty šílené roky
párkrát.“


„Jaké roky?“


„Jak vypadám?“


„Co?“


„Jak vypadám?“


„Vypadáš nádherně.“


„A taky si to zasloužím. Stejně jako ty.“


„Já ti nerozumím, Emilie.“


„Já ti pomůžu porozumět. Musíš jen chtít. Naučím tě chtít,
chceš?“ Zasmála se jako samolibý stařec.


Nemohl jsem uvěřit, že jsem byl ještě před chvílí v jejím
těle. To vědomí mnou otřáslo, a nejhorší bylo, že jsem tam chtěl skončit znova.


Viděla to. Už se nesmála ani neusmívala.


„Podívej, Gregore. Za všechno, co mám, krvavě platím. Neumíš
si představit, čím vším jsem prošla. A najednou se tu objeví čtyřicetiletej
jeliman, jako jsi ty, a má toho na rozdávání. Máš štěstí, že nejsi ženská.
Zabila bych tě. Posledně v tom lese. Ale líbil ses mi.“


Zacpal jsem si uši. Zapálila si cigaretu, popel klepala na
koberec a čekala, až zase svěsím ruce. Což se nakonec stalo.


„Komunita je z tebe vedle,“ řekla a já měl chuť vrátit si
prsty do uší. „Tvůj věhlas se šíří, všichni očekávají další výsledky.“


„Promiň, ale ani náhodou nevypadáš jako feťačka.“


„Houba se občas najde – ta pravá. Ale hrozně málokdy. Mám
ještě malou zásobu, ale ta brzy dojde, potřebuju nový materiál, víš? Sama jsem
za život našla tak sedm hřibů. Za život, rozumíš? Můj život.“


„Myslíš ten Paquinův hřib.“


„Jo. Dělá to z člověka závisláka?“


„Těžko. Já nevím. V tom jsou snad látky, co je pak člověk chce
zas a znova?“


„Byls na heroinu?“


„Ne.“


„Tak vidíš – nevíš, o co jde. Dnes už mám peníze, mohla bych
si houbu kupovat, ovšem problém je v tom, že tu neexistuje trh. Já na to kašlu,
chci ji jenom pro sebe, tak metrák – s tím bych se spokojila a víckrát bys o mně
neslyšel. Bohužel jsou tu lidi, co chtějí trh rozjet. Nezbývá než se s tím
smířit.“


Znova jsem si sedl a vzal hlavu do dlaní. „Nerozumím. Nechci
rozumět. Je to nesmysl a já se sem jen tak připletl.“


„Ale oni na tebe čekali.“


Vyjeveně jsem na ni pohlédl a ona se přestala usmívat a vysvětlovala.
„A já vlastně taky. Potřebujeme nové hledače. Tys teď našel dvakrát za sebou.
To se už dvacet let nikomu nepodařilo.“


„Já nejsem hledač. Co to plácáš?“


„Teď nejsi, ale budeš, je to otázka měsíců. Ber to tak, žes
našel jednou – to se stane kdekomu, kdo o víkendu jede na houby, zdejší houbaři
jsou po Rusech, Rumunech a Ukrajincích evropská špička. Ale najít to podruhé,
potřetí… Co by tě bavilo, Gregore? Když to nepokazíš, za pár týdnů si budeš
moct koupit, co budeš chtít.“


Tentokrát jsem se zasmál já, ale jí na tom nic vtipného
nepřišlo.


„Tak co by sis přál?“


„Já nevím.“


„Tak třeba vilu.“


„Žiju sám. Co bych dělal s vilou?“


„A proč žiješ sám?“


„Já nevím. Nikdo se mnou nevydrží.“


„A ty s někým vydržíš?“


„Dlouho ne.“


„Chceš ženu a děti?“


„Ty bych si koupil těžko.“


„Naopak.“


„Hm. Tak asi spíš auto.“ Nechtělo se mi to přiznávat, ale auto
bych bral.


„Mercedes.“


„Originální volba. Jaký mercedes?“


„Sportovní.“


„Tak vidíš.“


„Ale já bydlím v paneláku. Představ si, že bych před domem
parkoval sportovní mercedes.“


„To je fakt. Takže peníze? Je to nejjednodušší.“


„Peníze… Nikdy jich nebylo víc než tak na víno a na složenky.“


„Ale to se změní.“


„Třeba nechci peníze, já nevím.“


„A co chceš?“


„Psát knížky,“ vyhrkl jsem a ani toho nestačil litovat.


„To nechceš. Blbost. To už bys dávno dělal.“


„Nedělal. Myslíš, že je to jednoduché? Chtěl jsem to vždycky,
ale nemám k tomu odvahu.“


„Tak aspoň pracuješ v nakladatelství.“


„No.“


„Děláš na knížkách jiných spisovatelů.“


„Ano.“


„A ty bys chtěl být jako oni.“


„Nechápu, proč se o tom bavíme.“


Pohladila mě po ruce. „Mně chlapi vždycky všechno řeknou. Ale
neboj, ono ti to vyjde. Tak nebo onak.“


Šla se osprchovat. Dostal jsem hlad. V kuchyni jsem si z chladničky
vybral natenko krájenou španělskou šunku, tři plátky namotal na ukazovák a prostředník
v podobě masitého dvouprstenu, vecpal si ho do úst a přidal k němu pět miniaturních
keříkových rajčat, lžíci rozličných hub v ostrém nálevu a jednu nakyselo
nakládanou červenou čilipapričku, s pečivem jsem se jako obvykle neobtěžoval a do
očí mi vhrkly pálivé slzy, až jsem je musel zamrkat zpět. Ta ženská měla
dobroty, kterým muži málokdy odolají, jako by tu s ní nějaký žil. Ale cizích
samčích stop jsem si v bytě nepovšiml. Vybral jsem si z pochutin ty houby a dojedl
je. Vysmolenou ústní dutinu jsem zrovna plnil nealkoholickým pivem, když se z obývacího
pokoje ozvala hudba a já se zaposlouchal. Tu árii jsem znal z nějaké reklamy,
ale neuměl ji pojmenovat – dva ženské hlasy v nejkřehčím souznění. Zavřel jsem
oči před nápadem vyjíst celou chladničku. Když jsem je otevřel, stála ve
dveřích Emilie v těžkém šarlatovém županu a černýma očima se mi dívala do
žaludku.


„Doufám, žes mi nesnědl všechno? Zabila bych tě.“


Shlédl jsem na své rozevřené dlaně; z prstů vycházely paprsky
sinavého světla.


„Říkal jsem si, jestli mezi těmi nakládanými houbičkami není
trocha paqiňáku. Na chuti jsem to nepoznal.“


„Byl tam přimíchaný jeden malý. Pokud sis opravdu dal, pak bys
měl chtít znova. Nedá se tomu odolat, že?“


Manipulovala mnou, bylo to příjemné, opět jsme byli v sobě.
Tentokrát to trvalo déle, já jsem byl klidný, vědomý si cíle a prožitku. Župan
si nesvlékla, vlnil se pod námi jako kouzelný koberec.


Pak jsem ji donesl na pohovku a padl tam i se svým břemenem,
nohy a ruce jsme si propletli strachem, že se jeden druhému zase vzdálíme, což
bylo nevyhnutelné. Nevím, jak dlouho jsme spali, možná pár minut, nebo jen
vteřin, nebo dobré dvě hodiny.


Ve vedlejším pokoji se ustrojila do krátkých černých šatů, v kterých
jsem ji viděl poprvé, tehdy v lese, kousek od hradu Houska. Klobouk i brýle
nechala být. Hodila na sebe světlešedý pršiplášť.


„Můžeme jít.“ Nastala doba placení. Bylo nad slunce jasnější,
co bude chtít.


Sešli jsme po schodech, v tmavé chodbě se vzali za ruce. Venku
lilo. Před domem zablikaly reflektory tmavého BMW. Emilie nastoupila a ukázala
na sedadlo spolujezdce.


„Další limuzína,“ řekl jsem a posadil se. „Minule passat, teď
bavorák. Něco mi říká, že konečně pronikám mezi střední vrstvu.“


„Passat?“ zvedla obočí a zmáčkla knoflík startéru.


„Začínají se mi lepit na paty lidi v limuzínách,“ řekl jsem na
vysvětlenou. Vyjeli jsme na Vinohradskou a mlčeli, ona si mou odpověď evidentně
přebírala v hlavě, a když jsme vjeli na poloprázdnou magistrálu, poznamenala: „Takže
passat. Patrně ses tedy potkal s Konstantinem. Gratuluju ke vztahu na celý
život.“


„Pěkně děkuju. Jmenuje se Konstantin?“


„Konstantin McRoupolos.“


„To zní nějak uměle.“


„On je celý umělý.“


„Spíš vyumělkovaný. Má takové ty nemožné fousky, co se musí každý
den zastřihovat?“


„To je on. A brýle.“


„A jezdí velkým naleštěným autem. A chodí po lese ve světlém
obleku stejně samozřejmě, jako tam jiní lidé chodí v černých šatech. Falešný
hráč.“


„Co tím chceš říct?“


„Není to tvůj bratr?“


„Nech toho.“


„Nebo jiný příbuzný?“


„To není vtipné, Gregore.“


„Já vím,“ zavrtěl jsem hlavou. „Zase tak podobní si nejste.“


Vyprávěl jsem jí o včerejším dobrodružství pod Houskou. Poznamenala,
že setkání s McRoupolosem bylo nevyhnutelné, ale ať si na toho parchanta dávám
pozor.


Sáhl jsem jí na tvář, pomalu, aby neucukla, a přejel jí bříšky
prstů od spánku po čelist. Kůže byla hedvábně bledá a hebká, v přítmí kabiny
bez viditelného kazu. Vyzařovalo z ní slabé, ale neutuchající světlo, nebo mi
to tak aspoň připadalo.


Natáhla pravou ruku, vyklopila sluneční clonu a já se uviděl v
obdélníkovém kosmetickém zrcátku – jen oči a kořen nosu.


Oči byly čisté a jasné, přestože moje. Kůže kolem víček jemná,
jako u dítěte. Zaklonil jsem hlavu a prohlédl si okolí úst. Pevnost a odhodlání,
sebevědomý úsměv a překvapivě bílé a pravidelné zuby.


Kde zůstal neurotik, co toužil psát romány, ale do čtyřicítky
redigoval průměrné texty cizích lidí v komerčně zaměřeném nakladatelství?


„Nemůžeš se té tváře nabažit,“ poznamenala. „Jenom se do sebe
nezamiluj.“


„Do sebe? To nehrozí.“


Věnovala mi krátký vážný pohled. „Je to jenom flirt. Může to
kdykoli skončit. Musíš to živit, Gregore.“


Měl jsem pocit, že vím, co tím myslí.


Zastrčila do zdířky USB a zesílila zvuk. Z reproduktorů, které
musely být všude kolem nás, zaburácel symfonický orchestr, jako bychom byli
uprostřed rozlehlé koncertní síně s kvalitní akustikou. Náhle se nástroje
ztišily a zazněl ženský hlas. Poznal jsem ho, byl to jeden z duetů, který jsem
slyšel v Emiliině bytě.


Skladba dozněla. „Líbilo se ti to?“


„Kdyby ‚krása‘ nebyla tak pitomé slovo, řekl bych o tomhle, že
je to krása.“


„Tak použij jiná vhodná slova.“


„To neumím. Třeba jiná nejsou.“


„Ale jsou. Akorát je neumíš hledat.“


„Co to bylo za kus?“


„Al pensar en el dueῆo de mis
amores,“ řekla s úsměvem a další můj dotaz umlčela gestem, pěvkyně se
přihlásila znova a my poslouchali. Když skončila a my vyjížděli do kopce na
pravé straně řeky, zeptala se Emilie: „Ta holka, cos za ní dneska šel, je kdo?“


„Kristina?“


„Nevím. Asi Kristina. Záleží ti na ní?“


„Teď už ne.“


„Pěkně se učíš lhát.“


„Já nevím – něco na ní je. Je milé, jak se snaží.“


„Nesnáším ji.“


„Ty máš tak proč žárlit. Namísto k ní jsem došel k tobě, ne?“


„Víš, co jsem hrála? Duet květin z opery Lakmé.“ Pohladila mě. „Tomu se nedá odolat,
Gregore. Zpěvačka je se jmenuje Elina Sarkana.“


„Zvláštní jméno.“


„Je z Lotyšska. Máme stejný vkus, ty a já. Poddej se mu.“ Byli
jsme u mě.


První, čeho si všimla, byl pořádek v bytě – prý mám všechno
tak srovnané – a modely barevných autíček ve vitríně. Řekl jsem, že už je dávno
nesbírám, a pokud jde o pořádek, jsem trochu posedlý symetrií, proto ta čistota
a zarovnávání do pravých úhlů. Nabídl jsem jí cokoli z otevřeného i neotevřeného
alkoholu, který jsem doma našel, ale nechtěla nic, jen sklenici vody. Pak jsem
na talířku přinesl z chladničky oba dva hříbky. Byly trochu seschlé, jinak
vypadaly dobře.


Světlo stojací lampy se jí odráželo v očích i na zubech mezi
pootevřenými rty. Zvedla sklenku a já si všiml, jak se jí třese ruka. Položil
jsem talířek na stolek a pokynul, aby si vzala.


„Věděla jsem to,“ řekla a odložila sklenici. „Ty jsi z těch,
kteří se dělí. Ne jako ostatní.“ Z koutků očí se vysmekly dvě slzy, které hned
setřela, ale oči a kůže kolem zůstaly vlhké.


„Kteří ostatní?“ zeptal jsem se. „McRoupolos? Kdo ještě?“


Zamyšleně vytáhla kapesník, hlučně se vysmrkala a pak bez
dalšího slova sáhla po menším z hříbků a bez okolků si ho strčila do úst. Jako
by tam odedávna patřil.


Způsob, jak se při tom podívala po tom zbývajícím, mě přiměl k
tomu ji urychleně napodobit. Jakmile za houbou sklapla čelist, Emilie se uklidnila,
zavřela oči, opřela se v křesle a začala pomalu kousat.


„Kolik myslíš, že mám teď tady,“ ukázala si po chvíli na
pravou tvář.


Polkl jsem svou porci houbové žvýkačky a nalil si sklenici
bourbonu. Necítil jsem nic zvláštního, hříbek byl mdlý, mezi stoličkami mi
zaskřípal kamínek nebo zrnko písku.


„Kdybych to teď vyplivla a odvezla lidem, co znám,“ píchla se
ukazovákem do tváře, „dostala bych pořádný balík.“


„Blbost.“


„A pořád by mi zbylo to, co už mi tkání proniklo do krve,“
zasmála se. „To už mi nikdo nevezme.“


To, co říkala, mě mátlo, a zároveň mě to naplňovalo radostí.
Stál jsem uprostřed pokoje a připadal si obrovský, jako strom, co koření v panelu
pod sebou a větvemi chce prorazit betonový strop. „Já jsem vyrostl,“ řekl jsem
a oba se smáli, ona i ten chlap, co seděl naproti ní a vypadal a tvářil se
stejně pitomě jako já. Šel jsem se na něj podívat a mé kroky otřásaly domem.
Sklonil jsem se k němu a on se lekl a polil se bourbonem, byl jsem to já, kdo
měl mokro v klíně, odložil jsem sklenku a chabě se nadzvedl, ale veškerou sílu
jsem měl teď v očích, přímo mi lezly z důlků. Zamrkal jsem a vyskočil na nohy
ve snaze postavit se stromochlapovi, ale schoval se za vypínač a já zjistil, že
stojím na konferenčním stolku a nehty škrábu omítku na stropě.


„Jsme tady dva stejní,“ řekl jsem norsky, nebo to možná bylo
lotyšsky anebo anglicky. „Řekni mi, prosím, kdo jsem já a kdo on.“ Emilie nic
neříkala. Smála se jako osel, lezla po podlaze a šlapala si dlaněmi po vlasech.


Seskočil jsem ze stolku, popadl ji za nohy a stáhl jí boty.
Ona už rozepla pásek i zip u džín a s mou pomocí se z nich soukala ven, černé
kalhotky se s denimem svezly do půli stehen.


Byli jsme na ni dva a mě to vzrušovalo i odpuzovalo zároveň.


Nevyšlo to úplně podle mých představ, a jistě ani podle jejích
ani těch jeho, protože jsme se nemohli shodnout, kdo z nás povede a kdo se
nechá vést a kdo bude jenom přicmrndávat. „Příliš mnoho eg,“ řekl
stromochlapským hlasem a já to hned přeložil, „příliš mnoho vajec“, a Emilie
zahýkala smíchy. „Ego, myslel jsem ego,“ vysvětloval stromochlap s prsty do
špetky a chytal se za hlavu, protože jsme ho neposlouchali a řehtali se na
mokré podlaze. Byt voněl houbou, houba bytem, našli jsme si kout za křeslem,
Emilie mě zbavila kalhot a zkoušela se na mě navléknout, přestože ležela na
podlaze, levé koleno u brady, a šlo jí to dobře a bleskurychle. Zakousla se do
kolene jako do jablka, měl jsem taky chuť, ale taky jinou práci: tiskl jsem jí
krk a spánek, aby nezvedla hlavu a nevyjela těmi zuby po mně. Emilie zavřískla
a já jí zacpal ústa, uslyší nás sousedi, pak se zase smála a pak mlčela a zatínala
zuby v tiché soustředěné zuřivosti a poslušně držela, dokud jsem si to neodbyl
a neplácl tu kravinu: „Miluju tě.“


Když se vrátila z koupelny, mnula si krční obratle a v očích
jí tlel zadumaný močál. Zhasla stropní světlo a téměř potmě začala uklízet rozházené
šaty. Dopil jsem láhev, mlčeli jsme. Došel jsem do kuchyně otevřít novou, byla
to grappa, a když jsem se vrátil se sklenicí v ruce, stála Emilie před oválným
zrcadlem. Ze strany jí osvětlovala obličej stolní lampa se zeleným stínítkem.


„Někdy je to rychlejší než sex,“ řekla udiveně a já se jí
podíval přes rameno. Ne na ni. Na sebe.


Čekal jsem, že uvidím to, co jsem po sexu vídával v zrcadle
koupelny: pot stékající z vlasů, napuchlé oči (pod tím levým pocukávající
nerv), pleť místy bledou a jinde zarudlou, žilky kolem chřípí, ochablá ústa s úsměškem
provinilého uspokojení a červený krocaní krk.


Ale zrcadlo v obýváku bylo vlídné, očarované tou pracovní
lampou. Má tvář byla zvlhlá potem a svítila zdravím a horkou energií. Oči jako
z křišťálu, tváře hubené a kůže jemná, se stínem rašících vousů, kolem nosu se
nemodrala jediná žilka, čelo škrtaly jen dvě vrásky, ústa byla malá, pevná,
rozhodná. Zůstalo několik šedivějících vlasů, kruhy pod očima a ztěžklá brada.


Zato Emiliin obličej svítil jako neonový nápis konceptuálního
umělce. Krása, radost, sebevědomí, spokojenost.
„Jak dlouho budeš takováhle?“ zeptal jsem se.


Pokrčila rameny. „To bude záležet i na tobě.“


„A v zimě?“


„Co v zimě?“


„V zimě hřiby nerostou.“


„Musíš nám udělat zásobu, hlupáčku. Dá se to mrazit a sušit.
Musí toho být hodně, co nejvíc. Protože přijde bída, uvidíš. Hubené sezóny,
třeba pět za sebou. Znám to.“


„Takže ty ještě něco máš. Tu sklenici nakládaných – a kromě
toho?“


„Zbytky. Ale neboj, tohle ještě vydrží. Spoléhám na tebe, jsi
hledač a basta.“


Ráno byla Emilie pryč. V mobilu jsem našel zprávu: Az budes mit, nevolej, netextuj, davej si pozor a prijed,
nebo radeji prijd po svych. Neco malo snime, ostatni prodame. E.


* * *


Z onoho dne, kdy jsem byl u Emilie a potom ona u mě,
jsem se vzpamatovával týden. Nakladatelství bylo skoro prázdné, většina
zaměstnanců měla dovolenou. Ti, co zůstali, se mě ptali, co jsem to se sebou
udělal, a dva vyjádřili přesvědčení, že jsem byl na plastice. Zástupce ředitele
mi bez okolků osahal obličej. Nejdřív jsem jim odporoval, sváděl vzhled na
dietu a zázračný strašně drahý oční krém, ale pak jsem se k plastice tu a tam
přiznal, bylo to jednodušší. Holce v sekretariátu neuniklo, jak velké jsou mi
džíny, a navrhla, že se mnou vybere „pár nových vypasovaných košil, aby na tobě
ty hadry tak nevisely“. Vzal jsem ji za slovo, že tedy jo, kdy a kde se
sejdeme? Celá zčervenalá řekla, že to nemyslela vážně. Pokrčil jsem rameny a šel
si po svých, pak se otočil, po špičkách se vrátil a znova nahlédl do dveří
sekretariátu. Na stole měla otevřenou kabelku a v ruce zrcátko, do něhož vrhala
nasupené pohledy.


Počasí stěží mohlo být lepší. Přicházely bouřky a pršelo obden
vždy dvě tři hodiny, pražské chodníky vypouštěly černý pot a každý chodil v letním
oblečení. Nechtěl jsem věci uspěchat, zůstával jsem ve městě a četl si o houbách,
ale nedalo se jim uniknout ani v metropoli. V rokli za sídlištěm, kam chodím
běhat, jsem ve smrčí narazil na houfky lišek (Cantharellus),
v křovinách u cesty jsem zahlédl paraplata bedel (Lepiota) a na pláni za psychiatrickou léčebnou
jsem skákal v chumlech žampionů (Agaricus).
Jako by je tam někdo zasel a zapomněl sklidit. Působily zapomenutě, trochu
strašidelně.


Houby ve městě nikdy nesbírám kvůli prachu, smogu a psům, ale
žampionové plantáži jsem odolat nedokázal. Svlékl jsem si zpocené tričko a natrhal
jich do něj asi dvacet. A právě tehdy se ke mně po cestě sypané cihlovou drtí
přiblížil běžec. Najednou se zastavil, předklonil se a zhluboka oddychoval,
ostatně pěšina zespoda z rokle by dala zabrat i zkušenému maratonci a já sám ji
většinou zdolávám chůzí. Když se narovnal, všiml si mě a zůstal civět. Vrhl
jsem na něj nerudný pohled, ale on si mého výrazu nevšímal a se zájmem
pozoroval mé počínání. Vypadal překvapeně. Otočil jsem se k němu zády, byl mi
protivný, ale zároveň zvláštně známý. Dávno známý. Potom mě napadlo, že by to
možná mohl být jeden příbuzný, bratranec, kterého jsem léta neviděl. Ohlédl
jsem se, ale už tam nebyl.


Dvacetkrát denně jsem se
podíval do zrcadla nebo v práci do kapesního zrcátka, k jehož nákupu mě
inspirovala redakční sekretářka. Vyhlížel jsem čím dál tím lépe, a čím dál tím
méně se poznával. Jediné, co v mladé tváři zůstávalo anachronické, byly
půlměsíční váčky pod očima.


Párkrát jsem zavolal Kristině, ale nereagovala, stejně jako na
dvě omluvné sms a pozvání na večeři. Na tu třetí odpověděla: prý je v Řecku a ještě
dlouho tam bude.


Pak jsem udělal věc, na kterou nejsem zrovna pyšný, ale nebylo
zbytí. Vlastně o nic nešlo, akorát mi přitom bylo trapně; stejně jako dřív.


Ivetino číslo jsem měl pořád uložené v mobilu, i když jsem ji
neviděl už dobré dva roky. Zvedla to a rovnou se zeptala, kdy má dorazit a jestli
si má vzít nějaké speciální prádlo. Takže to ještě dělá, zaradoval jsem se.
Zpočátku jsem chodil já k ní do bytu na Karlově náměstí, pak byla ona
několikrát u mě, jednou dvakrát i na celou noc.


Stál jsem u okna, usrkával španělské víno a hádal, z kterého z
přijíždějících aut vystoupí. Byla to červená Mazda 3. Už z okna jsem viděl, že
Iveta přibrala a má nazrzavo obarvené vlasy. Napadlo mě, že má doma možná malé
dítě a partnera, ale pořád si takhle přivydělává. Na chvíli jsem zalitoval, že
jsem jí vůbec volal, ale když zazvonila, šel jsem otevřít.


Vzala si dva tisíce za hodinu, i když jsme byli hotoví mnohem
dřív. Prý je to sleva pro „starého kamaráda“, normálně bere od dvou a půl tisíc
výš a velmi si vybírá. Zeptal jsem se, jestli jí připadám stejný jako dřív, a ona
nechápala, co po ní chci.


Jestli ti na mně nepřipadá něco divného, vysvětloval jsem, má
podoba nebo tak. Mávla rukou, mužské obličeje si dopodrobna neprohlíží, „na
rozdíl od toho ostatního, ha ha“. Nabídl jsem jí drink, ale jako svědomitá
řidička odmítla. Nabídl jsem jí šílených deset tisíc za celou noc, nechtěl jsem
být sám. S pohledem zapřeným do zdi odvětila, že spěchá. Zeptal jsem se kam,
ale na to neřekla nic.


Uspokojila mě, a přesto jsem z ní byl zklamaný. Nebo spíš ze
sebe.


Mezi dveřmi do koupelny poznamenala, že jestli se něco
změnilo, tak doba styku.


„Užila sis to?“


„To víš přece nejlíp.“


„Vážně?“


„Teď jsi mnohem vyspělejší. Tys dělal tantru?“ halekala do
zurčící vody.


Tantru? Co tím chce říct? Zasmála se, vyšla ven a ještě se
oblékala a já ji chtěl znova, ale obával jsem se, že by jí to přišlo leda k smíchu.


„A jak se vlastně máš, Gregore?“ Obouvala si boty a seděla na
stoličce tak, že jí bylo vidět pod sukni. Nepochybně záměr, abych zas brzy
zavolal.


Jako kdybychom se neviděli několik týdnů, nanejvýš pár měsíců,
ale rozhodně to nemůže být pár let.


„Pořád stejně? Fakt tu nechceš zůstat?“


„Nemůžu, Gregore, mám doma dítě.“ Tak přece. Ale taky to bývá
oblíbená výmluva.


„Pojedu s tebou.“


„To ne. A nebuď smutnej, nebo se urazím. Copak sis neužil?“


„Ale jo.“


„Tak vidíš. Usměj se trochu – hned je to lepší. Tyhle
protažený ksichty jsi mi ukazoval už posledně.“


„Já?“


„A kdo asi? Už píšeš?“


Jestli už píšu? „To jsem ti musel něco vykládat v opilosti.“


„Tak už to nedělej a buď trochu spokojenej. Čau.“ Odešla.


Půl noci jsem se pak opíjel a nadával si za vyhozené dvě
tisícovky.


Začal jsem žárlit – na Emilii. Jak to může vydržet, říkal jsem
si. Určitě někoho má. Má jich celý zástup a může si vybírat. Ani ji nenapadne
mi zavolat a už vůbec ne vyhledat mě.


V půl třetí jsem byl k smrti utahaný, v půl páté zoufale
probuzený.


Po snídani, třech kafích a trojích televizních zprávách jsem
sedl do fiatu a vydal se na sever. Tentokrát jsem si nevšiml, že by mě
sledovalo jiné auto. I tak jsem jel sto šedesát, předjížděl pro radost a klidil
se z cesty těm, kdo spěchali ještě pošetileji než já.


* * *


Ze stromů kapala voda, v napité půdě se našlapovalo
měkce a tiše. Potkal jsem několik houbařů, pospíšili si, odbyli si své ještě
před víkendem. Ve tvářích měli radost a v košících samé hřiby, edulis, pulverulentus, reticulatus a samozřejmě badius, hnědý plevel, který po vydatných deštích
roste snad všude mimo městská centra. Lepší než sex, říkaly pohyby těch dobrých
lidí a já se vlídně usmíval.


Nevšímal jsem si hub všude kolem a s mírnou záduchou zdolával
čtyřicetistupňové stoupání k černým kamenům.


Uviděl jsem oboru, ale vypadala jinak než posledně. Zpola
rozpadlý plaňkový plot někdo nahradil novým, dva metry vysokým zahradním
pletivem.


Aha. Takže ti, kdo smějí stavět ploty, už se domákli, že v lese
rostou prachy.


Pravda, dokonale vypnuté nebylo a dalo se ohnout, přelezl jsem
snadno. Dílo budilo dojem uspěchanosti, ani sem vůbec nezkoušeli dostat
nějakou sofistikovanější stavební techniku. V pletivu po mně zůstala široká
brána, propadající se do obory. Podíval jsem se na ruce, které jsem si tu
posledně tak poničil. Dlaně byly zdravé a čisté, jako by je nikdy nepoznamenal
jediný šrám a dokonce ani mozol.


Les voněl jehličím a hlínou, pryskyřicí a pomalým, nikdy
nekončícím hnitím a sebeobnovováním. Tam, kde divoká prasata rozryla zem, bělala
se v loňském listí houbová vlákna podobná škrobeným nitím s tisíci uzlíků.
Ovíjela se kolem kořenů, cizopasila na nich tady a teď zcela bez ostychu, houba
je vyděrač, který dobře ví, jak ho vydíraný potřebuje.


Šel jsem podél symetricky vyrytých brázd, které jako by
nevytvořila zvířata hledající potravu, ale lesníci provádějící nějakou lesní
drenáž. Páchl tu hnůj, v hlíně se leskli černí a zelení, pomalu lezoucí brouci
a nevšímali si maličkých červených mravenců, kteří jim drze přebíhali před
tykadly i kusadly a občas i po lesklých, plastově vypadajících černých krovkách,
jako raketoví anarchisti mezi těžkopádnými vůdci lesního společenství. Všechno
jen odpudivý hmyz, jemuž se občas těžko odolává.


To už jsem stál, v tu chvíli jsem nemohl dál a jen jsem se s odporem
díval. V kulaté vyrýplině, co se podobala hluboké kuchyňské pánvi, ležely tři
hmyzí mrtvolky. Bělásek, pavouk a sršeň. Musely tu být už pár dní, divočák je odkryl ještě předtím, než oboru
nově ohradili. Kadávry by připomínaly sbírku vyšinutého entomologa, kdyby je
neoplétala tenká bílá vlákna a neprorůstala jimi. Z motýla trčel černý
výhonek podobný hřebíku. Tady, v lese.


Rozhlédl jsem se. Ale žádný šílenec s touhou přišpendlit k zemi
i mě poblíž nestál. Otevřel jsem nožík, odhrnul z motýla kousky hlíny a chlupaté
tělíčko našikmo rozřízl. Na ostří nože ulpěla mazlavina podobá kaviáru, zvedal
se z ní černý bodáček, který jako by z nitra země vystrčil čert, co dostal chuť
na jednohubku. Ucítil jsem plíseň, ten zápach byl odpudivě příjemný.


Očistil jsem nůž, pitvání pavouka a sršně jsem si odpustil. O pár
metrů dál vyrážel ze země černý stonek s podlouhlou hlavičkou. Došel jsem tam,
plodnice mi sahala ke koleni. Hrábl jsem nožem do země, odkopal hlínu špičkou
boty a obrátil víčko z umělé hmoty, co se jich nepočítaně válí po lesích. Ale
bylo to slepené ptačí peří a pod ním tlelo červy prolezlé tělíčko.


Housenice bylo vidět všude kolem, napočítal jsem dalších
dvanáct výhonků, tři skoro dvakrát vyšší než tenhle. Zase jsem peří zahrabal a pokračoval
zvířecí stezkou vzhůru. Minul jsem tlustý ořezaný kmen, ležící v houští jako
člun, co čeká na vyplutí, a konečně uviděl tři černé špičaté skalky, nebo
kameny, u nichž jsem našel tu houbu. A byla tady i tentokrát. Kloboučky
vyrážely z vlhké půdy všude kolem, někde v celých trsech.


Napadlo mě, jestli by nebylo lepší odejít a nikdy se sem
nevrátit a pokusit se na Paquinův hřib zapomenout. Sny je lépe nechat nesplněné.
Stačilo by odejít, nechat to tam někomu jinému nebo hnilobě. Takovýhle nález se
nedá zopakovat.


Vykročil jsem vstříc tomu kolosálnímu úlovku. Napočítal jsem
šedesát dva kousků. U některých bylo sporné, jestli je plodnic víc, anebo je
jenom jedna; hlavičky i nohy tvořily siamské srostlice. Skvostným úlovkem byl
trs sedmi plodnic, podobný skalničce nebo artyčoku. Opatrně jsem naskládal
houby do tašky a větší část do větrovky, u níž jsem svázal rukávy. Už teď
některé houby seschly a začaly tmavnout, zatímco na jiných se srážely kapky
rosy jako na poupatech.


* * *


Asi jsem udělal chybu, že jsem nejel rovnou k ní. Ale
nemohl jsem se dočkat, až si pár houbiček osmažím k obědu. Byl jsem
přesvědčený, že si to zasloužím, a to se mi nevyplatilo. I když jak se to
vezme.


Když jsem zaparkoval před domem a vystoupil, zjevil se na
chodníku chlápek ve světlém obleku, oči schované za velkými slunečními brýlemi.
Hubený hejsek, který se něčím podivně podobal Emilii; možná to bylo těmi
brýlemi, nebo v tom drahém ohozu působil na bohnickém sídlišti podobně
výstředně, jako když ona šla lesem v černých šatech a lodičkách.


„Dobrý den. Já jsem –“


„Já vím, Konstantin Mc… Ropoulos.“


„McRoupolos. A vy jste Gregor Marty, těší mě.“ Sundal si brýle
a zapálil kentku, nabídl z krabičky mně.


„Skončil jsem s tím,“ zavrtěl jsem hlavou.


„Nikdy není pozdě zase začít.“


„Kde je váš lesní kumpán?“


Krátce se zasmál, jako by odkašlával. „Zcela chápu, že se na
nás zlobíte, v tom lese jsme vás vyplašili. Někdy mám důvod nosit zbraň, bojím
se o svoji bezpečnost. S vámi to ale nemělo nic společného. Omlouvám se.“


Rozevřel klopy saka na důkaz, že není ozbrojený. Pak ukázal na
kufr fiatu.


„Raději byste měl ty houby vyndat. V tom teple.“


„Jak víte, že tam jsou?“


Odhodil cigaretu a přejel si prsty po nose, jako by si čichal
k prstům. „Koupím od vás půlku toho, co jste dnes našel.“


„Sakra, jak to můžete vědět?“


„Mám velmi dobrý nos, víte?“


„Tomu tak uvěřím. Zase jste mě špehoval.“


„Dobrá, myslete si to, já se s vámi nemíním hádat. Chci
polovinu, o zbytek se rozdělte s ní. Ale mějte na paměti, že já platím líp.
Dvakrát líp. Nikdo se nic nedozví, když to sám udržíte v tajnosti. Žádná daň,
žádné pojištění, čistý výdělek, prachy na ruku.“


„Vy mi opravdu chcete říkat, co mám a nemám dělat? A s kým se
mám podle vás rozdělit?“


„Mluvím samozřejmě o Emilii Prusové a vy to víte. Koupí to od vás,
ostatně proto vás zkontaktovala, ale já přicházím s lepší nabídkou.“ Sáhl do
náprsní kapsy a předvedl peněženku. Zalistoval v ní, byla plná pětitisícovek.


Snažil jsem se udržet v klidu. „Jak můžete vědět, že Emilie
ode mě něco koupí?“


„Vždycky si prosadí svou.“


„Odkud ji znáte?“


„Znám ji dlouho, na to teď není čas, a taky…,“ ztišil hlas, „by
nás mohli zahlédnout policajti.“


„V životě jsem tady policajta neviděl.“


„Můžu tedy s vámi nahoru?“


Dovolil jsem to a cítil se hanebně, ta šrajtofle mě
přesvědčila. Ve výtahu jsme si odbyli povinnou chvilku trapného mlčení, on se
díval do stropu a já do zrcadla. Všiml jsem si, že se mu třesou ruce. Asi z té
pronikavé vůně hub.


Pustil jsem ho do bytu. Šel rovnou do kuchyně, chtěl vědět,
jestli mám váhu. Nemám. Vybral jsem mu dvacet středně velkých kousků, lepší i horší
kvalitu půl na půl. Za první polovinu mi nabídl sto, za druhou padesát tisíc.


„Takže Emilie měla pravdu,“ zavrtěl jsem hlavou. „Sto padesát
tisíc za dvacet hub?“


„Můžete mít víc. Platím za to, co jste mi vybral.“


„To zatím postačí.“


„Zatím?“


„Příště ode mě koupíte další.“


„Nadaného hledače přece jen tak nepustím.“


„Sám jste určitě taky nějaké našel.“


„Našel. Za celou tu dobu asi třetinu toho, co vy dneska. Jste
neuvěřitelně dobrý.“


„Jak dlouhá byla ta doba, pane Mrou… McRoupolosi?“


„Roky. Konstantin. Tykejme si.“


Potřásl jsem mu rukou. „Gregor.“


„Sezóna je teprve na začátku. Myslím, že tohle bude výjimečný
rok.“ Podal mi bankovky a naskládal nákup do papírového pytlíku.


„Ale vždyť víš, kde rostou. Byls tam s tím chlápkem v kostkované
košili, myslel jsem, že mě chcete z nějakého šíleného důvodu zastřelit.“


„Za ten omyl se ještě jednou omlouvám. Ostatně ses při tom
útěku dost podrápal, ne? Vidím, že se ti to už zahojilo.“


„Vůbec to nechápu.“


„Ta houba. Proto za ni platím tolik.“


„Ale proč mně? Copak si ji nemůžete najít sami?“


„My jsme tam nic nenašli. Kdysi mi to šlo o něco lépe, teď je
ta schopnost pryč.“


„Dneska bys určitě našel.“


„Byl jsem tam dnes ráno před tebou.“


„To není možné.“


„Boletus Paqueni má ještě
jedno jméno.“


„Arcanus?“


„Neboli ‚tajemný‘. Docent se mu snaží přijít na kloub už
dlouho. Já ještě déle.“


„Myslíš Smolu? Jsi s ním v kontaktu?“


„Byl jsem.“


„A ten nový plot? S tím máš taky něco společného?“


„Ne.“


„Tak kdo?“


„Nevím. Asi někdo od konkurence.“


„Normální lidi přece nemůžou stavět po lesích ploty.“


„Já nemluvím o normálních lidech, Gregore.“


Podal mi vizitku. Konstantin
McRoupolos, stálo na ní, Cosmetic Consultant
and Biology Expert. Pod tím dvě telefonní čísla a e-mail.


„Ty jsi biolog?“


„Hm.“


„Co ‚hm‘?“


„Býval jsem, to už je dávno. Ale jednou biolog – nadosmrti
biolog, ne? V posledních letech se soustředím na kosmetiku.“


„Parfémy? Krémy? Vodičky po holení?“


„Ehm… Vlastně jsem to ještě pořádně nerozjel, Gregore. Neměl
jsem materiál.“ Nadzvedl papírový pytlík s houbami. „Ale to se brzy změní. Zase
se ozvi, až budeš mít,“ dodal a vykráčel z mého bytu.


Zamkl jsem za ním, odloupl z jedné srostlice hříbeček velký
jako poslední článek malíčku a strčil si ho do úst. Zatáhl jsem závěsy na všech
oknech, se sklenicí skotské se uvelebil v křesle a dálkovým ovladačem zapnul
televizi. Dávali předpověď počasí. Mráček, z něhož občas sprchne, ale zároveň
se za ním nafukuje balonovité slunce. Stálé a příjemné teploty, dvacet pět ve
dne, patnáct v noci. Obrazovka zářila barvami, převládala fialová, což mi
přišlo zvláštní. Ale divnější bylo, že moderátorka se do té fialové nemohla
vejít. Napadlo mě, že bych tam měl dát víc zelené, ale nemohl jsem přijít na
to, jak to udělat. Protože do zelené by se ta ženská vešla, to bylo jasné.
Napadlo mě, že je těhotná, když má tak velká prsa; vylévají se jí z výstřihu,
mohla za to ta fialová barva, a pak se vylila i z televizoru. Nepřišlo mi to
úplně nevkusné, dokonce jsem to zatoužil vidět z boku, ale jak jsem se zvedl,
nohy mě neunesly a já sebou praštil na koberec. Byl žlutý a strašně velký,
přitom měl být docela malý, s krémovými a zelenými kulatými čtverci s dírou.
Kam se poděla zelená barva? Díval jsem se kolem sebe, všechno bylo fialové a malé,
až na ta prsa a na ten koberec. Než dolezu na druhý konec, napadlo mě a překvapil
jsem sám sebe vlastním smíchem. Kolem putovala sklenice, zamával jsem jí,
zkosení stěn způsobovalo, že se kutálela v kruzích a pořád zrychlovala. Natáhl
jsem po ní ruku a praštil hlavou o podlahu, ta byla měkká, žlutá, chlupatá, nekonečná.
Sklenice se širokým obloukem odkoulela do kuchyně, věděl jsem, že ji už
nechytím, tak jsem zaostřil pohled na obrazovku a ta prsatá ženština tam pořád
byla a poulila na mě nejen ty obrovské dudy, ale i vlhké telecí oči, jenom to
všechno podojit. Zkusil jsem válet sudy a podařilo se, najednou jsem byl pod
televizorem, zvedl jsem se na lokti a viděl jasně, co za tím je: stará bachratá
telka s lampou uvnitř by to zvládla, ale placaté elcédéčko už z podstaty nemůže
pojmout takové zepelíny, za to musí být zodpovědný někdo z rady pro televizní
vysílání, ale kdo, vždyť takhle mi to přístroj převrátí a rozbije. Objal jsem
televizor a zjistil, že s ním ležím na koberci, z kuchyně se na mě obloukem
řítí sklenice a já jí v tom nárazu nedokážu zabránit.


Křach. Dostal jsem to do čela, ale kupodivu mě to probralo.


Postavil jsem televizi zpátky na stolek, z obrazovky trčela
růžová prsa a praskala ve švech, občas vykouklo oko, aby zkontrolovalo, jestli
se pořád dívám. Tak jsem je čapnul do dlaní. Televizor byl podepřen, to mě
uklidnilo, ale pak jsem nadskočil leknutím. Nedržel jsem ňadra, ale klopy saka
nějakého chlapa, zaklonil jsem se, abych na něho líp viděl, obrazovka teď byla
červená a z jejího mělkého rudého nitra na mě upíral dopálený pohled nějaký
politik, možná to byl primátor nebo šéf Strany angažovaných zemědělců, neuměl
jsem ho pojmenovat, a přitom ho dobře znal a věděl, že mě nenávidí a chce mě
vymazat z povrchu země.


Podařilo se mi utéct před ním do koupelny, zavřel jsem se tam
a strčil ruce pod vodovod, abych smyl plíseň z jeho saka. Podíval jsem se do
zrcadla, ale nebyl jsem tam. Zkusil jsem vypínač, světlo mě bodlo do očí. Když
jsem se chvíli soustředil na svůj odraz, viděl jsem třesoucí se promodralé rty
a cizí drzé oči s dlouhými řasami a hustým obočím. Z vlasů mi po čele stékal
pot. Kůže byla bledá a opalizovala, jako bych spolkl neonovou trubici.


Zhasl jsem stropní svítidlo a díval se, jak ten v zrcadle
najednou světlo nepotřebuje, neboť ho do sebe nasál a měkce ozařuje koupelnu.
Bylo mi líto, že teď nemůžu být v lese.


* * *


Na druhý den jsem udělal obchod s Emilií. McRoupolos
měl dobrý odhad; tentokrát jsem vydělal sedmdesát tisíc a nesmlouval jsem.
Řekla mi, že se na mě ptal Konstantinův parťák a chtěl koupit houby, ale ji to
ani nenapadlo. Ale prý vypadal zoufale, asi od Konstantina nedostal vůbec nic.
Drží své lidi na uzdě.


Pak jsme se milovali a já měl pocit, že je to od ní přírodní
příplatek k tomu, co mi dala za houby. Když jsme skončili, chvíli jsem nemohl
popadnout dech. Parkety mě studily do zad a já začal kašlat. Posadil jsem se a zamžoural
na Emilii. Ležela na boku, pravou rukou si podpírala hlavu a levou měla
položenou pod pravým ňadrem.


Pustila hudbu, flák nejprofláklejší, habaneru z opery Carmen. Tentýž hlas jako minule v autě; Elina
Sarkana. Prohlédl jsem si fotografie přiložené k cédéčku. Nordická Slovanka, jakých
v Pobaltí patrně žijí tisíce, ale tady vždy budou působit exoticky. Když árie
skončila, na čísi němý příkaz jsem rychle zmáčkl replay, pokoj byl najednou
nesnesitelně tichý. Zasmála se tomu, poslouchali jsme ještě jednou. Pak mě
poslala pryč – musí prodat, co ode mě právě koupila.


Řekl jsem jí, že se chová jako chlap. Nákup, sex, běž.
Odpověděla, že se měla od koho učit.


Vyšel jsem před Emiliin dům a zavětřil v letním podvečeru:
vůně vyšší střední Prahy, v Riegerových sadech se pod černozelenými keři
procházeli staříci a krotili psy. Zvažoval jsem, jestli mám sednout do auta a riskovat
řidičák, nebo se projít přes půl Prahy a fiata si vyzvednout až druhý den. Už
jsem se málem dal do kroku, když ke mně přistoupil nějaký ošuntělec v kostkované
košili a něco huhňal, automaticky jsem sáhl do kapsy a podal mu dvacetikorunu
ze žlutavého kovu, ani jsem k němu neotočil hlavu. Ale ucouvl před mou rukou,
jako by si to najednou rozmyslel, nebo ho to dokonce urazilo. Pohlédl jsem mu
do očí, chtěl jsem, aby si almužnu vzal. Za silnými skly brýlí plavaly oči jako
ryby v zaneseném akváriu, ale mělčina kolem byla povědomá.


Obličej měl svraskalý a zašedlý, jako by ho někdo nařízl
špinavým nožem. Zpod kapuce lezly nepoddajné bílé vlasy slepené potem. Páchl v podstatě
důstojně.


Smola? Nebo jeho stín?


Nebyl starý, nebyl ani
mladý. Ale aspoň že obličej měl teď svůj, plný vrásek a nerovností, a ne tu
vyhlazenou tvář bez rysů jako v lese. Smola.


Podával mi ruku. Řekl jsem,
že ho poznávám, ale že v tom lese, když mě s Konstantinem naháněli, vypadal v lepší
formě. Možná se přiotrávil?


„No dovolte.“


„Nebo vás kamarád nechal na holičkách?“ zeptal jsem se.


„To není můj kamarád. Podvedl mě.“


„Sledovali jste mě až do lesa, přinesli jste si pistoli. A to
všechno poté, co jste mi ukradl tu vzácnou houbu.“


Namísto aby se hájil, sedl si na nejbližší lavičku a chvíli
jen oddychoval. Nemohl jsem z něj spustit zrak. Byl zároveň starý i mladý.


„Kdy mi ji vrátíte?“


„Pane Marty, já už ji nemám, to jistě chápete. Opravdu nevím,
co to do mě vjelo, krádež je neomluvitelná. Paquinovu hřibu se těžko odolává,
ostatně na vás vidím, že jste si taky dal, že se toho nebojíte, a zatím vám to
svědčí.“


„Je to tak vidět?“


„Jste o dvacet let mladší, než když jste za mnou přišel.“


„Nanejvýš o deset.“


„Nenechte se tím zmást, ty účinky jsou nepředvídatelné.“


„To už jsem stačil zjistit.“


„Hřib je strašlivý v tom, že svůj příští projev vám nedá nijak
odhadnout. Počítáte s tím, že vás omladí a uzdraví, že budete neodolatelný pro
ženy. A houba vám to skutečně poskytne ve třech ze čtyř případů. V tom čtvrtém
s vámi ale může udělat naprostý opak.“


„Záleží to na čistotě zpracování?“


„Nejspíš ano, ale taky ne vždycky. Věděl jsem, co to se mnou
pravděpodobně udělá, ale že to ze mě učiní hlupáka, to jsem netušil. Jinak bych
tu houbu nepozřel, věřte mi. Chci ji především zkoumat.“


„To chce i McRoupolos.“


„Ano, pohádali jsme se. Já jsem chtěl, aby mé poznatky využila
věda, ale jemu jde o nějaký kosmetický průmysl či podobné nesmysly. Už mi
několik dní nechce nic dát, a mě zatím postihly velmi nepříjemné abstinenční
příznaky. No jen se na mě podívejte.“


„Mám ještě nějaké zásoby, vlastně jsem jenom ochutnal.“


„Závidím vám takovou pevnost vůle. Vy hru s houbou možná přežijete,
i když… Pokud mi poskytnete aspoň deset gramů, můžu dál vést svůj výzkum. Něco
málo potřebuju hned teď.“


„Řekněte mi – jak jste věděl, že tady budu?“


„Souvisí to s houbou.“


„To znamená, že ti, co ji jednou snědí, se pak vzájemně cítí?
Že potom nějak páchnou?“


„Takhle bych to neformuloval, protože žádný pach si neuvědomujete.
A přesto vás váš mozek zavede k jinému uživateli téže houby. Často vás vede
vaše nevědomí. Houba není dostatečně prozkoumaná, ani nemůže být, ale podle
mého názoru sama ovládá toho, kdo ji jednou snědl.“


„Copak má i ona nějakou svou vůli?“


„To jistě ne, i když kdo ví. Na každý pád se my, co jsme jí
tak či onak podlehli, celkem snadno najdeme.“


„To mě možná děsí nejvíc.“


„Víte, ochutnal jsem ledacos. Prodělal jsme psylocybické
halucinace i muskarinový šok, přežil jsem požití většiny nejedlých druhů a vyhnul
se jen těm smrtelně jedovatým. Desítky druhů jsem zkoumal v zahraničí,
především v jižní a západní Evropě, když se rozevřela železná opona, a v osmdesátých
letech na Sibiři. Ale od té doby, co Paquin popsal ten jedinečný hřib ve svém
atlasu, jsem toužil jen a jen po něm. Nikdy jsem ho nenašel, nikdo ho nezná, až
na pár zasvěcených blouznivců. A někteří za to zaplatili životem.“


„Hřib tedy někoho zabil.“


„Hřib ani tak ne, ale něco vám prozradím, ať vidíte, že to
myslím smrtelně vážně, ha ha. Philippe Paquin sám má minimálně jeden život na
svědomí. Ale spíš víc. Vlastně se dá říct, že je to vrah.“


„Pokračujte, prosím.“


„Dáte mi něco z toho, co máte doma?“


„Vy víte, že to mám doma?“


„Ano.“


„Dobře, něco dostanete.“


„Měl jsem kolegu Hauka, patřil mezi nejlepší české mykology.
Tenkrát, v osmdesátém šestém, mu Paquin usmažil houby, v nichž, jak tvrdil,
jsou mladé hříbky a mezi nimi arcanus.
Jenomže tam byla Entoloma sinuatum.“


„Závojenka olovová? Proboha.“


„Byl přesvědčen, že když mu pak podá kousek arcana, Haukovi se nic nestane.“


„A řekl mu to?“


„Neřekl. Ani předtím, ani potom. Když po dvou hodinách začal působit
jed a Hauk začal zvracet, dal mu zapít prášek ze sušeného arkanického hřibu.
Jenomže Hauk zemřel.“


„Takže Paquin je vrah?“


„Vědec, který experimentoval na lidech. Jenomže tím to
neskončilo. Dva týdny po pohřbu jsem seděl ve své pracovně, muselo být něco k jedenácté
a budova byla zamčená a až na vrátného úplně prázdná. Když tu se otevřely dveře
a někdo vešel. Byl to Hauk.“


„Tomu mám věřit, pane docente?“


Pokrčil rameny. „Asi byste měl.“


„Mám pocit, že si ze mě děláte legraci.“


„Ta houba si ji udělala ze mě. Byl to opravdu Hauk, chodil po
místnosti, vůbec si mě nevšímal a bylo skrze něj vidět.“


„Tak to už vážně –“


„Byl to jeho duch, pane Marty. Proboha, myslíte, že věřím na
duchy? Jsem vědec. Ale ten duch tam opravdu přišel a něco hledal. A já ho viděl
tak, jako teď vidím vás.“


„Hm. A potom zas odešel, že? Co měl taky dělat.“


„Vy se smějete. Klidně se smějte, mně je to jedno. A neodešel,
jen byl čím dál tím průsvitnější, až tam potom už nebyl. Jenomže já ho tam
cítil ještě několik let. Že v té místnosti pořád ještě je. A když potom Paquin
odjel do Francie, napadlo mě, že i on ho viděl a prostě před ním uprchl. Tehdy
jsem se rozhodl tu houbu poznat a vyzkoušet ji na sobě. Jen se k ní dostat – o to
šlo.“


Ukázal si na obličej, který teď vypadal jako maska churavého
starce, přetažená přes tvář a lebku muže v nejlepších letech.


„Ale takovéto účinky,“ pokračoval hořce, „jsem opravdu
neočekával. Nejsou vědecké, stejně jako to strašidlo. Odporují všemu, co jsem
se jako biolog naučil a snažil se předávat svým studentům. Z obou částí onoho
exempláře, který jsem si od vás vypůjčil a tak hanebně se jím nacpal, jsem
odebral vzorky pro chemický rozbor. A víte, co jsem tu noc po vaší návštěvě v poradně
zjistil? Zjistil jsem, že chemický rozbor má pokaždé jiný výsledek. Co horšího
se vědci může stát, pane Marty, kromě toho, že zahlédne ducha? Špatná část
houby, zdravá část houby. V obou shodné chemické prvky, a taky ty naprosto
rozdílné. Tehdy jsem v zoufalství poprvé ochutnal, děj se co děj. Z té zdravé
části. Nic lepšího jsem v životě nejedl. Zvědavost mi nedala, abych neokusil i tu
druhou, tu, co se už pomalu rozkládala. Málem jsem se z toho pozvracel, dostal
jsem silnou žaludeční koliku, a jak jsem se opřel o stůl, smetl jsem rukávem
zkoumané vzorky a na zemi se mi pomíchaly. Udělalo se mi lépe, a tak jsem veškeré
procesy s houbou zopakoval. A výsledky byly zase jiné. Zkusil jsem to ještě
dvakrát, a chemický vzorec houby byl pokaždé jiný.“


Držel se za srdce, myslel jsem, že se co nevidět složí pod
lavičku. „Uklidněte se, pane docente, dobrá, já vám to věřím. Já jsem už
schopen uvěřit čemukoliv.“


„Ta houba se mi chechtala do očí!“ chroptěl Smola jako v posledním
tažení. „Jako by říkala: ‚Nezjistíš nic, dědku s titulem.‘ Ta houba mě urážela,
div mi nezačala na laboratorní misce tancovat. Takové pokoření nikdo nezažil,
pane Marty. Celý můj profesní život takhle zpochybnit! A já se neovládal. Pěstí
jsem rozmlátil ten Paquinův sajrajt na kaši. A pak, když jsem viděl, co jsem
spáchal – že vám nebudu moct vrátit ani část toho, co jste mi s důvěrou svěřil,
jsem nad vším udělal amen, seškrábl lžící ty houbové ruiny, patnáct minut je
vařil a pak si jimi pokladl chleba s cibulí.“


Opřel jsem se na lavičce, natáhl nohy a litoval, že nemám po
ruce cigaretu. Smola se pomalu uklidňoval a pak mluvil dál.


„Bylo to něco speciálního.
Jako bílý lanýž. A jako husí játra a trochu jako žlutý meloun s velkým červeným
kaviárem z jesetera, co jsem kdysi jedl v Moskvě. Ale tohle bylo tisíckrát
lepší a hlavně aromatičtější.“


„A důsledky?“ zeptal jsem se. „Umíte odhadnout, jak dlouho
budete takhle chátrat?“


Smola zavrtěl hlavou. „Buněčná struktura mého těla je houbou narušená,
stejně jako vaše. Tělo se mění podle nálady svého parazita. Ale dokud ho budete
přiživovat, bude se vám to náramně líbit.“


„A když ho nenakrmím?“


„Dopadnete jako já.“


„Pochybuju. Po odeznění účinků se Paquinovy prašivky už v životě
nedotknu.“


„Ale ano. Budete rychleji stárnout. Mnohem rychleji než dřív.
A proto si vezmete další neodolatelný kousek, dokud budete mít. Můžu vám
poradit jen to, abyste se to naučil dávkovat a bral co nejméně.“ Paquin tomu
říkal „vzdorování smrti.“


„A on po těch svých dávkách taky tak omládl?“


„Ano. Chodil tenkrát asi s pěti děvčaty najednou, kromě své
ženy – s tou žil.“


Zvedl jsem se. „Zítra jednu dávku dostanete, a jestli další,
to ještě uvidím,“ řekl jsem a nechal ho tam.


Ale když jsem zašel za roh vinohradské sokolovny, chvíli jsem
počkal a pak se vrátil mezi stromy a odtamtud se podíval nazpátek k lavičce.
Seděl tam s hlavou v dlaních, zdálo se, že začne zvracet. Ale nedávil se, jen
něco říkal a kroutil při tom ústy. Pak ukázal do křoví a udělal rukou kruh.


Po parkové cestičce se k němu blížili dva policajti. Za chvíli
ho přinutí, aby se zvedl a odešel, anebo ho odvedou na služebnu jako bezdomovce.


* * *


Prožil jsem s houbou tři vydařené týdny. Napůl jsem
jejím účinkům vzdoroval, napůl se jim oddával, a když jsem pomalu ztrácel sílu
dál si odpírat, nastalo srpnové sucho. Do té doby jsem však dobře zásobil
Emilii i McRoupolose a ustrnul se i nad Smolou.


Tři neděle kontrolovaného hodování stály za to. Na hřiby jsem
jezdil obden. Kolem obory pod hradem vyrostl další plot, tentokrát z pevných
drátěných profilů osazených bodci, takže k černým kamenům jsem se už nedostal.
Výskyt se však rozšířil dál, ohrada neohrada, stačilo strávit pár hodin poblíž
původní zóny nálezu. I v slabších dnech úlovek čítal desítky kusů. V okolí
rašila housenice, většinou z hmyzích kadávrů, ale jednou jsem narazil na těžko
identifikovatelnou zdechlinu, snad jezevce; tady bylo duhových hřibů jako
naseto. V lese bylo pokaždé dost lidí, ale jak jsem si všiml, paquiňáky téměř
nesbírali, jako by je vůbec neviděli; některé byly dokonce rozšlápnuté. Jednou
jsem ale narazil na čtyřčlennou holandskou rodinu a čtyři plné koše. Anglicky
jsem jim vysvětlil, že se otráví, a pečlivě jim vybral druhy, které si mohou nechat,
hlavně masáky (Amanita rubescens) a babky
(Xerocomus chrysenteron). Srdečně
poděkovali a odploužili se dál do lesa. Duhové hřiby, které jsem je přinutil
vyhodit, jsem pak posbíral pro sebe.


Emilie získala novou klientelu. Druhý týden jsem si vydělal na
velké auto a se srdcem prostým sentimentu prodal fiata. Teď jsem měl svůj první
milion v životě, ve čtyřiceti letech bylo na čase. Ale měl jsem dostatek
soudnosti, abych zůstal nenápadný. Nezaparkoval jsem před panelákem černý
mercedes, na který bych měl chuť, ale šedé mondeo.


* * *


Na oslavu nového auta jsem k sobě pozval Kristinu.
Váhavě přijala. Připravil jsem dušené telecí na liškách a hřibech, byl tam i kousek
paquiňáka. Ale oznámila mi, že houby nemá ráda a sní je, jen pokud je to
absolutně nutné. Řekl jsem, že je to absolutně dobré, takže by si měla dát, ale
chtěla jen maso bez šťávy, se suchou rýží. Nenaléhal jsem. Zeptal jsem se jí,
jak se jí líbilo v Řecku, a ona přiznala, že tam vůbec nebyla a řekla to jen
proto, že mě už nechtěla vidět. Podivil jsem se, že žárlí na někoho, jako jsem
já. Pokrčila rameny – nikoho jiného nemá. Předložil jsem jí moučník – závin z letních
jablek. Do něj jsem ve formě nasušeného prášku propašoval spolu s aromatickou
skořicí jeden arcanus, který původně nebyl
větší než poslední článek mého ukazováku.


Bavil jsem se s Kristinou o jejím studiu, rozhovor vázl,
otázka – odpověď – mlčení. Zdálo se, že houba s ní vůbec nic nedělá, její
nálada se viditelně zhoršovala s každou vypitou sklenicí růžového vína. Chtěla
odejít před desátou, má někde brigádu a ráno musí vstávat. Odskočila si na
záchod a pak do koupelny, byla tam dlouho. Zaklepal jsem, jestli jí není blbě.
Neodpovídala.


Uběhla další čtvrthodina a z koupelny se ozvalo zasténání.
Zkusil jsem, jestli jsou dveře zamčené; nebyly. Kristina stála před zrcadlem
jenom v kalhotkách, prsa si držela dlaněmi, jako by se bála, že někam zmizí, a zírala
na svůj prozářený obličej. Oči měla jasné a rozšířené, ale zdály se mi příliš
suché. Přistoupil jsem k ní zezadu, natočil hlavu k sobě a obě je olízl.
Nechala je otevřené a zůstala přes noc.


Tentokrát jsme jeden na druhého udělali dojem, který se tak
snadno zapomenout nedá.


* * *


Myslel jsem na to, když jsem zajel za Emilií a ona
asi poznala, že jsem byl s někým jiným. Každopádně nebyla ve své kůži. Dlouho
hleděla z okna. Pak před ně postavila krejčovskou pannu a začala s přehnanou
veselostí vyjmenovávat nové klienty. Jako by to říkala ne mně, ale jí. Některá
jména mi byla povědomá. Najednou se zadrhla a přestala mluvit, ruce složené na
prsou a pohled upřený na tu pannu. Začal jsem se nudit. Vypil jsem dvě
skleničky vína a pořád jsme mlčeli. Probral jsem její diskotéku a dle očekávání
našel přes deset nahrávek s Elinou Sarkanou – operní árie, kompilace, recitály.
Jednu placku jsem vybral a pustil Berliozovy písně Les nuits d’été; věděl jsem o nich jen to, že to
jsou zhudebněné verše Théophila Gautiera. Začal jsem skladbou L’Absence, poslouchal Sarkanin neochvějný hlas v
křesle a dumal nad tím, co je Emilie vlastně zač. Po letech citového úhoru a trapných
známostí tu byl někdo, o koho možná stojím, ale zároveň jsem si uvědomoval, jak
mi proklouzává mezi prsty a nepřestává mě překvapovat – a to spíš nepříjemně.


Možná to právě tak chtěla. Ten den se mnou už neztratila ani
slovo, na hudbu nijak nereagovala. Jenom ten pohled na bezhlavou pannu na
dřevěné noze. Po poslední skladbě jsem odešel.


Napříště se o tom dni nezmínila, pouštěla mi další Sarkany a další
smutné Berlioze, především La Damnation de Faust,
a po většinu toho požehnaného času jsme se milovali, nebo tak mi to alespoň
připadalo. Byli jsme rádi spolu, rádi v tom vzácném spojení, sytili se jím.
Podle všeho neměla moc přátel, vlastně žádné, podobně jako já. Na svou krejčovskou
pannu, podobě jako já na literární hrdiny, které jsem si nikdy netroufl napsat,
věšela roztodivné převleky a dvakrát ji nechala zcela nahou. Začínal jsem mít
pocit, že se děje něco neopakovatelného, možná život sám, konečně. A že to nemůže
trvat dlouho. Od Berlioze přešla k Astrud Gilberto, hlavně albu Finest Hour. Skladby Tristeza nebo Manhã
de Carnaval přehrála třeba i pětkrát za sebou. Uměla mě hudbou
zhypnotizovat a já se ochotně nechal, ale dělala to nejspíš proto, abychom si
nemuseli povídat. Občas jsem se z ní snažil dostat nějakou vzpomínku, zážitek,
který by mi o ní něco prozradil. Ale dotazy na minulost ji dráždily, a to čím
dál víc.


Ještě jednou se to mezi námi zadrhlo, byl suchý srpnový den a žádná
houbová žeň se nekonala. Popíjel jsem na pohovce a díval se, jak si Emilie žehlí
halenky. Měla jich aspoň dvacet. Byla nahá, až na černé kalhotky s průhlednými
proužky, a já lenivě sledoval, jak se jí nad svištící žehličkou pohupují prsa.


Všimla si toho – ostatně nahé žehlení se patrně provádí právě
pro mužské oko a s úsměvem poznamenala, že vypadám jako dítě, co pozoruje svou
matku. Tím mi to pokazila. Řekl jsem, že je úplně vedle, a ona mě požádala,
abych se raději díval z okna. Tam stála krejčovská panna. Zavolala mi Kristina
a já nechal mobil vyzvánět. Emilie jen pozvedla obočí.


* * *


Od té doby jsme se nevídali tak často. Hub v lese
neubývalo a my si zavdávali u stolu i v posteli, ale bylo jasné, že její touha
být se mnou ochabuje nebo jí něco překáží. Zkusil jsem se vrátit ke své
nezávislé samotě, uklidnit se, vrátit si do života staromládenecký řád. Ale
proudila mnou arkanická energie a dávala hodně, jenom klid ne. Lehce jsem
snídal, hodinu dvě pročítal žebříčky knižních bestsellerů v Anglii a Americe,
abych měl co navrhnout na měsíční redakční radě, pak jsem začal být neposedný,
a tak jsem šel běhat podél řeky, potom se osprchoval, zkontroloval v zrcadle,
jestli opravdu pořád vypadám na třicet, ne, možná dokonce na osmadvacet, jenom
to nepřehnat, a nakonec odjel svým zbytečně silným, zbytečně velkým autem do
práce.


V noci na středu přišla bouřka a přivanula vydatný déšť. V pátek
jsem vyrazil na houby. V táhlém stoupání za benzínkou jsem přidržel pedál u podlahy
déle než obvykle a po chvíli ručička rychloměru přelétla dvoustovku a zaváhala
až u dvě stě deseti. Automobil se choval jako stoik, zato krajina letěla ku
Praze a spolu s ní ostatní vozy na dálnici, jenom o něco pomaleji, a když jsem
je v té šílené rychlosti předjížděl, připadalo mi, že couvají.


Dohnal jsem blikající sanitku, jela v levém pruhu tak sto
šedesátkou a nemínila uhýbat. Uvolnil jsem se a nechal vůz dusat v závěsu. Ta sanitka
byla mé štěstí, poněvadž jsem měl na tachometru sto padesát sedm kilometrů v hodině,
a tehdy mě zaměřil stříbrný passat bez označení, který jsme právě předjeli.
Nalepil se mi na kufr a téměř přátelsky zamrkal modrými světýlky ukrytými za
mřížkou chladiče. Přesunul jsem se do odstavného pruhu, ale on mě předjel a vedl
mě až na výpadovku. Policajti byli chápaví, ano, je to nový stroj a ten se musí
pořádně prohnat, bude to dva a půl tisíce korun a dva trestné body, s tím nic
nenadělají. Peníze jsem měl s sebou právě pro tuhle příležitost a děkoval
saniťákovi, že mě zdržel. Policajti mě poučili, že kdybych jel jenom o tři
kilometry v hodině rychleji a do roka to zopakoval, vzali by mi na pár měsíců
řidičák, a to „podle § 22 zákona číslo 200/1990 Sbírky, ve znění zákona číslo
411/2005 Sbírky a zákona číslo 226/2006 Sbírky“ a já nevím čeho ještě. Řekl
jsem, že to zákonodárci beztak brzy zase změní, a policista pokrčil rameny: „Ale
teď to platí.“ Pak se mě ještě zeptali, kam tak pospíchám, a já po pravdě
odpověděl, že na houby. S kamenným ksichtem stíhač odpověděl, že to je jasné,
na houby se přece musí fičet nepovolenou rychlostí. Patřilo mi to. Pak mi dali
fouknout do alkometru, test byl negativní, ale i kuriózně záporný: na digitálním
displeji se ukázala hodnota oznamující minus nula celá dvě promile. Hleděli na
to jako opaření a dali mi fouknout ještě jednou. Minus nula celá čtyři.
Přinesli jiný tester, já do něj foukl a displej ohlásil minus nula celá tři.


„Je to dobré, už si to sedá,“ přikývl jsem, jako bych věděl, o
co jde. Bylo mi trapné, že jsem je uvedl do rozpaků.


Jeden se zeptal, jestli jsem nepožil jinou omamnou látku,
třeba marihuanu, ale druhý mi řekl, že můžu jet.


Když jsem se celý rozklepaný vrátil do kabiny, projelo kolem
modré punto a malý spratek za zadním okénkem zvedl prostředník.


Cestou k lesu jsem si
namísto pokání utvářel osobní desatero: 1. opravdu si nekoupíš mercedes, beztak
bys musel jezdit pomalu a pořád ještě bydlíš v paneláku; 2. nekoupíš si ferrari
ani lamborghini, neboť si nemusíš nic
dokazovat; 3. nekoupíš si vilu za Prahou, sejmul by tě berňák; 4. zůstaneš
nenápadný, stejně ti nic jiného nezbývá; 5. budeš svého bohatství užívat
střídmě; 5. Paquinův hřib si budeš ordinovat jako lék; 6. budeš před každým
předstírat, hlavně před Emilií, Smolou a McRoupolosem, že té houby nemáš plnou chladničku i mrazák, že
si ji nesušíš na pekáčích i na novinách pod okny a že si ji nemeleš na prášek a
necpeš ho do sklenic od okurek; 7. nebudeš chtít vypadat na osmnáct; 8. nebudeš
chtít sbalit každou hezkou holku, stejně to neumíš; 9. najdeš si přátele a zkusíš
žít normálně; 10. najdeš si ženu a zplodíš s ní dítě, vždyť je ti koneckonců
čtyřicet, houba nehouba.


A za 11.: budeš jezdit pomalu.


* * *


Ještě téhož dne si do redakce přijel McRoupolos pro
houby, nic jsem si nenechal, neměl jsem to kam dávat. Na sobě měl své drahé
sako, černé vlasy se mu leskly brilantinou, ale obvyklé blazeované sebevědomí z
něj zrovna nečišelo. Přinesl si papundeklový kufr s otvory pro větrání. Zavřel
za sebou a sháněl se po klíči, ten jsem neměl. Postavil se k oknu a zapálil si.
Po celou dobu si z očí nesundal černé brýle. Předvedl jsem mu houby, byly
světlejší než dřív, nasbírané ve vlhké tmavé rokli, od hradu vzdálené dobré dva
kilometry. Odpočítal bankovky a nechal je na stole, houby naskládal do kufru.
Od svého příchodu nepromluvil slovo. Zeptal jsem se, jestli se něco děje, a on
řekl, ať mu podám svůj mobil. V dobré víře jsem mu vyhověl. Hodil ho na zem a dupl
na něj. Napřáhl jsem se k pořádné facce, ale on úder hravě vykryl předloktím a nějakým
minimalistickým chvatem mě složil na zem. Když jsem se sbíral na nohy, sliboval
jsem, že ho zabiju. On zatím vytáhl z kapsy jiný telefon a podával mi ho. Byl
stejný jako ten, co mi rozbil.


„Někdo se na nás napojil?“ zeptal jsem se. „Stačilo vyměnit
SIMku.“


„Kdo měl tvůj mobil v ruce?“


„Nikdo.“


„Jezdíš k Emilii, ne?“


„Jo.“


„A mohl se dostat do ruky jí?“


„Kromě jiných věcí.“


Sklonil se k rozšlapanému telefonu, rozebírat ho nemusel.


„Tam se žádná štěnice nevejde,“ řekl jsem.


„To by ses divil,“ odpověděl, ale zřejmě nic nenašel. „Dneska
někdo v lese byl. Umí hledat jako ty. Pokud vím, odnesl si toho fůru.“


„No a? Hub je přece dost.“


„To je relativní, Gregore. Já rozjíždím firmu a opravdu by se
mi příliš nehodilo, kdyby se hned na počátku zhroutil trh.“


„Bojíš se dumpingu?“


„Tak jako každý, kdo má co prodat.“


„Fakt nevím, kdo mě mohl sledovat. Zastavila mě policejní
hlídka –“


„Policajti?“ řekl tiše. „Kurva, Gregore, to nemyslíš vážně.“


„Dostal jsem pokutu za rychlost.“


„Museli ti napíchnout auto.“


„Ale nesmysl.“


Pokrčil rameny. „Možná. Ale policie o houbě ví, dokonce dělali
nějaké testy.“


„To se jim mohlo těžko vyplatit – podle toho, co říkal Smola.“


„Nemůžou nás stíhat za držení ani prodávání drog, ale můžou
nás sledovat a buzerovat za něco jiného.“


„Nezdaněný výdělek? Neexistující účetnictví?“


„Účetnictví mám pod kontrolou. SIMkartu si na každý pád
ponechej jen týden, a pokud by sis chtěl udělat radost a koupit si pár telefonů
navíc a používat je na střídačku, bude to dobrá investice. Kdybys měl pocit, že
tě někdo sleduje, okamžitě mi dej vědět.“


Odešel. Klesl jsem do židle a dlouho zíral na vypnutý monitor
počítače. Po dvou kafích jsem se začal věnovat práci, úmorné úpravě špatného
překladu špatného amerického autora – což je ta nejhorší varianta. Do večera se
mi podařilo uredigovat pět stránek, aby se překlad dal číst. Celou dobu jsem
myslel na to, že mi možná právě v téhle chvíli nějaké zakuklené komando
přehazuje byt vzhůru nohama.


Abych si odpočinul, začal jsem třídit nevyžádané rukopisy a do
další kávy si rozpustil špetku arkanického prášku. S novou energií jsem přes e-mail
odpovídal začínajícím spisovatelkám, které chtěly vydat svou prvotinu v našem
nakladatelství. Jedna psala o patnáctiletých upírech, co vysávají krev svých
rodičů, druhá splétala příběhy o světě, kde ženy válčí proti skřetům (muži tam
neexistovali), a třetí vlastně nepsala nic, jenom nabízela své náměty a synopse
filmových scénářů; chtěla vědět, kolik bychom jí za to zaplatili. Odmítl jsem i
jednoho osmdesátiletého debutanta, který na čtyřech stech strojem psaných
stranách zažloutlého papíru líčil milostné eskapády penzistů žijících v jednom
starobinci.


Ani další dávka houbového prášku mi nedokázala zvednout
náladu. Potřeboval jsem Emilii, zavolal jí a ona souhlasila, abych přijel. Ale
mám se připravit na překvapení.


To překvapení nemohlo být větší. Tuto noc jsem začal Paquinův
hřib nenávidět; jak mi Emilii dal, tak mi ji zase vzal, a už vůbec mi nedovolil
něco pochopit.


Odteď jsem jí už tímto jménem těžko mohl říkat. Nechtěla to a jako
Emilie už beztak nevypadala. Když jsem zazvonil, nepřišla mi otevřít drobná
tmavovláska s pružným tělem a nohama jako čepele nůžek, ale vysoká dívka s vysokým
čelem, podlouhlou tváří, zelenomodrýma očima a světlými vlasy do drdolu. Jako
by ten úzký vchod beze zbytku vyplňovala, v zelených šatech dlouhých až na zem
a stažených pod ňadry zlatou stužkou budila dojem podzemní bohyně, střežící
vstup do zásvětí.


O krok jsem ustoupil, abych
si ji lépe prohlédl – abych ji vůbec pobral do zorného pole, najednou tak
omezeného, nedostačujícího a nehodného zářivé nádhery téhle nevyzpytatelné
entity, která na sebe z rozmaru, pro legraci, anebo aby mě vyzkoušela, vzala
podobu operní divy jménem Elina Sarkana.


Zasmála se, byl to sice Emiliin smích, ale posazený výš, až
někam do nosu. Její hlas, teď zastřenější a s nosovým názvukem, řekl: „Tak pojď
dál a netvař se, že jsi jednou nohou na útěku. I já si na sebe musím zvyknout.“


„Emilie…“


„Chtěl jsi říct Elino.“


„Zbláznila ses.“


„Nikoli poprvé.“


Natáhl jsem ruku a dotkl se její líce. Byla teplá a živá, ale
úplně cizí. Čekal jsem, že za zády této ženy uvidím Emilii, která na mě právě
mluvila, zatímco tahle žena jen pohybovala rty.


Ale tahle žena dodala tím známým, a přece pozměněným hlasem: „Spoléhám
na tebe, že mi s tím pomůžeš. Chovej se, jako bych takováhle byla odjakživa.“


Po svém způsobu – chci říci po způsobu Emilie – mě ta
nadživotní valkýra vzala za ruku a vtáhla do bytu.


Ve vzduchu se vznášel silný pach Paquinova hřibu a vůně
tabáku. O skleněnou dózu na stolku se opírala drobná kouřící dýmka. Vedle ležel
otevřený balíček tabáku Dunhill a dva talířky: na jednom se vršila hromádka
sušených hub, na druhém nevábně vypadající směs nadrcené houby a tabákových
vláken.


Emilie-Elina mi dýmku podala a já jsem z ní opatrně vdechl,
ale už netáhla, a tak mi hostitelka připálila stolním zapalovačem značky Ronson,
s kulatým pouzdrem z jadeitu a zlatým kováním.


Posadila se proti mně. Byla to ona. Ta pěvkyně z fotografií na
cédéčku. Mluvila česky.


„Co si tím dokazuješ, Emilie?“


„Nic. Takové věci se prostě dějí. Cítíš ten houbový tabák? Je
to ve vzduchu. Vůně změny.“


„Proč mám ale pocit, že cítím smrt?“


„Protože nemáš fantazii.“


„Právě že mám. Bereme jako samozřejmost, že se někdo stane někým
jiným. Jen z plezíru. Kam to může vést?“


„Já ti nerozumím,“ narovnala se blondýna a založila si ruce na
prsou, až zlatý kroužek poskočil a zapadl jí za zápěstí. „Vezmi si třeba internet,“
potáhl jsem teď ještě důkladněji a zabrzdil kouř někde mezi hrtanem a průduškami.
„Anebo chytré mobily, ne, mobilní telefony vůbec, anebo sebevražedné teroristy
vraždící lidi, co nemají nic společného s politikou, kterou ti teroristi chtějí
zničit. Kdyby mě v mých dvaceti někdo přesvědčil, že se tohohle ve čtyřiceti
dožiju, skočil bych z Nuseláku.“


„Ale proč? Mobily snad tak špatné nejsou. A internet…“


„Já vím. Ale vadí mi, že to bereme jako naprostou samozřejmost
a dokonce se bez toho neobejdeme. Dokonalá trojrozměrná animace – dá se ještě
oželet? Možná ještě ano, ale myčka na nádobí těžko.“


„Nechápu, kam tím míříš.“


„K houbě zhoubě,“ zasmál jsem se a pojal podezření, že v dýmce
není jen paquiňák smíchaný s tabákem. „Je tady s námi. Není to výsledek žádné
evoluce ani jakékoli revoluce –“


„Jak to můžeš vědět?“ skočila mi do řeči.


„Nemůžu. Ale vidím, že to jde všechno do kopru.“


„Ty mě tou svojí náladou ještě nakazíš, Gregore. Že já jsem tě
sem zvala.“


„Mladý a krásný bude teď každý, Emilie. Elino. A každá ženská
se může stát Elinou. Anebo Marilyn Monroe. A některé Marilyn budou důležitější
než ty původní. A já se na to nechci dívat.“


„Ale miláčku,“ sklonila se ke mně a já nahlédl do
podkovovitého výstřihu, „s tím se nedá nic dělat. Buď to odmítneš, nebo
přijmeš. Jenomže ty bys chtěl jenom něco z obojího, co? Vlažnost je tvá
vlastnost a to je hnusné. Zamysli se nad tím a rozhodni se pro jednu možnost.
Ale pokud se rozhodneš pro odmítnutí, odjeď někam daleko a zapomeň na houbu, na
McRoupolose i na mě.“ Políbila mě na čelo studenými rty.


Chytl jsem ji nad loktem, stáhl ji na pohovku a v jednom
prudkém, jakoby tanečním pohybu zároveň vstal, otočil se a klekl jí levým kolenem
na hruď, až lapla po dechu.


„Ale já to nechci přijmout a nechci to ani odmítnout. Já jenom
chci, aby to neexistovalo.“


„Tak pro to něco dělej. Máš přece mocného pomocníka.“ Stočila
zrak k dýmce.


„Houba potlačující houbu? To by ta věc zničila sama sebe.“


„Ona dokáže všechno.“


„Právě že ne. Účinky pominou.“


„Zkus ji. Ale já stejně nevím, proč ti tak vadí.“


„Protože mi vzala Emilii.“


„Mně toho vzala…“


„Vidíš. Jen bere.“


„Mohl bys mě pustit?“


Pustil jsem ji a šel se napít z první otevřené láhve, kterou
jsem našel v baru. Byla to nějaká brandy.


Začala zpívat, pokojem se rozléhal skvostný nosový hlas Eliny
Sarkany ztracený v árii stejně milostné jako zádušní.


Tarde, uma nuvem rósea lenta e transparente,

sobre o espaço sonhadora e bela!

Surge non infinito a lua docemente,

enfeitando a tarde, qual meiga donzela

que se apresta e a linda sonhadoramente,

em anseios d’alma para ficar bela,

grita ao céu e à terra toda a Natureza!

Cala a passarada aos seus tristes queixumes,

e reflete o mar toda a sua riqueza…

suave a luz da lua desperta agora

a cruel saudade que ri e chora!


Mlčel jsem, prostoupený a znehybnělý hudbou.


„Víš, o čem to bylo? O večeru, jako je tenhle. ‚Je večer a po
ospalém krásném nebi pluje narůžovělý průzračný mrak. A tu do své nekonečnosti
opět vchází luna, aby vzdala hold večeru jako panna, která se v toužebných
přípravách zkrášluje, chce být připravená a přitom povolává nebesa, zemi a celou
přírodu, aby jí byly nápomocny. Když luna takhle zpívá, ptáci raději utichají a
probouzí se moře, aby na své hladině odrazilo veškerou krásu, k níž se
rozsvěcuje, zatímco z hlasu jí zaznívá bolest i smích mučivé touhy.‘“


„Už to nikdy nezpívej.“


Stála u okna vedle krejčovské panny a omotávala si kolem prstu
krajkovou záclonu.


„Budu zpívat, smiř se s tím, nebo odejdi. S tímhle hlasem a touhle
vizáží mě vezmou všude, budu si moct vybírat. Státní opera, městská opera,
možná mě angažujou ve Vídni nebo v Madridu. Mám talent na jazyky, nemyslíš?“


„Ty nemyslíš. Opravdu jsi šílená.“


„Jen beru, co mi život dává. Ty všechno odmítáš, a ještě ke
všemu nedůsledně.“


„Až houba dojde, zase ten hlas ztratíš.“


„Dělám si zásoby. Už teď toho mám na dva roky dopředu. Neříkej
mi, že sis nic nenasyslil.“


Uhnul jsem pohledem a ona se zasmála.


„Budu teď hodně cestovat, Gregore. Ráda bych, abys mi dával
pozor na zásoby, dokud hřiby porostou, abys je taky doplňoval. Uděláš to pro
mě?“


„Ano.“


„Děkuju. Tady máš klíče od bytu.“ Podala mi několik želízek na
kroužku. „Umíš si pamatovat čísla?“


„Ne.“


„Tahle jsou jednoduchá: kód je jedna pět jedna devět.“


„To si nebudu pamatovat.“


„Zopakuj to.“


„Jedna pět jedna devět.“


„Tak vidíš. Já zítra odjedu.“


„Chci jet s tebou.“


„Ne, musím být volná. Jsem operní diva, přece. Ty si
samozřejmě taky dělej, co chceš.“


„Ještě minule ti vadilo, že jsem byl s Kristinou.“


„Poprosila jsem houbu, aby mě zbavila žárlivosti.“


„To přece nejde.“


„Ale ano.“


„Kam odjíždíš?“


„Chci si splnit jeden sen, ale možná se nebudu moct hned
vrátit. Kdyby to opravdu nešlo, musíš pro mě aspoň část zásob zachránit. Pokud
bych se nevrátila vůbec, všechno je to tvoje.“


„Vždyť jsi mi za to zaplatila.“


„Vidíš, jak tě mám ráda.“


„Kdybys mě měla ráda, nedávala bys mi volnost.“


„Pleteš si lásku s majetnictvím.“


„Jinak to neumím. Je to můj způsob lásky.“


„Dej si houbu, zlato.“


Nemělo smysl se s ní přít. Možná kdybych jí to zkusil vymluvit
před tou proměnou… Ale neměl jsem k tomu příležitost, vynechala mě a ani tak by
to nejspíš nebylo k ničemu.


Vzal jsem si klíče, ale neodpustil si poznámku: „Kdyby se
Emilie Prusová někdy chtěla vrátit, byl bych první, kdo by ji vítal.“


Podráždilo ji to. „Emilie Prusová se nevrátí, ani všechny ty
staré ženské před ní. Zapomeň.“


Sáhla do stolu, vyndala štos starých fotografií a jednu mi
podala. Byla barevná, ale vybledlá. Na Staroměstském náměstí stál pár mladých
lidí. Muž s hranatými brýlemi, vlnitými vlasy a hustým knírem, kalhoty a sako
do zvonu, v klopě karafiát. Vedle něj, nebo spíš trochu za ním, asi dvacetiletá
dívka s dlouhýma nohama, v krátkých strakatých šatech, vzorovaných barevnými
kosočtverci. Velké tmavé oči, výrazný nos a vystouplé horní zuby, trochu
předkus. Jako by tu tvář schovávala za mužovo rameno.


Oči jsem znal. Patřily Emilii.


Fotku jsem jí vrátil. „Mě už nic nepřekvapí.“ Lhal jsem.
Snímek byl pořízen v sedmdesátých letech. Houba byla poprvé nalezena v šestaosmdesátém.
Napadaly mě podoby Emilie z roku osmdesát devět. Devadesát tři. Dva tisíce
jedna. Pomalu mi docházelo, že tehdy nejspíš žádná Emilie Prusová neexistovala.
Jen její předchozí inkarnace.


* * *


Začalo pravé srpnové sucho, většina hub přestala růst
po dvou týdnech od posledního deště a ani arcanus
nebyl výjimkou. Pracoval jsem po večerech, dny jsem trávil na koupalištích
daleko od Prahy. Pak jsem o svůj letní klid přišel.


Četl jsem si ve stínu kaštanů mšenského koupaliště, starých
městských lázní, kde vládne prvorepubliková pohoda a prázdninové bezčasí. Na
zelených trávnících se strakatily ručníky a deky, děti si nosily limonády a zmrzliny
z artdekové restaurace, do tyrkysového bazénu prýštila voda z dvou vodotrysků
tvarovaných jako červenobílé pagody.


Onu pohodu mi pokazil známý hlas, když řekl: „Á, tady jste.
Našel jsem si vás po čuchu.“


Vzhlédl jsem přes okraj knížky, stál tam Smola. Byl mladý.
Černé dikobrazí vlasy mu plihly, právě vylezl z bazénu. Vypínal oholenou hruď,
předváděl svaly. Vypadal jako atlet, který teprve před nedávnem ukončil
sportovní kariéru.


„Jaká je voda?“ zeptal jsem se.


„Příšerně studená, potoční, ale skoro bez chemie. Měl byste ji
vyzkoušet.“


„Možná na vás dám. Na shledanou.“


„Počkejte, chtěl jsem –“


„Já vám nic neprodám, pane docente. Arcanus neroste. Musíte za McRoupolosem.“


„Já tu s někým jsem. Jistě vás to potěší.“


Z bazénu vyšplhala štíhlá dívka a šla k nám. Kristina. Mládí
měla i dřív, ale Paquinův hřib ho ještě umocnil, hádal bych jí čerstvých osmnáct.
Podobu si uchovala, ale to, co se jí dřív nedostávalo nebo někde přečuhovalo,
se srovnalo, vyhladilo, zakulatilo. Kostnatost udělala malý krůček a byla z ní
štíhlost, na pleti bych marně hledal pupínek. Díval jsem se na vycházející
hvězdu modelingu, o níž by se asi řeklo, že je zajímavá. Ale s délkou nohou to
přehnala. Otáčeli se za ní všichni muži. Bílé jednodílné plavky ve slunci
zářily jako lodní plachta.


Přidali se k ní dva seversky vypadající mladíci, každý z jedné
strany jako tělesná stráž. Oba měli na uších malá sluchátka a na plavkách zavěšený
iPod. Bang a Olufsen, napadlo mě jméno pro ty blonďáky.


Civěli na mě, já na ně, mlčení už bylo trapné. „Jak se tak na
vás dívám, vy dva určitě posloucháte ABBU,“ prohodil jsem.


Bang mě slyšel i přes sluchátka na uších. „Röyksopp. Kolik
chcete za gram houby? Nabízím dva tisíce a chci toho co nejvíc.“


Koukl jsem na Olufsena, jestli třeba něco nepřihodí, ale stál
se založenýma rukama, jako by vyčkával. Modelka Kristina se otočila k Bangovi
a zvýšeným hlasem se zeptala: „Dva tisíce? To se teď platí za kokain, ne?“
Rozhlédl se, jestli ji někdo neslyšel, a sundal si sluchátka na krk. „Gregor
nám udělá cenu, viď, Gregore?“ pokračovala Kristina.


„S tímhle jsi chodila?“ ohrnul Bang ret a už to vypadalo, že
si odplivne. Smola, který doteď stál asi pět metrů za ní, se posadil do trávy a
zkřížil nohy. Očima sjížděl Kristinu od hlavy k patám a nejdéle ulpíval uprostřed.


„Jaký máte výhled, pane docente?“ otázal jsem se. Blonďáci se
po něm ohlédli a on se rychle podíval jinam.


„Tak prodáte, nebo ne?“ ozval se Olufsen.


„Už jsem to říkal tadyhle vašemu kamarádovi – je sucho, a já
stejně už odběratele mám, tak zajděte za ním.“


„Podle předpovědi má v září pršet.“


„Do září je daleko, zatím se dá leda čekat.“


„Koukni, já nutně potřebuju něco pro sebe a pro kluky,“ řekla
Kristina, „a možná špetku tady pro vědátora, když zbude. Aspoň na čtrnáct dní.
S Konstantinem to vypadá na jakous takous spolupráci, ale zatím nám nechce nic
prodat.“


„Prodává jenom VIPkám a rozjíždí byznys,“ dodal Olufsen. Z těch
dvou apolonů byl ten sympatičtější.


Bang po něm loupl okem. „Já nemůžu uvěřit tomu, že se tady
něčeho doprošujeme.“ Vypadalo to na hádku.


„Gregore,“ dřepla si ke mně Kristina a studenou rukou mi sáhla
na koleno, až mi naskočila husí kůže. Ucítil jsem oříškovou vůni oleje na
opalování a bojoval s nutkáním čumět jí přímo do meziprsí. „Tady kluci ti
nabídnou paušál, řekněme dvacet tisíc? A pojedeme pak s tebou a ty nám to
prodáš. Ne hned, buď si tady, jak dlouho chceš, třeba do zavíračky.“


„Kolik jsi toho vzala, abys vypadala takhle?“ řekl jsem. „Může
to být návykové.“


„To je moje věc.“


„To chodíš s oběma najednou?“ kývl jsem k těm svalnatým hochům.


„Máš něco proti?“


„Ne, ale jestli si s houbou zaflirtuješ znova, po těch dvou
týdnech omládneš na dvanáct let a z tvých dvou frajerů budou dva pedofilové.“


Bang se pohnul a já k němu zvedl hlavu, což byla chyba. Jeho
nárt mi tvrdě narazil do čelisti, hlava mi poskočila dozadu. Mohl kopnout i víc,
dávkovat to uměl. Rty byly rozbité, čelist snad ne. Obě jedničky nahoře spolu s
dvojkou vlevo se ohnuly dozadu a rudá bolest se mi oslnivým spárem naráz
zaklesla do několika míst mozku najednou. A samozřejmě do rozbitých úst.


Ztratil jsem vědomí, a když se vrátilo, ležel jsem na boku a jazykem
si do zakrvácené dlaně tlačil vyražené zuby. Z očí mi tekly slzy, z nosu hlen a
z úst krev, dohromady to byla vlažná polívka a já v ní ležel levou polovinou
obličeje. Kristina ještě pořád ječela na Banga a on jí krátce, vztekle
odpovídal. Olufsen se bavil se Smolou a uklidňoval plavčíka, který je přišel
vyhodit.


Skrz krev a sliny jsem procedil něco nerozluštitelného;
nerozuměli tomu ani oni, ani já.


Bang přidřepl k mému batůžku a začal se v něm přehrabovat. Pokusil
jsem ho odkopnout oběma nohama najednou, ale bolest se mi zapíchla za oči,
takže jsem znehybněl. Přimotal se k nám Smola. „Musíme k němu domů. Odvezeme
všechno, co má.“


To mám za to, že jsem se nad dědkem posledně ustrnul, pomyslel
jsem si a chtěl ho poslat, kam patří, ale u úst se mi jen nafoukla červená
bublina a praskla.


Co navrhl Smola, se docela dobře mohlo stát. Kdybych šel za
plavčíkem, který nás podezíravě pozoroval ze své židle, zavolal by policii, a té
jsem nic vysvětlovat nemínil.


Zašišlal jsem, že jim tedy něco prodám, dva tisíce za gram.


„Tisíc pět set,“ řekl Bang, patrně v domnění, že mi svou
surovostí nahnal strach.


Kristina mi podala kapesník, pomohla mi otřít tvář a navléknout
šortky a tričko. Dívala se, jak pohřbívám své tři zuby do hlíny mezi stébly, a přeložila
Bangovi, co jsem k tomu zašumloval: „Prý je to dračí setba.“ Nezdálo se, že by
to na něho udělalo dojem.


Pak jsme se vydali k parkovišti. U plotu kolem dětského
brouzdaliště jsem zahlédl známou tvář. Na kulaté modré dece seděl muž, proti
němu dvě děti. Všichni tři seděli se zkříženýma nohama až u samého okraje,
jeden od druhého ve stejné vzdálenosti – tvořili v tom modrém kruhu vrcholy
rovnostranného trojúhelníka. Děti poslouchaly, co jim muž čte z knížky s ilustrovanou
obálkou. Poznal jsem podle obrázku Povídání o pejskovi
a kočičce od Josefa Čapka. Právě přestal číst. Hleděl na naši podivnou
skupinku a moje dorasovaná ústa a pak překvapeně shlédl na knihu, již držel otevřenou
na klíně.


Zdál se nevelký, trochu obtloustlý. Byl to týž člověk, kterého
jsem potkával při běhání za Starými Bohnicemi, evidentně chtěl to sádlo vyběhat
tak jako já, ale snažil se marně, protože neměl Paquinova pomocníka. Mávl jsem
mu, odpověděl neslyšně, překvapeně, jako by nemohl uvěřit, že vidí, co vidí.
Otáčel jsem se po něm a vrtalo mi hlavou, proč je tak povědomě divný. Bang mě
popostrčil, ať nezdržuju.


Vlezli jsme do kabinek, já vedle Kristiny. Hledal jsem dírku
po suku, ale nebylo to nutné, střední spára mezi prkny byla dostatečně široká.
Opřel jsem čelo o dřevo a nahlédl do vedlejší kabinky. Kristina si právě
srolovala bílou kůži plavek a vystoupila z nich, rovnoměrně opálená, jako by se
celé odpoledne vystavovala slunci nahá. Byla tak krásná, až mi zatrnulo ve
vykopnutých zubech.


Vytušila, že se podívám. Přitiskla oko na dva centimetry od
mého a řekla: „Promiň za tu hrůzu, ale kluci jsou jinak fajn.“ Pak mi navrhla,
že někdo z nich to do Prahy za mě odřídí, stejně nebudu schopen udržet
pozornost. Zkusil jsem jí olíznout zkrvaveným jazykem oko, ale štěrbina byla
úzká. Řekl jsem, že své auto si zásadně řídím sám.


Myslím, že to na ni udělalo dojem. Otočila se ke mně zadkem a kalhotky
si navlékala snad celou minutu.


Kluci parkovali nedaleko. Bang s Kristinou nastoupili do
černého Porsche Cayenne, Olufsen se Smolou do stříbrného Jaguaru XF.


Celou cestu do Prahy jsem jel rychlostí řidičů, co si za
volantem ponechávají svůj klobouk na hlavě. Držel jsem u úst papírový kapesník,
který brzy nasákl krví, a jak jsem ho žmoulal v ruce, ušpinil jsem řadicí páku.
Ani mě nenapadlo odbočit na dálnici, tam by mě pro změnu pokutovali za
nedovolenou pomalost. Všecky kosti v hlavě mi lupaly modrou bolestí, přední
mozek šílel bolestí červenou a v mozečku se rozlézala bolest zelená; jako jed
mi kapala do míchy a cítil jsem ji až v kostrči. Za očními bulvami seděla
bolest bílá a rytmicky na ně bubnovala. Pár metrů před autem prchal obdélník
šedé mlhy a nechtěl se vyhnout. Unášel s sebou mé zpětné zrcátko jako rukojmí.


Policajti se vytarasili na silnici v poslední vsi před
Mělníkem. Mě nechali projet, Banga taky, zastavili Olufsena, který z nudy
kličkoval z jedné strany vozovky na druhou. Poslal jsem za sebe bezzubý škleb.


Před mým domem bylo poloprázdno, místo na zaparkování jsem si
mohl vybírat. Řekl jsem jim, ať počkají, ale pak jsem si všiml tmavošedé
octavie stojící u vedlejšího domu. Tři nehybné siluety uvnitř. Požádal jsem
Kristinu, ať jde se mnou, tady jí nic prodávat nebudu.


V bytě jsem do sebe kopl sklenku koňaku, nalil si druhou,
spolkl dva ibalginy a šel si omývat a vyplachovat ústa.


Vyhlédl jsem z okna. Octavia pořád stála před vedlejším domem,
Bang se opíral o své porsche s mobilem u ucha.


„Co jsou ti tvoji árijci zač?“ zeptal jsem se směšným
šišlotem.


„To nejsou žádní Asijci. Ten venku je Marcel a ten s jaguárem
Richard. To by mě zajímalo, kde zůstal viset.“


„Čím se živí?“


„Dělají různé věci. Jsou taky poradci na ministerstvu, myslím.
Mají kontakty na tisíce lidí, říkal Marcel. On má taky bezpečnostní firmu a dříve
dělal závodně bojové sporty.“


„Richard na karatistu nevypadá.“


„Dřív dělal závodně střelbu.“


„Možná mu ti policajti našli v autě panzerfaust.“


„On má všechny ty zbraně legálně.“


Všechny ty zbraně…


„Co když příště Marcel zmlátí tebe?“


Zasmála se. „Ale oni se mnou dělají úplně jiné věci, Gregore.
Já ti to natočím, chceš?“


„Tak jo.“


„Jsou o tolik lepší milenci než ty, jestli tě to zajímá. A navíc
jsou dva. Nikdy by mě nenapadlo, že dva milenci jsou o jednoho celého milence
víc než jeden.“


„Takhle jednoduché to je?“


„Představ si to.“


„A nejsou tři milenci o celé dva milence víc než jeden? A nejsou
čtyři milenci –“


„Už bych raději šla.“


Odvážil jsem v kuchyni nasušenou houbu a vyměnil ji za peníze.
Bylo jich žalostně málo.


„Ber to pro dnešek jako zálohu. Neboj, kluci tě nakonec
vyplatí.“


Chytl jsem ji za ruku. „Proč mě najednou nenávidíš?“


Zabralo to, zvážněla. „Nikdo mě neurazil víc než ty,“ řekla
tiše.


„Ale čím?“


„Dals přednost nějaké druhé.“


Díval jsem se z okna, jak jde k Bangovi a jak k nim současně
míří tři muži, co právě vystoupili z šedé octavie. Jeden ukázal odznak. Na
Banga to nezapůsobilo, sám se vytasil s nějakou plackou. A ti tři něco řekli,
nastoupili do svého auta a odjeli.


Bolest se začala vracet. Vypil jsem další panáky, sáhl do
zásob zmražených hub, porce v mikrotenovém sáčku se skládala z míchanice holubinek,
hnědých hříbků a odkrojků z nohy hřibu Paquinova. Všechno jsem to osmažil na
másle a cibuli a ochutil solí, pepřem a kmínem. Snědl jsem to ještě horké,
hltal jsem to v kuchyni na stojáka a rozplýval se nad mandlovou chutí
holubinek. Kousat se to ani moc nemuselo.


* * *


Ráno jsem se probudil s jistotou, že jako analgetikum
paquiňák selhal. Horní čelist bolela ještě víc než večer, a když jsem
telefonoval svému zubaři, mohl jsem sotva mluvit, jak byla ústa oteklá. Zubař
mě poslal na pohotovost. Odseděl jsem si padesát minut v plné čekárně a pak
klesl do zubařského křesla. Šly na mě mrákoty.


V ordinaci hrála hudba, nějaká nostalgicky zaměřená stanice
vysílala Matadors, The Animals, Ramrods, Blondie, všechno velmi potichu,
melodie mě obestíraly jako akustičtí duchové z popminulosti. Do toho tiše
cinkalo zubařské nádobíčko a doktorovi hvízdalo v nose. Dvakrát mě napomenul,
ať neusínám a otevřu si. Oči jsem držel zavřené, tak jako každý, komu se
šťourají v ústech.


Najednou se doktor prudce narovnal, až mu vrzlo v zádech.


„Jani,“ obrátil se na sestru, ale selhal mu hlas, takže druhá
slabika byla jen takové plačtivé pípnutí. „Prosím tě, pojď se na něco podívat.“


Sestra si o mě opřela hruď a zašilhala mi do úst.


„Vypláchněte si. Pořádně. Všechno to vyplivněte.“ Poslechl
jsem, omluvil se, že jsem si nemohl pro samou bolest vyčistit zuby ani se oholit,
a pak znova otevřel dokořán.


Dívali se oba, doktor opatrně ohmatával dáseň. Ucítil jsem na
jazyku krev.


„Ty vyražené zuby jste nepřinesl?“ zeptal se rozechvěle doktor
a já zavrtěl hlavou. Pak mi konečně dovolili sklapnout, vypláchnout a vstát.
Čelist mě bolela, jako by mi do ní natloukli hřebíky. Sestra mi podala dva
prášky a sklenici vody.


Lékař usedl ke stolu, podrbal se za uchem, chvíli přemýšlel a nakonec
řekl: „Je to velmi vzácné.“


„Ale co je vzácné?“ zahuhlal jsem. „Roztříštěná čelist?“


„Víte, já sám jsem něco takového po celou dobu praxe neviděl.
Říkáte, že vám je vyrazili včera? Nemůžete se z nějakého důvodu plést?“


Mé uchechtnutí znělo jako vytí. S přivřenýma očima jsem
usrkával studenou vodu a chladil si jí děravou dáseň. Elektrické klávesy v rádiu
nenápadně předehrávaly k Child In Time,
sestra to znala, a tak preventivně ztlumila už tak téměř neslyšný zvuk.


Když jsem opět zaostřil zrak na lékaře, zjistil jsem, že má v ruce
fotoaparát a trpělivě čeká, až budu schopen zapózovat. Zvedl jsem se a zamířil
ke dveřím.


„Kam jdete?“ Sestra mi zastoupila cestu.


„Zkusím soukromou praxi. Tady mi asi nepomůžete.“


„Ale pane,“ vyskočil doktor od stolu. „To po vás snad tolik
nechci, ne? Pár fotek pro lékařský časopis. Občas se to dělá.“


„Neměl byste dělat spíš otisk?“


„Ne,“ zavrtěl hlavou a založil ruce na prsou. „Tady vás můžeme
částečně zbavit bolesti a zamezit vzniku infekce, ale zbytek je stejně na vašem
dentistovi.“


„Tak na co byste mě fotil?“


Doktor si sepnul ruce před obličejem, tvářil se ublíženě. „Nechtěl
jsem fotit vás, ale vaše nové zuby.“


Posadil mě na židli a vysvětlil, že bolest, kterou tak trpím,
není už ani tak od toho kopnutí a vyražení tří zubů, ale od toho, jak se mi na
jejich místě prořezávají čelistí tři nové.


„Je to neuvěřitelné,“ koktal a hvízdal nosem, „ale za tu
chvíli, co jsem vás prohlížel, se ty bílé zárodky zvětšily a protrhávaly si
cestu ven. Hýbaly se! Popolezly o dva milimetry přímo před mýma očima. Víte, já
si teď připadám jako porodník, co právě odrodil trojčata.“ Celý se rozklepal,
začal jsem o něho mít strach. Z rádia ševelil David Bowie Ashes To Ashes a já si pokoušel zvyknout na to,
že ve čtyřiceti letech mi už zas rostou zuby. Sestra někomu telefonovala, má se
na mě okamžitě přijít kouknout. Zubař sáhl do zásuvky pro malou láhev
becherovky a rychle se napil. Pak ji podal mně, ale hned si to rozmyslel.
Moderátor v radiopřijímači právě ohlašoval bonus: Bowie nám zazpívá ještě
jednou.


Zmátořil jsem se, vyskočil ze židle, sebral ze stolu kartičku
pojišťovny a vyběhl z ordinace. Spolu se mnou se do čekárny prodrala i hudba Thursday’s Child. Píseň mi
strašila v hlavě celou cestu domů.


Throw me tomorrow,

Now that I’ve really got a chance.


Jazykem jsem osahával své tři nové zuby.


* * *


Druhý den jsem
zavolal McRoupolosovi. Musel jsem mu říct, že houba umí věci, o kterých nejspíš
nemá tušení. Pak jsem mu odvykládal příhodu s Kristinou a jejími hochy a její
dohru u zubaře. McRoupolos mlčel, pak mi pogratuloval k novému chrupu a dodal,
že jestli si myslím, že teď budu uzdravovat svět, ať s jeho pomocí nepočítám, a
už vůbec nemám považovat arkanické účinky za samozřejmost – taky mi v ústech
mohly vyrůst třeba kly nebo požeráky.


Ukončil jsem hovor a on ihned zavolal zpět.


„Emilie ti dala klíče od bytu, viď?“


„Jak to víš?“


„To se dá přece čekat, že se pojistí pro případ, že ji houba
změní příliš. Stalo se to už dřív, Gregore, zvykni si na to, že nejsi první ani
poslední. Teď je někde v cizině a je možné, že se už nevrátí.“


„Jak to?“


„Je to jen možnost. Na každý pád musíme z bytu zachránit, co
se dá. Než se tam vlámou policajti.“


Vybavil jsem si incident před panelákem, Banga a ten jeho
průkaz, z něhož měli respekt. Ale měli by respekt z ní?


„Ale ona by tě k sobě asi nepustila. A určitě by se jí
nelíbilo, kdyby ses jí přehraboval ve věcech.“


„Proč myslíš?“


„Nemá tě zrovna v lásce, jestli to chceš vědět.“


„A záleží na tom? Já tě taky zrovna nemusím vidět každý den,
ale to neznamená, že si nemůžeme vypomáhat. Bude to výhodné pro oba.“


„Ale hlavně pro tebe, co?“


„Přece to tam nenecháme těm, kteří se tam vloupají po nás. To
bys chtěl?“


„Třeba to zabaví policie.“


„Třeba. A to bys chtěl?“


„Ne.“


„Tak vidíš.“


„Dobrá, půjdu tam s tebou.“


„No sláva.“


„V kolik tam mám být?“


„Stavím se pro tebe.“


Přijel za hodinu. Předtím z
okna a teď na ulici jsem se díval po šedé octavii, ale nebyla tam; ani jiné
auto v sobě neskrývalo policisty v civilu.


Nastoupil jsem do passatu a McRoupolos si k řízení zapálil.


„Spal jsi s ní?“ zeptal jsem se.


Začal se smát a nevěřícně zavrtěl hlavou. Do očí za tmavými
brýlemi jsem mu neviděl. „Ty ji fakt žereš, Gregore, dávej si na to pozor.“


„Tak spal, nebo ne?“


Přestal se smát. „Já nevím, co ti řekla ona, ale nebudu ti
lhát – prošli jsme si takovou prudší fází, ale hodně krátkou a už je to dávno,
nic důležitého. Teď jsme obchodní partneři, nebo spíš byli jsme, protože když
mi začala před časem bájit o tom, že chce profesionálně zpívat v opeře, věděl
jsem, že se spoluprací je konec.“


„Já už tam s tebou jít nechci.“


„Proč?“


Mlčel jsem.


„No co je ti?“


„Bájila ti o tom, že chce profesionálně zpívat v opeře.“


„To ti vadí?“


„Je to tak nepochopitelné? Pro tebe asi ano.“


„Neblázni. Nebyla to vůbec ta Emilie, jakou jsi znal. Jako by
to byly dvě úplně jiné ženské.“


„Jak víš, že se nevrátí?“


„Mám takové tušení, že pár týdnů to s ní jde už jenom z kopce.“


„Hm. Asi tak od té doby, co poznala mě?“


„Vztahovačnost není na
místě. Podívej, pak jí ty houby vrátím, jen nechci, aby přišly do rukou někomu
dalšímu.“ McRoupolos zastavil před Emiliiným domem a vytáhl z kufru složené
papírové tašky. Odemkl jsem domovní dveře, stoupali jsme k jejímu bytu. Když
jsem odemkl všechny zámky, málem jsem otevřel, ale v poslední chvíli jsem se
zarazil.


„Co je? Dělej, ať nás tu nikdo nevidí.“


„Je to přece zakódované.“


„Fakt? Hlavička. Jestli ti dala klíče, musela dát i kód
alarmu.“


„Řekla mi ho,“ připustil jsem, „a byla si jistá, že ho
nezapomenu.“


„Dobře, čekám.“


„Nejsem si jistý…“


„Tak si jistý buď, krucinál. Už kvůli ní.“


„Byla tam jednička… Určitě jednička. A asi i pětka. Hele, já
ty dveře zase zamknu a půjdu si to promyslet ven.“


„Počkej!“ Zdálo se, že ho něco napadlo. „Už běží čas?“


„Cože?“


„Začne to teď zvonit?“


„Ne. Odpočítávalo by to asi půl minuty, dokud nevejdu dovnitř
a nevyťukám kód do krabičky na zdi. Ale dřív bych musel pootevřít dveře – pak
by to pípalo a čekalo na ten kód.“


„A kdyby nepřišel, spustil by se alarm někde v kanceláři bezpečnostní
agentury.“


„Předpokládám, že jo. Většinou to tak funguje.“


„Takže máme čas?“ ujišťoval se McRoupolos a vypadal teď se
svou pečlivě zastřiženou bradkou a ulíznutými vlasy jako kouzelník. Až na ty
tašky.


„Pokud nikdo nepůjde po schodech a nezeptá se, co tu chceme, a
my ho nebudeme muset zabít, protože viděl naše ksichty při loupeži, tak čas
máme.“


„Budu hádat.“ Zavřel oči, poklepal si ukazovákem na spánek a řekl:
„Devatenáct set padesát jedna.“


„Pane jo.“


„Je to to číslo?“


„Jedna devět pět jedna? Ne. Ale je blízko.“


„Moc jednoduché. Co takhle jedna pět devět jedna?“


„To asi ne. Nebo…“


„Tak ano, nebo ne?“


„Spíš ne.“


„Co devět pět jedna jedna? Jedna jedna pět devět?“


„Vůbec ne. Mimo.“


„Ale jednotlivé číslice mám správně?“


„Řekl bych, že jo. Ale to pořadí…“


„Počkej. Jedna pět jedna devět. To už zní líp, ne?“


Vzpomněl jsem si – tahle kombinace byla správná. Otevřel
dveře, ozvalo se tiché pípání odpočítávadla. Došel k malému bílému boxu na zdi
předsíně a vyťukal na klávesnici 1-5-1-9. Pípání ustalo.


Pohyboval se po bytě s jistotou. Rozbaloval ty své tašky a větřil
jako zvíře. Ve spíži si nabral ze sušeného, z mrazáku houby zmrzlé na kost.
Nezabralo to víc než deset minut. Potom se rozhlédl, stále čichal ve vzduchu a nakonec
poznamenal: „Emilie není ten typ ženské, co zavařuje. Ale takový Paquin nakyselo
– to by bodlo.“ Svá slova doprovodil suchým smíchem.


„Vidím, že se tu vyznáš.“


„Jednou dvakrát jsem tady byl.“


„Kdy?“


„Před časem. Nech toho, Gregore, mezi ní a mnou to dávno
skončilo. Ty si odtud nic neodneseš?“


„Ne.“


„Ani suvenýrek?“


Prohlédl si cédéčka válející se na zemi, na stolku i na komodě
a pak mi jedno podal. Elina Sarkana: Aria Cantilena,
vydaná firmou Deutsche Grammophon.


„Tohle si vezmu rád.“


„Vem si i něco užitečnějšího.“ Obešel mě a vyňal ze zásuvky
příborníku Emiliin revolver. „Myslíš, že ho nechává nabitý?“ Než jsem stačil
odpovědět, namířil na mě, natáhl a zmáčkl. Cvakla spoušť.


„Mohl z tebe být vrah,“ řekl jsem otřeseně.


„A hodili by to na ni.“ Otevřel druhou zásuvku, byly v ní
zásoby munice. Vyklepl z revolveru válec a jeden náboj do něj zastrčil. Pak
stáhl z gauče vlněný přehoz, omotal si jím ruku i s revolverem, namířil na
krejčovskou pannu a pak to bouchlo.


Pokojem se rozlehla napůl utlumená rána, panna odskočila,
narazila do ostění okna, zakymácela se, ale zůstala stát. Slyšel jsem sám sebe,
jak na něj řvu, ať toho okamžitě nechá a že na nás sousedi pošlou fízly.


„Tady bydlí samí mafiáni,“ odpověděl klidně, odmotal přehoz,
znova nabil a zbraň mi podal. „Pokud se trefíš, můžeš si ji nechat. Pokud se
nebojíš vzít to do ruky. Je jednočinný, před ránou je třeba natáhnout.“


Byla to provokace a já ni skočil. Natáhl jsem bicí kladívko,
obalil revolver přehozem a zmáčkl spoušť.


Krejčovská panna zmizela. Zasypaly nás kousky dřeva, plátna,
filcu a cupaniny. Smotek přehozu začal hořet, zavířil jsem hlavní jako kvedlačkou,
a když tkanina spadla na zem, zadupal jsem plamen a můj spolustřelec zatleskal.


„Proboha, co to bylo?“ vysoukal jsem ze sebe a sklesl na
pohovku.


„Chlupatý náboj. Můj název, nikoli patent. Náboj předtím byl
obyčejný. Být tebou, vzal bych si oboje a do válce nabíjel na střídačku.“


„Ale k čemu mi budou? Já přece nechci nikoho rozstřílet na
maděru.“


„Budeš se jenom bránit.“


„Taková situace nenastane.“


„Taky doufám. Ale je lepší být ve střehu.“


Ze zásuvky jsem si nabral
po pěti škatulkách špičatých i „chlupatých“ nábojů a opatrně vše uložil do
jedné z tašek. Prázdné nábojnice a smetené
zbytky krejčovské panny jsem vyhodil do odpadkového koše.


„Můžeme jít?“ houkl na mě McRoupolos z předsíně, ale já si ho
nevšímal. V koši byla kromě smetí bílá obálka s hlavičkou. Vytáhl jsem ji. TicketRoll, stálo na ní. „Dělej, Gregore. To jí
chceš očichávat odpadky?“


Obálka byla prázdná. Upustil jsem ji zpátky do koše, zakódoval
krabičku na zdi a za tichého pípání bezpečnostního zařízení opustil s druhým
zlodějem byt.


Svou novou zbraň, podivně zděděnou po Emilii, jsem mohl použít
hezky zčerstva. Jenomže jsem to nestihl. Jen jsme stoupli na chodník,
McRoupolos vyhrkl „doprdele“ a dal se do běhu. Od Riegerových sadů k nám
chvátali tři chlapi s nepříjemně vylepanými hlavami. Vběhli do silnice a jeden
z nich s obdivuhodně samozřejmým gestem jedné ruky zastavil dodávku brzdící tak
prudce, že se karoserie nadzdvihla a potom křísla zadkem o asfalt.


Všichni tři strnuli uprostřed vozovky, necelou vteřinu od
vlastní smrti nebo zmrzačení.


„To nemá cenu!“ křikl jsem za McRoupolosem. „Přijdou si pro
nás jindy.“


Zpomalil a ohlédl se, přehodil si nadité tašky do jedné ruky a
volnou rukou sáhl do saka. „Slyšel jsi snad něco jako ‚stůj‘?“


Byli tři a na policajty opravdu nevypadali. Otřepali se a utíkali
dál. Všem najednou zčernal ukazovák. Ten první namířil na McRoupolose, ale ten
na něj namířil taky a ukazovák měl pro změnu stříbrný. Ošklivě to třesklo, už
žádný zvuk špuntu jako nahoře v Emiliině bytě, ale práskavá rána a zvonění v uších
poté.


Chlap metelil dál, ale když dorazil k bílé octavii parkující u
chodníku, vůbec ji neoběhl, jak by za normálních okolností bylo logické a zdravé,
ale plácl trupem na víko motoru a se zakloněnou hlavou vydal znepokojivě dětský
sten.


Záviděl jsem jeho kumpánům, že se dokážou pohnout. Jeden vystřelil
na McRoupolose, na nějž se hned nato sypalo ze zvýšeného přízemí okno. Druhý
namířil na chlápka v dodávce, ten zařadil zpátečku a obdivuhodnou rychlostí
začal couvat. Bylo s podivem, jak rychle dokážou lidi reagovat, jenom mně to
nešlo, stál jsem tam jako ovce smířená s řeznickou kudlou.


Dodávka narazila zadkem do troubící dodávky České pošty.
Listonoše zazdil airbag a mně se odlepily podrážky od asfaltu a hnaly se za
McRoupolosem. V činžácích se zabouchávala okna, a kdyby tam měli okenice, jistě
by je zabouchli taky.


McRoupolos čekal za rohem a já do něj vrazil. Ukázal někam za
mě a řekl, že se můžeme vrátit. Ohlédl jsem se na tu spoušť. Dva zdraví
atentátníci si odváděli postřeleného a dva otřesení řidiči se soukali ze svých
hranatých aut.


Přikrčení jako kluci při hře jsme se přemístili k passatu. Pak
zařval šesti, možná i osmiválec a po chodníku a částečně i po trávníku objela
nehodu velká limuzína, hádal jsem na Audi A8, ale hlavu zpoza nejbližší
karoserie jsem nevystrčil, co kdyby náhodou poslali kulku na rozloučenou.


„Jsou pryč,“ mávl rukou McRoupolos a schoval pistoli. Passat
stál pod místem incidentu, a tak jsme nastoupili a odjeli.


Podíval jsem se dozadu. Menšící se pošťák klečel na jednom
koleni a právě sklapl mobilní telefon. Druhý muž se pokoušel zvednout z lehu do
sedu, ale moc mu to nešlo; buď právě dostal nakládačku, nebo umělé dýchání.


„Co byli zač?“ zeptal jsem se.


„Nejspíš naši zákazníci,“ zasmál se McRoupolos a roztřesenou
rukou si přidržel u cigarety autozapalovač. „Doslechli se, že boletus dochází. Chtěli si zajistit nášup.“


„Jak nás vystopovali?“ zeptal jsem se, ale odpověď jsem znal
dřív, než si McRoupolos ukázal na nos. „A zabili by nás?“


Pokrčil rameny. „Možná to přece jen nebyli zákazníci.“


„A kdo teda?“


„Nevím.“ Chvíli mlčky kouřil a pak dodal: „Možná jen nájemná
hovada. Někdo nás chtěl okrást, to je všechno.“


Ukázal na přihrádku, co jsem měl nad koleny, a já ji otevřel.
Ležela tam kovová placatka.


„Chceš přijít o papíry?“


„Podej mi to. Právě jsem málem přišel o krk a ty možná taky, a
budu se bát policajtskejch foukaček? Tak dělej.“


Poslechl jsem ho a odšrouboval víčko. Napil se a podal
lahvičku mně. Takhle jsme si ji chvíli předávali. Byl v ní rum a chutnal jako
živá voda sama.


„Aspoň je vidět, že už máme zákazníky v těch opravdu vlivných
kruzích.“


Vyzval mě, abych řekl nějaké písmeno, a mě logicky napadlo G.


G bylo pro něj snadné. „Guerlin a Garnier a Guess a Gucci a Givenchy
a tak dále. Těmhle velikánům vysušíme houbou rybník, uvidíš. Pokud budeš chtít
vytvořit svůj vlastní parfém nebo kosmetickou řadu, uděláš to a já to prodám.
Značka Gregor už příští rok zastíní všechno ostatní.“


„Jak to chceš dokázat?“


„To nech na mně. Jenom mi slib, že až zase začnou růst, budeš
pracovat jenom pro mě.“


Pokrčil jsem rameny. Byl to obrovský plán. Chtěl kosmetické
impérium a měl ho mít. Ale to, co jsem ke štěstí potřeboval já, z moci mé
vlastní vůle od začátku fatálně unikalo. A tak nějak to nikde nebylo na prodej.


* * *


Ani tři policajti, ani tři gangsteři můj panelák
nehlídali. Při pohledu do zrcadla ve výtahu jsem se sice sám sebe lekl, ale
odhodláním dál s houbou co nejvíce šetřit to neotřáslo. Dokud jsem nevstoupil
do bytu a neucítil Paquinův hřib ze všech koutů. Svlékl jsem se, vlezl si do postele
a přikryl hlavu polštářem. Arcanus tu sice
nevoněl, ale dostal jsem hlad a zároveň chuť vylepšit si náladu i zdraví i věk,
takže jsem po deseti minutách utíkal do kuchyně a schroupal svazek mrkví, zapil
ho mlékem a zajedl jednou hřibovou křížalou.


Když jsem pak v ložnici zhasl, vycházela mi zpod nehtů slabá
zelená záře.


Vstal jsem v poledne. Sedl jsem k počítači a naťukal heslo TicketRoll. Patřilo společnosti prodávající
vstupenky na nejrůznější akce po celé republice i v zahraničí. Výstupů byly
stovky. Do vyhledávacího obdélníčku jsem napsal Sarkana a zkusil štěstí.


Usmálo se, i když to bylo o fous. Elina Sarkana zpívala ještě
téhož dne v drážďanském kostele Frauenkirche. V osm hodin večer.


Vklouzl jsem do vany a osprchoval se, vydrhl špiňárny
předchozího dne, umyl si vlasy, vysušil si je, stříkl si do podpaží deodorant,
oblékl bílou košili a vlněný oblek a vyčistil si polobotky. Zajel jsem s fordem
do myčky, nabral naftu a přikoupil balený sendvič a kolu.


Odpoledne jsem vyrazil na sever.


* * *


Stál jsem před staronovým kostelem přesně ve tři
čtvrtě na osm. Když jsem tu byl naposled – muselo to být víc než dvacet let -
nebyl tu kostel, ale černé monumentální trosky. Teď tu stál dóm, od základu
vystavěný podle originálu srovnaného se zemí při bombardování Drážďan. Kupodivu
mi připadal malý, jako umně vytvarovaný dezert nebo nabubřelá stavbička s nejasným
účelem a bombastickou kupolí, kterou si pro své kratochvíle nechal poblíž Labe
postavit rozmařilý šlechtic. Replika původní hmoty byla dokonalá; replika ducha
se nekonala.


Ale možná jsem byl jen nervózní, naštvaný nebo uštvaný po
cestě z Prahy po přetížené dálnici. Bylo sucho a teplo, všude davy lidí. V absurdně
formálním obleku se nás tu potilo jen pár. „Billett?“ „Ticket?“ „Haben Sie?“
zkoušel jsem se ptát těch, co tu postávali stejně nejistě jako já.


Pak odbila osmá a poslední
opozdilci spěchali dovnitř. Spolu se mnou zůstala na schodech smutná holka s rychlýma
očima, vysokým čelem a ještě delší bradou. Bylo mi jí líto a nejraději bych jí
byl nabídnul sousto Paquinova hřibu. Měla dva lístky a trvala na tom, že
chce prodat oba. Tím nepovedeným obličejem a určitou rezignovaností mi
připomínala Kristinu – tu původní. Koupil jsem, co nabízela, a vmáčkl se do
dveří, které nějaký kustod už urputně přivíral. Jiný mankurt mrkl na vstupenku
a nesrozumitelnou saštinou mě poslal někam vzhůru. Vyběhl jsem po schodech a usadil
se na dřevěnou lavici vedle hezké černovlásky, která se těsněji přimáčkla ke
svému znuděně se tvářícímu chlápkovi a udělala mi místo asi tak na půl zadku.
Když jsem si vedle ní sedl a řekl „Danke“, ucítil jsem příjemný parfém. S pohledem
upřeným dolů se usmála a podala mi program.


Kostel přestal šumět, dole už seděli hudebníci a před oltář
předstoupil za hrobového ticha dirigent. Zrakem jsem mezi sedícími lidmi hledal
Emilii. Zatočila se mi hlava, jako závratí jatý James Stewart ve filmu Vertigo jsem se chytil zábradlí. Zevnitř byl
kostel třikrát větší než zvenku, v mé perspektivě stejně hluboký jako vysoký.


V programu stálo, že v první části večera se budou hrát
Dvořákovy Biblické písně, upravené pro
poloviční orchestr a mezzosoprán Eliny Sarkany.


Ozval se ohlušující potlesk, jaký jsem v žádném kostele nikdy
neslyšel. Lidé vstávali a vzdávali poctu pěvkyni, která prošla uličkou až před
orchestr a nechala si dirigentem políbit ruku. Pak se otočila k divákům, s ledovým
úsměvem udělala malé pukrle a pokynula rukou. Aplaus utichl a všichni až na ni
a na dirigenta si sedli.


Hezká žena vedle mě mi položila ruku na stehno a hned ji jako
v úleku stáhla. Napadlo mě, že jsem si sedl vedle frotérky, co ji vzrušuje
otírat se o jiné lidi v davu, ale bylo jasné, že to si s ní pohrál arcanus, který jsem snědl předchozí večer, a jí
se teď díky mé blízkosti vkradl nosem do mozku.


Zmateně na mě pohlédla a já ji téměř objal, neboť v očích jí
teď číhalo příšeří lesa, jež v sobě nosila Emilie. Náhle se zezdola ozval zpěv.


Hospodin jest můj pastýř,

nebudu míti nedostatku…


Potom někdo v parteru vstal, některé hlavy se tam otočily,
zalesklo se tam něco, ozval se tam ještě jeden zpěv. Biblická píseň se
rozdvojila do dvou skoro stejných hlasů.


Duši mou občerstvuje,

vodí mne po stezkách

spravedlnosti pro jméno Své…


Před orchestrem zpívala Sarkana v červené róbě, a druhá
Sarkana, v róbě zelené, stála jako kontrapunkt mezi zaskočeným publikem a šla
jí zpěvem naproti.


Byť se mi dostalo jíti

přes údolí stínu smrti…


Zelená dáma se pohnula, vzala do ruky černou kabelku velkou
jako dopisní obálka a pomalu vykročila, aniž by přestala zpívat. Blížila se k červené
dámě, zpívala ten žalm pro ni, a červená, ač byla viditelně zaskočená, jí
zpívala v ústrety. Netvářila se pohoršeně, naopak, spíš pobaveně a uznale.
Kývla na dirigenta, aby se hrálo dál, a dokonce pokynula Emilii, ať se nebojí
dojít až k ní.


Nebuduť se báti zlého,

neboť Ty se mnou jsi;


Zelená přicházela a v hlubokém dekoltu se jí blyštěl zlatý
kroužek. Červená se při posledních verších pomalu otočila o tři sta šedesát
stupňů, aniž by jí jedinkrát zakolísal hlas. Právě takový byl. O tři sta
šedesát procent čistší než hezký, snaživý hlas Emiliin. Když opět stála jako
předtím a zpěv dozníval, zelená diva se před ní zastavila. Jedna druhé ohromeně
hleděly do očí; téměř identická operní dvojčata.


Z ticha se vyrval potlesk a otřásl celým dómem. Emilie stála
proti Elině a ani jedna nevěděla, co má dělat. Elina se pořád vlídně usmívala,
ale zavrtěla hlavou a něco své dvojnici řekla. Emilie jí neodpovídala, zmateně
se usmála a civěla na ni jako na svatý obrázek. Hráči si něco šeptali,
obecenstvo se bavilo čím dál tím hlasitěji, brýlatý vlasatec v třetí řadě dokonce
hvízdl a někdo jiný ho okřikl. Ke zpěvačkám přistoupil dirigent a na něco se
ptal, ale nevšímaly si ho, jenom se na sebe dívaly, pravá a levá, červená a zelená,
a neusmívala se už ani jedna. Pak Emilie pozvedla ruku a pohladila Elinu po
tváři, ta ji jemně odstrčila a zasmála se, jako by to byl dobrý vtip a divadlo
pro obecenstvo, a udělala krok vzad. Jemně kývla hlavou, jako by děkovala nebo
se loučila.


A Emilie to pochopila, uklonila se jí, nadzdvihla spodek šatů
a spěchala z kostela. Doprovázel ji potlesk, ale shora z galerií i zmatený
šum. Nikdo kromě mě nevěděl, co to mělo znamenat. Vyběhl jsem za ní. Stála na
náměstí, štrachala z psaníčka cigarety a odháněla Němce, kteří si ji popletli s
pravou Elinou a chtěli po ní autogram. Když mě uviděla, nebyla překvapená.
Zapálila si a sledovala, jak se k ní od kostela blížím, halekám na pozdrav a marně
se snažím předstírat veselí.


„Jsi tady autem, že?“ řekla na uvítanou. „Odvez mě do Prahy,
prosím.“


„A tvoje auto?“


„Přijela jsem taxíkem.“ Zdálo se, že se jí točí hlava nebo jí
není dobře, protože udělala krok stranou a hmátla do prázdna, jako by hledala
oporu.


Nabídl jsem jí rámě, ale odmítla a pohlédla na mě těma
finlandijskýma očima stejně jako Elina před chviličkou na ni.


* * *


Vyjeli jsme z Drážďan na dálnici, dělal jsem taxikáře
ženě na zadním sedadle. Mlčeli jsme až na hranice, pak jsem to nevydržel. „Co
ti Elina řekla? A jakou řečí?“


„Anglicky. Zpívám prý velmi
dobře, chtěla vědět, u koho jsem se učila, ale vůbec nepočkala na odpověď,
Gregore, vůbec ji nezajímalo, že jsem se to naučila sama. A potom řekla, že si
všichni myslí, že je to domluvené, tak je při tom nechme, ale teď už mám
odejít, protože je to její koncert. Jo a poděkovala mi; v jednom oku Arktidu, v
druhém Antarktidu.“


„Nemůžeš se jí divit.“


„Nevím, co mě to napadlo, hrát si na ni. Jako transvestitka
nebo co.“


„Pokud jsi těch metamorfóz, nebo jak to nazvat, prodělala
několik, a tohle je jenom jedna z dalších, troufám si tvrdit, že jsi na tom
trochu závislá. Jako jiné ženské na plastických operacích.“


„Pochopils dobře. S Elinou jsem to přehnala. Já jsem teď ona,
ale zároveň nejsem, protože ona už tu je a žádného doppelgängera nepotřebuje.
Ovšem mohla bych ji třeba zabít a vydávat se za ni. Jako ta nejšílenější
groupie všech dob.“ Začala se smát a pak brečet. „Jenomže to bych neudělala,
když ji miluju.“


„Ale co teď? Budeš zase Emilie?“


„Už jsem ti říkala, že to nejde. Už nechci být nikým. Jdou po
mně lidi od bezpečnostní služby, už nemám sílu utíkat a nemám kam jít.“


„Víš, že jsme od tebe s Konstantinem všechno odvezli?“


„Volal mi to. Taky o té přestřelce.“


„Ten se jen tak někoho nezalekne.“


„Jde mu o kšeft, Gregore, až bude prodávat opium, klidně se
spaktuje třeba s Talibánem.“


„Ty víš, kdo po nás střílel před tvým domem?“


„Ne. O houbě ví už příliš mnoho lidí. Nikdo jí neodolá.
McRoupolose nakonec sejmou ti, proti kterým jsme takhle maličcí.“ Hodila mi na
palubní desku svůj zlatý přívěsek.


„Mnohem větší mistři kšeftu než ty a já nebo on.“


„Na té fotce, cos mi ukázala – to jsi ty a kdo?“


„Nikdo důležitý. Ty se vždycky zajímáš o to nejméně podstatné,
Gregore. Je s tebou nuda.“


„Ale podle mého má ten člověk pro tebe význam, a ne malý.
Pověz mi, kdo to je.“


Dlouho mlčela a nakonec řekla: „Ty si asi myslíš, že na tom
snímku je Paquin, že?“


Něco takového mě nenapadlo, ale nic jsem neřekl a vyčkával.


„Nepleteš se, Gregore – je to on. A asi hádáš, že jsme se
milovali, ano, to je taky pravda. Chtěla jsem si ho vzít, ale on už ženatý byl.“


„Já vím.“


„Vidíš. Beztak už víš všechno.“


„Kdyby tak. Ještě žije?“


„Někde asi ano. Je mi lhostejný.“


Popotáhla nosem, asi se zase dala do pláče. Podal jsem jí
kapesník.


„Celý kostel na tobě mohl oči i uši nechat.“


„Rozpadám se.“


„Není ti víc než třicet.“


„Pff.“


„Mně je to jedno, Emilie.“


„Nejsem žádná Emilie, sakra.“


„Tak Elino.“


„Ani Elina. Po dnešku už to nemá cenu. Měls pravdu, jenom jsem
si na něco hrála. Dokázala jsem si, že se můžu stát kopií někoho skutečného.
Ale ne jím.“


„Jako ten kostel, kde jste zpívaly. S tím původním má
společnou leda podobu.“


„Identita je vždycky jen jedna. Kdo se ji pokusí ukrást, toho
dřív nebo později stihne trest. Můžeš mi říkat třeba Ela.“


„Na to si nezvyknu. Kam tě vezu?“


„Přece k sobě. Neumíš si představit, jak jsem unavená.“


* * *


Měl jsem ji doma. Pseudosarkana v mém panelákovém
bytě. Tak jako v drážďanském dómu se své předloze už nepodobala. Vlasy ztrácely
světlý odlesk, kůže bělost a pevnost, oči chlad a barvu polární záře. Neměl
jsem nic, co bych jí nabídl k převlečení, všechny její věci jsem strčil do
pračky. Osprchovala se a já pil jeden bourbon za druhým. Pak vyšla nahá z koupelny,
zcela přirozeně, jako by si takto přede mnou počínala denně. Jako by se napůl
vracela do podoby Emilie Prusové. Rád bych jí řekl, že na tohle její nahé
přicházení z koupelny bych se dovedl dívat věčně. Už jsem otvíral ústa, že jí
to řeknu; že se mi líbí taková, jaká je, jenom ať už se proboha nemění zas v někoho
jiného. Ale jak mi vzala sklenici z ruky a narovnala se, aby se mohla napít,
trochu se pootočila a já uviděl vzadu na stehnech dolíčky a drážky, barokní
štuk s římsami a šambránami nerovnoměrně uloženého tuku. Seznal jsem, že sám
sobě lžu. Dokud nám bude k dispozici Boletus
arcanus, nepřestaneme se vylepšovat.


Jako by poznala, na co myslím, řekla bezbarvě, že bude spát v obýváku,
a zalezla pod přehoz na gauči, ležela tiše, s pokrčenýma nohama. Neodvažoval
jsem se jí dotknout.


„Co bude ráno?“ prohodil jsem.


„Co by bylo,“ řekla do polštáře. „Dáme si vločky a pár kousků
houby a potom si budeme přehrávat oblíbené hity na YouTube.“


Zapnula televizi a po chvíli trefila MTV. Kolem tlustého
černocha v kšiltovce připomínající nočník se ovíjely světlé, bronzové i zcela
tmavé holky, muselo jich být tak deset. Dobře živený samec je pohrdavě
odstrkával a krkal nějaké sprosťárny.


„Vyber si jednu,“ řekla.


„Cože?“


„Která se ti líbí?“


Zprvu jsem nevěděl, kam tím míří. „Jsou moc hubené.“


„Ta Portorikánka ne, má figuru jako přesýpací hodiny. To máš
přece rád?“


„Mám.“


„Fajn. Do dvou týdnů si s ní dáš rande.“


Pochopil jsem.


„Ale tohle já nechci.“ Téměř nahaté blbky se natřásaly před
černochovým autem, připomínajícím hodně nablýskané bojové vozidlo pěchoty.


„Tak si vyber nějakou jinou. Ale pospěš si, abych ti do té
doby úplně nezestárla. Nebo bys tu chtěl žít s babiznou?“


„Ty nejsi žádná babizna. A nikdy nebudeš.“


„Možná. Ale je ve mně aspoň tucet stárnoucích ženských a zevnitř
mi bouchají na dveře. Nebude dlouho trvat a budou z nich babizny s berlemi.“


Vypnul jsem televizi. „Spi.“


Sám jsem nespal do čtyř ráno a pak se probudil po deváté
hodině. Byl jsem zpocený, hlava mi třeštila bolestí a byl bych vypil vodárnu.
Dopotácel jsem se do kuchyně, natočil si sklenici, a když jsem ji do sebe
obrátil, spatřil jsem Emilii. Stála na balkoně. Oblékla si své vyprané, stále ještě vlhké šaty a kouřila první cigaretu.
Pozorovala sluncem osvětlené stráně Podbaby a Suchdola, jako by v té
blednoucí zeleni někoho vyhlížela. V televizi povykovali The Kinks You Really Got Me.


Vypil jsem tři sklenice, víc vody se do mě nevešlo. Nemohl
jsem z ní spustit oči. Vlasy měla zašmodrchané v přeleželém chomáči, bylo jí to
jedno. Lačně potahovala z cigarety, zvedla nohu a poškrábala se na chodidle.


Vložil jsem chleba do toasteru a postavil vodu na čaj. Všimla
si koutkem oka, že se v pokoji něco pohnulo, a zamávala mi přes okno. Nedopalek
típla o parapet, chtěla ho hodit dolů, pak si to rozmyslela. Znova něco zaujalo
její pohled. Možná to nebylo tak daleko, jak jsem se domýšlel před chvílí.


Jako by se dívala na střechu protějšího domu.


Je krásná i tak, i s tou páchnoucí cigaretou v dlani, i s těmi
kruhy pod očima. Věděl jsem, že budeme spolu, že to půjde. Vyhledám předlohu,
která se bude co nejvíc podobat Emilii, a pak se někam přestěhujeme a tam
budeme žít. Přistoupil jsem k oknu a zaťukal.


Prudce stočila hlavu do strany a udělala krok, jako by se
něčemu vyhýbala. Pak s tělem našikmo vyneseným do vzduchu proletěla sklem ve
výbuchu střepů. Náraz jejího těla mě poslal přes pokoj, jako by mě zapuzovala
na věky.


Okno už nebylo, ona ještě ano. Visela z parapetu do obýváku,
všude úlomky skla, některé rudé. Do pokoje vanul prach pozdního léta a lustr se
v něm jen pomalu uklidňoval. Hrála kapela Led Zeppelin, připomínka mého mládi.


Zhodnotil jsem spoušť před sebou a uvěřil, že je skutečná.
Rukama, na nichž se mi ježily střepy, jsem vtáhl Emilii dovnitř, a přestože
jsem ani teď nezaslechl výstřel, jasně jsem uslyšel dvojí lupnutí ocelové kulky,
jež se nejdřív odrazila od stěny naproti oknu a pak provrtala skříň.


Schoulil jsem se nad ní, tady pod parapetem nás nemohli
zasáhnout. Byla při vědomí, ale krev z rány ve spodní části krku unikala
rychle. Stočila ke mně oči. Něco řekla a do slov se vhrnula krev. Dusila ji.
Obrátil jsem ji na bok, krev jí teď proudila i z nosu a uší. Pak jsem se rozpomněl
na zázračný všelék a běžel pro něj.


Nikdo už nestřílel. Z mezery za myčkou jsem vytáhl sáček
sušeného prášku a z lednice krabici mraženého a pak jsem zjistil, že to nemám
jak aplikovat, pomohla by snad paquinovská tinktura, ale tu jsem neměl a připravit
odvar by trvalo dlouho.


„Heed the path that led me to
that place…,“ kvíleli Zepelíni, „… beneath the summer moon, I will return again…“
Vrátil jsem se k Emilii, krev jí zasychala v hrtanu lapajícím po vzduchu
a ucpávala ho. Podložil jsem jí hlavu polštářem a sypal do úst prášek ze
zázračného hřibu, jako bych jím chtěl zastavit krev. Doufal jsem, že předchozí
den vzala dost, aby ji nějaká zákeřná střela nemohla ohrozit. Vzpomínal jsem,
kde jsem odložil mobil.


„… but an open face, along the
straits of fear…“


Emilie vyplivla krvavý roubík a zachroptěla: „Odvez mě k dolmenu.“
To, že může mluvit, mi vnuklo naději. Ale nevěděl jsem, co říká.


„Uklidni se. Nemluv.“


„K dolmenu.“


Držel jsem ji, aby mi zas někam neuklouzla. Hladil jsem ji po
tváři a pokoušel se nějak zastavit stoupání krve do úst. Ale to bych ji musel
uškrtit.


„K těm kamenům.“ Zvedla ruku a opsala ve vzduchu půlkruh. „Je
tam strom. Rakev. Ale bude tam vrah.“


„Vrah? Kde?“


„Zabije tě, ale možná ty…“


„Jak to víš?“


„Hlídají to tam. Když budeš mít štěstí, bude jen jeden. Ulož
ho do toho stromu a na podzim pro mě přijď.“ Otevřela ústa, jako k výkřiku, ale
nic se neozvalo.


Nerozuměl jsem. Opsala rukou půlkruh znova, teď odspodu, a řekla
něco nesrozumitelného. Ztratila vědomí, přišla k sobě a znova zvedla zesláblou
paži.


Pochopil jsem, i když jsem nevěděl co. Dotáhl jsem pomyslnou
křivku do podoby kruhu, jako to udělal tehdy v parku Smola.


Zavřela oči.


„… when I see the way, let me
take you there.“


„Už to… neumím. Ale nechci tě chodit strašit.“


„Co neumíš?“ Políbil jsem ji do zkrvavených vlasů a snažil se
zaslechnout, co říká.


Neříkala už nic.
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Byl to galavečer hospodářské komory. Dostal jsem
pozvánku jako obchodní partner Konstantina McRoupolose, on sám mě uvedl a představil
lidem, které jsem neznal a v životě už je neuvidím. Aspoň jsem si to myslel v půl
deváté v hotelu Moronski, přestavěném rokokovém zámku kousek od Prahy. Vstoupil
jsem a byl rád, že mám jakž takž slušný oblek, v kterém tu nejsem nápadný.
Kolem pluly smokingy od Bosse, Diora a Armaniho. Konstantin mě upozorňoval na
voňavé lidi v nich, byl jsem z těch kolínských brzy zmatený a obličeje ztrácely
rysy. Byl mi představen pan Burberry a jakési individuum „od hlavy k patě od
Toma Forda“, ale nepoznal jsem, jestli je to muž nebo žena. Sám McRoupolos se
prohlásil za prémiového člověka, neboť je oblečen do Ermenegilda Zegny. Když mi
předvedl tělově zbarvenou podšívku smokingu a stejný hedvábný kapesník v náprsní
kapse, měl jsem chuť z večírku zdrhnout.


Hned zkraje se Konstantin optal poskoka v kostýmu lokaje, kde
najde záchod. Čekal jsem pod hlavním schodištěm, poslouchal živou hudbu linoucí
se z velkého sálu a pozoroval natěšené příchozí. Vcházeli mladí, co toužili být
bohatí, slavní či aspoň důležití. Vcházeli i staří, co toužili být mladí. Když
se za několik minut McRoupolos vrátil, měl koňské oči a neklidné ruce a chvástal
se, že je připraven vypít si sklenku se samotným prezidentem státu. Odhadl jsem
to na houbový prášek smísený s kokainem, ale v průběhu večera se ukázalo, že na
prezidenta nakonec dojde.


Představil mě asi deseti lidem, jejichž jména jsem ihned
zapomínal, nebo je vůbec nezaslechl. Byli jsme příliš blízko malému, ale urputnému
orchestru, který svými nokturníčky soupeřil s hovorem hostů, takže při každém
forte museli zvyšovat hlas. Po chvíli jsem se omluvil a šel si odpočinout do
klidnější boční lodi slavnostního sálu.


V čalouněném křesle tu seděla mladá žena ve stříbřitých
šatech. Řekl jsem „pardon“, ale zatím mi nevěnovala pozornost. Soustředěně
zkoumala svou tvář v zrcátku pudřenky, dotýkala se jí špičkami prstů, jako by
ji viděla poprvé. Napadlo mě, co mě napadnout muselo. Po straně jsem si ji
prohlížel a hádal, kolik roků jí mohla houba ubrat a od koho ji koupila.


Všimla si, že na ni civím, schovala pudřenku a svezla se v křesle
až na samý kraj, natažené nohy mírně od sebe, jako by mě vyzývala, ať si s ní
dělám, co chci. Arcanus s ní pěkně cvičil.
Obešel jsem ji a vrátil se do sálu. Odchytil mě McRoupolos, podal mi nějaké
pití a řekl, ať mu nikam neutíkám.


Pozdravil nás vlasatý mladý muž, někam spěchal. Byl to Smola. V
saku ušitém na míru vypadal jako bohatý student. Vyrazil jsem za ním, čapl ho
za loket a odvedl stranou.


„Co chcete, Marty?“


„Pár odpovědí. Ten kruhový obrazec, jak jste kreslil do
vzduchu tehdy na Vinohradech, měl znamenat co?“


„Nevím.“


„Ale víte. Emilie se pokoušela zaklínat podobně, když umírala.“


„Emilie?“


„Nehrajte to na mě, Smolo.“


„Na věci a lidi ze svého stáří si téměř nevzpomínám. Už je to
dávno.“


„Dobrá. A na koupaliště si vzpomínáte? Co jste tam dělal?“


„Skutečně netuším –“


„Chcete taky přijít o zuby?“


„Vždyť je máte zpátky, tak co vás žere? Já toho chlapa skoro
neznám. Vykašlete se na něj.“


„Byl jste tam s nimi. Vy pro ně pracujete?“


„Pro Konstantina. Ale oni jsou s ním v čilém kontaktu. To jsme
tak nějak všichni, že?“ Poklepal si na nos. „Já teď budu dělat do kosmetiky. S vědou
je utrum. Málo peněz.“


„Oficiálně se vzdáváte kariéry? Panejo. Ale ono není zbytí,
že?“


„Je mi dvacet šest let a jsem vedoucí ve vývojovém úseku firmy
Biosanté. Minulost beztak nikoho nezajímá. Pouze co je teď a tady.“


„Ale to vám někdo musel spíchnout novou identitu, papíry… Bang
s Olufsenem, že?“


„Kdo?“


„Marcel a Richard.“


„Richard má v Biosanté podíl, je něco jako spoluinvestor.
Marcel je poradcem na ministerstvu.“


„Vnitra?“


„A taky zdravotnictví. Takové kontakty jsou k nezaplacení.“


Nervózně se rozhlížel, na koho by se nalepil, jen aby se
nemusel bavit se mnou. Zaujal ho rozruch u hlavního vchodu, všechny hlavy se
tam teď začaly otáčet. Sálem pomalu procházel hlouček mužů, dav se před nimi
rozestupoval a opět se za nimi zavíral.


Žena vedle mě se zeptala: „Jak to, že ho neohlásili?“


Někdo odpověděl, že je to neformální setkání, tudíž bez
oficialit. A dodala: „Pojď tam, možná se s námi aspoň pozdraví.“


Jedna v lososových, druhá v akvamarínových šatech odpluly směrem
k potentátovi. Smola někam upláchl a já se pustil opačným směrem než ty
vybarvené ženy. Odchytil jsem pikolíka s jednohubkami a nabral si od něho
čtyři. Pak jsem hledal bar a vypil dvě sklenky sektu. Když jsem nahlédl do
sálu, uviděl jsem McRoupolose, jak si třese rukou s otylým starcem, jenž se
ironicky usmívá a rozhlíží ještěříma očima. Prezident republiky.


Žertem osudu jsem se dostal do jeho zorného pole a McRoupolos
toho hbitě využil a kývl na mě, ať tam jdu. Dva dvoumetroví chlapi, co stáli za
prezidentem a nehnuli se od něho na víc než na tři kroky, na mě taky zacílili.


A pak, jako by ta noční můra neměla jen tak skončit, vykročil
pomalu mým směrem a bodyguardi za ním. Jako postřelená žluna hopkala mu po boku
první dáma a doleva doprava kývala hlavičkou. McRoupolos v závěsu celý zářil a šíboval
je sálem. Já se jim klidil z cesty, společensky se usmíval, odpovídal na
neexistující dotazy a pomalu se prošaškovával zpátky do postranní lodi.


Schoval jsem se za sloupem a ta ženská tam pořád byla. V křesle,
se zrcátkem, nyní s šaty vyhrnutými k bokům. Asi na celý ten večírek,
probíhající jen pár metrů od ní, úplně zapomněla, ztracená v sobě a ve své autorozkoši.
Jednou rukou si hladila krk, vzadu, po stranách i vpředu a dívala se pak na
prsty, jako by čekala, že na nich něco muselo ulpět. Ale jen se leskly potem.
Pak se těmi prsty chytila za kůži na ohryzku a natáhla ji, jak jen to šlo,
udělala do zrcátka bolestnou grimasu, vyfoukla z našpulených úst ruličku
vzduchu a pak kůži na krku pustila. Objevila se bílá skvrna a hned začala
červenat. Žena se pohladila po prsou a vjela si dlaní mezi nohy. Pak mě
uviděla.


Vyhlédl jsem zpoza sloupu do sálu, bylo to dobré, svita se
zastavila u ministryně spravedlnosti a ministryně školství a jejich manželů, prezident
se culil a hladil školství po nadloktí, a ono drželo jako šťastné zvířátko.
Když to viděla spravedlnost, vzala flirtéra za loket a odvedla ho stranou.


Přivinulo se ke mně horké tělo, měla mátový dech a draze
vonící pot. Pustili jsme se do uslintané líbačky, točila se mi hlava jako na maturitním
plese. Strčila mi jazyk mezi zuby a přejela po nich, jako by kontrolovala,
jestli jsou náležitě narostlé. Pevně jsem jí sevřel půlky, byla mladá a poddajná.
Jenže se mi zasmála do úst, to neměla dělat. Drapl jsem krk, na němž ještě
svítilo to červené znamení, ale ona jako by s něčím takovým počítala, svěsila
paže a podklesla v kolenou jako loutka. Objal jsem ji, aby neupadla, a zároveň
ji tlačil ke křeslu.


„Nechte toho. Slyšíte?“


„Ještě mě zmáčkni.“


„Jděte ode mě. Nejste pro mě nic.“


„Já chci být nic. Udělej to ničemu.“


„Jste prostě omyl. Na chviličku jste mi někoho připomněla.“


„Chci být tou, kterou jsem připomněla.“


„Ta je mrtvá.“


„Chci být mrtvá.“


„To neříkejte.“


„Jsem mrtvá. Udělej to mrtvé, krasavče. Máš jedinečnou šanci.“


Svezla se k zemi a mně
louplo v zádech, už jsem myslel, že se nenarovnám, a ona mě jako utonulá dál
táhla svou mrtvou vahou dolů. Opatrně jsem ji položil, hlava jí klepla o parket.
Zdálo se, že opravdu omdlela, říkal jsem si, že na ni byly ty houby moc, že to
prostě s paquiňákem přehnala, ale jen jsem se opatrně vztyčil a chtěl jít pro
pomoc, drapla mě za kotník jako zombie deroucí se z hrobu a nepouštěla. Druhou
nohou jsem jí šlápl na zápěstí, ale chytila i tu a já upadl vedle ní. Ručkovala
od kotníků ke kolenům, začal jsem se smát, lechtalo to, ale její pařáty šplhaly
výš, a když si odhodila vlasy z obličeje, viděl jsem, že jí z úst stříkají
sliny. Popadl jsem to první, co mi přišlo pod ruku, byly to právě vlasy, sevřel
jsem je a smýkl tou příšernou ženštinou, až narazila do zdi.


Když jsem se zvedl a oprášil si oblek, zírala na mě skupina
lidí a mezi nimi první občan země.


„Co to má znamenat?“ zeptala se jeho paní.


„Je opilá,“ pokrčil jsem rameny. „Ani nevím, kdo to je.“


Prezident se otočil a odcházel, za ním ostatní.


Konstantin zůstal, tiše nadával a sehnul se k ženské u zdi. „Pozor
na ni,“ řekl jsem, ale to už mu drápala košili. Měl s arcanem své zkušenosti, ale na tohle zjevně
připraven nebyl a jen se ji snažil setřást. Držela se jako klíště, a jak před ní
ustupoval, táhl ji za sebou.


Konečně přiklusali dva
pořadatelé v mozartovských parukách, uchopili ji za nohy a za ruce a nesli ji
pryč. Plivala na ně, pokusila se kousat. Zahlédl jsem Smolu, možná tu naši exhibici
sledoval od začátku, možná se přichomýtl až teď. Když ji vynesli ze sálu, šel
taky.


Jen jsem se vmotal do sálu, zastoupil mi cestu předseda strany
křesťanských demokratů a stiskl mi pravici. Udivilo mě, jak je vyšňořený: jako
by mu pro smoking nestačily lesklé klopy, měl je poseté blýskavými flitry a namísto
opasku ho obepínala lesklá šerpa, plápolající kardinálskou červení.


„Moc rád vás poznávám, pane Marty.“


„Proč?“


„Prosím?“ zaprskal. „To se opravdu ptáte, nebo je to z vaší
strany jen sympatická skromnost?“


Otřel jsem si tvář kapesníkem a prohlédl si ho. „Proč, pane
předsedo?“


Zmateně pohlédl na Konstantina, ten se mračil a ošíval, ale
nijak mu nepomohl. „Proč vás rád poznávám? No protože se to o vás říká – že
prokazujete úžasné schopnosti při vyhledávání toho úžasného hřibu, ostatně je
vždycky úžasné, když se můžeme setkat s někým, kdo vlastně ten nový vynález – i
když to vlastně není vynález, ale objev nového druhu – tedy kdo ten úžasný druh
–“


„Nechci vás zdržovat, těšilo mě.“


„Počkejte. Přece mi neutečete.“


„Ale ta houba není tak úžasná, jak říkáte. Viděl jste, jak
zamávala s tou nebohou paní? Takhle se znemožnit. Co vy na to jako předseda
křesťanské strany?“


„Ano, bylo to trapné, ale přirozené, a v našich stanovách nic
proti žádné houbě není. Můžete si je přečíst.“


„Děkuju, já čtu úplně jinou literaturu.“


„Pane Marty,“ zadul dychtivě a dokonce mi poklepal na rameno
prsty s pěstěnými nehty, „naše dveře jsou vám vždy otevřené.“


„Mě žádné dveře nezajímají.“


„Ale proč ne? Máte snad něco proti nám?“ Už se moc neusmíval.


„Proti vaší straně nic nemám. Ale je to křesťanská strana, tak
předpokládám, že kdo do ní vstoupí, musí mít rád lidi.“


* * *


Vypil jsem u švédského stolu rychle za sebou několik
sklenic španělského vína. Pak jsem se potácel k šatnám, ale na půli cesty
ztratil parket pod nohama.


Vytáhlo mě to nahoru a já si tam lehl. Díval jsem se od stropu
parádního sálu hotelu Moronski dolů na všechny ty pomazané hlavy a pokoušel se
nezvracet. Obrátil jsem se tedy zády dolů, čelem ke stropu. Bylo mi divné, jaké
je tady ticho, bzukot v sále jsem sotva vnímal, jenom to hlučné ticho, které
pomalu přecházelo v šumění. Udělala se tma a chladno, plul jsem si nocí, pod
zády nebe, nad sebou ztemnělé špičky smrků. Uviděl jsem dva reflektory,
silničkou mezi dvěma lesy se proplétalo auto a zastavilo. Bylo to mondeo a já i
z té hloubky cítil jeho teplý, odpočívající motor v lesních výšinách.


Hodilo mě to nahoru v čase i prostoru. Na den přesně před
měsícem jsem vystoupil z auta kousek pod hradem Houska a myslel na to, co se
stalo po atentátu.


Emilie nebyla tak těžká, jak bych na Elinino tělo hádal. Pár
hodin po smrti její tělo seschlo a začalo rychle tmavnout jako špinavým nožem
nakrojený arcanus,
zmenšovalo se a scvrkávalo před očima a já ve svém bytě za prudkého denního
světla s hrůzou pozoroval jednu proměnu za druhou. Chvíli to byla Emilie Prusová,
chvíli Elina Sarkana, pak zase žena z fotografie před radnicí, potom ještě dvě
nebo tři další, ale možná ne – možná se mi před očima jen promíchaly rysy těch
tří.


Z krásné ženy se během pár hodin stala svraštělá pygmejka,
uložil jsem ji do šedobílého povlaku a svázal jeho rohy. Nevydávala skoro žádný
pach, možná slabou houbovou vůni, když jsem ten unikátní náklad snášel po
schodech paneláku a nakládal do kufru auta. Ještě jsem došel do sklepa pro
lopatu.


Tázal jsem se, zda Hospodin může být můj pastýř, když ji
předepsanou rychlostí vezu do lesů pod Houskou a v sobě mám sice smutek, ale
taky podivný chladný klid, jako bych věřil, že tohle není konec, nemůže být.
Ale co když byl mým pastýřem někdo zcela jiný?


Otevřel jsem víko kufru, byla tam pořád, ztuhlá a studená.
Vytáhl jsem ji i lopatu a zamkl auto. Během cesty nahoru začal tlumok znepokojivě
nabývat na objemu, jako by se mrtvola uvnitř začala nafukovat. Na chvíli jsem
si odpočal pod borovicí a rozhrnul tkaninu. Uviděl jsem vlasatou hlavu,
zbělelou a nabobtnalou. Dokonce i oční víčka, která naštěstí zůstávala
přivřená, připomínala golfové míčky. Oči měly být zapadlé, ale jako by mě zpoza
těch tenkých blanek sledovaly. Dotkl jsem se lebky, byla měkká, jako by se kost
měnila v sulc.


Byl čas jít dál. Ranec jsem uvázal na lopatu, opřel ho o záda
a takhle ho vlekl dál. Násada mi drtila klíční kost a ze strany bolestivě
tlačila na krk. Mrtvá se mi tiskla na záda. Udělal jsem sotva několik kroků a prošel
jsem pavučinou. Rychle jsem hřbetem dlaně smetl ten smuteční závoj a zjistil,
že mám celý obličej mokrý a že mě štípe v nose.


Dorval jsem náklad k ohradě
a jemně ho položil do jehličí. Od posledně plot opět změnil podobu, byl dva
metry vysoký a těžko překonatelný, smontovaný z mřížových bran, nahoře i dole
obtočených ostnatým drátem. Nahlédl jsem do ohrady, kameny byly opodál, sotva
jsem na ně dohlédl. Všude kolem byla země rozježděná těžkými vozy, a jak jsem
zakázanou zónu obcházel, všiml jsem si širokého nového průseku lesem. VSTUP
PŘÍSNĚ ZAKÁZÁN, OBJEKT JE KAMEROVĚ MONITOROVÁN A HLÍDÁN OSTRAHOU, stálo na
cedulkách rozvěšených po mřížích.


Hledal jsem ve tmě oko kamery, červenou elektronickou tečku
nebo něco podobného, ale všude byla jen tma zředěná svitem malého měsíce a maličkých
hvězd. Usoudil jsem, že ty kamery jsou bluf, nebo je ještě nestihli zapojit. Upozornění
na ostrahu bohužel lživé nebylo.


Mezi dvěma řadami tyčí jsem viděl, jak se ke mně kolem hrazení
blíží chlap v černé kombinéze s lesklým odznakem. Něco halekal, asi jsem ho
vzbudil. Možná chtěl zabránit konfrontaci, klidně bych zdrhnul, ale nemohl jsem
tu nechat mrtvou samotnou.


Pak ten poděs vystřelil a rovnou dvakrát. První rána patrně
měla jít do vzduchu, ale když zvedl ruku, nic se neozvalo, a tak se zastavil,
něco na zbrani šteloval a ta spustila a hned poté znova. Podíval se na mě,
váhal, čekal, že budu utíkat. Ale já tam jen stál, v ruce revolver po Emilii,
válec střídavě nabitý běžnými a chlupatými náboji. Který z nich čeká na cestu
do komory, jsem nevěděl. Natáhl jsem kladívko.


Znova se dal do kroku a najednou byl ode mě na pět metrů a mezi
námi už nebyly mříže zaoblené ohrady. Řekl jsem, že tady mám nějakou práci, že
netrvám na vstupu, že si tu něco decentně odbudu a hned zase půjdu, ale musí mě
tady nechat půl hodiny o samotě.


Poklesl v kolenou, jako by si chtěl dřepnout, a namířil na mě.
Došlo mi, že nechce nikam volat, žádné posily, žádný pořádkový sbor. Ten chlap
si chce bouchnout.


A bouchl. Tyče plotu zanotovaly zvonkohru. Celý jsem se scvrkl
za najednou obrovský revolver a vypálil z něj džina svého strachu. Strážný
vyhodil pistoli do vzduchu a nechal si ji spadnout na hlavu jako žonglující
klaun. Pak si v ochablé otočce klekl, vydal ze sebe bublavý pšouk a zabodl nos
do země.


Šel jsem k němu a obrátil ho, náboj byl obyčejný, tělo na
pohled neporušené. Hledal jsem tep, poslouchal dýchání u neoholené brady. Zpytoval
jsem svědomí, ale nijak mě netrápilo. Chtěl mě zabít, ale já zabil jeho. Nevoják,
nestřelec a nakladatelský redaktor si uchránil holý život tím, že tomuhle
kovbojovi vzal ten jeho.


Prošacoval jsem mu kapsy, našel jsem jenom mobil, peněženku s doklady
a průkazem ostrahy, cigarety se sirkami a špinavý kapesník, ale taky svazek
klíčů a pak jeden samostatný delší klíč. Vydal jsem se kolem ohrady, vrata jsem
našel na druhé straně, na zemi vedle stála nějaká baterie nebo elektrická
skříň, možná záložní zdroj proudu. Na každý pád to ještě nestačili zapojit,
elektronika byla mrtvá. Postaru jsem otočil klíčem v zámku, otevřel si a vrátil
se k Emilii.


Ve vyprahlé zemi mezi černými kameny se špatně rylo, jáma si vyžádala
hodinovou dřinu, a já si až po jejím vykopání uvědomil, jakou jsem udělal
chybu. Strážný ležel venku před plotem a čekal na toho, kdo ho má vystřídat.


Namísto ní jsem tam uložil jeho, vešel se tam jen tak tak,
každému by to bylo jasné na první pohled.


Odnesl jsem Emilii o kus
dál mezi stromy a tam našel silný ležící kmen, seříznutý na obou koncích a z jedné
strany vykotlaný. Ten, o němž mluvila, když umírala. Strom – rakev.


Otvor měl v průměru dobrých šedesát centimetrů. Z dutiny,
která připomínala jeskyni a neprocházela celým stromem, ale končila nějaké
čtyři metry od druhého konce, páchla prašná zatuchlina. Podíval jsem se na tělo
v lajntuchu a pak na tři černé kameny opodál. Hrobka i s náhrobkem… Nikdo tu
funerální architekturu nepozná.


Starost mi dělala housenice. Můžu vůbec odhadnout, jak se
tento ghúl mezi houbami zachová? Na druhou stranu je tu šance, že tělo provlečené
jejími vlákny už nikdy nikdo nepozná.


Uložil jsem Emilii do dřevěné tumby, jako bych posílal balík
potrubní poštou. Vlezl jsem za ní a zatlačil ji co nejdál do dřevěného sarkofágu.
Ve stromě bylo ještě místa dost. Pohlédl jsem na čerstvý hrobeček o pár metrů
dál. Mezi dvěma výsledky mého pinožení byl nebetyčný rozdíl.


Dovlekl jsem ke stromu i druhé tělo a nacpal ho dovnitř jako
zátku, pojistku proti něčemu, co se nedalo ani tušit. Ale přála si to. Pokud
byli čínští panovníci pohřbíváni spolu s armádou svých bojovníků, bude lepší,
když ji ohlídá aspoň jeden černý šerif.


Zamřížoval jsem otvor klacky, ucpal ho chvojím, hlínou a mechem,
nastrkal tam pro zpevnění ploché špičaté kameny. Když jsem poodstoupil, viděl
jsem, že hrobka je to důstojná. Zkusmo jsem začal opisovat rukou kruh, jako
bych ji zaklínal, ale ani jsem to gesto nedotáhl do konce a nechal ruku
klesnout. Nedokázal jsem uvěřit, že bych nějakými pokusy o šarlatánství dokázal
něco změnit. Pro Emilii to snad význam mělo; pro mě ne.


* * *


Sledoval jsem z nadhlavníku, jak zahrabávám prázdnou
jámu, a opět se všechno obracelo, les nebyl dole, nýbrž nahoře, za ním sál plný
smokingů a večerních šatů. Přímo nad sebou jsem viděl temeno a ramena muže,
který nepřítomně naslouchal McRoupolosovi a exoticky vyhlížející snědé dívce v bílých
šatech. Pak vzhlédl a uviděl mě – a já se do něj mohl vrátit.


Někdo do mě vrazil, zamumlal jsem „pardon“ a otíral si rukáv,
na nějž ze sklenky vyšplíchlo trochu sektu.


Dívka se omluvila, že musí ještě s někým mluvit, a než od nás
odešla, položila Konstantinovi dlaň na předloktí a tři vteřiny ji tam nechala.
Když byla z doslechu, zasmál se: „Viděls? Ta dneska odjede se mnou.“


„Tím bych si nebyl tak jist.“


„Chceš se vsadit?“


„V tom víně je arcanus?
To jsem si mohl myslet, žes to propašoval do všech sklenic. Veškerý šarm má ale
teď jméno Paquin.“


Ušklíbl se tomu, jako by to chtěl okomentovat, ale pak si to
rozmyslel. Rozhlédl se po sále. „Všimni si, že nejsem elitář. Co mám já, poskytnu
klidně všem.“


„Lžeš si do kapsy. Jsou tady samí prominenti.“


„Těmi se musí začít. Mé nové kontakty jsou neocenitelné.
Koukni, třeba tamhleten člověk, s nímž jsem se bavil před chvílí – toho jsi už
jistě někdy viděl.“ Ukázal na sádelnatého muže ve velkoryse ušitém obleku. Byl
to Bitr, bývalý předseda vlády, o němž se říkalo, že premiérem bude znova,
protože nic jiného od života nečeká. Vystrkoval pupek kousek od nás a přejížděl
pohledem po lidech v sále, ústa jakoby plná hlenu, jenom ho po někom plivnout.


„Dáme jim, jenom co chtějí,“ pokračoval McRoupolos. „Vidíš
sám, jak to potřebují. Bitr bude za týden vypadat tak, jak vypadal před deseti
lety, a rozjede předvolební kampaň amerického střihu. Narvu ho arcanem, až mu poleze ušima. Budou se dít věci.
Tohle je příští premiér, dej na mě.“


„Z takové vyhlídky nějak neumím mít radost.“


„Nad to se povznes. Vždyť je úplně fuk, kdo sestaví vládu.
Důležité je, že to bude můj zákazník.“


Udělalo se mi špatně a šel jsem ven. Náraz nočního vzduchu byl
opojný, až jsem zavrávoral. Zhluboka jsem vdechoval vůni čerstvého podzimu a až
po chvíli shledal, že začalo mžít. Ze tmy zahrady přiběhl mladý rozčepýřenec a mával
na mě. Smola.


„Pojďte se na něco podívat!“ táhl mě k živému plotu v parku za
hotelem. Zastřižený zimostráz, dřišťál a mochna skrývaly za hradbou lístků
kruhové prostranství s mramorovou lavicí uprostřed. Byla obklopená několika
hotelovými zaměstnanci, někdo na ní ležel.


Vmáčkl jsem se mezi ramenaté livreje a stanul nad ženou,
kterou předtím vynesli ze sálu.


Museli ji držet, protože kolem sebe zuřivě kopala.


Její postava pořád ještě sestávala z trupu, rukou a nohou, ale
hlava teď připomínala ošklivý keř. Z uší, nosu a kráteru úst rašily černé šlahouny
rozkladu, rostly i z nebohého těla: z podpaží, pupku, rozkroku i podkolení, z šedých
dlaní a taky z chodidel pořád ještě vězících v lodičkách, které se trhaly a kroutily
agresí houby.


Déšť padal a houstl a housenici se to očividně líbilo.


Lokajové se vytratili. Smola, který jim nabulíkoval, že je
lékař, uhranutě pozoroval umírající nebožačku. Já sám jsem si přál být ve vytopeném
taxíku směřujícím do Prahy.


Za námi se ozvalo: „Heleme se, mykóza.“ Byl to McRoupolos.
Chvíli shlížel na dílo zkázy, pak mě vzal za rukáv a táhl pryč.


Vytrhl jsem se mu a sáhl po mobilu. „Musíme zavolat záchranku.“


„To nepomůže. Je stejně na odpis.“


„Není. Podívej, jak se jí třesou ruce a nohy. A chce něco říct.“


Smola se k ženě sklonil, ale hned ucukl, protože popadla do
dlaní chumáč housenice, jež jí v podobě černých řapíků čouhala z úst, a vší
zbylou silou ji vyrvala ven.


Trs spadl na zem. V koříncích něco zbylo, rudý černo-červený
orgán, možná jazyk, možná nějaká ponrava. Zase jsem telefon schoval.


Šaty začaly na ženě tlít, zvedal se z nich hnilobný zápach.
Krvavá ústa teď byla zavřená, ale horší to bylo s očima – zpod víček se draly
vzhůru černé klíčky, oční koule ztmavly, zatlačené houbou do důlků.


„Housenice,“ řekl McRoupolos, „cizopasí na hřibu od začátku,
to není nic nového. Když jste plní houby, napadne i vás. Většinou to nezjistíte
– leda po smrti, ha ha. Mozek to obvykle zasáhne až nakonec. Udělala chybu, že
toho vzala tolik najednou, taky jsem k tomu přispěl tím cinknutým vínem. Jak
sami už asi víte, pro požívače je nutná vlastní fantazie a nespokojenost se
sebou samým. Pokud se včas proměníte, dá se to označit za dobrý trip. Pokud
jste ale sami se sebou spokojeni, a přesto se předávkujete – anebo někdo
předávkuje vás – hrozí to právě těm lidem za mnou –“ ukázal palcem přes rameno
k hotelu, odkud se ozývala hudba a halas hostů večírku hospodářské komory, „pak
vás cizopasník napadne ve vaší staré podobě a je s vámi amen.“


„Jak to můžeš vědět?“ zeptal jsem se. „A jak to, že to neví
on?“ ukázal jsem na Smolu. „On je přece badatel, ty ne.“


„Tohle není žádný badatel, je to můj zaměstnanec,“ prohodil Konstantin
suše a zapálil si.


„Takže už se nedá nic dělat? Nikdo jí nepomůže?“


„Vždycky se dá něco dělat,“ řekl. „Přinesl jsem z auta
lékárničku.“ Otevřel ji, vyndal z ní automatickou pistoli, vysunul z pažby
zásobník, nahradil ho jiným a nakonec přicvakl k hlavni doutníkovitý tlumič. Vyzval
nás, ať se vrátíme ke schodům. „Nerad bych vám poničil ta parádní saka.“


Poslechli jsme. Když jsme došli k hotelu, nedbale namířil na
ženu.


Pistole němě škubla hlavní a lavička byla prázdná. Výbuch
napadeného těla se nedal ani postřehnout, žena tam před zlomkem vteřiny byla, a
teď už ne. V širokém kruhu se válely cucky jejího těla a černé chuchvalce.


Dvacet minut jsem utíkal v polobotkách a obleku, bez zastavení
či jenom zaváhání. Na venkovské silnici byla tma, viděl jsem před sebou jen
šedou asfaltovou stuhu a ta mě vedla dobře.


Potom mě předjel černý passat a zaparkoval u krajnice. Uvnitř
se rozsvítila stropní lampička, za volantem seděl McRoupolos a s úsměvem něco
zvedl. Byl to můj plášť, který jsem zapomněl v šatně.


* * *


Toho podzimu začaly růst všechny druhy známých hub. Arcanus se rozšířil daleko za mřížovou ohradu
obklopující černé kameny, stačilo jet kolem lesa a už jsem ho cítil. Houbaři ho
i přes ten hojný výskyt pořád neuměli najít, ukazoval se jen někomu. Králem
jeho lovců jsem byl z ďáblova úradku nadále já, nakladatelský redaktor Gregor
Marty, ale brzy se mělo ukázat, že jedinců oplývajících tímto darem přibývá.


Začal jsem potkávat houbaře jiného typu, lidi v městském
oblečení, většinou ve světlých barvách. Tihle pohlední vyštíhlení fešáci měli těkavý
pohled a tvářili se frustrovaně. Jednou jsem byl svědkem rvačky dvou zachovalých,
střapatě vlasatých mladíků ve značkových džínách, ale houby, jež jim tak hojně
rostly kolem červených pum a bílých adidasek, nebyly paquiňáky, ale exempláře
plevelného klouzku kravského (Suillus bovinus).
Když jsem je na to upozornil, jeden se rozkřičel, že je to jeho úlovek, a druhý
ho zatím přetáhl po hlavě klackem. Pak si to namířil ke mně, a tak jsem mu v klidu
ukázal revolver. Zastavil se a nepříliš jistě prohlásil, že nějaká pistolka mu
neublíží. Viděl jsem, že o některých účincích houby ví víc než ostatní. Zeptal
jsem se ho, od koho arcanus má, a on mě
poslal do hajzlu.


McRoupolos zakoupil na Zbraslavi továrničku na sušení a destilaci
bylin, nechal ji upravit a v tomto týdnu mě pozval, ať si to tam přijedu
omrknout. Jel jsem. Manufaktura byla čistá, téměř prázdná a aseptická, ale
všude už se linula vůně houbového prášku. A už se hýbaly první obchody: ve
stopovém množství byl arcanus prodáván
kosmetickým firmám; také se tu vyráběly houbové biogranule jako doplněk výživy.
Zpočátku prý narážel na hranice státu i marketingu, pak se mu podařilo prodat
několik kilogramů prášku francouzské laboratoři, kde má, jak se pochlubil,
nadstandardně dobré kontakty. Francouzi prodali část podivného zboží do Itálie,
na podhorskou biofarmu poblíž Lago di Garda. Neuběhly ani dva týdny, když právě
z Itálie – ovšem od milánského výrobce kosmetických přísad – přišla objednávka
na dvě tuny Paquinova nezpracovaného zmraženého zboží. Došlo k dohodě. Zálohu,
kterou od nich dostal, mi odmítl sdělit, ale namísto černého passatu stálo před
manufakturou černé BMW 750i.


„Váží dvě tuny,“ pousmál se. „Teď bych měl vychloubačně
zacinkat klíčky, ale to auto žádné nepotřebuje.“


Řekl jsem, že auta mě už nezajímají. Pokrčil rameny, ať si prý
koupím, co chci, třeba arabského plnokrevníka nebo dům u Lago di Garda, je tam
tak krásně. Ale on musí dvě tuny houby nalovit do konce sezóny stůj co stůj a navíc
potřebuje materiál pro svou továrnu. Můžu mu to prý opatřit jenom já.


Opáčil jsem, že se zbláznil, nedám dohromady ani desetinu a možná
mu vůbec nechci nic dodávat, celé je mi to podezřelé a hlavně se mi každou noc
vracejí sny o té ženské, co ji prošpikovala housenice. A on kontroval: „Ale já
přece zdaleka nemám jen tebe, Gregore, nejsi tak výjimečný, i když máš nejlepší
výsledky. Nikdo po tobě nechce nemožné, mám spočítáno, že pokud houby porostou
ještě měsíc tak jako teď, v klidu to dáme dohromady. Předpověď počasí nám hraje
do karet. Pak si dělej, co chceš, odstěhuj se, kam se ti zlíbí, a třeba tam už
zůstaň. Jenom se mi v létě zase vrať, prosím tě o to.“


„Ale proč bych to pro tebe měl udělat?“


„Umíš snad něco jiného?“ Dopálil mě, vyšel jsem před dům a právě
míjel tu jeho jachtu na čtyřech kolech, když vedle mondea zaparkoval stříbrný
jaguár.


Vystoupil Richard. Držel v ruce mobil. Ohlédl jsem se; v okně
stál McRoupolos, i on měl v ruce telefon.


„Mám pro vás vzkaz, Marty. Chcete vědět od koho?“


„Ne.“


„Pokud nechcete, aby Kristina skončila jako ta ženská na tom
večírku, spolupracujte s námi. Je šťastná, nebo přinejmenším spokojená. A je
velmi snadné ji předávkovat.“


„Myslel jsem, že vy tři nemůžete jeden bez druhého být.“


„Já nemůžu být bez Marcela, on beze mě ano – někdy. Ona si
jenom něco vynahrazuje. Ale zbavit se jí nadobro by mi docela udělalo radost.
Vám asi taky, ne?“


„Proč myslíte?“


„Měl jsem pocit, že ve skutečnosti nestojí o nás dva, ale o vás.
Chtěla ve vás vzbudit žárlivost.“


„Tak to se jí nepovedlo.“


„A co soucit? Ten by nebyl? Nebo už jste jako McRoupolos?“
Smál se mi do očí, ale v jeho očích se škaredila zhrzenost a zklamání.


Vrátil jsem se do továrny a on čekal venku, než se s Konstantinem
dohodneme na podmínkách spolupráce.


* * *


Předpověď i spekulace vyšly. Když už se zdálo, že
není možné, aby houby rostly ještě hojněji, přišla řádka deštivých dní a nezvykle
vlahých nocí a lesy se proměnily v pohádkovou krajinu plnou nových vůní, tvarů
a barev.


Houbaři nadále křižovali hvozdy, víkendy už nic neznamenaly, ledaskdo
si kvůli houbám vybíral dovolenou, a viděl jsem dokonce nadšence, kteří
kempovali v dubových hájích zákaz nezákaz a své úlovky sušili v karavanech
přímo na místě. Znovu jsem potkal tutéž holandskou rodinu jako v létě a opakovaně
jsem vídal partu Romů, kteří se ani nenamáhali chodit hlouběji do lesa, tahali
svůj čtyřkolák jenom po silnici a házeli do něj náruče hub posbíraných u první
řady smrků. Jednoho dne, když bylo mondeo pěkně zatížené půlmetrákem paquinovských
hříbků, jsem obkroužil automobily obklíčený les a vyjel z kokořínských roklí a
propadlin nahoru do polí. Necelý kilometr odtud se nad zelené koruny stromů
vzpínaly hladké bílé zdi hradu Houska. Nechal jsem ford u štěrkové cesty a zamířil
po cestě do lesního šera. Začínala tu uzoučká asfaltka, která tu ještě před pár
týdny nebyla, stejně jako červená závora o sto metrů dál. Obešel jsem ji a scházel
k černým skalkám; bylo víc než pravděpodobné, že nová silnice povede k nové
ohradě. Neodolal jsem přitažlivosti místa činu.


U vrat stál hlídač v uniformě, na nášivce měl napsáno
Security. Šel jsem rovnou k němu a zeptal se, co že má ten plot znamenat a pro
jakou firmu pracuje. Odsekl, že mi do toho nic není. Měl bezbarvé kulaté oči,
přerostlé šedé vlasy a vyhublou, špatně oholenou tvář. Namítl jsem, že jsem na
tohle místo po léta chodil na houby, tak bych rád věděl, proč sem teď najednou
nemůžu. Po chvilce přemýšlení řekl, že můžu klidně houbařit všude kolem. Vyřkl
jsem částku, za niž by mě mohl pustit dovnitř. Zatvářil se uraženě, postěžoval
si, že ho to bude stát místo, a nastavil dlaň. Když odemykal bránu, důvěrným
tónem mi sdělil, že odtud nedávno nevysvětlitelně zmizel jeho kolega a že tu
asi straší.


Chtěl jsem vědět, jestli je tím duchem ten kolega, nebo někdo
jiný.


Ale řekl jen: „Tak přesně v půl šesté tady, jinak si pro vás
dojdu.“


Spěchal jsem ke kmeni v houštinách a ulevilo se mi, když jsem
našel Emiliin hrob porostlý asi stovkou hub. Vchod do dutiny ucpávala souvislá
chorošovitá hmota. To bylo dobré.


Mnohem hůř to vypadalo u trojice černých kamenů. V horní polovině
jednoho z nich, ve výšce dvou metrů, vyrůstala bílá houba. Hádal jsem, že by to
mohla být krásnopórka (Albarellus).
Vypadala jako nástěnné svítidlo nebo přilba, kterou tam někdo pověsil. Nebyl
pod ní vidět žádný třeň, jenom dvě jamky na levé straně a nahoře, přímo proti
mně, chumáč dlouhých tmavých i světlých vláken.


Přistoupil jsem až ke skalce, byla studená a vlhká, a když
jsem zvedl ruku, abych se té bílé vypukliny dotkl, zjistil jsem, že je teplejší
a sušší než okolí, taky o dost měkčí. Zkusil jsem na ni poklepat, pak jsem ji
uchopil do prstů a nejdřív jemně, pak silněji zatáhl. Ale byla vrostlá do
kamene. Kořenila v úzké puklině, táhnoucí se odshora dolů skalkou. Přičichl
jsem si k prstům, zůstala na nich známá kořenitá vůně.


Pak jsem si povšiml osamělého pařezu opodál. Nebyl zvlášť
velký, zato široký na dvě stopy. Musel tu hnít už několik let a u země ho obrůstal
mech. Z jeho rozeklaného vršku koukalo něco bílého, jakási čepička nebo
homolka, která byla nahoře jednolitá, ale dole u samého zetlelého dřeva ji
šikmá, asi čtyřcentimetrová rýha dělila vedví. Šel jsem se podívat blíž. I tahle
houba rostla z pukliny, svou silou hravě rozpírala dřevo do stran. Zkusil jsem
do pařezu zadloubat nožem. Houba prorůstala dřevem, jako by ji tam někdo
namačkal odspoda. Pak mi nůž sklouzl a já do bílé textury zabodl špičku čepele.
Houba se zachvěla, někdo vedle mě zavzdychal. Ale nikdo tam nebyl.


Vrátil jsem se ke skalkám a zkoumal, kam všude se bílá hmota dostala.
Od mého příchodu se v puklinách nafoukly malé bublinky, měl jsem pocit, že
slyším skřípění. Vytáhl jsem revolver a zkusil do kamene klepat pažbou. Zbraň
mi upadla do mechu, náraz byl překvapivě tvrdý. Zadupal jsem podrážkou a zjistil,
že stojím na kameni, nikoli v měkké půdě. Položil jsem ruce na chladnou zem a ucítil
pod nimi nezvyklou rovnost. Lehl jsem si a zkusil tu nevysvětlitelnou rovinku
vyměřit tělem. Lezl jsem po čtyřech dopředu a dozadu a do stran, odhadl jsem tu
placku na lichoběžník, který musí mít přes čtyři metry v nejdelším místě a necelé
tři v nejužším.


Vzhlédl jsem ke skalkám a znova se podivil, jak blízko u sebe
jsou. Mohly připomínat tlusté prsty, ale také menhiry. Nebo nohy od kamenného
stolu.


Pochopil jsem, že sedím na jeho desce, kterou něco srazilo
dolů. Dolmen, který zmínila umírající Emilie, byl sice pobořený, ale pořád
tady.


Než jsem se probral z toho opožděného poznání, obklopili mě
vojáci. Ani mě nenapadlo začít střílet, ale všimli si revolveru, a aby
zabránili krveprolití, něčím mě bodli do ramene. Pálilo to jako vosí žihadlo,
zkusil jsem vstát, ale přišla si pro mě noc a objala mě pevně.


* * *


Neležel jsem na
kameni. Neležel jsem vůbec. Seděl jsem v koženém křesle, které bylo studené
docela jako dolmen v lese. Ruce, nohy, kalhoty, to všechno bylo moje, ale to
hladké hnědé křeslo ne. Rozhlédl jsem se. Pokoj se naklonil vpravo, pak zase na
druhou stranu, nahoru nešlo koukat vůbec; hlava se řítila dozadu, jako by tam
nebylo žádné opěradlo.


Natáhl jsem ruce, upažil, nechal dlaně klesnout na stehna.
Byla mi zima. Zkusil jsem pohnout prsty nohou. Jakž takž to šlo. Místnost byla
našedlá, možná světle zelenkavá.


Haló, řekl jsem a neslyšel nic. Vstal jsem a musel se zachytit
opěradla. „Haló, je tu někdo?“


Otevřely se dveře. „Už je
vzhůru,“ zaznělo tiše a já se svalil na podlahu.


„Sám si nestoupejte,“ řekl nějaký obr a pomohl mi na nohy. „Přinesu
sklenici vody.“


Jazyk se mi lepil na patro, pil jsem jako vězeň. Koneckonců
jím asi jsem, napadlo mě. „Můžu odejít?“ zeptal jsem se pro jistotu, když mi
chlap přinesl třetí sklenku. Ve vodě to drobounce perlilo, rozpouštěla se
tableta. „Nechcete mě zase uspat, že ne?“


„To je vitamín C.“ Jeho pohled byl bedlivý a lhostejný
zároveň.


„Nemáte koňak nebo něco podobného?“


Zavřel za sebou dveře. Sáhl jsem po peněžence, nic v ní
nechybělo. Mobil a revolver byly pryč.


Voda s rozpuštěnou tabletou mě osvěžila, hlava se přestávala
točit a já s překvapením zjistil, že místnost není tak prázdná, jak jsem si
myslel. Neměla žádné okno, ale nahoře ve stropě se za dvěma hranatými mřížkami
činila klimatizace. V jednom rohu stály tři oblekové věšáky. Nic na nich
nebylo. Celou jednu stěnu, tu, k níž bylo křeslo obráceno zády, tvořila skříň z
leštěného dřeva. Otevřel jsem nejdřív křídlo vlevo, stejně jako ostatní dvě
křídla odvětrávané dlouhými lamelovými okýnky. Uviděl jsem na čtyřicet párů
naleštěných polobotek.


Dva páry polobotek byly bílé, dva tmavočervené, ostatní v různých
odstínech žluté a hnědé, naprostá většina černých. Sundal jsem si páchnoucí
křusky a jedny černé lakýrky si zkusil. Velikost jakž takž odpovídala, ale byly
dost široké. Nahlédl jsem do prostředního křídla v naději, že tam budou čisté
ponožky, ale odshora dolů byly police zarovnané komínky košil, většina světlá,
pár černých a šedých, spousta pastelových tónů, i meruňkové a pistáciové. V třetí
skříni visely obleky. Zdánlivě jich bylo málo, proti těm mrakům košil a bot,
tak dvanáct patnáct, ale složené tu v postranních kójích čekaly kravaty, těch
muselo být nejméně dvě stě: pruhované, mřížkované, lesklé i mat, jednobarevné,
strakaté i kárované, některé s obrázky, zvířátky, maličkými žokeji, golfovými
holemi, barevnými květinami. Tu nejzářivější, umístěnou v přihrádce ve výši
očí, jsem vzal do rukou. Zlatě se leskla a do vzorku měla vetkány kolibříky.
Vedle ní ležel důmyslně schumlaný hedvábný kapesník světlemodré barvy a dva
zlatavé manžetové knoflíčky, oba s obrázkem letícího kolibříka.


Jedno sako jsem si zkusil, bylo nepříjemně studené, pro mě moc
velké. Zabalil jsem se do něj jak do županu, zima té pohádkové šatny mi
začínala zalézat pod kůži.


Pak jsem si uvědomil, že v místnosti nejsem sám. V otevřených
dveřích stál ten chlap a s neskrývanou ironií pozoroval mé počínání.


„Kde mám bundu?“ Svlékl jsem ledové sako a pověsil ho na
ramínko.


„Nechali vám ji vyčistit,“ řekl a opět poskládal obličej do
ostražité lhostejnosti. „Ostatní ošacení vám samozřejmě dáme vyprat a vyčistit
taky, máme tady na zámku mandl, ale nechtěli jsme vás zatím přivádět do
rozpaků, jestli mi rozumíte. Budete tu muset nějakou dobu strávit s námi.“


Tak mandl. A na zámku. „A mé auto je kde? Bylo plné hub. Zkazí
se mi. Jak dlouho jsem tady?“


„Od včerejška. Pojďte za mnou.“ Následoval jsem ho do rohového
pokoje s dvěma velkými okny. Zatímco šatna sloužila jen svému účelu, tohle byla
hotová komnata. Chlap nelhal, když mluvil o zámku. Z oken bylo vidět do
rozlehlé zahrady a na světlou příjezdovou cestu. Ten park jsem znal, jen jsem
si nemohl vzpomenout, jak se to tu jmenuje.


„Můžete mi říct, kde vlastně jsem?“ Nadzvedl obočí a ukázal na
kulatý konferenční stolek s černou deskou. Stál na něm podnos, baňatá sklenka a
broušená karafa, v níž bylo tak na dva prsty tekutiny barvy čaje.


„Poslužte si.“ Stoupl si k velkým bílým dveřím, založil ruce
za zády a znehybněl. Opatrně jsem si nalíval a snažil se nevšímat si jeho pohledu,
abych si nenalil příliš málo. Podařilo se mi třesoucí se rukou naplnit polovinu
sklenky, on to nijak nekomentoval. Ochutnal jsem, bylo to jemné brandy, přesně
to, co jsem potřeboval. Procházel jsem pokojem a prohlížel si zařízení:
květované záclony, starožitnou komodu, polstrované židle z ohýbaného dřeva.


Opřel jsem se o okenní parapet a pokoušel se nevypít pohár
naráz. Uběhlo pár minut.


„Čekáme na něco?“


„Na někoho. Ještě chvíli strpení, pane Marty.“


„Takže mě znáte. Mohl bych vědět já vaše jméno?“


„To není důležité.“


„Kdo byli ti vojáci v lese?“


„Prostě vojáci.“


„Co tam dělali?“


„Nevím.“


„A moje auto je kde?“


„Je v garáži. Nemusíte mít strach, nikdo ho nenaboural. Náš
řidič s ním v pořádku dojel až sem.“


„Ale já tam něco měl. V kufru. Zkazí se to. Asi už se to
zkazilo.“


„O obsah kufru vašeho vozu bylo postaráno.“


„Doveďte mě k autu a dejte mi klíčky.“


„Teď nemůžete řídit, to jistě uznáte sám.“


Šel jsem ke dveřím a ty se náhle otevřely. Stál v nich stařec,
kterého jsem znal z fotografií v novinách a z televizních zpráv, taky jsem ho
viděl na tom večírku hospodářské komory. Teď jsem se mu však vyhnout nemohl.


„Jak vám chutná brandy, pane Marty?“ zasmál se prezident
republiky a podal mi ruku. „Dneska už vypadáte mnohem líp. Jsem rád, že noc v mé
šatně na vás nezanechala trvalé následky. Jistě jste už poznal, kde se
nacházíte.“


„Na zámku v Lánech.“


„Jste bystrý.“


„Mohl byste mi vysvětlit, co tady dělám? Nerad bych si tu
připadal jako vězeň.“


„Berte to tak, že jste mým hostem, to přece dovedete. Nechce
se mi věřit, že člověk vašeho formátu by s tím měl mít problém.“


„Pokud jste se mnou chtěl mluvit, proč jste mě dal zavřít do
své šatny?“


Protáhl mezi rty jakési znechucené „mmm“ a zavrtěl hlavou. „Přece
vás muselo napadnout, že musíme dodržovat určitá opatření. Bezpečnostní
opatření, pane Marty. Copak to musím zrovna vám takhle trapně vysvětlovat?“


„Takže mi podle vás hrozí nějaké nebezpečí.“


Jenom se usmál, podíval se na karafu s brandy, pak na toho
chlapa, nakonec vyhlédl z okna. Mlčeli jsme oba.


Promluvil jsem jako první. „Ten člověk je jedním z vašich
bodyguardů? Hlídá mě tu z vašeho příkazu, ať už máte důvody jakékoli. Ale co když
teď zkusím odejít? Dostanu další uspávačku? Nebo mě v té šatně zamkne? Chce se
mi na záchod.“


„Doveďte pana Martyho, kam
potřebuje,“ řekl prezident chlápkovi u dveří. „Pak ať nám přinesou kávu do
salonku – a ať u toho není nikdo jiný. Ani vy.“ Potom se otočil ke mně. „Sednu
si s vámi na dvacet minut, pak musím do Prahy. Dvacet minut, doufám, postačí,
abych vás přesvědčil, že jste na tom nejlepším místě, kde vůbec můžete být. Ve
vlastním zájmu.“


Vykráčel z pokoje a bodyguard mě odvedl na záchod.


Prezident čekal v salonku, nabídl mi kávu a začal mluvit.
Vykládal, že tu se mnou sedí normální člověk, prý někdo, jako jsem já. Jistě
prý pochopím jeho pohnutky. Sám musím uznat, že pokud se někdo dostane k mimořádným
možnostem, bude jich využívat. Když se dozvěděl o houbě, nechal si pár kousků
připravit k večeři a účinky shledal jako znamenité. Musím pochopit, že tak jako
on by jednal každý muž. Nikdy se nesetkal se stimulačním prostředkem takové
síly a že jich okusil hromadu, co si budeme tajit, pane Marty. Pak se ke mně
naklonil a hovořil velmi tiše: asi jsem si všiml, že společnost naší země se
v posledních týdnech velice změnila, elity obzvlášť. Hlad po houbě je enormní,
překračuje meze slušnosti a civilizovanosti, dokonce zákona. Copak jsem si
nevšiml, co se o naší zemi píše v zahraničních novinách? Přiznal jsem, že
zprávy už nesleduju tak pozorně jako dřív, vlastně vůbec. Pokračoval: je tady
několik vlivových skupin, bohužel nikým nevolených, které se chtějí zmocnit
zázračného prostředku doktora Paquina a založit na tom nejenom byznys, ale
novou platformu moci. Zasmál jsem se. Ani ne proto, že takovou reakci ode mě
prezident očekával, ale proto, že právě o tomhle mluvil McRoupolos, akorát že
pro něho byl byznys na prvním místě. Prezident řekl, že kontrolu nad
strategicky důležitou surovinou chce mít on sám, neboť právě on a nikdo jiný je
hlavou ozbrojených složek země a tohle je věc života či smrti nikoli pár jedinců,
kteří hru s houbou hrajou, ale celé společnosti. Chtěl jsem vědět, jak dlouho
mě v prezidentském letním sídle míní držet, a on pokrčil rameny a poznamenal,
že čas se stává relativním pojmem, a jestli jsem si mimochodem všiml, kolik
najednou přibylo dvacetiletých lidí, zatímco starší ročníky beze stopy mizí,
přestože téměř nikdo neumírá. Podotkl jsem, že aspoň nebude nutné vyplácet
penze, a on zamítavě zavrtěl hlavou: nastane hladomor, lidí bude jako kobylek.
Chce tomu zamezit stůj co stůj – Paquinův hřib musí zůstat uvnitř našich hranic
jako rodinné stříbro, pod přísnou kontrolou; jistě si prý umím představit, co
by s ním podnikly země jako Írán, Čína, Rusko nebo Saúdská Arábie.


Když odešel, bodyguard řekl, že můžu jít ven. Nechá mi zatím
připravit pokoj v podkroví, kde mě bude hlídat střídavě on a jeden kolega. Řekl
mi své jméno: Václav.


Vyrazil jsem na procházku
do parku a Václav se držel v závěsu. Řekl jsem, že chci zkontrolovat své auto,
a on přikývl, prý si to myslel. Zavedl mě do velké garáže, kde mezi černými
limuzínami stálo i mé malé šedé mondeo. Odemkl mi, já celé auto prolezl, binec
tam byl jako obvykle, ale po houbách zůstal uvnitř jen charakteristický pach.


„Jsou v mrazáku,“ oznámil mi Václav. „Tam nepůjdeme. Tudy do
parku, prosím.“


* * *


Následovaly tři nekonečně se vlekoucí dny, kdy mi
bylo poskytováno třikrát denně jídlo a každý večer láhev průměrného vína. Mobil
mi nevrátili. Chodil jsem do parku a četl si knihy ze zámecké knihovny. Tam,
stejně jako do svého pokoje v podkroví, přilehlé koupelny a do všech
navazujících chodeb a na přilehlá schodiště jsem přístup měl, jinam ne. V pokoji
byla televize, celé hodiny jsem strávil u zpravodajského kanálu. Překvapilo mě,
že Paquinův hřib pronikl do médií. Ale mluvili tam o něm jako o „nebezpečné
lesní plísni, která připravila blíže nezjištěný počet lidí o život“. Hřib
samotný neukázali, jeho bílé rozpínavé podhoubí ano – tedy houbu samotnou, bez
nadzemní části stejně jako černé antény housenice. Opakovalo se varování před
sbíráním hub, dokud se k situaci nevyjádří hlavní hygienik. Ten ale zatím
mlčel, dokud neproběhnou laboratorní testy. Domyslel jsem si, jak zamotanou
hlavu mají z houby biologové a lékaři.


Třetí den od rána hustě pršelo. V zámku už mi šlo všechno na
nervy, měl jsem chuť na houbu a taky rozbíjet zrcadla. Radši jsem šel ven.
Nikde nikdo, hradní stráž byla zalezlá v boudě. Došel jsem až do zalesněné
oblasti parku, podíval se zpět přes upravené trávníky na zámek a viděl, že z komínů
vychází kouř. Bylo šero, jako by se mělo co nevidět smrákat. Přistoupil jsem k zelenému
drátěnému plotu, vyšplhal na něj a na druhé straně skočil dolů. Dal jsem se do
běhu podél pletiva a doslova zakopával o vysoké bedly a muchomůrky. Když jsem
zahlédl pár bílých hřibů, vydloubl jsem je a za rychlé chůze je snědl.
Paquiňáky to nebyly, nicméně chutnaly výtečně.


Když jsem chtěl přeběhnout silnici, náhle stál vedle mě
Václav, v ruce injekci. Řekl jsem, že jsem si jen vyrazil na houby a klidně se
vrátím sám. Odvedl mě k lesní cestě, kde stál malý džíp. Řidič navlečený do
vojenských maskáčů se nevzrušeně díval, jak přicházíme. Chytání uprchlých
vězňů – běžná rutina. Když jsem nasedl a byl vmáčknut na kraj sedadla Václavem,
nastartoval a odvezl nás zpátky do zámku.


Po zbytek dne jsem byl zalezlý v knihovně a ven šel až
následujícího jitra. Stromy tiše šuměly a schylovalo se k dešti, který se ale
zdráhal a posílal jen ohlášky v podobě velkých osamělých kapek, které se mi s gustem
rozpleskávaly o hlavu. Opět všude voněly houby. Začal jsem hledat pod keři
rododendronů a pak v lesoparku, našel pět šest běžných druhů, arcanus žádný, konstelace stromů tu byla značně
umělá. Přesto jsem si byl jistý, že to, co po lese tak intenzivně voní, je
právě Paquinův hřib.


Po silničce za plotem se pomalu pohybovalo staré bílé auto.
Jelo téměř krokem, pak zastavilo úplně. Značku jsem mohl jen odhadnout, buď
triumph nebo rover ze sedmdesátých let, nějaká stará Anglie. Uvnitř seděla malá
žena s tmavými vlasy a velkými slunečními brýlemi. V tomhle počasí zvláštní.
Připomínala něčím Emilii, a přece mi i na tu vzdálenost bylo jasné, že to není
ona.


Pak jsem ji najednou neviděl, jako by v kabině vůbec nebyla, a
v tu chvíli se auto rozjelo. Ze zatáčky se vynořil džíp, kterým jsem měl tu
čest projet se předchozí den. Nepronásledoval ji. Jenom jel za ní až na roh
oplocení, zastavil a začal couvat. Bílé auto odjíždělo, hlavu řidičky jsem skrze
zadní sklo pořád neviděl. Jako by se na sedadle schovala v obavě, že po ní
budou střílet. Čekal jsem, kdy se ozve náraz a řinčení jako při bouračce, ale
vůz klidně zmizel z dohledu a o nos se mi rozbila další osamělá kapka.


Doprovodili mě do salonku, přijel prezident. Sdělil mi, že je
tu jen na skok, večer letí do Amsterdamu, bude tam mít přednášku o krizi sjednocené
Evropy. Vypadal zase o trochu jinak: tváře už mu nevisely jako dva pytle s pískem,
celý obličej se mu zúžil a věčně přivřené oči se trochu pootevřely. Vlasy byly
napomádované a excentricky vyčesané nahoru. Oblek zvolil prezident kovově
modrý, kravatu růžovou, k ní nařasený šarlatový kapesník v náprsní kapse.
Největší extravagancí byla bílá, fialově žíhaná orchidej, sedící na klopě jako
tropický motýl.


Když jsme se posadili v salonku, zeptal se, jestli se aspoň
trochu vyznám v ekonomice. Zavrtěl jsem hlavou.


Rozpovídal se o Konstantinu McRoupolosovi, který se nějakým záhadným
způsobem dozvěděl, že jsem tady, a žádá prezidentskou kancelář o schůzku.
Namítl jsem, že McRoupolos každému nabulíkuje to, co chce slyšet, a stejně si
udělá, co chce. Řekl na to, že tajná služba monitoruje jeho původ, pohyby a obchodní
aktivity, ale ty prý nejsou kriminální povahy, a já se v duchu usmál nad
vědomostmi tajné služby.


Pak mi nabídl práci.


Mohl bych nastoupit do služeb Pražského hradu, správa prezidentského
sídla zaměstnává zahradníky a lesníky, docela dobře by šlo vystavit mi smlouvu
v rámci těchto profesí. Zasmál jsem se: jako hradní houbař bych asi těžko vydělával
tolik jako u McRoupolose. Argumentoval tím, že tam bych nebyl pod ochranou
státu a mohl bych snadno přijít k úhoně.


Dal mi na rozmyšlenou víkend, a já se zeptal, jaký je vlastně
den, úplně jsem ztratil pojem o čase.


„Čtvrtek.“


Chtěl jsem vědět, co se stane, když jeho nabídku nepřijmu.
Odpověděl otázkou: „Co si tak představujete, že se stane?“


„Žiju už jen ze dne na den,“ odvětil jsem. „To, co se kolem mě
děje, jsem přestal hodnotit, snažím se nebát budoucnosti a beru, co přichází.
Když můžu, vybírám si.“ Chvíli na mě mžoural a pak se zeptal: „A co si myslíte
o mně?“


„Nic.“


Poté odešel.


Nazítří ráno jsem se šel proběhnout do parku. Bílé auto stálo
za plotem. Doběhl jsem tam, žena vystoupila a šla k pletivu. Pozdravil jsem ji
a rozhlížel se po Václavovi a džípu.


„Buďte klidný, oni mě nevidí.“


„Jak to?“


„Přijdete na to časem.“


„Co ode mě potřebujete?“


„Chtěla jsem vás varovat, abyste se s Konstantinem už
nestýkal. Nečeká vás s ním nic dobrého. Nečeká vás s ním nic. A od houby se
držte dál.“


„Každý pro mě má nějaké řešení, všechna se ale liší.“


„Tohle je dobré řešení.“


„Kdo jste?“


„Na tom nezáleží. Minulost.“


„Proč vypadáte jako Emilie Prusová?“


„Já? Jako ona? Vy jste dobrý.“ Usmívala se jako Emilie. Byla
starší. Snad je to její matka, napadlo mě. Nebo teta. „Možná vás odtud budu
umět dostat.“


„Když to vezmu kolem a kolem, mohlo by se mi to hodit.“


Po návratu do zámku jsem se osprchoval a převlékl. Přišel
Václav a řekl něco zvláštního. Přivezli maso, ale nemá ho kdo vyložit z dodávky
a odnést do mrazáku.


Poznamenal jsem, ať si to tak nebere, že ještě spím a on je
jen součástí mého snu.


Ale trval na tom, abych se teple oblékl a šel s ním do
kuchyně. Proč ne, pokrčil jsem rameny.


Seběhli jsme schody a prošli kuchyní na zadní dvorek, nebo jak
nazvat stinné úzké prostranství za zámkem. Stála tam malá zelená dodávka, v ní
byly na sobě naskládány mrtvoly zajíců a divokých králíků.


„Vidíte,“ ukázal bradou Václav, „vezou je z naší obory, to je
na zítřejší hostinu pro představitele Visegrádu. Pár jich unesete, doufám?“


Zpovzdálí nás pozoroval voják. Václav neznatelně pokýval
hlavou, a tak jsem taky přikývl a nechal si naložit pár zajíců. Zanesl jsem je
do kuchyně, shodil na nerezový ponk, Václav udělal to samé. „Až si půjdete pro
další,“ řekl tiše, „dávejte pozor, jestli se tamhleten na vás dívá. Pokud se
dívat nebude, vlezte si do auta a o víc se nestarejte.“


Šel jsem ven a voják hradní stráže ze mě nespouštěl oči.
Nechal jsem si naložit další dávku masa, spadlo mi to všechno v kuchyni na zem.
Václav tiše zaklel, nechal jsem ho, ať si poradí, a přitočil se k mrazáku.
Pootevřel jsem dvířka a nahlédl dovnitř: mé paquiňáky tam byly, box byl naplněn
odspoda nahoru. Přišlo mi divné, že tady vzácné zboží vůbec nikdo nehlídá – ale
patrně nikdo kromě prezidenta a pár zasvěcenců nevěděl, že to nejsou obyčejné
houby. Zaškrábal jsem nehtem na jeden z hermeticky uzavřených balíčků, ale
obsah byl ztvrdlý na kámen. Roztrhl jsem obal a odlomil kousek houby velký jako
čokoládový bonbon a vložil ho do úst. Byl nejvyšší čas, protože mě Václav
čapnul za paži a prudce odvedl stranou. Zavřel mrazák, stoupl si před něj a tvářil
se jako podvedený obchodní parťák.


Zahříval jsem zmrzlé sousto na jazyku a vyhlédl ven. Voják
mluvil se závozníkem. Vyběhl jsem na dvorek a plavmo skočil k divokým králíkům.
Hned se za mnou zabouchla dvířka a nastala tma. V autě páchl les, krev a zpocená
srst. Posadil jsem se a dumal, jestli vydržím nezvracet. Trnuly mi zuby a horní
patro, ale postupně se mi podařilo zmrzlou houbu ohryzat a po ždibcích
spolknout. Pak jsem čekal, jak všechno dopadne. Dodávka se dala do pohybu,
zatočila vpravo a já spadl vlevo, zůstal jsem ležet, abych si neobouchal hlavu.
Nikdo nás nezastavil a nekontroloval.


Z úkrytu nebylo vidět ven, ale po chvíli se korba přestala
naklánět a nadskakovat, vůz jel hladce a asi i rychle, byli jsme na dálnici.
Jeli jsme necelou hodinu. Hádal jsem, že do Prahy a pak i po ní, auto často
brzdilo, zastavovalo a znova se rozjíždělo, až se mi opět udělalo zle.


Dodávka konečně zůstala stát a já mohl ven. Bylo větrné dopoledne,
sluneční světlo se odráželo od letících plochých mraků a bodalo do očí. Z čerstvého
vzduchu se mi zatočila hlava.


Stál jsem před jednopatrovou šedou budovou, obklopenou stále
ještě zelenou zahrádkou s dětskými prolézačkami. Nějaká školka nebo škola.
Závozník neřekl ani slovo a odjel. Ze dveří budovy vyšel chlápek v obleku a vyzval
mě, ať jdu za ním. Následoval jsem ho do tmavé haly, odkud vedlo několik bíle
natřených dveří a schody nahoru. Za jedněmi dveřmi byla malá třída plná
dětských lavic. Ukázal mi, ať se do jedné posadím a čekám. Když odešel a zavřel
za sebou, uslyšel jsem v zámku cvaknout klíč.


Zjistil jsem, že okna se
dají otevřít, ale jsou zamřížovaná. Na tabuli zůstaly napůl smazané barevné
čmáranice a nástěnku zdobila vybledlá koláž papírových květin, rozesmátých
dětských hlav, žlutých polí, slunečníků a mořských lastur. Nad ní se klenul
oblouk z vystřižených písmen: ZAČÍNAJÍ PRÁZDNINY! DĚKUJEME NAŠIM MILÝM UČITELŮM
ZA –. Další písmena se válela na podlaze. Složil jsem z nich zbytek nápisu:
ŠKOLNÍ ROK. Následoval předloňský letopočet. Přejel jsem prstem po nejbližší
lavici. Ulpěl mi na něm mastný prach. Otřásl jsem se hnusem.


Do třídy vešel chlap, který se musel ve dveřích sehnout,
bodyguard Václav byl proti němu jako mladší bratr a já patřil do úplně jiné
antropologické kategorie. Přesto nepůsobil sebevědomě, spíš jako člověk, jehož
vlastní výška ho v pubertě zaskočila a on se s tím ještě nesrovnal. Starý mohl
být jako já. Měl dlouhý obličej se špičatou bradičkou, tenké brýle na tenkém nose
a podivné čelo, jež šlo pod zježenými vlasy do šířky, a uprostřed bylo vypouklé
a úzké. Tvářil se, jako by se mu chtělo na záchod, a tenhle svůj útrpný výraz
neměnil.


Dívali jsme se na sebe mlčky. Čekal jsem, že se představí, ale
nepředstavil. Zjevně nevěděl, jak má začít. Když konečně spustil, poznal jsem,
že se snaží mluvit hlubším tónem, než je mu přirozené, jako to občas dělají
Američané. Měl svěšenou hlavu i ramena a ruce sepnuté před tmavým oblekem jako
pohřební řečník.


„Je nám líto, pane Marty, že jsme zklamali vaši představu o romantickém
útěku.“


„Já žádnou neměl.“


„Obávám se, že nějakou dobu budete muset zůstat tady, v naší
škole. Já vím, že oproti prezidentskému zámečku to není nic moc, ale na druhou
stranu budete mít k dispozici celou budovu i s tělocvičnou. Jen ven vás pustit
nemůžeme, to jistě chápete, je to pro vaši bezpečnost.“


„A kdo mi čím hrozí? Nejsem si ničeho vědom.“


„V rukou prezidentových
lidí byste si brzy opravdu nemusel být vědom vůbec ničeho. To svinstvo, co vám
píchli… My vám nic takového dělat nebudeme. Nalijme si čistého vína. Chceme jen
to, co chtějí všichni.“


„Ale kdo? Za koho mluvíte?“


„Myslel jsem, že mě znáte z médií.“


„To jste byl na omylu,“ zalhal jsem, ale ne zase tolik,
protože jméno jsem si vybavit nedokázal.


Zatvářil se ještě nešťastněji. „Pan Bitr, předseda naší
strany, která je toho času v opozici –“


„Socialisti.“


„– tak tedy náš pan předseda si velmi oblíbil houbový prášek,
který umíte tak dobře sehnat.“


„A nemůže bez něj být.“


„Samozřejmě může, ale proč by měl, když si ho dopřávají
všichni napříč politickým spektrem.“


„Tomu nerozumím.“


„Čemu nerozumíte?“


„‚Napříč politickým spektrem.‘“


„Tím se myslí představitelé všech politických stran. To takhle
říká každý. I náš pan –“


„Já to neříkám. Takhle může mluvit jedině vůl.“


„No… Přece se nebudeme urážet. Nabízíme jen spolupráci.“


„Už zase. To už jste třetí, kdo mi něco takového navrhuje.“


„To je možné, ale teď jste u nás a tak to už zůstane.“


„A jak si to představujete? Budeme spolu jezdit na houby?
Procházet se po lese?“


„Budu vás tam vozit a to, co najdete, pak předám předsedovi.“


„A co když vám podstrčím prašivky? Muchomůrky?“


„Pracují pro nás školení odborníci. Pokud byste se pokusil
pana Bitra otrávit, museli bychom sáhnout k určitým represáliím.“


„To je paráda. Po každém návrhu spolupráce následuje výhrůžka.
Možná se v téhle zemi dělá byznys právě takhle.“


„Buďte ujištěn, že naše strana s tímhle typem jednání nepřišla
jako první. Potom se ale musela přizpůsobit.“


„Počkejte, sehněte se a nehýbejte se,“ řekl jsem a on
poslechl; ten služebný upír byl zvyklý poslouchat. Došel jsem k němu, vyskočil
do výšky a vlepil mu facku.


Hlavička v podobě zúženého válce se zatřepotala. „Mám školení
v bojových technikách, pane Marty,“ pohladil si zarudlou líc. „Už to raději
neopakujte.“


Jenomže já měl v sobě arcanus.
Rozžhavené zlato mi z žaludku prýštilo do celého těla. Připadal jsem si jako
profesionální boxer.


Asi to na mně bylo vidět, protože zaujal postoj karatisty.
Zvedl ruce, zaťal pěsti, snížil těžiště těla a předsunul jednu nohu před druhou
asi o dva metry. Tím se jeho hlava ocitla v dosažitelné výšce, já vykopl vzhůru
a nabral ho špičkou boty do spánku. Ztratil jsem rovnováhu a plácl sebou na
linoleum, ale nešel po mně. Ztěžka dosedl na miniaturní židličku, hlavu v dlaních.


Jeho brýle ležely pod lavicí. Vstal jsem a rozdrtil je patou,
podobně jako to onehdy udělal Konstantin s mým mobilem. Sáhl jsem poskokovi do
kapsy a vytáhl odtamtud klíče. Šel jsem ke dveřím, ale zase se rychle vrátil,
ve zmatku náhle propadlý do školních let. Na chodbě zaklapaly kroky.


Chvíle čekání. Potom do
třídy někdo vešel. Nebyl to učitel, ale Václav.


„Podívejme, dvojitý agent. Přizabil jsem vám tady toho
podržtašku, nevadí? Začínám v tom vynikat. Dávejte si na mě bacha.“ Mluvila ze
mě houba.


Václav zbledl. Na okamžik zaváhal a pak vytáhl z podpažního
pouzdra malou zbraň, která se mi zalíbila. Byl to revolver Colt Detective
podobný mému. Měl jsem chuť mu ten smrtomet vzít a aspoň jedním obyčejným
nábojem mu provrtat játra, ale něco mi říkalo, že by se to povedlo jen stěží.


„Vy už neděláte pro dědka?“


„Cože?“


„Pro pana t. č. prezidenta České republiky.“


„To vás nemusí zajímat. Přivezl jsem dvě a půl kila houby ze
zámku, teď to potřebuju někde uložit, aby se to nezkazilo.“


Postavil jsem se v lavici. „Vy jste okradl o houbu nejdřív mě
ve prospěch prezidenta a potom jste lup čórnul jemu? Ha ha. Vy jste čistá
esence podfukáře, Václave. Kam se tady podržtaška na vás hrabe.“


Schoval zbraň, popadl poskoka pod pažemi a dovlekl ho k umývadlu
v rohu místnosti. Pustil vodu a začal mu ji šplíchat na hlavu. V ten moment
jsem vyklouzl z lavice, po špičkách přecupkal ke dveřím a tiše je zavřel. Klíčů
bylo pět a já je jeden po druhém zkoušel vrazit do zámku. V teorii náhody je
důležitá až sedmička, ale já měl větší štěstí, napočtvrté vniklo železo mezi
železa a dvakrát se otočilo.


Lomcování klikou, div že ji neurval. Chechtal jsem se jako
školní darebák.


„Otevřete, Marty! Vy vůbec nechápete, o co tu jde, je to
všechno ve vašem zájmu! Já nepracuju ani pro Bitra!“ To mě zaujalo. „A pro koho
pracujete, Václave?“


Dlouhé váhaní. „Pro speciální útvar vyšetřování, pane Marty,“
huhlalo to zpoza dveří. „Policie…“


Ale to už jsem ho přestával slyšet – hala byla velká. U prosklených
venkovních dveří jsem našel oranžovou mrazicí tašku. Musela mít přes dvě kila,
možná i ke třem. Vyšel jsem z budovy s taškou v ruce a jako pečlivý školník po
sobě zamkl. Klíče jsem vyhodil do výšky. Opsaly oblouk pod syrým nebem a dopadly
na plochou střechu.


Audi vjelo do areálu školy tak tiše, že jsem ho zaznamenal, až
když jsem stál pět metrů před ním. Po něm druhé, potom třetí. Z prvního vylezli
tři v oblecích, řidič zůstal. Taky z třetího vylezli tři, i tady řidič zůstal
za volantem. Když se náležitě porozhlíželi a sdělili své dojmy do mikrofonků,
co jim vedly od pravého ucha, vystoupil z prostředního auta opocený tlusťoch.
Nebyl to nikdo jiný než Bitr, poskokův předseda a bývalý premiér, co ve své
ztučnělé fantazii premiérem nikdy nepřestal být.


Ucítil jsem smrad, že by se o něj dalo opřít; směs hořkokyselého
potu a silné kolínské, která ho přebíjela silou sbíječky.


Bitr ukázal na mrazicí tašku, co se mi houpala v ruce. „Ale
ale. Kdepak je Václav s Jardou?“


Mávl jsem za sebe. „Čekají ve třídě. A tohle,“ ukázal jsem na
přenosnou mrazničku, „je moje.“


„My jsme se už viděli, ne?“ prohodil Bitr, otřel si obličej
červeným kapesníkem a po straně tiše promluvil k jednomu z bodyguardů. Ten
někam odběhl.


„Neviděli,“ řekl jsem
rozhodně. „Jmenuju se Gregor Marty. Kdo jste vy?“


Bitr ztmavl a jeho navoněný pot zamořil školní zahradu. „Tak
podívejte, nebudeme si tady hrát na neviňátka, pane Marty, my dva se známe, já
tady, doufám, nejsem za kašpárka.“


„Já taky ne.“


„Tak vy jste tady především v našich službách a já –“


„Ve službách vaší strany?“


„Prostě v našich službách.“


„Ale já bych nic takového nepřijal. Nikdy.“


„Jak to? Václav to s vámi neprojednal?“


„Václav je na hanbě.“


„Ale prosím vás. Václave…,“ zavolal na někoho za mnou. Ohlédl
jsem se. Stál tam Václav i s upírem Jardou, bodyguard je právě pustil na svobodu.


„Václave,“ pokračoval Bitr, „převezmi si tady pana Martyho a tentokrát
si dávej lepší pozor, aby ti nepláchl.“


„Omlouvám se, už nebudu chybovat,“ kál se příslušník
speciálního útvaru a postavil se vedle mě. Netvářil se nijak výhrůžně, jen
lhostejně a odhodlaně zároveň. Napadlo mě, že bych se měl ten výraz naučit; že
by mi to potom šlo mezi lidmi líp.


Mrazničku s houbami dostal na starost Jarda.


„Ručíš mi za ni hlavou,“ řekl Bitr a zkusil se usmát. To ale
jeho nařvané tváři nešlo. Pak promluvil ke mně a ke všem zároveň. „Tak aby bylo
jasno: uděláme si teď malý výlet do lesa, chci vidět tady odborníka v akci.
Největší výskyt houby byl zaznamenán v lese pod hradem Houska, ale to je moc
daleko, já nemám tolik času. Do úvahy spadá Kunratický les. Blbé je, že tam
bývá spousta lidí i ve všední den, to máte po Praze všude. Zkusil bych možná
Klánovice, ale houbaři budou i tam, na to je potřeba se připravit.“


Špičkou prstu jsem se dotkl nosu. „Cítím, že by to mohly být
Klánovice.“


„Výborně,“ zasmál se Bitr, „vyrazíme do Kunratic. Já vás mám
přečteného, pane Marty, na to vemte jed. Pojedeme jenom jedním autem, to nebude
tak nápadné. Všichni připraveni? Pojeďme.“


Václav mě dovedl k jedné z limuzín, musel jsem tam zalézt, on
si sedl z jedné strany a jiný ramenáč z druhé. Bitr nasoukal pupek na místo
spolujezdce, uvelebil se a pokynul, že můžeme jet.


* * *


Auto zůstalo u lesního hostince. Dovedl jsem Bitra a jeho
družinu k potoku, na rozdíl od ostatních ho přeskákal po kluzkých kamenech a vymáchal
si nohy až po kolena. Z druhé strany jsem sledoval, jak si vedou bodyguardi a Václav.
Bývalý premiér, co zase chtěl být premiérem, hrdě odmítl nabídku přenesení.
Kameny ani nezkoušel a v nejmělčím místě potok přebrodil. Proč ne.


Nad námi se zvedala šikmina kopce, ze stromů padalo suché
listí pomaleji než ve zpomaleném filmu. Zeptal jsem se Bitra, jestli mu to
nepřipadá úžasné, a taky jsem se otázal, jako který z těch suchých listů se
cítí; já tedy rozhodně jako ten, co klouže po ostatních dolů k potoku. Nějak mi
nerozuměl. Otřel si čelo červeným kapesníkem a oči měl jako dvě černé bubliny –
nic než nakvašené prázdno.


Cítil jsem v sobě plnou sílu arkanického hřibu a rozeběhl se
proti stráni. Rázem jsem byl o deset metrů výš a žasl, jak se to tu podobá
stržím a svahům pod Houskou. Bodyguardi šplhali za mnou. Václav začínal
ochabovat, musel si svléknout sako a dát ho přes ruku. Bitr se hrabal po
čtyřech a špinavýma rukama si stíral z čela pot. Když se konečně vyštrachal až
ke mně, byl mrtvičně rudý.


„Proč lezeme zrovna sem?“ zachroptěl a popadal dech.


„Myslel jsem, že tu něco bude,“ řekl jsem a jeden z bodyguardů
mě chytil za límec.


„Nech ho,“ hlesl Bitr, svalil se do listí a dlouho jenom
oddechoval. Požádal jsem Václava o cigaretu a dostal ji. Tabák po století
odříkání je lepší než vyslyšená modlitba.


Kouřili jsme a čekali, až se budoucí bývalý premiér vydýchá.
Díval jsem se, jak mu ze špičky nosu odkapává jedna kapka potu za druhou. Už
jsem se na něj nechtěl dívat.


„Boletus… Cítím ho tamhle odtud,“ ukázal jsem do
hustého smrčí a odklusal. Suita spolu s Bitrem supěla za mnou, cítil jsem se
jako pes cvičený k vyhledávání lanýžů. Houby tu opravdu voněly, až se mi ježily
chlupy na krku. Pach lákal, provokoval a odrazoval zároveň a já teď už nemusel
nic předstírat. Přestal jsem myslet a šťastně běžel přes kamenný mostek do
podrostu, kde se po obou březích potůčku bělal dobrý tucet pravých paquiňáků.
Byly výrazně světlé, slunce se sem jen těžko dostávalo, ale jejich duhový třeň
je spolu s vůní na dálku prozrazoval.


Pak tam spolu se mnou stáli všichni ti Bitrovi chlapi a čuměli
na mě jako bezvěrci.


„Tady to máte,“ rozmáchl jsem se. „Už můžu jít?“


„Já nevím, o čem mluvíte,“ zamračil se Bitr. „Tohle má být
ono?“


„Vy o ně nestojíte?“ podivil jsem se.


„Tyhle myslíte, ano?“ Bitr
se s námahou sehnul a utrhl nazelenalou holubinku, kterých tu bylo asi třikrát
víc než hřibů. „To asi nebude ono, že?“


Stál jsem mezi tou hojností, která by mi vydržela na stovky
nebezpečně vydatných dávek. Ale bařtipán viděl jen holubinky.


„Tak ochutnejte sám,“ řekl jsem a vmáčkl mu jednu z plevelných
hub do ksichtu.


Václav byl nejblíž, jeho dlouhá paže se mi mihla před očima a já
se uklonil do strany, až mi vrzly mezižeberní obratle a v těch krčních to
píchlo, jako bych se pokoušel sám sobě přetnout vaz. Úder mě minul, zahrabal jsem
nohama v úrodné půdě a šlo to dobře, byl jsem v mžiku za Václavem, a zatímco se
otáčel, vší silou jsem ho praštil do šíje. Skácel se jako podťatý. To se
povedlo, zaradoval jsem se, dal se do běhu, přeskočil potok a po spodní hraně
zarostlého vršku utíkal někam na Roztyly. Neslyšel jsem Bitra, že by jim
zakázal střílet, nicméně nikdo nevystřelil, snad i proto, že tady u hlavní
cesty byla spousta lidí, hlavně matky s kočárky. Do těch se nechtělo střílet
ani bitrovcům; jak by to vysvětlili u příštích voleb?


Dusot za mnou, ale ty kroky se s Paquinem nemohly měřit. Pak
pronásledování ustalo, asi na pokyn vysílaček nebo něčeho, čím si takoví zdatní
mládenci telefonují. Zvolnil jsem krok a vrátil se na asfaltovou cestu, brána
lesoparku už byla na dohled. Vyšel jsem mezi paneláky, dřevo a bující život
vystřídala mrtvolnost obytných kvádrů. Ocitl jsem se na obrovském sídlišti a spěchal
k nejbližšímu metru.


* * *


Domů jsem se bál, tam na mě určitě čekají. Unavený po
dvojím útěku jsem si šel odpočinout do redakce, smířen s tím, že si tam pro mě
přijedou lidé buď od Bitra, nebo od prezidenta.


Ale nepřijel nikdo. Usnul jsem v křesle, probudil mě telefon.
Už toho odpoledne začala nejdelší noc mého života.


Šéf se doslechl, že jsem se uráčil konečně přijít do práce, a zavolal
si mě. Jako obvykle předpokládal, že jsem si vzal pár rukopisů domů k pročtení,
ale tentokrát se jako z udělání začal vyptávat. Odbyl jsem ho výčtem rukopisů,
na kterých dělám, ale on jeden po druhém zkontroloval v databázi a oznámil mi,
že už jsou dávno odeslány do sazby. Byl nepříjemný. Chtěl vědět, co konkrétně
jsem doma načítal a co si o tom myslím, a ať mu koukám pořádně odpovědět, jinak
se se mnou nakladatelství za ty nehorázné absence rozloučí.


Lapal jsem po odpovědích, ale létaly si kdovíkde. Měl jsem
chuť vpálit mu do ksichtu, že se na tu otravnou práci můžu vykašlat, ale nešlo
to. Kdybych si měl ještě před nedávnem vybrat mezi kariérou redaktora a kariérou
profesionálního houbaře, pomyslel bych si, že se na mě konečně usmálo štěstí a už
bych si balil kufry a stěhoval se někam k lesu. Ale od té doby se toho změnilo
tolik, že příprava textů k vydání se jevila jako má poslední životní jistota.
Útočiště.


Mlčení se protahovalo a Volf vrtěl hlavou. A pak jsem
nazdařbůh plácl jméno autora, který u nás vycházel před lety. Miloš Mach.
Rukopis jeho nového románu zatím nemá pojmenování.


Volf zbystřil. „Miloš Mach? Ten, co přestal psát někdy před
deseti roky? Sem s tím, Gregore. Konečně přicházíš s něčím zajímavým.“


Slíbil jsem, že mu to přinesu co nejdřív, a doufal, že to
pustí z hlavy. Ale než večer odešel domů, stavil se ještě u mě v kanceláři a připomněl
mi to. Slibuje si od Macha thriller, na němž by se dalo něco trhnout.


Tak jsem si pěkně naběhl na vidle. Začal jsem se probírat
došlými rukopisy v zásuvkách a poličkách. Byla to samá poezie, nesmysly o blížícím
se konci světa, upovídané vzpomínky na to, jak to chodilo za totáče v šedé zóně
i v disentu, upírské fantasy čtrnáctiletých slečen, na internetu propagované
jejich podezřelými otci, thrillery z pohraničí, rodinné trampoty odehrávající
se v New Yorku, v Tokiu nebo v Riu, dílka zabývající se kosmologií a teorií
strun a vlastně úplně všeho, románky o tom, jak hrdinka opustila manžela, žila
postupně s krásným Italem a pak s mužným Španělem, ale nakonec se vrátila domů
a bylo jí odpuštěno.


Měl jsem chuť hodit to všechno do koše. Ze samého zoufalství
jsem přešel ke knihovně s vydanými tituly a vyhledal tituly od Miloše Macha,
kterého jsem v nakladatelství kdysi pomáhal prosadit. Redigoval jsem mu tenkrát
prvotinu, další knihy měl na starosti někdo jiný, psal knihu ročně a za mnou už
nechodil. Pak nám nabídl svůj jedenáctý titul. Ten bohužel přistál na stole
mně. Nelíbil se mi, nedočetl jsem, napsal jsem mu to. Urazil se. Od té doby
jsem o něm neslyšel, knížka nevyšla ani nikde jinde.


Teď jsem však zíral na fotografii na záložce a shledal, že
jsem ho přece jen vídal, ale nepoznal ho. Chlapík, jehož jsem potkával při běhání
a který se tak udiveně díval na mšenském koupališti, byl on: Miloš Mach. Na
snímku mu je kolem třiceti, v ruce cigaretu, kterou drží jako tužku. V očích má
rozmrzelé napětí, jako by ani fotografován být nechtěl. Sáhl jsem do zásuvky
pro zrcátko, pohlédl na sebe a pak na něj.


Vypadal jako já. Vypadal jsem jako on. Možná proto jsem
odpoledne vyslovil jeho jméno. Jako by ta podoba neustále číhala v mém podvědomí
a já na ni až v okamžiku zoufalství dovedl ukázat prstem.


Uvařil jsem si kávu, pak druhou i třetí. Četl jsem Machův
druhý román od poslední kapitoly k první, což je nejlepší cesta jak zjistit,
jestli má syžet vnitřní logiku. Knížka měla přes dvě stě stran a vydržela mi až
do noci, i tak jsem přeskakoval.


Když jsem dočetl, nebyl
jsem si jistý, co si mám o textu myslet. Na chodbách svítily studené zářivky, v
budově bylo až na tiché předení přestárlých počítačů ticho. Zkusil jsem rozcvičit
ztuhlé tělo, udělal na zaprášené podlaze dvacet kliků, vypil půl litru vody. Za
okny bylo černo.


Líbí se mi ten román? Nevěděl jsem. Měl jsem k němu sto plus
jednu výhradu a ta největší zněla: hrdina je fatálně pasivní. Ani ne chcípák,
spíš člověk, který nechce nebo snad neumí někam či někomu patřit. Je to typ,
který se chce na život jenom zpovzdálí dívat, jenomže právě to se mu nedaří –
život si pro něj dojde a přinutí ho k činu.


Měl jsem chuť to Machovi přepsat.
Změnit zápletku. Zasadit ji do reálného rámce. Ubrat na nesmyslech a fantasmagořinách.
Udělat z nedomrlého hrdiny
zapáleného bojovníka za… Kdybych tak věděl za co.


Pokud se na další týden zdejchnu, uvažoval jsem, sotva mi to u
šéfa projde. Ale když mu přinesu aspoň část nového Machova rukopisu…


Autorem budu já sám. Snad. Jestli mi to půjde. Začnu slibně,
ale někde na straně padesát to trestuhodně zkoním a tohle torzo předložím na
poradě k úvaze. Titul bude zamítnut, dočíst to nikdo chtít nebude.


Probudil jsem počítač, zapnul Microsoft Word a založil nový
soubor. Miloš Mach: Román (název neznámý).


Psát jsem začal bez váhání. Věděl jsem, že houba to napíše za
mě, stačí jen dostatečně chtít. Psal jsem asi hodinu a pak zapomněl na svět.


Hodina se propadla do noci, objalo mě nebytí a čas hrál Honzo, vstávej někde na druhém konci vesmíru.


Když jsem zvedl hlavu od obrazovky, byla hluboká noc a já měl
tři stránky expozice, plné pravopisných chyb. Došlo mi, že účinky poslední
arkanické dávky musely už dávno pominout, a pocítil něco jako hrdost: ty tři
stránky jsem napsal já sám?


Nato mě euforie přešla tak rychle, jak začala. Nebýt Macha,
nemohl bych začít s tímhle remakem. Nebo
je to spíš rethink? Znova jsem si to
přečetl, nic nepůvodního jsem tam neviděl. Ale poznal bych to, když nemám
odstup?


Dostal jsem hlad. O dvě ulice dál byla herna s celonočním
provozem, zamířil jsem tam pro balený sendvič.


Byla to chyba. Jen co jsem stoupl na chodník a udělal několik
kroků, vystoupily z tmavého esúvéčka parkujícího přes ulici dvě postavy a pustily
se za mnou. Jedné zasvítil v ruce mobil. Zrychlil jsem krok, oni taky. Dal jsem
se do běhu, nejdřív pozvolného a oni nonšalantně klusali za mnou. Pak jsem
zrychlil, oni též, ale jako by mě ani nechtěli dohonit, jen nespustit z očí.


Proběhl jsem kolem herny a utíkal dál, hlad už jsem neměl,
zato se mi krátil dech. Ulice se stáčela doleva a úžila se, oranžové lampy tu
stály řídce a mezi oranžovými ostrovy světla byla skoro tma. V šeru před sebou
jsem viděl, jak se u jednoho z automobilů u chodníku otevřely dveře. Zpomalil
jsem, kroky za mnou ještě chviličku nebudou slyšet. Rozhodoval jsem se, jestli
přeběhnout na druhou stranu, nebo v klidu dojít k těm otevřeným dvířkám.


Ten v autě rozhodl za mě, protože nastartoval a automaticky tak
rozsvítil. Měl jsem pocit, že zahudrání motoru, přestože ho řidič nevytáčel,
musí probudit celou ulici. Pospíšil jsem si a popoběhl k autu. Bílé Porsche
Panamera. Nakoukl jsem do kabiny, od volantu se na mě smála mladá žena v bílém
vlněném svetru a úzkých černých kalhotách. Někoho mi připomínala.


„Ahoj,“ řekla Kristina. Na hrudi se jí třpytil náhrdelník.


Ohlédl jsem se. Dvě postavy se právě objevily zpoza rohu.
Nasedl jsem a sotva za sebou stačil zavřít, obří auto už elegantně vyhučelo doprostřed
vozovky a za chraplotu osmiválce zkrátilo ulici na setinu původní délky. Dvě
mátohy, které mě sledovaly, jsem ani nezahlédl. Oči jsem měl jenom pro interiér
luxusního vozu. Celý byl obšitý červenou kůží.


„Připoutej se,“ řekla Kristina. Její hlas byl jiný. Hlubší,
sebevědomější, rozhodný. Slyšel jsem z něj i pobavení. Podobal se tím hlasu
jiné ženy. Té, která už není.


„Teď když mám mondeo v zastavárně v Lánech,“ zabubnoval jsem
prsty na palubní desku, „bych si možná mohl pořídit nové auto.“


„Nevytahuj se, že jezdíš do Lán.“


„Fakt. Hráli jsme tam poker a já tam pak musel nechat auto.“


„Víš, Gregore,“ usmála se a chrup se jí leskl jako ten
náhrdelník, „že neznám žádného nakladatelského redaktora, který by byl takový magor
do aut jako ty?“


„A kolik redaktorů znáš? Náhodou jsou všichni jako já, akorát
předstírají, že je víc baví čtení.“


„Víš, kdo byli ti dva, co tě před chvílí naháněli?“


„Lidi z pracovního úřadu? Chtěli mi nabídnout místo obecního
houbaře pro Prahu 3? To se mi teď stává pořád.“


„Marcel s Richardem.“


„Nepovídej. To jsem taky mohl přijít o zuby.“


„Tak promiň, mysleli jsme si, že jinak s námi nepojedeš.
Ubližovat ti nechtěli.“


„Ty sis myslela, že bych se nechal prosit, abych laskavě
nastoupil do tohohle auta?“


„Vždyť říkám, že jsi autošuk.“


„Kolik stálo?“


„Nevím přesně. Dva osm? Vlastně skoro tři, ten červený
interiér byl na zakázku. Zařizoval to Marcel.“


„To tě musí hodně milovat.“


„Spíš je to taková reklama na krásu a úspěch, znáš to.“


„Prostě se předvádíte.“


„Jo, nejlíp to zabírá na Rusáky a ti mají nejvíc peněz.“


„A děláte pro Konstantina, jo?“


„Jo.“


„Konkrétně?“


„Tak třeba já jsem něco jako modelová absolventka kosmetického
programu a celostní houbové terapie. Když mě mají ty báby před očima, chtějí
všechny vypadat jako já.“


„A to ti dělá dobře.“


„To mi dělá dobře!“


„Ale je v tom fígl.“


„Záleží na jejich peněžence,“ zasmála se Kristina, „na
příjmech jejich manželů a partnerů…“


„Kteří ovšem taky chtějí vypadat úžasně…“


„Ano. Buď jako Marcel, nebo jako Richard. Máme samozřejmě
celou řadu přípravků i pro muže.“


„Měla by sis na ně dávat pozor.“


„Na kluky?“


„Asi nevíš, že mě Richard vydíral. Když neuzavřu smlouvu s Konstantinem,
postará se, abys dostala zlatou dávku houby.“


Zahihňala se, ale jistota jí z hlasu na chvíli vyprchala. „To
by nikdy neudělal, aspoň myslím. Taková dušička něžná. Jenom na mě žárlí.“


„Pak umí zapojit žárlivost do svých přesvědčovacích metod.
Vzácná schopnost, to se musí nechat.“


„Viď?“


„Kam jedeme?“


„Kam bys řekl?“


„Já bych řekl, že na Zbraslav.“ Položil jsem jí ruku na stehno
a nechal ji tam. Když jsem posunul dlaň k břichu, odstrčila ji. „Já si to
nechci hned nabourat, Gregore.“


„To jsou diamanty, co máš na krku?“


„Samozřejmě.“


„Taky od Marcela?“


„Dostala jsem je od prodejce jako bonus k tomu autu.“


„To není moc romantické.“


„Já o žádnou romantiku nestojím.“


„Opravdu ne? Takže houba sama ti změnila hlas, aby se podobal
hlasu Emilie?“


Chvíli mlčela. A ještě chvíli. „To asi těžko,“ řekla nakonec. „Nikdy
jsem ji mluvit neslyšela.“


„A přesto slyším její hlas, když mluvíš.“


„Já vím. Říkal to Konstantin. To je šílené.“


„Stejně jako ty a tví dva blonďáci. Ještě s nimi spíš?“


„Ježíšmarjá.“


„Tak jo, nebo ne?“


„Už dávno ne.“


„‚Dávno‘ je slovo, které má pro každého jiný význam, všimla
sis toho?“


„Byl to omyl. Ale na druhou stranu mi pomohli nahoru.“


„Arcanus ti pomohl
nahoru.“


„Samozřejmě i ten. Pamatuješ si na tu holku, co ses s ní
vyspal a druhý den už ji nechtěl vidět?“


„Matně.“


„Mám chuť tě zabít.“


„Tak to někam naper, támhle je strom.“


„Téhle rakve je pro tebe škoda.“


Přijeli jsme na náměstíčko ve Zbraslavi, Kristina zaparkovala
panameru před bývalou sušárnou bylin. U zdi stála nová prosklená vrátnice,
vykoukly z ní dvě placaté čepice a zase zmizely. Právě jsme vcházeli dovnitř,
když na parkovišti zakroužil další automobil. SUV Porsche Cayenne.


V hale mezi sušáky, lisovacími stroji, tabletovači a laboratorními
zkumavkami stál ve svém světlém letním obleku McRoupolos. Jako dr. Jekyll
prohlížel proti světlu kádinku s čirou tekutinou a pak ji do sebe obrátil. Nato
do nádobky strčil prst, zašmidlal s ním a pak si jím důkladně potřel dásně.


„Zubní hygiena?“ řekl jsem a odmítl nabídnutou ruku.


„Chceš taky ochutnat?“


„Ne.“


„Půjdeme do kanceláře.“


Následoval jsem ho, a zatímco dával pokyny dvěma bílým
plášťům, ohlédl jsem se po Kristině. Skláněla se nad nějakým zvířetem, schouleným
ve velkém modrém koši na prádlo. Stáli tam s ní i Marcel a Richard. Zvíře se
pohnulo a krátce zavylo. Šel jsem se podívat.


V koši ležela fena
dlouhonohého teriéra, pokud takoví jsou, možná to byl podvraťák, ve psech se
nevyznám. U břicha se jí mačkala čtyři štěňata, celá pětice vypadala spokojeně.
Štěňata byla velká, hladká a narůžovělá.
Neměla žádnou srst. Neměla ani oči. Podobala se přerostlým krtkům. Jak jsem se
sklonil ke koši, jedno se odlepilo od fenčina břicha, dohrabalo se ke stěně,
zvedlo hlavu a začichalo. Mělo divné tlusté vousky, které se hýbaly, jako by v nich
byly tenoučké svaly. Tlapky tvořily čtyři prsty a jeden dlouhý vratiprst,
vypadaly jako pařátky homunkula.


Ti tři stáli nad pazvířátky jako sudičky. Čekal jsem, že něco
řeknou, že mi to někdo z nich vysvětlí.


Asi byli stejně šokovaní jako já. Richard si začal prohlížet
své dlaně. Klepaly se mu.


„Gregore!“ zahalekal Konstantin jako na psa a zmizel ve
dveřích kanceláře. Šel jsem za ním a posadil se do otáčecí židle.


„Co to je za příšerná štěňata?“ ukázal jsem do haly a přijal
od něj půldeckovou lahvičku whisky značky Teacher’s, kterou vytáhl z šuplíku.
Obrátil jsem ji do sebe a on už mi podával jinou, tentokrát Glenfiddich. Sám se
napil miniaturního Johnnieho Walkera.


„Vedlejší účinky,“ pokrčil rameny. „Není každý den posvícení,
ostatně na té párty hospodářské komory jsi viděl sám, že zvrtnout se to může
vždycky.“


„Ty psy taky postřílíš?“


„Když to bude nutné. Pořád lepší vyzkoušet preparáty z houby
nejdřív na nich, nezdá se ti? Březí fena sežrala maso prorostlé housenicí a vrh
dopadl takhle.“


Díval jsem se na něj, bezpečně ho poznával, ale zároveň viděl
i rozdíly proti dřívějšku. Vypadal teď absurdně mladě, sotva na pětadvacet, ale
zvláštně se leskl a jeho pečlivě zastřižené vousky vypadaly jako divadelní
rekvizita, kterou si z rozmaru přilepil na bradu. I rozšířené zornice
působily cize. Jako by si je vypůjčil od horečnatého dítěte.


„Ráno ti přivezou tvé auto,“ oznámil mi. „Máš radost?“


„Jak jsi to dokázal?“


„Paquiňák je teď univerzální platidlo. Neodmítne ho nikdo.
Potřebuju ho víc. Mnohem víc. Musíš už začít lovit.“


„I když začnu, Konstantine, mám takové nepříjemné tušení, že
houby nikdy nebude dost.“


„Je to s ní jako s penězi, že? Nebo se zdravím,“ zasmál se
hořce a zmáčkl nějaký knoflík. Venku za oknem se rozzářily výbojky, chvíli jsem
měl dojem, že se raketově rozednilo. Díval jsem se do dvora. Stála tam nová
hranatá budova z tmavočervených cihel a pohledového betonu potažená ocelovou
sítí. Měla malá okna připomínající střílny, spoustu úzkých průduchů a nahoře
čtyři komíny s namontovanými cylindrickými filtry; vypadaly jako protiletadlové
kanony.


„To je nová zásobárna, taková high-tech sýpka, dalo by se
říct. Je z poloviny plná. Do konce sezóny ji naplníme celou.“


„Posledně jsi zmínil nové hledače. Doufám, že nechceš, abych
to zastal sám.“


Natočil ke mně monitor počítače. Viděl jsem obývací pokoj,
snímaný kamerou z rohu stropu. Nějaký starší muž se díval na televizi, běžel
tam fotbalový zápas, který sledovali ještě dva výrostci. Starý něco říkal,
nebylo slyšet co, mladí vypadali otráveně. V pokoji byly taky tři ženy. Jedna
sotva dospělá dívka se svěšenou hlavou a dlouhými vlasy přes obličej něco
kutila s mobilem. U jídelního stolu seděly dvě vyčouhlé šedesátnice – obě se
strnulými zády a kostnatým zadkem na samém krajíčku židle. Prohlížely si knihy.


McRoupolos zapnul jinou kameru a použil zoom, záběr přiblížil
knihy. Nejdřív byly rozmazané, pak se obraz samočinně zaostřil. Byly to atlasy
hub, všechny otevřené na stránkách s fotografiemi vzrostlých hřibů.


„To je nová reality show?“ optal jsem se, ale dobře jsem
věděl, co to bude za lidi.


„Večer se snažím držet je pohromadě, podle Smoly se tím
zvyšuje jejich senzibilita.“


Obraz se opět změnil, uviděl jsem velkou halu s přístroji,
kterou jsem před chvílí opustil. U nerezového kotle stál švihák s dikobrazími
vlasy. Měl široká ramena a paže tak svalnaté, že na něm bílý plášť div
nepraskl.


„Ten se nám zase proměnil, co?“ podotkl Konstantin.


„Hotový superhrdina. Neříká si Mushroom Man?“


„Vanitas vanitatum,“
rozhodil McRoupolos ruce. Kamera opět zabírala skupinku shromážděnou v obýváku.


„Nedržíš je tu násilím, že ne?“


„Dobře je platím, Gregore. Odlov hřibů není zrovna bezpečný,
ale jinde by to pro ně bylo horší. Koukni se na ty dva kluky. Koho vidíš?“


„No přece dva kluky, koho bych měl vidět?“


„Nejsou to kluci, jsou to dva myslivci. Jednomu je osmatřicet,
druhému dvaačtyřicet.“


„Nevypadají zrovna jako myslivci.“ Hleděl jsem na jejich
blembaté kšiltovky, pruhované mikiny, kalhoty, do nichž by se vešli dvakrát, na
bakulovité tenisky.


„Maskují se, ale jsou to myslivci. Pracovali v polesí pod
Houskou začátkem léta, krátce po tom, kdy začaly vyrůstat první paquiňáky a kdy
ses tam objevil ty. Myslím, že tys byl ze všech první. Teda letos.“


„A tím úplně prvním nálezcem byl Paquin?“


„Ta odpověď se nabízí, ne? Arcanus
rostl vzácně, vědělo o něm pár lidí, drželi jsme to v tajnosti. Ale to letos
při té šílené úrodě už nejde. Muselo se to provalit a my se jen snažíme té
houbové kalamity využít.“


„A k tomu jsou dobří ti myslivci…“


„Taky to našli. Jeli s nálezem za Smolou, přesně jako ty.
Jenže kapacita mezi mykology už byla v trapu. S houbou, kterou ti ukradla.
Přijal je nějaký Smolův kolega, ten plešatý.“


„Setkal jsem se s ním.“


„Představ si, že o arcanu
věděl. Koupil tu houbu od nich, nakukal jim, že je prudce jedovatá, a poslal je
domů. Něco si nechal pro sebe, ale protože tušil vedlejší účinky, byl opatrný.
Dost toho prodal.“


„Komu?“


„To nevím. Ale asi tři neděle nato se pohyboval v tvém rajonu,
u těch špičatých šutrů.“


„Cítil ty houby, jak jinak.“


„Možná. Ale někdo ho tam stopoval a rozstřílel samopalem.
Plešoun toho nesnědl dost, a tak mu náboje samozřejmě ublížily. Byl na místě
mrtvý. Tělo jsem odklidil já se Smolou.“


„V těch místech se střílí v jednom kuse. Je to tam horší než v
Praze.“


Vyprávěl mi, jak jeden z myslivců lezl na posed a někdo ho
sestřelil ranou z automatické pušky, když byl v půlce žebříku. Náboj byl normální,
kulka vnikla levou stranou žeber do těla a pravou vyletěla ven. Druhý to dostal
za volantem džípu, střelec se trefil pod klíční kost. McRoupolos je našel a s pomocí
houby uzdravil. Pomohla mu Emilie.


„Nevěděl jsem, že ti Emilie takhle pomáhala. Neřekla mi to.“
Snažil jsem se udržet hlas jen při minimálním chvění.


„Emilie,“ povzdechl si, „nikdy nikomu neříkala všechno.“


Sáhl do náprsní kapsy a jako kouzelník z ní vyčaroval mobil.
Podal mi ho. Z jiné kapsy vykouzlil zbraň. Nebyla to jeho automatická pistole,
ale revolver, ten můj. Natáhl kladívko, namířil na mě, pak ohnul zápěstí a obloukem
mi ho hodil. Chytil jsem ho opatrně plochými dlaněmi, abych náhodou nezavadil o
spoušť. Zbraň nespustila. Vrátil jsem kladívko na místo a zkontroloval válec –
byl prázdný.


„Nemůžeš mi ublížit, leda s tímhle,“ řekl Konstantin a podal
mi můj houbařský nůž a škatulky se střelivem. „Pozdrav od Václava.“


„Tak on je dokonce trojitý agent?“


„Dokonce i prodejná děvka.“


„Jak dobří jsou ti ostatní? Noví hledači.“


„Někteří lepší než ty, mají výsledky.“


„Kdo třeba?“


„Třeba Mangafejs. Však uvidíš, až spolu budete v akci. Pokud
se tedy zúčastníš.“


„Nic jiného mi nezbývá. Ale potřebuju aspoň občas do práce.“


„Když se nám pak vrátíš…“


„Taky si musím něco napsat.“


„Ve svém pokoji máš notebook. Dal ses na psaní? Já tě
nepoznávám, chlape. A taky mluvíš jinak.“


„Jak?“


„Nevím. Spisovněji.“


„Kde budu bydlet?“


„Ukážu ti. Nejdřív by ses ale měl seznámit s ostatními.“


„Já nemám chuť se s nikým seznamovat.“


„Jen pojď, řekneš jim ‚čau, jak se máš‘ a pak můžeš zalézt.
Ale jen na chvíli. Můžeme jít?“


Vyšli jsme na chodbu a vstoupili do dveří o kousek dál. Byli
jsme v obýváku, který jsem znal z monitoru na Konstantinově stole. Spolu s námi
vešla asistentka, na pojízdném servírovacím stolku přivezla láhev sektu a sklenice.


„Milé dámy, vážení pánové,“ šaškoval McRoupolos, „tohle je
vynikající hledač Gregor Marty. Dá se říct, že pro mě dělal už před vámi, ale
pak se někam ztratil.“ Zavedl mě k ženám u stolu. Když se toporně zvedly,
vypadaly jako pracovnice dobročinného bazaru. Zatřepal jsem jim suchýma rukama.
„Tohle je Zuzka Kolenatá a tohle Helenka Kolenatá. Jednovaječná dvojčata.
Představuju vám Gregora Martyho. Věřím, že si budete rozumět.“


„Jestli se divíte, proč nejsme mladé a krásné,“ zašvitořila
Helenka Kolenatá, „tak to je kvůli našemu přesvědčení. My ten hřib v životě nevložíme
do úst.“


„Ani jinam si ho nevložíme. Stejně jako cizí krev. Fuj,“
doplnila ji Zuzka. „Jakého vyznání jste vy, Gregore?“ zeptala se.


„Já ani nevím.“


„Takže jste ateista?“


„Ne. A vy?“


„My jsme Svědkyně Jehovovy.“


„A co tady děláte?“


„Plníme poslání. Taky byste měl.“


„Já žádné nemám.“


„To je ovšem špatné,“ pokývala Helenka hlavou.


„Ale pořád máte šanci,“ pokývala Zuzka. „Myslete na to.“


„Chce se nám spát, Konstantine,“ řekla Helenka. „Proč tady
musíme být až do rána?“


„Spát můžete přes den, vyrazíme za svítání. Po šampaňském dostanete
silnou kávu a sušenky. Za pár hodin jdeme do akce.“


Opět se zabraly do Velké
ilustrované encyklopedie hub a občas po mně
šlehly pichlavým pohledem.


McRoupolos mě představil nejstaršímu člověku v místnosti,
tomu, co předtím sledoval spolu s kluky fotbalový přenos, ale teď seděl na
židli u zdi, ruce utažené na prsou, v tváři zařezaný výraz.


Podal jsem mu ruku, ale dělal, že ji nevidí.


„A proč vy, pane, nevypadáte jako ti dva?“ Ukázal jsem na
teenagery v kšiltovkách.


„Co je ti do toho?“ zavrčel stařík a dál trucoval.


„Jenom chci slyšet váš příběh.“


„Uslyšíš hovno.“


„Hynek je komunista,“ zašeptal McRoupolos, tak aby to muž
slyšel.


Ten vyletěl ze židle a začal do něj strkat. „No a co, vole?
Máš něco proti tomu?“


„Ale Hynku,“ chlácholil ho McRoupolos, „dobře víš, že
komunisty přímo miluju.“


„Unesli jste mě! Starého člověka, co celý život jen dřel!“
křičel Hynek, až mu na čele nabíhaly žíly. Náhle jako by mu vyprchala energie.
Ztěžka klesl na židli a zachrčel: „Kdy bude večeře?“


„Večeře už byla,“ podotkl McRoupolos. „Dostaneš sušenky.“


Odvedl mě stranou a rozpačitě pokrčil rameny. „Je pravda, že
on to v tom domově důchodců měl rád. Já mu samozřejmě platím a zas ho tam
vrátím, až bude po sezóně.“


„Jak jsi k němu přišel?“


„Na internetu se objevila zpráva, že důchodce z domova pro
přestárlé šel na houby a přinesl dva koše neznámého hřibu, o němž se v posledních
týdnech píše v novinách a mluví v televizi. Jenomže nikdo nevěděl, že to je arcanus. Nechal v kantýně připravit
smaženici pro své kamarády. Sám houby nejí, jenom je sbírá.“


„Proboha.“


„Jo. Ti, co to snědli –
bylo jich asi deset –, vypadali po dvou dnech na padesát, cítili se naprosto
zdravě a nemohli pochopit, co ještě dělají v domově důchodců. Přišla na ně
třetí míza, všichni se sbalili, šli na vlak a odjeli na výlet do Brna. Ukázalo
se, že utrácejí svou penzi po bordelech.“


„To jsem nevěděl, že v Brně jsou taky bordely.“


„Tři z nich se do domova důchodců už nevrátili. Nikdo neví,
kde jsou.“


„Pěkná vzpoura.“


„Viď? Tohle se mi na arcanu líbí nejvíc: nikdy nevíš, co s lidmi
udělá.“


„A ty sis pro toho houbaře dojel…“


„Možná to byla chyba, výsledky má mizerné. Podezřívám ho, že
lov tajně bojkotuje – jen tak se prochází po lese, o paquiňáky zakopává, ale
předstírá, že nic nevidí. Včera mě poslal do městské knihovny pro Reportáž psanou na oprátce.“


„Co bude s tím šampusem?“ zeptal se kluk ve žlutobílé čepici.


Asistentka otevřela láhev, rozlila sekt do sklenic a všechny
nás podělila; až na vlasatou dívku se skloněnou hlavou, která ji ignorovala a dál
se věnovala mobilu.


„My jen symbolicky,“ ubezpečila nás Helenka a pak jsme se
napili.


„Gregor je vítanou posilou našeho týmu,“ řekl McRoupolos. „Pracuje
jako redaktor v nakladatelství. To zní jako zajímavé povolání, že? Je velkým
milovníkem literatury.“


„To teda nejsem,“ ohradil jsem se.


„Ne?“


„Ne.“


Myslivci se začali pochechtávat.


„A my jsme milovníci lesa,“ řekl ten žluto-bílý.


„A křovin,“ doplnil modro-bílý.


„A houštin.“


„A buše.“


„Já četl knížku naposled na vejšce,“ řekl modro-bílý a podal
mi ruku. „Honza.“


„Já na střední,“ trumfoval žluto-bílý. „Petr.“


„Hovada,“ ozval se Hynek od zdi.


„Takže,“ zamnul si Konstantin ruce, „teď, když jste se
vzájemně poznali, soustřeďte se na svůj ranní úkol. Krátce po občerstvení
můžeme vyrazit.“


Asistentka přinesla sušenky a kávu, všichni pokukovali po
hodinách. Napil jsem se a sedl si vedle dívky s mobilem.


„To bych radši nezkoušel,“ upozornil mě Petr.


Při jeho slovech sebou cukla, ale jinak zůstala, jak byla.


„Proč?“ zeptal jsem se.


„Nezvládá houbu. Vlezlo jí to na palici,“ zaťukal si na čelo.


„Kdyby jen na palici,“ poznamenal Honza a oba se zachechtali.


Šťouchl jsem do ní ramenem. „Čau, já jsem Gregor. Ty jsi prý
Mangafejs. Zvláštní jméno.“ Holka nic. „Ty se mnou nemluvíš?“ Nereagovala, něco
jí píplo v mobilu.


„To fakt nemusíš, Gregore,“ zahalekal Honza. „Ona za tebou
přijde sama!“


„A nejen za tebou,“ dodal Petr.


Měl jsem jich plné zuby. „Dobrou noc,“ rozloučil jsem se a vyšel
z místnosti. Ve velkém sále už nikdo nebyl, nenašel jsem ani Konstantina.
Hlídače u vchodu jsem se zeptal, kde bych se mohl ubytovat, a on ukázal na
železné schodiště. Vystoupal jsem do podkroví. Protínala ho chodba, vedlo z ní
na obě strany po sedmi dveřích. Všechno tu vonělo dřevem a novotou, taky po
nedávném malování. Na podlaze nebylo ani smítko.


Procházel jsem chodbou a nahlížel do dveří. Pokoje byly malé,
viděl jsem osobní věci hledačů. Nebylo těžké uhádnout, který patří komu, největší
nepořádek byl samozřejmě u myslivců. V každé mansardě bylo okno, prostá postel,
stůl a židle, malý televizor a laptop. Všechny měly titěrnou koupelnu. Dveře
pokojů se nedaly zamknout, na dveřích koupelen byla zevnitř petlice.


Zapadl jsem do místnůstky, která byla prázdná. Osprchoval jsem
se a nahý si sedl k laptopu. Internet fungoval, otevřel jsem si zpravodajství a
na všech deníkových serverech nalezl články o arcanu.
Málo fotografií. Hřib na nich vypadal vcelku obyčejně a v některých případech
jsem měl pocit, že jde o jinou houbu. V mnoha příspěvcích nechybělo varování,
ať lidé exemplář za žádných okolností nesbírají a ihned nález nahlásí.
Houbařská senzace.


Zapnul jsem textový procesor a dal se do psaní. To, co jsem
začal odpoledne a večer v kanceláři, jsem teď nedovedl reprodukovat slovo od
slova, s prvními dvěma stránkami jsem se trápil hodinu, ale bavilo mě to,
dokonce provokovalo. Když jsem to po sobě přečetl, měl jsem pocit, že teď to je
napsané o něco lépe, ale pak mě přepadly pochybnosti, celou jednu stránku jsem
smazal a začal ji psát potřetí.


Pak jsem konečně zvedl hlavu od monitoru a obrátil se od
stolu, abych se došel do koupelny napít, a vyjekl jsem. Dva kroky za mnou stála
ta holka s vlasy přes obličej. Možná tam byla už dlouho a mlčky mě přes ten
živočišný závoj pozorovala. Přikryl jsem si dlaněmi klín.


„Potřebuješ tohle,“ řekla nevýrazným, vcelku normálním hlasem
osmnáctileté dívky. Natáhla ruku, bylo v ní ocucané lízátko. Průhledné, jako z jantaru.
Mělo tvar malého hříbku.


„To se vyrábí tady?“


„Jo. Dej si, je to dobrý.“


„Dobře. Tak si aspoň odhrň ty vlasy z ksichtu. Stojíš tady
jako duch.“


Pokrčila rameny, zvedla ruku a zvedla vlasy.


Ten pohled mě vypéroval ze židle. Holka měla vlasy zvednuté
jako hledí středověké přilby.


Nemohl jsem od ní odtrhnout zrak. Nebyla ohyzdná, nenesla
žádné stopy nemoci ani emocí, nebyla stižena houbovou zhoubou, aspoň ne tak
jako mrtvé tělo mé Emilie. Přesto byla ta tvář strašná. Nesla v sobě otisk celé
duše své majitelky, a mě napadlo, jak je dobré, že lidské obličeje dokážou tak
dobře skrývat, co je za nimi.


Protože tato náhle odhalená, zcela otevřená tvář člověku
nepatřila.


„Ještě čteš komiksy?“ zeptal jsem se.


„Proč?“ Strčila si do pusy,
nebo spíš do tlamičky jantarový hříbek a sála.


„Že bych si od tebe nějaké půjčil.“


„To by šlo.“


„Jak dlouho jsi takováhle?“


Mlask. „Od července.“


„Kolik jsi toho snědla?“


Mlask. „Kila.“


„A lízátka ti dává kdo? Konstantin?“


„Můžu si je brát sama.“ Mlask. „Moc destilátu v tom není,
hlavně glukóza, javorový sirup, šťáva z angreštu, vlastně co si naporoučím.
Konstantin tomu říká odvykací kúra.“


Vytrhl jsem jí upatlané lízázko z ruky a mrštil jím proti zdi.
Rozletělo se na kousky.


„Já tomu říkám pád do pekel, akorát že na padáku.“


„Ty jsi trochu na nervy, co?“


„Zničí tě to. Konstantin je parchant, jenom tě využívá. Je ti
sedmnáct, jo? A vypadáš takhle.“


„Já jsem tak chtěla vypadat. Hledala jsem lysohlávky. Našla
jsem hřiby.“


„A jak jsi věděla, že v nich je arkánum?“


„Chtěly jsme je s mámou zavařit do sklenic. Lák jsme chystaly
každá v jednom hrnci, ale já tam zapomněla dát sůl. Přišla jsem na to, až když
byly houby ve sklenicích zalité. Musela jsem z každé ochutnat a buď dosolit,
nebo ne. Pak jsem málem umřela, ale po dvou dnech už jsem v lese byla znova. A znova
si paquiňák našla. Tak to šlo celé prázdniny, akorát v srpnu přestaly růst, ale
měla jsem nasušeno. To už jsem ale vypadala takhle, připravená odejít z domova.
Pak zastavilo před naším barákem černé auto.“


„Konstantin?“


„Vyčuchal si mě.“


Díval jsem se na tu tvář. Jako by schválně naprogramovala
křivé zrcadlo a pak si odraz ponechala. Vystouplé vlhké oči s šedomodrou duhovkou
a zornicí jako střelecký terč. Malý nos, brada jako lískový oříšek, lícní kosti
od ouška k oušku. Jen dlouhé, narovno zastřižené vlasy jako by se zapomněly v minulosti
a teď jako jediné kazí iluzi komiksové kočkoholky s tváří bezmocného dítěte.


„Kdos byla před Mangafejs?“


„Neptej se, to už se nedá vrátit. Chceš mě vidět celou?“


„Ale já tě vidím celou.“


„Všichni, co jsem s nimi byla, mě pořád a pořád chtěli vidět
celou. Postavu mám přesně jako v těch japonských pornoanimácích.“


„Na mě jsi moc umělá.“


„Nejsem. Žádný silikon.“


„To nemusí být jenom silikonem.“


„Tak já jdu zase za klukama.“


„Jim se to líbí?“


„A co jako?“


„Co jsi se sebou provedla.“


„Píchají se mnou každou chvilku, tak asi líbí.“


Schovala kočičí obličej do vlasů a šla. Nedovedl jsem se
nepodívat na její malý kulatý zadek, a když se ve dveřích otočila, na
nepřirozeně nabobtnalá prsa pod tričkem. Možná jsem udělal chybu, že jsem ji
odmítl. O co je Mangafejs umělejší, než byla Emilie? Oblékl jsem si džíny a vyšel
za ní na chodbu. Už tam nebyla. Všechny pokoje měly zavřené dveře a já nevěděl,
který je její. Byl jsem rád, že to nevím.


Vrátil jsem se do svého a zaklínil kliku židlí, posbíral
kousky rozbitého lízátka a rozkousal je. Křupalo to a já měl pocit, že to musí
být ve vedlejších pokojích slyšet. Lepkavou tříšť na zdi jsem nechal být, ale
nedalo mi to, abych v ní neviděl nouzovou dávku pro příště.


Sedl jsem ke kompu a psal ještě chvíli. Šlo mi to náramně.


* * *


Někdo zaklepal, otevřel jsem a uviděl Smolu alias
Mushroom Mana. Řekl jsem „dobré ráno“ a vzal si od něj sklenici džusu s houbovým
práškem. Vybídl mě, abych se oblékl jako do lesa. Vzhledem k tomu, že mě
prezidentovi lidé zhaftli právě v lese, nemusel jsem si s ošacením dělat hlavu.


Sešli jsme dolů do společenské místnosti. Mangafejs už tam
byla, navlečená do maskáčů, na hlavě černý šátek uvázaný na piráta.


McRoupolos všem potřásl rukou, oznámil, že po návratu nás tu
bude čekat vydatná snídaně, a popřál lovu zdar. Mně nechal v dlani klíčky s modrým
oválkem.


Vyšli jsme před továrnu. Stála tam řada aut a mezi nimi mé
mondeo. Umyté, nablýskané, navoskované. Nahlédl jsem dovnitř – čisto jako v pokojíčku.
Vypadalo novější, než když bylo nové.


„Tady náš Gregor,“ obrátil se Konstantin k ostatním, „bude tak
laskav a některé z vás sveze. K smrti rád řídí.“ Pohlédli na mě jako na exotické
zvířátko, ale nevšímal jsem si jich, nastoupil do vozu a položil ruce na kůží
potažený volant. Jedna z mála věcí, které jsou pořád opravdu moje. Zbytek mé
někdejší vůle.


Nastartoval jsem. Nádrž byla plná, zvuk motoru za svítání mě
naplnil radostí a odhodláním.


Dozadu se posadili oba myslivci v hip-hopových hadrech, v rukou
plátěné tašky a nebezpečně vyhlížející vystřelovací nože, s nimiž si neustále
hráli. Pozval jsem na přední sedadlo Mangafejs, ale ta to z nějakého důvodu
odmítla. Na zádech měla vojenský batoh a v pravé ruce potěžkávala otřískaný
kalašnikov.


McRoupolos ke mně poslal starého komunistu, ale ten nechtěl
kvůli těm dvěma, co seděli vzadu. Nasedla tedy Helenka. Natěšeně se usmívala,
jako bychom jeli na výlet. Na klíně měla proutěný koš, na dně se blýskala
stejná zabijácká kudla, s jakými si pohrávali myslivci. Připadal jsem si jako
taxikář, jehož se chystají obrat. V kapse jsem měl svůj revolver, nabitý byl na
střídačku.


„Tak kam to bude, paninko?“ zeptal jsem se Helenky.


„Prostě pojedeš za zeleným nebo bílým teréňákem,“ řekl Petr.


Zuzka, Mangafejs a komunista spěšně nastoupili do zeleného landroveru,
který řídil Konstantin. Počkal jsem, až vyjede, a zařadil se za něj. Jiný
landrover, bílý, s mlčenlivou posádkou zamračených strážných, vyrazil za námi.
Nakonec se od tovární zdi odlepilo Porsche Cayenne s Marcelem a Richardem.
Kristinu jsem neviděl, asi vyspávala.


Cesta trvala přes hodinu. Vůbec jsme nejeli na sever do lesů
pod Houskou, ale na jih, někam do okolí velkých přehrad, kde jsem to neznal.
Nakonec jsme zastavili u polní cesty, v příjemné mírné krajině, daleko od
velkých měst.


Jeden ze strážných z bílého landroveru zůstal u aut, zbylí tři
si navlékli na záda velké proutěné nůše, stejně tak Marcel a Richard. Pak jsme
šli husím pochodem k tmavému lesu. Na jeho okraji nás Konstantin rozestavil do
rojnice a nabádal nás, že ji máme držet co nejdéle, a až se vzájemně vzdálíme z
dohledu, musíme zůstávat v kontaktu. V některých roklích není telefonní
signál, a tak nám do kapsy strčil elektronickou štěnici, každou s rozdílnou
frekvencí. Podle té nás v lese najde. Měl gépéesku, strážní také. Vysvětlil
nám, že tyto přístroje bohatě stačí a my je nepotřebujeme, máme se soustředit
pouze na co nejrychlejší odlov Boletu arcanu.


Pustili jsme se do lesa. Zuzka vedle Helenky, myslivec vedle
myslivce, Marcel vedle Richarda. McRoupolos šel se mnou uprostřed, ale brzy
jsme se od sebe vzdálili. Měl jsem ho po levici. Po mé pravici si razil cestu
řídkým podrostem Hynek; rozmachoval se mačetou jako nikaragujský partyzán,
spěchající džunglí svrhnout režim. O kousek vedle se borovím líně ploužila
Mangafejs. Občas zatočila samopalem jako mažoretka hůlkou.


Staroch zabodoval jako první. „Mám!“ zaskřehotal do podzimního
ticha a my se k němu rozběhli jako děti na houbách. Pyšně očistil houbu, která
měřila nejméně třicet centimetrů a podobně široký měla i klobouk. Byl to
nádherný hřib bez jediného červa.


„To není arcanus“ řekl
jsem a Konstantin přikývl. „To je hřib dubový, nejspíš jeden z posledních
letošních. Ale krasavec.“


Mluvil jsem opatrně, abych nálezce nějak neranil, ale ten si z
mých řečí nic nedělal. „No a? Víš, co tohle je?“


„Vždyť říkám, hřib dubový.“


„To je moje večeře,“ triumfoval Hynek a schoval houbu v mošně.
„Udělám si ho na sádle a ty možná taky dostaneš,“ ukázal na mě nožíkem, „pokud
odpovíš správně: Kohos naposled volil do parlamentu?“


„Zelené.“


„To nic nedostaneš,“ utrousil komunista a s mačetou v pohotovosti
vyrazil na další lov.


„Tamhle,“ ukázal jsem do tmavého kouta pod duby a borovicemi. „Budou
tam. Víc než deset.“ McRoupolos mě poplácal po rameni, šli jsme se tam podívat.
V tmavé půdě se bělalo patnáct paquiňáků. Neodolal jsem, pár těch nejmenších
jsem promnul v dlaních a nasál tu kořenitou vůni. Pak jsem kousky rozdrcených
hub snědl a setkal se s káravým pohledem Konstantina McRoupolose. Ale ani
necekl. Zatímco strážný sbíral houby, já se otáčel po větru a čichal po
dalších. Pak se mi nohy samy vydaly lesem za novou vůní, byl jsem jako
proutkař, který jde za vodou a nemůže se zastavit.


Na dalším místě jich bylo pětačtyřicet. Podtínal jsem jim nohy
a při tom se rozhlížel po dalších. Dostal jsem se do nízkého hájku, který byl
hřibů plný. Bezohledně jsem je kosil a pak se pro ně podle vůně vracel.


Z lovecké euforie mě probralo jakési lusknutí a následný
rachot samopalu. Ozval se docela blízko, následovala druhá, delší dávka.


Opodál se opírala o strom Mangafejs a rozebírala kalašnikov.


U nohou jí klečel starý komunista, v zádech měl krátkou
ocelovou šipku se zarážkou, která jí zabraňovala proniknout hloub do těla. Hynek
se nehýbal, vypadalo to, že usnul. Mangafejs ukázala mezi modříny, šel jsem se
tam podívat. Na světlezeleném mechu ležel chlap, vedle něho nějaká speciální
puška. Otvory jako noty na stupnici stoupaly od pravého boku přes hrudník až k levému
rameni. Byl mrtvý.


Vrátil jsem se k Mangafejs. „Trochu jsi to přehnala. Chtěli ho
jenom unést.“


Doběhli k nám McRoupolos, Marcel a dva strážní.


„Kolik jich bylo?“ zeptal se Marcel s pistolí v ruce.


„Tři.“


„Na dědu si troufli, ale to nevěděli, že naše Mangafejs není
daleko,“ prohodil Konstantin a plácl ji po zadku. Spokojeně mňoukla. „Posledně
se pokusili o ni,“ řekl na vysvětlenou. „Byli dva a zřídila je pěkně, ale
nechala je naživu. Tohle bude mít bohužel následky.“ Pak vydal pokyny strážným,
aby mrtvolu zakopali a Hynka odnesli k autu.


„Budeme pokračovat?“ zeptal se Marcel.


„Dnes už ne, zavolali by posily. Pokračování zítra a jinde.“


Táhli jsme zpátky, nejlepší skóre jsem měl já.


Po zbytek dne jsme měli volno, já zkoušel psát. Bez houby to
nešlo snadno, ale nechtěl jsem jí brát moc – bál jsem se třeba i podvědomého
tíhnutí k nějaké změně. Text přibýval stránku po stránce a já se snažil
nemyslet na to, že se možná snažím marně; vidina, že bych se ještě vrátil do
nakladatelství, se začínala rozplývat.


* * *


Lovili jsme každý
den. Světla ubývalo, textu přibývalo, čas se táhl a televize vysílala zprávy o rozkladu společnosti, zakládání
krizových výborů a rad. Státní správa si s fenomenální drogou nevěděla rady; neuměla
ji ani analyzovat. Zakazovalo se všude možně. Nikdo však restrikce nebral
vážně. Ukázalo se, že s arcanem už
kšeftuje armáda, policie i diplomatický sbor. Do země se sjížděly smažky z celého
světa. V Boubínském pralese se
ztratil americký filmový štáb s herečkou, o níž jsem nikdy neslyšel. Byla
pojištěná na miliardy korun. Nikdo z těch Američanů se už nenašel.


Na náhlou státní návštěvu
přiletěl ruský prezident a setkal se s tím naším. Při uvítacím ceremoniálu se
prezidenti políbili a média si na tom náležitě smlsla. Byl to nejdelší polibek
dvou státníků, jaký kdo pamatoval, tak milostně oddané splynutí se nevídalo ani
za časů sovětského impéria.


Vzpomněl jsem si, co prezident říkal o tom, že houba musí
zůstat v Čechách. Možná už nade vším ztratil kontrolu. Nebo ji vždycky jen
předstíral.


Myslel jsem na psaní, na příjemné, bezpečné útěky do fantazie;
v těch dnech ještě bezpečná byla. Rozptýlení mi poskytovala Mangafejs, která s ostatními
nemluvila a soustředila se na mě – byli jsme kamarádi, co spolu spí – a na
Honzu s Petrem, s nimiž nekamarádila, ale nechala se od nich několikrát denně
opíchat, protože bez toho nemohla být a oni taky ne. Ráno mi nosila snídani a než
jsem se pustil do jídla, rychle na mě hupsla. Nebylo to nepříjemné, jen
naprosto blbé: spojovat své pohlaví s pohlavím člověka, k němuž cítím soucit.
Přesto jsem to s ní dělal často, rychle se z toho stala rutina. Jednou nás
přistihla Kristina – zrovna jsme se s Mangafejs tahali o mé trenýrky, které si
chtěla obléct a nosit celý den, přestože já je chtěl strčit do pračky. Kristina
nás chvíli sledovala s kamenným výrazem a potom za sebou tiše zavřela dveře.
Mrzelo mě to. S touto krásnou dívkou jsem se uměl leda míjet.


Pátý den McRoupolos vyhlásil dnem klidu, zůstali jsme v továrně
a každý si dělal, co chtěl. Četl jsem Mangafejs Dostojevského a Bunina,
vypadala překvapeně, že na světě něco takového existuje. Chyběly jí tam
obrázky.


Četl jsem do odpoledne, jazyk se mi už lepil na patro.
Mangafejs únavou usnula, ale když jsem se zvedl a oblékal se, procitla a nechtěla
mě nikam pustit. Řekl jsem, že se půjdeme projet.


Zastavil nás Konstantin a trval na tom, že za námi pošle
landrover se dvěma bodyguardy. Souhlasil jsem, chvíli za námi jeli, ale na
pražském okruhu jsem na to šlápl a snadno těžkému terénnímu vozu ujel. Nejraději
bych odjel domů a druhý den šel v klidu do práce, tak jako dřív. Arcanus mi ukradl obyčejný život, jako by to byl
udělal nejobyčejnější pervitin. Nabídl místo něj vzrušení, nejistotu, nebezpečí
a Emilii, kterou teď nahradila tahle komiksová kráska.


Zaparkoval jsem pod multiplexem, vzal Mangafejs za ruku a odvedl
ji nahoru podívat se, co hrají. Zdálo se, že je šťastná. Vlasy měla zastrčené
za ušima a vyjevených obličejů kolem si nevšímala.


Z obrazovky nad pokladnami jsem vybral něco o robotech, ona
ale chtěla na americký animák pro děti. Sál byl poloprázdný. Film už běžel,
lidi se zrovna něčemu smáli. Dovedla mě do druhé řady, posadili jsme se a já
zavřel oči a dumal jsem nad svou pozicí.


Zaprvé: v továrně už být nechci, ale riskovat návrat do svého
panelákového bytu? Jak rád bych se v té šedivé krychli zas zabydlel.


Zadruhé: Mangafejs jsem vyvezl do kina proto, abych se s ní
rozloučil nějak jinak než prostým oznámením, že už to pro mě skončilo. Bylo mi
jí líto, i když zároveň jsem z ní měl strach. Zabila člověka, já taky. Bál jsem
se pomyslet, co bychom si mohli vzájemně udělat třeba při hádce.


Když jsme se vraceli k autu, hlídači v landroveru nás
pozdravili zablikáním. Mé auto bylo samozřejmě vybavené štěnicí, McRoupolos mě
znal a nehodlal riskovat víc, než musel. Mávl jsem na ně. Co jiného se s fízly
dá dneska dělat? Jsou součástí demokratického systému.


V hlavě mi hrál Delibesův duet květin, mimořádně pro dvojitý
mezzosoprán. Elina Sarkana a…


Pokud měla houba nějakou vlastní mimolidskou vůli, pak jednu
věc nezvládala: obyčejné lidské emoce.


* * *


Po návratu do továrny nás čekal překvapivý výstup.
Byl jsem unavený a chtěl jsem si jít rovnou lehnout, McRoupolos vyhrožoval
velkým houbařským lovem, který se měl odehrát následující den. Ale už dole v hale
nás zastavila Kristina. Dala si ruce přes prsa. Zeptala se, jak si to představujeme,
takhle trhat partu.


„Jakou partu?“ podivila se Mangafejs a já se hluše zasmál. Při
tom jsem pozoroval Kristinu a proti své vůli musel uznat, že je ještě krásnější
než předtím. Jestli někdo dokázal arkanickou moc houby využít k rozkvětu své
podoby a postavy, byla to ona. S povahou to tak slavné nebylo.


„A co tvoje parta?“ řekl jsem. „Kde máš Marcela s Richardem?“


„Ty vážně chodíš s touhle karikaturou?“ odpověděla otázkou.


„Žádné konflikty, Kristino.
Nemám na to energii.“ Chtěl jsem ji obejít.


„Jakou karikaturou?“ zasyčela Mangafejs.


„No přece s tebou,“ řekla Kristina mile. „Akorát nevím, co je
tu vlastně karikováno: člověk, nebo pišišvor z nějaké mangasérie?“


Mangafejs něco hlesla a předvedla efektní karatistický kop,
který mířil Kristině na hlavu. Ale Kristina vymrštila levou ruku, snadno kopanec
vykryla a pravačkou vlepila Mangafejs facku.


V obavě o další zubní ztráty jsem se rozhlédl po Marcelovi s Richardem,
ale nebyli tam. Vzadu v laboratoři něco kutil Smola a teď nás se zaujetím
pozoroval. Na druhém konci sálu u recepce seděl v bílém koženém křesílku
McRoupolos, pil espresso a starostlivě se usmíval. Akustika tu byla dobrá.


Jak rychle rvačka začala, tak i skončila. Mangafejs byla
natolik vyvedená z konceptu, že začala brečet.


Kristina se rozhodla pro přednášku. „Všichni tady děláme na
jedné věci. Máme každý své důvody. Každý své, ale stejné: prachy, sex, mládí,
pocit moci, pocit, že máme víc než ostatní – víc života. Ale tahle nána si
namlouvá, že je na nějaké misi, tak ze sebe udělá zrůdu a jako přidanou hodnotu
si k tomu objedná palčivou nymfománii. Vždyť se na sebe podívej! Jsi všem
akorát k smíchu – nejvíc těm dvěma trotlům, co jim furt lezeš do postele.“


„Jemu nejsem k smíchu,“ ukázala Mangafejs na mě a vysmrkala
se.


„Mně to zase tak nevadí,“ řekl jsem s vědomím, že tím přileju
olej do ohně. „Já bych ji totiž sám nezvládl. Má arkanické libido.“


„To říkáš jen tak?“ vrtěla Kristina hlavou.


„Jen tak,“ zvedl jsem ramena a zase je nechal klesnout. „Mně
na tom totiž nezáleží.“


Mangafejs to ranilo, svezla se na podlahu a opřená o zeď znova
začala vzlykat. Smola si naše malé melodrama s gustem užíval a Konstantin se
tvářil čím dál tím ustaraněji. Sklonil jsem se k ní a odhrnul mokré vlasy. Po
tvářích a bradičce jí crčely komiksové potoky, v obrovských očích se odehrávala
potopa světa.


Řekl jsem Kristině, ať nechá tu holku propříště na pokoji.


Šel jsem psát a docela mi to šlo, vyplodil jsem třeba: „Je
podzim, mlhy se od rána až do poledne drží nad řekou, všude je pološero a svítíme
i přes den, stěží se poznáváme v zrcadle a stane se, že zmáčkneme vypínač a divíme
se: on už někdo před námi rozsvítil a my teď zhasli… Ale o to víc září lustry v
pokojích imaginace.“ A přestože ve mně hlodaly pochyby, že je to odněkud
opsané, byl jsem s náladou textu spokojený. Nepsal jsem o bídě, kterou prožívám
skrze své smysly a uvažování. Psal jsem jakousi divnou krásu, román, který měl
pro mě zásadní důležitost.


Přišla za mnou, četla mi přes rameno, nechal jsem ji.


Sdělila mi, že zítřejší velký lov se odkládá, neboť Konstantin
se uvolil přijmout vládní poselstvo.


„Tak to je konec,“ poznamenal jsem a vybídl ji, ať řekne víc.


Ale ona víc nevěděla.
Chtěla, abych Konstantina podpořil, abych před těmi lidmi řekl, že jsem tu
dobrovolně, tohle prý musíme udělat všichni. Táhnout za jeden provaz. Bála se o
osud továrny. Že dojde k jejímu prodeji, nebo dokonce záboru. Že stát už na to
nějaké páky najde.


„No a?“ namítl jsem, „proč by ti to mělo vadit? Ty a tvoji dva
kámoši z toho určitě budete mít podíl, když tě všude ukazují, jak jsi krásná a dokonalá.
Založíte si novou firmu.“


„Já ale chci zůstat tady. Sem patřím. Nikdy mi nikde nebylo líp.“


„Já tě nepoznávám, Kristino, a taky se ti divím, že necháš
Smolu, aby na tobě prováděl pokusy.“


„Všechny jsou úspěšné, jak dobře vidíš. Já nedopadnu jako Mangafejs.“


„Pff. Je to jen na chvilku. Zase to skončí. Najdi si něco
jiného.“


„Ale já chci mít jistotu na léta dopředu, Gregore. Na desítky
let, možná stovky. Jako Emilie.“


„Emilie byla na houbě od roku devatenáct set osmdesát šest.
Předtím arcanus neexistoval.“


„Chci žít déle než Emilie.“


„Ty ses zbláznila. Víš, jak jsou houby vrtkavé? Přijde suché
léto a ty zestárneš trojnásobnou rychlostí, než kdybys arcanus nikdy neokusila. Je to obrovské riziko.
Důvod, proč já houbu už skoro neberu.“


„Skoro?“ Zatvářila se pochybovačně. „Byls v háji z toho, že
ani ve čtyřiceti nevíš, co se sebou, a tak jsi začal psát. Ten román se čte
docela dobře, ale bez houby by nic nebylo, že? Byl bys dál redaktor v nakladatelství
a četl rukopisy autorů, mezi něž nikdy nebudeš patřit. Mně to nevadilo,
Gregore, v červnu ses mi líbil i tak. Ale teď je podzim a oba jsme úplně jiní.“


„Ty jsi někdo jiný. Stačí se na sebe podívat.“


„Ale ty taky, Gregore. Stačí si to jen přiznat.“


„Tak dobře. Jestli tomu dobře rozumím, chceš, abych spolu s tebou
zítra tlačil na Konstantina, aby továrnu neprodával?“


„Za žádnou cenu.“


„Co když ho budou nutit?“


„Postavíme se na odpor.“


„To by mohlo dopadnout dost ošklivě, uvědomuješ si to? Pošlou
na nás policii, možná armádu.“


„Budeme se bránit.“


„Nehodláš, doufám, spáchat něco jako sebevražedný atentát?“


Usmála se. „Proč by musel být sebevražedný?“


Hleděl jsem jí do očí, žádná ironie tam nebyla. Vzal jsem ji
kolem krku a přitáhl hlavu k sobě. Políbil jsem ji.


„Tímhle to do autu nezahraješ,“ řekla mi do úst.


„Chci to zahrát do tebe. Když má zítra všechno vyletět do
povětří…“


„Zůstaneš tedy s námi?“


„Budu stát za tebou. Za továrnou. Za Konstantinem. Ale…“


„Ale?“


„Hned teď mi půjčíš svou panameru.“


Chvíli na mě zírala, pak se začala smát. „Přece jen jsi to
alespoň trochu pořád ty. Pojedu s tebou.“


Políbil jsem ji ještě jednou. „S tím jsem počítal.“


„Tak pojďme. Má to systém start-stop. Víš, co to znamená?“


„Ccc.“


„Já jen, aby tě to nepřekvapilo.“


„Budeš mi přesně říkat, co mám dělat, kam sáhnout, kdy
přeřadit.“


„Je to automat.“


„To jsem si mohl myslet.“


„Ještě se převlíknu.“


Počkal jsem na ni dole. Když se vrátila, namísto svetru a bílých
džínů měla na sobě krátký chlupatý kožíšek a kostkovanou sukni.


Auto se odemklo a celé se rozsvítilo, nasedli jsme, kůže
sedadel voněla, zploštělý volant mě chytil za dlaně. Zvedl jsem hlavu, jestli
tu náhodou neuvidím i křišťálový lustr.


Překvapilo mě, že se stroj nestartuje knoflíkem, ale klasicky.
Motor zahučel jako vysavač, Kristina pohnula lesklou pákou mezi námi, vůz začal
obloukem couvat a já kočíroval. Zabrzdit, rozjet se, ne tak rychle, nechat
Zbraslav za sebou a patnáct centimetrů nad asfaltem plachtit nahoru k dálnici.
Měl jsem chuť zakousnout se do červené palubky jako do bifteku.


„Kluci říkali, že to není pravé porsche, stejně jako cayenne,“
řekla Kristina. „Pravá je třeba devětsetjedenáctka.“


„Vsadím se, že tohle je o něco pohodlnější. A bezpečnější.“


„Ano, budu v něm vozit dítě do školy.“


„Ty čekáš dítě?“


„Ne, ale právě to jedu zařídit.“


„Jo takhle.“


„Ano, tak.“


„Já děti nechci. Sežrala by je houba.“


„Jsem ochotná to risknout. A ty budeš jenom dárce.“ Zastavil
jsem na odpočívadle pod Cukrákem, ale stála tam auta. Zabočil jsem tedy do
zákazu vjezdu a vyjel po cestě k vysílači. Tam nebyl nikdo. Vyhrnula si sukni,
já se jen rozepnul. Kabina byla nízká, ale do šířky ani do délky nám místo
nescházelo.


Sex byl rychlejší než to auto, tiskla se ke mně a tahala mě za
košili, abych jí v poslední chvíli neutekl. A já neutekl.


„Za jak dlouho můžeš podruhé?“ zeptala se. „Marcel to dokáže
po deseti minutách.“


„Proč sis nepůjčila jeho?“


„Ty voníš jako vhodnější dárce.“


„To je pro mě čest. Ale podruhé to po mně nechtěj.“


„Mám s sebou houbu. Kdyby sis řekněme dal dvě sousta, budeš to
chtít ještě dvakrát.“


„A tobě se narodí dva srostlí paquiňáčci.“


Cesta zpátky byla rozpačitá, vůz úplně ztratil své kouzlo.
Koho taky baví jezdit silným autem z kopce?


Když jsem vyměnil fiata za mondeo, měl jsem z jízdy větší
radost.


Představa prázdné dětské sedačky, připevněné na zadní sedadlo
bílé panamery s červenou palubní deskou, se mi pak vracela ve snech.


* * *


Nad komínem továrny nekroužil čáp, ale policejní
helikoptéra.


Přijeli přesně v devět. Šest automobilů a jeden minibus,
čtrnáct či patnáct lidí. Ten minibus až na řidiče prázdný, tak k čemu ho
potřebují?


Televizní reportér jménem Koleslaw, který zkusil štěstí v politice
se svou novou stranou nazvanou KK, uspěl a stal se ministrem vnitra. Pak čtyřčlenná
hudební formace – říkali si Gekon – nevím, jestli byli členy strany KK, ale
ochotně jí hráli na předvolebních mítinzích. Byl tam i obstarožní zpěvák, z něhož
se v posledních týdnech stal zázračně omládlý hudební producent, přijela s ním
nějaká prsatá zpěvačka, od níž si myslivci nechali podepsat předloktí. Přijely
i čtyři blonďaté poslankyně za Koleslawovu stranu. Zbytek tlupy tvořili právní
zástupci s naditými aktovkami.


Seděli jsme v zasedací místnosti v rohu tovární haly. My v jedné
řadě: Smola, Marcel, Richard, McRoupolos, Kristina, já a naši dva právníci. Od
protistrany nás dělily stolky s minerálkami. Koleslaw mluvil skoro hodinu a pil
jednu kávu za druhou. Tvrdil, že v zemi se zvedá anarchie, zázračná houba je
nejoblíbenější drogou a lidi se pro ni okrádají, dokonce přibývá loupežných
vražd, policie situaci nezvládá, ale prezident republiky z nějakých svých
osobních důvodů odmítá povolat na pomoc armádu, jako by mu krizový stav
vyhovoval. Zeptal se nás, jestli jsme prezidenta v posledních dnech viděli. Nic
jsme neříkali a jeden z cizích právníků podal Koleslawovi iPad. Ozval jsem se,
že prezidenta jsem nedávno viděl, a dokonce s ním mluvil.


„Pan Marty, že? Výborně,“ pousmál se Koleslaw jedním koutkem
úst a začáral prstem po iPadu. Nechal ho kolovat po místnosti. Tabulka šla z ruky
do ruky. Bylo ticho. Někdo ji hned poslal dál, jako by už to na obrazovce
viděl, jiní si ji zaujatě prohlíželi.


Když doputoval iPad ke mně, běžela na něm dokolečka obrázková
prezentace. Pět fotografií opatřených datem v pravém dolním rohu. Na všech byl
prezident republiky.


Na prvním snímku byla vidět retušovaná tvář známá z oficiálních
portrétů. Na druhém, pořízeném evidentně potají, vypadal prezident bledě a odule,
jako by mu bylo špatně nebo byl vyčerpaný. Třetí obrázek ho ukazoval takového,
jakého jsem ho poznal já v Lánech – na jakési hostině sedí v čele stolu, září
zdravím a spikleneckou spokojeností; knír si nechal narůst do nezvyklé délky,
stejně tak vlasy, jako by se tím porostem maskoval. Čtvrtá fotografie: prezident
sedí v automobilu vedle svého poradce, záběr je veden zvenčí. Prezident je
blíž k objektivu a měl by poradce zakrývat, jenomže nezakrývá. Celý je jako ze
zašpiněného, ale pořád ještě dostatečně průhledného skla, skrze něž dobře
vidíme druhého muže. Datum staré čtyři dny.


Poslední snímek byl starý dva dny. Prezident v rozevřeném
rudém hábitu se kochá svým odrazem ve velkém zrcadle s dřevěným rámem. Na
zkadeřených, po ramena dlouhých vlasech září korunka ze žlutého kovu. Obličej
je omládlý a hladký, bujný knír mu spadává z brady jako slovanskému vladykovi.
Historizující dojem kazí nahá hruď. Prezident má ženská ňadra velikosti 4,
možná 5, a očividně se z nich raduje – drží je v rukou, jako by zkoušel, které
je těžší a kulatější.


„To je fotoshop,“ řekl Richard a McRoupolos mu dal za pravdu,
ale Koleslaw a jeho právníci nás začali přesvědčovat, že ne, že to vyfotografoval
jimi nasazený agent, který se pohybuje v prezidentově blízkosti. Odkašlal jsem
si.


„Pokud ten snímek znamená to, že v čele státu teď stojí žena,
tak já s tím žádný problém nemám.“


Poslankyně se na mě usmály a začaly kývat blonďatými hlavami.
Ale Koleslaw se rozčílil.


„Ta houba,“ rozkřikl se jako pouliční kazatel, „musí zmizet z trhu.
Je to nepředvídatelná droga měnící věk, povahu, fyziognomii, systém hodnot…
dokonce i pohlaví a sexuální orientaci – dělá si s člověkem, co chce.“


„Sexuální orientaci ne,“ ohradil se Richard.


„Drž hubu,“ zašeptal Marcel.


„Ta droga,“ ozval jsem se, „jen vychází uživateli vstříc. Ona
jen uskutečňuje to, co už je v něm předem skryto: v jeho vědomí, podvědomí,
skrytých touhách a tendencích.“


„To je možné, co říkáte. Ale jak to, že na vás, pane Marty, se
houba nepodepsala? Pokud vím, našel jste ji jako první, experimentoval jste s ní,
patříte tady s ostatními k lidem, co se na ní nejvíce obohatili.“


„Ona se na mně podepsala,“ řekl jsem klidně. „Ale dávám si
pozor, abych jí příliš nepodléhal. Mám rád věci pod kontrolou. A ona to cítí a tu
kontrolu mi ponechává. I tak se přiznám, že z ní mám strach.“


„Vidíte – máte strach. A přesto ji sbíráte a oni ji prodávají.
To je vám jedno, co to dělá s celou společností?“


„Milý pane ministře,“ promluvila Kristina, „já nechápu, proč
jste sem přijel. Boletus Paqueni je
zázrak, kolosální objev pro lidstvo. My ho umíme zpracovat a prodat, je toho
málo, ale máme tady vědce,“ – ukázala na Smolu, který s dlouhými vlasy a v zeleném
tričku, pod nímž se nadouvaly svaly, seriózního badatele moc nepřipomínal –, „a
ti zkoumají všechny její projevy a možnosti.“


„Ale zatím zní po lesích střelba, co?“ poznamenal Koleslaw a luskl
prsty. Jedna z blondýn vstala a podala mu iPad. Něco naťukal, obrátil ho a ukázal
nejdřív Kristině a potom nám. Na obrazovce byla Kristina z dřívějška: nosatá
studentka se špatnou pletí. „Tuhle fotku máte v občance, ne? Tak jak je možné,
že vypadáte, jak vypadáte? Co když to nejste vy? Co když jste izraelská
špionka?“


„Nebo ruská,“ řekl jeden z Gekonů a druhý dodal:


„Anebo děláte špionáž pro Čínu.“


„Berte to tak,“ řekl Koleslaw, „že jsme skupina lidí, co se s tou
vaší houbou nehodlá smířit. Začali jsme pořádat mítinky po městech nad deset
tisíc obyvatel a kapela Gekon je tak laskavá, že nám dělá hudební doprovod. Aby
to přitáhlo lidi.“


„Já si drogama prošel a vím, co je to za svinstvo,“ prohlásil
frontman. „Drogy jsou svině.“


„Nejde mi o žádný politický kapitál,“ pokračoval Koleslaw, „jde
mi jenom o bezpečí národa. Lidi se chovají jako zvířata, jenom aby se dostali k
arcanu. Tomu musíme zabránit a začneme
úplně nahoře. Je nutné dát nějaký příklad.“


„Je nutné odvolat prezidenta republiky – s okamžitou platností
ho zbavit svéprávnosti,“ řekl jeden z právníků.


„Na to brzy dojde,“ přikývl Koleslaw. „Ale my jsme tu proto,
aby se droga nedostala k většině obyvatel. Já vás asi těžko přesvědčím, abyste
své zásoby Paquinova hřibu spálili. A nechci ani, abyste nám ho odevzdali…“
McRoupolos se zasmál a Koleslaw pokračoval: „My jsme vám přijeli udělat
nabídku. V kombinaci zdrojů ministerstva vnitra pro nepředvídatelné výdaje a taky
soukromých financí od spřízněných podnikatelů jsme dali dohromady částku, za
niž požadujeme všechny vaše zásoby hřibu, stejně jako váš okamžitý odchod z továrny,
kterou vám samozřejmě vrátíme, až bude prázdná a dezinfikovaná. Naše nabídka je
dvě stě milionů korun a nebude se zvyšovat. Pokud ji nepřijmete, tak stejně o všechno
přijdete; podle mých informací už má jednotka pro speciální úkoly povolení
proti vám zasáhnout a veškeré vaše zásoby zabavit, stejně jako počítače a všechna
data v nich a samozřejmě všecky vaše zbraně – ty, o nichž víme, i ty ostatní.
Dám vám čas na rozmyšlenou.“


„Jak jste přišli na hodnotu dvě stě milionů?“ zeptal se
Richard.


„Nabízíme, co můžeme. V současné situaci je to nejlepší
řešení, všechna ostatní by měla právní, anebo mnohem horší důsledky.“


Členové naší skupiny se po sobě podívali. Pak se všichni
podívali na mě. Jako bych já měl povědomí o zásobách a jejich hodnotě a ještě
to někde někomu vykládal.


„Já bych to klidně prodal,“ řekl jsem suše. Kristina zavrtěla
hlavou a Konstantin se pobaveně uchechtl.


„Jistě, pan Marty si beztak pro svou potřebu může najít další arcany,“ usmál se Koleslaw. „Ale on to neudělá,
protože je rozumný – a protože ho ta houba koneckonců ani tak nezajímá, umí jí
vzdorovat. Skvělý příklad, pane Marty. Pánové, vezměte si ze svého
nejúspěšnějšího lovce hub příklad.“


Připadal jsem si jako kolaborant.


Promluvil McRoupolos, pobaveně se už netvářil. „Když už
prodat, tak za pět set milionů. Neumíte si představit, kolik jsem do toho byznysu
vrazil.“


„Jistě to můžete doložit,“ poznamenal jeden z právníků.


„Ano, ale dokládat to nebudu.“


„Budeme si to zjišťovat přes finanční úřad.“


„To vám nějakou dobu potrvá.“


„Tři sta padesát milionů a ani o korunu víc,“ řekl frontman
Gekonu a já si až teď všiml, jak podivně vyhlazené má rysy. Přestože jeho pleť
nesla dávné stopy po akné, vyhlížela tvář s kulatýma očima a dlouhými řasami
jako z plakátu.


„Řekli jste, že nebudete navyšovat,“ poznamenal Marcel. „A najednou
je tu k jednání tři sta padesát. No, pořád lepší než dvě stě.“


„To nemyslíš vážně!“ okřikla ho Kristina. „Nic se prodávat
nebude. Částka je směšná. Tohle je náš život. Máme tady takovou malou komunitu
a chceme v ní žít dál.“


„Vybudujete si ji jinde,“ mávl rukou Koleslaw.


Frontman Gekonu řekl: „Už ses vykecala, krásko?“


Kristina zrudla a chvíli to vypadalo, že kolem sebe začne
kopat. Pak tiše řekla: „Já s tím prodejem nikdy souhlasit nebudu.“


„Taky do toho nemáš co mluvit,“ usadil ji Marcel. Blonďaté
poslankyně se po sobě podívaly a Koleslaw se na scéně pásl poťouchlýma očima
bývalého reportéra.


Kristina odstrčila židli a odešla.


Koleslaw hleděl na své spojené ruce, Konstantin si čistil
sluneční brýle, Marcel s Richardem se tiše přeli.


„Já tady myslím taky nemám co dělat,“ řekl jsem a vstal.


„Než půjdete, musím učinit nabídku i vám, pane Marty,“
zastavil mě Koleslaw. „Vzhledem ke krizi, jež zachvátila naši zemi, vám nebudu
nabízet post vládního zmocněnce pro oblast drog. Ale až krizi překonáme, to
místo bude vaše.“


„Já o drogách nic nevím. Co bych s takovou funkcí dělal?“


Právníci a blondýny se po sobě podívali, jako by se ujišťovali,
že dobře slyší.


„Jde mi jen o arcanus.
Budete ho pro nás vyhledávat, dáme vám celý tým lovců. Všechno, co najdete,
musí být zničeno.“


„Můžu se přihlásit do služby?“ ozval se Smola hlasem tenkým
jako toaletní papír. K jeho robustní, houbou napumpované figuře se vůbec
nehodil. „Na Paquinův hřib jsem odborník.“


„Možná se najde uplatnění i pro vás, pane docente,“ řekl
Koleslaw blahosklonně. „Pokud ovšem přežijete důkladnou detoxifikaci.“


„Vy opravdu chcete Paquinův hřib zcela vymýtit?“ otázal jsem
se.


„Samozřejmě,“ odpověděl Koleslaw.


„Já pořád nevím, jakým právem. Proč zrovna vy?“


„Protože stát,“ řekl a rozhodil ruce, „nemá účinné prostředky,
jak se proti takovému moru bránit. Než parlament odsouhlasí nový zákon, vy už
tím svým svinstvem naleptáte i děti. Berte to tak, že jsme jakási společensko-politicko-kulturní
fronta a hájíme zájmy občanů.“


„Vy jste vlastně takoví hrdinové, co?“ řekl jsem s rukou na
klice. „A my jsme padouši.“


„Bohužel to tak je,“ řekl Koleslaw.


Zavřel jsem dveře kanceláře a vydal se halou ke schodišti.
Továrna byla jak po vymření. Nahoře jsem zaklepal na dveře Kristinina pokoje a nahlédl
dovnitř. Nebyla tam. Prošel jsem kolem pokoje Mangafejs – ta prováděla tělesně-meditační
cvičení. Zcela pohroužená do sebe a úplně nahá zpomaleně bojovala s neviditelným
nepřítelem.


Zavřel jsem se ve svém pokoji, spustil notebook a plynule, bez
nejmenšího zaváhání navázal na poslední větu. Měl jsem sedmdesát pět stran a s dalšími
se propadl do slastného časoprázdna.


Stal jsem se spisovatelem. Ani jsem si nevzpomínal, kdy
naposled jsem měl kousek houby. V těch posledních chvílích předtím, než mělo mé
provizorní blaho skončit, jsem byl sám sebou.


* * *


Jednání trvalo celý den. Helikoptéra dávno odletěla.
Oni se hádali, já jsem psal. Nakonec jsem byl po deseti hodinách práce tak
vyčerpaný, že jsem padl na gauč a pomyslným kartáčem si čistil mozek od dalších
představ, fantazií, zápletek a jejich kombinací, z nichž se mi dělalo zle a já
chtěl mít od nich pokoj. Pochopil jsem, že když člověk začne psát v pokročilém
věku, učí se něčemu novému stejně jako dítě. Ponořit se do příběhu je snadné,
ale zbavit se ho pak aspoň na pár hodin, aby se dalo existovat i mimo psaní,
jsem zatím neuměl.


Toho dne mě psaní vypilo jako houba. Stal jsem se jeho vězněm
i dobrovolnou součástí. Aby se dalo vydržet, bylo nutné se ho na chvíli zbavit.


Vypil jsem sklenici vína, v níž jsem rozpustil špetku arkanického
prášku. Dobrovolný vězeň s privilegii.


Toužil jsem spát a bylo mi
vyhověno. Stál jsem v černém lese naproti Emilii, ze smrků kapala voda a já se
díval, jak se Emiliina postava v bílých šatech rozdvojila, roztrojila, rozmnožila.
Všechny nové podoby byly průsvitné. Pevná Emilie byla ta původní, ta, co stála
uprostřed. Nepevná byla její tvář, neboť začala klouzat po té, co byla ukrytá
pod ní.


Otevřel jsem oči do jasného světla lampy. Ležel jsem ve svém
pokoji v továrně. U zdi seděla na bobku Mangafejs. Na sobě měla fialové tílko,
jinak nic. Třásla se.


Posadil jsem se, promnul si obličej a pořádně se na ni
podíval. Odhrnula si vlasy rozechvělýma rukama, oči jí plavaly v estrogenu, už
bylo jasné, co chce, a tak jsem ji na sebe pustil a nechal ji, ať se vyrajtuje,
bylo mi to jedno, ta největší slast byla v tom, že hlavu jsem měl úplně čistou –
žádná droga, žádné blouznění z houby nebo z příběhu.


Když byla hotová a začala mě žmoulat a ocucávat, odstrčil jsem
ji a schoval se pod přikrývku. Dělalo mi dobře, že se umím ovládnout; že si
dokážu odepřít to nejpříjemnější.


„Mnichu,“ zavrtěla zadkem a já ji pleskl.


„Dole se ještě jedná? Kolik je hodin?“


Zasmála se. „Ne, už se nejedná, někdo jim to překazil.“


„Takže jsou pryč?“


„Jo, ale někteří jsou pryč jinak.“


„Tomu nerozumím.“


„Vždyť jsi to taky zaspal, moulo.“


„Co jsem zaspal?“


„Třeba to, jak ty blondýny
byly moje…,“ zasmála se, zvedla nohu, pokrčila ji a opřela v koleni o druhou.
Prostředníkem si rejdila v podbřišku, pak ho strčila do pusy, pak do ucha.
Byla sjetá arcanem ještě víc než kdy
předtím. „Stejně jako dva jejich právníci a jeden z těch pitomců – těch
muzikantů, nebo co to bylo za stresáky. Hele, tady jsem ho začala kropit,“
ukázala si na bradavku pod tílkem, „a takhle šikmo dolů měl ještě čtyři díry,
jako ten v lese. Právníky jsem trefila do srdce, jeden na mě vytáhl pistoli,
nejdřív jsem mu ustřelila prsty, co v nich držel pažbu, no a teprve pak to
srdce; jsem někdy tak přesná, Gregore. Ale řeknu ti jeden trapas,“ zahihňala
se, „já si zapomněla oblíct spoďárky. Prostě mi Konstantin zavolal a já tam
vlítla. Myslím, že to netrvalo ani dvě minutky.“


* * *


Vyprávěla mi vše a později mi to potvrdili Smola s Kristinou.


Nemuselo se to prý stát, kdyby Koleslaw a jeho tým zachránců národa
tak netlačili na pilu a neudělali jednu tragickou chybu: tu, že přivezli peníze
rovnou a v hotovosti.


Během vyjednávání se
McRoupolos s Marcelem šli poradit. Když se vrátili, tvářili se, že na nabídku
přistupují. Koleslaw dal pokyn třem svým právníkům a ti vysázeli bankovky na
stůl. Ve dvou aktovkách byly bankovky ze hry Monopoly, v jedné skutečné
pětitisícovky. Do poslední chvíle právníci nevěděli, který z nich má peníze a který
jen potištěný papír.


V tu chvíli ještě nemuselo ke krveprolití dojít, i když na
Marcelovi prý bylo vidět, že jakmile jsou peníze na stole mezi oběma skupinami,
on už je považuje za své.


Koleslaw vyslovil podmínku, o níž předtím nepadlo ani slovo:
všichni hledači opustí továrnu minibusem, který čeká na parkovišti před
továrnou, a propuštěni budou až po důkladném pohovoru a pokusu získat je do
služeb ministerstva vnitra. McRoupolos a jeho suita se vzdálí na dvacet čtyři
hodin, peníze si vezmou a nebudou je ukládat na žádná bankovní konta, ale
nakoupí za ně cenné papíry. Až se vrátí do továrny, už nikdy ji nesmí používat
ke zpracování arkanických silic ani k výrobě derivátů. Každý z nás si může
ponechat pět set gramů pro osobní spotřebu. Pokud podmínky nebudou splněny,
zaútočí na továrnu jednotka zvláštního nasazení.


Konstantin chtěl záruku v podobě rukojmí, které bude navráceno
týden po transakci. Koleslaw souhlasil, ale požadoval, aby jeho lidé mohli
hledače odvézt hned. Konstantin zatelefonoval Mangafejs, neboť, jak později
vysvětloval, ji nechtěl vyplašit. Hodlal ji pouze připravit na transport na
ministerstvo vnitra a následný výslech.


Je otázka, zda mohl její reakci předpokládat. Protože ji to
pořádně rozrušilo.


Následoval neplánovaný atentát na ministra vnitra. Holka ve
fialovém tílku a bez kalhotek vešla do dveří s kalašnikovem v rukou a začala
posílat ocelové kulky do těl návštěvníků. První se uhnízdila v Koleslawově
hlavě a zůstala tam.


Blonďaté poslankyně nevřeštěly, jen sáhly do kabelek pro
pistole a opětovaly palbu, než je Mangafejs zkosila jako čtyři žluté narcisy.
To už byl Koleslaw mrtvý. McRoupolos dostal čtyři zásahy, ale protože byl plný
houby, zranění se do pár hodin zahojila. Podobným způsobem vyvázl i hudební
producent a zpěvačka; byli impregnováni houbou. Gekoni zemřeli až na jednoho,
kterému se podařilo utéct. A o život přišel i Richard – prodělával zrovna
celostní detox a drogu neviděl nejméně týden; hlavou mu proletěly dvě zbloudilé
střely, o nichž Marcel tvrdil, že je do éteru vyslala Mangafejs. Chtěl ji
zabít, ale nebála se ho a naprosto klidným hlasem ho vyzvala na souboj.


Některé z přeživších odvezla sanitka, ostatní nechal
Konstantin jít. Nebyl vrah ani gangster, aby se jich potichu zbavil někde v lese
a nechal naházet někam do přehrady. Po tomhle incidentu byl beztak s továrnou
konec.


Mrtvol se zhostil Smola a jeho vědecký tým, někam je odtáhli a
v něčem rozpustili.


Byli jsme bohatší o tři sta padesát milionů a spravedlivě
poděleni, dostal jsem na ruku deset, ostatní hledači o dva méně. Nikdo z nás nevěřil,
že si ty peníze budeme moct někdy užít.


Potom jsme čekali na konec svých příběhů. Ale jednotka
zvláštního nasazení se neobjevovala, ani jiné komando s podobným zadáním. Helikoptéra
už nepřiletěla.


Z města za zdmi továrny se dvakrát ozvala střelba a nějaký
hlas dlouho volal o pomoc. Začal vypadávat internet, už hodiny nevysílala
veřejnoprávní televize, v soukromých běžely reklamy, telenovely a talentové
soutěže.


McRoupolos požádal hledače, aby zůstali s ním i v případě, že
se celá houbová manufaktura bude muset stěhovat někam daleko, možná za hranice.
Až na Mangafejs jsme to odmítli, vzali své peníze a jeden po druhém se
vytratili. Kristina a Marcel se rozhodli zůstat s Konstantinem. A samozřejmě
Smola – hlavní biolog, lékárník, chemik.


Sbalil jsem si svých pár věcí, tři flashdisky – na každém byla
stejná kopie rozepsaného textu –, peníze, batoh s ošacením a taky revolver s municí.
Laptop mi Konstantin daroval.


Políbil jsem Kristinu, nechtěla mě pustit. Rozloučil jsem se s
ostatními. Nabídl jsem ruku i Marcelovi, smrt partnera ho potrestala až dost.
Nechal však svou dlaň v kapse.


Vyšel jsem z továrny. Bylo pěkně a v kopečkách nad městem o sto
šest zpívali ptáci jako na jaře.


Vyběhla za mnou Kristina, v očích slzy. Nesla mi sáček s nasušenou
houbou. Ještě jednou jsem ji políbil a řekl, že s tím svinstvem končím.


I tentokrát jsem se pletl.


„Neodcházej,“ prosila mě Kristina. „Co můžu udělat, abys
zůstal?“


„Ty nic, Kristino. Je mi to líto.“


* * *


Praha byla jako vyjedená,
aut málo, opuštěné chodníky budily dojem, že je víkend v polovině prázdnin a ne
listopadová středa. Smrákalo se a bylo vlhko, zaslechl jsem bzučení hmyzu.
Pokud se někdo v ulicích objevil, plížil se podél stěn činžáků jako za stanného
práva. Zahlédl jsem vyděšené děti a jejich uplakanou učitelku. Přecházely Lazarskou,
měly zelenou, troubil na ně řidič cisterny, vyklonil se z okýnka a něco na ně
řval.


Na kolejích stály prázdné tramvaje. Obchody zavíraly brzo,
jakmile se ve Spálené ulici spustila jedna drátěná roleta přes rozsvícenou výkladní
skříň, následovaly ji mříže v sousedství. Světla v obchodech postupně
zhasínala.


Vjel jsem do zákazu vjezdu a nikomu to nevadilo, v zóně
vyhrazené tramvajím nejela ani nestála jediná. Obchodní dům My byl potažen bílou blánou. Jako by ho do ní zabalil výtvarný
performer, který zároveň nechal zmizet všechny strážníky a policisty z širokého
okolí a uprostřed vozovky rozlil širokou rudou kaluž.


Před klášterem na Národní stálo pět uršulinek, měly zakloněné
hlavy a upřeně pozorovaly svůj kostel. Zastavil jsem u krajnice a šel se
podívat. Po červené fasádě pod korunní římsou se táhlo něco jako bělavá
pavučina. Bobtnaly tam jakési plesnivé žemle. Na chodník pršela vlhká omítka a jeptišky
se křižovaly.


Sledoval jsem ten hnilobný pás po fasádě kostela až k vedlejší
budově, pohledem přeskočil na Novou scénu Národního divadla a uviděl hmotu i tady,
o něco šedivější a pevnější; její chapadla se rozlézala po skleněném opláštění.


Zahoukal automobil. Jednou, dvakrát, pak táhlé ječení
klaksonu. Za mým mondeem stál žlutý taxík a divoce troubil. Ukázal jsem řidiči,
aby můj vůz objel, provoz byl téměř nulový. Ale on se vysoukal ven. Měl buldočí
hubu a zapadlé, téměř neviditelné oči. Začal křičet podobně jako prve řidič
cisterny. Uršulinky se ohlédly a jedna z nich pozvedla ukazovák ke rtům. Znova
se rozštěkal, vyklonil se do auta a zatroubil. Poklepal jsem si na čelo. Jako
by na to čekal, hmátl do kabiny a vytáhl nějakou tyčku, švihl s ní a ona se
protáhla do délky, byl to teleskopický obušek. Šel k nám.


Jeptišky se pohnuly k portálu, jedna otevřela dveře a kynula
mi, abych se tam schoval s nimi. Ale taxikář už byl u nás, nahrbený a zubatý
jako zvíře, z huby mezi laloky tváří mu stříkaly sliny. Napřáhl se, já vytáhl z
kapsy revolver a vystřelil na něj.


Kulka ho zasáhla do prsou, ale jako by to necítil, mávl kýtou
a železná tyčka mě zasáhla do nastaveného předloktí. Bolest mě ohnula k zemi a
byl bych dostal druhou ránu přes hlavu, možná fatální, ale jedna z jeptišek
zatím obludu obešla a veškerou svou silou ji nakopla do prdele. Pak upalovala
ke kostelu a taxikář za ní. Vypálil jsem znova, trefil ho do kříže a nepozastavil
ho v zuřivém rozběhu ani o píď. Dostal třetí ránu, tenhle náboj už byl
chlupatý, vykousl mu v hrudním koši díru, jako by tam proletěla dělová koule.
Část trupu, pravé rameno a pravá paže i s obuškem narazily do zdi kostela,
torzo buldočlověka vychrlilo veškerou krev na chodník.


Stál jsem nad tělem taxikáře a podivoval se, k jakým proměnám
jsou lidi schopní houbu použít.


„Nevíte, prosím vás, co se to v Praze stalo? Nebo je to všude
takové?“ ptal jsem se jeptišek, ale neodpověděly.


„Nezbývá než se modlit,“ řekla ta, co uměla tak dobře
nakopávat.


Jiná se po ní podívala a vzala ji za loket. „Už zase mluvíš
pro sebe? Pojď, vrátíme se dovnitř.“


„A to tu necháme toho mrtvého? Někdo ho musí pohřbít.“


„Mrtvého?“ pozvedla obočí druhá jeptiška.


Pak vešly do kostela a zamkly se tam.


Levá ruka mě bolela a byla nateklá, stěží jsem ohnul prsty
kolem volantu. Revolver jsem ponechal v pohotovosti na sedadle spolujezdce.


Když jsem jel po prázdném nábřeží, mou pozornost upoutala
mlžná silueta Pražského hradu. Celý komplex byl šedohnědý, věže se nakláněly
jedna ke druhé, jako by se sám do sebe bortil. Připomínal mi starý vykotlaný
pařez, z něhož v podobě obří a odporně zvrásnělé, nahoře zcela zelené věže
vítězně vyrůstá hadovka smrdutá.


Phallus impudicus.


* * *


V nakladatelství šlo všechno dál svou cestou, i když
ta už zdaleka nebyla tak rovná jako dřív. Vrátný mě pozdravil, jako bych si byl
jen odskočil na oběd, a když jsem prošel kolem sekretariátu, holka ani nezvedla
oči od monitoru. Zastavil jsem se ve své kanceláři, byla jako dřív, jen vrstva
prachu na psacím stole a knihovnách teď vypadala jako pokrývka šedého sněhu.
Přehrál jsem text rozepsaného románu do počítače a poslal šéfredaktorovi e-mail
nadepsaný Ten vyžádaný kus Macha. Text
jsem dal do přílohy. Byla to pětina, možná i čtvrtina románu, který jsem měl
celý v hlavě. Byl jsem si jistý, že za chvíli dostanu odpověď ve smyslu: je to
dobré, kde je zbytek?


Jenomže Volf neodpovídal, a tak jsem za ním zašel. Dveře
kanceláře byly otevřené, uvnitř burácel rock. Klepl jsem na zárubeň, i když on
si na zdvořilosti nikdy nepotrpěl, a vešel dovnitř. Za stolem seděl mládenec,
poslouchal hudbu a houpal se na židli. Málem jsem se zeptal, jestli tady dneska
Volf není, ale pak jsem ho poznal a tu radost mu neudělal.


„Vypadáš jako ajťák.“


„Proč jsi s tím přestal, ty vole?“ zahlaholil a poplácal si
kolena. „Vždyť ty vypadáš jako nebožtík můj fotr!“


Ucítil jsem marihuanu. Vypadal na pětadvacet, nos se mu
vyrovnal, tváře vyhladily, vlasy mu zhoustly.


Zatykal mi bez ptaní, a tak jsem se rozhodl zahrát to po
kamarádsku.


„Vypadáš jako z reklamy. Co tomu říkají holky z obchodního?“


„Měl jsem všechny tři,“ mávl rukou, „i tu z propagace. Ale
řeknu ti, Gregore – jsou líný hejbnout prdelí, jestli mi rozumíš.“


Zakýval jsem neurčitě hlavou. „Otevři si poštu. Máš tam část
toho Macha. Trochu jsem mu to upravoval – opakující se slova, interpunkce, znáš
to. Ale jinak je to docela dobře vydatelné. Podíváš se na to hned?“


Vztyčil palec, zabubnoval do klávesnice a začal číst z monitoru:
„Výhled z okna mi předpověděl počasí na celý dlouhý den: slunce se nebude
schovávat za mraky, nakonec zapadne, nastane tma. Nic mezi –“


„Čti si to jen pro sebe, prosím.“


„Proč?“


„Nesnesu takhle to slyšet.“


„Proboha, ty děláš, jako kdyby to bylo tvoje vlastní psaní,“
protáhl otráveně, ale aspoň při dalším čtení zmlkl.


Po patnácti minutách se na mě zkoumavě podíval. „Tohle že
napsal Mach?“


„Ano.“


„Tys mu to jenom redigoval.“


„Pracoval jsem na tom doma.“


„Ale tys přece nebyl doma, Gregore. Je to lhaní nutné?“


Vypadal nově, ale teď to byl zase ten starý Volf. Nevěděl
jsem, co říct. Zatímco se pásl na mých rozpacích, začal jsem se v duchu loučit
se svou redaktorskou kariérou.


„Tys na mě poslal kontrolu?“ zeptal jsem se, abych něco řekl.


„Ne. Když už by k tomu došlo, poslala by ji ředitelka. Ale to
přece vůbec není nutné, Gregore, jak sám dobře víš. Poznal jsem, že nejsi v Praze,
i když zase tak daleko jsi nebyl. Je to tak?“


„Je. Kdo ti prodal houbu?“


„Distributor, co nám rozváží knihy po obchodech.“


„Kde ji shání on?“


„To by mě taky zajímalo. Ale špatné je, že zdroje vysychají.
Ty sám to víš lépe než já. Takže…“


„Takže?“


Ukázal na monitor. „Je mi jedno, jestli jsi to napsal ty nebo
Mach. Já většinou poznám podle první věty, jestli je věc dobrá, anebo ne, ale
tahle první věta neprozrazuje vůbec nic, ani celý ten úvod. Řeknu to na rovinu:
když od tebe dostanu kilogram houby, klidně si to tady vydej, napiš, zrediguj,
udělej s tím, co chceš. Tak co ty na to?“


„Ještě to není dokončené.“


„To je mi fuk.“


„Teď bych měl říct, že tvůj přístup mi bere poslední iluze.“


„Ale neřekneš, protože už žádné nemáš.“


Cítil jsem, jak rudnu vzteky. „Jaks to poznal? Já sám jsem
netušil, že to chci psát. Že chci psát vůbec.“


„Ale to je o tobě všeobecně známo, že jsi nepraktikující
literát. Konečně jsi začal. Tak co – vydáme to? Na jménu autora nezáleží.“


„Takže bys vydal cokoliv.“


„Ano. Dokud tady budu, chápeš. Protože mě to tady baví ještě
míň než tebe, nemůžu knížky už ani vidět.“


„A co budeš dělat?“


„S pomocí houby cokoliv. To bys nevěřil, jak tenhle ksicht a ty
fousky zabírají na holky na Facebooku.“


„Ale věřil.“ Zvedl jsem se. „Vážně je to mé psaní vhodné k vydání?“


„Kolik toho u sebe máš?“


„To, co je v mailu, víc jsem nenapsal.“


„Myslím houbu.“


„Aha. Hm. Nemám nic.“


„Tak mi obstarej to kilo a román posviští do sazby, jakmile ho
odevzdáš.“


„Jsi nakladatelský cynik.“


„Jsem nakladatelský pragmatik, stejně jako ty. Ale chápu, že jako
autor v naději to vidíš jinak.“


* * *


Návrat domů byl jiný, než v jaký bych doufal.


Před panelákem jsem zůstal v autě a čekal, odkud se vyrojí
strážci zákona. Uběhly dvě minuty a přijelo policejní auto. Uvnitř seděli dva,
chlápek a ženská v košilích s výložkami. On vypadal jako plastový manekýn z výkladní
skříně, s dlouhým krkem a vysoustruženou bradou, stoprocentně na houbě. Ona
byla normální, celkem hezká třicetiletá policistka s vlasy sepnutými do culíku.
Pátravě se po mně ohlédli. Neuhnul jsem pohledem, naopak jsem se jim díval do
očí. Pokud měli můj popis, museli poznat mě i auto. Přesto nezastavili.


Nabil jsem do válce revolveru chlupaté střely a šel k domovním
dveřím. Klíč pořád pasoval. Tlačítko výtahu se po zmáčknutí oranžově rozsvítilo,
tak jako dřív. Když zhaslo, otevřel jsem železné dveře a za nimi neuviděl
zoufalé narkomany ani členy jednotky zvláštního nasazení, ani žádnou housenicí
prolezlou příšeru. V zrcadle jsem tam byl jen já.


Zmáčkl jsem šestku a vyjel nahoru. Chodba byla špinavá, všude
ležel prach.


Zámky byly vylomené, dveře křížila lepicí páska, na níž visela
policejní pečeť a lístek s informací, že byt byl vykraden a majitel nechť
zavolá na tu a tu obvodní policejní stanici.


Strhl jsem pásku s pečetí a vstoupil. Přivítal mě známý domácký
pach a vůně arkanické houby. Šel jsem do obýváku, strhl pléd z křesla, vyndal
podsedák, otevřel zip čalounění a zašmátral uvnitř. Jen vycpávka, žádná obálka.
Tohle tedy našli.


Přešel jsem k příborníku a zkontroloval dna šálků na expresso
a širokých sklenic. Před časem jsem tu nechal stopové množství sušeného
prášku. Kdyby se sebralo ze všech nádobek, na jakous takous dávku by to
stačilo.


Šálky i sklenice byly jako vymetené.


Teď knihovna. Sáhl jsem po zeleném svazku ve výši očí: Trapné povídky Karla Čapka. Nalistoval jsem
stranu sedm, pak třináct, pak sedmnáct, pak dvacet čtyři, třicet, třicet tři,
čtyřicet a tak dál v tom skákavém logaritmu „sedmička plus o jedničku menší
číslo plus jeho polovina plus nová sedmička“. Až do strany sto třináct, tam
byla poslední dávka, vsypaná mezi listy v tenkém proužku u samé vazby. Jen tak
obrátit knihu hřbetem vzhůru by znamenalo přijít o spoustu výtečného materiálu.
A tak jsem ty povídky raději vyšňupal.


Jak jsem listoval knihou, lámal jsem jí hřbet a nasliněnými
prsty smazával houbový prášek a vtíral si ho střídavě do dásní a do kůže na
poraněné ruce. I tak něco zbylo. Sesypal jsem vše do krabičky od mentolových
bonbonů a strčil ji do kapsy. Jen jsem Čapka zaklapl, sval přestal bolet, kůže
dostala normální barvu a otok splaskl. Léčba literaturou.


Nahlédl jsem do baru,
bourbon tam ještě byl. Začal jsem nalévat, když jsem z chodby uslyšel nějaký
zvuk; jako by podrážka šoupla o schod. Okamžik poté zavibrovala kabina výtahu a
její dveře se otevřely.


Pohárek jsem postavil na parkety za prosklené dveře mezi
předsíní a obývákem a nechal je pootevřené. Ukryl jsem se za podokenní zídkou
na balkoně, tak jako tehdy, ale z druhé strany. Rozstřelené okno jsem nikdy
nezasklil, teď jsem si za lenost pogratuloval. V tichosti jsem si připravil
zbraň.


Dlouhé ticho mě přimělo zvednout hlavu. Vyhlédl jsem přes
parapet a uviděl dva stíny v předsíni, jeden se blížil k proskleným dveřím. Ty
se prudce otevřely a narazily do pohárku, který jsem tam narafičil. Slyšel
jsem, jak sklenice odletěla ke stolu a narazila do dřevěné nohy, nebo ji
rozstřelili. Jedna rána a hned za ní druhá, tyhle samonabíječky jsou proti mému
starožitnému kvéru hodně rychlé. Do toho křičel ženský hlas: „Policie, policie,
ruce nad hlavu a padej k zemi, sráči!“ pak znova ticho.


Jeden z nich šlápl na
střep, na cestě k balkonu tedy stačilo obejít stůl. Musel jsem ven. Rozhodl
jsem se, že budu mířit právě nad roh stolu, vysunul hlavu i hlaveň nad parapet
a střelil po bližší figuře v placaté čepici.


V ten okamžik byl pokoj vymalován na rudo, po zdech stékaly
zbytky člověka a já znova natáhl. Za křeslem stála rudá ženská, ruka s automatickou
pistolí jí telegrafovala, z hlavně kapal růžový sliz. „Polož to, přece tady
nechcípneme všichni,“ řekl jsem klidně a v duchu se podivil své chladnokrevnosti.
Začínám si na zabíjení zvykat.


„Nemělo mu to ublížit,“ pronesla hlasem holčičky, kterou
podvedli při nějaké hře. Upustila zbraň na koberec, ochotná riskovat, že bude
podvedena ještě jednou. Začala brečet a hned nato zvracet, čepici posunutou do
týla. Vlasy pod ní byly čisté, ale obličej měla zacákaný svým mrtvým kolegou.


„Chlupatý náboj by rozerval i slona,“ řekl jsem a vyhlédl ven.
Nikde nikdo, jen v dálce se honily děti a pes. Vyndal jsem z obou pistolí zásobníky
a zabavil i náhradní. Čekal jsem, jestli policistka bude chtít utéct, ale ani
se o to nepokusila, byla v šoku. V pokoji to páchlo střelným prachem, zvratky,
krví a smrtí.


Vybídl jsem ji, ať se jde umýt, já jí zatím dám do pračky
oblečení. Obývák nemělo smysl uklízet.


Když se zabalená do osušky přišourala z koupelny, seděl jsem v
kuchyni u druhého drinku. Řekl jsem, že jí nic neudělám a až bude mít vypráno,
může jít. Požádal jsem ji o vysvětlení, proč a na čí příkaz mě přišli zabít.


„Nechtěli jsme vás zabít. Poslala nás pro vás Společnost.
Sbalili jsme chlapa, co vypadal jako vy. Zavřeli jsme ho do zadržovací cely.
Ale přišla si pro něj rodina. Byl to někdo jiný. Bydlí tady nedaleko.“


„Nejmenuje se náhodou Miloš Mach?“


Přikývla. „Když jste přijel, nebyli jsme si jistí, jestli to
zas není on. Má dokonce i stejné auto jako vy.“


„Ale registrační značku má jinou, ne?“


„Registrační značky už
nikdo nepoužívá, je to nebezpečné. To nevíte?“


„Ale jste přece od policie? Vy i tamten…,“ ukázal jsem na
dveře do obýváku.


„Ano, policie přešla pod Společnost; nebo aspoň některé její
složky.“


„To přece nejde.“


„Kde jste byl v poslední době? Copak nevíte, co se stalo?
Praha osm patří pod Severní okruh. Ne všichni policajti jsou u nás. Snažíme se
fungovat i v době krize a uklidňovat mocenské skupiny, co jdou proti sobě.
Nejhorší je skupina Hradu.“


„A kdo vám šéfuje?“


„Expředseda vlády.“


„Bitr…“


„Je to v té bídě nejlepší volba, aspoň myslím. Teď, když je
ministr vnitra v tahu…“


„Ví se o něm?“


„Nejspíš je po smrti.“


„Nejspíš ano. A armáda?“


„Zatím zůstává podřízená prezidentovi, ale slyšela jsem o nějaké
vzpouře.“


„To vy jste mi prolezli byt?“


„Někdo od konkurence. Nejspíš vojáci.“


„Takže tu máme regulérní mafiánskou válku o moc.“


„To ne. Bitr se snaží nastolit zase pořádek. Ale je to těžké.
Lidi jsou jiní.“


„Ano, někteří už ani nevypadají jako lidi.“


„Přesně.“


„Chcete taky nalít?“


„Že se ptáte.“ Pili jsme spolu. „Není to jenom v Čechách,“
řekla po chvíli. „Houba se dostala i na Slovensko a do Polska.“


„Slyšel jsem něco i o Německu.“


„To je dost dobře možné.“


„A všecko je to kvůli mně.“


„Nikdo nemohl vědět, že to dopadne takhle. Jedna blbá nová
houba, a co způsobí!“


„To ale musela strašlivě klesnout její cena. Nevěděl jsem, že
ji budou brát všichni.“


„Všichni ne. Já si nevzala nikdy.“


„Měla jste nějaký důvod?“


„Dva.“


„Zdraví? Náboženství?“


„Ne. Jednak jsem vždycky nesnášela houby a pak jsem asi před měsícem
uviděla v televizi soutěž Československo má talent.“


„Jak to souvisí s arcanem?“


„Vystupovala tam taková krásná holka. Byla asi dvacetiletá, až
na bikiny nahá. Její číslo spočívalo v tom, že si do úst strčila živého hada
hlavou napřed, začala ho polykat, nasoukala ho do sebe dobrou polovičku a pak
ho zase polomrtvého vytáhla ven. Nekousl ji, a tak slavila velký úspěch.“


„Nechte mě hádat: byla to vaše dcera. Ne, sestra. Starší
sestra?“


„Byla to moje matka.“


Zapípala pračka. Policistka
si navlékla vlhkou uniformu a já ji nechal jít.


Musel jsem za Emilií.


* * *


Šedé mondeo plulo k severu aprílovým podzimem. Jel
jsem, co to dá, žádná dálniční hlídka se stejně neobjeví. Napadlo mě: kdo teď
bude dálnice opravovat? Když bylo na rychloměru 210, vůz přestal akcelerovat.
Sundal jsem nohu z plynového pedálu, zařadil neutrál a poddal se volnému
plachtění, dokud se v odstavném pruhu neobjevila stopařka. Byla celá v bílém, ztracená
nevěsta. Pak jsem se ale přiblížil a viděl, že není mladá ani hezká. Jak jsem
kolem ní proletěl, zašklebila se prázdnou hubou. Klimatizace vehnala do kabiny
mrtvolný puch. Otevřel jsem okýnka a vůz zašvenkoval, jak jím proletěl
burácející náraz větru. Vrátil jsem motoru otáčky a zas okna zavřel. Budíky
červeně svítily, stěrače automaticky zbavovaly čelní sklo vody. Zkontroloval
jsem v zrcátku čistotu zadního skla. Držel se ho nějaký šlem podobný mléčnému
škraloupu. Páčku za volantem jsem přitáhl k sobě, zadní stěrač se zakomíhal,
nabalil na sebe to svinstvo, ještě třikrát se zpomaleně pohnul vpravo vlevo a pak
se zadřel. Z levého pruhu jsem přejel do pravého a málem smetl z dálnice malý
renault. Řidič divoce troubil a hrozil, zablikal jsem na omluvu a zpomalil,
červené autíčko vyrazilo kupředu jako kámen z praku. Nechal jsem blinkry
zapnuté a zastavil v odstavném pruhu. Vystoupil jsem a obešel vůz. Zvedl jsem
stěrač a strhával z něj bílou texturu. Nebyl to závoj smradlavé stopařky, ale
nějaká houba. Slizká a těžká, plihla mi v rukou jako do tenka vyválené těsto.
Zvedl jsem hlavu. Pod mraky se třepotaly tenké dlouhé šmouhy, putující povětřím
jako tažní ptáci. Létající chaluhy. Houboví draci. Cáry jedné z těch věcí jsem
držel v rukou.


* * *


Odbočka k Mělníku. Na dvojité čáře jsem se nechal
předjet bílou panamerou. Podívejme, Kristina si jede pro paquiňáky k černým
kamenům. O to kilo, které jedu nasbírat pro Volfa, se možná ještě popereme.


Ohlédl jsem se, jestli se za ní neřítí Konstantin, ale silnice
za mnou zůstala až do Mělníka prázdná. I tohle město, stejně jako Praha, působilo
jako zasažené morovou ranou. Před Teskem se shromáždil houf lidí. Někdo tam
stál na skládacím stole a se zvednutou rukou něco vyvolával. Zastavil jsem a stáhl
okénko. Muž měl v ruce houbu a evidentně ji dražil, v davu se hlásili zájemci.
Dohlíželi na to strážníci a hlídali taky dřevěné přepravky plné hřibů. Ceny tu
byly lidové, větší houby šly za tisícovku, menší za méně. Známou vůni jsem ale
necítil. Kdo ví, jestli šlo o dražbu paquiňáků, nebo o pouliční podvod.


Podél druhé strany silnice vedly koleje. Stál tu osobní vlak.
Za okýnky byli krásní mladí lidé. Nedívali se ven, ale na sebe navzájem,
někteří s mobilem v ruce. Jeden pár se vášnivě líbal, jiní dva sympaťáci zapomněli
na svět a oddaně se na sedadle milovali; slečna za oknem pérovala nahoru dolů
jako opička na gumě.


Potom jsem v jiném vagonu
zahlédl starou tvář – jedinou v celém tom vlaku mládí a naděje. Patřila slepé
ženě. Bílýma očima zaujatě pozorovala svou temnotu, zahnutou rukou klovala ve
žlutém sáčku, strkala si do úst smažené brambůrky a otírala si z tváří drobky. Boletus arcanus jí nikdo nenabídl, nikomu
nestála za to, aby jí vrátil mládí a zrak. Přesto vypadala se vším smířená.
Lupínky z pytlíku ji naplňovaly blahem.


Po zbytek cesty do lesů pod Houskou jsem ji měl před očima.


* * *


Nechal jsem vůz u hospody v podhradí, parkovalo tam
několik aut; černé BMW 750i, bílé Porsche Panamera. Taky šedé mondeo, stejné,
jako mám já, ale bez registrační značky.


Obešel jsem pás chat a chalup
lemující úzkou silnici a za zvuku cirkulárky jsem podél špinavého dvora plného
drůbeže mířil k ústí lesa. Bylo tam hospodářství, a když se jím prošlo, člověk
se ocitl mezi stromy.


Za chatrným plotem u nízkého stavení štěkal pes. Mohl se zbláznit,
že jde někdo kolem. Z dřevěné kůlny vylezl chlap s násadou v ruce a chtěl
vědět, co tam hledám. Byl zarostlý a špinavý, žádný lufťák z Prahy, co přijel
posekat poslední trávu roku. Řekl jsem, že jdu do lesa, je tady přece cesta.
Odpověděl, že to je jeho cesta, ať se vrátím, odkud jsem přišel, jinak na mě
pustí psa. Přistoupil k brance, za níž ten čokl tak vyváděl, a dal ruku na
kliku. Namířil jsem mu na čelo revolverem a počkal, až tu ruku zase sundá. Šel
jsem dál.


Všude byly houby, plantáž barevných hlaviček se prostírala po
celé stráni. Ale zatímco čechratky (Tapinella),
závojenky (Entoloma), helmo vky (Mýcena), čepičatky (Galerina), choroše (Polyporus), šťavnatky (Hygrophorus) nebo bedlovnice (Phaeolepiota) vystavovaly svou houbovou krásu,
nikde jsem neviděl jediný hřib, který by zůstal celý. Tu a tam trčel ze země
třeň, ale hlavičky byly ukopnuté a rozdupané. Někdo tu marně slídil po arcanu a obyčejným hřibům se za to mstil.


Na terénním valu rostly buk a bříza, opodál se střídal smrk s modřínem,
rozhrábl jsem špičkou boty spadlé listí smíšené s jehličím a kapesním nožem
vyloupl ze země mimino. Nešlo určit, co přesně je to za druh, ale když jsem je
očistil, odřízl kousek nohy a ochutnal, cítil jsem na jazyku a patře oříšky a taky
pronikavou, kamenitě zemitou vůni. Snědl jsem hříbek, tak jak byl. Žádný
arkanický účinek se nedostavil.


Byly tam taky holubinky (Russula),
některé znamenité za syrova; jejich mandlovo-olivová chuť dovede zvednout
náladu spolehlivěji než alkohol nebo tabák. Našel jsem i pět malých lišek (Cantharellus), které jsem spořádal na místě,
byly trochu začerněné od lesního rumu, ale to mi bylo fuk. Ukojil jsem hlad a pokračoval
obloukem vzhůru k dolmenu.


Pak jsem byl na místě. Ploty byly pryč, skalky vypadaly menší,
než jsem si pamatoval; vcelku obyčejné místo, kdyby tu v kruzích nerostlo tolik
barevných hub.


V houštině pořád ležel ten starý kmen. Rostly na něm placaté
rezavé houby, které jsem neznal, a tenké lodyhy housenice.


Vyhoupl jsem se na kmen a udělal pár rychlých kroků. Klouzalo
to, ale taky podivně dunělo. Poklepal jsem na vlhkou kůru.


Vchod do stromu ucpával chorošovitý špunt. Řízl jsem do koláče
nožem, suché maso se drolilo ven, vrstva byla tlustá až deset centimetrů.
Dlabal jsem do ní, dokud čepel neprorazila skrz. V houbě teď vězel černý
otvůrek. Vsunul jsem tam prsty a zatáhl. Zátka se vyvalila, byla překvapivě
lehká.


Za ní byla druhá: klacky, kamení, mech a hlína, házel jsem to
ven jako pes, co se vrátil pro starou kost. Pak jsem uviděl chumel hadrů. Byla
to shnilá uniforma a vypadala jako prázdná slupka. Tkáň i kosti mrtvého byly
pryč, jako by je někdo vyžral. Černá vlákna byla všude, procházela textilií i dřevem
jako pevná armatura. Přeřezal jsem ta, jež pojila uniformu s kmenem, a mladou
haluzí vymetl plesnivé svinstvo ven.


Nahlédl jsem do tumby. Dál uvnitř stromu se něco bělalo. S nožem
v ruce jsem se položil do dutiny. V trouchnivých stěnách zimoval hmyz, některým
broukům se ale ještě spát nechtělo a prchali přede mnou do skulin a spár.
Posunul jsem se dál a uzavřel si tak přístup světla.


Nohy jsem měl venku, tělo uvnitř a s nataženýma rukama jsem
jen tak tak dosáhl na bílou hmotu vzadu ve stromě. Nejdřív jsem se jí dotkl
nožem, byla poloměkká. Přejel jsem po ní zlehka, po čepeli žádná stopa
nezůstala. Zkusil jsem mělce říznout; špička nože přejela po něčem tvrdém.


Dotkl jsem se bílé hmoty prsty, roztáhl je, přiložil dlaň.
Hlava byla překvapivě vlahá. Zasunul jsem do vrypu ukazovák. Rozchlípl se tam
nějaký povlak, na jednom konci řezu pukl. Ucítil jsem pach houby. Dotkl jsem se
prsty toho, co bylo pod povlakem. Vlhká jemná vlákna. Housenice to nebyla.


Uslyšel jsem povzdech. Pak někdo zalapal po dechu, ta bytost
přede mnou, hlava se začala třást a spolu s ní stlačená ramena. V kožovitém
pouzdře byl člověk a právě se začínal dusit.


Vzal jsem za ta ramena, vsunul dlaně do podpaží a zatáhl. Ta
hlava se dotkla mé hlavy v polibku temen. Udělal jsem jí místo, ucho se dotklo
ucha ve vzájemném naslouchání. Kousek po kousku jsem se sunul ven ze stromu,
táhl to tělo do podzimního dne a modlil se, ať se mi neudusí.


Když jsem byl venku od pasu dolů, zapřel jsem stehna a kolena
o seřízlou hranu kmene a zabral. Tělo vyklouzlo ven a spadlo do listí. Rval
jsem z něj rubáš z houboviny, nejdřív z tváře, pak z prsou a ramen, z břicha a boků,
nohou a chodidel. Na vnější straně tohoto podivně organického tělopláště se
uchytil hmyz, na mnoha místech jsem uviděl výdutě s nakladenými vajíčky. Ale
tělo pod ním bylo chráněné. Nikdo se na něj od léta nedostal. Až teď já.


Narovnal jsem se a hleděl na arkanické novorozeně.


Krásná nahá žena klidně spala. Hruď se jí zvedala a klesala
pravidelným dechem, dlouhé tmavé vlasy byly zcuchané, chloupky v klíně husté.


Mezi prsy prosvítala z těla namodralá záře. Jako by solar
plexus hostil nájemníka, který si tam svítí lampičkou.


Dostal jsem strach, že se žena podchladí. Byla mrtvolně bílá a
ta přízračná modř to ještě zhoršovala. Ale zimou se netřásla, kůži na pažích
neměla na omak studenou. Svlékl jsem si bundu a přikryl ji. Pak jsem si
prohlížel její tvář.


Emilie to nebyla, i když něco z její podoby měla, nejvíc snad
obočí a vlasy. Ústa byla jiná, jemná a jakoby zašpičatělá, s většími horními
zuby. Viděl jsem je tehdy na té fotografii, patřila zrzavé dívce, která měla s Emilií
společné oči. Ty však teď zůstávaly zavřené.


Žena sebou škubla a nato se pousmála, jako by se jí zdál
příjemný sen.


Houbový prášek, který jsem si přinesl v krabičce od bonbonů,
jsem jí nasypal mezi rty. Tak jako tenkrát. Ani teď to nepomohlo. Zkusil jsem
jí ústa otevřít, ale byla plná ztuhlé pěny. Žena začala kašlat, dusila se,
ramena a hrudník se jí zazmítaly v křeči a z očí se vyřinuly vazké slzy.
Obrátil jsem ji na břicho, podebral ji pod pupkem a trhem zvedl. Zlomila se v pase
a začala dávit, pěna jí padala z úst jako žmolkovité zvratky. Pach houby byl
téměř nesnesitelný.


Pak jsem ji položil na bundu. Žena spala. A já tam s ní
najednou nebyl sám.


Za kmenem stála stará žena v černém kabátě. Dívala se na mě,
ne na ni, a ten pohled mě mrazil v kostech. Její oči byly jako dvě černá můří
křídla, která se třepotala v obličeji, jakoby v marné touze uletět.


Nemohl jsem se pohnout. Poznal jsem ji. Vypadala opět jinak
než za plotem v Lánech. Jinak než na té dálnici. Ale byla to ona. Cítil jsem myšinu.


Našel jsem v sobě odvahu promluvit. „Nemusela jste se
převlíkat. Mohla jste zůstat za nevěstu.“


„Chtěla jsem vám napovědět. Ale vy jste to už věděl, že?“
zapálila si cigaretu a vykouřila ji na jediný šluk. Prsty měla žluté jako starý
sýr. Od nedopalku si připálila další.


„Proč jste stará, když nemusíte být?“


Zasmála se. „To se mě ptáte vy? Už mě ty věčné proměny
přestaly bavit.“


„V Lánech, za tím plotem, jste vypadala o mnoho mladší.“


„Nechtěla jsem vás vylekat, tak jsem se takovou udělala.
Koupila jsem si občas arcanus od vašeho
kamaráda.“ Najednou zmizela. Tam, kde předtím byla její hruď, byl vidět jen
šedý kouř. Potom se objevila a v omluvném úsměvu ho vypustila z úst.


„Kdo jste?“


„Za chvíli se to dozvíte.“


„Jak to, že jste chvíli nebyla vidět?“


Pokrčila rameny. „Já jsem s ním chtěla zestárnout, Gregore. To
chce každá ženská, která miluje svého muže.“


„Představoval jsem si, jaké by to bylo zestárnout s ní,“
ukázal jsem na spící krásku. Nazvat ji Emilií mi nešlo.


„To je mi sympatické. Proto jsem vás chtěla varovat před
houbou a lidmi, co se kolem ní motají od začátku.“


„Myslíte Konstantina?“


„Samozřejmě,“ přikývla, „že myslím mého Philippa.“


Došla mi slova. Zmohl bych se na „počkejte“, „vy jste“, „takže“
a podobně, ale nechal jsem si to pro sebe a čekal, až mi to poví.


„Konstantin McRoupolos se kdysi jmenoval Philippe Paquin a já
byla jeho žena. Objevil se první arcanus a
rozdělil nás. Odešli jsme do Francie. Manžel mě brzy nato podvedl, šlo mu to
náramně, balit ženské – zatímco já jsem se od čtyřicítky propracovávala k padesátce,
on zázračně mládl. Neřekl mi, jak to dělá. Přišla jsem pak na to sama, ale bylo
už pozdě. Už měl úplně jiné zájmy.“


„Už tehdy znal Emilii?“


„To až později.“


„Povězte mi, jak je možné, že když jste za mnou přišla poprvé,
byla jste jí tak podobná.“


„Ale to ona byla podobná mně, Gregore. I v tom, jak ho
milovala. Bála se, že se ke mně vrátí, byl pořád nespokojený, pořád na cestě
odnikud někam, to znamená nikam. A tak mi ukradla moji podobu z mládí a jeho to
pobavilo. Jenomže nakonec opustil i ji. Ženy ho nikdy nezajímaly tolik jako ta
houba.“


„Byl vědec, ne?“


„Na začátku ano. Po revoluci se vrátil do Čech, já taky, nikdy
jsme se nerozvedli a aspoň formálně jsme spolu pořád žili. Ponechal si dvojí
občanství, ale o jeho vědecké úspěchy tady nikdo nestál, akademie věd
vyhazovala lidi, najednou chtěl zas odjet do Francie, ale jeho pozice už byla
obsazená, už nebyl nikde doma. Snad tehdy si vymyslel Konstantina McRoupolose,
začal čarovat s houbou, vydělal nějaké peníze a změnil si identitu. Ale hřibu
měl vždycky málo, nehledal jen houbu, ale taky jejího ideálního hledače. Trvalo
to roky, letos jste přišel vy. Philippe se konečně dočkal a mohl rozjet svůj
sen o kosmetickém zázraku.“


„Zabila jste Emilii?“


„Já?“ V hlase jí zaznělo dotčení, možná i ublíženost. „Myslím
ze žárlivosti. Pochopil bych to.“


„Copak je mrtvá?“ zasmála se, sklonila se k dívce na zemi a křivými
prsty jí přičísla vlasy.


„Byla mrtvá, to můžu odpřisáhnout.“


Mávla rukou a ukázala někam za mě. „Smrt si teď přichází i pro
vás, Gregore. Blíží se můj milovaný nepřítel. Chtěla jsem se tu s ním sejít.“


Ohlédl jsem se, všude jen tmavý les. A pak postava pomalu
procházející mezi stromy. Směšný hejsek ve světlém obleku. Až na ten malý
samopal v ruce.


„Řekněte mi ještě o Emilii. O její minulosti.“


„Zeptejte se jí sám, až se probudí.“


„Prosím.“


„A o kterou z jejích sezón máte zájem?“ zasmála se škodolibě.


„Když vypadala jako vy.“


„Tu podobu si ponechala dlouho. Byly jsme dvojnice. Lidi mi
pořád říkali, kde všude mě viděli s Konstantinem, měla jsem toho už po krk a vysadila
prášky.“


„Myslíte arcanus.“


„Pochopitelně.“


„Jak to, že vás to nezabilo?“


„Ale ono mě to zabilo.“


„Žertujete. Vlastně je obdivuhodné, co jste udělala – lidi si
dnes neumí jen tak říct ‚dost‘.“


„Zrovna vy patříte k těm, kteří se o to pokouší, ne?“


„Snad máte pravdu.“


McRoupolos se k nám pomalu blížil. Musel o nás vědět, ale beze
spěchu pokuřoval a předstíral, že hledá houby.


„Škoda, že jste si neuměl říct ‚dost‘ s Emilií.“


„Nemohl jsem jí odolat.“


Soucitně se na mě podívala těma strašnýma očima. „Ano, držel
jste se jí pevně. Jak jsem ji znala, pustila by vás k vodě po měsíci. Milovala
Konstantina.“


„Ne. Byl pro ni minulost.“


„Možná si něco takového namlouvala. A co já vím, možná to s vámi
myslela dobře.“


„Určitě. Vím to.“


„Věřte tomu.“ Otočila se a vykročila vstříc Konstantinu McRoupolosovi,
svému manželovi. „Milý Philippe,“ usmála se na něj jako matka na syna, „dlouho
jsme se neviděli.“


I on se usmál a svěsil samopal, ale držel si od ní odstup,
jako by se jí bál.


„Právě tady jsem před lety našel první arcanus,“ ukázal k černým kamenům. Pak se
zadíval na dutý kmen a na mladou ženu u mých nohou. „Bravo, Gregore, to se ti
povedlo. Bylo tam ještě druhé tělo, že?“


Přikývl jsem. „Housenice ho vyžrala, Emilii nechala být.“


„Ba ne, spíš si ji vyživila.“ McRoupolos přidřepl k ležící
ženě a nahlédl pod bundu, jíž byla přikrytá. „V symbióze s arcanem se jí vždycky dařilo. Akorát že tohle už
asi nebude Emilie, Gregore, ani Elina. A nejsem si ani jist, jestli se kdy probudí.
Je mi to líto.“


„Přišel jsi zase zabíjet, Philippe?“ zeptala se ho paní
Paquinová.


„Odpustilas mi?“ otázal se a snažil se vyhnout pohledu jejích
očí.


„Už ti nezbývá moc času. Takže ano, odpustila.“


„To mě hluboce uklidňuje, drahá,“ ušklíbl se a zkontroloval
samopal. „Kristina se neobjevila?“


„Vy jste nepřijeli spolu?“


„Trochu se zas pohádala s Mangafejs a já se odmítl přidat na
její stranu. Nemůžu živit tolik hladovců, když je houby tak málo a sezóna u konce.
Propustil jsem ji. Pokud tu někde je, radši by ses měl schovat. Má špatnou
náladu.“


Začichal ve vzduchu a pozvedl zbraň. Lesem práskl výstřel a téměř
současně spustil Konstantinův samopal. Chlupaté střely vybuchovaly na kmenech
smrků a borovic, kůra se trhala a já se schoulil na zem. Paní Paquinová se ani
nepohnula. Zalezl jsem za ležící kmen, Konstantin už tam byl a pálil v krátkých
dávkách směrem k dolmenu. Kašlání samopalu se ze všech stran vracelo ozvěnou.


Pak nastalo ticho. Vyčkali jsme, pak jsme se zvedli. Paní
Paquinová stála vedle nás, napůl průhledná, podobná hologramu.


U dolmenu někdo ležel. Běželi jsme tam. Byla to Emilie.


Emilie z doby před Elinou.


Nedívala se na nás, ale do korun stromů. Z pravého ramene
kanula do mechu hustá krev. Paže byla pryč. Oči se stočily ke mně, ale nepoznávaly.
Potom se pevně zavřely, jako by nechtěly nic vidět.


„Podruhé tohle prožít…,“ řekl jsem tiše. „Tohle by mi
neuchystal ani ďábel.“


„Gregore, počkej,“ křičel Konstantin. „To není ona. Vzala si
podobu Emilie kvůli –“ Výstřel.


Nezbylo po něm nic, jen cáry nesmyslného obleku a cucky těla
rozvěšené po stromech.


„Kvůli vám, Gregore,“ dopověděla paní Paquinová za svého muže
a pustila se lesem pryč. Její tělo bylo průhledné a stromům se nevyhýbalo,
procházelo jimi. „Už vás nebudu strašit,“ zaznělo odněkud z dálky. „Stejně to
nebylo k ničemu.“


Nebylo mi do pláče, cítil jsem jenom zmar. Svlékl jsem z Kristiny
kabátek s ustřeleným rukávem a pohřbil ji v dutém stromě. Pak jsem si oblékl
bundu, do kabátku zabalil spící ženu, zvedl ji do náruče a nesl ji k pěšině.


* * *


Netušil jsem, co budu dělat. Došel jsem po cestě k malé
tůni, tohle místo jsem nepoznával. Byl jsem vyčerpaný. Položil jsem dívku na
břeh a přidřepl k vodě. Na hladině leželo listí, když jsem ho rozhrnul, spatřil
jsem na hladině svou ztrhanou tvář. Voda chutnala po hlíně a po kamení. Opláchl
jsem si obličej a mnul ho dlaněmi, jako bych z něj chtěl vymýt všechny své
rysy.


Něco za mnou zapraskalo. Otřel jsem si tvář a sáhl za opasek
pro revolver. Když jsem vstal a otočil se, měl jsem ho pevně v ruce.


Muž stál ode mne asi sedm metrů. Měl loveckou kulovnici, držel
ji skloněnou, ale pažbu nechal opřenou o rameno a prst na spoušti.


Byl jsem to já, svůj vlastní dvojník neboli Miloš Mach. Čekal
jsem, že se tu se sebou setkám, a tak nechci lhát o nějakém překvapení. Natáhl
jsem revolver.


Ale stejní jsme nebyli. On byl teď mladší a mužnější, jako já,
když jsem byl poprvé na houbě.


„Jdete si pro mě,“ řekl jsem oznamovacím tónem.


„Pro svého dávného redaktora,“ odpověděl mým vlastním hlasem.


„Nebyl jsem špatný redaktor.“


„Nebyl jste špatný, i když znám lepší. Mou práci jste ocenil
mizerně.“


„Myslíte ten jedenáctý román.“


„Odmítl jste se se mnou sejít. Napsal jste mi po mailu, že
jsem plagiátor a že knihu nevydáte.“


„Možná jsem se mýlil.“


„Prý že opisuju od Čapka. Nikdo mě nikdy neurazil víc než vy.“


„To už jsem někde slyšel.“


„Řekla to postava, kterou jsem napsal. Teď už je mrtvá.“


„Je mi líto.“


„Teď už nikoho urážet nebudete.“


„Nedělejte hlouposti.“


„Teď se snad trefím líp než posledně.“


„Už tomu rozumím. To vy jste zabil Emilii?“


„Špatně jsem mířil. Chtěl jsem zabít vás. Ale mezi tím jsem
poctivě trénoval.“


„Ale proč jste mě nevyhledal dřív? Celé roky jste v sobě živil
tu uraženou pýchu, potkávali jsme se při běhání, aniž bych vás poznal. To jste
mi nemohl normálně rozbít hubu?“


„To udělal někdo za mě. Došlo mi až na tom koupališti, Marty,
že je něco špatně. Vzpomínáte si? Čtu dětem pohádky Josefa Čapka, zvednu hlavu,
a koho nevidím – můj bývalý redaktor, co mě obvinil z opisování od Karla Čapka,
mašíruje k šatnám s nějakými lidmi, má rozbitou hubu a já na něj civím jako na
zjevení. A víte, proč mě to tak překvapilo?“


„Ne.“


„A jak byste mohl, když jste to ani nedočetl? Přesně tahle
scéna je totiž v tom románu, co jste mi hodil na hlavu jako nějakému začínajícímu
pisálkovi. Myslel jsem, že dostanu infarkt. No jak by bylo vám?“


„Asi bych dostal strach.“


„I já ho dostal. Jestliže skutečnost začne napodobovat staré
texty, opisovat z nich… jestliže někdo vykrade staré texty a pak je žije, pak
se přiblížil konec světa.“


„A tak jste chtěl udělat konec mně.“


„Věděl jsem, že vy jste zlo mého života a že vás musím
zastavit. Odmítl jste můj text, uzmul si ho pro sebe a udělal z něj svůj život.
Protože vy žádný skutečný život nemáte. Iluzi života vám dala ta houba.“


„Takže za smrt Emilie můžu já.“


„Kdo jiný? Jenom se mi neměly třást ruce. Jste epigon
nejhoršího druhu, Marty. To se neodpouští.“


„Ale dá se to pochopit. Chtěl jsem psát, ale neodvážil se.
Umožnil mi to až arcanus.“


„Vždycky jsem chtěl být postavou ve svém románu, Marty.
Umožnil mi to až arcanus.“


„Škoda, že nevím, jak ten váš jedenáctý nepodarek skončí,
Machu. Prostě se to nedalo dočíst.“


Zmáčkl jsem spoušť v témž okamžiku jako on.






[image: ]


Když tohle říkám, měl bych se přiznat, že už nejsem
ten, který se tu snažil něco vyprávět. Moc si vyskakoval, nebo málo, nevím, ale
málem všechno pokazil. Už je chválabohu pryč. Tahle kniha je moje.


Psaní je dobrodružství, které prožívám nerad, neboť s sebou
nese utrpení. Je lehčí uběhnout maraton. Je snadnější získat přízeň krásné
ženy, než napsat něco kloudného.


Ale teď mám vše opraveno a dopsáno. Je zima, všude bílé závěje,
lidi po sobě nestřílejí na potkání, pomalý rozklad všech a všeho utěšeně pokračuje,
společnost k tomu nakonec žádnou arkanickou houbu nepotřebuje.


Když běžím stezkou vyšlapanou ve sněhu podél Vltavy a někoho
potkám, uhnu já jemu nebo on mně z pouhé slušnosti, jako to bylo dřív. V tvářích
lidí vidím klid. Zdá se, že stárnou normálně, tak jako se stárlo vždycky.


Vrátím se domů, v pracovně s kulatým modrým kobercem mě čeká
ta bytost. Říkám jí Emanon. Neprobouzí se, ale jako by ani nespala. Někdy si
povzdychne, někdy leží jako mrtvá světice a vychází z ní zelenavá radioaktivní
záře, která mi neškodí – naopak.


Ta samá záře byla pozorována v lesích od roku devatenáct set
osmdesát šest, kdy na Východě vyletěla do vzduchu jaderná elektrárna a celý
půlrok nato vítr foukal západním směrem. Četli jsme tehdy ve škole Karla Čapka.
Říkali jsme pak, že bouchl krakatit.


Houby ten podzim rostly jako šílené, objevily se teplomilné,
exotické a úplně nové druhy. Spousta lidí se otrávila smaženými hřiby. I pravými.
Těmi nejpravějšími. S houbami člověk nikdy neví. Jsou nejtajemnějším fenoménem
přírody, tak jako lidé.


Dívám se na dívku, leží na posteli vpravo ode dveří. Vlevo
mám kůží potažený gauč, kde odpočívám, když jsem unaven prací. Postel ani gauč
nejsou u stěn, ale uvnitř kruhu koberce a jedním rohem se dotýkají jeho okraje,
zatímco čelem míří k oknu, před nímž je psací stůl; naproti dveřím. Pomyslné
podélné osy postele a gauče se protínají na okraji koberce pod okenní tabulí.
Tady je vrchol rovnoramenného, téměř rovnostranného trojúhelníka, jehož zbylé
dva vrcholy tvoří pravý zadní roh postele a levý zadní roh gauče. Musím to tak
mít. Tohle jsou hranice mého světa a povědomí o nich mě uklidňuje. Pomáhá mi
lépe utkávat věty. Od dětství trpím obsedantně kompulzivní poruchou. Takový či
podobný neduh má každý spisovatel. Jak bylo mnohokrát řečeno, normální lidé
nepíší.


V zavařovací sklenici na poličce mám nasušený Boletus
arcanus, vydalo by to na pár slušných dávek, ale cvičím si vůli a neberu, ani
když nejde psaní. A já nemusím psát pořád, jako jsem to zkoušel dřív. Alespoň v
tomhle jsem moudřejší.


Nejlepší droga je ta, která dovolí všechno – i se sebou
šetřit.
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