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Na úvod
 

Jedna z věcí, které v Káhiře mého muže fascinovaly, bylo kapučíno servírované v hotelu k snídani. Podávali mu ho v neobvykle širokém šálku, vypadal jako ručně vyrobený, mléko v něm bylo ušlehané tak, že připomínalo šlehačku, nadýchané, čerstvé, stoupalo z šálku do výšky.

Pawel se bavil tím, že na něj položil kostku hnědého cukru a počítal vteřiny, dokud neklesla na dno šálku.

Rekord byl dvacet tři vteřin.

"To jsem ještě neviděl," kroutil hlavou, když potom lžičkou míchal celý obsah šálku, aby se mléko, káva a cukr slily do kombinace, kterou měl rád. Pak se přestal usmívat a číšníka potřetí požádal, aby přinesl kávu i mně.

Té ženě vedle něj.

Tak trochu blondýně.

V tričku s krátkým rukávem.

Moc se jim do toho nechtělo. Přinést mi kávu, vodu nebo čaj. I láhev vína přinesli večer jen s jednou sklenkou, přestože jsme u stolu seděli tři – můj muž a dvě ženy. Něco v tom smyslu jako – když už ten Evropan nevydrží bez alkoholu, no dobrá. Ale myslí to vážně, že bude popíjet se ženami?

Úsměvné. Jiné. Ale výstižné…

Po celou tu dobu, kterou jsme strávili v Káhiře, jsem dobře vnímala rozdíly v našich mentalitách.

Kvůli tomu jsem tam vlastně jela. Abych se setkala se ženami, které se provdaly za muslimy v domnění, že budou mít pohádkový život. Se ženami z celé Evropy, které podlehly kouzlu Arabů, muslimů, na první pohled vášnivých, sugestivních, srdečných, pozorných, společenských a prožívajících naplno každou emoci. S těmi, které se dobrovolně začaly zahalovat do závojů, konvertovaly k islámu a postupně zjišťovaly, že ne každá pohádka má šťastný konec…

Kdysi jsem četla rozhovor s Emíre Khidayer, která o arabské kultuře napsala dvě knihy. Její otec byl z Iráku, matka ze Slovenska a po rozpadu jejich manželství zůstala Emíre s matkou v Piešťanech. Otázka zněla (a teď jen parafrázuju): Jsou obavy slovenských matek, jejichž dcery se zamilujou do Araba, opodstatněné? A Emíre odpověděla naprosto jasně.

Jsou.

Neznáme jejich kulturu, neznáme jejich náboženství. Nevíme, že náboženství ovlivňuje každý krok v jejich životě, nevíme, že mají odlišné postoje k rodině a jejímu fungování, k životu jako takovému.

A o tom bude tato kniha.

Žádné osočování, žádné soudy.

Fakta. Zážitky. Léta prožitá v jiném světě.

Vyprávění žen, s nimiž jsem se setkala nebo s nimiž jsem si dopisovala.

Nikdo není hodný a nikdo není zlý. Jsme jenom tak moc odlišní, že to prostě většinou nefunguje.

Protože s tou láskou muslima a Evropanky je to jako s tím hotelovým ranním kapucínem v Káhiře, které fascinovalo mého muže. Na pohled vypadá výjimečně, chutně, pěna je tak hustá, až svou konzistencí vyráží dech. Ale když se napil, svraštil čelo a zklamaný pachutí, jež se mu rozlila po jazyku, šálek odložil.

"Chutná jako nafta," řekl ještě, než sáhl po plechovce s kolou.

Jenže když na trpkou pachuť divné arabské lásky přišly ženy, které jsou součástí následujících příběhů, bylo už příliš pozdě.

Takže čtěte.






  

Simona
 

Češka. Veselá kopa. Vtipná. Nazývá věci pravým jménem, používá slova, která mě na mnohých místech jejího vyprávění rozesmála. Můj muž jí celý šokovaný vyprávěl o tom, jak jsme v Káhiře zažili Svátek oběti, po chodnících tekla krev z právě podřezávaných krav a ovcí, jejich hlavy byly hezky naskládané na sebe a my kolem nich kráčeli v pětatřicetistupňovém horku do směnárny pro egyptské libry.

"To je nádhera, že?" směje se a říká, že to jí na Egyptě učarovalo. Ta rozmanitost. Různorodost.

"A stovky satelitů na panelácích," dodávám. "Prý tu vyvíjejí aktivitu, aby byly satelity pomalovány různými barvami. Aby Káhira nebyla tak jednobarevná."

"Mně rozhodně jednobarevná nepřipadá. Je plná odstínů, světel a jejich odrazů, je plná tajemství, která tam přežívají stovky let a další stovky přežívat budou."

Takový je i Simonin příběh.

Zapínám diktafon.

Pro mnohé lidi je věk pětačtyřicet let časem bilancování.

Pro mě to byl začátek mého nového života.

Přesně tolik let mi totiž bylo, když to všechno začalo.

Je velmi důležité říct, že než se to stalo, než u mě začalo tohle "arabské jaro", tak to nazývám, byla jsem pro přátele synonymem svobody. Svobodomyslná, vtipná, ráda jsem filozofovala a dlouhé hodiny jsem se dokázala s kamarády bavit o konspiračních teoriích. A byla jsem naprostý ateista! Učila jsem zeměpis, němčinu a tělocvik na druhém stupni základní školy, žila jsem v domku na malém městě, byla jsem rozvedená, od svého nejstaršího syna jsem měla první vnouče a tři další odrostlé děti chodily na střední školu. Díky tomu, že mám povahu, jakou mám, jsem v pohodě zvládala všechny problémy a starosti, které jsem si většinou, také díky tomu, že mám takovou povahu, jakou mám, způsobila sama. Peněz bylo vždycky málo, řada lidí, kteří čekali na platby z mého účtu, narůstala, exekutoři si mě podávali jako jointa a ve schránce obálky s pruhy snad ve všech barvách duhy. K tomu doma puberťáci, kteří se vůbec nepodobali tomu, co jsem si kdysi přinesla z porodnice, a v práci se vyměnilo vedení.

Ten rok byl celý tak nějak k ničemu, i docela intenzivní pokusy o navázání jakéhosi vztahu, který by naplnil můj život, skončily naprostým fiaskem.

A v téhle situaci začíná můj příběh. Nejsem si jistá, jestli jsem byla zcela při smyslech, jestli jsem nebyla trochu pomatená, ale to už je teď celkem jedno.

Mám tendenci jít vždycky proti větru, a to i tehdy, když to vůbec nemám v plánu. Všechno se pokaždé nějak zamotá, přestože úmysly mám čisté a upřímné, to mi věř. Takhle se zamotalo i moje setkání s islámem, který mě nikdy předtím moc nezajímal, možná proto, že jsem vyrůstala v období, kdy u nás tolik muslimů nebylo a nepředstavovali pro nás žádnou hrozbu. A nemyslím to pejorativně, aby se nikdo neurazil, že se do někoho navážím. Islám se objevil v debatách s mými přáteli, řešili jsme jeho politiku, jeho výklad, jeho pojímání ženy, a všechny ty zvláštní a divné argumenty byly pro mě dostatečným popudem k tomu, abych se pustila do jeho studia. Tedy nevím, jestli to, co jsem dělala, lze nazvat studiem – proseděla jsem hodiny u youtube.com, u studnice poznání, a objevovala jsem tajemství islámu. Prošla jsem kyselinou zohavené tváře, fanatická kázání imáma odněkud z Íránu, hleděla jsem na muže s velkými holemi nad mrtvými stvořeními v bleděmodrých burkách, až jsem se dostala k ukázkám z koránu a k dojatým modlícím se mužům na koberečcích. Znělo to krásně, tajemně, zvláštně, líbivě, trošku zakázaně, ale i dobrodružně, fascinujícně. Ničemu jsem nerozuměla, ale melodie a zvláštní atmosféra, která z něj vyzařovala, mě dostala vlastně okamžitě.

A ta řeč!

A to písmo!

Když mi potom přišla poštou první učebnice moderní spisovné arabštiny, nedokázala jsem ji dát z ruky. Po pár měsících jsem už psala i četla, sice jako prvňáček, ale přece! Tos měla vidět, jak jsem byla na sebe pyšná! Byla jsem strašně důležitá. Kdo k nám přišel – a u nás doma je prakticky pořád spousta lidí – ten mě obdivoval, jak jsem dobrá, šikovná, učenlivá a vzdělaná – a to se dobře poslouchalo, to mám ráda, když mě chválí, mojí dušičce to dělá dobře. A to navíc k tomu všemu arabskému, co mě fascinovalo. Nemluvě o šátku, který muslimky nosí na vlasech nebo přes obličej. Ten mě okouzlil, nevím, jestli jsem si myslela, že s ním budu něco extra, to se mi ještě nechce přiznat ani před sebou samou, proč jsem po něm vlastně sáhla. Asi to tak nějak bude – souvisí to se sebevědomím.

Abych se mohla zdokonalovat v takové nepochopitelné řeči, jakou je arabština, musela jsem mluvit, to je jasné. Takže opět přišel na řadu internet. První, na kterého jsem narazila a jehož rodným jazykem byla arabština, byl inženýr z Iráku, žijící už patnáct let v Mnichově. Byl vysoký, hnědooký a docela hezký, to jsem zjistila přes Skype, který jsem si založila. Měl moderní názory, které těm mým nijak neodporovaly. Byl to první muslim, na něhož jsem ve svém životě narazila naprosto vědomě. Protože davy Arabů jsem už zažila, v roce 1982, kdy jsem s kyticí v ruce vítala na letišti Kaddáfího. Iráčan mluvil hezky. Byli jsme spolu v kontaktu dost často, já jsem si k tomu pouštěla korán a…

… onemocněla jsem. Byl prosinec, venku hnusné počasí, mně bylo fakt zle, shodila jsem asi pět kilo, takže mě už vlastně ani nebylo pořádně vidět. (Ne) péče mých potomků ve mně tehdy vyvolávala obavy, zda jsem je aspoň trochu slušně vychovala (i když já tvrdím, že čtyři děti se vychovat nedají, to se dá jenom přežít). To, že ležím v posteli a nezvládnu vůbec nic, jim bylo víceméně jedno a já jsem se poprvé sama sebe ptala, jestli byl můj přístup k nim skutečně správný. Jestli je opravdu dobré být tou cool matkou, jestli slovo cool není pouze synonymem hloupé, lehkomyslné a nedůsledné matky, které se nechce vychovávat. Za takovou mě označovala moje máma a já v horečkách přemýšlela, jestli neměla celou dobu pravdu. Najednou jsem se cítila osamělá. Najednou jsem strašně chtěla, aby u mě někdo byl, někdo, kdo by mě pohladil, objal a byl tu pouze pro mě. Zatoužila jsem po jiných dlaních než po dlaních mých dětí nebo mojí matky, která mě samozřejmě měla ráda a objímala mě, když mi bylo hodně zle. Najednou, po osmi letech samoty přerušované drobnými eskapádami, jsem chtěla někomu patřit.

Dokonalý stav mysli pro zakoupení vlastního notebooku a připojení se na sociální sítě.

Já jsem vůbec netušila, kolik nás je! Myslím žen a děvčat lapených Arabem! Já jsem si asi myslela, že jsem jediná nebo že to není tak běžný jev, jaký to byl. V té době jsem nevěděla vůbec nic o burkách a nikábech a vízech a pasech a razítkách a vlivných rodinách a animátorech a unesených dětech! Já jsem jen chtěla muslima, přímo jsem bažila po úloze pokorně žijící muslimské manželky. Proč? Možná to pramenilo z pocitu selhání z toho, jak jsem žila doposud. Nějak mi to nedávalo smysl, nedokázala jsem se vtom chaosu vyznat. Byla jsem samý oheň, rozuměj průser, a než jsem si otřela čelo, už hořelo na jiném místě. Islám ano. Ten mi smysl dával. Měla jsem pocit, že jsem našla svého Boha. Smazal ve mně všechny hříchy a nepodařené životní kousky, dal mi možnost uchýlit se pod jeho ochranu s čelem přilepeným na čerstvě zakoupený bleděmodrý modlitební kobereček.

Facebook je unikátní věc a moje náboženské diskuse nebraly konce – stala jsem se muslimkou. Pravidelně jsem se modlila, vepřové maso bylo fuuuuj, alkohol jsem stejně nikdy moc nepila, změnila jsem šatník. A potřebovala jsem už jenom toho Araba, který by ze Simony s evropským příjmením, kdysi vyhraněné ateistky a hippísačky, udělal Simonu s příjmením arabským, dnes muslimku a dokonalou manželku.

A to všechno v šestačtyřiceti letech!

Když se dneska ohlížím zpátky, divím se stejně jako ty teď!

Přeruším ji a ptám se na děti. Ptám se na matku. Byly přece svědky její proměny, co říkaly, jak reagovaly?

Tehdy mi to bylo tak nějak jedno, řekne po chvíli přemýšlení. Jako bych vyhořela či co. Když žiješ s tolika pubertálními dětmi sama, škála průserů je tak široká, že se tě časem přestanou dotýkat… A k tomu ještě ta moje matka. My si příliš nerozumíme. Moc bych chtěla, abychom si dokázaly normálně pokecat, ale každý pokus skončí špatně, nedá se s ní normálně bavit. Nemůžu pronést ani nevinnou větu, například: dneska je venku krásně. Vzápětí totiž uslyším – no, to jsi celá ty, staráš se o to, jaké je venku počasí, místo abys řešila to a to a to… Celá moje komunikace s ní je tanec mezi vejci, bylo tomu tak po celá léta, takže jsem postupně ztratila zájem si s ní povídat. Časem jsem už nevěnovala pozornost ani jejím postojům a názorům. Protože vím, že ať dělám cokoli, vždycky je to špatně. Po celé moje dětství byla velmi důslednou a velmi přísnou vychovatelkou, ale nikdy mámou. Takovou tou normální mámou, to chybělo. Jistě, má mě ráda, ale po svém… Takže co si ona nebo kdokoli jiný mysleli o mém pobláznění islámem, mi bylo tehdy naprosto ukradené.

Ptám se, jestli nebyl islám únik. Před tím vším, co nemela úplně pod kontrolou. A Simona přikyvuje.

Arabský svět. Žila jsem jím, dýchala jsem jím, nemyslela jsem na nic jiného. Potřebovala jsem vedle sebe muže. Tak jsem se přihlásila na muslimskou internetovou seznamku. Když muslimská, tak plná vzorných potenciálních manželů, ne? Velký omyl! Jen jsem valila oči! Už během první hodiny jsem měla asi čtyřicet žádostí o seznámení – Faisal, Ahmed, Mohammad, Haidar… Jména, která v té době hladila moji novou arabskou dušičku. Ale okamžitě jsem dostala pár facek, protože jsem zjistila, že ten "jejich" islám je trochu jiný než ten "můj" islám. Jeden z těch týpků ode mě po pěti minutách hovoru chtěl, abych mu ukázala prsa. To byl pro mě pořádný šok! Vždyť on byl muslim! Já taky! Jak to, že nemá respekt před ženou v šátku? Další zašel ještě dál, ten mě požádal, abych si vypnula na Skypu obraz a zase ho zapnula, že mu to nějak šumí. Udělala jsem, co chtěl, a když se obraz znovu objevil, stál tam nahý se svým "nádobíčkem" v ruce. A já místo abych ho okamžitě, ale okamžitě vypnula, jsem křičela jako smyslů zbavená a zakrývala si oči. Jako puberťačka. Ne jako matka čtyř dětí…

Muži na té seznamce se dělili na dvě skupiny:

chlapci kolem dvacítky, kteří místo mojí tváře viděli slovo vízum,


sexuchtivá prasata ze Saúdské Arábie.


Strašné zklamání a první velká trhlina v mém muslimském cítění. Ale stále jsem byla přesvědčenou muslimkou, a tak jsem si tenhle omyl vysvětlila tím, že na internetu se vyskytují různí týpci a podivíni jsou v každé mentalitě. Hledala jsem ty pravé muslimy. Zasvěceně jsem komentovala situace, vedla jsem virtuální spory o pravdách a nepravdách, hlásala jsem svoje moudra. Na ledničce, přesně na tom místě, kde byl léta obrázek vypěstované marihuany, jsem měla připnuty časový plán denních modliteb.

Moje děti se smály.

Moji přátelé nevěřícně kroutili hlavou.

A já jsem se dál řítila Orient expresem. Nebo Dezorient expresem?

Někdy v říjnu se na mém facebooku objevila krátká zpráva – mluvíte arabsky? To bylo, jako když do mě střelí, když se mě zeptáte na něco takového, já přece ráda mluvím arabsky a ráda šokuju tím, jak to umím. To si přece nenechám ujít! Jmenoval se Ahmed a já chtěla diskusi ukončit, hned jak se přiznal, že je mu pětadvacet let.

Neudělala jsem to.

Osudová chvíle.

Takových v mém životě bylo. Osudovou chvílí nazývám ty okamžiky, kdy tvůj plán jde stranou a ty flexibilně zareaguješ na podnět, který s tím plánem nemá nic společného. Pozitivně zareaguješ. Cítíš se fajn a vůbec svého plánu nelituješ.

Jak říkám, osudová chvíle.

Bylo to krásné, pomalé. Povídali jsme si, jak jinak, hlavně o islámu. Večer mi četl súry z koránu, které jsou opravdu úžasné, díky kadenci těch veršů jim nemusíš vůbec rozumět, přesto cítíš tu sílu a nádheru, boha a lásku. Každou minutou rostlo mé přesvědčení, že jsem našla toho pravého muslima, toho, který podle své víry i žil. Věkový rozdíl, který sis podle výrazu tvé tváře už spočítala, jsem velmi rychle přestala řešit. Byl smazaný krásnými slovy a pádnými argumenty, například:

i mezi Prorokem a jeho ženami byly velké věkové rozdíly,


v mých očích jsi ta nejdokonalejší a nejkrásnější žena na světě,


navždy budu jen s tebou,


důležitá je přece duše, a ne věk našeho těla.


Tebe by to nedostalo? O. K., tak ne. Ale na oslabené naivní jedince se zbytky puberty to účinkuje dokonale. Zamilovala jsem se rychle a tím, že splňoval můj základní požadavek, tedy že byl Arab, i bezhlavě. Co na tom, že jazyková bariéra byla obrovská! Co na tom, že vzdálenost mezi námi byla obrovská! Hlavní bylo, že ho mám!

Po půl roce každodenního "skajpování" jsem si sbalila kufr a odletěla do Hurghady. Moře mě vůbec nezajímalo, ubytovala jsem se v hotelu, který byl blízko mešit, a těšila jsem se, že budu v zemi, kde mi budou všichni rozumět, kde budou cítit to, co já, a všichni budou mít radost z toho, že jsem muslimka jako oni. Nedokážu slovy vyjádřit ten pocit, který mě zaplavil, když jsem stála před první mešitou, když jsem slyšela volání k modlitbě, byla jsem očarovaná, okouzlená, jako bych po dlouhé úmorné cestě konečně dorazila domů.

Ahmed měl přijet druhý den. Autobusem, z malé vesničky na severu Egypta. Spatřila jsem ho ihned, jak vystoupil s cestovní taškou a igelitkou z autobusu, poznala jsem ho a běžela jsem dolů celá rozjařená.

"Tys tedy byla fakt zamilovaná?" ptám se ještě jednou, protože mi to nejde do hlavy.

Přikývne. "Fakt. Jde to. I přes internet to jde, věř mi."

Chvíli přemýšlím, jestli se jí na to zeptám, nakonec zvědavost zvítězí. "Nepřijde potom, když se setkáte naživo, zklamání?"

Usměje se.

Víš, tehdy v těch očích… v těch krásných hnědých očích bylo tolik dobroty, pokory a čistoty, že moje úplně první myšlenka byla – nikdy ho nesmíš zranit. Třásl se jako osika. Byla jsem první žena v jeho životě, s níž mluvil přímo a o samotě. Vůbec se mě nedotkl, bál se boha. Bál se toho svého boha tak, že celý následující týden četl několik hodin denně z koránu. Bál se boha, protože byl se ženou, s Evropankou. Nebydleli jsme spolu, on by se mnou o samotě v jedné místnosti nezůstal ani za nic.

Takže jsme ten týden prožili zvláštně.

V noci jsme seděli na pláži. V bezpečné vzdálenosti, abys rozuměla.

A ve dne jsme chodili. Ano, slovo chodili je výstižné, prošli jsme mnohé ulice Hurghady. Chodili jsme a většinou jsme mlčeli, protože moje slovní zásoba v arabštině byla dost chabá.

Když o tom teď mluvím, cítím se trapně.

Ale tehdy… Tehdy jsem se cítila jako v ráji. Na té správné cestě. Šťastná, zadaná, oslněná, nadšená. Cítila jsem se PŘIJATÁ! Pravdou bylo, samozřejmě z dnešního pohledu, že jsem se cítila jako v ráji, na cestě z chaosu, byla jsem lapená, zaslepená, iracionální a už tehdy oklamaná!

Pohybovali jsme se mezi restaurací, mešitou, pláží a posilovnou, kráčela jsem vedle něj hrdě, myslela jsem si, že si mě všichni váží, vždyť jsem byla muslimka a muž po mém boku je jejich krajan! Dneska už vím, že si na mě nedovolili, protože měli respekt před jeho svaly. Ano, Ahmed byl slušně vypracovaný svalovec. Pěstování svalů je v Egyptě docela oblíbená disciplína, národní sport, podle mě ty bicepsy a vypracovaná těla trochu zmírňují frustraci, kterou jim přináší náboženství a celá ta pohlavní zdrženlivost.

V každém případě jsem nad tím tehdy ještě nepřemýšlela, byla jsem přece mezi svými a všechno, co se mezi mnou a Ahmedem (ne) dělo, mi dávalo smysl a zapadalo mi do krásného obrazu, který jsem si o islámu namalovala.

Vždyť je správné, aby muž, který chce spát se ženou, zároveň nesl odpovědnost za možné následky. Je správné, aby ho žena ctila tím, že nebude provokovat jiné muže. Je správné nechodit téměř nahá jako Rusky v mém hotelu, za které jsem se jako Evropanka fakt styděla a v jejichž přítomnosti jsem si šátek na vlasech utahovala ještě pevněji. Byla jsem jako v nebi, sedíc na obláčku. Poté co jsem si promluvila s imámem z blízké mešity, mohla jsem s Ahmedem chodit na modlitby s muži. Držela jsem se úplně vzadu a trochu stranou, sama jsem se modlila a po tvářích mi tekly slzy štěstí. Opravdu jsem byla šťastná. Cítila jsem se jako v náručí něčeho silného, dokonalého, plného skutečné lásky. I teď, když na to vzpomínám, mám slzy na krajíčku, jak vidíš, byl to velmi intenzivní prožitek. Strašně mě mrzí, že dnes už to tak prociťovat nemůžu, že už tomu neumím a nedokážu uvěřit, hodně se mi po tom všem stýská. Kdo k tomuto světu jednou přičichl, bude si tu vůni pamatovat navždy, o tom jsem přesvědčená. Páteční modlitba se ženami byla nepopsatelná. Chovaly se ke mně úžasně. Vlastně všichni muslimové, s nimiž jsem přišla do kontaktu, se chovali opravdu hezky. Mojí víře tak nestálo nic v cestě, zelená na semaforu nemohla být zelenější, a katastrofa tudíž nabrala na rychlosti.

Pro všechnu tuhle čistotu, jíž jsem byla doslova prošpikovaná a která mě dostala ze všeho nejvíc, jsem neváhala ani minutu, když mě Ahmed požádal o ruku. Jistě, lhala bych, kdybych tvrdila, že jsem neměla ani trochu pochybností. Rozum kopal a křičel – jsi stará, jsi stará, jsi stará – ale já jsem neotevřela a nechtěla slyšet argumenty. Jemu několikrát denně volaly jeho tři sestry a matka, ujišťovaly se, že mu neubližuju, a v jednom kuse ho varovaly, že dokud nejsme svoji, nesmí se mě ani dotknout. Nepředstavitelné, že? Moře šumělo, světla z hotelů se v něm odrážela a já jsem ho jednou bezmyšlenkovitě pohladila po hlavě a on pod tlakem hormonů a emocí pohladil moji ruku. Bleskurychle se odtáhl a za chvíli mu po tváři tekly slzy. Mlčel. Nic neříkal. Bál se boha…

Na letišti se potom odehrálo dramatické loučení, slzy a první objetí! Přiletěla jsem s vlasy spletenými do dvou copů, vracela jsem se s pevně uvázaným šátkem na hlavě, rozradovaná, roztřesená a plná svého muslimství. Byla jsem čistá, vzorná, pokorná, zadaná a odhodlaná všemu, co jsem za poslední týden potkala, zasvětit svůj další a budoucí život. Úplně odlišný od toho předtím.

Byla jsem jiná.

Chovala jsem se jinak.

Odlišně od toho, jak mě znali moji nejbližší, moji přátelé.

Přesto jsem šátek těsně předtím, než jsem se pod nápisem "arrivals" na letišti v Praze setkala se svými rodiči, sundala. Pro moji matku jsou všichni tmavší lidé něco míň než lidé s bílou pokožkou, o islámu neví vůbec nic a o to víc ho jako většina populace nenávidí. Nemusím ti říkat, že se svým úmyslem vdát se jsem se nepochlubila vůbec, to by nemělo žádný význam. Vlastně, mám-li být skutečně upřímná, moji rodiče dodnes nevědí, jestli tedy jsem nebo nejsem opravdu vdaná. Důvody jsou dva:

1. Matce se už od dětství nesvěřuju zásadně s ničím, zatajím jí i nemoc, všechno vážné i méně vážné, dobrovolně jí nepovím nic. Vím, zní to smutně, ale je to složitý problém, to bych musela napsat knihu, tak to radši vynechme.

2. Ona se při každém pokusu o sblížení tak zablokovala, že při jakémkoli náznaku toho, že jí chceš povědět něco intimního, důvěrného, prostě nějaké tajemství, dělá, že neslyší, a okamžitě mění téma rozhovoru. To dělá i tehdy, když máš v ruce fotografie, které jí chceš ukázat, a ona ví, že je na nich něco, co nechce vidět, protože se to týká tebe. Tvého srdce, tvé duše.

Následující týden jsem měla doma asi největší spotřebu papírových kapesníků ve střední Evropě, protože jsem za neustálého vyznávání lásky spolu se svým budoucím manželem vzlykala před monitorem a konečky prstů se dotýkala jeho těla na obrazovce.

Ptám se Simony, jestli se její nové smýšlení projevilo i ve škole, zavrtěla však rázně hlavou.

To už jsem byla na odchodu ze školství. Po patnácti letech. Těžký krok, bolel mě, protože jsem učila ráda, ale potřebovala jsem víc peněz. Taky to byla úleva, nemusela jsem se už účastnit toho harakiri, které na sobě české školství provádí. Navíc Ahmedovi se nelíbily moje aktivity, hip-hop a breakdance, které jsem vedla, taky se mu nelíbilo, když jsem se bavila s jinými muži, nelíbily se mu fotky na mých stránkách. To všechno z lásky a pro moje dobro, vždyť kdyby mě nemiloval, bylo by mu to jedno. A já jsem pochopila, mazala jsem fotky, nekouřila, nehulila, poslouchala jsem. Do svého domu jsem nastěhovala nejstaršího syna s družkou a dětmi. Odjela jsem za prací do Německa. Znám to tam, nemám žádnou jazykovou bariéru, moje děti se tam narodily a práce se nebojím. Finančně to pomohlo a sama jsem tam stejně dlouho nezůstala. Dvě děti už jsou se mnou a třetí se chystá po škole. Je to fakt, nikdo tě včas nevaruje, že když jednou porodíš, už se těch dětí nezbavíš.

Simona se směje, říká to s láskou a chvilku si povídáme o dětech. Ona má čtyři, my máme dohromady čtyři, to už je o čem…

Po příletu do Káhiry to šlo rychle. Na letišti na mě čekal Ahmed se svým věrným přítelem Tarekem a odvezli mě do pronajatého bytu v nové čtvrti Káhiry. Do mnou pronajatého bytu, aby bylo jasné. Já, samozřejmě tehdy bez problémů, jsem ráda zafinancovala, co bylo třeba. Třásla jsem se nervozitou, v břiše jsem měla pověstná motýlí křídla. Ten den se to mělo stát, islámský sňatek, protože jinak bychom spolu nemohli ani bydlet, ani v tom bytě zůstat o samotě. Přísná pravidla, která bylo nutné respektovat. Po špinavých schodech jsme došli ke dveřím, které byly vyzdobené názvy kapitol z koránu, za nimi se nacházela místnost s velkým stolem, u něhož sedělo pár zvláštně oblečených mužů. Po jednom z nich jsem zopakovala něco, čemu jsem vůbec nerozuměla, podepsala jsem se a všechny zákazy rázem padly. Když všichni ve velmi krátkém časovém úseku z našeho bytu vypadli, zůstali jsme sami dva a já tam, ve třetím poschodí, poprvé políbila svého muže. A on se poprvé v životě dotkl ženy.

Něco ti povím, na sexu, který přichází až po svatbě, je něco kouzelného. Ahmed se mě pořád ptal, jaký je u nás rozdíl mezi chozením a manželstvím, když spolu dva lidé před svatbou i po ní žijou a spí. Usmívala jsem se, nevěděla jsem, co mu mám odpovědět, a to mě ještě víc utvrzovalo v tom, že tak, jak to dělají oni, je to správné.

Následující dva dny jsem viděla Káhiru jen z balkonu, samozřejmě s šátkem na hlavě. Můj muž byl úžasný. Hodný, laskavý, milující. Myslím, že ti to dosvědčí mnoho žen, které milovaly Araby – mají v sobě něco, co ti naši nemají. Dokážou v ženě vyvolat pocit, že je nejmilovanější na světě, že je výjimečná, jedinečná, dokonalá a každý její nádech je pro ně výzvou, aby ji činili šťastnou. Jsou emotivní, často iracionální, narodili se prostě s jinou výbavou. A pokud jsem měla nějaké pochybnosti o tom, jak bude vypadat náš sexuální život, všechno bylo pryč. Dokonce jsme zapomněli i na pravidelné modlitby, Ahmed poprvé ve svém životě. Na dlouhé modlitby nebyl čas ani potom – museli jsme řešit úřední sňatek.

Tehdy jsem se konečně střetla s úředním (ne) systémem v Egyptě! Spolkl mě svou obrovskou tlamou v podobě budovy na náměstí Osvobození. Nikdy předtím jsem neviděla takový labyrint chodeb, takovou masu lidí různých barev, národností, jazyků. Všichni se překřikovali, mávali rukama, tlačili se k jednomu z tisíců okének a všichni na tom byli stejně. Nikoho ti lidé nezajímali a nikdo tam pro nikoho nebyl. Okamžitě jsem přišla na to, že pozornost Egypťanů i egyptských úředníků si získáte jediným způsobem. Hezky, skromně, po muslimsku – penězi. Takhle jsem se proplatila až do nejšpinavější chodby, jakou jsem v životě viděla, ve stejně špinavém domě ve stejně špinavé ulici. Dneska už vím, že to bylo ministerstvo. Jen tak na okraj ti povím, že nechápu, proč v Egyptě vůbec něco archivujou nebo zapisujou, když se haldy polorozpadlých šanonů válejí po zemi, ve skříňkách bez dvířek nebo na balkonech. Jiný kraj, jiný mrav, asi to není nutné řešit a je zbytečné se nad tím zamýšlet. Vlastně se ti musím přiznat, že chvíli se mi ten nepořádek a chaos dokonce líbil. Bylo mi to blízké, necítila jsem hněv a zoufalství jako jiní Evropané, spíš mě to bavilo. No a v té nejšpinavější chodbě, jakou jsem kdy viděla, jsem se setkala s najatým právníkem, který mě táhl do nějaké místnosti, prý pojďte, vdáte se teď hned.

Romantika, co? Ani jsem si nestihla namalovat mladý obličej.

Znovu Simonu přerušuju a ptám se na Ahmedovy rodiče. Už ji poznali?

To víš, že z obstarožní evropské nevěsty velkou radost neměli, směje se vesele Simona, ale neřekli nic. Jeho matka je hodně submisivní, žije celý život sama na vesnici, protože otec tráví svůj život v Dubaji a za rodinou jezdí jednou ročně. Jenom se na mě usmívala. Otec mě moc nechtěl, ale musel mě přijmout, protože nebyli bohatí a Ahmed bez peněz příliš vyhlídek na sňatek s mladou Egypťankou neměl.

Přikyvuju, ano, to jsem už slyšela. Mladý muž potřebuje být zabezpečený, aby se mohl oženit. Simona se zasměje:

Arabky jsou velice náročné, to je na jinou kapitolu. Věř mi, o arabském světě máme velmi zkreslené představy, ženy si potrpí na to, aby je muž dobře zabezpečil. U nás lidé vidí nějaké scény z kmenových oblastí Pákistánu a myslí si, že takové je to všude. To je, jako kdybych já vyfotila romské ghetto a tvrdila, že takhle žije celá republika.

V té době, v těch týdnech po svatbě, jsem nasávala Egypt, jaký neznáme z katalogů. Povím ti pravdu – nemohla jsem se toho nabažit. Fascinoval mě ten zmatek, pouliční prodavači plynu, divné pohybující se předměty, které měly být městskou hromadnou dopravou, kouzelné obchůdky, vůně Orientu, nádherné, velkolepé stavby, přeplněné ulice, palmy, kavárničky… Káhira je nejkrásnější v noci. Závoj tmy přikryje všudypřítomný písek a špínu, roztrhané závěsy na balkonech do poloviny dostavěných výškových budov i odpadky, co se kupí v každém koutě každé ulice. Milovala jsem to, nedokázala jsem se pohledu na město nabažit. A zbožňovala jsem každodenní zážitky, které mě šokovaly, děsily, bavily, prostě vyvolávaly ve mně různé emoce. Například jednou jsem se rozhodla, že uvařím slepičí polévku, přesně takovou, jakou děláme my tady, doma. Moc jsem nevařila, většinou jsme si nosili jídlo z restaurace za rohem, kuchyně tam byla výborná. Ale měla jsem chuť na něco od nás. Tak jsem vešla do obchodu a říkám, že bych chtěla slepici na polívku. Slečna za pultem přikývla, vyhrnula si rukávy, přiskočila ke kleci se slepicemi, jednu chytila za krk, udělala nožíkem šmik a bylo to hotové. Všechny chlupy mi tehdy vstávaly hrůzou. Anebo návštěva lékárny. Káhirská lékárna, to je ráj evropských narkomanů! Různé léky všech možných značek ze všech koutů světa – volně prodejné! To jsem fakt čuměla. Jindy jsem zamířila do obchodu, kde jsem si potřebovala obstarat mobilní internetové připojení. Sídlo Vodafonu bylo zařízené úplně stejně jako každá pobočka v Evropě. Globalizace je hnusná věc. V Egyptě je to však krásný kontrast, protože hned před obchodem stála ohrádka s kozami na prodej, vedle krájel kusy masa řezník a na protější straně postávali chlapi čekající na své auto, které jim opravovali v pneuservisu. Anebo v autoservisu. Já nevím, jak se to v Egyptě jmenuje, ale práce mají hodně, protože na tříproudovce jezdí vedle sebe bez problémů šest aut a havárií je tam hodně. Ale abych se vrátila k tomu Vodafonu. Říkají mi, síť nám spadla, přijďte zítra, inšalláh… Pokud nejde o vážnou věc, je inšalláh – když bůh dá – docela hezké slovíčko. Ale když vám všude a na všechno řeknou inšalláh, zítra, máte chuť s nimi zatřást a zařvat – ale já nechci, aby bůh dal, já chci, abys to udělal ty a dneska!

I pyramidy jsem poznala jinak než běžní turisté. Ahmed by nejradši nevytáhl z bytu paty, jako většina Egypťanů, lenost je tam totiž všudypřítomná, ale přesvědčila jsem ho, že nemůžu odjet do Evropy bez takového zážitku, jako jsou pyramidy. Vyšli jsme z domu o pět hodin později, než jsme plánovali, odchytil nás nějaký místní šíbr, jakých se kolem pyramid motají desítky, a po prohlídce nás odvezl za plot z odvrácené strany Gízy. Ze strany, kterou turisté nevidí. Procházek jsme obytnou čtvrtí, velmi chudou, která byla tak ubohá, že jsem ani nedýchala, jenom srdce mě bolelo a rozum mi to nebral. Vypadalo to tam jako v hrobě pro živé. Pár metrů od nás začínaly písečné duny, na nichž pořádaly arabské rodinky při západu slunka pikniky. A my uprostřed něčeho tak dekadentního… Hra světel nad pískem s pyramidami v pozadí byla tak krásná, až mi to vyráželo dech. Vzápětí mi padl zrak na mrtvého, nafouklého koně, ležícího nedaleko dětí hrajících si na smetišti a malých hlodavců, kteří si na těch odpadcích nerušeně pochutnávali. Pro našince šok. V té chvíli jsem tak nějak začala chápat, že naše dva světy se asi úplně sloučit nedají. S rozšířenými zorničkami jsem hleděla na ten absurdní obraz a stýskalo se mi po domově, po Evropě. Tam totiž patřím. Můžeš sice naučit srnku žít na stromě, možná si na to ta chudinka i zvykne, ale vždycky tam bude vypadat přinejmenším divně. Tak nějak jsem to cítila. Po měsíci jsem se domů těšila i netěšila. Naivně jsem si myslela, že můj manžel dostane vízum a přijede za mnou.

Nedostal.

Po dvou měsících papírování, kdy jsem znovu najala právníka – nedostal.

Bezdůvodně.

Byla jsem na pokraji šílenství.

Psala jsem dopisy, e-maily, domáhala jsem se osobního setkání na našem velvyslanectví v Káhiře, prosila, žádala, vyplňovala miliony dotazníků. K takovému výkonu, k tolika úředním úkonům jsem se vybičovala poprvé v životě! Nedokázala jsem pochopit, proč ho za mnou nepustí. Vlastně jsem dodnes nepochopila, jakým způsobem a na základě čeho se udělují víza. Nedovoláš se ničeho. Ze zoufalství jsem si už dělala legraci, že možná si jen tak losujou, tomu vízum dáme, tomu ne. Ale zajímavé je, že jako občan, z jehož práce a daní je celé osazenstvo ambasády živo, se ani nedostanete na půdu velvyslanectví. A nikdo s vámi není ochotný mluvit!

Všechno začínalo být úplně jiné, než jsem sivé své naivitě představovala. Chodila jsem do práce, kde jsem opravdu pracovala, to víte, v Německu se flákat nemůžete, a po práci jsem mazala domů k počítači, kde na mě čekal manžel, který nic neřešil. Dokola opakoval to jejich inšalláh – dá-li bůh – brzy už budeme spolu, a potom jsme se hodiny ujišťovali a své věčné, nehynoucí lásce. Pořád jsem se držela svého muslimství, pevně a tvrdošíjně, pomáhalo mi to překonat smutek i rostoucí nejistotu. Potom jsem znovu odletěla do Káhiry. Peníze jsem už doslova vyškrábala, ale letěla jsem šťastná, protože pas jsem měla vystavený na nové příjmení a to bylo krááááásné. Dny ubíhaly stejně jako při mojí poslední návštěvě. Mnou pronajatý byt, pořád tentýž, krásné chvíle s mým mužem, krásný Egypt se svojí tajemnou minulostí, zvláštní kouzlo jejich života – nikdo nikam nepospíchá, nikdo na nic netlačí. Moje arabština se neustále zlepšovala, jsem pilná studentka a pořád jsem byla hodně zapálená, měla jsem motivaci. Ahmed se neučil vůbec nic, prý se to naučí potom, inšalláh… Čekalo nás další postávání před velvyslanectvím v Káhiře, další papíry, razítka a průvodní listy, dokonce jsem dělala pohovor v arabštině! Po něm jsem byla přesvědčená, že máme vízum v kapse, že úředníci zjistili, že jsme manželé doopravdy, a ne jen tak naoko.

Ahmed nedostal vízum ani napotřetí. Důvod chaotický, spousta výmyslů, věty vytržené z kontextu, všechno špatně. Další loučení, slzy, sliby, vzdechy, můj manžel už neskrývaně plakal, říkal mi, já se bojím, že už nepřiletíš, že už nepřijedeš, že už tě nikdy neuvidím. A já jsem ho ujišťovala o opaku, třebaže jsem netušila, co budoucnost přinese.

Zaplatila jsem hříšné peníze právníkovi, který se údajně specializuje na česko-egyptské vztahy. Měl napsat odvolání proti zamítnutí víza, ale svoji práci udělal špatně, vlastně neudělal vůbec nic. Zvláštní náhodou se i to málo, co udělal, někde cestou ztratilo, pomalu se ztrácela i moje naděje, trpělivost, láska, nadšení a zmizela i poslední volná suma z mého bankovního účtu. Ale stále ještě jsem to nechtěla vzdát. Ještě ne!

Jenže potom jsem objevila knihu Základy tauhídu – islámský koncept Boha.

Můj muž, který vedle nás klidně ťuká do počítače a dělá si svoje věci, v té chvíli zvedne zrak.

"To je ta kniha, co vyvolala v Česku takový rozruch, že?"

Simona přikyvuje.

"Když vyšla, byly jí plné noviny. Všude plno otazníků, jestli jsou muslimové skutečně mírumilovní, jestli nepředstavují do budoucnosti pro lidi, co nevěří v Alláha, problém či dokonce nebezpečí."

Nahodíme knihu do Googlu a čteme, že její autor je už v mnohých zemích obviněn z šíření islámského extremismu a má do těchto států zakázaný vstup.

Tou knihou jsem ztratila Alláha. Odešel z mého srdce, z mé hlavy. A to i přesto, že jsem se snažila to moudré v sobě ponechat. S každou stránkou to odcházelo. Četla jsem, četla, a to, co jsem četla, bylo tak vzdálené mému JÁ, bylo to tak nezkombinovatelné s mým náhledem na svět, že jsem si nemohla pomoct. S každým odstavcem jsem ztrácela svůj islám, ztrácela jsem to hlavní, co mě spojovalo s Ahmedem, to, proč jsem ho hledala a našla, to, proč jsem chtěla Araba, proč mám nové příjmení, proč jsem se vdala. Viděla jsem to z perspektivy, v jiné rovině. Ta kniha je silná, intenzivní a její obsah se mi vůbec nelíbil.

Najednou bylo všechno jinak.

To každodenní vysedávání před počítačem u skypu a hodinové omílání téhož. Pořád dokola. Opakovala jsem slova lásky už jako naučenou básničku, Ahmed to vyžadoval a mě už to nudilo. Začala jsem se vykrucovat, zapírat, dělala jsem mrtvého brouka. Ano, byly chvíle, kdy mi bylo smutno, ale bylo jich čím dál míň, a naopak čím dál častěji jsem se přistihla při myšlence, že doufám, že to vízum už nedostane. Pozvolna jsem začala žít svým starým životem, vdaná-nevdaná, věřící-nevěřící, sama-nesama. Jsme na sebe zvyklé – já a já. A Ahmed byl smutný, moc smutný. Několik měsíců se velmi vytrvale domáhal kontaktu a mého vysvětlení. Trpělivost a vytrvalost, tu tihle arabští muži mají, když chtějí, to ti povím. Prostřednictvím zpráv na facebooku mi psal, že se o mě bojí, že shořím v pekle, že netuší, co se se mnou děje. Bylo mi ho strašně líto. Takhle jsem to opravdu nechtěla. Myslím, že jsem jedna z mála, která zranila partnera, a ne naopak. Arabové mají jinou pověst. Mají pověst dokonalých a vytrvalých herců, lenochů, příživníků, internetových sukničkám. Až mě to nutí říct, že ten můj Ahmed je jiný, ale kdo ví? Nikdy už nezjistím, co by bylo, kdyby se dostal do Evropy. Možná se klasicky, jako mnoho dalších, chytil na vidinu Evropy, to, že jsem starší, mu nevadilo, protože sehnat mladou je mnohem těžší a starší žena dokáže vztah finančně podporovat. Možná jsem ho vytrhla z jeho nudného života v chudé vesnici a ukázala mu jiný rozměr, trochu bezstarostnější a také plný něčeho, co do té doby neměl – sexu. Možná to celé byl plán, aby se posunul dál, aby se zabezpečil a aby si potom mohl vzít svoji sestřenici, jak to mnozí dělají. Vždyť fotku té sestřenice mi poslal jako první, prý se mám podívat, jak má uvázaný šátek. Možná by se z toho čistého stvoření stal despota a tyran. Buď tady, v Evropě, nebo tam, v Egyptě. Nevím.

Simona hledí někam za mě, mlčí a my jsme rovněž zticha. Potom se naše oči setkají a ona se usměje.

Takže mám-li to celé shrnout: po třech letech vztahu a dvou letech manželství jsem shodila deset kilo, získala jsem alergii na slova velvyslanectví a vízum, přišla jsem o iluze, o islám, o úspory, o nervy, o klid, o trpělivost a o lásku. Stále jsme manželé, myslím, že on pořád doufá, že bude všechno v pořádku, že tam ještě nějaká jiskřička doutná. Dokonce by mu najednou nevadilo ani to, že bych si dala cigaretu nebo řízek. Naše konverzace se omezuje výlučně na lajkování mých fotek z jeho strany. Občas napíše mým dětem. Mně ne. Ví, že bych neodepsala.

"Proč?" ptám se, i když odpověď tuším, a ona přichází.

"Neodepsala bych mu. Nevím totiž co."






  

Mona
 

Mona je Němka a v Káhiře žije už několik let.

Nikoli dobrovolně.

Opustila Německo, aby byla blízko své dceři. Sabrin, je jí dnes šest let, také žije v Egyptě, ale nežije s Monou, se svou matkou. Ta ji sice může navštěvovat, ale nikdy nejsou samy, vždy je hlídá nějaká starší žena z rodiny.

"Není tak docela pravda, že se po letech změní jenom ti méně vzdělaní, kterým je rodinou vsugerováno, že jejich dítě bude dobře vychované pouze pod jejich dozorem. Moje zkušenost je, že se změní všichni. Často když to nejméně čekáš. Mají to v krvi. Ať jsou kdekoli, ať dělají cokoli, krev nepustí, rodina se připomene. A v té chvíli nastane peklo."

Vytáhla nás do noční Káhiry. Ulice jsou plné, přeplněné, prodíráme se skupinkami mladých chlapců, skupinkami děvčat, vidíme početné rodiny na procházkách, zastavují se u Stánků se sladkými koláčky nebo masovými pochoutkami. Je právě Svátek oběti, takže jsou prázdniny, dovolené, rodiny se navštěvují, aby společně snědly zabitou krávu nebo ovci, aby si dopřály společný odpočinek.

"Tak proto jsme při příletu viděli na letišti tolik smíšených dvojic s dětmi," říkám jí a ona přikyvuje, že ano, i ti, co žijou v Evropě, přiletí na svátek domů…

Sedíme v restauraci Blue Nile na velké lodi na Nilu, Mona objednává místní speciality a slibuje, že po večeři nás vezme o patro výš, do baru, abychom viděli, jak se baví káhirská smetánka.

"Tam burky neuvidíš," usměje se na mě. "Tam chodí liberální bohatí Arabi a v těchto kruzích se už ženy nezahalují… Naopak…"

"Takže ne všem ženám se tu dostává stejné výchovy?" ptám se a ona vrtí hlavou.

"Tohle je velké město, Evi, žije tu více než dvacet milionů lidí. I tady potkáš vzdělané manažerky, majitelky butiků, novinářky… Také ženy, které zasvětily život organizacím bojujícím za práva žen. V Egyptě platí to, co na celém světě – čím dál na venkově bydlíš, tím víc jsi svázaný tradicemi, náboženstvím a fanatickým dodržováním některých absurdních rituálů…"

Mluvila o obřízce.

O ženské obřízce.

Oči se jí zaleskly a já měla potřebu zahnat její pochmurné myšlenky, protože k této části jejího příběhu se teprve dostaneme.

Ptám se jí, co chtěla říct tvrzením, že všichni muslimští muži se jednou ve vztahu změní…

"No… většinou je pro ně Evropanka atraktivní jenom pár let. Pro velkou část z nich, abych se zase nedotkla těch fajn chlápků, kteří svoje ženy Evropanky milujou a jsou s nimi pořád… Po čase je to přejde, zatouží po ženě odtud a činí si nárok pouze na děti. Donucováním nebo násilím, to je jedno… Například tento rok před létem mi psala jedna známá Holanďanka. Studovala arabštinu, miluje tyhle země a se svým mužem a dvěma dětmi tu žije už dvanáct let. Pracuje, překládá, udělala si docela slušné jméno. Vždycky o prázdninách, v době největších veder, jezdívali do Holandska za rodinou, a právě tenhle rok požádal manžel soud o zákaz vycestování dětí do zahraničí – travel ban.

Marně ho prosila, marně apelovala na to, že v Káhiře má přece celý svůj život, že nemá důvod zůstávat i s dětmi v Evropě, nedal se přesvědčit. Jeho děti do osmnácti let neuvidí Evropu a rodinu v Evropě, protože on se ták rozhodl… Už žijou každý zvlášť. Ona je s dětmi, on je přijde párkrát do měsíce navštívit a všechno to hezké, co měli, bylo zničeno tím, že si potřeboval dokázat sílu. A že si potřeboval vzít Egypťanku."

Nosí nám jídlo. Saláty, grilovanou zeleninu, zapečené brambory, humus s jehněčím masem a teplými piniovými oříšky. Velká dobrota. V restauraci jsme jediné nezahalené' mnohé ženy mají závoje i přes obličej a před každým soustem si je zvedají, aby se dostaly lžící k ústům. Muži si nás bez zábran prohlížejí' pohled některé z žen se marně snažím zachytit.

"Teď budeme všichni jíst a za dvě hodiny přijdou břišní tanečnice, které budou u stolů tancovat před muži a jejich zahalenými manželkami."

"Cože?" usmívám se, trochu nechápavě kroutím hlavou, ale tak to prostě je.

Jiný kraj, jiný mrav.

Monin příběh nezačíná seznámením ani rozchodem. Začíná ve chvíli, kdy chtěla být slušná a na naléhání svého bývalého manžela mu přijela do Egypta ukázat jejich společnou dceru…

Vlastně se mě nic z toho, co zažívají s Araby jiné Evropanky, dlouhodobě netýkalo. Hasana jsem potkala na dovolené v Hurghadě, klasická story. On a jeho otec vlastní obchůdky se suvenýry, mají z toho docela slušný byznys, kupovala jsem nějaké šátky a dřevěné šperkovnice, když ke mně přistoupil a přeskočila jiskra. Byla to velká láska, vzali jsme se v mešitě, já jsem konvertovala k islámu, žili jsme v Německu, kde se Hasan snažil taky podnikat, narodila se nám malá… Neměli jsme žádné velké problémy, nebo jinak řečeno, naše problémy nebyly o nic větší a výraznější než v jiných vztazích… Jenže Hasanovi se v Německu nijak zvlášť nedařilo, otec nezvládal vést všechny obchody sám, viděla jsem, že ho to táhne zpátky Tak jsme se po roce tahanic a hádek z nervozity rozumně dohodli, že se rozvedeme. Hasan nikdy nebyl ten ukřičený Arab, nevybuchoval a ani příliš nezvyšoval hlas. Dřív než něco vyslovil, promyslel si to a léta v Německu ho naučila respektovat moje názory a moje postoje. Já jsem zůstala se Sabrin doma a on se vrátil do Egypta. Pochopil, že bych tam neměla co dělat, navíc malá zrovna začala chodit do školky, byly jí dva roky, neviděla jsem žádný důvod, abych se přestěhovala do Afriky. Když jsme se na náš vzájemný vztah po letech podívali z větší perspektivy, museli jsme oba uznat, že jsme příliš rozdílní na to, abychom takhle fungovali celý život. Po zbytek našeho manželství jsme spolu opravdu jen bydleli a starali se společně o dceru. Zamilovanost se vytratila, okouzlení také, vystřízlivěn jsme a zjistili, že rovnocenní partneři nikdy nebudeme… Po jeho odchodu do Egypta jsme byli pořád v kontaktu, dokonce se po půl roce přiznal, že je zasnoubený, že se bude ženit, a že budu-li chtít, rád nám svoji nevěstu představí. Přála jsem mu to, opravdu.

Ta naše komunikace byla tak bezproblémová a nesla se v tak přátelské atmosféře, že když mi navrhl, abychom k němu začátkem sezóny přijely na návštěvu, že by rád viděl i malou, neměla jsem proč odmítnout. Budeme u moře, Sabrin si ho trochu užije, on si užije ji, normálně jsem se těšila. Koncem května jsme spolu s mojí matkou odlétaly do Hurghady.

Dámská jízda jak se patří…

Dokonce i Hasanův otec mě přivítal srdečně, pochválil mě, že nosím šátek jako dobrá muslimka i po rozvodu, že nejsem jako jiné Evropanky, které dennodenně vídají v obchodech. Daroval mi několik šátků, spoustu krásných ozdob na ruce a překrásný ručně zhotovený modlitební kobereček. Nemodlila jsem se, to ti asi nemusím povídat, muslimkou jsem se stala jen kvůli Hasanovi a v Německu jsou životní styl a tempo tak odlišné, že mě to ani nenapadlo… Nevím, jestli vůbec bývalý tchán tušil, co se chystá, pokud ano, tak byl nejlepším hercem na světě, pokud ne, tak měl Hasan co vysvětlovat, protože svým činem ohrozil podnikání celé rodiny…

Bylo to někdy v polovině našeho pobytu. Pamatuju si ten den úplně přesně, každou minutu, protože jsem si ho potom, když jsem Sabrin hledala, stále vybavovala. Vedle Hasanova obchůdku byla kavárnička. Kafe nic moc, ale ty koláče a zmrzlina, které tam vyráběli, to byla báseň. Moje matka to tam milovala a Sabrin se nedokázala nasytit sladkých košíčků s karamelovou náplní. Seděli jsme tam, bylo pár hodin před večeří, jedli jsme velké porce zmrzliny z papírových kornoutků a Hasan se snažil mluvit se Sabrin arabsky. Moc ji to nešlo, nerozuměla, a když i něčemu rozuměla, s úsměvem mu odpovídala německy. Ale i tehdy hned odběhla a schovávala se za mě. Styděla se. Dlouho ho neviděla, on si nechal narůst plnovous a dost přibral.

"Na jazyky asi talent nemá, co?" zvedl ke mně oči.

"Hasane, jsou jí tři roky a naposledy jsi s ní mluvil před jedenácti měsíci. Čemu se divíš?" bránila jsem ji se smíchem.

"No právě, myslím, že bych s ní měl být asi víc."

"Můžeš za ní kdykoli přijet, to dobře víš."

Přikývl, ale mračil se. Nebyl moc spokojený.

"Co jsi jí říkal?" zeptala jsem se.

"Že i Egypt je její domov, že se jí tu musí líbit."

Usmála jsem se.

"To víš, že se jí tu líbí," řekla jsem uklidňujícím tónem jako malému dítěti, a když Sabrin odběhla, znovu jsem sáhla po zmrzlině.

Hasan byl zticha, jenom malou pozorně sledoval. Hleděl střídavě na ni a na hodinky, které nosil na pravé ruce, protože na levém zápěstí měl ošklivou jizvu z dětství a skrýval ji pod dlouhým rukávem.

Vlastně až později jsme si s matkou uvědomily, že v to odpoledne se díval na hodinky pořád.

Každou chvíli.

Mělo mi to být nápadné, vždyť v Egyptě je čas velmi relativní věc. Udělám to do hodiny znamenalo, za týden si na to možná vzpomenu, pokud se mi mezitím ještě párkrát ozvete. Ale zase co ti bude nápadné na tom, že tvůj bývalý manžel stále kontroluje čas? Maximálně si řekneš, že je nervózní, že toho má asi hodně, a neřešíš to…

Matka tehdy vycítila napětí, na tohle je moje matka expert, okamžitě zavětří nepohodu a hned se ji snaží odstranit.

"Hasane, myslíš si, že by mi majitelé kavárny prozradili recept na tenhle karamelový koláček? Znáš se s nimi dobře?" změnila téma a zeširoka se usmívala.

Pokrčil rameny, řekl, že jestli nezapomene, zeptá se, vstal a zmizel uvnitř svého obchodu.

"Asi dneska nemá svůj den," poznamenala matka, naposledy olízla lžičku a způsobně ji odložila na talířek.

"No tak půjdeme," přikývla jsem, podala jsem jí peněženku, ať zaplatí, že já si ještě odskočím na toaletu. Pohledem jsem zkontrolovala Sabrin, která si u vchodu do Hasanova obchůdku hrála s barevnými kuličkami, a vešla jsem do kavárny.

To byl poslední okamžik v mém životě, kdy jsem byla spokojená, vyrovnaná, kdy jsem se dokázala radovat z každičkého dne. Protože všechno, co se stalo potom, co jsem vyšla z toalety, bylo peklem na zemi…

Mona se odmlčí, číšníci sbírají ze stolu prázdné talíře a na pódiu rozkládá mladík aparaturu. Hodinky ukazují něco před půl desátou.

"Nebojte se, než začnou hrát a tanečnice tancovat, bude půlnoc," usměje se Mona. "Vidíte, že teď se restaurace postupně zaplňuje, oni teprve v tuhle dobu začínají večeřet."

Ukáže na vodní dýmky, které jsou u stolů a z nichž ke stropu stoupají omamné vůně.

"Chcete?"

Já vrtím hlavou, můj muž přikyvuje, Mona vstává a prochází mezi stoly směrem k toaletám.

Sledují ji všichni muži v místnosti.

Hledím do nápojového lístku a ukazuju na růžové egyptské víno.

"Objednám ti?" ptá se Pawél a snaží se zachytit pohled jednoho z asi třiceti číšníků, kteří stojí mezi stoly a sledují fotbalový zápas běžící na všech televizních obrazovkách v místnosti. Moc se mu to nedaří. Smějeme se, můj muž mě obejme a dá mi pusu.

Mona se vrací, sedá si ke stolu a upozorňuje nás, že polibky na veřejnosti nejsou dovolené. Musíme dávat pozor, abychom neměli opletačky s mravnostní policií.

"Egypt je sice jedna z nejbenevolentnějších muslimských zemí, ale nemají to rádi, věřte mi."

Přikyvujeme.

Ach jo.

Počkám, až Mona dopije svůj čaj, a vracím se k jejímu příběhu. Ve kterém až do této chvíle bylo všechno v pořádku…

Když jsem vyšla z toalety, uslyšela jsem křik. Malou skleněnou výlohou jsem viděla červené auto, které stálo na ulici před Hasanovým obchodem. Vím, že mě ještě napadlo, proč je tam auto, vždyť je to pěší zóna, ale neměla jsem čas to analyzovat déle, protože jsem si uvědomila, že ten křik, co slyším, to jsou hlasy Sabrin a mojí matky… Když jsem vyběhla ven, auto prudce vyrazilo a zmizelo za rohem, moje matka na něj s hrůzou ve tváři ukazovala prstem a křičela: "Sabrin, Sabrin!!"

Dvě vteřiny, možná i méně, mi stačily, abych pochopila. Sabrin jsem nikde neviděla. Moje dcera je v tom autě. Někdo mi ji sebral! Také jsem křičela její jméno, stejně hystericky jako matka, která se ani nepohnula, jenom naprosto zděšená křičela na celou ulici, volala jsem jméno Sabrin po celou dobu, co jsem ze všech sil běžela za tím autem, narážela jsem do lidí, do žen, mužů i dětí, křičela jsem, ale auto se mi s každou vteřinou vzdalovalo, až se mi ztratilo z dohledu.

Co to je proboha?

Co se to děje?

Kde je Hasan?

Byla jsem udýchaná, šátek na hlavě mi sklouzl do strany, z očí se mi valily slzy.

Proboha, kde je moje Sabrin? Moje tříletá Sabrin?

Netuším, kde jsem vzala sílu na to, abych se vrátila, celou cestu jsem běžela, zakopávala jsem únavou a bezmocností o vlastní nohy, potřebovala jsem najít Hasana, ať něco dělá, ať Sabrin okamžitě najde!

Hasana jsem našla, jak stojí nad mojí zdrcenou matkou, podává jí spolu s majitelem kavárny vodu a jako skrz mlhu jsem slyšela jeho nechápavé otázky:

"Jaká Sabrin, o čem to mluvíš? Sabrin tu přece dneska vůbec nebyla."

"Hasane!" vykřikla jsem, když jsem ho spatřila. "Sabrin unesli. Kde jsi byl? Tys to auto neviděl?"

Zvedl hlavu a naše oči se setkaly.

Na ten pohled nikdy nezapomenu.

Byl jiný. Nový. Hasan, kterého jsem znala, se takhle na mě ani na nikoho jiného nikdy nedíval… V pohledu měl chlad, odstup, nekompromisnost, strohost, bylo tam něco cizího. Něco, čeho jsem se lekla a při čem mi neviditelná studená ruka sáhla na krk a pomalu mi ho svírala.

Pochopila jsem.

To on.

Tak to on.

Podlomily se mi nohy, klesla jsem vedle matky, která potichu vzlykala Sabrinino jméno, byla úplně vyřízená, působila až pomateně, se skloněnou hlavou pořád tiše volala svou vnučku…

Já ti to, co se dělo potom, až tak dopodrobna vylíčit nedokážu, i když vím, že máš ráda detaily. Jenže já si je nepamatuju. Mozek mi to nějak vytěsnil. Celé následující minuty se odehrávaly v absurdním dialogu o tom, že Sabrin s námi přece nebyla. Hasan se nás snažil přesvědčit, že jsme na zmrzlinu přišly bez malé, dokonce tvrdil, že jsem mu řekla, že jsem ji nechala s nějakými novými kamarády z Německa v hotelu. Moc se mu to nelíbilo, ale respektoval to, když jsem mu vysvětlila, že si chce hrát se svými vrstevníky. Majitel kavárny přikyvoval, ale nepodíval se mi do očí. Neviděl Sabrin, nechápal, proč hrajeme divadlo, Sabrin s námi přece nebyla. Matka se nezmohla na nic, poslouchala náš dialog, sem tam ke mně zvedla oči, i jí už docházelo, že všechno bylo narafičené, že jsme právě přišly o naši malou tříletou holčičku, že ji dal unést její vlastní otec, který z nás teď, za pomoci svých přátel, dělá dvě bláznivé ženy…

Pamatuju si, že jsem volala na naši ambasádu, plakala jsem jim do telefonu, pomohli mi zalarmovat policii, která přijela, vyslýchala mě, matku, Hasana i majitele kavárny. Hasan vykřikoval, že si všechno jenom vymýšlím, že jsme Sabrin určitě někde ztratily a vymyslely jsme si tenhle ďábelský plán, abychom se nemusely zodpovídat. Nevěřila jsem vlastním uším, říkala jsem, Hasane, proboha, co to povídáš, co to děláš, ty přece musíš vědět, že to, čeho ses právě dopustil, je špatné, že je to proti všem pravidlům, že Sabrin trpí – to se mi hrůzou lámal hlas, moje matka se znovu rozplakala, už to bylo několik hodin, co byla malá pryč, a ten pocit bezmocnosti, že nevíš, kde máš dítě… Asi si to dokážeš představit.

A je strašné, když před tebou stojí muži zákona a ty
vidíš, že jsou na jeho straně. Jistě, sepsali, co bylo třeba, ale to prostě vycítíš, že věřili jemu, vždyť přece tvrzení proti tvrzení…

Chtěla jsem, potřebovala jsem, aby se Sabrin dostala ke mně, aby byla u mě co nejdřív, protože den se chýlil ke konci a nikdo na světě kromě mne a mojí matky ji ještě neuspával, nikdo neznal její večerní rituály, oblíbenou písničku a pohádku, kterou jsme spolu samy dvě vymyslely. Když jsem si představila, že je s někým cizím, že je s někým, kdo tedy asi mluví arabsky a komu ona rozumí minimálně nebo vůbec, nemohla jsem bezmocností ani dýchat. Nedokázala jsem si představit, že usne beze mě, bez pocitu bezpečí, nedokázala jsem si představit, že stráví beze mě noc a že se beze mě probudí… Byl to takový stres, že mi bylo na zvracení, každou hodinou víc a víc, myslela jsem, že budou zmobilizováni všichni, kteří jsou za to placení, a že udělají všechno, aby se mi moje malá holčička vrátila ve zdraví domů. Tedy do našeho hotelu.

Ale v Egyptě mají na všechno čas.

Úplně na všechno.

Spoustu času.

Kdyby mi ten večer, kdy jsem seděla na posteli a tupě zírala na Sabrinino oblečení, řekli, co mě čeká, nevím, jestli bych to rozdýchala.

Kdyby mi ten večer řekli, že ji uvidím až za osm měsíců, možná bych zoufalstvím i umřela.

U stolu zavládne ticho. Mona je ponořená do vzpomínek, hledí někam skrze mě, já jí chci dát trochu času, nechci se hned ptát na citlivé věd… Nejde mi do hlavy, že tak dlouho trvá najít jedno dítě. Za pomoci právníků, německých úřadů, nechápu to…

Mona mávne rukou.

"Právníci… Tady jsou právníci na to, aby tě obrali o peníze. A když jsi z Evropy, tak tuplované. Vyžádají si peníze, a pokud necítí tlak nebo kontrolu, tak udělají minimum nebo taky nic. Někdy jsem měla pocit, že je to jejich národní hra – vytáhnout ze mě peníze a potom to protahovat. Znám spoustu evropských žen, které se chtěly rozvést s Egypťanem, přestože to pro ženu není vůbec jednoduché, zejména když muž nesouhlasí, stálo je to tisíce eur, aby se jimi vůbec někdo zabýval…"

Přikyvuju. Vím to od více žen, že to tak nějak funguje. Že i právníci si dávají na čas, nekonají promptně, a lidem tak utíká život mezi prsty.

Mona kvůli tomu neviděla svoji dceru osm měsíců.

Bylo to strašné. Nejstrašnější, co si dokážeš představit. Když jsem něco dělala, když jsem vyřizovala nějaká povolení v Německu nebo na ambasádě, byla jsem aspoň zaměstnaná a měla jsem pocit, že pracuju na tom, abychom byly se Sabrin spolu… Jinak to bylo všechno strašné.

Prázdno.

Výčitky svědomí.

Tisíckrát jsem si přehrávala tu situaci, tisíckrát jsem si vyčítala, že jsem neměla jít na záchod, že jsme měly odejít, hned jak jsme viděly, že Hasan nemá dobrou náladu. Pořád jsem plakala, spala jsem jen tehdy, když jsem do sebe narvala nějaké prášky a spala jsem v Sabrinině pokoji, zhubla jsem, zešedivěla, trpěla jsem depresemi. Moje matka na tom nebyla o nic líp, v podstatě jsme nedokázaly být jedna druhé oporou, ale trávily jsme čas spolu, abychom se dočista nezbláznily z toho, že každá trpí o samotě… Každičký den měl tisíc hodin. Každá holčička v Sabrinině věku měla její tvář. Každému člověku v mém okolí, který o mém neštěstí věděl, jsem ve tváři četla nejistotu, co říkat, jak se chovat. Řeknu ti, jestli existuje peklo na zemi, tak jsem ho během těch osmi měsíců zažila.

Hasan se celou dobu tvářil, že jsem bláznivá ženská, že jsem ztratila naše společné dítě někde na ulici, dovolil, aby bylo po malé vyhlášeno pátrání, prostě naprostá fraška, a možná by to tak bylo dodnes, kdyby německé úřady tak netlačily na egyptskou policii, ať případ řádně prošetří, ať nás všechny znovu vyslechnou, ať Sabrin najdou – tříleté dítě se přece nemůže jen tak ztratit z povrchu zemského. Měla jsem to štěstí, že všechno se odehrálo za Mubaraka, tehdy měla ještě policie respekt, a když už se do něčeho na základě nějakého rozkazu shora obuli, tak se lidé začali bát. A Německo není země, která se dá jen tak ignorovat, proto policie musela konat.

Samozřejmě svým tempem.

Ale jednali.

Provedli razii v Hasanově domě, v domě jeho rodičů, jeho sester… Část nejbližší rodiny dokonce uvěznili jako podezřelé ze spáchání únosu malé Sabrin. To už bylo silné kafe, hlavně pro takovou rodinu, která má ve městě obchody. Dalo se předpokládat, co to udělá s jejich byznysem, jedna věc je loajalita, druhá věc jsou opletačky s policií, vězením a zákonem… Zakročil můj bývalý tchán, který přikázal Hasanovi, aby okamžitě řekl, kde dítě ukrývá, aby ho odevzdal matce, tedy mně, a tím zachránil pověst rodiny, která se začala kalit.

Byl to otec.

Hasan musel poslechnout.

Volali mi z ambasády, já sedla do prvního letadla, v ruce jsem držela Sabrininu nejoblíbenější hračku a samým vzrušením jsem osmadvacet hodin nespala…

Našli jsme ji tři sta kilometrů od Hurghady.

V malé, hnusné, špinavé, řídce obydlené osadě, kde se o ni starala stará žena. Řekla, že jí dobře zaplatili, ale podle toho, jak Sabrin vypadala, utrácela ty peníze všude jinde, jen ne za jídlo a mýdlo pro ni. Z tajáku, jehož šofér požadoval nekřesťanské peníze, protože "tam nikdo nejezdí", jsem vylétla jako střela, viděla jsem ji zdálky, jak sedí na dvorku s neučesanými vlásky spadlými do obličeje a ulomenou větvičkou si něco kreslí do štěrkopísku před domem.

"Sabrin!" vykřikla jsem a rozběhla se k ní. A ona vstala, podívala se na mě velkýma smutnýma očima, utřela si rukávem nějaké smítko, co měla v oku nebo pod okem, a vůbec se nepohnula.

"Sabrin!" zpomalila jsem, když jsem byla těsně u ní, bože, jak vyrostla, jak zvážněla, někde mezi tím květnem a Vánocemi se ztratila dětská baculatost a v obličeji se jí začaly objevovat víc dívčí než miminkovské rysy. Na sobě měla chlapecké tričko s obrázkem postavičky, kterou jsem neznala, a dlouhé tenké tepláky šedivé barvy, na nohou žabky, v jakých běhají děti po celém světě.

Nic. Vůbec se nepohnula. Jenom se na mě dívala.

Nevydržela jsem to, klekla jsem si k ní, pevně jsem ji objala, svírala jsem ji, slzy mi tekly proudem po tvářích:

"Holčičko moje zlatá, tak jsem tě přece našla."

Sabrin neřekla nic, ale objala mě a nechala mě plakat ve svém drobném, takřka čtyřletém náručí. A tehdy udělal taxikář, který to všechno sledoval a který se po celou tu dobu tvářil nanejvýš otráveně, něco, na co nikdy nezapomenu.

Vystoupil z auta, vzal ze zadního sedadla, kde jsem předtím seděla já, Sabrininu panenku, přinesl ji k nám a podal jí ji. Sabrin ztuhla, cítila jsem, jak se její tělo napnulo, srdíčko jí bušilo strašně rychle, trošku se ode mě odtáhla a opatrně, ne zrovna důvěřivě, pro tu panenku sáhla.

"Je to tvoje panenka, že?" zeptal se řidič anglicky a já jí to přeložila.

Sabrin přikývla.

Panenku si pevně přitiskla k sobě a odběhla, zmizela uvnitř domu. Když jsem vešla za ní, ukazovala ji té staré ženě, co se o ni starala.

Tedy měla starat.

Hasan se mnou pro Sabrin nejel. Je to srab. Jako chlap, jako člověk i jako otec. To mi už bylo jasné. Dávno předtím, než jsem za ní jela, mi to bylo jasné. Cestou zpátky do Hurghady, když Sabrin stále neřekla ani slovo, jenom si mi lehla na klín a tvrdě usnula, jsem sama sobě přísahala, že už nikdy nenaletím na jeho přátelské a milé řečičky a že dcerku už nikdy nesmím vystavit takovému stresu. Už budeme jenom my dvě. Hasan ať žije tady, mezi svými, kteří mu rozumějí a kterým rozumí on.

S každým kilometrem ze mne opadával stres, s každým kilometrem se v mém žaludku rozpouštěla hrouda tvrdá jako žula, složená ze smutku, zoufalství, křivdy, touhy po pomstě, strachu a hrůzy. S každým kilometrem ve mně rostly plány. Co budeme se Sabrin společně dělat, jak budeme spolu žít, jak si užijeme Vánoce. S babičkou, u televize, u pohádek, s dobrým jídlem. V teple. Samy. Bez nikoho. S každým kilometrem ze mě opadávalo napětí, stres, všechna ta panika a sedala na mě únava a vyčerpanost.

Někde v polovině cesty jsem usnula.

S úsměvem na tváři.

Jenže to jsem netušila, že ještě zdaleka není konec…

"Travel ban? Zákaz vycestování? Pro malou?" ptám se.

Mona lehce pokývá hlavou, sáhne po sklenici vody a napije se.

"Ale vždyť jste byli rozvedení, to může i v tomhle případe?" mračím se nechápavě.

Mona vysvětluje, že to už je na pováženou a rozvedený otec to zas až tak jednoduché se zákazem vycestování pro děti nemá.

Víte, on se oháněl svatebním certifikátem z mešity v Německu. Nikdo se ho neptal, jestli jsme se rozvedli, a nikdo nebude v Německu zjišťovat, jestli naše manželství skutečně trvá… Měl potvrzení, tak dostal pro Sabrin zákaz vycestování."

Zklamaně vydechnu a ona přikývne.

Nejhorší bylo, že já jsem o tom zákazu nevěděla. Pouze jsem viděla, že když na letišti zkontrolovali Sabrinin pas, zavolali si další dva kolegy, potom nás postavili stranou a nechali nás čekat. Zvláštní je, že já jsem byla absolutně klidná, myslela jsem si, že je to proto, že Sabrin byla prohlášena za nezvěstnou kvůli té Hasanově historce, byla jsem přesvědčená, že se to vyřeší a odletíme domů. Jenže nic takového.

Sabrin měla travel ban, do osmnácti let nesmí vycestovat z Egypta.

Černé na bílém.

Otočili nás a chlápek v uniformě nás vedl ven. Nekladla jsem odpor. Neměla jsem sílu.

"Ještě nejedeme domů?" zeptala se mě Sabrin. Byla to první slova, která mi od chvíle, co jsem ji našla, řekla. Celý předcházející večer a ráno byla zticha, jenom mě objímala a nechtěla se ode mě hnout.

"Ještě ne, drahoušku," odpověděla jsem jí s tlukoucím srdcem. "Ale neboj se, budeme spolu, ano?"

Přikývla a pevně mi stiskla ruku…

Moje matka pekla cukroví a chystala se, že pro nás pojede na letiště, já jsem seděla v taxíku a zase se, se žulovým balvanem v žaludku, vracela do hotelu.

"Co to děláš? Co si myslíš, že děláš?" křičela jsem do telefonu, který mi Hasan zvedl hned po prvním zazvonění. "Co se to s tebou stalo, Hasane? Ty přece víš, kde je její domov!"

"Sabrin zůstane v Egyptě."

"Sabrin potřebuje svoji matku! To, cos jí provedl, na ní zanechá následky na celá léta!"

Hasan mlčel. A já jsem byla všechno, jenom ne klidná.

"Slyšíš mě, Hasane? Co jsem ti udělala, že mi tak ubližuješ? Co jsem ti udělala, že mi chceš vzít naši dceru?"

"Já ti ji neberu. Jenom zůstane v Egyptě."

"Proč?"

"Protože v Evropě z ní uděláte štětku."

"Hasane, co to povídáš? Vždyť jsi tam léta žil! Jsme normální ženy!"

"To se zdá jen tobě."

"Hasane. Sabrin je psychicky na dně. Dal jsi ji cizí ženě. Já se k tomu nechci vracet. Ale to dítě potřebuje lásku."

"No a?"

"Potřebuje být s lidmi, které zná. Potřebuje domov. Potřebuje matku!"

"Tady bude její domov. A jestli s ní chceš být, zůstaneš v Egyptě i ty."

Vzpomínám si, že ten rozhovor trval dlouho. Snažila jsem se. Po dobrém, odvolávala jsem se na naše hezké roky. I po zlém. Pláčem. Výhružkami, které mu byly spíš k smíchu, než že by z nich měl strach. Neustoupil. Prý chce dohlídnout na Sabrininu výchovu. A Německo je příliš daleko. Tečka.

Celou noc jsem přemýšlela o tom, co s našimi životy udělám.

V Egyptě.

Já, Němka, budu žít svůj život v zemi, která mi nedává smysl. Jenom proto, že jsem si v hloupé zamilovanosti vybrala za otce svého dítěte Egypťana.

Není to příliš krutý trest za nerozvážnost?

Hned ráno jsem se samozřejmě spojila s naší ambasádou, neměla jsem už peníze na hotel, vlastně ani na další letenku domů. Matka v Německu byla zdrcená, plakala do telefonu, zbývalo jen pár dní do Vánoc, na které se tolik těšila a které nakonec strávila sama…

Byla jsem jasně v právu, jsme rozvedení, Hasan nemůže uvalit travel ban. Tak mi to sdělili na ambasádě. Jenže to, že jsme rozvedení, jsem musela dokázat u soudu. A egyptské soudy, egyptští právníci… vždyť víš, mluvily jsme o tom. Čekala mě brutální tortura, to mi bylo jasné. Navíc Hasan spadal pod soud v rodné vesnici u Hurghady, což znamenalo, že všechno bude trvat dvakrát déle než v Káhiře. Tam na venkově jsou právníci absolutně neloajální vůči klientům, vůči těm evropským tuplem. Mezi některými se traduje, že když oklamou nemuslima, půjdou do nebe. To samozřejmě nemají z koránu, to mají ze svých hloupých pověr, které se léty stávají nepsanými pravidly… Povím ti pravdu. Přestože jsem měla pocit, že už jsem všechny slzy vyplakala, zase jsem brečela skoro pořád. Bezvýchodná situace. Zůstaly jsme se Sabrin uvězněné v Africe…

Ambasáda mi podala pomocnou ruku. Na pár týdnů nás ubytovali v Káhiře v malém služebním bytečku přímo v jejich budově, měla jsem možnost vydělat si pár liber tím, že jsem uklízela, ale protože jsem měla vysokoškolský diplom, mohla jsem si najít práci jako učitelka němčiny. Kdybych byla Angličanka, měla bych práci okamžitě, s němčinou to nebyla taková sláva, ale našla jsem soukromou školu, kde o mě měli zájem. Byla to škola spojená s předškolním zařízením, takže jsem brala Sabrin s sebou a měla jsem jistotu, že je v dobrých rukou. Strhávali mi z platu dost vysokou částku, ale stálo mi to za to. Ona byla taky klidná, když věděla, že kdykoli přijde do mojí třídy, najde mě tam.

Potřebovala jistotu.

Byla jsem v telefonickém kontaktu s psychologem, který znal celý náš příběh, vysvětloval mi možnou příčinu její mlčenlivosti a společně s ním jsem postupně získávala její důvěru. Nejen já. Budovala jsem v ní důvěru vůči celému světu. Šlo to pomalu, ale fakt, že jsme se hodně objímaly, spaly jsme spolu v jedné posteli a skutečně jsem se od ní nehnula, byl příslibem, že se z toho šoku, který jí Hasan naservíroval, dostane.

Díky školce se zdokonalovala v arabštině, doma jsme mluvily pouze německy a moje matka nás zásobovala knihami, časopisy, vším, co by nám aspoň trochu přiblížilo rodnou zemi.

"Mami, tak přijeď, přijeď, pobudeš tu s námi chvíli," říkala jsem jí často do telefonu.

"Ne, Mono, budu chodit do práce, abych ti mohla přispět na právníky," odpovídala, smířená se situací, aspoň trochu klidná, s vědomím, že Sabrin je se mnou.

"Nemůžu se spoléhat na tebe," řekla jsem jí jednou. "Tohle může trvat rok, dva. Musím se o nás dokázat postarat sama, mami. A ty si našetři na letenku."

Žily jsme skromně, ale to mi nevadilo, důležité bylo, že jsme byly spolu. V květnu jsem si blízko školy našla malý byteček s kuchyní a jedním pokojem, kde nebyl vysoký nájem a který se stal naším domovem. Postupně jsem získávala žáky na soukromé hodiny, byly to většinou děti, jejichž matky byly Němky, nemohly s dětmi před manžely mluvit svým jazykem, a tak je vodily ke mně na soukromé hodiny. A potom to byli studenti, kteří dostali stipendium na některé německé univerzitě a chtěli se naučit aspoň základy jazyka, v němž měli studovat.

Já jsem je učila – za peníze.

Oni mě seznamovali se základy arabštiny – zadarmo. Abych aspoň mohla smlouvat o ceny na trhu, když jsem potřebovala koupit nějaké nové oblečení pro rychle rostoucí Sabrin…

Takhle nám plynuly dny a týdny. Hasan o nás ani nezavadil, samozřejmě. Nezajímal se o to, jak žijeme a z čeho žijeme, sem tam zavolal a chtěl mluvit se Sabrin. Hovořili spolu arabsky a on byl očividně spokojený s tím, jaké dělá pokroky. Jinak ho náš život vůbec nezajímal. Na jedné straně jsem byla vrcholně naštvaná, protože jsem neviděla žádný smysl v tom, že žijeme v Káhiře, ale na druhé straně jsem byla ráda. Nevím, jak bych reagovala, kdyby trval na tom, že se chce se Sabrin pravidelně vídat a brát si ji do Hurghady. To bych asi nezvládla. Psychicky a možná ani fyzicky.

Nevěřila jsem mu ani slovo. Když jsme se setkávali u soudu, kam jsem vždycky musela letět z Káhiry letadlem, dívala jsem se na něj a hledala něco, co jsem na něm kdysi milovala. Nenašla jsem nic. Vůbec nic… Viděla jsem jenom nesebevědomého, nevzdělaného muže, který využívá státní aparát k tomu, aby mně a všem kolem ukázal svoji sílu. V podstatě silný nebyl, ale celý ten zkorumpovaný systém mu dobíjel baterky a dával mu pocit, že má převahu. Celou dobu se tvářil arogantně a já prožívala stres jako nikdy v životě. Jednak kvůli soudu jako takovému, jednak proto, že jsem musela nechat Sabrin samotnou u kolegyně ze školy, a třebaže jsem jí v rámci možností důvěřovala, neměla jsem dobrý pocit, když dcera nebyla se mnou… Vyměnila jsem několik právníků, ten poslední byl dokonce expertem na egyptsko-evropské vztahy, měl několik klientek mezi ženami z Evropské unie, které měly s egyptskými muži více či méně podobné problémy. Požadoval nejvíc peněz, ale tvrdil, že vyhraje soud napoprvé, že můj případ je úplně jasný a že za pár měsíců jsme se Sabrin doma, že nejsme Hasanův majetek ani majetek Egypta. Byl milý a usměvavý, vzbuzoval důvěru a já jsem měla po dlouhé době pocit, že jsem našla člověka, kterému na nás opravdu záleží.

Nic takového.

Vycítil, že jako mnohé jiné ženy z Evropy jsem schopná vyhrabat peníze i ze země, jen abych se dostala zpátky do Německa. Tak to protahoval. Šel mu měsíční paušál, matka byla doma zadlužená až po krk, my se Sabrin jsme většinou jedly jen vývary nebo těstoviny se zeleninou a on se pořád jenom vykrucoval. Jednou nebylo to, podruhé chybělo tohle. Tenhle papír, tenhle dokument, párkrát se stalo přímo u soudu, že soudce vrtěl hlavou, proč nemáme s sebou domluvené podklady, vždyť nám jejich předložení jasně ukládal na posledním jednání. To už jsem měla s sebou tlumočníka z ambasády, protože jsem právníka podezřívala, že zneužívá moji neznalost arabštiny. Tak tomu i bylo. On to tehdy ještě uhrál, něco mlel, omlouval se a já jsem mu odpustila, protože o nikom jiném, kdo by měl nějaké výsledky, jsem nevěděla. Jenže potom mě nechal ve štychu na nejdůležitějším jednání, kde už měl padnout i rozsudek o zrušení zákazu vycestování pro Sabrin, on měl mít závěrečnou řeč, znovu kompletně předložit všechny důkazy o tom, že jsme s Hasanem rozvedení a po celou dobu, co jsme byly v Německu, měl možnost se svou dcerou komunikovat, že jsme dokonce do Egypta přijely na jeho popud, aby s ní strávil společné chvíle.

Můj právník najednání nepřišel.

Nezvedal telefon.

Mně potom tvrdil, že byl nemocný, ale já jsem se dozvěděla, že byl s jinou Evropankou u jiného soudu, v podobné kauze. Že vzal peníze, které nikdy nevrátil, a že můj případ tak byl uzavřen s tím, že zákaz platí dál, ho netrápilo.

"Tak požádáme o další schůzku, právo je na naší straně, jsme jasní vítězi," snažil se mě velmi šarmantně utěšit, ale já jsem už věděla, že mu jde jen o pravidelný přísun peněz, a jestli si ho ponechám, bude naši kauzu protahovat tak dlouho, jak to jen půjde.

"S vámi už nebudu spolupracovat," řekla jsem mu tehdy a požádala ho, aby mi odevzdal všechny dokumenty. Překvapeně zamrkal, snažil se něco koktat, ale já byla nekompromisní.

"Snad si nemyslíte, že mě budete tahat za nos další rok? Už toho bylo dost."

Mluvili jsme spolu anglicky, řekla jsem ještě pár ošklivých věcí, které mě štvaly a na něž jsem mu přišla, pověděla jsem mu od plic, co si myslím o něm a o všech egyptských mužích, a taky o tom, jak drží spolu. Označila jsem ho za neprofesionála, za lháře a ještě na odchodu jsem si neodpustila poznámku, že bude-li se mě někdo někdy ptát na právníka, jeho jméno bude první, které nedoporučím…

Mně se ulevilo.

Ještě týž večer jsem prostřednictvím kolegů ve škole rozhodila sítě, abych našla nového právníka.

Ještě týž večer jsme si se Sabrin slíbily, že Vánoce určitě strávíme s babičkou v Německu. Že pro to uděláme maximum.

Jenže jsem zapomněla na jednu věc.

Velmi podstatnou věc.

Arabové si nikdy nepřiznají chybu. Nikdy. Vždy je na vině někdo jiný, každou situaci umí obrátit tak, že z toho vycházejí jako oběti.

Ale to, že si ji nepřiznají, neznamená, že si neuvědomujou, že pochybili. A pokud je na omyl, lež či úmyslný podvod někdo přímo upozorní, pokud pro toho někoho není problém mluvit o tom před jinými lidmi, chtějí se pomstít.

A můj právník byl asi nejpomstychtivější člověk v Egyptě.

Je půlnoc. Restaurace, v níž sedíme, praská ve švech, z pódia se ozývá hlasitá hudba. Mezi stoly se objevují břišní tanečnice, na které lačně hledí muži kouřící vodní dýmku. Jejich ženy se dívají také, ale emoce v jejich pohledech hledám marně.

"Dejme si pauzu," říká Mona. "Chci vám ukázat zábavu v patře…"

Platíme, vstáváme od stolu a přesouváme se na horní lodní palubu, do luxusního baru pod otevřeným nebem, kde se stoly prohýbají pod jednohubkami, sklenicemi s míchanými drinky, s vodkou, whisky i vínem. Arábky ve vyzývavých šatech, se spoustou šperků a výrazně nalíčené. Muži v drahých košilích, někteří v oblecích. Všichni jsou voňaví, smějou se nahlas a vlní se v bocích do rytmu Rihanniny písničky, kterou zpívá zpěvačka na pódiu.

"Kde to jsme?"pohlédnu na Monu.

Usměje se.

"I takhle žijou lidé v Káhiře," odpoví. "Ty ženy se ale před odchodem domů zase zahalí."

Mona některé lidi zná, seznamujeme se, překřikujeme živou hudbu, abychom si pověděli, co chceme, tancujeme.

Nemá smysl pokračovat ve vyprávění, nasáváme atmosféru.

Setkáváme se znovu až následující den, v lobby baru v hotelu, kde klimatizace jede na plné pecky a navzdory horku venku sedíme v mikinách a já mám tlusté ponožky.

Říkala jsem ti, že jsem doma doučovala studenty němčinu. Můj právník to věděl. Věděl, že ke mně chodí matky s dětmi nebo mladí studenti, a tuhle informaci předal Hasanovi… Ještě bych ti měla říct, že podle egyptského zákona patří děti do patnácti let matce. Ta má právo a povinnost se o ně starat. Existují jen tři důvody, proč může soud matce děti odebrat. Když trpí duševní poruchou, když není muslimka a když je prostitutka. Prostituce je v Egyptě nezákonná, i když samozřejmě funguje a všichni, kteří ji vyhledávají, přesně vědí, kde prostitutky najdou. Takže ten právník, kterého jsem vyhodila, kontaktoval Hasana a vymysleli ďábelský plán…

Bylo úterý. Asi půl sedmé večer. Seděli jsme u stolu. Já, Sabrin, která si něco kreslila, a Amar, mladý chlapec, který chtěl studovat ve Vídni. S Amarem byla zábava, protože když něco nevěděl, podíval se na Sabrin, která mu řekla správnou odpověď, a on se sám na sebe zlobil jako malé dítě, že pětiletá Sabrin takové věci ovládá a on si je nedokáže zapamatovat.

"Je to její rodný jazyk, Amare, říkala jsem ti to už stokrát, nemůžeš se s ní srovnávat," smála jsem se a znovu jsme se pustili do gramatických členů, které mu dělaly největší problém.

Do této atmosféry se z chodby ozvalo bouchání, poté nám vykopli vstupní dveře, náš malý byteček byl najednou plný policajtů, mezi nimi stál Hasan a můj bývalý právník.

Sabrin mi instinktivně skočila na klín, vystrašeně mě objala kolem krku, Amar vstal a oči mu málem vylezly z důlků hrůzou. Křičeli, Arabové vždycky křičí, když jejich emoce dosáhnou hranice únosnosti, křičeli, že mě právě nachytali samotnou s mužem, že je na to spousta svědků a že jsem prostitutka.

"Je to můj student!" bránila jsem se. "Sedíme u stolu, v náručí mám dítě, o jaké prostituci to mluvíte?"

Nebyla jsem si jistá, jestli policajti rozumějí anglicky, ale vždyť nás viděli uprostřed učebnic, se šálky čaje, nemohli přece tvrdit, že jsme spolu něco měli. Právník s Hasanem však měli o mém cizoložství jasno.

"Jste obviněná z prostituce. Musíte jít do vězení," řekl můj exprávník. Ten, kterému jsem zaplatila celkem asi sedm tisíc eur.

"Nejsem prostitutka!" křičela jsem. Sabrin mi plakala v náručí a Amara jeden z policajtů surově vyhodil z bytu. Policajti, Hasan a právník se pořád dohadovali mezi sebou arabsky, nerozuměla jsem jim, ale byli spíš nervózní než klidní, Hasan uhýbal očima a snažil se aspoň slovně uchlácholit malou Sabrin. Ta se mě držela jako klíště.

Další události měly rychlý spád. Vytáhli pouta, že mě odvedou do vězení jako prostitutku, ale nechají mě být, když podepíšu papír, který přede mě položili. Už jsem se nedokázala ovládat, ani kvůli malé jsem nemohla předstírat, že o nic vážného nejde, už jsem plakala, protože mi docházelo, v jak hnusné, absurdní pasti jsem se ocitla. Plakala jsem, slzami smáčela ten papír na stole a ani jsem nezvedla oči, když jsem vzlykla:

"Já nerozumím tomu, co je tam napsané."

"Podepište."

Sabrin plakala stále hlasitěji a říkala německy:

"Mami, ať jdou ti muži pryč, já se jich bojím."

Podívala jsem se přes její hlavičku na Hasana, jestli v jeho tváři najdu aspoň trochu spoluúčasti, jestli v ní najdu soucit, zbytky lásky a sounáležitosti. Vždyť jsme se kdysi tolik milovali.

"Co je na tom papíru, Hasane?" zeptala jsem se ho.

Podíval se na plačící Sabrin, na vteřinu zaváhal, ale právník ho vtáhl zpátky do hry.

"Je to dokument, jímž se vzdáváte dítěte ve prospěch manželovy matky."

"My už nejsme manželé, proboha."

"Žena, která se dopouští tak závažného trestného činu, jako je prostituce, nemůže vychovávat dítě."

"Hasane!" vykřikla jsem.

Podíval se na mě. Konečně.

"Podepiš to," řekl německy. "Nikdy ti nebudu bránit, abys ji navštívila. Ale vyrůstat bude u mojí matky."

"Mami, ať jdou pryč, ať jdou pryč."

"Tak podepiš to!"

"Nevzdám se své dcery, nic jsem neudělala!" zvýšila jsem hlas. V té chvíli právník kývl na dva policajty, jeden z nich na mě namířil samopal, či co to bylo, druhý ke mně přistoupil s pouty.

"Jestli to nepodepíšeš, skončíš ve vězení. Malá bude s mojí matkou tak či tak."

"Hasane, Hasane!" prosila jsem ho zoufale.

"Mami, mami!" plakala v mém náručí Sabrin.

"Podepiš."

Podepsala jsem. Ruka se mi třásla jako alkoholikovi před prvním ranním panákem. Hned jak jsem položila pero na stůl, vzal právník dokument, Hasan ke mně přiskočil, vytrhl mi hystericky plačící dceru z náručí a po pár vteřinách už jsem jen slyšela její křik, který se ozýval z chodby, po níž odcházeli.

Křičela mami, mami, mami, mami, mami, mami, mami, mami, mami…

Stala se strašná věc.

Nedokázala jsem to přijmout.

Nedokázala jsem to zpracovat.

Moje smysly nedokázaly tuto situaci vyhodnotit.

Zatmělo se mi před očima a omdlela jsem.

Moně stékají po tvářích slzy. Napadá mě milion otázek, nepoložím ani jednu. Neumím si představit, co všechno se v ní odehrává. Nechci myslet na to, co se odehrává v dušičce její malé dcerky.

"Takže teď fungujete tak, že za ní jezdíš do Hurghady…"

Mona přikyvuje.

"Ano. Pořád hledám cestu, jak se odtud dostat, už nechci právníka odsud, ráda bych měla někoho z Evropy, kdo si celý případ nastuduje, bude zběhlý v místních zákonech a vyseká mě z toho… Je mi jasné, že to nebude lehké, protože jsem podepsala ten dokument. A Hasan má policajty, kteří mu dosvědčí, že jsem prostitutka, chápeš…!

Vrtím hlavou. Nechápu.

"Původně jsem se chtěla do Hurghady i přestěhovat. Ale to bych nezvládla. Být tak blízko ní a nevidět ji každý den… Nesmím ji navštěvovat často, jen když Hasan dovolí a jsme spolu pouze v přítomnosti jeho matky nebo jeho sester. Samotné nás nechají jenom v pokoji, v domě, kde nás hlídají a kde si spolu můžeme povídat nebo hrát s hračkami. Venku ne."

Upřímně vám povím, že jsem potřebovala zásah psychologů, kteří mi pomohli dát se jakžtakž do kupy. Matka mě dokonce po nějaké době od chvíle, kdy Hasan Sabrin odvlekl, přesvědčila, abych přijela na čas do Německa, nabrat síly, odpočinout si od toho prostředí. Byla jsem doma čtrnáct dní, navštěvovala jsem odborníky, abych byla schopná racionálně uvažovat, abych nepodléhala té nesnesitelné psychické bolesti. Aby u mě nepropukla deprese, to jsem nechtěla, to jsem si kvůli Sabrin nemohla dovolit… Ale trápily mě výčitky svědomí, musela jsem se vrátit, vidět malou, vysvětlit jí, jak budeme teď žít. Psychologové mi radili, abych se jí to snažila ulehčit tím, že nebudu naříkat a nebudu jí slibovat, že si pro ni brzy přijdu. Naopak. Měla jsem jí postupně dávat najevo, že vyrůstá tak jako mnohé její vrstevnice, které se narodily v Evropě otcům z Egypta – v Egyptě, s druhou částí rodiny, která ji také miluje…

Nedokázala jsem si to představit, ale teorii jsem nasávala.

A Hasan byl první, kdo se ozval, abych přišla Sabrin navštívit. Asi se nemohl dívat na její smutek a na výčitky v jejích očích.

První setkání bylo velmi emotivní. Sabrin se mě držela jako klíště, celou hodinu jenom plakala a já jsem plakala spolu s ní, když mi řekla, že babička ji bije a dává jí k jídlu to pálivé, co nemá ráda. Když jsme se uklidnily, posadila jsem si tu pětiletou holčičku proti sobě a pomalu, srozumitelně jsem jí vysvětlila, jak budeme nyní žít. Říkala jsem jí věci, které jsou asi nad chápání pětileté dušičky, ale spoléhala jsem na to, že od prvního únosu jsme si mezi sebou vytvořily pevné pouto, důvěru a že obě vydržíme, abychom se nakonec šťastně dostaly do Německa.

Vyprávěla jsem jí o tom, jak moc ji miluju.

O tom, že otec je Egypťan a že v Egyptě platí jiné zákony.

Mluvila jsem o tom, že musíme vydržet, myslet na sebe, že si budeme telefonovat a že já budu z Káhiiy jezdit na pravidelné návštěvy.

Domluvily jsme si znamení, kterým jsme se smály.

A dlouho jsme se mlčky objímaly.

Víš, Evi, říká se, že člověk si zvykne na všechno. Musela jsem potlačit veškeré emoce, které mě přiváděly k šílenství, abych mohla vydělávat peníze a podnikat kroky k naší cestě nazpátek. Hasan to má vymyšlené dobře – mám k malé přístup, neschovává ji přede mnou, má můj podpis, jímž se dcery vzdávám. Budeme to mít u soudu těžké, dokázat, že všechno začalo nezákonným únosem a od té doby se vše obrací proti mně… Jenže potom se stala věc, která mě tak vykolejila, že dneska už pro mne nebude problém jít třeba i za prezidentem zeměkoule a domáhat se svých práv…

Byla jsem za malou. Asi půl roku po jejím odjezdu s Hasanem. Zdála se mi ten den jiná, možná trochu nemocná, měla lesklé oči, a když jsem jí svlékla svetřík, měla na rukou spoustu modřin. Jakoby od jiných rukou, které ji držely. Na nic jsem se neptala, nechtěla jsem ji vystrašit, protože vypadala klidně, ale když se šla na záchod vyčurat a když se při tom rozplakala, že ji to zase pálí, a když jsem uviděla, co s ní, s mojí pětiletou dcerou, udělali, vletěla jsem do kuchyně jako střela. Rodina-nerodina, úcta-neúcta, strčila jsem do Hasanovy matky tak, že ji její sestra musela zachytit. Spustily křik, jako kdybych je vraždila, vnímala jsem, že Sabrin všechno slyší, ale amok, který se mě zmocnil, jsem nedokázala potlačit. Přiběhl Hasan.

"Ty zvíře! Vy svině zkurvené, primitivní, zaostalé!" křičela jsem na něj. "Cos ji to udělal? Cos jí to dovolil udělat?"

Hasan se zarazil, on sám byl vždycky proti obřízce, bavili jsme se o tom v Německu mockrát, očividně ho ale rodina přesvědčila.

"Je to tvoje dítě! Tvoje dcera pláče, když je na záchodě, a bude plakat celý život, protože jsi ji dal zmrzačit!"

Jeho matka asi pochopila, o čem mluvím, arabsky, nějakým divným slangem, kterému jsem vůbec nerozuměla, mu cosi zapáleně vysvětlovala, možná to, že se neumím chovat, a jiné bláboly, ale Hasan nereagoval. Díval se na mě a poslouchal, co se řinulo z mých úst, byly to nadávky nejhrubšího zrna, výhružky… Když jsem se nadechovala, hlesl něco o tom, že to mají i jeho sestry, i jeho matka a žijou, na což jsem kontrovala, jestli chce mít ze své dcery to, co se tu jako tělo bez duše potuluje po domě v černém hábitu až na zem. Ví, jak se žije v Evropě. Ví, jaké má jeho dcera možnosti.

"Tak už dost!" zvýšil hlas, když se mu zdálo, že napadám toho jejich Alláha, v jehož jméně dal obřezat naši dceru.

"Ano, už dost," řekla jsem bojovně a nezastavil by mě nikdo. "Ty víš, že obřízka je nelegální, ty víš, že tohle zvěrstvo nemá s islámem nic společného. Je to předpotopní tradice tupých, nevzdělaných vesničanů. Víš, že před třemi měsíci zavřeli v Káhiře lékaře i otce holčičky, která při obřízce vykrvácela. Víš to, že? Tohle ti neprojde, Hasane. Máš pravdu, je konec."

Odešla jsem, zabouchla jsem dveře a zamkla jsem se se Sabrin v pokoji, kde spala s babičkou a s tetou. Z kuchyně byl dlouho slyšet křik. Matka a Hasan. Jednou ona, jednou on. Já jsem nerozuměla, Sabrin jsem se neptala. Pořádně jsem ji umyla, rána byla možná týden stará, vyndala jsem z kabelky prášky proti bolesti, které jsem měla u sebe stále, a dala jsem jí je, aby je zapila vodou.

A zůstala jsem s ní i přes noc. To mi nikdy nebylo dovoleno, teď jsem se nikoho neptala. Zůstaly jsme tam, v jejich pokoji. Nikdo nebouchal, nikdo neprotestoval. Možná se opravdu lekli mých výhružek. Věděli, že mám u sebe telefon, stačilo ho zvednout, vyburcovat prostřednictvím ambasády policii a udat je. Měla jsem to udělat, měla, možná bychom už byly s malou pryč. Ale já jsem byla v takovém šoku, tak zraněná a vystresovaná, že jsem se starala hlavně o Sabrin. A už se na mně odrazil i fakt, že jsem v Egyptě nevěřila vůbec, ale vůbec nikomu…

"Babička mi řekla, že budu hodná žena, když to vydržím," pošeptala mi Sabrin tichoučce tehdy v posteli, když jsem se jí asi posté ptala, jestli ji to ještě bolí.

Takže ať se mě někdo někdy zeptá, proč je ve mně tolik nenávisti vůči Arabům…

Mona mávne rukou, povzdychne si a rychle, asi z pudu sebezáchovy, přejde k faktům. Bavíme se o různých druzích obřízky, která se v arabských zemích provádí. Existují tři typy. Mona vše popisuje velmi podrobně, nastudovala si všechno, co potřebovala, Pawel, otec dvou děvčat, vstává a odchází od nás se slovy, že to nemůže ani poslouchat. Nasávám informace, chci se zeptat, do jaké míry zmrzačili její malou Sábrin, ale nemám odvahu. Některé věci jako novinářka nezvládnu. Některé věci jsem schopná absorbovat pouze jako žena a matka.

" Víš, co je paradoxní? Že všichni ti muži chtějí, aby jejich žena byla obřezaná. Prý je tak čistá, slušná, mravná a nevím jaká ještě… asi svatá. A potom si stěžují, že arabské ženy jsou v posteli chladné, neaktivní, že jenom leží a čekají, až to skončí. No bodejť by ne, když je to bolí! Muži se potom s těmi svými světicemi rozvádějí, běhají za Evropankami, s nimiž si sex užívají, a když se jim z toho vztahu náhodou narodí dcera, dají ji obřezat, přestože vědí, jaká je to hloupost."

Ptám se, jestli to vyžadují všichni, jestli ti, co žili v Evropě, nepochopili, že jsou z toho zdravotní následky na celý život.

"Evi, to je v nich. Nemůžeš jim věřit. Kolik žen naletělo, poslouchalo od svých arabských mužů, že jejich sestry a matky jsou obřezané, ale on by to jejich společné dceři nikdy neudělal. To si piš, že udělal. A ty nezmůžeš nic. Znám jednu Rakušanku, které obřezávali dceru v kuchyni a ji drželi v pokoji. Slyšela ten křik a pláč. Vždyť to je na psychiatra."

Přikyvuju, hledím na čerstvé kapučíno, které si Pawél právě objednal. Položil na pěnu kostku cukru a počítal. Osmnáct vteřin.

Pomáhají mi už i lidi z Unie. Němečtí politici. Nevím, jak dlouho to bude ještě trvat, a modlím se každý den, je jedno, jestli k Alláhovi nebo k Bohu, aby to všechno skončilo. Sabrin začne chodit do školy, pokud ji Hasan zapíše, a já bych moc chtěla, aby se jí dostalo evropského vzdělání. Chodím za ní a vidím, jak zaostává, jak se z ní stává samorost. Nikdo se jí moc nevěnuje. Mám toho tady plné zuby a už ani nejsem schopná se přetvařovat.

Chci jet domů, ke své matce, se svou dcerou, a jestli se nám to podaří, tak ti garantuju, že do Egypta se už na dovolenou v životě nevypravím.






  

Maruška
 

"Kdybychom měli děti my dva, taky by mi je unesl," řekla po několika minutách setkání civilním tónem a vesele se zasmála. "Oni to neberou jako únos. Oni chrání svoje děti před vlivem evropské kultury. Vždyť u nás se jí vepřové maso, pije se alkohol a ženy nosí krátké sukně. Snad by tomuhle nevystavili svoji krev!"

Byla veselá. Pořád se smála, kolem očí se jí objevovaly vějířky tenoučkých vrásek, nepůsobila zlomeně ani zoufale. Setkaly jsme se v českém městě, kde bydlí se svým muslimským manželem, nakrátko ostříhaná, upravená, otevřeně odpovídala na všechny moje otázky.

"Kromě toho jsou strašně impulzivní, někdy udělají hrozné věci jen proto, že nemají argumenty a za každou cenu chtějí, aby bylo po jejich. Můj muž se jednou po hádce zavřel s naším štěňátkem do ložnice, to naříkalo, kňučelo a on ječel, že ho uškrtí nebo vyhodí ze čtvrtého patra, jestli mu nedám za pravdu. Už ani nevím, o co jsme se hádali. O nějakou hloupost. Je prostě dokáže vytočit k nepříčetnosti úplná banalita. Potom se uklidní a po pár minutách zapomenou, že dělali cirkus pro půlku města. Jsou schopní se tě zeptat, proč jsi ubrečená."

Znovu se směje a pak se na chvíli zamyslí, když se zeptám, proč mají muslimové děti s Evropankami, když je pro ně náš životní styl tak nečistý.

"Můžu ti na to říct jen svůj názor. Tyhle muže náboženství ovládá. Některého víc, některého méně, ale každého mnohem intenzivněji, než my v naší kultuře dokážeme pochopit. Znám takový výraz – biologické náboženství. Islám předávají dál tak, že z nemuslimky se stane nositelka islámu. Možná je to silné slovo, ale někdy je to až mise. Jestli vědomá či nevědomá, to nemám odvahu posuzovat, říkám to pouze na základě dlouholetých pozorování. Počkají pár let, než matka dítě vypiplá, a potom ho vezmou ke svým, aby nebylo pod vlivem jejích názorů."

Přikyvuju, dělám si poznámky, objednávám oběd. Maruška se pořád usmívá. Je jí pětačtyřicet, vypadá o deset let mladší a nelekne se, když jí pod nos strčím diktafon se svítícím malým červeným světýlkem. Je ochotná povědět všechno.

Dvanáct let jsem žila v manželství s Čechem. Byl to fajn chlápek, dobrý člověk, přítel, kamarád, spolehlivý. Ale stačilo mu mnohem míň než mně, a to nemluvím o penězích. Byl spokojený s tím, že šel do práce, pak na ryby nebo na fotbal, měl ženu, dceru a po ničem jiném netoužil. Žádné nové cíle, ambice, žádné smělé plány. Po čase jsem se s ním nudila. On nechápal, co od něj chci, když mluvím o víkendových výletech nebo o překvapeních, já jsem nerozuměla tomu, že promrhává život na gauči při sportovních přenosech všech možných existujících lig. Nemůžu ani říct, že jsme se hádali nebo že by u nás bylo nějaké dusno. Já jsem dost akční a soběstačná osoba, nenechávám věci plynout. Když jsem zjistila, že se společně nemáme kam posunout, požádala jsem o rozvod.

Nebylo to jednoduché. V té době jsem pracovala ve Vídni a s odchodem mého manžela ze společného bytu jsem najednou musela zajistit logistiku. Péči o dceru, péči o domácnost, financování – všechno zůstalo na mně. Počítala jsem každou korunu, dělala jsem všechno pro to, abych byla co nejvíc s malou. Myslím, že to důvěrně zná každá matka, která zůstane s dětmi sama. Ale stálo mi to za to. S dcerou jsme zažily nádherné výlety do přírody, často jsme navštěvovaly přátele a i u nás byla vždycky spousta kamarádů, kteří se zastavili na kus řeči. Když člověk musí, tak věci zvládne, má na to kapacitu, jenom se nesmí bát…

Ve Vídni jsem pracovala mezi cizinci. Arabové, muslimové, Turci… S jedním Turkem jsem dokonce žila dva roky ve vztahu, takže jsem je docela dobře poznala. To jejich lichocení, dvoření, džentlmenství… Nejdřív tě to úplně dostane a později, když pochopíš, o co vlastně jde, tě to víceméně otravuje, pokud tomu nepodlehneš.

"Pojeďme spolu na dovolenou," navrhla mi moje dcera Šárka na jaře roku 2007. Tehdy jí bylo sedmnáct a přiznávám, že mi strašně lichotilo, že chce ještě strávit léto se mnou.

"Pojeďme," pokrčila jsem rameny. "Něco vyber a hezky si to spolu užijeme."

Vybrala Tunisko.

"Tunisko?" trochu jsem se ofrňovala, asi bych nás radši viděla na řecké nebo italské pláži.

"Je to lacinější, mami," prohlásila moje dcera rázně. "Kamarádky se odtud vrátily minulý rok naprosto nadšené."

Jo, jo, to si dokážu představit, usmála jsem se tehdy sama pro sebe.

Vzpomínám si, že v letadle cestou tam, když jsem jí dovolila napít se trochu vína, které jsem si dala na uvolnění, jsem měla potřebu vysvětlit jí, kam vlastně jedeme.

"Ježíši, mami, není mi deset," zvedla oči ke stropu. "Myslíš, že nerozeznám plážové inženýry?"

Usmála jsem se.

"Tohle nejsou tak docela plážoví inženýři, zlato. Letíme do muslimské země."

"No a?"

"Muži jsou tam úplně jiní."

"Doteďka jsem z tvých úst slyšela jenom to, že všichni muži jsou stejní, mami," usmála se Šárka a mrkla na mě. Vždycky jsme se uměly navzájem popichovat, byla to naše silná rodinná disciplína.

"V zásadě ano," přikývla jsem, "ale tady máme druh zvláštních jedinců."

"No tak povídej."

"Arabové ti budou skládat všemožné poklony, budou ti lichotit tak, jak jsi to ještě neslyšela."

"Super, tak to tam už zůstanu."

"Jen přes moji mrtvolu."

"Ježíši, mami, vždyť já jenom žertuju."

"Žijou v zemi, kde je od dětství oddělujou od děvčat, takže je vlastně neznají, nemůžou se k nim až do svatby přiblížit, jsou od ženského pohlaví absolutně odstavení."

"A k čemu je to dobré?"

"Je to jejich kultura, je to jejich náboženství."

"Takže si svoji sexuální frustraci vybíjejí na turistkách."

"Říkala jsi sexuální frustrace?"

"Mami, já nežiju v muslimské zemi."

Zasmály jsme se tak nahlas, že se za námi pár lidí otočilo a chlápek, který seděl vedle nás, se na sedadle zvědavě zavrtěl.

"Mysli na to, že pro muslima, který vidí svoje krajanky pouze ve společnosti otce nebo bratra, se šátkem, někdy i se závojem na hlavě a v šatech, které jen neforemně visí na jejich tělech, jsi velmi atraktivní."

"Chápu."

"Ty jsi v kraťasech a tričku nebo v plavkách, což je pro nás a naše muže běžné, ale pro ně představuješ takhle oblečená bohyni sexu."

"Mami, snad si nemyslíš…"

"Nic si nemyslím, mluvím o nich."

"Muži, kteří pracujou v letoviscích, přece musí být zvyklí na ženy v plavkách."

"To asi ano, ale jejich dostupnosti náležitě využívají."

Šárka na mě pohlédla velkýma důvěřivýma zelenýma očima.

"Mami, co mi chceš tímhle vším říct?"

Vzdychla jsem si.

"Chci tím říct, aby ses nezamilovala do bubliny krásných slov. Tím, že jsou jejich krajanky pro ně do svatby nedostupné a svatba je velmi drahá záležitost, na kterou často až do třicítky nemají, orientuj ou se na turistky."

"No a?"

"Je to pro ně jednoduché. Poblázní ženskou z Evropy, která podlehne, a když zjistí, že byla jenom flirtem, maximálně si popláče do polštáře. Kdyby to udělali místní muslimské ženě, její rodina by se jim mohla pomstít a to nikdo nechce riskovat."

"Takže nepodlehnout iluzi, že řečičky o lásce myslí vážně!"

Poplácala jsem ji po koleně.

"Jsi chytrá holka."

"Po tobě, mami."

Ale dneska už vím, že po mně asi není.

V tom roce jsme však na to ještě nepřišly.

Ta dovolená byla klasická jako všechny, na něž se vypraví matka s dcerou. Slunce, moře, bazén, spousta drinků, které se tvářily jako alkoholické, ale byly to jenom sladké limonády, dobré jídlo. Šárka si užívala komplimenty, pozvání na večerní procházky, velmi mile a zdvořile je odmítala, ale oči jí zářily. Komu by se nelíbilo být středobodem pozornosti a poslouchat pořád dokola sladké lichotky? Odlétaly jsme s kabelkami plnými telefonních čísel, která jsme doma spolu s prázdnými tubami od opalovacích krémů vyhodily do smetí…

Následující rok přišla dcera s tím, že chce jet se mnou na dovolenou znovu. Měl to být dárek k jejím osmnáctým narozeninám. Ani jsem jí nestačila říct, ať si vybere destinaci, oznámila mi, že chce jet do Tuniska, na stejné místo, do stejného hotelu.

"Myslím, že potřebuju zvednout sebevědomí," zasmála se a s tím se nedalo nesouhlasit.

Odlétaly jsme 6. května 2008 z Prahy. Letadlo bylo plné starších nebo mladších párů, které dávaly přednost dovolené dřív, než začnou prázdniny, protože potom je v bazénech víc nafukovacích hraček než lidí. Úplně stejná skladba hostů byla i v hotelu, takže jsme se se Šárkou, jako dvě osamělé blondýny bez muže, staly centrem pozornosti personálu. Už jsem se o tom zmínila, pokud to bereš s nadhledem a humorem, opravdu ti to může zvednout sebevědomí, třebaže je ti jasné, že nic z toho, co ti muži vypouštějí z úst, nemyslí vážně a upřímně. Tak jsme taky prožily celý týden, jenže potom se stalo něco, co dodnes nedokážu vysvětlit a už nad tím ani nepřemýšlím, protože bych se pořád točila v otázkách…

Když vyběhl na pódium, jenom jsme se na sebe se Šárkou podívaly.

Show s ohněm. Měl na sobě jen volné kalhoty pod kolena, tělo se mu lesklo nehořlavým olejem, jímž byl natřený, obličej měl pomalovaný šedými proužky jako indián z nějakého kmene. Vytáhla jsem kameru, že to budu natáčet, vypadalo to dost sugestivně, i světla v amfiteátru ztlumili a někde dole pod pódiem začalo pět mužů rytmicky bubnovat. V hledišti, kde to jindy vždycky během programu šumělo, všichni ztichli a hleděli na muže, kolem něhož hořely pochodně a jeho pomocnice u nich vlnily štíhlými břichy.

Nejsem příliš technický typ, trochu jsem se tam s tou kamerou trápila, protože se mi už párkrát stalo, že s každým novým natáčením jsem vymazala starší nahrávky. Jak jsem se snažila v těch čudlících napravo od objektivu zorientovat, šťouchla do mě dcera loktem.

"Au," sykla jsem bolestí.

"Jde sem, podívej se, on jde sem!"

Zvedla jsem hlavu a skutečně. Chlápek, co nám měl za chvíli předvést, že se nebojí ohně, kráčel mezi lidmi přímo k nám, díval se na mě, a když už stál přede mnou, beze slova mi vzal kameru z ruky, podal ji dceři, mně naznačil nad dlaní polibek a vedl mě na pódium. Lidé tleskali, bavili se, někteří i škodolibě, protože tušili, že budu součástí programu, a ulevilo se jim, že si nevybral je. Na pódiu mě posadil mezi své asistenty, s nimiž jsem mu podávala hořící meče, pochodně a všechno, s čím během svého programu vystupoval, a přiznávám, byla jsem okouzlená. Okouzlená jím. Nedovedu říct, proč jsem z něho nedokázala spustit oči. Dokáže to vůbec někdo, kdo pocítí chemii a přitažlivost k jinému člověku? Určitě mě dostalo pevně vypracované tělo, krásná tvář, dlouhé vlasy stažené čelenkou z obličeje, vražedný pohled, který patřil k jeho show. Dcera celý ten program natáčela a dodnes, když se na něj díváme, se smějeme tomu, že ačkoli jsme v tom okamžiku vůbec netušili, že budeme jednou manželé, můj pohled patřil pouze jemu a jeho oči příliš často zabíhaly ke mně. A já si vzpomínám, že navzdory všem radám, které jsem dala své dceři, navzdory všem pravidlům, jimiž jsem se řídila, protože jsem Araby znala z práce ve Vídni, mi bylo líto, že za několik hodin odlétáme. Sbalené kufry už jsme měly připravené v hotelové hale a krátce po půlnoci pro nás měl přijet autobus na letiště.

"Jak se jmenuješ?“ zeptal se mě po programu anglicky, německy i ruský. Scházela jsem s ním po schůdkách a odpověděla jsem německy, což byla řeč, kterou ovládal nejméně, ale to mi v té chvíli vůbec nevadilo. Koktavě jsem mu vysvětlila, že s ním nemůžu zůstat, nemůžu jít na procházku, na niž mě zval, protože v hledišti sedí moje dcera a za pár hodin odlétáme domů.

"Cože?" tvářil se zoufale a řekl něco v tom smyslu, že teď, když mě konečně našel, mě má zase ztratit, že to přece nejde, že se musím vrátit, že chce, abych byla jeho ženou. Říkal všechny ty věci, které jsou zvyklí povídat, ale já se najednou nesmála, visela jsem mu na rtech, hleděla mu do očí, v nichž jsem viděla oheň, co ho poslouchal, a ztratila jsem hlavu. Stáhla jsem z ruky prstýnek, který jsem léta nosila, a vložila jsem mu ho do dlaně. "Vrátím se," slyšela jsem svůj hlas.

"Kdy? Kdy se vrátíš?" "Léto je před námi, určitě přijedu. Jestli si nenajdeš jinou turistku, přijedu za tebou." Mluvila ze mě naprostá pomatenost. "Nechci žádnou turistku, chci poznat tebe." Vytáhla jsem z kabelky svoji vizitku a zakroužkovala mu svoje telefonní číslo.

"Budu ti psát. Budu ti volat," prohlásil s pohledem upřeným na vizitku.

Postavila jsem se na špičky a nečekaně ho políbila na rty. Nikoli tvrdě, nikoli vášnivě, ale nebyla to ani pusa dvou kamarádů na rozloučenou. Překvapilo ho to, sáhl si na rty, jako bych ho spálila. Na tenhle oheň očividně připravený nebyl…

"Mami?" tázavě nadzvedla obočí Šárka, když jsem se celá rozpálená vrátila k ní.

"Mami?" ptala se mě stejným tónem, když mě spatřila s mobilem v ruce všude, kde na mě natrefila. V kuchyni, v obýváku, v ložnici, v obchodě, na poště, v bance, prostě všude. Umím si představit, jak jsem musela vypadat. Tajemný úsměv od ucha k uchu, místo zorniček srdíčka.

"Mami?" stála s otazníkem v očích opřená ve dveřích mého pokoje, když jsem se o pět týdnů později znovu balila a letěla do Tuniska.

A potom za tři neděle znovu.

A potom byla svatba.

Přesně 7. října 2008.

Kdo se mě zeptá, jak mě tam dostal a jak jsem se tam dostala já, neobdrží odpověď. Já nevím. Byla jsem jako začarovaná, omámená, zamilovaná, byla jsem přesvědčená, že s tímhle mladíkem začíná můj skutečný život. Vzpomínám si, že když jsem tehdy po pěti nedělích přiletěla zpátky za ním, vzal mě domů, představil mě svojí rodině – jako svoji ženu. Neřešila jsem jeho slova, spíš mi lichotila, tak jako každé ženě lichotí, když ji její přítel vezme do rodiny a nahlas vysloví, že má v úmyslu vzít si ji za manželku nebo že s touto ženou chce strávit zbytek života. Nevěnovala jsem tomu pozornost, vnímala jsem nové věci, jeho rodinu, zařízení bytu, všechno bylo pro mě exotické a nové. Mělo mě to napadnout hned, že v muslimských zemích smí práh rodičovského domu překročit pouze zákonitá manželka. Vždyť jsem tehdy u nich přespala, dokonce s ním v jednom pokoji. Co ti mám povídat, některé okolnosti a situace, v nichž jsem se ocitla, ti vysvětlit nedokážu. To je prostě ta jejich schopnost – pobláznit ženskou tak, že dělá naprosto iracionální věci. A on přitom neprováděl nic špatného. Byl přesvědčený, že když jsem mu darovala prstýnek a dostal ode mě pusu, tak jsem se mu zaslíbila. Jako žena. Hned zavolal svým rodičům, že se bude brzy ženit… A co je zvláštní, neodradilo mě ani to, že byl panic. Já, ve svém věku, jsem natrefila na mladíka, který ještě neměl žádnou sexuální zkušenost. Všechno se učil ode mě! Takže si nemysli, že by mě dostal na noci plné vášně, kdy jsem ztrácela nad sebou a nad svým tělem kontrolu. Vůbec ne. Naopak…

Objednáváme si další kávu a já využívám okamžiku, kdy zmlkne, a zeptám se na chvíli, kdy poprvé pochopila, že je to muž jiné mentality. Kdy procitla nebo kdy vystřízlivěla, kdy jí došlo, že komunikace s ním nebude taková jako komunikace s Evropanem. Zamyslí se.

"Asi až když jsme přijeli do Česka a on byl naprosto ztracený… Já jsem v době největší zamilovanosti, když jsem sháněla laciné letenky do Tuniska a jezdila tam jako na hodiny klavíru, natrefila na internetu na stránku, kde Češky a Slovenky rozebíraly vztahy s muslimy a Araby. Hltala jsem to a nechtěla tomu věřit. Každá byla na začátku přesvědčená, že ten JEJÍ je jiný, ale po čase ukázal pravou tvář, která byla velmi podobná ostatním. Psala jsem do diskusí, že jsou i výjimky, že ne každý se změní, ale ženské se mi vysmály, že až budeme žít spolu tady, doma, zjistím, co je zač. Že to není jenom pohoda a sladké řečičky na lehátku pod slunečníkem."

Jací tedy Arabové jsou? Když se na ně díváme českýma nebo slovenskýma očima?

"Víš, za těch šest let, co jsme spolu, jsem se toho o nich hodně naučila a zjistila jsem, že ten můj není jedinečný exemplář. Dovolím si tvrdit, že devadesát procent jich je stejných. Prchliví, v mnohém pokrytečtí, hodně, ale hodně ovlivnitelní rodinou i kamarády, s tím jsem já bojovala a bojuju dodnes… Dneska já sedím u počítače a radím holkám, které jsou bezhlavě zamilované, aby zatáhly ruční brzdu, aby si, dřív než se vdají a odjedou kamkoli s nimi, zjistily, jaký je život s muslimem. Ale většinou mě odbudou, že jim závidím, že když to nevyšlo mně' tak nechci, aby to vyšlo jim, a po čase na tomtéž fóru pláčou a ptají se, jak z toho ven." Přikyvuju, chci vědět, proč je pořád ještě se svým manželem, ona ukáže na diktafon a já ho znovu zapínám.

Rozhodli jsme se, že budeme žít v Evropě. Co bych dělala já se svou povahou v Tunisku? Tancovala okolo pochodně během jeho vystoupení? Koneckonců mnozí muslimové to zkoušejí na Evropanky proto, že se chtějí dostat ze své bezvýchodné situace doma a touží žít u nás. Myslí si, že u nás se budou topit v penězích a nebudou muset pracovat. To je utkvělá představa mnohých Arabů. Oblbujou jednu, druhou, třetí… Čtvrtá se chytí, vezme si ho, a když jsou v Evropě, chlápek zjistí, o co jde… Párkrát jsem se i já svého muže zeptala, jestli se přese mě chtěl jen dostat z turistického letoviska do světa, ale nemělo to žádný význam. Začal křičet, až mu hlas přeskakoval, a povídal o nás nesmysly. Musím říct, že mi hodně pomohla Šárka. Stejně jako já i ona mu vycházela vstříc, už nekomentovala moje rozhodnutí, bylo jí jasné, že chudák Tunisan sem přijel, nikoho tu nemá, jen nás, je zapotřebí se mu trochu věnovat, ať se zorientuje. Jenže on byl jako rozmazlené děcko. Kvůli každé hlouposti se nafukoval, trucoval, urážel se, pořád se mu něco nelíbilo. Když jsem to chtěla řešit jako dospělý člověk, odmítal komunikovat, zavřel se do pokoje, vrátil se za pět, deset minut a tvářil se, že se nic neděje.

"Můžeme si o tom promluvit," zkoušela jsem najít cestu do jeho duše.

"O čem?"

"O tom, co tě tu štve, o tom, v čem vidíš problém."

"Jaký problém zase? Já nemám žádný problém!"

"A to divadélko, co jsi tu zahrál před chvílí?"

"Nic jsem nedělal, to jenom ty všechno nafukuješ."

Bylo to náročné, přiznávám.

A to mám ještě štěstí, že můj manžel není praktikující muslim, nemodlí se, nechodí do mešity, nevyžaduje za každou cenu halal maso a nemá potřebu ani ambice prosadit svoje zvyky u nás. Nijak aktivně nevyhledává jiné Araby v našem městě, párkrát si vyšel s nějakými lidmi z Egypta a Sýrie, ale po čase to skončilo. Oni tak, jako nevěří nám Evropanům, nevěří ani sobě navzájem, žádná pevná kamarádství tam neexistují. Vlastně je drží pohromadě jenom ten jejich náboženský fanatismus, u někoho větší, u někoho menší…

Netrvalo dlouho a pochopila jsem, že nemám muže, ale další dítě, o které je zapotřebí se starat a kolem kterého se musí chodit jako po minovém poli, protože je vznětlivé a rozčílí ho každá hloupost. A nejhorší na tom soužití jsou nekonečné spory vyvolané tím, co mu kterýsi kamarád, známý nebo někdo z rodiny řekl.

Chvíli jsme například žili ve Vídni. Myslela jsem, že to bude pro něj lepší. Je tam víc cizinců, víc pracovních příležitostí a já jsem tam už v minulosti měla jakés takés zázemí, neviděla jsem v tom žádný problém. Než manžel získal pracovní povolení pro Rakousko, pracoval v arabské restauraci načerno a ostatní do něj hustili hlouposti o tom, že když má manželku z Evropské unie, může hned žádat o občanství a prý ho okamžitě dostane, protože u jejich kamaráda to tak bylo. Přihrnul se s tím domů jak velká voda. Dobře, vydýchala jsem to, vysvětlila mu, že to nejde, našla jsem mu důkazy na internetu, že to není jednoduché, a už vůbec ne v Rakousku, kde mám i já pouze pracovní povolení a nejsem občan. Jako bych hrách na stěnu házela. Skákal mi do řeči, že mu nechci pomoct, že si vymýšlím blbosti, jen aby nezískal občanství. Že nechci, aby byl samostatný. A já jsem si nic jiného nepřála! Tak jsem psala na kdejaký úřad, i když jsem věděla, jaké budou odpovědi, vyplňovala nesmyslné dotazníky a formuláře, které končily v koši, hned jak si úředníci přečetli základní informace. Když jsme si odskočili do Česka za Šárkou, zašli jsme na cizineckou policii, kde mu sám velitel vysvětlil, že získat občanství je proces a je k tomu zapotřebí spousta věcí. Mého muže nepřesvědčil.

"Odkud ho znáš?" vyštěkl na mě, když jsme odtud odcházeli.

"Koho?"

"Toho chlápka, co mi povídal ty nesmysly!"

"Neznám ho, je to policajt, který má tyhle věci na starosti."

"Určitě jsi mu zavolala předem, že přijdeme, a nadiktovala jsi mu, co mi má říkat, abych byl pořád závislý na tobě."

Nádech. Výdech.

"Já vím, že u vás se to tak dělá, ale tady to tak nefunguje."

"Ještě mi lži!"

Mám-li být upřímná a mám-li se na fungování našeho vztahu podívat velmi střízlivýma očima, vždycky když něco nevyjde, když se něco pokazí, když je nějaký problém, jsem na vině já. To je jejich specialita, najít okamžitě viníka, kohokoli, jen ne sebe. Vidíš to i v takových extrémních případech, když muslim svoji ženu udeří. Nelekne se a neomluví se, že zašel příliš daleko nebo překročil meze. Na vině je jeho žena, protože ho k ráně vyprovokovala. Čímkoli. Muslimské ženy se nebrání, spíš dělají všechno pro to, aby taková situace nenastala. Evropanky se bouří, některé vysvětlují, že láska přece nemá s fyzickým násilím nic společného, nebo dělají jiné věci, aby muži otevřely oči. Ale to je zbytečné. Oni chybu nikdy nepřiznají. Nikdy! U nás doma to vypadá tak, že když můj muž nemůže otevřít e-mail, protože zadá špatné heslo, hned na mě křičí, že jsem mu heslo změnila. Totéž s PIN na platební kartě. Když nemůže něco najít, tak jsem mu to já schovala. Když mu je těžko od žaludku, chtěla jsem ho přiotrávit jídlem. Je to velmi únavné a ještě únavnější je tvářit se, že je všechno v pořádku. Jednou jsem si chtěla s jeho sestrou promluvit o tom, že máme problémy, a ráda bych si vyslechla její názor, zda je jeho chování normální. Nemůžu ti ani popsat její reakci. Tvářila se, že mě neslyší. Jako by nevnímala, že se jí svěřuju, stěžuju si, usmívala se a odpovídala mi úplně z cesty – nabídla mi nějaký čaj či co. To je to jejich pokrytectví. Ať se doma děje cokoli, navenek je třeba se usmívat a předstírat, že je všechno v pohodě, a pokud nějaký problém existuje, je zapotřebí ho ignorovat.

Hledím do Maruščiných veselých očí
– její bezstarostnost je pro mě trochu neobvyklá při tvorbě této knížky, a tak se ptám přímo a bez okolků. Nechce se rozvést? Baví ji žít takhle? Usměje se: "To je dobrá otázka… Několikrát jsem rozvod navrhovala, ale můj muž byl zásadně proti. Nechce se mu odejít a já se mu nedivím, beze mě by tu byl tak trochu ztracený a vrátit se a zase polykat oheň, to určitě není to, po čem touží. V podstatě se v tom motáme, protože se vůči mně ničím neprovinil, on je jenom jiná mentalita. Nikdy mi neublížil, ruku na mě nevztáhl, dává mi peníze, které vydělá, protože jeho rodina se má v Tunisku dobře a nepotřebuje, aby jim posílal finanční prostředky… Chce to možná jinou strategii, uvidíme, co přinese život."






  

Baška
 

I díky ní jsem surfovala hodiny po internetu, prohlížela stovky videí o ženách v islámu, sledovala osudy žen, které sebraly odvahu a nahlas promluvily o svém životě. Zjistila jsem, že nejen Evropanky, ale i Američanky či Australanky mají svoje děti v Egyptě, v Tunisku, v Maroku a v jiných zemích. Léta je hledají, ve většině případů marně. Narazila jsem na případ Australanky Amaal Finnové, která má egyptského manžela. Spolu s jejich dcerkou jeli přede dvěma lety na návštěvu k jeho rodině v Africe a zpátky už je nepustili. Manžel na ně uvalil takzvaný travel han, zákaz vycestování, což je naprosto v souladu s egyptským právem. Ani australské policejní úřady nic nezmůžou, přestože Amaal má doma dvě starší děti, které ji potřebují, a přestože její manžel je nezvěstný – nikdo neví, kde se nachází. Amaal je uvězněná v malém bytě v Káhiře, nemá přátele, peníze, její dcera by už měla chodit do školy a australská společnost je rozdělená na dvě poloviny. Jedni apelují na vládu, aby ji dostala zpátky do vlasti, druzí tvrdí, že věděla, do čeho jde, když si brala Araba a muslima.

"S tím se setkávám stále," říká Baška, když spolu sedíme na balkoně pokoje káhirského hotelu, kde bydlím. "Do určitého okamžiku jsou lidé s tebou, jsou zděšení, pohoršení tím, co se ti stalo, ale postupně jim vidíš na očích, že jsou přesvědčení, že si za to můžu sama. Neměla jsem se vdávat za Egypťana a neměla jsem s ním mít děti. Tečka. A když to vidíš v očích úředníků, takové to – věděla jste, do čeho jdete – to bolí nejvíc. To mám pak pocit, že nejsem občanka Evropské unie, ale patřím do indiánské osady, kde existuje jediné pravidlo – kdo má sílu, ten má pravdu."

Baška je Polka. Něco přes třicet, učitelka matematiky. V očích nemá nic jiného než smutek, trápení, je vidět, že často pláče. Svoje dvě dcerky neviděla skoro dva roky.

"Začala jsem se islámu věnovat příliš pozdě," říká mi a hledí někam do dálky. "To, že si přečteš korán, nestačí. Korán si každý muslim přizpůsobí svým potřebám, v každé oblasti si ho vysvětlují jinak a často je reálný život muslima na hony vzdálený tomu, co se v koránu píše."

Mluví pomalu, přemýšlí, ani se nedotkne ovoce, které jsem před ni položila, aby se osvěžila.

" Víš, potom co mi muž vzal dcerky, jsem se během hledání setkávala se ženami, které mají evropskou krev a které tu vyrostly. Většinou bez svých matek, Evropanek, protože k těmhle únosům už dochází dlouhá léta, jenom nebyly medializované. Svoje matky si ty ženy našly až po osmnáctých narozeninách. Potřebovala jsem informace, abych se nezbláznila, potřebovala jsem vědět, jak se tu malé holčičky vychovávají, k čemu je rodina vede. Když jsem tady na egyptských úřadech propadala panice a hysterii, že nemám děti, chlácholili mě – nebojte se, vždyť jsou s otcem, nic zlého se jim neděje. Ale ony jsou najednou v úplně jiném světě, s lidmi, které neznají, a když na to myslím, můžu se zbláznit."

Vyprávím Bašce o ženě, s níž jsem vedla dlouhý televizní rozhovor a která se zmiňovala o tom, že v muslimských zemích nutí dívky k absolutní poslušnosti a k tomu, aby nekladly otázky. Aby nebyly zvědavé a aby braly věci takové, jaké jsou.

"Přesně tak to je. A drží je ve strachu před Alláhem, trestají je, bijou, za jakýkoli absurdní přestupek. Ptala jsem se, proč z žen už odmalička dělají nesvéprávné bytosti, proč jim berou právo na názor, právo být chytré, v něčem vyniknout? Proč má být jejich údělem pouze dobře se vdát, porodit děti a snažit se chovat tak, aby je muž nezmlátil? Jedna žena, která už léta učí na soukromé škole, mi řekla proč. Žena je pro muslima zdrojem hříchu. Proto se musí zahalovat, proto je nemístné, aby se nahlas smála, někdy dokonce i mluvila. Žena na sebe nemá ničím upozorňovat, na veřejnosti se má vlastně tvářit, že neexistuje. Patří svému manželovi… Někde jsem dokonce četla větu, že devět desetin muslimské ženy musí zakrýt její manžel, tu poslední desetinu zakryje až hrob. Tím je myšlena ta část těla, kterou je z ženy vidět, když je mezi lidmi. Často jsou to jenom oči."

Baška zavrtí hlavou a konečně si vezme z talíře před sebou kousek melounu.

"I já jsem si na začátku myslela, že ten můj Arab je jiný."

Byla jsem ten nejlepší terč, jaký mohl Chalaf mít. Právě jsem se rozešla s mužem, který mě ranil. Milovala jsem ho a přišla jsem na to, že spí s jednou z mých kamarádek. Když jsem to zjistila, místo aby se mi omluvil a sypal si popel na hlavu, urážel mě, prý co se divím, prý se se mnou nedalo vydržet, jsem nemožná a podobné hlouposti, kterými chtěl překřičet svoje výčitky svědomí. Do toho konec školního roku, musela jsem se soustředit na žáky a jejich výsledky, měla jsem na starosti všechny závěrečné písemky, do noci jsem opravovala. Cítila jsem se vyčerpaná, opuštěná, sama na celičkém světě.

Na dovolenou do Egypta mě kamarádky vytáhly doslova násilím, našly nějaký last minuté, prý pojeď, pojeď, dáme si spoustu drinků, budeme plavat, tancovat, zapomeneš na toho kreténa. Nenechaly mě vydechnout, tvrdily, že beze mě neodjedou, pořád mi volaly, posílaly fotky z letoviska, recenze. Tak jsem vybrala z účtu potřebné peníze a vyrazily jsme.

Za sluncem, za mořem, pryč od zklamání a všech průserů.

Byl to číšník.

Byl přesně v mém věku.

Na Araba poměrně vysoký, kudrnatý, vždy hladce oholený, s velkýma očima a hustým obočím, které se na čele téměř spojovalo.

Měla jsem pocit, že pracuje stále. A že pracuje jenom pro mě. Pouze on mi nosil sklenky s objednaným pitím. A když je přede mě stavěl, pokaždé měl po ruce nějaký kompliment v angličtině.

V tvých očích je celá obloha.

Máš nejsametovější pokožku, jakou jsem kdy viděl.

Žádný květ v Egyptě nevoní jako ty.

Nikdy jsem neviděl takový krásný úsměv.

No prostě blbosti třetí třídy. Ani ne té třetí, ale čtvrté. Mně však tehdy dělaly dobře. Nasávala jsem je jako houba, protože jsem měla totálně zadupané sebevědomí, a když jsem hleděla do jeho tmavých očí, viděla jsem v nich skutečný zájem.

Upřímnost.

Samozřejmě jsem tehdy nevěděla nic o muslimech, o Arabech, o jejich nátuře, o tom, jak mladí balí Evropanky, protože se chtějí dostat z Egypta. Nevěděla jsem nic o tom, jak se mění, o tom, jak je ovlivňuje náboženství, byla jsem důvěřivá a naivní.

Takovou si mě našel a taková jsem se do něj zamilovala.

Už po třech dnech jsem čekala vždy do dvou do rána, kdy končil v práci, abychom se prošli po pláži a abych poslouchala jeho plamenná vyznání lásky. Když jsme stáli blízko sebe, cítila jsem, jak mu vzrušením bije srdce, ale o nic se nepokusil, čímž v mých očích ještě stoupl – jaký je to džentlmen, nechává věcem volný průběh, netlačí na pilu, nechce mě jenom kvůli sexu. Jistěže mě nechtěl kvůli sexu, ten mají oni do svatby zakázaný, a kromě toho v letoviscích byli tak hlídaní a sledovaní, že kdyby se mě jen dotkl, mohl přijít o práci. A já hloupá jsem si to vysvětlovala jako projev úcty vůči ženě, vůči mně. Úplně jsem zblbla. Trochu vyčítám těm svým kamarádkám, že mě v tom bez varování nechaly plavat, prý ať si užiju, prázdninová láska, proč ne? Pořád mě popichovaly, chichotaly se, když se přes den Chalaf za mnou na minutku zastavil… Ani jedna nepředpokládala, že se fatálně zamiluju a že se do Egypta po pár týdnech vrátím.

"Neblázni, Baško," říkala mi matka, když jsem se jí svěřila, že jsem našla muže, s nímž chci strávit každou svoji další chvilku. "Vždyť ho vůbec neznáš. Číšník! Určitě nemá žádné vzdělání. Určitě má doma nejméně pět žen."

"Mami, dopřej mi to po tom všem prosím."

"V téhle chvíli už určitě ani neví, že existuješ, a oblbuje jinou turistku."

V tom okamžiku mi pípla esemeska, v níž mi Chalaf psal, jak moc mě miluje, potřebuje a jak je každý den beze mě jen zbytečnou ztrátou času. Přečetla jsem ji desetkrát a matce jsem řekla, že jsem nic podobného v životě necítila.

Že nevím, co bude a jak bude, ale má-li to být doopravdy, musím dát té lásce šanci. On má po celou sezónu práci, nemůže se uvolnit, tak musím jet já za ním.

Zpátky.

Do Egypta.

Matka jen smutně mlčela. Nezastavila mě. Když jsem se jí na to později, za několik let, zeptala, proč mě víc nepřemlouvala, řekla, že tak odhodlanou mě v životě neviděla…

Chalaf se tvářil, že má radost, když mě spatřil, musím říct, že jsem si dala záležet, abych dobře vypadala. Nechala jsem si trochu přistřihnout vlasy, cvičila jsem, abych v plavkách neměla ani gram tuku navíc, a na sebe jsem si vzala jenom ty nejhezčí kousky. Bylo to trochu jiné, než jak jsem si představovala, a dost jsem se na té druhé dovolené nudila. Chalaf makal od rána do večera. Moje představa, že si ke mně při snídani nebo při večeři sedne a trochu si pokecáme, byla naivní. Maximálně mě pozdravil očima a už byl zase pryč. Těch pár hodin v noci, kdy jsme se mohli spolu procházet po malé pláži, mi nestačilo, navíc on už únavou padal na hubu, a když jsem mu navrhla, aby šel ke mně na pokoj, rázně zavrtěl hlavou.

"Ještě nejsi moje manželka, Baško, nejsi moje manželka."

"No a?" podívala jsem se na něj překvapeně.

A on se podíval taky překvapeně na mě. Překvapený tím, že jsem překvapená.

Tam jsem se dozvěděla, že spát v posteli se ženou může až po svatbě, o sexu nemluvě, to se prostě nesmí. Náboženství to zakazuje.

"Ale vždyť se vezmeme. Skončí sezóna a vezmeme se," mlel pořád dokola a díval se na mě tak, že zahnal všechny moje pochybnosti. Ano. Vezmeme se. A budeme spolu. Doma v Polsku. On si najde práci, já budu učit a budeme spolu šťastní. Řekla jsem mu to a jeho tvář se rozjasnila. Neovládl se, sklonil se ke mně a políbil mě tak, že se mi podlomila kolena.

To bylo naposledy, co se mi podlomila kolena při našem intenzivním sblížení. Všechno ostatní, co v sexuální oblasti následovalo, mě nijak zvlášť neohromilo. Nevím, odkud berou ženy přesvědčení, že Arabi jsou ohniví, vášniví milenci, že sex s nimi je z jiného světa. Jsou nezkušení, často jsou i ve třiceti panici. I od jiných evropských žen vím, že je musely v intimní oblasti mnohým věcem učit. Tím, že vyrůstají odděleně od ženského pohlaví, a tím, že dívky a mladé ženy jsou rodiči dobře hlídané, často až do svatby, netuší, jak vypadá ženské tělo. Chalafa se to samozřejmě netýkalo, viděl turistky v plavkách, ale ti, co nepracujou v turistickém ruchu, se blízko k ženě nedostanou. A chtějí-li se oženit, potřebují peníze. Své nevěstě musí obstarat bydlení, dát jí zlato, zabezpečit ji. Jestliže na to nemají, nemají ani ženu, a tudíž ani sex.

Abych to shrnula, moje druhá dovolená byla čistým rozmarem. Vyhozené peníze kvůli pár hodinám stráveným v jeho společnosti. Celé dny jsem se nudila u knížek a závistivě koukala na zamilované páry, které se k sobě tulily pod slunečníkem a potom nenápadně mizely v pokojích. Kromě toho mě dostala "faraónova pomsta", dva dny jsem strávila v koupelně s černými kruhy pod očima a s absolutní jistotou, že umírám… Vidíš, Chalaf si vlastně už tehdy stěžoval, že mě neviděl, vyčítal mi, kde a s kým jsem byla. Byl uražený a nechtěl mi věřit, že mi bylo zle, přestože to bylo na první pohled zřejmé. Oni jsou hrozně podezřívaví, žárliví a majetničtí. A to jsem tehdy byla v jeho životě vlastně nikým!

Rozloučili jsme se s tím, že na podzim přijede.

Znovu mě políbil.

A potom mi psal. Denně i stovku esemesek.

O tom, jak mě miluje, že jsem jeho princezna, že mám překrásné oči, nos, bradu, vlasy – prostě všechno. Že v době, kdy jsme se obvykle procházek podél moře, tam sedí na písku, kouká do vody, kouká na hvězdy a myslí na mě.

To určitě, řekne si každý normální člověk.

Nebyla jsem normální. Věřila jsem mu. Je tak snadné uvěřit někomu, kdo tě postaví na piedestal a vzbudí v tobě pocit důležitosti. Pocit výjimečnosti…

Mně začal školní rok, klasický režim, přizpůsobování se novému rozvrhu, služby na chodbách o přestávce, služby v jídelně, písemky, porady ve sborovně. Nebyla jsem schopná odepisovat na každou jeho zprávu v telefonu, při jejich množství jsem vlastně nebyla schopná je ani číst! A on mi to vyčítal. Prý proč se neozývám. Proč jsem najednou tak chladná. Určitě tam někoho mám a on byl pro mě jen takovou hračkou… Jeho kamarádi to už zažili, že si z nich Evropanky vystřelily. Místo abych vystřízlivěla a vzpamatovala se, po večerech jsem trpělivě vysvětlovala, že mi práce nedovolí sledovat v jednom kuse mobilní telefon. Ujišťovala jsem ho o své lásce a o své věrnosti. Kristepane, když teď vidím tvůj výraz tváře, tak chápu, jak jsem byla hloupá… Chtěla jsem mu ukázat, že nejsem taková jako mnohé turistky, které na lásku zapomenou hned po návratu domů. Chtěla jsem mu svoji oddanost dokázat tak moc, že jsem mu v listopadu zaplatila letenku do Varšavy, vlak z Varšavy ke mně domů, koupila jsem mu telefon s paušálem psaným na mě, z něhož telefonoval do Egypta, a ty rozhovory, kterým jsem nerozuměla, nebyly vůbec, ale vůbec krátké. Udělala jsem to, protože on musel dát všechny peníze sestře, která se stará o jejich moc nemocnou matku, téměř nemohoucí, odkázanou na drahé léky…

Blablabla, samozřejmě. Výmysly od začátku do konce. Když jsem o pět let později při policejní razii viděla jeho paní matku naživo, byla ztělesněná čipernost.

Zlostná ztělesněná čipernost.

Vzali jsme se krátce poté, co přijel. Navzdory tomu, že moje kamarádky se už v jeho přítomnosti tolik nechichotaly. Viděly, že jsem přestala pít alkohol – Chalafovi se to nelíbilo, prý všechny ty opilé turistky v letoviscích mu kombinaci ženy a alkoholu zhnusily. Viděly, že se méně nahlas směju, že když jsme spolu někde venku, jenom se k němu tulím a mlčím. Z každé party jsme odcházeli první, Chalafa to s mými přáteli moc nebavilo… Vzali jsme se přesto, že moje matka kroutila hlavou a neviděla na něm nic, co by měl mít můj budoucí manžel.

"Vždyť on je tady úplně ztracený, Baško. Vždyť on se tu o tebe nebude umět postarat."

Nedbala jsem na její slova.

Vzali jsme se, protože to tak bylo pro něj jednodušší. Chtěl si najít práci, chtěl mě živit, chtěl, abychom spolu měli děti, chtěl normální život… Když o tom mluvil, znělo to přesvědčivě, nepochybovala jsem ani o jednom písmenku, které vyslovil.

Bašku přeruší ohňostroj, který vybuchuje někde v dálce, přestože je ještě denní světlo. Obě pohlédneme tím směrem.

"Tady v Káhiře pořád něco vybuchuje," mávne potom rukou. "Buď se střílí, nebo odpalují pyrotechniku. Oni už jsou takoví. Jako by ten hluk a rány potřebovali k životu."

Chvíli mlčíme, ona si kontroluje zprávy na svém mobilu, já se snažím klást otázky tak, abych jí co nejméně ublížila. Vidím, že vyprávění jí není příjemné.

Vzpomínám si na první rozhovor, po němž jsem začala trochu střízlivět z okouzlení. Byla jsem těhotná. A právě jsem mu to oznámila. Radoval se jako dítě, pořád vykřikoval, hurá, budu mít syna, budu mít syna, nakazil mě tou dobrou náladou, pár minut jsme se navzájem objímali a on pak dvě hodiny telefonoval. Musel o tom vědět v Africe asi každý. Že mě před několika týdny oplodnil.

"Chalafe, je trošku předčasné radovat se," řekla jsem mu opatrně a myslela přitom tak trochu i na účet za telefon.

"Jak to myslíš?"

"Jsem těhotná čtyři týdny, ještě se může všelicos stát."

"Nic se nestane, lásko moje, vůbec nic. Je to můj syn, nic se mu nestane."

Zasmála jsem se jeho tvrdošíjné představě o pohlaví dítěte.

"Může to být i dcera, Chalafe."

Zavrtěl hlavou.

"Budu se modlit, aby to byl syn. Alláh mě vyslyší a bude to syn."

Chtěla jsem mu říct, že Alláh nemá v této chvíli šanci pohlaví našeho dítěte ovlivnit, ale už jsem věděla, že nad některými věcmi je prostě třeba mávnout rukou a neřešit je. Trápila mě jiná věc, která byla aktuální a s níž Chalaf už měsíce nepohnul.

Jeho práce.

Práce, kterou stále neměl.

První půlrok našeho manželství mi to nevadilo. Vydělávala jsem, měla jsem i našetřeno, nevadilo mi, že v důsledku jeho přítomnosti v domácnosti mám mnohem víc výdajů. Například za jeho kompletní zimní oblečení. Za novou televizi a nové televizní programy, aby se mohl dívat na fotbal, který miloval. Dala jsem mu platební kartu a on pokaždé přinesl něco nového, něco, o čem byl přesvědčený, že to potřebujeme. Jenže peníze docházely. A moje nervy taky.

"Chalafe, už budeme tři."

"Já vím, lásko, tolik se těším, až malého vezmeme do Egypta a oba vás představím své rodině."

"Chalafe. Jestli nás chceš vzít do Egypta, musíš si najít práci. Já budu doma na mateřské a z té nevyžijeme. A už vůbec z ní nekoupíme letenky."

Dobrá nálada se rázem vytratila.

"Co tím chceš říct? Že se nedokážu postarat o svoji rodinu?"

"To tím vůbec říct nechci, zlato. Jenom tě prosím, abys věnoval víc času hledání práce."

"To není tak jednoduché!"

Už tam byl. V tom modelu, do kterého se dostal vždycky, když neměl argumenty. Zvýšený hlas, křik, rozhazování rukama, absurdní výmluvy, výčitky, výhružky.

"Tvoje země mi vůbec nepomáhá. V tvé zemi mě všichni nenávidí."

"Chalafe, o tom jsme se už bavili. Žije tu mnoho cizinců. Nikdo tu proti tobě nic nemá."

"Tak proč mi nedají práci?"

"Protože nikdo neví o tom, že ji hledáš! Byl jsi ve dvou restauracích a potom ses na to vykašlal."

"Chtěli, abych za málo peněz dělal i o víkendech, sama to dobře víš."

"V Šarmě jsi dělal den co den i čtrnáct hodin."

"Tohle je Evropa," ohrnul trucovitě ret jako malé dítě.

"I v Evropě lidi pracují. A těžce!"

"Myslel jsem si, že jsi jiná. Pohrdáš mnou."

"Prosím?" nechápala jsem jeho úhybný manévr. S ním se vůbec těžko mluvilo, protože byl mistrem úniku od hlavního tématu.

"Pohrdáš mnou, protože nejsem z Evropy. Nenosíš ani dlouhé rukávy, ani šátek, jako řádná žena."

Hleděla jsem na něj a nevěřila vlastním uším. Ale nepociťovala jsem to, co teď ty, když mě posloucháš. Neposlala jsem ho do háje, nevysmála jsem se mu, nevysvětlila jsem mu, že já šátek nosit nemusím, protože jsem křesťanka a on to přece dobře ví… Místo toho jsem si k němu přisedla a řekla jsem:

"To tě trápí? Že nejsem jako muslimská žena?"

Znovu rozhodil rukama.

"Jsi moje žena. Čekáme spolu syna! Slušné ženy a matky chodí v šátku a v dlouhých šatech."

Pohladila jsem ho po hustých černých kudrnatých vlasech.

"Ale vždyť já jsem slušná žena, Chalafe."

"Viděl jsem tě ve škole."

"No a?"

"Se svými kolegy se směješ, jako kdybys byla svobodná."

"Smát se není zakázané, nebo ano?"

"Slušná žena se s jiným než se svým mužem nesměje. A u nás se ani nebaví."

"Tady cíle nejsme u vás, to víš, Chalafe, že?"

Vstal, zamířil ke dveřím, práskl jimi a vrátil se až večer.

Doufala jsem, že si byl hledat práci. Ale nic takového. Nevím, kde trucoval. Asi v kině, tam chodíval často, když předstíral, že něco dělá.

Nakonec jsem mu tu práci sehnala já. Přes matku a jejího známého, který měl pekárnu. Práce u pásu, na směny, ale jistá a placená. Nemusel tam mluvit, vlastně ani přemýšlet, jenom makat. A domů nosil čerstvé housky, croissanty, buchty, štrúdly. To se mi to během těhotenství přibíralo!

Dveře na balkoně, kde sedíme, se otevřou a můj muž nám podává talíř se sýry, šunkou a masem.

"Ještě můžete?" ptá se polsky, protože sám je Polák, a Baška mu odpoví něco, čemu moc nerozumím. Ale smějou se. Položí talíř na stolek před nás, opře se o zábradlí a zapálí si cigaretu.

"Zkuste tuhle telecí šunku, je fantastická," ukazuje Baška na tlusté plátky masa uprostřed. "Z telecího a jehněčího masa umí dělat velké lahůdky. Vzpomínám si, že když jsem byla poprvé těhotná, měla jsem strašnou chuť na vepřovou šunku, na klobásky a na všechny ty dobroty, na které jsem byla od dětství zvyklá a které jsem kvůli Chalafovi už nejedla. Chodila jsem tajně k matce, kde jsem se tím vším doslova nacpala, a doma jsem klidně odpočívala po večeři, 5
níž byl on spokojený."

Baška se rozpustile zasměje jako malá holka a já se ptám, jak se k ní choval, když čekali miminko. Nad odpovědí přemýšlí, zvážní a potom se nadechne k dalšímu monologu.

Já jsem se samozřejmě v těhotenství začala zahalovat. Nosila jsem na hlavě šátek, šaty až na zem s dlouhými rukávy a nakonec jsem konvertovala k islámu. Možná proto, že Chalaf byl nesmírně milý, moc se na dítě, tedy na syna, těšil, nosil domů peníze z práce, takže se to nějak urovnalo. Dneska už vím, že klid byl proto, že jsem mu ve všem ustupovala… Víš, jaké je Polsko, je to silně katolická země, moje matka málem zkolabovala, když se ze mě stala muslimka, a o reakci kamarádek ti vůbec nepovím, protože s těmi jsem se v té době už nestýkala. Chalaf je neměl rád, tak jsem ho neprovokovala zbytečnými setkáními. Matka byla nešťastná, viděla jsem to na ní. Když jsme ji spolu navštívili, obtížně se přemáhala, aby byla milá, a když jsem přišla sama, jen kroutila hlavou nad tím, jak jsem se cpala vepřovým masem a sama sobě se smála, jaká že jsem to muslimka…

Já nevím. Pro mě to asi byla všechno hra. Já jsem nebrala náboženství vážně. Ani svoje původní, ani islám. Měla jsem Chalafa ráda. Když jsme byli doma sami, měli jsme se fakt dobře. Chtěla jsem, aby se cítil v Polsku aspoň trochu jako doma. Proto jsem se stala muslimkou. Měl jenom mě. Neměl kamarády ani rodinu. S nimi byl v kontaktu jenom prostřednictvím telefonu, za který jsme platili horentní sumy…

"Chalafe, tak už je to definitivní, budeme mít holčičku," přišla jsem domů plná radosti z nějaké prohlídky a on se zamračil: "Jak to můžeš vědět?"

Ukázala jsem mu fotku ze sona. Hleděl na ni dlouho předlouho, ale stejně mu nebylo nic jasné. Nakonec prohlásil, že Alláh mu dá syna, že on se za to modlí.

"Ne, Alláh ti nedá syna, ale já ti dám dceru," řekla jsem s úsměvem a on se urazil.

Urážel se často. Kvůli hloupostem. A potom stále častěji. Čím déle žil v Evropě, tím více přicházel na to, že to není to, co si myslel. A byl čím dál podrážděnější. Byla jsem toho svědkem, ale zahlcená povinnostmi a péčí o děti jsem jeho věčné fňukání a stížnosti pouštěla jedním uchem tam a druhým ven. Myslím, že jeho představa byla taková, že přijede do Polska, dostane nějakou čistou prácičku na pár hodin denně, na účet mu bude chodit balík peněz, že si bude užívat společenského postavení, jakého by v Egyptě nikdy nedosáhl. Nestalo se. Stal se obyčejným dělníkem v pekárně. Lidé, co s ním pracovali, byli postupně povyšováni, stávali se vedoucími směn nebo programovali stroje a on nic. Pořád stejná práce. To víš, netvařme se, že když si jako podnikatelé můžeme vybrat mezi cizincem a domácím pracovníkem, že si k povýšení nevybereme raději krajana… Byl vším, co ho tu potkalo, nepříjemně překvapený a s přibývajícími lety byl čím dál mrzutější. Já jsem při péči o naše malé dcerky doučovala děti, které potřebovaly pomoct s matematikou, snažila jsem se vydělat co nejvíc peněz, ale jemu časem vadilo, že mám doma cizí lidi, že se mu nevěnuju nebo že zanedbávám naše děti, prostě pořád něco… Zatímco ze začátku neměl problém s oslavou Vánoc, později kolem nich frflal a v posledním roce je úplně ignoroval. Navzdory dětem. Navzdory dárkům. Nevečeřel s námi, ležel v ložnici v posteli a sledoval nějaký sportovní kanál. Ani balíčky si nerozbalil, a když mu naše starší dcera Daria přišla ukázat panenku, co dostala, dost hrubě ji poslal pryč s tím, že lidé v Polsku se museli zbláznit, jsou-li schopní darovat dětem panenku takových tvarů. A na mě večer, když jsem mu to trochu dotčeně vytkla, křičel, že jsme muslimové, proč tedy Alláha ztrapňujeme nějakými Vánocemi.

Že jeho nezajímá, že holky vyrůstají v zemi, kde Vánoce slaví každý.

Že ho nezajímá, že je to hezký rodinný svátek.

Že ho vlastně nezajímá moje rodina.

Že my sem vlastně nepatříme.

I tu poslední větu pronesl rozčileně, vysokou fistulí, s hrozivým pohledem létajícím po celé místnosti a za rozhazování rukama. Nevěnovala jsem jí žádnou zvláštní pozornost. Mlčela jsem, přikyvovala, aby měl pocit, že jeho slova padla na úrodnou půdu. Pouze tak jsem měla záruku, že přestane, že nevzbudí děti, které by plakaly, jako plakaly vždycky, když je probudil jeho křik.

Ale mělo mě to zarazit. Měl se mi rozsvítit radar. Ta jeho věta – my sem vlastně nepatříme – se mi vynořila odněkud z hlubin paměti okamžitě, když jsem ho pár měsíců poté nenašla odpoledne doma.

Ani jeho.

Ani své dcery.

Ani jejich oblečení.

Jen plyšovou ovečku, se kterou ta mladší každý večer usínala, jsem spatřila pohozenou na pohovce.

Na stole byl jenom kus papíru, na němž bylo napsáno, že odjeli do Egypta a už se nevrátí.

Papír mi upadl na zem, tak se mi roztřásly ruce.

Darii bylo pět, Majse tři roky.

Pohled mi tehdy nesmyslně padl na tu Majsinu plyšovou ovečku. Nehnula se bez ní ani na krok. Nedokáže být bez ní. Takže Chalaf se bude muset vrátit…

Baška má slzy v očích. Už to znám, vím, že když jejich vyprávění dospěje do tohoto okamžiku, nejsou chvíli schopné pokračovat. Je nutné počkat, třeba se jen natáhnout a dotknout se dlaně, nic neříkat, protože žádná slova tu nemají místo. Slova je neutěší. Ani nevím, jestli je něco utěší. Baška se nadechne.

"Víš, vlastně musím přiznat, že hluboko v srdci jsem mu až tak bezvýhradně nevěřila."

Nechápu.

"Já jsem samozřejmě registrovala to jeho chování, ten jeho rostoucí odpor ke všemu, co nebylo muslimské nebo arabské. Vůbec ti nedokážu vysvětlit, proč jsem to udělala, možná nějaký šestý smysl nebo intuice, ale jen několik měsíců předtím, než s dětmi zmizel, jsem schovala pasy. Možná i proto, že kamarádky mi podsouvaly novinové články o unesených dětech, fakt ti to nedokážu vysvětlit… Měla jsem takový malý trezor na šperky po babičce, heslo k němu jsem znala jenom já a pasy jsem jednou večer bezmyšlenkovitě šoupla tam…"

Vidím, že se jí vypráví čím dál obtížněji. Pawél před ni posune krabičku cigaret, ona po nich sáhne a nechá si zapálit.

Pasy byly v trezoru. To mě na pár minut uklidnilo, byla jsem přesvědčená, že to děti zachrání, ale zase, Chalaf nebyl hloupý a takovýhle odvážný krok by neudělal, kdyby si nebyl jistý, že má všechno vyřízené. A tak to taky bylo. Chalaf měl všechno promyšlené, když nemohl pasy najít, zašel na pasovku, nahlásil ztrátu dětských pasů a oni mu bez problému vydali nové. Vždyť to byl otec, vždyť měl s sebou rodné listy, nedopustili se žádné chyby. Vzpomínám si, jaký kravál jsem tam ztropila, když jsem to zjistila. Copak je nenapadlo, když viděli Araba, že chce děti unést? Když viděli Araba, to je nenapadlo zvednout telefon a zavolat mi, jestli mluví pravdu a zda vím o jeho krocích? Ruply mi tehdy nervy. Dívali se na mě jako na mimozemšťana, ženy trochu lítostivě, ale zastávali stále stejný postoj.

Pasy vydali otci. Jste manželé. On měl jejich rodné listy. Jaké podezřívání? Jaké ověřování? Vždyť to by byla diskriminace! A já jsem křičela, že teď jsem bez dětí a jestli to náhodou není diskriminace. Úplně jsem se zhroutila. Nebýt matky, asi bych to nezvládla. Naordinovala mi nějaká antidepresiva, protože já jsem žila v totální úzkosti, pořád jsem plakala, doslova jsem si trhala vlasy, obviňovala jsem se a dokola jsem vytáčela Chalafovo telefonní číslo, ale mobil byl vypnutý… Zmizel z facebooku, jeho nejlepší kamarádi zmizeli z facebooku, náhle neexistoval nikdo, přes koho bych se k němu mohla dostat. Neznala jsem jeho rodinu, nikdy jsme ji nenavštívili, moje holky byly bůhví kde a s kým. Matka mě krmila lžičkou, dávala mi pít, protože já jsem byla úplně na dně.

Hodiny jsem proležela na podlaze a plakala.

Čiré zoufalství.

A takhle mě asi po dvou týdnech našel Chalaf.

Nepřijel.

Zatelefonoval.

Řekl: "Ahoj, jak se máš?"

A já jsem se hystericky rozplakala, ptala jsem se na děti, kde žijou, kde jsou, zasypala jsem ho výčitkami a on byl neobvykle chladný a odměřený, jako by mě neposlouchal.

"Holky se mají dobře, jsou s rodinou."

"S jakou rodinou, ty hajzle? Já jsem jejich rodina! "

"Takhle se chováš ke svému muži?" zvýšil hlas a zavěsil.

Už byl mezi svými. Už byl doma. Už stál na pevné půdě.

Normálně zavěsil a ozval se zase až za několik dní, nevím, nepočítám to, ani si to nepamatuju, já jsem byla fakt mimo, jako pomatená.

To už jsem zmobilizovala i naše úřady, že muž vzal děti a nevrátil se, říkali, počkejte, počkejte, vždyť on se vrátí, potom budeme jednat v souladu se zákonem, oslovíme naše velvyslanectví v Káhiře, všechno bude v pořádku, vždyť se vám ozval, to znamená, že je neunesl. Vyřeší se to, jenom zachovejte klid. Těžko mě to mohlo uchlácholit, když jsem netušila, kde jsou moje malé holčičky.

Jen velmi těžko.

Ale víš, to je tak. Úředník je v práci, vyslechne si tě, zapíše si tě a potom se na tebe podívá přesně tím pohledem, o kterém jsem ti říkala – věděla jste, koho si berete, tak co se teď divíte…

Když se Chalaf ozval podruhé, dokázala jsem zůstat klidná.

"Jdi na skype, jestli chceš vidět děti," řekl a děti mi potom na obrazovce mávaly, ptaly se, kdy přijedu na prázdniny za nimi, že je tam teplo a smrad – to řekla Daria… Měly na sobě podivné hábity, vlasy neučesané, byly pohublé. Já jsem se snažila být veselá, ale ostatní asi viděli paniku v mých očích a odvedli je, když malá Majsa začala plakat a Darii se taky začala třást brada.

"Proč jsi to udělal, Chalafe? Proč?" ptala jsem se do telefonu. "Ty děti potřebují matku."

"Přivez mi pět tisíc eur a můžeš si je vzít zpátky do Polska."

"Cože?"

"Slyšela jsi dobře."

Řekl, že do e-mailu napíše adresu, kde bydlí, a že si můžu děti bez problémů přijet vyzvednout. Nemám se bát, stará se o ně jeho matka a jeho sestra, mají tam vrstevníky, aspoň se naučí trochu arabsky, než přijedu.

Dokonce jsem mohla s dětmi každý den komunikovat přes skype, tvářil se, že s tím neměl problém, ale dneska už vím, že to bylo proto, aby mě uchlácholil, abych ho neřešila na úřadech a odjela za nimi sama a v klidu. Dělala jsem, co se dalo. Matka, která už dávno neměla v očích výčitky, ale strach o své vnučky, sáhla na svoje mnohaleté úspory, já jsem prodala pár šperků po babičce, zaplatily jsme letenku, vzala jsem hotovost, kterou žádal, a odjela jsem do Káhiry. Odtud vlakem do města, které bylo blízko vesnice, kde bydlel.

Zastavuju ji a ptám se, jestli uvědomila úřady o tom, co se děje. Zavrtí hlavou.

"Nic takového jsem neudělala. Pochop to, jsi matka. Potřebovala jsem být s dětmi, měla jsem jasné podmínky, za jakých je můžu dostat zpátky, byl to jejich otec, můj manžel, věděla jsem, kde jsou, každý den jsem s nimi mohla být v kontaktu… Kdo by se se mnou bavil o únosu? To, že chtěl peníze, by považovali za náš soukromý problém. Věř mi, neměla jsem na výběr. Pouze jet pro svoje děti sama."

Přikyvuju a hledím na obrazovku počítače, kde Pamel našel vesnici, do níž Baščin muž s dětmi odjel za svou rodinou.

Bylo to místo, kam turisti v životě nepáchli. Později jsem zjistila, že to město, městečko je specifické svými vlastními pravidly. Policie tam moc nechodí, problémy mezi sebou si řeší sami podle jakési hierarchie, takže muži zákona od nich mají pokoj a znají jenom ty nejvyšší, kteří jim jakýs takýs pokoj zaručují. Obyvatelé téhle oblasti drží při sobě, na lidi zvenku hledí podezřívavě, a jde-li o člověka z Evropy, dvojnásob. Anebo stonásob. Musela jsem si dát šátek i přes obličej, abych nepřitahovala pohledy místních, celá jsem se třásla, když jsem kráčela směrem k domu, kde byly moje děti. Chalaf na mě čekal na smluveném místě a choval se docela přátelsky. Ale zároveň chladně a odměřeně. Zeptal se, jestli mám peníze, a to bylo všechno. Bylo mi hrozně. Všude byla špína, úzké ulice byly plné smetí a sedících starších mužů se zvláštním pohledem. Skupinky malých dětí běhaly mezi zvířaty, která ocasem odháněla otravný hmyz.

Svoje dcery jsem viděla po šesti týdnech.

Byly špinavé, trochu zakřiknuté, v očích měly vyděšené otazníky, jejich ručičky mě pevně objímaly, ale když Chalafova matka pronesla směrem k nim něco arabsky, odešly ode mě a sedly si na tvrdé židličky. Snažila jsem se být k jeho rodině milá a slušná, nakonec, byla jsem jejich snacha a netušila jsem, co jim Chalaf pověděl, tedy proč odešel s dětmi, ale oni si udržovali odstup. Navenek mě přijali mezi sebe, jedli jsme společně, ptali se ze slušnosti na nějaké věci, ale to, že jsem cizinka a že k nim nepatřím, tryskalo z každého jejich póru.

Jen klid, jen klid, říkala jsem si pořád. Musím tuhle noční můru vydržet, zůstanu tu jenom tak dlouho, jak bude třeba, a potom s holkama odjedeme.

A můžeme na tuhle kapitolu ve svém životě zapomenout.

Zvláštní, hned tehdy mi bylo jasné, že s Chalafem už nechci mít nic společného, věděla jsem, že budu řešit rychlý rozvod, protože s mužem, který byl schopný mě i naše děti vystavit takovéto situaci, bych dál žít nedokázala. Kromě toho, jak jsem ho pozorovala, to byl muž, kterého jsem vlastně neznala. Tam u nich doma se choval sebejistě, rázně, viděla jsem, že má respekt. Jediné, co mu zůstalo, bylo věčné posedávání a nicnedělání, to byla jeho oblíbená disciplína a tam mu to nikdo nevyčítal. Matka i sestra kolem něj chodily jako kolem krále.

Holky spaly první noc se mnou, přitisknuté ke mně každá z jedné strany. Já jsem tu noc nespala ani minutu. Plakala jsem, snažila jsem se odosobnit od zlověstné atmosféry, která v tom domě vládla, snažila jsem se hledět dopředu a myslet na to, jak přijedeme domů a všechno bude zase fajn. Druhou noc si holky – přestože plakaly – vzala k sobě tchyně, pochopila jsem proč. Chalaf přišel, a navzdory tomu, že jsem se bránila, uplatnil své manželské nároky, dokonce se snažil být milý a hladil mě, ale myslím, že to bylo jen v návalu hormonů, s láskou to nemělo nic společného.

Tedy vím, že s láskou to nemělo nic společného.

"Proč jsi taková?" zeptal se podrážděně, když cítil, že z mé strany není vyvíjena žádná aktivita.

"Proč jsi ty takový?" zeptala jsem se já a on jen uraženě odešel.

Nic nového pod sluncem. Uražený Chalaf a prásknutí dveřmi.

Zpáteční letenky jsem měla zaplacené na pátý den po mém příjezdu. Pro mě i pro holky. Den předtím mi Chalaf oznámil, že holkám vydal travel ban, což znamená, že bez jeho souhlasu nesmějí opustit Egypt.

"Jak to myslíš, že nemůžou opustit Egypt?" Srdce mi začalo splašeně bít.

"Pouze když já dovolím, pouze tehdy můžou odjet."

"Přece když mám pasy.

"Ne, pasy jsou ti k ničemu, když já zakážu dětem vycestovat."

To už jsem nevěděla, jak reagovat. Netušila jsem, že něco takového v Egyptě existuje, netušila jsem, že je to legální, a už vůbec jsem netušila, že je něčeho takového schopný.

"Přece jsme se dohodli…"

"Muž se o takových věcech se ženou nedohaduje. Rozhodl jsem se."

"Dala jsem ti pět tisíc eur, které jsi chtěl."

Odpověď jsem nedostala.

Nechal mě tam samotnou, uplakanou, rozbolavělou, a když kolem mě procházela jeho matka, vrhla na mě trochu lítostivý pohled. Aspoň se mi zdálo, že byl lítostivý. Já nevím. Já se v nich nevyznám. Nevěřím, že někdo z nich dokáže být upřímný nebo se vžít do kůže toho druhého. A říct, co jsem měla na srdci, jsem jí nemohla. Žádná z nás neznala jazyk té druhé…

Měla jsem dvě možnosti. Zůstat s dětmi tam a zkoušet věci vyřešit na dálku, nebo odejít a rázně jednat. Není přece možné, aby se moje děti staly rukojmím vlastního otce v zemi, jejíž jazyk ovládají jen velmi chabě. Není možné, aby se nedostaly domů, do Polska, kde se narodily…

Venku se už setmělo, zvedl se i vítr, oblékáme si mikiny. Ze svého místa na balkoně vidím Nil, na něm desítky malých lodí ozdobených takovými světýlky, jakými my na Vánoce zdobíme stromy v zahradě. Z každé lodě se ozývá hlasitá hudba a na každé tancují lidé. Na některých jsou jen sami mladí chlapci. Protože s děvčaty se stýkat nemůžou…

"Takže jsi odjela domů sama?"

Přikývne a dlouho mlčí.

Potom znovu sáhne po cigaretě.

Odjela jsem sama.

Holkám jsem řekla, že se vrátím, že mám teď moc práce, tak ať ještě zůstanou na prázdninách s otcem a babičkou. Ta mladší to moc nechápala, ale Daria plakala, prosila mě, ať ji vezmu domů, že prý bude chodit se mnou i do práce, že babička ji bije. Asi víš, jak jsem se cítila… Nechci se v tom víc babrat. Když jsem odjížděla, Chalaf nebyl doma, Majsa spala a Daria se nechtěla ani rozloučit.

Byla uražená.

Však to taky měla po kom zdědit.

A mně to rvalo srdce.

Kdybych věděla, že ji vidím na dlouhou dobu naposledy, nikdy bych ji tam nenechala. Nikdy…

Chalaf mi totiž slíbil, že můžu být s dětmi v kontaktu přes skype, že za nimi můžu jezdit, že proti tomu vůbec nic nemá. Jediné, co si nepřeje, je, aby se vrátily do zkažené Evropy. Jenže věř slovům Egypťana. Lžou, až se jim od huby práší. Lžou tobě, lžou si mezi sebou, lžou i sami sobě. Když jsem přijela do Polska, byla čísla telefonů změněná, konta na skypu neexistovala. Okamžitě jsem zpanikařila a obrátila se na naše ministerstvo a naše velvyslanectví v Egyptě. Opět prodej babiččiných šperků – teď už posledních, půjčování si peněz na letenku a na právníka v Egyptě. Ve škole dlouhé vysvětlování, proč potřebuju tolik volna. Prošení, aby mě nevyhodili, aby mi dali jen neplacené volno. Moje matka nastoupila znovu do zaměstnání, abychom měly aspoň nějaký příjem, vzdala se důchodu. Já jsem zase letěla do Káhiry, dostala jsem pokojík na velvyslanectví, získala jsem kontakt na právníka a za účasti konzula jsem dostala soudní rozhodnutí, že děti musí být se mnou v kontaktu a Chalaf je nemůže přede mnou skrývat, že patří do mé péče. S tímto rozhodnutím jsem potom jela za ním, do jeho vesnice, kde byly moje holky. Nikoli sama. S policií. Jenže jsem podcenila fakt, jak tam lidé drží spolu, podcenila jsem to, jak jsou semknuti proti cizincům, i když jsou tito cizinci v právu. Někdo z policie dal Chalafovi echo, že tam jedeme, a když jsme k nim dorazili, v domě nebyl. Jeho matka krčila rameny, že neví, kde se s dětmi nachází, vrhala na mě strašné pohledy a ostatní rovněž krčili rameny. Že jsem v domě viděla oblečení, které nemohl nosit nikdo jiný než holky, to policajty nezajímalo. Matka řekla, že tam nebydlí. Tečka.

Tečka. A to doslova.

Víc se o můj případ nezajímali, prý udělali všechno, co bylo v jejich silách.

Prý když ho někdo uvidí s dětmi, nahlásí to.

To určitě.

Hlavně tam v tom kraji.

Právě tam jsem se dozvěděla, že se Chalaf znovu oženil, a že jeho žena se tak stala matkou mých dcer. Málem jsem omdlela. Tak na to potřeboval těch pět tisíc eur. Na druhou svatbu. Řekl si mi o prachy na další ženu a nechal ji, aby vychovávala naše společné děti…

Zase v slzách zpátky do Káhiry, bezmocná a zoufalá jsem volala matce, která zase sháněla peníze, tentokrát na soukromého detektiva, který mi měl pomoct je najít. Vyhledala jsem ho, dala jsem mu peníze a s těžkým srdcem jsem se musela vrátit domů, učit ve škole, abych nepřišla o práci… Do toho všeho mi z různých čísel volal Chalaf, nadával mi, že jsem vyděsila celou jejich rodinu, že se mě bojí už i vlastní dcery, protože musely utíkat před policajty, co prý jsem to za matku.

V tom jsou oni geniální. Hodit vinu na druhého, na někoho jiného. Nikdy si nepřiznají, že chybu udělali oni…

Ale to už jsem se přes internet spojila i s jinými ženami, kterým se stalo něco podobného, všechny mi radily: nevěř jim, nevěř právníkům ani detektivům, nedávej peníze z ruky, drží spolu, budou tě vodit za nos, máš-li detektiva, choď všude s ním, jenom tak dosáhneš toho, aby svoji práci dělal pořádně. Nebyla jsem schopná ho zastavit, ale věděla jsem, že o prázdninách se k němu určitě přidám, protože v zásadě měly pravdu. Jednou mi hlásil, že už ví, kde jsou, vzápětí to dementoval, že to byla falešná stopa. To se pak opakovalo a později znovu. Bylo jasné, že ze mě tahá peníze a spoléhá na to, že z Polska ho kontrolovat nedokážu. Ve volném čase jsem studovala egyptské zákony o rodině, sledovala případy únosů dětí po celém světě a v noci jsem se zpocená budila s pocitem, že slyším Majsin pláč.

Pokud jsem tedy spala.

Nevzpomínám si, že by od té doby, co holky nemám, byla noc, kterou bych celou v klidu prospala.

Straší mě ta statistika. Těch málo nalezených dětí. Nedokážu si představit, že bych je už nenašla. Neumím si představit pocity těch žen, které nemají vůbec šajn, kde se jejich děti nacházejí. Já znám alespoň oblast, aspoň místo, kde určitě jsou, i když Chalaf se schovává velmi dobře, je to hornatý kraj, domy jsou rozeseté v kopcích, lidé tam chovají ovce, krávy a pěstujou zeleninu, pokud nedají děti do školy, nemusím se k nim dostat nikdy… Loni v létě, o prázdninách, jsem se tam ubytovala v jedné rodině, našli jsme s detektivem lidi, kteří Chalafovu rodinu neměli rádi a chtěli nám za peníze pomoct, nepodařilo se. Nevím, co si vymýšlejí, nevím, komu mám věřit.

Jisté je jenom to, že děti pořád nemám. A na to, abych byla stále tady a hledala je, nemám peníze. Takže lítám sem a tam, dělám, co můžu, ale čas mi utíká, matka chřadne, protože má dvě práce, a já se k ní někdy přitulím jako malá holka a prosím ji o odpuštění.

Že jsem brala její obavy na lehkou váhu.

Že jsem ji neposlouchala a byla jsem ochotná zavrhnout spíš ji než muže, který mě omámil sladkými řečmi.

Že jsem ji připravila o klidné stáří.

A že jsem dovolila, aby léta neviděla své milované vnučky.






  

Renáta
 

Jedeme do Ostravy. Z našeho domu v Bystrici to není daleko, můj muž řídí, já koukám do papírů, vytiskla jsem si naši mailovou komunikaci. Nejdřív tu s Renátou, potom tu s Vlastou, její matkou. S ní se také vlastně setkáváme. S Vlastou. Protože Renáta, navzdory tomu, že její útěk z Egypta byl dramatický jako ve jilmu, uvěřila svému manželovi, který tam zůstal, a vrátila se k němu.

"Nevím, jestli to víte, ale oni, ti tamější muži, takové věci jako útěk neodpouštějí… Renátka s dětmi se odtud už nikdy nedostane," říká Vlasta v hezky zařízeném obýváku a ptá se, jestli nám bude vadit, když bude při vyprávění kouřit.

Nebude.

"Já si už někdy připadám jako chodící encyklopedie, pokud jde o Egypt a vztahy s muži v této zemi. Na facebooku jsem už tolika ženám domlouvala, snažím se jim otevřít oči, přemlouvám je, aby se nevrhaly do manželství rychle a bez rozmyslu, protože to může dopadnout špatně… Mnohé jsou jako očarované, utrácejí za ně svoje peníze, vdávají se, mají s nimi děti a potom ztratí celá léta, když hledají své děti po celé zemi nebo se je snaží dostat pryč z Egypta. Egypt nepodepsal Haagský protokol o rodičovských právech a povinnostech, proto je tam tolik unesených dětí a nikdo s tím nic nedělá. Evropská unie nemá takové páky, jaké by měla mít… Paradoxní je, že když se ženě podaří se svým dítětem, které často až po měsících najde někde na venkově, utéct a požádá doma, v Evropě, o ochranu, dostane se jí odpovědi, že i otec má na dítě právo, a neudělají nic, co by zabránilo dalšímu únosu."

Do obýváku vchází mladá dívka, zřejmě Renátina sestra. Položí před nás tácek s kávou a sedá si k matce. Ta se na ni s vděkem v očích usměje.

"Znám jednu Češku, která měla dítě s muslimem, žili v Londýně, ale on si tam našel jinou ženu, rozvedli se a ona se vrátila se synkem zpátky do Prahy. Její bývalý muž se stále snaží syna získat, přestože soud ho přisoudil jí. Vyhrožuje jí únosem i zabitím, dělá hrozné věci, a lidi v Centru pro mezinárodní ochranu dětí jí řekli, že jí nemůžou pomoct, až kdyby byls malým proti její vůli v letadle a dalo by se to klasifikovat jako únos. Ale to už může být pozdě. A dítě už je vystavené totálnímu stresu… Jsou to tahanice, věřte mi. Domáháte se pomoci na úřadech, kde s vámi necítí… Proto těm ženám, které milují muslimy a tvrdí, že TEN JEJICH JE JINÝ, říkám – ruce pryč. Najděte si našince, budete žít normální, klidný život a vaše děti budou o únosech jenom číst."

Její dcera přikyvuje a posouvá přede mě album plné fotografií.

"Renáta?"

Obě přikývnou. Otevřu album, z fotek se na mě směje atraktivní blondýna.

A matka začíná vyprávět.

Renátka si vždycky dělala, co chtěla. Často šla proti proudu, rebelovala, taky na to doplatila, ale ji bavil život plný dobrodružství. Měla hodně přátel, chlapci se kolem ní točili, holky chtěly být jejími kamarádkami. Proto jsem nikdy nepochopila, čím ji získal Habib. Já jsem tedy na něm neviděla nic okouzlujícího a z očí mu nekoukalo nic dobrého. Když přišla po dovolené v Egyptě s tím, že se zamilovala, řekla jsem si, že ji to přejde. Letní lásky-všichni jsme tím prošli. Zpozorněla jsem, když ho pozvala na návštěvu a zaplatila mu letenku.

"Renátko, co je to za muže, který si nechává zaplatit cestu od své přítelkyně?" ptala jsem se.

"Mami, je ve složité situaci. Má nemocného bratra, všechny peníze dává matce, na léky. A šetří na jeho operaci."

"A jak nemocný je ten jeho bratr?" zeptala jsem se.

Pokrčila rameny, že neví.

Nemocný bratr. Nemocná matka. Nemocný jakýkoli příbuzný. Nejotřepanější výmluva těchhle plážových inženýrů, ale myslíte, že zamilované holky poslouchají?

Strávil tady u nás čtrnáct dnů, naštvaný, jako bychom ho tu drželi násilím. Nám, tedy mně a Renátčinu otci, se dost vyhýbal, asi vycítil, že volbou naší dcery nejsme nadšení. Radši trávili čas mimo dům. Ukázala mu Prahu, byli někde na zámku, vzala i nějaký wellness pobyt. Všechno na sebe. Byla hloupá, co vám mám říkat. Nemohla jsem se dívat na to, jak kolem něj skáče, Habibe sem, Habibe tam, mami, nevař před ním vepřové, víš, že to oni nejedí, tati, musíš si dávat pivo, když oni alkohol nepij ou?

"Miláčku," řekl jí můj muž jednou v neděli u oběda, když na něj takhle vyjela. "Je v mojí zemi. Je v mém domě. Oblbuje moji dceru za její peníze. Tak se bude dívat na to, jak při obědě piju pivo. Jasné?" Renáta tehdy přikývla, ale myslím, že Habib jí to dal pěkně pocítit. Tady své sestře potom vyprávěla, jak se cítil nepřijatý, jak jsme si ho nevážili tím, že jsme nectili jeho náboženství… Směšné, že? Když si představíte, co všechno dělají oni svým ženám-Evropankám.

Renátu to bohužel nepřešlo. Když odjel, vzala si půjčku a odletěla za ním. Nám zalepila oči tím, že chce Egypt ukázat své sestře, kterou brala s sebou. A která potom trávila celé dny sama na pláži, protože Renáta s Habibem se zašívali neznámo kde.

Do jejího monologu vstupuje Renátina sestra. Říká, že už tehdy byla svědkem toho, jak se Renáta řítí do propasti.

"Byl na ni tvrdý, přísný. Ona vyhledávala víc jeho než on ji. Ale když viděl, že přestřelil, a pochopil, že ji tak může ztratit, otočil a změnil se v toho nejzamilovanějšího muže. Úplný magor. Navíc jsme přišly na to, že kouří hašiš. A dost pravidelně."

Vlasta vysvětluje, že hašiš je v Egyptě něco jako u nás alkohol. Ten pít nesmějí, tak kouří hašiš. Někdy už od třinácti let, spolu s kamarády. A kromě toho, že po letech je jim to vidět na očích, jim to samozřejmě zkresluje i pohled na svět.

Když už byli spolu a měli Nailu, nebylo žádnou výjimkou, že přišel domů úplně zhulený a bil ji hlava nehlava. Bez problémů, i před tou maličkou, která plakala, protože nevěděla, co se děje, nechápala, proč ten hodný tatínek – k ní se opravdu choval hezky – mlátí její hodnou maminku. On si druhý den nic nepamatoval, většinou vyspával až do oběda, protože organismus se s takovým množstvím drogy musel vyrovnat. Ale neřekl nic. Žádné promiň, neměl výčitky. U nich to tak je, že muž, když si najde důvod, může ženu bít…

Ale abych nepřeskakovala. Habib přijel v zimě znovu a jako vánoční dárek jsme dostali zprávu, že si ho Renátka vzala za muže. Pamatuju si rozhovor mezi ní a mým manželem, jejím otcem.

"Proč jsi to udělala, Renátko, jsi těhotná?"

"Nejsem, co tě to napadlo?"

"Je to pro nás všechny cizí člověk, není to našinec, jak jsi mohla udělat takovou hloupost?"

"Vidíš, právě kvůli tomu jsem vám to neřekla předem."

"Vždyť on tě zneužil, aby se dostal do Evropy."

"Tati, moc se díváš na televizi."

"Ty by ses na ni asi měla dívat častěji."

"Habib mě miluje, tati. A já miluju jeho."

"A kde budete žít?"

"No… tady… asi."

"A kde budete bydlet? V tvém dětském pokoji?"

"No, myslela jsem…"

"Chceš ode mě, abych se dělil o koupelnu s člověkem, se kterým se nedokážu pozdravit, protože neumím ani slovo v jeho jazyce?" "Ale tati…"

"Bude pracovat?“

"On si určitě nějakou práci najde."

"Aha."

"Proč jste proti němu tak strašně zaujatí?" "Protože jsi naivní a hloupá, Renátko. Znáš jeho rodinu? Víš, čím se vlastně živí kromě toho, že čistí bazén v nějakém turistickém letovisku?“

"Jemu práce nesmrdí, bude dělat cokoli." "Bože, holka, touhle svatbou sis pěkně zavařila…"

"Já vím, ty se bojíš, že je muslim a že budou problémy."

"Ano, to se tedy bojím."

"Ale on to náboženství nebere nijak vážně, věř mi, on si leckdy dá i alkohol…"

"Tak to se mi ulevilo.

"Tati, prosím, nemůžeš se radovat z toho, že jsem šťastná?"

Nemohl.

Ani já jsem nemohla.

Ten chlap byl chodící hrozba pro naši dceru.

Potvrdilo se to hned o Vánocích, kdy s námi odmítl večeřet a rozbalovat dárky, protože je přece muslim, a Renáta s ním celou dobu seděla v jejím, tedy teď už v jejich pokoji.

"Mami, jsem jeho manželka, nebudu ho provokovat tím, že budu oslavovat Vánoce."

Je hrozné, když máte pod vlastní střechou dítě, které se řítí do záhuby, vy to vidíte, jeho otec to vidí, sestra to vidí a nic nezmůžete. Ale vůbec nic. Čekala jsem, kdy dceři svitne, kdy se ty jeho arogantní požadavky střetnou s její hranicí tolerance, ale očividně k ní měly ještě daleko. Chodila po světě šťastná přešťastná.

"Nemůžu se nato dívat," řekl mi jednou večer někdy v únoru v posteli můj muž. "Je dospělá, rozhodla se, jak se rozhodla, ale já se na to dívat nebudu."

"Co tím chceš říct?"

"Ať se odstěhujou. Ať si on najde práci a o svoji ženu se postará. Komandovat nás všechny za naše peníze, to určitě!"

Nestihl je vyhodit.

Renáta nám celá šťastná oznámila, že čeká miminko, a Habib potřeboval odjet do Egypta, protože dlouho neviděl svoji rodinu.

A byl mrzutý z toho, že se mu nedaří najít si práci.

Mám dokonce pocit, že byl uražený, že ho Česko nepřijalo s otevřenou náručí.

Vlastně to, že odjel, že měsíce nekomunikoval, že se nevrátil a že se Naila narodila tady, v Evropě, Renátu zachránilo. Tedy mohlo zachránit. Kdyby si dala říct a kdyby nedělala pořád dokola tytéž chyby.

V kuchyni něco cinkne, Renátina sestra vyskočí a říká, že koláč je upečený, že ho nakrájí a přinese.

Ptám se, jak to mohlo Renátu zachránit, a Vlasta vysvětluje.

"Víte, co je to travel ban?"

"Zákaz vycestování, který může v Egyptě otec soudně uvalit na svoje děti až do osmnácti let," říkám naučeně.

Pokývne.

"Ale může to udělat pouze tehdy, když jsou manželé oddáni v Egyptě. A to oni nebyli. A Naila se ani v Egyptě nenarodila, takže Habib si travel banem nemohl pojistit, že Naila zůstane v Egyptě, když si to tak on usmyslí."

Chápu. Začíná mi to všechno zapadat do skládačky. Pokud je chtěl Habib udržet v Egyptě, musel sáhnout po jiných prostředcích.

Byli jsme Renátě velkou oporou. Před námi se tvářila statečně, ale vím, že se hodně trápila. Pod srdcem nosila dítě a Habib se ozývej velmi málo a vůbec se k situaci nestavěl jako chlap. Viděla jsem, že je zklamaná, ale nechtěla jsem jí ještě přitěžovat tím, že bych jí připomínala naše pochybnosti. Hodně jsem ji objímala, vařila jsem její oblíbená jídla, chodila s ní na lékařské prohlídky. Vždyť jsem máma, kdo jiný by to měl dělat, jestliže muž selže, ne? Když jednou usnula nad knihou, vešla jsem do jejího pokoje, abych pozhasínala, a našla jsem otevřený notebook s jejich komunikací. Bůh mi odpusť, ale přečetla jsem si to. Anglicky umím mizerně, ale proti jeho znalostem jsem jazykový talent.

"Habibe, kdy přijedeš?"

"Bratr nemocný, slunce moje."

"Ano, máš nemocného bratra, ale taky těhotnou manželku."

"Opakuju, bratr nemocný, nemít peníze ani na léky."

"Já teď taky moc nemám. Musím šetřit na miminko."

"Nemít na pomoc svému muži?"

"Kolik?"

"Ty slunko mého života."

"Kolik potřebuješ?"

"1 000 dolarů."

"Tolik?"

"Bratr moc nemocný."

"Pošlu ti ty peníze na účet, ke kterému máš kartu. A přijedeš?"

"Ty být pro mě celebrita."

"Habibe, ptám se tě, jestli přijedeš. Já za čtyři měsíce rodím."

"Udělat pro tebe všechno. Dej mi čas." "Musíš si najít práci, protože já už nebudu pracovat. Budu se starat o dítě." "Slibovat, všechno bude v pořádku."

"Tak kdy přijedeš?"

"Habibe?"

"Jsi tam, Habibe? Vidím, že jsi Online, tak odepiš."

Tehdy jsem se o ni začala doopravdy bát. To, co jsem tušila, to, co můj muž od začátku tvrdil a co její sestra pouze potvrdila, začalo nabývat jasných obrysů. Je to obyčejný hajzl, který to s Renátkou vůbec nemyslí vážně…

Svolali jsme rodinnou poradu. Já, můj manžel a naše druhá dcera. Potřebovali jsme o našem "milovaném" zeťovi získat co nejvíc informací. Renátina sestra se přihlásila pod jiným jménem a s jinou fotografií na sociální síť a mile ho oslovila. Taková ta klasika, že dobře vypadá, že se jí líbí a jestli si můžou pokecat. Já jsem začala zjišťovat, jak se dá tohle nesmyslné manželství rozvést, abych měla informace, až to napadne i Renátku, a můj manžel pro jistotu zablokoval všechny Renátčiny karty k účtům. Nahlásil ztrátu. Netušili jsme, jestli karta, kterou očividně má Habib, není nová, ale jistota je jistota. V naší domácnosti to vřelo jako v kanceláři soukromého detektiva. Habib si vesele psal s Renátčinou sestrou, aniž tušil, že se chytá do pasti. Psal, že je svobodný, že pracuje jako manažer hotelu, že krásnější ženu, než je ta na fotce, neviděl, že má nemocného otce, který asi brzy umře, takže má na starost celou rodinu, že touží po lásce a celé noci nespí, protože myslí na ni. Všechno to psal tou strašnou angličtinou a my jsme nebyli vůbec překvapení. Překvapený byl on, když mu jeho "láska" napsala, že žije ve městě Ostrava v Česku a že by za ní mohl přijet. Okamžitě ji zablokoval. Polekal se. Celou tu komunikaci jsme vytiskli, aby Renáta později viděla, koho má za muže, ta byla zatím naštvaná, že jí někdo v bance zablokoval všechny karty a ona zůstala v obchodě bez peněz, což byl tedy pořádný průser.

"Nerozčiluj se, mysli na děťátko," řekl jí otec a ona přikývla, že jo, že to jsou prkotiny, ale jak vůbec může banka zablokovat karty na základě telefonátu od kohokoli?

Nebyl to kdokoli, byl to její otec. Ale to ona nevěděla.

No a já jsem zjistila věci, které vůbec nebyly příznivé. Pokud by se Renátka chtěla rozvést, bylo by nutné kontaktovat i Habiba, aby s rozvodem souhlasil, a podle toho, co jsem se dozvěděla, nemají tihle chlápci problém s tím, že požadují za souhlas peníze. Pak je zapotřebí sáhnout po právnících, kteří jsou v Egyptě zkorumpovaní, neloajální a neprofesionální a kteří na Evropankách vydělávají velké peníze. Zneužívají jejich bezmocnosti. Ozvala se mi jedna Češka, která se takhle nemůže rozvést už léta. Dávno žije v Praze se svým novým přítelem, mají dítě, ale to bohužel nesmí nosit otcovo jméno, dokud se ona nerozvede. A její manžel v Egyptě požaduje obrovskou sumu peněz, protože prý tím, že ona není s ním, trpí…

Jejich manželství bylo podobné tomu, v němž žila Renátka a Habib.

Bylo jasné, že nás nečeká nic jednoduchého.

Beru si už druhý kousek dýhového koláče a žádám o recept Vlasta se zasměje a poprosí dceru, aby mi ho napsala, prý to není nic složitého.

"Teď na podzim ho děláme jen z dýně a z jablek, máme toho plnou zahradu."

Usměju se.

Vlasta sáhne po cigaretě, fiká, že nám zabalí taky domů, dětem, když řekneme, že nás doma čekají čtyři, zasměje se, že tolik ho tam asi nebude.

Potom zvážní.

Ptám se, jestli Habib přijel po porodu malé, a ona mávne rukou.

Nepřijel. Nejdřív slíbil, pak to zrušil, zase slíbil, zase zrušil. Renátka porodila Nailu sama. Do porodnice jsme ji odvezli my, z porodnice taky. Hábibovi poslala fotky, on se zaradoval a napsal, že na to, aby přijel, nemá peníze ani čas, protože bratr je nemocný.

"Nemohl by ten jeho bratr konečně umřít.?“ zeptala se jednou večer moje druhá dcera. "Možná by pak byl klid a začal by se konečně chovat jako muž a otec!"

"Podle mě, kdyby umřel bratr, onemocněl by někdo jiný v té rodině," oponoval jí můj manžel.

To Renátu rozplakalo. Utekla z obýváku do svého pokoje ke spící malé.

Vrhla jsem na ně vyčítavý pohled a šla jsem za ní.

"Renátko…"

Plakala.

Sedla jsem si k ní na postel, hladila ji po vlasech a hleděla do postýlky na maličkou vnučku. Byla snědá. Tmavé vlasy, oči, pokožka. Habib tu byl pořád s námi.

"Bojím se, že mě opustí, mami."

"Kdo?"

"Habib."

Chtěla jsem jí říct, že ji opustil už dávno, že s ní vlastně ani nikdy pořádně nebyl, ale vypadala tak zranitelně, tak ublíženě, že jsem ji jenom hladila.

"Musíme se připravit na to, že budeme s Nailou sami," řekla jsem nakonec po chvíli, když se uklidnila.

"Přece nebude vyrůstat bez otce, mami."

"Renátko, ona vyrůstá bez otce. Od jejího početí tu otec není."

"Mami, on musel odjet, má tam rodinu…"

"Vy jste jeho rodina, Renátko."

Znovu se rozplakala.

"Já vím, mami…"

"Vždyť ti s ničím nepomáhá. Nedal ti ani korunu. Nestojí při tobě. Ozve se pouze tehdy, když chce on. Co je to za muže, dcerunko?"

"Mami," utřela si slzy. "Nemůžu být svobodná matka."

"Nejsi svobodná matka, jsi vdaná."

"Nemůžu zůstat sama s dítětem."

Vzdychla jsem.

"Víš, četla jsem, že někteří muži se té odpovědnosti za rodinu a za děti polekají."

"Ty ho vždycky dokážeš tak hezky omluvit, Renátko."

"Možná kdybych jela s malou za ním a on by ji uviděl, tak by si uvědomil, že nejsme jeho starost, ale radost."

"Malá nemůže cestovat tak daleko."

"Co by nemohla, četla jsem, že v pohodě."

"Mluvíme o Africe, Renátko."

"Vždyť tam všichni nežijou na vsi, jak to vidíš v televizi."

"Ty víš, jak bydlí on?"

Zavrtěla hlavou. Prý byla jenom v jeho kamrlíku v hotelu, kde pracoval.

"Možná bys měla přemýšlet o tom, zlato, jak se od něj odstřihnout. Je to příživník, je to muž jiné mentality a navzdory tomu, že ho jeho rodina potřebuje, tu není."

Přikývla. Objala jsem ji.

"My jsme s tebou. Vždycky ti pomůžeme. Naila je naše vnučka a nedovolíme, aby se vám něco stalo."

Renáta mlčela.

"Ano?"

"Ano, mami."

Ten večer jsem od ní odcházela s dobrým pocitem. S tím, že jsme na dobré cestě. Toho mizery se zbavíme a Renátka bude šťastná. Nebude to mít jednoduché, ale nezkazí si život tím, že ho stráví s Habibem.

Mýlila jsem se.

Za půl roku odletěla Renáta do Hurghady.

Prý má pro ně Habib byt, má tam práci a ona musí dát téhle rodině šanci.

Neviděla jsem ji potom tři roky.

A když jsem ji chtěla mít doma, museli jsme si pro ni dojet.

Ve dveřích zarachotí klíče, otevřou se dveře a do bytu vchází muž.

Renátin otec, domýšlím si.

Vlasta vstane a jde ho ke dveřím přivítat.

"Už jsou tady?" ptá se on a ona odpovídá, že ano, už si povídáme, a jeho druhá dcera mu nachystá večeři.

Přichází nás pozdravit. Není příliš vysoký, má srdečný pohled, pod očima tmavé kruhy, šediny.

"Jen to všechno napište. Ať ty holky vědí, do čeho lezou…"

Pronesl pár neslušných slov, která psát nemusím. Má na ně právo a my nechceme nikoho urazit. Odešel za svou dcerou do kuchyně a Vlasta otvírá okno.

"On nemá rád, když je tu nakouřeno," vysvětluje s úsměvem.

Dlouho jsme o ní nevěděli skoro nic. Jistě, komunikovali jsme přes skype, psali jsme si maily, přes facebook jsme si posílali nějaké fotky, cíle všechno to byly jenom takové povrchní informace, nic, co by nám povědělo víc o jejím životě tam. Začala nosit šátek a oblékat se do neforemných hábitů, vysvětlila to tím, že konvertovala k islámu, aby zapadla a aby na Habiba neukazovali prstem, že si nedokáže udělat pořádek s vlastní ženou.

"A co dělá Habib?" ptala jsem se jí s pohledem upřeným do jejích unavených očí.

"No, mami, on dělá pořád v hotelu."

"A co tam dělá?"

"V kuchyni a tak."

"Máte dost peněz? Uživí tě?"

"Ano, mami, všechno je v pořádku."

"A je na tebe hodný?"

"Mami, je to můj muž, je šťastný, že jsme konečně spolu."

"Aha."

"Malé se hodně věnuje."

"To je dobře."

"Ano, mám z toho radost."

"A co ty? Budeš teď doma a později si najdeš práci?"

"Zatím nevím, mami. Naila je ještě maličká a nechci ji nikomu svěřovat."

"To je moudré, Renátko."

"I když Habib tvrdí, že by se měla co nejdřív učit i arabsky."

"Vždyť stačí, když na ni bude arabsky mluvit on, ne?"

"Ano, myslím, že ano. Ale víš, on jí chce dát vzdělání."

"Vždyť jí ještě není ani rok."

"Mluvíme o budoucnosti."

"V budoucnosti se snad vrátíte do Česka. Tady je tvůj domov."

"Mami, můj domov je tam, kde je moje rodina."

Chvíli jsme na sebe přes obrazovky hleděly.

"A ten jeho bratr, co mu vlastně je?"

"Ještě jsem se s ním nesetkala, jeho rodina nežije tady v Hurghadě."

"Aha."

"Pojedeme tam za pár měsíců, sama jsem zvědavá."

"Dobře, holčičko. Tak se opatruj a dej pusu Naile."

"Ano, mami, ty taky všechny pozdravuj."

Pravda je taková, že dobře se měla Renátka pouze v prvních týdnech, dokud Habiba nový rodinný život bavil. Když zjistil, že je to pořád dokola totéž – plačící dítě, které potřebuje péči, manželka, která potřebuje ochranu a společnost, rodina, která potřebuje peníze – rychle ho to omrzelo. Hašiš už nekouřil jenom tajně, aby o tom nevěděla, cíle cigarety se povalovaly po celém bytě, začal se flákat a být na ni zlý. Všechno mu vadilo. Ona, její péče o malou, její přístup k malé, to, jak chodila, jak vařila, jak mluvila, jak dýchala. Potom, když přestřelil a viděl, že se Renáta balí a chystá se domů, zkrotí a pár dní byl jako med. A pak ho zase něco rozčílilo, pokaždé nějaká hloupost, prkotina, za kterou ji zbil nebo na ni křičel, anebo udělal něco, kvůli čemu se Renáta třeba celé dny neozvala, a my jsme netušili, co s ní je…

Nevím, proč to snášela.

Nevím, kde se v ní vzalo tolik submisivnosti… V naší Renátě, věčně rebelující, věčně divoké, rozesmáté…

Nevím, proč neodešla, dokud žili v Hurghadě, mohla, měla volné ruce, nikdo ji nemohl držet. Stačilo nám říct, zavolat, napsat, poslali bychom letenky nebo peníze. Nikdo by se na nic neptal, všichni jsme si nic jiného, než aby se vrátila domů, nepřáli. Chyběla nám, ona i ta malá. Vím, že párkrát sbalená byla, a vždycky se nechala přemluvit.

Jím.

Už ani nevím, jestli to byla láska.

Já mám dodnes pocit, že Renáta ^e na něm nějak divně závislá…

Naile bylo přes rok, když se Habib rozhodl, že je vezme na návštěvu ke své rodině. Renátě tehdy nebylo nápadné, že jí nařídil, aby sbalila co nejvíc věcí, že se zdrží dlouho a že v tom kraji vládne chudoba a oblečení je tam málo. Poslechla, sbalila všechno, co měli, a společně odjeli do vesnice vzdálené od Hurghady asi dvě stě padesát kilometrů.

"Tedy, mami, to ti povím, jsem v šoku, že mi tu vůbec funguje mobilní telefon," řekla mi na skypu.

"To je to tam tak zlé?"

"Víš, jak jsme si jedna druhou dobíraly, že se moc díváme na filmy a televizi, že lidé v Egyptě žijí zaostalým způsobem."

"Ano, vzpomínám si."

"No, tak tady je to takové jako v těch dokumentech."

"Bože můj, aby tam ta malá něco nechytila."

"Abych tu já něco nechytila, mami," zasmála se Renáta. Ještě pořád to brala jako dobrodružství.

"Jaká je jeho rodina?"

"Mami, já nevím. Arabsky moc nerozumím, tedy vůbec ne. Všichni tu křičí, ženám nevidím do obličeje, jen v kuchyni si sundávají závoj z tváře, dětí je tu tolik, že netuším, které ke komu patří."

"Dávej pozor na Nailu."

"Dávám, mami, dávám. Je tu taková špína, že ji v Hurghadě asi celou vydezinfikuju."

"A ten nemocný bratr je tam?"

Renáta se zvonivě a pobaveně zasmála.

"No, mami, Habib nemá bratra, co ti mám říkat."

"Lhal?"

"Lhal, mami. Lhaní je tu národním sportem. Kdo nelže, nežije."

"Proboha, jak můžeš být tak klidná?"

"No, mohla jsem ještě přijít na to, že tu má další manželku nebo manželky," zasmála se Renátka. "To se běžně stává, jak to tak sleduju na internetu."

"Přijeď domů, zlato. Aspoň na pár týdnů."

"Ano, přijedu. Uvidím, jak dlouho se tu zdržíme, Hábibovi se tu očividně líbí."

"Přece se musí vrátit do práce, ne?"

"Z práce ho vyhodili."

"Bože, Renátko."

"Mami, nepanikař. Vrátíme se do Hurghady a pojedeme domů. Rozhodneme se, co a jak, ano?"

"Dobře."

Vesele mi zamávala a dodala, že jí tam chutná. Že Habibova matka fakt dobře vaří.

To bylo naposledy, co jsem ji viděla usmívat se.

Další dva roky byly pro nás všechny noční můrou.

Vlasta sáhne po cigaretách a rychlým pohybem si zapálí, dřív než můj Pawel stihne vytáhnout zapalovač z kapsy. Je na ní vidět, že to, co bude následovat, se jí neříká snadno.

"Nechte mě hádat," nadechnu se. "Nechal ji tam. Hábib. Věděl, žernu soudce neodklepne zákaz vycestování pro Nailu, tak ji nechal u své rodiny, aby nemohla odjet domů a on měl v Hurghadě svatý pokoj. Mohl si dál žít svůj život s hašišem a možná s jinými ženami."

Slzy v očích, přikývnutí.

"Dal své matce, tetám, sestřenicím a nevím komu ještě jasný příkaz. Renáta a Naila se odtud nehnou. Renáta to velmi rychle pochopila a trvalo nám přes rok a půl, než se nám podařilo ji odtud dostat."

Do obýváku vstupuje otec.

"Dali jste si koláč?" ptá se a ukazuje na tácek. Usměju se a říkám, že mám už i recept.

Sedá si do křesla a hledí na můj diktafon.

"Napište všem otcům, že takové chlapy je třeba držet od dcer na sto kilometrů. Iza cenu scén a nenávisti. To jednou přejde a budou jim vděčné… Já jsem se spoléhal na to, že je dospělá a snad ví, co dělá. Byl jsem slabý a neochránil vlastní krev. Není nic horšího, než když vám vaši holčičku oblbne někdo, komu ani nemůžete u piva říct, co si o něm myslíte, protože se tváří, že pivo nepije a nemluví vaším jazykem…"

"Co bylo potom?" ptá se Pawel. "Co se dělo?"

Vlasta gestem naznačí manželovi, že bude mluvit ona.

Když Renáta poprvé při komunikaci na skypu plakala, věděla jsem, že je zle.

Vypadala jinak.

Byla ztrhaná, neupravená, malá Naila v pozadí plakala. Mluvila nesouvisle, že Hábib musel naléhavě odjet kvůli nové práci, že je tam nechal, prý ať si to ještě s rodinou užijou.

"Neplač, Renátko, neplač."

Jak si mám užít něco se ženami, kterým nevidím do tváře?"

"Neplač, Renátko."

"Ony ani nemluví, když jsem s nimi v místnosti. Ony hned zmlknou."

"Vždyť bys jim stejně nerozuměla."

"To je pravda, mami, ale ony mě nemají rády."

"Ale přestaň. Jsi přece Habibova žena."

"Jsem Habibova neposlušná žena."

"Cože?"

"Nevím, co všechno jim napovídal. Ale vždycky když jdu s malou na procházku, sledují mě."

"Jak sledují?"

"Pokaždé jde někdo za mnou."

"Kdo?"

"Některá z těch žen."

"To se ti jen zdá."

"Nezdá, mami, nezdá. Včera jsem zkusila oslovit taxikáře. Nic jsem nepotřebovala, jenom jsme došly až do centra vesnice a chtěla jsem vidět reakci, protože jeho sestra mi byla v patách."

"No a?"

"Mám zákaz chodit do centra."

"Jaký zákaz? Jsi dospělá, kdo ti má co zakazovat? Tý nejsi jejich majetek!"

"Mami, tady to není jako u nás."

"Kdy se Habib vrátí?"

"Vůbec nevím, mami."

"Bože."

"Musím jít, mami. Ozvu se, ano?"

Habib jezdil za svou dcerou a manželkou minimálně. Tak jednou za tři čtyři měsíce. Při první návštěvě jí velmi rychle, stručně a taky silou vysvětlil, že si přeje, aby žila s jeho rodinou, protože v Hurghadě ji nemá pod kontrolou a může mu dělat hanbu.

"Jakou hanbu, Habibe?" ptala se Renáta.

"Dobře víme, odkud jsi," řekl jí. "Vždyť jsi ani nebyla panna, když jsme se brali."

Jako by to tehdy nevěděl.

Založili jsme Renátce konto tady v bance, vkládali jsme tam peníze a poštou, spolu s hračkami pro Nailu a drobnostmi pro ni, jsme jí poslali kartu. Schovávala si ji v prádle, aby ji Habib nenašel, aby si mohla vybrat peníze v případě, že by se jí podařilo utéct.

Jenže ony jako by to cítily.

Postupně nemohla chodit s Nailou nikam sama.

Pouze v něčím doprovodu.

Později už směly jenom do zahrady.

Když se ptala proč, řekly, že je to Habibovo přání.

Byla uvězněná a nebyla šance, že se odtud dostane.

Zkoušeli jsme i lži, že otec je nemocný, že je na umření, že se s ním musí jet rozloučit. Habib řekl, že dobře, ať za ním jede, ale malá že zůstane v Egyptě. Stejně by ji to nezajímalo a děda ji už ani nebude vnímat, když je v takovém špatném stavu.

Tenhle plán nám nevyšel.

Zkoušela být i milá, pozorná, věnovat se mu, chápete, víc než předtím, aby trochu změkl a dovolil jí odjet na dovolenou. Kdepak. Po této její otázce se situace zhoršila, hlídaly ji ještě víc.

Renátka trávila celé dny v domě, pracovala v kuchyni, na zahradě, starala se o zvířata, která měli, a přestala doufat, že ještě někdy uvidí Česko. Vše bylo pro ni ještě horší proto, že Naila začala mít záchvaty, které se podobaly astmatickým, a Renátina tchyně to léčila různými smradlavými mastmi a bylinkami, které jí dávala na prsa a které vůbec nezabíraly. Renáta plakávala, že když ji vidí, jak se nemůže nadechnout, jak mává ručičkama a trápí se, trpí jako nikdy předtím. Habibovi to bylo jedno. Když na něj Renáta apelovala, že musí vyhledat odborníka, pokrčil rameny, že všechno je v rukou Alláha, podle mě nedokázal vyhodnotit situaci, vždyť pořád kouřil ten hašiš. Neměl práci, jenom nějaké brigády po hotelích, co vydělal, to prokouřil, a když nic neměl, přijel do rodičovského domu, kde Renátku terorizoval. Znásilňoval ji, bil, zakazoval jí chodit po domě s odhalenou tváří…

Musíme ji odtud dostat.

To bylo naše heslo a v jeho duchu jsme začali jednat. Rozhodli jsme se, že pro ni pojedeme sami, že musíme vystihnout chvíli, kdy bude moct vyklouznout a utéct. Volali jsme na ambasádu, na všechny možné úřady, vysvětlovali jsme Renátinu situaci, sháněli auto, které by nás odvezlo tam i zpátky. Renáta zatím mnohem pozorněji sledovala chod celé rodiny, byla poslušná, milá, hodná, dělala všechno pro to, aby nabyly dojmu, že si už zvykla, že nerebeluje, že je jednou z nich. Aby ztratily ostražitost. Všiml si toho i Habib, řekl jí, no vidíš, nakonec jsi tu šťastná, a ona přikývla. Přemáhala se opravdu ve všem, byla mu po ruce jako manželka, milenka, hrála divadlo a přitom sledovala, v kterou denní hodinu by bylo nejjednodušší utéct. Denní, protože v noci, když nebyl doma Habib, je v pokoji v patře zamykaly, a když byl její muž doma, zamykal je on zevnitř.

A potom to přišlo.

Zpráva, že Habibova sestra se vdává.

Bude svatba.

A hostina přímo v domě nevěsty.

"Bude tu rušno, půjdu uložit malou a nevšimnou si, že zmizíme," řekla mi přes skype s nadějí v hlase.

"Dobře, všechno připravíme. Jenom to vydržte, vydržte to."

Nailin zdravotní stav se stále zhoršoval, opravdu potřebovala odborné vyšetření a nějaké pravidelně brané léky. Ani přes monitor se nedalo přehlédnout, že je pohublá a očka má zapadlá. I to nám dodávalo sílu.

Přiletěli jsme do Káhiiy. Na ambasádě jsme měli domluvené setkání, vydali nám náhradní cestovní doklady, protože Habib měl samozřejmě Renátin i Nailin pas schovaný. Popřáli nám hodně štěstí, dali čísla soukromých telefonů… Auto nám dát nemohli, místo, kam jsme se chystali, bylo od Káhiry vzdálené více než sedm set kilometrů, ale jedna z pracovnic měla známého taxikáře, který se za peníze nechal přemluvit. Že tam pojede s námi a přiveze nás zpátky do Káhiiy. Letět z Hurghady jsme nechtěli, na tom letišti je bude Habib hledat, hned jak zjistí, že nejsou v domě. Podniknout tu dlouhou štreku zpátky do Káhiry bylo bezpečnější. Taxikáři jsme řekli, že jedeme pro matku s nemocným dítětem, které potřebuje operaci v Evropě, o žádném útěku ani ničem podobném jsme se nezmiňovali, na to nás na ambasádě hned upozorňovali… Tvrdil, že zvládne cestu tam i zpět beze spánku, že je na to zvyklý. Říkal to s očima upřenýma na peníze, které držel můj muž v ruce, a my jsme mu museli věřit. Potřebovali jsme ho.

Srdce mi bušilo jako zvon, když jsem s manželem sedala do bílého ošuntělého auta. Na zadních sedadlech měl natažený igelit, nevím, na co, když interiér byl stokrát špinavější než my dva, pouštěl hlasitou hudbu, často telefonoval.

"Víte, že to, co děláte, je velmi nebezpečné," říkali nám všichni, kterým jsme o našem výjezdu pověděli, a my jsme to věděli.

Ale jinak to nešlo.

Renáta musela domů.

Kdo jiný jí měl pomoct?

Taxikář párkrát zastavil, kupovali jsme vodu, nějaké jídlo a hnali jsme ho vpřed, abychom byli na místě kolem půlnoci. Tehdy měla být zábava v nejlepším a tehdy se už mohla Renáta omluvit s tím, že jde uložit Nailu.

"V téhle zemi je strašná tma," řekla jsem těsně před cílem svému muži. Na silnicích nebylo žádné osvětlení, cestu nám ukazovaly jenom reflektory auta. Můj muž mě vzal za ruku. Měl studenou dlaň. Stiskl mi ji. Dvakrát. Stisk jsem mu vrátila. Taky dvakrát. Už léta jsme měli takovou hru, taková znamení. Že stojíme při sobě a držíme spolu.

Renáta se ze svatby podle naší domluvy vytratila, aby uspala malou, ale hned na schodišti ji dohonila jedna z žen, aby ji doprovodila do pokoje a zamkla ji. To, na co jsme spoléhali – že v euforii a ve víru tance zapomenou na přísné hlídání – nám nevyšlo.

O Habiba se Renáta nebála, prý byl zhulený jako málokdy, ale když slyšela, jak se klíč dvakrát otočil v zámku, na okamžik ztratila naději… Ale víte, jaké to je, když už jste nachystaná na něco velkého, v tomto případě na útěk. Víte, jaké to je, když riskujete svůj i dceřin život – a tady ve hře životy opravdu byly, Habib by jí útěk neodpustil, kdyby ji chytili. Vymyslíte i nemožné. Renáta jako ve filmu svázala dohromady všemožné oblečení a prostěradla, jeden konec přivázala k noze postele a druhý spustila z okna, že po něm sleze. Zkoušela to s malou v náručí, ale záhy pochopila, že to nejde. Tak malé zabalila hlavu do polštáře, sama neví, jak to udělala, prý se jí ruce strašně třásly, mluvila na ni laskavě, vysvětlovala jí, tříleté, že musí být potichoučku, že jedou domů, do Česka, kde jim bude dobře, že nedaleko v autě na ně čeká babička a děda, které jí ukazovala na fotkách, ale musí být potichoučku. Kdyby je tatínek chytil, zase by maminku zbil, vždyť vidí, jak ji bije a ubližuje jí, to se nemá, to se nesmí. Proto musí být potichoučku, aby je nikdo neviděl odcházet…

Prý plakala, když házela malou z okna, tedy když ji maximálně vykloněná pouštěla, aby spadla do trávy… Modlila se, aby dopadla na zem dobře, aby si zlomila maximálně ruku nebo nohu. Když Nelila dopadla s tupým nárazem na zem, ihned slezla po laně, které si sama vyrobila… Naila prý ani nemukla, nic neřekla, asi pochopila vážnost situace, Renáta ji vzala do náručí a utíkala k místu, na kterém jsme se domluvili…

Nic z toho, co vám tu teď povídám, jsme neviděli, čekali jsme se zhasnutými světly asi půl hodiny, byla to nejdelší půlhodina v mém životě, měla jsem strach o ni, o Nailu, měla jsem strach, že budeme taxikářovi podezřelí, že se začne vyptávat, proč nejdeme až k domu, že mu to sepne a dojde mu, že děláme něco, co není úplně v pořádku. Můj muž mlčel, já jsem mlčela, drželi jsme se za zpocené ruce a poslouchali nějaký egyptský rap, nebo co to bylo, šofér si do rytmu pobrukoval… A potom se vynořily ze tmy. Renáta běžela jako o život, malá se jí natřásala v náručí, můj muž vyskočil z auta, ani se nepozdravili, nic, jenom vzal Nailu do náručí, počkal, až si Renáta sedne ke mně dozadu, a sám vklouzl k řidiči.

Trvalo to patnáct vteřin.

V tichu.

Ve filmu by hrála dramatická hudba, my jsme měli jako podkresovou melodii egyptský rap.

"Jedeme," podíval se můj muž na taxikáře a ten přikývl. "Káhira?"

"Káhira."

Renátin otec poslouchá svoji manželku a s pohledem upřeným na vzorně narovnané střapce na koberci přikyvuje.

"V životě jsem se tak nebál," skočí jí najednou do řeči. "Vzpomínám si, že ve chvíli, kdy jsme vyrazili směrem na Káhiru, mi došlo, že nemám žádnou zbraň. Nic, čím bych dokázal zneškodnit toho šoféra, kdyby nás chtěl podvést nebo kdyby nechtěl jet tam, kam jsme měli namířeno. Pořád jsem si jenom opakoval, že je to člověk od lidí z ambasády, žernu snad můžeme důvěřovat "

Vlasta dodává, že to bylo celé založeno na důvěře k němu. V té tmě by se bez něj z vesnice nikdy nedostali.

"Ale proběhlo to bez problémů, ne?"

Vlasta přikyvuje.

Hned jak jsme vyrazili, začala Naila plakat. Intuitivně cítila, že už může, měla zlomené kosti zápěstí, to jsme tehdy ještě nevěděli, jenom ji to hrozně bolelo a my jsme viděli, že ruka není v pořádku. Renátka ji tišila, objímala, slzy jí stékaly po tvářích, celá se třásla. Naklonila jsem se a objala ji, potichoučku jsme spolu plakaly, my dvě úlevou, Naila únavou, bolestí a možná i proto, že nevěděla, co se děje.

"Zjistila jsem, že z Hurghady to letí do Prahy v devět ráno," řekla Renáta, když se ode mě odtáhla. "Spočítám, kdy to přistane, a hned Habibovi napíšu, že jsme v Evropě. Aby nás nehledal."

"Ať zjistí, že nejsi doma, co nejpozději," ozval se můj manžel a potom už jsme byli zticha. Každý přemýšlel o svém. A nikdo nechtěl mluvit nahlas, aby ostatní svým strachem nestresoval. Doma v Česku bude spousta času na to, abychom si promluvili.

Naila spala Renátě na klíně, sem tam se probrala, chytila se za zápěstí a bolestně zasténala. I my jsme si trošku zdřímli, přestože egyptská hudba v autě nahlas řvala. Nikdo na ni řidiče neupozornil. Potřebovali jsme, aby byl svěží, a pokud mu k tomu pomáhala ta hudba…

Byla to strašná cesta. Na taxikářovi byla znát únava, jel výrazně pomaleji, auto místy po silnici plavalo, můj muž měl oči na stopkách, pohledem řídil za něj. Naila se probudila a dostala záchvat, museli jsme zastavit, protože kašlala, nemohla se nadechnout, Renáta klečela u ní a říkala, dýchej, zlatíčko, soustřeď se a snaž se, neboj se, už jenom jeden den a budeme u hodné tety doktorky. Řidič na to všechno hleděl s vytřeštěnýma očima, jestli si do té doby myslel, že jsme ho obelhali, a kašlal na to, protože měl v kapse spoustu peněz, teď pochopil, že tomu dítěti opravdu něco je a skutečně potřebuje lékaře. Renáta celou dobu v panice svírala mobil, dívala se na displej a čekala, kdy zavolá nebo napíše Habib. Měla pravdu, byl tak zhulený, že ani nešel spát k nim do pokoje, a jejich nepřítomnosti si všimla až tchyně, které se nezdálo, že by ráno tak dlouho nevycházely z pokoje. Ale Renáta byla kvůli tomu tak vystresovaná, že jsme museli zastavit i kvůli ní.

Zvracela.

Habib se ozval až na letišti, stáli jsme ve frontě na pasovou kontrolu, jen s minimem zavazadel, s kruhy pod očima, vyčerpaní, zmačkaní a já totálně vynervovaná.

"Dokonce i tehdy jste byli ve stresu? Na letišti, daleko od něj?" nenechávám ji vyprávět dál.

Vlasta se smutně usměje.

"Říkala jsem vám, že jsem měla o evropsko-egyptských vztazích nastudované snad všechno. A četla jsem o jedné Němce, která odjížděla z Egypta se synem a nechtěli ji pustit. Měla německé pasy, nebyl vydán travel ban, pouze ten malý měl egyptské jméno… A úředník na letišti ho nepustil, chtěl potvrzení od otce, že chlapec může odjet."

Ptám se, jestli si to úředník může dovolit, oni se zasmějou.

"Samozřejmě že ne. Pokud jim u jména dítěte nevyskočí na počítači zákaz vycestování, nemají co dítě zadržovat. Ale tam je to… No vždyť víte. Dělají si, co chtějí. V případě té Němky zasahoval konzul, který přijel na letiště a ukázal úředníkovi článek 62 egyptské ústavy, kde měl černé na bílém, že jedná protizákonně… I já jsem měla ten článek připravený. Kdyby se náhodou něco stalo, kdybychom se náhodou někomu na letišti nelíbili a nechtěli Nailu pustit do Evropy."

Přikyvuju, rozumím, eviduju.

Renátka odepsala Habíbovi, že jsme právě přistáli v Praze. Suše, stroze.

Bez vysvětlení.

Říkala, že to bude nejlepší, čím méně emocí dá najevo, tím lépe.

Je neuvěřitelné, co to v tom chlapovi spustilo. To bylo zase samé – ty jsi moje slunce, moje štěstí, proč jsi to udělala, miluju tě, nemůžu bez tebe žít… Renáta na ty esemesky hleděla, ironicky je komentovala, vůbec nevnímala, že mně tečou po spáncích a po krku čúrky potu, protože nás od pasové kontroly dělilo jenom pár kroků. Potom to přišlo.

Úředník v uniformě natáhl ruku.

Můj muž mu podal čtyři pasy.

Úředník z nich vyndal výstupní lístky, které jsme vyplnili, a podal pasy muži vedle sebe.

Ten je ležérně otvíral a ťukal něco do počítače.

Můj.

Mužův.

Renátin.

Nailin.

Ještě jednou Nailin.

Zvedl oči a podíval se na Nailu v Renátčině náručí.

Až v té chvíli nám všem dospělým došlo, že Naila je v pyžamu.

Hleděl na ni déle, než bychom všichni chtěli.

Ten úředník.

Potom zavřel pasy a podal nám je.

Nepozdravil, nepopřál šťastný let nebo něco podobného, co říkají na letištích po celém světě. Jenom kývl hlavou, abychom šli dál, a sáhl po dalších pasech.

Klesla jsem na nejbližší židli a požádala o vodu.

Měla jsem úplně propocené tričko, ale věděla jsem, že jsme v bezpečí.

V obýváku se setmělo. Renátina sestra rozsvítila lampičky a zapálila svíčku.

"To je fakt, mami, tys musela být v hrozném stresu, protože potom, co jste se vrátili, jsi spala celou noc, den a ještě noc. Aniž by ses probrala," řekne a pohladí matku po rameni.

Ptám se, jestli byla Renáta šťastná, že je doma. Jestli to vnímala jako vykoupení.

"Samozřejmě, "přikývla Vlasta. "Stačil měsíc a zkrásněla, z obličeje jí zmizela vyrážka, zlepšila se kvalita jejích vlasů, do očí se jí vrátil jas… S malou chodila po doktorech, diagnostikovali jí astma, dostala léky i sprej, kterým si měla foukat do nosánku, když dostala záchvat… Měla plány, že nastoupí znovu do zaměstnání, že se ozve kamarádům a postupně se postaví na vlastní nohy."

Její manžel dodává, že v té době nebyla v kontaktu s Habibem.

"To nám tvrdila, zlato, jestli to ták doopravdy bylo, nevíme. Teď to už skutečně nevím… Nevyznám se v jejím myšlení. Určitě se bála, co udělá, to bylo přirozené, ale všem nám bylo jasné, že neudělá nic. Na letenku peníze neměl, na právníka taky ne, práci neměl. I kdyby se stal zázrak a on by si zaplatil právníka, u soudu se dá prokázat, že Renátu bil, týral, že jsme ji živili my, posílali jsme jí i Naile oblečení. A tak to taky bylo. Myslím, že kdyby se nestalo to, co se stalo, zapomněli bychom na ty roky jako na zlou příhodu…"

Že nedostala menstruaci, připisovala stresu, změně prostředí a tomu, že spala minimálně, když si zařizovala nový život tady v Česku. Ale když jí vynechala podruhé, udělala si test.

"Jsem těhotná, mami," řekla mi v kuchyni a já jsem málem omdlela. Už jsem si opravdu myslela, že je všechno za námi.

"Těhotná?" zeptala jsem se, jako bych nerozuměla.

Přikývla.

"Habib je tu stále s námi," řekla smutně.

Neměla jsem sílu cokoli říct. Stála jsem u sporáku, solila polévku slzami a nechala ji odejít z místnosti. Asi to byla chyba. Asi se cítila sama. Nebo nevím, co cítila. Navenek vypadala v pohodě.

Ale udělala osudovou chybu.

Napsala Habibovi.

A ten se chytil, chytrák, začal do ní hučet takové kecy, za jaké by se nemusel stydět ani Casanova. Volal jí, ať se vrátí. Že všechno pochopil. Že se změní. Že už nebude kouřit hašiš. Že si hledá práci v Hurghadě a že tam budou spolu bydlet, najdou si byt. Že Renátka bude moct jezdit domů, byl prý velký hlupák, když jí to nechtěl dovolit. Psal jí, jak se trápí, jak bez ní a Naily chřadne, jak ho nebaví žít, celé dny prý tráví nad jejich společnými fotografiemi a pláče.

Věděla jsem, že jsou v kontaktu.

Viděla jsem to na ní.

Varovala jsem ji, domlouvala jsem jí, řekla jsem, že ji radši zamknu, tak jako ji zamykali v Egyptě, ale tam už nepojede.

"Nestačilo ti to? Copak je neznáš? Teď má plnou hubu sladkých řečí, ale až tam přijedeš, bude to ještě horší. Ponížila jsi ho tím útěkem, Renátko, proboha, přemýšlej. Je schopný všeho."

Odolávala tři měsíce.

Jedno úterý jsme se vrátili z práce a místo nich jsme na stole našli dopis na rozloučenou.

Prý je to její muž a ona mu musí dát šanci.

A ještě spousta zbytečných slov, kterými chtěla ospravedlnit to, že si definitivně ničí život.

Odletěla do Hurghady a vypadá to tak, že ani ji, ani holčičky, protože mezitím porodila, už nikdy neuvidíme.

Hledím do tváře matky, která pro svoji dceru tolik riskovala. Vidím tam zklamání, křivdu, smutek.

" Víte, jak žije?"

Krčí rameny. Poprvé od chvíle, co začala vyprávět, se jí chvěje hlas a v očích má slzy.

"Ona už teď nepřizná, že se má špatně. Samozřejmě že nežije v Hurghadě. Znovu ji šoupl k matce na vesnici a zase ji hlídají. Teď se ani nesnaží chovat se k ní mile. Přece potupila jejich Habiba… On si pořád hledá práci, pořád kouří hašiš a nevěřím, že je na ni hodný, i když ona tvrdí, že se změnil. Řekla mi, když jsme spolu mluvily po skypu, že Naila už spí s babičkou, prý proto, aby měla víc času na tu mladší… To určitě. Ty děti jí vezmou a zůstane tam sama samotinká, ve světě, do kterého ji nikdy nikdo nepřijal…"

Je už noc. Ale mluvíme ještě dlouhé hodiny, přestože diktafon je už dávno vypnutý. Povídáme si o střetu západní a východní kultury. O tom, že všichni egyptští muži nejsou špatní, nic takového jako národní rys neexistuje. Jsou to jenom týpci, co pracujou v cestovním ruchu, a zdeformovaní představami o životě v Evropě, zdeformovaní představami o Evropankách, dělají věci, o nichž se píše v téhle knize.

"Víte, Evi, skutečný muž v Egyptě by si nikdy nevzal ženu starší, než je on. A skutečný muž v Egyptě by si nikdy nenechal zaplatit cokoli od ženy. Smůla je jen v tom, že ty naše holky si na Orientem vonící zážitek typu Tisíc a jedna noc vybírají ty, kteří skutečnými muži nejsou."






  

Patricia
 

Paťa je přesně ten typ ženské, kterou byste chtěli mít za kamarádku. Vyzařuje z ní energie. Laskavost i srdečnost. Má za sebou těžký boj, těžká rozhodnutí, ale v jejím pohledu marně hledám zatrpklost. Když vypráví, mluví poutavě. Když poslouchá, dívá se mi přímo do očí a každému mému slovu přikládá vážnost.

"Víš, co je na tom všem nejsmutnější? Že tohle vůbec není o islámu. Nikdy jsem k němu nekonvertovala, nikdo mě nikdy nenutil, ale našla jsem v něm tolik krásných a logických věcí! Tolik průniků s křesťanstvím… Islám má v sobě zakotvenou úctu muže k ženě, jeho povinnost živit ji a starat se o ni. Naopak žena má ke svému muži vzhlížet, uctívat ho a poslouchat. To jsou slova, která samotní muslimové ták zneužívají, že se potom celý svět dívá na islám skrz prsty…"

Paťa je poslední, s níž se setkávám, mám za sebou hodiny debat s jinými ženami, říkám jí o nich a ona smutně přikyvuje.

"Když to ty vidíš z nadhledu, zdá se ti, že ty příběhy jsou jako přes kopírák, že?"

Přikyvuju.

"Teď už to vidím i já, ale to jsem hodně četla, hodně studovala a byla jsem v kontaktu se ženami, které byly ve stejné situaci. My jsme vlastně všechny naletěly jisté skupině muslimů, jisté skupině Arabů, těm, kteří si Evropankami řeší vlastní ambici být někde jinde, než jsou. V Egyptě jsou sňatek a manželství jasně dané. Egypťan si bere mladší ženu, pannu, ze stejné sociální vrstvy, nejlépe se stejným rodinným zázemím. Neexistuje, aby se přiženil do vyšší společenské skupiny, tam ho nebudou chtít, protože podle zákona musí zabezpečit ženě byt, šperky a peníze na celý život. Žena má právo být na svém muži finančně závislá, i když pracuje, může si svoje peníze odkládat jen pro sebe. Egypťané dělají všechno pro to, aby mohli vstoupit do stavu manželského, pracují, šetří peníze a průměrný věk ženicha je až devětadvacet let… Chci tím říct, že většina těch mužů, kterým Evropanky naletěly, se od počátku chovala jinak. Je to prostě jiná skupina mužů, kteří si nechávají platit všechno od jídla po letenky, kteří si vyberou nesebevědomé, starší ženy, kteří zneužívají své zákony k tomu, aby Evropanku dostali do kouta a aby z ní vysáli všechny peníze. Nemají k Evropance žádnou úctu, přestože to tak na začátku prezentují. Často ji využijí, aby si pak vzali za ženu Egypťanku, v tom horším případě pro naši ženu, aby s ní vychovávali i jejich společné dítě. Je úplně běžné, že to takový chlápek má rozdělané s pěti šesti ženami z Evropy najednou, a podle toho, která je hloupá a akční jako první, se zařídí."

Můj muž se jí ještě jednou ptá, jestli si egyptská žena může své peníze nechávat jenom pro sebe.

Paťa se směje jeho šokovanému výrazu: "Přesně tak. Svoji peněženku v obchodě s potravinami pro rodinu nemusí vytáhnout nikdy."

Významně na něj pohlédnu a on zvedne ruce, že je Evropan, že to ani nemám zkoušet…

Paťa si sedne do pohodlného tureckého sedu a pokračuje: "Potom je tam další rozměr. Ambasády, velvyslanectví. Když jsem řešila svoji malou, chtěla jsem od nich častokrát věci, které oni vlastně ani nemůžou udělat. Teď to vidím z odstupu, tehdy jsem byla rozzlobená. Tolikrát jsem slyšela větu – jsme v Egyptě, musíme respektovat jejich zákony. Taky jsem slyšela větu – věděla jsi, koho si bereš, co jsi čekala, ale to od lidí okolo, ne od pracovníků ambasády. Do průseru se dostaneme samy tím, že jim naletíme, že si je bereme za muže, že konvertujeme, že s nimi máme děti a věříme všemu, co řeknou. A když v souladu s jejich zákonem nechtějí pustit svoje děti z Egypta, křičíme na ambasádách, pláčeme, ať s tím něco dělají. Jenže to není v jejich silách. Musí respektovat zákony země, v níž jsou. A jak mi jednou řekl Mario, můj nynější snoubenec, který celé to utrpení a boj o malou zažil – velvyslanectví reprezentuje zemi, ne tebe.

Paťa se nakloní k mému notebooku, přihlásí se na facebook a ukazuje mi fotky své Yary. Krásná holčička. Veselá.

"Teď jsme byly s dcerkou spolu celé dva týdny. V Egyptě…"

Hledím na ni tázavě.

"To je to, co ti říkám. Egyptští muži udělají všechno, aby jejich děti vyrůstaly v Egyptě. Protože Evropa je zkažená, nemorální a tam jejich dítě nepatří."

Zapínám diktafon a požádám ji, abychom začaly od začátku. Paťa přikývne, chvíli se zamyslí a potom spustí.

Když mám někdy melancholickou chvilku a přemýšlím o tom, co se mi vlastně stalo, kladu to za vinu svému věku. Samíra jsem poznala, když mi bylo dvacet let. Chápeš, dvacet. To jsi ještě dítě. Naivní, sníš o lásce na celý život, o princi na bílém koni. O letních prázdninách jsem odjela na brigádu na Sicílii, dělala jsem pomocné práce v kuchyni v jednom krásném letovisku a Samír, o deset let starší, si mě vyhlédl. Tehdy bych ti řekla, že to byla láska na první pohled, ale ne, on si mě vyhlédl. Vzal mě útokem, lichotil mi, dvořil se mi, po šichtách jsme spolu sedávali na pláži… Samozřejmě že se mi to líbilo, byl snědý, vysoký a tehdy se mi zdál i chytrý. Když řekl, že pochází z Egypta, připadalo mi to exotické. Jediné, co jsem o Egyptě věděla, bylo, že jsou tam pyramidy a že Kleopatra vypila hadí jed.

"Kleopatra nevypadala jako Elizabeth Taylorová," řekl mi na to ten můj a společně jsme se tomu smáli.

Kdepak nějaké vědomosti o muslimech, o Arabech, o rozdílech v mentalitě. Viděla jsem před sebou jen muže, který byl do mě brutálně zamilovaný, chtěl se mnou prožít všechno, dobré i zlé. Jediné, co se mi zdálo zvláštní, bylo, že se občas změnil v časovanou bombu. Najednou vybuchl, na všechny křičel, byl nepříjemný, ale přehlížela jsem to s tím, že každý má nějakou drobnou vadu na kráse. Vůbec jsem si neuvědomila, že veškerý svůj volný čas tráví se mnou proto, že se s ním už nikdo nebaví. Byla jsem slepá, a když mě na konci sezóny pozval na výlet do Egypta, neviděla jsem žádný důvod, abych nejela.

Paťa je otevřený člověk, cítím, že se jí můžu zeptat na všechno. Samír už žil nějakou dobu v Itálii, byl svobodný, byl muslim žijící v Evropě, jak to bylo u něj se sexem před manželstvím?

"Nijak, Evi. Předmanželský sex je normální a taky normálně přijímaný, pokud se v Evropě narodíš. Samír nevěděl o sexu nic kromě toho, že viděl nějaké nechutné porno filmy, z nichž nabyl přesvědčení, že takhle nějak to má být a je to tak správné… Spali jsme spolu i před svatbou, ale co já vím… Bylo mi dvacet, chápeš? O sexu se tam u nich nemluví ani mezi partnery, ani v rodině, ani ve škole. V zaostalých částech země, kam opravdu civilizace ještě nedorazila, si některé ženy až do svatby myslí, že sex je líbání. Tam začíná a tam i končí."

Takže to nebyl sex, čím tě dostal, říkám.

Paťa se zasměje.

"Rozhodně to nebyl sex, čím mě dostal. Rozhodně!"

V Egyptě na nás na letišti čekala jeho rodina. Dostala jsem kytici bílých růží a všichni mi srdečně gratulovali. Samír mi pošeptal, že jim řekl, že jsme se v Itálii vzali, jinak by mě nemohl vzít do rodičovského domu, a už vůbec bychom nemohli spát v jedné místnosti.

"Aha," zamumlala jsem zmateně, i když mi to bylo jedno, brala jsem to všechno jako exotiku.

"Vždyť se jednou stejně vezmeme, tak co," prohlásil.

Byla jsem trochu v šoku z toho, co jsem viděla. Káhira byla špinavá, plná bordelu. Všude spousta lidí, otlučená auta, zvířata, motorky, muži posedávající na chodnících a kouřící bůhvíco… Cítila jsem se jako atrakce roku, všichni na mě zírali, ty pohledy byly lačné, bylo to fakt dost nepříjemné. Ale Samír mi pobyt zpříjemnil. Ukázal mi všechny turistické atrakce, byl pozorný, vtipný, zahrnoval mě drobnými pozornostmi. Kromě toho jsem každým dnem cítila, jak moc si mě jeho nejbližší oblíbili, a musím přiznat, že i oni se mi líbili. Bylo jich hodně, byli hluční a velmi srdeční.

Koneckonců jsem byla Samírova nevěsta, že jo.

Z Káhiry jsem odletěla domů na Slovensko a Samír dorazil o pár dní později taky. Chtěl vidět, kde a jak jsem vyrůstala já. Naši ho přijali víc než chladně, nerozuměli anglicky, takže je neměl jak omámit, a řeč jeho těla byla docela zlověstná… Když odjel, moje matka za mnou přišla a řekla:

"Paťko, nikdy v životě jsem ti nic nezakazovala, to víš, ne?"

Přikývla jsem.

"Tak teď to poprvé udělám," pokračovala.

"Zakazuju ti se s tímhle mužem ještě někdy setkat."

"Ale mamini," byla moje odpověď. "Co se ti na něm nelíbí?"

Moje matka se na mě smutně podívala a řekla:

"Patko, nelíbí se mi na něm vůbec nic."

Nechtěli mě pustit na další sezónu na Sicílii. Rodiče. Báli se. Ale já jsem měla svůj argument – jsem dospělá a oni jsou v dost špatné finanční situaci, takže fakt, že mám dobře placenou práci, navíc jsem pryč z domu, takže za mě nebudou žádné výdaje, převážil. Nastěhovala jsem se rovnou k Samírovi, do jeho bytu, který jsem nejdřív vydezinfikovala, protože špína, v jaké byl ten chlap ochotný a schopný žít, byla neuvěřitelná.

A makali jsme. Dělat v létě v letovisku není žádný med. Pracuješ zhruba čtrnáct hodin denně, nezastavíš se, je to náročné fyzicky i psychicky. Neměli jsme na sebe moc času, ale společný život mi ukázal, že Samír není tak dokonalý, jak jsem ho měla zafixovaného. V podstatě byl dost líný, i v práci jsem si všimla, že se rád zašíval, kouřil nebo se jako věnoval klientům, jen aby nemusel kmitat spolu s námi. Doma nehnul prstem, všechno nechával na mně. Přesvědčovala jsem samu sebe, že je to v pořádku, že ani já přece nejsem dokonalá, ale červík pochybností tam zůstal. Po sezóně se mnou znovu odjel na Slovensko. Tvrdil mi, že moji rodinu miluje, spíš si myslím, že cítil odstup a chtěl je svými hereckými výkony přesvědčit o tom, že je pro mě ten pravý.

Nepřesvědčil.

Naopak.

Odjel tak, že se s ním moji rodiče ani pořádně nerozloučili.

A já jsem zjistila, že jsem těhotná.

Nevím proč, ale zpanikařila jsem. Nebyla jsem schopná říct to jen tak matce a otci. Myslela jsem si, že je správné, když se nejdřív vdám.

Jak ti říkám, byla jsem příliš mladá.

Odjela jsem zpátky na Sicílii, za Samírem, který mě celý šťastný objal, okamžitě koupil prsten a vzali jsme se na egyptské ambasádě v Římě. Byla zima, ale Řím je krásný v každém ročním období. Byla zima, ale nám bylo teplo. Stah jsme se manželi a v létě jsme se měli stát rodiči. Vrátili jsme se na Sicílii, všem jsme oznámili šťastnou novinu a já jsem se po měsících přesvědčování dala ukecat a jela jsem porodit na Slovensko.

Samír na mě stejně neměl čas, v květnu začala sezóna, já už jsem nemohla pracovat a být u mámy bylo příjemné. Starala se o mě, mlčky přecházela všechno, co se týkalo Samíra, a u porodu malé Yary v červenci byla se mnou.

"Je krásná, po tobě," tekly jí slzy, když nám ji přinesli v peřince, a já musím říct, že kdyby nebylo jí, těžko bych to všechno sama zvládla.

Ptám se Pati, jestli jí nebylo líto, že u ní nebyl její manžel', ona vrtí hlavou.

"Tehdy měl objektivní důvod, sezóna na Sicílii byla v plném proudu a potřebovali jsme peníze."

Na chvíli se odmlčí, pak se zamračí a řekne:

"Ale myslím, že potom, když jsem se v říjnu vrátila na ostrov, to začalo. Pochopila jsem, že žiju s nemožným chlapem, který má úplně jiné představy o rodině a o fungování ženy a muže."

Kouřil hašiš a my jsme ho moc nezajímaly. Abych ti velmi stručně popsala, co následovalo v dalších letech… Hned příští sezónu jsem už dělala na půl úvazku, abychom to finančně všechno utáhli. S malou mi přijela pomáhat mladší sestra, půl dne byla chůvou, půl dne potom ležela na pláži. Po sezóně se Samír domluvil se svým starým přítelem, že si otevřou vlastní restauraci. Samír byl skvělý kuchař, ten kamarád měl nějaké peníze, našli budovu k pronajmutí a bylo rozhodnuto. I o tom, že tam budu pracovat s nimi. Dokonce jsme si zaplatili chůvu ze Slovenska, abychom se mohli věnovat byznysu. Ale ten se moc nerozbíhal. První měsíce jsme horko těžko vydělali na elektřinu a vodu, za nájem jsme zůstali dlužní. Samíra to tedy přestalo bavit, celé dny spal, kouřil a hrál si na počítači, do restaurace přišel večer, kdy se dalo předpokládat, že bude vařit nějaké večeře. Tak uplynula sezóna. Marně jsem je upozorňovala na to, že většina turistů má v hotelech polopenzi nebo all inclusive, že by měli spíš otevřít nějaké rychlé občerstvení, kebab nebo něco takového. Mávli rukou, že je to hloupost. Kromě toho v polovině července nám utekla chůva, protože její konflikty se Samírem už překročily meze únosnosti, tak jsem brávala Yaru do práce, spávala na židlích, na dece vzadu v kuchyni… bylo to hrozné. A nikam to nevedlo. Pořád jsme si říkali, že následující měsíc bude fajn, a pokaždé to bylo ještě horší. A makala jsem já. Samírovy dny vypadaly takhle:

Spal.

Vstal.

Jedl.

Kouřil a hrál si na počítači.

Jedl.

Spal.

Přišel do restaurace, všechny seřval, uvařil pár jídel pro hosty, kteří k nám zabloudili.

Kouřil.

Jedl.

Spal.

Já a Yara jako bychom neexistovaly. Byly jsme tam, v jeho světě, viděli jsme se, mluvili jsme spolu, ale jako by nás nevnímal. Byla jsem totálně vyčerpaná, nespala jsem, protože jsme byli zadlužení, a tak to trvalo čtyři roky.

Nesmyslně jsme tu restauraci drželi tak dlouho. Motali jsme se ve finančních sračkách, malou dávali do školky jenom na dopoledne, protože jsme nebyli schopní zaplatit celý den. Už dávno jsem vedle sebe neměla muže, kterého bych milovala, a podle toho, jak se choval on ke mně, byla láska to poslední, co cítil, když se na mě podíval.

A potom ten jeho kamarád zmizel. Těsně před sezonou.

Nechal nás tam, s dluhy vůči pojišťovnám, státu, lidem.

Nechal nás tam, mě a Samíra, kterého nikdo na ostrově neměl pro jeho výbušnou povahu rád.

"Potřebuju odpočinek, potřebuju odpočinek," říkal Samír pořád dokola. Tolikrát jsem měla na jazyku, od čeho si chce odpočinout, když ani pořádně nepracuje, ani se nestará o Yaru, ale neměla jsem odvahu. Bála jsem se jeho reakce. I týdny poté, co zmizel ten náš spolumajitel, se vyžíval v úloze oběti, tvářil se, že má deprese, a spotřebu drog, které kouřil, omlouval tím, že ho zradil přítel.

Bylo to neúnosné. Já jsem fyzicky kolabovala, i když se mi podařilo usnout, budila jsem se zpocená hrůzou a s otázkami, z čeho zaplatíme všechno, co dlužíme. Yara vyrůstala v ovzduší, které vůbec nebylo příjemné. Otec výbušný a zfetovaný, matka vystresovaná… Už jsme se Samírem ani nespali v jedné místnosti – on zůstal v ložnici, já jsem se přestěhovala k malé. Zklamání a smutek mě už dávno přešly, cítila jsem jenom hněv.

Na něj, na sebe, nato, že jsme dovolili, aby se nám stalo to, že se nemůžeme vystát.

Před prázdninami Samír prohlásil, že vezme malou k babičce do Egypta. Že i on potřebuje vypadnout, já budu pracovat, tak si malá užije prázdniny s rodinou.

"Samíre, ty budeš v hlavní sezóně na dovolené a mě tu necháš makat?"

"Ty to zvládneš, já jsem nějaký nemocný, nedokážu ani žít."

Nebyl nemocný, byl líný.

"To nesmíš, máme spoustu dluhů."

"Zdraví je prvořadé, sama to říkáš, když jsi unavená."

"Samíre!"

"Jedeme."

Letenku pro něj i pro malou zaplatil jeho bratr a já zůstala sama. První, co mě napadlo, bylo, že musím okamžitě změnit filozofii restaurace, abychom přežili. Kuchař, co u nás pracoval, viděl, že jsem na všechno zůstala sama, pomáhal mi sestavit nové menu, v němž jsme kladli důraz na jídla "to go", tedy na něco malého do ruky, co si lidé mohli vzít bez zbytečného vysedávání u stolu. Do toho kávu, míchané nealko drinky a hodně druhů zmrzliny.

"Nebojme se, že jsme v Itálii a pití kávy tady mají jako rituál. Angličané, co sem přijedou na dovolenou, chtějí pít svoje kapucino z papírového kelímku jako doma. Tak jim ho dejme," povzbuzovala jsem ho – i sebe – když ohrnoval nos, a musím říct, že se to docela vyplatilo. Jídelní část byla prázdná stejně jako v minulých letech, ale kebaby, sendviče, ovoce na špejli nebo saláty se sýrem mizely rychle.

Celá šťastná jsem to sdělovala Samírovi do telefonu, mluvili jsme spolu každý den, ale on ani nepředstíral, že ho to zajímá, pouze mi suše oznámil, že se nehodlá vrátit do Itálie a že Yara nastoupí do školy v Egyptě.

"To si děláš srandu, Samíre! To nemyslíš vážně!" Ale on zavěsil. Ještě předtím jen suše zkonstatoval, že můžu klidně přijet za ní, jestli nepřijedu, už ji neuvidím.

Bylo mi sedmadvacet a nevěděla jsem, co mám dělat. Ten telefonát mi obrátil život naruby. Nic nedávalo smysl, ani fakt, že se restaurace vzmáhala, mě už tak netěšil. Najednou jsem se vracela do prázdného bytu, všude jsem slyšela Yaru, její hlas, její smích, její pláč, kterého bylo hodně, když jsme se se Samírem hádali. V noci jsem se budila, natahovala jsem ruku na tu stranu postele, kde spávala ona, v naději, že je to všechno jen obludný sen. Byla jsem sama, opuštěná, bez nikoho. Na druhé straně se dostal úplně na povrch ten intenzivní pocit, který se ve mně zrodil, hned jak Samír s Yarou odjeli na dovolenou.

Pocit svobody. Takové té základní, osobní.

Nikdo mě najednou nekontroloval, s kým si povídám, jakou hudbu doma poslouchám, co mám na sobě, co jsem jakým tónem řekla, jaké mizerné jídlo jsem uvařila, jakým otřesným jazykem mluvím, jak jsem ošklivá, jak nemám charakter na pevné přátelství, nikdo mi nevyčítal milion dalších věcí, kterým jsem možná po tak dlouhé době už i věřila… Pracovala jsem dvanáct až třináct hodin denně, telefonovala jsem s Yarou, ale znáš to, dítě, bez vizuálního kontaktu se mnou ji bavilo povídat si maximálně pár minut. A i to mi na otázky odpovídala jednoslovně, ano, mám se dobře, ano, mám co papat, ano, jsem s babičkou, ano, tatínek je se mnou. Její hlas zněl vesele, to mě uklidňovalo, pořád jsem si říkala, že po sezóně vyřeším i Samírův nesmyslný nápad s egyptskou školou. Byznys fungoval, mohla jsem to porovnat s předchozími lety, vidíš, stačil opravdu jednoduchý nápad a lidé, co měli hlad, se našli. Ale náš ekonom se netvářil šťastně a pořád dokola mi tvrdil, že stěží shromáždil peníze na nájem. Už mi to začalo být podezřelé, viděla jsem, kolik peněz projde kasou, byla jsem si vědoma toho, že se splácejí dluhy, ale začalo mi to smrdět.

Konečně!

Ekonom byl Samírův člověk, jeho kamarád, i když to slovo bych jen nerada používala v souvislosti se Samírovými vztahy. Byl to Egypťan, byl vypočítavý a očividně mi lhal.

V těch týdnech vstoupil do mého života Mario. Pracoval v centru městečka, v bance, a každý den si k nám chodil koupit něco lehkého k obědu. Tvrdil, že je to hezká procházka, cestou zpátky se nají, po siestě se vrátí svěžejší, a je to lepší, než kdyby měl spát někde ve stínu. Když jsme se už znali déle a někdy zůstal sedět se zmrzlinou a s novinami v restaurační části, sebrala jsem odvahu a poprosila ho, jestli by nevěděl o někom, kdo by se mi podíval na papíry od restaurace.

Usmál se, složil noviny a řekl:

"Sem s nimi."

Trvalo mu týden, než se v tom všem vyznal a než přišel na to, co se děje. Jako rozený Ital znal zákony, nic v papírech mu neušlo proto, že to nechápal, a navíc pracoval v bance a s čísly si rozuměl. Okamžitě našel problém, peníze, které unikaly – část do kapsy Egypťanovi a část do Egypta samotnému Samírovi.

To byla další podpásovka.

Ten večer, kdy mi to Mario celé vysvětlil, ukázal mi každý detail, vytkl mi hlouposti, které jsem důvěřivě podepsala, a vzdala se tak těžce vydělaných peněz, jsem se rozplakala. Ale byl to pláč století. Vylíčila jsem mu svůj příběh, anglicko-italsky, on poslouchal, potom mě objal a uklidňoval mě. Nedokázala jsem přestat, dolehlo to na mě. Cítila jsem se oklamaná, ukřivděná, tak strašně sama.

Mario mi samozřejmě také navrhl, jak dál, nabídl mi člověka, který může starost o papíry místo toho podvodníka převzít, a já to vděčně přijala. A když zatelefonoval Samír, vzala jsem to v bojovné náladě, že mu všechno, co jsem se dozvěděla, pořádně vytmavím, že mu povím, co si o něm myslím. Ale nestihla jsem to. Protože on byl v ještě bojovnější náladě.

"Tak ty už máš frajera, ty štětko?"

"Prosím?" dokonce jsem vstala, tak mě jeho tón překvapil.

"Ty rozbíječko rodiny! Věděl jsem, že to nezvládneš, bylo mi to jasné od začátku!"

"Samíre, o čem to mluvíš, já žádného frajera nemám!"

"Mě neoklameš, dobře víš, že mám plnou Sicílii blízkých přátel."

No jistě, Samíre, jistě. Přátel. Plnou Sicílii. Ty.

Měla jsem na jazyku tolik odpovědí. Že se se mnou sám "po muslimsku" rozvedl ještě v Itálii, takže i kdybych někoho měla, je to moje věc. Že mi ukradl dceru. Že mě nechal samotnou ženskou v dluzích a dokonce mi kradl peníze. Jak muslimské! Jak ušlechtilé.

Ale nedostala jsem se ke slovu. Protože on ječel, ječel, do toho vykřikoval, že Yara je ze mě nemocná, asi umře a já si v Itálii vesele sexuju s někým jiným. Absurdní, že?

Nakonec zavěsil a neodpovídal na moje telefonáty.

Den.

Dva.

Ani v den Yařiných narozenin mi nikdo neodpovídal. Posílala jsem maily, vzkazy, telefonovala jsem, čekala jsem na skypu… Nic. Ten sviňák, co ani netušil, jak se používají plenky, nevěděl, co jí chutná, neznal její oblíbenou pohádku, se najednou choval, jako by jen on jediný měl na ni právo, protože se tak rozhodl. Bylo to náročné období a Yařiny narozeniny mi k dobré náladě příliš nepomohly. Viděla jsem ji v každé holčičce, která se přede mnou mihla. A právě ten večer se k nám přišla najíst rodinka s dcerkou, která mi při večeři namalovala rybičku se srdíčky a tu kresbu mi darovala. Já jsem se před nimi rozplakala. Netušili proč, já jsem si totiž ten obrázek vysvětlila po svém. Byl to vzkaz od Yary, že i ona na mě myslí, když si kreslí, a ve svém srdíčku věnuje svoje kresbičky mně…

Jsem zvědavá, jestli se jí potom Samír ještě ozval. Zavrtěla hlavou.

"Ne. Už mi bylo jasné, že jde do tuhého a bude se to řešit právně. Jediné, co dělal, bylo, že posílal mým rodičům zprávy, jak je chudák Yara na smrt nemocná a já se flákám s jiným mužem na Sicílii. Volali mi na pokraji hysterie, musela jsem jim vysvětlovat, co se děje, čímž jsem je ještě víc vyděsila, protože se začali bát, jestli Yaru ještě někdy vůbec uvidí… I Maria jsem poprosila, abychom se přestali stýkat, přestože náš vztah byl opravdu pouze v zárodku, šlo o vzájemné sympatie, protože to nedělá dobrotu."

Paťa se zamračí, jako by o něčem přemýšlela, a pak se na mě usměje.

"Víš, co je zvláštní? Právě tehdy, přesně v tom období, jsem zachránila dvě ženy před vztahem s muslimem… Jedna byla Kanaďanka, totálně zamilovaná do Egypťana, kterého potkala při poznávacím zájezdu k pyramidám. Byl to takový trotl, hned na první pohled. Rozhodla se, že spolu procestují Evropu – za její peníze, samozřejmě. Chodila k nám na ovocné saláty, a já ji jednou oslovila a ozřejmila jí svoji situaci. Viděla jsem jí na očích, že TENJEJÍJE JINÝ, ale když na všechny varovné kontrolní otázky odpověděla kladně, v jejím pohledu se objevily pochybnosti. O půl roku později mi napsala, že mi děkuje, že vystřízlivěla a raduje se z nového vztahu u nich doma."

Ptám se na tu druhou.

"To byla Češka. Rozvedená. Byla na Sicílii na dovolené sama se dvěma dětmi. Totálně zamilovaná do Egypťana. Když uviděla v restauraci moje a Yařiny fotky, byla zvědavá na všechno. Plánovala, že se přestěhuje i s dětmi do Káhiry, že je tam dá do školy; protože si chtěla toho Egypťana vzít. Rozplývala se nadšením, jaké to bude super, že děti poznají jinou kulturu a ona bude konečně žít v plnohodnotném vztahu… Zeptala jsem se jí, co na to říká otec dětí. Mávla rukou, že jeho to nemusí zajímat. Tak jsem jí vysvětlila, že pokud se mu nebude líbit, že bere děti do Egypta, pokud s tím nebude souhlasit a ona to udělá proti jeho vůli, může být obviněná z únosu…"

Přikyvuju, že jsem o takových případech slyšela. Dokonce jsou i takové ženy, které se odstěhují za novým životem a děti z předchozích manželství nechají doma u babičky.

"Přesně tak… Těžko soudit, to ti povím. Ale jisté je, že tahle Češka trochu ubrala plyn, začala si zjišťovat podmínky odchodu a Egypťan, který vycítil, že to nemá pod kontrolou, začal tak vyvádět, že ho poslala do háje…" Vzpomínám si na slova našeho velvyslance, kterého jsme v Káhiře navštívili. Mluvil o čase. Na všechno je zapotřebí čas. I na to, abychom po prvním zamilování pochopili, že jsme navázaly vztah s mužem úplně jiné mentality. Když se zmíním o ambasádě, Paťa se toho chytí.

Slovenská ambasáda v Káhiře mi pomohla. Dala mi seznam právníků, z nichž si můžeme vybrat – schválně mi nedali jednoho, aby to nebylo na nich, kdyby náhodou selhal, což tam nebylo nijak zřídkavé. Potřebovala jsem zjistit, kde Samír a Yara bydlí, nebyli nikde evidovaní a já jsem si z první návštěvy pamatovala jenom matně, kde bydleli. Měla jsem jenom jeden záchytný bod – staré ruské kolo, na které jsem se dívala z okna. Možná nějaký nefungující park nebo cirkus… Mario, kterého jsem už neodmítala, protože mi hodně pomáhal, mi ukázal Google Earth, bloudili jsme ulicemi Káhiry a hledali místo, kde jsem navštívila Samírovu rodinu. Měla jsem chabé indicie – kromě ruského kola pouze fakt, že je to okrajová část, daleko od pyramid a centra, a že se tam jde okolo Hussainovy mešity. Dennodenně jsem připravovala podklady pro právníka, šlo to pomalu, protože jsem pracovala taky v restauraci, spala jsem dvě tři hodiny. Ale věděla jsem, že musím, jinak svoji dceru už nikdy neuvidím. Asi po měsíci mi volal Mario do práce, že to našel.

"Mám to! Mám to, Paťo!"

Utíkala jsem za ním jako blázen a opravdu. Na monitoru před sebou jsem jasně viděla ulici, kde bydleli. Šestý vchod vpravo. Tam bydlela moje maličká.

Právníkovi se hned snáze pracovalo, měli jsme koupené letenky do Egypta a tehdy se ozval Samír. Prý ví, že mám právníka, co si to prý dovoluju, vždyť on je její otec. Řekl mi, že ji ukryl někde jinde a že s ní můžu mluvit jenom tehdy, když mu pošlu tisíc eur.

Mario mu ty peníze poslal.

Po dlouhé době jsem spatřila svoji dceru na skypu.

Byla tak hubeňoučká.

Její první slova byla:

"Mami, proč jsi poslala zlé lidi, aby pro mě přišli, a já jsem se musela schovat?"

Zeptala se anglicky, já jsem jí odpověděla Slovensky a ona mě zarazila, že tou ošklivou řečí už nechce mluvit. Samír byl mistrem manipulace.

Samozřejmě seděl vedle ní, kontroloval každé slovo a nakonec mě požádal, abych stáhla právníka, obvinění proti němu, že se nějak dohodneme.

"S tebou se nedá dohodnout, Samíre," hlesla jsem.

"Mami, mami, nebuď ošklivá na tátu."

Bylo to jako ve zlém snu.

Souhlasila jsem.

Vzájemná dohoda byla to nejlepší, co jsme mohli udělat. Jeho čin nebyl v Evropě klasifikovaný jako únos, protože jsme nebyli oficiálně rozvedení, bralo se to jako manželská neshoda. Věděla jsem o jeho odchodu, neunesl ji, a vzhledem k tomu, že jsem měla možnost vidět ji čas od času přes skype, všechno hrálo v jeho prospěch. Neuvěřitelné, že? Do Egypta jsem už potom nemohla, zvrhlo se to tam, došlo k revoluci a já jsem trávila hodně času v nemocnici, protože mi selhávalo zdraví. Infuze, vitaminy, každý mi říkal jen – musíte odpočívat, musíte odpočívat. Do toho žádné zprávy o dceři, Samír se zase odmlčel, aby mě vytrestal.

Jediným světlým bodem v mém životě byl Mario. Byl pořád u mě. Pomáhal mi, prožíval se mnou tu mizérii, snášel moje nálady. Vzal mě do své rodiny, abych pookřála, ukázal mi, že muži nejsou hnusní a sobečtí, naopak. Že když milují, udělají všechno, aby se jejich ženy měly dobře.

To, co potom následovalo, bylo období boje. Věděla jsem, že se Samírem se nedohodnu. Přestal komunikovat, situace v Egyptě byla špatná, tak jsem opět kontaktovala právníka a řekla mu, že musíme Yaru odtud dostat. Odjeli jsme s Mariem do Káhiry. Přes Alexandrii, protože Samír měl v Káhiře na letišti bratrance a nechtěla jsem riskovat, že mě uvidí. Podali jsme u soudu žádost o svěření do výhradní péče, naše ambasáda pomáhala, jak se dalo. Čtrnáct dnů jsme čekali na papír o tom, že Yara patří mně, když jsme ho dostali, kontaktovali jsme policii, sám šéf policie kývl hlavou, že udělají velkou razii, že se mi dítě vrátí.

Večer před dnem D jsme seděli s Mariem v hotelu a srdce mi splašeně bilo. Modlila jsem se, ať se to podaří.

Nic takového. Byli jsme přece v Egyptě. Ráno byly zprávy plné toho, že policajti stávkuj ou, museli jsme čekat další dny. Do toho hysterický telefonát od Samíra, dozvěděl se, že jsem dostala soudní rozhodnutí, že Yara je v mé péči. Křičel do telefonu, že teď bude Yara kvůli mně vyrůstat na venkově, bude spát na zemi, bude mít hlad a nebude chodit do školy… Neptej se mě, kdo mu to prozradil, já nevím. Potom zase policie a právník, tu razii jsme museli udělat, i když zbytečně, věděli jsme, že Yaru už dávno uklidili. Ale dvacet policajtů vtrhlo do jejich domu, Samírova matka ječela, jiné ženy taky, moji dceru nenašli, všichni tvrdili, že tam nebydlí, takže tečka.

Konec.

Samír mi pořád volal a zase vytahoval pohádky o tom, že Yara je nemocná, umírá a kvůli mně žije ve špíně někde na vesnici… Káhira vůbec nebyla bezpečná, odletěli jsme domů, dala jsem Samírovy a Yařiny fotky Interpolu, na internet, nevzdávala jsem se…

Myslím, že ho zlomilo to, že ho hledal Interpol. Samír je srab, nemá koule na to, aby se schovával celý život se svou dcerou někde mimo civilizaci.

Vždyť on ji v podstatě nemá rád.

Ani mě.

Ani nikoho jiného.

Miluje sebe.

Svědčily o tom všechny ostatní události.

Paťa před námi rozkládá kila papírů, dokumentů, úředních obálek, vyplněných formulářů, faktur od právníků, všechno má zaevidované.

"Kdybych ti měla povídat, co všechno se dělo potom, jsme tu do rána," říká. "V podstatě platí to, co jsem ti už vyprávěla. Mohla jsem si za to sama. Vdala jsem se za člověka, který měl od začátku v plánu mě zneužít a neváhal k tomu použít i naši dceru. Vyznal se v zákonech a uměl v nich kličkovat tak, abych nemohla nic udělat…"

Paťa vzdychne.

"V Itálii jsem našla skvělou právničku, která nebrala ohled na moje emoce a uvedla mě do reality. Když za mnou přijel Samír na Sicílii se svými podmínkami, neposlala ho do háje jako já. Řekla, že nemám jinou možnost, pokud chci být s dcerou v kontaktu…"

Samír chtěl, abych mu jako jeho manželka podepsala modrou kartu, aby mohl dál pracovat v Evropě. Chtěl svěření Yary do své péče, navíc nějaké peníze. Nabídl mi, že můžu mít Yaru celé léto, to udělal naschvál, protože věděl, že tehdy pracuju nejvíc, ale netušil, že chci poslat restauraci do konkurzu. Nabídl mi, že můžu mít Yaru na Vánoce. A že s ní můžu trávit čas, kdykoli přijedu do Egypta.

Vrtěla jsem hlavou, že ne, že Yara nemůže žít v Egyptě, ale moje právnička smutně kývala hlavou, že když to nepodepíšu, opravdu se může stát, že nechá Yaru vyrůstat někde v Zapadákově a já ji už nikdy neuvidím.

"Jsou toho schopní. I když vědí, že to není správné. Udělají to, nedají se ponížit."

Když jsem to podepisovala, bylo mi na zvracení.

Ze sebe, ze života, ze zákonů, ze všeho.

Paťa ztěžka vydechne.

"Takže takhle žijeme. Já jsem v Itálii, našla jsem si práci, budeme se s Mariem brát. Yara žije se Samírovou sestrou, chodí do školy a otce nevidí, ten je zase někde v Evropě, v Německu, tuším. V létě jsme spolu, i v zimě, a do Egypta za ní jezdím tak často, jak se jen dá… Smutek a pocit křivdy jsem musela vytěsnit, jinak bych se zbláznila nebo bych umřela výčitkami svědomí. Můžu si za to sama. A pro všechny ženy, které se bezhlavě vrhají do vztahů s muslimy, můžu být jen varováním. Že ne každý životní omyl se dá napravit. Že za některé chyby se platí celý život."






  







Ze slovenského originálu Stratené, vydaného nakladatelstvím Evitapress, s.r.o., Bratislava 2014,

přeložila Miluše Krejčová 

Grafická úprava obálky Robert Imrych

Vydalo nakladatelství Motto ve společnosti Albatros Media a. s. se sídlem Na Pankráci 30, Praha 4, číslo publikace 22 964 

Vydání první Praha 2015

Odpovědná redaktorka Miluše Krejčová 

Redigovala Irena Grusová 

Technický redaktor Lubomír Kuba 

Sazba TYPA, spol. s r. o., Praha

Vytiskla CPI Moravia Books s. r. o., Brněnská 1024, Pohořelice 

www.albatrosmedia.cz

ALBATROS MEDIA a.s.






  









EVA URBANíKOVÁ * 3.3.1976 V osmnácti letech odešla z rodné Žiliny na vysokou školu do Bratislavy a tam už zůstala. Celý profesionální život se věnuje žurnalistice. Začínala jako moderátorka v Rock FM rádiu, potom spolu s Julem Viršíkem tři roky moderovala ranní show v rádiu Koliba, později OKEY.

Sedm let působila v měsíčníku Eva, poslední tři roky jako vedoucí publicistiky. V televizi moderovala programy Chilli a Ludia na jednotku, od podzimu 2008 účinkuje v relaci 7edem, s. r. o. Momentálně se věnuje vydavatelství Evitapress, které založila v roce 2007.

Žije v Bratislavě, má dceru Lindu a syna Filipa.

 

ŠEST ŽEN, KTERÉ SE ZAMILOVALY DO MUSLIMA

Známá slovenská autorka se setkala se šesti Evropankami, které se zamilovaly do muže jiné mentality a odlišné kultury, provdaly se za něj a měly s ním děti. A pak se všechno změnilo a nic už nebylo jako předtím.

Simona, Mona, Maruška, Baška, Renáta, Patricia – šest žen vypráví o lásce, jakou předtím nezažily, o naději, o stěhování, o konvertování k islámu, o zklamání, o nové rodině, o zmizelých dětech, o podplacených soudech, o samotě a bezmocnosti, o boji proti zvykům a zákonům muslimských zemí. Eva Urbaníková přináší šest životních osudů, které nenechají nikoho lhostejným.

 

S láskou muslima a Evropanky je to jako s tím hotelovým ranním kapucínem v Káhiře, které tak fascinovalo mého muže. Napohled vypadá výjimečné", chutné', pěna je tak hustá, až svou konzistencí vyráží dech. Ale když se napily, svraštil čelo a zklamaný pachutí, jež se mu rozlila po jazyku, Šálek odložil. "Chutná jako nafta," řekl, ještě než sáhl po plechovce s kolou. Jenže když na trpkou pachuť divné arabské lásky přišly ženy z těchto příběhů, bylo už pozdě…
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