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	Věnuju B.

	 


 

	Do tebe

	 

	I když se neozvem,

	budem vědět,

	že jsme tu jeden pro druhého,

	ale žít budem s třetím a čtvrtým.

	 

	Bez dotyků budem toužit,

	ale hladit nebudem

	další dlaně v pořadí.

	 

	Mlčením budem milovat,

	ale já budu naplňovat jinou

	a ty budeš doplňovat jiného.

	 

	Bez vyslovení „miluju tě“

	budem věřit,

	že jednou se naše cesty

	opět protnou.

	 

	S přimhouřenýma očima

	si budu představovat rty,

	které nikdy neublížily,

	a bát se reality světa.

	 

	Největší experiment lásky

	na světě může tedy začít.

	Ucpávám si nos

	a skáču šipku.

	 

	Do tebe…

	 

	Pavel Hirax Baričák

	
Prolog

	Stručně o tom,

	co se zhruba dělo

	Ten den, kdy jsme křtili malou Vandu, pršelo.

	Tedy, lilo jako z konve. Než jsem vyběhla těch pár schodů nahoru do kostela, byla jsem mokrá jako myš, Vanda taky, jenže ta neměla pod tenounkým bílým tričkem ani podprsenku, bradavky vešly o tři vteřiny dřív než ona a mladý farář se neustále zakoktával, jak na ni s malou Vandou v náručí hleděl… Během křtu. Super. Máma si toho všimla, vlastně všichni si toho všimli, možná byli i trošku pobouření, tedy všichni kromě mého bratra, kterému se to líbilo, protože nevěděli, že Vanda si tenhle outfit připravila jako malou pomstu za jiného faráře. Staršího, arogantnějšího, který rodný list malé Vandy odložil na kraj stolu se slovy:

	„Nemůžu pokřtít dítě, které nemá otce.“

	„Tohle dítě otce má,“ opáčila jsem klidně. „Jenom s námi nežije.“

	Důležitě přikývl, přesunul mobil z pravého rohu stolu na levý a potom se ironicky zeptal: „Vy nevíte, kdo je její otec?“

	„Vypadám jako žena, která neví, s kým jde do postele?“

	Jen se opovržlivě ušklíbl. Možná proto, že v posteli pouze spí.

	„Tak proč není uvedený v rodném listu?“ vyzvídal.

	„Protože jsem se tak rozhodla,“ odpověděla jsem prostě.

	„Víte dobře, že dítě má nárok na oba rodiče, na lásku…“

	„A taky na křest,“ skočila jsem mu do řeči. Nesnášela jsem ten pocit ponížení, když se lidé rýpali v mém soukromí.

	Farář zhluboka vzdychl, v očích měl káravý pohled, dokonce pohlédl směrem ke kříži a mně se zdálo, že se za nás omlouvá.

	„Dítě nebylo počaté v manželství požehnaném v kostele, nesplňuje podmínky,“ nekompromisně zavrtěl hlavou.

	Tento postarší farář.

	Posel boží.

	Vanda, která doposud mlčela a nervózně podupávala, se tiše zeptala:

	„A lidé, za nimiž chodíte až do pralesů v tramtárii, abyste je pokřtili, ti podmínky splňují?“

	Faráře to trochu zmátlo, protože Vanda mluvila rychle a skoro ji nebylo slyšet. Nervózně si upravil kolárek.

	„Křtíte indiány hlava nehlava na konci světa, kde Bůh ani nemá cestu, a odmítnete lidi, co přijdou přímo za vámi v civilizovaném světě? Víte, co by za to dali ti, kteří prodávají Strážnou věž?“

	Podívala jsem se na ni s uznalým úsměvem, byla opravdu připravená. A působila kultivovaně. Její otec, evangelický kazatel, nám hned řekl, že tahle mise bude těžká. Protože katolíci už jsou takoví…

	„Církev není holubník, sestry,“ chtěl uzavřít debatu farář, kterému jsme nestály ani za minutu navíc a který měl v plánu udělat z mé nejmladší dcery bezbožníka. Kromě toho nejsem jeho sestra, chtěla jsem mu říct, ale Vanda mě předběhla.

	„Církev je firma jako každá jiná,“ usmála se. Ještě stále kultivovaně. „Tak řekněte, kolik u vás stojí křest dítěte, které porodila svobodná mateř?“

	Pohlédla jsem na ni a zadržovala smích. Mateř? Cos to v noci četla? Timravu?

	Farář se zatvářil zhrozeně. Jeho oči znovu spočinuly na kříži. Potom se podíval na mě, dal si záležet, aby měl v pohledu co nejvíc opovržení, a vyslovil částku.

	Dost vysokou.

	Zřetelně a rychle.

	Přikývla jsem, aby si to nerozmyslel.

	„Dobře, dám peníze kostelu jako sponzorský dar.“

	Farář se neznatelně ušklíbl. Vanda taky.

	„Mici, ty jsi taková dobračka. On chce ty prachy pro sebe, tos nepochopila?“

	To bylo před třemi lety. Malou Vandu jsme pokřtili, zmoklí jsme dorazili na oběd na terasu, kde nad stoly natáhli nepromokavé plachty, a řízky s bramborovým salátem jsme oslavovali vykoupení dědičného hříchu… No a potom… potom šel život dál. Když byl Vandě rok a půl, otevřela jsem druhý, nový, velký antikvariát v jiné části města. Byla to velká sláva. Na chvíli. Musela jsem ho zavřít, protože lidi pořád chodili do toho malého a starého v centru. Ten prý voní. A má atmosféru. No dobře, zkusit jsem to mohla… Teo s Rišem se mi smáli, oběma jsem vyplatila po tisícovce, protože jsem prohrála sázku, a měsíc jsem jim nosila kafe z kavárny U Filipa naproti. Od té doby se při každém mém inovativním nápadu odvolávali na krach naší moderní pobočky. Nech lidem jejich jistoty, říkali. Ať to tu vždycky najdou v takovém stavu, v jakém to zanechali, když odcházeli… Dobře, dobře, řekla jsem nakonec, ale zavedla jsem aspoň večerní čtení. Slovenští autoři, kteří o to stáli, chodívali do antikvariátu číst úryvky ze svých románů a my je potom, jimi vlastnoručně podepsané, prodávali. Spolu s čokoládovými koláčky a levandulovým čajem, jehož vůně smíšená s vůní starých knih se nedala napodobit… Sem tam jsem z Londýna anebo z Prahy, kam jsem zabrousila, přivezla originál nějaké své srdeční záležitosti. Jih proti severu jsme měli asi ve dvaceti vydáních, v pěti jazycích, v paperbacku, v pevné vazbě, s ilustracemi i bez nich. Segalův originál Love Story z roku 1976 jsem našla v New Yorku v zastrčeném obchůdku a Charles Dickens měl u nás celou sbírku v originálním balení… Antikvariát jsem vylepšila elektronickým vyhledáváním titulů, to bylo jediné, co mi moji prodavači dovolili zmodernizovat, a zvenku jsem fasádu natřela na fialovo-černo, zdálo se mi to útulné… A když to bylo hotové, napsala jsem knížku. Takovou útlou, malou. O lásce. Líbila se. Vanda se tvářila zděšeně, když četla černé na bílém naše výstřelky, ale její oči se smály. Řekla jenom:

	„Dám to přečíst psychopatovi,“ čímž myslela Aladára, a běžela za svým novým objevem. Za malířem, který ji chtěl malovat nahou, ale protože ona se styděla, seděla oblečená v košili a on si její nahé tělo musel domýšlet…Však ten obraz taky tak vypadal. Vanda ho zastrčila pod postel a tam se na něm kupily chomáče prachu.

	Malé Vandě bylo něco přes rok, když jsem si uvědomila, že mi chybí chlap. Ne takový, co by doma dětem přepínal televizi z Minimaxu na zprávy a ohrnoval nos nad brokolicovou polívkou s otázkou, jestli není maso. Spíš takový, co by trochu zvedl hladinu adrenalinu v mé krvi. Takový – na chvíli. Zavalená prací, starostmi o Lucku a malou Vandušku jsem na to nemyslela, ale když jsem při utírání prachu na horních poličkách narazila na Kámásútru, v mém nitru se cosi pohnulo. Velmi intenzivně a velmi naléhavě.

	„Chybí mi sex,“ prohlásila jsem na terase, kde jsme s Edem a Vandou do sebe rychle házeli oběd.

	„Konečně, drahá,“ vydechl náš homosexuální kamarád, ani se na mě nepodíval, soustředil se na to, aby ze salátu vybral všechny kousky masa. „Já už jsem si myslel, že jsi onemocněla. To se bývalým nymfomankám stává.“

	„Nebyla jsem nymfomanka,“ namítla jsem.

	„Za nymfomanku považujou každou ženu, která má ráda sex stejně jako muži,“ mávla nikou Vanda a ukázala číšníkovi na prázdnou sklenku vína.

	„A ta, co ho má radši?“

	„Ta to už dělá pro peníze,“ klidně navázal Edo, stále aniž na mě pohlédl.

	„Je mi jedno, za co mě máte, je to se mnou zlé,“ napíchla jsem kus Edova kuřecího masa na vidličku a snědla jsem ho. „Naposledy byl ve mně chlap, když jsem snědla pudink doktora Oetkera.“

	„Tomu se říká instantní sex,“ zasmála se Vanda bezstarostně. Protože někoho měla. Mrcha.

	„Musíte mi pomoct.“

	„Já se s tebou nevyspím!“ zvedla Vanda ruku. „Jednou v životě to stačilo.“

	„Já taky ne!“ Edovi málem zaskočilo a konečně na mě upřel oči. Trochu zděšeně.

	„Vy jste spolu něco měly?“ otočil se potom na Vandu.

	„Koukněte se,“ naklonila jsem se nad stůl a ignorovala jeho šok. „Dny trávím v antikvariátu, odpoledne a večery se svými dcerami. Když v noci spí, čtu knihy nebo vyplňuju kvízy na facebooku. Už mi vyšlo, že v minulém životě jsem byla ovoce v Jogobelle, že nepatřím na tuhle planetu, že z domácích spotřebičů se nejvíc podobám fritéze, a v testu, kdy zemřete, mi vyšlo, že loni na podzim.“

	Vanda vyprskla smíchy, Edo způsobně dojedl, říhl si do ubrousku a řekl:

	„Uznávám, že je to akutní. V pátek dej ty svoje děti k mámě. Vyrazíme ven.“

	A tak jsme vyrazili. Po dlouhé době zase do klubů, kde řvala hudba, cinkaly ledové kostky v drincích a kde cigaretový kouř vytvářel obláčky těsně pod stropem, protože odsávání nestačilo na víkendový nápor uvolněných mravů.

	„Musím si dát drink,“ prohlásila jsem, když jsem na sobě zachytila pohled chlápka, co kouřil v koutě doutník, a hned jsem měla v ruce dva. Jeden od Vandy. Druhý od Eda. Vypila jsem je rychle a zvesela. Jako kdysi. Netrvalo mi dlouho, abych si vzpomněla, jaké to je trávit páteční noci v hlučném baru.

	„Take it easy,“ hučel mi Edo do ucha. „Hledáš sex, ne lásku. Nejde o nic hlubokého, jde jen o pár centimetrů.“

	„Nemluv na mě, jsi nepřítel,“ odsunula jsem ho od sebe. „Lovíš ve stejných vodách jako já.“

	„Kdybys byla bisexuálka, měla bys to lehčí. Dvojnásobně vyšší šance,“ ukázal dokonalé zuby a šel tancovat.

	Ten mejdan byl opravdu potřebný. Moje hormony byly naladěné tak revolučně, že po třech drincích se všichni muži měnili na Brady Pitty a já se odvázala jako za starých časů. Když jsem nad ránem seděla v taxíku směrem domů, měla jsem za sebou tanec s kučeravým krasavcem, který si vyžádal moje číslo. Hned potom, co jsem mu nedovolila, aby mě chytil za zadek. Jsem slušná holka.

	No a vyklubal se z něho sexuální maniak. Pořád chtěl sex. Paráda. Neměla jsem nic proti tomu, když vám někdo vymetá pavučiny po téměř dvou letech, tak takový apetýt jen vítáte. Tedy dokud to nehranící se zdravým rozumem nebo s něčím, co už není ani sexy, ani vzrušující, možná se to ani nehodí do této knihy… Úporně se snažil být i něčím jiným než sexuálním partnerem, a to byla hrozná nuda. Brával mě do nové restaurace s mořskými potvorami, byl to trochu snob, rád mi předváděl, že na to má, a já jsem jeho hru hrála, protože jsem se těšila na to, co bude potom, když už k tomu totiž došlo, byl soustředěný, velmi převelmi, a to bylo úžasné. Jenom zastával názor, že nebudeme otroky svých pudů, takže se vždycky, když jsme spolu, venku navečeříme. Strašně to komplikoval, aby mě zaujal. Ale dobře. Vydržela jsem jeho primitivně nevzdělané filozofické monology, kterými mě ohromoval, mluvil o tom, jak by si lidi měli adoptovat děti z Afriky, jak bychom se měli chovat šetrněji k naší planetě… Citoval politiky, které měl rád, například prince Charlese, kladl mi otázky, byl zvědavý na můj názor a já mu chtěla říct, k čertu, dožvejkej už ty gumové kalamáry z mrazáku, vezmi mě k sobě, pořádně mě přefikni a už nemel hlouposti! Připadala jsem mu rozkošná. Ježíšmarjá, no dobře.

	Ten večer jsem už ani nepředstírala, že si chci povídat. Byla jsem unavená, chtěla jsem svoji dávku orgasmů a jít domů spát. Číšníkovi jsem podala talíř a požádala o účet.

	„Kávu, madam?“

	„Ne.“

	„Dezert?“

	„Ne.“

	„Můžu vám nabídnout citronovo-čokoládové…“

	„Ne. Odcházíme.“

	Sexuální maniak si zapálil cigaretu, labužnicky vyfoukl kouř a usmíval se, protože se cítil jako bůh, a to se mu často nestávalo. Byla jsem tak nedočkavá a měla jsem takovou radost, že nudnější část večera mám za sebou, že jsem si nevšimla divných pohybů ve svém žaludku. V autě se už přehlédnout nedaly, i barva z tváře mi zmizela, v jeho bytě jsem nemohla ignorovat, že je mi zle. Z odporných drahých potvor, které se v kamionu cestou z Itálie či z které prdele zkazily.

	„Je mi špatně,“ zašeptala jsem, zatímco mi nenasytně olizoval bradavky a stahoval kalhotky. Samozřejmě že to nebral vážně, protože věděl, že mi je s ním v posteli až moc dobře, ale když se narovnal, aby začal být skutečným chlapem, vyletěla jsem z jeho pokoje a do koupelny jsem to stihla jen taktak.

	„Jsi oukej, Lindo?“ zeptal se zbytečně, slyšela jsem, jak se jeho bosé nohy přibližují a jak se zastavil těsně za mnou.

	Stála jsem v předklonu nahá nad záchodem, šla ze mě celá večeře, víno a možná i vnitřnosti, měla jsem pocit, že umírám, on se opřel o vanu, fascinovaně mě sledoval, a když jsem se narovnala, řekl jen:

	„Počkej, zůstaň tak ještě chvíli…“ Upřeně hleděl na moje tělo, pravou rukou makal ze všech sil a… udělal se.

	„Cože udělal?“ naklonil se Edo druhý den na terase, jako by špatně slyšel. Náramky na jeho ruce zacinkaly.

	„Slyšels,“ napila jsem se vína. „Normálně, bez zábran, si to udělal.“

	„A ty jsi před ním zvracela?“ Vanda se tvářila zhnuseně.

	„No, ne že by mi to dělalo radost, Mici, není to způsob předehry, který by mě rajcoval.“

	„Fuj,“ řekla Vanda.

	„To je celé? Fuj!“

	„Už o tom nemluv,“ držel si Edo ústa. „Je to příliš osobní.“

	„Zlato, viděla jsem tvého ptáka, to nebylo osobní?“

	„To nemůžeš porovnávat.“

	„Na to mají v Americe terapeuty, kamarádi to poslouchat nemusí,“ zapálila si Vanda cigaretu a mělce vydechla.

	„Takže abychom to shrnuli,“ tvářila jsem se, že je neslyším. „Chtěla jsem ho jenom na sex, to ano. Ale co kdybych tam umřela?“

	„Možná by ještě využil toho, že jsi teplá.“

	„Měla jsem vědět, že je to úchylák. Od začátku byl divný. Pořád se mě v esemeskách ptal, jaké mám na sobě kalhotky…“

	„To je teď normální,“ mávla Vanda rukou.

	„Nosil tanga.“

	„Znám víc takových,“ nebyla přesvědčená o jeho úchylnosti.

	„A říkal tomu dole broskvička.“

	„Ježíšmarjá, dobře!!!“

	Ale svůj účel splnil. Měla jsem lepší barvu, víc energie a ulevilo se mi, že jsem nezapomněla, jak se to dělá. Párkrát se ještě ozval, ale když jsem mu i popáté řekla, že Lucia a malá Vanda mají chřipku, angínu, ebolu či co, tak pochopil a africké dítě si snad adoptuje se ženou, která má podobné ambice.

	S Vandou jsme stále bydlely blízko sebe. Ona v našem starém bytě se stolkem složeným z amerických výtisků časopisu Vogue v obýváku, já v bytě, z něhož jsem vyplatila Lucčina otce, který se mezitím rozvedl podruhé a dal si nastřelit vlasy, protože pleš se mu rozrostla na půl hlavy. Vanda stále čarovala s barvami. Začala pracovat i pro módní měsíčníky, které ji uznávaly a její střelené kombinace z kostek a pruhů popisovaly jako odvážnou odpověď konvenční eleganci. Sedávala v antikvariátu a u sebe měla vždy tři mobily, které v jednom kuse vyzváněly. Jeden svůj, druhý služební a třetí, který byl aktuální pro současného milence. Ten se měnil nejčastěji. Když potom onemocněl Aladár, muž, který jí dal v životě nejvíc zabrat, starala se o něj do poslední chvíle. Nosila mu polívky, co jsem vařila pro svoje holky, myla ho ve studené nemocniční vodě, a když umřel, vykašlala se na módní kreace a navlékla se do černého… Na můj vkus truchlila dlouho, Aladár byl zkažený hajzlík, který si s ní dělal, co chtěl, ale asi ho doopravdy milovala jinak než ostatní, co prošli jejím životem.

	Možná jako kotvu. Možná jako někoho, komu se nedostala úplně pod kůži, což ji žralo a nedovolilo jí, aby se na něho definitivně vykašlala… Nechala jsem ji, ať se vypláče sama. Nemá smysl tlačit ji do veselí, když má v duši prázdno… A potom se objevila u našich dveří.

	„Co vaříš?“ zeptala se, protože to vonělo sladce.

	„Krupicovou kaši, dáš si?“

	„Ne, je mi třicet čtyři,“ řekla, sedla si na balkon a jen tak hleděla do dálky. Když moje holky usnuly, posadila jsem se k ní, zapálila jsem dvě cigarety a jednu jí podala.

	„Jenom nešlukuj, bude ti špatně.“

	Přikývla a řekla:

	„Napiš knihu o pravdě.“

	„Jakže?“

	„O pravdě. O tom, že ji neříkáme. Že radši žijeme ve lži.“

	„To je takové klišé, Mici.“

	„Není,“ lehce vyfoukla kouř. „Neříkáme pravdu lidem, které máme rádi.“

	„Hloupost.“

	„Nosíme si pravdu v sobě, máme ji tam někde schovanou, ale neříkáme ji těm, co by ji měli slyšet.“

	„Co to máš dneska za náladu?“ nalila jsem dvě sklenky vína a jednu jí podala.

	„Podívej, oplakávám psychopata jako svoji životní lásku, a přitom dobře víme, že kdyby dneska žil, točil by se mnou, jen by to fičelo.“

	„No a?“

	„A ty mi neřekneš, abych se na to vysrala, abych nebrečela pro chlapa, který mi víc ubližoval, než mě těšil, a neřekneš mi, abych žila dál…“

	„Vandi?“

	„Co je?“

	„Ty chceš jít na rande s někým novým a máš výčitky svědomí, že?“

	Přikývla. Trošku se usmála. Napila se vína.

	„Neváhej. Randila jsi, když byl živý, on položil, co mu přišlo pod ruku, nevidím důvod, proč bys mu měla být věrná teď, když leží na hřbitově.“

	„Opravdu?“ zeptala se nejistě.

	„Mám přidat?“

	Přikývla.

	„Pamatuju si na setkání se dvěma holkami, které vzal na stejné místo ve Francii jako tebe, dal jim stejné šperky jako tobě, omračoval je nejlepším portským a někdy jim, stejně jako tobě, tři dny nezvedal telefon, protože byl na výletě se… čtvrtou. Jestli to dobře počítám.“

	„Dobře, dobře,“ zarazila mě. „Ale já jsem stejně byla něco víc.“

	Vyfoukla jsem kouř a zasmála jsem se.

	„Ne, nebyla. Byla jsi jedna z nich. Ovečka v košáru.“

	„Nebyla. Taky jsem mu dávala zabrat.“

	„Uznávám, trochu neposlušná ovečka, ale ovečka.“

	Mávla rukou.

	„Tomu nerozumíš.“

	„Kde je teď tvoje touha po pravdě?“

	„Ježíši, ty jsi zase chytrá…“ Zapípal jí jeden z mobilů.

	Ten třetí. Milenecký. Přečetla si esemesku a podívala se na mě.

	„Jdi. Už jsi nesnesitelná,“ vypila jsem sklenku na jeden doušek.

	S tichým rozpustilým smíchem típla cigaretu.

	„Nemám šaty.“

	„Tak takhle člověk dopadne, když je hodný,“ vstala jsem. „Jakou barvu chceš?“

	„To je jedno, jenom ať jsou drahé.“

	Vytáhla pudřenku, snažila se zamaskovat kruhy pod očima a vlasy si uvolnila z dívčího ohonu. Vrátila jsem se z pokoje s modelem od Fera Mikloška. Krásné letní bílo-zlaté šatičky.

	„Ale buď opatrná, musíš mi je vrátit,“ sundávala jsem je z ramínka. „Až půjdu na rande já, chci je mít na sobě.“

	„Mici,“ rychle se s mobilem v ruce svlékala moje nejlepší kamarádka. „Až se ty od těch dvou mrňousů vypravíš příště na rande, budou se nosit skafandry.“

	A bylo to. Vanda byla vyléčená.

	Největší pokrok učinil Edo. Ono to tak bývá, homosexuálové, které v kariéře nezastaví rodina, kteří nemusí dělit čas mezi své blízké a práci, jsou ti nejlepší pracanti. Z klubu, kde pracoval jako barman, odešel do většího klubu, kde byl šéfem barmanů, odtud odešel s jiným barmanem, otevřeli si vlastní bar, a když ho potom oslovili z televize, aby jim v televizní snídani míchal drinky, stal se celebritou. A pak také vegetariánem, protože jeho přítel, taky barman, byl aktivní ochránce přírody a Edovi bylo najednou líto všech zvířat, která míváme pravidelně na talíři.

	„To jako že nikdy nebudeš jíst maso?“ zeptala jsem se ho na terase, kde jedl rajčata, vajíčka a rýži.

	„Ne.“

	„Šunku?“ zeptala se Vanda.

	„Ne.“

	„Slaninu?“ přidala jsem se.

	„Ne.“

	„Ani biftek?“

	„Ne. To všechno je ze zvířat.“

	„Ale ta zvířátka jsou dobrá,“ smála se Vanda a Edo ji s přehledem ignoroval. My jsme zase přehlížely jeho záchvaty nevegetariánství, když u mě doma během večerů u vína jedl jedno uzené maso za druhým, dával si nosit sekanou a taky všechno, co nebylo zelené, červené a nejmenovalo se zelenina. No a co? Nevěra má mnoho podob.

	Také jsme se během těch let s Vandou naučily jíst suši. Možná je to stejné jako s olivami, o nichž se v Řecku říká, že opravdu je dokáže vychutnat pouze žena, která zažila nefalšovaný dobrý sex. Asi i na suši je třeba dozrát. My jsme sice dozrály jenom na to lososové, jedly jsme ho vidličkou a zázvoru jsme se ani nedotkly, protože byl růžový. Vandě připomínal jednu fotku z pornočasopisu, kterou mi barvitě popsala. Ani nevím, jak ten zázvor chutná, tak mi ho zprotivila. Chodívaly jsme do malého suši baru blízko antikvariátu, hleděly skrz skleněnou výlohu na rušnou ulici, někdy jsme mlčely a bezstarostně klátily nohama, někdy probíraly život. Málokdy jsme porušily tabu, které tak nějak přirozeně vzniklo, jak jsme vedle sebe žily, a které jsme vždy otevřely jen náhodou, okolnostmi anebo vzpomínkou. Jako tehdy, když se Vanda zeptala na Ivana z céčka. Mého bývalého spolužáka, na něhož jsem po letech narazila a dopřáli jsme si, k čemu jsme neměli odvahu dříve.

	„Takže vy spolu jenom spíte, jo?“

	„Ano. Něco jako pohybová aktivita. Jako squash nebo tenis. Jde nám to spolu.“

	„Dříve nebo později se to zlomí, dobře to víš.“

	„Nezlomí. Máme pravidla. Scházíme se jednou, dvakrát do měsíce. Nic, co by ho nutilo o mně přemýšlet.“

	„No nevím.“

	„On má ženu, já mám děti, nikdo nechce nic měnit.“

	„Láska je kde?“

	„Při dobrém sexu na lásku zapomeneš.“

	„Jsi jako stroj, Lindo, posloucháš se?“ Vanda potřásla hlavou. „Nevěřím, že ti nechybí láska.“

	Smutně jsme se na sebe usmály. Strčila jsem si do úst poslední kousíček lososa s rýží a s plnou pusou jsem řekla:

	„Mici, stejně jako nemůžeš nikoho přinutit, aby ti půjčil peníze, tak nikoho nepřinutíš, aby tě miloval.“

	„Myslíš?“

	„Myslím.“

	Vanda se na mě zadívala:

	„Ale teď nemluvíš o Ivanovi z céčka?“

	Naše oči se setkaly. Ani jedna neuhnula pohledem. Byl to náš jediný boj, každá v něm měla svoji pravdu, ale bojovaly jsme mlčky, protože kdyby se to provalilo do slov, jenom by to bolelo. Zbytečně. Argumenty rozumu, argumenty srdce, argumenty mravnosti, jakékoli jiné argumenty… Proč? Abychom pitvaly tisíckrát rozpitvané?

	A tak jsme se tvářily, že neexistuje. Sem tam o něm padla zmínka. Okrajově. Všechno, co se ho týkalo, jinak zůstalo nepovšimnuté, hned jsme to zahrály do autu. Nebavily jsme se o něm. Neřešily jsme… Aby byl život jednodušší.

	Jenže on tu pořád byl.

	Jakub.

	Neminul den, abych na něho nemyslela. Někdy méně, někdy více. Někdy jen na vteřinu, když se malá Vanda zasmála přesně jako on. Jakub měl v sobě tajemství. Tajemství toho, jak si udržet milovaného muže na celý život a udělat ho šťastným. Tajemství, které jsem já nebyla schopná rozluštit.


 

	1.

	O tom, že svět není černobílý

	Když se poprvé po narození Vandy ozval, byl silvestr. Bylo to v tom roce, kdy dálnici z Bratislavy zablokovala hromadná havárie, byli tam i mrtví, všude padal sníh, mrzlo a mnozí se vůbec nedostali na místo, kde chtěli přivítat Nový rok. Seděla jsem odpoledne u televize, sledovala TA3, malá Vanda sála mléko z mého prsu, Lucka ve svém pokoji tancovala na Britney Spears a zazvonil telefon.

	Jakub. Nitro se mi pohnulo.

	Ohlásila jsem se civilně a potichu, abych malou Vandu nerušila. Možná i trochu zvědavě a netvrdím, že se mi rychleji nerozbušilo srdce. Ale jenom trošičku.

	„Ahoj, ruším?“ zeptal se on. Taky civilně.

	„Ne,“ řekla jsem suše, protože v zásadě nerušil.

	„No, chtěl jsem se jen zeptat, jestli nepotřebuješ nakoupit nebo něco takového, když je taková kalamita.“

	Slyšela jsem, že je v autě, řadil rychlosti a tlumeně mu hrálo rádio.

	„Nepotřebuju, díky,“ odpověděla jsem popravdě. „Teo mi donesl plné tašky všeho, co v obchodě prodávají.“

	„Aha, tak dobře.“

	Ticho.

	Pořád ticho.

	Jen jeho dcera trochu zamlaskala, jak sála mateřské mléko.

	„A jak se jinak máš?“ zeptal se.

	„Dobře,“ odpověděla jsem rychle.

	„Budeš dneska doma?“

	„A kde bych měla být?“

	„No já jenom, jestli k tobě někdo přijde.“

	„Možná Vanda, nevím, co má v plánu.“

	„Oukej, tedy…,“ řekl tónem svědčícím o tom, že bude končit, vtom se malá Vanda zavrtěla v mém náručí, odtáhla se od prsu, zavrněla a zašermovala ručičkama.

	„Co to bylo?“ zeptal se Jakub.

	„Malá Vanduška.“

	Na chvíli se odmlčel.

	Slyšela jsem jen vrčení jeho motoru a v televizi jsem viděla dlouhatánskou kolonu aut na dálnici Dl.

	„Kojíš?“

	Tichá otázka, vyslovená ochraptělým hlasem. Příliš intimní, příliš osobní na to, že on seděl za volantem, já před televizí a neslyšeli jsme se tři měsíce.

	„Kojím.“

	Nevěděl, co má říct, vydal jen nějaký pazvuk, asi jako že chápe nebo jasně, co jiného můžeš dělat, potom se vzchopil, popřál mi šťastný nový rok a zavěsili jsme.

	Nevím, jestli byl ten další rok šťastný.

	Nevím, jestli byl šťastný ten rok, co následoval po něm.

	O Jakubovi jsem během nich neslyšela.

	Tedy, abych to uvedla na pravou míru, nebyli jsme v kontaktu. Sem tam jsem jeho auto zahlédla v dlouhých štrúdlech u semaforů, věděla jsem, že je to on, poznala jsem značku i trochu promáčklý pravý blatník. Někdy jsme se míjeli na křižovatce poblíž antikvariátu, byli jsme docela blízko sebe, dívala jsem se na něj z profilu, navenek chladná a nepřístupná, uvnitř trošku zmatená, jako by vnitřnosti začaly do sebe narážet, odrážet se od sebe a nedokázaly najít své místo… Vždycky jsem si pouštěla hlasitěji rádio, aby to bicí rychle přehlušily, Člověk dělá divné věci, když neví kudy kam… Možná mě viděl, možná neviděl, vlastně je to úplně jedno. Zmizel, protože chtěl zmizet, a já ho nehledala.

	A každý den mi ho něco připomnělo. Po čase už to nebylo bolestivé, a už vůbec ne zoufalé. Už jsem se sama sebe neptala, proč si nevšímá toho, že ho někdo miluje. Proč mluví o tom, jak moc touží po lásce, a nevšímá si té, kterou dostával ode mě. Proč se odvrátí vždy ve chvíli, kdy už nejsme cizinci, kdy jít dál společně je jediné přirozené východisko z toho, co máme… To, co mi předtím vhánělo slzy do očí, tuhlo v žaludku a vyvolávalo neklid v mém nitru, už otupělo, na tuto emoci se navršily další, radostnější, veselejší, klidnější. Byl tam pořád, netvrdím, že ne, byl se mnou, v mém nitru, v mém životě. Viděla jsem ho v každém pokroku malé Vandy, v tom, jak krčí čelo, jak tvrdohlavě odmítá dělat, co se jí nelíbí, v jejím klidném spánku, z něhož si brblala pod nos.

	Přesně jako on.

	Viděla jsem ho v knihách, o nichž jsem věděla, že by se mu líbily, ve filmech, na které by se určitě díval, znala jsem jeho názor na politické diskuse v televizi, věděla jsem, při kolika stupních je mu až tam někde na druhém konci města moc horko, co dělá v noci, když je doma sám s cigaretami, jaké jídlo by si dal i podruhé a co by řekl Vandě na jejího nového přítele. Žila jsem se vzpomínkou na něj v klidu a míru, užívala jsem si to nejlepší, co mi po něm zůstalo a co rostlo pod mýma rukama, a nikomu jsem nic nevysvětlovala. Ani kamarádům. Ani milencům. A časem už ani Vandě. Nechápala mou shovívavost. Nechápala můj klid. Nechápala, že stejně jako se dá zmrazit pečivo, zelenina a lidská embrya, dají se zmrazit i pocity, a lze tak v srdci vytvořit neutrální prostředí.

	„Mici, ty jsi chytrá ženská. Nemluv o něm přede mnou hezky. Přede mnou ne.“

	„Dobře, Vandi. Nebudeme se o něm bavit vůbec.“

	„Jasně, kurva, dus v sobě, že je to hajzl, že tě nechal s dítětem, na které se ani nepřišel podívat, a namlouvej si, že tě miloval!“

	„Nic si nenamlouvám.“

	„Namlouváš. Namlouváš. Ty hloupé řeči o tom, jak není s tebou, aby ti neubližoval… Když to slyšíš z mých úst, není ti k smíchu? Vy- ser se už na něj. Vyser!“

	„No dobře.“

	„Mici,“ naklonila se přes své časopisy ke mně. „S tímhle chlapem jsi šlápla vedle. Pořádně vedle. Miluju tě se vším, co jsi v životě udělala a uděláš. Když ho zabiješ, zakopu ho s tebou u otce na zahradě. Ale k živému Jakubovi tě už nikdy nepustím.“

	„Dobře.“

	„Ztratila jsi ho. Ber to tak a smiř se s tím. Ztratila jsi ho.“

	„Vandi?“

	„Ano, Mici?“

	„Nemůžeš ztratit, co jsi nikdy neměla.“

	Člověk se tím, co zažije, učí. Přijímat věci pokorněji. Nesoudit všechno, co vypadá na první pohled černě, protože ani bílé není jenom bílé, i když se to jako bílé tváří. Čím víc slz proteče člověku očima, tím je má čistší a vidí jasněji. Tak nějak to dneska, po všem, co se mi stalo a o čem vám ještě budu psát, cítím. Například moje máma. Celý život žije v dokonalém vztahu s mým otcem a nerozeznává ani pouhé odstíny černé a bílé. Nechápe, nerozumí, vlastně to ani nedokáže, protože nepoznala šedou, krémovou, béžovou a už vůbec ne jiné, pestřejší barvy. Věci jsou buď takové, jaké mají být, nebo jsou proti zásadám. Jako léky, které předepisovala. Vhodné, nevhodné. Nic mezi tím. Tečka. Byla přesvědčená, že malá Vanda nás s Jakubem spojí, protože tak se to děje v dobrých rodinách, a taky v pohádkách, a tak by to asi bylo i správné. Jenže když jsem se s dítětem tahala i měsíce po porodu sama a nevypadalo to, že by se něco mělo změnit, do očí se jí vepsala výčitka a zůstala tam už nastálo. Protože permanentní mejkap je permanentní mejkap. Stejně jako mě chránila, když jsem byla těhotná, nešetřila mě, když pak byla malá na světě a já si v jejích očích už úplně posrala život.

	Někdy se jakoby lhostejně zeptala:

	„A jak se má Jakub?“

	A já jí řekla pravdu:

	„Nevím, mami.“

	Jindy se zase zadívala na malou Vandu a nahlas se jí optala:

	„Po kom ty máš takovou pusinku, Vanduško? Tvoje maminka takovou neměla!“

	Lucka, která netušila, že babička provokuje, se otázala:

	„Já jsem taky takovou neměla, babi?“

	„To tedy neměla,“ odpověděla máma a vepsaná výčitka se setkala s mým pohledem.

	Vzpomínám si, že když byly Vandě dva roky, měla vysoké teploty, nechtěla jíst ani pít a já s ní letěla na pohotovost. Tam už byla i moje máma, a když si nás v nemocnici nechávali, aby dali malé nějaké infuze, na otázku sestřičky, jaké je jméno otce, mě jen vystrčila ze dveří ambulance a řekla:

	„Já vám to potom vysvětlím, Martuško.“ Styděla se za mě. Styděla se za to, jak nejsem schopná žít správně. Schopná jejíma očima.

	Jednou v sobotu večer, když jsme po jídle seděli v obýváku a jedna z mých mladších sester si hladila velké těhotenské břicho, máma nakrájela ovoce. Sestřin manžel ho na talíři složil do úhledného srdce a s polibkem na čelo podal talíř své ženě. Usmála jsem se.

	„To ty neznáš, co?“ poznamenala mým směrem máma.

	Pokrčila jsem rameny.

	Nestačilo jí to.

	„No, máš, co jsi chtěla.“

	A já jsem odpověděla:

	„Ano, mami, mám život na hovno… A navíc na konci umřu.“

	Jediný, kdo reagoval, byl Martin. Ušklíbl se, praštil mě do zad, což mělo asi znamenat, že mě má rád a nemám se posrat z toho, že se do mě máma naváží… Taky se mu život trochu zvrtnul. Moje švagrová byla rok od roku větší kráva, brácha se to vědomí snažil zakrýt tím, že postavil dům sedm kilometrů za Bratislavou. Na šestiarovém pozemku, který byl úplně stejný jako všechny ostatní kolem, a skoro dva roky zabil tím, že stavěl, zařizoval, hádal se s firmami, co prováděly dokončovací práce. No a když odešel poslední pracovník, jeho žena se rozplakala, že co je to prý za život, vstávat ráno o půl hodiny dřív, aby se přes zácpy dostali do školky a do školy, kam jejich malé „vichřice“ chodily. Bohužel svoje neštěstí cítila upřímně. Můj bratr se rozhlédl kolem sebe, viděl zahradu s houpačkami, kuchyň se všemi možnými spotřebiči, starší paní z vesnice, která jim chodila uklízet, zaklel, práskl dveřmi a za dva měsíce měl milenku.

	„Divím se, že si někoho až dosud nenarazil,“ podávala mi Vanda knihy, které jsme během týdne odkoupili od zákazníků. „Od začátku to k tomu směřovalo.“

	„Od začátku bylo jasné, že švagrová je jeho omyl, ale tím, že má přítelkyni, nic nevyřeší. Má o problém víc.“

	„Možná nemá. Možná je to jeho způsob přežití v rodině.“

	Zasmála jsem se.

	„Jenomže dokdy bude milenka ochotná jeho rodinu tolerovat?“

	„Nikdo dneska nežije normálně, Mici. Vůbec nikdo,“ ukázala na svoje tři mobily.

	Přikývla jsem.

	„A ti, co se nejvíc tváří, že žijou normálně, žijou nejvíc nenormálně,“ mudrovala Vanda dál, listujíc v malé staré útlé knížce.

	„Básničky? Kupuje dneska někdo básničky?“

	„Jasně, milenci milenkám a naopak. Čím ošoupanější knížka, tím větší romantika,“ řekla jsem.

	„A potom si to čtou?“

	„Tváří se, že si to čtou, ale serou na to.“ Posunkem jsem Teovi ukázala na další plnou krabici u pokladny.

	„Já bych už chtěla dostávat brilianty, ne knížky.“

	„To je romantika, jakou si ani nedokážu představit,“ smála jsem se.

	Chvíli jsme vyndávaly knihy mlčky, ale já jsem to v sobě stále neměla vyřešené.

	„Jenže co mám teď dělat, když to vím, Mici? Jak se mám tvářit?“

	„Ježíšmarjá, když to neumíš zpracovat, neměla ses ho ptát.“

	„Nemělo to na něm být tak vidět!“

	Vanda pokrčila rameny.

	„Prostě to neřeš. Měj ho jenom ráda. Jako doposud. Je to tvůj bratr. Nezaobírej se jím.“ A tak to i bylo. Martin na zahradě u svého domu griloval maso pro rodinu, pro nás ostatní a pro kamarády, staral se o ženu, kterou si vzal omylem, o dcery, které miloval, a když potřeboval, odskočil si do demosvěta, kde na všechno zapomněl… Zvenku dokonalý život. Na šest centimetrů zastřižený trávník, pár tújí, v celém domě světlý nábytek, dvě vypulírovaná auta v garáži… A uvnitř bordel, revoluce, otazníky s vykřičníky, třemi tečkami a bůhví čím ještě. Martin mi neprozradil skoro nic. Proč taky? Byl chlap a myslel si, že to má pod kontrolou. Možná se chtěl vyhnout mému arogantnímu: Já ti to říkala už dávno – i když jsem byla přesvědčená, že bych nic takového z úst nevypustila. Žil svým dvojím životem s vědomím, že o tom vím, ale to bylo všechno, nedělal hlouposti a navenek bylo vše jako předtím. Jenom jedna věc se změnila. Jeho oči. Měl tam něco, co jsem viděla i v těch svých, když jsem se podívala do zrcadla. Nevím, jestli je slovo, které použiju, to pravé ořechové, ale jiné mě nenapadá.

	Rezignace.

	A potom se zase rovnováha narušila, protože jednoho dne, když jsme v antikvariátu s Vandou a její kamarádkou Katarínou rozebíraly absenci sexu, mi zapípal mobil. Vzala jsem ho, zmáčkla zelený knoflík a dlouho jsem hleděla na tři slova od odesílatele Jakuba, která mi svítila na displeji.

	„Mici?“ naklonila Vanda hlavu trochu na stranu.

	Nebyla jsem schopná žádného pohybu. Jen mi někde uvnitř povolil klíček v zámku a ven se vyvalilo všechno, co tam bylo stlačené. Ztratily se zábrany, vykřičníky, červené blikačky.

	„Ježíšmarjá, co má zase tohle znamenat?“ Vanda se tvářila zděšeně, sklíčeně pohlédla na tu Katarínu, vzala mi telefon z ruky, přečetla si esemesku a rychle řekla:

	„Nedovolím ti to.“

	„Nežádám o svolení,“ usmála jsem se. Ať je to jakkoli, Jakub je pořád v mém životě. Velmi intenzivně.

	„Mně se to nelíbí.“

	„Ale mně ano.“

	„Proč? Proč? Proč? Protože nemohla jít žádná jiná? Kdo tě zase bude dávat dohromady?“ ptala se pořád dokola a já ji přerušila:

	„Kašli na mě, Mici, miluj mě.“

	PRISTI VIKEND SPOLU, napsal mi Jakub a já jsem věděla, že i když žít v černo-bílém světě je mnohem jednodušší a bezbolestnější, ten barevný je hezčí.



	



	 

	2.

	O tom, že láska

	má mnoho podob

	Takže jsme se měli sejít po třech letech.

	Tváří v tvář.

	Nechtějte ode mě, abych vám vysvětlila, proč jsem šla. Nevysvětlila jsem to ani mámě, ani sestrám, ani bráchovi. Dodnes nevědí, že Jakub se vrátil do mého života… Celý život jsem si dokázala poradit s muži, s jejich egem, s jejich nestálými city a s jejich rozkrokem. Celý život jsem to měla pod kontrolou. A najednou něco kontrolovalo mě, ale nebyl to muž, bylo to pouto, které jsem s ním měla, něco, co kontrolovalo i jeho, nedokázal mávnout rukou, i když možná moc chtěl. A já to věděla. Neexistovaly jiné ženy, neexistovali jiní muži, i když byli v našich postelích a možná jsme jim ze sebe něco půjčili. Byli jsme my. Já a on. I teď se při té myšlence usmívám.

	Třásla se mi kolena, i když to nebylo vidět. Nebyl na tom o nic líp a bylo to vidět.

	„Povíš mi aspoň, kam jedete, abych mohla tvé mámě říct, kde tě zhruba zavraždil, až se nevrátíte?“ ptala se Vanda.

	„Vrátíme se, Mici,“ odpověděla jsem klidně.

	„Určitě neotěhotníš?“

	„Určitě neotěhotním.“

	„Víš, pro mě je antikoncepcí i denní světlo, ale tebe nezastaví žádná zvěř.“

	„Vandi?“

	„Ano, Mici?“

	„Sklapni už.“

	Přijel pro mě brzy ráno ve stejném autě, z něhož jsem před třemi lety vystoupila. Krabičky od cigaret, obaly od čokolád, od žvýkaček, pohozená cédéčka a spisy. Rychle na mě pohlédl, ruce se mu trochu třásly, ale jeho rty se dotkly mé tváře tak, jako by mě naposledy viděl včera, ochraptěle podotkl, že spěcháme, a zeptal se, jestli mám pas. Anebo aspoň občanku.

	„Pas?“ nechápala jsem. „Proč?“

	„Protože jedeme do Říma,“ pokrčil rameny.

	„To jako abych se podělala, že mě Murko vzal do Itálie?“ zvedla jsem obočí.

	Uvolnil se, konečně mi přes auto věnoval delší pohled a usmál se.

	„Tys mi taky chyběla, holčičko.“

	Oukej, to nejtěžší bylo za námi. Potom letiště, letadlo, letiště, taxík…

	V Římě bylo teplo. A plno. Plné ulice, plná náměstí, plné hospůdky. Naše srdce plná podivné opatrné radosti, hlavy plné otazníků, fontány plné vody, sklenky plné vína.

	„Patříš sem,“ říkal Jakub s úsměvem, když jsem si na hovězí carpaccio kapala olivový olej, když jsme dlouhé minuty stáli před policemi starého sklepního antikvariátu, v němž se zastavil čas a kde mi soustředěně přejížděl svými rty po uších, zatímco jsem listovala v ručně psané knížečce o renesančních umělcích… Naskočila nám husí kůže, tak přestal, a byl to na několik hodin jediný dotyk, jímž dal najevo svou náklonnost, jinak si udržoval plachý odstup.

	V malé hlučné kavárně poblíž Fora Romana koupil dvě velká kapucína, jedno mi strčil do ruky a při chůzi mezi kamennými zříceninami mi výkladem pomáhal představit si budovy, které na tomto místě kdysi stály. Zkoušel v mé fantazii oživit lidi, kteří tudy bosi nebo v sandálech procházeli. Hovořil o mužích, co hýbali stereotypem města, ukazoval mi v kamenech vyryté hrací plochy, na nichž si před tisíci lety ti, co čekali na verdikt soudu, hrou krátili čas. Znal osud každého císaře, více či méně zvrhlého, rozhazoval rukama, košili měl u krku rozepnutou, a jak jsem mhouřila oči před sluncem, usmívala jsem se, protože se mi líbil.

	„Nezajímá tě to?“

	„Naopak, Murko.“

	„Tak se netvař jako zamilovaná studentka.“

	„Vždyť já se netvářím.“

	Pobaveně jsme podrželi oči v pohledu toho druhého a potom ukázal na něco, co bylo kdysi domovem vestálek.

	„Tam bydlely nejvýznamnější římské ženy po ženách z císařské rodiny.“

	„Místní kurvy?“

	„Ty jsi barbar, Lindo,“ zasmál se a spontánně mě vzal kolem ramen. „Byly to strážkyně posvátného ohně.“

	„To je všechno?“

	„Řím je rozmazloval, měly spoustu privilegií, ale když se zjistilo, že vestálka není panna, zaživa ji zazdili.“

	Zasmála jsem se.

	„To by mě bavilo.“

	„Co?“

	„Šoustat načerno.“

	Jakub se potichu smál a nechal mě bez odpovědi. Zapálil si cigaretu a užíval si ji.

	„A jak žili obyčejní lidé?“ zeptala jsem se.

	„Co tím myslíš?“

	„Myslím normální rodinu. On krejčí, ona pradlena. Co dělali v pátek večer?“

	Jakub se pobaveně zasmál.

	„Myslíš v sedm, nebo v osm?“

	„Nesměj se, víš, jak to myslím. Takový obyčejný život lidí mě zajímá.“

	Jakub pokrčil rameny:

	„Dělali to, co život přinesl. Jako my, všechno. Starali se o sebe, o domy, milovali se…“

	„Muži chodívali do hospody?“

	„I ženy měly místa, kde se scházely. Záviselo to na císaři, který vládl. Každý měl jiná pravidla.“

	„Ale vždyť pravidla určoval senát, Murko.“

	Spokojeně se usmál.

	„Takže jsi mě poslouchala.“

	„Neposlouchala, to ví každý idiot.“

	A tak jsme minuli i Koloseum, ignorovali jsme otravné potulné prodavače, Jakub se smál, když jsem brala vážně jejich lichotky, které směrem ke mně pokřikovali – hej, bella, bellisima, prý tak pokřikují na každou ženu, které můžou něco prodat, a já jsem dělala, že o tom nevím, a cítila jsem se fajn.

	Fajn.

	Hrozně fajn.

	„Ještě něco ti ukážu,“ zatáhl mě Jakub do úzké uličky, kde hluk městských motorek nebylo skoro slyšet a museli jsme kráčet těsně vedle sebe, abychom se neotírali o bůhvíjak staré zdi.

	Maličké muzeum. Tedy zvenku vypadalo maličké. Pár metrů před vstupem velký portrét vousatého muže s uhrančivýma očima a vážným pohledem. Uprostřed té uličky.

	„Da Vinci?“ zašeptala jsem. Nevím proč.

	Jakub přikývl.

	„Jednou ti v Paříži v Louvru ukážu některé jeho originály.“

	„Už se třesu,“ řekla jsem. Ironicky.

	„Nebuď zlá.“

	„Tak na mě nezkoušej frajerské taktiky, co fungujou na bra-tislavské slepice.“

	„Slepice s sebou nevláčím po světě, stačí jim večeře v Auparku,“ prohlásil, aniž se na mě podíval.

	„Hrášek s hlávkovým salátem a s vodou, aby nepřibraly…?“

	„No, ty mě se svým apetýtem přijdeš dráž,“ zasmál se zlehka.

	Au.

	Bojovně jsem se zastavila. Zatahal mě za ruku.

	„Pojď, holčičko, nebudeme tady řešit takové hlouposti.“

	Leonardo mě očima posunul dovnitř. Vešla jsem a… zapomněla na všechno.

	Stála jsem v obrovské místnosti plné více či méně podivných nástrojů, na stěnách visely velikánské obrazy a hrála tam tlumená hudba. Byli jsme tam sami, jen stará opálená Italka za okýnkem požádala Jakuba o nějaká eura jako vstupné.

	„Víš, da Vinci nenamaloval jen Monu Lisu a Poslední večeři. Udělal toho mnohem víc,“ zašeptal Jakub a nechal mě, ať stojím s otevřenou pusou a hledím na velkou kopií Bitvy u Anghiari.

	A potom na Madonu ve skalách.

	A na Portrét hudebníka.

	A zase na Bitvu u Anghiari.

	Jakub ukázal na obraz Svatá Anna samotřetí.

	„Tenhle mám nejradši.“

	„Tenhle?“ zarazila jsem se.

	„Mhm,“ přikývl.

	„Je nedokončený.“

	„Právě proto. Spoustu věcí si můžeš domyslet podle sebe.“

	„Proč ho nedokončil?“

	„Protože ho maloval jako starý člověk a radši se věnoval věcem, které ho bavily.“

	„A to?“

	„Vynálezům. Některé tu máš znázorněné,“ ukázal na ty podivné dřevěné přístroje. „A nejen tyhle velké věci. V jeho plánech našli nákres skafandru. Ponorku. Vrtačku anebo první mechanickou kalkulačku.“

	„Cože?“

	„Jak to říkám. Zabýval se tím, jak může člověk vzlétnout, kreslil helikoptéry, rogala…“

	„Ty brďo.“

	„A anatomii těla…“

	„To vím, Vitruviánský muž,“ chytila jsem se.

	„Jedna kresba,“ usmál se a mávl rukou. „Vytvořil jich tisíce. Dokonce věděl, jak pitvat oko, a podle jeho návodu také v devatenáctém století operovali.“

	„Fakt?“

	„Byl víc inženýrem než malířem. Obrazy maloval většinou na objednávku a bral je jako kšefty. Aby měl z čeho financovat svoje koníčky.“

	„Proč tohle nevím?“

	„Protože jsem ti to ještě nevyprávěl, krasavice,“ usmál se.

	„Nejsi jediný zdroj mých informací.“

	„Ty ostatní očividně selhávají…“

	Jakub se ušklíbl, protože viděl, že jsem se nespokojeně zamračila.

	„A kde žil tenhle Leonardo?“

	„Tam, kam ho zavolali. Myslím, že pobyl pár let i v Římě.“

	„A měl lásku?“

	„Jasně. Ale trochu tajnou, protože byl teplý. Jednou ho obvinili, že spí se svým modelem, nějakým prostitutem, a nasadili na něj mrav-nostní policii.“

	„A spal s ním?“

	„To já nevím, holčičko.“

	„No a ta láska?“

	„Nejdéle byl s chlápkem, kterého nazýval Salai, něco jako malý ďábel. Byl u něj ve službě od svých deseti let. Tomu také odkázal kus svých vinic. A nejintenzivněji s hrabětem Melzim. Toho potkal už jako starý muž, Melzimu bylo asi patnáct a starý da Vinci do smrti dotoval jeho umění a Melzi toho také dost zdědil.“

	„Stačí!“

	„Co?“

	„Je jedno, jestli heterák nebo buzerant, na stará kolena si chlap stejně narazí mladé masíčko, které se na něm přiživí.“

	„Ale starému člověku to dělá větší radost, než kdyby měl mít vedle sebe dalšího dědka nebo bábu,“ zasmál se Jakub.

	„Jsi zvrhlý, nechutný a zkažený.“

	„To si doopravdy nemyslíš.“

	Mlčky jsme si prohlíželi obrazy kolem sebe. Velké, silné, majestátní a krásné. Dokonce i ta hudba přestala hrát.

	Na pár vteřin mi reálně došlo, kde a s kým jsem. Daleko od reality, kterou žiju, s vypnutým mobilem, jen tak v teniskách a krátkých letních šatech, bez svých dvou holčiček a bez Vandiných esemesek. Stojím tu těsně vedle Jakuba, už jsme si na sebe zase zvykli, a i poslední dávky rozpaků se vypařily. Hledíme na díla muže, který je pro dnešní svět velkým tajemstvím, a on se ze svého autoportrétu dívá na nás dva, kteří jsme tajemstvím pro svět, a jsme tajemstvím i jeden pro druhého, navzdory tomu, že teď docela zblízka dýcháme své vůně, že naše krev se už v mém těle přelila a naše společné dílo je živé, krásné a… dokončené.

	Zachytila jsem Jakubův pohled, jako by i on myslel na malou Vandu. Trošku se usmál, jeho oči mě pohladily, ale ruce nechal v kapsách kalhot. Ani se nepohnul.

	„Zapomněl jsi mi říct o Leonardovi jednu věc,“ poznamenala jsem.

	„Co dělal v pátek v osm večer?“

	„Ne.“

	„A co?“

	„Že byl nemanželské dítě.“

	Zvedl obočí a zadíval se na mě pozorněji. Překvapeněji.

	„No… s tebou se jen tak uvolnit nemůžu,“ řekl potom, vyšel na ulici a zapálil si cigaretu. Když jsem vyšla za ním, byl v pohodě. Aspoň tak vypadal.

	Náš malinký hotel byl na ještě menším náměstí, v jehož středu stála fontána, v ní dvě sochy – muž a žena, odvrácení od sebe tvářemi, přitulení těly. Byla to hezká fontána. Dodnes mám její fotku vystavenou v rámečku v ložnici.

	„Říká se, že každý, kdo je v okamžiku, kdy se dívá na fontánu, šťastný, neodolá a vykoupe se v ní,“ řekl mi Jakub, když jsme později večer kolem ní procházeli.

	„V takové studené vodě?“ otřásla jsem se.

	„Když je člověk šťastný, není pragmatický,“ usmál se a vzal mě kolem ramen. „Ale na to bys měla mít nějaký bonmot.“

	„Bonmoty došly.“

	„Tak řekni nějaký o štěstí. Ty se ráda blýskneš.“

	„Štěstí není nic jiného než dobré zdraví a špatná paměť,“ odrecitovala jsem.

	Zamyslel se.

	„Má to být vtipné? Protože jestli ano, tak jsem to nepochopil.“

	„Není to vtipné. Je to pravdivé.“

	„Aha.“

	Ukázal mi, kterým směrem jdeme.

	„Na co máš chuť, krasavice?“

	Na tebe, napadlo mě a řekla jsem:

	„Na víno.“

	A tak jsme pili. Venku, před hospodou, pod lucernami, nedaleko Pantheonu. Pili jsme pomalu a hodně. Jako vždycky, když jsme byli spolu. A probrali jsme všechno. Můj antikvariát, jeho práci, známé, neznámé, potom jsme si dali pizzu a pak ještě jednu. Prodavači růží kladli přede mě na stůl celé kytice, lichotili mým krásným očím a čekali, že Jakub koupí všechno, co nesli v náručí, ale ten je odháněl, koupil mi jednu jedinou, prý to stačí, já jsem směrem k prodavačům jen krčila rameny a bylo mi lehko. A potom se u nás objevil člověk, co prodával šperky, takové obyčejné, prsteny a přívěsky, všechny měl připevněné na přenosné tabuli, jak šel, cinkaly a odrážely poslední paprsky zapadajícího slunce. Byl to hezký mladý Ital. Podíval se na nás a řekl něco svým rodným jazykem. Jakub mu odpověděl. On zase něco utrousil a Jakub s vážnou tváří vyslovil větu, v níž bylo „imparedžábile“. Krásné slovo. Chlápek sáhl do postranní kapsy na tabuli a vytáhl náramek. Ani úzký, ani široký, dvojitý, bez ozdob a kamenů. Podal ho Jakubovi, jeho tvář měla slavnostní výraz a něco mu vysvětloval. Jakub soustředěně hleděl na náramek, přikyvoval a zaplatil. Počkal, až Ital odejde, vzal moji pravou ruku a náramek mi na ni připnul.

	„Je z chirurgické oceli,“ řekl.

	Přikývla jsem.

	„To znamená, že vydrží všechno.“

	„Rozumím.“

	„Prodavač říkal, že ten tvar je symbolem nejsilnějšího pouta, jaké existuje.“

	„Podle koho?“

	„Záleží na tom? Prostě to tak je.“

	„No dobře. Neověřím si to, neumím italsky.“

	„Nekoupil bych ti obyčejný náramek.“

	Usmál se na mě a zapálil mi cigaretu.

	„Kuř.“

	„Dobře.“

	„Jsi hezká.“

	„Ano, asi jsem.“

	Doléval víno, do úst si sypal oříšky. A pak se zeptal:

	„Proč jsi napsala tu knihu?“

	Pokrčila jsem rameny.

	„Tys ji četl?“

	Přikývl.

	„Četl.“

	„Nelíbila se ti?“

	„Ne.“

	„To nevadí,“ pokrčila jsem rameny.

	„Ale vadí,“ řekl Jakub.

	„Murko, to je tvůj problém.“

	„Ne, holčičko, to je tvůj problém.“

	„Nebudu ho řešit.“

	„Nebudeš?“

	„Ne.“

	„Ty jsi ale hustá.“

	Usmála jsem se a vyfoukla kouř. „Nejsem hustá. Jenom to neřeším.“

	„Ty to neřešíš.“

	Zavrtěla jsem hlavou a znovu jsem se na něj usmála.

	„Já miluju.“

	Vandina věta. Já vím. Dobře. Ale zafungovala.

	Jakub se tiše zasmál a už nic neřekl. Jenom pořád oběma naléval víno, zapaloval cigarety, sem tam jsme prohodili slovo, a když víno došlo, vstali jsme a odešli. Kráčeli jsme dolů uličkami směrem k hotelu, Jakub mi potichu zpíval italské lidovky, nevím o čem, ale zněly vesele, poskakovala jsem do jejich rytmu a hádala, jaký význam mají všechna ta italská slova. Jakub mě opravoval a potom chválil, když jsem uhodla. Často jsme se zastavovali, abych ho políbila, bez vášně, jen tak, dětinsky, s chichotáním, šibalsky, Jakub se smál a odvracel hlavu, křičel dost, to stačí, tak jsem mu dovolila ujít několik dalších desítek metrů, abych začala znovu…

	A pak už bylo skrz úzkou škvíru mezi budovami vidět okna našeho malého hotelu, bylo slyšet hukot vody a já se cítila na okamžik velmi šťastná.

	Velmi.

	Voda mě přitáhla, ani jsem nevěděla jak…

	Stála jsem uprostřed toho malého náměstí ve fontáně, co stříkala na všechny strany, zpívala jsem pro změnu já, ale ne potichu, nahlas, takovou starou odrhovačku od Dubstar, I’ll be around anywhere, any place you want me… Protože jsem pila víno, spoustu vína… A Jakub seděl na obrubníku se zkříženýma nohama, kouřil a nahlas se smál. Smál se smíchem, v němž štěstí mávalo křídly, smíchem, který přinutil rozum, aby vypnul všechny radary a kontrolky, smál se vesele a rozpustile, a když se otevřelo v hotelu okno a někdo něco nahlas a italsky hulákal, Jakub směrem k tomu člověku zakřičel:

	„Ma lei e solo contenta!“ a mně se to zdálo strašně romantické, tak jsem z té fontány zase vylezla, mokře jsem ho objala, chtěla jsem, aby ještě mluvil italsky, a on řekl:

	„Vedo che hai freddo, vieni andiamo in albergo.“

	Tiskla jsem se k němu, úplně bez zábran, pořád vesele a dětinsky.

	„Miluju to. Když tak mluvíš. Nerozumím ani slovo. Ale je to hezké.“

	Usmál se, vzal mě kolem ramen, protože jsem se ve večerním větru trochu třásla, zahodil dokouřenou cigaretu a vtlačil mě do hotelového vchodu. Recepční přísně zvedl obočí, Jakub ho odzbrojil veselým tónem, řekl něco, čemu se ten tmavý Ital zasmál, byl to nějaký vtip na můj účet, ale to nic, pořád lepší, než kdyby se měl mračit. Nohy mi čvachtaly v mokrých teniskách, ty zvuky byly legrační, i mokré šlápoty, které jsem zanechávala na červeném hotelovém koberci, byly legrační, legrační byl i můj obraz v zrcadle v pokoji – rozmazané šminky, mokré vlasy přilepené k hlavě… Ale Jakubovy ruce legrační nebyly, pevně mi sevřel rameno, druhou rukou vklouzl mezerou mezi knoflíky pod šaty, chytil mě za ňadro, majetnicky, ale opatrně, aby neublížil. Zvedla jsem hlavu, ještě pořád v euforické náladě, naše pohledy se setkaly, řekl:

	„Vypadáš jako sedmnáctka,“ a mně to docela zalichotilo, to je skoro o polovinu méně, než mi skutečně je, popotáhla jsem, chtěla jsem říct, že se tak i cítím, ale jeho rty mě umlčely, byly naléhavé, měkké a nepoddajné. Rukou si přidržel moji hlavu, mokré vlasy se zvedly do výšky a vytvořily zvláštní útvar, který jsem periferně zachytila v zrcadle, a zase se mi věci zdály legrační. Jakub se odtáhl, svlékl ze mě mokré šaty, pohled měl laskavý a pobavený, ale vědomý si toho, co chce, cíleně mě vtlačil do pokoje, kde mě položil na postel. Chvíli se na mě jen tak díval, oči mu zněžněly, to jsem měla ráda, ty okamžiky, kdy nic neskrýval, ležérně si rozepínal košili, beze spěchu si ji svlékl, přejel mi prsty po tváři, bradě, krku a těsně předtím, než mě znovu políbil, řekl: „Už se tolik nechichotej.“

	Existuje v člověku něco jako paměťová karta, která funguje, když se dostanete do stejné nebo podobné situace?

	Existuje. Určitě.

	Chci tím říct, že jsme si pamatovali jeden druhého. Naprosto. Tehdy, uprostřed Říma, si naše buňky vzpomněly. Je jedno, co mezitím musely absorbovat… Milovali jsme se pomalu, beze spěchu, skoro ležérně, dopřáli jsme čas všem pocitům, které našimi těly procházely, dýchali jsme zhluboka s vědomím toho, co přichází, jakou to bude mít intenzitu, rytmus, vůni, hlas. Naše oči se často setkávaly v soustředěném pohledu, někdy až v pátravém, někdy se zorničkami rozšířenými očekáváním… Jakub sem tam něco zamumlal, ptal se, jestli může to či ono, jako malý kluk, který si není jistý, ale v tom to nebylo, bylo to v úctě, s jakou teď přistupoval k mému tělu. K tělu, které znal a zároveň už neznal, zkoumal ho znovu, hladově až nenasytně, ale ne hltavě, aby ho nebyl plný dřív, než ho pořádně ochutnal.

	Byli jsme spolu. On muž, já žena. On silný, já slabší. Ale byli jsme sami a byli jsme sami sebou, tak mohl být chvílemi bezbranný, dotyky žádal objetí, které ho chránilo, dalo mu teplo a všechno to, co potřeboval, aby byl za pár vteřin zase mužem, co má převahu, přehled, a který dokáže čelit všemu, s větším vzdorem a větší silou. I vášni. I strachu z toho, že ho převálcuje… Nechali jsme stranou všechno, co žijeme, co jsme žili, co budeme žít, všechny křivdy, možná i výčitky a lži, jež nebyly vysloveny, vláčené námi všude, kde jsme se ocitli. Dý-chali jsme na sebe úplně zblízka vzrušení a radost a obavy, jeho ramena tlumila moje výkřiky, pevně mě objímal, když se moje tělo chvělo a nic už se nedalo ovládat, jenom se poddat tomu, co nabízel, naprosto přirozeně, jako bychom to dělali pořád, od pondělka do neděle, zas a znovu… A potom se odevzdal mně. Mně. Hleděla jsem na něj, nevnímal moje oči, už jsem byla víc při smyslech než on a vrý- vala jsem si do paměti každý záchvěv jeho tváře, přivřené oči, tik v obličeji, rychlý, rychlý, velmi rychlý dech, a když na mě padl, dlouho jsem se nepohnula. On také ne.

	Vydržel déle. Já se zavrtěla, protože byl těžký.

	Nadzvedl se na loktech, natáhl se pro cigarety, zapálil nejdřív mně, potom sobě, z minibaru vyndal víno a nahý běhal po pokoji a hledal vývrtku.

	Trochu zestárnul. Za ty tři roky.

	Trochu.

	Ale tělo měl pořád pevné.

	Líbil se mi.

	Strašně se mi líbil.

	Usmívala jsem se, zahrabaná v peřinách, na nichž balancoval popelník. Usmívala jsem se hloupě přehloupě. No a co. No a co!

	„Jaká je?“ vytrhl mě z bezstarostnosti. Seděl v křesle vedle postele, na sobě už měl tričko a slipy, v hlase měl znovu tu plachost, ale pohled neúprosný.

	Tak je to tady.

	První možnost u Leonarda zahodil.

	Trvalo mu celých dvanáct hodin, než se na ni zeptal.

	„Kdo?“ hrála jsem o čas.

	Mlčel. Věděl, že vím, na koho myslí, a neulehčil mi to. Potáhl z cigarety. Vyfoukl kouř. Znovu potáhl a znovu vyfoukl. Složila jsem nohy pod sebe a neřekla jsem nic.

	„Takže?“

	Pokrčila jsem rameny a plácla první, co mě napadlo:

	„Veselá.“

	Mávl rukou.

	„Veselé jsou všechny děti.“

	Tak jsem zase zmlkla. Nebyla jsem připravená na takovou debatu.

	„Chci vědět, jaká je. Co má ráda, co nemá ráda… Co je na ní jiné.“

	„To není tak jasné, je jí jen něco málo přes dva roky.“

	„Já vím, že jsou jí dva roky.“

	„Opravdu?“

	Jakub se tvářil vážně, až hrozivě. Zmizela lehkost, zmizel důvtip. Oči ztratily jiskru, sklenku svíral v ruce příliš silně. Možná čekal, že budu o malé Vandě mluvit stejně jako on, opatrně a rychle, a hlavně tehdy, až on sebere odvahu se o ní bavit, ale mně to tak nešlo. Já jsem ji měla doma. Den co den. Žádný patos. Žádná událost. Moje láska k ní byla spojená s každodenní realitou. Jeho láska s každodenní myšlenkou, že malá Vanda žije. Tam někde. U mě.

	„Podobá se ti,“ vylezlo ze mě nakonec.

	Přikývl. Spokojeně.

	„Mám dobré geny.“

	„Směje se jako ty,“ řekla jsem. „Má rty jako ty. A když o něčem přemýšlí, špulí je jako ty.“

	„To že dělá?“ usmál se.

	„Jo,“ přikývla jsem a napila se vína. Ty sklenky, které jsem vypila venku, se vytratily. Najednou jsem byla úplně střízlivá.

	„A co ještě?“

	I on pil rychleji než obvykle.

	„No, už nemá plenky, pije ze skleničky…“

	„To jsou kraviny, to mě nezajímá,“ skočil mi do řeči a típnul cigaretu. Nepřestala hořet úplně a z popelníku stoupala tenká spirála kouře.

	„Aha,“ polkla jsem naprázdno, kolena jsem si přitáhla k bradě. Všiml si toho.

	„Víš, jak to myslím…, Lindo. Promiň, špatně jsem se vyjádřil. Zajímá mě všechno.“

	„Vždyť je to jedno,“ mávla jsem rukou.

	„Hovno je to jedno.“

	Potichu jsem kouřila, Jakub jen tak seděl. Pod otevřeným oknem se někdo smál. Nahlas. Ta fontána nutí všechny, aby se smáli, či co… Jakuba možná napadlo totéž, nadechl se:

	„Je… šťastná?“

	„Myslím, že ano.“

	„Myslíš?“

	„Tváří se šťastně,“ řekla jsem popravdě. „Všichni ji milujeme, cítí to.“

	„Kdo všichni?“

	„Já, Lucka, naši, ségry, brácha, Vanda, Edo… Všichni.“

	„Dobře… Dobře.“

	Přikývla jsem.

	„Má hračky? Teda myslím, s čím si hraje. Nejradši, s čím si hraje nejradši?“

	„Se mnou,“ zasmála jsem se. „Češe mi vlasy, vyšetřuje mě a čte mi knížky.“

	„Čte?“

	„Tváří se, že čte. Napodobuje mě. Žvatlá nad knížkami, jako když jim já čtu. Každý večer máme jednu pohádku.“

	Zapálil si další cigaretu.

	„Ty jsi, kurva, dobrá matka, Lindo.“

	Jen jsem pokývala hlavou, vstala jsem a z toho italského minibaru jsem vytáhla balíček kešu oříšků, co stojí asi milion, tady, uprostřed Říma, v hotelu na malém náměstíčku s fontánou, nedaleko Piazza Navona.

	Jakub vyfoukl kouř do stropu a zápalku z krabičky s nakresleným hotelovým logem hodil do popelníku.

	„Nenávidíš mě?“

	„Vypadá to tak?“

	Pomalu a rozvážně zavrtěl hlavou.

	„Ne. Nevypadá. Ale u tebe člověk neví.“

	Mlčela jsem.

	„Máš plné právo mě nenávidět.“

	„Necítím nenávist.“

	„Opravdu?“

	„Jak říkám.“

	„To jsem rád. To jsem, kurva, rád.“

	Přikývla jsem, chroupala oříšky a cítila se poněkud stísněně.

	„Ještě víno,“ posunula jsem sklenku směrem k němu.

	Nalil mně i sobě, potom ještě mně, aby dolil celou láhev.

	„Já tě mám rád, krasavice,“ řekl vážně. „Já tě mám fakt rád.“

	„Já mám ráda brynzové halušky,“ odpověděla jsem.

	Tázavě se na mě podíval.

	„Také sousedovic psa mám ráda,“ usmála jsem se.

	Pochopil. Však byl taky Jakub chytrý chlap. Nadechl se… a potom zase vydechl.

	„Lindo.“

	„Muro, proč se o tom bavíme?“

	„Protože mi to není jedno.“

	„Nemůžeme to nechat tak?“

	„Jak tak? Myslíš, že mi je… Myslíš, že mi je bez vás lehko?“

	Pokrčila jsem rameny. Ne proto, že by mi to bylo jedno. Ale proto, že jsem nevěděla, co říct. „Nikoho na světě nemám tak rád jako tebe.“ 

	Naše oči se setkaly.

	„Nikoho.“

	Přikývla jsem, jako že rozumím.

	„Ale nejsem…,“ potáhl z cigarety, jako by mu měla pomoct najít slova, ale než něco řekl, vyfoukl kouř a mávl rukou.

	„Poslouchám tě,“ dojedla jsem oříšky s pohledem upřeným na něj.

	A on se rozpovídal. Pomalu, potichu, díval se přitom někam nad moji hlavu, naše oči se setkaly, jen když chtěl něco zdůraznit, když se chtěl ujistit, že se mu nevysmívám. Říkal věci, které hřály, které bolely, které rozplakaly, které rozesmály, které nutily krabatit čelo a do nichž je vám hovno. Mluvil o sobě a o mně a mých dvou dětech, z nichž jedna dcera je jeho. Mluvil dlouho, celé hodiny, odpovídal na moje klidné otázky. Nad Římem svítalo, když přestal, a to se možná jen nadechoval, aby dal do slov všechno, co jsem viděla v jeho pohledu… Poznala jsem jeho démony, poznala jsem jeho pochybnosti o sobě samém, jeho touhu po normálním životě a neschopnost být v takovém životě šťastný a spokojený.

	Důkazem lásky je někdy i to, že fyzicky s vámi ten člověk není. Jestliže není vyrovnaný sám se sebou, nemůže být oporou nikomu jinému. Jak může pomáhat řešit moje problémy, když nemá vyřešené ty svoje?

	Jak mi to pak mnohem později řekla ta Katarína, co odešla od rodiny, když nezvládala život s mužem, co ji podváděl? Že by svým synům ublížila víc, kdyby zůstala. Že by neměli dobrou mámu, ale trosku, která by si na nich vybíjela svou pošlapanou existenci. Že postupem let zapomenou, vytratí se z jejich paměti a budou vyrůstat v prostředí, kde není napětí na hranici smrti, ale klid.

	Znělo mi to logicky. Bolestně, ale logicky.

	„Najdu si tě potom, Lindo,“ řekl Jakub přesvědčivě.

	„To jsou takové řečičky.“

	„S takovými věcmi si nehraju.“

	Mlčela jsem.

	„Žij si svůj život a já za tebou přijdu.“

	„Žiju si svůj život.“

	„Já vím, já vím…“

	O skleničku mi cinkl náramek. Z chirurgické oceli, co vydrží všechno.

	„Nesundávej ho,“ téměř zašeptal Jakub.

	 „Proč?“

	„Já ti ho sundám. Až budu vědět, že s tebou… že můžu být s vámi. Pořád.“

	„Jako symbol?“

	„Chytrá holka.“

	Mlčela jsem. Bože, co je tohle za lásku? Je to vůbec láska? Bůh se neozval, ale Jakub se nadechl a rychle se zeptal:

	„Ukážeš mi ji?“

	Namířila jsem prst na kabelku, vstal, podal mi ji, abych z ní vytáhla peněženku.

	Dlouho na ni hleděl. Na fotku, kde se malá Vanda vyšplhala Lucce na klín, obě mají vlasy zapletené do copánků a smějou se něčemu, co jsem jim říkala, když jsem je fotila. Neskrýval slzy, které se mu objevily na řasách.

	„Tak tohle je moje holčička?“

	Přikývla jsem. A co je zvláštní, necítila jsem nic. V tom okamžiku jsem měla v duši, v srdci, v lůně a vůbec v celém já absolutní prázdno.

	Možná kdybychom byli v Římě o den déle, nevydržela bych to. Zachovávat ten klid, rozvahu a celé nitro pod kontrolou. Možná bych nevydržela myslet jenom na to, co právě máme, a nevydržela bych zapomínat na to, co nemáme. Možná bych se donekonečna ptala, jak můžeš mluvit o lásce a nežít s námi, aniž bych brala v úvahu jeho já, svlečené úplně donaha, vystavené právě takovým útokům. Možná bych křičela, možná bych plakala, možná bych ho tloukla pěstmi za všechno to, co mi dny, týdny a měsíce přinášely… Za to, že jsem nepatřila mezi černo-bílé, že jsem nepatřila k lidem se zarovnaným trávníkem, že mi nikdo nikdy nepodal talíř ovoce poskládaného do tvaru srdce. Za to, že si o mně lidé na střídačku říkali, že jsem hloupá a naivní, a potom uznale, jak jsem… silná.

	Jenže jsme tam nebyli o den déle. A já se dopoledne vzbudila zavrtaná v jeho podpaží a v Bratislavě jsem objala Vandu, která ironicky komentovala náramek, rozesmátá, odpočinutá a s přesvěd-čením v srdci, že mě Jakub miluje.

	Prostě po našem.

	Miluje mě tam, kde je. Ví, že ho miluju tam, kde jsem já.

	Naše cesty se jednou protnou.

	Tehdy, až bude ten správný čas na naše štěstí.

	A ve slovníku jsem našla význam italského slova impareggiabile.

	Znamená to výjimečný, mimořádný.


 

	3.

	O tom, kdy je sexu moc

	a kdy je sexu málo

	Mé knížce mnozí lidé vyčítali, že je v ní moc sexu. Dokonce vyšla i nějaká recenze, která končila slovy, že hlavní hrdinka se proorgas- movala až do konce. Vandě se ta věta líbila, ale Vanda není úplně normální vzorek, ona i prezidenta volí podle barvy kravaty, kterou během kampaně nejčastěji nosí, nikoli podle jeho světového názoru… No a po jedné besedě mě oslovila starší paní s mateřským výrazem v obličeji a domlouvala mi.

	Sex nelze povyšovat nad lásku. Nad přátelství. Nad rodinu. Vlastně nad nic.

	„Ale vždyť nic takového se v knížce nepíše,“ byla jsem k té paní milá, a ona se zamračila: „Ale ano. Všechno se tam točilo kolem postele.“

	Když má Vanda slabou chvilku, ptá se mě, jestli je kurva, protože měla tolik chlapů. Když mám slabou chvilku já, ptám se, proč se mnou muži chtějí jenom spát a nechtějí se mnou žít. Když má slabou chvilku Edo, ptá se, který idiot vymyslel vztahy na celý život. I ty homo-sexuální… Jak se dá oddělit vztah, láska a sex, aby to bylo ze života, aby to nevyznělo hloupě, naivně, sentimentálně a abych zase uměle nepsala jen o spermiích, vyvrcholeních a sexuálních polohách? Jen tak, že budu psát to, co se kolem mě děje. Protože ať se děje co se děje, sex je skoro všude.

	Filmy.

	Nevěra.

	Přijímání nových zaměstnanců.

	I první kontakt s novým přítelem.

	A podle mých měřítek je to docela vyvážené.

	Do kina jsem přišla poslední, Vanda na mě zdálky mávala, Edo stál ve frontě na popcorn, na hlavě měl klobouk s pavím perem, fakt byl nenápadný.

	„Promiň, promiň, promiň…,“ křičela jsem, hned jak jsem si byla jistá, že mě Vanda uslyší, chtěla jsem jí vysvětlit, že máma přišla k dětem pozdě, protože měli v nemocnici frmol, ale přerušila mě:

	„Je tady tvůj brácha.“

	„No a?“

	„Žena, se kterou tu je, není jeho manželka.“

	„Je tu s milenkou?“ vylétlo ze mě, až se pár lidí otočilo.

	„Očividně.“

	„Panebože.“

	„S hezkou milenkou.“

	„Zbláznil se? Tohle je přece premiéra, jsou tady všichni!“ zachvátila mě panika.

	Martinovi přeskočilo. Je na prášcích. Anebo na něm někdo spáchal vúdú. Martin takovéhle věci nedělá.

	„Šli na jiný film, takový blázen asi není, ale už se blíží do stavu, kdy je mu zapotřebí vysvětlit to o tom džbánu,“ prohlásila Vanda.

	Objevil se Edo s velkými popcorny a znechuceně si mě prohlédl:

	„Jdeš z tenisového kurtu?“

	„Ne, jdu z auta, ve kterém nefunguje klimatizace, protože nemám čas nechat ji opravit, a z domova, kde jsem doteďka koupala potomstvo…“

	„Moje rozhodnutí nemít děti je správné,“ podotkla Vanda s plnými ústy a otočila se k Edovi: „Pověděla jsem jí, že jsme viděli Martina.“

	„Ano, byl to on,“ rychle mě ujistil, když viděl, že se chystám zeptat se ho na to.

	„Mně se něco stane,“ vydechla jsem, nesmyslně jsem se ohlédla, jestli je neuvidím taky, a následovala jsem Vandu s Edem k baru.

	„Dám si víno,“ křikla na mladého barmana Vanda. „On si dá taky víno,“ ukázala na Eda, „i ona si dá víno.“

	„Nechci víno, tady se nekouří a mně víno bez cigarety nechutná,“ řekla jsem jí, „mám chuť na citron.“

	„Ale ten ti samotný nedají, Mici,“ usmála se Vanda, dala mi pusu na tvář a směrem k barmanovi zakřičela: „Tak ještě tequilu.“

	Nemohla jsem se vzpamatovat.

	„Je normální, že chlapovi vyrazí testosteron do mozku tak, že vezme svoji milenku mezi lidi?“ Edo nakoukl do popcornu:

	„Je normální, že jdeme na film, kde hraje hlavní roli jeden z mých bývalých milenců? A všechny fanynky si ho představují na sobě, když jsou se svým klukem v posteli?“

	„On si pořád hraje na heterosexuála?“ zeptala se Vanda otráveně. „Vždyť je to směšné, všichni víme, že je váš.“

	„Kdo?“

	Řekli mi jeho jméno.

	Neznala jsem ho.

	To nevadí.

	„Proč lidé fantazírujou v posteli o tom druhém?“ zeptala se Vanda pobaveně. „Já si vždycky představuju, že JÁ jsem někdo jiný.“

	„Takže když jsi Amy Whitehouseová, zfetovaně se řehtáš?“ zasmál se Edo.

	„Ne, tehdy kolabuju.“ Vanda vypila víno naráz. „Naprosto přesvědčivě.“

	„Kdo zas?“

	Vysvětlili mi, o koho jde.

	Neznala jsem ji.

	To nevadí.

	„Ale nejsou milenky jenom na sex?“ zuřivě jsem si házela do drinku led. „Ták proč se nedrží pod peřinou?“

	„Mici, možná se jejich vztah posunul do dalšího levelu?“ pokrčila Vanda rameny.

	„Jako že za půl roku s ní přijde i na oběd k našim a představí ji celé rodině?“

	„Jako že nejde jenom o šoustání,“ vysvětlil mi Edo. „Mají společné zájmy a tak, chápeš…“

	„Můj bratr nemá zájmy.“

	„Do kina chodí asi docela rád.“

	„Nevím, co si mám myslet. Spala jsem celkem klidně, protože jsem měla ten jeho poměr v hlavě uložený jako sex. Mimomanželský bezpečný sex.“

	Edo zavrtěl hlavou.

	„Bezpečný sex? Sex není bezpečný. Nikdy a v ničem.“

	Zasmála jsem se.

	„Pokud to chápu metaforicky, tak máš pravdu.“

	„Já sex miluju,“ vzdychla Vanda. „To je pak úplně jedno, jak jsem oblečená.“

	„Ale to je tvůj případ, obyčejně se lidi při sexu svlíkají,“ řekla jsem, a když se chtěla bránit, naklonila jsem se k ní důvěrněji:

	„Věř mi, Mici, vím to z vlastní zkušenosti.“

	Dopila jsem tequilu, cinkly ledové kostky i náramek.

	„Co to máš?“ nakrčil Edo nos a vzal mě za zápěstí.

	„Nic,“ usmála jsem se.

	Vanda vstala, přehodila si kabelku přes rameno a utrousila:

	„Někdo dostává za sex brilianty, někdo železo.“

	„Je to chirurgická ocel. Nerezaví,“ opravila jsem ji lehce, „a je z lásky.“

	„A je laciná,“ zívl Edo, vyměnili si s Vandou pobavené pohledy a mezi posledními jsme vklouzli do sálu.

	Bratrův výlet do kina s milenkou měl samozřejmě svoji dohru. Nevím, jaký film viděli, ale rozhodli se praktikovat další geniální nápad – sex na lavičce v parku. Asi v odlehlém parku, kde nehrozilo, že je někdo přistihne, protože svoje hlasové projevy nijak netlumili, alespoň tak mi to popisovala švagrová, která si celou soulož vyposlechla. Zazvonil jí totiž telefon, protože milá milenka se na mého bratra příliš nalepila, přitlačila na mobil a ten, chytrá mašinka, vytočil číslo posledního volaného. A to bylo číslo mojí švagrové, protože nevěrní muži evidentně vždy pár minut před rande s milenkou volají svým manželkám, aby je ujistili o své lásce nebo nevím o čem, prostě blablabla.

	„Chápeš to, Lindo? Slyšela jsem všechno! Všechno!“ hystericky křičela švagrová do telefonu. Mého.

	„Jseš si jistá, že necvičil nebo něco takového?“

	„Přece rozeznám takové zvuky, ne?“ rozplakala se.

	„No dobře, já se jenom ptám, klid,“ řekla jsem. Stála jsem u svého kuchyňského stolu, za nímž seděl Martin. Můj bratr. Poslouchal a míchal kávu.

	„Co mám teď dělat? Já se zabiju! Zabiju! Zabiju i jeho, i děti, i sebe zabiju!“

	Skvělé, a na tohle se říká co? Ženské, kterou nemůžu ani cítit, ale která je naprosto v právu?

	„Přestaň, prosím tě, neblázni. Hlavně to nevytrubuj po kamarád-kách a vyřeš si to s Martinem sama.“

	„Sama? On se se mnou nebaví. Nespal se mnou sedm měsíců, slyšíš to číslo? Sedm měsíců!“

	Ano, slyším. Zapnula jsem hlasitý odposlech, ať to slyší i ten, koho se to týká.

	„A to bych mohla mít každého, na koho bych ukázala,“ plačtivě pokračovala moje švagrová.

	„To určitě,“ zamumlal můj bratr a já ho pohledem umlčela.

	Bylo to horší, než jsem předpokládala. Když jsem se švagrovou probrala možnost silikonů, překvapení v podobě romantického víkendu a rozvod, na který se nezmůže, protože Martin ji živí, zavěsily jsme.

	„Ty bys s takovou vydržela?“ zeptal se.

	„Já bych si takovou nevzala,“ odpověděla jsem.

	„Ale prosím tě,“ mávl rukou.

	„Hlavně nestrkej hlavu do písku jako každý srab, co se do takové-hle situace dostane. Řeš to. Ať vichřice nemají doma peklo.“

	Přikývl. Vypadal ztrhaně. Poškrábal se na zátylku a s nepřítomným výrazem si míchal kávu.

	„Co je, brácho?“

	„Nic.“

	„Ty máš tu druhou rád, že?“

	Pokrčil rameny.

	„Nevím.“

	„Ona ví, že máš rodinu?“

	Kývl.

	„A?“

	Znovu pokrčil rameny.

	„Co a?“

	„No jak se na to dívá? Chce, abys odešel a udělal z ní nevěstu, nebo se chce navěky věků vláčet se ženatým chlapem a o Vánocích čekat, až jí ze záchodu napíšeš esemesku?“

	„Ale já nevím, to mi je fakt úplně jedno.“

	Pokývala jsem hlavou.

	„Dobře, takže ještě je milá, netlačí a nevydírá tě tím, že ti dala svá nejlepší léta.“

	Mlčel.

	„Ještě si tě omotává kolem prstu tím, že je sladká a poslušná, a až budeš naměkko, vyrazí do útoku.“

	Martin se poprvé zasmál.

	„Hergot, sestřičko, ty jsi mrcha.“

	Vstala jsem, abych nalila kávu i sobě, když si tu svoji tak hlídal.

	„Za každou mrchou je chlap, který jí způsobil něco, čím z ní mrchu udělal,“ odrecitovala jsem s úsměvem. „Nemůžeš mi to vyčítat. Jsem jenom oběť.“

	Ušklíbl se.

	„To ano, ty máš nejmíň co mi kecat do života.“

	„Nekecám, glosuju.“

	Zadíval se na mě. Pozorně.

	„Nemůžu nechat holky jen tak. Jsou ještě malé,“ řekl. Moudře.

	„Souhlas.“

	Nadechl se a vypadal jako sedmiletý kluk: „Kurva, to jsem se zase zamotal.“

	Usmála jsem se.

	„Vyjasni si věci ve své hlavě, brácho. Normálně, pragmaticky, upřímně… Můžeš podvádět všechny okolo, ale sebe neoklameš. Když budeš o sobě vědět všechno a přizpůsobíš se tomu, bude se ti žít mnohem snáz.“

	Podíval se na zeď za sebou:

	„Ty to tu máš někde napsané, tyhle hlouposti, nebo si to taháš z paty?“

	Dala jsem mu pusu na čelo. Odtáhl se a řekl, abych si svoje úchylky řešila s Vandou, ale vím, že byl rád. Vím to.

	A vím, že mě taky poslouchal, i když se zařídil po svém. Doma přiznal, že někoho má, po několikahodinové debatě došli se švagrovou k tomu, co v jejich manželství skřípe (i když ve zkratce by stačilo říct, že ona není v pořádku), a slíbil, že milenku pošle tam, odkud přišla. Měl i snahu to udělat. Ale ona – div se světe – se ho nechtěla vzdát. A tak žil v kolotoči žena, děti, práce, milenka, byl však opatrnější, ztrhanější, švagrová plakala, protože to tušila, a on jako typický chlap čekal, že to za něho vyřeší ženy. Buď jedna, nebo druhá.

	Byl pozdní podzim, vlastně už zima, lidé sháněli vánoční dárky, ve vzduchu poletovaly první vločky, ale na zemi ještě netvořily bílou pokrývku, pohltilo je mokro a bláto. Obloha byla šedivá, akorát taková, aby člověka uvrhla do deprese, pokud prožívá něco, co zavání prázdnotou. Vyndávala jsem v antikvariátu z krabic nové úlovky z burzy starých knih v Krakově. Dělala jsem to sama, protože Teo měl odpor k polštině, prý vždycky když si něco v tomhle jazyce přečte nebo poslechne, má potřebu se umýt. A sprchovací kout jsme v obchodě neměli… Opatrně jsem zalepovala poškozené paperbacky tak, abych jim neubrala na kráse, a usmála jsem se na Riša, který podlehl předvánoční atmosféře a místo svých chilloutových dýdžejů z Ibizy pustil do repráků Beatles. Stačilo potichu, pokud jste nějaký tón nezachytili, uměli jste si ho domyslet, to je na Beatles skvělé. Ve vzduchu voněla káva, zezadu, od povinného čtení, jsem slyšela Teův hlas a bylo mi smutno. Neměla jsem tam chodit. Včera. Vanda s Katarínou mě vytáhly na Slavika, ty dvě znaly každého, já nikoho, tedy kromě šéfa společnosti, která darovala vítězovi nějakou pitomou cenu. Že to musel být právě Jakub, to mi snad ten nahoře dělá naschvál. Byl sám, vypadal trochu ztraceně uprostřed společenské smetánky, kde jsou skoro všechny ženy ostříhané a učesané stejně a mužům nevadí, že se jako idioti šklebí do foťáků novinářů. Narazili jsme na sebe uprostřed talířků s kaviárem a telecím masem na smetaně, připadali si cize, zmateně, měli jsme zpocené dlaně, i on, cítila jsem to, když se mě dotkl. Prohodili jsme pár vět, ani nevím o čem, protože důležité bylo to, že jsme si hleděli do očí, ale po chvíli jsme si oba pospíšili svým směrem, aby toho nebylo moc, abychom nenarušili těžce nabytou rovnováhu v srdcích, aby se nevynořily potlačované city, strachy, touhy a to ostatní.

	Stejně mě to rozhodilo.

	Rozložilo.

	Nahlodalo.

	Vanda to viděla, držela mě za ruku, třebaže nic neříkala, stiskla mi ji a já jsem znovu děkovala Bohu, že ji mám. Tak jako jiní měli někoho jiného. Sháněli jim dárky pod stromeček, vymýšleli si program na silvestra… Proč je to s Jakubem tak těžké? Nestěžuju si, k čertu, jen se ptám. Vím, co pro něho znamenám, a je mi jedno, že kroutíte hlavou. Vím, co cítí, když se tváří nečitelně, vím, co na něho platí, dokážu ho rozesmát, zaujmout, umím poslouchat, když mluví, a vím, že mnohé z toho říká jenom mně… Jen to prázdno. To prázdno, které přijde vždycky poté, co byl. Je jedno, jestli víkend nebo pět minut. Nepřijde hned, ani za den, ani za dva. To má ještě moje nitro rezervy. Až potom to udeří naplno, díra v duši jako hrom a já se musím násilím vmáčknout do svého života. Klidného, příjemného, plného lidí, kteří mě mají rádi. Vím, že je tomu tak i u něj, znám ho jako nikdo jiný na světě… Jakub nic nežádá. Ani slib, že počkám. Chce zažít to, co nikdy neměl. Se mnou. Protože až přijde, už neodejde… A já vím, že to myslí doopravdy, upřímně. Ale kdy přijde? Nastane vůbec den, kdy si bude jistý, že se dokáže až do smrti radovat z obyčejného života s někým? Zažije ještě Vanda otce jako malá holka? Uvidí, jak se maminka a tatínek dokážou spolu smát? Jak spolu dokážou potichu vést debaty o knížkách, jak dychtivě umí tatínek vysvětlovat dějiny, jak moc chce, aby se cítil dobře každý, koho má rád? Je to na hovno, když mě popadne takováhle nálada. Nemívám ji často. Ale mívám ji. Jakub mi chybí, zaplavují mě výčitky, které zaháním, vím, že kdybych přitlačila, Jakub by sklonil hlavu před zodpovědností, ale nač mít doma chlapa, který v sobě nemá pořádek, který může kdykoli zdrhnout a udělat něco, co ublíží mnohem krutěji než jeho nynější nepřítomnost… Hm. Náramek se mi zachytil o lepicí pásku, usmála jsem se. Dobře. Kašlu na to. Však ono nějak bude…

	A bylo. V dalších dnech mě zaměstnávali adepti na nového prodavače v antikvariátu. Rišo s Teem nestíhali, často za mě cestovali na burzy do zahraničí, protože mně se od mých drobečků odcházet nechtělo, opravdu to vyžadovalo do týmu dalšího člověka. A přihlásilo se jich hodně. Chápu. Pořádáme dobré akce a je u nás veselo.

	„Okamžitě vyřadíme ty, co přijdou v oranžové, červené nebo žluté,“ prohlásila Vanda těsně před příchodem prvního.

	„Protože…?“

	„Protože to nejsou barvy loajality. Jsou to barvy vlastního prosazování se. Na to jsi tu ty.“

	„Ó,“ protáhla jsem obdivně.

	„Hezké zuby a vlasy bez odrostů, to je známka dobře zorganizovaného času.“

	„Ó,“ zvedla jsem hlas o tón výš.

	„Nejlepší je zelená, hnědá a šedá zkombinovaná s trochou výraznější modré. Ti, co přijdou takhle oblečení, určitě četli i tvoji knížku.“

	„Ó!“

	„Kurva, umíš taky nějaké jiné písmeno?“

	Přišla hned první. Jako velká voda. Byla o něco mladší než já. V oranžovo-červeno-žluté halence s výstřihem až na kolena.

	„Bože, holky, ahojky, tak to jste vy, Linda a Vanda, pojďte na mou hruď!“ naklonila se přes stůl a každou z nás objala jednou rukou. Vyměnily jsme si zděšené pohledy. Hřmotně si sedla, položila na stůl moji knížku a spustila:

	„Vždycky jsem věděla, že k sobě patříme. Když jsem tohle četla, bylo mi jasné, že jsme stejná krevní skupina. Tohle je sen! Sen! Budeme kamarádky, kurva!“ rozhlédla se kolem sebe. „Tak tohle je ten antikvariát? Nevěděla jsem, že něco takového vůbec existuje, já knihy nečtu,“ rozřehtala se a ukázala bílé zuby.

	„No a jaká je náplň práce? Co mám dělat?“

	Vysvětlila jsem jí, co u nás práce prodavače znamená.

	„Super, pohoda, pohoda… A hele, poslyš, ten Jakub, to je kdo? Neprovedeme mu něco? Víš, nějakou ptákovinu, aby mu to došlo, co? Tak co na to říkáš?“

	„Jakub je vymyšlená postava,“ odpověděla jsem, „neexistuje.“

	Vanda přebíhala očima ze mě na ni, z ní na mě a tak pořád dokola.

	„Tak nevím, ale ty vaše příhody, no jako z mého života… Akorát teď jsem měla období, no úplně na hovno. Můj muž měl milenku… Takovou mladinkou holčičku. A ona přišla k nám domů, že už je to neúnosné, ať se to nějak vyřeší, že už takhle nemůže dál…“

	„A co na to on?“ zeptala se Vanda.

	„Nebyl doma,“ pokrčila rameny ta obludná ženská, „tak jsem mu ji přefikla!“

	„Cože?“ vyhrkly jsme s Vandou téměř současně.

	S řehotem pokračovala:

	„Poslyšte, holky, kdybyste viděly, jak se tvářil, když se vrátil a našel nás nahé na gauči…“

	Zuřivě jsem dupala Vandě na nohu, oči jsme měly vytřeštěné, ale ta ženská nezachytila ani jeden z našich signálů, aby přestala.

	„Naštěstí i ona měla lesbické sklony, vždyť to znáte, když to jde, tak to jde, ale řeknu vám… Když už jsme tedy takhle mezi sebou, normálně mě tehdy napadlo, aby se k nám přidal… Sex ve dvojce je bezva, ale když je vás víc, tak to už je paráda!“

	Zůstaly jsme s Vandou tak paralyzované, že jsme se nezmohly na slovo. Ani jedna. Dlouho. Ženská, co chtěla prodávat v mém malém útulném antikvariátu, zahulákala:

	„No co vám budu povídat, ještě jsme si to potom párkrát rozdaly v autě s řadicí pákou!“ Dozvěděly jsme se ještě všelicos. Ne že bychom chtěly, ale nedala se zastavit. Podařilo se nám ji vystrnadit, až když hlouček lidí čekajících na pohovor řádně vzrostl a vymámila od nás slib, že v pátek večer vyrazíme do města. Seznámí nás s kámoškami i s mužem.

	„Jasně,“ usmála se naučeně Vanda, a když konečně vyšla na ulici, řekla: „Nechci o sexu slyšet do konce života. Limit vyčerpán.“

	„Opravdu?“ zaskočila mě. „Já měla vedle ní pocit, že jsme panny orleánské.“

	Vzali jsme Anku. Milé, mladičké, docela tiché děvče, oblečené v hnědém roláku, jejíž slabostí byla slovenská meziválečná poezie. Chodila do práce včas, byla milá k zákazníkům, smála se mým a Vandiným vtipům, vždycky měla nějakou sladkost pro moje dvě dcery a líbila se Teovi. Když jsem jednou přišla nečekaně do obchodu pozdě večer pro Lucčinu žákovskou knížku, kterou jsme tam odpoledne zapomněly, pochopila jsem, že i jí se Teo líbí. Nejen platonicky.

	A potom prý nepište o sexu.

	Tři dny před Vánocemi se přišel na Anku do obchodu podívat její otec. Takový švihák, vdovec, dobře vypadající čtyřicátník.

	„Tak tady teda pracuješ?“ políbil dceru na tvář a všiml si, že Vanda na něj upřeně hledí.

	Anka přikývla, nabídla mu čaj a on se zeptal, o čem všem máme knihy.

	„O všem,“ pospíšila si s odpovědí Vanda. „O válkách, o lásce, o přírodě, o historii, o světě, o náboženství i o sexu.“

	Ančin otec, kterého Vanda vnímala spíš jako dobře vypadajícího čtyřicátníka, se usmál:

	„O sexu jsem přečetl tolik špatných věcí, že jsem se musel vzdát knížek.“

	Vanda se také usmála, podívala se na mě, jestli to znám, já jsem nenápadně zavrtěla hlavou, a tak mu vesele odpověděla.

	Netušila, že mluví se svým budoucím manželem.


 

	4.

	O tom, že muži nejsou z Marsu

	a ženy nejsou z Venuše.

	Všichni jsme ze Země.

	A musíme to vydržet

	Po Jakubovi se v mém životě slehla zem.

	Po mně se slehla zem v jeho životě.

	Zůstal jen náramek. Na mé ruce.

	„Takže abychom si to trochu ujasnili,“ pronesla jednou, jen tak bez přípravy Vanda, když řídila moje auto do Piešťan na besedu se čtenářkami. Edo seděl vzadu. Bylo už jaro, kolem nás všechno zelené, vzduch voněl a Vanda kvetla také. Protože ji miloval Ančin otec. „Abychom si to ujasnili jednou provždy. Jakub ti dal železný náramek…“

	„Ten náramek je z chirurgické oceli,“ přerušila jsem ji trpělivě a podala jí kafe z McDonaldu.

	„Dobře, dal ti náramek z chi-rur-gic-ké oceli,“ zdůraznila Vanda, v zrcátku si vyměnila pohled s Edem, který si pudroval tvář, a afektovaně našpulila rty, aby pokračovala:

	„A potom řekl – čekej na mě, lásko, my jsme si souzeni, jenom jsem ještě nepřefiknul všechny ženy na této planetě…“

	„Ne, to neřekl,“ skočila jsem jí do řeči a napila se své kávy.

	„No a potom zmizel,“ tvářila se, že neslyší. „Nechal tě tu s náramkem cudnosti. Ó, jak nečekané!“

	Edo se zachechtal.

	„Proč vždycky, když máš chlapa, cítíš potřebu řešit můj život, Mici?“ vzala jsem jí z ruky její kávu, protože si polila růžové šaty. Od té doby, co byla šťastná s Ančiným otcem, nosila růžovou. Pořád.

	„Protože jsi věrná virtuálnímu milenci.“

	„Jsem věrná Jakubovi. Ten je skutečný.“

	„Ano? A kdy tě naposledy přefiknul?“

	„Mici? A kdy naposledy přefiknul Ančin otec tebe?“

	„To je jiné, milujeme se, má úctu k mému tělu, přistupuje k němu se zodpovědností.“

	„Aha. Tak dobře. Zodpovědný sex, to je tedy výhra!“

	„Lindi, vždyť ty jsi jako moje sestra,“ neodtrhla oči od silnice, „tak bys měla vědět, že i když tě Jakub miluje, nemá tě u sebe, z čehož vyplývá, že bude víc milovat každou, která u něj bude.“

	Edo se znovu zachechtal a potom se zamyslel.

	„Můžeš to zopakovat? Nepochopil jsem to.“

	Mlčela jsem. Ale Vanda ne.

	„Víš, co řekla Shaxon Stone…? Že my ženy sice umíme zahrát orgasmus, ale muži umějí zahrát celý vztah. O to jde.“

	„To je ta bez kalhotek?“ ozvalo se zezadu.

	„A nejsi ty na chlapy?“ zasmála jsem se. Mrkl na mě. Chtěl to odlehčit a pomoct mi.

	Vanda se však nedala zastavit.

	„Užívej si, Mici. Chlapi tě chtějí, proč se jim bráníš? Protože čekáš, že se Jakub objeví a znovu tě vezme na víkend tentokrát řekněme do Budapešti?“

	„Nečekám. Jenom nemám chuť si s někým jen tak užívat.“

	„Máš.“

	„Nemám.“

	„Máš.“

	„Nemám.“

	Najednou se k nám naklonil Edo.

	„Proč na nás všichni troubí?“

	„Protože jedeme pomalu,“ řekla jsem.

	„Nikam nespěcháme,“ podívala se na mě Vanda s růžovými rty a s výčitkou v hlase.

	„Jistě, Mici, ale po dálnici míň než osmdesátkou jet nemůžeš.“

	Edo se znovu přepudroval. Pudroval se často, protože často brečel, i když to před námi nechtěl dát najevo, přece jen, navzdory své orientaci, měl v sobě kus testosteronu, který mu bránil ukazovat slzy před světem. Bylo to ještě čerstvé, stalo se to jen před pár dny, když si se svým přítelem vegetariánem a ochráncem přírody sedl k večeři a padlo na ně tíživé ticho. Tak jako den předtím, týden předtím, měsíc předtím. Edo nevěděl, co se děje. Tak se tedy zeptal:

	„Co se to s námi děje?“

	A jeho přítel jen pokrčil rameny, že nic, jenže Edo se nevzdal, když už začal. Cítil, že to není jako kdysi. Že jiskry zhasly, témata došla, pohledy ochladly „Neříkej, že nic,“ řekl svému příteli vegetariánovi a ochránci přírody. „Chodíš jako duch. Mluvíš jako duch. Jsi jako bez duše.“

	Jeho přítel znovu jen pokrčil rameny.

	Edo se nadechl a pokračoval:

	„Podívej se, zlato, já tě miluju. Jsme spolu už pár let a já vidím, že tě něco trápí. Buďme k sobě upřímní. Nemá význam, abychom před sebou něco tajili. Buď se milujeme a diskutujeme, nebo jděme od sebe.“

	Edův přítel poslouchal, vložil si do úst fenykl, který právě krájel na tenké proužky, rozžvýkal ho, spolkl a konečně promluvil:

	„Dobře, tak jdeme od sebe.“

	Za dvě hodiny tam už nebyl. Byly jsme tam my s Vandou. Rychlá pomoc.

	„To proto, že ta vaše spojení jsou proti přírodě i proti vesmíru,“ řekla mu Vanda, když jsme seděli v prázdné kuchyni, kde nám ani nemohl namíchat drinky, protože vegetarián si vzal mixér s sebou.

	„Vy jste všichni z Marsu, nemáte se čím doplňovat.“

	„Zato v tom vašem světě je všechno jenom harmonické,“ ironicky poznamenal Edo a vzal si ode mne cigaretu. Zapálila jsem mu.

	„Harmonické ne, ale vyvážené ano. Doplňujeme se, chápeš? Nesoutěžíme spolu.“

	„Už jsem měl jednu z Venuše a nebavilo mě to.“

	„Protože jsi divný, proti přírodě,“ zasmála se Vanda a šťouchla do mě.

	„Tak řekni taky něco!“

	„Podle mě je to proto, že nejedl maso,“ pokrčila jsem rameny. „Měl hlad, pořád na to myslel, zaháněl to nechutnými zelenými bylinkami a přitom zapomněl, že miluje Eda.“

	„Hm, vysoká úroveň, tahle myšlenka,“ vzala si cigaretu i Vanda a zapálila si.

	„Nešlukuj, bude ti špatně,“ řekla jsem.

	„Už je mi špatně. Protože na tomhle světě neznám pár, který by fungoval normálně.“

	„Možná je to proto, že ženy nejsou z Venuše a muži nejsou z Marsu,“ ozval se Edo. „Že jsme všichni ze Země. A nějak spolu neumíme žít. V jakékoli kombinaci.“

	Tak nějak to je. Stabilní život v páru má něco do sebe, ať je svobodný život jakkoli zábavný. I Vanda už měla po krk bezvýznamných povrchních aférek a Ančin otec jí ukázal, že chlapi umějí i jiné věci než jenom ji tahat do postele. Sbíral motýly, měl jich ve svém bytě vystavených přes tři tisíce, a tvrdil, že až získá zbývajících tisíc čtyři sta druhů, bude mít všechny, kteří létají na Slovensku. Moje holčičky milovaly, když jim vyprávěl o motýlech. Ovšem ty milovaly každého normálního chlapa, když doma žádný nebyl…

	A měl Vandu rád. Co rád, on ji zbožňoval! Její humor, její střelené barevné kombinace, několik čísel na její mobilní telefony, její malé lži, do nichž se zamotávala, její hodinové telefonáty se mnou, její byt, který celý opravil, aniž se dotkl našich vzpomínek, a v němž s ní trávil tolik času, že tam vlastně bydlel. Vandina lednička byla najednou plná, snažila se vařit, i když jí to moc nešlo, a jeho košile dávala tajně žehlit v rychložehlírně v blízkém nákupním středisku, aby nezjistil, že to v životě nedělala… Růžové a proužkované nechala zmizet, zůstaly mu jen ty, které se Vandě líbily, a on si toho ani nevšiml. Vanda si na jeho přítomnost zvykla rychle a bezbolestně, jediné, co ji rozčilovalo, byly kapky moči na záchodové míse.

	„Je to nechutné, nechutné, nechutné, Mici,“ říkala mi u mě na balkoně. „Radši ať mě podvádí, ale záchod ať je čistý!“

	Stačilo hezky mu to povědět, začal čurat vsedě a všechno bylo v pořádku.

	Zvykl si taky chodit často do antikvariátu, sedl si do části, kde jsme podávali čaj, počkal na rozevlátou Vandu, prohodil pár slov se svou dcerou Ankou, která byla ráda, že našel spřízněnou duši, protože i ona měla svou spřízněnou duši Tea, a já měla pocit, že obchod je ještě rodinnější a útulnější než dřív… I lidé to tak cítili. Na akcích jich bylo čím dál víc. Dokázali se celé hodiny bavit se spisovateli, poslouchali malé komorní koncerty…

	Jakubovi by se to líbilo. Myslím.

	No a potom, začátkem léta, mi na terase při obědě Vanda řekla:

	„Vdám se.“

	Málem jsem se zadusila kouskem těstoviny.

	„Co že se?“

	„Vdám,“ zopakovala pevným hlasem.

	Několik vteřin mi trvalo, než jsem byla schopná reagovat, a ona s tím počítala, protože klidně jedla dál. Tohle jsem nečekala. Od Vandy ne. Vlastně, vždyť je to logické vyústění vztahu. Ale Vanda? Moje Vanda? Nesmysl. Takhle pragmaticky se žena své nejlepší kamarádce se svatbou nesvěřuje.

	„Mici,“ začala jsem opatrně, „proč se chceš vdát?“

	Pohlédla mi přímo do očí.

	„Protože chci být šťastná.“

	Nedojedla jsem a zapálila jsem si cigaretu. „Vandi, to, že se vdáš, není zárukou, že budeš šťastná. Je to, jako když máš housle – to, že je vlastníš, neznamená, že z tebe bude dobrý houslista.“

	Vzdychla.

	„Mici, je mi milion let a tenhle chlap je strašně fajn. Požádal mě o ruku, klečel při tom…“

	„A já z toho mám radost, ale jak tak na tebe koukám, možná větší než ty!“

	Vanda se usmála.

	„To není pravda. Ty víš, že tohle pro mě nikdo nikdy neudělal.“

	Přikývla jsem.

	„Provdám se za něj už tenhle měsíc, protože je možná poslední, koho zajímá i něco jiného než moje vagina.“

	„Panebože, ty jsi nemocná!“ vydechla jsem.

	Vanda dojedla a ubrouskem si otřela ústa.

	„Nejsem. Stárnu. Tak jako ty, tak jako tvůj Jakub, jako všichni.“

	„Ale to neznamená…“

	„Ty máš na koho čekat, Lindo,“ přerušila mě rázně. „Všichni víme, že to, co máte s Jakubem, nemá nikdo z nás, ať to vypadá jakkoli podivně… Aladár umřel. Na koho mám čekat já?“

	„Možná na někoho, koho budeš milovat. Velmi milovat.“

	„Když jsem milovala, jenom jsem se trápila.“

	„Ale…“

	„Mám ho ráda, Mici. Je fajn. Vypadá fajn. Je mi s ním fajn. Bude s ním fajn život.“

	Típla jsem cigaretu, abych dala slovům důraz.

	„V životě se nevdáváš za někoho, s kým ti je fajn a s kým dokážeš žít. Vdáváš se za někoho, bez koho žít nedokážeš!“

	„To jsou ty tvoje knížky, Mici. Krásné myšlenky, hezky poskládaná slova a hovno z toho.“

	Vanda najednou vypadala křehce a zranitelně. Naklonila jsem se a objala ji. Pevně. A ona mé objetí opětovala. Také pevně.

	Protože jenom my dvě víme, co v sobě máme.

	Jenom my dvě víme, jaké smutky jsme překonaly.

	Že i úsměvy někdy bolí.

	Že i do žertů se musíme někdy nutit.

	Že tsunami lásky, vášně, zrady jsou často definitivním hrobem toho, co zalily.

	Víme, jak chutnají kopance a jak těžce se vstává po úderech pod pás.

	Ale když se jedna ocitne ve tmě, stačí natáhnout v ní ruku, vždy najde dlaň té druhé.

	Držela mi hlavu, když jsem zvracela žluč Jakubovy zrady.

	Byla jsem u ní, když přišla o Aladárovo dítě.

	To se nedá vymazat.

	I kdyby nevímco bylo.

	Tak to je.

	Vanda popotáhla a odsunula se ode mě.

	„Musím ho jenom naučit líp šukat.“

	„Cože?“

	„Mici, ten byl celý život ženatý s jednou ženskou, o sexu toho moc neví.“

	No, někdo neví nic o sexu, někdo neví nic o životě…

	Řídí naše cesty opravdu ten nahoře? Nebo je všechno věcí náhody? Možná kdybych se tehdy, s hlavou plnou myšlenek na Vandino manželství, vracela jinou cestou, možná by se to nestalo. Možná kdybych zašla nejdřív do obchodu a až potom pro Vandušku do školky, dopadlo by všechno úplně jinak. Anebo kdybych se vykašlala na nápad dělat večer kološvárské zelí a stačil by nám chleba ve vajíčku. Na každý otazník existuje tečka. Ale kde ji najít? Cestou ze školky jsem zaparkovala právě před tou Billou, co sousedí s hotelem u jezera. Malá Vanda vedle mě poskakovala, držela mě za ruku, v podpaždí druhé ruky svírala panenku. Vzaly jsme si košík, daly do něj nejdřív brambory, potom kysané zelí, jablka a rukolu. Malá Vanda odběhla k jogurtům, přinesla dva lentilkové, jeden pro sebe, druhý pro Lucii, dala je do košíku a zamířila k pečivu, aby trochu nemotorně nabrala bramborové pagáče, které jsme měly rády. Dívala jsem se na ni od ananasů, měla těch pagáčů v rukou moc najednou, hrozilo, že jí vypadnou, a tak jsem na ni zavolala:

	„Vanduško, ber je po jednom, aby ti nepopadaly na zem!“

	A ona zvedla hlavu se dvěma copánky a odzbrojujícně se usmála, ale periferně jsem si všimla, že u sýrů se mým směrem otočila ještě jedna hlava, pohled mi tam zalétl a naše oči se setkaly.

	Po roce.

	Splašilo se mi celé nitro, možná to znáte, když něco takového nečekáte a nemáte ani pět vteřin na hluboký nádech a výdech. Ale navenek to zvládnete, třebaže se v té chvíli musíte přidržet toho, co máte po ruce, protože kolena se vám na vteřinu skutečně podlomí… Hleděli jsme na sebe jen chvilku, bez mimiky, oddělení asi deseti metry, mezi námi jen malá Vanda, soustředěná na bramborové pagáče. Potom, jakoby na povel, jsme vykročili směrem k sobě, zastavili jsme se u Vandy, řekli si takové chraptivé ahoj, a tehdy se za ním vynořila brunetka, ukázala mu konzervu s fazolemi nebo s čím a pronesla:

	„Mají jenom takovouhle, Kubko.“

	Kubko. Kubko. Kubko. No výborně.

	Jakub přikývl, tvář mu trochu zbledla, když se na mě opět podíval, brunetka mě zaregistrovala, tak se musel vzchopit a představit nás, její jméno si nepamatuju, ale stisk ruky ano, byl pevný a srdečný. Ona ve mně poznala autorku a řekla:

	„Bože, to jste vy? Vy jste napsala tu knížku! Pořád z ní Kubkovi čtu, že, Kubko? Super knížka, fakt super!“ pohlédla na něj radostně, potom ho však vyčítavě, ale s láskou praštila do ramena:

	„Proč jsi mi neřekl, že se znáte?“

	„No,“ sehnula jsem se a vzala na ruku dítě, co vypadalo přesně jako Jakub, „my se vlastně neznáme. Jen tak zběžně.“

	Jakub na mě pořád hleděl a na tváři se mu mihla lítost, ani nevím, jestli se podíval do očí své dceři, nebo mu pohled sklouzl na náramek, který jsem už rok nosila. Brunetka se zeširoka usmála, chtěla oslovit malou Vandu, jenže to bych už nezvládla, tak jsem se rozloučila, otočila se na patě a vyběhla z Billy bez nákupu, jen Vanda měla v ruce sáček s bramborovými pagáči, které jsme vlastně ukradly, ale tahle krádež nebyla ničím proti tomu, co ukradli jí a mně a nám společně ta brunetka a její Kubko, který by v příbězích z jiných knížek přiběhl za námi k autu a snažil by se mi něco vysvětlit… Tady za námi neběžel nikdo, ani prodavačky, ty pagáče jim za to asi nestály. Tohle není kniha, tohle je život, můj zkurvený, zkažený život, v němž se motám dokolečka jako idiot, platonicky zbožňovaná a opěvovaná mužem, který mě nechce milovat normálně. Každý den. Doma. Jako možná miluje tu brunetku, co mu ukazovala konzervu s fazolemi a dneska je s ním bude večeřet.

	„Budu s někým žít,“ řekl mi v Římě. „I ty budeš. Budu s nějakou ženou, která mi bude ukradená a které lehko řeknu adios, až půjdu za vámi.“

	„To se nedá,“ zašeptala jsem tehdy, nahá v jeho náručí, on se smál, říkal, že být s někým jenom tak, aby člověk nebyl sám, bez přemýšlení, jestli ublíží nebo ne, je lehké, sama na to přijdu, a tehdy jsem mu dala za pravdu, no dobře, možná i já se dostanu do nějakého pseudovztahu, abych přečkala dobu, jíž je třeba k tomu, abychom byli my dva šťastní.

	Spolu.

	Navěky amen.

	Jenže praxe je těžší a mnohem bolestnější než jeho slova, když mě objímá, v autě jsem plakala tak, že jsem si pustila stěrače, jenže ty nepomáhaly, protože stěrače na slzy ze zlomené lásky ještě nikdo nevymyslel, vlastně jsem neplakala, řvala jsem nahlas, jako jsem řvala naposledy možná před čtyřmi pěti lety, taky kvůli Jakubovi, Murovi, Kubkovi či kdo to, kurva, vlastně je. Ani nevím, jak jsme se s malou Vandou ocitly v našem bytě, zuřivě jsem skopla z nohy sandály, které mě najednou strašně tlačily, zápasila jsem s náramkem z chirurgické oceli, která nerezaví, neuměla jsem ho rozepnout, protože jsem to nikdy nezkoušela, a když se mi to konečně podařilo, vší silou jsem jím mrštila o zeď, křičela jsem hajzl, hajzl, hajzl je to a klesla jsem na zem těsně vedle své tříleté dcery, která mlčky sledovala to představení vypuštění smutků a křivd, držíc v jedné ruce panenku, v druhé sáček s bramborovými pagáči… Když jsem po chvíli, už klidnější, zvedla hlavu, setkala jsem se s jejíma očima a s Jakubovým pohledem, malýma ručkama mě objala a řekla:

	„Neplač, mami, všechno bude v pořádku.“ A vyslovila to tak, jako to říkávám já jí, když pláče ze spánku anebo proto, že spadla na prolézačce a ublížila si. Pokusila jsem se usmát, byl to asi křivý úsměv, ale jí to stačilo, zeptala se, jestli půjdeme pro Lucku do školy, protože tak jsme to dělávaly, a já přikývla, nasadila si sluneční brýle, a když se mě Lucka ve škole zeptala, jestli jsem plakala, Vanda svoji velkou sestru uklidnila:

	„Maminka jenom upadla. To bude v pořádku.“

	A vyslovila krásně Ř, Lucka si toho všimla a pochválila ji za to, věnovala jsem jí úsměv a potom jsem byla zticha. Mlčela jsem, jako mlčí všichni, co se cítí poraženi, i u stolu, kde jsme večeřely chléb ve vajíčku, jsem mlčela, ale bylo to jedno, holky si vystačily samy, a když jsem je poprosila, aby spaly celou noc se mnou v posteli, jen nadšeně souhlasily. A spala jsem tvrdě. A pevně přitulená ke dvěma voňavým milujícím bytostem, které klidně oddechovaly, odkopávaly se, vědomé si jistoty, kterou jim mámina postel dávala.

	Jistota.

	To byl ten náramek.

	Z chirurgické oceli.

	Nikomu jsem o tom setkání neřekla. Ani Vandě. Proč? Styděla jsem se? Nebo jsem měla v sobě takový zmatek, že jsem nevěděla, jak ho pojmenovat? Ráno jsem vstala, v předsíni zvedla pouto, které nás s Jakubem pojilo, znovu jsem si ho bezmyšlenkovitě dala na pravou ruku a vyrazila jsem do světa, do svého útulného rodinného antikvariátu, kde se chystala svatba a nevěstou měla být Vanda, s duší od podrazů děravou jako síto.

	Možná bude ta náplast dostatečně velká. Nikdo jí to nepřál tolik jako já.

	A svatba to byla krásná. V malém evangelickém kostele za městem, hrály tam varhany, moje děvčata v dlouhých růžových šatech důležitě rozhazovala okvětní plátky růží, po nichž uličkou k oltáři prošel nejdřív Ančin otec vedený Ankou a potom Vanda se svým otcem. Byla nádherná, slzy se jí třpytily na řasách a některé spadly na šaty nebesky modré barvy.

	„Mici, nemůžu mít bílé šaty, vždyť moji milenci by zaplnili celý ten kostel, kdyby přišli,“ řekla, když jsme je vybíraly, a já se smíchem přikývla, objala jsem ji, často jsem ji objímala, Vanda ani nevěděla proč, myslela si, že mě dojímá její velký životní krok, a zaměstnaná přípravami neviděla, že mám před ní tajemství, velké a těžké, což by v jiné situaci vycítila okamžitě… Ještě před slibem snoubenců si na kazatelnu stoupl její otec, evangelický kněz, a řekl:

	„Toto je žena a muž. Toto je moje dcera a už i můj syn. Bůh tomu chtěl, aby byli spolu navěky, protože se hledali a našli se. Základ šťastného manželství spočívá ve dvou věcech – že člověk najde toho pravého a že člověk je tím pravým pro toho druhého…“

	Víc se ke mně nedostalo, protože varhany, které potichoučku hrály, ztichly a do jeho slov zazněla píseň Stín katedrál, píseň, o níž jsme s Vandou snily, že musí hrát na jedné z našich svateb, protože je silná a opravdová a Mukův hlas hladí, a mně se z očí koulely slzy jako hrachy, a brečel i Edo vedle mě, vzal mě za ruku a druhou mi ji poplácal. Popotáhla jsem, Vanda se ohlédla naším směrem, naše oči se setkaly a rozplakaly jsme se obě, ale to už ona musela slibovat a navlékat prsten a políbit svého manžela, a lidé tleskali, protože v evangelickém kostele to nikomu nevadí.

	A už vůbec ne Bohu.

	No a potom jsme z kostela vycházeli. Vanda se svým novým manželem. Její nevlastní dcera Anka s mým prodavačem Teem. Edo se mnou. Rišo s mou dcerou Lucií. Malou Vandušku vzal na ruku otec velké Vandy, kráčeli ven spolu s její mámou, a přišel i můj bratr Martin. Sám. Všichni se usmívali skrz slzy. Jedni šťastně, jiní méně. Ale oslavovali jsme lásku. Někteří Vandinu, někteří vlastní, někteří boží, někteří jen tak…

	Protože je to pravda. Všichni jsme z jedné planety. Ze Země. A musíme spolu vydržet. V jakékoli kombinaci. Láska nám k tomu pomůže.



	



	 

	5.

	O tom,

	že klid v duši se dá vytvořit.

	Ale je třeba máknout

	V jednom jsme si všichni na zemi rovni. Každý máme jeden život. A líbí se mi myšlenka, že ten náš život je jako mince. Můžeme ji utratit mnoha způsoby, ale jenom jednou. Mnozí z nás minci v ruce sedmkrát obrátí, než si za ni něco koupí. A divné je, že se svými životy tak opatrně nezacházíme.

	Zrovna jsme s Vandou odcházely z obchodu, bylo těsně před polednem, konec srpna, měly jsme namířeno k mojí mámě na oběd a potom na koupaliště i s mými holčičkami. Vanda si nasadila na hlavu velký klobouk, co si přivezla ze svatební cesty do Nice, na očích měla největší sluneční brýle, jaké jsem kdy viděla, a vysokými podpatky se bořila do horkého asfaltu na parkovišti. Zapípalo dálkové ovládání auta. A v té chvíli mi pípla v mobilu esemeska. A v té chvíli pípla v mobilu esemeska i jí. Obě jsme sáhly do kabelek, četly, potom jsme zvedly hlavy, podívaly se na sebe.

	„Píše mi Edo, že…“

	„Mně taky…“

	 

	NEUMIM LETAT A TO JE DOBRE. JSEM SAM A TO DOBRE NENI.

	 

	„Dal se na básničky?“

	„Já nevím, co to má znamenat,“ smála jsem se a vyťukala jeho číslo. Ať jde s námi k vodě, když je tak sám. Edo to nebral.

	„Nebere to.“

	Vanda vyťukala jeho číslo na svém mobilu a přiložila si telefon k uchu. Nic.

	„Zbláznil se, proč to nezvedá?“

	Podívaly jsme se na sebe přes auto.

	Znovu nám píply mobily.

	 

	A UZ BUDE KLID. V DUSI.

	 

	„Lindi?“

	Zpotila jsem se. Zbláznil se? Jako na povel jsme sedly do auta, kde bylo sto stupňů, ta hnusná klimatizace mi pořád nefungovala, ani nevím, jak jsem prokličkovala mezi ostatními auty, která si ukradla kus místa na Starém Městě, a vyrazila jsem směrem k Edovi.

	„Zvedni to, zvedni to,“ držela Vanda mobil u ucha, čúrky potu jí stékaly kolem uší, a když se po deseti marných zvoněních ozvala hlasová schránka, vytočila číslo znovu.

	„Tak jedem, Galanto, tady nemáme jenom dvě křižovatky!“ troubila jsem na výletníka před sebou, co si dělal skrz hlavní město vyhlídkovou jízdu, Vandin hlas přešel do hysterického šepotu, ani jedna z nás nevyslovila nahlas nic, co by potvrdilo naše podezření, jela jsem tak rychle, jak jsem mohla. Tak rychle, jak se dalo.

	Nebydlel daleko. Prudce jsem zabrzdila, okraj Vandina klobouku narazil na čelní sklo, nechala jsem auto stát na kraji silnice se zapnutými výstražnými světly, vyskočily jsme a pohlédly nahoru, protože pár lidí už mělo hlavy obrácené ke slunci, na střeše třípatrového rodinného domu seděl Edo, nebezpečně se nakláněl dopředu, jako ve špatných kriminálních filmech, a Vanda vykřikla:

	„Edo!!!!!“

	Lidé si nás se zájmem prohlíželi, Vanda křičela Edovo jméno, ale ten nevnímal, seděl tam v klobouku s pavím perem a nebyl ani trochu nenápadný.

	Hasiči, napadlo mě. Jaké je číslo na hasiče? Kruci, celá léta to do nás ve škole hustili.

	„Jaké číslo mají požárníci?“ ptám se rychle zvědavců, ať dělají taky něco jiného, než čumí na toho blázna, někteří mi říkají, že mám volat 1234, tam zařídí i doktora i požárníky, a tak vymačkávám číslo, diktuju adresu, mluvím rychle a přerývaně, slyším, jak Vanda křičí na celou ulici Edovo jméno. Ten se dlouho nehýbal a potom se pohnul, postavil se a zůstal stát úplně na krajíčku střechy, točila se mi hlava, i když jsem se na to dívala zdola, tam nahoře stačila vteřinka…

	„Panebože, zbláznil ses?“ křičela na něj Vanda, hlasivky už jí selhávaly, ale křičela zbytečně, neslyšel ji, stál jako v transu a Vanda pořád ječela:

	„Nikdo na světě není sám, ty kreténe! Na tohle nemáš právo!“

	Na ulici se začalo zastavovat čím dál víc lidí, hleděli na Vandu a na Eda na střeše, a ještě než mě napadlo, že ho někdo pozná, jsem z hloučku uslyšela:

	„To je přece ten z televize,“ a potom jsem viděla pár mobilních telefonů u uší, kurva, odkud ti lidé mají číslo na bulvár?

	Vanda už brečela, byla vyděšená, snažila se Eda přinutit, aby aspoň otočil hlavu naším směrem a poslouchal, já jsem vyběhla nahoru do jeho bytu, odjakživa jsem měla od něj klíče, díkybohu za ten mejdan, na němž nám je kdysi dávno rozdal, roztřesenýma rukama jsem hledala stopy po lécích nebo drogách anebo po něčem, co mohl vzít a zbláznit se natolik, že vylezl na střechu. Všechna okna byla otevřená, slyšela jsem Vandu, jak mu slibuje modré z nebe, střídavě brečí a nadává, oblečená jako z titulní strany amerického časopisu Vogue, z nichž měla stolek v obýváku, a zoufalá jako nikdo, tedy možná jako ten na střeše, ale to jsme nemohly vědět… Potom siréna, přijeli rychle, díkybohu, přijeli rychle, kde je vchod na střechu, ptali se mě, protože jsem zrovna scházela po schodech, a já jsem nevěděla, tam jsme nikdy nebyli, tak už si mě nevšímali a makali po schodech, bylo jich asi pět, vážní a připravení. Na všechno. Vyšla jsem na ulici a vzala jsem Vandu za ruku.

	„Když na něho nastoupí, skočí dolů?“ zeptala se mě s rozmazaným mejkapem. Pokrčila jsem rameny:

	„Snad vědí, co dělají,“ a zapálila jsem si cigaretu, abych nezkolabovala ze šoku, ze strachu, z výčitek, jestli jsme Eda nezanedbaly, jestli jsme ho nenechaly samotného v kaši s tím, že to nějak překoná… Vanda myslela na totéž, viděla jsem to na ní, držely jsme se za ruce jako malé školačky, na kapotu mého auta na kraji silnice si odkládali brašny fotografové z novin, někteří Vandu určitě znali, ale klobouk a brýle udělaly své, a vůbec, Edo připravený skočit dolů byl zajímavější, štelovali objektivy a já se na okamžik ušklíbla. Škodolibě.

	Museli fotit proti slunci. Ha.

	Eda zpacifikovali. Trvalo to dlouho, protože to dělali opatrně, a vlastně nevím jak, protože dole na ulici jsme nic neslyšeli, jenom Edo se po dlouhé době najednou otočil někam za sebe, dav se zavlnil a zašuměl, nějaký puberťák vykřikl:

	„Tak už skoč, né?“

	A ještě než mu Vanda stihla vrazit facku, Edo se znovu podíval na nás, tedy na toho puberťáka, a ukázal vztyčený prostředníček.

	Takže super.

	Titulku už mají.

	Když potom vyšel z brány spolu s těmi rychlými a vážnými zdravotníky, řekl nám:

	„Nikomu to neříkejte, holky.“ A my jsme mu to slíbily.

	Když se dostal z nejhoršího, chodily jsme za ním každý den. Nepamatoval si to odpoledne. A nechápal, proč z toho všichni, my, psychiatři i novináři, děláme takovou vědu. Prostě mu přeskočilo, vylezl na střechu a chtěl skočit. Přece dobře víme, že by neskočil.

	„No to teda nevíme,“ řekla Vanda, jedla pečené maso, které jsem mu nosila, aby se nemusel cpát nemocničními sračkami, a vesele komíhala nohama. „Byl jsi vystrojený rovnou do rakve.“

	Edo se smutně zasmál.

	Nemají to ti homosexuálové lehké. Protože nemají logickou posloupnost. My máme staletími vybudované záchytné body života. Vždycky nám něco dává smysl, v každém období života má něco význam. Nejdřív škola, pak práce, potom partner, děti, rodina a kariéra, později partneři našich dětí, jejich rodiny, vnoučata. Co měl Edo ve svých čtyřiatřiceti letech, když ho opustil vegetarián a ochránce přírody, o němž byl přesvědčený, že je jeho životní láskou? Jakou perspektivu? Míchat drinky v televizi? Chodit z večírku na večírek, jako jsme to dělali před lety?

	„Ty máš děti, Lindo,“ vysvětloval mi později. „A chlap časem přijde. Možná teď, možná na stáří. Ale nemusíš tlačit, protože máš čím vyplnit čas. A budeš mít vnoučata. Nebudeš sama, nikdy, chápeš?“

	Přikývla jsem.

	„Ale naše rodina jsi i ty,“ namítla Vanda. „Ani ty nejsi sám.“

	„Jenže…,“ nadechl se Edo, ale potom mávl rukou a usmál se na nás.

	Vím, co chtěl říct.

	Že ono to není tak lehké, když si každý večer sám otevírá láhev vína.

	Oukej, abych přešla na veselejší téma, tam, na psychiatrickém oddělení, jsem poprvé spatřila svého Bystričana.

	Vystoupil z výtahu na chodbě, kde jsme s Edem seděli, zamířil k automatu na kávu, stiskl tlačítko s nápisem ČERNÁ BEZ CUKRU A MLÉKA, chvíli počkal a poté i s tím pohárkem zmizel na oddělení. Celý v bílém, lékař. Vysoký, mladý, s plavými, trochu kučeravými a ne úplně krátkými vlasy a s jasnýma zelenýma očima. Zavadil o mě pohledem, drze si mě přeměřil, dost okatě, pak se usmál a ukázal dolíček na levé tváři, i Vanda si toho všimla a významně zvedla obočí, ale Edo nás okamžitě upozornil, že jsme tam kvůli němu, a ne abychom sháněly frajery…

	Už jsem ho tam víckrát neviděla.

	Prý nebyl z psychiatrického oddělení.

	A Eda potom pustili domů.

	Ale když před Vánocemi vešel do antikvariátu, obě jsme ho okamžitě poznaly. V obchodě byl frmol, pomáhal dokonce i Ančin otec, protože večer měl přijít na čtení Viewegh, autor z Česka, který byl strašně slavný, a věděli jsme, že přijde hodně lidí. Od nakladatele jsme nakoupili jeho knížky, aby se večer prodávaly, chystali jsme občerstvení, koláčky a tak, kromě toho lidé kupovali dárky k Vánocům, no práce nad hlavu, to vám povím. A objevil se on.

	Vanda do mě šťouchla.

	„Hele!“

	Zvedla jsem hlavu.

	„To je ten doktor,“ usmála jsem se, ani vteřinu jsem nepřemýšlela, odkud ho znám, on zamířil rovnou k pokladně a na něco se zeptal Tea. Teo ukázal na odbornou literaturu, ale potom se natáhl pro lísteček, na němž měl můj Bystričan asi napsaný titul, který shání, dlouho něco do počítače vyťukával a spolu s ním se vydal knížku hledat. Protože jsme ji očividně měli.

	Přesunuly jsme se s Vandou za pokladnu, na lístečku bylo napsané Speciální otorinolaryngologie.

	„Speciální co? Neumím to ani vyslovit,“ zasyčela Vanda.

	„Podle toho by měl být nosní-ušní-krční lékař,“ řekla jsem.

	Vanda pohlédla na pero ve své ruce.

	„Prorazím ti bubínek?“

	Zasmála jsem se. Teo mému Bystričanovi něco živě vysvětloval, ukazoval na police odborných knížek v cizích jazycích.

	„Mici, tenhle kousek je zadaný, neexistuje, abych měla takové štěstí,“ řekla jsem a pořád na něho hleděla.

	Byl hezký. Normálně hezký chlap. Asi nejhezčí, jakého jsem kdy viděla.

	„Uvidíme.“ Vandu to bavilo a pořád zkoumala papírek s názvem knihy. „Písmo má velké a rovné. Čárku nad písmenem dělá o něco delší, než je třeba, a se sklonem doprava. Přímý člověk. Velké srdce. Má rád umění. Ale nevím jaké.“

	„Ty jsi už i grafoložka?“

	„Když je třeba, jsem všechno.“

	Zvedla hlavu a trochu ji naklonila.

	„Cvičí, takže rodinu asi nemá.“

	Přikývla jsem.

	„Bude to arogantní sobecký idiot, uvidíš.“

	Vanda pozvedla obočí.

	„No nevím, holka… Možná ho právě pustili z basy, vždyť jsme ho ve městě v životě neviděly.“

	„Za co by takovýhle chlápek seděl?“

	„Co já vím? Mrazil si vytržené lidské mandle, smažil je a prodával jako specialitu z Vietnamu?“

	„Fuj.“

	„No právě. Za to se sedí.“

	„Zní to docela logicky. A jednou týdně chodí na terapii na psychiatrické oddělení k primářovi, který se z něho snaží tu úchylku vytlouct,“ rozhodila jsem rukama, protože nám to do sebe krásně zapadalo.

	„Horší by bylo, kdyby tam chodil za nějakou sestřičkou.“

	„Kruci, hnusné sestřičky.“

	„Přesně tak, kradou nám muže.“

	Rišo, který asi půl metru od nás stříhal balicí papír, to už nevydržel a věnoval nám pobavený pohled. A potom se podíval směrem k Teovi a mému Bystričanovi. Ti se odlepili od polic s odbornou literaturou a kráčeli k nám.

	„Už jde, už jde!“ zašeptala jsem nahlas. „Tvařme se, že něco děláme.“

	Vanda začala nesmyslně ťukat do pokladny, nakazovala různá čísla a pokladna počítala zisk, který plynul z ničeho, pouze z této ušlechtilé mise… Teo, blížící se k nám, na ni vytřeštil oči:

	„Co to vyvádíš?“

	Vanda mu nevěnovala ani pohled, počkala, až můj hezký a vysoký Bystričan dorazí k pultu, a sladce řekla:

	„Dobrý den.“

	„Dobrý,“ pozdravil on. Hluboký hlas. Jupajda.

	I já jsem vesele řekla:

	„Dobrý den.“

	Zvedl oči ke mně, vrátil se k peněžence, pak zase ke mně, protože muži si pamatujou ženy, které si drze přeměřují. Znovu si mě stejným způsobem změřil, očividně lovil v zákoutích svého mozku, kdo jsem a odkud jsem, a trochu pomaleji a se zájmem znovu odpověděl:

	„Dobrý.“

	Já to namarkuju, Teo, díky,“ odstrčila Vanda Tea někam pryč, ten nechápavě rozhodil rukama, ale za ta léta si zvykl na všechno, tak vzal do náručí hromadu nezaložených knih a odkráčel do prodejny.

	„Takže to bude všechno?“ zašvitořila Vanda.

	„Jo, všechno,“ řekl Bystričan a podal jí kreditní kartu.

	Měl peníze ve stejné bance jako já. Znamení.

	Vanda vzala jeho kartu do ruky a podívala se na mě.

	„Já s tím neumím zacházet. Ty ano?“

	„Ne,“ pokrčila jsem rameny, a tak Vanda zavolala na Anku, aby jí přišla pomoct. Direktivně.

	„Víte,“ vysvětlovala. „Anka umí markovat nejlépe. Je to dcera mého manžela, ona tu pracuje a bude si brát toho mladíka, co vám pomohl s knížkou… Teď je tu i on, tedy můj muž, ale jinak tu nedělá, jenom pomáhá, vlastně ani já tu nedělám, proto nevím, jak se platí kartou, a ani ona,“ ukázala na mě, „to neumí, protože nemusí, ani ona tu nepracuje, ona to tu vlastní.“

	Dolíček na jeho levé tváři a velmi pobavený úsměv.

	„Aha,“ řekl a počkal, až mu Anka s profesionálním výrazem ve tváři podala paragon. Rišovi za námi se otřásala ramena smíchem.

	Můj Bystričan si vzal paragon i knihu a podíval se na mě.

	„Trochu zmatek,“ řekla jsem na omluvu.

	„Hezký obchod,“ odpověděl.

	„Děkuju,“ usmála jsem se.

	„No a…,“ nadechl se, aby se na něco zeptal, a Vanda mu skočila do řeči:

	„Ano, je svobodná.“

	Znovu dolíček ve tváři, zasmál se, zavrtěl hlavou, pozdravil a Anka řekla:

	„Přijďte zas.“ Dveře se za ním zabouchly a já si vyčerpaně sedla na židli. Rišo už se řehtal úplně nahlas, Vanda ho praštila nějakou knihou po hlavě, řekla mu, že všichni chlapi jsou stejní srabi, což slyšel i její manžel, Ančin otec vystrčil hlavu zpoza kulis, které stavěl na Viewegha, zeptal se své ženy, jak to myslí, Teo prohlásil, že tenhle antikvariát je bláznivý a za atmosféru podobného typu by měl dostávat příplatky, Anka ho pohladila a políbila na čelo, zákazníci se usmívali, protože hrál Beatles, jako vždy před Vánocemi, já jsem prohlásila, že končím s flirtováním, protože v mém věku je to už asi k smíchu, a když se Rišo dořehtal, dveře se znovu otevřely, můj Bystričan vešel dovnitř, postavil se k pultu a řekl:

	„Tak jsem tedy přišel. Zas.“

	Zůstal na čtení s Vieweghem, seděl vzadu a očividně ho to zajímalo, trochu mi to připomnělo Jakuba, který takhle sedával, a vždy když jsem prošla kolem něj, něžně mě pohladil po nohách… Ale nechtěla jsem myslet na Jakuba. Antikvariát byl nabitý lidmi, nálada byla strašně fajn a já jsem Vandě řekla:

	„Musíš se Vieweghovi věnovat ty. Až to všechno skončí. Chápeš.“

	„Jsem vdaná.“

	„No a?“

	„Nemůžu s ním jen tak spát.“

	„No však to od tebe ani nechci, zlato. Jenom mu budeš dělat společnost, než dopije poslední kávu a odejde do hotelu.“

	„Aha.“

	„Mici, snad bys…“

	„No právě,“ rozhodila Vanda rukama a vzdychla si.

	Můj Bystričan byl z Bystrice. Logicky. Měl tamní nemocnice a tamních lidí plné zuby, tak vyrazil do Bratislavy. Byl o tři roky starší a o půldruhé hlavy vyšší než já. Měl rád Johanna Sebastiana Bacha, četl detektivky a cvičil tai-či. Tedy kromě toho, že každé ráno běhal kolem štrkoveckého jezera.

	Ten večer jsem Viewegha stejně musela doprovodit do hotelu já, slušelo se to na hostitelku, tak jsem ho chvíli nechala v kavárně U Filipa s Vandou. A když jsem přišla, byli v družném rozhovoru.

	„Vy jste se skamarádili?“ sedla jsem si k nim a objednala si víno.

	„Ano, už jsme se sblížili,“ ukázal dolíček ve tváři Bystričan. „Vanda nadává na manželství a já poslouchám.“

	Věnoval mi teplý pohled, trochu opatrný, ale nikoli bojácný, a Vanda se zvedla:

	„Jdu domů.“ A když ji chtěl Bystričan ještě chvíli zdržet, usmála se: „Ona mi stejně všechno poví, neboj se.“

	Můj Bystričan nebyl nikdy ženatý. Protože nikdy nežil na jednom místě déle než tři roky.

	„Tak nějak putuju,“ krčil rameny ten večer, pil těžké červené víno, mně naléval lehké bílé a debata plynula v neuvěřitelně volné atmosféře, slova létala lehce, do ničeho nenarážela a ukládala se na čistý panenský list našeho vztahu.

	Mého vztahu s Bystričanem.

	Protože nakonec se z toho vztah vyklubal. A vůbec ne krátký. A vůbec ne založený na sexu. Tak jako nonšalantně, s úsměvem a nadhledem zvládl ty blázny v antikvariátu, tak zvládl informaci o mých dvou dcerách, setkání s nimi i setkání s mým bratrem, které skončilo tak, že se u mě doma přetlačovali rukama, zatímco já už dávno spala. A zvládl i Eda s pavím perem, který se ho po pěti silných gin-tonicích pořád ptal, jestli si je jistý svou orientací… Naše zvládat nemusel, máma ho už znala z nemocnice, posílala mu své malé pacienty na odborná vyšetření, a během nedělních obědů se zapáleně bavili o tom, že nemocnice by měla fungovat úplně jinak. Zapadl do našich životů velmi rychle, za pochodu, bez zbytečných průtahů, jako by sem patřil, a po půl roce si už nikdo nedokázal představit, jaké to bylo, když ještě Bystričan s námi neexistoval… A já jsem neměla o čem přemýšlet, ani jsem nepřemýšlela, už celá léta jsem neměla tak dobrou náladu a nežilo se mi tak jednoduše, prostě a normálně… Jediné, co mě někdy napadlo, byla otázka, proč mě tenhle chlap chce, proč je se mnou, se ženskou, co má dvě děti, každé s jiným mužem, proč si nenajde svobodnou holku, která nemá zaběhnuté koleje a nebylo by zapotřebí dělat tolik kompromisů. Ale on vždycky při mé otázce zavrtěl hlavou, ukázal dolíček ve tváři a vesele si mě k sobě přivinul:

	„Lásko, a ty už jsi někdy byla s takovou svobodnou holkou dnešní doby na rande?“

	„Nebyla.“

	„Kdybys byla, tak se neptáš,“ dal mi pusu do vlasů a víc se tím nezabýval, můj Bystričan se všeobecně málo věnoval filozofování o životě, on ho prostě žil tak naplno, jak jen uměl, co měl rád, si nechal, co ne, to poslal pryč.

	Představil mě svým rodičům v Bystrici, trval na tom, že vezmeme i Lucii s malou Vandou, mámě řekl:

	„Stěžovala sis, že nemám žádné děvče, tak jsem si našel rovnou tři, jedné je třiatřicet, druhé devět a třetí čtyři roky.“

	Ta paní se bezstarostně zasmála, ukázala dolíček ve tváři, aha, takže po ní to zdědil, i ten úsměv, i to, že neřešil zbytečnosti. Otci mě představil jako milovnici vína, ten hned vyskočil, někam odběhl, přinesl láhev, prý domácí, on sám ho dělal u bratra na Moravě, nalil mi a ťukli jsme si.

	Můj Bystričan jedl s holkami fazolovou polévku a se zájmem mě sledoval. Napila jsem se s důvěrou, že chuť bude minimálně průměrná, do očí mi vhrkly slzy, zakašlala jsem a na tváři jsem asi měla grimasu odporu.

	„Copak je?“ zeptal se mě Bystričan senior. „Špatné?“

	Jeho syn se pobaveně zasmál a s plnými ústy poznamenal:

	„Jsem ti říkal, tati, že to chutná jako benzin.“

	A večer, když holky usnuly pod těžkými peřinami, mě vzal mezi své kamarády z dětství, moc jsem tam nepatřila, ale bylo mi tam dobře, protože vždycky někdo dbal o to, abych se nenudila, smáli se zážitkům z dětství a můj Bystričan vypadal velmi šťastně.

	On vlastně vypadal pořád spokojeně až šťastně.

	Hm. Jak jiné.

	Vzpomínám si, když mi poprvé řekl:

	„Miluju tě, Lindo,“ a já jsem spontánně reagovala:

	„Co tím myslíš?“ protože jsem nebyla zvyklá na takový přímý, otevřený důkaz lásky, pronesený prostě a nezastřeně.

	„No a jaký je milenec?“ zeptala se Vanda, když jsme to už měli párkrát za sebou, a já jen pokrčila rameny, chtěla jsem jí odpovědět, ale ona mi skočila do řeči:

	„Mici, zapomeň na to, co jsi v posteli zažila s Jakubem. Zapomeň co nejdřív, jinak budeš do konce života při dalších chlapech jen krčit rameny.“

	Zasmála jsem se, upřímně, protože trefila hřebík na hlavičku, a řekla jsem, že je to skvělé, že Bystričan nemá jenom dolíček ve tváři, ale i kostky na břiše a hodně vydrží, a vůbec… Vanda si zacpala uši a křičela, že víc slyšet nechce, protože Ančin otec sice nebyl špatný milenec, ale jeho potřeby co do kvantity se výrazně lišily od apetýtu jeho manželky.

	„Bůh mu žehnej za to, jak mě miluje,“ řekla, „ale ptáka používá fakt jen na čurání.“

	V den, kdy se k nám Bystričan definitivně nastěhoval, jsem z mobilu vymazala Jakubovo číslo. Možná zbytečné gesto, jeho číslo jsem znala nazpaměť, i když jsme si nevolali celé věky. Ale bylo to fér. Vůči Bystričanově dolíčku, který se objevil vždy, když jsem si k němu večer lehala do postele.

	„Můžu na chvíli?“ vklouzla jsem pod jeho přikrývku, přitiskla se k jeho pevnému tělu a on mě k sobě přivinul:

	„Můžeš navždy,“ usmál se a potom jsme usnuli. Anebo se milovali. Jak kdy.

	Bylo to fér vůči drobným detailům, které dělal, vůči rannímu čaji, který připravil dřív, než odešel běhat, vůči přehozeným službám v nemocnici, aby byl co nejvíc víkendů s námi, vůči trpělivosti, když Lucce vysvětloval, jak si jednoduše zapamatuje násobilku, i když si malá Vanda večer před televizí na něj vylezla jako batole, aby okamžitě usnula.

	Fér. To je to správné slovo.

	„Kdy sundáš ten náramek?“ zeptala se Vanda, zkoumavě se na mě podívala, nebyl to pohled, jenž by soudil, jen hledal odpověď, a já jsem řekla pravdu:

	„Já nevím, Vandi. Nevím.“

	„A víme aspoň, co s ním je? Jestli vůbec žije anebo tak?“

	Pokrčila jsem rameny. Nevěděla jsem. Od příhody v Bille uběhl víc než rok a Jakub, třebaže žil tam někde mezi námi a dýchal stejný vzduch jako my, byl ztracený.

	„Pořád ho miluješ, že jo?“ hlesla Vanda smutně.

	Mlčela jsem a nepřítomně hleděla před sebe.

	„Zvláštní je, že u tebe nefunguje – sejde z očí, sejde z mysli.“

	Můj Bystričan se na mé bývalé nijak zvlášť nevyptával. S Erikem se párkrát viděl, když si k sobě bral na víkend Lucii, podali si ruku a bez emocí prohodili pár slov. A o Jakubovi nevěděl vůbec nic. Viděl ho na několika fotkách z Říma, řekla jsem mu, že je otcem malé Vandy, udělal si na něj svůj názor a dál už se jím nezaobíral. A kromě Vandy vůbec nikdo, bylo to dávno, co se malá Vanda narodila, nikdo kromě její kmotry nevěděl o Římu, a ani její kmotra neměla tušení o tom pitomém setkání v Bille. Všechno bylo zapomenuté a v pořádku…

	Jenže nebylo.

	Teda bylo. Bylo.

	Milovala jsem svého Bystričana. Bůh ví, že nelžu. Jakubova tvář v mých vzpomínkách opravdu vybledla, ale nebylo možné se jí zbavit úplně. Ani jsem to nechtěla. A když jsem to i chtěla, objevila se v situacích, které mi ho připomněly, tak jsem přestala bojovat.

	Však ono nějak bude.

	Musel mě vidět s Bystričanem. Asi rok po tom, co se ke mně nastěhoval. Jinak si to neumím vysvětlit. V telefonu, který jsem nechtěla zvednout, ale byla jsem zrovna jenom sama se sebou, takže jsem ho zpocenou dlaní přiložila k uchu, se zeptal:

	„Kdo je to?“

	A já jsem řekla, že je to můj Bystričan.

	„Žije s vámi?“ zeptal se a já jsem odpověděla, že na takové otázky nemá právo, a on řekl, že má.

	„Proč voláš?“ zeptala jsem se.

	„Protože mi chybíš, krasavice.“

	„Aha,“ přitiskla jsem si ruku k hrudi, protože mě tam zabolelo.

	„Hlavně nezavěšuj, prosím.“

	Nezavěsila jsem.

	„Mohl bych tě vidět?“

	„Radši ne, Muro.“

	Mlčel.

	Dlouho mlčel. Srdce mi tlouklo jako zvon, byla jsem ráda i nerada, a vůbec.

	„Proč voláš, Muro? Řekni proč?“

	„Chci tě vidět.“

	„Proč?“

	„Protože jsem tě dlouho neviděl,“ odpověděl.

	Zasmála jsem se. Potichu, ale on to slyšel.

	„No konečně,“ vydechl.

	„Vždyť ty nevíš, co je láska,“ vypadlo ze mě docela upřímně. Vůbec nevím proč.

	Jakub chvíli mlčel. A potom řekl:

	„Ale vždyť tohle není láska, holčičko. Tohle je silnější.“


 

	6.

	O tom, že naše láska

	s Jakubem vraždila klid v duši.

	Bez námahy

	Pomilovali jsme se rychle. Žádný drink na úvod, žádné oťukávačky po tak dlouhé době ani žádné řečičky, jak se máme a nemáme, jak jde práce a co si myslíme o výsledku voleb.

	Milování.

	Ne sex.

	A dostal ze mě všechno ven, na povrch, na hladinu, tam, kde to chtěl vidět, a já viděla všechno na něm, protože povolil zátku a byl mým Murem.

	Plaval si tam, v mém srdci, živený mými vzpomínkami, a zase jsem ho omylem vylovila. Ale když už jsem ho vylovila, věděla jsem, jak si ho upravit, co s ním udělat, aby mi chutnal, aby se rozplýval na jazyku, aby byl dobrý každý kousek, abych měla chuť na další porci, až se zase chytí na háček…

	Nebe mlčelo, když jsem zase byla s Jakubem. I peklo mlčelo. Jako by se bála něco říct, zasáhnout. Jen vesmír nám pronajal kus svého časoprostoru a my ho přijali, aniž jsme věděli, čím a jak budeme platit. Naše normální životy se začaly stmívat a ten náš společný svítal, na chvilku, chviličku, ale byl to jasný východ světla, bez oblaků, mraků a s nulovým stupněm zátěže.

	Bylo to normální. Znali jsme to tam. Chtěli jsme ho žít. Ten náš život.

	Moje prsty našly po orgasmu jeho prsty, přetlačovaly se navzájem, jako by si dokazovaly, čí síla je větší, čí cit je silnější a odolnější vůči tmě, která zase přijde, bůhví na jak dlouho. A když čas našeho dne vypršel, zaháněli jsme všechny ty radosti do košáru, jako pastýř ve Skotsku zahání do košáru své ovce, a šli spát, každý domů, do svého pozemského života. A v tom spánku budeme snít o tom pronajatém domově ve vesmíru, vědomi si toho, že je to sen jen napůl, sen, který má svoje naplnění, stačí se probudit a na telefonu vyťukat správnou kombinaci čísel.

	Aniž bychom si to slibovali.

	Tak to bylo.

	Jinak to napsat neumím.

	Chápe to někdo?

	No a mám-li být tedy k vám upřímná, potom se to stalo zas. Nikoli následující den. Ani za týden. Možná za čtyři měsíce, za půl roku, nevím. Prostě po období ticha, vakua, po období dlouhých pohledů do zrcadla, předsevzetí, která byla stejně odsouzená ke smutné fraktuře. Ani nevím, kdo komu zavolal. A neptal se, zda je ten druhý rád. Protože byl, svým způsobem. Byli jsme ztraceni v představě hořících smyslů, v zapomenutých přesvědčeních a slabé pevné vůli, plni pulzujícího života, jenž se probudil každým úsměvem, který jsme si vyměnili. A každou další hodinou celonočního rozhovoru, každou bagetou, kterou jsme společně snědli na ulici, každým ránem, které jsme strávili nad novinami, většinou v cizím jazyce, každou písničkou, kterou zabrnkal na kytaře, když jsme skončili u něj v bytě…

	„Nespi,“ šeptal mi do ucha, když mě zmáhala únava. „Anebo dobře, spi, holčičko,“ smířil se nakonec s myšlenkou, že budu u něj jen tělem, přikryl mě až po bradu a mlčky si u mě četl, aby potom usnul také, s vědomím, že ráno se ještě spolu probudíme, budeme se cítit, milovat a všechno…

	Mělo to lehkost. Slova, věty, smích. Navázali jsme tam, kde jsme skončili, protože jsme vlastně nikdy neskončili. Dokonce i o malé Vandě jsme se bavili bez napětí a zmatku. Ignorovali jsme fakt, že tam někde je brunetka, že tam někde je Bystričan, kteří netuší, že jsou jen berličkami, že je využíváme, abychom přežili, bylo to zvrácené, ale krásné, a zdálo se mi to úplně normální… Ale jenom tehdy, když jsme byli spolu… Jinak jsme zápasili se světlem našich společných dní, závislí na něm jsme chtěli najít stejný žár ve slunci normálního života, ale nešlo to, tak jsme se schovávali jeden v druhém, propletení bouří našich těl a hladem našich duší, ukřižovaní pod přikrývkami neosobních hotelů, které byly domovem naší lásky… A vyčerpaní jsme se spolu loučili s pocitem, že takhle to dál nejde…

	A v duchu jsem slyšela pláč svých dětí a zoufalý křik svého Bystričana a vzlyky mé mámy a zvuky té zkázy, na níž systematicky pracuju, okamžitě jsem zahájila odvykací kúru, tentokrát už úspěšnou, dokonanou, definitivní. Amen.

	Ale jenom napůl. Zadní vrátka jsem nezavřela. Ani Jakub. Protože všechno bylo jen dočasné.

	Přesně tak. Stačila vteřina. Telefon, který mohl zůstat ležet, a na displeji by svítil pouze nepřijatý hovor.

	Najednou jsem žila dvojí život.

	A žila jsem ho celé dva roky.

	To je skoro sedm set dní a nocí.

	Sedm set naoko klidných dní a nocí, během nichž se všichni okolo mě definitivně zamilovali do mého Bystričana. A on miloval nás, obyčejnou, upřímnou láskou muže, jenž našel své štěstí u tří žen různého věku v bytě ve třetím patře, který mi patřil…

	Zhubla jsem za tu dobu o deset kilo. Nevím proč. Nikoli ze stresu. Neměla jsem ho. Vůbec ne. Nebyl to život věčně pípajících esemesek a každodenních chvatných setkání. Měsíce jsem žila v tichu, bez Jakuba, bez jediného jeho slova, bez zmínky o tom, co dělá, kde a s kým je. A žila jsem normálně. S dovolenými, s daněmi, s Vánocemi. Provdali jsme Anku za Tea, pokřtili jsme jejich první dítě a smáli se, že se Vanda takhle stala babičkou, což ona otočila ve svůj prospěch, že člověk nemusí vždycky porodit dítě, když chce mít vnouče… Nezhubla jsem ani kvůli výčitkám svědomí. Neměla jsem je. Ani tehdy, když jsem se už doma v koupelně svlékala z Jakubovy vůně a můj Bystričan nakoukl, aby se zeptal, jestli chci bílé nebo červené. Ani tehdy, když jsem odjížděla na burzu starých knih kdekoli ve světě a on jel se mnou, abychom strávili hodiny s nosy zabořenými do katalogů. Abychom vážně probírali možnosti antikvariátu v době krize, abychom objevovali kouzlo nových míst, uliček a zákoutí, kde jsme spolu ještě nebyli, a lidé, co nás potkávali, se usmívali, protože si mysleli, že jsme manželé už od pravěku, takoví ti šťastní, co se našli, věděli o sobě úplně všechno, já jsem byla žena, on byl muž a skládačka byla dokonalá. A já byla spokojená a vyrovnaná žena, protože žena je vždycky taková, jakou jí muž dovolí být, užívala jsem si výsady svého pohlaví, sebe a toho, co jsme spolu měli.

	„Vanda bude klavíristka,“ říkal mi Jakub s plachým úsměvem, vždycky byl trochu plachý, když mluvil o své nejmladší dceři. „Nej- lepší na světě.“

	Já jsem se jen usmála, protože se mi to líbilo, vždyť i já jsem hrávala v dětství na klavír, a Jakub pokračoval:

	„Nic jiného mi z kombinace našich genů nevychází.“

	A já potom doma sledovala malou školičkářku s Jakubovými rysy, zda má rytmus, jestli ji to táhne k hudbě, a spolu s Bystričanem jsme ji brávali na klavírní koncerty, protože on to měl rád a mně to nevadilo.

	Ale vlastně vím, z čeho jsem zhubla.

	Z tajemství.

	Nikdo nevěděl, že Jakub je v mém životě tak intenzivně jako možná nikdy předtím. Nikdo.

	Ani Vanda.

	Nemohla jsem tím nikoho zatěžovat, protože jsem neměla odpovědi a nechtěla jsem poslouchat bolavé otázky, které jsem si sama nepoložila, protože jsem byla pohodlná a zbytečně by mě dostaly do zoufalství, žárlivosti a do situace, v níž bych musela řešit, vysvětlovat… To se mi nechtělo.

	Goethe kdesi napsal, že správně žije jenom ten, kdo žije na hranici nebezpečí. Dělala jsem to. Žila jsem se všemi vrcholy i pády Jakubova bytí-nebytí sama. A vůbec to nebylo jednoduché.


 

	7.

	O tom, že mít svobodu

	znamená vlastně

	mít zodpovědnost

	A potom se můj bratr rozvedl. Rozhodl se tak jednoho rána, zatelefonoval to mému Bystričanovi, s nímž pravidelně chodil na ryby a hrával šachy, a chtěl to mít rychle za sebou. Nepomohly silikony, které si dala švagrová nacpat do ňader, nepomohly svůdné tance v krajkovém prádle ani výlety do evropských metropolí. Brácha se nudil, ona nakupovala a celé to bylo jen zbytečně drahé.

	„Jednou je to píča a píčou zůstane,“ řekla Vanda, když ho můj Bystričan vzal na pivo, aby spláchli promarněná léta. My dvě jsme seděly na lavičce na hřišti, kde moje i bráchovy děti skákaly na gumě, mhouřily jsme oči do slunce, jedly popcorn a bylo nám dobře.

	Martin poslal do háje i svoji milenku. Nelíbila se mu kombinace ona, on a vichřice, které si bral k sobě do pronajatého bytu každou volnou chvilku. A jak řekl, ani ona ho nebavila. Bez vtipu, ukňouraná, náročná… Zůstal sám. Ne navždy, to je jasné. Ale sám. A docela si to užíval. Často k nám chodíval a v divné sestavě, on, Bystričan, já, Vanda a všechny naše děti, jsme vyráželi na výlety.

	Ano, i Vanda s námi chodila. Protože za ty dva roky zjistila, že Ančin otec, tedy její muž, má své hodnoty někde jinde než v intimním životě, a jejich manželství se řítilo do záhuby. Což by nebyl žádný problém, kdyby tu nebyli její rodiče.

	Tedy otec.

	Kněz.

	Vanda ho nechtěla ranit. Proto čekala dlouho, předlouho, až se s někým bezvýznamným vyspala, zjistila, že jí to pořád chutná, a už nechtěla žít ve lži.

	„Takže, mami, musím ti něco říct,“ začala opatrně, když jsme seděly v kuchyni u jejích rodičů a měly před sebou vánočku, med, džem a kávu. Bylo ráno a nikdo netušil, že začíná den plný odhalených tajemství.

	Vandina matka si sedla na krajíček židle a oči jí radostně zazářily.

	„Tak se přece dočkám?“

	No skvělé. Jsme teprve na začátku a už to nabírá špatný směr.

	„Co?“ Vanda matčinu předčasnou radost nepochopila.

	„No přece… nejsi těhotná?“ usmála se farářova žena.

	„Ježíši ne, mami, dobře víš, že děti nikdy mít nechci, nebudu, navěky amen!“ Vanda nervózně zvýšila hlas, její matka jen přikývla a ve tváři trochu posmutněla.

	„No, takže…“ Vanda se snažila uklidnit a pohledem u mě hledala oporu. Povzbudivě jsem se na ni usmála.

	„Chci se rozvést, mami.“

	A bylo to venku.

	„Prosím?“ Teď to zase nedocházelo Vandině matce.

	Asi to mají v rodině.

	„A proč tak najednou?“

	„Není to tak najednou. Trvá to dlouho, jenom jsem tě tím nechtěla obtěžovat.“

	„Čím, Vanduško? Co se u vás děje?“

	„Mami, já nechci zacházet do detailů.“

	No, to by bylo, kdyby jí vyklopila pravý důvod. Se všemi podrobnostmi. V duchu jsem se usmívala.

	„Jsem tvoje matka, snad mě tu nechceš nechat sedět bez vysvětlení.“

	Docela jsem ji chápala.

	„Dobře,“ přikývla Vanda. „Řekněme, že on byl ženatý šťastně, ale já jsem šťastně vdaná nebyla.“

	„Bil tě?“

	„Ale mami…,“ mávla Vanda otráveně rukou.

	Vandina matka zmateně hleděla tu na mě, tu na ni, potom se napila kávy, uhladila si vlasy a ret se jí zachvěl.

	„Ale to není… víš, to není jen tak, že si řekneš, že nejsi šťastná. To musíš i trochu budovat…“

	„Bože, já věděla, že přesně tohle budu poslouchat, přesně!“ vybuchla Vanda. Zavrtěla hlavou, podívala se na mě a rozhodila rukama.

	„Dobře, tak dobře, abychom si ušetřily čas. Můj muž, mami, můj manžel se mnou nespí. Chápeš? Nespí!“

	Její matka se nadechla, že něco řekne, ale Vanda ji předběhla:

	„Nemyslím tím v ložnici, myslím jako muž a žena. Žádný sex, Žádný. Celá léta.“

	Vandina matka zvedla obočí.

	„Žádný? Celá léta?“

	„Přesně tak.“

	„Je nemocný?“

	„Není nemocný! Je to magor!“

	„Ale vždyť mu není ani padesát!“

	„Děkuju, mami!“

	„On bude určitě nemocný, Vanduško, a ty o tom nevíš,“ konstatovala její matka.

	Docela mě to tam bavilo.

	„Není nemocný. Když chce, postaví se mu do deseti vteřin. Ale je líný. Nechce se mu. Jsem jeho spřízněná duše, nepotřebuje mě jako ženu. Nevnímá mě tak.“

	„To ti řekl?“ vyhrkla jsem šokovaně.

	„To mi řekl, Mici,“ Vanda byla v ráži. „Cožpak jsem do konce života odsouzená jenom na sprchu a mimomanželské aférky? To tedy ne!“

	Vandina matka zůstala klidná, což mě dost překvapilo u takové pobožné ženy, jako je ona. Napila se kávy a řekla:

	„Jestli ti dobře rozumím, necítíš se naplněná tělesnou láskou.“

	„No to si piš, mami, že se necítím naplněná,“ Vanda téměř křičela. „Z tohoto hlediska žiju stejně jako ty, a to je mi skoro o třicet let míň!“ 

	Vandina matka zavrtěla hlavou.

	„Ne vždy je sex příjemný, dcerko, věř, že bych si to s tebou vyměnila.“

	Ajaj, a co je tohle?

	I Vanda zpozorněla.

	„Nerozumím, mami.“

	„Za chvíli se dostaneš do věku, kdy i ty budeš v muži vidět jenom spřízněnou duši a o sex přestaneš mít zájem. Buď ráda, že máš doma chlapa, který tě nebude do ničeho nutit…“

	Oukej, pomyslela jsem si. Stačí. Jenom ať nezačne mluvit o svých problémech…

	„Tvůj táta je například sexuálně příliš aktivní a nemysli si, že mi vždycky přijde vhod, když se chce večer milovat.“

	Vanda se cítila podobně jako já a zvedla ruce.

	„No dobře, mami, nemusíš nám to tu vyprávět.“

	Ale její matka pokračovala:

	„Víš, jaké to je v našem věku? Chlapa nepřipravuješ deset vteřin, ani deset minut. Mnohem déle. Potom rychle lubrikační gel, protože jinak to bolí, a když se to náhodou večer navzdory veškeré snaze nepodaří, zkoušíme to zase ráno.“

	„Mami!“

	„Třikrát až čtyřikrát do týdne.“

	„Kolikrát?“ zvolaly jsme naráz.

	Vandina matka se zasmála, musely jsme vypadat směšně… Chtěla odpovědět, ale do kuchyně vešel Vandin otec.

	„Pochválen, děvčata,“ řekl nám tak, jak nám říkal už léta letoucí, usmál se na svou ženu, kdoví, možná právě dneska ráno ji naposledy přefiknul, a my jsme na něj jen němě zíraly a vstřebávaly přitom novou informaci, která náš vztah k němu změní až do konce života.

	„Navěky amen,“ vzpamatovala jsem se první a společně s Vandou jsme se rozchichotaly…

	Nějak zvláštně na mě působí domácnosti šťastných lidí, kde všechno funguje, kde je duchovno až hmatatelné, a to nejen díky křížům visícím nade dveřmi.

	Tak uklidňujícím způsobem.

	A motivačně.

	Večer odešel můj Bystričan na noční službu a já se rozhodla, že dám svůj život do pořádku. Ano, zase. Už toho bylo dost. Holky rostou. My s Bystričanem do sebe čím dál víc vrůstáme. Už nechci žít takhle. Riskovat cokoli, co má hodnotu. Seděla jsem u stolu a hleděla na papír, který měl být dopisem pro Jakuba. Chtěla jsem mu to vysvětlit. Ale nevěděla jsem jak. Trvalo to… kolik? Hodinu, dvě, tři? A nic mě nenapadlo. Tak jsem napsala jenom:

	 

	Murko můj!

	Takhle to nejde. Nejde. Miluju tě celým svým srdcem, ale už nemůžu. Promiň, že jsem selhala.

	 

	Chvíli jsem na ten dopis hleděla a potom, těsně před půlnocí, jsem ho zmačkala, roztrhala na malé kousky a hodila do koše.

	Zítra je taky den.

	A ten den nadešel a mně se už zase můj dvojí život nezdál až tak hrozný, dřela jsem v antikvariátu a spěchala domů, abych ještě než půjdu pro děvčata, stihla dát pusu Bystričanovi, protože se během dne vrátil ze služby, a všechno mi tak nějak vyvanulo z hlavy.

	„Je někdo doma?“ otevřela jsem dveře, postavila tašku s malým nákupem a zouvala si boty.

	„Tady jsem,“ zaslechla jsem jeho hluboký hlas, nevšimla jsem si ničeho podezřelého.

	„Ahoj, ahoj, jak se máš?“ bylo mi veseleji, když jsem ho slyšela.

	„Kdo je Murko, lásko moje?“ ozvalo se z kuchyně místo odpovědi a já se málem kousla do jazyka, jak jsem se lekla.

	Srdce se mi rozbušilo, dlaně zpotily. Během okamžiku.

	Kurva, co je? Psal? Volal? Byl tu?

	Co se stalo?

	Celá jsem ztuhla. A takto ztuhlá jsem kráčela do kuchyně za Bystričanem.

	Seděl u stolu. Malinké kousíčky mého dopisu pro Jakuba měl rozložené před sebou, pečlivě poskládané vedle sebe, stačilo je jen slepit a dílo by bylo dokonalé.

	Zvedl hlavu a smutně se usmíval.

	„Co je to, lásko?“

	Oukej, oukej, jenom klid. Písmo nepopřu, je moje, to je jasné, dala jsem si záležet na velkých písmenech. Murka nezná, neví, kdo to je, komu tak říkám, proč už nemůžu. A miluju i jeho. Velmi. V té chvíli je mi to jasné jak facka.

	„Ten dopis byl pro tebe,“ řekla jsem tiše.

	„Pro mě?“ podivil se.

	Přikývla jsem.

	„Pro tebe. Protože včera, když jsi byl na noční, jsem tu tak seděla a přemýšlela… A najednou jsem pochopila, že ty jsi… že proti tobě nemám nic, co bych ti vyčetla, že jsi to nejlepší, co mě v životě potkalo, mě i moje holky, a přišla jsem na to, že já vůbec nejsem tak hodná jako ty… že ze mě nemáš tolik, kolik by sis zasloužil, staráš se tu o dvě cizí děti a já se tvářím, že neslyším, když naznačuješ, že bychom se měli vzít, protože se toho bojím, a vůbec, mám strach, že nás opustíš,“ z očí se mi valily slzy jako hrachy, byly opravdové, protože i když jsem v téhle chvíli zachraňovala situaci, říkala jsem vlastně pravdu, pravdu pravdoucí. A slova se ze mě sypala, ani jsem nevěděla jak:

	„A já ti nechci být na obtíž, chci, abys byl šťastný, chápeš? Tak jsem ti to napsala, ale potom jsem to zase roztrhala, protože mi to připadalo hloupé…“

	„Linduško moje, jak tě mohlo něco takového napadnout?“

	Pokrčila jsem rameny.

	„A navíc kouřím…,“ brečela jsem dál.

	Můj Bystričan se shovívavě usmál, na levé tváři se zase objevil dolíček, vstal a pevně mě objal.

	„Bože, lásko, proč ty máš takovéhle hloupé nálady?“

	Objímala jsem ho také.

	„Vždyť víš, že bych vás za nic na světě nevyměnil.“

	Chvíli mě ještě objímal, pak se odtáhl, prsty mi setřel slzy z obličeje a řekl:

	„Ale Murko? Copak jsem čtyřprocentní? Z které to máš knížky?“

	Zasmála jsem se a popotáhla.

	Tak to bychom měli.

	Kurva.

	Za to by mi měli dát Oscara.

	A pár facek.

	O dva týdny později byl knižní veletrh v Londýně. Jakub jel se mnou. Jako vždycky.

	„Proč to děláme?“ zeptala jsem se ho, on dlouho mlčel, protože obvykle přemýšlel, než něco řekl, a nakonec se usmál:

	„To máš jako s moly. Když se ti nastěhují do ořechů nebo do mouky, nezbavíš se jich, vždycky je někde nějaká zkurvená larva, z níž vyletí mol… někdy po měsíci, někdy po půl roce.“

	Přikývla jsem a už jsem se v tom nerýpala, už jsem to neřešila, nechtěla jsem tomu rozumět, už jsem ho zase jen milovala. A ráno v den odjezdu jsem se vzbudila ještě před svítáním.

	Znáte to? Díváte se na chlapa vedle vás, spí na zádech, ústa má trochu pootevřená a sem tam mu z nich vyjde zvuk trošku připomínající chrápání, ale opravdu jen trošku, tak aby to příliš nerušilo ticho příznačné pro rána, kdy se milující žena probouzí o dlouhé minuty dřív než on… On, který už není zas tak hezký. Myslím tím filmově hezký. Prostě není. Má náběh na druhou bradu a ve strništi jsou vidět šediny, na spáncích také a ve vlasech může mít vyrážku. Vrásky okolo očí už nejsou pouze mimické a ta na čele… no jasně, překročil čtyřicítku, už je to tak. Díváte se na toho chlapa, který si v tričku, co mu je trochu těsné, ve spánku zuřivě poškrábe čelo, nehty zanechají červenou stopu, na niž se potom, až po probuzení vyjde z koupelny, bude ptát. Jste schopná pozorovat ho dlouho, tak jako pozorujete dítě, když klidně oddechuje s rukama nad hlavou. Vidět všechny jeho nedokonalosti, které najednou nemůže zakrýt duchaplnými poznámkami ani smíchem, ani hlubokým pohledem, ani dotykem, ani ničím jiným. Je vydaný napospas vašemu střízlivému pohledu, kterému neujde nic – a opravdu vám nic neunikne, vůbec nic… A on se pak probudí, vaše oči se setkají, ty jeho se neusmějou, ještě není úplně na tomto světě, možná se zamračí, než mu dojde, kdo jste, co jste, proč jste u něj… A potom, ještě pořád bez úsměvu, jenom natáhne ruku, dotkne se vašich vlasů, ramena, ruky nebo čehokoli, kam dosáhne, stáhne vás na své rameno, i když to trochu bolí, protože ještě nemá cit, to nic, máte to ráda, protože víte, že jeho něha je trochu neohrabaná a drsná… Ucítíte jeho vůni, směs mýdla, jeho potu a vašeho potu, vášně a všech šťáv, co vaše láska během noci vyloučila, nabídne vám pohodlnou jamku ve svém podpaží a pro jistotu vám dlaní zakryje ústa, protože ví, že se právě nadechujete, abyste řekla minimálně dobré jitro anebo jinou triviální hloupost, na niž se mu nechce odpovídat. A když to nestihne a vy začnete vesele repetit o něčem nepodstatném, vesele a bezstarostně, přitiskne prsty na vaše rty trochu razantněji, umlčí je a řekne:

	„Ticho. Buď zticha. Potichoučku.“

	Hm. Jakub se mě párkrát v životě zeptal, proč ho miluju. Já jsem pouze školácky krčila rameny, připadalo mi divné vytahovat slova básníků, i když jsem je dokázala sypat z rukávu. Ale vypichovat z něj něco, co je předmětem mé lásky?

	„Nevím,“ tvářila jsem se, že přemýšlím, a on se tehdy usmíval nezvykle plaše, možná se bál odpovědi, možná tušil, že moje slova nebude moct zlehčit, protože půjdou ze srdce a tam se nerodí nesmysly. „Fakt nevím. Protože. Protože, Murko.“

	Ale teď vím. I kvůli těmhle ránům. Kvůli těm jsem ho milovala.

	Je zvláštní, že nejvíc na světě. Ale to už víte.

	A když jsme se potom na letišti rychle a možná i trochu chladně rozloučili, vědomi si toho, že každá další něžnost vonící intimitou by poslední pohled jen ztěžovala, mě v autě napadlo – co má v životě smysl? Tenhle svět, který jsme si půjčovali z vesmíru a v němž všechno těšilo i bolelo… vynořovalo se i ztrácelo zároveň, v němž nic nedávalo naději, ale ani sílu k definitivnímu ne z kterékoli strany? Anebo ten normální svět, v němž jsme fungovali se všemi legitimacemi, já jako máma dvou dětí, jako majitelka obchodu se starými knihami a partnerka Bystričana, který pokaždé, když se usmál, měl na levé tváři dolíček? Někde jsem četla, že skutečná realita nastává až tehdy, když člověk, kterého milujeme, není najednou s námi. V podstatě to docela sedí na můj stav, ale ztotožní se s tím lidé, kteří jsou schopni žít v normálních svazcích, aniž by si vymýšleli komplikace? To, co já žiju, nikdo nepochopí. Já sama to nechápu. Neznám odpověď na žádnou otázku. Lidé pořád chtějí něco, co nemají. Urážejí to, čím žijí, vrhají na to stín neupřímnosti a falešné spokojenosti. Co chci já, Linda Lenertová? Miluju dva muže. Miluju? Který z těch světů jsem já? Proč nemám výčitky svědomí? Protože patřím do obou? Hm, tak potom se kterým se rozloučím, když to bude nutné? Ti lidé, co říkají, že prožívají ráj na zemi, ať mi ho ukážou. Chci se dostat z tohoto pekla.

	Když jsem v to odpoledne otevřela dveře svého bytu, můj Bystričan stál na židli uprostřed předsíně, v ruce měl pantofel, a jak se natahoval, štíhlé břicho se mu napnulo a ukázalo cihličky.

	„Ahoj, Londýňanko.“ Ďolíček ve tváři.

	„Ahoj, ahoj,“ usmála jsem se i já. „Co to děláš?“

	„Honím moly. Ty svině se tu zase objevily.“


 

	8.

	O tom, že nikdy není pozdě

	začít znovu

	Ten večer jsem si lehla do vany. Málokdy se koupu, ale když se koupu, tak i hodinu. Do rozmočení. Po chvíli se ozvalo zaklepání na dveře koupelny, můj Bystričan potichu vešel, usmál se na hromadu pěny na mém těle, opřel se o pračku a řekl:

	„Dostal jsem nabídku, abych jel do Kanady.“

	„Cože?“ nepochopila jsem hned, o čem mluví.

	„Mám nabídku na stáž. Tříletou. V Torontu. V jedné univerzitní nemocnici.“

	Ponořila jsem se, aby mi voda stáhla vlasy dozadu, a sedla jsem si. Oči měl teplé, usmíval se a natáhl ruku, aby mi z obočí odstranil pěnu, která mohla stéct a štípat mě do očí.

	„Vlastně no jo, vždyť v Bratislavě jsi už dlouho,“ ušklíbla jsem se, „nejdéle ze všech míst, kde jsi kdy byl.“

	Bystričan přikývl.

	„To ty stojíš za tím rekordem.“

	„Hm,“ i já jsem smutně přikývla.

	„Nebudu ti říkat, že bych tam jel rád. To ty víš.“

	„Vím,“ řekla jsem, protože jsem to věděla. Měl rád svoji práci. A chtěl být co nejlepší lékař.

	„Ale bez vás nepojedu, Lindo.“

	Nechápavě jsem zvedla hlavu.

	„Jak to?“

	„Chtěl bych, abychom jeli všichni čtyři. Jako rodina. Mám na to grant, peníze vydělám, holky budou chodit do školy a ty můžeš psát další knížky…“

	Zasmála jsem se, ale v hlavě jsem to okamžitě odmítla. „Ty si to představuješ moc jednoduše.“

	„Možná,“ pokrčil rameny. „Ale nezdá se mi to nereálné.“

	„Zlato,“ lehla jsem si zpátky do bílé pěny, „já tu mám všechny. Mám tu antikvariát. Nemám proč odcházet.“

	Můj Bystričan znovu pokrčil rameny.

	„Dobrá.“

	Vstal, otevřel dveře a ukázal dolíček.

	„Bílé nebo červené?“

	Už se k tomu nevrátil. A ani pohledem mi nedal najevo výčitku nebo zklamání.

	Zato Vandin rozvod byl plný výčitek, Ančin otec dost vyváděl, dokonce brečel, taky vyhrožoval. Rozvedli je okamžitě. Té soudkyni bylo jasné, že to nemá smysl.

	A já tam byla s ní.

	S Ančiným otcem byla jeho dcera, moje prodavačka.

	Bylo to zajímavé.

	„Oukej, tak to shrňme,“ studovala Vanda o hodinu později na terase jídelní lístek, i když nechápu proč, znaly jsme ho nazpaměť už několik let. „Ty máš byt, chlapa, máš dvě děti, obchod, který ti jede, a všechno vypadá podezřele dokonalé… Co mám já? Mám byt, který jsem od našeho pronajímatele odkoupila těsně před svatbou a pořád na něm splácím hypotéku. Auto, které je napůl nepoužitelné, otlučené, a to ještě ani není doplacený leasing. Na účtu mám přesně dvě stě třicet osm eur, v peněžence i s drobnými dohromady sedmnáct eur. Už bývalého manžela, který mi každý den telefonuje z půdy, že se jde oběsit, a jeho dceru, která vždy, když za tebou přijdu do práce, na mě vrhne vyčítavý pohled. Mám ještě mrtvého Aladára. To je všechno. Celý duševní i hmotný majetek. Kšefty a perspektiva žádné.“

	Přikývla jsem.

	„To se to Lennonovi zpívalo, že All you need is love, když byl bohatý jako prase,“ zamumlala si pod nos a potom zvedla hlavu směrem ke mně:

	„Takže souhlasíš, že to chce změnu.“

	Souhlasila jsem. Jen ať se bavíme o ní.

	Vanda se ke mně důvěrně naklonila a slavnostně mi oznámila:

	„Začnu podnikat.“

	Rozesmála jsem se veselým, pobaveným smíchem a Vanda se zamračila.

	„Co je?“

	„Mici, ty nemůžeš podnikat,“ zapálila jsem si cigaretu a vesele vyfoukla kouř.

	„Proč?“

	„Protože netušíš, co je kolek. Protože si myslíš, že daně jsou dobrovolná záležitost, a když ti položím otázku, co si myslíš o slovenské ekonomice, zeptáš se, jakou má barvu.“

	„Krávo.“

	Stále jsem se bavila. U stolu se objevil náš starý dobrý číšník.

	„Jako vždy, dámy?“

	Přikývla jsem.

	„Já si dneska dám okurkový salát,“ řekla Vanda.

	Číšník si to zapsal.

	„A jako hlavní chod?“

	Vanda pokrčila rameny.

	„Vodu.“

	Když se zarazil, dodala:

	„S citronem.“

	Číšník odešel a Vanda se zavrtěla.

	„Mici, musíš mi pomoct. Chci zapomenout na to svoje hloupé manželství. Chci dělat. Dvacet čtyři hodin denně. Chápeš?“

	„Chápu.“

	„Tak musíme na něco přijít.“

	„Na co?“

	„No v čem bych mohla podnikat,“ natáhla se pro moje cigarety.

	Usmívala jsem se.

	„Teď?“

	„Neodejdu odsud, dokud to nevymyslíme.“

	„Oukej, jak myslíš.“

	Seděly jsme na terase tři a půl hodiny. Zamítly jsme eventové a reklamní agentury, protože ty si zakládá každý, kdo neví, co se sebou. Rozvoz pizzy a jiných jídel jsme škrtly také – Vanda se nesmyslně bála, že by přibrala. Šití na zakázku bylo nereálné, protože Vanda šít neuměla a na švadleny neměla peníze. A provozovat dětské hřiště nechtěla, protože dětí měla dost, když byla u mě doma.

	„A kdybych měla obchod, kde bych prodávala kabelky?“

	„Prostory, nájem, prodavači,“ odpověděla jsem jí.

	„Kabelky, naprosto trendové, z celého světa, rozdělené podle použití, podle barvy a podle věku, k němuž se hodí, chápeš?“ nadšeně mávala rukama.

	„Prostory, nájem, prodavači.“

	„Nemám peníze na nájem a prodavače,“ zakvílela Vanda. „Ale chci mít svůj obchod! Chci!“

	Pokrčila jsem rameny. Zákazník u vedlejšího stolu luskl prsty na číšníka. Ten přišel, úslužně se zeptal, co si přeje, a zákazník položil otázku, která Vandě změnila život. Zeptal se:

	„Máte tu někde internet?“

	Napadlo nás to ve stejném okamžiku. Vanda se udeřila dlaní do čela a já se vesele zasmála. A obě jsme nahlas vzrušeně vykřikly. Jak jednoduché. Nejlepší nápady jsou vždycky jednoduché.

	Pár týdnů jsem ji opravdu viděla jen sporadicky, zato telefonické konzultace byly hodinové, vzrušující, plné argumentů a nadšení. Půjčila si peníze, párkrát odjela do ciziny a vracela se s krásnými kousky luxusních i méně luxusních kabelek, kabel, tašek a taštiček. Ukládala je ve svém bytě vedle sebe, určovala jim kategorie, potom sháněla fotografa, designéra a další lidi, kteří jí měli pomoct k výsledku, až jednoho dne vešla do antikvariátu, položila přede mě svůj notebook a s tajemným úsměvem řekla:

	„Podívej se na to.“

	Otevřela jsem počítač, zapnula ho a čekala.

	Objevilo se okno.

	„Jaké máš heslo, Mici?“

	„Psychopat.“

	Zasmála jsem se, naťukala jsem písmenka, otevřela internet a Vandino podnikání dostalo reálný rozměr. Barevné, s jejím rukopisem, profesionální a originální.

	Všichni, kteří byli v té chvíli v antikvariátu, se museli dívat a ochat a achat a tvářit se nadšeně, Vanda je nutila něco si objednat, prý to pošle do čtyřiadvaceti hodin, vypadala šťastně a já byla ráda. Tak ráda, že jsem si nevšimla, že mi zvoní telefon, až Rišo mě upozornil, že přístroj neúprosně vyzvání už několik minut, zvedla jsem ho a hlas učitelky ve školce zněl vyděšeně, říkala něco o pláči a velkých křečích v břiše, o náhle vyskočivší vysoké teplotě, o ztrátě vědomí, a já taky vyskočila, okamžitě, letěla jsem k autu, abych byla u své mladší dcery co nejdřív, protože se s ní něco dělo a já nevěděla co. Volejte sanitku, křičela jsem ještě na učitelku do telefonu, ona řekla ano, ano, samozřejmě.

	Nikdy jsem neměla ráda nemocnice. Nedokázala jsem komu-nikovat s lékaři, nerozuměla jsem jejich výrazům a mudrlantským řečičkám, měla jsem mámu, která se postarala o všechno, co s medicínou v naší rodině souviselo. A teď jsem seděla ve svém autě, držela se houkající sanitky, v jejíchž útrobách byla moje malá Vanda, auta před sanitkou uhýbala, já jsem kličkovala za ní v těsném závěsu, troubili na mě, mysleli si, že zneužívám situace, ale tak to není, jsem jen zoufalá matka, zoufalá matka.

	Centrální příjem, milion doktorů, sester, nikdo se se mnou nebaví, jsem zmatená, mám slzy na krajíčku a potom ho konečně spatřím, mého Bystričana, kterému jsem volala a on přišel, v bílém plášti a kalhotách, ze své ambulance, kde nechal čekající pacienty. Pár žen se za ním otočilo, ale bylo mi to jedno, protože se hned zajímal, co se děje, ptal se těch druhých lékařů na něco, čemu jsem nerozuměla, zmizeli s malou Vandou za dveřmi, potom se zase objevili a takový malý plešatý zlý doktor mi řekl:

	„Praskl jí apendix… To jste neviděla, že má problém, maminko?“

	„Neviděla,“ potichu jsem polkla a můj Bystričan byl okamžitě u mě a tomu zlému doktorovi řekl, že Vanda žádné příznaky neměla, ví to naprosto přesně, žije totiž s námi, zřejmě to bylo velmi akutní a rychlé. A ten zlý doktor hned vypadl, kretén, idiot, co se vybíjí na zoufalých matkách. Moji holčičku vzali na sál, stála jsem venku u zelené stěny, možná jsem měla stejnou barvu, můj Bystričan byl celou dobu u ní, u malé Vandy, co vypadala jako Jakub, i se tak chovala, smála a myslela. A když ji odvezli na pokoj a sestřička se pochybovačně zeptala, jestli je třeba, aby se šestiletým dítětem byla v nemocnici matka, Bystričan prohlásil, že ano, je to třeba, umlčel ji a hotovo.

	Zůstaly jsme v nemocnici víc než týden. Bystričan s Luckou chodili každý den, moje máma taky, Vanda ani jednou, protože celé dny balila kabelky a sem tam jsem v telefonu slyšela i svého bratra, prý jí pomáhal nosit balíky na poštu.

	„Mici?“ šeptala jsem do telefonu, protože malá Vanda hodně spala, „nechceš mi něco říct?“

	„Jako co?“

	„Ty a Martin…“

	„Zbláznila ses? Vždyť je to tvůj bratr!“

	Usmála jsem se. Jako by před lety nebyl. Věděla jsem, že jsem se nezbláznila. Jenom oni to ještě nevěděli.

	Když nás propouštěli, přišel můj Bystričan, tentokrát v civilu, malá Vanda k němu natáhla ruce, tak ji vzal do náručí, políbil ji do vlásků a s její hlavou na rameni vykročil z oddělení. Pevně stiskl ruku lékaři, který nás propouštěl, řekl děkuju, kolego, on řekl v pořádku, už je v pořádku, a já s taškou plnou věcí, co jsme měly s sebou v nemocnici, v ruce, jsem si v té chvíli přečetla novou esemesku od Jakuba.
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	9.

	O tom, jak to celé skončilo

	Za týden jsme měli sbaleno.

	Za stejnou dobu nám vystavili doklady.

	Lucčin otec neměl námitky.

	Holky si na internetu mohly prohlédnout svoji novou školu.

	Takže super.

	Byt jsme nevyklidili, nechala jsem ho Martinovi, ať si v něm žije se svými dcerami i s Vandou navěky věků anebo dokud je to bude bavit.

	V domě mých rodičů jsme uspořádali velký večírek na rozloučenou, přišli všichni z antikvariátu, taky moje sestry i s kočárky a manžely, přišel i Bohuš ze sousedství, i Edo v klobouku s pavím perem, Bystričanovi rodiče s lahvemi domácího vína, které každý tajně vyléval, a Martin s Vandou už nic neskrývali.

	„Vy už se nevrátíte,“ řekl můj otec, když se s námi loučil, „bude vám tam dobře.“ A můj Bystričan ukázal ďolíček, řekl, že letadla létají pořád a my časem koupíme velký dům, abychom se tam všichni vešli.

	Antikvariát zůstane tam, kde je. S Teem, Ankou a s Rišem. Pokud vydrží. Povede je Martin a bude tam i Vanda, vždyť přijímat objed-návky na mojataska.sk může kdekoli a balit je do krabic také.

	A já jim budu posílat knihy a dávat tipy na nové kabelky, a jestli se mi ještě někdy podaří napsat knihu. Vanda přísahala, že ji vydá, aby na tom nevydělalo žádné jiné nakladatelství.

	„Od jisté doby jsem na prachy,“ řekla, „a docela se mi daří i v lásce.“

	My dvě jsme se na letišti rozloučily rychle. Jako muži. Pusa. Pusa.

	„Čau, Mici.“

	„Čau, Mici.“

	„Miluju tě.“

	„Já tě taky miluju.“

	„Dej pozor na děti.“

	„Ty dej pozor na Martina.“

	„No však my se na vás přijedeme podívat, hned jak to bude možné…“

	Vzpomínky jsou jako dobrý orgasmus.

	Je fajn, když si je nemusíte vymýšlet.

	Já jsem ty své měla za sebou, bylo jich víc než kufrů, které jsme si s sebou nesli, a nevážily nic.

	Ty od počítače, když mi kdysi dávno, přesně 23. dubna tři minuty po čtvrté napsal, že si mě nechá na celý život.

	Když jsem nepřišla na první rande a on se na mě nezlobil.

	Když jsme se poprvé setkali v hotelu u jezera, on v obleku a já ve vagabundských kapsáčích.

	Když mě poprvé políbil v jeho autě, bez jazyka, pouze rty, otevřené oči a zrychlený pulz.

	Když jsme se poprvé milovali, poté co jsem taxikářovi vysvětlila, že bych vlastně neměla.

	Když jsem mu recitovala Préverta a on se usmíval.

	Když mě maloval nahou.

	Když se setkal s Vandou a měl ji rád, praštěnou, takovou, jaká vždycky byla.

	Když mi po filmu Želary koupil u pumpy horkou čokoládu, abych se zahřála.

	Když jsme leželi v trávě u dětského hřiště, na němž si hrála Lucka, a já mu vyprávěla o norském dřevu.

	Když bral Lucii na koníčka a tvářil se, že mu chutnají brouci.

	Když jsme se setkali a počali malou Vandu.

	A když jsem ji porodila. Brzy ráno to bylo.

	Když volal a s rozpaky zjistil, že ji kojím.

	Když jsme byli v Římě a já jsem mokrá zpívala ve fontáně.

	A potom všude jinde.

	Všude.

	„Ten náramek,“ ukázala tlustá žena na letišti před detektorem na kus chirurgické oceli na mé pravé ruce.

	„Co je s ním?“ zeptala jsem se skoro šeptem.

	„Sundejte ho, abyste nepípala,“ řekla.

	„Aha,“ zašeptala jsem už úplně.

	Sundala jsem ho. Nechtěla jsem pípat. Abych nebyla jiná než ostatní.

	Náramek odjel s opaskem mého Bystričana do černých pásků pod rentgenem.

	Posunula jsem se vpřed.

	„Víš, co uděláme v Kanadě nejdřív?“ řekla jsem svému Bys-tričanovi, když jsem prošla detektorem.

	„Pověz, lásko,“ ukázal dolíček v levé tváři, podával Lucce a Vandušce jejich malé kabelky a snažil se zasunout opasek co nejrychleji do kalhot.

	„Přihlásíme Vandu na klavír.“

	Usmál se, vzal všechna ostatní příruční zavazadla a nasměroval nás k letadlu. Děvčata kráčela před námi, vlásky měla v copáncích a své otce v prdeli.

	Chirurgická ocel je na chirurgické řezy.

	Kráčela jsem a dělala, že neslyším, jak za mnou křičí, že jsem tam zapomněla náramek.
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