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	Dušaně, mé milované sestře

	
Prolog

	Dnes opustím svého muže.

	A naše sedmiletá dvojčata. A psa Maxima a celých dvě stě třicet metrů čtverečních obytné plochy v našem domě, který stojí sedm kilometrů za Bratislavou.

	Ani jeden z nich to netuší. Sedí u stolu, snídají, můj muž čte noviny, které jsem koupila během rychlé procházky s Maximem, je dokonale oblečený, učesaný a zhruba každé tři minuty zvedne oči směrem k chlapcům a řekne:

	„Jezte!“

	Periferně vidím Olivera, jak hází kousky párku pod stůl Maximovi, ten po nich mlsně, ale tiše skáče, jako kdyby věděl, že jsou to tajná sousta a velký pán si jeho nedovolené hostiny nesmí všimnout.

	Neřeknu nic. Už dlouho nic neříkám. Naopak vím, že Oliver se v životě neztratí, a jsem na to tak nějak nezdravě pyšná, protože tenhle zkurvený svět miluje lidi, kteří se dokážou šklebit ostatním do tváře, zatímco se dopouštějí menších či větších svinstev… Znám to dokonale. Dělala jsem to dokonale. Má to trochu po mně. Anebo po svém otci.

	Malý Erik se mi nezdá, má lesklé oči, jako by na něj lezla nějaká nemoc. Doufám, že nebude mít teplotu, to je pak přítulný jako kotě, visí na mně a nikoho jiného kromě plyšového tygra u sebe nechce. To by nebyl dobrý začátek jejich nového života. Zboku na něj pohlédnu, statečně kouše chleba, bezstarostně klátí nohama pod židličkou. Naše pohledy se setkají a on se plaše, oddaně usměje. Mrknu na něho, trochu se mi sevře srdce. Tenhle chlapec to odsere, miluje mě tak, že bude možná potřebovat psychologa. Anebo psychiatra. Anebo nevím. Můj muž mu to v žádném případě neulehčí. Erik je z dvojčat ten slabší, a můj muž slabší neuznává. Protože je idiot. Srab. Morální odpad. Sám je slaboch, co se schovává za manažerskou funkcí na vizitce.

	„Sedm hodin, dvanáct minut,“ pronesu naoko výhružně jako každé ráno. Znamená to, že ještě mají do půl osmé čas, potom nastane chaos se svačinami, taškami, bundami, botami, chlapci nasednou do mého auta, zamávají tatínkovi manažerovi, který ani pořádně neví, kde mají školu, a hezký den je před námi.

	Zavírám se v koupelně, hledím na sebe do zrcadla. Vráska na čele mezi obočím je už zase viditelná, chtělo by to další botox, i můj muž to včera večer v ložnici, než se ke mně otočil zády, poznamenal. Měla bych zavolat jeho známému, plastickému chirurgovi, co tvrdí, že jed, který mi vpichuje pod kůži, vůbec není škodlivý, jenom trochu umrtví nervy a já budu věčně vypadat na pětadvacet. K čertu, je mi dvaatřicet, copak to je hřích? Jeho ženě je přes čtyřicet a vypadá jako Kačer Donald. Když mluví, nejsem schopná ji poslouchat, jenom čumím na její tvář a pátrám po tom, jak vypadala původně.

	Přinutím se usmát se na sebe. Jsem hezká. Jak to říkala ta herečka, co jsme ji měli minulý týden na titulce? Že každé ráno vstane, podívá se na sebe do zrcadla a řekne si: „Dobré ráno, zlatíčko, přeju ti krásný den.“ Ježíši! Ty jehovistické kraviny. A ty bláboly o tom, jak pravidelně cvičí, žije zdravě a rodině věnuje každou svou volnou chvilku. Žere reductaly na hubnutí, chlastá první ligu a dítě jí vychovává matka, kterou si přistěhovala z Oravy. Bože, jak já nenávidím tyhle stylizované rozhovory s hvězdami. Prostě nenávidím. Tečka.

	Vracím se do kuchyně.

	„Dost slabé číslo,“ řekne můj muž a listuje v nejnovějším čísle bulvárního plátku, kterému jsem do včerejška šéfovala.

	„Zdá se ti, že je tam málo špíny?“ odseknu, sbírám ze stolu talíře, mlčky posunu hrnek plný kakaa zpátky k Oliverovi a pohledem ho přinutím ho vypít. Tohle Maxim nevypije, můj milý, dej to sem.

	Můj muž po mně střelí pohledem a mávne rukou, jako by chtěl říct, co já se s tebou zahazuju. Kdyby tak věděl…

	Že jsem včera dala výpověď. Že na titulní stránce měla být bomba, jakou v téhle zemi ještě nikdo neměl, že bych vyprodala celý náklad v průběhu dvou dnů a dostala prémie a všichni z toho posraného byznysu by mi telefonovali a říkali by:

	„Ty nejsi normální, jak to děláš, Kataríno?“

	A Linda z antikvariátu by mi už nikdy nezavolala. A taky by mi už nikdy nezvedla telefon. A Vanda by mě poslala esemeskou tam, odkud mě právě ony dvě vytáhly.

	A já bych se večer ze sebe pozvracela.

	Protože věci se mají jinak. Jinak než před rokem, přede dvěma lety, před pěti. Ale to on nepochopí… Protože je idiot. Srab. Však víte…

	Můj muž vstává, bere si tašku s notebookem, diář a směrem k chlapcům pronese:

	„Nedělejte ostudu.“

	Směrem ke mně hlesne:

	„Přijdu dost pozdě, mám toho moc.“

	„Jistě,“ odpovím, ironii už neskrývám, ale on si jí nevšimne.

	Vidí Erikův tázavý pohled, tak mi nuceně vtiskne polibek na tvář a poplácá mě po zadku. Hledím za ním a přemýšlím, jak si to zařídí, až mu budou ve čtyři telefonovat ze školní družiny, že chlapce ještě nikdo nevyzvedl. A já budu mít vypnutý mobil. A v redakci mu sdělí, že už tam nepracuju. Bude se aspoň trochu bát, nebo si řekne, že jsem nezodpovědná kráva?

	Vezu kluky do školy. Poslouchají se mnou rádio, Oliver se ptá, jestli můžeme mít k večeři Happy meal z McDonaldu, usměju se a přikývnu.

	Dívám se na jejich úplně stejné obličeje ve zpětném zrcátku, světlé ofiny, modré oči, široké nezbedné úsměvy, a obtížně se mi polyká.

	Jen žádnou zpátečku, jenom žádnou zpátečku.

	Před školou vyskakujou z auta, překřikujou se:

	„Ahoj, mami, čau, mami,“ běží k hlavnímu vchodu, Erik se ještě po pár krocích otočí, každé ráno to udělá, a zamává mi, ale já to nevidím, protože mám oči plné slz, bože, měla jsem je aspoň obejmout nebo něco takového, jenže to by bylo nápadné… Ještě stáhnu okénko a volám na něj, ať si zaváže tkaničku u tenisky, ale on na to kašle, běží za bratrem, kterému by se chtěl podobat, ale nikdy nebude, protože je v něm víc ze mne než z otce.

	Vracím se domů, tedy domů… Vracím se tam, kde bydlím. Do tašky balím pár hadříků, krémů a to je všechno, víc nepotřebuju, i když vlastně… Vejdu do dětského pokoje a beru do ruky pyžama kluků, která si dneska ráno svlékli, přivoním k nim, na chvilku zaváhám, ale potom je hodím zpátky na postele, tak to bude lepší.

	Beze stopy. Bez vůně. Beze všeho.

	Je mi zle, je mi zle. Už se nedívám napravo ani nalevo, beru tašku, zpod talířů v kuchyňské lince vyndávám dopis, který jsem klukům napsala. Večer ho zanesu tam, kde se neztratí a odkud ho dostanou, až bude čas.

	Pohladím Maxima, podezřívavě si mě změří, a tak se usměju.

	Zamykám.

	Házím klíč do schránky. Původně jsem ho chtěla utopit v bazénu, ale nač prázdná gesta.

	Sedám do auta, které ještě musím odevzdat v redakci.

	Tak jsem to dokázala.

	Dokázala, kurva.

	 


Kapitola první

	S Oliverem

	Kdyby se mě nějaký cvokař zeptal, které období v životě považuju za nejšťastnější, řekla bych, že to, které jsem prožila s Oliverem. Ani přesně nevím, kolik mi bylo let. Ale byla jsem evidentně příliš mladá na to, abych ho dokázala ocenit jako člověka.

	On byl normální chlap. Dobrý. Milý. Veselý. Jeden z posledních nekonfliktních jedinců, co řeší opravdu jen důležité věci, jinak si užívají života.

	Byla jsem jeho ženská, tak se staral. Dneska to už dokážu posoudit, protože po něm se u mě vystřídala banda zakomplexovaných egoistů, ale ono to tak bývá, že si člověk uvědomí věci, až když je příliš pozdě. Oliver tancoval celý život v nějakém folklorním souboru, vlastně ne v nějakém, jmenoval se Majáček, ale navzdory tomu idiotskému názvu patřil mezi nejvyhledávanější v republice. Oliver byl jeden z nejlepších, chlap jako hora, se silným hlasem dřevorubce a se stejným splavem borovičky, když se po vystoupeních flámovalo. Když zpíval tu o hrušce, že „mám já hrušku a nic na ní, mám frajerku, co mi po ní“, ženské zapomněly zavřít pusu a já jsem výmluvně hleděla jejich směrem, hej, holky, z toho nic nebude, tenhle chlápek klátí mne… A když už měl v sobě víc než šest panáků, vykřikoval „my bird is crazy“, všichni se smáli, pilo se dál, potom si mě našel v nějaké skupince a nadrženě mi zašeptal do ucha:

	„Lehni si, asi tě miluju,“ a když jsem mu vyhověla, pomiloval se se mnou rychlostí blesku, ani jsem si toho nestihla všimnout, a usnul. Vždycky po sexu rychle usnul.

	Vždycky kromě toho prvního, kdy měl nervy vybičované do nepříčetna, protože mě dostal až po třech hodinách honičky po jeho malém bytě. Sama jsem tehdy nevěděla, jestli je dobré, že se s ním chystám vyspat, ale lákalo mě jeho vytancované tělo i tetování, co měl na rameni, i bílé zuby a husté vlasy. A vždycky když to vypadalo, že mě jazykem na mých mandlích přesvědčil, uhnula jsem, protože jsem cítila jeho ruku na svém břiše a lekla jsem se, že se mu nebudu líbit. Zprvu se pobaveně smál, potom se smál trochu nervózně, pak mi šeptal, že mám tu nejhebčí pokožku na světě, potom se mě ptal, proč nás oba týrám, a když jsem se mu chtěla vysmeknout asi podesáté, použil svoji sílu. Nepustil mě. Otočil mě vší silou na břicho, jemně mi zkroutil ruce, stáhl mi mokré kalhotky a řekl:

	„Dej mi, tak už mi k čertu dej!“

	Tak jsem mu tedy dala. Potom mě už honit nemusel. Nikdy. I když nebyl milenec vytrvalý a vynalézavý a i když hlásal názor, že orální sex je špinavý, jeho tvrdost mě bavila. Dlouho.

	Ráno mi tedy udělal snídani, a zatímco jsem jedla, seběhl před panelák, aby mi očistil od sněhu, který v noci napadl, moji starou malou fiatku. Jo, jo, to udělal. Já jsem spokojeně jedla míchaná vajíčka a připadalo mi to normální. Jak říkám, byla jsem mladá.

	Vlastně teď přemýšlím, kdy jsem přestala Olivera chtít? Nevím. Nebyl to určitý okamžik, to vůbec ne. Líbil se mi. I jeho vtipnost se mi líbila. I to, jak stál nohama na zemi. Říkala jsem mu můj zajíčku a líbilo se mi, že to nemá rád.

	„Říkej mi radši mother fucker,“ brblal nasraně, ale usmíval se, když jsem mu dala pusu na ucho a řekla, že si to ještě rozmyslím.

	I když jsem někdy zapochybovala, vrátila mě do reality moje o pět let starší sestra, která Olivera zbožňovala. Dokázal si s jejím malým postiženým synem hrát jako nikdo na světě, dokonce si z něho utahoval:

	„No na to, že jsi trochu mešuge, jsi mi to teď pořádně natřel!“

	A malý se smál. A moje sestra také, ale skrz slzy, protože otec jejího syna se na ně hned po diagnóze vykašlal s tím, že mu ublížila jako nikdo na světě. A už se neozval, i když ho často potkávají na sídlišti, kde žijí, protože bydlí s přítelkyní jen o dva bloky dál a jejich pes pravidelně znečišťuje pískoviště, kde si hraje i jeho syn… „Olivera ti poslalo samo nebe,“ říkala smutně, já jsem ji jenom pohladila a vždycky jsem měla naspěch, protože ani mně pohled na jejího synka nedělal dobře. Když jsem ho neviděla, nebyl, a nemusela jsem se tvářit, že se s ním dokážu bavit jako se zdravým dítětem. Kruci, jsem zbabělá jako jeho fotr.

	A potom jsme jeli s Oliverem k moři. Chtěli jsme cestovat mou malou fiatkou, protože se bál létání, ale když v červnu vypověděla službu, nechal se přemluvit. Šoupl si pět panáků, v letadle usnul jako dřevo a neustále měl tendenci opírat se o muže, otce rodiny, který seděl vedle něj. Ten pán se tvářil, že mu Oliver na rameni neleží, ale když mu jeho stékající slina udělala na košili skvrnu velikosti desetikoruny, odstrčil ho směrem ke mně a Oliver se ke mně přitiskl se slovy:

	„Pitomý letadla.“

	Celá ta dovolená byla zakletá. Hned po příjezdu si Oliver hodil do moře kamenem žabku a trefil hlavu českého turisty, který právě vykřikoval na celou pláž:

	„Mámo, tak pojď do vody!“

	Vyšel z vody zalitý krví, jeho žena hystericky plakala, prý mu říkala, že v mořích jsou žraloci, měli zůstat doma a chodit na koupaliště… Běželi směrem ke dveřím s červeným křížem a Oliver našel teprve v den odjezdu odvahu, aby se mu šel s basou piv omluvit. Do odjezdu zbývalo šest hodin, basa se do letadla nehodí, a tak pili a pili, dokud pivo nevypili. Oliver celou zpáteční cestu prozvracel, jak dopadl ten Pepan, netuším, naštěstí letěli do Prahy…

	Vyhlídl si mě tam jeden člověk. Byl starší, zachovalý, v jednom kuse kouřil a byl pořád sám.

	Četl noviny, nikoho si nevšímal, ale jakmile jsme šli s Oliverem do vody, noviny odložil a zpoza slunečních brýlí nás sledoval. Když jsem na to přišla, bavilo mě hrát divadlo, dováděli jsme jako malé děti a Oliver byl šťastný. A jednou, když zkoušel, jestli náš foťák na jedno použití značky Kodak opravdu fotí i pod vodou, se naše oči setkaly. Moje a toho člověka. Já jsem nasucho polkla, on se sebejistě usmál. Mně se rozbušilo srdce, on si zapálil cigaretu, s očima stále upřenýma na mě. Já jsem uhnula očima, on si počkal, až se k němu pohledem vrátím… Potom se vynořil z vody Oliver, prohlásil, že ten foťák je „šunka“, ale co bychom chtěli za pár eur, a vložil mi do dlaně malou mušli.

	„Hezká, že?“

	Nepřítomně jsem přikývla.

	Kdo si teď myslí, že jsem se s tím člověkem později za tmy setkala a zažila jsem vášnivou živočišnou noc, ten ať čte jiné knížky. Nestalo se nic. Prakticky jsou tyhle věci skoro nemožné, protože jsme se s Oliverem od sebe ani nehnuli, a vůbec, to jako že mám jít za chlapem, flirtovat, vlézt s ním do postele, vrátit se k příteli a potom doma napsat do nějakého ženského časopisu, že fajn, poslouchejte, zažila jsem sex na jednu noc, obdivujte mě? Nic takového mě ani nenapadlo. Toho člověka jsem už dokonce ani neviděla, asi odletěl dřív než my.

	Zapamatovala jsem si jen jedno. Ten pocit. Když se na mě díval. Když mě doslova hltal očima. Tak lehce, sebevědomě, s ďáblem v očích. Cítila jsem pokušení jako nikdy předtím. A začalo mi najednou vadit to, co jsem dosud brala jako věc dočasnou…

	Netrvalo to dlouho. S Oliverem jsme se rozešli v den, kdy mě seznámil se svou matkou. Tvářila se přísně a ptala se mě, jestli bych dala do bramborových placek hladkou, nebo hrubou mouku. Nevšímala jsem si toho, vždyť bramborové placky se dají koupit i jako polotovar, a nemohla jsem jí nad čajovým servisem říct, že její syn mě zbožňuje kvůli jiným věcem.

	Šokovalo mě něco jiného. Obočí. Její obočí.

	„Co na ni pořád tak čumíš?“ zastavil mě Oliver u záchodu, kde jsem si byla odpočinout a na chvíli stáhnout ústa, jinak roztažená do neupřímného úsměvu. Neměl se ptát. Kdyby se nezeptal, možná bychom se vzali a měli kopu dětí. Možná.

	„To obočí,“ řekla jsem.

	„Jaké obočí?“

	„Tvoje matka má nakreslené obočí.“

	„No a?“

	„Nechápu, proč si ženy vytrhají obočí, aby si ho potom nakreslily!“

	Zavrtěl hlavou a trochu hrubě mě strkal zpátky do obýváku, kde neustále civěl na hnědé oblouky nad očima své matky. Potom se jí na to zeptal. Ona se rozplakala, já jí podala kapesník, ona pofňukávala, Oliver se na mě nenávistně podíval, a když jsme odcházeli, matčino levé obočí bylo od všeho toho utírání slz rozmazané až ke spánkům.

	„Nepřeju si, aby ses takhle chovala k mojí matce,“ řekl potom v autě, marně jsem mu vysvětlovala, že nikoli já, ale on ji přivedl do rozpaků.

	„Co jsem měl dělat, když jsi mě na to upozornila?“

	„Nic.“

	„Nic?“

	„Některé věci se prostě neříkají.“

	„Blbost.“

	„Lidi nechtějí poslouchat věci, které je zraňují. A čím máš člověka radši, tím víc si dáváš pozor na jazyk, abys ho neranil.“

	„Katarínko moje, tyhle tvoje úvahy…“

	„Tak to je. Ani já ti neříkám všechno, abych ti neublížila.“

	„No to mě podrž.“

	„Jo.“

	„Například?“

	„Vykašli se na to.“

	Prudce šlápl na brzdu, zastavil na krajnici a s výhružným pohledem, což se mi docela líbilo, vyslovil pro náš vztah osudné slovo. „Například?“

	Tak jsem mu to řekla.

	Že jsem s ním nikdy neměla orgasmus.

	 


Kapitola druhá

	Po Oliverovi

	No a potom to šlo se mnou z kopce. Nenápadně, pomaloučku, a když se to rozběhlo naplno, už to nedokázala zastavit ani moje máma. A ta viděla vždycky všechno. Měla jen mě a sestru, protože když jí bylo čtyřiadvacet, náš otec zvedl kotvy a odešel za svým zrzavým štěstím někam na druhý konec republiky. Ještě krvácela v šestinedělí po tom, co mě porodila, a on už byl pryč.

	Prý to bylo zlé.

	Potupné.

	Těžké.

	Nechtěla o tom mluvit, vždycky se jí začala třást brada a zaplavil ji takový pocit křivdy, že odmítla odpovídat na naše otázky. Ale tehdy jí mládí a kolotoč povinností nedovolily klesnout na kolena, zapřísahala se, že nás vychová i sama. Zvládla to. O víkendech nás se sestrou budila snídaní do postele, hrávala nám loutkové divadlo, a když v době mé puberty přišla z východního Slovenska urna s popelem otce, který se upil k smrti, pochovala ho s patřičnou úctou na hřbitově hned vedle jeho rodičů… Tehdy jsem ji poprvé viděla plakat. Dneska už vím, že neplakala pro něj, slzy jí tekly jako ženě, které nebylo dopřáno žít šťastně až na věky věků. Amen.

	Když se Oliver s tichou výčitkou vytratil z mého života a sestra se za mě třikrát denně modlila celý růženec, abych dostala rozum, potkala jsem Erika. Poznali jsme se dávno, chodili jsme spolu na konzervatoř, kterou jsem já nedokončila, protože jsem byla zakomplexovaná a na každém studentském divadelním představení jsem svou roli odehrála zády k divákům. Režisérům vstávaly vlasy na hlavě, spolužáci se docela dobře bavili, protože vedle mě excelovali, a nic mě nezachránilo, protože číslo mojí podprsenky bylo nula. Což se může jevit jako povrchní hloupost, ale kdo někdy studoval na konzervatoři, ví, že velké kozy byly jedním z předpokladů dobré herečky. Máma byla ráda, když jsem ze školy odešla, nelíbilo se jí, jak se oblékám, a už vůbec se jí nelíbilo, že jsem veřejně obhajovala kouření marihuany jako cestu k léčbě všech civilizačních chorob. Sehnala mi místo na katastrálním úřadu, kde jsem vydávala potvrzení netrpělivým boháčům, co si stavěli bojnické zámky, ještě netrpělivějším dědicům, někteří přišli rovnou z pohřbu, a mladým rodinám, co si kupovaly pár čtverečních metrů za sumu, z níž se mi tehdy točila hlava. Měli mě tam rádi. Jednak kvůli Oliverovi, který za mnou často chodil a s každým dokázal prohodit pár milých slov, a jednak proto, že jsem pěkně zpívala a na každém firemním mejdanu jsem po pár panácích trumfla všechny Madonny a ostatní pop-hvězdy. Někdy jsem to přehnala a večírek rozpustili, protože jsem nechtěla přestat, ale jinak to bylo fajn období…

	No a ten Erik, co jsem ho potkala po rozchodu s Oliverem, právě hledal do kapely zpěvačku.

	„Pamatuju si, že ti to šlo dobře,“ řekl mi na ulici před bankou.

	„Nevzpomínám si, že bys mě někdy slyšel zpívat,“ namítla jsem, ale na casting jsem šla, zazpívala Madonnu a ostatní pop-hvězdy a oni mě do kapely vzali. Ta kapela byla největší odvaz v mém životě. Zpívali jsme původní písničky, o nichž jsme byli přesvědčení, že se stanou legendárními jako elánovky. Napsala jsem dokonce jeden text. O bezbranném oceánu, který se už nemá kam vylévat. Strašná kravina. Jenom mi to nikdo neřekl… Náš manažer, jehož úkolem bylo vlastně jenom třikrát v týdnu všechny obvolat a dohodnout termín zkoušky, nosil tričko s nápisem Velký úspěch přichází pomalu.

	Dost pomalu to šlo. Hrávali jsme v putykách čtvrté cenové skupiny, kde po nás házeli prázdné lahve, někdy i plné, ale ty letěly pomaleji, tak jsem se jim dokázala vyhnout. Hrávali jsme na majálesech, ale nad ránem, tak okolo páté, když se na nás zpod pódia dívalo jen pár zoufalců, co nás stejně viděli trojmo. Jednou se nám podařilo prodrat se najeden z velkých letních festivalů, ale hráli jsme v deset dopoledne, hodinu před tím, než měly ostatní kapely zvukovou zkoušku.

	Chodili jsme hrát do kasáren. To bylo peklo, protože jsme mívali dvojkoncert s punkovou kapelou, jejíž zpěvák hučel do mikrofonu něco, čemu nikdo nerozuměl, takže museli vsadit na divoké tempo a zvednuté ruce se vztyčenými ukazováčky a malíčky. Vojáky to vždycky dostalo, a když jsem potom já zpívala baladu o plačícím oceánu, zívali, odcházeli na záchod, v horším případě pokřikovali:

	„A kde máš kozy?“

	Byla jsem pořád dost plachá a měla jsem co dělat, abych koncert dozpívala, většinou zády k nim, jako za starých časů na konzervatoři, ale dozpívala jsem.

	Moje máma na mě byla pyšná, přítelkyním, které k ní večer chodívaly na koláč, říkávala: „Katka má dneska vystoupení, ona je zpěvačka v jedné slavné skupině. Kdybyste ji slyšely, hotová Mariah Carey.“

	Erik už byl tehdy můj kluk. Hrál v kapele na bicí a náš manažer říkal, že až budeme slavní, dá se na tom postavit PR. Jako v No doubt Gwen Stefani a ten baskytarista. Chodili spolu, rozcházeli se v době jejich prvního alba, jedna písnička byla přesně o jejich životě, no a jak vydělávali? Jako málokdo! Erik byl pohodář. Byl v jednom kuse zhulený, těžkopádně mě objímal a říkal:

	„Sex, Katarína a rockenrol.“

	Sexu jsme si moc neužili, protože z té trávy mu stál opravdu jenom výjimečně, a i to jen na chvilku. Ale zato úžasně líbal, což mě bavilo, byl vynalézavý, kreativní a vydržel dlouho. Člověk nemůže mít všechno, říkala jsem si, a koneckonců jsem si stejně jednou za čas vrzla s manažerem, který měl takového ptáka jako já prsa, takže byl vděčný, že s ním jdu, neposmívám se mu, a mlčel.

	No a po roce se nám životy obrátily naruby.

	Do našeho potetovaného baskytaristy se skoro holou hlavou se zabouchla slovenská hvězda. Zpěvačka, co měla za sebou tisíc manželství, tisíc alb, tisíc koncertů, tisíc let v šoubyzbysu. Mám pocit, že napsala i knihu o svých milencích a byl to dost velký skandál. Když byla odlíčená, vypadala na sto třicet, nalíčená vypadala o sto let mladší, ve skutečnosti jí bylo něco přes čtyřicet a šla jí karta. Byla všude. Náš manažer s malým ptákem vysvětlil potetovanému baskytaristovi, že za všechno se platí, a jestli pop-hvězda chce, aby jeho mladé tělo bylo k dispozici jejím stárnoucím šunkám, ať nás protlačí tam, kde je ona. Na hlavní pódia. Do televize. Do nahrávacích studií. Prostě všude.

	A ona to udělala.

	Moje balada o nešťastném oceánu zazněla v přímém televizním přenosu na předávání nějakých cen, kde naše hvězda dostala všechny kromě té za hlavní mužskou roli, a druhý den jsme byli ve všech novinách. Titulky jako: KDO SI Z NÁS DĚLÁ SRANDU? nebo FALEŠNĚJI NEZPÍVÁ UŽ NIKDO sice nebyly moc lichotivé, ale jak řekl náš manažer, hlavně že jsme tam. Zavřeli nás do studia, nahráli s námi Slanou baladu, upozornili mě, že mi hlas a výšky trošku upraví, aby to bylo dokonalé, a poslali nás domů. Prý album uděláme taky, ale trochu později.

	Byli jsme k smíchu, cítila jsem to, trpěli nás kvůli hvězdě, která se ukazovala se svým potetovaným baskytaristou úplně všude, a když se potom on objevil na pódiu, holky si mohly vykřičet hlasivky. Chtěla jsem to zabalit, řekla jsem to i Erikovi, ale ten už dávno nejel jenom v trávě, měl na věci zkreslenou optiku, líbil se mu všechen ten frmol, i to, že ho lidé poznávali na ulici. Odpověděl mi:

	„Užívej si to, začínáš být slavná.“ Když to vyslovil, z rádia se ozvala naše písnička. I já jsem tedy začala být na nás pyšná.

	Neměli jsme kamarády v branži ani nikoho, kdo by nás bral jako sobě rovné, bavili se s námi jenom třetiřadí pseudoumělci, co se chtěli přiživit na naší „popularitě“. Takže jsem se na fotkách z akcí objevovala ve společnosti zpěvačky, co zpívala jen v ukrajinštině, ve společnosti moderátorů, kteří už léta nic nemoderovali a doufali, že když si je někdo nalistuje, vzpomene si, a potom ještě ve společnosti neznámých parazitů, kteří se tvářili důležitě a říkali mi, že jsem hvězda budoucnosti. Jistě. Účinkovala jsem v televizních programech, ale nikdy to nebylo naplánované, volali mi vždycky jen tehdy, když vypadl nějaký host, protože věděli, že přijdu i do hodiny, když je třeba, a vyjádřím se ke všemu. Přece zpěvačka, ne? Mám všeobecný rozhled…

	Náš manažer s malým ptákem nás nutil poskytovat rozhovory, najednou jsme se stali miláčky bulváru, protože jsme nedělali žádné problémy, o mně do půl roku věděli všechno všecičko, i to, že si máma myslí, že jsem lepší než Mariah Carey, i to, že moje sestra vychovává sama postižené dítě, a když mě Erik našel v posteli s manažerem, řešil se i náš milenecký trojúhelník.

	„Tak z toho aspoň něco vytřískejme,“ řekl manažer a já jsem pro všechny týdeníky exkluzivně prohlásila, že Erikovi kvůli drogám nestojí, že u manažera si zase musím všechno domýšlet, ale v podstatě mi to nevadí, neboť vzhledem k tomu, že jsem ještě v životě neměla orgasmus, mi ani moc nechybí. A bylo to.

	Máma mi řekla:

	„Tos nemusela, Katko, až takhle se odhalovat.“

	Sestra mi řekla:

	„Řítíš se do pekla, holka, vrať se, dokud je čas.“

	Taky z Playboye mi zavolali, jestli pro ně nenafotím akty.

	„Jasně, proč ne?“ odpověděla jsem.

	To už jsem se ani manažera neptala, už nebyl podstatný, kolem bylo dost jiných adeptů, kteří měli ambice ukázat mi, jak si užívají sex velké holky, a já jsem nebyla proti. Známí, neznámí, populární, méně populární… Přicházeli, odcházeli, fotili nás spolu a mně to nijak nevadilo. A když vadilo, Erik mi dal něco, co mi na chvíli pomohlo, abych byla pořád usměvavá, bezstarostná a připravená bavit lidi. Fungovalo to.

	Když pak to číslo Playboye vyšlo s titulkem NA VELIKOSTI NEZÁLEŽÍ, seděla jsem nad svými prý uměleckými fotkami a přemýšlela, za co se mi chtěl ten fotograf pomstít. Tvrdili mi, že to, jak budu pomazaná blátem, bude působit sexy. A že ta červená paruka mi sluší… Celý týden jsem si nekupovala noviny, protože to, co psali o mých ňadrech, by neunesl nikdo. Ale mohla jsem si za to sama. Navíc se v té době pop-hvězda rozešla s naším potetovaným baskytaristou, takže najednou padly všechny kšefty, smlouva na nahrávání alba se někde ztratila a novináři psali bez zábran o „největších nemehlech v šoubyznysu“. Nikdy potom jsme si už nezahráli, nikam nás nepozvali, neštěkl po nás ani pes. Moje máma to brala jako velkou nespravedlnost, sestra říkala něco o božích mlýnech, Erik už měl v žilách tolik chemie, že netušil, jak se jmenuje, a manažer se dohodl s potetovaným baskytaristou, že zkusí něco sólového. Nevím, co sólového může dělat baskytarista, který neumí zazpívat ani Ovčáci čtveráci, ale bylo mi to jedno. Seděla jsem u kuchyňského stolu u své mámy, řekla jí, že na velikosti záleží, a zavolala na kliniku plastické chirurgie, abych poslední úspory vynaložila na prsa číslo tři.

	„Proboha, s tím je rozhodně třeba něco udělat,“ prohlásil velmi citlivě chirurg, který se na mě, svlečenou do půl těla, díval, dal mi termín na začátek prosince, a když jsem po operaci nehybně ležela a máma mě krmila lžičkou, cítila jsem se ženštější.

	„Jsou hezký,“ řekla mi sestra, když jsem vstala a rány se trochu zahojily. „Jenom si musím zvyknout, že už nejsi tak štíhlá.“

	Nebyla jediná, kdo si musel zvykat, sama jsem měla problém s tím, že už nejsem kluk, dokonce když jsem se po Novém roce vypravila do svého oblíbeného butiku se spodním prádlem, abych si nakoupila nové podprsenky, zachumlala jsem se až ke krku, aby si nikdo ničeho nevšiml.

	„Jé, Kataríno, vy už jste tady dlouho nebyla,“ zaradovala se prodavačka.

	Usmála jsem se na ni.

	„Líbí se mi ta kolekce, co máte ve výloze. Ty krajkové podprsenky.“

	„Jsou krásné, že? Ty můžou i vykukovat z výstřihu, tak jsou pěkné.“

	Přikývla jsem.

	„Kterou barvu chcete?“

	„Všechny.“

	„Super, tak já vám to zabalím.“

	Poděkovala jsem a s hrůzou si uvědomila, že prodavačka sahá po mé původní velikosti, jasně, odkud má vědět, že už mám trojky, a ne nulky, stála jsem tam, dívala se na ni, mlčela jsem, potom jsem vytáhla kreditku, zaplatila ty drahé podprsenky, které nebudu moct nosit, a vesele se rozloučila. K čertu.

	No a potom se Erik předávkoval. Někde na starém městě, v hospodě… A mě se to dotklo víc, než jsem čekala. Na pohřbu jsme se sešli všichni, přišla i pop-hvězda, ale jediné, o čem novináři psali, byla moje nová prsa. Vytáhli dokonce i moje staré prohlášení, že už Erikovi kvůli drogám nestojí, všechno to absurdně pospojovali a nakonec z toho vyšel článek o tom, že místo do jeho léčby jsem investovala do umělých implantátů.

	Jsem svině. Ta největší. Vlastně jsem ho zabila já. I kariéru jsem si na něm postavila, a potom jsem ho odepsala.

	Dostávala jsem esemesky od neznámých lidí, v nichž stálo: VRAŽEDKYNĚ. Anebo KURVO. Nevím, co bylo horší.

	Seděla jsem u kuchyňského stolu u své mámy, pila víno a kouřila cigarety. Čekala jsem, až přijde z práce a utěší mě. Trochu na mě padal svět. Bylo mi třiadvacet. V šoubyznysu jsem skončila. Všechny moje vědomosti spočívaly v tom, kdo s kým, kde a kdy spí, kdo bere drogy a kdo je čistý, kdo je in a proč je in a kdo všechno si nechal u mého chirurga udělat plastické operace a nechce to přiznat. Nic víc jsem nevěděla. Byla jsem bez práce. Na katastrální úřad jsem se vrátit nemohla. Jak by to vypadalo? Neměla jsem peníze. Ty poslední jsem nosila na hrudi. Neměla jsem lásku. Chlapi mě chtěli jenom do postele. A tam to stálo taky za hovno. Kruci, co je to ten orgasmus? Máma nešla. Vlastně jsem neměla ani přítelkyni. Anebo kamarádku. A sestra měla dost práce se svým malým synkem. To víno mě zmohlo a já se cítila nejopuštěnější na celém světě. Dokonce i můj otec se mě vzdal, když jsem byla mimino! Plakala jsem, trochu zmateně jsem začala chodit po kuchyni, a než jsem si zase sedla ke stolu, zapnula jsem sporák. Ale hořák jsem nezapálila… Byl to zlomek vteřiny. Udělala jsem to a dál jsem o tom nepřemýšlela…

	A potom jsem se už jenom probrala v bílé místnosti, světlo mě bodalo do očí a vedle mě seděla máma. Pohladila mě po vlasech.

	„Mám dvě zprávy, Katuško. Jednu dobrou a jednu špatnou. Kterou chceš slyšet dřív?“

	„Začni, kterou chceš, mami.“

	„Budeš žít.“

	Odvrátila jsem hlavu.

	„A jaká je ta dobrá zpráva?“

	Máma se nenechala vyvést z míry.

	„Pojedeš si na chvilku odpočinout. Pryč odtud. Do sanatoria.“

	 


Kapitola třetí

	Pryč od všeho

	Byla to nízká budova uprostřed kopců, na skále nad jezerem, k němuž vedlo přesně tři sta dvacet čtyři příkrých schodů, a v okruhu sta čtverečních kilometrů nebyla kromě nás ani živá duše. Možná medvědi. Někdy se mi zdálo, že je slyším, ale ne, to je kravina, slyšet z lesa medvědy? Nevím. Možná jsem byla fakt trochu mešuge, možná mi Erik nedával jenom nějaké neškodné hlouposti, jak tvrdil, a potřebovala jsem pauzu.

	Byla tam zima. Nemluvilo se tam slovensky. A bylo to tam samý luxus. Po červených a vínových kobercích na chodbách se pohybovali stejní zoufalci jako já. Měli nás naučit užívat si života. Opravdového. Bez růžových brýlí. Bez emoční houpačky. Bez zveličování.

	Já jsem tam vlastně tak docela nepatřila, tak jsem to cítila, ale ti, co mají před jménem spoustu doktorských titulů, to viděli poněkud jinak. Máma vytáhla všechny prachy, které kdy vydělala, a poslala mě nejdál, jak se dalo, nechtěla už o mně číst výmysly ve všech plátcích, které vycházely. A protože jsem jí celý život tvrdila, že anglicky umím výborně, vůbec nepochybovala, že to zvládnu.

	Po tom všem, čím jsem prošla, to byla strašná nuda. Ráno snídaně, pak sezení s psychology. Přesně takové, jaké vidíte ve filmech.

	Muž za malým pultíkem: „Ahoj, jsem John.“ Všichni ostatní v sále: „Ahoj, Johne.“

	Muž: „Jsem workoholik… tedy byl jsem. Už přesně šest dní a tři hodiny nepracuju.“

	Potlesk.

	Konec potlesku. Dramatické ticho.

	Muž: „Byly doby, kdy jsem pracoval dvacet hodin denně. Potom jsem šel domů, po dvou hodinách spánku jsem se vzbudil a běžel zpátky do práce, protože jsem byl přesvědčený, že mi něco uteče a že nebudu-li sedět za svým stolem, firma nebude prosperovat.“

	Šokovaně vrtění hlavami.

	Muž: „Měl jsem tři mobilní telefony, pořád zapnuté. Nechodil jsem na obědy, protože se mi zdálo, že přestávka na jídlo mi krade čas na práci… Nechodil jsem na rodinné oslavy, schůzky s přáteli, protože se vždy konaly kolem sedmé osmé večer, což u mě znamenalo několik hodin před koncem pracovní doby. Loni na podzim jsem neviděl své děti v bdělém stavu šest týdnů…“

	Hlasitý údiv přítomných.

	Muž: „Víkendy jsem z duše nenáviděl. Cítil jsem se zbytečný, prázdný. A když nastaly Vánoce… zhroutil jsem se, protože manželka mi nechtěla na Boží hod dovolit, abych šel zkontrolovat kancelář…“

	Muž sklonil hlavu a neskrýval bolestné emoce. Nechtěl se rozplakat před ostatními, ale boj se slzami prohrál. Ostatní ho mlčky pozorovali.

	Psycholožka: „Jen klid, Johne. Pokračujte.“

	Nahlas jsem si znuděně zívla a ti zoufalci se na mě zle podívali. John ještě hodinu klábosil o své posedlosti prací, o tom, jak málem přišel o rodinu, ale díkybohu si všechno včas uvědomil, a až vyjde z tohohle „cvokhausu“, chce své rodině všechno, všechno vynahradit. Zase mu všichni tleskali, na jeho místo se postavil Jack a ten vyprávěl o své posedlosti počítačovými hrami. Kvůli nim dal výpověď v práci, protože se potřeboval dostat rychle z jednoho levelu do druhého, a zaměstnání ho obíralo o čas.

	Jack: „Byl jsem mimo. Zapomněl jsem na skutečný život, tak jsem se soustředil na ten virtuální.“

	Psycholožka: „Jacku, jsi z toho venku. Vlastními silami. Zasloužíš si velké uznání.“

	Chtěla jsem se zeptat, kam se dostal v Laře Croft, protože tu jsem hrávala na počítači i já, dal mi ji náš manažer, ale kousla jsem se do jazyku, neboť všichni se tvářili strašně, strašně vážně. Potřebujeme terapii. Já, John, Jack, Kelly, která byla závislá na červené barvě. Když ji na sobě neměla, cítila se depresivně a měla sklony k sebevraždě. Hm. Miranda se zas upnula na vánoční atmosféru, jen když ji měla kolem sebe, cítila se příjemně. Poslouchala zásadně jen koledy, celý rok měla v domě ozdobený vánoční stromeček, a když se její muž jednoho dne nasral a stromeček vyhodil, zamávalo to s ní tak, že upadla do chronické apatie. Chronická apatie znamenala nezájem o sex, o děti, o práci, o zahradu, kterou do té doby milovala a v níž pěstovala vánoční růže. Ježíši, a ještě Carl. Závislák na nakupování. Prý měl doma tři sta dvanáctery džíny, z toho nosil dvoje. Ale pořád měl pocit, že jich má málo. Divný chlap. Utrácel sedmkrát víc, než vydělal, a když už nemohl jít do mínusu na žádné kartě a měl půjčky od všech nebankovních subjektů v zemi, nechal se odvézt do sanatoria. A spolu s námi chodil na terapii. Upřímně řečeno, nikdo z nás žádnou terapii nepotřeboval, všichni do jednoho jsme byli rozmazlení frackové, co nezvládli pár slabostí v životě a chtěli na sebe upozornit. Zasloužili jsme pár facek, a ne poslouchat bláboly, co vymyslely naše choré hlavy. Ale vařili tam dobře.

	Nikdy jsem se za ten stolek, kde si ostatní vylévali své srdce, nepostavila, a nikdo mě nikdy ani nenutil, i když psychologové to brali jako akt mého nevyrovnaného nitra a nebyli si úplně jistí, jestli si uvědomuju, v jakých problémech můj život lítá. Neměla jsem potřebu vyprávět o ničem a o nikom. K čemu to? Věděla jsem, že jestli se z toho nevybabrám sama, můžu trávit takovéhle „dovoleně“ každý rok. A bez výsledku. Počítala jsem dny, kdy z tohohle divného zařízení vypadnu, čas se vlekl jako hlemýžď, a já se v duchu smála, že se z toho blázince zblázním.

	A potom přišla Claire. Nebyla na ničem závislá, nepatřila mezi klienty. Zařadila se mezi tiché a nenápadné zaměstnance v červené uniformě, kteří nám uklízeli pokoje, prali prádlo a plnili ta nejúchylnější přání, protože sanatorium bylo dost drahé, tak proč by to měli mít s námi, blázny, jednoduché. A tvářila se nasraně. V jednom kuse. A když se usmála, tak jedině na svého malého, dvouletého syna, který jí byl neustále v patách a v ruce držel malého plyšového tygra. Vždycky když pracovala venku, měla v ruce zapálenou cigaretu, majitel sanatoria si několikrát dal tu práci a sešel ze své kanceláře před budovu, aby ji upozornil, že před klienty není vhodné kouřit. Pokrčila rameny a řekla:

	„Tak ať se nedívají,“ a kouřila dál. A on se na ni, kdoví proč, vykašlal.

	Claire nikde nebydlela, nechodila z práce domů. Pronajala si dva malé pokoje až úplně nahoře v sanatoriu, kde spolu se synem přespávali, a někdy večer, když padla na celý areál tma, jsem ji viděla, jak schází po těm třech stech dvaceti čtyřech schodech k jezeru. Sedla si na břeh, pila vodku rovnou z lahve, kouřila cigarety a téměř nehybně hleděla do dálky, jako by chtěla dohlédnout na protější břeh. Někdy plakala. Někdy jenom tak házela kamínky na mělčinu. Někdy tam seděla deset minut, někdy dvě hodiny. Potom vstala, vystoupala po schodech nahoru k hlavní budově a zmizela za její bránou.

	„Kdo je to?“ zeptala jsem se majitelova syna.

	Pokrčil rameny, že je mu to jedno, pro něj byli zaměstnanci jeho otce vzduch, ale později jsem si několikrát všimla, jak rychle vchází do Claiřina pokoje a ohlíží se, jestli ho někdo neviděl. Viděl. Já jsem ho viděla.

	Claire nekomunikovala s nikým kromě svého syna a majitele sanatoria, ale jenom do té doby, než jsme ji v rámci nedělních baseballových odpolední přemluvili, aby si s námi zahrála. Nepatřila sice mezi nás, blázny, ale bydlela tam s námi, tak proč ne? Já jsem hrávala baseball ještě na konzervatoři, když jsem v rámci svých uměleckých komplexů hledala něco, co mi půjde lépe. Nešlo mi to, ale co má být? Sanatorium bylo první místo, kde jsem svoje tréninky využila. Kruci, fakt. Všechno v životě se člověku hodí. Jmenovaly jsme se Krasavice. Myslím tím, že se náš baseballový tým jmenoval Krasavice. V rámci slovenské amatérské ligy jsme byly vždycky poslední, ale mluvilo se o nás jako o nejkrásnějším družstvu. V šestnácti už ani jedna z nás nebyla panna, protože na turnaje jsme jezdili i s klukama, spávalo se ve školních tělocvičnách a spacáků bylo vždycky málo, ale neznamenalo to, že jsme šly s každým. Musel být ze spřáteleného týmu.

	Tak jsem tedy hrála baseball. Ty neděle mě v sanatoriu udržovaly při zdravém rozumu, aspoň trochu vzrušení, adrenalinu, pohybu. Bez toho, abychom museli odhalovat svoje nitro a nechat do něj nahlížet deset dalších podivínů, co nezvládají svůj život. Claire uměla hrát, v téhle zemi uměl hrát baseball každý, a když se postavila na trojku metu, změnila se k nepoznání. Byla to týmová hráčka. Křičela, povzbuzovala své spoluhráče, rafinovaně zbavovala soupeře sebevědomí, její odpaly se těžko chytaly a za tři týdny se kapitáni družstev při rozdělování lidí do týmů o ni prali. Její malý synek sedával na kolenou majiteli sanatoria, tleskal spolu s ostatními, co se jenom dívali, a nikomu nevadilo, že Claire bude druhý den znovu nasraně chodit po chodbách a beze slova či náznaku úsměvu si plnit svoje povinnosti.

	Naše první komunikace se odehrála právě na baseballu. Byl konec zápasu, běžela jsem z druhé mety na třetí, dotkla se jí špičkou, podívala se na kouče, který mi ukazoval, abych neriskovala a zůstala tam, ale z boku jsem uslyšela Claiřin hlas:
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	„Jdi domů, Kate, makej, makej,“ posílala mě na domácí metu a kouč kroutil hlavou, že je to hloupost, a Claire křičela:

	„Makej domů a máme to vyhrané, pohni zadkem, nebuď posera!“ A já jsem navzdory odmítavému výkřiku kouče vystartovala směrem k domácí metě, periferně jsem viděla soupeřova hráče, jak hází míček „domů“, přidala jsem do tempa, jak jen jsem mohla, a potom jsem zaslechla Claire, jak křičí:

	„Zem, Kate, zem!“ Tak jsem sjela k metě po pravém stehně a dotkla se jí o setinu vteřiny dřív, než se ke mně sklonil soupeřův „catcher“ s míčkem v ruce…

	Ten zápas jsme vyhráli. Claire klidně žvýkala žvýkačku, když se kouč rozčiloval, že pravidla jsou pravidla, a jestli jednou rozhoduje o pohybu hráčů na hřišti on, nemá se do toho nikdo plést.

	„Kašli na to, vyhráli jsme,“ řekla jsem mu.

	„Jde o princip,“ křičel z plných plic.

	Claire se zasmála, vzala svého synka do náručí, z tváře se jí vytratil nadšený výraz a zmizela v budově. Do večera se potom neukázala, nechodila ani na pravidelné večerní mše, které jsme mívali každou neděli v kapličce. Později, když jsem se jí ptala, proč mše ignoruje, mi řekla:

	„Chodím na místa, kde lidé věří sami sobě a jiným lidem. Ne tam, kde se spoléhají na Boha.“

	Přesto každý den do kapličky odběhla a s pietou ve tváři zapálila tři svíčky. Mívali jsme terapii na louce před sanatoriem, seděla jsem úplně vzadu, takže jsem měla na Claire v kapličce dobrý výhled. Dělala to pomalu a soustředěně, její pohyby byly plynulé a já od ní nedokázala odtrhnout oči. Její synek jí stál u nohou, hleděl na malé plamínky, a když hořely všechny tři, natáhl ručičku, ukázal na ně a řekl něco, co jsem nikdy neslyšela. Usmála se na něj, přikývla, vzala ho do náručí a rychle odešla. Aniž pohlédla na oltář nebo se přežehnala.

	„Proč jsi v téhle díře a nenajdeš si práci jinde?“ zeptala jsem se jí jednou, když jsme seděly u ní v pokoji a vypadala mnohem uvolněněji než na chodbách.

	Pokrčila rameny a požádala mě, abych zazpívala. Ráda mě poslouchala, i ten malý mě poslouchal, a já jsem zpívala. Nejradši měli Mariah Carey a potom Nelly Furtado. „Proč nezpíváš profesionálně?“ ptala se Claire, já jsem jí vyprávěla svoje peripetie v šoubyznysu a ona se nahlas smála. Trávily jsme tak mnohé podvečery, když jsme my, klienti, měli volno a ona už měla po pracovní době. Byla mou terapií. Během několika týdnů jsem jí o sobě pověděla všechno. Byla dobrá posluchačka, sem tam položila kontrolní otázku, ale jinak jen kouřila a mlčky přikyvovala.

	„A ty?“ zeptala jsem se jí někdy na její život. „Co všechno máš za sebou ty?“

	Usmála se, přivinula k sobě maličkého a zavrtěla hlavou, že nic, co by se mohlo srovnávat s mými pestrobarevnými zážitky. Nikdy mě nepustila do své hlavy a svého srdce. Možná nechtěla, možná to nestihla…

	Po třech měsících zase zmizela. Vyšla jsem z dopolední terapie, nakoukla do prádelny, kde měla mít službu, bubny v pračkách se poklidně otáčely, žehlička na prkně byla zapnutá a ona nikde. Nebyla ani v jídelně, odkud potají kradla kousky masa pro ostatní zaměstnance, kteří si hotová jídla nosili domů na večeři a za to jí ve městě kupovali cigarety. Nebyla ve svém pokoji. Nikde.

	„Hej, lidi, kde je Claire?“ ptala jsem se svých „spolucvokařů“, vrtěli hlavami, jenom Brad, který byl posedlý pořádkem, prohlásil, že se snad do neděle najde, protože má hrát v jeho týmu…

	„Odešla,“ řekl mi majitelův syn, a to bylo všechno. Tedy všechno ne. V té chvíli jsem věděla, že už musím odejít i já, protože moje terapie skončila a každá minuta navíc v téhle instituci je zbytečná. Zorganizovala jsem pro psychopaty bye-bye párty a majitelovu synovi dala své telefonní číslo, kdyby se Claire ještě někdy objevila.

	Claire?

	Nevím, kdo jsi a kde jsi.

	Ale někdy na tebe myslím.

	A moc ti děkuju…

	Když jsem se vrátila domů, bydlela jsem znovu u mámy, která se tvářila šťastně. Připravila dukátové buchtičky, protože to jsme v dětství milovaly, a mluvila o tom, že začneme znovu. Všichni. Blýská se na lepší časy.

	„Podívej se na sestru, i tu si láska našla,“ blaženě se usmívala.

	Moje sestra, která se obětavě starala o svého postiženého syna, vzala osud do svých rukou a podala si inzerát. Že hledá muže, vtipného a chytrého, na vzhledu nezáleží, blablabla… Neměla to prý lehké, protože všichni potenciální sympaťáci se začali vykračovat, když zjistili podrobnosti o jejím dítěti. Ale nakonec se jeden nelekl, setkával se s ní i po tomto odhalení a moje sestra se už viděla pod čepcem. Měla růžové brýle. Zapomněla na to, že se neozval on na její inzerát, ale ona na jeho, už to měla, chudinka, popletené. A v tom inzerátu stálo: Jsem pro free love. Žádné závazky. Take it, or leave it. Upozornila jsem na to sestru, zda vůbec pochopila, o co tomu chlapovi jde, ale už bylo pozdě. Už byla příliš připoutaná, létala vysoko v oblacích a já připravovala mámu na nejhorší. A tak tomu i bylo. Když už ji přefiknul ve všech polohách a ve všech místnostech u něj i u ní doma, ozvala se mu na inzerát další.

	A sestra zůstala sama. Zase.
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	„Musím něco dělat,“ řekla jsem čtrnáct dnů po svém příjezdu v kuchyni, kde sestra plakala nad svým osudem a nad tím, že v životě neměla lepšího milence a co si teď počne.

	„Co chceš dělat? Půjdeš za ním?“ pohlédla na mě se slabou nadějí v hlase, ale můj pohled ji umlčel.

	„Musím vydělat prachy. Už se mi nechce jenom tak vysedávat,“ zvedla jsem telefon a navzdory máminu lamentování jsem zavolala svému bývalému manažerovi s malým ptákem. Jasně že má pro mě práci. Jasně že dobře placenou. Budu moc, moc spokojená.

	Dali jsme si rande. Chtěl sex, ale já už měla trojky kozy, takže jsem neměla důvod strpět jeho „malíček“ mezi stehny. Nabídl mi super kšeft. Super lidi. Super partu. Super prachy. Take it or leave it.

	Řekla jsem, tak pověz, co pro mě máš.

	A on pověděl.

	Tak jsem se na čas dostala do pornoprůmyslu.

	 


Kapitola čtvrtá

	Bum bác na zadek

	„No já nevím, člověče,“ zařadila jsem zpátečku, když mi můj exmanažer vyklopil celou nabídku. „Já jsem stydlivá.“

	„To přejde,“ usmál se blahosklonně, přistrčil mi popsaný list formátu A4 a prstem ukázal na honorář.

	Zvedla jsem obočí.

	„Tolik?“

	„Tolik.“

	Připadalo mi hloupé odmítnout tolik peněz. Pokrčila jsem rameny. Vždyť stejně jinou práci nemám.

	„Mami, je to jen dočasné. A není to doopravdy. Jenom JAKO.“

	„Panebože, co je to za svět,“ dala mi na talíř kus masa a brambory.

	„Je to pro úchyly, co doma nikoho nemají a platí si to na internetu.“

	„Já už nechci víc vědět, Katko.“

	„Je to pro ně lepší, než kdyby měli znásilňovat děti v parcích.“

	„Takže vlastně děláš dobrou věc.“

	„Mami…“

	„Už mi nic neříkej.“

	„Dobře.“

	První den jsem utekla. Viděla jsem na place blondýnu s piercingem v pupíku a v jazyce, s nehty metr dlouhými a očividně umělými řasami. Ležela na gauči, v každém otvoru měla jednoho chlapa a tvářila se, že ji to hrozně rajcuje. Vzdychala, koulela očima a já jsem trpěla za ni. Panebože, tak tohle jsou zasloužené peníze. Rozhlédla jsem se po lidech okolo. Štáb a tak. Tvářili se, jako by natáčeli nedělní politickou debatu o růstu hrubého domácího produktu v Peru. Vždycky když si ti čtyři před kamerami měnili polohy, chlapi tu holku plácli po zadku. Pořádně, až to plesklo. Trochu mi to připomínalo ten okamžik v cirkuse, když krotitel dává svým zvířátkům kus cukru za to, že odvedla dobrý výkon.

	„Říkal jsi, že je to jenom JAKO. A tihle to dělají naostro,“ otočila jsem se k exmanažerovi a ten se usmál. Prý mě nechtěl vyplašit. No tak tímhle obrázkem sis mě fakt získal, kreténe. Otočila jsem se na podpatku a odcházela ve chvíli, kdy se ti tři muži na scéně najednou udělali, kameramani lítali jako splašení, aby to zachytili, a blondýna hrála orgasmus, o jakém se jí ani nesnilo. Vlastně ani mně koneckonců, ale zase co je moc, to je moc. V noci, když už máma spala, jsem seděla doma před dévédéčky s pornonahrávkami, abych pochytila nějaké zaběhnuté triky, když už mám být v byznysu.

	Jeden na jednoho. Nejdřív orální sex. On jí. Ona jemu. Potom trochu prsa. Potom misionář, ona nahoře, nakonec zezadu. V malých obměnách.

	Jeden na dvě. Nejdřív orální sex. Ony jemu. Perou se o jeho ptáka. On je z toho hotový. Potom se mu nastaví. Jednu normálně, druhou do zadku. Au. Au.

	Jedna na dva. Ježíšikriste, nikdy v životě!!!

	Jedna na jednu. Dlouhé cukrování. Orální sex. Zase cukrování. Hezkéééé.

	Každý každého plácal po zadku. Hm.

	Do „práce“ jsem se odvážila vrátit až za dva dny, to byli ve filmové posteli jenom dva, docela se na to dalo dívat, měli „dobře zvládnutou choreografii“, jak mi pošeptal můj exmanažer, a režisér, kterému se v jednom kuse nadouvaly kalhoty, si mě potom našel a řekl:

	„Zítra točíš ty.“

	„Já?“ vykoktala jsem. A on, že ano, ty, a ukázal na chlapa v rohu místnosti, s nímž jsem si to měla rozdávat.

	„Tohle nezvládnu, jdu domů,“ vstala jsem ze stoličky, ale exmanažer mě zastavil s uklidňující informací, že budu točit příjemný projekt na voyeurskou stránku, kde bude jenom jeden kameraman, JAKO schovaný za kuchyňským pultem, a bude se točit JAKO tajně, aby se z toho všichni u internetu zbláznili, že to je úlovek.

	„Ale nebudeme to dělat JAKO, že ne?“ zeptala jsem se poněkud útočně a on se ušklíbl, prý Katko, prosím tě, už nedělej fóry, jdi za tím chlapem a domluvte si choreografii.“

	Ten chlap se jmenoval Marek, bylo mu dvaatřicet, pochválil mi prsa i postavu, zeptal se mě, jak to mám nejradši, a navrhl netradiční postup.

	„Když to má být JAKO tajné, nemůže z toho být zřejmé, že jsme profíci, rozumíš,“ a já přikývla, protože do profesionálky jsem měla bohužel daleko.

	Byl to můj první sex před kamerou a na nějaký, docela krátký čas nikoli poslední. Načesanou, nalíčenou, oblečenou do sexy spodního prádla a v botách na jehlách (jako doma, že?) mě volně pohodili na provizorní gauč v provizorním obýváku. Nasvítili mě. Ozvučili mě. Potom všichni odešli, nechali mě tam s kameramanem, který se krčil za stěnou, a s Markem, který kráčel ke mně s civilním výrazem v obličeji. Pustili hudbu. No, pěkně to začíná. Hlavně nepokazit záběr, pamatovala jsem si režisérova slova. Jedeme na jednu ostrou, je to JAKO amatérská nahrávka, tak ať to má autenticitu.

	Marek mě něžně políbil. Jednou, podruhé, jemně a pomalu, jako líbávají kluci své holky, když je milujou. Jazykem mi pootevřel rty a to už jsem reagovala, protože moje tělo se ozvalo, přece jenom půl roku v sanatoriu bez sexu udělá své.

	„Jsi krásná,“ zašeptal a já na okamžik zapomněla, že to je ve scénáři, tak přesvědčivě to řekl.

	„Hm,“ zamumlala jsem, položila mu ruku do rozkroku, ale bylo příliš brzy, vzal ji do své a přiložil mi ji na ňadro. Líbali jsme se jako zběsilí. Fakt dobře. Dokážu to posoudit, něco už jsem měla odlíbané. Ani nevím, jestli jsem viděla někoho na těch dévédéčkách takhle se líbat. Cítila jsem, že Marek začal zhluboka dýchat, rukama mi šikovně rozepínal ten sexy obleček, co mi sehnala produkce, a jakmile mi vykoukly bradavky, měl rty a jazyk tam. Dobré to bylo, nemusela jsem nic předstírat, vůbec nic, zdálo se mi, že i Markovi se to líbí, ovšem byl to ostřílený borec, co já vím, jestli nemyslel na to, že nemá zaplacenou životní pojistku? Zkrátka nejdřív si mě posadil na sebe. Potom zády k obličeji. Potom si lehl na mě, opřel se lokty o gauč, přirážel a znovu mě líbal jako o život. Když měl už už na mále, rychle ze mě vyšel, šikovně si mě otočil na břicho, plácl mě po zadku (tak už je to tady) a šel na to zezadu. To se mi nelíbilo. Vysmekla jsem se mu, otočila jsem se zpátky na záda, chňapla jsem po něm a vsunula si ho dovnitř tak rychle, že se nestačil vzpamatovat. Ale zareagoval. Rychle a pudově. Ve mně se hromadila horkost, cítila jsem, že mi do tváří stoupá červeň a Markova tvář se mi začala před očima rozmazávat. Bylo to… jiné. Trochu to píchalo. Trochu to pálilo. Měla jsem vyšmirglovaný vnitřek, ale rostlo ve mně něco, co jsem nepoznala. Slyšela jsem zvuky, které vydávala moje ústa, trochu jsem se jich polekala, ale nedokázala jsem je zadržet. Cítila jsem, že Marek má taky dost, podle scénáře mi postříkal celé břicho, a když jsme unaveni skončili a do místnosti se začali trousit lidi ze štábu, řekl: „Hergot, ty jsi ale dobrá herečka.“

	Přikývla jsem a asi jsem se tvářila šťastně jako hlupačka, protože jen udiveně zvedl obočí. Nemohla jsem mu říct, že jsem orgasmus nehrála. Že jsem ho měla doopravdy. Že to byl první orgasmus v mém životě. Před kamerami. Ježíši, tohle se může stát jenom mně.

	Režisér byl spokojený. Můj exmanažer toho využil a všude vytruboval, že kdysi jsme my dva spolu spali a mnohému mě naučil on. Nechala jsem to tak. Možná se na to nějaké zvědavé slepice chytí a on si užije. Když jsem vyšla z provizorní sprchy, ještě pořád růžovolící a s jiskrou v oku, Marek, ještě pořád svlečený, ke mně přistoupil.

	„Poslyš. U nás doma je dneska takový mejdan. Pár kámošů, víno a pohodička. Nechceš přijít?“ Pokrčila jsem rameny, že dobře. V té chvíli bych souhlasila i s popravou vlastní sestry, ať mi Bůh odpustí.

	A večer jsem tam přišla. Marek mi otevřel dveře, bylo slyšet veselé hlasy, cinkot skleniček, cítila jsem cigaretový kouř.

	„Jsem tu správně?“ koketně jsem se usmála, a než mi stačil Marek odpovědět, zpoza jeho ramena vykoukla hlava muže s černými vlasy a přísným pohledem.

	„Jasně že jsi tu správně,“ prohlásil ten muž bez okolků, zdál se mi trošičku drzý, když hrubě odstrčil Marka ode dveří, ale nevšímala jsem si toho a klidně jsem vplula dovnitř.

	Ten muž si mě změřil od hlavy k patě.

	Potom si mě změřil od paty k hlavě.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptal se.

	„Katarína.“

	Podala jsem mu ruku, nenechala se políbit, protože se nemusím líbat s každým, a vešla jsem mezi ostatní, aniž jsem tušila, že jsem se právě seznámila se svým budoucím mužem.

	 


Kapitola pátá

	Můj muž

	Změnila jsem se vedle něj.

	V sebe. Však to uvidíte.

	Ale nezamilovala jsem se do něj hned. Ani jsem si ho hned moc nevšímala. Ten večer se ke mně ještě jednou přitočil, přivoněl si k mému krku a zeptal se:

	„Co to máš za parfém?“

	Jemně jsem ho odstrčila:

	„Jistě, povím ti jeho jméno a zítra ho má ve výstřihu ta tvoje…“

	Zasmál se, chtěl odpovědět, ale nestihl to, protože se k nám přidal Marek. Beze slova mi vzal z ruky sklenici vína, kývl na mého budoucího muže a odvedl si mě do ložnice.

	A opakovalo se to. Všechno. Že vedle v pokoji bylo plno lidí? No a co!

	„Jsi moc dobrá, Katko,“ šeptal mi do ucha a vysvětloval, že při téhle práci je úžasné, že nás dokáže vzrušit obyčejný sex. Doma. Bez objektivů. Přiznala jsem se mu, že jsem v oboru teprve začátečnice, vytřeštil na mě oči, uznale pokýval hlavou a zamumlal, že jsem talent.

	Chvíli jsem potom s Markem v jeho bytě žila. Ale jenom proto, že jsem se nedokázala nabažit nového prožitku, který jsem poznala. Jinak bych se nenastěhovala. Byl nepoužitelný muž na dlouhodobý vztah, byl mimořádně lakomý, dokázal chtít zpátky i korunu, kterou půjčil před rokem. A nedával spropitné v restauracích, což mě štvalo dvojnásob. A byl prázdný. V hlavě. Vlastně nedělal nic jiného, jenom sexoval. V práci i doma. Trochu malý obzor na celoživotního partnera. V zájmu profesionálního přístupu nám už nikdy nenaplánovali společnou scénu, takže jsme se ve studiu setkávali jen v šatnách a v obklíčení ostatních nahých herců jsme se bavili o tom, co si uvaříme k večeři. Vypadalo to, že je spokojený. Možná dokonce šťastný. Já nevím. Nestihla jsem to zjistit.

	Když byl u nás doma další mejdan, byla jsem zvědavá, jestli jsem schopná mít orgasmus i s jiným mužem. A tak jsem vlezla do postele s jiným. I proto, že ho hrozně rajcovalo moje silikonové poprsí. I pro-to, že mě vůbec neznal a netušil nic o smutné baladě o oceánu.

	Vlezla jsem do postele se svým budoucím manželem.

	O mnoho let později, v době, kdy jsem už poznala Lindu a Vandu tak, že byly v mém životě samozřejmostí jako osmadvacetidenní menstruační cyklus, nazvala Vanda rozdíl mezi muži a ženami pro mne nejsrozumitelnějším způsobem.

	„Kluci si odmalička hrají venku na hřištích, pořád spolu soutěží, tak v nich roste touha dobývat a vítězit,“ prohlašovala a na chvíli se odmlčela, aby vynikla pointa: „Budují si identitu.“

	Vzpomínám si, že Linda tehdy zvedla hlavu od knížky, kterou na louce, kde se naše děti honily za míčem, četla, a začala ji zaujatě poslouchat.

	„S námi ženskými je to jiné, češeme si s kamarádkami panenky, hrajeme si na mámy, lékařky, rozvíjíme si empatii a senzitivitu,“ znovu udělala krátkou pauzu. „Budujeme si intimitu.“

	Tak nějak tomu je. Když se pod těmi peřinami v Markově bytě setkalo moje tělo s tělem mého muže, když jsme zjistili, že se nám to líbí, že chemie funguje, že se smějeme stejným věcem a pořád si máme o čem podívat, oba jsme se zaměřili na tentýž cíl. Společný život.

	On proto, že v rámci identity už bylo vhodné založit si vedle rozvíjející se kariéry i rodinu. Já proto, že jsem už nechtěla být sama, hrát silnou a o lásce jenom mluvit. Chtěla jsem svoje intimno. S někým.

	Já jsem ho milovala strašně. Strašně strašně.

	Strašně.

	Zaparkoval v mojí hlavě, v mém srdci a všechny exity se ztratily. Jen aby tam zůstal.

	Mého muže měli v té době rádi všichni. Byl nekonfliktní. Vtipný. Srdečný. Vysoký a štíhlý. Měl dobrou práci a rád komunikoval s lidmi. Tedy v té době, kdy jsem ho poznala, měl rád lidi, nedělal rozdíly. A ženy ho zbožňovaly. Ženy mu ležely u nohou. Ležely tam oddaně a trpělivě, čekajíce, kdy ho přestane bavit jeho bohémský život a bude se chtít s nějakou usadit. Na vrcholu té hromady jsem byla já. A on se rozhodl, že je čas oženit se. Tak se trochu sklonil, natáhl ruku a vzal si mě.

	Tehdy jsem to ovšem takhle nevnímala, hleděla jsem na naše setkání romanticky a zamilovaně. Brala jsem ho jako osudové a i později, kdy naši malí chlapci trochu vyrostli, jsem jim vyprávěla na dobrou noc příběh o tom, jak se maminka i tatínek potkali. Bez podrobností samozřejmě…

	Můj muž mě asi taky miloval. Nevím. Myslím, že ano. Tedy jasně že ano. Ale už se po tom všem nedokážu na věci mezi námi dívat z nadhledu.

	„Nechtěla bys jít se mnou na večeři?“ zeptal se mě ten večer, kdy jsme spolu poprvé skončili pod Markovými peřinami.

	„Mám odpovídat, nebo stačí jenom se zbožně dívat?“ usmála jsem se a dala mu pusu na nos, tak důvěrnou a intimní, až jsem byla sama překvapená.

	Nevzal mě jenom na večeři, vzal mě všude s tím, že od toho večera jsem už před kamerami nikdy nesouložila s cizími muži. Můj exmanažer zuřil. Řekl mi:

	„Zrovna ses to naučila, to od tebe nebylo seriózní,“ ale mně to bylo jedno. A můj budoucí muž mu to v telefonu velmi rychle vysvětlil.

	Na víkend mě vzal do Paříže, ukazoval mi všechny obrazy, o kterých jsem slyšela jenom vyprávět nebo jsem o nich četla v encyklopediích, a když jsem se vyčerpaná posadila do kavárny, že už mám dost kultury, chci si dát dobré jídlo, víno a potom jít spát, trochu se zamračil a zmlkl.

	„Ty se zlobíš?“ zeptala jsem se, on jenom mávl rukou, jako se mává, když máte pocit, že slova jsou zbytečná, a tehdy jsem se naštvala já, protože co on vlastně je, moje chodící osvěta? Byl to náš poslední večer ve Francii, zabrousili jsme do nejsnobštější restaurace, jakou jsem dosud viděla, pili drahé víno a koukali do jídelního lístku, škoda jen, že jsme se spolu nebavili… Francouzsky jsem nerozuměla ani slovo, ale o pomoc jsem nepožádala, jenom jsem ukázala na sedmý řádek shora, a když mi jídlo přinesli, pochopila jsem, že jsem se spletla. Na ledu bylo poskládané všechno, co kdy žilo a ještě žije v moři, mnohé z těch příšer neměly ve slovenštině ani jméno, ale co bylo nejstrašnější, některé se ještě hýbaly – však byly čerstvé. Dotěrný číšník mi přisunul talířek se dvěma citrony, řekla jsem: „Thank you,“ a on se na mě zamračil, protože byl Francouz, a v očích mého budoucího muže jsem viděla pobavená světélka.

	Nedarovala jsem mu to.

	Statečně jsem do sebe tlačila jednu syrovou mořskou příšeru za druhou, zvedal se mi žaludek, ale když se na mě díval, tvářila jsem se, že si skvěle pochutnávám.

	„Chutná?“ zeptal se mě, když si nebyl jistý.

	„Ano, je to fantastické.“

	Přikývl, nevěřil mi, ale nechal mě trpět a klidně, aniž něco předstíral, jedl svůj steak na zeleném pepři.

	Všechno šlo ven. I to, co jsem snědla o týden dřív, jsem tu noc vyzvracela. Můj budoucí muž se o mě chvíli staral, a když viděl, že je zle, křičel něco francouzsky do telefonního sluchátka, přišel člověk v bílém plášti, píchl mi injekci a já se pořádně probrala až na letišti, kde se na moje rozšířené zorničky s podezřením díval každý člověk v uniformě, který mě potkal.

	Řekla jsem svému budoucímu muži o sobě všechno.

	O otci.

	O sanatoriu.

	O tom, proč jsem tam vlastně byla.

	O Oliverovi.

	O tom, že jsem dlouho, dlouho nevěděla, co je to orgasmus.

	„Žena má právo na orgasmus, jen ho musí stihnout v rozumné době,“ zasmál se tehdy a mně to připadalo taky veselé, protože s ním jsem ten problém neměla, a on si mě k sobě přitiskl tak, jak to nikdo před ním nedělal. Majetnicky, vášnivě a přitom jemně, jemňoučce.

	Když už jsme viděli Paříž a Londýn a Budapešť a všechno, čím se ohromují mladé slípky, rozhodl se můj budoucí muž, že mi ukáže svůj rodný kraj, jeli jsme na jihovýchod, kde všichni mluvili maďarsky a trochu podezřívavě si mě prohlíželi. Máma mého budoucího manžela se na mě usmála a řekla:

	„Jaká jsi mladá a hezká,“ a já plaše stiskla dlaň svému budoucímu muži, který snědl všechny pirohy plněné švestkovými povidly a s otcem odskočil pro veterináře, protože měli nemocné králíky.

	Potom mě vzal na chalupu svých rodičů. Seděli jsme v útulném pokojíku, poslouchali z cédéčka Garyho Moora, když dozpíval, zpívala jsem mu já Mariah Carey, on ležel, poslouchal mě a zničehonic řekl:

	„Miluju tě, víš to?“

	A já jsem přikývla, že vím.

	Chtěli jsme se milovat. Ale s ochranou, protože jsem zrovna vysadila prášky a byli jsme přece zodpovědní mladí lidé. Jenže všechny aromatické prezervativy byly příliš malé, aby si je můj budoucí muž mohl nasadit, tak jsme je se smíchem házeli do ohně v malém krbu.

	Jahodový.

	Banánový.

	Kiwi.

	Škvařily se, vydávaly divné vůně a my jsme usnuli bez sexu, což bylo pro mě intimnější než jakýkoli druh orgasmu, zabořila jsem si obličej do chloupků pod jeho levou paží, poslouchala srdce a nepřemýšlela jsem, prostě jsem byla. S mužem.

	Druhý den jsme vešli do malého vesnického obchůdku, můj muž se starší prodavačky zeptal:

	„Prezervativy máte?“

	Ona se začervenala, sklopila hlavu, řekla něco maďarsky, on se chápavě usmál a ten den jsme z jeho rodné vesnice odjeli.

	Můj muž věděl, že mám ráda sex. Tehdy moc. Moc. Možná proto, že jsem měla za sebou příliš mnoho směšných pohybů bez jakékoli fyzické a psychické rozkoše, možná proto, že když jsem se milovala s ním, byli jsme jako kostičky lega, všechno do sebe zapadalo, nic nebylo navíc. Brával mě na golfové hřiště, každý týden v sobotu trávil pár hodin trénováním odpalů se svými kolegy, a když mě vzal k jamkám, řekl mi:

	„Tref se do tamhleté natřikrát a večer si se mnou můžeš dělat, co chceš.“

	Zašeptal to mile, ale s jistotou, že nic takového se nemůže stát, jenže netušil, že mám za sebou baseball. A když jsem sice nestylově, ale silně švihla golfovou holí, míček letěl tam, kam měl, a on věděl, že o program večera je postaráno.

	Někdy mě probudil v noci, zatahal mě za vlasy, otočil na břicho, a aniž jeden z nás otevřel oči, vleže do mě zezadu vnikl. Přirážel jednou silně, jednou méně silně, počítal s tím, že polospánek mým útrobám nevadí – a v této poloze obzvlášť – po pár minutách moje vlasy tlumily jeho výkřiky. A spali jsme dál. Stalo se, že jsem ráno nebyla schopná říct, jestli mě opravdu pomiloval, anebo se mi to jen zdálo, musela jsem si sáhnout tam, kde bylo ještě po sexu vlhko, a on se jenom tajnůstkářský usmíval.

	Moje nejkrásnější vzpomínka s mým mužem je tahle:

	Jsme v Praze. V hotelu. V takovém obyčejném, tam jsem se cítila lépe než v těch, kde u názvu svítilo pět hvězdiček a všichni mi chtěli pomáhat i se zavazadlem vážícím pár gramů. Sedím v koupelně, ve vaně s horkou vodou, můj muž sedí na studených dlaždičkách na zemi, kouříme cigarety a pijeme červené víno. Mluvíme o všem možném. O jeho práci, v níž se mu daří, o jeho dětství, o mém dětství. O láskách, které nedopadly dobře, a taky o té naší. Připouštím si horkou vodu, protože jsme tam dlouho, hodně se smějeme, já se občas ponořím, když mě otázkou dostane do rozpaků, a když přijde řeč na to, že bych si i já měla najít práci, můj budoucí muž řekne:

	„Už si nic nehledej. Vezmeme se a budeme mít děti.“

	Rozplakala jsem se, i když to znělo hrozně pragmaticky. Viděla jsem, že má v očích trochu plachosti, když to říkal, jako by se bál, že se znovu ponořím, vynořím a odpovím:

	„Prosím tě, nežertuj, miláčku…“

	Ale já jsem to neudělala, plakala jsem, on vstal, mokrou mě vzal z vany do náruče, odnesl do postele a s tichým spokojeným smíchem mě líbal.

	Měli jsme krásnou svatbu. Můj muž řekl: „Chci, abys byla šťastná nevěsta.“ Byla jsem, kolem mě stáli známí, kamarádi, máma, která se radovala, že jsem konečně potkala normálního muže, sestra se svým postiženým synkem, tchán a tchyně, několik rodinných příslušníků mluvících pouze maďarsky, dokonce i exmanažer s Markem přinesli růži a mohli oči nechat na tom, co jsem téměř neskrývala ve sněhobílém výstřihu. Byl to skvělý mejdan, všichni se bavili, a když jsme si druhý den ráno dávali s mým mužem v hotelové restauraci míchaná vajíčka, cítila jsem se šťastná jako nikdy. Byla jsem vdaná. Měla jsem skvělého manžela. Skvělou budoucnost. A o jeden hezký prsten víc.

	„Jsem těhotná,“ pověděla jsem mu po pár měsících, a on se vesele zasmál, otevřel šampaňské, a když jsem odmítala, strčil mi sklenku do ruky se slovy:

	„Prosím tě, ještě tam máš bičík, dej si!“

	A já se napila a potom jsem se rozplakala, protože jsem si uvědomila, že jen den předtím jsem doužívala antibiotika, a když jsem zavolala lékařce, ta se zhrozila, řekla, že to jsou hrozné léky, to dítě může být poškozené, musíme počkat, Katko, na první výsledky. A já čekala, nechtěla jsem se těšit, protože jsem se bála, i máma se bála, sestra měla vyděšené oči, řekla:

	„Není lehké mít postižené dítě.“

	A můj muž tvrdil, že všechno dobře dopadne, příroda je silnější než chemie, a tak to také bylo. Ultrazvuk ukázal ne jedno, ale dvě děti. Zdravé.

	„Budou mít všechny prstíky?“ ptala jsem se lékařky, která hleděla na monitor, protože se mi pořád zdálo o rukách bez prstů, ona se usmívala a přikyvovala, že samozřejmě, samozřejmě, podívejte se, tady jsou dva prstíky navíc, budete mít kluky.

	Můj muž mě od pátého měsíce odmítal.

	Jako ženu.

	Sem tam utrousil, že jsem dost přibrala, že jsem tlusťoch a tak. Že je zvědavý, jak budu vypadat před porodem. Ty, poslyš, to všechny ženy vypadají jako vagony?

	„Všechny ne, jenom ty, co čekají dvě děti naráz,“ trošku uraženě jsem odsekla, on se sklonil, dal mi pusu na čelo a řekl, abych se nevztekala. Jednou jsem se k němu přitulila, zeptala jsem se: „Nepomilujeme se, miláčku? Tak dávno jsme…“

	„Kdybych chtěl, už na tobě ležím,“ skočil mi do řeči, necitlivě se ke mně otočil zády a já nechápavě zůstala ležet ve studených peřinách a zažila pocit, který jsem ještě nepoznala.

	Ranilo mě to.

	Kluci přišli na svět císařským řezem. Můj muž je viděl první, když jsem se probouzela z narkózy, běžel vedle postele, na níž mě vezli na pokoj, a radostně křičel:

	„Mají všechny prstíky, Katko! Všechny!“

	Zastavil ošetřovatele, dal mu pusu na čelo a poděkoval mi.

	Za syny.

	Za Erika, který plakal o něco víc než jeho bratr a nejlépe se cítil v mé náruči.

	Za Olivera, který často jen tak ležel s otevřenýma očima, jako by už od začátku nasával všechno, co mu svět nabízí.

	Nosil mi do porodnice teplé jídlo, které kupoval v mé oblíbené restauraci, a sám jedl to nemocniční, tvrdil, že to není zase taková katastrofa, jako se říká, potom se skláněl nad postýlkami svých synů a mumlal:

	„Páni, oni jsou úplně stejní.“

	Doma mi vařil polévku s vejcem, protože mu jeho matka řekla, že je dobrá na mlíko, ale brzy ho to přešlo, stejně jako mě kojení.

	Když bylo klukům pět týdnů, mého muže v práci povýšili. Atraktivní pozice s atraktivním platem, můj muž si dokoupil obleky a trochu se na mě zlobil, že nedávám najevo víc radosti, ale já jsem sotva držela oči otevřené, kluci spali na střídačku, jedli na střídačku, plakali na střídačku a všechno dělali na střídačku.

	Můj muž si rozložil nové košile na křesla a na gauč, přikládal k nim kravaty, kombinoval barvy a tvářil se, že neslyší, jak kluci v postýlkách brečí, zatímco já si ukradla dvě minuty na rychlou sprchu.

	„Miláčku, je večer, musím je vykoupat, potom nakrmit, nevím, kam dřív skočit, pomůžeš mi, prosím tě?“

	Můj muž zvedl hlavu od svých košil, pohled měl trochu nechápavý, trochu rozmrzelý, a odpověděl:

	„Katko, neztrapňuj se přede mnou, vždyť jsi žena.“

	A bylo to.

	Neměli jsme se špatně. Neměli. Kluci rostli, mému muži se dařilo, hospodařila jsem tak, že jsme našetřili a koupili si BMW, po kterém toužil jako puberťák. Já jsem se po třinácti měsících dostala i ke kadeřnici a fakt, že ubylo pohodových večerů, kdy jsme s mým mužem jenom tak sedávali u vínka, jsem brala jako přirozený vývoj vztahu, v němž jsou dvě malé děti. Však ono se to upraví, až budou větší. Upravilo se to, když byli kluci větší, vzala si je na pár hodin moje máma a my s mužem jsme zašli na večeři mezi lidi. Můj muž vždycky říkal, pojď, vyvenčím tě, mamino. Říkal to s láskou a s úsměvem, a ty chvíle byly moc fajn, dokonce jsme se líbávali jako kdysi, kdy jsme se vláčeli po evropských městech a mně nechybělo nic. Vůbec nic.

	Mému muži chyběli lidé. Tahal mě do společnosti čím dál častěji, nechápal, že mě baví být doma s kluky, ukládat je do postýlek, číst jim knížky, že na večírcích jde stále o totéž, mám to za sebou a vůbec mě to neláká. Tvrdil, že v rámci svého postavení se potřebuje někdy ukázat a předvést i svoji manželku, tak jsme čas od času žvanili mezi šunkovými a sýrovými mísami s bezvýznamnými lidmi, zatímco o děti se nám starala moje máma. Tak jsme potkali i plastického chirurga, kterého si můj muž pamatoval z dětství, srdečně si podali ruce, pochválili si obleky a představili si navzájem polovičky. Jeho žena byla o něco starší, ale on se svou prací evidentně snažil čas zastavit, což vypadalo trochu směšně.

	„Kdo vám dělal prsa?“ otázal se necitlivě a dost nahlas, pár lidí se otočilo.

	Vyslovila jsem jméno, on nespokojeně zavrtěl hlavou.

	„A tahle vráska, co ta tu dělá?“ zeptal se rozpustile, když mi pohlédl do tváře a ťukl mi prstem mezi obočí.

	Pokrčila jsem rameny, odpověděla, že mi táhne na třicítku, takže je to snad v pořádku, on zavrtěl hlavou a o týden později mi píchl první injekci botulotoxinu. Ne že bych to nějak moc chtěla. Můj muž to chtěl. Prohlásil, že jsem jeho reprezentace. Tak proč se nedat vylepšit, když to jde.

	Když byly klukům tři roky, zemřel tchán.

	Můj muž to nesl velmi těžce.

	O měsíc později se vrátil ze služební cesty do Keni s podezřením na malárii.

	Nesl to velmi těžce.

	Potom ztratil na pár měsíců práci a žili jsme z máminých peněz.

	Nesl to velmi těžce.

	O půl roku později jsme se nastěhovali do našeho nového domu s bazénem na zahradě.

	To už měl můj muž zase skvělou práci a dobrý plat.

	Kluci lítali do domu a zase ven jako splašení a pořád zapomínali zavírat síťku proti komárům. A můj muž to nesl velmi těžce.

	 


Kapitola šestá

	Vítej zpátky v šoubyznysu

	Naše první Vánoce v novém domě se nesly ve znamení dvou dárků od mého muže.

	Ten první byla esemeska, kterou dostal pět minut před štědrovečerní večeří a v níž mu nějaká ženská psala, že Vánoce bez něj nejsou Vánoce. Podala jsem mu mobil:

	„Ty mě už nemáš rád, zlato?“

	„Co je to za hloupou otázku?“ usmál se, podíval se na telefon, zavrtěl hlavou, řekl, že je to holka z práce, která se na něj upnula, že to mám pustit z hlavy.

	Pustila jsem.

	Měli jsme hezké období, děti už chodily do školky, Erik přestával i ráno plakat a večerů, kdy jsme jen tak seděli u vína, zase přibylo. Dokonce jsem na tu esemesku časem zapomněla.

	Strašně jsem věřila svému muži.

	Druhý dárek jsem našla pod stromečkem. Na papíru formátu A4. Práci.

	„Dostala jsem práci?“ zvedla jsem překvapeně obočí.

	Můj muž přikývl.

	„Abys nemusela chodit a hledat, doprošovat se…“

	Přikývla jsem a četla písmenka na papíru.

	Časopis, bulvární, šéfredaktorka.

	Můj muž se zběžně znal se šéfem vydavatelského domu. Vždyť ho znám. Potřebujou šéfku pro image. A to já jsem. Pohybovala jsem se v šoubyznysu, vím, jak to chodí, lidé si na mě vzpomenou a práci udělají novináři. Dobrý plat, auto, co víc si můžu přát?

	„Četls to někdy?“ zeptala jsem se svého muže.

	„Jasně, bulvár, klasika,“ pokrčil můj muž rameny. „Zvládneš to levou zadní. A společensky budeš na dobré úrovni.“

	„Aha.“

	„Co je, Katko?“ zvedl obočí, protože se mu nelíbila moje reakce, a mně se nechtělo mluvit o tom, kam mě kdysi články v bulvárních plátcích dostaly. Koneckonců, už jsem mu o tom říkala. Mohl si to spočítat.

	Faktem však bylo, že jsem opravdu chtěla jít do práce, ale až do této chvíle jsem neměla tušení, co bych měla dělat.

	Zpívat? V žádném případě.

	Porno? V žádném případě.

	No a to je všechno. Hezkou kariéru jsem si to vybudovala, jen co je pravda…

	Takže jsem nastoupila. Vydavatel byl suchar, měl vodnaté oči a sportovní auto, kterým si bůhvíco kompenzoval. Když mě vítal, zanotoval pár tónů ze Slané balady a utrousil, že každý máme v životě svoje průsery. No výborně. Skvělý začátek.

	Představil mě redakci, řekl něco v tom smyslu, že znám bulvár i z té druhé strany, takže budu určitě nápomocná všem, co chtějí ukázat veřejnosti skutečnou tvář našich celebrit. Zpoza stolů v zasedačce na mě hledělo pár divných týpků, jeden z nich mi v jednom kuse čuměl na kozy, vysílal ke mně spiklenecké pohledy, takže mi bylo jasné, že zná výsledky mojí práce před kamerami.

	No co, naše hříchy nás dostihnou.

	Vydavatel nás nechal samotné, netvářila jsem se odměřeně, jak mi kázal můj muž, se všemi jsem si začala tykat. A mohla jsem začít šéfovat.

	Během těch prvních dnů vběhla do mé kanceláře Jana, bezkonkurenčně nejšikovnější a vůči hvězdám šoubyznysu nejzákeřnější novinářka v této redakci, beze slova si sedla, podala mi balíček tarotových karet, požádala mě, abych je zamíchala, a vyložila mi, že touto prací nebudu nadšená, ale vydržím v ní dlouho.

	„Karty nikdy nelžou,“ řekla mi. „Ověřuju si v nich každý klep v rámci šoubyznysu a vždycky se ukáže pravda. Vždycky.“

	Usmála jsem se.

	„I to je systém.“

	Přikývla. Systém redakce byl v zásadě dost jednoduchý. Dva mladí homosexuálové, co nastoupili těsně přede mnou, se celé noci flákali po barech, podnicích a večírcích a nosili drby, které vyrážely dech. Vydavatelova neschopná neteř, kterou k nám převedli ze ženského měsíčníku, zase celý den seděla u telefonu a pořád dokola vytáčela čísla. Když jí to nějaká celebrita zvedla, představila se a řekla:

	„Máte něco nového? Něco, co bychom mohli napsat?“

	Samozřejmě, většinou nikdo nic nového neměl, tak si spoustu věcí vymyslela, dopsala slůvka PRÝ a Z NAŠICH ZDROJŮ a mně potom celý čtvrtek, kdy jsme vycházeli, zvonil telefon a hvězdy vytočené na maximum mě posílali všude, kam se člověk vulgárně poslat dá.

	„To tě trápí?“ smál se můj muž, když jsem mu řekla, že se mi nelíbí, jak se hrabeme v soukromí lidí a jak uveřejňujeme polopravdy. Vím přece, jak se ti lidé a jejich rodiny cítí.

	„Ale Katko, vždyť jim děláš reklamu,“ pohladil mě jako malé dítě, co nerozumí rovnici jedna plus jedna, a odmítal moje argumenty, že mi to je proti srsti. Podal mi sklenku s vínem, políbil mě a pošeptal mi, že jsem taková malá neviňoučká holčička.

	Tak jsem si zvykla.

	Na to, že šéfuju hroznému plátku.

	Na to, že se mi moji bývalí kolegové, milenci, lidé, s nimiž jsem se kdysi dávno setkávala, začali vyhýbat, protože jejich jméno bylo v našem časopisu mnohokrát pošpiněno.

	Na to, že jsem věděla, co o kom nikdy napsat nemůžu.

	Na takový klasický životní rytmus práce, rodina, víkendy s mámou nebo se sestrou.

	Po roce už jsem měla hroší kůži. Věděla jsem toho v rámci šoubyznysu tolik, že jsem byla přesvědčená, že už mě nic nepřekvapí.

	A stalo se. Kráčela jsem chodbou ke kanceláři šéfredaktorky ženského měsíčníku, abych se zeptala, jak se mám zbavit vydavatelovy neschopné neteře. Otevřela jsem dveře a místo jejího úsměvu jsem spatřila nahý zadek muže, co divně chrčel, říkal mamma mia a svůj penis měl zastrčený v ženě, kterou jsem neznala.

	 


Kapitola sedmá

	Vanda

	Ta ženská se jmenovala Vanda. To jsem zjistila později, od šéfredaktorky, kterou jsem našla ve firemní kavárně u becherovky.

	„Piješ bylinky v alkoholu?“

	„Piju všechno,“ odpověděla a já byla překvapená její upřímností, protože z ní opravdu vždycky, navzdory mentolovým orbitkám, táhl chlast.

	Víc jsem se nevyptávala, riskovala bych, že by se mi začala svěřovat, a na to jsem nebyla připravená, protože její šílený pohled svědčil o lecčems, jenom ne o normálním, spořádaném životě. Rezignovaně mi vysvětlila, že Vanda je známá kolorterapeutka, která jim pomáhá s módními stránkami. A když na dovolené sbalila tohohle mladého Itala, považovala za vhodné představit se jako šéfredaktorka nejčtenějšího lifestylového magazínu v zemi. Netušila, že Ital se do ní zabouchne s intenzitou jižanského temperamentu, a nechtěla ztratit jeho svalnaté tělo, tak si šéfčinu kancelář vždy při italské návštěvě půjčovala.

	„Svět je divný,“ pokrčila rameny šéfredaktorka a já do Vandy o půl hodiny později vrazila na chodbě. Jasně, už z jejího vzhledu se dalo vyčíst, že se živí nějakým divným povoláním, jako je kolorterapeutka. Měla na sobě všechny barvy.

	Myslím tím úplně všechny.

	Kromě toho měla plné ruce časopisů, ramenem si přidržovala telefon, do kterého něco vysvětlovala s tím, že každé třetí slovo bylo Mici, a když jsme se v úzké chodbě nevyhnuly a vrazily jsme do sebe, časopisy se jí rozsypaly po zemi.

	„Počkej, Mici, lítají mi papíry,“ řekla do telefonu, vyčítavě na mě pohlédla, dřepla si, aby všechno posbírala, a mluvila dál: „Já vím, co je to volný vztah. Ale já jsem stanovila pravidla. Uvidím ho, užiju si a hned se ho zeptám, kolik Italek přefikl od té doby, co mě viděl naposledy.“

	Na druhém konci se jí někdo na něco vyčítavě zeptal.

	„To nevím,“ řekla Vanda.

	Znovu padla nějaká otázka.

	„Říkám ti, že nevím! Možná mi to i říkal, ale já mu rozumím každé dvacáté slovo.“

	Dřepla jsem si k ní a podala jí zbývající časopisy.

	„Ne,“ řekla do telefonu.

	„Ne,“ řekla po chvíli znovu, o něco razantněji.

	„Protože když s ním půjdu do hotelu a budu muset jít na záchod, uslyší žbluňkání, a to nepřežiju!“

	Pozorně poslouchala, co jí „Mici“ říká, a časopisy si složila na hromádku. Pohledem však dál pátrala v chodbě. Naše oči se setkaly. Gestem jsem se zeptala, co ještě hledá.

	„Telefon,“ naznačila mi pohybem rtů.

	Ukázala jsem směrem k jejímu uchu. Pochopila. To je pěkně praštěná holka. Usmála se.

	„Mici, brzdím provoz, za půl hodiny na terase, ano?“ řekla, zavěsila a narovnala se.

	„Sorry, jsem mimo. Dneska mám hrozný den.“

	„Vy jste ta, co si hraje na šéfredaktorku?“ zeptala jsem se.

	„A vy jste ta, co si kdysi hrála na zpěvačku?“ opáčila ona.

	Přikývla jsem.

	„To byla strašná písnička, o oceánu, co plakal. Vždycky když jsem to slyšela, bylo mi do pláče.“

	„Neptala jsem se na názor.“

	„To ani já na vašem místě.“

	„Jsem Katarína,“ podala jsem jí ruku.

	„Vím,“ podala mi tu svoji. „Já jsem Vanda.“

	„Vím,“ usmála jsem se já.

	Znovu jí zazvonil telefon, podívala se na displej, zasmála se, kývla mi na pozdrav, a když odcházela, zaslechla jsem:

	„Ale ahóóój! Tak už ses uklidnil, ty naježenče?“

	Máma mi vždycky říkala, že všechno v životě se děje pro něco. Jedno navazuje na druhé, jedno s druhým souvisí a dohromady to dává svůj význam. A tak mě vůbec nepřekvapilo, když mi o hodinu později navrhla Jana krátký rozhovor s Lindou Lenertovou.

	„To je ta s tou knihou?“ zeptala jsem se.

	„Jo. Vlastní antikvariát ve městě, napsala knihu, kterou čtou všichni, má dvě děti, každé s jiným chlapem, a ženské se v ní vidí.“

	„No a? To je do Slovenky, ne k nám,“ zívla jsem.

	„Chci zjistit, kdo je otcem toho druhého dítěte. Kdo je ten Jakub z knihy.“

	„Nečetla jsem tu knížku.“

	„Zjistím podrobnosti.“

	„Tak zjišťuj.“

	„Když to zjistím a přinutím je, aby dali společný rozhovor, bude to bomba!“

	„Já nevím.“

	„Nech mě to dělat.“

	„Dobrá.“

	„Ale musíš mi pomoct.“

	„Přesně to jsem čekala.“

	„Potřebuju na ni číslo.“

	„Nemám ho.“

	„Je to nejlepší kamarádka Vandy, co dělá módu vedle.“

	„Vandy?“

	„Ano. Tobě dá to číslo spíš než mně.“

	Usmála jsem se.

	„Uvidíme,“ řekla jsem a napsala si: Požádat Vandu o číslo na Lindu.

	Netušila jsem, že se mi tímto úkonem změní život. Nejdřív trochu, potom o sto osmdesát stupňů.

	 


Kapitola osmá

	Linda

	Linda odmítla rozhovor do našeho časopisu. Vlastně ho ani neznala, a když si ho potom koupila, řekla Janě do telefonu, že se necítí být zajímavá pro naše čtenáře. Ta to pochopila po svém, jako výzvu, jako důkaz, že Linda něco tají, a dušovala se mi, že přijde s bombou.

	„Dobře,“ přikývla jsem s úsměvem.

	Nebrala jsem to vážně. Bohužel.

	To už jsem Lindu znala, Vanda mě vzala nejdřív na čtení slovenských erotických povídek do jejího antikvariátu a potom na jejich oblíbenou terasu, kde to vonělo pizzou, česnekem a vínem a kde je obsluhoval číšník, co je už na první pohled zoufale miloval. Ještě nikdy jsem neviděla číšníka, který tak pomalu pokládá sklenky s pitím. A který tak horlivě odpovídá na otázky. Cítila jsem se na té terase divně. Dobře. Klidně. Jako doma u mámy.

	„Ty máš v kozách ty umělé hovadiny?“ zeptala se mě Linda nebezpečně brzy, já si na ně instinktivně sáhla a ona pokračovala:

	„Nevrže to?“

	Vanda se směrem ke mně vesele zasmála.

	„Ať odpovíš jakkoli, bude si na ně chtít sáhnout.“

	Nevěřícně jsem se usmála, Linda pokračovala: „A když ti ten tvůj líbá bradavky, to cítíš?“

	„Jasně.“

	„Normálně všechno?“

	„Normálně všechno.“

	„A když utíkáš, tak ti neposkakujou?“

	„Přesně tak.“

	„A mohlas kojit?“

	„Mohla, ale nekojila jsem.“

	„Proč?“

	„Mám dvojčata.“

	„Máš dvojčata a umělé kozy.“

	Upřeně na mě hleděla skrz kouřovou clonu z cigarety a potom se potichu zeptala:

	„Můžu si sáhnout?“

	Vanda se s chutí řehtala.

	„Vždyť jsem to říkala! Trvalo ti to minutu a půl, Mici!“

	Nikdy mi pod tričkem nešmátrala žádná žena, a už vůbec ne uprostřed dne v restauraci, ale Linda to udělala s naprostou samozřejmostí. Měla studené dlaně, trochu ostré nehty a ruku stáhla přesně ve chvíli, kdy jsem začala o něco rychleji dýchat.

	„Opravdu to nevrže,“ konstatovala a víc ji to nezajímalo.

	Vždy jsem byla přesvědčená, že pevná ženská přátelství se dají navázat jenom v dětství nebo na střední škole. Myslela jsem, že v našem věku si už člověk nikoho nového nepřipustí do osobní blízkosti natolik, aby mohl být jeho přítelem. Pořád to tak cítím, vždyť společné zážitky, kluci, rozchody, svatby, děti, rozvody, další svatby… To se nedá přeskočit. Ale když mi život nabídl Vandu a Lindu, přišla jsem na dvě věci.

	Že jsem nikdy v životě neměla skutečnou kamarádku.

	A že to, co s mou sestrou nazýváme přátelstvím, je jenom takové povrchní, trochu povinné vyměňování „svodek“ za uplynulý týden.

	Lindu a Vandu pojilo pouto. V dobrém jsem jim ho záviděla.

	Měly tajemství.

	Měly společný jazyk, smích.

	Měly chvilky, kdy mlčely, měly tvrdé výměny názorů a měly něco, přes co se žádný člověk nikdy nedostane, ale mně to nevadilo, bylo mi s nimi dobře.

	Jana mi na ně vyložila karty, zalomila rukama, že jsou to komplikované osoby, ale absolutně oddané, a já jsem poprvé věřila tarotu, který se dal vždycky vysvětlit přesně tak, jak to člověk potřeboval mít vysvětlené. Pozvala jsem je k nám na zahradu. Vandu a Lindu s jejími dětmi. Můj muž slíbil, že nám ugriluje maso a balkánské papriky, dokonce se tvářil shovívavě, když děti nezavíraly síťku proti komárům na dveřích. Sám vždycky vstal a síťku opatrně, téměř s láskou přivřel. Děti plavaly, skákaly do bazénu, Linda k němu stále odbíhala, protože malá Vanduška s rukávky na ramenou předváděla krkolomné akvabelistické prvky. Vanda jedla všechno, co bylo na stole, a když si dala třetí tvarohový koláč od mojí mámy, prohlásila:

	„Krásně je na světě.“

	Linda se na ni usmála, prsty bubnovala do stolu. Nemohla si zapálit, protože před svými dcerami nekouřila, ukázala na dům šéfa mého muže a zeptala se, kdo tam bydlí.

	„Majitel firmy, kde pracuju,“ odpověděl můj muž. Linda jenom přikývla, Vanda si prohlédla dům, co vypadal jako zámek císařovny Sissi na řeckých ostrovech, a zašvitořila:

	„Je svobodný?“

	Můj muž zavrtěl hlavou.

	„Podruhé ženatý. A prý už naposledy.“

	„Nevěřím,“ prohlásila Linda.

	Můj muž se na ni tázavě podíval. Vysvětlila mu:

	„Nikdo, kdo má dům natřený narůžovo, není šťastně ženatý. A instantní city dlouho nevydrží.“

	Můj muž se jí zeptal, co znamená naše béžovo-oranžová omítka.

	„Stabilitu. Ale té oranžové je tam trochu víc, než je třeba, jeden z vás se s tím druhým stabilně necítí.“

	Můj muž se zasmál a zeptal se jí, jestli se těmihle kravinami živí.

	Vanda se nezasmála a řekla, že nejenže živí, ale lidem to i pomáhá. A poradila mému muži, aby nosil víc námořnické modré. Prý je to dobré na zdravý sex.

	„O tom se snad nebudeme bavit,“ řekl můj muž a Vanda se jenom zachichotala. Mrkla na Lindu a ta zadržovala smích. Bylo v nich něco správně pubertálního.

	Když odešly, můj muž řekl:

	„Trochu popletené holky. Ale jinak fajn.“

	„Popletené? Jak to myslíš, popletené?“

	„Podívej se na jejich životy, nevidíš to?“

	„Nic o nich nevíš.“

	„Dokážu odhadnout člověka za pár minut.“

	„Zlato, dokážeš odhadnout, jestli z něj budeš mít profit, ale do jeho nitra nevidíš, pokud ti ho neukáže.“

	„Ty jsi naivní, ženo moje.“

	„A ty jsi dokonalý.“

	Mávl rukou, neměl potřebu se o tom se mnou bavit. Do domu vběhli naši dva rozdovádění synové, měli zpocená čela a nahlas se smáli.

	„Síťka,“ zařval na ně můj muž.

	A bylo po zábavě.

	„Kdy jsme si přestali povídat?“ zeptala jsem se ho večer v posteli a hladila ho po předloktí.

	„Stále si umíme povídat, Katko.“

	„No, nevím. Podle mě neumíme.“

	Můj muž koukal na mobil a psal esemesku. „Máš něco, co chceš probrat?“

	„Nemám. Nepotřebuješ téma, aby sis dokázal povídat.“

	Podíval se na mě.

	„To jsou rozumy od těch dvou feministek?“

	„Cože?“ nechápala jsem.

	Znovu mávl rukou a chystal se spát.

	„Nedáš mi pusu na dobrou noc?“

	Prudce se otočil.

	„Ježíši, Katko, co máš za problém? Zítra brzo ráno vstávám.“

	„Já taky.“

	„Tak spi.“

	Zírala jsem do stropu a z oka mi stekla slza. Máš to tady krásné, řekla mi odpoledne Linda, musíš být šťastná. A já jsem byla. Kdysi dokonce moc… Ale vždyť vlastně jsem. Nic mi nechybí. I zdraví jsme. Jen ten můj muž… Někde jsem četla, že dnešní muži, takoví ti manažeři, co si potrpí na obleky od Huga Bosse a je jim líto, že tu značku není pořádně vidět, se stávají třetím pohlavím mezi lidmi. Ráno se po dobré snídani načesaní a nagelovaní nacpou do aut, která myjí častěji než sebe. Odfrčí do práce, kde jim dokonale upravená asistentka, jinak usměvavé telátko, připraví kávu a důležitě přednese program na dopoledne. Úplně zbytečně. Ten program manažeři umějí nazpaměť, mají ho uložený v moderním elektronickém diáři, do něhož stále nahlížejí, aby jim nic neuteklo. V práci zůstávají minimálně do šesti, do sedmi večer. Je to důležité, být stále k dispozici, byznys je byznys, byznys je důležitý, byznys je náboženství… V tomto demosvětě žijou celé dny, chodí na školení, kde je jiní moudří manažeři učí, jak se chovat ke kolegům podle zařazení. Absolvují team-buildingy, aby firma zvládla každou krizovou situaci. Kanceláře mají dokonale čisté, blyštivé, internet rychlý, s časem nakládají efektivně. A z reálného života si přinesou jenom fotku, na níž mají zachycenou svoji rodinu, co vypadá velice šťastně, ale o níž toho vědí méně než o kolegyni z kanceláře na konci chodby.

	„Nediv se, že je tolik srabů, co opouštějí svoje rodiny,“ řekla mi jednou Linda, když listovala v časopisu, kterému šéfuju, a četla o známých mužích, co utekli od ženy a malých dětí.

	„Jsou zvyklí na tabulkový život. Tabulkové chování, tabulkové výsledky, tabulkový růst zisku, ženy s tabulkovými postavami. Kdo by se potom těšil do živelného prostředí batolat, kde nic nefunguje jako včera, kde nemáš záruku, že zítřek bude takový, jak si ho naplánuješ, protože může přijít horečka, a kde je i žena nevyzpytatelná, nezařaditelná a má jisté nároky? Nároky, které nesplní žádná asistentka ani kurýr, nikdo. Takové normální, rodina, chápeš?“

	Tehdy jsem nejistě přikývla.

	„Chápu, o čem mluvíš. Ale jinak ne. Jsou to přece jejich děti. Jejich ženy. To je život. Co je důležitější?“

	„No právě!“ zasmála se Linda. „Oni jsou tak smyslů zbavení v té své důležitosti a v tom svém BYZNYSU, že úplně zapomněli, kde je sever. Že práce je jen na to, aby bylo z čeho žít. Že je kdykoli může z té úžasné kanceláře vyhodit jiný tabulkový manažer. A bum. Je po jejich demoživotě…“

	„Hergot,“ poškrábala jsem se ve vlasech. „Máš pravdu.“

	„Tihle manažeři neučí své děti jezdit na kole. Ani plavat. Ani nic jiného. Vždyť na to jsou trenéři. Všechno zmanažujou, zaplatí a vůbec… už se mi nechce,“ mávla rukou a zapálila si cigaretu.

	„Víte, co je úplně nejhorší?“ ozvala se Vanda, kterou debaty o dětech nedojímaly. Podívaly jsme se na ni.

	„Že si vyholujou podpaží.“

	„Oni si holí i ptáky, Vanduško.“

	„Jo, protože jim je to prodlužuje, to bych ještě chápala.“

	„Zbytečně je mají dlouhé, když je nepoužívají,“ skočila jí do řeči Linda. „Sex je zbytečný výdej energie.“

	Vanda se nezasmála.

	„Je to mizérie.“

	„Vyhýbej se manažerům,“ zvedla Linda prst.

	„Asi budu, jestli je poznám.“

	„Poznáš. Dobré auto. Firemní,“ vyfoukla kouř Linda.

	„Dobrý oblek,“ přidala jsem se já.

	„Dobrý mobil, do kterého stále něco povídají a tváří se veledůležitě.“

	„Notebook v kufříku.“

	„To je ten přenosný počítač?“ sáhla Vanda po cigaretě.

	„Ano, aby jim měli co ukradnout z auta a oni mohli vyzkoušet svoji skvělou pojistku.“

	„A ještě tenisové rakety a golfové hole vozí v autě.“

	„A kdy stíhají hrát?“

	„Nestíhají, to je image.“

	„Pořád žvýkají žvýkačku, aby měli svěží dech, mají u sebe prezervativy, protože když už si švihnou, nechtějí dostat infekci, a pijou jenom dobrý alkohol.“

	„A hned se opijou, nemají výdrž.“

	„Nečtou knížky a nedokážou vyměnit ani žárovku.“

	Vanda vážně přikyvovala.

	„To je zlý sen, takový chlap, zlý sen.“

	A já se tehdy podívala do slunce a zhluboka jsem se nadechla. Protože jsem si poprvé bez přetvářky uvědomila, že můj muž začíná do téhle kategorie patřit. Anebo už do ní patří. Dlouho.

	Rychle jsem se napila, protože jsem se bála, že to bude na mně vidět. Honem jsem začala něco povídat, abych zakryla své zděšení, překvapení a zmatek, který jsem měla ve svém nitru. Ty dvě mi nastavovaly zrcadlo a vůbec to netušily. Nechtěla jsem to. Nechtěla jsem se do toho zrcadla dívat, protože to by znamenalo, že musím přiznat věci, které jsem už jistý čas intuitivně cítila, které se draly na povrch a chtěly být viděné, možná i řešené. Ale já jsem je nepustila, s úsměvem jsem je zatlačovala zpátky a nebyla jsem ochotná zaobírat se ničím, co by narušilo iluzi mého dokonalého, spořádaného a šťastného života…

	Každý máme svoje. Každý žijeme svoje.

	A možná se člověku dýchá snadněji, když si před světem přizná, že ho něco na tom jeho životě sere. Že ho něco žere, že kvůli něčemu nemůže někdy spát, a nemůže to změnit, protože existuje milion objektivních i subjektivních důvodů, proč se v situaci, která ho štve, ocitl.

	To byla další věc, která mě k Lindě a Vandě přitahovala. Dokázaly pojmenovat věci pravým jménem. I tehdy, kdy jim vyžíraly vnitřnosti.

	Byla jsem ve městě dělat fotoreportáž v bytě televizního moderátora, který se už léta tvářil, že je heterosexuál. Nebyl. Byl teplý jako žehlička, ale upřímné přiznání by jeho padesátileté fanynky na Kysucích nerozchodily, tak tvrdil, že na tu pravou pořád čeká. Blablablabla… Mých koz si vůbec nevšiml, stále pokukoval po mladičkém fotografovi z mé redakce, který mi vždycky, když zmizel v koupelně, aby se přepudroval, naznačoval, že se mu chce z něho zvracet.

	„Za tohle mám u tebe prémie,“ syčel mi do ucha.

	„Možná i nového chlapa,“ smála jsem se a jím to upřímně otřáslo. Nafotili jsme vanu se svíčkami, obývák plný květů a kýčovitých doplňků a všichni jsme se tvářili, že je to normální.

	Potřebovala jsem něco normálního, zavolala jsem Vandě, která seděla na terase s barevnými návrhy interiéru domu ředitele jedné televize, tak jsem se posadila k ní a čekaly jsme na Lindu.

	Přišla. Mračila se. Kouřila. Prudce, zlostně, se slzami v očích. Ztěžka klesla do proutěného křesla.

	„Ty máš vyrážku?“ dotkla se Vanda opatrně jejího čela.

	„Hm. Od včerejška.“

	„A z čeho se ti vyrazila? Budu ti to kupovat.“

	Linda se nezasmála.

	„Má ženskou,“ řekla.

	„Kdo?“ usrkávala Vanda vinný střik a pod stolem mě pobaveně kopla do nohy.

	„John Lennon, ty krávo,“ zapálila si Linda nervózně cigaretu, hned jak típla tu, co dokouřila. „Viděla jsem je v autě. Dneska ráno. Má dlouhé blond vlasy, bílé zuby a on se smál, když něco povídala.“

	„Smál se.“

	„Na celé kolo.“

	„A tys je viděla.“

	„Vždyť ti to povídám.“

	„Jakub.“

	Linda přikývla.

	„Jo. Se ženskou.“

	Vanda objednala koňak.

	„Možná to byla jeho…,“ začala jsem.

	„Ano?“ Obě se otočily směrem ke mně a já zvedla ruce na obranu.

	„Dobře, dobře.“

	Neměla jsem právo. Evidentně.

	Vanda se zavrtěla a zavřela časopis, v kterém listovala.

	„Takže po pořádku. Byl to určitě Jakub?“

	Linda na ni zděšeně pohlédla.

	„Zbláznila ses? Co je to za otázku? Ucítím ho na kilometr!“

	„Viděl tě?“

	„Neviděl.“

	„Jseš si jistá?“

	„Jo, chechtal se něčemu, co mu ta kráva povídala.“

	„Kdy jste spolu mluvili naposledy?“

	„V době kamenné.“

	„No, to už je dávno.“

	„Jdi se vycpat.“

	„To sis pomohla.“

	Číšník přinesl koňak.

	Vanda ho posunula směrem ke kamarádce. „Vypij to.“

	„Nechci koňak.“

	„Takže ti mám pomoct nějak jinak?“

	„Ano.“

	Vanda vzdychla a rezignovaně zvedla ruce. „Dobře, zjistím, kdo to je.“

	Tak jako to celé šlo mimo mne a jak jsem stále skoro vůbec netušila, kdo je v Lindině životě Jakub, tak jsem do této příhody skočila rovnýma nohama.

	Vanda to zjistila. Vůbec nevím jak, ale když už měla jméno té blondýny a název cestovní kanceláře, kde pracovala, ocitla jsem se s ní před jejím pracovním stolkem a slyšela se, jak objednávám zájezd do Jižní Ameriky. Pevným hlasem, přesvědčivě a s úsměvem.

	„Musí to být něco velmi, velmi zvláštního, milá…,“ pohlédla jsem na jmenovku, „Andreo… velmi zvláštního.“

	Blondýnka se chápavě usmála. Bílé zuby. Opravdu hezké.

	„Chcete něco romantického anebo…“

	„Dámská jízda…,“ skočila jí do řeči Vanda a důvěrně se k ní naklonila. „Divoká dámská jízda. Mejdany, muži, dobré jídlo.“

	„Na to potřebujete Jižní Ameriku?“ zasmála se ta plavovlasá káča.

	Vanda si přehodila nohu přes nohu.

	„To víte, má milá, každý má svůj level…“

	Blondýnka nejistě přikývla. Kráva.

	Přesně čtyřicet tři minut jsme si nechávaly ukazovat cesty, itineráře a nejdražší hotely v zemích, jejichž jméno jsem naposledy slyšela na konzervatoři. Zarezervovaly jsme si výlet, který stál víc než sto tisíc na osobu, a když se ta blondýna začala těšit na provizi, Vanda jí nadiktovala jméno třetí kamarádky, která cestuje s námi, protože se po roce konečně zbavila chlamydií, co chytila od jednoho hajzla. On to má chronické a infikuje ženské, kudy chodí… Blondýna chápavě přikyvovala, už byla jako kamarádka, dokonce položila několik pohoršených otázek, a tak si Lindino jméno a příjmení, které vesele ťukala umělými nehty do klávesnice, uvědomila až při koncovce -ová. Trochu zpomalila, úsměv jí zmrzl na rtech a Vandě, která se na mě podívala s těžko zadržovaným triumfem v očích, v té chvíli zazvonil telefon, protože já jsem pod stolem vytočila její číslo.

	„Ano, Lindi?“ bezstarostně řekla Vanda, chvilku poslouchala, potom se zatvářila smutně a řekla:

	„Neplač, holka… neplač. To se spraví… Tak ještě počkáme a pojedeme jindy…“

	Zavěsila, naoko mi věnovala ustaraný pohled a směrem k blondýně, jejíž oči křičely: „Help, jsem pozitivní na chlamydie!“, utrousila:

	„Zrušte to. Ještě pořád není zdravá… Lékař jí prý řekl, že má štěstí, že už má děti. Jinak by se mohlo stát, že…“ Vandě vhrkly do očí slzy. „Vždyť víte.“

	Vyšly jsme na sluncem rozpálenou asfaltku, nasadily si sluneční brýle a já poznamenala:

	„Je hezká.“

	Vanda přikývla.

	„Ale má problém.“

	Lindu ta historka dobře pobavila, ale v očích měla smutek, takový zvláštní. Jenom se třikrát zeptala, jestli je opravdu hezká a chytrá a jestli si myslíme, že ji Jakub miluje. Neptala jsem se na něj, tedy na Jakuba, opět jsem vycítila, že se to nehodí, i když mě jazyk strašně svrběl. Strašně.

	O víkendu mě Linda s Vandou vzaly na výlet do Prahy. Mému muži se to nelíbilo, ptal se, co je to za nové móresy, jet jenom tak na dámskou jízdu? Ale moje máma, která byla u toho, řekla, jeď, postarám se ti o kluky, zasloužíš si oddych, a já se na ni vděčně podívala. Vanda dostala v redakci vstupenky na premiéru muzikálu s Luckou Bílou, kterou nesnášela, protože se chovala afektovaně, ale byla ochotná se na ni dívat, protože hezky zpívala a legračně se jí třásla brada, když vytahovala výšky. A měla ráda muzikály. Prý od té doby, co jí při jiné premiéře jeden zpěvák během děkovačky hodil do klína papírek se svým telefonním číslem.

	„Kdyby seděla v první řadě jiná žena, dostala by ho ona,“ prohlásila Vanda za volantem na dálnici za Brnem.

	„Ty mi závidíš, kamarádko? Dopřej mi to!“ položila si Vanda nohy na palubní desku.

	„Ale já nemám problém. Jenom pověz tuhle Kataríně i konec té historky…“

	„Co se stalo?“ zeptala jsem se pobaveně.

	Vanda mlčela, a tak se znovu ozvala Linda.

	„No nic. Mladý to zvedl po osmasedmdesáté a tvářil se, že jde o omyl.“

	„To není tak strašné,“ řekla jsem.

	„Ale je,“ chechtala se Linda. „Protože se přes esemesky dohodli, že si dají luxusní večeři v nejdražší restauraci v Praze, a tahle koza tam sama snědla syrového humra, dala si půl litru nejdražšího vína a neměla na účtu ani korunu!“

	„Fakt?“

	Vanda přikývla a zakryla si tvář rukama.

	„Tak jsem tři měsíce po porodu sedla do auta a letěla do Česka zaplatit za ni dluh,“ smála se Linda.

	Tehdy jsme ten muzikál nestihly. Zastavily jsme se cestou skoro na každé pumpě, vesele komentovaly chlápky, co tankovali v honbě za svými povinnostmi, jedly jsme bagety, kouřily cigarety, a když jsme hodinu po začátku představení vjížděly do stověžaté Prahy, Vanda ukázala na billboard u silnice.

	„Podívej, mají tady koncert Nedvědové, po letech jsou zase spolu. Nepůjdeme?“

	„To určitě,“ odlepila Linda oči od silnice. „Pro mě by to byla emocionální sebevražda.“

	Vanda zvedla ruce.

	„Jsem kamarádka, vzdávám se Nedvědů.“

	Linda chvíli mlčela a pak pohlédla na svou přítelkyni.

	„Mohly bychom jít na Jethrotull. Ten mi nepřipomíná nikoho.“

	Chvíli jsme byly všechny potichu a Vanda potom pokrčila rameny.

	„Tak dobře. Půjdeme do baru.“

	V tom baru se u nás zastavil chlápek, měl už trochu upito, roztáhl dlaně asi na čtyřicet centimetrů, pohlédl nám všem postupně hluboko do očí a řekl:

	„Mám ho takového. Která z vás půjde?“

	„Sorry, kamaráde,“ zvedla Linda ruce. „Já už jsem rodila, ve mně by ses utopil.“

	Vyprskla jsem smíchy. Vanda ho poslala o tři stoly dál.

	„Tamhlety krasavice hází dělohami po každém chlapovi, co jde kolem. Tam možná uspěješ…“

	„Fakt, jo?“ ohlédl se, zaostřil a potom prohlásil, že si dá s námi drink.

	Dal si jich asi šest, Linda se ho zeptala:

	„Proč to děláš? Takhle balit holky?“

	„A proč ne?“ pokrčil rameny, zesmutněl a říkal, že mu sex hrozně chybí, protože má doma o sedm let starší manželku, která je věčně unavená, a když ji přemluví, aby mu ho vykouřila, vždycky při tom usne.

	Chechtaly jsme se jako pominuté, i když jsme asi neměly, ale dost jsme pily a Vanda tomu přišla na kloub:

	„Nediv se, třeba to má jako dudlík.“

	Zůstal s námi až do rána, možná si myslel, že nás alkohol zmůže a podvolíme se jeho „velkému kouzlu“, ale Linda mu vysvětlila, že mechanická sexmašina není nic pro nás. Že nás zajímají muži, co v nás pěstujou smyslnost a sofistikované požitky. A že jednou se k tomu určitě propracuje. Skončilo by to celkem příjemně, kdyby se nám do cesty nepřipletl jeho kamarád, který na mě ukázal prstem, řekl KURVA a já se ho s úsměvem zeptala, jestli si platí sex na internetu. Jen se opile řehtal a ukazoval na mě prstem, ti tři zbývající vystřízlivěli a Linda s Vandou se mě do rána vyptávaly, jaké to je, mít sex před kamerou.

	„Bylo to jenom párkrát,“ řekla jsem. „Párkrát.“

	„Málo platili?“

	„Ne, ale můj muž, kterého jsem mezitím poznala, mi to zakázal.“

	„Nééééé!“ tvářily se zklamaně. Ráno jsme musely snídat v internetové kavárně, kde si holky můj sex na gauči našly, zaplatily za celé video Lindinou VISA kartou, a nevšímajíce si kolemjdoucích, kteří zachytili zvuky z reproduktorů, zíraly na obrazovku.

	„Já umřu,“ prohlásila Linda.

	„Já taky,“ řekla Linda.

	Cestou zpátky Vanda listovala v českých bulvárech, ptala se mě, proč si dovolují víc než my na Slovensku, a já nevěděla. Prohlížela si finalisty české Superstar, krčila čelo a mumlala si pod nos:

	„Kdo proboha obléká tyhle chudáky děti?“

	Linda se ke mně otočila od volantu.

	„Pověz mi jedno, Kataríno… když už tedy šéfuješ tomu bulváru. Proč vy píšete jenom o takových sračkách, jako je Superstar, a nevyvážíte to něčím normálním?“

	„Čím normálním?“

	„Já nevím, něčím, co lidi zajímá.“

	Vanda zvedla hlavu.

	„Mici, lidi zajímá Superstar.“

	„To určitě.“

	„No to si piš!“

	„Tebe zajímá Superstar?“

	„A co právě čtu?“

	„Ty jsi deformovaná prací, nejsi vzorek.“

	„Ani ty nejsi vzorek, ani nevíš, co je Superstar.“

	„Vím, my si s dětmi hrajeme na Superstar…“

	„Vy si hrajete na Superstar?“

	„Jasně, jedna z nás uprostřed pokoje zazpívá a zbývající dvě na ni hází plyšáky…“

	„Ty taky zpíváš?“

	„Já taky, co rejpeš?“

	Zasmála jsem se.

	„To je neuvěřitelné, vy se už třináct minut bavíte o takové hovadině, jako je Superstar.“

	Linda vyfoukla cigaretový kouř ven z okénka a kývla hlavou směrem k Vandě.

	„A o čem se s ní mám bavit? O da Vinciho kódu?“

	Zasmála jsem se. Vanda se zavrtěla.

	„Dobře, tak my ti taky povíme tajemství. Nemáme to sice v kameře, ale bylo to fajn.“

	Zpozorněla jsem, protože jsem si všimla, jak se Linda poťouchle usmála.

	Vanda pokračovala.

	„Dali jsme si švédskou trojku. Dávno, dávničko. Já, Linda a Aladár.“

	„Aladár?“

	„Můj bývalý milenec. Těžký kalibr. Dodnes mě straší. Mnohem starší. Hotový byl. Hotový.“

	Linda se zachichotala. Vanda líčila detaily. Myslím tím absolutní detaily. Poslouchala jsem málem s otevřenou pusou. A když Vanda skončila a Linda pokrčila rameny, že no co, i takové jsme zažily, řekla jsem:

	„Tak ukažte, jak se líbáte.“

	„Oukej,“ souhlasila Linda, zajela na kraj dálnice, zatáhla ruční brzdu, zapnula blinkry, podívala se na Vandu, která se naoko plaše usmívala, a to, co mi v následujících minutách předvedly, mě ohromilo natolik, že když skončily, hlesla jsem:

	„Já umřu.“

	 


Kapitola devátá

	Ivan, zajda, máj muž a všichni ostatní

	Zachutnal mi život.

	Ten jiný než rodinný.

	Nic špatného, nic, co by se s rodinou tlouklo.

	Jenom jsem byla sama sebou.

	Po dlouhé době. Ale až teď to umím pojmenovat takhle přímo. Tehdy jsem to jen cítila.

	Byla to první dovolená, kterou jsem si napsala jenom tak. Jen proto, že mě kamarádky pozvaly na víno, proto, že bylo hezky, a proto, že se mi nechtělo sedět v redakci. Nemusím se pořád tvářit, že mě zajímá nová vráska na obličeji jedné ze slovenských stálic, která tvrdí, že je jí devětačtyřicet, a přitom jí táhne na šedesátku. Zkouší to zakrýt tím, že čas od času svolá tiskovku na dětském onkologickém oddělení v nemocnici, se širokým úsměvem jim věnuje padesát tisíc korun, které si jako sponzorský dar domluví u některého ze svých tří oficiálních milenců, a my se můžeme přetrhnout, abychom napsali, jaký má smysl pro charitu. Naposledy jsem byla na turné po pokojích s nemocnými dětičkami s ní. Dělali jsme velkou fotoreportáž, protože můj tvrdohlavý vydavatel si myslel, že když jí dáme prostor, nafotí pro nás akty. Nechala se přepudrovat přímo nad postelemi, u nichž seděly mámy s rouškami na ústech, a z jejího parfému se skoro zadusil pětiletý chlapeček, který kašlal ještě tehdy, kdy se mě v taxíku cestou zpátky s odporem ptala, jestli se rakovina přenáší taky vzduchem…

	Vlastně dobře. Dobře. Dobře jsem udělala, řekla jsem si na terase zalité sluncem, kde proti mně seděla Vanda v tyrkysové halence a bílých kalhotách a se smíchem objednávala vinné střiky pro sebe, pro mne a pro Lindu, která dorazila o dvacet minut později.

	„Kde jsi tak dlouho, Mici?“ políbila ji Vanda na přivítanou, když se k ní sklonila a nastavila jí tvář.

	„Byla jsem u kadeřníka.“

	Vanda se podívala na její větrem rozcuchané vlasy.

	„Hráli jste karty?“

	Linda s klidem hlučně odsunula židli, jako by ji neslyšela, posadila se, kývla hlavou směrem k číšníkovi, jako že to, co vždycky, a vesele nám oznámila:

	„Dneska přefiknu Ivana z céčka.“

	Zvedla jsem obočí.

	„Chodí aspoň na střední školu?“

	Usmála se, jako že blbý vtip, má milá.

	„Ivan je náš. Na gymplu chodil do céčka. Jediný z nás měl auto.“

	„To je ten, co jsi s ním spala těsně předtím, než se oženil?“ zeptala se Vanda.

	„Ne, s tímhle nám to časově nikdy nevyšlo.“

	„To znám. Zažila jsem to s jedním Čechem, vždycky když přijel, měla jsem krámy…“

	Linda se na ni podívala.

	„S tím já problém nemám.“

	„Ježíši, zapomněla jsem, ty jsi čachtická paní.“

	Linda vysvětlila:

	„Když jsem se vdávala, chtěl mě on. Když jsem se rozváděla, měl snoubenku v Austrálii a já žila v trochu jiném příběhu,“ pohlédla na Vandu a ta přikývla, že ví, o čem mluví.

	„No a když příběh skončil, Ivan se oženil.“ Linda se usmála na číšníka, vzala do ruky sklenku s vinným střikem, pořádně se napila a zapálila si cigaretu.

	„Takže dneska,“ vesele vyfoukla kouř a rozhodila rukama:

	„Dneska ho přefiknu.“

	„Je rozvedený?“ zeptala jsem se.

	„Ne.“

	Trochu jsem se předklonila.

	„Začínáš si se ženatým mužem?“

	„Vždyť já s ním zase hned skončím!“

	„Bude nevěrný své ženě.“

	„Nevěrný jsi tehdy, když tě přistihnou,“ řekla Vanda.

	„A kdo není nevěrný, ten se jenom málo snaží,“ dodala Linda.

	Zavrtěla jsem hlavou a sáhla po její krabičce cigaret. Přisunula mi zapalovač. Nechápala jsem, jak si dokážou dělat srandu z takových věcí. Vždyť to zažily. Obrečely. I ony.

	„To není klasický ženatý muž,“ vysvětlila nakonec Linda. „To je Ivan. Jupajda.“

	„Jupajda? Ježíšikriste,“ Vanda si se smíchem položila hlavu do dlaní. „Ježíšikriste.“

	Linda se rozpustile usmívala, nastavovala tvář už skoro letnímu slunci, nohy měla položené na volné židli a labužnicky kouřila.

	„Podívejte se, po sto letech mám volný večer. Lucia je u otce, Vandušku si vzali naši. Chlapa jsem už neměla půl století. Já se dneska musím sejít s Ivanem, přefiknout ho, vrátit se domů a být zase nejlepší mámou na světě.“

	„Co je to, nemít chlapa půl století?“ zeptala jsem se.

	Linda se zamyslela.

	„Nepočítej to, dáš si to,“ řekla Vanda.

	Linda se usmála. Dopila svou sklenku, mrkla na číšníka, že chce další.

	„A co nového máte vy?“ zeptala se vesele a podívala se na Vandu. „Včera jsi nebrala telefon, malovala jsi svět na růžovo?“

	„Hergot, ty jsi nějaká hustá!“

	„Mám tři hodiny do sexu!“

	„Byla jsem v Praze.“

	„Aha, v Praze.“

	Vanda přikývla a nadechla se.

	„Můj nový, pětadvacetiletý zajda mě pozval na výlet do Prahy.“

	„Ale, ale, tak na výlet…“ Linda zvedla obočí: „Se zajdou.“

	Vanda uchopila svou sklenku a napila se.

	„Takže jsem brzy ráno, voňavá a vyholená, seděla v tom pitomém pendolinu a čekala na něj…“

	„A jéje, tohle bude zlá historka,“ zpozorněla Linda.

	„Nepřišel?“ předběhla jsem Vandu.

	Zavrtěla hlavou.

	„Nepřišel. Prý to nestihl. Ale telefon nezvedal, jenom psal esemesky…“

	„Což znamená, že měl u sebe ženskou,“ zapálila si Linda cigaretu.

	„Přesně tak.“

	Smály jsme se.

	„Takže jsi odjela do Prahy, tam jsi vystoupila, počkala na zpáteční spoj a další čtyři hodiny cestovala domů,“ komentovala Linda.

	„Ještě jsem si chtěla jít prohlídnout obchody na Václaváku.“

	„A?“

	„Nenašla jsem Václavák.“

	Nechápavě jsem se nahnula dopředu. Linda mě se smíchem popadla za rameno.

	„Tohle neřeš, Katko, tohle ne.“ Potom natáhla ruku k Vandě.

	„Dovol, abych ti pogratulovala. Pětadvacetiletý zajíc tě v tvém věku a při tvých zkušenostech poslal do prdele.“

	„Poslal ji jenom do Prahy,“ zastala jsem se jí a Linda se pořád smála.

	„Já umřu. Tihle mladí hajzlové. Co si o sobě myslí?“

	Vanda se natáhla pro cigaretu.

	„Ale vždyť to byl východňár. Co čekáš od usmrkaného východňára, který se sem před pár lety dodrkotal osobákem a na prvním rande mi ukazoval svůj manažerský šatník?“

	Linda jí zapálila, Vanda se rozkašlala a Linda se jí s výčitkou v hlase zeptala, proč šlukuje.

	Dala jsem si další víno a trochu se mi zatočila hlava. Nebyla jsem zvyklá na víno, nebyla jsem zvyklá na pohodu s někým jiným než se svou rodinou. Nebyla jsem zvyklá na to, že najednou jsem mezi lidmi sedícími na terasách podniků a nedívám se na ně jenom skrz okénko v autě. Nebyla jsem zvyklá na tak intenzivní pocit svobody, lehkosti a pohody.

	„Můj muž je taky východňár,“ hlesla jsem.

	Obě se na mě lítostivě podívaly.

	„Opravdu? A jak se ti to stalo?“ zeptala se Vanda zvědavě.

	Pokrčila jsem rameny a chtěla jsem ho zachránit.

	„On vlastně není úplný východňár, má i maďarské kořeny.“

	Linda se praštila dlaní do čela.

	„Help!“

	Vanda se ke mně naklonila.

	„Vždyť ty jsi hezká holka. Proč ses tak potrestala?“

	„Byl druhý v pořadí, který mě dokázal udělat,“ řekla jsem suše. „Bylo mi čtyřiadvacet.“

	Linda zvedla ruce.

	„Nemám další otázky.“

	Vanda přikývla, ale tvářila se kysele:

	„A ten první?“

	„To byl pornoherec.“

	„Fajn, z bláta do louže.“

	„Přeskočilo vám? Proč tak kastujete lidi podle jejich původu?“ zeptala jsem se.

	Linda si znovu zapálila.

	„Osobní zkušenost,“ vydechla.

	„Vám se líbí, že vás považujou za bratislavské slepice, co nevědí, že Beckov je zřícenina u Trenčína?“

	„Bec… co?“ klidně se opřela Vanda.

	„Beckov.“

	„Hrdě se k nim hlásím,“ zvedla Vanda sklenku a napila se.

	„Radši v bratislavském podnájmu než ve vile s bazénem v Medzilaborcích.“

	„Ty znáš takové město?“ podivila se Linda.

	„V pendolinu byly mapy. Cestovala jsem osm hodin.“

	Ke stolku přišel číšník, všimla jsem si, že se mu zrak zastavil na mém silikonovém poprsí, ale ty dvě byly jeho staré známé, tak mi nevěnoval velkou pozornost. Na tváři měl frajerský úsměv, který by si jinak dovolit nemohl, a otevřeně flirtoval.

	„Odkud pocházíte, náš milý číšníku?“ zeptala se koketně Linda, dopila víno a položila mu sklenku na tácek.

	„Z Marčeku,“ usmál se. „To je takový veselý kopec. A vy?“

	„To je celkem jedno. Důležité je, kam dnes směřuju,“ řekla Linda a objednala ještě jednu rundu. Vypadala šťastně. S úšklebkem na rtech kouřila, hleděla na Vandu, která někomu odepisovala na esemesku, a když se naše oči setkaly, zeptala se mě:

	„Jak tě tvůj muž sbalil?“

	„Jak?“

	„Myslím tím, čím tě získal?“

	„Kromě toho, že věděl, co ti dělá dobře v posteli,“ nezvedla oči od mobilu Vanda.

	Dlouho jsem mlčela. A ony čekaly.

	„Řekl mi – chci modré z tebe.“

	Linda pobaveně vyfoukla kouř:

	„To je Peteraj.“

	„Cože?“

	„Napsal to Kamil Peteraj ve svých bonmotech. Tvůj muž si to přečetl a hrál romantika s fantazií.“

	Nevěděla jsem, co říct.

	Vanda odeslala zprávu, hodila mobil do kabelky a pohlédla mi do očí.

	„Dělá to stále,“ vysvětlila. „Bere lidem iluze o výjimečnosti jejich lásky.“

	Pobaveně jsem pokrčila rameny, nechtělo se mi to rozebírat. Už jsem ani nevěděla, jestli je láska s mým mužem výjimečná. Možná výjimečně…

	Ale nikdy bych to neřekla nahlas. Že to není tak hezké, jak to vypadá. Že můj muž, který byl tak skvělý kluk, je teď chladný tabulkový manažer a jediné, co mi řekne, když v noční košilce vycházím z koupelny a mířím k němu do postele, je: „Zhasla jsi světlo?“ Že čím dál tím víc spolu mlčíme. Ne klidně. Mlčíme proto, že cokoli řeknu, bere jako argument, proti němuž bojuje, anebo ještě hůř – že si mě nevšímá…

	Jak mám těm holkám říct, že dostat se mému muži pod kůži je čím dál těžší? Že vyhrává televizní obrazovka a laptop, s nímž už i usíná a do něhož kouká vždycky, když snídá, třebaže mu chlapci kladou otázky, otázky, otázky… Že ztratil něhu a mužnost, co měl, když jsme celé noci vysedávali u konvice s čajem, dotýkali se chodidly a povídali si všechno, co jsme kdy chtěli sdělit blízké duši? Chci jim to vůbec povědět? Nechci. Ani sama před sebou jsem si nedokázala přiznat, že můj muž mi uniká, že se vytrácí z nás dvou, potichoučku, ale pro mě bolestně. A když jsem ho na to opatrně při vínku upozornila, odbyl mě, že jsem hysterická, rozmazlená a nevím, co roupama. Vždyť mám všechno. Mám. Mám, skutečně mám… řekla jsem si. A dál, i v sobě i před ostatními, jsem udržovala obraz šťastné, dokonalé rodiny… Panebože, co si stěžuju. Nemusím sedět u postele vlastního dítěte, které bojuje s nevyléčitelnou chorobou. Ale když už je řeč o posteli, kdy jsem naposledy usínala v té naší manželské společně se svým mužem? Otřáslo to mnou. Strašně dávno… Někdy je můj muž… nemá mě už rád?

	Procitla jsem, protože se vrátil číšník s plnými sklenkami. Zeptal se, jestli si dáme ještě něco, a Vanda vznesla dotaz, zda mají lásku.

	„Ta už došla,“ usmál se a znovu se mi podíval na silikonové poprsí.

	„Kolik chlapů jsi už sbalila na ty svoje kozy?“ zeptala se Vanda, když si toho všimla.

	Pokrčila jsem rameny.

	„Co já vím? Ani nevím. První ligu jsem šukala bez téhle parády.“

	„Fakt?“ zpozorněla Linda.

	Přikývla jsem. Utrousila jsem pár zvučných jmen. Herci, muzikanti, podnikatelé. Před deseti lety byli nevybouření jako já a brali to šmahem. A já se v nějakém zástupu přichomýtla. Linda se bavila, i když každého třetího neznala, Vanda obracela oči v sloup a ani jedna nechtěla věřit, že aktuální Zlatý slavík Zlatko Beňadik má pinďoura malého jako palec na noze.

	„Potom docela rozumím, proč zpívá,“ řekla Vanda a Linda se tvářila nechápavě:

	„Já nechápu, proč jsi s ním vlezla do postele víckrát.“

	„No protože nevěřila vlastním očím, rozumíš?“ rozhodila rukama Vanda a vzala si další cigaretu. Linda se chechtala, zapálila jí se slovy, aby nešlukovala, jinak jí bude špatně, a dopila svoje víno.

	„V posteli stál za hovno, ale takový steak, jaký mi naservíroval ve vlastní kuchyni, takový jste ještě nejedly,“ řekla jsem popravdě.

	„Já bych si švihla Vajdu,“ maličko vyfoukla kouř Vanda. „Ten mě bere.“

	„To je který?“ zeptala se Linda.

	Vanda obrátila oči v sloup.

	„Ježíši, Vajda! Toho nezná už jenom idiot! Snědý, fešák, hraje v seriálech.“

	„Aha.“

	Vanda se praštila dlaní do čela.

	„Ty jsi praštěná.“

	„Ale přefiknu Ivana. Ještě dneska.“

	Zasmála jsem se.

	„Kolikátý v pořadí je Ivan?“

	„Cože?“

	„Myslím tím, kolik jsi měla v životě mužů?“

	„Jako v posteli?“

	„Ne jako, ale doopravdy, ty krávo,“ Vanda se narovnala, típla v popelníku do poloviny vykouřenou cigaretu a řekla: „Já padesát dva. Vím to naprosto přesně, vedu si záznamy.“

	„Padesát dva?“ zaskočilo mi.

	Všimla si mého zděšení, tak rozhodila rukama. „Co je? Já mám číslo, ale ty máš jména!“

	Se smíchem jsem přikývla. Obě jsme se podívaly na Lindu. Zavrtěla hlavou a rychle sáhla po cigaretě.

	„Ne, ne, ne,“ zapálila si. „To je příliš intimní.“

	„Zbláznila ses? Viděla jsem tě miliónkrát nahou, to je intimnost, ne chlapi v tvojí posteli!“ zvýšila hlas Vanda.

	Pár lidí se pobaveně otočilo, ale ty dvě si toho nevšimly.

	„Dejte mi pokoj, nikdy vám to nepovím.“

	„No tak, nezlob se,“ řekla jsem.

	„Skvěle mi pomáháš,“ zamračila se na mě Vanda. „No tak, nezlob se, akorát na tohle zabere.“

	Pokrčila jsem rameny. Vanda soustředěně pozorovala svoji nejlepší kamarádku, kroutila rty, poklepávala prsty do stolu. Linda spokojeně kouřila a usmívala se jí do tváře.

	„Lindo?“

	„Ano, zlato?“

	„Pověz, s kolika muži jsi spala?“

	„Nepovím.“

	„Jestli mi to nepovíš, Linduško, už nikdy, nikdy… NIKDY! v životě si nezašukáš s Jakubem!“

	Zabralo to.

	Linda se na svoji nejlepší kamarádku zamračila, mrštila cigaretou do popelníku, zaklela, ale rychle a poslušně vyslovila číslo. Nahlas a zřetelně.

	 


Kapitola desátá

	Kdo je Linda?

	Něco se na mě v redakci, kde je naší hlavní kořistí slabost a krev známých lidí, nalepilo. A i kdyby se nenalepilo, i jednooký neempatický idiot s IQ houpacího koně by zaregistroval náhlou změnu Lindiny nálady.

	„Poví mi to už konečně někdo?“ naklonila jsem se k těm dvěma.

	„A co?“ klidně se usmála Vanda.

	„Kdo je Jakub?“ zeptala jsem se nuceně vesele, cítila jsem, že otázka pořád není vhodná, ale nedalo mi to. Konečně to ze mě vyletělo.

	„Nikdo,“ odsekla Linda, stále hleděla do očí své nejlepší kamarádce, která pohledem neuhnula, až po chvíli, když se podívala na mě a řekla:

	„Kdyby tak nikdo. Ale je to někdo s velkým N a nikdy, taky s velkým N, se ho nezbavíme.“

	„Velká láska?“

	„Nedotknutelná,“ přikývla Vanda s očividným despektem a Linda téměř zašeptala:

	„Vykašli se na to, Vando.“

	Byl to jen okamžik. Napětí. Tichý souboj mezi jinak absolutně sehranými přítelkyněmi. Vycítila jsem slabinu. Ty dvě mají za sebou víc než leckteré sestry, uvědomila jsem si, chvíli jim na ramenou seděla nepohoda, ale potom se to zvrtlo zpátky, možná kvůli mně si konfrontaci nechaly na později, pily jsme víno, hodně vína, a když Lindě těsně před osmou zablikal mobil a ona ho zvedla, po třech vteřinách koketně zazpívala:

	„Jaký Ivan?“

	A bylo to. Nikam nešla…

	Můj muž seděl před televizní obrazovkou. Měl na sobě tílko a spodky, sledoval tenisový zápas dvou nežensky vypadajících žen, které vždycky když odpálily míček, křičely jako při orgasmu, a ani se na mě nepodíval, když jsem vešla.

	„Nepřeháníš to trochu s těmi feministickými krávami?“

	Sedla jsem si k němu a pohladila ho po rameni.

	„Jsou to fajn ženské. Myslím, že budeme dobré kamarádky.“

	„Prosím tě,“ naklonil hlavu, aby viděl na celou obrazovku, protože jsem mu překážela ve výhledu. „Kamarádky. Takových je. Až je budeš potřebovat, vykašlou se na tebe.“

	„Ty je vůbec neznáš.“

	„No, ani po tom netoužím, má milá Katko.“

	Můj muž lidem ze zásady nedůvěřoval. Můj muž ze zásady neviděl v nikom to dobré. Byl přesvědčený, že ho všichni chtějí jenom využít.

	Nebyl vždycky takový. A nevím, odkdy takový byl.

	„Dáš si víno?“ konečně se na mě podíval. Zavrtěla jsem hlavou.

	„Jdu si lehnout, zlato. Nejdeš se mnou do postýlky?“

	„Ne, chci se dodívat na tenis,“ prohlásil, já stoupala nahoru do schodů a myslela – je to divné, ale je to tak – na Lindu.

	Věděla jsem, že někde v knihovně mám její knihu, dostala jsem ji od sestry, která přečte všechno, co jí přijde pod ruku. Četla jsem do rána, můj muž párkrát nervózně „zacukal“, když se otočil ke mně a ostré světlo noční lampičky se mu přes víčka dostalo až k zornicím. Takže Jakub je… Už svítalo, když jsem si v zahradě zapálila cigaretu, riskujíc, že se můj muž probudí a budu poslouchat přednášku o tom, jak si nepřeje, abych kouřila. Dneska už nevím, jestli mu šlo o moje zdraví, anebo spíš o květinu ve velkém modrém květináči, do kterého jsem házela vajgly.

	Nebylo těžké zadat v pondělí v redakci do interního vyhledávače Lindino jméno. Když někdo kruci napíše takovouhle knihu, musí se o něm něco psát. Zapálila jsem si cigaretu, prokousala se články o tom, zda je kniha dobrá nebo ne, a potom mi na obrazovku naskočil červený vykřičník a Lindiny fotky. S mužem. Byli na bowlingu, ale v nějakém malém klubu, to místo jsem neznala. Smáli se. Na jedné fotce Linda muže něžně líbala na koutek rtů, on ji jednou rukou objímal a celý ten obrázek byl důkazem všeho, co ti dva k sobě evidentně cítili. Podívala jsem se na datum. Rok a půl staré. To bylo její malé Vandě půl roku. Podívala jsem se na jméno fotografa. Ten tu už nepracuje. Červený vykřičník znamenal, že fotky nemůžu použít. Někdo jejich zveřejnění zakázal. Při pohledu na tvář toho muže mi to připadalo celkem samozřejmé, nebyl to jen tak někdo odvedle, byl to vysoce postavený muž ve firmě, která jela na plné obrátky, asi by mu takováhle publicita nepomohla. Kromě toho ty fotky byly uložené ve foldru, ke kterému jsem měla přístup jenom já jako šéfredaktorka a potom už jen šéf vydavatelství.

	Panebože. Panebože.

	Měla jsem před sebou materiál, za jaký by bulvární novinář zaprodal svoji duši. Nejen ďáblovi, komukoli. Dívala jsem se na ty fotky, kouřila jednu cigaretu za druhou, a když se otevřely dveře mojí kanceláře a stála v nich Jana, instinktivně jsem zavřela notebook. Pro jistotu.

	„Mám bombu!“ sedla si přede mne.

	Usmála jsem se.

	„Povídej.“

	Vytáhla jiné fotky, fotky plné nahých mužských těl. Samozřejmě, neseděli vedle sebe jako v reklamě, byl to záběr z nechutného gay pornofilmu, na jaký by se každý nedíval. Jedna postava byla na každé fotografii zakroužkovaná.

	„Kdo je to?“ zeptala jsem se.

	Vyslovila jméno moderátora, jehož byt jsme před nedávnem fotili.

	„No bezva!“ zasmála jsem se.

	„Mám to od jeho bývalého milence. Odkopl ho kvůli nějakému maníkovi z modelingu. Vždyť víš, jak jsou promiskuitní…“

	„Kolik mu tehdy bylo?“ podívala jsem se na záběry detailněji.

	„Nevím, ale je to on.“

	„Vidím.“

	„Nikdo o tom neví. Když to pustíme, zničíme ho.“

	„Chceš ho zničit?“ podívala jsem se na ni.

	Trochu jsem ji tou otázkou vykolejila. Zmateně řekla:

	„Chci jenom ukázat lidem pravdu. Hraje si na slušňáka, a přitom si to rozdává s pěti chlapy za večer.“

	Pokrčila jsem rameny. Kdyby tak věděla, jak dobře za to platí…

	„Je to naše povinnost. Jsme novináři,“ usmála se Jana klidně, poslala mi vzdušný polibek a vyplula na chodbu.

	Můj muž se večer vesele uchechtl, když slyšel, co chystáme do dalšího čísla. Nesnášel toho moderátora, tak jako nesnášel všechny, které viděl v televizi, ani nevím proč. Všichni byli netalentovaní idioti a tečka. Málokdo byl mému muži vhod.

	„Ty máš radost z toho, že na někoho vytáhneme takový humus?“

	„Vždyť je to humus,“ zasmál se pobaveně a hodil do čočky tři chilli papričky.

	„Nedávej tam to chilli, děti to nebudou jíst.“

	„Co by nejedly, nic tomu nebude.“

	„Víš, v mládí se možná spletl a udělal kravinu. Vím to podle sebe. Jakým právem my tyhle věci uveřejňujeme? Jenom proto, že je teď úspěšný?“

	„Prosím tě, jaký úspěšný, číst čtečku s nalíčeným ksichtem umí každý.“

	„Tak jakým právem?“

	„Je veřejná osoba! Majetek svých fanoušků!“

	„To je pěkná blbost.“

	„Který normální člověk se v mládí jen tak ocitne v posteli s pěti lidmi stejného pohlaví?“

	„Nemáme na to právo,“ vzala jsem ze špajzu chleba a jeho poznámku o „normálnosti“ lidí, co účinkují v pornu, jsem ignorovala: „Nemáme právo rýpat do něčeho, na co chtějí ti lidé zapomenout. Ani já bych nechtěla, aby někdo psal o tom, že jsem byla například v sanatoriu. A tak dále…“

	„Prosím tě, jenom to neříkej nikdy nahlas, nebo dostaneš okamžitou výpověď.“

	Podívala jsem se na něj ze strany a zeptala se, zda by mu to vadilo. Usmál se.

	„Jasně že ne. Ale kde je to dneska med, milá Katko?“

	Chtěla jsem mu povědět o svém objevu. O Lindě a o tom, kdo je její Jakub z knihy. O tom, že máme fotky, které nemůžeme uveřejnit. Možná bych já mohla věcmi pohnout. Ale nechci. Poprvé v životě mám blízké přítelkyně. Pochopil by to?

	„Všichni mě nenávidí,“ řekla jsem.

	„Já tě mám rád.“

	Nechal se políbit na tvář. Jednou, potom podruhé.

	„Tak dneska bychom si mohli zašpásovat,“ zašeptala jsem mu do ucha.

	„Ježíši, nenaléhej zase, Kataríno,“ otráveně rozhodil rukama.

	Tak jsem nenaléhala. Ani ten večer, ani druhý den, ani za týden. A přestala jsem počítat dny, které jsme strávili bez milování. Bylo moc práce. Chlapci vyžadovali náš čas. Energii. Sex nás o to obíral. Tedy, asi.

	„Mužům nechybí sex?“ zeptala jsem se Lindy a Vandy po nějaké době, když mě už vzrušoval i pohled na rychlostní páku v autě. Seděly jsme u Lindy v antikvariátu, kde ona třídila nové zboží, co přivezla z Edinburghu.

	„Potřebuješ radu, nebo se chceš bavit filozoficky?“ zvedla oči od anglických knížek.

	„Tak chybí, nebo nechybí?“

	„Jestli s tebou tvůj muž nemá sex, tak má buď milenku, nebo si ho radši honí v koupelně,“ prohlásila Vanda, aniž se na mě podívala.

	„Nemluvím o svém muži,“ zalhala jsem a cítila, že mě zalévá červeň.

	„Dobře,“ pokrčila Vanda rameny.

	„Jasně že jim to chybí,“ zapojila se Linda. „Jsou závislí na samčí roli.“

	„Šukají, kudy chodí? Tos chtěla říct?“

	Linda se zasmála.

	„Mě jednou jeden přesvědčoval, že musí spát i s jinými ženami, protože jinak by se mu spermie nahromadily na jednom místě, zhoustly by a byla by z nich kaše, která se dá odstranit jenom operativně.“

	Vanda se zasmála.

	„Doufám, že jsi tento argument uznala.“

	Linda její úsměv opětovala a ironicky přikývla.

	„Samozřejmě.“

	Potom ukázala na malou knížku, kterou měla v ruce, bylo na ní jméno Robert Fergusson.

	„Absence sexu vždycky smrdí průserem. Tenhle skotský básník byl nejtalentovanější ve své době. Ale neměl ženskou. Tak si jednu přivedl domů. Dělala však drahoty, a protože byl opilý, chtěla utéct. Běžel za ní po schodech, spadl, praštil se do hlavy a o měsíc později zemřel v blázinci.“

	„Chudák, kdyby si aspoň předtím zašukal,“ poznamenala Vanda.

	„Bylo mu čtyřiadvacet. Mohl být trpělivější,“ zasmála se Linda.

	„Mám pocit, že mému muži sex nechybí,“ vyletělo se mne.

	Vanda s Lindou si vyměnily rychlé pohledy. „Řekl ti to?“

	Zavrtěla jsem hlavou.

	„Ne. Jenom se mu vyhýbá. Nijak dramaticky, ale cítím, že se mu vyhýbá.“

	„Jak dlouho?“

	„Tři týdny.“

	„Šťastná to žena,“ zasmála se Linda a vystoupila na žebřík, aby uložila nešťastného nepomilovaného básníka na polici.

	„Co já vím?“ pokrčila jsem rameny. „Mně to už chybí, holky.“

	„Udělej si to sama.“

	„Neumím si to dělat sama.“

	„Tak se to nauč, máš všech deset prstů!“

	Zatvářila jsem se nejistě.

	„Asi si obstarám nějaké porno nebo co,“ řekla jsem a málem jsem dodala fór, že snad nenatrefím na některé se svým hereckým výkonem.

	„To nedělej,“ sklonila Linda hlavu. „Bude ti to líto.“

	„Hlavně mu nezačni dělat striptýz,“ řekla Vanda a otřásla se při té představě. „Není nic horšího než striptýz zoufalé, nadržené ženy.“

	„Jak to víš?“ zeptala jsem se.

	„Z vlastní zkušenosti.“

	„Jenže tys ten striptýz dělala tak, že jsi měla kolem sebe obtočenou deku, aby tě neviděl nahou,“ připomněla jí Linda na žebříku.

	„No jo, dobře, každý má svůj styl,“ odbyla ji Vanda.

	„Hlavně s ním o tom nemluv,“ slezla Linda dolů a pohlédla na mě. „Jednou mu povíš, že máš problém s tím, jak se chová v posteli, a máš problém na celý život.“

	„Cože?“ podívala se na ni Vanda.

	Linda pokrčila rameny a vysvětlovala:

	„Muži se o tom nechtějí bavit. Co jí má říct? Že má problém a nestojí mu? Anebo že prostě nějak nemá chuť? Anebo že ho už nepřitahuje? Anebo že je impotent?“

	„Ale jinak to nevyřeší.“

	„Ať chvíli počká, je milá a ono se to zase nakopne.“

	„Není to tak, že když problém pojmenuješ, můžeš ho rovnou i řešit?“ nechápavě na ni pohlédla Vanda.

	„Ne.“

	„Ne?“

	„Ne.“

	„To je všechno?“

	„Jo,“ přikývla Linda a vytahovala z krabic další knihy.

	Vanda se na mě podívala a rozhodila rukama.

	„Tak mu asi budeš muset udělat striptýz.“

	 Linda se k nám otočila s dalšími knihami v ruce:

	„Muži o klikatých křižovatkách nepotřebujou mluvit. Chtějí je rychle přejít.“

	Vanda významně pokývala hlavou. Pokrčila jsem rameny.

	„Možná je to takhle normální, nevím. Jsme spolu už sedm let, tak to asi nemusíme dělat každý týden.“

	Lindě zapípala esemeska. Sáhla po mobilu. „Já taky nevím,“ řekla vesele Vanda. „Můj nejdelší vztah byl s Aladárem, trval s přestávkami čtyři roky a skončili jsme na sobě vždycky, když jsme se potkali.“

	„Nežili jste spolu,“ upozornila jsem ji.

	„A neskákal jenom po tobě,“ doplnila mě Linda a tiše hleděla na displej svého telefonu.

	Vanda chtěla něco vtipného odseknout, ale když viděla, jak si Linda rychle sedla a roztržitě položila telefon na stůl, zbystřila pozornost.

	„Co je? Píše ti Brad Pitt, že ho Angelina už nebaví?“

	Linda se nezasmála, zavrtěla hlavou. Ale v její tváři se najednou objevil divný jas. Ty oči přestaly být smutné. Usmála se.

	„Mici?“ naklonila Vanda hlavu na stranu.

	Linda se vůbec nepohnula, jenom se usmívala.

	„Ježíš, co tohle zase znamená?“ Vanda na mě s hrůzou pohlédla, vzala do ruky mobil, který jí mezitím Linda podávala, přečetla si esemesku a zvedla hlavu.

	„Nedovolím ti to.“

	„Nežádám tě o dovolení.“

	„Mně se to nelíbí.“

	„Ale mně ano.“

	„Kurva, to je to, co jsi říkala. Sexuální absence vždycky končí průserem.“

	A bylo rozhodnuto. V Lindině mobilu byla tři Jakubova slova.

	PŘÍŠTÍ VÍKEND SPOLU.

	 


Kapitola jedenáctá

	Důležité je přežít

	Lidem se líbí velké myšlenky. A líbí se jim také vzletná slova a příběhy o nesmrtelných láskách, které přežily staletí. Všichni bychom chtěli být třeba Romeem a Julií nebo Kleopatrou a Markem Antoniem. Anebo zažít vztah, který v Titanicu zahráli Kate Winsletová a Leonardo DiCaprio. Jedinečný, originální, intenzivní, vášnivý a nespoutaný…

	Jenže to nejde. Všichni nejsme tak silní. Jak dopadli Romeo a Julie, víme všichni. Kleopatra s Markem taky umřeli, i když vinou intrik, ale pořád mysleli na to, že jeden bez druhého nebudou žít. A ti dva z té lodi… Ale jaký měla ona život, když vystoupila na břeh?

	Ženy s pohoršením, ale i se vzrušením poslouchají chlapa, který mluví o mužském semenu jako o něčem, co se musí rozsévat na všechny strany, protože je to tak dané přírodou, aby se zachovalo lidstvo. A potom, když si takového muže „narazí“, chtějí ho k sobě připoutat zásadami dnešní civilizace, pláčou, když utíká a naplňuje svoje slova, kterými je kdysi tak okouzlil. Popálí se, spálí se, ty ostatní to vidí a jen málokterá je rozumná a mávne nad ním rukou, skoro všechny ho chtějí vyzkoušet, i když tuší, že jdou do stejného ohně jako ty předchozí. Nedbají. Možná si myslí, že ony to dokážou. Zkrotit divokého koně. Zkrotit šelmu…

	Lidi rajcuje nádech něčeho jiného. Něčeho, co voní kořením a je na hony vzdálené všednímu, rutinnímu životu, který často sklouzává do nudy. Něčeho, co se ničemu nepodobá, co vzrušuje a pálí už tehdy, když o tom člověk poslouchá… Ale jedno nevědí. Tedy možná vědí, jenom si to nechtějí připustit. Že vášnivá, dobrodružná, hluboká a velmi silná láska kráčí ruku v ruce s bolestí, jakou dokáže vydržet málokdo. Je to prudká voda, v níž se člověk snadno utopí. Proto drtivá většina lidí radši podvědomě sází na jistotu v „normálním“ vztahu a o takovéto lásce jenom čte knihy, dívá se na filmy a pod peřinou o ní tajně sní. I když se s ní někdo setká, často se jí vyhne anebo od ní uteče, aby přežil, aby ho nespálila, nevyčerpala k smrti a nevysála z něho veškerou energii. Protože pády a výšky nejsou jednoduché. Obojí je intenzivnější než všechno, co považujete za intenzivní, o to víc se zarývají do srdce, hlavy, rozkroku, všude, kam láska dosáhne. Protože bolesti je často víc než toho druhého. Bolesti, která je oboustranná, která nemá a nezná viníka, ať se na to okolí dívá z jakéhokoli úhlu. A zároveň dokáže být láska křehká, jemná, obyčejná, klidná jako hladina Štrkoveckého jezera v Bratislavě.

	Takovéhle lásce nerozumí nikdo.

	Takovouhle lásku by každý nezvládl.

	Ale všichni by ji chtěli mít.

	Všichni.

	Měla ji Linda.

	Pochopila jsem to ještě týž večer, kdy jsme seděly zabalené v dekách na jejím balkonu. Všechno, co jsem slyšela, všechno, co jsem v souvislosti s Jakubem a s nimi zažila, co jsem viděla v redakci, tomu nasvědčovalo.

	Děti spaly, Vanda nesla z kuchyně další víno a řekla:

	„Oukej, holky, byly jsme v Itálii, jedem do Chile,“ a odsunula prázdnou láhev od bílého italského vína a otvírala červené chilské.

	Linda hodně mlčela, hleděla daleko za nás dvě a kouřila. Chvílemi mě mrzelo, že jí tajím, že znám Jakubovu identitu, ale nechala jsem to být. Nevím proč. Možná proto, že mi stačilo, že můžu být s nimi ve chvíli, která je pro ně velmi intimní. Že mluví otevřeně. Že jsem se svými přítelkyněmi.

	„Mici,“ podala Vanda Lindě sklenku. „Ty víš, že tě mám ráda jako sestru. Víš to, že?“

	Linda se usmála a přikývla.

	„Tady nejde o to, že ti to nechci dopřát,“ podala Vanda pohár i mně, ale stále se dívala na Lindu. „Jde o to, že znovu spadneš do sračky, znovu se budeš půl roku motat jako bez duše a hovno z toho.“

	„Nebudu, je to jenom víkend.“

	„Nebudu, je to jenom víkend,“ napodobila ji Vanda. „Proč, kurva, proč? Zase?“

	„Jsi moje kamarádka, ať se děje cokoli, budeš při mně.“

	r

	r

	„Jakuba jsme uzavřely.“

	„Jakuba jsem nikdy neuzavřela.“

	Vanda do sebe hodila celou sklenici a věnovala Lindě smutný pohled.

	„Mici, já jenom nechci, aby tě stáhnul zpátky.“

	„Nemá mě kam stáhnout.“

	Vanda zvedla ruce, že se vzdává, natáhla se pro cigaretu a zápalky, a když vyfoukla kouř, Linda řekla:

	„Nešlukuj, bude ti špatně.“

	Všechno se mi v hlavě skládalo, ten film, který jsem měla před očima, když jsem četla Lindinu knížku, začínal nabývat reálných obrysů, kterým jsem sice zatím nerozuměla, ale chtěla jsem o nich vědět všechno.

	„Ty ho máš pořád ráda, Lindo?“ zeptala jsem se.

	„Ráda?“ zasmála se. „Ráda mám psa od sousedů. Jakuba miluju, ty kozo.“

	„A to se po tom všem, co jste prožili, dá?“

	Podívala se na mě a nechápavě mrkala.

	„Jestli se to dá?“

	Pokrčila jsem rameny.

	„Láska je přece mimo všechno, co se děje na zemi.“

	Tohle mi šlo do hlavy trochu obtížněji než víno.

	„On malou Vandu nikdy neviděl?“ zkusila jsem ji opatrně vrátit do reality.

	„Ani jednou,“ zavrtěla hlavou, a když viděla, že se mi tomu nechce věřit, potichu dodala: „Ani jednou.“

	„A ví, že je jeho?“

	„Ale jo, ví.“

	Naprázdno jsem polkla.

	„Hajzl.“

	Usmála se.

	„Není hajzl… Ježíši, nebavme se o tom.“

	„Bavme se o tom,“ řekla Vanda.

	„Takhle je to lepší. Věř mi. Pro každého,“ tvrdila Linda potichu.

	„Nechápu.“

	„To chápu.“

	„Mici,“ skočila jí Vanda rychle do řeči. „Vysral se na tebe. Vysral s velkým V.“

	Linda labužnicky vyfoukla kouř a zavrtěla hlavou.

	„Vysral se na náš společný život, ne na mě.“

	„Ne. Vysral se na tebe.“

	Linda s Vandou si dlouho a tvrdě hleděly do očí. Přerušila jsem to ticho.

	„Tebe to nebolí, Lindo?“

	„Co?“ otočila hlavu ke mně.

	„Ten nezájem.“

	Na chvíli se zamyslela. Hleděla mi do očí, jako by přemýšlela, co mi může ze sebe ukázat.

	„Bolí,“ řekla potom. „Kurevsky to bolí. Není to nezájem v pravém smyslu slova… Ale nic s tím nenadělám.“

	„Pojedeš s ním na víkend,“ upozornila ji Vanda. „Jako taková píča. Jako taková velkááá píča. On se dneska ráno vzbudil, řekl si, tak, která z mého košáru mi už dlouho neřekla, že mě miluje? Natrefil v mobilu na tebe a ty se můžeš posrat.“

	„Není to tak, Vando, víš to.“

	„Tím chlapem jsi zamávala, ale svoje zvyky nezmění.“

	„Nechci, aby měnil svoje zvyky.“

	„Sama vychováváš jeho dítě!“ zvýšila jsem hlas.

	„A co je ti do toho, Katko?“ podívala se na mě trochu rozzlobeně.

	„Dej mu to sežrat!“ zvýšila jsem hlas ještě víc.

	„To se dělá jak?“

	„Nevím,“ pokrčila jsem rameny. „Dej ho k soudu, žádej prachy…“

	„Aha,“ Linda se usmála.

	Dívala jsem se na fotku v rámečku položeném na parapetu. Malé rozesmáté okaté děvčátko ve žlutém kloboučku. Sedělo v trávě a v ruce mělo pampelišku.

	„Nenabízel ti peníze?“

	„Aby se vykoupil?“

	Mlčela jsem.

	„Bože, nejde mi to do hlavy,“ pohlédla jsem na Vandu, která se mlčky dívala ven z balkonu.

	„Na tom nezáleží,“ vyfoukla Linda klidně kouř z cigarety. „Miluje mě, to je všechno.“

	Vanda se hlasitě zasmála.

	„A já jsem krokodýl!“

	„Je mi jedno, co si myslíte,“ típla Linda cigaretu. „Prostě s ním půjdu. Tečka.“

	Chtěla jsem se nadechnout a vymluvit jí to, protože jsem ničemu nerozuměla, ale Vanda mě zarazila.

	„Dobře, Mici. Jeď. Jsem ta poslední, co by měla mudrovat. Ale slib mi jedno.“

	Linda se lehce zasmála.

	„Neboj se, teď už neotěhotním.“

	A tak Linda odjela. Dodnes nevím kam, ale je to v podstatě úplně jedno.

	Hodně jsem o ní přemýšlela. V myčce aut, kam zajedu vždycky, když potřebuju být chvíli sama, beze svědků, jenom já a můj mozek, srdce, moje já…

	Na houpačce ve své zahradě, kde jsem kouřila navzdory tomu, že můj muž se na mě zpoza vysavače, kterým čistil auta, mračil, a mlčky nechala myšlenky letět za ní. Vypadala jako tvrdá ořechová skořápka. Schopná, soběstačná, s řádnou dávkou cynismu a ironie, které jí pomáhaly přežít. A přitom milovala chlapa oddaně a nesobecky, jako to dokázali ve starých knihách, které prodává. Kdysi bych mávla rukou a řekla:

	„Bože, husa. Kam dala hrdost?“

	Dneska to už tak necítím. Linda je hrdá jako nikdo. Tak potom… Jde o to, co pořád hlásá? Žena má zůstat ženou, muž má zůstat mužem, i když lítáme třeba v létajících talířích? Výraz její tváře ve mně vzbuzoval, hm… závist? Upřímnou, ale závist. Já nevím.

	„Katko!“ zaslechla jsem svého muže.

	„Ano, zlato?“

	Přišel ke mně, v rukou koberečky z mého auta, mračil se.

	„Víš, když ti v autě svítí kontrolka oleje, znamená to, že je opravdu třeba dolít olej.“

	Přikývla jsem a zeptala se:

	„Uděláš to?“

	Zasmál se.

	„Ne, neudělám.“

	„Jsi muž. Chlap,“ řekla jsem klidně.

	Shlédl na mě.

	„Za tebe taky žehlí uklízečka.“

	Jana se mi vysmála. Přišla k nám v neděli na grilování i se svým mužem a synem, kterého přes týden od rána do večera hlídal dědeček, protože rodiče pracovali na své kariéře. Ona se honila za neřestmi celebrit, on rozváděl pracháče, co nechtěli svým exmanželkám platit ani korunu.

	„Co ty řešíš? Lásku?“ zasmála se, když jsme v kuchyni vytahovaly maso. „Nebuď směšná, žiješ si dobře? Žiješ. Tak co to řešíš?“

	Mlčky jsem přikývla.

	„Prosím tě,“ pokračovala Jana. „Podívej se na mě a na Maja. Jaká my jsme byli láska. A teď? Zeptej se mě, co jsme dělali včera večer.“

	„Co jste dělali včera večer?“ zeptala jsem se poslušně.

	„Mlčeli jsme.“

	Usmála jsem se.

	„A víš, co budeme dělat dneska večer?“

	Kladla jsem maso na tácek.

	„Mlčet budeme… Tak jako zítra a pozítří. A co mám dělat? Křičet? Víš, jak jsme kdysi šukali? Jako králíci. Dneska se mu postaví jenom po orálu, ale to já mám už po náladě, protože orál nesnáším, tak si to odvzdychám, abych mohla spát.“

	„Miluješ ho?“

	„Co já vím?“ pokrčila ledabyle rameny. „Co je to za otázku? Nevím. Je to můj muž.“

	„A takhle chceš dožít?“

	„Jak?“

	„No tak, že o něm mluvíš jako o slabomyslném sourozenci.“

	Jana se zasmála.

	„Ty máš krámy, že jsi taková přecitlivělá?“

	Vyšla z domu, sprdla svého syna, který klečel v pískovišti s mými kluky, aby si jen dřepnul, protože nemá čas prát každý den, a klidně snědla všechno, co můj muž ugriloval.

	„Šťastní lidé.“

	„Šťastní lidé?“

	„Neměla by ses s tou Janou kamarádit,“ řekl mi večer můj muž.

	„A proč?“

	„Je to tvoje podřízená, může toho zneužít.“

	Zasmála jsem se, zeptala se ho, kdo mu je na tomhle světě vhod, a on mávl rukou.

	„Nejdeš se mnou do vany?“

	Zavrtěl hlavou a česnekově si říhl.

	Tak tedy dobře.

	Napustila jsem si skoro vařící vodu a četla korektury článků do dalšího čísla. Do modra zmlácený muzikálový herec. Lamač srdcí. Dostal nakládačku, protože chlápkovi v baru, co se vytahoval, že měl všechny ženy, na které si ukázal, řekl, že jeho manželku by nedostal. Ale že on by chlápkovu manželku přefikl kdykoli, kdyby chtěl. Detailní fotka, ta musí být velká… Herečka, co šňupe kokain. No fajn. A co má dělat, když je jí šestatřicet, potřebuje být pořád hubená a kvůli mejdanům nemá čas chodit cvičit? Jak se udržuje ve formě naše topmodelka. Jasně, budou následovat řádky o neuvěřitelně rychlém spalování, o fantastickém metabolismu, o tom, že si klidně i o půlnoci nakrájí klobásu… blablabla. Půl jogurtu sníš maximálně, má milá, a i to máš výčitky svědomí… Odložila jsem papíry, vylezla z vany, natřela se drahými krémy, které mi kupoval můj muž, abych nezestárla, a šla jsem do ložnice. Už spal. Kluci taky. Tak jsem si na zahradě před domem zapálila cigaretu a v mobilu mi zapípala esemeska od Vandy:

	LINDA UZ JE DOMA.

	Vytancovala z auta na parkovišti před terasou, kde jsme si druhý den dávaly všechny tři společně oběd. Rozesmátá. Kroutila boky, a když nás uviděla sedět v mém autě, zapózovala.

	„No těbůh. Je v červeném. Dopadlo to dobře,“ konstatovala Vanda.

	„Nejsi ráda?“ zarazila jsem se.

	„Ráda? Však uvidíš. Celý týden s ní nebude možné vydržet.“

	Vyskočila z auta, rozběhla se ke kamarádce a vesele ji objala. Linda jí něco zapáleně říkala, Vanda se smála. Došla jsem k nim, právě když Linda vytahovala cigarety a jednu si zapalovala.

	„Ježíši, přestaň kouřit na ulici, to dělají jenom buranky,“ zvedla Vanda oči k nebi.

	„Ne,“ Linda labužnicky potáhla z cigarety. „To dělají Italky, má milá.“

	Vanda se na mě významně podívala a já se zasmála.

	„Hustá je. Měla se dobře.“

	„Tak co máte nového, holky?“ zeptala se Linda rozšafně u stolu, mrkla na číšníka, slíbila mu vysoké spropitné, jestli dostane v grilované zelenině hodně papriky, a já nechápala, proč Vandu její vzletná nálada ruší. Až potom mi došlo, že chtěla vytáhnout z rukávu svoje eso.

	„Byla jsem na obědě s Aladárem,“ řekla a Lindě vypadla z ruky cigareta.

	„Ale ne!“

	„Ale jo, co si myslíš, že ty se vypaříš na víkend do prčic s chlapem, který byl současníkem Aladára, a já si budu doma vyšívat?“

	„A?“

	„A nic. Jedna jediná katastrofa. Urazili jsme jeden druhého a šli jsme domů.“

	Linda se ušklíbla a potáhla z cigarety.

	„Ale objevil internet,“ pokračovala Vanda. „Dokonce použil slovo portál, dědoušek můj zlatý. Vysvětlila jsem mu, že jeho cestovka je asi poslední na světě, která neprodává zájezdy na internetu, a už jsem byla kráva, která nemá dost úcty ke starosvětskému podnikání.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Aladárovi nikdo nerozumí.“

	„Ani jazyk v krku?“ zeptala se Linda nevěřícně. „Nic?“

	„Nic,“ rozhodila Vanda rukama. „Jenom vzájemná analýza našich ‚bezcharakterů‘.“

	Linda přikývla.

	„Ale povídej ty, hergot,“ naklonila jsem se k ní. „Jak ses měla?“

	Linda zvedla obočí.

	„Dobře.“

	„Jenom dobře?“

	!Jo.“

	„Orgasmů?“ pragmaticky se zeptala Vanda.

	„Už jsem potom nepočítala.“

	„Víc nechci slyšet,“ zacpala si Vanda uši, a když se Linda zasmála, řekla jí:

	„A přestaň se řehtat jak pominutá.“

	Vzala jsem to do vlastních rukou.

	„Počkej, počkej. Byli jste spolu po dvou letech a ty o tom nedokážeš vypotit souvislou větu?“

	Vanda vzdychla.

	„Ale dokáže. Jenom nechce. Šetří nás. Svině. Dám si víno. Anebo radši ne. Dám si panáka. Dvojitého.“

	Linda mávla na číšníka a na slunci se jí na ruce zatřpytil náramek.

	„Co to máš?“

	„Dáreček,“ nastrčila zápěstí. Ukázala obyčejný náramek, vypadal trochu jako policejní pouta, a Vanda na něm hledala nějaký kámen. Vzácný kámen. Nenašla.

	„To je dobré k čemu, tenhle kousek kovu?“

	Linda pokrčila rameny, ale tvářila se vesele.

	„K ničemu, jen tak.“

	„Aha… a dal ti ještě něco? Nafukovačku do moře nebo slaměný klobouk?“

	„Nebuď zlá.“

	„Tak dal?“

	„Dal.“

	„No hleďme.“

	„Dal mi vlastní zdravotní kartu. Jako projev důvěry.“

	„Zdravotní kartu,“ zopakovala Vanda.

	Linda přikývla.

	„Svoji zdravotní kartu.“

	„Jo,“ trpělivě pokyvovala hlavou Linda a zapálila si další cigaretu. „Od narození až po dnešek.“

	Vyměnily jsme si s Vandou pohledy.

	„Moc kouříš,“ řekla jsem Lindě.

	„Moc se staráš,“ odsekla.

	„Dal ti zdravotní kartu,“ pomalu pronesla Vanda.

	„Dal ti ji proto, že je nemocný,“ řekla jsem. „Bojí se ti to říct, tak chce, abys na to přišla sama.“

	„Přesně tak,“ rozhodila Vanda rukama. „Dilema vyřešeno. Má AIDS.“

	„Ale nemá,“ zasmála se Linda.

	„AIDS nemá, to by s ní nespal,“ oponovala jsem. „Má schízu. Normální schizofrenii. Jako Natal ze Sofiiny volby.“

	„Ježíši, to je hrozná kniha,“ zamračila se na mě Vanda.

	Přikývla jsem. Linda nereagovala. Jenom se přiblble usmívala.

	„Tak proč ti ji dal?“ zeptala jsem se.

	Pokrčila rameny.

	„Nevím. Ale měl osypky. Když mu byly dva roky.“

	Vanda se k ní naklonila.

	„Takže jste spolu? Jako že se k němu nastěhuješ a půjdu za družičku?“

	„Zbláznila ses?“

	„Tak co vás, kurva, spojuje?“

	„Láska.“

	„Láska je absurdní slovo,“ řekla jsem. „My tu o něm kecáme jako o svátém obrázku, ale v životě jde o něco jiného. O účty, o plenky, o to, kdo nakoupí…“

	„To je to, co sis ze života vybrala,“ namítla Linda.

	„To je přece život,“ trvala jsem na svém. „Máš děti, znáš to.“

	„Je to jenom součást života. To důležité je jinde.“

	„Co?“ nechápala jsem.

	„Ale nic.“

	„Katulienko,“ obrátila se Vanda ke mně. „Tahle holka je teď nepoužitelná. Nebav se s ní o vážných věcech.“

	Linda se stále usmívala.

	Vanda na mě ukázala prstem.

	„Názorně ti to předvedu.“

	Naklonila se k Lindě, zapálila jí cigaretu a zeptala se jí:

	„A jak ty bys definovala lásku, Mici?“

	„Láska?… Láska voní.“

	„No prosím,“ rozhodila Vanda rukama. „Říkám ti, nebav se s ní. Je mimo. Je úplně mimo!“

	Linda snědla všechny grilované papriky na talíři a ukončila to rázně. Řekla nám – až přijde čas, budeme s Jakubem šťastní. Budu nosit ten náramek. Žádné další otázky se nepřijímají.

	„Mici, jedny takové znám,“ odbyla ji Vanda. „Čekali na sebe sedmnáct let, a když se dali dohromady, on dostal infarkt. Fakt skvělá představa, gratuluju ti.“

	„A co budeš dělat do té doby?“ zeptala jsem se, protože Linda na ni nereagovala.

	„Důležité je přežít,“ odpověděla, podívala se na hodiny a poznamenala, že musí jít pro Lucii do školy. Hodila na stůl bankovku, vzala kabelku a odešla.

	Vůbec jsem netušila, jak moc si musím tuhle větu zapamatovat.

	 


Kapitola dvanáctá

	Můj muž nemá jenom mě

	To léto jsem si řekla, že zhubnu. Nepotřebovala jsem to nijak dramaticky, ale věděla jsem, že jestli shodím pět kilo, budu kočka s pevným břichem, což je v kombinaci s draze zaplacenými ňadry číslo tři docela lákavá kombinace. Chtěla jsem hrát tenis, ale trenér, kterého jsem vyfasovala, se právě vrátil z Kanady, kde mu nějaká bohatá teta platila herecké kurzy. Usoudil, že je talentovaný jako Kramár – vždyť se i tak jmenoval, Maroš – a ode mne chtěl, abych mu zařídila roli ve filmu. Nechápal, že s tím nemám nic společného.

	Patříš k šoubyznysu? Patříš. Tak co? Vždyť o nich píšete. Tak je znáš, ne? Určitě se pro mě něco najde. Určitě. Hrála a běhala jsem, div jsem nevypustila duši, aby neměl čas na filozofování o tom, jak slovenský šoubyznys přichází o génia, ale když mi přesto jednou s jiskrou v pravém oku prozradil, že píše scénář o homosexuálech, co se změní na heterosexuály a legračně nebudou umět balit ženské; hezky jsem se poděkovala a dala se přemluvit ke cvičení ve skleněných truhlách. Tedy aspoň mně to tak připadalo, trochu směšné, trochu strašidelné, ale Jana, která mě tam přivedla, tvrdila, že to zabírá.

	„Dobrý den,“ řekla mladá dívka v bílém úboru.

	„Dobrý den.“

	„Tak na čem byste chtěla zapracovat?“

	„Na břichu. Na stehnech. A na zadku. Na všem.“

	„Kolik kilo chcete shodit?“

	„Co já vím? Pět?“

	Profesionální pohled.

	„Řekněme sedm, ano?“

	„Dobře.“

	„Fajn. Tak vypracujeme plánek cvičení a upravíme životosprávu.“

	„No, můžeme to zkusit.“

	„Pijete kávu?“

	„Hodně.“

	„Tak se jí na čas vzdáme.“

	„Obě?“ žertuju. „Vy se jí vzdáte spolu se mnou?“

	Bez úsměvu:

	„Já kávu nepiju.“

	„Aha.“

	„Alkohol?“

	„Vínko.“

	„Jak často?“

	„Co já vím? Každý den si s mužem dáme pár deci.“

	„Vzdáme se toho, ano?“ milý úsměv.

	„Obě?“ opakovaný vtip je hloupý vtip, ale teď možná pochopí.

	Bez úsměvu:

	„Já nepiju alkohol.“

	„Aha.“

	„Kouříme?“ zeptala se.

	To, co mě napadne jako první, je hloupé a infantilní, koušu se do jazyka.

	„Počítá se i kouření na mejdanech?“

	„Samozřejmě.“

	„Tak trochu kouřím.“

	Pokyvuje hlavou, na tváři má poněkud pohoršený výraz. Ptá se na moje stravovací návyky a vráska na čele, která jí vůbec nesluší, se prohlubuje. Ano, solím. Ano, používám kečup. Zeleninu? Ale jo, jenomže víte, děti to moc nechtějí. Biopotraviny? Ne. Já žiju se třemi chlapy, směju se. Odkládá papíry, krejčovským metrem šikovně přebíhá po mém polosvlečeném tělu, při měření ňader se trochu zarazí, asi jí to připadá neproporční. No co. Sedím v divném zařízení, které mě zahřeje. Cvičím v divném zařízení, kde na mě pouštějí teplo a mně je na omdlení. Odcházím.

	„Tak na shledanou pozítří!“ usmívají se. „A pozor na to vínko!“

	Přikyvuju. To určitě.

	Na stěnách jsou fotky celebrit, které tam chodí cvičit.

	„Už jsi některou z nich viděla?“ ptám se Jany.

	Vrtí hlavou a směje se.

	Cestou v autě přemýšlím nad tou holkou, která denně cvičí, nepije kávu, alkohol, nekouří cigarety. K snídani si dává suché neochucené ovesné vločky, k obědu jen tak napolo uvařenou čočku a večer mořské řasy s bůhvíjakou patlaninou. Co se jí stalo?

	„Nic se jí nestalo,“ řekla Vanda. „Lidem prostě přeskakuje. Chtějí žít sto let a mají z toho života hovno.“

	Linda přikývla:

	„Taková ženská podle mě ani nešoustá.“

	Podívala jsem se na ni:

	„Myslíš?“

	„Jasně,“ mávla rukou. „Sterilní projev, sterilní životospráva, sterilní vagina.“

	„Ale mužům se takové holky líbí.“

	„Katko, ty fakt nejsi normální.“

	„Ale vždyť se podívej kolem sebe. Muži se tahají s modelkovými typy, berou je do nejlepších restaurací, na výlety…“

	„Na hovno je berou do nejlepších restaurací, když si tam holčička dá jenom hrášek s polovinou mrkve.“

	Zasmála jsem se.

	„Zralý a normální chlap už nepotřebuje dokonalou krásu,“ pokračovala Linda. „Chce ženskou, která ho v posteli bez problémů otočí na záda, když chce.“

	„Ty dneska budeš točit i o něčem jiném než o sexu?“ zeptala se jí Vanda.

	„Vždyť jsem chtěla pokračovat o vzájemném porozumění a tak…“

	„Já nevím, holky,“ zaváhala jsem. „Nejsem si úplně jistá. Kolika mužům přeskočí a ve čtyřiceti si nabalí štíhlé mladé masíčko.“

	„To jsou zakomplexované kousky,“ mávla rukou Linda.

	„Být mužem je diagnóza. Narodí se a neví, kde je sever,“ řekla Vanda. „Měli by s rodným listem fasovat kompasy.“

	Přestala jsem hubnout. I můj muž řekl, že kolem toho dělám zbytečné fóry, prý vypadám dobře. Docela mě to potěšilo, že je tak milý a pozorný. Jenže nemělo. Měla jsem si všimnout, že víc než na mě se dívá do svého mobilu, takže vlastně ani netuší, jak vypadám. Pořád četl a psal esemesky. Ráno, v poledne, večer. Prostě jsem byla naivní. No co. Jak se to říká? Že pod svícnem bývá největší tma.

	Potvrzovalo se mi to každý den. Nevíme nic. O lidech kolem nás. O těch, s nimiž jsme si blízcí. Nechceme vědět? Neptáme se. Asi je taková doba. Že radši nevidíme. Protože bychom to museli řešit. Ale někdy řešit musíte.

	„Je zle,“ otevřela Jana dveře mojí kanceláře a ztěžka klesla na židli.

	„Všichni žijou slušně, šťastně, na věky ámen?“ usmála jsem se.

	„Hůř.“

	Vypadala bíle až zeleně a požádala o cigaretu. Podala jsem jí krabičku a s pobavením sledovala, jak si nemotorně zapaluje. Proč mají všichni nekuřáci v krizových okamžicích potřebu si zapálit?

	„Tak co se děje?“ zeptala jsem se.

	„Peklo.“

	„Definuj.“

	„Můj muž přišel na to, že jsem mu čtyři roky nevěrná.“

	„Cože?“

	„Jo.“

	„A karty tě nevarovaly?“ popíchla jsem ji.

	„Velmi vtipně,“ podívala se na mě, „jsem v těžkém průseru. V těž-kém.“

	„Čtyři roky?“

	„Jo. S jeho bratrem.“

	„No nazdar.“

	„To je strašné. Pitomé mobily.“

	„Mobily?“

	„Ano. Najednou ho napadlo, že mi zkontroluje mobil.“

	„No a?“

	„Ježíš, jaké no a? Našel všechno, esemesky, hovory, všechno.“

	Potáhla z cigarety a zakašlala.

	„A jak reagoval?“

	„Zuřil.“

	„To se nedivím.“

	„No dobře, ale co čekal, když se tvářil, že má ptáka jenom na čurání?“

	„Čtyři roky?“

	Přikývla.

	„Jak jsi to dokázala?“

	„Normálně.“

	„Hergot, práce, rodina a do toho milenec?“

	„Moje milá, netušíš, jaké kombinatoriky je žena schopná, když si jde dobře, ale opravdu dobře zašukat.“

	„Ale čtyři roky…“

	„Trochu to vyčerpává, uznávám.“

	„Co teď?“

	Jana pokrčila rameny.

	„Nevím. Můj muž se rozhodl o mě bojovat. Ale klade mi nepříjemné otázky.“

	„Jaké?“

	„Jestli jsem s ním spala.“

	„To nebylo z těch esemesek jisté?“

	„Ne.“

	„Zapřela jsi to?“

	„Všechno. Ale to jeho přísahej! Přísahej na smrt malého, že jsi s ním nespala!“

	„Přísahala jsi?“

	Přikývla.

	„Jo, ale za zády jsem měla překřížené prsty, tak se to nepočítá.“

	„Ty jsi koza,“ zasmála jsem se.

	„Jsem v prdeli. Jestli mu to jeho brácha práskne, jsem v prdeli.“

	„Kterého z nich miluješ?“

	Zaváhala.

	„Už se mě na to zase ptáš?“

	„Teď je jiná situace. Když jste byli u nás, nevěděla jsem, že je ve hře ještě jeden chlap.“

	„Ani jednoho. Kurva. Ani jednoho.“

	„Hm.“

	„Víš, nač měnit chlapa v tomhle věku? Četla jsi Bestiář? Tam je to napsáno jasně. Jiný chlap, stejná sračka.“

	Zdá se mi to všechno divné. Muž, který nemá chuť na sex. Hm. Znám spoustu svých vrstevnic, které na sex ani nepomyslí, a jediný, kdo jim visí z bradavky, je jejich potomek. Ale na to jsou logické argumenty. Rodíme děti v průměru o deset let později než naše matky. Chceme si udržet práci. Chceme se trochu věnovat i samy sobě. Na sex nezbývá čas ani energie… Ale proč ho nechce chlap? Trvale a definitivně?

	Vyprávěla jsem o tom svému muži. O Janě a o tom, že na to její manžel přišel. A dodala jsem, že jsem šťastná, že naše buňka, naše rodina, je tak pevná. To, co se děje v lidské džungli kolem nás, je pořádný hnůj. Políbila jsem ho na krk, přitulila se k němu a poděkovala za to, že je skvělý chlap. Manžel. Otec. Že si vážím našeho pouta. V každé oblasti. Usmál se na mě a poplácal mě po zadku. Divného záblesku v jeho očích jsem si nevšimla. Neviděla jsem nic, co by ve mně vzbudilo podezření.

	Neviděla jsem ani to, jak se radoval, když Vanda s Lindou vymyslely společnou dovolenou v Itálii. Vandě přestal volat Ital, kterému někdo prozradil, že si funkci šéfredaktorky jenom vymyslela, a zdálo se jí vhodné se s ním v srdci symbolicky rozloučit v jeho rodné zemi.

	„Pojedeme i s dětmi,“ prohlásila Linda a mně to vyhovovalo. S kluky u moře. Paráda. Vanda to sice musela trochu rozdýchat, protože přítomností mrňousů nebyla moc nadšená, ale zvládla to statečně. Tu myšlenku, myslím…

	Vlastně kecám, viděla jsem, že můj muž měl z té dámské jízdy radost, ale brala jsem to jako projev jeho dobré vůle, právě jsme se vrátili z rodinné dovolené a neměl žádné námitky. Dokonce zavařil maso, nakreslil nám trasu, kterou se tam dostaneme nejrychleji, a když jsme večer na noc vyrážely, aby děti v autě spaly, vtiskl mi na rty polibek se slovy:

	„Dej si pozor, lásko.“

	Kluci spokojeně odfukovali na zadním sedadle a já následovala Vandino auto, zatímco Linda tím svým vpředu rozrážela tmu směrem do Itálie. Rádio mi hrálo docela potichoučku, ale to Vandino vyřvávalo na plné koule, ve světle lamp, které se někdy na dálnici objevily, jsem viděla, jak do rytmu kýve hlavou, téměř poskakuje na sedadle a vyzpěvuje si.

	Cestovali jsme dvacet hodin. Zácpa. Řetězová havárie, dvaasedmdesát aut v sobě a mnohakilometrová kolona aut plných lidí mířících na dovolenou na rozpálené dálnici. Sedm hodin jsme stáli. Anebo se posouvali krokem. Starší auta se porouchávala, třetině došel benzin, mužům tekly nervy. Nestačí, že musím jet s celou ukřičenou rodinou na dovolenou, ještě tohle… Nestabilní manželství se rozpadala, milenci se radovali z netradičního zážitku a nám to bylo jedno. Seděli jsme na trávníku kousek od silnice, ujídali ze zásob potravin, pili studenou kávu z termosky, kluci se s Lindinou Lucií honili za míčem a malá Vanduška se bezstarostně motala okolo nás.

	„Hele, hádají se,“ ukázala Vanda na český manželský pár. Oba prudce gestikulovali, křičeli si něco do obličeje, ona se potom rozplakala a šla se projít mezi auta. Muž kopl do kola vyleštěného fordu a zachytil naše pohledy. Usmál se, pokrčil rameny a trochu se narovnal.

	„Kretén, flirtuje,“ řekla Linda a zamračila se.

	„Trochu ho znervózníme, pořád se na něj dívejte. Pořád. Umře nervozitou,“ smála se Vanda. Zůstaly jsme očima viset na tom českém turistovi, který si toho po pár vteřinách všiml, pohled mu splašeně přebíhal z nás tří na okolní stromy, instinktivně si sáhl na poklopec, jestli ho nemá rozepnutý, neměl. Trošku se na nás usmál, ale my jsme zůstaly vážné, tak si zaměstnal ruce tím, že si tílko, nad jehož horním okrajem mu vykukovaly chlupy, začal cpát do džínových kraťasů. Pořád jsme na něj zíraly. Opřel se ležérně o auto, vytáhl z kapsy mobil a koukal do něj, ale asi neměl roaming, rychle ho to přešlo. Zvedl hlavu, a když se znovu střetl s našimi pohledy, vjel si rukama do řídkých vlasů. Potom se už naším směrem nedíval. Tedy, tvářil se, že se nedívá. Dvakrát zkontroloval hodinky, a když už neměl co, vydal se za svou plačící ženou. V zádech musel cítit naše pohledy, protože si vykračoval ledabyle, ale bylo zřejmé, že už chce být za keři. Když zašel, Linda s Vandou si teatrálně podaly ruce:

	„Zachránily jsme jí dovolenou,“ klidně oznámila Vanda.

	A tehdy se kolona konečně pohnula.

	„Já miluju Italy,“ řekla Linda, když jsme dorazili do hlučného střediska.

	„Já miluju moře,“ prohlásila Vanda.

	„Já miluju vás,“ řekla jsem se smíchem já, a tak jsem to i cítila.

	Náš malý hotel vlastnil člověk bez jedné ruky, mezi turisty kolovala historka, že se kdysi živil jako krotitel medvědů a jeden z nich to jednoho dne evidentně nevydržel. Ten člověk měl syna v našem věku, který trávil život tak, že si v každém turnusu vyhlídl ženu a chtěl ji dostat do postele.

	„Ciao, bellisima,“ přistoupil k Vandě pár hodin po našem příjezdu, Vanda pohlédla na Lindu:

	„Říká, že jsem krásná?“

	„Jo, zapomněl si nasadit kontaktní čočky.“

	„Tak mu okamžitě řekni, že ty děti nejsou moje.“

	Linda mu to pověděla. Zasmál se, pohlédl na Vandu a zvedl obočí.

	„Ukážu ti hotel?“

	„Chce ti ukázat hotel.“

	„Teď? Řekni mu, že si moc ráda prohlédnu hotel, ale až večer, vydrží to, zlatíčko?“

	Linda přeložila. Přikývl, položil si prsty na rty a poslal Vandě vzdušný polibek. Udělala totéž a on spokojeně odkráčel.

	„Vando, miláčku,“ strčila jí Linda do ruky nafukovací matračku. „Když se takhle bavíš s chlapem, musíš se s ním potom vyspat.“

	„Opravdu?“

	„Opravdu.“

	„Má na sobě béžovou a opasek, to není týpek, co chce ženu jenom do postele.“

	„Jasně, chce tě za manželku. Aspoň než odjedeš.“

	„Ale já se s ním nevyspím, znáš mě, potřebuju víc času.“

	„Vím, proto ti to říkám. Bav se s ním zdrženlivěji, prosím.“

	„Proč? Jenom ho trochu napnu.“

	„Otráví nám děti.“

	„Ježíši, to jsem věděla. Kvůli dětem. Měla jsem si vzít s sebou jehlice a klubko vlny.“

	Ta dovolená byla úžasná. Klid, pohoda. Děti byly v sedmém nebi.

	„Nač jsou nám muži?“ zeptala se Vanda. „Děláme si, co chceme. Pijeme si kávičku, čteme si drby a nikdo nám tu nefrflá, že sluníčko pálí jako prase a že pivo je teplé a drahé.“

	Linda zvedla hlavu od pískového hradu, který stavěla se svými dcerami, a narovnala si náramek na ruce.

	„Ale zase když taháš ty kufry nahoru do schodů…“

	Chtěla jsem říct, že mně můj muž chybí, že i když je mi fajn, napadne mě, že by bylo ještě lepší, kdyby tu byl s námi. Ale Vandě zapípala esemeska.

	„Jééé, píše Aladár!“ posadila se s ironickým úsměvem na lehátku.

	„No čti,“ zasmála se Linda.

	„Dneska večer v jedenáct zvednu hlavu a podívám se na Velký vůz,“ recitovala Vanda. „Udělej totéž a budeme na něj hledět spolu.“

	Vybuchly jsme smíchy.

	„Zlatíčko,“ usmála se Vanda. „Stádo se rozjelo na dovolenou a on je v Bratislavě sám.“

	Napsala odpověď: NEZAJIMAS ME.

	Mobil zapípal znovu: TY UZ NEKOHO MAS?

	Vanda odepsala: MAM ZDRAVY ROZUM.

	Aladár odpálil báseň s křesťanským podtónem, kde bylo každé druhé slovo láska a každé třetí odpuštění, a Vanda mu už odpověď neposlala. Ne že by nechtěla, jenom si všimla mého čela, které se skoro vůbec nemračí, a zeptala se mě, jestli mi nevadí, že botox je samý jed. Odpověděla jsem, že ne, ona mi nevěřila, pár večerů strávila s tím Italem, Erikovi koupila plyšového tygra, na něhož celý týden koukal s touhou v očích, a vrátili jsme se domů.

	Můj muž mě objal, dal mi pusu do vlasů a řekl, že je rád, že jsme doma. Jana mi do telefonu oznámila, že všechno je oukej, že to vypadá tak, že Zlatý slavík Beňadik má milenku, že se na tom pracuje. Všechno při starém.

	Večer jsme si s mužem otevřeli láhev vína, dívali se na televizi, můj muž odevzdaně poslouchal historky z Itálie a koukal do foťáku na snímky.

	„Pojedeme spolu ještě někam v září, ano?“ řekl a já s úsměvem přikývla.

	„Sluší ti, když jsi opálená,“ usmál se i on. Dala jsem mu pusu, přilepila jsem se k jeho rtu kouskem žvýkačky, kterou jsem žvýkala a z níž jsem dělala bubliny. Zabručel. Rukou jsem mu sáhla do rozkroku, rozevřel stehna a zabořil obličej mezi moje ňadra. Prsty zabloudil pod gumičku mých kalhotek, hladil mě po zadku, znovu zabručel, už trochu vláčněji a odevzdaněji, já mu rozepínala knoflíky u košile, líbala ho na krk a na hruď a všude a tehdy mu zapípal mobil. Ležel těsně vedle nás, na dosah mé pravé ruky, natáhla jsem se, abych ho odsunula, je noc, když nehoří, počká kdokoli. Můj muž v té chvíli skoro polekaně zvedl hlavu, ve chvíli, kdy se moje prsty dotkly jeho telefonu, i on prudce natáhl ruku a já, ani nevím proč, možná instinktivně na základě jeho podivné reakce, jsem vzala mobil do ruky, seskočila jsem z jeho klínu, postavila se a stiskla zelené tlačítko, aby se zpráva zobrazila.

	Psala žena. Spousta smajlíků. O tom, že ať nekecá, že nemá rád ranní sex. O tom, že ji mrzí, že ho ten den nemohla obejmout. Ale že si to vynahradí hned ráno. To číslo jsem znala. Bylo to stejné číslo, z něhož mu o Vánocích přede dvěma roky přišla esemeska, že svátky bez něj nejsou žádné svátky.

	Roztřásla jsem se. A potom ještě víc, když mi můj muž se slovy, co se mu hrabu v mobilu, vytrhl telefon z ruky.

	„Co to je?“

	„Co?“ Můj muž se tvářil klidně a chladně.

	„Ta esemeska. Co to má znamenat?“

	„Nic,“ pokrčil rameny, postavil se, vypnul mobil a vyběhl po schodech do ložnice.

	„Nic? Píše ti ženská, které je líto, že tě nemohla obejmout, že ranní sex je skvělá věc, je to úplně stejné číslo jako před dvěma lety a ty mi povíš, že nic?“

	„Je to moje věc.“

	„Tvoje věc?“

	„Jo.“

	Zabouchl za sebou dveře, věděla jsem, že to udělal naschvál, aby se Erik vzbudil, vždycky ho vzbudily hlasité zvuky, chtěl získat čas. Erik vyšel z pokoje, pod paží plyšového tygra, vlásky měl rozcuchané, pohled rozespalý.

	„Je průvan, Eričku, neboj se,“ sedla jsem si k němu na bobek. „Proto bouchly dveře.“

	„Tak zavři okna, mami.“

	„Už jsem to udělala, miláčku.“

	Dala jsem mu pusu na tvář a doprovodila ho zpátky do postele. Jeho bratr klidně oddychoval, přikryla jsem ho a s Erikem jsme na sebe s úsměvem mrkli.

	Můj muž už spal. Možná nespal, nevím, ale tvářil se tak. Lehla jsem si vedle něj se zvláštně chladným klidem, netušíc, že je přede mnou na dlouhou dobu poslední noc, kterou prospím úplně celou.

	 


Kapitola třináctá

	Týká se to všech

	Vanda zná každého.

	Nebylo to těžké.

	Zjistit, komu patří číslo.

	Zjistit, že je nejčastěji volaným číslem z jeho čísla.

	„Půjdeme za tou Soňou spolu, anebo za ní mám jít sama?“ zeptala jsem se později ráno, když už jsem měla všechny informace pohro-madě.

	„Nevím, proč bych za ní měl chodit.“

	„Protože jí voláš častěji než mně.“

	„A to máš odkud?“

	„Zlato? Ty mě podvádíš, že?“

	„Ale nepodvádím.“

	Mladá holka, s níž si sem tam telefonuje.

	Prý.

	Nelíbí se mi to.

	Chodím shrbená, protože na mě spadl svět.

	Brečím.

	Dívám se do zrcadla a chci věřit jeho chladným, vyrovnaným gestům, jeho prázdnému pohledu.

	Lže.

	Jasně že lže.

	Vidí, že se trápím, mlčky, ale hodně, hodně.

	„Dobře,“ říká. „Nebudu jí volat, skončím to, oukej?“

	„Tos tvrdil i přede dvěma lety.“

	„Udělám to.“

	Žádám její adresu, chci jít za ní a podívat se do očí ženské, co systematicky jede po ženatém muži, otci dvou dětí.

	Odmítá.

	Prý se znemožním.

	Proč bych tam chodila?

	O nic nejde.

	„Budu klidnější,“ tvrdím.

	Vrtí hlavou.

	Evidentně mu nezáleží na tom, jak se cítím, ale na tom, aby tu druhou před vším uchránil.

	Volám Lindě.

	Potom Vandě.

	Aj, kurva.

	Aj, kurva.

	Obě jsou v němém šoku.

	„Tak to tady máme, že mu nechyběl sex,“ říká Linda.

	Můj muž chladnokrevně zastává stanovisko, že o nic nejde.

	Nechce se o tom bavit.

	Kluci mě vidí brečet.

	Bolí mě, že můj muž mě neobejme.

	„Zavírej tu síťku!“

	Bolí mě, že mi nechce povědět, kde ta štětka bydlí.

	Nechci udělat nic špatného.

	Jenom se jí podívat do očí a říct jí, že ženatým mužům se takové věci, jaké psala v esemesce, nepíšou.

	A už vůbec ne mému muži.

	Jsme šťastní.

	Máme krásné syny.

	Když se narodili, viděl je první.

	Bože, co se to děje?

	Opravdu je to jeho milenka?

	„Proč pořád kladeš tyhle hloupé otázky?“

	„Nejsou hloupé otázky, jsou jen hloupí lidé.“

	Je jí dvaadvacet let. Telátko. V tom věku je každá žena pro čtyřicátníka telátko.

	Svině jedna hnusná, jak jen může?

	Můj muž mi říká, abych přestala být emotivní a uvažovala racionálně.

	Snažím se.

	A znovu brečím.

	V noci spí můj muž v obýváku.

	„Proč?“ ptám se.

	„Aby ses uklidnila,“ odpoví otráveně a okamžitě usne.

	On mě nemá rád, napadá mě.

	Ale vždyť ještě před pár dny…

	Nevím, jak plyne čas.

	Nevím.

	Nevím.

	Jistoty se ztrácejí.

	Kluci jsou zamlklejší, plyšový tygr je neustále v Erikových rukou.

	Krize středního věku, poslouchám rádio, když sedím v myčce a kartáče smývají špínu z mého auta. Prý ve čtyřiceti. Zatemnění mozku.

	Nezvedám telefony.

	„Co je s tebou?“ píše mi máma.

	Nedokážu se soustředit.

	Můj muž je v pohodě.

	Už se o tom nechce bavit.

	Odpálí ji a je po všem.

	Jednoduché řešení.

	Ale co já a moje otazníky?

	Pořád brečím.

	Pořád.

	Pořád.

	 


Kapitola čtrnáctá

	Hon na milenku

	„Kurva, neřvi furt, Katko,“ podala mi Linda kapesník. „Teď musíš mít chladnou hlavu.“

	Nejistě jsem přikývla, ale nedokázala jsem přestat.

	„Jak se ta holka jmenuje?“

	„Soňa Majerčíková,“ rozbrečela jsem se ještě víc. Linda přistoupila k polici s ruskými klasiky, sáhla za knihy a vytáhla láhev vodky.

	„Tumáš,“ podala mi ji bez skleničky, já se napila víc, než jsem měla, a rozkašlala jsem se.

	„Dej si ještě,“ přikázala mi nekompromisně, a poté co jsem si znovu pořádně lokla, láhev vzala a strčila ji na místo.

	„Dobře, takže zjistíme, kde Sonička bydlí,“ řekla soustředěně.

	„Jak to chceš zjistit? Nezjistíme to. A on mi to nepoví. Chrání ji, ne mě.“

	„No, asi proto, že si dva roky jenom telefonujou,“ poznamenala Linda ironicky, sedla si na stůl, sáhla po telefonu a zapnula hlasitý poslech. Vytočila nějaké číslo.

	„Společnost T-Mobile, Jaroslava Zemáková, jak vám můžu pomoci?“ ozval se submisivní hlas.

	„Dobrý den, Jarko, samozřejmě že můžete,“ žoviálně švitořila Linda. „Vrátila jsem se ze zahraničí a sháním číslo na svoji starou kamarádku Soňu Majerčíkovou…“

	„Číslo přece mám…,“ zašeptala jsem, ale Linda mě gestem umlčela.

	„Podíváme se nato,“ řekla vesele Jarka od mobilního operátora.

	„Doufám, že jich tam nemáte víc, protože já nevím ani to, kde teď bydlí…,“ vzdychla s nadějí v hlase Linda. „Úplně jsem ztratila kontakt, jak jsem byla venku.“

	„To je v Bratislavě?“

	„Ano, ano, v Bratislavě.“

	„Dívám se, Soňa Majerčíková… ano, slečna Soňa Majerčíková, je tu jenom jedna, na Horehronské osm.“

	„Jéje, tak ona pořád ještě bydlí u rodičů?“ zasmála se Linda pobaveně.

	„Tak jste ji našla, vidíte,“ zaradovala se Jarka od mobilního operátora. „Můžete si napsat číslo?“

	Linda si ze slušnosti vyslechla telefonní číslo, které jsem měla ve svém telefonu uložené pod jménem MILENKA, zavěsila a s úsměvem se na mě podívala.

	„Dáš mi ještě trochu té vodky?“ zeptala jsem se.

	„Ne.“

	„Tak fajn.“

	„Kde je Horehronská ulice?“

	„Netuším.“

	„To bude někde v tramtárii,“ zamumlala Linda a křikla směrem k pokladně:

	„Teo? Podíváš se mi na internetu, kde je Horehronská ulice?“

	„A co tam má být?“

	„Teprve bude, kamaráde…“

	Na chvíli jsem se dostala do letargického stavu, kdy šlo všechno kolem mě. Někdo vešel do antikvariátu a ptal se na autora, jehož jméno jsem v životě neslyšela. Ríša mu ukázal police s irskými prozaiky a mně blesklo hlavou, jaký alkohol má Linda schovaný za těmihle autory. Slyšela jsem, jak Linda znovu telefonuje na informace a žádá o pevnou linku Majerčíkových v Horehronské ulici osm. Teův hlas, který zavolal – To jsou Krasňany! a znovu Lindu, jak si zapisuje číslo a děkuje milé paní na druhém konci drátu. Slezla ze stolu, strčila mi pod nos papírek s číslem a přikázala:

	„Volej.“

	Probrala jsem se.

	„Proč na pevnou linku?“

	„Zjistíme, jestli je doma.“

	Přikývla jsem. Byla jsem zvláštně vyrovnaná, ani ruce se mi netřásly, to bude tou vodkou, vytočila jsem číslo, a když se ozval dívčí hlásek, řekla jsem:

	„Soni?“

	Chvíli mlčela, potom se zeptala: „Kdo je tam?“

	„Dobrý den, Soňo, tady je Katarína.“

	Ticho.

	„Ráda bych se s vámi, Soničko…“

	Cvak. Položila to. Tedy nepoložila, třískla telefonem, rychle a hlasitě. Linda mě sledovala.

	„Položila to,“ oznámila jsem.

	Linda přikývla a znovu neskrývala ironii.

	„Jasně. Je zvyklá telefonovat jenom s tvým mužem.“

	Zkusila jsem to ještě asi pětašedesátkrát. Mladá nezvedala telefon, potom ho vytáhla ze zásuvky. Zhluboka jsem se nadechla, ve spáncích mi bušila krev.

	„Musím ji vidět, Lindo.“

	„Já vím.“

	„Odvezeš mě tam?“

	„Samozřejmě.“

	Moje máma nikdy po zrzavém štěstí svého manžela nepátrala. Trochu jsem jí to zazlívala, říkala jsem jí, ta žena nikdy na vlastní oči neviděla, co způsobila. Měla jsi jí ukázat sestru, mě v peřince, žádná žena nemá srdce vzít otce takovým maličkým dětem. Moje máma se jenom usmála a řekla: „Žádná žena, co vědomě chodí se ženatým mužem a otcem dětí, nemá srdce.“

	Pověděla jsem to v autě Lindě. Řídila a smutně přikyvovala.

	„Mně milenka mého bývalého psala esemesky, že oni dva se pro sebe narodili a já nedokážu ocenit jeho kvality.“

	„Bože.“

	„Tak tak. Půl roku neviděl malou Lucii, protože ta ženská si nepřála, aby se vracel tam, odkud ho vytáhla.“

	Sevřelo se mi srdce.

	„Co je to za svět, Lindo?“

	„Na hovno, co?“

	„Ani já nejsem svátá, ale rozbít rodinu mě ani nenapadlo!“

	„Přesně tak,“ přikývla Linda. „Jsou to takové bestie, ty dvacítky. Časované bomby. Vyrůstají s rodiči v paneláku, z toho každá druhá v defektní rodině, kde táta chlastá nebo bije matku, anebo se s ní nebaví, nebo dělá cokoli, co je na hony vzdálené knížkám od té Pilčárové nebo jak se jmenuje.“

	„Pilcherová.“

	„Od té,“ kývla hlavou. „Chodí po obchodech, kde jsou všechny hezké věci drahé jako prase, vrstevníci smrdí korunou stejně jako ony, tak se poohlížejí po starších chlápcích v dobrých autech.“

	„Po ženatých chlápcích.“

	„To je přece jedno! Jen aby měl aspoň jakés takés peníze, prostory, kde ji ubytuje, aby se odtrhla od rodičů, a v ideálním případě i známosti, s jejichž pomocí jí sežene dobrou práci.“

	„Popletený svět.“

	„Dnešní mladé holky si nechtějí budovat život s klukem ze školy, kterého by milovaly. Chtějí to všechno přeskočit a hned bydlet v luxusu, jezdit na dovolenou a patřit do nějaké společnosti.“

	„To já všechno vím, Lindi. Ale můj muž?“

	„Je stejný srab jako ostatní.“

	„Ale když…“

	„Hlavně nezačínej s tím, že si možná opravdu jenom telefonovali. Dva roky!“

	„Dobře.“

	„Vždycky počítej s tou nejhorší možností. Potom tě možná něco příjemně překvapí.“

	Přikývla jsem.

	Linda zaparkovala pod vysokým panelákem, vypnula motor a zatáhla ruční brzdu.

	„Víš, naši tátové byli stejní, a když mohli, tak si zašoustali. Jenže v drtivé většině případů věděli, kde je sever, vrátili se domů k ženě a k dětem, a ani je nenapadlo navazovat paralelní vztahy.“

	„Můj táta…“

	„Tvůj táta byl předskokanem těchhle zasraných egoistů.“

	Přikývla jsem. Zase. Co jiného jsem měla dělat?

	„Potkají slepici, co brečí, když vypráví o svém mizerném dětství, zapomenou na to, že svým dětem chystají stejné peklo, z jakého chtějí zachraňovat tu chudinku…“

	Popotáhla jsem.

	„Jsi moudrá, Lindo.“

	Smutně se zasmála.

	„Nejsem, Kati. Jenom mám své odsrané,“ pohladila mě po vlasech a ukázala na náramek, co nosila na ruce. „Jednou bude dobře.“

	A potom jsme vystoupily. Vnímala jsem Lindino tajemství, Lindiny oči, které byly plné pochopení, ale jen tak z dálky, jasně, prvořadé bylo to, co se dělo ve mně, hroutil se mi svět. Můj svět. Konečně něco stabilního, něco, v co jsem věřila, kde jsem byla sama sebou a kde jsem to milovala. Podívala jsem se na okna nad vchodem číslo osm, trochu jsem se zachvěla, zatočila se mi hlava tak, že jsem se zachytila auta.

	„Nedívej se nahoru,“ přikázala suše Linda. „Je možné, že je chytrá a tuší, že se přiženeš.“

	A zase film. Zamlžený v mé hlavě. Stáli jsme před zamčenou bránou, Linda mačkala zvonky okolo jména Majerčík, a když se jí u čtvrtého ozval unuděný hlas důchodce, zašvitořila:

	„Nesu poštu, otevřete, prosím?“

	„Žádnou poštu nečekám,“ odsekl hlas a bzučák se neozval.

	„Oukej,“ pokrčila Linda rameny. „Kryj mě.“

	Vytáhla kreditku a očividně naučeným způsobem otevřela vchodové dveře. Tázavě jsem na ni pohlédla.

	„Starší bratr,“ usmála se.

	Bylo to osmé patro. Linda položila dlaň na kukátko, zazvonila, a když se za dveřmi ozvalo Kdo je?, křikla:

	„Otevři!“

	Nic. Potom rychlé kroky. Hodně rychlých kroků. Linda se opřela o zvonek. Zběsile řinčel.

	„Až otevře, dám nohu mezi dveře, aby nemohla zavřít. Nebuď hysterická. Slušně. Potřebuješ jí jenom vysvětlit, kdo je čí muž a kdo tu z koho dělá idiota.“

	Přikývla jsem. Zvonek zvonil minutu. Nic.

	Zabouchala jsem.

	„Otevři, ty štětko!“

	Linda se uchechtla a ukázala mi vztyčený palec. Ticho. Za dveřmi v sousedním bytě štěkal pes, mohl si vyštěkat hlasivky. Někdo přivolal výtah. Linda se znovu opřela o zvonek. Zvonil.

	„Otevři, Soňo, neodejdu, dokud neotevřeš, počkám si i na tvoji mámu, možná ji bude zajímat, že rozbíjíš rodinu s malými dětmi!“

	Linda se s prsty na zvonku smála.

	„Jsi talentovaná.“

	„Je mi zle.“

	„Vydrž, zvracet budeš celý následující rok.“

	Stály jsme tam dlouho. Zvonek zvonil, pes od sousedů štěkal, rychlé kroky jednou bylo slyšet, jednou nebylo, výtah sem tam někoho odvezl do místa trvalého bydliště a mně bylo do smíchu, díky Lindě, která z mé rodinné tragédie udělala frašku, abych se úplně nezbláznila.

	A potom mi zazvonil mobil.

	Můj muž.

	Ukázala jsem displej Lindě. Kývla, abych to vzala.

	„Okamžitě přestaň vyvádět,“ nařídil mi striktně do telefonu. „Jsem na cestě, hned jsem tam.“

	Položila jsem to.

	„Takže ví, kde bydlí,“ poznamenala Linda a labužnicky si zapálila cigaretu. „Asi mu to při tom telefonování prozradila.“

	Píchlo mě u srdce. Moje a Lindiny oči se setkaly. Neuhnula pohledem. Můj muž zavolal, znovu.

	„Hlavně přestaň vyzvánět jako šílená a pojď ven. Je ochotná si s tebou promluvit, ale jenom tehdy, když vyjdeš ven z baráku.“

	„Nebudu přistupovat na podmínky tvojí štětky.“

	„Přestaň, nebo na tebe zavoláme policii!“

	„Zavoláme na tebe policii?“ zavřískla jsem nevěřícně.

	Linda mě táhla dolů ze schodů. Stačila se schovat za keře před panelákem, když dorazil můj muž ve svém tmavomodrém BMW sedmičkové řady. Vystoupil, stáli jsme proti sobě, tvářil se neutrálně, jako by šlo o nákup brambor, a ukázal na auto:

	„Sedni si. Nedělej scény… Fakt patříš na psychiatrii.“

	Znovu mě píchlo u srdce, ale nebyla tu Linda, nevěděla jsem, co mám dělat, sedla jsem si na zadní sedadlo a čekala, až ze vchodu vyjde holka, která mi kradla všechno, pro co jsem žila, v co jsem věřila, čemu jsem obětovala roky…

	Vyšla.

	Můj muž řekl:

	„Čau.“

	A ona řekla:

	„Čau.“

	A s absolutní samozřejmostí si sedla dopředu na sedadlo spolu-jezdce. V autě, po němž jsme s mým mužem léta toužili, na jehož akontaci jsme složili poslední ušetřené peníze a které jsme měsíčně na leasing společně spláceli. Můj muž si sedl za volant.

	„Vystup,“ řekla jsem mu, hlas se mi třásl a on poslechl. Opřel se zadkem o kapotu a telefonoval. Jakoby nic.

	Ta holka byla tuctová. Buchta. Velká prsa, asi ne umělá. Bála se, viděla jsem to, trochu mi jí přišlo líto, ale byla jsem neúprosná, stala jsem se účastnicí mise „Záchrana vlastní rodiny“ a spustila jsem.

	O tom, jestli ví, jaké to je žít s někým v manželství. O tom, jestli ví, jaké to je, když se děti těší na tatínka, který zůstává dlouho v práci. Jak mu staví letadla a vyhlížejí z okna, když nedorazí domů, než jdou spát. Jak je přemůže únava a jsou zklamané, že nepřišel, protože to slíbil, ale nedodržel, protože ona si nárokuje právo trávit s ním čas. Odkud ho má? Mluvila jsem o tom, jak se mu vrhnou na přivítanou kolem krku a hrajou s ním na zahradě fotbal. Jak o víkendech grilujeme. O tom, jestli ona myslí na jeho rodinu, když se mu dvě hodiny do telefonu vykecává o svých studentských pseudo-problémech. O tom, že jsem žena, která se o toho chlapa stará. Že jsme spolu začínali v pronajaté garsonce a všechno, co teď máme, jsme spolu vybudovali. O tom, že je to můj muž, o němž vím, že má rád česnek a po vajíčkách má průjem. Že máme svoji písničku od Franka Sinatry, kterou mi pouští v autě. O tom, že ho miluju, že miluju celou naši rodinu a peču mu koláče, když je o víkendu na kongresu. Že jsme přežili smrt jeho otce, že jsme procestovali kus světa, překonali jsme malárii v Keni…

	„Já ho nechci, nechci ho,“ opakovala se slzami v očích. „My si jenom tak voláme, sem tam, a pokecáme si.“ A já jsem viděla, že lže, že přede mnou sedí zlý člověk, kterému rodinné hodnoty nic neříkají, že si hraje a je jí jedno, co jí říkám, a můj muž otevřel dveře toho svého posraného bavoráku a směrem ke mně řekl:

	„Pozor na ni,“ ukázal prstem na mě, aniž se na mě podíval. „Je labilní a vymýšlí si.“

	Klidně za sebou dveře zase zabouchl a já se rozbrečela, styděla jsem se za ten pláč, ale byly to trpké slzy prohry a zoufalství, holka se na mě dívala a tvářila se otráveně. Vystoupila jsem.

	„Tak už jsi spokojená?“ zeptal se mě můj muž. „Slušným lidem dělat za bílého dne bordel v jejich vlastním domě? Jdi se znova léčit.“

	Jenom jsem s pláčem a rezignovaně přikývla. Neměla jsem sílu odpovědět, i když se mi na jazyk drala otázka, jestli je přesvědčený, že ta dlouhovlasá buchta je opravdu slušný člověk.

	Můj muž přistoupil k holce, s níž si dva roky jen nezávazně telefonoval, objal ji a něco jí šeptal do vlasů. Deset metrů ode mě. A já stála jako přikovaná na chodníku, hleděla jsem na ten výjev, můj muž a jiná žena, která mu tiše vzlykala na rameni, já jsem couvala, couvala, couvala, dlouho, velmi dlouho, s očima upřenýma na jeho dlaně v jejích vlasech.

	A potom jsem zakopla. Upadla jsem na zem.

	Nevstala jsem. U pravého spánku jsem měla vzduchovou bublinu na chodníku, po jakých jsme jako děti rozpustile skákali, žaludek jsem měla na vodě, plakala jsem nahlas, tak jako to dělají ve filmech a vy si v kině s popcornem v puse řeknete, že to je na Oscara, jak dobře to hrajou… Slyšela jsem hlas mého muže – bože, tyhle herečky, kroky té holky, mířící zpátky do vchodu v Horehronské osm, motor a zvuk odjíždějícího auta. Brečela jsem zoufale, bez pomoci, nedalo se to zastavit, a až po chvíli jsem si uvědomila, že slané slzy nestékají jenom z mých očí na chodník, ale dopadají i z výšky na moji tvář. Na rameni jsem ucítila teplou ruku, zakryl mě stín, co si ke mně přidřepl, a Linda řekla ochraptělým hlasem: „Pojď, tady už nemáš co dělat.“

	 


Kapitola patnáctá

	Kdo je můj muž

	Život člověka se skládá z deseti procent z toho, co se mu stane, a z devadesáti procent z toho, jak na věc zareaguje. To jediné si pamatuju z toho, co mi Linda cestou zpátky povídala. Nevěděla, odkud tu myšlenku má, ale prý na to mám myslet.

	Vanda na nás už čekala na terase. Před sebou měla knížku o charakteristice osobnostních typů, tabulky, grafy a jiné věci, kterým nemohla rozumět. Ne že by ji to bavilo, ale cestou z Itálie sbalila u pumpy v Rakousku starého houževnatého mediálně známého lékaře, který nejedl maso a tvrdil, že všechno, co se v životě člověka děje, závisí na psychice. Tak v tom chtěla mít jasno, aby si s ním po sexu mohla i povídat. Když jsme přicházely, zvedla hlavu:

	„Kde se dá koupit takhle zoufalý výraz tváře?“ zeptala se, když se naše oči setkaly a já měla co dělat, abych zadržela slzy.

	„Brečíš proto, že ti zahýbá s krasavicí typu Heidi Klum, anebo štěstím, že vypadá jako Ošklivka Betty?“

	Zasmála jsem se. Bože, děkuju ti za tyhle dvě ženské.

	„Má fousy,“ řekla Linda, zapálila si cigaretu a kývla na číšníka, aby přinesl třikrát víno: „Viděla jsem ji z deseti metrů a nemohla jsem přehlídnout, že je to regulérně zarostlá mužatka.“

	Vanda se uchechtávala.

	„Tak proto spolu jenom telefonovali!“

	Číšník před nás postavil víno, Vanda to svoje odstrčila, řekla, že nebude, protože ve víně je sice pravda, ale alkohol zabíjí mozkové buňky.

	„Ježíšikriste, aspoň dobře šuká, když už z tebe dělá laboratorní myš?“ zeptala se Linda.

	„Nevím, ještě jsme spolu nespali.“

	„Tak to ti pěkně vymývá mozek!“

	„Říká, že zdrženlivost je největší vzrušení!“

	„Další úchylák,“ vzdychla Linda. „A v televizi vypadá jako takový milý dědoušek.“

	„Však ono to vezme rychlý konec, neboj,“ mávla rukou Vanda. „Jenom ho jednou přefiknu. Když už jsem investovala do téhle psychologické sondy,“ ukázala na útlou knížku. „Řekl mi, že mám absolutní cit na barvy, což je netypické, protože jsem melancholik. On je sangvinik, a to je úžasně vášnivá kombinace.“

	„Že ty se necháš v tomhle věku nachytat na takovéhle pito-mosti…,“ vyfoukla Linda kouř.

	„Řekl mi, že mám nejjemnější vlasy, jaké kdy viděl.“

	„To je fakt, tobě účes déle než půl hodiny nevydrží.“

	„Jsi kráva.“

	„Posluž si.“

	„Závidíš mi!“

	„Co, ty vlasy?“

	„Jsi typický cholerický cholerik.“

	„Dejte se očkovat, abyste to nechytly,“ smála se Linda, uchopila sklenku a řekla mi:

	„Ty pij!“

	Vypila jsem víno na jeden doušek. Nevěděla jsem, co povědět, neměla jsem v hlavě žádnou myšlenku. Jenom se mi vracely výjevy zpřed hodiny, můj muž, jiná žena, můj muž s jinou ženou a já sama, samotinká…

	„Je to nejpraktičtější muž, jakého jsem v životě potkala,“ básnila Vanda. „Už má koupený i hrob na Martinském hřbitově.“

	Linda se zasmála.

	„Už běž lovit mezi mladší, nedokážu si představit větší depresi než pohřeb milence své nejlepší kamarádky. S vědomím, že umřel přirozenou smrtí.“

	Zvonil mi mobil. Můj muž. Co chce? Říct mi, že nejsem hodná toho, aby se se mnou bavil? Chce mi něco vysvětlit? Anebo zase dokola lhát, že si s tou buchtou dva roky jenom telefonoval?

	„Co mám teď dělat, holky?“

	„Hlavně neuhni,“ vyfoukla Linda kouř.

	Přikývla jsem. Neuhnout.

	„Když já pořád nevím, co mezi nimi je…“

	„Chceš to doopravdy vědět?“

	„Dělá ze mě idiota, celé dva roky ze mě dělá idiota!“

	„Kurva, proč tihle muži vždycky selžou…“

	„Víš…,“ smrkala jsem do kapesníku. „Problém můžu řešit teprve tehdy, až ho budu znát.“

	„To zní logicky.“

	„Nezasloužím si to…“

	Rozbrečela jsem se. Ano, zase.

	„Nezasloužím si, aby mě dva roky podváděl s dvacetiletým dítětem!“

	Linda mě pohladila po ruce.

	„Jsou to hajzlové,“ zapálila si Vanda cigaretu a Linda ji upozornila, aby nešlukovala.

	Brečela jsem dál.

	„Co řeknu klukům? Váš tatínek není doma, protože taková jedna teta nedostala zápočet a on ji teď chlácholí…“

	„Kluky do toho netahej, má milá,“ řekla Linda. „Dokud nemusíš, nedělej to.“

	„Víš, co je důležité?“ začala Vanda. „Že tohle se děje pořád. Skoro každý si tím prošel. Je jenom třeba to ustát. Ve chvíli, kdy to praskne, má chlap sklonit hlavu, sklopit uši, koupit diamanty, nasypat si popel na hlavu a ukázat svojí zákonité, že je jediná, kterou doopravdy miluje.“

	Vzpomněla jsem si na zvuk motoru mužova odjíždějícího auta, když jsem ležela na chodníku v Horehronské ulici.

	„Chlap má umět přiznat svou chybu a poslat milenku k čertu, i když ony jsou tím dokonale překvapené a brečí, jak moc jim ten chlap ublížil. Že jsou to ony, kdo primárně ubližuje jiné ženě, to je ani nenapadne.“

	„Ve jménu lásky,“ ušklíbla se Linda.

	Pokývala jsem hlavou.

	Vzpomínám si, co udělal muž ekonomky z naší redakce, když se přišlo na to, že spí se svou asistentkou. Posadil se s oběma k jednomu stolu, asistentce řekl, že byla jenom jeho kratochvílí, že miluje svoji ženu a děti. Asistentka se rozbrečela, jak prý ona k tomu přijde, tak ji vyhodil. Manželství zachráněno. Anebo otec mojí kamarádky Jindry. Jeho žena se vracela z procházky se dvěma malými dětmi a načapala ho u výtahu, jak se líbá se sousedkou. S její kamarádkou. Muž dal v práci výpověď, prodali byt a přestěhovali se z Česka na Slovensko. Aby jí dokázal, že rodina je pro něj vším.

	„Můj muž se za mě dneska nepostavil, viděla jsi, jak ji objímal?“ popotáhla jsem a podívala se na Lindu.

	Přikývla.

	„Chrání ji. Jako svátý obrázek.“

	„Vypadá to tak.“

	„Křičel na mě, že patřím do blázince,“ slzy mi znovu tekly po tvářích. „Že zavolá policii…“

	„To nemyslíš vážně!“ Vanda se narovnala.

	„Ale já jsem jenom chtěla zachránit rodinu! Aby ta holka viděla, že krade! Vždyť máme doma pětileté kluky!“

	„Jsi typický sangvinický cholerik. Biješ se za svoje štěstí,“ řekla Vanda.

	„Vždyť je to můj smysl života!“

	„Kdybys seděla doma a brečela, byla bys melancholik.“

	„Hm.“

	„Máš dobrou povahu, zvládneš to tak, abys byla nakonec spokojená. To jsou sangvinici.“

	Utřela jsem si slzy.

	„A co je můj muž, když mě nechal ležet na chodníku a utěšoval svoji milenku? Protože jsem jí narušila den?“

	Vanda s Lindou mlčely.

	„Co je můj muž? Flegmatik?“

	„Ne, má milá,“ sáhla Vanda konečně po skleničce vína. „Tvůj muž je kokot.“

	 


Kapitola šestnáctá

	Měl s ní něco, nebo neměl?

	Můj muž se přiznal.

	Možná ještě zůstal člověkem. Myslím takovým, jakého jsem ho kdysi poznala. Možná viděl, co všechno napáchal v mém nitru, viděl, jak se mi třesou ruce, když si zapaluju cigaretu, jak se zakoktávám, když říkám, že se chci vzbudit a povědět mu:

	„Představ si, zdálo se mi, že jsi mě podváděl,“ a on by se pobaveně zasmál a připomněl by mi, že nemám večer tolik jíst, protože se mi potom zdají hlouposti. A dal by mi pusu se slovy:

	„Ty jsi trdlo, Katko,“ a já bych šla udělat kávu, zatímco on by vytáhl z peřin ospalé kluky a dal by si s nimi rychle postelové džudo.

	Neudělal to hned. Nejdřív na mě křičel. Přihnal se ve svém bavoráku hned po mně, ani pořádně nezamkl, přiběhl za mnou na zahradu a hulákal:

	„Tohle jsi přehnala! Tohle jsi přestřelila! Tímhle jsi to u mě definitivně posrala!“

	A já jsem na něj pohlédla, mlčky jsem potahovala z cigarety, krokodýlí slzy mi padaly na zem.

	„Já jsem tam byla bojovat za naši rodinu,“ řekla jsem tiše.

	„Co ty máš co bojovat?“

	„Co já mám co bojovat?“

	„To se dělá tak, že slušné lidi otravuješ svými hysterickými scénami?“

	„Ona není slušný člověk.“

	„Nic o ní nevíš!“

	„Dva roky se vědomě tahá s člověkem, který má rodinu. To slušní lidé nedělají.“

	„Měli tě odvést policajti, to bys teprve viděla!“

	„No jo, jsem obluda.“

	„Co se ztrapňuješ?“

	„Nevím, asi tě mám ráda. Víš, ty idiote? Asi tě mám ráda!“ zvýšila jsem hlas.

	„Ráda, ráda… Nic jsem s ní neměl. Nic!“

	„To jsi mi už říkal. Že spolu dva roky jenom telefonujete.“

	„A co?“

	„Co si telefonuješ s dvaadvacetiletou holkou?“

	„Všelicos.“

	Seděla jsem na zahradní houpačce v embryonální poloze, kouřila jsem a můj muž stál se založenýma rukama proti mně. Tvářil se bojovně. Velmi bojovně. Pohlédla jsem mu do očí a rezignovaně řekla:

	„Když já ti nevěřím.“

	Rozhodil rukama.

	„Tak nevěř. Sama ti to potvrdila.“

	„Řekla to, cos ji naučil.“

	„Bože, Katko, tohle je debata na nic.“

	„Proč si voláš s takovým dítětem?“

	Pokrčil rameny.

	„Baví mě to. Krátím si tak čas v autě.“

	„Proč nezavoláš mně?“

	„Protože jsi s klukama nebo v práci, nevím.“

	„A ona má čas vždycky.“

	„Ano.“

	„Je milá, příjemná a rozumí tvým problémům.“

	Přikývl.

	„Máš ji rád, že?“

	„K čertu, Katko, co je to za otázky?“

	„Co tě u ní drží dva roky?“

	Můj muž mlčel.

	Reakce nic moc.

	„Přede dvěma lety jsi mi slíbil, že s ní přestaneš komunikovat.“

	„Taky jsem přestal.“

	„Na chvíli.“

	Přikývl. Všiml si na trávníku prvních spadlých listů, které na náš pozemek zavál ze sousedových stromů vítr, sklonil se k nim a začal je sbírat. V rovině mých očí se tak ocitly první šediny u jeho uší, a tvář se mi zkřivila pláčem, protože já jsem tohohle chlapa velmi milovala.

	„Lžeš mi, zlato. Lžeš mi a to je strašné… protože… ze mě děláš…“

	Mávl rukou.

	„Tyhle tvoje emotivní výlevy, bylo by mnohem moudřejší řešit věci s chladnou hlavou…“

	„Jo. To možná dokáže ona, neví, co je rodina.“

	„Ví, co je rodina, jasné?“

	„Voláš jí každý den.“

	„Ale to já zase tak přesně nevím.“

	„Já to vím.“

	„A odkudpak?“

	„Je to nejčastěji volané číslo z tvého mobilu.“

	„Tak je to nejčastěji volané číslo, no a?“

	„Takhle se mnou nemluv. Nemluv. Prosím tě, takhle se mnou nemluv.“

	Ticho.

	„Chodil jsi s ní na kávičku?“

	„Co kruci, Katko, chceš, co?“ přistoupil těsně ke mně.

	„Chci znát pravdu.“

	„Pořád si vedeš svou.“

	Podívala jsem se na hodiny. Byl čas jít pro kluky do školky.

	„Takže jsi s ní nic neměl.“

	„Ne.“

	Vstala jsem, na chvíli jsem ztratila rovnováhu, ale ustála jsem to.

	„Jdu vyzvednout děti.“

	„Katko, nechme toho už, jo?“

	„Přísahej, že jsi s ní nic neměl.“

	„Přísahám.“

	„Na smrt našich dvou dětí.“

	„Na smrt našich dvou dětí.“

	Podívala jsem se mu na prsty. Neměl je překřížené. Přikývla jsem. Foukal silný vítr, tak jsem skočila dovnitř klukům pro čepice, aby nenastydli. Odcházela jsem, nastupovala do auta a periferně viděla, že se můj muž znovu sehnul k trávníku a bez jakékoli emoce začal sbírat zbývající listy. Na mobilu jsem měla tisíc nepřijatých hovorů z redakce, šéf, Vanda, Linda… Ťukla jsem do přijatých esemesek a zasvítila mi veselá od Jany:

	TAK JE TO PRAVDA. BENADIK MA MILENKU. MAME FOTKY NA TITULKU. ZLA VEC. TO BUDE JEHO STARA ZIRAT. OZVI SE.

	Měla bych ji pochválit. Jestli budeme první, máme super prodej a prémie nás neminou. Budeme-li jediní, dvojnásobná radost. Co je dneska za den? Úterý. Pozítří vycházíme. Ještě necelých osmačtyřicet hodin má hercova manželka klid. Potom přijde peklo. A můj časopis z něj pár týdnů bude žít. Já taky…

	Naprázdno jsem polkla. Můj muž pořád sbíral listy. Zase mě zavalila vlna úzkosti, možná přehnaných emocí, napůl zrazené lásky, najednou jsem chtěla, aby mě objal, pevně, jak to dokázal jenom on, aby se mě to všechno netýkalo, abychom si mohli vesele povídat, co kdo zažil v práci… Vyskočila jsem z auta, rozběhla jsem se k němu. Znovu jsem brečela, ale kdo v takových vyhrocených situacích nebrečí. Narovnal se.

	„Podívej, je mi to strašně líto,“ začala jsem rychle, abych to dokázala, protože mě brzdily vzlyky. „Já tě moc miluju a nechápu, proč je v tvém životě tak dlouho jiná žena… i když jenom na telefonu, jak tvrdíš… Já nevím. Asi se mnou nejsi šťastný. S námi… Muži přece odcházejí za ženami, když nejsou šťastní, mám pravdu?“

	Na chvíli jsem přestala, abych se vysmrkala.

	„Já jsem si vždycky myslela, že my dva… ale jestli jsi šťastný s ní, tak dobře…,“ rozbrečela jsem se ještě víc. „Opravdu tě miluju tolik, že chci, abys byl šťastný, takže jestli cítíš, že jsi tu proti své vůli, dobře, tak si běž… I když nechápu… ale dobře. Dobře. Jenom mi nelži. My dva jsme si nikdy nelhali, vzpomínáš?“

	Můj muž s kupou listí v rukou poslouchal a já byla ráda, protože v jeho očích jsem spatřila teplo. Takové slabé, ale bylo tam… Nehřálo. Ale nebyl vyhaslý. Bylo to jedno, ale tehdy jsem to nevěděla. Mlčel příliš dlouho, tak jsem se pomalu otočila k autu, aby kluci nebyli ve školce poslední…

	„Katko!“ zavolal na mě můj muž.

	Otočila jsem se. Zhluboka se nadechl a potom řekl:

	„Měl jsem s ní poměr. Měl.“

	Kapitola sedmnáctá

	Je lepší nevědět?

	„A máš, cos chtěla,“ řekla Vanda do telefonu.

	„Jo,“ řídila jsem jednou rukou.

	„Jak dlouho přesně?“

	„Podrobnosti neznám.“

	„Hezké. Frajer jeden.“

	„Nevím, co udělám.“

	„To znám.“

	„Už jsi to zažila?“

	Vanda se vesele zachichotala.

	„Jasně. Aladár mi dokonce kdysi řekl, že s mou věrností se počítá tak, jako je třeba počítat s jeho erotickými potřebami.“

	„Cože?“

	„Slyšíš dobře… A já hloupá jsem si namlouvala, že mě jenom tak straší.“

	„Rozešla ses s ním?“

	„Zbláznila ses?“ zvolala Vanda vesele. „Seděla jsem se dvěma jeho dalšími milenkami u stolu, všem třem nám od něj zapípala esemeska, že prý miluju tě, a já jsem mu tajně ze záchodu odepsala, že ho taky miluju, aby to ty dvě neviděly. Protože jsme proti němu kuly konspirační plán.“

	„To je na mě moc.“

	„A ony dvě udělaly přesně totéž.“

	„Bože.“

	„Holka zlatá, kde to žiješ?“

	„Já nevím.“

	„Jsou to hajzlové. Všichni do jednoho.“

	„Ale můj muž…“

	„Má ptáka? Má. Patří tam. Hotovo.“

	„Víš, já si vůbec nedokážu představit, jak to půjde dál.“

	„Nějak. Uvidíš. Jenom buď klidná. Nedělej nic, v čem by ses dusila.“

	„Jenomže mám dvě děti.“

	„Bože, vy rodičky… Proč vy si pořád myslíte, že jste něco extra?“

	Automaticky jsem se ocitla v myčce aut, vytroubila jsem pomalého strýce, jehož škodovka stejně vypadala, jako by byla naposledy umytá před hodinou, zatáhla jsem ruční brzdu, dívala se na veliké kartáče, co mi drhly auto, a věděla jsem, že i kdybych vystoupila, nevydrhnou ze mě hnus, špínu a ponížení, které se tam od minuty k minutě hromadily.

	Stejně mi to pořád nedocházelo. Dva roky. Dva roky. Dva roky.

	To jsou dvoje Vánoce, dovolené u moře, to je Disneyland v Paříži s dětmi, to jsou naše víkendy, naše milování, noci, kdy měli kluci horečky a letěli jsme na pohotovost. To je smrt mužova otce. To je celá ta doba, co dělám v redakci… Všude byl někdo třetí. Někdo, kdo mu nedovoloval úplně se soustředit na nás doma, někdo, kdo mu kradl myšlenky, čas, energii a vlastně i lásku, která patřila nám. Dva roky. Panebože. Dva roky.

	Vzpomněla jsem si na stařičkou herečku, s níž jsme dělali nedávno rozhovor. Mluvila o svém mrtvém muži s bázní a úctou, mluvila o tom, že nebyla jedinou ženou v jeho životě, ale že starý, jak ho nazývala, se vždycky se sklopenou hlavou vrátil, bylo jasné, kde je doma, a zase chvíli poslouchal.

	„Jak jste to mohla vydržet?“ ptala se jí moje redaktorka za všechny čtenářky, co mají plnou hlavu ideálů.

	„Ženy nejsou šťastné s muži, kteří se nelíbí jiným ženám,“ odpověděla herečka. „Ale štěstí s tím, který přitahuje všechny sukně okolo, je vykoupené mnohými slzami.“

	Hm. V myčce mi na auto foukal fén, který vysušoval kapky vody, já se dívala do zpětného zrcátka a snažila se zakrýt stopy po pláči. Kluci si nesmějí ničeho všimnout. V hlavě jsem měla dálnici, bez souvislosti a pointy mi naskakovaly situace, slova, otázky a možné odpovědi, nevěděla jsem, čeho se chytit, jestli se vůbec něčeho chytat, nebylo mi jasné vůbec nic.

	Dneska, když se na to dívám s odstupem, vím, že můj muž se to odpoledne zachoval jako největší egoista na světě. Nikdy jsem neměla otce, neměla jsem v rodině vzor, jen jsem intuitivně cítila, jak by se měla hlava rodiny chovat. Hrdě, ale s pokorou. Můj muž se choval jenom hrdě. Ale to jsem tehdy ještě neviděla. Tak moc jsem chtěla slyšet, že je to všechno omyl. Tak moc jsem chtěla být ubezpečená, že není ohroženo nic, co máme doma, že to byla pouze hloupá epizoda. Tak moc jsem chtěla být v jeho objetí a smát se jeho slovům, Katko, a která by se ti, prosím tě, vyrovnala? Když jsem tehdy prudce zařadila jedničku a vyrazila z myčky, nevěděla jsem, že se řítím do jámy lvové. Že můj muž mě nejen dva roky podváděl, ale je tak zbabělý, že ani jednou nesklopí hlavu a neřekne mi: „Promiň, jsem idiot.“ Že čím víc se budu ptát, tím víc si budu verbálně dokazovat, že ne on, ale já jsem ta, která selhala a která má zpytovat svědomí. Kdybych to věděla, ušetřila bych si půl roku života. A taky peníze, co jsem protelefonovala s Lindou cestou do školky.

	„Takže s ní spal,“ řekla potichu.

	Přikývla jsem, nemohla to vidět, ale netlačila na pilu, mlčela.

	„Víš, Lindo, teď mám přijít domů a sbalit mu kufry, ať si jde za ní?“

	Zasmála se.

	„No ještě abys mu balila kufry.“

	Popotáhla jsem.

	„Víš, jak to myslím.“

	„Vyhazování věcí vypadá dobře ve filmech. Nic tím nevyřešíš, jen připravíš dobrý program sousedům.“

	Přikývla jsem, zase to nemohla vidět. Linda zaklela.

	„Hodil to celé na tebe. Zbavil se břemena, hezky ho položil na tvoje bedra a teď bude čekat, jak zareaguješ.“

	„Nevím, co udělám.“

	„To závisí taky na tom, jak se k tomu postaví on.“

	„Jo.“

	„Kati? Moje děti vyrůstají jenom se mnou.“

	„Vím.“

	„Není to sranda.“

	„Asi ne,“ rozbrečela jsem se.

	„Ono to tak vypadá, že máš pohodlný život, jedenadvacáté století, děti vychováš a nemusíš se nikomu přizpůsobovat.“

	„Jo.“

	„Ale večer jsem sama. Každý večer. A když nemám na leasing, nepomůže mi ani svěcená.“

	Jen jsem brečela.

	„A víš, co je nejhorší?“

	„Co?“

	„Že i v tom údajně emancipovaném zkurveném světě pořád platí nemáš chlapa, nemáš pravdu.“

	„Fakt?“

	„Fakt. Celý život máš před sebou. Jsou chlapi, co se takhle zamotají a neumí se z toho dostat, dokud to nepraskne. A potom, když žena odpustí, jsou celý život skvělými manželi.“

	„Znáš takového?“

	„Ne.“

	„Lindi, on si jenom nezašukal, on má vztah.“

	„Já neříkám, co máš dělat, to sama vycítíš, jenom přemýšlím nahlas.“

	„Kurva, co se mi to zase stalo?“

	„Ha! To je jen začátek. Mám tohle za sebou, věř mi.“

	Nevěřila jsem. Zdálo se mi, že hůř už se cítit nemůžu. A vlastně jsem se to odpoledne cítila ještě celkem dobře.

	Všechno, co se dělo potom, si pamatuju pouze v útržcích. Školka. Kluci v šatně. Podávám jim pitíčka se slámkou, protože mají vždycky žízeň, ptají se mě, jestli si můžou hrát na ulici se sousedovým novým štěňátkem. Uvidíme, jestli to dovolí, odpovídám s naučeným úsměvem, v žaludku mám hroudu. Tatínek slíbil, že nám taky koupí psa, překřikujou se, vymýšlejí mu jméno. Sedíme v autě, začíná pršet, stěrače stírají ostošest, asi bych měla být naštvaná, že jsem byla právě v myčce, ale jsem jenom žena, je mi to jedno. Na silnici stojí vyděšené kotě, Oliver křičí, mami, přejeď ho, přejeď ho, v zrcátku vidím Erika, jak se choulí do sedačky a s hrůzou čeká, jestli jeho bratra poslechnu. Neudělám to, napomenu Olivera, že kočka je živý tvor jako my, Oliver odfrkne a zasmějeme se, Erik se na mě do zrcátka vděčně usměje. Znovu brečím, ale potichu, kluci si ničeho nevšimnou, ještě dobře, že to nejsou dcery, ty by okamžitě instinktivně vycítily, že něco není v pořádku, a musela bych si vymýšlet. Jedeme okolo McDonaldu, kluci mě prosí, že chtějí Happy meal, odmítám tam zastavit, uvaříme si normální jídlo, říkám, zklamaně se na sebe podívají, ale už mlčí, protože vědí, že neustoupím. Zaparkujeme před domem, už leje jako z konve, ze dveří vychází můj muž, ukazuje mi, abych dala auto do garáže, udělám to, kluci vyskakujou, vítají se s otcem a dávají hlasovat, které jméno bude pro našeho psa nejvhodnější. Všichni tři mizí v útrobách domu, zvoní mi telefon, je to číslo z redakce, nezvedám to, ať si poradí, nezajímá mě vůbec nic, chci si promluvit se svým mužem, ale potrvá to ještě pár hodin, než kluci usnou. Vcházím do kuchyně, beru do ruky hrnce, abych udělala něco teplého, ale přijde na mě slabost, hrnec mi s rachotem upadne na dlaždice, přidržuju se linky, ramena se mi otřásají pláčem a vzpomenu si na matku. Rozpláču se ještě víc a chci jít za ní, ano, to je to jediné, co teď chci, jít za mámou, schoulit se jí v náručí a povědět jí, co se děje. Posunout břemeno dál, to chci. Do kuchyně vchází můj muž:

	„Katko, jsi v pořádku?“

	Podívám se na něj, tvář se mi zkřiví bolestí, nedokážu se ovládat ani před kluky, kteří přibíhají ze svého pokoje.

	„Jdu k mámě,“ říkám, zvedám ze země hrnec, stavím ho na stůl.

	„Jděte něco hezkého nakreslit,“ pošle můj muž syny do pokoje, Oliver odchází, Erik na mě tázavě hledí, snažím se na něj usmát a říct, že mám problém v práci, on se na mě vrhne, něžně mě objímá malýma ručkama a říká, že mě má rád.

	„Já tě mám taky ráda, miláčku,“ sednu si k němu na bobek a on se rozběhne i k otci a řekne mu, že i jeho má rád. Můj muž ho pohladí po hlavě, usměje se a pošle ho za bratrem.

	Už jsem v předsíni, obouvám si tenisky, z očí mi tečou slzy jako hrachy a můj muž mi říká: „Nechoď.“

	Probrala jsem se. Popotáhla jsem. Hleděla jsem na něj, na jazyku jsem měla milion otázek a v jeho očích viděla divnou odevzdanost, která mě dostala.

	„A co mám dělat? Mám tu zůstat a tvářit se, že je všechno v pořádku?“

	„Promluvme si.“

	Smutně jsem přikývla.

	„Jo, jo. Kolikrát za posledního půl roku jsem tuhle větu vyslovila?“

	Sklonil hlavu a vzdychl.

	„Katko…“

	„Co mi chceš říct?“

	„Co chceš vědět?“

	„Co dělá ta holka?“

	„Studuje.“

	„Co studuje?“

	„Nevím, nějaký obchod nebo marketing.“

	„Tak obchod, nebo marketing?“

	„Marketing.“

	„Taky někde pracuje?“

	„Teď si udělala kurz pro letušky.“

	„To je vzrušující.“

	„Přestaň.“

	„Miluješ ji, že jo?“

	„Ale tak to není…,“ mávl rukou.

	„Viděla jsem to.“

	Mlčel. Potom řekl:

	„Neměla jsi tam chodit. Co sis tím pomohla?“

	„Dívala jsem se do očí štětce, co mi rozbíjí rodinu.“

	„Není to štětka.“

	„Aha, ona není štětka,“ přikývla jsem potichu a sedla jsem si na zem. Sáhla jsem po cigaretách, které jsem měla v kapse. Jednu jsem vytáhla z krabičky a strčila si ji do pusy.

	„A co je tedy? Panenka Marie?“

	„Takhle se problémy neřeší, Kati. Jít tam a vykřikovat, že ji zabiješ… Jenom ses zesměšnila.“

	„Já jsem tam šla chránit svoji rodinu!“

	„Takhle se to nedělá.“

	„A jak se to dělá, ty plejboji?“

	Zvyšovala jsem hlas, zapálila jsem si cigaretu, můj muž neřekl nic, pouze se opřel o zárubeň dveří.

	„Pořád myslíš jenom na sebe. Víš, cos způsobila jí?“

	Zasmála jsem se.

	„No co?“

	„Dneska má první let. Za hodinu. Zkazila jsi jí první službu.“

	Nevěřícně jsem na něj zírala.

	„Ona mi zkazila celý život!“

	„Ale prosím tě, nedramatizuj.“

	Můj muž mluvil věcným tónem, sem tam mu hlas zněžněl, když šlo o ni, ale když jsem se mu zahleděla hlouběji do očí, viděla jsem něco, co mě nutilo mluvit o ní dál. Ještě tam nebyl definitivní chlad. Ještě tam byl respekt. Ještě jsem tam viděla, že pro něj něco znamenám.

	„Já to nechápu. Dva roky jsi spal s jinou ženou.“

	„Nebyly to dva roky.“

	„Tak kolik?“

	Uvolněně se zasmál.

	„Míň, půl roku? Do té doby jsme si opravdu jen volali a sem tam se sešli.“

	„Proč ses potřeboval scházet s dvacetiletou buchtou, když jsi měl doma nás?“

	Pokrčil rameny.

	„Miluješ ji?“

	„Ale ne.“

	„Dva roky komunikuješ dennodenně se ženou, kterou nemiluješ?“

	„No a co?“

	„O čem se s ní bavíš?“

	„Co já vím? O všeličem.“

	„O práci? O tom, jaké máš mizerné manželství? O synech? O čem?“

	„Ale já jsem vás tam nikdy netahal!“

	Pořád jsem brečela. Otevřely se dveře do obýváku a nesměle vykoukla Erikova hlava.

	Chtěla jsem vstát, ale můj muž mě zadržel a odešel do kuchyně připravit limonádu. Malý Erik stál ve dveřích s červeným fixem v ruce, oči mu přebíhaly od mého zarudlého obličeje k cigaretě.

	„Mami, ty kouříš?“

	„Nekouřím. To jenom teďka. Mám trochu starosti v práci.“

	„Umřeš, když budeš kouřit.“

	Típla jsem cigaretu o víčko kompotové lahve. „Dobře, už nebudu,“ usmála jsem se. Můj muž přišel se sklenicí limonády, podal ji Erikovi a ten se s pohledem upřeným na mě napil.

	„Proč jste tu zavření?“ zeptal se.

	„Povídáme si,“ řekl jeho otec a shora se ozval Oliver.

	„Erikůůůů, tak pojď už!“

	Kývla jsem hlavou, ať jde, on mě znovu objal a opatrně odešel. Můj muž zavřel dveře.

	„Neměla bys tady kouřit,“ řekl smířlivě.

	„Neměl bys šukat jinou ženu,“ opáčila jsem stejným tónem.

	Vzdych. Znovu jsem si zapálila.

	„Ta holka pozná, co způsobila. Ty víš, že mám kontakty všude…“

	„Nic nedělej, Katko, má toho dost i bez toho.“

	Vyfoukla jsem kouř.

	„Ano?“

	„Jo. Špatná rodina. Otec alkoholik, matka hysterka. Žádné zázemí.“

	„Chudinka,“ řekla jsem ironicky.

	„Její rodiče se chtěli rozvést, ale nerozvedli je a ona se do toho narodila.“

	„Vlastně má jenom tebe.“

	Nechtě přikývl. Potkají husu, co brečí, když mluví o svém špatném dětství, a zapomenou na to, že svým dětem chystají stejné peklo, z jakého chtějí zachraňovat tu ubohou chudinku – vzpomněla jsem si na Lindina slova.

	Smutně jsem se zasmála.

	„Takže má právo zničit jinou rodinu, jasně.“

	Můj muž rozhodil rukama.

	„Katko, nebyl to vztah, jako si myslíš. Nescházeli jsme se intenzivně každý den, vždyť jsem býval doma…“

	Skočila jsem mu do řeči.

	„Kde jsi s ní spával?“

	„V hotelech.“

	„V jakých hotelech?“

	„Na školeních a tak.“

	„Brával jsi ji s sebou na školení?“

	„Ano.“

	Polkla jsem naprázdno.

	„Mezi své kolegy?“

	„Nikdo ji nikdy neviděl.“

	„A to se dá zařídit jak?“

	Můj muž ztěžka přešlápl z nohy na nohu a vzdychl.

	„Musíme rozebírat takovéhle detaily?“

	„Myslím, že ano,“ vyfoukla jsem mu kouř přímo do tváře.

	„Vystupovala z auta sto metrů před hotelem. Já jsem se ubytoval, dal jí kartu a ona na mě čekala na pokoji, dokud jsme neskončili.“

	Přikývla jsem.

	„Když jste skončili se školením, zavolal jsi nám domů, jak se máme. Pro jistotu, abych ti už nevolala já. A vesele jsi na ni skočil.“

	Můj muž mlčel.

	„Takže ty jsi nám tu zamával, jel jsi do Krasnian pro tu děvku, ta si sedla na moje místo v autě a strávil jsi s ní celý víkend. A když jsi přijel, hodil jsi mi do koše s prádlem svoje zasrané spodky, snědl jsi, co jsem navařila a napekla, a celý večer jsi jí esemeskoval, jak moc ti chybí.“

	„Takhle to není.“

	„A jak to teda je?“

	„Nebavilo mě to. Nechtěl jsem to dělat. Víš, kolikrát jsem to ukončil?“

	„Nevím.“

	„Mockrát.“

	„A?“

	„Ona se vždycky ozvala.“

	„A co?“

	„Jednou měla zkoušky, potom zase jiné…“

	„Nevykládej mi takové kraviny. Kdybys nechtěl, odpálíš ji.“

	„Bál jsem se, že půjde za tebou.“

	„A teď zkus pravdu, zlato.“

	Mlčel.

	„I ona ti chyběla, že?“

	Bylo mu to nepříjemné, ale přikývl.

	„Nedá se to jen tak lehce…“

	„Jo, jo, nedá. Chápu. Vždyť je to chudinka, kterou můžeš zachránit, a doma máš ženu a děti, které jsou silné a v pořádku.“

	Hleděl na mě, a i když mu to šlo těžce a hodně mlčel, viděla jsem, že byl ochotný mluvit. Dnes vím, že, to nebylo proto, že jsem se ptala a chtěl zachránit naše manželství. Bylo to proto, že se každým slovem osvobozoval, zbavoval se napětí a stresu, které ho provázely v pohádce s mladou kočičkou, a bylo mu jedno, že to všechno systematicky nakládá na bedra mně. Ale já jsem to tak chtěla. Tehdy určitě.

	„Kdy jsi s ní spal poprvé?“

	„Co já vím? Někdy v zimě.“

	„Kdy?“

	„Po večírku. Vánočním.“

	Pohledem jsem se ptala dál.

	„Nevím, měl jsem upito, dělala tam hostesku, řekla mi, že má volný byt své sestry, že si dáme ještě víno.“

	„Jaká náhoda, tvoje telefonická přítelkyně hosteskou na vašem firemním večírku.“

	„Řekl jsem jí, že rodinu nikdy neopustím.“

	„Jo, to se tak říká.“

	„Tvrdila, že jí to tak vyhovuje.“

	„Už tehdy jsi ji miloval?“

	„Ale nemiloval,“ prohlásil otráveně. „Prostě jsem ji přefiknul a tečka. Nic jsem s ní neplánoval.“

	Rozbrečela jsem se. Můj muž se chytil za tvář a zaklel.

	„Kati, dělá ti to dobře? Proč to chceš vědět?“

	„Abych přišla na to, co se stalo! Já jsem si myslela, že my dva…“

	„Nic to neznamená.“

	„Kdyby to nic neznamenalo, nelezl bys s ní do postele podruhé a potřetí!“

	„Spadl jsem do toho. Začala být náročná, že když už jsem ji teda přefiknul, nemůžu ji jenom tak odkopnout.“

	„Panebože!“

	„Byl jsem v presu, vymlouval jsem se, a když už tlačila moc, vzal jsem ji na školení.“

	„Nerad.“

	„Nebylo mi to vždycky příjemné, věř mi.“

	Podíval se na mě trochu starostlivě, protože jsem vzlykala příliš nahlas.

	Mají všech deset prstů! Vzpomněla jsem si, jak křičel, když jsem se probírala z narkózy po císařském řezu, poskakoval u postele, na které mě vezli, a vesele křičel, že naši synové mají všechny prsty a že jsou úplně, ale úplně stejní.

	„Vždyť mi tvrdila, že tě nechce.“

	„A co ti měla říct, když ses tam přihnala jako bůh pomsty?“

	„To jsi jí nadiktoval ty, ty tirády, jak si jenom telefonujete?“

	„Bože, Katko.“

	Začaly se mi třást ruce. Už jsem to přestala zvládat fyzicky.

	„Pověz mi, co ti ta holka dává? Co ti dává, co nemáš doma? Sex? Panebože, vždyť tě naháním!“

	Zasmál se.

	„Sex? Prosím tě. Ona je v posteli takové mladé dřevo.“

	„Voní ti?“

	„Kataríno!“

	„Voní ti?“

	„Ale ne, používá nějakou vanilku nebo co, takové sladké něco, nevím…“

	„Bavíš se s ní o práci?“

	„Ale vždyť ona tomu nerozumí.“

	„Ale vždyť já vím.“

	Ticho.

	„Tak co ti chybí? Máš tu sex, máš tu parťačku, máš tu navařeno, vypráno, uklizeno, o děti je postaráno…“

	„Uklízí uklízečka.“

	„Protože chodím do práce, do které jsi mě namočil, abych měla společenský status!“

	„Nemuselas, Katko.“

	„Nemusela jsem? A co bys řekl potom? Že jsem domácí puťka?“

	Mávl rukou.

	„Co ti dává to štěně?“

	Dlouho mlčel. Potom sklonil hlavu. Neodpověděl.

	Otevřely se dveře. Erik s Oliverem vběhli k nám do předsíně, v ruce drželi velký výkres, na něm dětskýma rukama nakreslený tatínek, maminka, dva malí kluci a velký pes.

	„To dáme psovi na boudu,“ řekl Oliver.

	Smutně jsem se usmála. Erik se ke mně přitulil.

	„Tak co? Objednáme si k večeři pizzu?“

	„Ano!“ výskala naše dvojčata. Když ne Happy meal, tak pizza: Vařit se fakt nevyplatí. Chlapi to očividně neocení.

	Odešli mému muži v patách, naučení na to, že bude hrát divadlo, že nezná jejich oblíbené chutě, a bude se tvářit překvapeně, až budou diktovat: kukuřici, ananas, šunku a hodně sýra.

	A já jsem zůstala sedět na zemi. Dokouřila jsem cigaretu, rukou si prohrábla vlasy. Pohledem jsem zavadila o svůj obraz v zrcadle, viděla jsem opuchlé oči, červený nos a kroužek, který jsem vždycky nosila na levé ruce. Protože je tam srdce.

	Zvedl se mi žaludek. Rozbolelo mě břicho. Nečekaně, prudce, vyskočila jsem a stěží jsem doběhla na záchod. Zvracela jsem žluč, která se mi nahromadila v žaludku, a když jsem si vyčerpaně sedla na prkýnko, netušila jsem, že to nebylo zdaleka naposledy.

	 


Kapitola osmnáctá

	Slova, slova, slova

	Prý takhle teď žije každý. Že se tak vlastně žilo, co je svět světem, jenom nebyly mobilní telefony a e-maily a celá ta posraná technika, která dříve nebo později usvědčí každého nevěrníka. Nevím. Dodnes se mi to celé nezdá. Nezdá se mi normální pěstovat paralelní vztahy. Nezdá se mi normální fungovat v trojúhelnících. Vím, existujou ženy, které tiše tolerují manželovy úlety, stačí jim, že nosí domů peníze a chová se slušně. A potom jim pocit křivdy a neštěstí vyryje u úst zlostnou vrásku, jsou uštěpačné, nervózní, nedopřejou ostatním, a když se napijou, slizce a nedůstojně balí každého muže v okolí dvanácti metrů. Nejsem takováhle žena. Prostě nejsem. Možná jsem naivní, ale chci mít doma manžela, milence, nejlepšího přítele a otce svých dětí, ne karikaturu toho všeho.

	„Nejsi naivní, jsi normální,“ řekla Linda, která tomu věří taky a už léta žije sama se dvěma dětmi.

	„Jsi naivní, takhle se žije jenom ve filmech,“ prohlásila Vanda, kterou zklamalo tolik chlapů, že si city zamkla na zámek a klíček někam zahodila.

	Linda tvrdila, že si za to trošku můžeme samy. Emancipace, rovnoprávnost… Dokážeme se postarat o děti, o domácnost, uvařit, vyprat a vyžehlit, dokážeme přitom dobře vypadat a navíc přinést domů i slušný balík peněz.

	„Ten chlap se cítí doma zbytečný,“ konstatovala Linda. „Není nasycena jeho primární potřeba chránit a o někoho se starat. Vidí, že na něm žena není závislá, tak utíká k chudince, které pofouká prst, když si na něm zlomí nehet.“

	„Vykládáš strašné kraviny, Lindo,“ rozčílila se tehdy Vanda. „Mluvíš o malé skupině chlapů, co jsou tak rozmazlení tím, že mají všechno, takže už nevědí co roupama, a opouštějí ženské, které by měli nosit na rukou.“

	„Vždyť jsi řekla totéž, co já, jenom jinými slovy,“ zůstala Linda klidná. „Neříkám, že je to správné. A neříkám, že ti chlapi jsou nevinní beránci. Jsou slabí, zbabělí, déle jim trvá, než se přizpůsobí pohybu světa.“

	„Ale prosím tě, kolik z nich je na začátku vztahu okouzleno tím, že se ženská o sebe dokáže postarat! Můžou se z ní posrat!“

	„Přesně tak,“ přikývla Linda a zapálila si cigaretu. „Jenže kluci zapomínají, že jak plyne život, jak přicházejí děti, jak stárneme, tak se mění i kvalita vztahu.“

	„Jsou to hajzlové.“

	„U těchhle chlapů jsou dvě možnosti. Těm větším idiotům začne vadit, že se jejich ženská stala matkou, že nevypadá vždycky jako Angelina Jolie a ne vždycky radostně roztáhne nohy… Stěžujou si, že se změnila, že už to není to, co bývalo.“

	Vanda se nezasmála, mně se orosily oči.

	„A tak hledají spřízněně duše… Ženy, které jim nevaří, neperou, nevychovávají děti, ale navoněné a vyholené na ně čekají jednou nebo dvakrát týdně a baví se s nimi o hudbě Leonarda Cohena a o všem, co už kdysi dávno v zamilovanosti probrali se svými manželkami. To jsou ti, co nedokážou kráčet životem, neznají pravé hodnoty a všechny podoby lásky. Místo aby na podzim pouštěli ve větru svým ukřičeným dětem draka a večer uvařili své ženě čaj, který nedopije, protože únavou usne na gauči, alibisticky vyprávějí o ztrátě vášně a jiných hloupostech. Dokonce jsou schopni to ženě vytknout! Dokážou opustit vlastní děti jenom proto, že si myslí, že s tou druhou to bude mít jiný průběh.“

	Vanda se smutně ušklíbla.

	„A přitom,“ Linda labužnicky vyfoukla kouř, „která z nás by nebyla rozkošná a příjemná společnice, kdyby nemusela nic dělat?“

	Usmála jsem se přes slzy a hleděla na Lindinu klidnou tvář.

	„Ti pitomci nechápou, že jsou zamilovaní do demoverze ženy. Tři hodiny předtím, než se mají setkat, se koupe v idiotských vonných solích, dává si na pleť peeling, lakuje si nehty a depiluje všechno, co má zarostlé. Potom se nechá pozvat na večeři, kterou on platí z rodinného rozpočtu. Pak mu stáhne spodky, které pere manželka, nechá se přefiknout trochu rafinovaněji než manželka, protože není vůbec unavená, a do noci vede filozofické řeči o životě. Směje se, zaklání hlavu, případně se nechá přefiknout ještě jednou. Potom se nechá odvézt domů, udělá smutný ksichtík, strčí chlapovi jazyk do krku a pustí ho tam, kde na něj čeká teplé jídlo, zaopatřené děti a manželka, která mu vypere pyžamo s kapkami ještě čerstvého semena.“

	Slzy se mi řinuly po tváři.

	„Neřvi furt, Katko,“ řekla Vanda.

	„Nech ji, ať řve,“ řekla Linda.

	Utřela jsem si oči.

	„Ale říkala jsi mi, že to tak bylo vždycky. Že muži si zašukali, když měli příležitost.“

	„To ano. Jenom se vrátili domů, aniž by to na nich bylo vidět. Aniž by snili o víle Amálce. Věděli, že ať by zapadli kamkoli, bylo by to po čase stejné… A i když se nevrátili, matky svých dětí si velmi vážili. To, co dělají dnešní muži…“

	„Co dělají?“

	Linda mlčela a Vanda se na mě podezřívavě podívala:

	„Ty jsi tak natvrdlá, nebo to na nás hraješ, Katko?“

	Musela jsem se usmát.

	„Problém je taky v tom, že dnešní ženy nejsou ochotné a možná ani schopné odpouštět,“ pokračovala Linda. „Jsou sebevědomější, znají svou cenu a nejsou ochotné žít s člověkem, který je podrazil a zklamal jejich důvěru.“

	„Zasraní hajzlové,“ napila se Vanda a vypadala smutně.

	„A to potom nemá význam. Jestliže to nedokážeš v sobě udržet a předhazuješ mu tu nevěru při každém malém konfliktu… je to jenom delší agónie.“

	„Nejlepší pomsta milence je poslat muže, aby žil s ní,“ prohlásila Vanda.

	„To nemáš ze své hlavy,“ zasmála se Linda. „Jak to víš?“

	„Řekla jsi to moc souvisle.“

	„Ježíši, ty jsi tu dneska za chytrou?“

	„A ty jsi tu dneska za krásnou, Mici,“ přiťukla si Linda vesele s Vandinou sklenkou.

	„A já jsem za zoufalku?“ zeptala jsem se.

	„Ty mlč a zhluboka dýchej,“ radila Vanda a pohladila mě po rameni.

	„A ta druhá skupina mužů?“ nadhodila jsem Lindě, která si nanášela lesk na rty a zaostřovala pohled směrem ke stolu s dvěma mladými muži.

	„Jo, ti druzí?“ usmála se. „No, to jsou ti, co nedokážou snést manželčin úspěch. Anebo její soběstačnost. Mají komplexy a vybíjejí si je s cizími ženskými.“

	„A proč ty dneska mluvíš jako z knihy?“ podívala se Vanda na Lindu.

	„Mám den otevřených myšlenek.“

	„A proto koukáš na ty chlápky v rohu?“

	„Nekoukám na ně!“

	„Ten vlevo je hezký.“

	„Je můj, Vando.“

	„OK.“

	„No proto.“

	„I ten vpravo je docela pohledný.“

	„No, Mici, povím ti to takhle… víc jich tam už není.“

	Myslela jsem na Lindu celou dobu, co jsem seděla v autě a vracela se domů. Myslela jsem na to, s jakou lehkostí říká věci, co se mě týkají, myslela jsem na fotku s červeným vykřičníkem v archivu naší redakce. Na té fotce se její oči smály. Jinak je měla smutné. I když se smála, chechtala. Smutné. Prostě smutné. Ale zlomené nebyly. Myslela jsem na Lindu, abych nemusela myslet na sebe a na předcházející večer s mým mužem. Pili jsme víno. Hodně vína. Řekla jsem mu:

	„Má pěkné kozy, ta tvoje děvenka.“

	A on na to:

	„Celá je krásná.“

	A já jsem viděla, že znovu zněžněl, v jednom kuse koukal na hodinky, asi počítal, kdy mladá přistane někde v tramtárii, kam letěla jako služka na palubě letadla. Tvrdil mi, že se jí už nemá proč ozývat, že udělá všechno pro to, abychom fungovali znovu tak jako předtím, a já se zeptala:

	„A co bys dělal, kdyby otěhotněla?“

	„Neotěhotněla.“

	„A chtěla s tebou dítě?“

	„Ona ještě děti nechce, Katko.“

	„Aha.“

	„Chce ještě pracovat.“

	„Jasně,“ řekla jsem a bylo mi jasné, že ta holka má mého muže v hrsti, že ho zasáhla přímo do srdce, a když jsem mu to, opilému, vykřičela, přikývl a přiznal:

	„Ano, miluju ji.“

	A mně se tehdy už úplně zhroutil svět, zavadila jsem očima o fotku našich chlapců, připevněnou magnetkou na ledničce, smáli se a drželi fotbalový míč. Znovu jsem brečela, tedy nebrečela, kvílela jsem a můj muž říkal, že potřebuje čas, a ráno, když byl střízlivý, mi podal šálek s kávou a pohladil mě se slovy:

	„Kati, už to nechme být. Nerýpejme se v tom. Nechci tu holku vidět. Nebudu jí zvedat telefon. Věř mi. Věř mi.“

	A já odešla do práce, kde jsem po poradě poslouchala Janu, jak naší nejmladší a nejnemožnější redaktorce vtlouká do hlavy, že to, že manželka jejího milence je těhotná, nic neznamená. Kdyby byla dobrá manželka, neutíkal by jinam.

	„Nemáte co dělat?“ zvedla jsem hlavu od papírů a zamračila se na Janu jako nikdy předtím.

	„Máme, ale vždyť…“

	„Tak padejte,“ zabouchla jsem za nimi dveře a zvedla telefon, kde mi změněný hlas říkal, že je v Bajkalské ulici a vidí, jak havarovala moderátorka erotického magazínu v televizi. Nejhorší bylo, že v tom stresu si dotyčná osoba zapomněla zapnout clear, takže se mi na mobilu ukázalo celé číslo, a když jsem ho zkontrolovala v seznamu „celebrit“, ukázalo se, že patří dotyčné moderátorce. Neposlala jsem tam nikoho. Škrábanec bychom hledali lupou. K čertu s těmihle nedoceněnými hvězdami. Potom zazvonil telefon znovu, můj muž mě pozval na oběd a já jsem šla, abych vyslechla něco, co mě píchne u srdce, zabolí, srazí do deprese a připomene mi, že nic, co bude zítra, pozítří, za rok či za dva, už nebude takové jako dosud. Ať to dopadne jakkoli.

	Řekla jsem mu:

	„Jak to teď půjde dál?“

	Pokrčil rameny, napíchl na vidličku lososové suši – milovala jsem na něm, že ho neuměl jíst hůlkami, a odpověděl:

	„Musíme to zvládnout.“

	„Ta holka ti nedá pokoj,“ jsem klidná.

	„Je mi to jedno. Už pro mě neexistuje.“

	„Dobře.“

	„Nemám jí co vysvětlovat, věděla, že jsem ženatý.“

	„Svině.“

	„Nemluv o ní tak.“

	„Aha.“

	„Nemyslel jsem to tak.“

	„Dobře,“ rozbrečela jsem se.

	Můj muž nervózně vzdychl.

	„Dokdy budeš takováhle, Katko?“

	Pokrčila jsem rameny.

	„Nevím. Možná celý život.“

	Pohladil mě po ruce a povzbudivě se na mě usmál. Bylo to naposledy, co jsem cítila, že ho to ke mně táhne a že mě má aspoň trochu rád. Potom, až do chvíle, kdy odešel, jsem po něze a citu pátrala marně.

	***

	Nechtěla jsem se k tomu vracet. Nechtěla jsem se ptát na podrobnosti, nechtěla jsem se v tom rýpat, chtěla jsem věřit, že je to za námi a už se to nikdy nestane.

	„Víš, Katko, nemysli si, že ještě někdy něco takového udělám. Je to příliš tvrdá lekce,“ řekl mi můj muž jednou odpoledne.

	Přikývla jsem. Ale třásly se mi ruce, žaludek se mi sevřel, vždycky když mu zazvonil telefon nebo mu zapípala esemeska, a když mu přišel telefonní výpis za poslední měsíc, otevřela jsem ho. Očima jsem přeletěla milion zbytečných tabulek a zastavila jsem se na řádku roamingových esemesek. Týden jsme byli na dovolené – čtyři sta třicet šest esemesek. Panebože. Kdy to stihl? Když chodil s kluky na procházky kolem pláže? Ráno, když jsme ještě spali?

	Našel mě, jak kouřím na zahradě. Bylo podzimní poledne, od sousedů bylo slyšet sekačku, stromy byly barevné a náš život krásně pestrý.

	„Nejsi v práci?“ zeptal se mě můj muž.

	„Na nic se nesoustředím,“ odpověděla jsem.

	„Měla bys být mezi lidmi,“ řekl. „Takhle zbytečně myslíš na hlouposti.“

	Posunula jsem směrem k němu výpis jeho telefonu.

	„Přes čtyři sta zpráv. Z naší dovolené. Jsi borec, ničeho jsem si nevšimla.“

	Mlčel.

	„Já jenom nechápu… Nechápu, jak jsi to všechno mohl. Chladnokrevně.“

	„Když se v tom budeš takhle motat, Katko, nikdy se neposuneš dopředu.“

	„Motám se v tom?“ podívala jsem se na něj nevěřícně. „Před pár dny jsem se dozvěděla, že můj muž mě dva roky,“ udělala jsem pauzu, „dva roky podvádí. A nemám se v tom chvíli motat? Mám být v pohodě jako ty?“

	„Já nejsem v pohodě.“

	„A co ti je? Celé jsi to hodil na mě, tumáš, přežvýkej to, hlavně neřvi a nestěžuj si. Už budu hodný.“

	„Taky jsem musel udělat věci, co mě bolely.“

	„Jaké?“ zvedla jsem hlavu.

	„Vytrhl jsem si ze srdce někoho, kdo tam byl! Vždyť já jsem s ní něco prožil!“

	„Panebože,“ složila jsem hlavu do dlaní. „Co mi to tu povídáš?“

	„Myslíš si, že jde jenom o tebe?“ otočil se a zmizel v domě.

	Nechal mě tam brečet a já jsem si už nedokázala nic vyhodnotit. Dneska vím, že to můj muž patří, ke srabům, kteří si nedokážou věci vyhodnotit. Jak řekla Linda, milionům lidí se v manželství zamotala hlava z jiného člověka. Ale zpracovali to potichu, sami v sobě, a svého partnera si vážili natolik, že s ním dožili bez jediné zmínky… Na to však už u nás doma bylo pozdě. Můj muž se mi z hodiny na hodinu měnil v nového člověka. Anebo ukazoval svoji pravou tvář?

	***

	Byla neděle ráno. Půl čtvrté. Ještě tma. To jsou nejhorší okamžiky. Člověk se vzbudí, ani neví proč, první vteřiny jenom tak procitá, je mu i docela lehko, protože spánek ještě ovládá jeho buňky, a potom rána. Břemeno, s nímž usínal, se zjeví ve tmě, stáhne žaludek, vyvolá úzkost a nedá se uniknout. Jak? Vyskočit z kůže? Znovu usnout navzdory silně bušícímu srdci? Navzdory tlaku v hlavě, který se stupňuje každou myšlenkou, někdy absurdní, ale v té tmě docela konkrétní a hrozivou? Podívala jsem se vedle sebe, můj muž oddychoval s pootevřenými ústy. V sousedním pokoji jsem přikryla kluky a sešla do kuchyně. Škrábala jsem se na rukou, musela jsem něco dělat, abych cítila svoji přítomnost. Napustila jsem do konvice vodu, dala ji vařit, sáhla na poličku pro hrnek na kafe, který mi vyklouzl ze strnulých prstů a s rachotem se rozbil na dlaždicích. Uskočila jsem, aby mě střepy nezasáhly, a bílý odraz mojí postavy se pohnul i v okně. Zvedla jsem oči a setkala se s vlastním pohledem. Popelavá pleť, popraskané rty, kruhy pod očima, neumyté vlasy.

	„Co tu děláš, Kati?“ Najednou byl u mě můj muž a já jsem stála dvacet centimetrů od jeho těla v pyžamu, cítila jsem z něj teplo a aviváž, co jsem používala na povlečení.

	„Nevím,“ řekla jsem po pravdě.

	„Pojď si lehnout,“ vzal mě za ruku.

	„Já nemůžu spát,“ zasmála jsem se smutně. Konvice zapískala, voda byla uvařená. Pohnula jsem se směrem k poličce s hrnky.

	„Počkej, já ti zaliju kafe,“ řekl můj muž.

	Počkala jsem, ani jsem se nepohnula. Bílý obraz mojí postavy v okně stál jako mátoha a hleděl mi do očí.

	„Nechceš nějaké prášky na spaní, Katko?“

	„Ne.“

	„Potřebuješ odpočinek.“

	„To přejde, zvládnu to.“

	Lil vodu do hrnku, kuchyní se linula vůně kávy. Můj muž mi podal hrnek a sehnul se ke střepům. Vdechla jsem aroma silného nápoje a vzpomněla si na mámu. Moje hodná máma. Kolik dní už jsem jí nezvedla telefon. Nahlas jsem se rozplakala. Můj muž se na mě zmateně podíval.

	„Proboha, Katko, dej se dohromady.“

	Přikývla jsem.

	„Chovej se jako dospělá. Tohle nemá význam.“

	„Snažím se vyrovnat s tím, že miluješ jinou ženu… mladé štěně.“

	„Už je to za námi.“

	„Ještě dlouho nebude.“

	„Co mám dělat, Katko? Jak ti mám pomoct?“

	Pokrčila jsem rameny. Nevěděla jsem. Dívala jsem se na něj, tak moc jsem ho milovala a zároveň nenáviděla, hergot, krásné klišé tu teď píšu, ale tak jsem to cítila. Tečka.

	„Víš,“ řekla jsem mu, „ty jsi moje všechno.“ Vzlyk.

	„Ty jsi můj nejlepší přítel.“ Vzlyk.

	„Ty jsi můj milenec.“ Vzlyk.

	„Ty jsi můj důvěrník.“

	Vzlyk.

	Usrkla jsem a spálila si jazyk, ale horkost se rozlila po těle a udělalo mi to dobře.

	„Ty jsi mi nahradil i otce.“ Vzlyk.

	„A já jsem k tobě vzhlížela, hrozně… Měla jsem chlapa, měla jsem otce svých dětí, rodinu, které jsem byla věrná.“

	„Já vím, Katko. Ty jsi fajn ženská.“

	Popotáhla jsem.

	„Jenže teď to nemám. Komu mám být věrná?“

	„Ale máš to. Jsem tady.“

	Moje hlava přikyvovala, ale srdce zůstalo chladné.

	„Když já ti nevěřím,“ řekla moje ústa.

	Můj muž přikývl. Nic neřekl, jenom zhluboka vzdychl.

	„Nebude lepší, Katko, když odejdu?“

	„Kam odejdeš?“

	„Pryč. Na chvíli.“

	„Aby sis ještě zašukal?“

	Mávl rukou.

	„S tebou se nedá rozumně mluvit.“

	„Asi máš někoho, s kým se dá.“

	Zasmál se.

	„Všechny jste stejné. Všechny.“

	„Prosím?“

	„Ty mi tady řveš, že mám milenku, ta zase brečí, že jsem se rozhodl pro rodinu.“

	„Jo, jo,“ tekly mi slzy po tvářích. „Vlastně jsme stejné.“

	„Nerozumím vám, kurva, ženské zasrané. Dal jsem vám všechno. Tobě,“ rozhodil rukama, „podívej se kolem sebe. Dobře se podívej!“

	„Budovali jsme to společně. Já nejsem povoláním manželka.“

	„Ale prosím tě, těch tvých pár korun…“

	„Co to povídáš?“

	Mávl rukou.

	„Nevážíš si toho. Nevážíš. Bereš to jako samozřejmost, že nosím domů peníze.“

	„Ty nebereš jako samozřejmost, že jsem porodila děti a starám se o ně? Při práci? Že máš uvařeno, vypráno, vyžehleno…“

	„A kdo to má dělat?“

	„Vždyť já si nestěžuju, ty naříkáš, že jsi živitel rodiny.“

	„Nikdy sis toho nevážila.“

	Zasmála jsem se absurdnosti jeho slov. Pokračoval.

	„A tamta taky. Nejdřív jí to vyhovovalo, že jenom taková aférka. Pak jí vadilo i to, že jsem chodil domů. Co vy pořád chcete, ženské zasrané? Zneužily jste mě obě. Jedna i druhá.“

	Slzy mi vyschly. Stála jsem jako přikovaná, bílý obraz v okně bledl, protože svítalo.

	„Jak můžeš svoji manželku a matku svých dětí přirovnávat k žum-pě, která vědomě rozbíjí rodinu?“

	„Takže,“ rozhodil rukama, přejel si po tváři a zašeptal: „Seru na vás na obě. Udavte se. Zneužily jste toho, že jsem dobrák..“

	Potom vstal, vyndal ze skříně malou cestovní tašku a vyběhl nahoru do pokoje. Domyslela jsem si, že si šel pro věci. Když o pár minut později scházel s plnou taškou dolů, ani se na mě nepodíval. Obul se, vešel do garáže, slyšela jsem, jak nastartovalo auto. Na schodech se ozvalo ťapkání bosých nohou. Erik. Pod paží držel plyšového tygra.

	„Mami?“

	„Jdi si ještě lehnout, miláčku, je málo hodin.“

	„Kam jede táta?“

	„Nikam, jenom zkouší, jestli mu funguje auto.“

	Rázně jsem vykročila směrem ke garáži, otevřela jsem dveře a zakřičela jméno svého manžela. Podíval se na mě. Zlostně, prázdným pohledem, ledově klidně.

	„Neodjížděj,“ křikla jsem, abych přehlušila motor.

	Uhnul pohledem, zařadil zpátečku, aby vycouval. Na pravé noze jsem ucítila Erikovy ruce.

	Pohladila jsem ho po střapaté hlavě, potom tygra a nuceně jsem se usmála. Můj muž si ho všiml těsně předtím, než šlápl na plyn. Na chvíli zavřel oči a sklonil hlavu. Potom vypnul motor. Vystoupil.

	„Funguje docela dobře,“ usmál se Erik.

	Přikývla jsem. A šla jsem zvracet.

	***

	Ten den jsem si vzala první antidepresivum v životě. Takovou malou tabletku. Vanda řekla, že mi nic nebude, jenom se obrousí ostré hrany bolesti a všechno budu vnímat o něco pozitivněji. Odpoledne jsme vzali kluky do cirkusu, Oliver se přihlásil, když klaun vyzýval dobrovolníky na jednu z disciplín, a můj muž se na mě pyšně usmál. V cukrárně nedaleko cirkusového stanu jsme si dali kaštanové jazýčky. Nemusela jsem moc mluvit, kluci se překřikovali při rozebírání zážitků, nahlas uvažovali, jestli bychom mohli mít doma opravdového tygra, nejen plyšového, a já jsem mlčky hleděla na stoletého dědu a stoletou babku u sousedního stolu, kteří se dotýkali rameny a jedli pařížský dort z jednoho talíře.

	Cítila jsem v duši takový zvláštní mír. Nevím, jestli to bylo tím omamným lékem, anebo tím, že moje tělo se už dál nedokázalo trápit, produkovat slzy a kombinovat časy, zážitky, situace… Dokonce mě napadlo, že by se mi mohly stát i horší věci.

	Rakovina.

	Havárie s trvalými následky.

	Jeden z nás mohl oslepnout.

	Mohli nás unést.

	Když jsme se večer s kluky modlili „Andělíčku, můj strážníčku…“, prosila jsem Boha, abych měla sílu všechno to překonat. Kvůli těmhle světlovlasým hlavičkám… Vzpomínám si, jak jsem mámě plakávala v náručí a říkala jí, že závidím svým kamarádkám, protože mají tátu. Máma zadržovala slzy, možná mi chtěla říct, že i ona závidí ženám, co mají manžela, ale mlčela, hladila mě po hlavě, dokud jsem od pláče neusnula. Nechci, aby to kluci prožívali. Udělám všechno pro to, aby měli doma mámu i tátu. Abychom byli rodina. Protože to je základ.

	Políbila jsem oba na čelo, Oliver se zachumlal do peřiny, Erik se mě zeptal:

	„Ty jdeš taky spát, maminko?“

	„Ještě ne, broučku, jdu dolů za tatínkem, budeme se dívat na televizi.“

	„Ještě máš problémy v práci?“

	„Už ani ne, všechno je v pořádku.“

	Usmál se a otočil se ke zdi. A svého plyšového tygra si k sobě pevně přitiskl.

	Panebože.

	Můj muž seděl na gauči. Mobil u sebe neměl. Legrační, jak všechno dostalo svůj význam. I to, že mobil dosud vždy ležel u jeho ruky, i to, že si ho s sebou bral i na záchod. Že byl mrzutý. A nechodil si se mnou lehnout. A že…

	„Už spí?“ zvedl oči.

	Přikývla jsem, sedla jsem si k němu a hlavu mu položila na rameno. Vůbec se nepohnul. V televizi dávali tenis.

	„Miluju tě,“ řekla jsem.

	Přikývl.

	„Ty mě miluješ?“ zeptala jsem se opatrně.

	„Proč se ptáš?“

	„Protože to necítím.“

	„Povím ti to, až budu cítit, že jsi mi odpustila,“ pravil suše, vstal, vzal z ledničky na víno láhev suchého bílého, otevřel ji a nalil dvě sklenky. Přiťukli jsme si. Beze slova jsem mu hleděla do očí.

	„Co se zase tak díváš, Katko?“

	„Ale nic.“

	„Přestaň už. Ráno jsem chtěl odejít, neodešel jsem, zůstal jsem tady. Tak se vzchop a snaž se dělat něco, čím se Soně vyrovnáš,“ posadil se znovu na gauč.

	Narovnala jsem se.

	„Cos to řekl?“

	Mlčky sledoval tenisové výměny.

	„Řekl jsi, že se mám vyrovnat té mladé štětce?“

	„Jo, to jsem řekl. Přestaň se chovat jako utrápená chudinka a buď dospělá žena.“

	Vypila jsem tu sklenku vína naráz. Chyba. Měla jsem v sobě lék, na který jsem zapomněla.

	„V čem se jí mám vyrovnat? V čem je tak úžasná?“

	„V tom, že není hysterická.“

	„Jistě, vždyť nic neztrácí… tedy kromě toho, že si musí najít jiný bavorák, ve kterém si bude vozit svůj tlustý zadek.“

	Nebezpečně se na mě podíval.

	„Panebože, jak mi můžeš říkat něco takového?“ zašeptala jsem a nalila si druhou sklenku vína. Ani se nepohnul.

	„Mohl bys vypnout tu televizi?“

	„Proč?“

	„Protože si chci povídat.“

	„To, že jsem tu zůstal, neznamená, že bude všechno podle tebe.“

	„Já nechci, aby bylo všechno podle mě.“

	„Budeš se trochu jinak chovat, má milá.“

	„Prosím?“

	„Nebudeš mě organizovat.“

	„Vždyť já jsem tě ne…“

	„Ale organizovala. Hezky jsi mě tu zkrotila. Aby všechno fungovalo, jak si představuješ…“

	„To je absurdní.“

	„Opravdu? Myslíš, že bych chodil za jinou ženskou, kdybych byl s tebou doma šťastný?“

	Vypila jsem druhou sklenku. Do dna. Nalila jsem si další.

	„Nikdy jsi mi nenaznačil, že nejsi šťastný. Tvářil ses, že jsi. A chodil jsi s tou štětkou.“

	„Není to štětka. Je to holka do kočáru i do vozu.“

	„Což já nejsem,“ zasmála jsem se.

	„Ty jsi jenom do kočáru, má milá Katko, jenom do kočáru.“

	„Pro boha živého, co to povídáš? Nestála jsem při tobě ve všech sračkách, které tě v životě potkaly? Neporadila jsem ti a nevypiplala dvě děti?“

	„Aha, no ještě že máš děti. Co bys vytáhla, kdyby nebyly?“

	Chtělo se mi zvracet. Panebože, dej mi sílu.

	„Ty nemáš špetku svědomí?“ zeptala jsem se.

	„A ty?“

	„Já? Nic jsem ti neudělala.“

	„To si jenom myslíš.“

	„Ani jednou jsi mi neřekl – promiň.“

	„Nemám ti to proč říkat.“

	„Nemáš?“

	„Ne. Je to můj život.“

	„Je to náš život.“

	Nalila jsem si další sklenku a vypila ji. Točila se mi hlava. Lék přestal účinkovat, bolel mě každý nádech a každé písmeno, které můj muž vyslovil. Rozvalený seděl odměřeně po mém boku, sledoval tenisový míček, jako bych tam ani nebyla.

	„Pověz mi,“ řekla jsem mu, „pověz mi, jak můžeš být tak krutý? Mluví s tebou žena, kterou jsi zradil, bojuje o tebe, a ty nic. Tváříš se jako idiot!“

	Mlčel.

	„Mluvím s tebou,“ strčila jsem ho do ramena. Nic.

	Strčila jsem do něj znovu.

	„Dej mi pokoj, Katko.“

	„Nedám.“

	„Ale dáš, nebude všechno po tvém, chápeš?“

	Co bylo tohle? Slepá ulička? Anebo kruhový objezd, z něhož se nedalo vyjet na žádnou silnici? Kam to vedlo? Znovu jsem si vzpomněla na mámu. Moje máma. Asi jsem její jméno zašeptala nebo vyslovila nahlas, nevím, protože můj muž odlepil oči od obrazovky a řekl:

	„Ta taky. Zosobněné dobro…,“ zachechtal se. „Kdyby se víc starala o to, aby si našla chlapa.“

	Zatmělo se mi před očima. Sevřel se mi žaludek. A zároveň mě píchlo u srdce. Z úst se mi vydral zvířecí výkřik. Co si to dovoluje? Co to říká na adresu mojí matky, která mu zachránila kůži, když šlo do tuhého?

	Udeřila jsem ho. Bouchla jsem ho pěstí do ramena, možná ho to i bolelo, nevím, chtěla jsem, aby ho to bolelo, ale takovou sílu jsem neměla, abych mu způsobila to, co jsem chtěla. Chytil mě za ruku a zasyčel, abych přestala. Druhou rukou jsem ho udeřila do tváře.

	„Ty hnusný hajzle!“ křičela jsem v slzách.

	„Tohle jsi neměla, ty krávo,“ řekl. Zvedl mě do vzduchu, odhodil pryč, chvíli jsem letěla, potom dopadla těsně vedle železného koše na dřevo u krbu. Poslední, co mě napadlo, bylo – skoro trefil, a potom jsem omdlela.

	Probrala jsem se do tmy a do ticha. Hodiny na DVD přehrávači ukazovaly čtvrt na tři. Ležela jsem ve vlastních zvratcích, se zpocenými vlasy, po nichž mě hladila dětská ručka. Erik.

	„Mami?“ zeptal se plaše.

	„Broučku,“ snažila jsem se posadit. „Proč nespinkáš?“

	„A proč ty spinkáš na zemi?“

	„Asi jsem usnula, když jsem se dívala na televizi.“

	Přikývl, ale očka mu zmateně přebíhala od louže na podlaze ke mně. Znovu se mi zvedl žaludek, ale polkla jsem to. Panebože, teď ne.

	„Pojď, půjdeme do postýlky,“ vstávala jsem. Erik se postavil, vzal do náruče plyšového tygra a půl kroku přede mnou poslušně kráčel do pokoje ke svému spícímu bratrovi. Z ložnice se ozývalo pravidelné chrápání mého muže.

	Políbila jsem svého slabšího syna. Chytil se za nos.

	„Fuj, trochu smrdíš.“

	„Musím si jít vyčistit zoubky,“ usmála jsem se.

	Usnul rychle.

	Dopotácela jsem se zpátky do obýváku, umyla podlahu a zbytek obsahu žaludku vyzvrátila do záchodu. Ráno mi můj muž řekl, že mi žádný soudce při rozvodu nenechá děti. Protože jsem labilní, psychicky narušená osoba. Víme to oba, tak co si budeme zakrývat. Celý můj pobyt bůhvíkde v prdeli, kde jsem se léčila. Moc se jim to nepodařilo. Chovám se jako nepříčetná.

	„Ty netušíš, jak se cítím,“ řekla jsem rezignovaně a on místo toho, aby držel klapačku, když už nebyl schopný mě utěšit nebo podržet, prohlásil:

	„A jak se dva roky cítila ona? Víš, co všechno musela spolknout? Když jsem ji vezl domů, ona seděla vedle mě v autě, tys mi volala a já ti říkal, že tě miluju…“

	Rychle jsem odešla, protože bych ho zabila.

	Normálně nožem.

	Ne proto, že bych byla psychicky nemocná, o tom mě nikdo nepřesvědčí. Ale proto, že proti mně stál člověk, který nevážil slova. Který možná sám potřeboval pomoc, aby se zorientoval ve vlastním nitru. Neměl právo mi takhle ubližovat. Neměl. Neměl.

	Udělali jsme ještě jeden pokus.

	„Pojedu na víkend pryč,“ oznámila jsem v pátek. „Sama. Možná do Piešťan, nevím. Budu ležet v bahně, myslet na svůj zkurvený život, a až se vrátím, zhluboka se nadechnu a budu v pohodě.“

	„Dobře,“ souhlasil můj muž, odjel s kluky ke svojí matce a já zaparkovala před hotelem v Piešťanech. Zaplatila jsem si pár nudných procedur, nakoupila hromadu alkoholu, a když jsem večer seděla u jezera s lahví vodky v ruce, vzpomněla jsem si na Claire ze sanatoria. Taky takhle sedávala. S vodkou. Každý večer. Pila vodku z lahve, hleděla až za jezero, někdy plakala, někdy se tvářila strnule, ale nikdy se z ní nedalo vyčíst, na co a na koho myslí. Co s ní asi je, napadlo mě, a netušila jsem, že tak, jako jsem po večerech sledovala já ji, sleduje v té chvíli někdo mě. Někdo, koho jsem celá léta neviděla. O kom jsem neslyšela ještě déle než o Claire. Kdo vyšel ze stínu, v němž nevím jak dlouho dřepěl, ale když se přesvědčil, že jsem to já, neváhal a přisedl si ke mně. Lekla jsem se, protože jsem nečekala společnost, a pohlédla na muže, který se posadil příliš blízko.

	Oliver.

	Můj starý dobrý Oliver.

	„Chytáš ryby?“ zeptal se.

	„Chytám bronz,“ opáčila jsem.

	„Chytíš jenom angínu, když tady budeš takhle sedět.“

	Zestárnul, bylo první, co mě napadlo, a on se usmál, kolem očí měl vrásky – ale kdo by je v našem věku neměl. Mrkl na mě, jako to dělával kdysi, a já se mimoděk taky usmála. Podíval se na láhev v mých rukách a rozhlédl se kolem.

	„Tady se něco točí?“

	Zavrtěla jsem hlavou.

	„Můj svět se trochu zatočil.“

	Sklonila jsem hlavu a Oliver mě pohladil. Mlčel. On vždycky věděl, kdy má mlčet a kdy mluvit, kdy odejít anebo dělat cokoli, jenom já si toho nedokázala vážit. Ale to už jsem říkala.

	„Trošku scéna jako z filmu,“ prohodila jsem a ani jsem nechtěla vědět, kde se na tomhle místě vzal, a on se smíchem přikývl.

	„Dej mi trochu,“ natáhl se pro láhev vodky, řádně se napil a potichu si říhnul.

	Cítila jsem, že mám v hlavě alkohol. Hodně alkoholu. Otočila jsem se k němu:

	„Dáš mi pusu?“

	Zasmál se.

	„Ne.“

	„Proč?“

	„Nemám chuť.“

	„A kdy budeš mít chuť?“

	„Neškemrej, Kati.“

	„Dobře.“

	Naklonil se ke mně, přitiskl mi rty na čelo, chvíli je tam podržel a potom řekl:

	„Mám se zeptat, co se děje?“

	Přikývla jsem.

	„Co se děje?“

	Pověděla jsem mu, co se děje. Dopodrobna. Přiznala jsem všechno. Zkurvená emancipace. Muž ženu podporuje v tom, aby se realizovala, aby nebyla jenom slepice, co umí vařit rajskou polívku, a potom, když dosáhne jisté úrovně, jí odejde se slepicí. S tou úplně nejslepicovatější. Jsem až po uši namočená v životě, který se mi nelíbí, slyšela jsem svůj hlas. Chci žít prostě, milovat a být milovaná, vařit fazolovou polívku, ráno dostávat polibek na rozloučenou a večer si číst u krbu.

	Nic víc.

	Nějak se to celé posralo.

	Celé.

	Celičké.

	„Tvůj muž nepatří k těm, od nichž ženy odcházejí,“ řekl Oliver vážně a očividně se díval daleko do své minulosti.

	Pohrdavě jsem odfrkla a napila se z lahve.

	„Co ty o něm víš.“

	Ušklíbl se.

	„O něm konkrétně? Nic.“

	„Tak vidíš.“

	Nepatrně mávl rukou, a když jsem se ho zeptala na jeho život, řekl, že je rozvedený.

	„Fakt?“ zvedla jsem hlavu. Přikývl.

	„Ženské jsou fajn, Katko, ale idiota na pokračování dělat nebudu. Už nikdy.“

	Nechápala jsem.

	„S vámi ženami je to tak,“ usmál se. „Když nenatrefíte na nikoho, kdo trápí vás, trápíte vy jeho.“

	Nesouhlasně jsem zavrtěla hlavou. „Zevšeobecňuješ.“

	„No a co,“ zasmál se. „Tak to je. Buď je pán tvorstva hajzl, co vám ubližuje, a vy pořád doufáte, že se to změní, anebo ho vy změníte v nesvéprávnou chodící peněženku.“

	Zasmála jsem se. On zůstal vážný.

	„Čím víc člověk dává, tím víc chcete.“

	„To jsou samé nesmysly, Olivere.“

	„To jsou scénáře, které se pořád opakujou.“

	Mlčela jsem. Pila jsem z té svojí lahve, sem tam mi po tváři stekla slza, Oliver seděl u mě, normální, vyrovnaný, jak jsem ho poznala, a čas plynul kolem nás, aniž jsme ho sledovali.

	„Máš děti, Olivere?“

	„Mám.“

	„A?“

	Pokrčil rameny.

	„Mají všechno dvojmo. Dětské pokoje, dovolené, dárky, oslavy narozenin… Ale mámu s tátou nemají pohromadě nikdy.“

	„Jsou šťastné?“

	„Jestli jsou šťastné?“ zvedl obočí. „Ty jsi takový truhlík, Katko.“

	Neusmála jsem se. Odpověď jsem znala. Zeptala jsem se ho, kde se dá najít jistota, že člověk, kterého miluješ, nebude zajícem v pytli a nevyklube se z něj cizinec, který ti rozerve všechny vnitřnosti. Vážně na mě pohlédl.

	„V životě máš jenom jednu jistotu. Že umřeš. Nejistota spočívá v tom, že nevíš kdy. Já se tím řídím, Katko. Abych neumřel žalem. Každá minuta je dobrá. A je mi fajn.“

	Jak přišel, tak zase zmizel. Jenom mě znovu políbil na čelo, utrousil něco o zbytečnosti implantátů v mých ňadrech a byl pryč. Trochu mě zamrzelo, že se vypařil, o nic se nepokusil, dokonce nereagoval ani tehdy, když jsem se třásla zimou a významně se podívala na jeho mikinu. Ale co jsem vlastně chtěla? Musela jsem se zasmát.

	Život je krásně pestrý.

	Kdo ví, jestli tam byl Oliver doopravdy, jestli to nebyl jenom přelud mojí opilé a úplně zmatené mysli.

	Nevím.

	Au.

	Vrátila jsem se do hotelu, ještě dva dny pila, brečela, bahnila se v lázních, jedla, a když jsem v neděli večer vystoupila z auta před naším domem, měla jsem v sobě odhodlání. Umocněné pohledem na své tři mužské, kteří se s červenými tvářemi vraceli z výletu na kolech na hráz. Slíbila jsem přece v dobrém i zlém. Nebudu utíkat při první velké krizi, zvolím těžší cestu, budu hledat odpuštění, klid a život ukáže, že já a můj muž máme základy hluboké, pevné, jimiž sice lze otřást, ale které jsou stabilní…

	Moji synové křičeli:

	„Ahoj mami, čau mami!“

	Můj muž se na mě usmál, zvedl ruku a já jsem v jeho očích nespatřila, že má na věci úplně jiný názor.

	 


Kapitola devatenáctá

	Je pryč

	Můj muž od nás nakonec odešel. Přesně dvanáct dnů po tom, co jsem od něj slyšela, že udržoval vztah s jinou ženou. Počkal, než se vrátím ze školky, kam jsem zavezla kluky, řekl něco v tom smyslu, že už jeden druhého nepotřebujeme, že mi nemůže zaručit, že za tou holkou už nepůjde, protože s ní něco prožil a jsou to pro něj jisté závazky.

	„A tvoje děti nejsou závazek?“ zeptala jsem se už klidně, protože jsem cítila jeho nezvratné rozhodnutí. Mávl rukou, jako že škoda mluvit, vzal si z ledničky tři lahve bílého vína, ze skříně dva obleky, řekl, že ostatní věci si vezme v průběhu týdne, sedl do svého bavoráku a zmizel mezi sousedními domy. Mechanicky jsem chodila po trávníku, sbírala z něj kůru stromů, kterou od plotu navál vítr, zametala jsem chodník před domem, uvnitř jsem sklidila nádobí od snídaně, ustlala postele, vyleštila zrcadlo v předsíni, a když už všechno vypadalo jako ze škatulky, zavolala jsem mámě.

	Zhroutila se. Jenom vzlykala, proboha, děti, co to děláte, a dál se nedostala, protože se musela vrátit do práce, řekla, že odpoledne přijde ke mně, abych do té doby nebyla sama, šla jsem k Lindě do antikvariátu, ta vzala z police vodku, nalila mi a podala mi skoro plnou sklenici. „Vypij to, celá se třeseš.“

	Mlčky poslouchala moje vyprávění, sem tam mě přerušila otázkou, nic nekomentovala, jenom přikyvovala.

	„Buď ráda,“ řekla nakonec. „Je ti třicet let. Jsi krásná a šikovná. Kdyby se ti to stalo v padesáti, bylo by to horší.“

	Přikývla jsem.

	„Vždyť já vím. Vždyť já vím.“

	„A už ho nech být. Nemrhej energií tam, kde na tebe kašlou.“

	Popotáhla jsem. Jako by to bylo tak jednoduché.

	Přiběhla Vanda, i ona si všechno vyposlechla, taky moc nemluvila, a když jsem skončila, řekla: „Je to jenom obyčejný východňár. Navíc maďarský. Jednou bys ho stejně poslala do prdele.“

	A potom to šlo všechno nějak mimo mě. Linda si dělala svoje, já jsem tiše seděla a dívala se skrz výkladní skříň na náměstí. Chvíli jsem nemyslela na nic, potom jsem myslela na všechno, brečela jsem, pak jsem zase nebrečela, snědla jsem oběd, který mi podstrčil Teo z pokladny, a když jsem se zvedla, byl čas jít pro kluky do školky.

	Zvláštní je to, jak psychologicky působí pohřeb mrtvého člověka na pozůstalé. Je to taková tečka. Lidé, co ho měli rádi, se s ním rozloučí, a i když si ještě popláčou, jeho život je v jejich očích důstojně uzavřený, čekají jenom na to, až se naplní klasické – čas je nejlepší lékař. Asi to tak funguje i při rozchodech. Že i když to bolí a když vlastně není nic dořešené, stačí, aby padlo slovní spojení definitivní rozchod, a z kruhového objezdu se najednou vynoří silnice, po níž se lze dostat ven. Je jedno, jestli po čtyřech, nebo vzpřímeně po dvou. Je jedno, že ji člověk chvíli ignoruje a jezdí pořád dokola po kruhovém objezdu. Je tam. Ta silnice. Člověk se může nastavit na nové zítřky, stopne bloudění emocí v krevním oběhu a všechno je to aspoň malilinko jiné. Lepší.

	Ale mě čekal okamžik, který je dodnes nejhorším momentem mého života. Měla jsem svým dvěma pětiletým dětem vysvětlit, že jejich táta od nás odešel. Za jinou ženou. Bezstarostně seděli v sedačkách na zadním sedadle, dívali se z oken a já věděla, že je do hodiny zatížím břemenem, které budou nést na svých bedrech celý život. I když to nebude vidět, i když budou mnozí lidé tvrdit, že to zvládají bez problémů. Už budou patřit do skupiny lidí, kteří nebudou na dětství vzpomínat jenom s úsměvem.

	„Koupíme si Happy meal, mami?“ zkusil to Oliver.

	„Znáte pravidla, kluci, jednou za měsíc.“

	„Ještě nebyl konec měsíce?“

	„Ne, zlato, uplynuly teprve čtyři dny od té doby, co jste měli poslední Happy meal.“

	„A kolik dní má měsíc?“

	„Třicet jedna.“

	„No to je super,“ vyšpulil spodní ret a zmlkl. Napadlo mě, co asi dělá můj muž, kde je, s kým je, ale čím víc jsem kombinovala, tím víc mi v žaludku rostla hrouda křivdy, beznaděje a prázdna, do níž jsem padala, když jsem si představila náš dům. Bez něj. Dneska večer. Zítra. Pozítří. Zahnala jsem to.

	Vešli jsme do domu. Postavila jsem vodu na čaj a pohledem hledala něco, čím bych se zaměstnala a dětem tak trochu prodloužila dětství. Nic jsem nenašla.

	„Kluci, pojďte ke mně,“ křikla jsem směrem k jejich pokoji. „Chci vám něco říct.“

	Rychle vyběhli z pokoje. Měli rádi větu: Chci vám něco říct. Znamenalo to pro ně, že se jim chystám sdělit nějaké tajemství, něco dospěláckého, anebo že mám pro ně překvapení. Seděla jsem na nejspodnějším schodu, oni dva v tureckém sedu pode mnou na podlaze, očka jim zářila nedočkavostí.

	„Já vím, já vím,“ prohlásil důležitě Oliver. „Pojedeme zase do Disneylandu. Tatínek říkal, že tam pojedeme, až skončí léto.“

	No výborně.

	Zavrtěla jsem hlavou. A pověděla jsem jim pravdu. Že tatínek od nás odešel. Že si v poslední době s maminkou, tedy se mnou, moc nerozuměl, vždyť viděli a slyšeli, že jsme na sebe křičeli a že jsem hodně plakala. Tatínek odešel a nebude bydlet s námi, ale to neznamená, že je nemá rád a nebude se s nimi setkávat, naopak, má je moc rád a určitě je bude brát na výlety.

	„Na výlety?“ nechápavě řekl Oliver, kterému zhasly v očích plamínky radosti, a na Erika jsem se radši ani nedívala. Ozval se sám.

	„Tatínek odešel, protože máš problémy v práci?“

	Ne, ne, řekla jsem a pokračovala dál. Vytáhla jsem všechny ty bláboly, na které jsem si vzpomněla a o nichž psychologové říkají, že je děti potřebují slyšet. Že se nic nemění, jenom to, že tatínek bude bydlet jinde. Když budou chtít, zabalím jim do jejich formulácké tašky věci a půjdou na víkend k němu.

	„A ty půjdeš taky?“ zeptal se Erik.

	„Já na vás počkám doma, upeču tvarohový koláč a potom si budeme hrát.“

	Seděli vedle sebe bez pohnutí a hleděli mi do očí.

	Dospěle.

	Nechápavě.

	Zvědavě.

	Klidně.

	Strašidelně klidně.

	Vážně.

	Potřebovala jsem přerušit ticho. Nadechla jsem se. Vždyť i ve školce mají určitě kamarády, kteří bydlí jen s maminkou. Zmateně se na sebe podívali. Nedokázali si vzpomenout. Budeme silná trojka, slyšela jsem se, jak říkám, budeme si pomáhat, budeme se spolu radovat i řešit problémy a oni budou muset hodně papat, aby vyrostli a pomáhali mi jako velcí chlapi se zahradou… Oliver mi skočil do řeči.

	„Mami, tatínek tě už nemá rád?“

	Erik sebou trhl.

	Nevydržela jsem to. Rozplakala jsem se, čímž jsem asi zkazila všechno, co jsem do té chvíle zvládala, a zavrtěla jsem hlavou.

	„To se takhle nedá říct. Má mě rád, ale…“

	Oliver mě neposlouchal.

	„Nemá. To by zůstal s námi doma.“

	Pokrčila jsem rameny. Jsou to chytří kluci. Tak dobře, nač se schovávat za psychologické kecy, na řadě je pravda, budeme to mít za sebou jedním vrzem.

	„Nemá mě rád. Tatínek má rád jinou tetu.“

	Erikovi vypadl plyšový tygr z ruky.

	Oliver přikývl, jako že rozumí.

	Mlčeli jsme. Potom jsem řekla:

	„Ale vás má tatínek rád pořád stejně. Nikdy by se vás nevzdal. Nikdy.“

	Moji kluci se na mě podívali jako jeden muž. Podobali se mému muži, měli jeho oči, nos, ústa… Erik zmateně mrkal, Oliver se mračil, oba tihle malí muži chtěli být chlapi a vydržet to rozumně, jenomže vyhrál jejich věk a fakt, že mi tekly po tvářích slzy jako hrachy. V jedné a téže vteřině se tiše, ale bolestně, velmi bolestně rozplakali.

	Do toho zazvonil zvonek. Přišla máma, která děti zmátla ještě víc tím, že je pevně objala a do vlásků jim zašeptala:

	„Chudinky moje.“

	Nechala jsem ji být, dneska vím, že tehdy trpěla nejvíc z nás všech, protože jediná věděla úplně přesně, co nás čeká.

	Moje sestra jí šla v patách, v náručí držela svého postiženého syna, na tváři měla smutný úsměv a její obraz ve dveřích vypadal jako poselství z nebe.

	Že všichni máme svůj kříž.

	Že všichni máme naložené svoje.

	Že nic není tak horké, jak to vypadá.

	Napsala bych, jak to bylo dál, ale moc si z toho odpoledne nepamatuju. Sestra nechápavě vrtěla hlavou a říkala:

	„Vždyť on tě pořád líbal. Pořád ti říkal, že tě má rád. I před námi.“

	Kluci vzali mezi sebe svého postiženého bratrance, už zase žvatlali, jako by se nic nestalo, já seděla na kuchyňské lince, máma se sestrou stály opřené proti mně a snažily se vstřebat poslední dva týdny mého života písmenko po písmenku, jak jsem je ze sebe chrlila.

	„Tohle si nezasloužíš, dcerunko moje,“ vzlykala máma, řekla to během onoho odpoledne asi stokrát, a já jenom přikyvovala. Taky jsem si to myslela. Že si to nezasloužím. Že jsem byla docela fajn manželka. Že jsem žila jen pro něj a naše děti. A teď mě tu s nimi nechal samotnou a odešel za svým štěstím. Přesně jako můj otec. Jen tohle štěstí nebylo zrzavé.

	Máma chtěla zůstat a přespat tu, ale já jsem zavrtěla hlavou, že chci být s kluky sama. Opravdu jsem chtěla. V sedm jsme si sedli ke stolu, prostřela jsem k večeři jako vždycky, naložila jsem jídlo na talíře. Ve dveřích nezarachotily klíče a místo mého muže zůstalo prázdné. Nezvládala jsem to. Chtěla jsem být svým synům oporou, ale měla jsem problém sama se sebou. Jako žena. Jako člověk. Jako matka. Násilím jsem do sebe soukala rizoto, kladla otázky týkající se vláčku Tomáše a znovu mi bylo na zvracení. Tak jsem polkla nahlas a demonstrativně, mezitím jsem se zhluboka nadechovala, aby to přešlo a abych oklamala tělo zdánlivou psychickou pohodou. V minutových intervalech se ve mně střídaly mrtvý klid se životaschopnou hysterií, apatie se zlostí, tiché smíření s nevyrovnanou křivdou. Pořád jsem měla slzy na krajíčku, pořád a ještě víc tehdy, když jsem si uvědomila, že ti malí muži jsou oporou mně, že je to vlastně naopak, pokukují po mně, mlčí, sedí poslušně, jedí poslušně a nedělají nic, o čem vědí, že by mě rozčílilo. Divná trojka v divném rozpoložení seděla tehdy u našeho kuchyňského stolu.

	A tak nás našla Linda. Vletěla do našeho nového života vesele, jako by se nic nedělo, klukům dala kindervajíčka, sedla si k nám ke stolu a řekla:

	„Jedu okolo, tak jsem vás chtěla vidět.“

	Okolo nejela. Odkud a kam by jela kolem naší moderní „vesnice“, která vznikla tak, že sedm kilometrů za městem rozdělili louku na šestiarové pozemky a na nich si postavili katalogové domy všichni ti, co byli jakž takž schopni splácet hypotéku? Já vlastně dodnes vůbec nevím, kde ten večer měla Linda děti. To mi ušlo. Úplně.

	„Jak se máte, kluci?“ zeptala se směrem k mým synům, ukázala na Olivera a řekla: „Ty jsi Erik, že?“

	Oliver pobaveně zavrtěl hlavou, ještě byli ve věku, kdy se smáli tomu, že si je lidé pletou.

	„Tatínek nás opustil,“ skoro zašeptal Erik.

	Ztuhla jsem. Linda se na mě ani nepodívala.

	„Opustil? Co je to za slovo, opustil?“

	„On už s námi nebude bydlet.“

	Linda přikývla, jako že rozumí.

	„Aha. Odstěhoval se.“

	Kluci přikývli.

	„Ale to přece neznamená, že vás opustil,“ vesele se usmála Linda. „Lucčin tatínek s námi taky nebydlí.“

	„Opravdu?“ řekli moji synové najednou a překvapeně.

	Pochopila jsem, proč Linda přišla. Otočila jsem se k oknu, aby nebylo vidět moje slzy.

	„Opravdu,“ přikývla Linda ledabyle. „Nebydlí s námi, ale Lucka se s ním pořád schází. Chodí spolu do kina, někdy ji odveze i do školy, a když se jim chce, tak jsou spolu celý víkend.“

	Erik a Oliver přestali jíst a viseli Lindě na rtech. Vstala jsem, zamumlala, že jim doleju limonádu, a schovala jsem se za roh, do kuchyně.

	„Maminka s tatínkem se hádali,“ řekl Erik.

	Linda přikývla.

	„Tatínkové a maminky se někdy hádají. Když si myslí, že ten druhý nemá pravdu, víte?“ odmlčela se, aby zjistila, že na ni moji kluci upřeně hledí. „A hádají se tak často a tak moc, že pomaloučku zapomínají na to, že se v hloubi srdíčka mají moc rádi. My dospělí jsme někdy tak komplikovaní. Ale i když se tatínek a maminka hádají, strašně je mrzí, že se hádají, protože se to nemá, a hlavně, chtějí být pro své děti pořád usměvaví. Tak se rozhodnou, že nebudou bydlet spolu. Nebudou se hádat, budou stále usměvaví a děti budou mít veselé rodiče.“

	„A ty jsi pořád veselá?“

	„Někdy jsem i smutná.“

	V okně se zaleskl její náramek.

	„A co děláš, když jsi smutná?“

	„Tehdy si povídám s mou maminkou. Protože ona vždycky ví, co je pro mě nejlepší.“

	Brečela jsem v kuchyni. Viděla jsem, jak se v okně odrážejí hlavičky mých synů, otočené k Lindě. Mlčeli.

	„Povím vám tajemství, chcete?“ naklonila se Linda ke klukům.

	Přikývli.

	„Když mi byly čtyři roky a mému bratrovi sedm, i od nás tatínek odešel. Ale ten náš tatínek nebyl tak hodný jako váš, který vás má pořád rád a bude za vámi chodit. Náš tatínek odešel a nechal nás být. I s maminkou.“

	„Fakt?“ přivinul k sobě Erik plyšového tygra.

	„Fakt,“ tvářila se Linda vážně.

	Utřela jsem si slzy, vzala sklenice s limonádou a sedla jsem si k nim.

	„Mami, slyšíš to? Tetu Lindu opustil tatínek. Navždycky,“ řekl mi Oliver. Přikývla jsem, netušíc, že Lindini rodiče žili harmonicky, žijou harmonicky a budou žít harmonicky až do smrti.

	„No a můj bratr,“ napila se Linda limonády, „můj bratr vždycky, když jsme byli na procházce ve městě, vykřikoval na strejdy, co chodili kolem, ahóóój, nechceš být náš nový tatínek? Kdo by chtěl být náš nový tatínek?“

	Moji synové se smáli.

	„A když jsme jednou byli na zmrzlině, přišel k nám takový pán a řekl, já bych chtěl být váš nový tatínek. Naší mamince se ten strejda moc líbil, tak se chvíli scházeli, potom byla svatba a narodily se nám další dvě sestry.“

	Erik: „Já bych chtěl sestru.“

	Oliver: „Já bych chtěl tatínka.“

	Linda si s nimi přiťukla.

	„Víte, co je moc fajn, kluci? Že vás vaše maminka hrozně miluje. Ona vás má tak ráda, kdybyste slyšeli, jak mi o vás pořád vypráví. Až mi to někdy leze na nervy.“

	Linda udělala grimasu a kluci se zasmáli.

	Pak hráli Člověče, nezlob se… První hru jsem prozvracela na záchodě, druhou jsem hrála s nimi. Linda se hodně smála. Dobírala si kluky, a když odešla, moji synové se usmívali.

	„Jdeme do vany, je pozdě,“ hnala jsem je nahoru po schodech, uložila je do postýlek a potom jsem se přikryla dekou, jako by mě měla oddělit od venkovního světa, kde se mi všechno hroutilo. Úplně automaticky jsem se otočila k prázdnému a chladnému místu mého muže, jeho polštář byl tak blízko, že jsem ucítila jeho vůni, do očí se mi nahrnuly slzy, ale byla jsem paralyzovaná a nedokázala jsem se odtáhnout, jenom jsem tam tak ležela a vdechovala voňavou minulost. Co se to stalo? Co se to proboha stalo? Slyšela jsem, jak se potichoučku otevřely dveře a pak opatrné kroky bosých nohou.

	„Mami?“ Erik.

	„Pojď sem,“ ukázala jsem na polštář mého muže a Erik s plyšovým tygrem vklouzl pod přikrývku.

	„Za všechno můžu já,“ zašeptal potom do tmy s očima doširoka otevřenýma.

	„Cože?“ zpozorněla jsem.

	„Kvůli mně tatínek odešel.“

	„Jak jsi na to přišel, miláčku?“

	„Když mi tatínek koupil formuli, ty ses na něho zlobila, že mám hodně hraček, proč mi kupuje další. Tehdy jste se hádali.“

	„Zlatíčko moje, ale tak to vůbec není. Tatínek odešel, protože jsme si nerozuměli my dva. Ani ty ani Oliverko za to vůbec nemůžete.“

	„Když tu formuli vrátíme do obchodu, tatínek se vrátí?“

	„Ta formule je tu přece doma, byla by smutná, kdybys ji chtěl vrátit zpátky.“

	„A tatínkovi není smutno?“

	„Určitě je. Komu by nebylo smutno po takových skvělých chlapcích? Ale budete se často vídat. Neboj se, vždycky vás bude mít rád. Vždycky…“

	„Dobře, mami.“

	Usnul. Už nikdy z mojí postele neodešel. Pravidelně oddechoval na mém rameni a já byla vyčerpaná. Vyčerpaná z toho, jak moc jsem chtěla na kluky zakřičet: Váš otec nás zradil! Dva roky se kurvil! Dva roky nás podváděl! Dva roky si od nás bral plnýma rukama lásku a rozdával ji někde jinde. I teď, když tady s absolutním sebezapřením zachraňuju jeho čest a snažím se ve vašich očích udržet jeho obraz co nejpozitivnější a nejlaskavější, si to pravděpodobně rozdává s holkou, která je i „do vozu“. Panebože. Panebože. Vzpomněla jsem si na Lindu. Nahmatala jsem na nočním stolku mobil a napsala jí esemesku: Děkuju.

	O minutu později mobil zapípal. Vzala jsem ho, zvědavá na Lindinu odpověď, ale nepsala ona. Na displeji byla písmenka od Jany:

	BENADIKOVA ZENA SE POKUSILA O SEBEVRAŽDU. JSEM V NEMOCNICI, NEVEDI O TOM ANI DENIKARI. BUDE TO BOMBA MATERIAL.

	 


Kapitola dvacátá

	Nový život

	Můj muž si druhý den přišel pro zbývající věci. Byla jsem v redakci, zavolal mi, že si jde domů pro všechno, co mu tam zůstalo. Prý mám přijít, musíme se domluvit, co a jak. Dorazila jsem později, než jsem měla, na chodbě mě zastavil vydavatel, který byl nadšený Janiným úlovkem, spolu s ostatními se radoval ze sebevraždy Beňadikovy podváděné ženy a z kanceláří jsem slyšela překřikující se hlasy mých novinářů, kteří vymýšleli titulek:

	„Uštvaná k smrti!“

	„To je slabé. To může být i o srnce v lese.“

	„Zabil ženu nevěrou!“

	„Jenže on ji nezabil.“

	„Ale měl milenku, ne?“

	„Tak dáme: Neunesla parohy – sáhla si na život!“

	Hurónský smích.

	„Anebo: Miláčku, jdu ti z cesty!“

	Znovu řehot.

	„Použijme metaforu: Zlato v hrdle, zlato v gatích.“

	Zase smích.

	Točila se mi hlava.

	„Vy někam odcházíte, Kataríno?“ podíval se na mě vydavatel, když viděl, že jsem v bundě, s klíčky od auta a s cigaretami v ruce.

	„Jo, mám schůzku.“

	Podezřívavě si mě přeměřil, upozornil mě, že z téhle sebevražedné kauzy musíme vytřískat, co se dá, a uvolnil mi cestu.

	Můj muž si dával do auta plné kufry. Ty kufry, co jsme dostali jako svatební dar od kamarádů. Kývl mi na pozdrav, když jsem vystoupila z auta. Nebudu popisovat, jak jsem se cítila. Dokážete si to představit. Na hovno. Úplně, ale úplně na hovno.

	„Klíč od domu si nechám,“ řekl.

	Pokrčila jsem rameny.

	„Nech.“

	„Ještě si vezmu foťák a kameru,“ prohlásil.

	„Foťák a kameru?“ zvedla jsem obočí.

	„Jsou moje, koupil jsem je za poslední prémie.“

	„Aha.“

	Vzpomněla jsem si na chvíli, kdy mi den před dovolenou v Itálii podal nový fotoaparát se slovy, že chce, abych s ním čarovala a udělala klukům krásné fotky.

	Opírala jsem se o své auto a nevěděla, co dělat. Tak jsem si zapálila cigaretu.

	Hodil kameru s foťákem na zadní sedadlo a postavil se přede mě.

	„Musíme potom vyřešit i majetkové věci.“

	„Cože?“ nechápala jsem.

	Ušklíbl se.

	„Tenhle dům, Katko. Nastrkal jsem do něj spoustu peněz.“

	Polkla jsem naprázdno.

	„Spolu jsme do něj nastrkali spoustu peněz.“

	Zasmál se.

	„Jasně, jasně.“

	Ráno jsem si myslela, že se mi už nic horšího nemůže stát. V souvislosti s tímhle chlapem. Že sám fakt, že ode mě a od kluků odešel, je to nejbolestnější, co mi mohl způsobit. Mýlila jsem se. Velmi jsem se mýlila.

	„Jestli tady chceš dál bydlet, vyplatíš mi polovinu.“

	„Tak ty už přemýšlíš o dělení majetku?“

	„Já nejsem charita, Katko.“

	„Vím, vím, že nejsi charita.“

	„Co sis myslela, že to tady všechno nechám?“

	„Nic jsem si nemyslela. Nepřemýšlela jsem o tom.“

	„Dům se může taky prodat, zbytek hypotéky se vyplatí bance a zbytek peněz si rozdělíme.“

	Tiše jsem kouřila. Ohromilo mě jeho racionální uvažování, jeho klid „nad věcí“, mou rozdrásanou duší to pořádně zamávalo.

	„Chceš nás odtud vyhnat?“ zeptala jsem se se slzami v očích. „Rozbiješ rodinu, necháš syny jen tak a druhý den jim chceš brát i střechu nad hlavou?“

	„Nikdo jim nebere střechu nad hlavou, prosím tě, už si zase nevymýšlej. Taky si potřebuju zařídit život.“

	„Aha. Sonička.“

	„Jestli tu chceš zůstat, vyplatíš mě,“ tvářil se, že mě neslyší.

	„Nemám tolik peněz.“

	Pokrčil rameny.

	„Tak dům prodáme.“

	„Proboha, je to domov tvých dětí.“

	„Jsou to i tvoje děti.“

	„Já jim neobracím život naruby.“

	„Děti do toho netahej. Jsou v pohodě.“

	Nahlas jsem se zasmála a vzápětí jsem přešla do pláče. Bože, co je to za člověka?

	„Odkud víš, že jsou v pohodě?“

	„Jestli jim nebudeš vtloukat do hlavy kraviny, budou v pohodě.“

	„Jo, jo. Od včerejška nemají otce, takový detail.“

	„Děti v Somálsku nemají co do huby.“

	„Ty jsi hajzl.“

	„Jasně,“ přikývl nadšeně. „To jsi celá ty. Samá emoce. Neschopná postavit se k problému rozumně. Bylo tomu tak celá léta.“

	„Jo, jo. Máš se mnou mizerné manželství.“

	„Nebudeš tomu věřit, ale léta jsem tě už jenom trpěl.“

	Rozbrečela jsem se. Bože, proč to poslouchám? „Ty si vůbec nevzpomeneš na ty krásné chvíle, které jsme zažili?“

	„Které krásné chvíle?“ zeptal se mě chladně a otráveně.

	Už jsem neřekla nic. Utřela jsem si slzy, protože byly zbytečné, i když vlastně asi ani ne, slzy očišťují, jak řekla Linda. To je jedno. Prostě jsem si je utřela.

	„Nech nás tu bydlet,“ slyšela jsem se. „Zvládnu to. Vydělám dost. A když ne, tak si najdu něco navíc. Nemusíš mi nic dávat, jenom nás tu nech bydlet.“

	Můj muž se pobaveně uchechtl.

	„No vždyť já ti taky žádné peníze dávat nebudu. Můžeš mi děkovat za tenhle luxus a za to, že v něm bydlíš.“

	„Ten dům si splatím.“

	„No tak se neposer.“

	„A máš tu dvě děti.“

	„Jsou to i tvoje děti, nerozuměla jsi mi?“ zvýšil hlas.

	„Je to jejich domov.“

	„Ježíši, ty tvoje věčné kydy!“

	Podívala jsem se nevěřícně na něj. Uhnul pohledem a otočil se ke svému autu.

	„Musím jít do práce.“

	„Nech nás tu bydlet. Tvoje děti nemůžou doplácet na to, že si tě omotala mladá štětka.“

	„Moje děti budou spokojené i v dvoupokojovém bytě.“

	„Je to i můj dům.“

	„Dej mi půlku a klidně si tu buď.“

	„To není fér.“

	„To je fér, Katko. Už s tebou nemám nic společného. Tečka.“

	Zabouchl dvířka od auta a odfrčel. Vyšla jsem nahoru do ložnice a udělala první, co mě napadlo. Převlékla jsem povlečení. Plyšového tygra jsem nechala ležet na polštáři, dokonce jsem mu ho upravila, aby měl pohodlí. A potom jsem otevřela skříně mého muže. První byla prázdná, houpala se v ní jenom ramínka. Ve druhé visely tři košile, pět kravat, čtyři trička a jedna bunda. Všechno moje dárky. Rozbrečela jsem se tak, že mě rozbolelo břicho a musela jsem běžet na záchod. Ale cestou jsem si všimla ještě jednoho kusu oblečení. Visel úplně na kraji, nedotčený dlouhá léta. Svatební oblek mého muže.

	A pak jsem se ocitla ve vleku času. Trochu jsem se v tom svém novém životě motala, neschopná postavit se rovně s úsměvem na rtech, neschopná udržet v žaludku jeho obsah, neschopná trávit odpoledne jen tak sama s kluky – vždycky jsme museli k někomu jít nebo k nám někoho pozvat, abych to přežila se zdravým rozumem. Ale ve skutečnosti jsem se motala jenom trochu. Nebylo to tak hrozné. Chodila jsem do práce, kde jsem do světa vypouštěla tu největší špínu ze soukromí slavných lidí, chodila jsem nakupovat, do čistírny, do školky a tak pořád dokola. Pomáhala jsem se smutkem Erikovi a Oliverovi, kterým jejich otec jednou za tři dny alibisticky zatelefonoval, že je miluje. Oliver byl půl hodiny po takovém telefonátu zticha, Erik plakal. Anebo zvracel. Měl víc mých genů. Byl trochu slabší. V našem domě jsem odstranila všechny mužovy fotky, protože kluci se na ně příliš často zadívali, a tmavé večery jsme trávili nad knížkami, u Člověče, nezlob se anebo jsme hráli v garáži ping-pong. Usínali přitulení ke mně, Oliver potom v polospánku odešel do své postele a Erik s plyšovým tygrem se ještě víc zahrabal pod moje rameno. Až když pravidelně oddychoval, vymanila jsem se ze sevření jeho rukou, vyšla do zahrady, a nedbajíc podzimního větru, seděla jsem na houpačce, kouřila, pila víno a odpovídala na esemesky šokovaných známých a kamarádů, k nimž se už ta zpráva dostala.

	Když vyšlo číslo časopisu, v němž jsem šéfovala, s titulkem CHTĚLA SE ZABÍT!!! a s fotografií Beňadikovy bezvládné manželky, jak ji právě vytahují na nosítkách ze sanitky, vešla do mé kanceláře Jana. Zeptala se, je pravda, že tvůj muž má milenku a odešel od vás? Jenom jsem přikývla.

	„To je idiot.“

	„Nechci o tom mluvit, jasné?“

	„To neberu. Musíš o tom mluvit. Uděláme rozhovor. Prodáme ho. Zničíme ho… Tyhle věci se řeší jinak. Ne takhle. Vím to podle sebe, vždyť…“

	Stačil jediný pohled a zmlkla. Vyběhla ven, po chvíli se vrátila s tarotovými kartami a podala mi je.

	„Zamíchej je.“

	Zamíchala jsem je.

	Rozložila karty do vějíře, přikázala mi, abych jich sedm vytáhla, a když je složila na sebe, řekla:

	„Co je tohle?“

	„Co tam je?“

	Jana se vesele zasmála.

	„Má milá, to je strašně zlá holka, ta jeho milenka.“

	„No a?“

	„Budou mít spolu dítě.“

	„Kruci.“

	„Ale nebude jeho.“

	To mě rozesmálo.

	„Ona nespí jenom s ním.“

	„Jani, nekecej.“

	„Já? Máš to tady, v kartách. Ty nikdy nelžou. Má milá, ten tvůj muž, to je hrozný hlupák. Ten bude do dvou let sám jako prst.“

	A já jsem sama teď, blesklo mi hlavou.

	„Bude mě mít ještě někdo rád?“ zeptala jsem se Lindy, když jsme čekaly na Vandu na terase. Už ji pomalu zavírali, protože babí léto se tento rok vytratilo po pár dnech a podzim začal být hned od začátku studený. Zasmála jsem se.

	„O tom vůbec nepochybuj! Vždycky se najde nějaký blázen.“

	„No super,“ usmála jsem se.

	„Jenom se do ničeho nehrň,“ vyfoukla Linda kouř. „Všechno musí přebolet. Až přijde čas, nabalíš si maníka, co bude mít v hlavě jen kosočtverec, a užiješ si. Když budeš chtít, tak ho přefikneš a budeš žít jako každá jiná žena po rozvodu.“

	„Po rozvodu,“ opakovala jsem.

	„Zlato,“ naklonila se ke mně. „Věř mi, ty nejsi sama. Máš dvě děti. Nemusíš nahánět chlapy jako tvoje bezdětné vrstevnice, kterým biologické hodiny odbíjejí jako zvony. Máš pro koho žít. Když si tě láska najde za rok, za pět let nebo za deset – je to jedno. Nic ti neuteče.“

	„No jo.“

	„To nejcennější ti zůstalo.“

	Přikývla jsem. Linda se na mě dlouze zadívala. „Ty bys chtěla, aby se vrátil domů, že?“

	Pokrčila jsem rameny a brečela jsem. Styděla jsem se za to, co ještě hluboko uvnitř cítím, ale vysvětlila jsem Lindě, že jsem nikdy neměla úplnou rodinu. A nechci, aby tak vyrůstali i moji kluci. Chápavě přikyvovala, ale trvala na svém. Čas to vyléčí. A zjistím, že je mi lépe bez chlapa, který mi morálně nesahá ani po kotníky. Kluci by to měli horší, kdyby cítili, že žijou s rodiči, mezi nimiž vládne napětí.

	Mlčela jsem. Linda měla pravdu. Jenže já jsem neměla sílu. Ještě ne.

	U stolu se objevila Vanda.

	„Sony, že jdu pozdě,“ sedla si na židli, „ale půl hodiny jsem stála v zácpě na Přístavném mostě. To všechno ti východňári, kurva. Když jsou prázdniny a oni zalezou do svých rodných vesnic, dá se tu na silnicích i bruslit!“

	Můj muž splnil, co řekl. Přestože někdy přistavil před dům svůj bavorák a vzal kluky, kteří se tetelili štěstím, že ho vidí, do parku nebo do kina, nedal mi na ně ani korunu. Ani halíř. Blížila se zima, neptal se, jestli potřebujou boty, bundy, čepice, cokoli. Mladé holky jsou drahé. Asi. Když jsem se ho na to zeptala, řekl:

	„Bydlíš v domě? Bydlíš? Vyplať mě a začnu platit na děti.“

	Několikrát jsem se pokusila poukázat na pár i nám známých mužů, kteří udělali to co on. Kteří si sbalili igelitku a se skloněnou hlavou odešli, aniž chtěli od ženy, kterou opustili a nechali s ní svoje děti, peníze.

	Smál se mi. Prý kde jsem to slyšela. On prý do mě investoval miliony. A podobně.

	Smála se i Vanda. Taky Linda se smála.

	„Ten chlap ti nic nedaruje, Katko. Vůbec nic,“ opakovala pořád dokola. Vyprávěla mi o chalupě rodičů, kterou museli prodat, aby vyplatila svého bývalého muže z bytu na sídlišti.

	„Myslíš, že ho trápilo, že jsou Lucce pouhé dva roky? A že jsem ten byt splácela já? Vůbec ne. Mladá chtěla jet na dovolenou k moři, chtěla se vozit v pěkném autě, tak jsem jim to musela zaplatit.“ Vyprávěla o tom, jak jí dodnes nechce platit, protože se jí v antikvariátu daří.

	„On nechápe, že i kdybych vlastnila Pražský hrad, na svoji dceru musí platit…“

	Blesklo mi hlavou, že mluví jenom o Lucce, otce malé Vandy z téhle debaty vynechává. Vanda pohlédla do podzimního kousavého slunka.

	„Ženy musí vždycky všechno zvládnout.“

	Linda souhlasně přikývla.

	„Přesně tak. Počítá se s tím.“

	„Máš pocit, že už nemáš ani kapku síly, a i tehdy jsi silnější než kterýkoli chlap na světě.“

	„To jsem ti jednou poslala e-mailem!“ zasmála se Linda a pochválila Vandu, že už umí pracovat s počítačem. Ta nereagovala.

	„Ten tvůj hajzl si narazí milenku, odkopne tebe i děti a ty mu musíš vyplácet miliony, když chceš dál bydlet…,“ vedla si svou. „Kurva, copak my nejsme v Evropské unii? Ale je to hrozné i jenom poslouchat.“

	Linda se usmála.

	„Jo, má milá, kdyby se u nás rozvádělo jako jinde, to by bylo!“

	„U nás je to špatné?“ zeptala jsem se.

	„Není to špatné. Ale v zákonech jde o čísla. Morálka zůstává stranou.“

	„Zákony vymysleli muži,“ napila se Vanda. „Když v Itálii chlap opustí rodinu, musí platit na děti a dávat rentu i svojí bývalé ženě,“ zapálila si Linda cigaretu.

	„To by mělo platit i o bývalých milencích,“ řekla Vanda.

	„Teda to bychom byly v balíku!“ zasmála se Linda. „Korunka ke korunce…“

	Chechtaly se jako šílené.

	„A v Americe? Tam je to už tak daleko, že se ženy vdávají, aby se dobře rozvedly,“ dodala Linda. „U nás ne. U nás chudákům chlapům pomáháme. Podvedou nás, opustí, nechají nám na krku děti a chtějí zpátky peníze, co do nás kdy investovali.“

	„To je hrozné,“ řekla jsem, „to je hrozné.“

	Linda přikývla.

	„Nečekej nic dobrého,“ poznamenala mým směrem.

	„Bude ti vyčítat každou housku, co koupil, až půjde do tuhého.“

	Zachvěla jsem se.

	„Mojí sestřenici sebral muž digestoř,“ zasmála se Vanda.

	„Měl k ní citový vztah?“

	„Jo, ukázalo se, že mu ji prodala ta, co s ní odešel.“

	Vzpomněla jsem si na rozhovor s redaktorkou jedné televize, která se rozváděla teprve nedávno. Její muž je známý podnikatel, velké zvíře, ale těsně před soudem se nechal vyškrtnout ze všech firem, přiznal minimální příjem, a tak platí na malého syna jenom pár korun. Všichni o jeho podvodu věděli, někdo ho možná i odsuzoval, ale papír platí, nedalo se nic dělat… Copak ty muže nedokáže nikdo zastavit? Nikdo jim není schopný nastavit zrcadlo? Vždyť kdyby to dělal můj syn…

	„Poslyšte, holky,“ narovnala jsem se. „Ale vždyť ti chlapi mají matky. To jsou ženy. Moje tchyně by nikdy nedovolila, aby nás můj muž vyhnal na ulici.“

	Linda se zamračila.

	„Katko, ty ses srazila s koněm?“

	„Proč?“ zarazila jsem se.

	„Která matka by šla proti vlastnímu synovi?“

	„Ale vždyť se vysral na její vnoučata!“

	„Jistě, to je první fáze. Ale potom se jí to rozleží v hlavě, párkrát vyslechne hovadiny, jak byl strašně sám a nešťastný a ona vůbec netuší, jak se v manželství trápil, a jsi v prdeli. Nejhorší snacha na planetě. I to ti řekne.“

	„To se mi nechce věřit…“

	„Bude na jeho straně. Vždycky. Ať udělá jakoukoli nepravost. Je to jeho matka. Vnoučata uvidí, pokud si je tam někdy vezme, a bude mít novou snachu. Cizí jako cizí.“

	Znovu jsem se ocitla v myčce aut. Velké kartáče zběsile drhly neviditelnou špínu na mojí kapotě, neviděla jsem je, protože jsem měla opřenou hlavu a zavřené oči. Ale podle zvuku jsem si dokázala docela přesně představit, v jaké poloze se zrovna nacházejí a kterou část auta myjou. Tolik nových informací jsem si musela v hlavě utřídit. Události, které jsem v životech ostatních vnímala jako přirozenou součást dnešní doby, se mě teď dotýkaly bolestně osobně a nedokázala jsem se z nich vybabrat.

	Jana si mě chtěla udobřit, protože po uveřejnění Beňadikovy skorozasebevražděné manželky jsem od něj denně dostávala výhrůžné esemesky, že si mě najde a tenhle hyenismus mi nedaruje. Odvolával se na naši společnou minulost a nechápal, jak můžu být taková svině.

	„Idiot. Vždyť on první byl hyena. My jsme o tom jenom napsali. Je to naše povinnost,“ filozofovala Jana a já chtěla být tak upřímně přesvědčená o jejích slovech jako ona, moc mi to nešlo, všechno, co jsme uveřejňovali, mi připadalo ještě víc hnusné a špinavé, jenže Jana řekla, že to je jenom tím, co prožívám doma. Aby mě rozveselila, zásobovala mě historkami ze života, které byly podobné té mojí. Vyprávěla mi o majiteli kavárny vedle naší redakce, na kterého žena den před svátým Valentýnem čekala večer doma v kuchyni. Na stole měla položené dva stejné náhrdelníky s kamenem jako Brno, a když vešel dovnitř, jenom tiše řekla, že verze oba jsou pro tebe, lásko, mu neprojde. Pokrčil rameny, řekl:

	„Oukej, tak už to víš,“ sbalil se, vzal jeden náhrdelník a vypařil se jí i jejich třem dětem ze života… Vyprávěla mi o sousedovi, který chodil pravidelně ráno a večer se psem ven. Nejdřív s dětmi, potom bez nich, prý jsou neposlušné, a když jde bez nich, má to rychleji za sebou. No, rychleji. Někdy to byly i dvouhodinové procházky, na které se otec rodiny starostlivě připravoval, oblékal a hlavně – moc těšil. Prozradil ho pes. Když společně celá rodina potkali jeho kolegyni z práce a pes se jí vrhl k nohám a vrtěl ocasem jako blázen, manželka pochopila, o co jde. A on odešel. Psa nechal doma…

	„Jsem looser,“ vzdychla jsem, když jsem to slyšela. „Jsem looser, protože jsem si dva roky ničeho nevšimla. Ničeho.“

	„Člověk je tím, čemu věří,“ řekla mi Linda a nedovolila mi, abych se litovala. Zmobilizovala jsem se tedy, poprosila mámu, aby přišla večer hlídat kluky, a přestože jsem to vůbec neměla v plánu, vypadla jsem na jednu z největších šoubyznysových událostí roku – předávání Zlatého slavíka.

	Vlastně to byla pro mě povinná akce. Jako časopis, který mapoval to naše slovenské šoubyznysové pískoviště, jsme byli mediálním partnerem akce a jako jeho šéfka jsem měla dvě místa v lóži, z níž byl výhled na všechno. Šla jsem do ní rychle a bez zastávky, hleděla jsem přitom do země, protože jsem věděla, že kdybych zvedla oči, určitě bych se střetla s nějakým párem očí, v nichž bych spatřila opovržení a znechucení. Bože, ublížili jsme tolika lidem. Vím to, moc dobře to vím. Vysvětlím vůbec někdy někomu, že jsem se v tom kolotoči bulvárních písmen ocitla náhodou kvůli muži, který mě teď opustil? Pozdravila jsem se s vydavatelem, který byl na obsah našeho časopisu hrdý, kývla jsem na jeho manželku, co byla povoláním manželka, a nechala Janu, ať si vybere místo. Sedla si blíž k vydavateli. Šikovná. V hemžení u stolků pod pódiem jsem těsně před začátkem přenosu uviděla Lindu s Vandou. Smály se, zdravily se s nějakými známými a já se zaradovala. Upřímně.

	V podstatě by to byl úplně normální přenos. Stejná moderátorka, stejné nominace, stejní století výherci, kteří přednášeli arogantní děkovačky. Stejný playback, dlouhé prostoje během reklam. Když se zadařilo mladé kapele nebo interpretovi, lidé upřímně tleskali, ale bylo jim to stejně jedno, protože se těšili na kaviár na recepci. V šoubyznysu nikdo nikomu nic nepřeje. Ani v tom našem malém slovenském. Když vyhrál Beňadik a po vyhlášení jeho jména celý sál tleskal, vstal, políbil svou mladou milenku, a zatímco do mikrofonu povídal všechny ty sračky o pokoře a úctě k fanouškům, myslela jsem na jeho manželku, která pravděpodobně s infuzí v žíle leží v nemocnici a má pocit, že život skončil. Zvedl se mi žaludek. Proboha ne, to by byl trapas. Zhluboka jsem dýchala, abych zahnala slabost.

	„Jsi v pohodě?“ zvedla ke mně Jana oči od poznámek a já si nebyla jistá, jestli radši nevyběhnu na záchod, ale zachránil mě muž, který v té chvíli vstoupil na jeviště. Černovlasý, vysoký, oblečený do džin a bílé košile. Neusmíval se, kráčel ležérně a tvářil se, jako by tam nepatřil. A já byla tak šokovaná, že jsem na zvracení zapomněla. Jana do mě strčila.

	„Podívej, to je kus!“

	Přikývla jsem. Očima jsem našla Lindu a Vandu, viděla jsem, jak Vanda položila ruku na kamarádčino předloktí, jak ta strnule hledí na pódium, jak ji Vanda hladí po předloktí, jak na ni Linda trochu polekaně pohlédla, ale potom se uklidnila a vrátila se pohledem k tomu chlápkovi.

	Byl to Jakub. Lindin Jakub.

	Nadnárodní společnost, které šéfoval, byla sponzorem pořadu a on odevzdával ani nevím jakou cenu, ani nevím komu. Šarmantně přečetl nějaké jméno, složil poklonu moderátorce, která nevěděla, co říct, protože to neměla napsané ve scénáři, a odešel. Celé to trvalo asi tři minuty. Tečka. Vyšel Karel Gott, odplaybackoval svoje tři minuty a mohli jsme se vrhnout na švédské stoly.

	„Nejdřív půjdu za Beňadikem,“ spokojeně zamumlala Jana.

	„Vezmi i fotografa, když ti jednu vrazí, bude to dobrá titulka,“ řekla jsem.

	„Velmi vtipné,“ ušklíbla se Jana a potom ji něco napadlo: „Zkusím se nějak seznámit s tím fešákem od sponzorů.“

	Zpotila jsem se.

	„Proč?“

	„Pro jistotu,“ usmála se mazaně. „Mysli dopředu. Je to velké zvíře. Hezký chlap. Naše zlatokopky se přetrhnou, aby ho dostaly. Když budeme kamarádi, máme všechny informace jako první. Zase,“ vesele a spokojeně se zasmála.

	Přikývla jsem. Ježíšikriste. Tahle Jana.

	Klasická tlačenice, klasické široké úsměvy. Pár zapomenutých „celebrit“, které se mi přišly ukázat, abych si vzpomněla, že se dá o nich psát. Jo, jo, vím, jak se cítíte, byla jsem ve vaší kůži. Kdysi dávno… Další známé hvězdy. Oslovují mě a chválí, že dělám něžný bulvár. A proč si slavní pořád jen stěžujou, vždyť i negativní reklama je reklama. Mám chuť vyklopit jim obsah talíře na hlavu. Vím, že chtějí být v novinách, ale netuší, že jednou se tam dostanou a vytáhneme z nich všechno. I to, co sami netuší. Opravdové hvězdy. Nezdraví mě, přehlížejí nebo jenom ze slušnosti kyvnou hlavou. Nepotřebujou mě, upřímně mnou pohrdají a já jim rozumím. A potom zlatokopky. Šťastně se usmívají, koketně drží sklenky, mají dokonalé účesy, dokonalé nehty, dokonalé oblečení, dokonalé boty, dokonalé držení těla. Každá z nich stojí v jiném hloučku lidí, nikdy nevidíte dvě pohromadě, protože jsou jedna pro druhou konkurencí. Čekají na oběť. Těch je tu dneska požehnaně. Zlatokopky naoko respektujou, když má oběť po boku jinou zlatokopku, ale není to čistá hra, vždy když se naskytne příležitost, hodí očkem, usmějou se a nebo prohodí pár slov. O čem mluví, netuším. Fakt ne. Pokud je oběť sama, svobodná a nezadaná, vyrážejí na lov. Potřebujou načas někoho, kdo je bude brát na večeře, kvůli komu se zase nenaučí vařit, kdo jim zaplatí permanentku do fitka, aby dobře vypadaly, a kdo jim koupí nový model auta. V tom posledním jezdí už sedm měsíců. Průser.

	Zastavil mě Beňadik:

	„Promiň za ty esemesky,“ shovívavě se usmíval. „Vím, že je to vaše práce. Ale pořádně mě nasrala. Teď před Slavíkem dělat takový cirkus, chápeš. Vždyť žije s hvězdou. Rokenrol, ne?“ zasmál se a spokojený sám se sebou odešel. Bylo mi zle.

	„Narovnej se,“ praštila mě zezadu Vanda. „A nezírej na něj.“

	„Ten se má tak rád, že když myslí na sebe, stojí mu,“ řekla Linda vesele, v ruce držela tvarohový závin a nebylo na ní vidět žádné napětí, žádné zaváhání, nezdála se vůbec zaskočená tím, že před několika minutami viděla na jevišti otce své druhé dcery a muže, s nímž před půl rokem strávila víkend, a když o něm mluví, oči jí září tak, jak jsem ještě neviděla. Hrály to přede mnou? Samozřejmě. Nevěděly, že vím, kdo je Jakub. Odkud to měly vědět? Neznaly mě tak, abych od nich mohla slyšet celou pravdu. Trochu mě to zamrzelo. Ale to chce čas. Tyhle dvě jsou kamarádky od doby kamenné.

	Linda ukázala na mladého českého režiséra.

	„Ten prý chce natočit film podle mojí knížky.“

	„Fakt?“

	„Hm,“ přikývla s plnou pusou.

	„Znám ho,“ řekla jsem. „Začínal v kapele, s níž jsme kdysi koncertovali. Dávno.“

	„Seznam mě s ním.“

	„Proč? Jen tak?“

	„Chci, aby mi pokřtil nový antikvariát,“ vysvětlila Linda.

	„Aha, dobře. Ale počítej s tím, že on chce s každou ženskou, s níž něco dělá, spát.“

	„No výborně.“

	„Máš s tím problém?“

	„Vypadám jako kurva?“

	„Vůbec ne.“

	„Nevyspím se s ním. Je malý a Vanda tvrdí, že je bisexuál.“

	„Když to tvrdí Vanda, neznamená to, že…“

	„Vanda má na tyhle věci nos.“

	„Dobře, dobře.“

	„A když se s ním nevyspím, nepokřtí mi antikvariát?“

	„Těžko.“

	„Tak nic.“

	„Dobře,“ řekla jsem rozjařeně a bylo mi lehce jako po dobré marihuaně. „Udělám to pro tebe. Vyspím se s ním já.“

	„Fakt?“ Lindě se rozzářily oči. „Díky.“

	Smály jsme se jako malé děti. Sem tam se u nás blýskl foťák, nahlas mě pozdravil fotograf, jehož jméno jsem našla pod společnými fotkami Lindy a Jakuba, už pracoval pro deník a tvářil se spokojeně. Vanda nahlas přemýšlela, jestli nás fotí kvůli mně, nebo kvůli Lindě, Linda se smála, že v téhle „societce“ knihu jen tak někdo do ruky nevezme, takže odpověď je jasná.

	„Ale vždyť oni všichni v rozhovorech tvrdí, že čtou,“ bránila šoubyznys Vanda.

	„Jo,“ přikývla Linda. „A všem se líbí Bulgakovův Mistr a Markétka.“

	Napila jsem se šampaňského.

	„A všichni žijou podle hesla: Co tě nezabije, to tě posílí.“

	„Anebo: Žij a nech žít.“

	„Anebo: Nečiň druhému to, co nechceš, aby ti činili jiní.“

	Linda se na mě podívala.

	„Kdo jim to diktuje?“

	Pokrčila jsem rameny.

	„Co já vím?“

	Vanda se nadechla, chtěla říct něco vtipného, protože v očích měla šibalský výraz, ale zastavil ji Lindin pohled, který najednou ztratil bezstarostnost a strnul. Podívala se tím směrem a já jsem věděla, koho tam Linda vidí, ještě předtím, než jsem otočila hlavu.

	Byla ve výhodě, protože ho už viděla na pódiu. On její pohled zachytil, nepřipravený na její přítomnost, trvalo mu několik vteřin, než se ovládl a vrátil zpátky na tvář šarmantní společenský výraz. Kývl hlavou, trochu se usmál a vykročil směrem k ní.

	„Sorry, holky, pozdravím starého kamaráda,“ zašvitořila Linda směrem ke mně s nucenou bezstarostností, ale neušlo mi, jak pevně stiskla Vandinu ruku předtím, než vyrazila.

	Vanda zvedla paži a vesele mu zamávala, udělal totéž.

	„Vypadá dobře,“ řekla jsem.

	Vanda přikývla a začala mluvit o něčem jiném.

	Zastavili se. Dělilo je třicet centimetrů, víc etiketa asi ani nedovolovala. On jí jakoby kamarádsky vjel prsty do vlasů, něco s úsměvem řekl a políbil ji na čelo. Nebyla jsem daleko. Viděla jsem, jak mu zbělely nehty z tlaku, který vyvíjel na její hlavu, ale jenom tak mohl dát najevo něco, co mezi nimi bylo, o čem jsem četla v té hloupé knížce a co jsem vycítila přímo z Lindy. Ten polibek byl o pouhou setinu vteřiny delší, než se patřilo, všimla jsem si, že stihl vdechnout vůni jejích vlasů a naprázdno polkl. Stáli uprostřed davu lidí, netušíce, kdo všechno je může sledovat, usmívali se, něco si pomalu a klidně povídali, vypadali jako běžná dvojice, jakých kolem nás postávalo dvacet třicet. A já cítila všechno to, o čem Linda nechtěla mluvit, co někdy nastínila jenom v náznacích, pochopila jsem sílu, kterou v sobě nosí, protože to, co se kolem nich vznášelo, se nedalo pojmenovat slovem ani větou, ani knihou, ničím. Bylo to intenzivní, uchopitelné a nehmotné zároveň, prudké a něžné…

	„Dovolíš, Kati?“ poklepal mi na rameno fotograf, kterému jsem stála v cestě. Byl to ten fotograf, který je už jednou fotil, ten, co teď pracoval pro deník, ten, co mě už tu noc zdravil. Měl netrpělivý pohled, sledoval Lindu s Jakubem, potřeboval se dostat na správné místo, aby získal fotku z dobrého úhlu. V hlavě mi zablikala kontrolka, zachytila jsem Vandin nervózní pohled. Její oči bily na poplach, Linda neodcházela od muže, na kterého pořádaly hon všechny zlatokopky na akci, věděla jsem, že musím něco udělat.

	„Jak se ti daří?“ zeptala jsem se bodře a neuhnula tělem, takže se musel zastavit a odpovědět mi.

	„Jde to,“ usmál se, nervózně, ale slušně, protože jsem kdysi byla jeho šéfkou.

	„Máš větší fofr, že?“ afektovaně jsem se zasmála. „Deník, to je makačka.“

	Pokrčil rameny, snažil se být milý, ale nerv na tváři ovládnout nedokázal, pořád sledoval svoje oběti.

	„U nás je všechno při starém,“ pokračovala jsem. „Však to znáš, že?“

	Přikývl s očima upřenýma na Lindu a Jakuba. Chtěl jít dál, ale já jsem se o něj drze opřela tělem: „Tak mi dej aspoň pusu, když už jsi mě potkal!“ Trochu zmateně se na mě podíval, potom se ke mně sklonil, políbil mě nejdřív na jednu, pak na druhou tvář, a já periferně zahlédla, že zároveň s jeho polibky se Linda postavila na špičky a políbila Jakuba na špičku nosu, on se dotkl dlaní jejího pasu, potom náramku, který nesundala z ruky, trvalo to tři čtyři vteřiny, věnovali si poslední pohled a odešli od sebe. To už jsem fotografa pustila se slovy – tak tedy pracuj, nebudu tě zdržovat. On se podíval na místo, kde dvojice ještě před chvilkou stála, mrzutě vzdychl, zaklel a odkráčel pryč. Srdce mi bušilo jako zvon. Uhladila jsem si pokrčené šaty, napila se vína a zachytila Vandin zkoumavý pohled. Neuhnula jsem očima. Objevila se Linda, vzala mi sklenku z ruky a naráz ji celou vypila.

	„Kurva,“ ulevila si hned potom šeptem a ruce se jí trochu třásly.

	„Jak se má… kamarád?“ zeptala se Vanda.

	„Dobře,“ odpověděla její nejlepší kamarádka a Vanda se na mě ještě jednou podívala. Nepatrně se usmála. Bylo to děkuju, vím to.

	Jana se s fešákem od sponzora neseznámila. Prý se z té párty vypařil hned poté, co jsme odešly my tři, takže budeme muset počkat na jinou příležitost. Kvákala mi o něm celou cestu do Trnavy, kde mě objednala k někomu, kdo mi vyloží andělské písmo.

	„Podívej, každý z nás má svého anděla strážného,“ vysvětlila mi, a když viděla, jak mi cukají koutky úst, řekla: „Nemusí se ti to líbit, dokonce ani věřit tomu nemusíš, ale má ho každý.“

	„Dobře,“ přikývla jsem.

	„No a tenhle chlapík se dokáže s tím tvým andělem spojit a skrz něj dostaneš odpověď na všechny otázky, které položíš.“

	„Aha.“

	„Dozvíš se, jak se odpoutat od svého muže a kdy si nabalíš nového chlapa.“

	„Nechci nového chlapa.“

	„Fajn, řekne ti, proč ti muž utekl.“

	„Ale vždyť to už víme.“

	„Andělé neklejou, řekne ti to hezkými slovy.“

	„Dobře,“ usmála jsem se. „A kolik to stojí, takový pokec s andělem?“

	„Dva tisíce.“

	„To si ten chlápek přijde na pěkné prachy, když jich osloví deset za den.“

	„Ten pán to nedělá pro peníze. Dělá to pro lidi. Jako mesiáš.“

	„Nevzpomínám si, že by Ježíš chodil mezi lidi s registrační pokladnou.“

	„Nerouhej se, Katko, nerouhej se.“

	Už dávno jsem přestala zkoumat, kde se v cynické, pragmatické a logicky uvažující Janě vzala náruživost pro věci mezi nebem a zemí. Prostě byla taková. Nedala by mi pokoj. Tak jsem tedy jela.

	Byl to špatný příběh. Špatný příběh.

	Chlápkovi, který měl tu schopnost, že dokázal mluvit s anděly, se byznys dobře rozjel, tak nás jeho asistentka posadila do čekárny. Křesla, stolky, noviny jako u zubaře. Jediné, co bylo jiné a mělo asi navozovat atmosféru tajemna, byly dvě vonné svíčky, které patřily k těm lacinějším, takže o vůni se moc mluvit nedalo, a kříže s Ježíšem Kristem nad každými dveřmi. Asistentka měla puštěné rádio s nejnovějšími odrhovačkami a řekla, že máme počkat, až se mistr připraví. Čekali jsme čtyři. Čekali a čekali. Potom přišel mistr, měl hrozné akné, ukázal na mě a odvedl si mě do vedlejší místnosti.

	„Máte tužku a papír?“

	„Nemám!“ řekla jsem po pravdě.

	Sáhl do zásuvky a položil přede mě sešit a tužku.

	„Měla byste si psát všechno, co vám anděl mým prostřednictvím řekne. Jak se zbavit kletby a jak si vyčistit čakry.“

	„Zapamatuju si to.“

	„Ne. Nezapamatujete.“

	„Dobře.“

	Prohlásil, že můžeme začít, požádal o všechny údaje o mém narození, potom se nenápadně podíval na hodinky, protože jsem měla zaplacených jenom šedesát minut, přežehnal se a modlil se.

	Prý proto, aby se spojil s mým andělem. Mám se modlit taky, protože je to strašně náročné a vyčerpávající. Dívala jsem se na to, odvedle jsem slyšela reklamu v rádiu na silvestrovskou dovolenou, a když se modlil příliš dlouho, začala jsem počítat pupínky na jeho tváři. To akné měl hrozné.

	Poklidně jsme tam seděli, on s obličejem skrytým v dlaních, už se mi chtělo zívat. Ale on sebou najednou trhl. A znovu. Měla jsem co dělat, abych se nezasmála, dívala jsem se, jak sebou škube, bere do ruky tužku, začíná psát na papír divným písmem a ještě divnějším hlasem říká:

	„Jsem to já… tvůj anděl… ptej se, co tě ke mně přivedlo.“

	Připadala jsem si ještě praštěnější než ten aknózní pán přede mnou. Tomuhle lidi fakt věří?

	„Chtěla bych vědět, proč nemůžu mít děti,“ řekla jsem. Jestli je to skutečný anděl a já jsem nevěřící kráva, pošle mě do háje. Neposlal. Asi neměl informace, bůhví kolik lidí měl na zemi na starosti. Vyprávěl mi o kletbě mého lůna, o tom, jak jsem se v minulém životě násilím zbavila malé dcerky, a proto mi ani v tomto životě, ale ani v tom dalším nebude dopřáno být matkou. Ten pán mluvil celkem souvisle, i docela zamotané věci, někdy se probral a zkontroloval mě – píšete si? A já jsem řekla, není co, pokračujte… Když si potřeboval odpočinout nebo vymyslet nový monolog nesmyslů, škubal sebou jako při epileptickém záchvatu, vyděšeně šeptal, ztrácím ho, ztrácím ho, modlete se, honem, honem, ale já se ani nepohnula, jenom jsem se podívala na hodinky, což pro něj znamenalo, že se anděl ještě musel vrátit a říct mi, že jsem neuvěřitelně zasviněná a mám zanesené čakry a měla bych k tomuhle pánovi chodit pravidelně na jejich čištění, abych byla zdravější a hodná štěstí. Jinak budu ztracená.

	Když jsem platila, asistentka se mě zeptala.

	„Kdy na čakry?“

	„Až se mistr přizná, že je psychopat.“

	Zvedla hlavu.

	„Prosím?“

	Položila jsem před ni dvě tisícovky, podívala se na ceník, kde stálo, že hodinové čištění čaker stojí od dvou tisíc pěti set do pěti tisíc korun, a odešla jsem.

	„Existuje pánbíček, mami?“ zeptal se mě ten večer Erik, když jsme se všichni tři, vlastně čtyři, protože byl s námi i plyšový tygr, modlili.

	„Jasně že existuje,“ pohladila jsem ho po vláscích. „Všechno, co je dobré, pochází od něj.“

	„A Ježíšek existuje?“ zeptal se Oliver.

	„Samozřejmě,“ odpověděla jsem.

	„Protože Samo dneska ve školce říkal, že Ježíšek neexistuje, že dárky na Vánoce kupujou rodiče.“

	„Aha,“ řekla jsem.

	Kluci zvědavě čekali, co povím.

	„Samo má i nemá pravdu,“ začala jsem. „Dárky nosí Ježíšek, vždyť jsme mu včera psali, ale když máme někoho hodně, hodně rádi, můžeme mu připravit překvapení i my. A strčit ho pod stromeček.“

	„Takže Ježíšek existuje?“

	„Jistěže.“

	Erik s Oliverem na sebe spokojeně pohlédli. Zhasla jsem. Kluci se mi stulili každý pod jedno rameno.

	„Mami?“ Erik.

	„Poslední otázka, zlato, už je pozdě.“

	„A tatínek se k nám už nevrátí?“

	Mlčela jsem. I ve tmě jsem viděla, že oba mají otevřené oči a čekají na moji odpověď. Už je to tři měsíce, blesklo mi hlavou.

	Tři měsíce.

	Tři měsíce, znovu jsem si opakovala. Ale ne proto, že bych tomu nechtěla věřit. Překvapilo mě něco úplně jiného. Ta myšlenka mě nerozbrečela. Ani náznak slz.

	Pohladila jsem své syny po zádíčkách.

	„Nevrátí, kluci. Ale pořád platí to, na čem jsme se dohodli. Jsme silná co?“

	„Trojka!“ řekli jako jeden muž a do minuty usnuli.

	Tu noc jsem nespala ani vteřinu. Všechny vjemy, které moje smysly zachytily v posledních týdnech, se zmixovaly do jediného guláše, vyskakovaly jeden za druhým, nesouvisle, s otazníky, a já jim nechávala volný průchod, aniž bych dokázala zaujmout postoj. Měl Oliver pravdu? Jsme my ženy ve své honbě za rovnoprávností tak bezohledné, že si zapomínáme svých mužů vážit a projevovat jim svou oddanost? Má pravdu Vanda? Jsou všichni muži tak porouchaní, že ztratili koule, identitu a jsou jenom karikaturou rytířů, kteří byli schopni pro své vyvolené zabít osmihlavého draka? Má pravdu moje máma, která tvrdí, že kvůli sobeckosti nás všech nepoznají dnešní děti klasický model rodiny? Linda zas tvrdí, že každého člověka dostihnou jeho vlastní hříchy.

	„Tvůj muž spadne tam, odkud utekl. Děti, plínky, nervózní žena… Pochopí, že je to vždycky stejné, jen v růžovém.“

	„Anebo nepochopí, je to maďarský východňár,“ ušklíbla se Vanda.

	„A holka bude mít čím dál větší nároky, protože je mladičká a nedochází jí, jakou špatnost provedla. Až mu to dojde, nebudou ho vlastní synové potřebovat. Kopat s nimi do míče na zahradě bude někdo jiný…“

	„Ale někdy o víkendu…,“ namítla jsem.

	„K čertu s alibistickými víkendovými tatínky, Katko,“ řekla Linda. „Ať zůstanou doma nebo ať zmizí a nepletou dětem hlavu dárečky a esemeskami o tom, že je mají rádi.“

	„A ona?“

	„Kdo?“

	„No ta mladá…“

	„Jo ta?“ zasmála se Linda a mávla rukou. „Té se to vrátí desetinásobně. A bude přitom myslet na tebe. O tom jsem přesvědčená, víš proč?“

	Zavrtěla jsem hlavou.

	„Protože je to tak vždycky. Prostě vždycky.“

	Tu noc mi moji dva malí synové spali schoulení pod ramenem. Vlásky jim voněly, oddechovali klidně, pravidelně, i když Erik sebou sem tam trhl, asi se mu něco ošklivého zdálo. Tu noc jsem v sobě našla sílu jít dál.

	Nikoli bez bolesti. Ani bez tichých výčitek.

	Ale sílu.

	Tak budeme žít bez něj.

	Je to nízký člověk.

	Zvládneme to.

	Důležité je přežít.

	Vdechovala jsem vůni vlásků dvou človíčků, kterým jsem dala život.

	Jak mi to řekla kdysi Claire v sanatoriu? Skutečná přítomnost nastává tehdy, když vedle už není člověk, kterého milujeme. Oukej. Začnu žít ve skutečné přítomnosti.

	A potom zazvonil budík.

	 


Kapitola dvacátá první

	Aladár

	Co je nejhorší po rozchodu dvou lidí, kteří si byli nejbližší na světě? Byli manžely, rodiči, přáteli ostatních párů, co měly zase svoje děti. Pro své potomky představovali jistotu, pro své rodiče záruku, že jim je na světě dobře… Jeden z těch dvou lidí se potom najednou utrhne, prý jde za hlasem svého srdce anebo za hlasem svých koulí, anebo nevím za jakým hlasem a prohlašuje, že tak je to fér, ták to má být, vždyť žijeme jen jednou. Nechá za sebou rozbudované, rozvychované, rozdělané všechno, čemu kdysi věřil a čemu sliboval věrnost. Zanechá za sebou spoušť, popálí svou necitlivostí děti, rodiče, přátele…

	„Kdyby všichni udělali to, co tvůj muž, svět by se postavil na hlavu,“ řekla mi Jana, která zachovala chladnou hlavu, zařadila zpátečku své sobeckosti, se svým manželem absolvovala cestu po africkém safari, a tam přišli na to, proč se vzali, proč měli syna a proč se nemůžou rozejít.

	„Zodpovědnost je to, co udržuje pořádek, jinak by byla civilizace v kýblu.“

	Přikývla jsem.

	„Marně bude tvůj muž vykřikovat, že je to jeho věc. A ty kecy o tom, jak se váš vztah po letech změnil a on chce žít naplno. Šašek egoistický.“

	Podívala se do tarotových karet, které jsem vybrala, položila je vedle sebe a zavrtěla hlavou: „Jo, holka, to ještě zdaleka neskončilo.“ 

	Takže přemýšlím. Co bylo nejhorší?

	Že jsme s kluky viděli v supermarketu těsně před Vánocemi jejich tatínka, jak před sebou tlačí vozík plný potravin a vedle něho cupitá holka, co by mohla být jeho dcerou? Rozchodili jsme to. Já i moji synové.

	Anebo že byly děti svědky nepříjemných debat, v nichž jejich otec odmítal pustit byť halíř na jejich režii, protože, jak říkal, má závazky jinde a musí si budovat vlastní život?

	Anebo že v domě vypadl kotel, byla zima a já ho za telefonní asistence nějakého unuděného servisáka opravovala?

	Anebo můj pocit, o němž jsem věděla, že bude trvalý, že nezmizí dřív, než odejdu z tohoto světa, protože je příliš silný – pocit viny vůči dětem, že až budou dospělé, nikdy neřeknou jdeme k našim, ale budou se muset rozhodovat, jestli budou v neděli obědvat u mámy nebo u táty…

	Anebo besídky a jiné akce ve školce, kde jejich otec najednou chyběl a kluci se mohli pochlubit jenom mně? Tvářili se statečně. Jak jen to šlo. Ale bolelo je to, viděla jsem to.

	Můj muž ne. Byl s nimi málo. A jejich city ho nezajímaly.

	Linda měla pravdu. Moje tchyně se časem postavila na jeho stranu, dala mi najevo, že můj muž má právo na svoje štěstí, že do mě investoval dost peněz a mám být ráda, že to tak je. Oukej, pokrčila jsem rameny a už jsem tam nešla. Proč. Její syn jí soustavně líčil, jak se o děti příkladně stará, jak je sám a jak jsem ho vyhodila z domu, co pro nás ON postavil.

	„Ale babi, vždyť můj muž bydlí s tou mladinkou štětkou v jednom bytě. Její sestra jim ho pronajímá. Ty to nevíš?“

	„Řekl, že se s ní rozešel.“

	Aha. Tak dobře. Je mi to jedno.

	Vlastně to všechno byly jenom nepříjemnosti. Velké a bolavé, ale nepříjemnosti. Nešlo o život.

	„Aladár umírá,“ řekla jednou u kávy potichu Vanda.

	Obě jsme k ní s Lindou vzhlédly, protože v tónu nebyl ani náznak ironie, takže jakýkoli vtip v podobě odpovědi by se nehodil.

	„Jak to, umírá?“ požadovala Linda vysvětlení.

	Vanda pokrčila rameny.

	„Normálně. Umírá. Rakovina. Metastázy má už i v nehtech. Umírá.“

	„A to se dá? Tak najednou?“

	Vandě se zaleskly v očích slzy.

	„Nevím. Asi jo. Prostě ho bolela záda, šel ke kamarádovi lékaři a ten málem zkolaboval.“

	„Odkud to víš?“ zeptala se Linda.

	„Volala mi jeho dcera.“

	Ticho.

	„On,“ Vanda bojovala se slzami, „on nic neví. Myslí si, že má nějaký žilní zánět nebo co. Jeho dcera zakázala, aby mu řekli pravdu.“

	Rozplakala se.

	„No kurva,“ ulevila si Linda.

	„Kolik má času?“ podívala jsem se na Vandu, která měla hlavu v dlaních a ramena se jí otřásala. Pokrčila jimi.

	„Málo. Hrozně málo.“

	Linda instinktivně típla nedokouřenou cigaretu a pohladila kamarádku po předloktí. Ta ji druhou rukou sevřela a následoval dlouhý, pevný stisk.

	„Je v nemocnici?“

	Byl. Paradoxně sám. Opuštěný. Kromě mizerně placených sestřiček se o něj neměl kdo starat. Dcera studovala v Praze, kamarádi na něj čekali v podnicích, kde spolu vysedávali a balili zlatokopky, milenky, které vyvažoval šperky a drahými výlety, neměly čas. Nemocný se nepočítá. Nemocný je mimo oběh.

	Vanda za ním chodila dvakrát denně. Tvářila se, že nevidí, jak chřadne, žloutne a jak se na ni z jeho očí směje smrt. Vyprávěla mu veselé historky, krmila ho polévkami, co vařila Linda svým dětem, myla mu vlasy, což byla v jeho stavu procedura na pár hodin, a když usnul, dlouho, dlouho seděla u jeho postele a dívala se na jeho tvář.

	„Najednou je tak starý,“ zašeptala potichu, když přišla za námi do Lindina antikvariátu. „A tak malý. Jako děcko.“

	Zabrousila mezi ruské klasiky, vyndala z police vodku první pomoci, napila se a my s Lindou jsme viděly, že pláče.

	Než umřel, stihl jí říct, že to celé posral. Chtěl jí to i zanalyzovat, říct jí, že ji měl rád, že měla v jeho životě jiné místo než ostatní, a vůbec, co je mu po ostatních, prázdná náruč je horší než žádná náruč, ale Vanda mu položila prst na rty, on poslušně zmlkl a usnul.

	„Oba jsme to posrali,“ řekla tiše, když jsme ho pochovávaly. Dům smutku byl plný lidí, co ani moc smutní nebyli, a i Lindě zmizela z tváře tvrdost, dívala se na špičky svých bot a kapaly jí na ně slzy.

	„A to si ho mám teď vymazat z telefonu?“ zeptala se, když jsme celé v černém kráčely městem a nechtělo se nám nikam zapadnout.

	„To je tak jednoduché?“

	Mlčely jsme. Kolem nás popadali životy za ocas všichni ti, kterým ten týden nikdo neumřel. Nestíhali, mračili se, diáře určovaly směr jejich kroků.

	„Už nikoho nebudu tak milovat,“ řekla Vanda, její oči zůstaly suché, smutné a staré.

	A já jsem zvedla hlavu k obloze, popotáhla jsem a slíbila sama sobě, že nebudu bránit lásce, aby vstoupila do mého života.

	My budeme ještě s kluky šťastní.

	A někdo čtvrtý, komu možná teď taky není nejlíp, bude šťastný spolu s námi.

	 


Kapitola dvacátá druhá

	Nebo medvěd

	Jenže osud tomu chtěl jinak. Nebo život. Nebo Bůh, který sice každému naloží jenom to, co snese, ale u mě to tak nějak balancovalo na hraně nože.

	Můj muž se najednou vrátil.

	Nečekaně.

	V sobotu.

	Arogantně.

	Zaparkoval před garáží, vytáhl dva kufry plné věcí, odnesl je do koupelny, asi tím chtěl naznačit, že věci jsou připravené na praní, a kluky, kteří nevěřícně vyběhli z domu, upozornil, aby zavírali síťku.

	Stáli jsme u sebe jako přikovaní, my, silná trojka, už semknutá a žijící ve vlastním fungujícím systému, dívali se do domu, Erik se ke mně přitulil a nevěděl, jestli se má radovat, nebo bát.

	„Náš tatínek je blázen?“ zeptal se mě potichu Oliver.

	„Proč, zlato?“

	„Vždyť on tady nebydlí, mami.“

	Pokrčila jsem rameny, srdce mi bušilo jako zvon a postrčila jsem je, abychom mohli vejít dovnitř.

	Můj muž seděl na gauči, měl puštěnou televizi, sledoval tenisový zápas a tvářil se jakoby nic, jako by přišel jenom z malého nákupu. Usmíval se. Na své syny.

	Neříkala jsem nic, protože kluci se mi pořád pletli pod nohama a nechtěla jsem umocňovat napětí, které se dalo krájet velkým kuchyňským nožem. Najedl se s námi, vložil talíře do myčky, nechal si dát od kluků pusu na dobrou noc, tvářil se mile, jako kdyby se nám to všechno jenom zdálo, a když jsem zavírala dveře v pokoji svých synů, zaslechla jsem, jak se z Erikovy postýlky ozvalo:

	„Tatínek už s námi zůstane?“

	A Oliver odpověděl:

	„Nevím.“

	Sešla jsem dolů, sedla si proti svému muži do křesla a požádala ho o vysvětlení. Zamračil se a řekl:

	„No snad je to i můj dům, ne?“

	Přikývla jsem s otázkou, co se stalo. Proč je najednou tady? Mladá letuška ho poslala k vodě nebo se mu zastesklo po vinotéce, kterou jsem statečně vyprázdnila?

	„Dej mi pokoj a buď ráda,“ zívl.

	Spal na gauči, v neděli vstal, udělal snídani, zeptal se kluků, jestli chtějí jít do divadélka, oni že ano, ano, a tak šli.

	„Takhle je to lepší,“ prohlásil odpoledne, když jsem křečovitě vařila kávu ke koláčům. „Rodina má být pohromadě.“

	„Mě se nikdo neptá, jestli ještě chci?“ téměř jsem zašeptala a on se s chutí zasmál:

	„A co bys beze mě dělala, moje milá Katko? Myslíš, že by tě ty feministky podržely, kdyby bylo nejhůř?“

	„Nejhůř už bylo,“ řekla jsem ještě tišeji než předtím.

	Nejhůř opravdu bylo. Ale teprve před námi. Dodnes nevím, proč se můj muž vrátil. Jisté je, že nikoli proto, že bych mu chyběla. Anebo proto, že by si uvědomil, jak kluci potřebujou vyrůstat s otcem. Nedozvěděla jsem se to, protože se vrátil s chladnou bariérou, od níž se odrážely všechny moje otázky.

	„Vrátil se?“ nechápala Vanda. „To tu už nikdo nic negarantuje?“

	„Možná trucuje, protože mu mladá neobstarává letenky zadarmo,“ zasmála se Linda a mně přišel smích vhod.

	Můj muž se se mnou už nikdy nemiloval. Nikdy si se mnou nepovídal, pokud pominu organizační rozhovory o dětech a práci. Nikdy jsme se už spolu nezasmáli.

	Svoji milenku neskrýval, bral ji veřejně i na firemní akce, na společenské večírky a nezajímalo ho, že mě tím ponižuje, staví mě do pozice chudinky, která s tím není schopná nic udělat. Řekl mi:

	„Dej jí pokoj, nebo tě zabiju.“

	Ano, řekl zabiju.

	Odmítal se setkávat s mou matkou. S mou sestrou.

	Nezajímaly ho.

	Naoko fungovalo všechno, jak mělo, nakupoval, staral se o zahradu, o víkendech se věnoval klukům. Před nimi se mnou komunikoval slušně.

	Ale chladně. Jako s pokojskou.

	Když jsem večer plakávala a dožadovala se u něj nějakého citu, nehnul brvou. Počkal, až mě ponížení a bolest doženou ke křiku, ten vzbudil Erika, který se objevil na schodech s plyšovým tygrem v podpaží, ukázal na něj a řekl:

	„Tak, tady to máš, ty hysterko.“

	Občas jsem mu z nemohoucnosti bušila do ramena, říkala jsem mu, co je to s tebou? Proč se se mnou nebavíš? Proč to děláš? Trpí kluci, trpím já, v konečném důsledku i on, tak co to dělá?

	Mlčel nebo říkal, že je to i jeho dům. Když byly moje rány příliš silné, prudce mě odstrčil, někdy jsem upadla na podlahu, někdy ne, někdy jsem měla spoustu modřin, někdy ne. Bylo mu to jedno.

	„Proč si hraješ na rodinu, když šukáš jinou ženu?“ ptala jsem se ho s pláčem.

	„Dělej to i ty,“ pokrčil rameny.

	Zvracela jsem každý druhý den jako bulimička, chřadla jsem před očima rodiny, kamarádek, kolegů, ale nikdo neznal pravý důvod, protože jsem nikomu nebyla schopná říct, v jakém pekle žiju.

	Vlastně dobrovolně.

	Před očima dětí, které to vnímaly. A kterým můj muž koupil psa, aby se staraly o něco jiného, než co se děje nebo neděje mezi rodiči.

	Nevěděl to nikdo.

	Ani Linda, ani Vanda. Obě se vrhly do práce.

	Vanda, aby zapomněla na Aladárovo nebytí, Linda, aby zapomněla na Jakubovo bytí.

	Brala jsem prášky. Na spaní, proti depresi, na trávení, na soustředění. Na všechno.

	Trvalo to skoro rok. Rok. Ani nevím, jak moji synové začali chodit do školy. Nevím nic.

	Potom jsem se jednou ráno vzbudila, šla jsem okolo sporáku a napadlo mě otočit kohoutkem. Jako kdysi.

	Neudělala jsem to, svezla jsem se na podlahu a zoufale, opravdu zoufale jsem se rozbrečela.

	Tak mě našli moji tři chlapi, přišli z hub, rozesmátí, červenolící, můj muž jim sliboval, že je naučí ty houby čistit, a když vešli do kuchyně, Oliver řekl:

	„Máma už zase řve.“

	Udělali si smaženici, potom hráli na zahradě fotbal, já jsem ležela, protože mi bylo zle a nefungovalo nic, ani probiotika z televizních reklam. A večer, když mi Erik pošeptal do ucha tajemství, že s nimi na houbách byla otcova kamarádka Soňa, jsem na záchodě ztratila vědomí.

	Nevím, po jaké době jsem se probrala, ale nikdo mě nehledal. Kluci už spali, můj muž se díval na televizi. Nemohla jsem se ho jít zeptat proč, proč, bonzla bych Erika.

	Ale uvědomila jsem si jedno.

	Ta myšlenka byla jasná jako křišťál. Pokud chci přežít, musím odejít. Sama.

	Je důležité přežít.

	 


Kapitola dvacátá třetí

	Nemůžu dál

	Všechno mi dávalo za pravdu. Všechno, co se kolem mě dělo a připadalo mi nemocné, zkažené.

	Všechno, co nebylo zkažené, bylo třeba zkazit.

	Do mojí kanceláře v redakci vešla Jana. Tvářila se vítězoslavně.

	„Podívej se na tohle.“

	Ukázala mi fotku.

	Linda. Hezká fotka. Byla na ní vážná. Líbila by se jí.

	Naprázdno jsem polkla. Nevěděla jsem, co mám čekat, ale předtucha mi říkala, že následuje pořádná špína, a fakt, že mi ji Jana podsouvala pomalu a po kouscích, mi to jenom potvrzoval.

	Přikývla jsem.

	Usmála se.

	„Znáš ji. Vlastní ten antikvariát ve městě, napsala knihu Všechno nebo nic.“

	„Vím,“ vyfoukla jsem kouř. „A?“

	„Nechtěla nám tehdy poskytnout rozhovor, vzpomínáš?“

	„Jasně že si vzpomínám, krucinál, už to vyklop.“

	„Zjistila jsem, kdo je otcem její dcery.“

	„To je přece jasné.“

	„Myslím tu druhou dceru.“

	„Aha.“

	„Na stůl položila druhou fotku.“

	Rozkašlala jsem se. Jakub se na snímku tvářil důležitě jako vždycky, když o něco šlo, a díval se směrem do objektivu.

	Jana na mě vítězoslavně hleděla. Čekala pochvalu.

	Zhluboka jsem se nadechla, potáhla z už neexistující cigarety, abych získala čas, vyfoukla jsem tu trochu kouře a řekla jsem:

	„Pokračuj.“

	Udělala to radostně. Naštěstí si ve své euforii nevšimla mé vnitřní paniky a štěbetala dál.

	„Tohle je Jakub z její knihy. Kráva. Ani jméno nezměnila. Ale vždyť… všichni víme, že má svoje limity,“ ušklíbla se.

	Dala si pauzu, zapálila si cigaretu a škodolibě se mi podívala do očí.

	„Mám to potvrzené. Tahala se s ním v době, která přesně koresponduje s datem početí. Očití svědkové. Vzpomínáš si, jak jsme je nafotili na bowlingu a někdo shora to stopnul? Další důkaz. Nechtějí si diskreditovat svého člověka.“

	„Tehdy nebyl nikdo,“ namítla jsem.

	„No asi nebyl!“ rozhodila rukama.

	Zavrtěla jsem hlavou. Ve skutečnosti mi všechny mozkové závity pracovaly na plné obrátky, pracovaly na tom, jak to zastavit. Jana viděla zakázané fotky. Ty můžu otevřít jenom já nebo vydavatel. Takže s ním spí. Řečičky o rodince… Když ne švagr, tak šéf. Dobré vědět…

	„Tys ty snímky viděla?“ zkoušela jsem.

	Zarazila se, pochopila, kam mířím, začervenala se a přikývla. Fajn, díky za odpověď.

	Dlouho jsem mlčela, ona to pochopila tak, že mě nepřesvědčila, a hrozné bylo, že měla v ruce další esa.

	„Ti dva mají tajemství.“

	„A to?“

	„Mají spolu dceru.“

	Zasmála jsem se, protože se mi ulevilo. Jana má logické myšlení, i já bych ji v tom podpořila, ale pokud nemá jasný důkaz, nepustím…

	„Jani, pohybuješ se na vodě… tahala se s ním, když počala dítě. To je celé? Vysmějou se nám! Zažalujou nás! Tohle není relevantní informace.“

	Spokojeně se opřela o opěradlo a usmívala se.

	Kurva.

	Je zle.

	„Moje milá, mám testy DNA.“

	„Cože máš?“

	Vykřikla jsem tu otázku, protože vím, že Jana nevypouští slova jen tak do větru, a ona, v domnění, že se raduju, vytáhla papír.

	„Nebylo to těžké. Při rozhovoru s ním vezmeš vlas, při rozhovoru s ní taky. Tu malou má pořád s sebou… A je to.“

	Položila přede mě papír formátu A4.

	„No fajn.“

	To bylo všechno, co jsem byla schopná říct. Jana se šťastně usmívala.

	„Zlato, to je story, která nám prodá celý náklad.“

	Mlčela jsem. Všimla si toho.

	„Co je? Máš s tím problém?“

	Zavrtěla jsem hlavou.

	„Nemám.“

	„Tak jdeme na to,“ vstávala od stolu trochu zklamaná, že ji nevynáším do nebes.

	„Nic nedělej,“ zastavila jsem ji.

	„Co?“ nechápala.

	„O tomhle psát nebudeme,“ řekla jsem tvrdě, a když se nadechla, aby mi řekla, že nejsem normální, dodala jsem: „A nebudeme se už o tom ani bavit. Najdi si něco jiného.“

	Práskla dveřmi. Už jsem ji potom nikdy neviděla.

	Druhý den si mě zavolal vydavatel, žádal vysvětlení. Řekla jsem mu, že ani Linda, ani ten člověk nejsou natolik zajímaví, abych je dala na titulku.

	„Ale jsou zajímaví,“ řekl šéf vydavatelství s úsměvem a dodal, že už delší dobu není spokojený s mou prací. Měla bych se nad sebou zamyslet.

	Zamyslela jsem se nad sebou a řekla jsem mu, ať jde do horoucích pekel.

	Překvapeně zvedl obočí a vyzval mě, abych si napsala výpověď.

	Když jsem ji o hodinu později položila na stůl, ukázala jsem na fotografii rozesmáté rodiny, kterou měl jako každý správný manažer vystavenou na stole.

	„To je vaše rodina?“

	Přikývl.

	Zhluboka jsem se nadechla. Musela jsem to zkusit. Tak jsem vystřelila.

	„Něco vám povím.“

	„Už jsme si všechno pověděli, Kataríno.“

	„Všechno ne.“

	Počkala jsem, až ke mně zvedne oči.

	„Jediná zmínka o těchhle dvou na stránkách tohoto časopisu,“ řekla jsem pomalu a prstem ukázala na sesbírané materiály od Jany, které měl položené před sebou, „a nabídnu konkurenci vaše fotky s naší agilní novinářkou.“

	Ztuhl.

	Bingo.

	Vyšlo to.

	„Nerozumím,“ řekl a nasucho polkl.

	„Ale rozumíte,“ usmála jsem se. „Na shledanou.“

	Brečela jsem, tak jsem zajela s autem do myčky. Potom ještě do jedné na druhém konci města.

	Ten večer jsem se tvářila, že je všechno v pořádku. Kluci dělali úkoly, můj muž přišel až těsně po sedmé, a to si rovnou sedl ke zprávám v televizi. Když Oliver s Erikem usnuli, napsala jsem jim dopis.

	Dlouhý.

	Jednou ho dostanou.

	A pochopí.

	Snad.

	Než jsem vyšla nahoru do ložnice, pozorovala jsem svého muže.

	Pořád se mi líbil. Pořád jsem ho milovala. Ale někde se stala chyba. V něm, ve mně, v celém tom špinavém světě.

	„Co je?“ všiml si, že se na něj dívám.

	„Nic,“ pokrčila jsem rameny, poslala Maxima na jeho místo a tlumeně se zasmála.

	„Stalo se ti něco?“ můj muž se na mě překvapeně podíval.

	„Jo,“ přikývla jsem. „Jo. Stalo se mi všechno.“

	 


Epilog

	Linda mi otevírá v teplácích, nenalíčená, s otázkou v očích, v jedné ruce má knihu a na druhé náramek.

	Ten náramek.

	Nenápadný, laciný, ani ne moc hezký, ale okamžitě si všímám, že je tam. Registruje to, že se na něj dívám, tázavě zvedá obočí, narovnává se jako před bojem, velké oči zúží jako lvice a čeká, co řeknu.

	Neříkám nic.

	Podávám jí dopis pro moje kluky, nedbám na to, že se jí do očí hrnou slzy, protože okamžitě pochopí, co se děje, jen přikyvuje, když ji prosím, aby mojí mámě řekla, že ji mám ráda a že takhle je to pro všechny lepší. Zve mě dovnitř, nejdu, obejmeme se, ona pláče, já ne, jako by nás vždycky víc bolel osud toho druhého, tak se mi to jeví… Když se od sebe odtrhneme, ptá se, jestli jsem si jistá.

	Dlouho si hledíme do očí, trošku se na sebe usmějeme, já přikyvuju, myslím na všechno, co mi kdy řekla, v co věří a jak žije, a slyším se, jak říkám:

	„Jsem, Lindi. Jsem si naprosto jistá.“
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