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1. 

	Že jsem vcelku zralá žena, jsem zjistila díky jednomu časopisu. Byl to anglický týdeník s velkými fotografiemi na špatném, skoro průsvitném papíru, ale u moře to člověku nevadí. Na dovolené vždycky čtu časopisy v angličtině, cítím se aspoň trochu inkognito mezi slovenskými rodinami s otrávenými otci, ukřičenými dětmi a matkami, které při věčném natírání svých potomků ochrannými faktory zapomínají v plavkách zatahovat břicho a vypadají nehezky. Kromě toho, když máte v rukou něco, co má slovenský název, dost často na vás ty zoufalé matky ukazují prstem se slovy:

	„Tahle teta si tě vezme, když nebudeš poslouchat,“ a chtějí, abyste se přestali věnovat své relaxaci a abyste spolu s nimi začali vychovávat jejich potomka s modrými rty, který vlastně nedělá nic špatného, jenom chce být pořád ve vodě.

	Nemluvím anglicky nijak zvlášť dobře, ale ovládám tento jazyk natolik, abych pochopila pointu článků a článečků v bulvárních časopisech, které nabízejí trafiky podél kilometrových promenád. A v italském Lide di Jesolo mají od britského OK po americký In Touch všechny bulvární plátky.

	V jednom z nich jsem si zaškrtla odpovědi na deset otázek.

	 

	
		Ano, dokážu říct NE bez výčitek svědomí.



	 

	
		Ano, pravidelně snídám.



	 

	
		Ano, je mi víc než třicet a raději sedím doma s kamarádkami u vína, než abych se svíjela napůl opilá u tyče v zakouřeném baru.



	 

	
		Ano, zbavila jsem se všech energetických upírů ve svém okolí.



	 

	
		Ne, nechci dokonalého muže, neboť takový neexistuje.



	 

	
		Ano, chodím k volbám, protože si myslím, že je to důležité.



	 

	
		Ne, nemám rodinu, ale pokud potkám normálního chlapa, ráda se rozmnožím.



	 

	
		Ano, moje práce mě naplňuje.



	 

	
		Ano, s matkou mám dobrý vztah a už nemám potřebu mít před ní tajemství.



	 

	
		Ne, nepoužívám prezervativ, ani když se ocitnu v posteli s mužem, kterého znám jen chvíli.



	 

	Kromě poslední odpovědi jsem z toho vyšla jako zralá žena s ustálenými názory a pozitivním postojem. Tak dobře, děkuju. Tato image se mi docela líbí. Spokojeně jsem zavřela časopis, na jehož obálce se potácela zfetovaná Amy Winehouse, vstala jsem a lehátko nasměrovala tak, abych měla tvář ve stínu. Jinak by mi na ní naskákaly nechutné červené krupicové pupínky a Simona by to komentovala dvojsmyslnými narážkami na moje pracovní nasazení, na můj nepravidelný sexuální život a na to, že piju málo vody.

	„Chceš špric?“ zeptala jsem se jí a ona na vedlejším lehátku přikývla.

	Vždycky jsme na dovolené pily špric. Nevím, jak se to píše ani co všechno do toho míchají, ale je to dobrý, slabý, trochu hořký oranžový alkoholický nápoj, který můžete s kostkami ledu pít na litry.

	„Rovnou dva?“ otázala jsem se a ona znovu přikývla. Ani se na mě nepodívala.

	„Dobře, přinesu,“ odpověděla jsem, natáhla se pro peněženku plnou drobných a na hlavu jsem si nasadila velký klobouk. Už bylo téměř poledne, slunce stálo vysoko, pálilo jako o život a vyhánělo početné rodiny do hotelových pokojů. Aspoň bude dvě hodiny trochu klid. Počkala jsem, než se mezi slunečníky prodere starší pán s nafukovací matrací ve tvaru krokodýla, a rozběhla jsem se k bufetu.

	Au, au, au, usykávala jsem skoro nahlas, když jsem bosýma nohama přebíhala po žhavém písku, rychle jsem skočila na dřevěný chodníček, který až tak nepálil, podívala jsem se na bolavé pravé chodidlo, ztratila přitom rovnováhu a z peněženky se mi vysypaly všechny mince. Zaklela jsem, v dřepu jsem je začala lovit v pálícím písku, a překážela jsem tak na úzkém chodníčku všem, kteří urychleně opouštěli pláž s plnýma rukama kyblíků, lopatek, nafukovacích kruhů, osušek a dětských županů.

	Netušila jsem, že mě se zájmem sledují dvě modré oči.

	Celou cestu tam i celou cestu zpět. To jsem měla v rukou podnos se čtyřmi skleničkami a s talířem tuňákových sendvičů. V podpaží jsem tiskla peněženku a ten krátký úsek po rozžhaveném písku jsem podivně přeskákala, neboť jeho teplota už byla nesnesitelná.

	Nebyl to chlap. Takový, co jen leží a nudí se, proto sleduje pěknou holku v bikinách. To by bylo jednoduché, klasický prázdninový scénář…

	„Přinesla jsem oběd,“ slavnostně jsem oznámila Simoně, která byla ve stejné poloze, v níž jsem ji nechala, a ubrouskem jsem utírala nápoj, co se na podnos vylil při mém poskakování po rozpálené pláži.

	„Super,“ řekla.

	Vzala si z mé ruky plnou skleničku, sedla si do tureckého sedu, napila se a podívala se na sendviče.

	„S tuňákem?“

	„Uhm,“ přikývla jsem s plnými ústy.

	Zamračila se.

	„Je to čerstvé?“

	Polkla jsem a pokrčila rameny:

	„Uvidíme.“

	Simona se usmála, natáhla se pro teplé bílé pečivo a s chutí se do něj zakousla.

	„Mňam,“ prohlásila, když první sousto skončilo v jejím žaludku.

	Seděly jsme na lehátkách, potichu jedly sendviče, zapíjely je oranžovým nápojem s hromadou ledu a pozorovaly klidné moře bez vln.

	I můj život byl klidný a bez zbytečně rušivých vln.

	Aspoň podle testu v časopise, který splácala nějaká praktikantka v Londýně, aby vyplnila volné stránky prázdninového čísla.

	Vcelku vyrovnaný život.

	Dost vyrovnaný na to, aby se mohl změnit.


2.

	Ty modré oči mě sledovaly stále. Nevěděla jsem o nich ani jsem ten pohled nezachytila, ale zpod slunečníku, kde byla schovaná před největším sluncem, měla dobrý výhled a možná tam vítr zavál i útržky našich vět, když jsme se Simonou prohodily pár slov. Opravdu jen pár. Nepotřebovaly jsme příliš diskutovat, za těch dvacet sedm let, co jsme se znaly, jsme si řekly všechno už dvakrát. Navíc Simona byla trochu melancholická, trochu smutná a tichá, nemělo význam rušit ji, když si v hlavě dávala do pořádku celý svůj předcházející i další život. Stačilo nosit jí skleničky se špricem a střídat je s trochou jídla. A sem tam jí podat Daylong, aby si natřela pravý metatarsus – což je vlastně nárt, ale ona jako masérka nazývala části těla pouze odborně, takže si nenatírala nárt, ale metatarsus, protože jí pořád vyčuhoval ze stínu a měla ho úplně rudý.

	„Ten Mario se podobá Stanovi,“ ukázala bradou na italského animátora s bradkou, který spolu s ostatními z hlučné bandy mladíků, co bavili turisty a předcvičovali vodní aerobik, zakrýval před poledními paprsky plachtou celou aparaturu.

	„Hm,“ pokrčila jsem nejistě rameny, protože Mario se jejímu bývalému manželovi vůbec nepodobal. Ale když na někoho intenzivně myslíte, tak si ho převtělíte do kohokoli. Třeba i do nejkrásnějšího animátora na pláži.

	„Stano v mladém vydání,“ pokračovala Simona, „jako přes kopírák.“

	Podívala jsem se na ni, jestli jí slunce nepálí i na hlavu.

	Nepálilo.

	„Je ti smutno?“ zeptala jsem se.

	Zavrtěla hlavou:

	„Ne, jenom mi ho připomněl.“

	Pravda je taková, že Stano chyběl i mně. Nebylo mi smutno, ale chyběl mi, tak jako vám chybí starý soused, vedle něhož léta žijete a on potom najednou umře. Chyběl mi, protože byl součástí našich společných dovolených každé léto. On, Simona, jejich syn, co mu bylo nedávno třináct let, a já. Zvláštní kombinace, vím, ale fungovala. Oni přes den zapadli do denní rutiny ostatních rodin včetně polední siesty v hotelovém pokoji, já jsem ležela na pláži, pila šprice, četla americký bulvár a pod slunečníkem dospávala celý rok stresu v práci. Po večeři jsme ušli pár kilometrů po promenádě, každý snědl tři velkoryse naložené kopečky zmrzliny, vypili litr vína a Simona někdy zpívala karaoke. Stand by me od 4 The Cause. Trochu falešně, ale s velkým nasazením. Malý jí tleskal a my se Stanem jsme se usmívali. Na zpáteční cestě domů jsem v Autogrilu těsně před rakouskými hranicemi nakoupila jablečné koláčky v úhledných sáčcích pro kámošky v kanceláři a špenátovým panini jsem se s Itálií rozloučila.

	Rok co rok.

	Nic víc, nic míň.

	Žádné adrenalinové zážitky.

	Nic.

	Prostě pohoda.

	Znaly jsme se se Simonou od pravěku, tedy od první třídy na základce. Dětství v jednom činžáku, v jedné třídě – byly jsme jako sestry. I proto nám ty společné dovolené nepřipadaly divné. A Stanovi už vůbec ne.

	„Masáž?“ zastavila se u nás malá shrbená Číňanka, oblečená v dlouhých černých kalhotách, bílém tričku a teniskách Made in China.

	Zavrtěla jsem hlavou. Jsem háklivá na to, kdo se mě dotýká.

	„How much is it?“ zeptala se Simona, která se nechala masírovat všude a kýmkoli – profesionální deformace.

	Číňanka zahuhňala nějakou cenu, Simona vytáhla bankovky a za chvíli jsem cítila vůni jemného oleje, kterým jí natírala záda.

	„Jaká je?“ zeptala jsem se po chvíli, jelikož ze Simoniny tváře se nedalo nic vyčíst.

	„Není to kdovíco,“ odpověděla Simona a Číňanka, jako by jí rozuměla, ji plácla po zádech tak silně, že na pokožce zůstal otisk její malé dlaně.

	Vstala jsem, protože jsem potřebovala čurat, zamířila jsem k moři, neboť plážové záchody nesnáším, jsem háklivá i na toalety. Spousta cizích žen a teplo v kombinaci s nepříliš častou údržbou mě vždy zaháněly do vln… Nevím, proč se všichni tváří, že nečurají do moře. Co je na tom tak hrozného?

	Udělala jsem několik pohybů rukama, doplavala jsem na místo, kde mi voda sahala po krk, a s výrazem, že si vodu jen tak užívám, jsem vykonala, co jsem potřebovala.

	A potom se naše pohledy střetly poprvé. Procházela jsem těsně kolem jejího lehátka, měla na něm rozložené puzzle, v batohu vedle jsem si všimla knížky se slovenským názvem. Usmála se na mě. A já jsem se usmála na ni. Měla veselé modré oči.

	„Potřebuju drink,“ přivítala mě Simona, nad níž se ještě stále skláněla Číňanka. „Tahle tady si na mně dělá maturitu.“

	„Nemůžeš jí říct, že máš dost?“

	„Nemůžeš jí to říct ty?“ zakvílela prosebně.

	„Víš, jak zaujatě se tváří? Ona věří, že ti dělá fantastickou masáž.“

	„Každý v něco věří. Já věřím, že si dám ještě jeden drink!“

	Pláž potom žila podle svého každodenního scénáře. Po třetí hodině se začala znovu zalidňovat, v moři se zvedly malé vlny, animátoři lanařili lidi do soutěží, ve kterých se vyhrávaly hlouposti od melounu po kupon na pizzu v restauraci na korze. Když slunce začalo pomalu klesat, lehátka byla vytahována zpod slunečníků, aby turisti chytili zdravý bronz, a těsně u moře se vytvářely skupinky mladých, co si házeli míčem, a hloučky starších, kteří živě gestikulovali a rozebírali každé téma, jež život nabízel.

	Tyhle chvíle jsem měla vždycky nejradši. Jelikož svět měl oranžovou barvu jako špric, který jsme celý den popíjely, moře ožilo a vzduch voněl počínajícím večerem…

	Uviděla jsem ji, když jsem zvedla hlavu, abych zjistila, jestli se už Simona vrací z bufetu s kávou.

	Vracela se.

	Ale kávu ještě nenesla.

	No nic, vždyť jsme na dovolené.

	Seděla ve dřepu asi metr a půl ode mě, štíhlá, s vlásky, které jí vylézaly z narychlo upleteného copu, a lopatkou se snažila odhrnovat suchý písek, aby se dostala k mokrému pod ním. Pracovala soustředěně, občas si něco sama pro sebe povídala, a když narazila na vlhký písek, udělala si z něj čtvercový základ a s kyblíčkem odbíhala k moři, aby si donesla vodu. I Simona si jí všimla, mlčky pozorovala její dětskou zanícenost, dokonce se trochu usmívala, když viděla její marný boj s vysušenými zrnky.

	„Jak se jmenuješ?“ zeptala jsem se té malé.

	Postavila se, rukama si odhrnula vlásky z čela, přičemž jí na tváři zůstala šmouha od mokrého písku, a řekla:

	„Terezka.“

	„Ahoj, Terezko,“ přiměla mě její bezprostřednost, abych se usmála.

	„Ahoj.“

	„Líbí se ti tady u moře?“

	„Ano, líbí.“

	„A co to tu stavíš?“

	„Koně.“

	„Koně?“

	„Uhm,“ přikývla se zářivým pohledem.

	„No ne, myslela jsem, že z písku se stavějí hrady,“ usmála jsem se a napila se oranžového nápoje.

	Zavrtěla hlavou.

	„Já stavím koně. Ale mám málo mokrého písku.“

	„Kolik je ti let?“

	„Pět,“ ukázala rozevřenou dlaň.

	„A kde máš mámu?“ zeptala se Simona.

	„V nebi.“

	„Kde?“ nerozuměla Simona. Nebo rozuměla, jen nedokázala reagovat.

	„V nebi,“ zopakovalo prostě to děvčátko, které už znovu sedělo na bobku u písku a lopatkou tvořilo něco, co mělo být možná hlavou, možná tělem kopytníka.

	Vyměnily jsme si se Simonou pohledy.

	A sakra.

	„Ze-mře-la?“ naznačila rty, divoce gestikulovala rukama a posadila se.

	Pokrčila jsem rameny.

	Jak to mám vědět?

	Ztichly jsme, protože jsme dospělé a my dospělí takovéhle situace neumíme moc dobře zvládat, zvlášť když se o smrti máme bavit s malým děvčátkem. Obě jsme hleděly na útlé tělíčko v cyklámenových plavkách a jako na povel jsme se pořádně napily ze skleniček. Pak jsme obě sáhly po plátcích s anglickými titulky a jen koutkem oka jsme sledovaly Terezku, která se zaujatě snažila z písku vytvarovat něco, co by se aspoň podobalo nějakému zvířeti.

	„Nechceš něco k pití?“ zeptala se jí potom Simona.

	Přikývla a napila se nabízené vody. „Děkuju,“ usmála se, utřela si pusu a směrem ke mně řekla: „Jsi hezká.“

	Zasmála jsem se.

	„Opravdu?“

	Horlivě přikývla.

	„Uhm. Máš hezké plavky.“

	„Ty jsi zlatá,“ usmála jsem se. „Máš ráda růžovou, viď?“

	„Ty taky?“

	„Tak normálně.“

	„Já mám ráda i žlutou, ale táta říká, že růžová mi víc sluší.“

	„Tak to je asi pravda.“

	Pokrčila rameny.

	„Teď, když budeš po dovolené opálená, ti bude slušet všechno,“ dodala jsem.

	Přikývla.

	„S kým jsi tady, Terezko?“ zeptala se Simona.

	„S tátou.“

	„S tátou?“

	„Uhm,“ přikývla ta malá. „Měla s námi jet i babička, ale zanítily se jí nohy.“

	„To je tedy smůla.“

	„Uhm,“ znovu přikývla, „s babičkou je legrace.“

	„Tak s vámi pojede příště.“

	Široký úsměv.

	„S vámi se dobře povídá.“

	„Fakt?“

	„Můj táta si se mnou takhle nepovídá.“

	„To víš, je to muž, oni mluví jinak.“

	„On pořád mlčí.“

	„Možná proto, že tě poslouchá,“ podotkla jsem.

	Terezka pokrčila rameny a vesele se zasmála.

	Potom si ještě chvíli hrála v písku.

	Na koně zapomněla, vyhloubila si jámu a nosila si do ní z moře vodu. Písek všechno vsákl, jako v té pohádce, kde hrála Libuše Šafránková, myslím, že to byla adaptace Soli nad zlato, zkoušela naplnit studnu vodou, ale každé vědro vody, které přinesla z potoka, zmizelo pod kameny na dně…

	A pak řekla, že už jde za tátou. Posbírala hračky a zeptala se, jestli tady ještě zítra budeme.

	Přikývly jsme. Rychle a přesvědčivě. Její modrá očka zářila.

	„Chudinka,“ řekla jsem, když nás už neslyšela, „tak malá a už má těžký život.“

	Simona se dívala za vzdalujícími se cyklámenovými plavkami a dodala:

	„Život je kurva, drahá. Nezáleží na tom, kolik ti je let.“


3.

	Stano byl původně můj kluk. Tedy, abych byla přesná, chtěla jsem, aby byl můj kluk, líbil se mi. Byl dobrým kamarádem mého bratra, oba měli motorky a já jsem propadla představě, že mě bude vozit k jezeru, u kterého se budeme líbat a později dělat i jiné věci. Zůstali jsme jen u prvních vášnivých polibků. Potom jsem ho naprosto přirozeně představila Simoně a naše láska šla do háje. Přestala jsem existovat.

	Pro Simonu i pro něj.

	Bylo nám osmnáct a můj bratr mi řekl, že mám být vlastně ráda. Že Stano je velký hráč, nikdy nemá rozdělaný jenom jeden vztah a vždycky to hraje na víc stran. Nic tomu nenasvědčovalo, Stano by Simoně snesl i modré z nebe, byli pořád spolu, když ve dvaceti otěhotněla, okamžitě se vzali a pro každého z nás představovali ideální pár. Na bratrova slova došlo až před rokem, těsně po naší společné letní dovolené, když přišla k Simoně na masáž stálá klientka. U zázvorového čaje, který tam v salonu běžně po procedurách nabízeli, jí ukazovala fotky syna, s nímž žila sama, jen na jedné byl ten chlapec vyfocený se svým otcem.

	„Občas nás vezme na dovolenou,“ vyprávěla ta klientka, „když se mu podaří utrhnout se od rodiny.“

	„Je ženatý?“ zeptala se Simona a vzápětí už nepotřebovala odpověď, neboť z fotky se na ni usmíval Stano.

	Dodnes nevíme, jestli to měla ta mrcha na Simonu připravené, nebo opravdu netušila, že ji masíruje Stanova manželka. V každém případě se ideální svět mé nejlepší kamarádky zhroutil, a co je ještě horší, všechna ta léta zdánlivého štěstí zcela vymazal fakt, že Stano měl kromě jejich společného syna ještě jednoho. Mladšího jen o měsíc.

	Rozcházeli se velmi podivně. Oba plakali. Simoniny slzy asi pochopíte. On plakal možná proto, že mu došlo, jak jí ublížil, a možná úlevou. I Radek John v Česku prohlašoval, že dvojí život je nesmírně vyčerpávající… Stano tvrdil, že bude o Simonu bojovat, že se jí jen tak nevzdá, že jí dokáže, že je chlap, který za něco stojí. Ale cestou někam, odkud o ni bojovat chtěl, se stavil u té své milenky se synem a už odtud neodešel. Své zbraně na záchranu vztahu se Simonou ani nevytáhl. Logické. Čekalo ho tam teplé jídlo, televize, vlastní syn a žena. Měl všechno co předtím, jen v jiné barvě a na jiné adrese.

	Simona to nesla těžce. Zoufalství z ní křičelo na kilometry, když si oblékala trička s výstřihem až na břicho a rty si malovala těmi nejkřiklavějšími rtěnkami. Čekávala na Stana, když si přišel pro jejich desetiletého syna, aby si ho vzal na víkend, chtěla si povídat, analyzovala, kladla otázky, a když narazila na zeď mlčení a chladné vyrovnanosti, rozplakala se a křičela:

	„Jak můžeš? Jak můžeš? Neignoruj mě, prosím! Miluj mě, nenáviď, cokoli, jen mě neměj na háku.“

	Stano jí vždycky řekl, že ji nemá na háku, že si jí velmi váží, což je tedy asi ještě horší, než kdyby ji měl na háku, nasedl i se synem do auta a vzlykající Simona za ním hleděla se svěšenými rameny.

	Tři měsíce po tomhle všem jí syn oznámil, že by chtěl asi radši bydlet u tatínka. Logické. Měl tam relativně vyrovnaného rodiče, docela milou tetu, která mu uvařila, a nového bratra, který byl jeho vrstevníkem. Tři bonusy proti tiché zanedbané domácnosti, v níž zůstal s náladovou Simonou.

	Hm. Mají to chlapi v genech, že táhnou za zdánlivě lepším i od vlastní matky? Simona tvrdí, že dcera by jí to nikdy neudělala.

	I po rozvodu bydlel syn u Stana, u soudu prohlásil, že mu je s ním lépe. Budiž.

	Zůstala sama. Brala to jako nespravedlnost, to je jasné, dvanáct let obětovala dvěma mužům, kteří se ze dne na den rozhodli, že ji už nepotřebujou, kdo by to nechápal jako nespravedlnost?

	„Je ti třicet tři let, Simi, vůbec není pozdě na nový začátek,“ říkala jsem jí, když se mi zdálo, že bude schopná myslet i na jiné věci než na to, že jí celý svět ublížil. Jen mávla rukou, že se mi to mluví, že jsou to jen žvásty a ať prý si to radši nechám pro někoho jiného.

	„Podívej se na mě,“ nedala jsem se odradit. „Je mi taky tolik, taky jsem sama, taky doufám, že někoho potkám. V porovnání s tebou bych měla být zoufalá já, biologické hodiny mi tikají a s žádným chlapem jsem nežila déle než dva roky.“

	„Aspoň se na tebe neměl kdo vykašlat,“ odvětila.

	A já jsem pochopila, že ještě potřebuje čas.

	Pravda je taková, že mi biologické hodiny netikaly a potřebu mít chlapa po boku mi připomínala hlavně matka. Nevěděla o mně nic, byli jsme rodina, kde se o vztazích, o sexu a těchto věcech mluvilo minimálně, možná si i myslela, že jsem panna nebo co. I když jsem s někým chodila – se dvěma muži jsem jistou dobu dokonce bydlela ve společné domácnosti – v rodině jsme se tvářili, že to není nic vážného. Až svatba to mohla změnit, a k té nikdy nedošlo. Pokaždé jsem si našla něco, kvůli čemu jsem nebyla ochotná ve vztahu pokračovat. Pokaždé. Neváhala jsem, v tomhle jsem zdědila otcovy geny, když se mi něco nelíbilo, zařadila jsem zpátečku. A jelikož jsem poměrně klidný a pragmatický typ, nikdy jsem nevyvolávala skandály, všechno proběhlo docela hladce a s některými svými bývalými jsem zůstala v celkem přijatelném kamarádském vztahu. Matka tvrdila, že jsem nikdy nebyla skutečně zamilovaná. Viděla můj život jako prázdný a velmi nudný. Takový jí připadal, protože jsem byla svobodná, bezdětná a bez jiných závazků. V Kristových letech.

	Vdané kolegyně mi zase tu volnost záviděly. Stěžovaly si na věčný kolotoč vaření, uklízení, péče o děti a pravidelného dávkování vitaminu S svým manželům – tak nazývaly sex, který je, nevím proč, nebavil. Tvrdily, že jsou na něj unavené a že po letech je to zvláštní kombinace rychlých naučených pohybů a dotyků bez vášně. Věty typu „Musím dneska starýmu dát, už řeže ostré zatáčky“ jsem v kuchyňce poslouchala dennodenně a docela dobře jsem se jimi bavila. Stejně jako jsem se bavila jejich představami o mém svobodném životě. Nic takového jako Sex ve městě se nekonalo, dokonce ani nic, co by se tomu podobalo, ten seriál je opravdu vytržený z reality, tvrdila jsem jim to, ale nedaly si říct. Věděly jen to, že mám čas jít cvičit zumbu, mám čas chodit na francouzštinu, svůj plat utrácím pouze za své potřeby a každý večer můžu pařit. Večeře, kino, divadlo, bar. A každý měsíc jiný chlap. Jako by to někoho nebavilo. Jako by to bylo skutečně možné.

	V mém bytě se nestřídaly jednorázové známosti, dokonce jsem ani nic takového adrenalinového filmového nezažila. Možná jednou, na firemní dovolené, kde nás celý večer v baru u bazénu obsluhoval vysoký černoch, s nímž jsem potom odešla do jeho pokoje, a když jsem se probrala z největšího alkoholového opojení, byla jsem pod ním v jeho posteli ve sklepní hotelové místnosti a nade mnou se líně točil ventilátor.

	To si pamatuju.

	Velkého černocha na sobě, ventilátor a takovou divnou vůni, jako piliny na pile. Jinak špatná příhoda, bylo mi z těch sladkých drinků zle, chtělo se mi spát a toho chlapa to vůbec nezajímalo. Ježíšikriste. Ještě se věnoval sobě a svému rozkroku, když jsem odcházela… Mimochodem, kdo mezi ženami rozšířil ten mýtus, že černí chlapi mají mezi nohama beranidla?

	Dobře, abych zase nelhala a nedělala se lepší, měla jsem ve svém životě pár zvláštních měsíců, kdy mi mozek zatemnila vášeň a chovala jsem se divně. Tedy ne divně, ale potrhle, bláznivě, sebezničujícím způsobem.

	Spala jsem se svým šéfem. Největší chyba podle všech příruček, které z této oblasti přečtete. Ale na pravidla zapomenete, když vás ovládají hormony. V životě jsem nic podobného nezažila. Ani předtím, ani potom. Ten chlap byl v posteli jako tornádo. Úplné tornádo. Ovládal mě tím i mimo postel. Užíval si to, manipuloval mnou, nechutně a dokonale – potřeboval to jako terapii, protože byl těsně po rozvodu se ženou, kterou miloval, a submisivní cizí ženská, u níž si mohl ulevovat nejen fyzicky, bylo to, co mu pomáhalo postavit se na nohy. To ale vím až teď, tehdy jsem si myslela, že mě miluje či co, a pěkně jsem si to odskákala. Dostal mě na svoje výkony v posteli, na to, že mi potom udělal míchaná vajíčka a nakrájel k nim rajčata, dostal mě na svou nezávislost, na to, že si mě kdykoli během pracovního dne zavolal k sobě do kanceláře a řekl:

	„Sundej si kalhotky,“ a hodil mě na gauč, na němž jsem dvacet minut nato seděla i s dalšími kolegy na rychlé poradě. Vyvolal ve mně pocit „nadženy“, a když jsem si ho osvojila a přestala se mu bránit, bavil se tím. No úplná pakáma.

	Byla jsem tak namotivovaná, tak zblázněná do své výjimečnosti v jeho očích, že jsem se jednou večer k němu vydala oblečená jen v černém plášti po kolena, a když otevřel dveře bytu, kde dočasně bydlel, otevřela jsem i já. Ten plášť.

	„No, když jinak nedáš,“ řekl trochu otráveně, neměl rád překvapení, jako nikdo z těch manipulátorů, co mají rádi věci a události pod kontrolou, zavedl mě do obýváku, nalil si vodku, pak ještě jednu, ještě jednu a potom už byl připravený. Pila jsem s ním. Nahá. Díval se na mě. Oblečený. Tu noc se mu moc nechtělo, viděla jsem to i cítila, ale nemohla jsem sejít ze své spanilé cesty, to by bylo zvláštní, tak jsem mu jen uprostřed aktu, těsně předtím, než jsem cítila, že mi k vrcholu už moc nechybí, jen to, aby se snažil, řekla:

	„Tak pojď, zlato, nebuď líný,“ a on tehdy přestal, rychle ze mě vyklouzl, sedl si na kraj postele a sáhl po spodkách, které si začal pomalu oblékat.

	„Co to děláš?“ zeptala jsem se ještě se zrychleným dechem, on zívl, pokrčil rameny a pronesl:

	„Nic. Nechce se mi.“

	Ležérně se postavil, já jsem ho popadla za ruku, zuřivě mu stiskla loket a zasyčela:

	„To nemůžeš!“

	Vytrhl se a prohlásil, že si můžu dát ještě jeden drink, ale potom by už chtěl spát.

	Sám.

	Vyletěla jsem jako střela, řízená neukojenou touhou, zahanbením, ponížením a jeho bohorovně klidnou tváří, popadla jsem první květináč, který mi přišel pod ruku, a vztekle jsem ho po něm hodila.

	„Hajzle, ty hajzle!“ křičela jsem, když ho květináč zasáhl a s rachotem se rozbil na podlaze, on jen ze sebe setřásl hlínu a červenou kytku, jejíž jméno jsem neznala, řekl mi, abych se oblékla, a zatímco jsem si oblékala černý plášť, protože nic jiného jsem neměla, kouřil.

	Druhý den jsem si vzala dovolenou.

	Pak byl víkend.

	V pondělí jsem dala výpověď navzdory tomu, že se tvářil nechápavě a chtěl jít se mnou na oběd. Zkusil i několik osvědčených hmatů na zadek, ale zbytečně. V hlavě mi cvaklo a znovu jsem myslela normálně.

	To je z pikanterií mého svobodného života všechno.

	Víc zážitků podobného charakteru jsem neměla. Všichni ostatní chlapi, kteří prošli mým životem, byli víceméně normální, seznámili jsme se standardním způsobem, randili jsme tak jako tisíce jiných párů a možná bychom se i vzali, kdybych na nich nenašla něco, co mě od společného života s nimi odradilo…

	Radši sama než s neklidem v duši, vždyť to znáte…

	Na té dovolené to vypadalo tak, že po roce je Simona z nejhoršího venku. Byla ještě zamlklá, to ano, ale v obličeji už měla barvu, usmívala se a do očí se jí nedraly slzy, když viděla chlapce ve věku svého syna.

	Řekla jsem jí, že si spolu občas vyjdeme i v Bratislavě, zamlada jsme toho moc nestihly, neboť se velmi rychle stala matkou.

	Přikývla.

	A dodala, že chlapa neměla už rok a že si není jistá, jestli to ještě bude umět.

	Zasmála jsem se.

	I ona se zasmála.

	A dopadlo to celé trochu jinak.


4.

	Tu malou Terezku jsme už na pláži neviděly. Nevím, možná ji otec vzal o padesát metrů dál, to úplně stačilo, abychom se mezi stovkami polonahých těl už nepotkaly.

	Škoda.

	Za několik dní jsme stejně nasedly do mého služebního passatu, vyrazily na sever, v Autogrilu těsně před rakouskými hranicemi jsme nakoupily jablečné koláčky v úhledných sáčcích a snědly každá jedno špenátové panini.

	„Vezmeš ještě někam malého?“ zeptala jsem se, bezstarostně komíhajíc nohama na lavičce u parkoviště.

	Simona pokrčila rameny.

	„Nevím, jestli bude chtít. Nemůžu mu nabídnout nic, co by ho zajímalo víc než empétrojky a hry na počítači s nevlastním bratrem.“

	Přikývla jsem, že rozumím, a obloukem jsem hodila papír od italského pečiva do odpadkového koše. Moje kamarádka z dětství uznale pokývala hlavou a udělala totéž.

	Nejen s papírem, ale i s celým svým dosavadním životem.

	Když jsme totiž dorazily do Bratislavy, rozbalila svůj společenský život ve velkém stylu. Každý večer byla někde s někým, každý večer poznávala nové lidi, každé ráno mi potom ze salonu volala, aby mi sdělila všechno, co uplynulou noc zažila. A zažila ledacos, asi to není nutné zvlášť zdůrazňovat, ono je to tak, že nejvíc se ze řetězu utrhnou lidé, kteří se z nějakého důvodu předtím utrhnout nemohli. Baví se jako o život, a mají-li za sebou takový podraz od blízkých lidí jako Simona, ztrácejí jakékoli morální zábrany, protože nabudou přesvědčení, že jsou zbytečné. A co je nejhorší nebo nejkomičtější, ve snaze dohnat něco, o čem si myslí, že jim uteklo, ve snaze zapomenout a znovu najít své místo na světě dělají věci, které jsou jejich povahám cizí.

	Dělají věci, které jim nikdy nechyběly.

	Dělají věci, které je nečiní šťastnými.

	Dělají věci, které lidé dělají jen tehdy, když je jejich nitro rozložené na kousíčky a oni touží mít ho slepené do jednotného celku.

	Dělají věci, o nichž si myslí, že jsou náplastí na jejich rány. A přitom nejsou.

	„Potkala jsem chlapíka,“ vyprávěla, když jsem u ní o několik týdnů později ležela na stole, a masírovala mi ztuhlý krk.

	„Mám ti gratulovat?“ usmála jsem se do díry v malém polštáři, na němž jsem měla položenou hlavu.

	„Zatím není k čemu,“ její hlas zněl vesele, „zatím jsme se jenom seznámili, dali si spolu pár drinků, trávu a jeden sex.“

	„Kouřila jsi trávu?“ zalapala jsem po dechu. 

	„Jo.“

	„Kde?“

	„U něj doma.“

	„Nebylo ti špatně?“

	„Bylo mi super!“

	„No vidíš, možná už máš něco zajímavého pro svého syna.“

	„Krávo.“

	Smála jsem se.

	„Pane jo, ty ses tedy rozjela.“

	„Nevěděla jsem, co to je, až pak mi to řekl.“

	„Zlato, nejsem tvoje matka, tohle mi povídat nemusíš.“

	„Je to pravda, dost ho pobavilo, když zjistil, že jsem marihuanu nikdy předtím nekouřila.“

	„Kdo je to?“

	„Jmenuje se Viktor. Takový umělec. Má dům v Liptovské.“

	„Umělci jsou nejhorší.“

	„V čem, prosím tě?

	„V životě.“

	„Aha. To nevadí.“

	„To nevadí?“

	„Ne. Nechci ho na celý život.“

	„Byl dobrý?“

	„Myslíš sex?“

	„Jasně, ty trubko.“

	„No, trochu mě překvapilo, že se to dá dělat i déle než šest minut.“

	Smála jsem se.

	„To víš, svobodní mají přece jen trochu víc času.“

	Pravda je taková, že ten Viktor měl času na rozdávání. A nebyl jen svobodný, byl i úplně svobodomyslný, bohémský, a co se týkalo sexu, měl kromě praktik Simonou nepoznaných i docela slušné nároky.

	Ráno, večer.

	Ráno, večer.

	Někdy, když zaskočil za Simonou do salonu, i během oběda, přímo mezi svíčkami na masérském stole.

	Nevadila mu ani meditační hudba.

	„Už nemůžu,“ říkala mi Simona plačtivě do telefonu, „sedím na plovacím kruhu jako po porodu a všechno mě tam dole pálí.“

	„Au,“ překřížila jsem ve své klimatizované kanceláři nohy i já.

	„Počítám dny do menstruace, znáš to?“

	„Ani ne,“ zasmála jsem se, „takhle mě ještě nikdo nemordoval.“

	„Nejhorší je, že když už to nemůžu vydržet a křičím bolestí, on si myslí, že mám orgasmus.“

	„Nemáš pusu?“

	„Vždyť i tak to děláme…“

	„Myslím tím, jestli mu to nemůžeš říct.“

	Ticho.

	„Simi?“

	Povzdech.

	„Nevím, jestli by nebyl zklamaný.“

	„Zlato, ty jsi úplně mimo. Budeš trpět jen proto, aby nebyl nějaký Viktor zklamaný, že máš dost?“

	„Je mi s ním dobře, nechci, aby mě opustil.“

	„Nepošle tě k vodě jen proto, že nemáš vagínu ze silikonu!“

	„Hm,“ vydala ze sebe neurčitý a nejistý zvuk. „Nechceš mu říct pravdu, že?“

	„Myslím, že si jen musím zvyknout. Dvanáct měsíců jsem s nikým nespala a sex se Stanem předtím byl už takový nějaký směšný.“

	„Jak myslíš, má milá.“

	„Musím se koupat v řepíku. Po porodu mi to pomohlo.“

	„No to je sláva, mít po sexu problémy jako po porodu.“

	„Nemůžu za to.“

	„Vždyť já neříkám, že můžeš.“

	„Zkoušela jsem i takovou chladivou mast, co mám na masáže, ale to asi není určené na sliznice.“

	„Au,“ pronesla jsem znovu. „Ty jsi fakt sado-maso.“

	„Bože, co mám dělat?“ zase ten plačtivý tón.

	„Počkej,“ ťukla jsem do klávesnice počítače, „podíváme se na internet, jestli na to nejsou nějaké mastičky.“

	„Zadej do vyhledávače spálená sliznice v pochvě.“

	Vyprskla jsem smíchy a vyťukala písmenka. „Ty nejsi normální, prý spálená sliznice…,“ naskočily sice odkazy, ale nic, co by stálo za zmínku.

	„Miláčku, vidím tu bradavice, výrůstky a definici ženského přirození,“ četla jsem nahlas.

	„Nevěřím, že jsem jediná na světě, která má takovýhle problém.“

	„Možná jsi jen jediná, která ho takhle sofistikovaně nazývá,“ zkusila jsem napsat srozumitelnější heslo a okamžitě jsem mohla nadiktovat názvy mastiček, které jí prodají i bez předpisu.

	„Jsi moje záchrana.“

	„Prosím tě, zkus pár dní abstinovat.“

	„Nevím, jestli to půjde.“

	„Dobře, tak se maž. Musím jít, očekávám dalšího klienta,“ řekla jsem, položila telefon a podívala se ke dveřím.

	Stál tam mladý muž s mírným úsměvem na rtech. Leknutím jsem sebou trhla, nečekala jsem ho tam.

	„Dobrý den,“ pozdravil a natáhl ke mně ruku, „máme domluvenou schůzku.“

	„Ano, vím, zdravím vás,“ odpověděla jsem, vyskočila ze židle a cítila jsem, že se červenám. „Já jen že mi návštěvy většinou ohlašují.“

	„Poslali mě hned za vámi, protože mám trochu zpoždění.“

	„Odkdy tu stojíte?“

	„Od silikonové vaginy.“

	„Bože.“

	Usmíval se.

	„Promiňte, promiňte, řeším… Víte, kamarádka… No to je jedno,“ mávla jsem rukou, neboť bych situaci stejně nezachránila, a po telefonu jsem u sekretářky objednala kávu.

	Ruce i hlas se mi třásly, tak jsem se cítila trapně.

	„V pohodě,“ usmál se, „opravdu v pohodě.“

	„Dáte si něco?“ zeptala jsem se.

	„Už jste objednala kávu.“

	„Aha.“

	Konečně jsem mu podala ruku.

	„Dobře, dobře, tak se posaďte,“ ukázala jsem na křeslo.

	Vytáhla jsem papíry, ještě jednou jsem se na něj omluvně usmála, a když mi už srdce bilo v normálním rytmu, dveře se znovu otevřely.

	„Hele,“ vysvětlovala moje sekretářka někomu, „teď jim jen dáme kávičku a potom ti na počítači ukážu nějaké fajn hry, ano?“

	„Jo,“ bylo slyšet dětský hlásek. Chlapík, co seděl naproti mně, se ohlédl, usmál se, zpoza dveří vykoukla malá hlavička se špatně upleteným copem, modrá očka se podívala na něj, na sekretářku, která na stůl pokládala šálky, a potom na mě.

	Naše pohledy se setkaly.

	Trvalo několik vteřin, než se nám to v hlavách pospojovalo, ale bylo to přesně ve stejném okamžiku, kdy jsem řekla:

	„Terezko?“ a ona se ode dveří rozeběhla přímo ke mně, skočila mi do náručí, jako bychom se znaly odjakživa, a výskala radostí…

	Tak jsem se seznámila s Markem.

	Jeho dcera mě už znala.

	Já jsem se obeznámila s jeho firmou, detailně jsem prostudovala celou dokumentaci, jelikož prostřednictvím naší personální agentury hledal nové obchodní zástupce.

	On se seznámil s gynekologickými problémy mé nejlepší přítelkyně.

	No nezamilujte se.


5.

	Terezčina matka umřela, když byly malé Terezce dva roky. Klasický scénář. Bulka v pravém podpaží, lékař, panika, všechny možné a dostupné způsoby léčby, které časem selhaly, neboť choroba neustupovala a byla rozšířená i v jiných částech těla… Marek o tom moc nemluvil, všechno mi povyprávěla Hančina matka, jeho tchyně, která mu pomáhala s Terezkou, jak jen mohla. Měla slzy v očích, Hanka byla její jediná dcera, a ona se stále ptala, proč si Bůh vzal k sobě mladou ženu, a ne ji. Nedokázala se s její smrtí smířit ani po třech letech, ale mou přítomnost v životě své vnučky a zetě přivítala s radostí, prý oba potřebují ženu, oba potřebují rodinné zázemí, a pokud to s nimi myslím upřímně, vděčně mě přijme za dceru.

	Ta žena mě dojímala, dojímala mě její dobrota a trochu mě děsila vážnost celé situace, protože dosud se moje vztahy týkaly jen mě a muže, s nímž jsem se zapletla. Kdykoli jsem mohla říct „adios“, měla jsem manévrovací prostor a nikomu kromě dotyčného jsem se ze svých citů nemusela zodpovídat.

	S Markem do mého života vstoupil nový pocit. Pocit, že jsem někde od začátku potřebná, že jsem zaplnila prázdno, zmocnila se mě zodpovědnost, kterou jsem do té doby nikdy necítila, a jelikož jsem byla zamilovaná až po uši, nevadila mi. Naopak. Dala mému životu nový rozměr a nový význam. Takový hodnotný. Jenom občas jsem se vážnosti všeho, do čeho jsem rovnýma nohama skočila, zalekla, ale byly to jen minuty, možná vteřiny zaváhání.

	Zvládnu to? Jsem na to připravená?

	Ale abych to vzala pěkně popořádku. První zamilovaná byla Terezka.

	„To je ona, tati! To je ona!“ radostně vykřikovala v mé kanceláři, kde jsem pár minut předtím, než vstoupila, řešila vaginální mastičky.

	„Kdo, Terezko?“ Marek byl trochu v rozpacích, nechápal, ale měl očividnou radost z nevysvětlitelného štěstí své dcery.

	Ani já jsem zcela nechápala, proč se tak raduje.

	„Ta hezká teta z Itálie, víš, jak jsem ti o ní vyprávěla!“ legračně rozhodila rukama a Marek už očividně věděl.

	Podíval se na mě a pokrčil rameny.

	Naše jednání proběhlo za Terezčiny aktivní účasti a bylo velmi neformální.

	Tedy, na můj vkus neformální, svou práci jsem brala dost vážně.

	A pak jsem s nimi musela jít na zmrzlinu, trval na tom Marek, říkal, že takováhle náhoda se musí oslavit, a jestli nemám povinnosti, bude rád, když přijmu pozvání. Měla jsem povinnosti, ale pozvání jsem přijala, neboť Terezka visela na mých rtech, když jsem měla vyslovit odpověď, a nemohla jsem ji zklamat… Nechtěla jsem ji zklamat.

	Když vezmu v úvahu, že jsme se ještě dvě hodiny předtím neznali, seděli jsme v té cukrárně dost dlouho. Snědla jsem čtyři banánové a jednu kávovou, Marek tři čokoládové a Terezce dovolil poloviční porce punčové a vanilkové. Ani nevím, o čem jsme se bavili, jen si vzpomínám, že prvotní rozpaky se docela rychle vytratily a záchranu jsme našli v dialogu o potenciálu na pracovním trhu. Neutrální půda je jistější než osobní, vsadili jsme na to. V personální agentuře jsem dělala léta letoucí, o nabídce a poptávce ve stavebnictví jsem věděla všechno i o půlnoci a jeho to bavilo. Firma se mu rozrůstala, zakázky přibývaly a kladl fundované otázky. Poslouchal mé názory, občas přikývl nebo se zatvářil překvapeně, lžičkou pomalu jedl zmrzlinu a pravidelně upozorňoval Terezku, aby si pospíšila, neboť se jí zmrzlina rozpouští a bude z ní mít kaši. Poslechla. Nic neříkala, jen bezstarostně komíhala nohama pod židlí a oči jí přeskakovaly ze mě na otce a z něj na mě, podle toho, kdo mluvil.

	Když jsme odcházeli, Marek pronesl:

	„Nebudeme se dlouho loučit, po téhle hostině bych měl jen sladké řeči.“

	A podal mi ruku.

	Terezka mě objala kolem pasu a dodala, že je škoda, že nemá mobil. Že Laura ve školce už ho má a někdy jí ho půjčí a pak může zavolat tátovi a zeptat se, kdy pro ni přijde.

	Marek se usmál.

	Vytáhla jsem z peněženky vizitku a podala jí ji.

	„Tak někdy zavolej mně, ano? Když to táta náhodou nezvedne.“

	Přikývla a vizitku si schovala do kapsy.

	Její dlaň se potom schovala v jeho velké ruce a společně odkráčeli k autu.

	Dívala jsem se za nimi, na Terezčin nepodařeně upletený cop, na bílé ponožky v sandálkách, které k růžovým šatičkám moc nepasovaly, na bonbonový náramek, který měla natažený na předloktí jako další dárek ke zmrzlinám.

	Pamatovala jsem si emoci z toho odpoledne.

	Spokojenost.

	„Ne s tím, jak jsme to odpoledne strávili. Byla jsem prostě spokojená.

	Protože jsem věděla, že díky práci tohohle chlápka ještě potkám.


6.

	A potkala jsem ho. Pracovně. Ale byla bych pokrytecká, kdybych tady teď tvrdila, že jsme to oba tak pojali. Myslím pracovně. Bylo mi jasné, že se mu líbím, že se líbím i jeho dceři, a aniž bych přemýšlela, jaké to bude mít důsledky, jednala jsem jako žena.

	Flirtovala jsem.

	Sváděla jsem ho.

	A podcenila jsem dvě věci.

	První: Když muž vychovává dítě sám, vidí v každé schopné ženě svou družku a nechce se mu příliš ztrácet čas dalším hledáním.

	Druhá: Tenhle chlap neměl tři roky sex. Tři roky. TŘI ROKY!!!

	Neřekl mi to. Nemusel. Och bože.

	Pozval mě na krátký teambuilding své firmy do wellness hotelu v Tatrách, abych poznala jeho lidi, jejich náladu, atmosféru, v níž pracují, tak se mi prý bude mnohem jednodušeji hledat několik nových týpků do jejich kolektivu…

	Nicméně zjistila jsem poměrně přesně, kdo co pije, kdo sportuje a kdo rád spí, některé ženy se u skleničky zhroutily a vyplakávaly se z nešťastného manželství, a to bylo všechno. O pracovní morálce jsme nemluvili. To se na teambuildingu nehodí. A Marek samozřejmě zapomněl, že jsem tam kvůli práci. Okamžitě. Nepadlo ani slovo o tom, jaká je moje role. Objednával mi stejným tempem jako ostatním, a čím byla hodina pokročilejší, tím víc mi dával najevo, že stojím za hřích.

	Také on stál za hřích a já mu to rovněž dávala najevo.

	Když jsme se před půl druhou ocitli ve výtahu a potom na chodbě vedoucí k mému pokoji, ani jsme nemluvili. Na konci jsme už i popoběhli, abychom byli za dveřmi co nejdřív. Cítila jsem, že mi hoří tváře a bůhvíco všechno ještě. Už dlouho jsem chlapa nechtěla tak moc jako jeho. I on se tvářil dost nadrženě…

	Ale celé to trvalo jen tři minuty. Svlékl mi tričko, pod nímž jsem měla jenom podprsenku, tu se ani neobtěžoval rozepnout, jenom mi ji povytáhl nahoru, pravé ňadro vzal do své dlaně a ukazováčkem mi dráždil bradavku. Skvělé to bylo, skvělé. Rukama jsem mu vklouzla do kalhot, našla jsem si ho, on zasténal, udělala jsem několik naučených pohybů, znovu zasténal, trochu hlasitěji, a když jsem ústy našla jeho rty, abychom se trochu i líbali, do mého hrdla se z jeho hrdla vydral sten, který byl na začátek opravdu přehnaný.

	Hm.

	Jenže v jeho případě nešlo o začátek.

	V jeho případě sex už skončil.

	„Pardon, sakra, mrzí mě to,“ zasípal a uskočil trochu polekaně, zahanbeně a v hlase měl skrytou rozkoš, která jen pomalu mizela: „Sor-ry. Fakt sorry.“

	Rychle jsem dýchala, vždyť jsem byla teprve na začátku, ruce jsem držela od sebe, aby se mi neslepily, a krčila jsem rameny: „Nic se neděje, O. K.“

	Skutečně se nic nedělo. Doslova.

	Teď hořely tváře jemu, zastrkával si košili do kalhot, potom si promnul spánky a řekl jen: „Dobrou noc.“

	Já na to:

	„Dobrou noc.“

	A najednou jsem v malé předsíňce ve svém hotelovém pokoji stála sama, s vyhrnutou podprsenkou, s dlaněmi, na nichž mi zasychaly jeho spermie, s divným výrazem ve tváři, který jsem viděla v zrcadle.

	To je všechno? Neexistuje i sex teambuilding? On mě tady nechal, aniž by něco se mnou dokončil? Co je to za týmového hráče…

	Jasně, trochu jsem ji měla, tedy měla jsem trochu vypito, takže mi to všechno připadalo spíš legrační než strašné, usnula jsem dvacet vteřin poté, co se moje hlava dotkla polštáře.

	A zdálo se mi, že Marek je Shrek, já jsem Fiona – ale ta hezká – milovali jsme se v lůžkovém vagonu, oslík se na nás díval a ptal se Marka:

	„Tak už budeš? Tak už budeš?“

	Pěkná blbost. Protože mu to trvalo nějak dlouho.

	Ráno mě vzbudil boucháním na dveře. Svěží, voňavý, v tmavomodré košili a s plachým úsměvem na rtech. Hm. To zbožňuju, když se chlap upraví, aby zabodoval, a já tam stojím v tričku, s pomačkanou tváří a se sotva rozlepenýma očima.

	„Chtěl jsem vám jen povědět, že od té doby, co mi umřela žena, jsem s nikým nespal,“ vysypal ze sebe, jako by si to nacvičil.

	„Aha,“ hrábla jsem si rukou do vlasů, protože nevím, co se na něco takového říká.

	„Umřela před třemi lety,“ dodal.

	Přikývla jsem.

	„To jen na vysvětlení. Abyste věděla.“

	Stále jsem přikyvovala, neboť mi bylo trochu trapné bavit se mezi dveřmi o sexu, a pak, nebyla jsem úplně vzhůru a možná ještě ani zcela střízlivá, abych dokázala zaujmout normální stanovisko.

	A tak jsem se zeptala:

	„My si netykáme?“

	Usmál se a pokrčil rameny.

	„Nevzpomínám si, že bychom si připíjeli na tykání.“

	„No jo, ale myslela jsem, že…“ Chtěla jsem říct, že ve všech filmech si lidé, kteří se skoro neznají a vyspí se spolu, pak naprosto přirozeně tykají.

	Ale my jsme spolu nespali, takže na nás se to asi nevztahovalo, jelikož to, že mi hladil bradavku a já jsem ho chytla za ptáka, není záruka intimní blízkosti.

	„Můžu jít dovnitř?“ otázal se.

	Otevřela jsem dveře a zmizela v koupelně.

	Ouha.

	Špatná příhoda v zrcadle.

	Vyčistila jsem si zuby, vlezla pod sprchu a nechala si studenou vodu stříkat na tvář. To pomáhá po každém flámu, i když hrozí, že nastydnete. Tak 50 na 50. Jiné východisko jsem však neměla. Vyčurala jsem se do vany, aby neslyšel splachování, takovou hanbu bych nepřežila. A pak jsem, oblečená do stejného trička, v němž jsem spala, vešla do pokoje.

	Marek klečel u minibaru.

	„Hledám šampaňské, abychom si připili na tykání.“

	„Nemám ráda šampaňské, pálí mě po něm žáha.“

	„Uhm,“ přikývl a prohrabával se mezi malými lahvičkami. „Tak bouchneme hrušku?“

	Zasmála jsem se.

	„Mám ráda vodku.“

	„Ať je po vašem.“

	Vytáhl půldecovou vodku, sobě vybral něco jiného, přiťukli jsme si a políbili se.

	Tak civilně.

	Tuctově.

	Jako bychom včera spolu ani nechtěli sexovat.

	„Jsem Marek.“

	Řekla jsem mu své jméno.

	„Já vím.“

	„Já přece taky vím.“

	Vypila jsem lahvičku do dna. Tak jsem to cítila.

	On také.

	„Můžu ti to nějak vynahradit?“

	„Co myslíš?“

	„Ten včerejšek.“

	Jasně, dokonči svou práci, napadlo mě, ale to se asi nehodilo.

	Zralé a vyrovnané ženy takový slovník nepoužívají.

	Navíc on se včera udělal, tak to asi nepotřebuje.

	Pokrčila jsem rameny.

	„Zapomeň na to.“

	„To nechci.“

	„Tak nezapomeň.“

	Zasmál se.

	„Je to celé trochu trapné.“

	„Už o tom nemluv.“

	„Dobře.“

	Seděl v nepohodlném křesílku u postele, já seděla na kraji postele a usmívali jsme se na sebe. Trochu jako hlupáci. Skrz zatažené závěsy prosvítalo denní světlo a jemu v kapse zablikal mobil, asi ho sháněli jeho lidé, myslím, že se včera večer domlouvali na nějaké túře.

	„Jsi v pořádku?“ zeptala jsem se, neboť se mi zdálo, že není.

	„Jsem naprosto v pořádku.“

	„No tak, co je? Co se na mě tak díváš?“

	Usmál se. Ale už to nebyl plachý úsměv.

	„No jak to mám říct, rád bych tě přefiknul.“


7.

	Je zvláštní, jak silný vliv máme my ženy na muže, kteří nás milují. Tedy, není to zvláštní, v chytrých knihách se píše, že to tak je, ale když se s tím setkáte v reálném životě, trochu vás to může zaskočit. Zejména tehdy, když vidíte, jak silný vliv na muže měla žena před vámi, jaké návyky mu po ní zůstaly, návyky, kterých se nezbavil a nechtěl zbavit. Ne proto, že by to byly rituály nejlepší, nejzdravější, nejefektivnější a nevím jaké nej na světě… Spíš proto, že těmi návyky zůstávala stále v jeho životě. A on chtěl, aby tam zůstala, protože byla tím posledním dobrým, co ho v životě potkalo, a v našem případě, tedy v případě mě a Marka, byla jeho bývalá žena Hanka ještě i světice. Aspoň tak mi to připadalo podle toho, co jsem se o ní postupně dozvěděla.

	„Z každé ženy, co umře mladá, se časem stane modla,“ oznámila mi Simona u zázvorového čaje v salonu. „Zůstane ve vzpomínkách jako krásná, milá, nekonfliktní, ztělesněný anděl.“

	„Těžko se s tím bojuje.“

	„A proč s ní chceš bojovat?“ zvedla obočí.

	„Poněvadž ona je dokonalá! V jeho vzpomínkách neměla žádnou chybu, nic,“ rozhodila jsem rukama.

	„Logicky.“

	„Logicky?“

	Simona přikývla.

	„Každý, kdo umře mladý, má tu výhodu, že si ho časem glorifikujeme.“

	„No skvělé.“

	„Bude to čím dál horší. Ty s ním budeš stárnout a její fotky budou pořád krásné a bez vrásek.“

	„No bezva, ty jsi fakt dobrá kámoška.“

	„Ale během tvé přítomnosti bude vzpomínka na ni blednout a blednout, a ať bude jakkoli krásná, vynoří se už jen zřídka.“

	„Opravdu?“

	„Ověřeno životem,“ mrkla Simona.

	„Slibuješ?“

	„Jasně.“

	Vlastně ani nemůžu říct, že by mi Hanka zasahovala do života. Vůbec ne. Marek o ní nemluvil, a když, tak bez patosu a bez slz v očích. Ale v jeho způsobu péče o domácnost a v tom, jak se bavil s Terezkou, jsem viděla ženu, která to dělala také. A on, obyčejný chlap, do té doby ve věcech ženských nezběhlý, to po její smrti chtěl dělat stejně dobře jako ona, tak kopíroval všechno, co si jeho pozorovací paměť stačila zaznamenat. Lpěl na drobnostech jako

	- zouvání bot ještě před vstupem do domu, aby nebylo v předsíni našlapáno,

	- používání textilního prostírání i u snídaně,

	- leštění zrcadel v koupelnách každý den,

	- třídění odpadu.

	Nezasahovala jsem do toho, i když mi připadalo nesmyslné zouvat se před prahem rodinného domu, v němž s Terezkou bydlel. Žensky jsem vytušila, že to mám nechat být a přizpůsobit se, vždyť koneckonců i Simona říkala, že bojovat s někým, kdo už nemůže tasit zbraně, je hloupost. A já nejsem hloupá. Jsem zralá a vyrovnaná žena, tak mi to vyšlo v tom testu na letní dovolené.

	Markův dům byl plný Hančiných fotek.

	Hanka jako nevěsta.

	Hanka na zahradě v zelených plavkách.

	Hanka s partou kamarádek.

	Hanka s velkým těhotenským břichem.

	Hanka u vánočního stromečku.

	Hanka s miminkem Terezkou v náručí.

	Hanka s Markem v těsném objetí.

	Když jsem na naléhání Terezky přišla do jejich malého domku poprvé, Marek si všiml, že pohledem skáču z jedné fotky na druhou, asi měl potřebu to komentovat, ale zastavila jsem ho úsměvem. Je to jeho minulost, je to matka jeho dcery. Fakt se tím není nutné zabývat.

	Terezka mi tehdy slavnostně připravila mandarinkový kompot se šlehačkou, kterou jí ušlehal Marek, neustále mi seděla na klíně, lepila se na mě, a když jsme po večeři, kterou měli od babičky, tedy od Markovy tchyně, seděli v obýváku, usnula mi na kolenou. Spokojeně jako kočka.

	„Vybrala si tě,“ usmál se Marek, vzal ji do náručí a položil do postýlky, ani ji nepřevlékl do pyžama, spala až do rána v lehkých domácích šatičkách a v ponožkách s Hannou Montanou na patě.

	Marek mě zatáhl do ložnice. Postrčil mě dopředu, když jsem zůstala stát na prahu, a pomiloval se se mnou. Velmi pomalu a něžně, nebo tak nějak, moc jsem z toho neměla, pořád jsem myslela na to, že nejsem první, která v té posteli leží a miluje se s Markem. Tato postel, tento koberec a skříně a květiny byly majetkem jiné ženy, která sem patřila a která odtud neodešla dobrovolně, proto nevím, jestli mám právo narušovat její kruhy.

	„Něco ti vadí?“ zeptal se Marek, když potom přišel čistý z koupelny a starostlivě si mě přeměřil.

	Nevěděla jsem, jestli mu můžu říct, že mi vadí, jak hned po posledním vzdechu vystřelí z postele, vleze do sprchy a smývá ze sebe všechno, čím jsme žili a dýchali předchozí půlhodinu. Nebo že mi vadí, jak těsně před svým vyvrcholením sáhne pod polštář a vytáhne malý ručníček, v němž zmizí všechno, co by jinak mohlo ušpinit peřiny. Nevěděla jsem, zda to můžu vyslovit, protože to očividně dělal automaticky, byl tak zvyklý. Zvyklý u ženy, kterou pochoval mladou, jejíž obraz byl ještě pořád živý a s níž jsem nechtěla bojovat. Její vliv byl velmi silný.

	„Je mi… Je to celé trochu zvláštní,“ pronesla jsem, sedíc nahá na posteli.

	„Co?“ lehl si ke mně a v očích měl upřímný zájem.

	„To, že jsem s mužem, s tebou… A vlastně ani nevím, jestli jsi svobodný. Myslím v srdci svobodný, chápeš?“

	Přikývl:

	„Chápu.“

	„Nevím, jestli jen nehledáš matku pro Terezku, jestli pouze nehledáš někoho, s kým bude pro tebe život snazší… Nevím, jestli je tohle láska, která je o mně a o tobě.“

	Přikývl.

	„Chápu.“

	Mlčela jsem. Pohladil mě po ruce. A potom jsem se zmohla jen na:

	„Chápeš?“

	Marek se zavrtěl, tvářil se, jako by hledal slova, a skutečně je hledal, neboť když se potom nadechl, mluvil dlouho a souvisle, mluvil o tom, jak svou Hanku miloval a jak zanevřel na celý svět, když umřela, jak si nedokázal představit, že jednou do jeho života vstoupí jiná žena, kterou bude také milovat, stejně intenzivně, poklidně a s pocitem, že je to ta pravá. Byl přesvědčený, že s Terezkou zůstanou sami, měl pocit, že to Hance dluží – za to, že mu byla dobrou ženou a Terezce dobrou matkou. Ale čím je starší, tím víc mu dochází, že věta – život jde dál – má své opodstatnění, že stejně jako Hanka nemohla za svou nemoc, tak on nemůže za to, že smrt vyhrála nad jejím úsilím, a nemůže dožít život se smutným povzdechem, že měl prostě smůlu. Vidí to i na Terezce, cítí, jak moc jí chybí máma nebo spíš dospělá mladá žena, která by jí mámu nahradila, která by nebyla babičkou, co má slzy v očích pokaždé, když ji vidí, protože se tolik podobá Hance… Terezka mě našla, Terezka se do mě zbláznila, uznává, že je to zvláštní začátek vztahu dvou dospělých lidí, ale také on rychle zjistil, že při pomyšlení na mě poprvé od manželčiny smrti připustil, že je schopný ještě milovat. Někoho jiného.

	Že má šimrání v břiše.

	Že se umí s někým smát.

	Dokáže někoho milovat i fyzicky.

	Mne.

	Možná do konce života.

	Amen.

	Přikyvovala jsem. Marek nemluvil do větru, a když se mračil, jak přemýšlel, byl krásný, hezčí než kdykoli předtím. Marek už nehledal nikoho, s kým by chodil za ručičku do kina, do divadla, do baru a jezdil na víkendy do Paříže. Byl nucený tuhle fázi přeskočit, protože už byl dál než milenci, co si užívají tyto bezstarostné chvíle bez závazků. Měl závazek, svoji Terezku, a nahlas řekl, že se nebojí ani dalšího závazku. Mne. Pokud naskočím ve vlaku života do jeho vagonu a stanu se součástí jeho rodiny… Když to vyslovil, z Terezčina pokoje se ozvalo:

	„Tati?“ a Marek vystartoval za ní, ve spěchu si oblékal trenýrky, chvíli seděl u ní, něco jí šeptal, hladil ji po vlasech, a když se vrátil, už se nám o tom nechtělo mluvit. Téma bylo vyčerpáno.

	I my jsme byli vyčerpaní.

	A mě v ten večer Marek dostal definitivně. Poprvé v životě jsem cítila lásku, která nebyla postavená jen na vášni. Nepralo se srdce s rozumem, jak to často bývá, nevisel nade mnou otazník, jestli mě chlap, v jehož náručí usínám, opravdu miluje. Cítila jsem rozvahu, cítila jsem, že tenhle člověk mě bude ctít, a zahmu-li ho láskou, budu šťastná jako nikdy předtím.

	Hm, to všechno byla pravda.

	Jenže v životě se dějí i jiné věci, nejen ty hezké.

	Vždyť víte.

	 


8.

	O Simoně si moje matka zvykla říkat, že je šikovná, že se neztratí, že je všemi mastmi mazaná.

	V době, kdy jsem chodila po světě čerstvě zaláskovaná do Marka, to platilo do slova a do písmene. V lékárnách v okolí jejího bytu ji už znali, věděli, co si bude přát, a byli zásobeni. A ona byla docela spokojená, i Viktor byl spokojený, neboť jejich sexuální život byl stále bez omezení a asi by to tak i vydrželo, kdyby se ten umělec v Liptovské ulici jednou nepodíval do mobilu, z něhož Simona pár minut předtím poslala esemesku:

	Dobrou noc, lásko moje.

	Ta esemeska byla pro jejího syna, kterého měla uloženého jako Dodko, což však Viktor nevěděl, on totiž vůbec netušil, že ona nějakého syna má, tak ji z koupelny za vlasy přitáhl k telefonu, křičel na ni, že je děvka nevěrná, že z jeho domu píše kdejakým hajzlům sladké řečičky na dobrou noc, a než stihla Simona otevřít ústa a vysvětlit mu celou situaci, ruka mu vyletěla a Simona dostala zprava pěstí takovou ránu, jakou možná nikdy v životě.

	A vyhodil ji na ulici. Okamžitě. Vlastnoručně.

	V pyžamu.

	V domě zůstal i ten její mobil, i klíčky od jejího auta, i všechno ostatní.

	Když se objevila u mých dveří, tvář měla červenou od slz, oko jí otékalo a navzdory přikládaným sáčkům mražené zeleniny vypadala čím dál hůř.

	„Nechci o tom mluvit,“ zvedala ruce, když jsem se chtěla na cokoli zeptat, pořád vyťukávala jeho číslo na mém mobilu a zklamaně složila ruce do klína, když to nezvedal.

	Očividně spal.

	Spokojeně.

	Vypadala stejně, jako když zjistila, že Stano má ještě jednu rodinu. Úplně stejně.

	Vyděšeně.

	Zoufale.

	Ztraceně.

	Usnula na gauči, přikrytá dekou, a když se vzbudila, zeptala se mě:

	„Odpustí mi to?“

	Dělala jsem rychle snídani, protože jsem spěchala do kanceláře, zrovna byl den, kdy jsem měla definitivně vybrat nové lidi do Markovy firmy.

	„Podívej se do zrcadla, možná se zeptáš na něco jiného,“ položila jsem před ni talíř se sýrem a s rajčaty.

	Vstala, odešla do koupelny a hodnou chvíli v ní pobyla.

	„Bolí mě celá polovina hlavy,“ oznámila, když se vrátila. „Ucho nejvíc.“

	„Mě bolí srdce, když se na tebe podívám.“ Přikývla, zůstala sedět v tureckém sedu na gauči a v rukou měla stále můj telefon.

	„Víš, co je divné?“ říkala víc sobě než mně. „Je mi třicet čtyři let, jsem jedna z nejlepších fyzioterapeutek na Slovensku, mám jedno dítě, jednoho bývalého manžela, docela slušný balík peněz, a přesto dopustím, aby mi někdo namlátil.“

	„Neprovokovala jsi ho,“ házela jsem do sebe rajčata.

	„To záleží na uhlu pohledu.“

	„Příliš složitá věta po ránu, Simi, zkus být konkrétní.“

	„Lidé své partnery nemlátí proto, že jsou zlí. Mnozí je bijí, neboť jsou zoufalí.“

	„Cože?“

	„Zoufalí, zklamaní, všechno dohromady.“

	„Tak si praští?“

	„Jo.“

	„Miláčku, trochu ti hrabe.“

	„To se ti zdá, protože na to nahlížíš z mé strany.“

	„A jak na to mám nahlížet, když ti není vidět pravé oko?“

	„Není vidět?“ dotkla se bolavého místa a zasténala.

	Opravdu měla z oka jen čárku.

	„Je neomluvitelné, když muž udeří ženu. Neomluvitelné, rozumíš? Ani kdybys přímo před ním souložila s jeho bratrem, ani tehdy… No, O. K., tehdy bys mohla jednu schytat,“ říkala jsem s plnou pusou a sama jsem se zasmála vlastnímu fórku: „To už je silná káva.“

	„Jenže Viktor mi dal všechno. A očekával za to totéž.“

	„Ale vždyť jsi mu dala všechno! A několikrát!“ připadala jsem si vtipná.

	„Nechápeš to.“

	„Nechápu, proč ho omlouváš. Podívej, jak tě zřídil. Za to, že jsi synovi, svému synovi, napsala esemesku na dobrou noc. Jsi normální?“

	„Ale on nevěděl, že mám syna.“

	„No tak se to dozvěděl.“

	„Zabolelo ho to.“

	„Co, že máš syna?“

	„Že jsem mu o něm neřekla dřív.“

	„A byl by v tom nějaký rozdíl? Přetáhnul by tě s větší úctou?“

	„Ty jsi fakt kráva.“

	Zasmála jsem se.

	„Kráva je chytrá, neboť dělá bú. Koza je mentálně retardovaná, neboť dělá mé…,“ dojedla jsem a rychle jí vysvětlila: „Terezčin humor, to je teď můj level.“

	„Viktor je právem naštvaný. Zasloužila jsem si tu facku. Dobře mi tak.“

	Trochu nevěřícně jsem se na ni dívala. Pak mi zazvonil telefon. Simona sebou trhla, pohlédla na displej a oznámila: „To je Viktor,“ zvedla to a omlouvala se.

	Dlouho. Ten umělec, co bydlel v Liptovské ulici, neměl v úmyslu jí to odpustit, dokonce jí řekl, že může být ráda, že ji nezabil. Poděkovala mu. Panebože. Vzal si pár dní na rozmyšlenou, nebyl si jistý, jestli s ní chce vůbec ještě být. Mobil a klíčky jí nedá, jak může v této situaci myslet na takové malichernosti? A ať mu nevolá. Zatáhne si závěsy a vezme lexaurin, nechce nikoho vidět ani slyšet.

	Masérka a umělec.

	Naprostý blázinec.

	Trvalo několik týdnů, než Simoně došlo, že její život nabírá zvláštní dekadentní směr. Směr, který sice zavání vášní, ale nemá nic společného se životem, jaký žila, jaký si budovala a jaký milovala. Když se jí na masážní stůl dostala žena, jíž muž polámal žebra, a poslouchala její příběh, pochopila, že umělec, co ujíždí na lexaurinu, na tvrdém sexu, o němž s pýchou tvrdí, že je živočišný, a na machovském pocitu, že ženy musí poslouchat na slovo, není partie pro ni.

	Ulevilo se jí.

	Také jejímu přirození se ulevilo.

	A mnohem později mi řekla:

	„Pořád si myslím, že když někdo udeří partnera, je zoufalý. Otázka je, jestli není zoufalý sám ze sebe.“

	 


9.

	Trávila jsem u nich celá odpoledne, celé víkendy, vlastně veškerý svůj čas. A potom jednou, když v noci nečekaně napadl sníh a já s sebou neměla ty správné boty, Marek řekl, že bych si měla přestěhovat všechny věci. Proč živit dvě domácnosti, když jsme stejně pořád v jedné.

	Pravda.

	Byla jsem ve stadiu, že když jsem někdy po nějaké pozdní pracovní schůzce přespala u sebe doma, necítila jsem se tam dobře. Byt nežil mnou, připadal mi chladný, cizí, a při usínání jsem myslela na to, jestli je Terezka dobře přikrytá, a na Markovu hruď, širokou a zarostlou, která se ve spánku klidně zvedala a klesala…

	Stěhovala jsem se v sobotu. Marek nosil kufry, obrazy, které jsem měla ráda, a těžké věci, Terezka mi pomáhala s krabicemi s botami a babička, Hančina matka a Markova tchyně, vařila čaj. Dospělým do něj nalila pár kapek rumu a udržovala ten chaos v jakéms takéms pořádku. Tohle dejte nalevo, tohle položte napravo, co chceš vyhodit, zlato, to vyhoď teď, stěhování je nejlepší na zbavování se nepotřebných věcí… V domě udržovala teplo, přestože venku byla zima a dveře jsme nechávali neustále otevřené. A večer už zavoněly domácí lívance.

	„Nikdo nedělá lepší lívance než naše babička,“ mrkl na mě Marek, naše péřové bundy se objaly, zašustily a Terezka se smála, že jsme jako sněhuláci.

	Zatímco jsem k ostatním krabicím ukládala poslední páry společenských střevíčků, babička z poliček sbírala Hančiny fotografie.

	„Dám je do Terezčina pokoje,“ odpověděla na můj tázavý pohled s úsměvem, „teď jsi paní domu ty.“

	Polkla jsem naprázdno. Nevěděla jsem, co říct ženě, která navzdory bolesti uvažovala takto prakticky, tak jsem s ní aspoň šla do dětského pokoje a udělala fotografiím místo na poličce.

	„Byla taková jako ty,“ poznamenala, „nebyla vyděšená, neměla móresy, dokázala si život zařídit.“

	„Věděla, že umře?“ zeptala jsem se.

	„Věděla. Na konci to už vzdala. Nechtěla, abychom vodili Terezku do nemocnice, protože je to obě zbytečně rozrušovalo.“

	„Neumím si to představit.“

	„Je to těžké, dítě moje, těžké. Ale život jde dál a já jsem ráda, že si tě ti dva našli.“

	„Nevím, co mám říct.“

	Babička mě políbila na čelo a sevřela mě v náručí. Pevně jsem ji objala. Ona mě také. A potom se vrátila k praktičnosti.

	„Pojď si dát lívance. Ty mě naučila ještě moje babička.“

	Už jsem to napsala. Nikdy jsem nebyla žena, která by žila bohatým společenským životem. Nepotřebovala jsem ho k tomu, abych se cítila plnohodnotná, šťastná a spokojená. Ten večer jsem u stolu plného lívanců, tvarohu, povidel, máku a rozpuštěného másla pochopila, co mě činí šťastnou. Obyčejný, klidný, poněkud nudný život v rodině. Kde má každý své místo, každý má své dobré i špatné dny, svůj prostor na vyprávění, svůj kout na seberealizaci a své právo na dálkový ovladač k televizi… Když u stolu sedí lidé, co neřeší, jestli by neměli být v té chvíli někde jinde, je i překřikování a dobírání si jeden druhého harmonická písnička. Líbilo se mi to. Tam u toho stolu se můj život úplně přirozeně rozlomil na dvě poloviny. Na tu před Markem. A na tu s Markem. A čím dál víc jsem přestávala chápat, že jsem tak dlouho dokázala fungovat bez něj…

	Když jsme vyprovodili babičku a Marek vkládal špinavé nádobí do myčky, Terezka se mě v koupelně zeptala:

	„A ty už teď s námi zůstaneš napořád?“

	„Napořád, Terezko.“

	„Slibuješ?“

	„Slibuju.“

	„Dobře, tak já to tedy povím svým kamarádkám.“

	Usnula spánkem malých holčiček. Nechala nás, abychom v klidu třídili moje věci, pro něž se muselo najít místo v jejich domácnosti, nechala nás něžně se pomilovat na gauči v obýváku, a když říkám něžně, tak něžně, bez hlasitých vzdechů, bez tvrdého přirážení, prostě tak, jak se milují manželé, kteří jsou příliš unavení na spalující vášeň, ale chtějí být chvíli jedním tělem, když už jsou jejich duše spojené. Klasické:

	„Tati?“ se ozvalo z ložnice až po dvou hodinách, stačila minutka, kterou u ní Marek poseděl, pohladil ji po vláskách a byla opět v říši snů.

	A my jsme do minuty usnuli jako zabití. Naposledy na hodně dlouhou dobu, která byla před námi, nám upadnutí do spánku trvalo tak krátce.

	 


10.

	Dělala jsem v personální agentuře, takže jsem znala důsledky krize ve slovenské společnosti. Viděla jsem, jak se postupně krátí rozpočty, jak se slučují funkce, jak se u každého postu zvažuje, zda je pro firmu potřebný. Firmy se zahraničním kapitálem pocítily krizi okamžitě a jednoznačně. Zastavil se nábor nových lidí, střední management zmizel na úřadech práce, a kdo se nesnažil, ten šel taky. Zatímco jsem kdysi na dobře placenou kvalifikovanou pozici dlouho hledala pro své klienty vhodného zaměstnance, v období krize jsem měla plnou databázi volných zkušených kvalifikovaných lidí, co neměli do čeho píchnout. A firmy hlásily plné stavy.

	Pár týdnů poté, co jsem změnila adresu, stáhl i Marek požadavek na nové lidi do firmy. Bylo to těsně před Vánocemi a nebyl spokojený s tím, co mu na papírech nosila jeho účetní. V noci sedával u stolu, ťukal do kalkulačky, klel nebo si rukama protíral oči, poplácal mě po zadku, když jsem mu přinesla kousek špenátového štrúdlu, který mě naučila babička a který měl rád. Usmál se zeleným úsměvem, ale v očích měl starosti. Brzy ráno vstával, přes den sháněl ty, co mu dlouhodobě neplatili za práci, a potom samotnou práci. Ta se sháněla hůř.

	Jednak byly Vánoce, jednak byla krize. Všechno dohromady.

	„Je to zlé?“ zeptala jsem se, když se jednou vrátil z lovu na vlastní peníze.

	„Ještě ne,“ sedl si ke stolu, „ještě se držím. Ale pár takových měsíců a můžu zavřít firmu.“

	„Peníze se přece dají vymoct.“

	„Od slušných lidí ano,“ přikývl. „Od takových, co pošlou společnost do konkurzu, rychle všechno přepíšou na příbuzné a zůstanou navenek bez peněz, od takových nevymůžeš nic.“

	„Ani když je očividné, že lžou? Že za tvoje peníze mají postavenou nemovitost?“

	„Ani tehdy, zlato.“

	„To je strašné.“

	„Svět je strašný.“

	O Vánocích nás přišel navštívit Markův kamarád, vlastnil vinotéku někde v Rači, ale musel ji zavřít, protože jistý hotel si od něj objednal víno za spoustu peněz, hotel potom majitel zavřel, jelikož mu neprosperoval, a za víno odmítl zaplatit, neboť neměl z čeho. Markův kamarád se po měsících naštval, vzal kamarády z Ukrajiny, aby to s ním vyřešili, a majitel hotelu na něj podal trestní oznámení. Má na krku žalobu za to, že se chtěl dostat k vlastním penězům. Na nichž je závislý. On, jeho rodina, všichni.

	Marek ho přátelsky poplácával po rameni, naléval mu gin, protože vínem mu nechtěl připomínat zkažený byznys, a připíjeli si na lepší časy. Do rána. Usnuli v obýváku, jako zamlada na internátu. A nakonec z toho byl docela hezký a veselý mejdan.

	Někdy se u nás objevila Simona. Naše úlohy v životě se obrátily, tak jako jsem kdysi trávila čas s její rodinou, bývala teď ona s námi. Také měla spoustu krizových příběhů, pod jejíma rukama se na masážním stole střídali všichni, jež krize zasáhla:

	- moderátoři, kteří neměli co moderovat, protože firmy přestaly pořádat velké večírky;

	- majitelé restaurací a malých penzionů, kteří neměli koho obsluhovat a komu ustýlat, protože lidé seděli doma;

	- pojišťováci, které každý odbyl, protože když není na základní věci, nač platit životní pojistku;

	- výrobci čehokoli.

	Přiznala, že i k nim chodí mnohem méně lidí, i ona to cítí ve své peněžence, ale co se dá dělat, je třeba zatnout zuby a vydržet.

	Marek měl zuby zaťaté, i lidé, kterým byl hodně peněz dlužný on, měli zuby zaťaté, ale jak ubíhaly týdny, měsíce, trpělivost a dobré vztahy se vytrácely a Marek trávil čím dál víc času nikoli zvelebováním své firmy, ale její záchranou.

	Peníze za dokončené stavby nešly, nové projekty se nerýsovaly.

	Výplaty se ještě jakžtakž daly dohromady, ale začaly chodit dopisy od exekutorů.

	A to nebylo O. K.

	„Marku, můj byt se už co nevidět prodá. Nebude to moc peněz, ale dám ti je a zaplať, co je třeba.“

	„To nemůžu přijmout.“

	„To musíš přijmout, k čemu mi ty peníze budou ležet na účtu?“

	„Jsem chlap, musím se umět o tyhle věci postarat sám.“

	„Kdyby to záviselo na tobě, tak se staráš. Je zlá doba, pomůžu ti.“

	Odmítl.

	Prý to není řešení. Když někdo pošle exekutora na něj, on pošle exekutora na své dlužníky. Je mu jedno, že jsou to velké ryby. Je mu jedno, že si to dokážou zařídit. On se od hajzlů utlačovat nenechá. On je čestný člověk. Těsně před začátkem léta zavřel firmu. Exekuce vyplatil, půjčil si od rodiny, od kamarádů a utratil všechny ušetřené peníze.

	Pro zaměstnance uspořádal veselou závěrečnou party.

	Veselou se zaťatými zuby.

	Mně nedovolil, abych mu pomohla.

	Směla jsem pouze zaplatit letní dovolenou u moře.
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	Staří lidé říkají, že máte-li pocit, že ve vašem životě je všechno v pořádku, je třeba se ohlédnout, kde se stala chyba. Protože existuje nějaká rovnováha a každou dobrou věc vyvažuje horší. A naopak.

	Markovi se hroutila společnost, kterou budoval od skončení vysoké školy, ale doma, doma se měl fajn. My dva jsme k sobě přirostli velmi rychle, čím víc jsme byli spolu, tím nám bylo jasnější, že je nám dobře a nepotřebujeme nikoho jiného. K ničemu. Ani k zábavě. Ani k sexu. Ani k dlouhým rozhovorům. Ani k práci na zahradě. Naše životy si nemusely hledat společný průnik, protože měly společného víc, než jsme si mysleli, a úplně přirozeně jsme na to přišli.

	Terezku jsme přihlásili do školy nedaleko našeho domu, k Vánocům dostala od Ježíška aktovku, vypadala spokojeně a šťastně, Marek byl za to vděčný.

	Osudu i mně.

	„Ty jsi teď moje maminka?“ zeptala se jednou, někdy na konci jara, když jsme seděly na zahradní houpačce, jedly meloun a pecky z něj jsme střílely do trávy.

	„Nikdy nebudu tvoje maminka, Terezko,“ řekla jsem naprosto lehce, „každý má jenom jednu maminku.“

	„Ale moje maminka je v nebi.“

	„A odtud se na tebe dívá a sleduje, jestli jsi usměvavá a veselá holčička.“

	Terezka zvedla hlavu k obloze.

	„Vidí mě?“

	„Samozřejmě že tě vidí. Vždyť jsi přece její dcerka.“

	Na chvíli se rozhostilo ticho.

	„Ale když mě se všichni ptají, jestli jsi moje nová maminka.“

	„Řekni jim, že jsme nejlepší kamarádky, dají ti pokoj.“

	„A jsme?“

	„Ty jsi moje nejlepší kamarádka, já tvoje nejsem?“

	„Jsi.“

	„No vidíš,“ usmála jsem se a rukou jsem jí utřela šťávu, co jí stékala po bradě.

	„Ani Hannah Montana nemá maminku.“

	„Hodně dětí má maminku v nebi.“

	„To je dobře, že já mám aspoň tebe.“

	„Jasně, všechno, co bys chtěla povědět mamince, můžeš říct mně.“

	„Ale tatínek mi řekl, že jestli chci, klidně ti můžu říkat maminko.“

	Pokrčila jsem rameny.

	„Jestli chceš, můžeš mi říkat maminko.“

	„A nebude se maminka v nebi zlobit?“

	„Nebude. Maminky, co jsou v nebi, se nezlobí, když jsou jejich děti na zemi šťastné.“

	„Dobře.“

	„Dobře?“

	„Tak já ti možná budu říkat maminko.“ Měly jsme svoje rituály. Zatímco já jsem se u stolu v kuchyni připravovala na schůzky v práci, Terezka si zvykla u mě kreslit, potom jsme si připravily lehkou večeři a společně jsme jedly. Marek využil přítomnosti ženy v domě a nechal všechny domácí práce na mně. Zpočátku mi to dalo pořádně zabrat, neboť mou jedinou povinností předtím byly čisté kostýmy do práce, ale zvládla jsem to. S Terezkou jsme praly, žehlily, tedy já jsem žehlila, ona skládala (a já jsem to potom večer skládala znovu), nakupovaly jsme, a když bylo třeba, vytáhly jsme vysavač. No a ještě jsme měly babičku. Měla klíče od domu, někdy se do něj vkradla a odpoledne jsme ho našly vypulírovaný jako zámek Bojnice.

	Před spaním jsme si dlouho četly, sdělovaly jsme si holčičí tajemství, jak jsem nazvala všechno, co Terezka nechtěla povědět otci, jenom mně. Potom si Terezka k sobě přitiskla plyšového pejska, který se jmenoval Ňufko, zavřela oči a usínala.

	„Ty sis nepřinesla hračku, se kterou spíš?“ zeptala se mě jednou, když jsme ji ukládali.

	„Já už jsem velká, nespím s hračkami,“ řekla jsem.

	Zamyslela se.

	„A když je ti smutno, ke komu se přitulíš?“

	„Když je mi smutno, přitulím se k tatínkovi.“

	Terezka se rozesmála.

	„Tati, ty jsi její Ňufko.“

	Marek se usmál, sklonil se nad ni, dal jí pusu a odešel, protože věděl, že půl hodiny nebo hodinu poté, co usne, ho ještě bude ze snu volat: 

	„Tati?“ A on jí půjde znovu dát pusu.

	V červenci, v době, kdy byl Marek nucený vyhlásit úpadek, jsme byli na dovolené v Turecku. Po návratu chtěl obvolat všechny známé i méně známé, chtěl si najít práci, a jak řekl, člověk nikdy neví, možná jednou najde odvahu a začne znovu podnikat. V téhle džungli. Přesně tak to řekl.

	Jsem jen žena. Naivní. Myslela jsem si, že to opravdu zvládá tak, jak to navenek vypadá. S ustaranýma očima, ale statečně.

	Zvládal to, zvládal.

	Chlapsky.

	To znamená, že svůj neúspěch neunesl.
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	Nejdřív to vypadalo, jako by se nic nezměnilo. Tedy kromě toho, že Terezka už nechodila do školky, ale do školy a ráno bylo nutné připravit svačinu. Odcházeli jsme z domu společně, já do kanceláře, Marek na schůzky s lidmi, kteří mu měli pomoct s prací. Byla jsem přesvědčená, že něco se najde, i u nás v práci byla v jeho oboru často volná místa, rozhodila jsem u kolegů sítě s tím, že chci o každém z nich vědět.

	Jako na potvoru se neobjevilo nic.

	Nejen u nás, ale ani u těch, na něž Marek spoléhal. Buď neměli nic, nebo to byla taková práce, která nebyla hodná toho, aby vstal z postele.

	Prostě nic. Nic.

	To, co se mu líbilo, bylo obsazené někým jiným, dny a týdny ubíhaly a já ho často přistihla se žehličkou v ruce, u sporáku nebo v ložnici, jak vyměňuje povlečení.

	„Tohle fakt dělat nemusíš, Ňufko,“ říkala jsem a on jen krčil rameny:

	„A co mám celé dny dělat, vždyť se nudím k smrti.“

	A já jsem ho pohladila, řekla jsem mu, že se všechno v dobré obrátí, a už jsme se o tom nebavili.

	Jenže časem si už nepřipadal užitečný ani při domácích pracích, i na zahradu úplně kašlal, měl puštěnou televizi, brouzdal po internetu, telefonoval nebo četl knihy.

	Chyběli mu lidi.

	Chyběla mu vlastní důležitost, taková normální, v práci. Že je někde potřebný, že ho to nutí vstát z postele.

	Čas od času, když jsem v šest dorazila domů, prohodil:

	„Nepůjdeme někam, zlato? Někam mezi lidi?“

	Já jsem si právě zouvala nepohodlné boty na podpatku, rozepínala sukni a vracet se do města bylo to poslední, po čem jsem toužila:

	„Ňufko, pracuju v největším byznyscentru v Bratislavě. Dneska jsem potkala více než tři sta dvacet lidí.“

	„No dobře, já se jen ptám,“ odpověděl, otevřel si pivo a sedl si k Terezce, která psala první čárky a obloučky, pomáhala si jazykem a byla pyšná, jak jí to jde.

	Potom začal spávat celé dopoledne. Ráno s námi nevstal, nepomohl se snídaní ani se svačinou, neodvedl Terezku do školy. Prý k čemu. Stejně se pak vrátí domů a nemá do čeho píchnout. Tak spal.

	„Pořád nic ve stavebnictví?“ ptala jsem se v práci, už trochu nervózní, protože se mi situace doma přestávala líbit, pořád nic, pořád nic, vrtěli všichni hlavou a někteří chytráci dodávali, abych neměla velké oči, tohle odvětví úplně zmizelo, upadlo, vyšumělo a na rehabilitaci bude potřebovat minimálně rok.

	„To snad ne,“ zašeptala jsem.

	Marek mě doma vítal se slovy:

	„Něco nového?“ a já jsem pokaždé musela zavrtět hlavou, že nic. Nic. Opravdu nic.

	„To je strašné, že mě takhle živíš,“ poznamenal k tomu, že jsem finančně táhla celou domácnost, splátky a všechno, co Terezka potřebovala na sebe i do školy.

	„To je v pořádku,“ odpověděla jsem a dala mu pusu, „bydlím tu stejně jako ty.“

	„Ale já nic nevydělávám. A dluhy mi rostou.“

	Pokrčila jsem rameny.

	„To se stane každému. Tohle teď opravdu neřeš, Ňufko, jsme dva, musíme si pomáhat.“

	Toho, že začal pít, jsem si vlastně ani nevšimla. Tedy zpočátku.

	Protože se nezabýváte tím, když si chlap dá pivo nebo si večer otevřete víno a společně ho vypijete.

	Několikrát jsem při uklízení našla prázdnou láhev. Jednou od vodky, jednou od ginu, jednou od koňaku, ale nebylo mi to podezřelé, což mi mělo být, protože nikdy předtím jsem na ně nenarazila. V prádelně, ve sklepě, v komoře i v garáži. Dohromady jich bylo hodně. Prostě jsem je vzala, vyhodila, byla jsem zamyšlená a zaujatá jinými věcmi, které mě tížily, nesoustředěná na to, že jsem právě konfrontovaná s velkým problémem, který nám vstupuje do života.

	Ani když občas zašel na pivo s kamarády a vrátil se domů s kalnýma očima, nerozblikalo se mi varovné světélko. Všechno je v pohodě. Normálka. Tedy až do té doby, než se jednou vrátil až pozdě v noci, předtím nezvedal telefon a já umírala strachy, co je s ním.

	„Kde jsi byl?“ vrhla jsem se na něj, hned jak vešel dovnitř, a on rozhodil rukama.

	„S klukama na pivu, říkal jsem ti to.“

	„Ňufko, odešel jsi ve čtyři, podívej se, kolik je hodin.“

	„No a? Já nemám ráno kam spěchat.“ Trochu se zapotácel, měl dost, takového jsem ho ještě neviděla.

	„Volala jsem ti.“

	„Měl jsem důležitou debatu.“

	„Proto jsi mi to nezvedl?“

	„Ano, proto jsem ti to nezvedl.“

	„A co kdybych něco potřebovala?“

	„Co bys potřebovala?“

	„Kdyby se něco stalo, mně nebo Terezce?“

	„Ale vždyť jsi dospělá, snad se dokážeš obejít chvíli beze mě,“ zívl.

	Smrděl cigaretami, alkoholem a vypadal strašně.

	„Jdi si lehnout, Marečku,“ řekla jsem rezignovaně.

	„Co ty mě posíláš spát, sakra?“ zvýšil hlas. „Jsi snad moje žena?“

	To zabolelo, ale nechala jsem to být.

	Ráno jsem ho našla, jak spí oblečený na gauči.

	Samozřejmě že se omluvil, hned jak se vzbudil, tak mi zavolal, byl trochu rozčarovaný z toho, jak se mu to včera vymklo z rukou, ptal se, jestli je Terezka v pořádku, zda má něco koupit, kdy přijdu domů, a několikrát opakoval, abych se opravdu, ale opravdu nezlobila. Zapomněla jsem na to.

	Ale potom mu zavolali z firmy, v níž byl na konkurzu a prošel třemi koly, že si nakonec vybrali někoho jiného. Asi se příliš spoléhal na to místo, s každým kolem rostlo jeho sebevědomí, není divu, kdo by se v jeho situaci nespoléhal. Ten telefonát ho zdrtil, řekl mi, že se musí projít, a když se vrátil, byl úplně opilý, a když říkám, že úplně, tak úplně, zrovna jsme s Terezkou počítaly příklady, prošel kolem nás bez pozdravu, svlékl se, věci nechal na zemi a v ložnici spal až do rána. Zase se omluvil, zase byl chvilku klid. Ale já jsem si začala všímat, že i doma popíjí. Neustále, systematicky, a co bylo nejhorší, neměl problém sednout potom do auta a jet třeba pro Terezku.

	„Co to máš za stihomam, že nasávám?“ reagoval zvýšeným hlasem vždy, když jsem ho upozornila, a já jsem se stáhla, říkala jsem si, že je chytrý a vzdělaný a ví, co je správné, snad se vzpamatuje a nezničí všechno, co máme. Alkoholem.

	Ale jeho opíjení se opakovalo. Nikoli v hospodě, tam skončil opravdu jen málokdy, pil doma, před televizí, při práci v garáži, při vaření, při čemkoli.

	Pil.

	A jakmile jednou začal, už nepřestal. Neměl vlastně proč. Ráno nepotřeboval vstávat, o dům a o Terezku jsem se dokázala postarat já, cítil se nepotřebný, a v podstatě nepotřebný i byl. Ale ve stadiu, kdy jen seděl doma a otvíral lahve, si už za to mohl sám.

	Kdo nevyvíjí žádnou aktivitu, na toho se naprosto přirozeně zapomene.

	A v této době úplně.

	Ani jsem nevěděla jak a začali jsme žít v bludném kruhu. Jeden den pil, druhý den měl opici, takže spal, a potom se omlouval, pár dní fungoval normálně a pak zase pil. Snažila jsem se před tím vším ochránit Terezku, odmítala jsem chodit s kolegyněmi a kamarádkami na večeři, i v práci jsem si schůzky plánovala na den. Žádné podvečery, žádné večery. Minimalizovala jsem návštěvy u nás doma, ať už šlo o Simonu, o moji matku nebo o kohokoli jiného, protože jsem nikdy nevěděla, co nás tam čeká.

	„Marku, tak se vykašli na stavebnictví a najdeme práci v jiné oblasti,“ domlouvala jsem mu, když měl dobrou náladu, když se s ním dalo mluvit a byl přístupný i jiným než svým názorům.

	„Asi máš pravdu, zlato,“ sklonil hlavu, „musím mít nějaký režim, nějakou práci a příjem, jinak tu shniju zaživa.“

	„Není hanba vydělávat si jinak než dosud.“

	„Netvrdím, že je to hanba, jenom jsem doufal, že se někde uchytím.“

	„Musíš se přizpůsobit tomu, co je.“

	„Máš mě ráda?“

	„Co je to za otázku?“

	„Živíš mě, to v ženě moc lásky nezůstane.“

	„Hlouposti.“

	„Ale to nejsou hlouposti.“

	„Marku…“

	„Nejsem schopný ti koupit ani ponožky.“

	„Nepotřebuju ponožky, ty trdlo.“

	„O to nejde, jde o to, že nejsem schopný ti je koupit.“

	„Tak potom je třeba najít práci. Jakoukoli. Co nejdřív.“

	„Máš pravdu.“

	„Ano, mám, zlato.“

	„Tak teď pojď ke mně, aspoň ti to dobře udělám.“

	„Fajn.“

	Pár dní potom ťukal do počítače a hledal na zoznajn.sk nějaká volná místa, ale když ho nic nezaujalo, vykašlal se na to. Dal si vodku, mně nalil taky jednu, a on si jich dal potom ještě asi dvanáct. Nepočítala jsem to.

	Náš společný život nabral zvláštní směr. Špatný směr, to jsem věděla. I Marek to věděl, jenom neměl chuť, odhodlání a energii otočit kormidlem na opačnou stranu. A sama jsem to nedokázala. Řítili jsme se značnou rychlostí někam, kde se mi to vůbec, ale vůbec nelíbilo.
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	„Co je?“

	„Nekřič, probudíš malou.“

	„Malá dokáže spát i při hluku.“

	„Tvůj křik není hluk, Marku.“

	„Odkdy jsem zase Marek, a ne Ňufko?“ protáhl ironicky.

	Mlčky jsem sbírala hračky a ukládala je do růžové krabice s obrázky panenek Barbie.

	„Měl bys jít do postele,“ řekla jsem potom potichu.

	„Však já půjdu, půjdu,“ mátožné přepínal programy v televizi. „Půjdeš se mnou, zlato?“

	„Ne.“

	„Ale půjdeš,“ zasmál se a natáhl se ke mně, „ty se mnou chodíš ráda do postele.“

	Popadl mě za ruku a stáhl mě k sobě na klín.

	„Jsi opilý,“ odvrátila jsem se.

	„Jsem, no a co?“

	„Nebudu s tebou spát, když jsi opilý.“

	„A doteď ti to nevadilo?“ zvýšil hlas.

	„Ale vadilo,“ pokračovala jsem stále tiše.

	„Aha, no tak dobře, tak se mnou nespi,“ odstrčil mě, a když jsem vstala a chtěla odejít, znovu se ke mně naklonil:

	„Kam jdeš?“

	Ruku, za niž mě chytil, nepustil, táhl mě zase k sobě. Zabolelo to.

	„Pusť mě, Ňufo.“

	„Nepustím, chceš to.“

	„Ale nechci,“ namítla jsem otráveně.

	„Jenom trošku,“ zasmál se opile a vyhrnoval mi tričko. Seděla jsem na něm v nepohodlné poloze, dívala jsem se do stropu a cítila, jak mi zblízka dýchá na bradavku.

	„No vidíš,“ zašklebil se po chvíli, „funguje to.“ Zavrtěla jsem se a chtěla jsem si tričko stáhnout dolů.

	„Nemám náladu, Marku, nechme toho.“

	„Ale počkej,“ nedovolil mi, abych se pohnula, „počkej, holka.“

	Chtěl se líbat, závan laciného alkoholu z jeho úst mě zasáhl, odvrátila jsem se.

	„Dobře, dobře,“ řekl, „vyčistím si zuby.“

	„Nemám chuť,“ zvýšila jsem hlas, „nemám chuť. Jsi opilý. Není to vzrušující. Chápeš?“

	„Ne,“ usmál se, jako by neslyšel, co říkám, a znovu se mě snažil svléknout.

	„Znám tě. Pokaždé se takhle bráníš a nakonec ti je dobře.“

	„Nech mě být.“

	„Nenechám.“

	Už jsem s ním bojovala silou, snažila jsem se vymanit z jeho rukou:

	„Pusť mě, slyšíš? Pusť mě,“ křičela jsem, a on mě držel, opile se chechtal a stisk uvolnil, teprve když se z dětského pokoje ozvalo: 

	„Tati?“

	Vysmekla jsem se mu, nechala ho sedět na gauči a zamířila jsem k Terezce. Když jsem se vrátila, měl před sebou talíř se sýrem, rajčaty a chlebem, jídlo zapíjel pivem z plechovky a s podlitýma očima se usmál.

	„Dáš si?“

	„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou, „jdu spát.“

	Zarazil se.

	„Nechoď, buď tu se mnou.“

	„Jsem unavená, potřebuju se vyspat.“

	„Hovno jsi unavená, vymlouváš se.“

	„Takovým tónem se s tebou nebudu bavit.“

	„Tak se nebav.“

	„Dobrou noc.“

	„Čekám tady na tebe,“ zvedl ukazováček a s plnou pusou se zasmál.

	Vypadal strašně.

	Snažila jsem se usnout, ale nešlo to, z obýváku jsem slyšela, jak Marek obvolává své známé a kamarády, blábolí něco o politice, o byznysu, o víře – podle toho, koho měl na druhém konci, a podle toho, kdo byl ochotný ho poslouchat. Ráno, když jsme s Terezkou odcházely do školy, se nevzbudil. A těsně po jedné hodině mi přišla esemeska:

	Promin. Vcera jsem to nezvladl.

	 


14.

	Stalo se, že jsem Markovi zavolala ve tři odpoledne, on to zvedl a řekl:

	„Ahoj, lásko moje,“ a já jsem slyšela, že má těžký jazyk, a v pozadí jsem registrovala hospodské hlasy.

	„Kde jsi, zlato?“

	„Mám schůzku v jedné hospodě.“

	„Kvůli práci?“

	„Jo, jo.“

	„Dobře.“

	„Vždyť už jdu za chvíli domů.“

	Někdy jsem mu volala jenom proto, že jsem potřebovala zůstat déle v práci, aby nepočítal s tím, že vyzvednu Terezku z družiny, ale když jsem slyšela, že téměř neartikuluje, zavěsila jsem a během několika minut jsem si přeorganizovala všechno, co jsem měla udělat, aby do školy nepřišel nalitý Marek. Marek, který byl ve svém alkoholovém opojení schopný polemizovat s učitelkami o správnosti jejich působení na jeho dceru a který jediný si nebyl vědom toho, že KAŽDÝ vidí a cítí, že je velmi brzy před večerem nalitý jak dělo.

	„Proč jdeš uprostřed týdne ve dvě odpoledne do hospody, aby ses tam posadil mezi alkoholiky s červenými nosy a pil s nimi levný rum?“ zeptala jsem se ho jednou, když se v sobotu těsně po obědě vzbudil po nočním flámu a unaveně ležel na posteli. „Co tě tam táhne?“

	„Netáhne mě tam nic,“ odpověděl Marek krotce, „prostě jdu najedno pivo.“

	„Ty víš, že nezůstane jen u jednoho piva.“

	Pokrčil rameny.

	„Nepřemýšlím o tom.“

	„A přemýšlíš o tom, jaké to je, když tě ve čtyři odpoledne najdeme doma úplně namol?“

	„Ale já nejsem úplně namol.“

	„Ňufko, jsi úplně namol!“

	Mlčel.

	„A místo abys šel spát, znepříjemňuješ nám život.“

	„Promiň mi to,“ pronesl sklesle.

	„To ještě nevím, jestli ti to prominu.“

	Zvedl hlavu a já jsem pokračovala: „Otázkou je, jestli chci zůstat s mužem, který takovou běžnou situaci jako ztrátu své firmy nedokáže zvládnout jako chlap.“

	„Běžnou situaci?“ ironicky zvedl obočí.

	„Běžnou,“ přikývla jsem. „V Americe ti každý řekne, že nejdřív musíš zkrachovat, abys, potom úspěšně podnikal.“

	„Blbost,“ mávl rukou.

	Neodpověděla jsem.

	„Ale máš pravdu, nějak to nezvládám.“

	„Pomůžu ti, zvládneme to spolu, jenom neutíkej…,“ naléhala jsem. „Terezka všechno vidí. Všechno!“

	„Co?“

	„Že piješ! Že se chováš jinak. K ní, ke mně, ke všem.“

	„Je to jen dítě.“

	„To byla hloupá věta.“

	Zhluboka vzdychl.

	„Mrzí mě to.“

	Uhlazovala jsem dlaní přikrývku na své straně postele.

	„Víš, Ňufko, tys v životě zažil hodně zlých věcí. A já nevím, jestli jsem schopná udělat tě šťastným.“

	Pozorně se na mě zahleděl, až po nos přikrytý peřinou.

	„Když se chlap jako ty rozhodne trávit dny v hospodě, a ne doma, znamená to, že je velmi, velmi nešťastný,“ pokračovala jsem pomalu. „A když tak nad tím přemýšlím, pokud tě domů nepřitáhne moje a Terezčina láska, tak potom co?“

	Zdálo se mi, že se mu v očích zaleskly slzy. Nebo jsem to jen chtěla, hledala jsem v něm všechnu tu lidskost, kterou měl, kterou si mě získal a kterou ztrácel množstvím skleniček vypitých do dna.

	Za chvíli přišel za mnou a za Terezkou na zahradu, zrovna jsme sázely cibulky tulipánů různých barev, Terezka se snažila je kombinovat, abychom měli na jaře krásný záhon. Marek se usmíval, zeptal se, jestli máme nějaké maso, že si uděláme časnou večeři, dokud ještě není příliš chladno, a já jsem viděla, že moc chce.

	Chce být šťastný spolu s námi.

	Chce být chlap.

	Chce zvládnout to, co mu osud nadělil.

	Tíha, kterou jsem si v žaludku nesla od včerejšího odpoledne, zmizela. Marek byl zpátky. Takový, jakého jsme milovaly.

	Ale když jsem do jamky, co vyhloubila Terezka, vkládala další cibulku, napadlo mě, zda budu u toho, až z ní za půl roku vyroste tulipán.


15.

	A tak nějak to šlo dál. Marek stále nepracoval. Telefon mu přestal zvonit a už se mu neozývali ani jeho lidé, kteří si postupně našli práci v jiných firmách. Bral to jako podraz, což je blbost, každý z nich živil rodinu a každý potřeboval platit hypotéky, nemohli si dovolit čekat, co udělá Marek, jen proto, že byl kdysi dobrým šéfem. Myslím, že teď už by bral i takovou práci, nad kterou těsně po bankrotu mával rukou. Myslím, že by vzal cokoli ve svém oboru. I za malé peníze. Ale už mu nikdo nic nenabízel. Zařadili si ho jako člověka, který vystoupal příliš vysoko, aby začínal zase od začátku. A i když se objevil na pohovoru, při pohledu na jeho životopis se kompetentní lidé tvářili velmi pochybovačně. Proč chce dělat tohle, když má za sebou takovou kariéru… Jako by žili v jiném světě než my. Oni nevědí, že je krize? Necítí to? Nedrží se svých fleků zuby nehty? Nesledují zprávy? Nesedí na poradách představenstev a neposlouchají o úsporných opatřeních? Nevidí majitele firem najednou šedivější, smutnější a zoufalejší?

	Asi ne.

	Marek měl čím dál méně energie na to, aby si sedal před tyto lidi a přesvědčoval je o tom, že bude v práci dobrý. V práci, kterou pro něj do té doby dělali jiní, v práci, v níž byl doma. Moje matka říkala, že velmi chytrý člověk nenajde v době krize zaměstnání tak snadno, neboť ti, co ho přijímají, v něm zákonitě vidí konkurenci, která by je mohla vyšoupnout z teplého místa…

	A pak, ani nevím kdy, tu energii ztratil úplně.

	Přestal práci hledat.

	Naprosto.

	Košile visely vyžehlené ve skříni a on měl na sobě stále tepláky a trička.

	Spával do oběda, potom se motal po domě, mračil se a sledoval televizi. Nestál o kino, divadlo, nestál o nic. Nestál o návštěvy kamarádů. Vánoce přetrpěl kvůli Terezce. Nebyl zlý, to nemůžu říct, byl jen zamlklý a uzavřený, jako by se mu nechtělo žít. Přežíval. Jedl, spal, myl se, ale emoce žádné. Nezajímalo ho, které písmeno se Terezka učí ve škole, netrápily ho mé pracovní záležitosti, vlastně nejen pracovní, já celá jsem ho nijak extra netrápila, přehlížel mě, bral mě jako inventář, se kterým se sice baví mile, ale velmi neosobně.

	Když se ve schránce objevila doručenka od nějakého exekutora nebo od někoho, komu dlužil peníze, vrásky se mu prohloubily a já jsem věděla, že ještě ten den, nanejvýš den následující, si dá frťana a po něm ještě deset. Ani nevím, kolik vypil, než zapomněl.

	Zapomněl, že má starosti.

	Zapomněl, že má nás.

	Zapomněl, že se od něj čeká, že bude bojovat.

	Alkohol vytlačil jeho emoce na povrch, najednou byly přemrštěné a mně se v krku začínal tvořit knedlík, žaludek se mi svíral, nedokázala jsem zadržet slzy. Bylo jedno, jestli byl přehnaně veselý, nebo přehnaně depresivní, pohled na jeho kalné oči a vláčné tělo byl stejně smutný.

	Terezka měla z jeho veselosti radost. Možná neuměla odhadnout, že jeho náhlé štěstí je vyvolané alkoholem, že je to instantní smích, a možná to tušila, ale nechala se oklamat nadšením, že tatínek je zase takový, jakého ho má ráda a jaký býval předtím. Souhlasila s jakoukoli činností, když se rozhodl, že se jí bude věnovat, jen já jsem byla ve střehu, protože Markova hlava vymýšlela extrémy, které nebyly ani vhodné, ani bezpečné. Někdy.

	Jednou mu připadalo vtipné, že Terezka přeleze plot a dá sousedovu psovi zbytky naší večeře. Byl konec podzimu, Terezka měla na sobě tlustou mikinu, která se zachytila o hrot plotu, a spadla tak nešťastně, že chyběl milimetr a letěli bychom s tím rozříznutým kolenem na pohotovost. Marek se smál. Prý legrace. Proč panikařím? Až bude dospělá, bude to vyprávět kamarádům a klukům jako veselou historku. Terezka se chtěla usmívat, ale bolest jí nedovolila uvolnit svaly ve tváři, nechápala, že tátovi je zcela ukradená krev, co se jí valí z rány, a přesvědčuje nás obě, že je to super zábava. Jindy strašil Terezku pavouky, kteří se občas v domě objevili a v rozích si klidně a nenápadně tkali pavučiny. Terezka se jich až panicky bála, křičela na mě, ať je vysaju nebo vyhodím ven na zahradu, a Markovi v rámci jedné jeho extrémně potrhlé hry připadalo velmi vtipné hodit své dceři pavouka za triko. Ta vyděšeně zaječela, tak vyděšeně, jak vyděšeně působí opravdu dobří herci v hororech, začala křičet, splašeně běhat, nedala se zastavit, utišit ani chytit, abych toho pavouka vyndala. Když se mi to po několika minutách podařilo, celá se třásla, nahlas plakala, zajíkala se a držela se mě pevně jako klíště.

	„Vždyť jsme si jen hráli!“ rozhodil Marek rukama, když jsem se na něj vyčítavě podívala, a Terezka potichoučku a polekaně řekla:

	„Mně se takováhle hra nelíbí.“ A večer se z jejího pokoje víckrát než jindy ozvalo vystrašené „tati“, což mě vytahovalo z postele, abych ji utišila, a nakonec jsem spala u ní, hladíc ji po zádíčkách.

	Vystřízlivění, jež Marka po takových dnech čekala, byla těžká.

	Pro něj.

	Pro mě.

	Pro náš vztah.

	Brečel, když jsem mu druhý den vyprávěla, co vyváděl s Terezkou, ten den ji objímal víc a vroucně, možná jí i pošeptal do ucha, aby se nezlobila, a ona, sluníčko, si s ním klidně kreslila, skládala puzzle nebo četla z čítanky. Cítil se trapně a styděl se, viděla jsem to, tvrdil mi, že už se musí zmobilizovat, chce se zmobilizovat, ani jeho to nebaví, není to řešení, celý den po flámu proležel nebo prospal, tak mu bylo špatně, potom pár dní fungoval, ale na první překážce znovu upadl.

	Rum, gin, víno, pivo. Všechno jedno. Dokola.

	Když se pak díval na televizi, ke všemu měl komentář a zprávy jsem s ním tehdy nesledovala. Všechno bylo na hovno a já byla součástí světa, který ho zničil. Protože jsem pracovala. Protože jsem měla zaměstnání.

	„Spikli se proti mně,“ říkal zasvěceně. „Spikli se, a proto nemám práci. Jsem nejlepší. Všichni mě chtějí. Ale zakázali jim, aby mě přijali.“

	„Kdo?“

	Rychle na mě pohlédl.

	„Nevíš? Chceš tvrdit, že nevíš?“

	Zavrtěla jsem hlavou, on mávl rukou a vrátil se k televizní obrazovce.

	„Jestli ze mě chceš dělat idiota, tak prosím!“

	„Nedělám z tebe idiota.“

	„Pche…“

	„Sám ze sebe děláš idiota. Jsi k smíchu s těmihle teoriemi.“

	„Zajímavé, že jenom tobě jsem k smíchu. Ostatní se mnou souhlasí.“

	„Kteří ostatní?“

	„Všichni,“ zvedl ke rtům pivní láhev a napil se, „úplně všichni kromě tebe.“

	„Chtějí mít od tebe pokoj, tak ti všechno odkývají.“

	„No ty jsi mi tedy pěkná přítelkyně.“

	„Jiná by s tebou nejspíš nevydržela.“

	„Ó, ozvala se headhunterka! Rázným tónem!“ zachechtal se zle.

	„Prosím?“ řekla jsem potichu, protože se mě jeho posměšný tón dotkl.

	„Člověku se trochu nedaří a už mu vyhrožuješ, co?“

	Vydechla jsem.

	„Nemá cenu se s tebou o tom bavit, když jsi opilý.“

	„No ještě že máš ty svoje řeči o chlastu.“

	„Ještě že ty máš ten chlast, Marku.“

	„Paní Chytrá, ty jsi paní Chytrá. Kde jsi vzala najednou ten rozum?“

	„Co?“

	„Hovno, drahá, hovno.“

	„Dobře,“ rezignovaně jsem vstala z gauče, protože tyto debaty opravdu neměly význam. „Chceš něco k jídlu?“

	„Samozřejmě že chci něco k jídlu.“

	„Možná trochu vystřízlivíš.“

	„Jen se neposer.“

	„Jak to se mnou mluvíš, Marku?“

	„Buď ráda, že ti jednu nevrazím.“

	Zastavila jsem se.

	Co to řekl?

	„Co jsi to řekl?“

	„Slyšela jsi, co jsem řekl.“

	Naprázdno jsem polkla. Býval nepříjemný. Býval agresivní a arogantní. Ale nikdy takhle intenzivně a přímo vůči mně.

	Pohlédla jsem do chodby, odkud vedly dveře do Terezčina pokoje, seděla u stolu a něco si kreslila.

	„Zítra mě tady už nenajdeš,“ prohlásila jsem s knedlíkem v krku. „Tohle už je moc, Marku.“

	„Jo, dobře, dobře,“ zasmál se. Vůbec se na mě nepodíval.

	Ani nevím, proč jsem mu naservírovala večeři. Červené zelí s vepřovou pečení a knedlíkem. Měl to rád a měla to ráda i Terezka. Možná kvůli ní jsem to udělala. Ano, určitě kvůli ní.

	„Děkuju,“ řekl Marek, když dojedl, krknul si a šel spát.

	Bez pozdravu.

	Bez polibku své dceři.

	Bože, co by tu dělali beze mě?

	Zamluvila jsem to, Terezka se hned dala do nějaké narychlo vymyšlené pochybné hry s panenkami a pak jsem jí jen řekla, že tatínek byl hodně unavený, tak usnul. Holčička okamžitě ztišila hlas a chodila po špičkách.

	Tak milovala svého tátu.

	Co mu najednou vadilo? Že pracuju? Že mám své peníze? Že vůbec jsem?

	Myslela jsem si, že bude chtít přijmout mou pomoc, že nebude mít komplex z toho, že chvíli nežije ze svých peněz.

	Ale vadilo mu to všechno. A nejvíc jsem mu asi vadila já.

	Že jsem byla klidná. Docela vyrovnaná zralá žena.

	Po pravdě řečeno, už to tak úplně neplatilo. Myslím to, že jsem zralá a vyrovnaná žena. Vztah s Markem mi najednou víc bral, než dával, nemusela jsem ani dlouho přemýšlet, aby mi to bylo jasné. Když byť v pohodě, bylo to jako na začátku. Tříčlenná klidná rodina, která má radost z toho, že prostě existuje. Ale když pil nebo měl vypito, bylo to peklo, které jsem neměla důvod snášet. Dvoudenní peklo. První den byl namol, druhý den se omlouval a spal, jelikož mu bylo špatně. Jednou do týdne. Ne víc ani míň. Dva ze sedmi dní. Nikdy jsem nevěděla, které to budou. Kdy přijde s kalným pohledem nebo kdy ho takového najdu doma. Kdy dojde pro Terezku do školy nebo kdy za něj budu muset zaskočit, všechno si přeorganizovat a letět do školy.

	Když pil, bylo mu jedno, na čem byl s kým domluvený.

	Stranou šlo všechno. I Terezka s kolotočem. I já se svými požadavky.

	Nevěděla jsem, kdy ho popadne smutek a zoufalství z vlastního života, kterým odůvodňoval to, že sáhl po skleničce. Nevěděla jsem to, a tak jsem se několikrát dostala do situace, která mi nebyla příjemná a která vyvolala v očích mých blízkých nejdřív otazníky, pak vykřičníky. Byl opilý, když přišli na návštěvu, byl opilý, když telefonovali, byl opilý, když jsme byli pozvaní na oslavu, na mejdan, kamkoli. Když nebyl opilý na začátku, opil se tam. Dobrá příležitost.

	„Pije, že?“ prohlásila Simona, když jsem si po masáži sedla a kroutila hlavou, abych neztratila rovnováhu.

	„Kdo?“ hrála jsem o čas, protože se mi o tom nechtělo mluvit.

	„Marek.“

	Chtěla jsem říct něco v tom smyslu – nevím, o čem mluvíš, nebo – vůbec ne, to byla jen náhoda, ty tři poslední případy, ale vyletělo ze mě:

	„Pije.“

	Simona přikývla a sedla si naproti mně.

	„Vím.“

	„Odkud to víš?“

	„Každý to ví, drahá.“

	„Aha.“

	Dokonce se to i rýmovalo.

	„Jsi úplně ztuhlá, nejsi v pořádku.“

	„Nemám právě nejšťastnější období.“ Popadla jsem župan, který mi podala. „Marek nemá práci, má hromadu dluhů, a když ho to celé převálcuje, řeší to alkoholem.“

	„Čím dál častěji.“

	Pokrčila jsem rameny.

	„To ani ne. Ale je to vyčerpávající. A nedokážu mu pomoct.“

	„Možná si nechce nechat pomoct.“

	„Jo.“

	„Malá to ví?“

	„Cítí, že se něco děje.“

	„Visí na tobě.“

	„Hodně.“

	Simona zvedla obočí a vydechla. Prohrábla si rukou vlasy.

	„Uteč,“ řekla.

	„Přemýšlela jsem o tom,“ přikývla jsem. Po pravdě.

	„Nikdy jsi nepřemýšlela a byla jsi šťastná. Ale jakmile začneš přemýšlet, jsi v prdeli. Vždycky najdeš něco, kvůli čemu se vyplatí zůstat.“

	„No, jsou chvíle, kdy mám pocit, že je to zlý sen.“

	„Tak?“

	„Co tak?“

	„Tak proč se nesbalíš a neodejdeš?“

	Pomalu jsem si oblékala ten bílý župan, který nebyl tak hebký jako domácí župany, protože v salonu očividně šetřili aviváží.

	„Nevím,“ pokrčila jsem rameny, „bylo to super. Na začátku to bylo strašně fajn.“

	„Pokaždé je to na začátku fajn.“

	„No, někdo má hned na startu problémy,“ usmála jsem se na ni chabě. „Jak se jmenoval? Viktor?“

	Vyčítavě na mě pohlédla.

	„Sexminátor?“

	„Ten,“ smála jsem se.

	„Bože, ten mě skoro roztrhal.“

	Stále jsem se smála.

	„Zlato, ty přece nemusíš zůstávat s člověkem, se kterým nejsi šťastná.“

	Přestala jsem se smát.

	„Vím.“

	„Podívej, co se z tebe stalo. Vaříš, pereš cizímu dítěti, jehož otec nasává. Tvoje kariéra a celý tvůj život jdou do prdele.“

	„Máš ten pocit?“

	„Ty ho nemáš?“

	„Každou chvíli mám jiný pocit.“

	„Nevidíš to z nadhledu.“

	„Když někoho miluješ, nemáš nadhled.“

	„Když někoho miluješ, vypadáš trošku jinak než jako chcíplotina.“

	Vzdychla jsem.

	„Víš, ale Terezka…“

	„On je její otec, ty nejsi její matka.“

	„Ale teď má jenom mě.“

	„Zlato, děti si na nové situace zvykají rychle. Vím to podle sebe.“

	„To bylo jiné.“

	„Stejné, jen v bleděmodrém.“

	„Chci Markovi ukázat, že má ve mně oporu. Chci mu ukázat, že všechno je jen dočasné a že zase bude dobře. Ale už mám pocit, že oporu potřebuju i já. Kvůli němu, chápeš?“

	„Absolutně. Odejdi od něj.“

	„Myslíš, že to mám udělat?“

	„Jsem o tom přesvědčená.“

	Mlčela jsem. A Simona, moje kamarádka z dětství, s níž jsem prošla vším dobrým i zlým, mě pohladila po tváři a dodala:

	„Má drahá, život je příliš krátký na to, abys ho prožila jako oběť něčího neštěstí. Zapamatuj si tahle slova.“


16.

	„Ahoj, zlato.“

	Obyčejný pozdrav. Pusa. Závan něčeho tvrdého, myslím alkoholu, křivý úsměv, podlité oči. Můj pohled na hodiny. Tři třicet. Terezka křičící: „Ahoj, tati!“

	„Ahoj!“ To zvládl, tam nepotřeboval artikulovat.

	Tak jo. Odpoledne v prdeli.

	„Co děláš?“

	„Vařím večeři.“

	„Tak brzy?“

	„Zlato, nebuď malicherná.“

	Kuchyně zasviněná od česneku, kečupu, hořčice a masa. Zasviněná, jinak se to říct nedá.

	Fazolové lusky, maso, mražená kukuřice a hrášek plavající v oleji, sójové omáčce a kečupu.

	„Budete se olizovat, holky,“ smál se. Trochu šíleně.

	„Hm.“

	„Máš nějaký problém?“

	„Nemám.“

	„Se mi zdálo, že máš.“

	Terezka nakoukla do pánve a zamračila se. „Fuj,“ pronesla upřímně.

	„Cože?“ zahromoval.

	„Vypadá to mastně,“ pokračovala holčička upřímně.

	„Mastně? Nevíte, co je dobré.“

	„Musím to jíst?“ podívala se na mě. Zavrtěla jsem hlavou, že nemusí.

	„Samozřejmě že musíš. Jsi jen dítě, co si máš co vybírat?“

	„Ale je to odporné.“

	„Tak já vám připravuju večeři, vy přijdete a tváříte se, že je to fuj?“

	Obě jsme sklopily oči.

	Terezka se zastyděla, mně z něj bylo špatně. „Chlapi nevaří. Chlapi nemusí. Když chlapi vaří, tak z lásky! To v těch svých pitomých hlavách nemáte, co?“

	„Přestaň tak mluvit před malou.“

	„Budu mluvit, jak chci.“

	„Není to správné.“

	„Ale prosím tě, co mi to vykládáš,“ mávl rukou a trochu se zapotácel.

	„Pustíš mi televizi?“ podívala se Terezka na mě.

	„Samozřejmě,“ usmála jsem se, ale Marek mě zastavil: „Jaká televize? Jaké pustíš mi televizi? Neumíš poprosit?“

	„Umím,“ jeho dcera znovu sklonila hlavu.

	„Tak popros!“

	„Pojď, Terezko, nemusíš prosit, pojď do obýváku,“ vzala jsem ji za ruku.

	Zachechtal se. Ironicky.

	„Vy jste teď velké kamarádky.“

	Disney channel. Hannah Montana. Terezka se se smíchem ztratila v ději. Já zase v kuchyni.

	„Mohl by sis jít lehnout, Marku?“ řekla jsem muži, který právě kousl do syrové cibule a do očí mu vhrkly slzy.

	„Nechce se mi spát,“ odpověděl, zakašlal a otřásl se. „Pane jo, ta je pěkně silná.“

	„Prosím tě, běž do postele, jsi namol.“

	Marek se ušklíbl, popadl mě do náruče a začal tancovat něco, co měl být valčík.

	„Tadádádadá, tádatáda…“

	Vyškubla jsem se mu, protože smrděl tou cibulí a jeho kalné krhavé oči jsem nemohla snést tak blízko své tváře.

	„Proč jsi zase pil?“

	Zastavil se.

	„Ježíšmarjá, zase dokola tytéž otázky. Už jsi otravná, má milá.“

	„Nejsou ani čtyři hodiny a ty jsi ožralý jak doga.“

	„Ale kdepak, nejsem.“

	„Jsi.“

	„No tak jsem,“ rozhodil rukama. „No a co? Zavoláš policii – haló, tenhle tady se opil, není to můj muž, já u něj jenom bydlím a chci mu kontrolovat život.“

	„Nekontroluju ti život.“

	„Tak mě nech na pokoji a běž žehlit nebo tak něco!“

	„Minule jsi tvrdil, že dokážeš vydržet bez alkoholu.“

	Zasmál se.

	„Dokážu, ale nechci.“

	„Marku, vzpamatuj se, vzpamatuj se, proboha!“ zvýšila jsem hlas.

	„Nehádejte se tam!“ ozvalo se z obýváku.

	„Nehádáme se, jenom si povídáme!“ snažila jsem se o veselý tón.

	Marek nahlas zívl, sliny mu slepovaly horní a spodní ret.

	„Děláš z té malé pěknou krávu,“ řekl pak a otevřel ledničku. Načatého vína ve dveřích si nevšiml.

	„Prosím?“

	„Přece vidím, jak ji rozmazluješ, ne?“

	„Nerozmazluju, věnuju se jí. Je jí jen šest let.“

	„Rozmazlená je tak, že potřebuje pár facek.“

	„Někdo jiný v téhle domácnosti by potřeboval profackovat.“

	„Dávej si pozor na to, co říkáš.“

	„Nevyhrožuj mi, Marku, zítra toho budeš litovat.“

	„Jen abys nebyla překvapená.“

	Mastná omáčka na pánvi začala prskat a Marek ji nešikovně zamíchal.

	Byly čtyři hodiny. Venku bylo sychravo, za chvíli bude tma. Než půjdeme spát, čeká nás minimálně šest hodin. Šest hodin nesmyslných, absurdních dialogů, tahanic, předstírání dobré nálady před Terezkou…

	Panebože, co jsem komu udělala?

	Sedla jsem si vedle Terezky a nezúčastněně sledovala vtipný a jednoduchý život Hanny Montany.

	„Táta je unavený?“ zeptala se Terezka.

	Vzdychla jsem.

	„Jo, jo, ale bude v pohodě.“

	Přitulila se ke mně.

	„Proč křičí, když je unavený?“

	„On nekřičí, on má jenom takový hlas, vždyť ho znáš,“ pohladila jsem ji po vláskách.

	V kuchyni se zase otevřely dveře lednice.

	Zacinkala láhev. Už to víno očividně našel.

	No těbůh.

	„Pojďte jíst, holky!“ zakřičel po chvíli. „Večeře je hotová.“

	„Ještě je brzo, Marečku,“ křikla jsem zpátky, „dáme si později,“ a Terezka přikyvovala tak horlivě, že jí pěkně učesané copánky nad-skakovaly na hlavě.

	Jeho opilá tvář nakoukla do pokoje:

	„Později to nebude dobré. Takovéhle lahůdky se neohřívají.“

	„Jenže já ještě nemám hlad,“ vypískla Terezka.

	„Nekecej a pojď!“ nařídil hrozivě a zmizel v kuchyni. Cinkal příbory a talíři. Prostíral.

	„Tak pojď, aspoň to zkusíme, uděláme mu radost,“ zašeptala jsem a vstala z gauče.

	„Ale já nechci,“ zatvrdila se malá.

	Bože můj, holka, poslechni mě, nebo bude průser, pomyslela jsem si.

	„Hele, když nám to nebude chutnat, budeme hrát takovou hru, nedobré jídlo budeme schovávat,“ zkusila jsem.

	„A kam?“

	„Kamkoli, ale musíme to dělat tak, aby si táta ničeho nevšiml.“

	Oči jí zazářily.

	„On bude sedět u stolu?“

	„Uhm.“

	„Tak to asi nepůjde,“ zklamaně spustila ramínka.

	„Musíme ho nějak dostat od stolu, abychom mohly vykonat misi.“

	Horlivě přikyvovala:

	„Dobře, dobře.“

	Jídlo plavalo v oleji, divně vonělo, Marek nám naložil vrchovatě a pořádně okořenil a osolil.

	„Já nechci,“ vylétlo z Terezky spontánně, „nemám to ráda.“

	„Jez,“ přisunul jí Marek talíř pod bradu a jeho hlas zněl rázně.

	„Nechci.“

	„Mohl bys mi k tomu dát sklenku vína?“ skočila jsem jim do řeči, Marek řekl „jasně“ a vstal.

	Vzala jsem Terezce z talíře kus masa a schovala ho do květináče hned vedle stolu.

	„Brambory papej, to zvládneš,“ mrkla jsem na ni.

	Zvládly jsme to ještě dvakrát. Jednou šel na záchod, podruhé naléval víno sobě.

	Něco šlo do květináče, něco jsem si přendala na svůj talíř.

	„No vidíte, jak vám to chutná,“ radoval se opilý Marek a Terezka měla co dělat, aby se nechichotala. Vysílala ke mně spiklenecké pohledy.

	Panebože, jen ať se z toho všeho tady nepozvracím, modlila jsem se v duchu. Ať to udržím v žaludku, ať mi není špatně.

	Další půlhodinu jsem strávila čištěním kuchyně.

	Potom jsme vypnuly televizi a sedly jsme si k úkolům.

	Já a Terezka.

	Čtení šlo jako po másle, s psaním to bylo horší, písmenka se jí z pera dostávala na papír příliš malá a někdy tam bylo několik háčků, čárek a různých jiných značek navíc. Právě začínala poslední řádek, když se z kuchyně ozval Markův burácející hlas, zněl hromově a děsivě, zařval: „Terezo!“ a její tělíčko sebou leknutím trhlo, takže ruka s perem vyletěla přes celý papír a udělala silnou čáru.

	Do prdele, to maso. Zapomněla jsem uklidit to maso. Do prdele, do prdele, do prdele, do prdele.

	Dopotácel se do Terezčina pokoje, postavil se k nám docela blizoučko a zeptal se:

	„Kdo dal do květináče maso?“

	Terezka se rozplakala.

	„Ale mně nechutnalo, nechutnalo mi.“

	„Ty malej parchante!“ křičel na ni. „Chceš facku? Chceš?“

	„Nechci,“ roztřásla se malá, modré oči se naplnily slzami.

	Vstala jsem, instinktivně tak, abych Terezku bránila tělem, a do tváře jsem mu důrazně zašeptala:

	„Běž pryč, Marku. Nech nás, prokristapána, na pokoji.“

	„Co?“ zamračil se nechápavě.

	„Vypadni. Zmiz. Nestraš vlastní dítě tím, jak se chováš.“

	„Tohle tady,“ ukázal kolem sebe. „Je moje. Moje.“

	Vzdychla jsem.

	„Nikdo ti to nebere.“

	„Tak uhni, vždyť si s ní jenom povídám.“

	„Je vystrašená, nech ji být.“

	„Je to moje dcera, proč by se mě bála.“

	„Jsi opilý! Nevíš, co děláš.“

	Odstrčil mě tak, že jsem se jen taktak zachytila židle.

	„Ty mě nebudeš štvát proti Terezce!“ zařval. Terezka se přikrčila a statečně se tvářila, že píše ten poslední řádek.

	„Panebože, Marku,“ zašeptala jsem a rychle zamrkala, abych se nerozbrečela, to by ho vyprovokovalo, „přestaň. Přestaň.“

	„Ty mě přestaň poučovat, co mám dělat!“

	„Já tě nepoučuju, já jen…“

	„Co si o sobě myslíš, kurva?“ zeptal se, ale položil tu otázku civilně, jako by se ptal, co si myslím o tom, že Radičová bude první slovenskou premiérkou.

	„Nemluv tak před Terezkou,“ napomenula jsem ho.

	„Takže ještě jednou,“ přitáhl si mě k sobě. „Co si o sobě myslíš… kurva.“

	„Nic,“ špitla jsem.

	„Nic?“

	„Nic,“ koutkem oka jsem sledovala Terezku, která strnule seděla u stolu. Bez hnutí. Oči zabodnuté do sešitu. Ruce položené vedle něj.

	„Tak když si nic nemyslíš, nemluv.“

	Jen jsem se nadechla.

	Pak jsem vydechla.

	„Ani pořádnou práci mi neumíš sehnat!“ zakřičel. „Headhunterko! Poser se. Poser!“

	A v té chvíli se mi zatmělo před očima. Ne doslovně, to se asi jen tak říká, když na okamžik ztratíte rozvahu a sebeovládání, když zapomenete na to, že pod vámi na židli sedí malé vyděšené dítě, které milujete jako svoje, když se celý svět, veškeré vnímání zúží jen na bodavou bolest, kterou vyvolala zdánlivě obyčejná slova.

	Slova ožraly.

	Napřáhla jsem ruku, ohnala jsem se a pěstí jsem ho udeřila do tváře. Silně, nejsilněji, jak jsem jen dokázala. Vykřikla jsem přitom, také on vykřikl a vzápětí vykřikla i Terezka.

	„Nebij mého tátu,“ byla první slova, která přerušila tíživé ticho, Terezka se nahlas rozplakala a mezi námi vyběhla z pokoje.

	„Ty děvko,“ zasyčel mi Marek do tváře, kolébavě se rozběhl za ní, slyšela jsem, jak ji utěšuje, jak jí jemným hlasem něco povídá, jak ona vzlyká, potom mu odpovídá a nakonec se spolu něčemu tiše smějí.

	Trvalo to dlouhé, dlouhatánské minuty.

	Jako by najednou vystřízlivěl.

	Z rámečku s fotografií mi do očí hleděla Hanka.

	„Promiň mi to,“ zašeptala jsem zoufale, myslela jsem to upřímně, chtěla jsem se jí omluvit za to, že její dceru nedokážu uchránit před tímhle cirkusem, že nejsem schopná udržet rodinu v klidu a pohodě, a už jsem nezadržovala slzy, tekly mi proudem po tváři, klesla jsem na židli a slzami rozmazala několik písmenek v sešitě pro první třídu, který jsem znala z každodenního učení nazpaměť…

	Slzy mi už uschly a nikdo za mnou nepřišel.

	Z koupelny jsem zaslechla smích.

	Radovali se, že jsou spolu.

	Seděla jsem jako bez duše, popotahovala jsem a vzpomínala na dlouhé sychravé večery u mě doma. Pod dekou, kniha v ruce, čaj s citronem. A občas přišla Simona. Hlavně po rozvodu chodívala často, jedly jsme mexické nachos se sýrem, dívaly se na televizi, probíraly všechny ty celebrity, které vždycky natrefily jen na bohaté frajery, a nemohly jsme přijít na to, jak se k nim dostanou, jak se jim to daří, smály jsme se a bylo nám dobře.

	Zvláštní, poprvé, co jsem u Marka, jsem si vzpomněla na svůj bývalý život.

	Můj život jakoby z doby kamenné.

	V hlavě mi zněla Simonina slova. Pamatovala jsem si je dobře. Protože tehdy měla z pravého oka jen čárku. Na ten pohled se nedá zapomenout.

	Lidé udeří svého partnera, když jsou zklamaní a zoufalí.

	Když mají pocit, že je to poslední možnost, jak si doslova vytlouct lásku, která byla donedávna samozřejmostí.

	Lidé uhodí, když cítí, že jsou slabší.

	Když si nepamatují, co je to pocit štěstí.

	Mě ta ruka bolela víc, než jeho bolela tvář.

	Někdy jsou i ti, co zvednou ruku, oběti.
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	„Přečteš mi pohádku?“ objevila se ve dveřích Terezka. Usmívala se, na sobě měla pyžámko, na nohou teplé bačkorky. Nevím, jak dlouho jim to trvalo v té koupelně… Trochu jsem se ztratila v čase a ve svých vlastních prázdných myšlenkách.

	„Zoubky sis vyčistila?“ usmála jsem se i já. Unaveně.

	„Táta mi je vyčistil.“

	„Dobře, tak pojď.“

	Usnula ještě dřív, než se princ s princeznou vzali a byli šťastní až do smrti. Usnula, ruku mi svírala jako každý večer. Chvíli jsem ještě počkala, potom jsem pozhasínala a v obýváku jsem na gauči přikryla rozvaleného Marka. Měl pootevřená ústa, chrápal, a když se ho chlupatá deka dotkla, cosi zamumlal ze sna.

	Tak to bychom měli.

	Bylo půl deváté.

	Nevím, co mě to tehdy popadlo. Byl to zkrat? Potřeba? Pud sebezáchovy? Hlas hrdosti? Láska k vlastnímu životu? Byl to jen výsledek mých potlačených emocí v posledních měsících?

	Vběhla jsem do ložnice, zpod postele jsem vytáhla svůj cestovní kufr, potichu jsem ho otevřela a ve spěchu jsem do něj házela své oblečení ze skříně. Dělala jsem to rychle, tiše, přemýšlela jsem o tom, co potřebuju, čeho se nechci vzdát, a naopak, co mi nebude chybět, když to tu nechám a Marek nebude ochotný mi to později, až se spojíme telefonicky, vrátit… Potom čistka v koupelně, hlavně hřebeny, ty potřebuju, po letech jsem objevila takové, co mi nevytrhávaly vlasy, krémy na ruce, na obličej a na nohy. Všimla jsem si, že ve vaně je nevy-puštěná voda po Terezčině koupání, že její věci jsou poházené po zemi a na dně leží několik barbín, s nimiž si hraje, jako že jsou na dovolené. Ani mě nehne.

	Co ještě? Sbírka slonů, boty. Aspoň ty, co nosím do kanceláře, a kozačky. Tenisky a ostatní můžou počkat. Kabelky, několik levných šperků, laky na nehty, hodinky, klíče. Ještě rychle do prádelny, viselo tam mokré bílé prádlo, pohledem jsem zkontrolovala, zda tam nenechávám nějaké své oblíbené kousky, pár jsem jich sundala, zabalila do mikrotenového sáčku, aby nenavlhčily zbytek kufru, a hotovo.

	Byla jsem sbalená.

	Jako na dovolenou.

	Ach bože.

	Podívala jsem se na hodiny.

	Tři čtvrtě na deset.

	Trvalo mi to dost dlouho.

	Zvedla jsem kufr, oběma rukama ho odnesla do předsíně – nechtěla jsem ho táhnout po zemi, aby skřípání koleček nevzbudilo Marka. Ještě knihy. No jo, mám tu knihy. Po špičkách jsem došla ke knihovně – i když opatrnosti nebylo třeba, Marek spal tvrdým spánkem alkoholiků, vzala jsem si manažerské příručky, všechny Olgy Sommerové a Milosrdenství od Morrisonové. Těch se nevzdám. Ty musí jít se mnou. Z vedlejší poličky jsem si ještě vzala vánoční CD Fragile, hm, tak Pavana na svatbě nebude.

	To nevadí.

	Na světě jsou i horší věci. Knihy a cédéčko jsem nacpala do přední kapsy, Marek se trochu zavrtěl, jak jsem zapínala zip, na půl minuty jsem znehybněla a trochu se mi rozbušilo srdce, nevím proč, kruci, vždyť nedělám nic špatného, jenom si beru své věci… Potichu jsem sundala z věšáku bundu, obula jsem si boty bez podpatků, abych na sebe neupozorňovala, a zrak mi padl na papír, který byl určen na vzkazy. Co jim napíšu? Že toho mám dost? Že jim přeju šťastný zbytek života? A je třeba vůbec něco psát? Nejsou všechna slova zbytečná, když intuice člověku říká, že to stačí, že z téhle ulice, která se stává slepou, je zapotřebí vycouvat, a ne v ní parkovat jako idiot v naději, že ji jednou zprůjezdní? I Metyl Streepová odešla ve filmu Kramerová versus Kramer beze slova. Tedy, teď nevím. Nepřipnula něco na ledničku? Kruci, nevím, a takový to byl dobrý film.

	Kašlu na to. Nač používat slova tam, kde je nemá kdo poslouchat?

	Trochu pateticky jsem pohledem přeletěla prostory domku, v němž jsem více než rok bydlela.

	Vzala jsem kufr, otevřela vchodové dveře a v té chvíli se z dětského pokoje ozvalo naléhavé:

	„Mami?“


18.

	Zůstala jsem u ní. Celou noc. Zdálo se jí něco, co nedokázala pojmenovat, ale bylo to zlé, protože vzlykala, a když jsem k ní došla, měla zpocené vlásky.

	„Tady jsem, děvenko, neboj se, miláčku,“ klekla jsem si k její posteli, sáhla po mé ruce, pevně ji svírala, ještě několikrát otevřela oči, aby se ujistila, že je někdo u ní, že není sama s tím, co ji straší ve snu, a potom usnula.

	A já s ní.

	Vyčerpaná fyzicky.

	Vyčerpaná psychicky.

	Vyčerpaná láskou k Markovi, která byla těžce zkoušená, vyčerpaná láskou k Terezce, kterou jsem dosud neznala a která mě zasáhla hluboko, přehluboko.

	Vyčerpaná bojem mezi srdcem a rozumem.

	Vyčerpaná pocity výčitek, vyčerpaná náhlou zodpovědností, která však nebyla spravedlivá, jenom si mě prostě našla. S tou láskou. Tedy s těmi láskami.

	Vyčerpaná. K smrti.

	 


19.

	Je to zvláštní, velmi zvláštní stav. Jste od půl deváté ráno v kanceláři. Všechno je tam moderní, jsme firma, která prosperuje, která zastřešuje opravdu významné společnosti, naši majitelé vsadili na luxus. Ve službách i v zařízení. Pohybuju se automaticky, hezky oblečená, vlasy ve slušném uzlu, mejkap tak akorát, nehty dokonale nalakované. Usmívám se, odpovídám na otázky, přijímám od asistentky vzkazy, dívám se do diáře, dolaďuju poslední přípravy na schůzky, tvářím se, že to mám všechno v rukou, i když jsem totálně nepřipravená, v rukou nemám nic, ani svůj osud, natož osudy lidí, kteří vlastně čekají na to, jestli právě je doporučím jako vhodné na pozice, jichž je zatraceně málo… Čas se neuvěřitelně vleče, i když všichni kolem mě mají pocit, že letí jako voda, dívám se na hodinky a postrkuju ručičky k jedné, vím, že zhruba tehdy se vzbudí a možná se ozve, teď už střízlivý, mně zmizí křeč v břiše, řeknu mu, že to všechno je třeba definitivně vyřešit, on přikývne, což samozřejmě neuvidím, ale vím, že bude ochotný se mnou mluvit, protože je to vlastně fajn chlap, jenom… Jenom to celé nějak nezvládá. A mě stáhl s sebou. Ani já to už nezvládám. A zničit se nenechám. Vždycky jsem dokázala skončit vztahy, které mi nedělaly dobře. Nejsem jiná než předtím. I když mi to je zatěžko. Nesmím jít sama proti sobě…

	Snažím se soustředit na lidi, kteří sedí přede mnou. Poslouchám je, vnímám jejich neverbální vyjadřování. Myslím na to, co prožívají. Na to, že ztratili práci. Krize zasáhla celý střední management, jsou to lidé mladí, šikovní, starší, zkušení, i padesátníci, jimž je trochu trapné sedět na kožené židli proti upravené třicátníci a odpovídat na otázky dokonale připravené psychology, s jejichž pomocí zjistíme, jak reagují například ve stresu. Anebo do jaké míry jsou týmoví hráči. Nebo jak jsou loajální.

	Bože, jaké intimnosti musí člověk o sobě prozradit, aby dostal pitomý flek obchodního ředitele. Například.

	Dvanáct hodin. Poledne.

	„Jdeš na oběd?“ ptá se mě někdo, já vrtím hlavou, nemám hlad, i když poslední, co jsem dala do úst, bylo odporné maso v mastné omáčce, co jsme den předtím večeřeli. Ještě nebylo ani pět hodin. Ale takové lahůdky se, neohřívají.

	Řekl Marek. Zablábolil.

	Dvanáct třicet. Krátká porada se šéfem, nelíbí se mu, že v poslední době odcházím z práce příliš brzy, je to na úkor mého výkonu a mám se zamyslet, jestli se chci věnovat firmě, nebo svým soukromým radovánkám.

	Hm, radovánkám.

	Má v mém profilu napsané, že jsem svobodná.

	Svobodné mají v životě jen práci a radovánky.

	Všichni přikyvují.

	No dobře.

	Telefon zazvoní ve čtvrt na tři.

	Vezmu ho. Nemusím předstírat smutný hlas. Mám ho.

	„Ahoj,“ řekl a odkašlal si. Znělo to pokorně. Jak jinak.

	„Ahoj,“ odpověděla jsem.

	Chvíli jsme mlčeli. Tak z které strany začít? Rekapitulace předešlého večera nebo sliby, co bude první?

	„Někam jedeš?“ zeptal se potichu.

	Aha, viděl kufr.

	„Chtěla jsem včera odejít, ale Terezka křičela ze sna, tak jsem spala u ní.“

	„Křičela?“

	„Ano.“

	„Neslyšel jsem ji.“

	„Vím.“

	„Díky.“

	„Za tohle nemusíš děkovat.“

	Povzdech. Upřímný.

	Zavřela jsem oči.

	„Kam chceš jít?“

	„To je jedno, Marku. Hlavní je proč.“

	„Proč?“

	„Ano.“

	„Aha.“

	„Už to dál nevydržím.“

	„Promiň mi to.“

	„Prominout ti můžu, ale na mém rozhodnutí to nic nemění.“

	„Chápu.“

	Znovu jsme zmlkli.

	„Terezka…“

	„Terezce jsem nic neřekla, musíme se dohodnout, jak jí to povíme.“

	„Ty nás chceš opravdu opustit?“

	„Ano, opravdu.“

	„Ale vždyť…“

	„Marku. Jsem mladá. Můžu si vybrat. Nechci žít s alkoholikem.“

	„Ale já přece nejsem žádný alkoholik…,“ skočil mi smířlivě do řeči.

	„Chlastáš první ligu, Marečku.“

	„Já… vím. Vím. Nezvládám to.“

	„Nezvládáš.“

	„Ale nechci tě ztratit.“

	„To jsem už slyšela. Mockrát, Marku.“

	„Dám se dohromady.“

	„Dej. Musíš to udělat, nebo ti Terezku vezmou.“

	Povzdech.

	„Co jsem zase vyváděl?“

	„To je přece jedno, Marku.“

	„Bože.“

	„Prostě to celé ukončíme, je to začarovaný kruh.“

	„Byl jsem zlý?“

	„Vždycky když piješ, jsi zlý.“

	„Mrzí mě to.“

	„Vím. Věřím ti.“

	„Budu se snažit…“

	„Tohle jsme už probrali, Marku. Několikrát. Snaž se kvůli své dceři. Má jenom tebe.“

	„A ty?“

	„Já končím. V jedné chytré knížce pro ženy se píše, že nemůžeš vařit a žehlit někomu, kdo tě neustále ponižuje.“

	„Ale já tě miluju, proboha, co to povídáš?“

	„Udeřila jsem tě. Včera.“

	„To si matně pamatuju.“

	„V životě jsem nic podobného neudělala.“

	„Co jsem ti řekl?“

	„Vlastně nic. Něco o práci, že ti nedokážu nic najít nebo co.“

	„Aha.“

	„Praštila jsem tě, protože už nemůžu.“

	Povzdech.

	„Terezka byla u toho, Terezka byla u všeho. Vedeš to dítě do pekla.“

	Ticho.

	„Neodcházej od nás.“

	„Dostal jsi spoustu posledních šancí.“

	Ticho.

	„Já…,“ hlas se mi trochu zachvěl, „myslím hlavně na malou. Myslím na to, jak jí tím neublížit.“

	Mlčel. Čekal, co ještě řeknu.

	„Když jí povíme, že musím odcestovat někam do zahraničí… Na dlouhou cestu, služební…“

	„Panebože,“ vzdychl.

	„Bude v pohodě.“

	„Stejně jí budeš chybět.“

	„Ale nebude mít pocit, že ji někdo opouští.“

	„Já nevím, proboha, jestli je to nutné, vždyť se máme rádi.“

	Znělo to překvapeně, smutně, naléhavě, rezignovaně, potichu.

	„Rozloučím se s vámi vesele. Řeknu jí, že za půl roku nebo za rok jsem doma. Pošlu pár mailů, fotek, postupně méně a méně… zapomene. Dobře víš, že čas je nejlepší lék.“

	„Tohle už jednou zažila.“

	„Já nejsem její matka,“ opáčila jsem a vzpomněla si na včerejší noc. Hrdlo se mi sevřelo, oči zvlhly. „Jsem její kamarádka, zvládne to.“

	Hlas se mi trochu zachvěl, slyšel to. „Neplač, prosím.“

	„Nepláču,“ namítla jsem.

	„Posral jsem to, kurva.“

	„Ano, posral, Marku,“ přikývla jsem, „posral jsi to.“

	Zeptal se, jestli dneska ještě přijdu. Slíbila jsem, že ano. Věci jsou sbalené, dáme si něco jako večeři na rozloučenou.

	„Tak já tedy půjdu do školy pro Terezku,“ rezignoval.

	Ulevilo se mi.

	A zároveň se mi přitížilo.

	A také se mi jasně vynořila představa mého života předtím. Před Markem.

	I dámská jízda s Terezkou se mi vynořila. „A ty už budeš pořád s námi?“

	„Ano, Terezko, budu.“

	„Dobře, tak já to tedy povím svým kamarádkám.“

	Zase se mi draly slzy do očí.

	No nic. Je to smutné.

	Ale zvládnu to. Už jsem velká. Zralá a vyrovnaná žena.


20.

	Odpoledne, podvečer a celý večer se nesl ve znamení:

	- dobrého jídla, které Marek koupil v mexické restauraci za rohem; měli jsme tortily, avokádovo-kuřecí pomazánku, červené fazole – pikantní i sladké, kukuřici s máslem a potom takové divné koláče, co moc dobré nebyly;

	- Terezčiny radosti, že jsme k sobě s Markem milí, třebaže jsme byli trochu tiší, jakoby polekaní, ale pořád dost veselí na to, aby byla klidná;

	- Terezčiných otázek, proč musím jet pryč, proč nemůže jet někdo jiný, proč tu nebudu na pololetní vystoupení jejího tanečního kroužku, proč mám pracovat v zahraničí, vždyť jsem měla hezkou kancelář;

	- absurdních chvilek, když Marek na Terezčin povel kreslil kalendář, v němž chtěla odškrtávat každý den toho půl roku, co budu pryč;

	- psaní úkolu z prvouky, kde měly děti přiřadit jednotlivé domácí povinnosti mamince nebo tatínkovi;

	- posledního smutného objetí s tou malou holčičkou, protože až ráno vstane, chtěla jsem být už pryč; obě jsme brečely, tak nějak spontánně, pyžámko jí vonělo hlubokým spánkem, do něhož potom upadla a z něhož na mě ještě dvakrát zavolala „mami?“, stejně jako předchozí den, a Marek měl červené a vlhké oči, sklonil hlavu a skládal špinavé nádobí do myčky, protože jinak už nebylo co dělat.

	„Ještě tu přespíš?“ zeptal se krotce, když jsem v půl desáté vyšla z Terezčina pokoje, přikývla jsem, nespěchala jsem. Marek otevřel víno, nalil nám skleničku, mluvili jsme o organizačních záležitostech, kdy mi doveze zbytek věcí, moji žehličku, nějaké kousky nábytku a obrazy. Popíjeli jsme bílé víno a dlouho do noci jsme si povídali, tak jako jsme si vždycky dokázali povídat, smáli jsme se i mlčeli, i oči se nám zaleskly… A ať si myslí, kdo chce, co chce, tu noc jsem zažila nejlepší sex, jaký jsem s Markem kdy měla. Neplánovala jsem ho ani po něm netoužila, když je člověk z událostí života unavený a vyšťavený, sex je to poslední, nač myslí. Ale když jsme si lehli do postele, já trošku omámená vínem a smutným pragmatismem, naše ruce se dotkly, Marek mě k sobě přitáhl, zvedl mi bradu a políbil mě. Vroucně a něžně, potom trochu naléhavěji a mně to nevadilo, naopak. Možná proto, že jsme se milovali naposledy, možná kvůli něčemu jinému, zatímco v životě kope každý sám za sebe, v té posteli jsme byli jedno tělo, dlouho, velmi dlouho…

	A potom jsem ho nepustila do sprchy, což vyvolalo jeho překvapený pohled, řekla jsem: „Tohle už žádné ženě nedělej, že ji necháš v ještě teplé posteli samotnou.“

	Padl vedle mě, smál se, já jsem se taky smála a potom nevím, usnula jsem.

	Spala jsem tvrdě, dlouho, byl to osvobozující spánek člověka, který našel cestu z bludného kruhu. Nebylo to světlo ani mě nevedla boží ruka, byla to cesta bez hladkého asfaltu, plná výmolů a nástrah.

	Ale byla to cesta. Moje.

	Když jsem se vzbudila, byl už bílý den. Marek v posteli nebyl, dům byl tichý. Čtvrt na jedenáct. No skvělé.

	Vběhla jsem do koupelny, kde jsem už neměla ani jednu svoji věc, rychle jsem použila Markův antiperspirant a kartáček na zuby, vlasy jsem si stáhla do ohonu a mýdlem se snažila odstranit zbytky mejkapu, nějak jsem to večer nestihla. Ty brďo, já se fakt včera trochu prdla, takhle jsem do práce nezaspala celá léta. Pokud vůbec někdy…

	Zrovna jsem zavírala kufr auta, kam jsem nacpala všechno, co se tam vešlo, když na mě zdálky zamávala babička.

	Babička, tak jsem jí říkala už i já. Hančina matka, Markova tchyně, Terezčina babička. Dobrá duše, co k nám přes den občas zašla, přinesla jídlo a u žehlicího prkna počkala, až se vrátíme ze školy, aby se potěšila s vnučkou. Došla ke mně trochu nemotorným krokem ženy v letech a široce se usmívala:

	„Ty jsi doma?“

	Políbila jsem ji na obě tváře.

	„Zaspala jsem. Ale úplně, spala jsem jak zabitá.“

	„To se stane, když tělo potřebuje dobít baterky,“ usmála se, dokonce mě pohladila po tváři, potom ukázala na kufr a na tašky, které bylo vidět skrz zadní okno auta, a zeptala se, jestli jedu na služební cestu.

	A já jsem okamžitě úsměv stáhla, ten den jsem si emoce ještě moc neužila, děsila mě představa, že jdu pozdě do práce, že na mě zbytečně čekali domluvení klienti… I bez toho už jsem to měla u šéfa nahnuté. Ale babiččina otázka mě vrátila tam, kde jsem se potácela už několik dní, asi mi zmizela veškerá barva z tváře, protože ani nepočkala na moji odpověď a okamžitě položila další otázku: „Ty se stěhuješ?“

	Přikývla jsem. Potom jsem znovu přikývla. A ještě jednou, když se na mě nevěřícně podívala, v obličeji měla velkou lítost, ranilo ji to, ale byla to hodná žena a nechtěla soudit, proto jen mlčky hleděla a krčila rameny. Chtěla jsem jí to vysvětlit, začala jsem něco koktat, a jakmile jsem spatřila v jejích očích slzy, rozbrečela jsem se znovu i já, ježíšikriste, v těch dnech jsem řvala jako kráva, pořád dokola. Vyprávěla jsem jí o tom, jak se Marek změnil, jak pije, jak se nestará, jak je čím dál agresivnější, jak nemůžu žít s někým, komu nezáleží na našem společném štěstí, zhroutí se na první překážce v práci a táhne dolů mne i svoji dceru.

	„Já vím,“ přikývla babička, „vím, o čem mluvíš.“

	Viděla to, nechtěla se do toho plést, doufala, že to překonáme, říkala to přesvědčivě a s takovou sounáležitostí, že se mi pomalu ulevilo, nabyla jsem dojmu, že rozumí mému odchodu, že mi drží palce, proboha, vždyť je to žena, musí tomu rozumět. Ale když jsem skončila, babička se na mě upřeně zahleděla a řekla:

	„Stejně jsi měla zůstat.“

	Nadechla jsem se, abych odpověděla, že to nejde, ale zarazila mě pohybem ruky.

	„Já vím, že je to teď v módě, odcházet zavčasu, jak to píšou. Že si chcete užívat života a neztrácet čas řešením problémů, nejsou-li vaše. Vy mladí jste dneska tak sobečtí.“

	„Ale já…“

	„Nás učili, že když jsme jednou dva, tak na všechno. Život, to není jenom to hezké, život je houpačka, dcerunko. Když je s jedním zle, má druhého proto, aby mu pomohl. Kdyby všichni utíkali, jak bychom skončili?“

	„Babičko, vždyť já jsem se snažila,“ zašeptala jsem, „ale on si nechtěl nechat pomoct.“

	Babička vzdychla.

	„To jsou chlapi. Nechtějí se cítit slabší. Radši na to zapomínají. U žen, u skleničky…“

	Zavrtěla jsem hlavou.

	„Ale jak to mám vydržet?“

	Babička pokrčila rameny.

	„Všechny jsme musely něco vydržet, všechny jsme dělaly, co jsme mohly, a bouřky se často přehnaly.“

	„Ale často taky ne.“

	„Nikdy nevíš, kdy se to otočí a oporu budeš potřebovat ty.“

	„Opora se nemůže přijímat takovýmhle způsobem!“

	„Dítě moje, Marek není zlý chlapec. Jednu pochoval, druhou nedokáže uživit. Ale věř mi, nikoho nebaví být celý život nešťastný.“ Zazvonil mi telefon. Šéf do něj něco řval, používal slovní spojení jako vážnost situace, jen smrt je omluvou a podobné nesmysly, babička řekla jdi, jdi, abys nepřišla o práci i ty, znovu jsme se políbily na tvář, já sedla do auta a šlápla na plyn.

	Stála na ulici a hleděla za mnou, dokud jsem nezahnula za roh.

	Babička.


21.

	Byl to den plný rozhovorů.

	Se šéfem, který ztrácel nervy. Slíbila jsem mu, že se to už nestane a že budu makat jako šroub.

	Se Simonou, která mě podpořila. Slíbila jsem jí, že nebudu smutná, že přijdu na masáž a půjdeme spolu na večeři.

	S Terezkou, která mi volala, protože Laura, co měla mobil, s ní chodila taky do školy. Slíbila jsem jí, že budu každý týden psát na tatínkův e-mail.

	S matkou, která souhlasila, abych u ní chvíli, než si najdu nový byt, bydlela. Slíbila jsem jí, že se už nikdy nebudu chovat tak unáhleně, jako když jsem prodala svůj byt JEN PROTO, že jsem se nastěhovala k Markovi.

	Se šéfem velkého stavebního impéria, který potřeboval schopné, zkušené mladé manažery, protože on a jeho lidé to už nestíhali.

	A potom s Markem.

	Přišel odpoledne, potichu. Asistentka už ho ani neohlašovala. Patřil do rodiny.

	Ani nepozdravil, sedl si proti mně ke stolu a mračil se.

	Vždycky když byl nervózní, tak se mračil.

	A rty měl trošinku našpulené, jako by chtěl dát někomu pusu.

	„Chceš se se mnou skutečně rozejít?“ zeptal se potichu, když jsem řekla jen „ahoj“ a potom jsem mlčela.

	Přikývla jsem.

	„Ano, Marku. Opravdu se s tebou chci rozejít.“

	Mluvili jsme téměř neslyšně, hleděli jsme si do očí a oba jsme byli velmi, velmi klidní.

	Pokrčil rameny. Poněkud bezmocně.

	„Nechci o tebe přijít.“

	Promnula jsem si rukama spánky.

	„Už jsme se o tom bavili tolikrát, Marku…“

	„Celou noc jsem nespal. Nechci začínat od začátku. Nechci, aby se u Terezky střídaly ženy jen proto, že jsem si tě nedokázal udržet.“

	„Ale vždyť jde jenom o chlast! Jde pouze o ten podělaný alkohol!“

	„Už se na to vyseru. Nikam to nevede.“

	„Marku, sebral jsi mi všechny iluze o tom, že když do vztahu dáváš, tak to taky dostáváš zpátky.“

	„Já vím.“

	„Nevěřím ti. Nevěřím, že tě za týden zase nenajdu doma s jedním promile.“

	„Nenajdeš.“

	„Bože, už se o tom nechci pořád dokola bavit,“ řekla jsem a opět jsem se cítila strašně unavená. „Už chci žít život, kdy budu volně dýchat a nebudu se bát.“

	„Nebála ses mě.“

	„Bála jsem se tě, bála jsem se toho, co bude doma, toho, co bude zítra… Bála jsem se, Marku.“

	Dlouho na mě hleděl.

	„Já,“ začal, „jsem si na tebe zvykl. Patříš ke mně, k Terezce, jsme rodina. Nedokážu si představit, že tam nebudeš.“

	Vydechla jsem.

	„Já jsem svoje rozhodnutí neučinila v afektu, Marku. Já o něm dlouhé týdny přemýšlela.“

	„Vrať se domů, zlato.“

	„To nejde.“

	„Vrať se, prosím.“

	Vrtěla jsem hlavou.

	„Prosím… prosím… prosím.“

	„Panebože, nepros jako malý kluk.“

	„Cítím to tak.“

	Ticho.

	„Nezvládnu tvoje další selhání. Možná bych tě zabila,“ řekla jsem po pravdě.

	„Neselžu. Zapomeň na to.“

	„Marku, to přece nejde.“

	„My dva k sobě patříme, vím to a víš to i ty.“

	„Jenom láska nestačila, Marku, očividně ne.“

	„Jsem idiot.“

	Mlčela jsem.

	„Zažili jsme i hezké věci,“ usmál se.

	„To je pravda,“ usmála jsem se také.

	„Včera jsme si skvěle zasouložili.“

	„Například,“ přikývla jsem.

	„Kam půjdeš?“ zeptal se.

	„K matce.“

	Opět mlčel, hleděl do okna za mnou. Vážil slova, ale nevzdával se.

	„Víš…“

	„Marku,“ skočila jsem mu do řeči, „tohle jsme absolvovali nejméně desetkrát. Vím, že mě máš rád. Ty víš, že já mám ráda vás. Ale ty piješ, chováš se hrozně. Ke mně i ke své dceři. A já ti nedokážu pomoct.“

	„Už nebudu pít.“

	„Věřím, že jsi o tom v téhle chvíli přesvědčený, ale co bude za pár dní?“

	„Nic nebude.“

	„Nelži.“

	„Vím, co riskuju.“

	„Až dosud jsi to riskoval!“

	„Musím si najít práci. Jakoukoli, prostě práci. Nemůžu se spoléhat, že si někdo vzpomene, jak dobrý jsem stavař.“

	„Držím ti palce.“

	„Vždyť já vím, že to se mnou myslíš dobře.“

	Přikývla jsem.

	Trvalo to ještě půl hodiny.

	Potom odešel. Nebyl sklíčený ani zlomený, spíše ubitý. Líbil se mi. Pořád se mi líbil. I to, co udělal, bylo chlapské.

	Aspoň to zkusil.

	Nedali jsme si pusu, ani ruku jsme si nepodali, to by bylo také divné. I když jsme před pár hodinami ještě vesele a rozšafně dováděli v jeho posteli. Ale když už dva verbálně proklamujou, že k sobě nepatří, není slušné, aby se pokoušeli o jakékoli intimní sblížení.

	Marek byl minulostí.

	Budoucnost byla přede mnou.

	Zhasla jsem v kanceláři, zavřela za sebou dveře a výtahem jsem sjela do garáží.

	 


22.

	Abych to zkrátila. Určitě to znáte. Všechny jste někdy stály na křižovatce, nohy přilepené k asfaltu, protože každá cesta měla svá pro a proti. A nevěděly jste, kam jít. Anebo jste možná i věděly, ale byla to těžká volba a vy jste už měly plné zuby těžkých voleb, úkolů a toho, že někdo od vás něco chce. Chtěly jste utéct, odtrhnout se a zařídit si všechno jinak, a když jste to potom udělaly, najednou jste zjistily, že sice od vás nikdo nic nechce, ale úleva nepřišla. Neboť se ztratil i smysl. Smysl bytí. Smysl života.

	Nebyla jsem taková frajerka. Abych to dokázala.

	Když jsem onoho tmavého podvečera stála na semaforech, připadalo mi absurdní, že odbočuju k matčinu bytu. Co bych tam dělala? Seděla na gauči a četla knížku? Sledovala Panelák, Ordinaci, Odsouzené nebo Profesionály? Hrála bych s matkou karty, probírala drby od ní z práce? Lehla bych si do svého starého dětského pokoje a tvářila se, že je všechno jako předtím? Před Markem?

	Vzpomněla jsem si na babičku. Měla smutné oči, vrásky a mrtvou dceru. Měla něco za sebou, utvořila si názor a nesoudila. Ani mě, ani Marka, ani nikoho jiného. Její generace řešila své problémy za zavřenými dveřmi, moje generace měla potřebu o problémech hovořit nahlas. Její generace skláněla hlavu, moje generace ji vystrkuje hned, jak se něco začne dít. V čem má pravdu ona a v čem my, kteří jsme asertivní, máme rádi sami sebe a nechceme se zaplést s někým, kdo smrdí problémem?

	Přišla jsem akorát na večeři. Seděli u stolu, Terezka komíhala pod židlí nohama, ukusovala chleba s vaječnou pomazánkou a Marek jí vysvětloval, že rajčata jsou dobrá a zdravá a neříká se na ně fuj. Bundu na věšák, boty do skříňky. V televizi běžely zprávy, Marek je sledoval koutkem oka, aby zachytil, co ho zajímalo, a házel do sebe kůrky a všechno, co Terezka nesnědla… Když mě uviděla ve dveřích, vykřikla. Nahlas. Jako by se polekala. Potom vyskočila, rozběhla se ke mně, vrhla se mi do náručí a pevně, velmi, velmi pevně se ke mně přitiskla.

	Marek jen seděl a žvýkal chleba.

	Chvíli jako by nevěřil vlastním očím.

	Potom se usmál.

	A zeptal se, jestli mám hlad.

	Měla jsem.

	Myslete si o mně, co chcete. Bude mi pětatřicet. Už se mi nechce vodit se za ručičku s novým chlapem. Nechce se mi někomu novému vysvětlovat, že první den menstruace jím tyčinky s majonézou. Protože mi chutnají! Nechci další první milování, první návštěvy rodičů a vzrušení, z něhož se můžou všichni o deset let mladší podělat.

	Nevěděla jsem, jak to dopadne. Pouze jsem doufala. Měla jsem na stole v kanceláři pro Marka místo ve velké stavební společnosti. Vím, že by konkurz vyhrál, i kdybychom se neznali. A i kdyby ne – jsem tu proto, abych mu pomohla, a tu práci mu dohodím. A on ji vezme. Na beton.

	Kromě toho, láska hory přenáší.

	To nevymyslela moje generace. To vymyslely generace před námi. A podle toho i žily. My se všem jejich pravdám, pravidlům a principům posmíváme. Možná proto je nás tolik osamělých, nešťastných a cynických.

	Mám chlapa, který vstal od stolu a udělal víc pomazánky, abych se najedla. Mám holčičku, jejíž matku v nebi chci ujistit, že bude včas vědět všechno, co se dcery dozvídají pouze od matky.

	Odvádím ji do koupelny, hlava mě brní z jejích zážitků, z toho, jak mě neustále radostně objímá, koutkem oka zahlédnu Marka, který se u kuchyňské linky usmívá, a cítím se fajn.

	Láska není jen sex a smích a vtipné dialogy. Láska je zodpovědnost. Za štěstí těch, s nimiž žijeme.

	A já jsem zjistila, že bez jejich štěstí už spokojená být nedokážu.

	Na to byly naše vztahy příliš osobní.
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