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	Tehdy si (prý) žádný duch netroufne vyjít,

	noci jsou klidné, hvězdy nepadají,

	bludičky, víly, čarodějnice

	ztrácí svou moc. Tak svatý je to čas.

	 

	Hamlet, 1.1
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	Čarodějky opět spolu

	 

	Ty z nás, kteří jsou obeznámeni s jejich nechutným a skandálním příběhem, ani nepřekvapilo, když se k nám z rozličných míst, kam se čarodějky uchýlily poté, co uprchly z našeho dobrého městečka Eastwicku na Rhode Islandu, donesly zvěsti, že manželé, jež si ony tři Bohem opuštěné ženštiny uklohnily pomocí temných čar, se nedožili dlouhého věku. Zvrhlé metody přinášejí neduživé plody. Ano, Ďábel dokáže akt Stvoření napodobit, ale pouze podřadným zbožím.

	Alexandra, nejstarší, tělem nejrozložitější a povahou nejblíže běžné oduševnělé a ušlechtilé lidskosti, ovdověla první. Jako mnoho žen, které jsou náhle osvobozeny k samotě, se instinktivně rozhodla cestovat – jako by mohla přinutit širý svět, aby jí prostřednictvím zohýbaných palubních vstupenek, otravných čekání na letištích a nepravděpodobného, ale nepopiratelného rizika létání v době stoupajících cen pohonných hmot, bankrotů leteckých společností, sebevražedných teroristů a sílící únavy kovového materiálu nahradil plodnou přítěž vlastního partnera. Manžela Jima Farlandera si počátkem sedmdesátých let vyčarovala z vydlabané dýně, kovbojského klobouku a hrstičky hlíny seškrábané z vnitřku blatníku pikapu s coloradským číslem, který tenkrát zahlédla zaparkovaný na Dubové (kde působil tak zlověstně a nepatřičně). Jak se jejich manželství utužovalo a zabíhalo do zajetých kolejí, Jim projevoval stále menší chuť opouštět svůj hrnčířský ateliér a zřídka navštěvovaný obchod s keramikou v postranní uličce novomexického Taosu.

	Když si chtěl udělat výlet, vyrazil do Santa Fe, vzdáleného jen hodinku jízdy. Když zatoužil po dovolené, strávil den v jedné z indiánských rezervací – navažské, zunijské, apačské, v Acomě či v pueblu Isleta –, okukoval, co indiánští hrnčíři nabízejí turistům

	 

	
v krámcích se suvenýry, a doufal, že v nějakém zaprášeném prodejním skladu Úřadu pro indiánské záležitosti najde a levně koupí starý autentický černobílý džbán v geometrickém stylu pueblo nebo červenožlutý hokohamský hrnec zdobený spirálami a bludišti, který by mohl za malé jmění prodat některému nově zřízenému muzeu v rozkvétajících rezidenčních městečkách Jihozápadu. Jimovi se líbilo tam, kde je, a to se na něm zase líbilo Alexandře, protože jako manželka tvořila součást jeho světa. Líbila se jí jeho štíhlá postava (břicho měl ploché do dne, kdy zemřel, a to v životě nikdy neudělal jedinou sklapovačku), vůně jeho potu, připomínající vyčiněnou kůži, a pach hlíny, který mu jako tmavohnědé aroma ulpíval na silných a šikovných prstech. Na rovině všedního života se seznámili, když se nějakou dobu po rozvodu zapsala na školu designu na Rhode Islandu, kam Jim nastoupil jako náhrada za jiného pedagoga. Čtyři nevlastní potomci – Marcy, Ben, Linda, Eric –, které mu pověsila na krk, si nemohli přát vyrovnanější, svou nemluvností báječně uklidňující náhražku otce. Děti – už stejně napůl z hnízda, Marcy bylo tou dobou přes osmnáct – s ním navázaly bezprostřednější vztah, než jaký měly k vlastnímu otci, Oswaldu Spoffordovi, výrobci kuchyňských linek z connecticutského Norwiche. Chudák Ozzie natolik propadl regionální baseballové lize a kuželkám, že už ho nikdo včetně vlastních dětí nemohl brát vážně.

	Jima Farlandera lidé vážně brali, zvlášť ženy a děti, opláceli mu jeho do sebe stočené mlčení. Jeho klidné šedé oči se občas zableskly jako ocel pistole ve stínu širokého klobouku s temnými skvrnami na dýnku, kde jej při pozdravu svíral palcem a ukazováčkem. Když seděl u hrnčířského kruhu, uvazoval si kolem hlavy vybledlý modrý šátek, aby se mu dlouhé vlasy – šedivé, ale dosud promísené prameny původních plavých, vyšisovaných sluncem, a stažené vzadu do dvaceticentimetrového ohonu – nezaplétaly do otáčející se vlhké hlíny. Kulhal, protože jako výrostek spadl z koně, a šlapací kruh, který odmítal předělat na elektrický pohon, kulhal spolu s ním, zatímco jeho mužné ruce tvarovaly z vířících bochánků hlíny půvabné nádoby se štíhlým pasem a rozkošatělými boky.

	Jeho blížící se smrt vycítila nejprve v posteli. Ztopořený úd mu uvadal právě ve chvíli, kdy by byla mohla dosáhnout vrcholu.

	A zároveň si uvědomovala, jak na ní jeho pevné šlachovité tělo znatelně měkne. Jim se vždycky hezky oblékal, jeho uhlazenost působila až vyzývavě – špičaté vysoké boty vanilkové barvy, zadeček obtažený v džínách s ocvočkovanými kapsami a nažehlené kostkované košile s dvěma knoflíčky na manžetách. Kdysi působil ve své kategorii jako elegán zápaďáckého typu, ke konci však začal nosit tutéž košili dva i tři dny za sebou. Pod bradou se mu ježily bílé chloupky, buď že se nepořádně holil, nebo na to pořádně neviděl. Když začaly z nemocnice docházet hrozivé výsledky krevních testů a stíny na rentgenových snímcích rozeznávalo i její necvičené oko, přijímal ty zprávy se stoickou letargií – nebylo lehké donutit ho, aby svlékl pracovní šaty pokryté ztvrdlou hlínou a vzal si na sebe něco slušného. Zařadili se do šiku postarších dvojic, jež plní nemocniční čekárny, ztichlé nervozitou jako rodiče a děti před hudební besídkou. Cítila, jak je ostatní dvojice ohmatávají pohledem a snaží se uhodnout, který z nich je nemocný, odsouzený k záhubě – nechtěla, aby to bylo okamžitě zřejmé. Chtěla jim Jima předvést, jako matka předvádí dítě, když jde poprvé do školy, jako výsledek svého snažení. Těch třicet let v Taosu, kam se přestěhovala z Eastwicku, žili podle vlastních pravidel. Svobodomyslný duch D. H. Lawrence, jeho ženy a Mabel Dodge Luhanové dosud propůjčovaly punc věrohodnosti zbytkům kmene rádobyumělců, houfu propitých uměleckých řemeslníků posedlých módní esoterikou, kteří se svými výrobky ve výlohách stále žalostněji podbízeli lakotným nevzdělaným turistům spíše než zámožným sběratelům místního umění. Alexandra na nějaký čas oživila výrobu svých keramických „boubelinek“ – drobných ženských postaviček bez tváří a bez chodidel, příjemných do ruky, třebaže jen neuměle vysochaných a hrubě pomalovaných šatečky nošenými těsně na kůži jako tetování –, ale Jim, jako pravý umělec, žárlivý a diktátorský, neměl chuť se s ní o svou pec velkoryse dělit. Tyto miniaturní ženy s rýhou v klíně odvážně vyrytou párátkem či svisle drženým pilníkem na nehty patřily do předchozího neklidného období jejího života, kdy se svými dvěma rozvedenými společnicemi provozovala na Rhode Islandu přihlouplý maloměstský druh čarodějnictví.

	Jimova nemoc je oba vypudila z bezpečného, bohémského Taosu do širší společnosti, do údolí umírajících, do obrovského stáda, které se jako splašení bizoni řítilo ke smrtícímu srázu. Společenský styk, k němuž ji okolnosti donutily – konzultace s lékaři, povětšinou nedůvěryhodně mladými; rozhovory se sestřičkami, od nichž bylo třeba žádat milosrdnou pomoc, protože pacientovi to nedovolovala jeho mužnost a deprimovanost; účastenství s druhými v obdobné situaci, s nastávajícími vdovami a vdovci, jež by na ulici ani nevnímala, ale s nimiž si tady, v těch antiseptických chodbách, společně poplakala v objetí –, ji připravil na cestování ve společnosti cizích lidí.

	Nedokázala tomu uvěřit – že se Jim vytratil zcela a beze zbytku, že jeho ranní nepřítomnost je stejně hlučná jako jitřní kokrhání kohouta, a když se večer neobjevil, připadalo jí to jako odmítnutí, které každou chvíli pomine, až zaslechne skřípot jeho podrážek, jak kulhá předsíní, či vrzání hrnčířského kruhu o dvě místnosti dál. Tři měsíce po jeho smrti si zakoupila desetidenní zájezd do kanadských Skalnatých hor. Dřívější Alexandra, vdaná a rozmazlená, snobsky pyšná na své bohémské, ležérní mužské oblečení a na svou výlučnost obyvatele náhorní pouště, by se byla předstírané družnosti skupinových zájezdů jen jízlivě usmívala. Předvídala každodenní povinnost vstát a před cestou k dalším úžasným zážitkům se nakrmit bufetovou snídaní v hotelu, bojovat s neodolatelnou touhou po spánku v kolébajícím se autobusu v těsném sousedství dalšího lepkavého těla, obvykle další zdatné vdovy, tělnaté a nemilosrdně upovídané. Předem tušila, že proleží hodiny beze spánku v široké posteli pro dva obklopená znepokojivými tichými zvuky a záhadnými červenými světýlky. Hotelové polštáře byly vždycky příliš nacpané, příliš velké a zvedaly jí hlavu příliš vysoko, takže se probouzela, omámená a překvapená, že vůbec usnula, s bolestí v šíji. V polštáři vedle ní nikdo nezanechal důlek. Docházelo jí, že už nikdy nebude žít v páru.

	Ale protože se narodila v Coloradu, připadalo jí zábavné sledovat Skalnaté hory na sever do jiné země, kde se úchvatná krajina nepodbízela dravé marnivosti Spojených států. A Kanada, jak zjistila, má své příjemné stránky. Letiště se nenechala uplatit a nerozmístila všude televizory, před jejichž žvaněním nebylo úniku, důvěrně známý americký přízvuk tu okořenili několika pozapomenutými skotskými samohláskami, architektura veřejných budov se vyznačovala šedou imperiální vážností. O místní identitu se zasloužil a udržoval ji při životě rozvážný duch obchodního podnikání, propojující provincie jako velké kuličky navlečené na drátě železnice, a ne evangelické hlásání Zjevného předurčení – zjevného pouze jeho anglosaským pachatelům –, které pohánělo slepenec Spojených států na západ a pak dál a dál, za světové oceány, kde mladíčci v uniformách přicházeli o nohy a ruce či rovnou umírali. Denním výčtům mrtvých v Iráku stálo za to uniknout.

	Na druhé straně se zdálo, že v kanadských hotelových restauracích považují za nejmódnější hudební kulisu Franka Sinatru a Nata King Colea, a obří výletní lodě kotvící ve Vancouveru mířily k bezútěšně mrazivé Aljašce. Protože tundra, ledové pláně a kilometry lesů nutily obyvatelstvo zůstávat pod čtyřicátou devátou rovnoběžkou, Kanada se v sebeobraně přimkla k hájení nedotčené přírody a učinila z ní svého mazlíčka. Nostalgie a pocit odpovědnosti s tím spojené vynášely miliony dolarů na turistickém ruchu. Návrat k přírodě – kdo by mohl něco namítat? Alexandru však totemy a losi v hloubi srdce nudili. Připadala si tu uvězněná jako někde v podkroví plném vycpaných zvířat. Při čarování byla příroda jejím spojencem, ale jí jako marnotratnému a slepému vrahovi bez svědomí nedůvěřovala.

	Po dni stráveném ve Vancouveru a dalším v nekompromisně staromilecké Victorii nastoupil zájezd – čtyřicet cestovatelů, z toho osm Australanů, všichni v pokročilejším věku – do lůžkových vagonů a nechal se tmou vléct na sever. Probudili se uprostřed hor oslňujících zlátnoucím listím osik. Zájezd měl rezervovaný prosklený panoramatický vůz, a když Alexandra po těžké snídani podávané číšníky balancujícími na nejisté ploše jídelního vozu váhavě vstoupila, přivítaly ji nesmělé úsměvy již rozesazených dvojic. Posadila se na jedno z mála dosud volných míst a prázdné sedadlo po jejím boku v ní vyvolávalo pocit, že jí symetrii tváře hyzdí obludná boule.

	Jima by ovšem k takovému dobrodružství nikdy nepřemluvila. Nenáviděl cizí země, dokonce i Panenské ostrovy, kam si brzy po svatbě vyjeli, když ho přesvědčila, aby ji tam vzal, ukrátili si tak dlouhou zimu v Taosu a unikli nekonečným zácpám na silnici č. 522 provázejícím lyžařskou sezonu. Přistáli tenkrát v St. Thomasů pozdě odpoledne a v pronajatém starém volkswagenu brouku se Jim v podvečerní špičce poprvé v životě snažil řídit na nesprávné straně silnice. K dovršení všeho je ze všech stran obklopovali černí řidiči, kteří se rasisticky vyžívali v tom, že jim viseli na zadním nárazníku a za každý projev nejistoty je kárali táhlým rozhořčeným troubením. Třebaže posléze hotel na konci mizerně značené silnice objevili, Jim se hned první den spálil, protože opakovaně odmítal její nabídku opalovacího krému, a vzápětí dostal silnou nevolnost z jakéhosi salátu z mušlí. Kdykoli měl pak pocit, že ve vzájemné výměně výčitek ztrácí vrch, vypočítával jí hodinu po hodině onen týden, který ho – pětadvacet let předtím, než opravdu zemřel – málem zabil.

	Teď v Kanadě však neviděla široko daleko ani auto, ani silnici, pouze koleje a tunely před nimi, jak se vlak prodíral horami zalitými chvějícím se zlatým listím. „Tamhle je Mount Robson!“ sdělila žena za Alexandrou vzrušeně manželovi.

	Australanka sedící přes uličku se pokusila o přátelské gesto a řekla Alexandře: „Před námi je Mount Robson,“ jako by byla nejen sama, ale ještě navíc hluchá.

	Další hlas za ní – nikoli australský, méně energický, zabarvený přízvukem amerického Jihu – vysvětlil (všichni kolem ní byli najednou starostliví, jako kdyby měli ve svém středu postiženého): „Nejvyšší štít kanadských Skalnatých hor.“

	„Opravdu? Už teď?“ zeptala se Alexandra, uvědomila si, že to zní hloupě, a pokusila se to napravit: „Neměli si to schovat na později?“

	Nikdo se nezasmál, snad ji neslyšeli nebo její vtípek nepochopili. Vlak projížděl dlouhou zatáčku a vrchol lesknoucí se sněhem zapadl mezi zářící osiky. Byl zvláštně pravidelný jako pyramida v dětské stavebnici, ale bílý. Jak je vysoký?“ zeptala se hlasitě, odhodlaná přemoci pocit neexistence.

	Opět se jí dostalo odpovědi, která ji na chvíli umlčela. „Skoro čtyři tisíce metrů,“ ozval se někdo z Australanů.

	Metry jí dělalo potíže přepočítat. Vypůjčila si trochu xenofobie svého zesnulého muže a odmítla se o to pokusit. Slabší jižanský hlas vycítil její obtíže: „Téměř třináct tisíc stop.“

	„Můjtybože!“ prohodila Alexandra, kterou už začínala vlastní pošetilost těšit. Otočila hlavu, aby se podívala na svého informátora. Byl štíhlý jako Jim, měl protáhlou tvář s hlubokými rýhami a knír lehce zakrývající ústa. I jeho oblečení – vyšisované modré džíny a červená kostkovaná košile s dlouhými rukávy – jí připomínalo Jima. „Děkuju vám,“ řekla srdečněji, než měla původně v úmyslu. Možná je tenhle pán, vyzařující důstojný smutek, taky vdovec. Nebo čeká, až se k němu v panoramatickém voze připojí těžce se sunoucí manželka.

	„Mount Robson není na trase zájezdu,“ vykládala Alexandře do ucha pronikavým, poněkud podrážděným hlasem žena sedící za ní. „Není v Jasperu, ale v jiném národním parku.“

	Já jsem se doma opravdu moc nepřipravovala,“ omlouvala se Alexandra, pootočená dozadu, a projel jí záblesk nenávisti – staré, netrpělivé, čarodějnické nenávisti, co s chutí rozšlápne brouka. Myslela si, že už z ní vyrostla. Proč má tahle ženská, přihlouplá a podle hlasu pěkná semetrika, živého manžela, zatímco ona ne a sedí tu vystavená ze všech stran takovým dobře míněným intervencím cizích lidí?

	„To po mně taky nikdo nemůže chtít,“ ujistil ji jeden z Australanů. „Dozvídám se všechno za chodu. Zato tady moje žena má všechno načtené předem.“

	„A taky se stará o letenky, jízdenky a pasy, že?“ prohlásila manželka žertovným, léty trénovaným stěžovatelským tónem.

	Po Kanadské státní železnici postavené a subvencované vládou uháněl vlak hladčeji než ve Státech a mířil dál k severu. Nad stromy se opět objevil Mount Robson, jehož bělost teď byla šrafovaná černými pruhy tvořícími plošky, jako by celý štít kdysi někdo oštípal jako pazourek. Tvrdý kobalt pohlednicové oblohy naléhal na tyto konkávní kontury, dokud hora opět nezmizela za oceánem listí. „Tady píšou,“ zahalasila Australanka s průvodcem v ruce, „že na Mount Robson poprvé vylezl v roce 1913 nějaký Rakušan jménem Kain. Ká-á-í-en. A kanadským horolezcům se prý nelíbilo, když jim cizinci zlezli nějakou horu první. Nešlo jim to pod ty jejich zarudlý frňáky.“

	Alexandra s povzdechem přivřela víčka na znamení, že se omlouvá, ale dál už nebude poslouchat. Chtěla je všechny osvobodit od povinnosti jí dál věnovat pozornost. Protože byla mohutná, vysoká a poněkud široká a její hustá kaštanová kštice prokvétala dosud jen z poloviny, působila v mladých letech nepřehlédnutelně, ale když teď zestárla a ztratila partnera, připadala si nápadná a uvádělo ji to do rozpaků. Kain, pomyslela si. První muž, který spáchal opravdu hanebný čin, ještě horší než pojíst ovoce ze stromu poznání. Zabil svého bratra, Ábela. Ona před třiceti lety připravila o život sestru v čarodějném řemesle – spolu se Sukie Rougemontovou a Jane Smartovou zabily mladou Jenny Gabrielovou, třebaže úmrtní list přičítal vinu zhoubným metastázám na vaječnících. Kletba za ten čin s ní zůstávala, přebývala v Alexandře, i když nezavřela oči, jako jakési nakyslé hlodání. Zatímco za denního světla byla její vina titěrná jako červ v zemi, v noci prokletí narůstalo ve snech do obřích rozměrů a hrozilo, že ji pohltí zaživa. Sny Alexandru znovu a znovu vracely do onoho horečného období, kdy si Darryl Van Horné vybral za ženu ne jednu z nich tří, ale mladší, plavovlasou dívenku se slonovinovou pletí a nevinnýma ledově modrýma očima – až proklatě nevinnýma, domnívaly se starší čarodějky. Kdyby byla Jenny bývala méně nevinná, kdyby byla stejně zkažená jako ony, byly by se smířily s tím, že nad nimi zvítězila v soutěži jako rovná s rovnými, když se vdala za muže, který, jak se ukázalo, koneckonců o ženy nestál a nebyl ani bohatý, jak dlouho věřily. Vymyslily si ho, vyčarovaly si ho, aby naplnil jejich touhy.

	Ve svých snech Alexandra často pátrala v ostružinovém houští – bažinatá země porostlá trsy trávy jí přitom pod zábnoucíma bosýma nohama zrádně ujížděla –, pátrala po čemsi smrtícím, po staniolovém vejci smrti, jehož objev by vrátil Jenny život, a nikdy neuspěla, třebaže se jí někdy zdálo, že našla golfový míček, dílem přírody zpola zahnědlý, a někdy také droboučkou kostřičku lidského nemluvněte, jež zemřelo hladem a zimou. V tu chvíli se s trhnutím probouzela a vybavovala si svoje děti, vzpomínala, jak ledabyle o ně pečovala, jak je zanedbávala, třebaže všechny čtyři dosud žily, ve čtyřech různých státech daleko od ní, a měly vlastní potomky a vlastní starosti středního věku. Teď už by jim ani nedokázala pomoci, vyskytovaly se mimo jakékoli nedokonalé zaopatření, které by jim mohla nabídnout. Její hříchy jí nedávaly spát.

	Když se probudila, Jim tam ležel vedle ní, teplý a dlouhonohý, ve tmě sípal jeho tabákem zdrsnělý dech a jeho zatuchlý mužský pach prostupoval hranatý prostor ložnice, kde měsíc barvil okenní žaluzie doběla. Jimova důvěrná přítomnost navrátila její smysly na pevnou půdu po těkavé nesmyslné hrůze snu, v němž se její mladá bytost topila ve vině jako ve vodě pronikající do uzavřené kabiny, okolnosti onoho času byly všelijak zpřeházené, ale přesto nezaměnitelné, její horečné přání odestát bylo zamítnuto a její duše navždy uvízla v provinění jako tupě zírající embryo zalité ve formaldehydu.

	Když se jí panenky rozevřely, aby se přizpůsobily ploškám světla v ložnici, uvědomila si, že ty okolnosti už dávno pominuly. Jenny Gabrielová je mrtvá – je z ní kostřička stejně jako v Alexandřině snu – a muž, který vedle ní tiše pochrupuje, je její muž, její manžel, který ji svým odtažitým způsobem miluje vší láskou, jež mu po jeho drahocenných hrncích a vázách s měkkými rty a poddajnými pasy zbývá. Žádný muž nedokáže milovat tak jako žena, nejsou na to vybavení vnitřními orgány. Poté co ji vysvobodil z Eastwicku, umínila si, že mu bude dobrou ženou, lepší, než kdy byla nebohému Ozziemu. Když se Jim v prvních letech manželského svazku, jemuž se ještě ne zcela podvolil, vracel z Orlího hnízda či Tres Piedras, táhl z něho pach alkoholu, a frajerský výraz, s nímž odpovídal na její otázky, prozrazoval setkání s jinou ženou. Tlumila svoje pocity, protože už si vyzkoušela, jak jedovatě může působit majetnická žárlivost. A večery, kdy odcházel z domu, pozvolna řídly. Věděl, že se mu Alexandra snaží odpouštět, i když to není snadné, a na oplátku jí, byť zdráhavě, prokazoval více úcty a jednal s mírou.

	Sny o Eastwicku se však vracely i teď, ale Jimovo šlachovité dlouhé tělo tu nebylo, když se z nich probouzela do reality hotelového pokoje, kde si jakási postarší žena rozvěsila na šňůru v koupelně staromódní prádlo velikosti XL. Z koutů na ni blikala červená světýlka jako malá dračí očka a ona netušila, co se jí snaží říct. Nejspíš požární senzor. Nebo vybitá baterie. Či snad nějaká nevysvětlená mimořádná událost. Připadala si v noční košili beztvará, světlý oblak v zrcadle. Její tělo vydávalo nasládlý pach vařeného květáku či spodní strany voskového plátna, jaký si pamatovala z dob, kdy s citlivým dětským nosíkem stávala vedle své babičky. Nešlo jim to pod ty jejich zarudlý f máky, jak řekla ta australská mrcha.

	 

	Jak výprava pokračovala autobusem k jihu, z Jasperu do Calgary řadou obrovitých starých rekreačních hotelů, o něž se zasloužily kanadské ambice a pracovití skotští řemeslníci, Alexandra se zájmem sledovala dlouhána s knírem a jižanským přízvukem. Protože byli ve skupině jediní bez doprovodu, nemohli se vyhnout tomu, aby chodili bok po boku k malebným vyhlídkám a hřmícím stržím vodopádů a sedali spolu, třebaže ve společnosti dalších účastníků. Nebylo těžké si přisednout k drobnému asijskému páru – on pocházel z Tchajwanu, ona z Malajsie a oba dychtivě konverzovali, třebaže jim bylo těžko rozumět. Snazší než posadit se k jiným Američanům, kteří z Alexandry cítili cosi okultního a zarážejícího a jejichž přízemní způsob uvažování a hovorová mluva v ní probouzely, jak sami vytušili, snobské opovržení. Snazší také než k osmi Australanům, hezkým, zámožným a šťastným jako blechy, že se jim alespoň na několik týdnů podařilo uniknout od protinožců. Až se Australané projedí a propijí Skalnatými horami, měli v plánu zhltnout Texas, jeho stejky a rodea, a pak zamířit do Nové Anglie na humry a podzimní listí. „Ale to už,“ vysvětlila Alexandra jednomu fešákovi a jeho fešandě, pohlavně odlišeným verzím jinak identické drsné a opálené australské bytosti, „to nejkrásnější barevné období pomine.“

	„Pár jich na nás určitě zbyde,“ opáčil vesele on. „Vynásobíme si je.“

	„V našem průvodci píšou,“ vysvětlovala manželka, „že listí vydrží do poloviny listopadu. Hrozně se těšíme na ty roztomilé travnaté vesnické návsi s bílými puritánskými kostelíky.“

	„Hodně jich už za ta léta shořelo,“ podotkla Alexandra s vehemencí, která ji samotnou překvapila, „a nahradili je ohavnými, lacinými bublinami ze skla a oceli nebo prefabrikovanými dřevěnými stavbami se sedlovou střechou. Případně je vůbec neobnovili.“

	Při představě takových zklamání jim povadl úsměv, ale než se k Alexandře stačili otočit zády, ujistila je kajícně: „Bude se vám tam moc líbit. Určitě ochutnejte smažené ústřice.“

	Také asijská dvojice na ni udělala dojem svým apetitem. Třebaže byli drobní a štíhlí, vršili si u snídaně z bufetových stolů na talíře párky, lívance a nepojmenovatelné asijské lahůdky (Kanada se snažila Asii, svému sousedu za Pacifikem, vyhovět) a jejich usmívající se rty se leskly mastnotou. Cvakali jeden film za druhým a zúčastnili se všech výletů na horských kolech i organizovaných výjezdů po obchodech. V Jasperu se Alexandra statečně vypravila sama na procházku kolem jezera před hotelem a zabočila na cestu, která ústila na golfovém hřišti, upraveném a připraveném, ovšem bez jediného hráče. Přišlo jí to až tajemně záhadné, ale pak v dálce na trávníku uviděla usmívající se dvojici Asiatů, která se k ní blížila vykřikujíc nesrozumitelné slovo, něco jako „Zabrodíra! Zabrodíra!“

	Když došli k ní, Malajsijka jí vysvětlila svou lepší angličtinou: „Udělali jsme stejnou chybu. Tam vzadu je záludná zatáčka. Potkali jsme dělníka, který nam žekl, ne moc zdvožile, že toto soukromé golfové hžiště. Žekl, že máme jit zpátky na pískovou cestu kolem jezera.“

	„Vy taky zabrodíra!“ shrnul to s vítězoslavným úsměvem její manžel.

	Alexandra zjistila, že se z nevysvětlitelných důvodů červená, a jak se tyčila nad tou neodraditelně dychtivou dvojicí, zmocnila se jí jakási tupá malátnost. Společně kráčeli po opuštěném hřišti kolem greenu dosud bledého ranní rosou, hlubokých pískových překážek bez jediné šlápoty a čerstvě pokosených podstavků označených ohlazenými oblázky z jezera, natřených různými barvami pro různě vyspělé hráče. Jako vyhnanci z tohoto umělého ráje se vrátili zpátky na neznačenou pískovou cestu. Alexandra odbočila vpravo a manželé spěchali vlevo, aby se včas vrátili do chaty, stihli autobus k lanovce a mohli pak vyšlapat na nějakou kilometry vzdálenou proslulou vyhlídku. Když opět osaměla, přemítala o chuti do života a napadalo ji, zda její relativní netečnost a přechodná nevolnost, kterou občas uprostřed všedního dne pociťovala, nejsou symptomy nemoci. Odedávna se bála rakoviny, a teď už poskytla svým buňkám víc než sedmdesát let, během nichž mohly poplést kód a kolovat jejími žilami se šílenou posedlostí se množit.

	Cesta přešla v lesní stezku – stříbrné smrky, douglasky, břízy, rozechvělé osiky, pěna bezejmenného podrostu a v průseku světla hustý remízek borovic Murrayových, štíhlých a rovných. Některé z nich se zadušené vlastním stínem skácely do jezera a vytvořily změť kmenů na břehu, kde drobné vlnky vrhaly sítě odraženého světla na mělké dno pokryté hlazenými oblázky. Funící boubelaté běžkyně a jedna dvojice ze zájezdu, sukovití Quebečané ještě věkovitější než ona, ji míjeli v protisměru. Celé dlouhé úseky však šla sama. Pokud byste potkali grizzlyho, radila jim průvodkyně, zůstaňte nehnuté stát. Kdyby to byl medvěd hnědý – menší, bez hrbu –, bojujte ze všech sil. Alexandra naslouchala, ale neslyšela žádné zvuky zvěře, dokonce ani ptáky. Hladina jezera se však přátelsky mihotala a jako v mírně zvlněném zrcadle odrážela rozechvělé zlato olší. Za stromy na protější straně jezera se obnažovaly Skalnaté hory. Měly příjemnou barvu holubicí šedi a představovaly jakýsi obří geologický vzorek kanadské zdrženlivosti. Vápencové hory zbudovali nepředstavitelně drobní vodní živočichové v křehkých ulitách. Jejich průvodkyně Heidi, bývalá letuška překypující temperamentem, jim vysvětlila, že před půldruhou miliardou let se tato část zeměkoule nacházela při západním pobřeží toho, co je dnes Severní Amerikou, na svažujícím se okraji kontinentální desky. Usazeniny naplavované druhohorními řekami se vršily a stlačovaly ve vrstvách a změna směru tektonických desek asi před dvěma sty miliony let shrnula a zpřehýbala obrovské plochy ztvrdlých usazenin, vyzdvihla je a navršila do strmých svahů a štítů těchto navenek nehybných hor, oštípaných a vybroušených větrem a drsnými břichy ledovců. Tomu všemu – že došlo ke změně směru pohybu tektonických desek, že se skalnaté vrstvy v horkých pečících troubách země přehýbaly přes sebe jako dlouhé nudle – se dalo uvěřit stejně těžko jako nejfantastičtějším náboženským dogmatům, ale všichni duševně zdraví lidé v moderním světě to přijímali jako fakt. Tíha důkazů se neustále hromadila jako ty titěrné ochranné ulity drobounkých tvorů stejně dychtících po životě, stejně přesvědčených o vlastní důležitosti a vposledku stejně bezvýznamných jako ona. Alexandru vždycky mátl její vztah k přírodě. Opírala se o přírodu, učila se od ní, byla jí, ale přece v ní přebývalo cosi, cosi jiného, co se přírody bálo a nenávidělo ji.

	Na tom nejosamělejším úseku cesty k ní mířil jakýsi velký živý tvor. Srdce jí na vteřinu vynechalo a v tom okamžiku zadoufala, že to bude grizzly a ne medvěd hnědý, a že postačí, když zůstane nehybně stát. Na to, aby bojovala ze všech sil, byla příliš stará a slabá. Z přízraku se postupně vyloupl vysoký muž vzpřímené postavy, onen poloviční Jižan s melancholickým knírem, oblečený v modré kostkované košili s dlouhými rukávy. Jmenoval se Willard McHugh a bydlel někde u Nashvillu – alespoň tolik jí toho o sobě řekl. Ale teď mu zřejmě záleželo na tom, aby nemusel zvolnit tempo, a tak pouze formálně a přátelsky kývl na pozdrav a kráčel dál.

	Ani ona nepociťovala touhu zastavit. Byli příliš sami venku v přírodě, bylo by jí to připadalo neslušné. Příroda je svým zvláštním způsobem sežehla. Heidi jim vyprávěla, že Murrayovy borovice potřebují žár, aby se jejich šišky zalepené pryskyřicí otevřely. Alexandře připadalo až děsivé, jak netečně příroda přizpůsobuje násilí svým potřebám – miluje násilí a potřebuje je v takové míře, že správci v kanadských národních parcích, kde posledních sedmdesát let nedochází k přirozeným požárům, začali sami zakládat ohně, aby iniciovali regeneraci a podpořili rozmanitost druhů. Rozmanitost – proč se všichni domníváme, že je prospěšná, když se cítíme pohodlněji v jednolitosti?

	Jak přemítala o těchto základních věcech a o tom, jak tajemně jí osud na tomto zájezdu předložil muže fyziognomií připomínajícího Jimova dvojníka, minula zkratku k chatě přes parkoviště. Musela pak dlouze obcházet klikatý břeh jezera s piknikovými stoly a sudy na odpadky, jež ji úlisně vybízely, aby neznečišťovala přírodu – aby k ní naopak byla laskavá –, a vzteky a strachem se zpotila natolik, že si musela dát to dopoledne druhou sprchu, aby byla u oběda společensky přijatelná.

	Následujícího rána kolem jedenácti stála opět přírodě tváří v tvář na ledovci Athabasca, kde ji zábly nohy. Autobus mířící k jezeru Louise udělal plánovanou přestávku. Ledovcové pole Columbia, uvězněné v kotli horských štítů podél kontinentálního předělu, natahovalo horskými průsmyky široké paže ledu, z nichž Athabasca byla dálnici nejblíž. Velká vozidla se širokými pneumatikami řízená mladíky a nazývaná „sněhobusy“ svážela turisty dolů prudkým srázem – „nejprudší svah, po němž se dá vůbec sjet“, tvrdil mládenec do mikrofonu – dolů na led. Alexandra a její souputníci poslušně zvedli své tělesné schránky ze sedadel a sešplhali dolů v očekávání čehosi pohádkového. Alexandra si představovala, že spatří svět nezemské čistoty, ale ledovec byl stejně špinavý jako městská ulice, pouze se na něm hůř stálo. Byl zablácený, plný dolíků a dutin a pod hladkou kůží bublal. Třebaže léto skončilo, tání dosud pokračovalo a při chůzi číhala na člověka všemožná úskalí. Stále ještě jí nebylo zcela jasné, na co by si jako postarší dáma měla dát pozor – jen pomysli, každou vteřinu jsi starší než kdy předtím –, ale věděla, že si nesmí zlomit kyčel. Před lety viděla v televizi rozhovor s učitelem tance, který o svých starších žačkách vyprávěl: Jak jednou upadnou a zlomí si kyčel, přijdou sice znovu, aby si popovídaly a zavzpomínaly, ale na tanec už to není.“ Ne že by toho s Jimem příliš natancovali – jen tu a tam se o víkendu zúčastnili lidového square dance, když měli ještě krátce po svatbě a ochotně se pouštěli do všeho. Líbily se jí figury a proplétání jako při čtverylce a letmé doteky cizích rukou jako při čarodějnické orgii, ale ženy z Nového Mexika s natupírovanými účesy a vířícími širokými sukněmi a muži ve dvoubarevných kotníkových botách a s boly kolem krku sepnutými nefritově zelenými či tyrkysově modrými sponami, podmračeně soustředění na hlas, který zápaďáckým nosovým akcentem překřikoval kvílení houslí a oznamoval změnu figury, ji posléze znechutili. Byli to bankéři a obchodníci s obilím přestrojení za honáky krav a cítila z nich nablýskanou strojenost dovádějících měšťáků. Navíc se pak ještě několik dnů ozývala Jimova chromá noha. A tak tanečky vypustili. Alexandře vyhovovalo vypouštět věci – zamlouvalo se to čarodějnici v její duši. S žitím bylo spojeno tolik zbytečného harampádí, nadbytečné změti. Žití samotné, jídlo a rozmnožování, bylo přímo ukázkou nadbytečnosti. Zhoubný nádor.

	Mládenec, který řídil autobus, se jim snažil zavděčit naučenými tlachy: „Lidičky, abyste věděli, tohleto jsou speciální autobusy na ledovec, jmenujou se sněhobus a stojí každej sto tisíc dolarů. Ale buďte v klidu – počítáme, že víc než polovina se vrátí nepoškozená i s většinou cestujících na palubě.“ Ozval se všeobecný nervózní smích. Řítili se dolů do propasti a posléze bez plynu doklouzali po ploše rovného ledu a zastavili vedle několika dalších sněhobusů. Řidič hlaholil do mikrofonu: „Lidi se nás nejčastěji ptají: ‚Proč je ten led tak špinavý?‘ Takže: ledovec vzniká ze sněhu, z metrů a metrů sněhu stlačených do jednoho či dvou centimetrů ledu. A jak už asi víte, každá vločka či kapka deště se vytvoří jedině kolem drobné nečistoty ve vzduchu. Sníh roztaje, ale špína zůstane.“

	Věděla to? Že sněhové vločky a dešťové kapky potřebují ke svému vzniku zárodečnou částečku špíny? To má obloha dost nečistot na to, aby mohly všechny vzniknout? A co když nebeská špína dojde? A tohle věčné kanadské téma stlačování – není to ono, co jí v noci tlačí na hrudi? Pokud se všechno – sníh, sediment, skály – neustále stlačuje, proč není svět stále menší a těžší a nepromění se v černou díru? Takové otázky dřív kladla Jimovi, který se jí nikdy nevysmál a vždycky se jí snažil odpovědět na základě svých omezených praktických vědomostí. Přes všechnu svou skrytou zlobu muži tohle mají – jasný smysl pro příčinu a následek, touhu po věcnosti a racionalitě.

	Rozhlížela se po zasmušilém dlouhánovi z Nashvillu, ale jejich zájezd se smísil s lidmi z několika dalších a všichni kolem ní vypadali podivně, obklopeni září jako vesmírné bytosti vycházející ze světla v Blízkých setkáních třetího druhu. Ledovec se zvedal vzhůru, v dálce viděla jako nezřetelnou hradbu horský hřeben a opodál dlouhý zmrzlý vodopád. Ostatní duchové na ledovci propadali stádnímu puzení sunout se k němu, tak jako ryby mají snahu plout slepě proti proudu, dokud nenarazili na řadu červených dopravních kuželů a ceduli zakazující vstup. Opatrně tedy našlapovali a přecházeli sem tam uvěznění pod kužely, černé tečky na ledu jako neklidné chuchvalce špíny. Hloučky Japonců z jiných zájezdů se shlukovaly dohromady ke skupinovému snímku.

	Povědomá dvojice drobných Asiatů s úsměvem přistoupila k Alexandře a nabídla se, že ji vyfotografují. „To světlo je horozně ostvé,“ prohlásila žena a pokusně zaostřovala aparát.

	„Ledová noha!“ zvolal manžel, ukazoval na zem a šklebil se.

	Alexandra pózovala nejprve s jedním a pak s druhým. Jak svírala pod paží ta pevná těla s nízkým těžištěm, vytrácel se pocit vratkých nohou, ohrožené rovnováhy. Vlevo od ní v dlouhé trhlině klokotal proud vody z tajícího ledu, která si hloubila tunel dál a dál do nebezpečných zakřivených prostor tónovaných lesklou zelení nezralých citronů. Kdyby Alexandra ve chvilkovém pomatení mysli udělala pár kroků, uklouzla a sjela do zurčící pukliny, nikdo v okolí nebyl dostatečně pohotový ani silný, aby ji vylovil. Proto lidé necestují sami – společníci je chrání před vlastní potrhlostí. Sebepovrchnější druhové nás nutí, abychom se soustředili na jankovitou hajtru žití, na spletitý provazový můstek, jímž společnost překlenuje bezednou neexistenci.

	Když se turisté poslušně vrátili do sněhobusu s obřími balonovými koly, mladík za volantem si opět utahoval z jejich strachu ze smrti: „Tak, vážení, a teď se budeme snažit, abychom s tímhle dárečkem vyjeli zpátky nahoru do toho nemožně příkrého svahu. Jak už jsem říkal předtím, máme šanci tak padesát na padesát. Můžete mi všichni pomoct tím, že zadržíte dech. Představujte si, že jste lehcí, lehoučcí.“ Jako idioti se všichni včetně Alexandry hlasitě nadechli a zadržovali dech, dokud je autobus nevynesl po svahu vzhůru a nezhoupl se na blátivé parkoviště pokryté oblázky. „Tak jsme to, lidičky, zvládli,“ prohlásil mladík svým téměř americkým přízvukem. „Až budete vystupovat, podívejte se vpravo přes silnici, a uvidíte tam ve značné vzdálenosti kamennou mohylu. Označuje místo, kam až sahal ledovec Athabasca v roce 1870. Od té doby ustoupil o jedna celá šest desetin kilometru. Pro naše dobré přátele jižně od hranice, kde se jim ještě nepodařilo přejít na metrický systém, je to skoro úplně přesně jedna míle. Vraťte se za dalších sto třicet let, dámy a pánové, a když budete mít štěstí, najdete tu možná pár sněhových koulí.“

	V duši si Alexandra vychutnávala představu světa bez ledovců – holé horské svahy pokryté kamením, ničivé průniky a průsaky vod v údolích, všechna pobřežní města zaplavená stoupající hladinou moří, pšenici zrající v severokanadské tundře a americký Středozápad jako poušť neznatelně šrafovanou čtverci dávno zapomenutých silnic.

	V hale hotelu u jezera Louise visely zarámované fotografie z doby kolem roku 1900, kdy Canadian Pacific nahradil první srubové chaty dřevěným zámečkem ve stylu viktoriánské gotiky obkládané dřevem a začal nabízet stovky lůžek. Na snímku pořízeném z přední terasy přes jezero byla vidět Mount Victoria pokrytá širokou zástěrou ledovce, z něhož dnes zůstával jen ohlodaný zbytek. Alexandra zjistila, že tady se jezero nedá obejít jako v jasperu. Po necelých dvou kilometrech procházky podél břehu narazila na bariéru balvanů a popadaných kmenů a mohla se vydat pouze vzhůru „k útulné čajovně“ a „nevelkému, ale malebnému jezírku Mirror“, nebo se otočit a vrátit se k rozložitému hotelu. Vracela se tedy a pátrala na hladině po bobrech, kteří se tu měli vyskytovat, ale žádného nezahlédla. Chodník se hemžil hotelovými hosty, pobíhaly tu děti a projížděli se invalidé na vozíčcích. Ani ji příliš nevylekalo, když se k ní v šeru připlížil zezadu onen muž z Nashvillu a přizpůsobil svůj dlouhý krok její chůzi. A je to tady, pomyslela si, třeba tak docela nevěděla, co by „to“ mohlo být. Věděla, že lidé si vždycky všimnou, že si jich někdo všímá. Aury ve stavu shodné vibrace nutí těla k vzájemnému kontaktu.

	Jeho hlas prostupovala nasládlá jižanská zdvořilost, truchlivá hudba těch, co prohrávají. „Nepřipadá vám ta modř jezera pozoruhodná,“ zeptal se Willard, „dokonce i v tom pohasínajícím světle?“

	„Ano,“ odpověděla obezřetně. „Ale víceméně tutéž barvu mají všechna ledovcová jezera. Heidi nám vysvětlovala proč, ale nepochopila jsem to.“ Heidi neustále štěbetala do svého mikrofonku, jako kdyby pořád ještě chlácholila pasažéry v letadle.

	„Kamenný prach,“ prohlásil Willard, „seškrábaný z hor ledovci, jak sjíždějí dolů. Miniaturní minerální částice.“ Protahoval koncovky.

	Jeho pedantická panovačnost ji dráždila, cítila nutkání oponovat. „Takový proces si dokážu jen těžko představit,“ oznámila mu. „Proč by měla voda kamenným prachem zmodrat? A ten ledovec, co jsme včera viděli, nevypadal, jako kdyby něco škrábal. Spíš že tam uvízl.“

	Mlčky přemítal, jako by ho pokárala. „Ten pohyb je pomalý,“ podotkl posléze.

	„Já vím,“ připustila, přizpůsobila svůj krok jeho rytmu a pak je oba vyděsila výkřikem – myslela si, že zahlédla bobra. Ale byl to jen odtržený kus hnědého drnu, jehož silueta se rýsovala nad hladinou neskutečné, ledovcem obohacené modři jezera.

	„Stalo se něco?“ zeptal se poněkud vylekaně.

	„Ne. Promiňte. Myslela jsem, že vidím bobra. V průvodci se píše, že se tu vyskytují. Slibovali, že v hojném počtu.“

	„Nejspíš jen v určitých obdobích.“ Jeho uhlazený uctivý tón ji rozčiloval. Snad to vycítil, protože se zeptal: „Co na vás, Alexandro, ze všeho, co jsme zatím viděli, udělalo největší dojem?“

	Těžká otázka. Po celou cestu si především silně uvědomovala, jak ji teď bez Jima prostor kolem ní odděluje od světa. Jeho nepřítomnost vytvářela mezi ní a vším, co viděla, průhledný štít, jako plexisklo u pultu se saláty, aby na ně lidé nekýchali. „Myslím, Willarde,“ podotkla stejně rozvážně, „že to byly parohy na sobím samci, co jsme ho viděli včera u silnice, jak jsme odjížděli od vodopádů. Neměla jsem tušení, jak mohou být velké – úplný věšák, jak říkala Heidi. Připadalo mi, že mu paroží sahá až na záda a zaklání mu hlavu, že by mu málem mohlo zlomit vaz.“ Mu-málem-mohlo-zlomit. Nějak se jí to m těžko vyslovovalo, jazyk ji nechtěl poslouchat. Třeba je tenhle Jimův rádoby dvojník také čaroděj. Mlčel, takže žvanila dál, jak to ženy v reakci na mužské mlčení dělají: Jen si představte, že tohle všechno musíte nosit, jen abyste zaháněl ostatní samce a uhájil si harém. Jak to říkala Heidi – až sto laní?“

	Jak moc páření vlastně příroda potřebuje? To téma Heidi vzrušilo, až jí naskočily dolíčky. Stíny ve tvářích jí byly vidět i uprostřed autobusu, kde Alexandra seděla vedle další vdovy. Heidi pokračovala chlácholivým tónem letušky a popisovala, jak všechny ty souboje a „obsluhování dam“ staré samce vysiluje, takže jsou na počátku zimy vyčerpaní a vyhladovělí. Umírají, a na jejich místo pak nastoupí mladí samci, co se plíží při okrajích harému. Zabíjí je zuřivá vůle přírody po dalším plození.

	Sled Alexandřiných myšlenek, vyslovených i nevyslovených, dovedl jejího společníka k obdobně důvěrnému tématu, protože Willard McHugh zničehonic prohlásil: „Doslechl jsem se o vašem nedávném zármutku, Alexandro. Je mi to opravdu moc líto.“ Tak – zná její jméno a teď ví i o jejím zármutku. Sbíral klepy, s tím svým vážným výrazem, s hlavou nakloněnou na stranu, jako by na jedno ucho hůř slyšel.

	„O mém zármutku?“

	„O nedávném odchodu vašeho manžela. Jedna z vašich přítelkyň mi to svěřila.“

	Přítelkyň? Alexandra se pokoušela vzpomenout, se kterou z těch nudných překrmených lidských laní ze stáda na zájezdu o tom mohla mluvit. Snažila se vyhýbat rozhovorům a ostatní ženy v ní vycítily elektrickou nadřazenost, záporný náboj potenciálního společenského rozvratu. „Ať už to byla kterákoli, měla pravdu. Jim před třemi měsíci zemřel.“

	„Přijměte mou upřímnou soustrast, Alexandro.“

	„Děkuju vám, Willarde.“

	Ale on toho měl na srdci víc. Svou vdovskou neomaleností, svými díky ho přerušila. Pokračoval tím nasládlým melancholickým hlasem a téměř šeptem jí sdělil: „Vím, jaké to je. Můj partner zemřel loni. Byli jsme spolu třicet sedm let.“

	Partner. Jeden z těch nových korektních výrazů, příhodně vágních. Takhle to tedy je. Opět se nechala oblbnout. Pocítila úlevu a trochu vztek. Tenhle homouš ji připravoval o čas. Ale jakou má vlastně její čas cenu? Stále menší – už je stará dáma, po přechodu, na smetišti přírody, přežila svůj biblický příděl let a nádavkem jí přihodili pár dalších. „To je dlouhá doba,“ řekla Alexandra. Nedodala: na párek teploušů. Kteří, jak je obecně známo, věčně poletují od jednoho k druhému a lámou si navzájem srdce nevěrami, protože nedokážou odolat přitažlivosti mladších buzíků.

	„Byl to krásný člověk,“ slavnostně prohlásil narušitel její samoty. Byl by pokračoval a tu krásu jí vylíčil podrobně, Alexandra však úsečně podotkla: „O tom nepochybuji. Děkuji vám za společnost, Willarde. Nemyslíte, že ve tmě vypadá náš hotel s těmi rozzářenými okny docela útulně?“

	„Nedáme si uvnitř skleničku, když je tam tak útulno?“

	Takže on se jí svěřil a teď se domnívá, že má právo být společensky agresivní. „Děkuju vám, Willarde,“ řekla, „jste velmi laskav. Ale myslím, že si raději půjdu před večeří na chvíli lehnout. Nespím tady příliš dobře. Je to namáhavější, než jsem čekala. Asi to bude nadmořskou výškou a vším tím balením a vybalováním. A tolik přírody!“ Doufala, že ať už její odmítnutí otevřelo v jeho nitru jakoukoli ránu, zacelil ji ten chomáč chvatných slov, a dodala: „A jsme pořád v jednom kole. Heidi říkala, že zítra si musíme přivstat, abychom viděli, jak na Mount Victoria vychází slunce. Oni si snad myslí, že jsme nějaká ranní ptáčata! Možná to vypustím.“

	Ale podvedla ho a v recepci požádala, aby ji vzbudili v půl šesté. Pronikavé zvonění roztříštilo sen: zdálo se jí o Eastwicku – mlhavé ráno, kapičky mořské mlhy zavěšené v okenních sítích, děti ve škole, snažila se dělat domácí práce, ale napjatě čekala, až se u ní zastaví Joe Marino. Ve snu jí jako dárek přinesl kuře, živé kuře, ale zabalené v tuhém balicím papíru s růžovými proužky. Musela mu poděkovat, ale v duchu byla zděšená – co si počne s kuřetem? I kdyby mu dokázala zakroutit krkem, neuměla by je oškubat. Co si ten drahý Joe vlastně myslí? Za vším je ten jeho směšný středostavovský pocit provinilosti. Proč nás chlapi prostě jen neošukají, místo aby se namáhali s nepoužitelnými dárky? Zlostné ptačí oko nad límcem balicího papíru ji hypnotizovalo. Z hrdla se mu vydral strašný drásavý zvuk; to vřeštěl telefon, aby ji vzbudil. Toto byla její příležitost, tento den ti byl dán. Jezero Louise už nikdy znovu neuvidí.

	Hodila na sebe oblečení, ani se neosprchovala, a vyšla ospalá ven do šera, aby se připojila k houfům turistů postávajícím na vydlážděných molech a cestičkách lemovaných živými ploty mezi hotelem a jezerem. Připomínalo to náměstí v nějakém evropském městě, kde turistu, nepříhodně časně probuzeného, vyleká množství lidí spěchající kolem něj do zaměstnání a odhalující tajný svět práce za kulisami paláců a katedrál, muzeí a předražených restaurací, jež mu vytvářely příjemný pocit dovolené. Postávala tu dvojice Asiatů i osm Australanů, fotografovali se navzájem s jezerem a horou v pozadí, radostně do každého snímku zabírali i Alexandru a slibovali jí, že fotky pošlou. Zájezdem už prosakovalo loučení, třebaže zbývaly ještě dva dny v Banffu a den v Calgary.

	Centimetr za centimetrem se růžové zabarvení na zasněženém horním okraji Mount Victoria šířilo po svazích štítu. Postup kalibrovaly horizontální vrstvy pokryté sněhem. Růžový odstín se zvolna prohluboval a zlátl. Skelnou hladinu tajuplně modrého jezera zalilo denní světlo v podobě zářícího zjevení úsvitem zasažené hory obrácené vzhůru nohama a budící dojem střípku zlata v jakémsi novosvětském Rýně.

	Drobný Asiat stojící vedle ní se zeptal se svým nepotlačitelným úsměvem: „Stalo sa to stávat časně?“

	„Ten východ slunce? No ovšem – krásný.“ Krásný člověk. Přestože si to zakázala, rozhlédla se po divácích, jestli neuvidí Willarda, připravená zaznamenat jeho fialovou auru a chladně ji usadit. Ale ten časné vstávání evidentně nevyznával. Nakonec si připadala odmrštěná, což bylo iracionální, protože ona přece se souhlasem přírody odmrštila jeho. Před více než třiceti lety se v Eastwicku nechala vtáhnout do víru dění kolem jiného homosexuálního muže, dala se svést jeho láskou k umění a zábavě – uměl ji rozesmát, nabídnout drogu, předvedl jí, jak by se mohla uvolnit. Ve svém komickém zámku jí poskytl prostředí podbízející se fantaziím, které o sobě měla. Pak je všechny zradil, nejen ji, ale i Sukie a Jane. Vymohly si pomstu. Při vzpomínce na ni se zastyděla, ale zároveň ji to vzpružilo, připomnělo jí to mladší léta se zdravým anarchickým apetitem a tajemnými silami. Když po krátké jízdě autobusem dorazili do Banffu, cítila se posilněná.

	Jasper byla osada na náhorní planině s prázdnými širokými ulicemi a jediným blokem kanceláří. Zato Banff bylo opravdové město, s obrazárnou a prehistorickým muzeem, mnoha kavárnami, městským ruchem a horkými prameny a s konferenčním střediskem. Na úbočí pod hotelem Banff Springs se vinuly ulice obytných čtvrtí. Prošla si centrum, prohlédla si krajinářské akvarely pro turisty a staré fotografie v Muzeu Whyteových a dala si oběd v bistru, kde obědvali Australané. Zvali ji k sobě, ke dvěma stolkům sraženým dohromady, ale odmítla a krocaní rolku snědla s očima upřenýma na prázdnou zeď před sebou. Ta prázdnota ji napomínala, aby si udělala sama v sobě inventuru, aby se přichystala k tomuto poslednímu životnímu stadiu, překotnému běhu vstříc hrobu ve vdovském smutku.

	V programu měli na druhou hodinu naplánovaný výlet lanovkou na Sulphur Mountain. Autobus je dovezl k dolní stanici a gondola je vynesla na vrchol. V horní stanici byly suvenýry, bufet a teplo, venku chladno a dalekohledy, které fungovaly na kanadské dolary, s obrázkem potáplice na jedné straně a stárnoucí královny na druhé. Alexandra přemítala, proč Spojené státy nedokážou přijít s dolarovou mincí, kterou by lidé chtěli používat. V Kanadě se to zdálo tak snadné, téměř zábavné. Ale nakonec usoudila, že američtí muži nemají rádi těžké kapsy – bojí se zátěže. Milují svobodu.

	Stovky metrů pod ní se slévaly dvě řeky; podél jedné z nich zřídili golfové hřiště. Banff jí shora připadal jako síť ulic zohýbaná mezi horou a dvěma jezery. Z vyhlídkové terasy vedly dolů dřevěné schody a od nich pokračoval dřevěný chodník k dalšímu, o něco vyššímu vrcholu. Dunícími kroky po něm přicházeli další turisté včetně několika australských dvojic.

	Jaké to bylo?“ ptala se jich Alexandra.

	„Báječný, děvče. Stojí to za to.“

	Pořád ještě váhala, přecházela po obchodu se suvenýry a přemítala, kterému z jejích sedmi vnoučat by se mohl líbit plyšový los. Ale kdyby ho měla dát jednomu, museli by ostatní dostat něco obdobné hodnoty a ještě přiměřené věku od jednoho do šestnácti let. K něčemu tak složitému se nedokázala odhodlat. Koutkem oka zahlédla, jak se k ní blíží nějaký dlouhán, vysoký muž s knírkem, a než by se opět potýkala s Willardem, vyšla do lezavého chladu a zamířila po schodech dolů.

	Dřevěný chodník pokračoval rovně a pak se na silných sloupech začal nad šedými skalami zvedat k výšce hřebene, vždy po několika schodech. V obou směrech ji míjeli další lidé, avšak Alexandra si připadala stále osamělejší, jak cesta před ní měnila směr a posléze opět pokračovala v přímce. Ocitala se postupně nad vrcholky stromů a většinou výčnělků skal. Neměla obvykle výšky ráda, ale odhodlala se, že si tento výstup vychutná. Připadalo jí, jako by kráčela vzduchem, jak se ve všech směrech kolem pod ní otevíraly šedé hory, hřeben za hřebenem, břidlicová, popelavá a holubicí šeď, pokropené lavinami a poseté útržky sněhových polí. Vznášela se. Ocitla se nad nekonečným počtem vlídných hor a zároveň mezi nimi. Byly to její přítelkyně, velkolepá Jinakost, držící ji ve své ruce. Příroda byla v ní, kolem ní a nekonečná.

	Chodník s pevnými schody se otáčel a blížil k vrcholu zvanému Šanson Peak, až ji dovedl k chatě, bytelnému příbytku se zaskleným oknem, jímž viděla psací stůl a nějaké papíry, ale žádného člověka, žádného meteorologa, neboť chata byla meteorologickou stanicí, k níž – jak vysvětlovala cedule – vystoupal Norman Šanson během svého života víc než tisíckrát, aby zaznamenal stav počasí. Nahlédla dovnitř; chata jí připadala stejně prázdná jako její postel po smrti Jima Farlandera, a tak se uprostřed tlačenice mladých asijských i evropských turistů, kteří se přes její rameno snažili společně s ní do onoho kanadského posvátného místa nahlédnout, otočila k návratu, sestoupila po točitých schodech a pak na dunivém rovném úseku propadla panice a dala se do klusu ve strachu, že ji tady uprostřed všech těch úchvatných, netečných hor ostatní nechají. Ale v závěru posledních schodů na ni čekal Willard McHugh, v zelené kostkované košili štíhlý a upravený. Jeho strojené rádoby dřevorubecké úbory jí při zpětném pohledu připadaly přihřáté. „Ostatní už skoro všichni odjeli dolů,“ protáhl.

	Jeho truchlivý majetnický přístup v ní na okamžik vyvolal pocit radosti, že nemá manžela. Otočila se k mateřské Heidi s veselýma očima a kudrnatými vlasy, která stála opodál, a omluvila se: „Hrozně mě to mrzí. To jsem nechala všechny čekat?“

	„Vůbec ne,“ ujistila ji Heidi. Usmívala se jako letuška. Žádné trhnutí, žádný hrozivý lomoz, žádný náhlý propad v turbulenci ji nemohl rozházet. Jaký byl tam nahoře výhled?“

	„Ohromný. Bralo mi to dech,“ oddechovala Alexandra a srdce jí dosud bušilo z paniky na posledním úseku chodníku.

	Heidi se zeširoka usmála, až se jí prohloubily dolíčky ve tváři. „To vidím. Tak si vydechněte, Lexo, a pak se všichni společně vrátíme k autobusu.“

	 

	Poté co ony tři čarodějky opustily ctihodné město na východním pobřeží, kde prováděly své hanebné kousky, téměř se přestaly stýkat, protože se jednak rozptýlily do různých koutů země a jednak měly plno práce, aby svá nová manželství náležitě uspořádaly. Čerstvě vyžehlené prádlo by se nemělo skládat špinavýma rukama. Zpočátku se občas setkávaly; Sukie v Connecticutu a Jane v Massachusetts se dařilo vídat se častěji než Alexandře v dalekém Novém Mexiku. Konverzace však v přítomnosti neklidně posedávajících manželů vázla a bez sabatu všech tří nemohly vztyčit kužel síly, aby jim poskytl moc přesahující jejich vlastní. Když nastalo trapné ticho, pokaždé je začalo hryzat svědomí a jazyk těžko hledal slova. Styky se postupně omezily na telefonické hovory a formální upomínky na vánočních přáních. V prosinci po podzimním zájezdu do kanadských Skalnatých hor přišlo Alexandře nábožensky neutrální přání z Nové Anglie – borové šišky a veverka v červeném kloboučku s bílým lemováním, připomínající skřítka. Bezvýrazný tištěný pozdrav Krásné svátky uvnitř zcela rámovaly naškrábané řádky, které se poněkud zběsile rozlévaly do stran a pokračovaly vzhůru do všech použitelných míst. Jane Smartová měla vždy urputný rukopis. Zarýval se do papíru, hnal se do zkosených řádků s úzkými mezerami a jeho smyčky se navzájem proplétaly a překrývaly.

	Lexo, drahoušku,

	asi Tě zarmoutí, že zemřel můj drahý Nat, po letech utrpení, kdy byl každou chvíli v nemocnici. Všechna tahle léčba – chemoterapie, ozařování, vypalování laserem, infuze krevních destiček, stovky drahých léků – všem jen prodlužovala trápení. Lepší sedět v koutku za kamny a pozvolna doskomírat [to slovo luštila Alexandra celé minuty], jako to dělávali naši předkové. Massachusettská všeobecná nemocnice ho mučila, aby mladým asistentům poskytla dostatek praxe a napakovala se penězi od pojišťovny. Byl tak poslušný, můj sladký staroušek, věřil všemu, co mu ti šarlatáni v bílých pláštích a s čerstvě nakadeřenými vlasy navykládali. Když ho sestry konečně našly mrtvého na posteli, měl na tváři výraz čirého úžasu – nemohl uvěřit, že by dopustili, aby ho to postihlo. Myslím smrt. Pokud jde o mě, až ten čas přijde, radši bych se nechala upálit na hranici, aspoň bych to tu trochu rozsvítila. Četla jsem v jedné z těch starých knih, že nejlíp se to zvládne, když vdechuješ kouř, jak to dělali všichni takzvaní kacíři. Prý člověka rovnou zbaví vědomí. Promiň mi ten pochmurný tón, ještě k tomu na vánočním přání. Nat „zesnul“, jak říkají ti směšní funebráci, před měsícem a já strávila celé hodiny s právníky, abych dosáhla toho, že mě jeho matka – dosud žije, je jí víc než sto, není to dojemné? – nechá bydlet v tomhle domě, v té obrovské cihlové arše, o níž tvrdí, že ji postavil H. H. Richardson, ale ve skutečnosti to byl jeho mladší společník, imitator. „Ze školy toho a toho“, jak píšou v galeriích na cedulkách u těch jejich padělků. Všichni v Brookline jsou z něčí školy! Tvídové sukně, hranaté střevíce a pomalu vymírají. Už nemám kam psát. Škoda, že jsi Nata nikdy nepoznala – z výstřižku, který přikládám, se dozvíš skrovná fakta, ale neprozradí Ti, jak mluvil, jedl, spal, šukal atd. Setkáme se ještě někdy? Zavolej mi, až Ti to vyjde, krásko moje milá a vzdálená.

	 

	Navždy Tvoje Jane

	 

	Přiložený nekrolog z Boston Globe – „Nathaniel Tinker, 79 let, sběratel starožitností a mecenáš umění“ – byl pouze deset či dvanáct centimetrů dlouhý a i při této délce těžce hledal slova. Jako Natovo zaměstnání uváděl investiční poradenství, čímž, jak Alexandra usoudila, bylo kulantně vyjádřeno, že si pohrával s vlastními penězi a penězi přátel, kteří mu důvěřovali. Seznam spolků, v nichž byl členem, byl početný: Somerset Club, Country Club, Harvard Club of Boston, New England Historical Society, společnost pro zachování toho či onoho a správní rady New England Conservatory, Museum of Fine Arts, Mount Auburn Hospital, McLean Hospital, New England Home for Little Wanderers a Pine Street Inn Shelter. Dělal vždycky všechno, jak se patřilo a jak mu diktovaly jeho společenské a zeměpisné podmínky, a pak se po čtyřicítce najednou oženil s Osinou Jane, jak jí Lexa a Sukie říkaly, když je obzvlášť mimořádně rozčilovala. Znávaly ji jako Jane Smartovou, rozvedenou manželku Sama Smarta, kterého zavěsila v suterénu svého přízemního eastwického domku, nechala vysušit a práškem z něho občas okořenila nějaký kouzelný nápoj lásky. Pokud se dalo soudit, Jane lpěla citově pouze na dvou věcech – na violoncellu, na něž hrála se zuřivým soustředěním, na pohled děsivým, připomínajícím vír, jenž by vás dokázal vtáhnout, a na mladém dobrmanovi, odporné černooranžové slintající a koberce hryzající potvoře zvané Randolf. Jane, jež jako nejmenší a nejlehčí ze tří čarodějek jediná ovládla umění létat, se vrhla s vervou do vznešeného života ve vyšších kruzích Brookline, Bostonu a Cambridge, který se jí otevřel díky Natovu původu a bohatství. Její sarkastický způsob mluvy, ostře řezaný nosík, nasupené oči barvy světle hnědé želvoviny, to všechno do těchto zdvořilých kruhů hladce vplynulo jako brandy do husté omáčky. K tomu se pro pikantnost přidával neviditelný rub její duše, temnota, v níž spočívala, žár a špína, které drahého androgynního Nata Tinkera, už téměř přidušeného matčinou péčí, vyburcovaly z letargie natolik, že se oženil s rozvedenou ženou s dětmi, jejichž počet ani nedokázaly bostonské drbny usledovat, tak rychle byla dítka odlifrována do příslušných internátních škol.

	Když ji Sukie, zpočátku jednou či dvakrát ročně a potom řidčeji, v sídle z červených cihel a obnažených trámů na Clydeově ulici navštívila, její obvyklá hubatost se zajíkla pod vysokými stropy a před gotickou hrotitostí prosklených knihoven, téměř kostelním nábytkem vonícím po leštěnce z včelího vosku a šíří schodišť vedoucích vzhůru – a schod za schodem ozdobených zašlými rámovanými drobnými tisky na stěnách proti zábradlí – k odpočívadlům a ložnicím vyzařujícím soukromí tak intenzivní, že se jí tajil dech, sotva si je pokusila představit. Sukie, která rozvinula své umění popisu jako reportérka pro eastwické Slovo, tyto představy pobaveně zasela do Alexandřiny mysli v jednom telefonickém rozhovoru před mnoha lety, než si také ony dvě přestaly častěji psát a volat. Alexandra na Janinu výzvu vytočila číslo uložené v adresáři pod „S“ jako Smartová – červený notýsek se po desítkách let už téměř rozpadal pod tíhou jmen lidí, kteří zemřeli, odstěhovali se či upadli v zapomnění –, a vzdálené zvonění jí připomínalo chabé blikotání žhavých uhlíků v opuštěné jeskyni.

	Telefon nezvedla Jane. „Rezidence Tinkerových,“ ozval se namyšlený mladý mužský hlas.

	„Haló!“ zvolala Alexandra, poněkud vyvedená z konceptu. „Mohla bych mluvit s“ – Jane“ jí přišlo příliš familiární a „paní domu“ by mohlo označovat matku stejně jako vdovu – Jane Tinkerovou?“

	Mrazivý hlas na její otázku odpověděl rovněž otázkou: „A koho mám ohlásit?“

	„Řekněte jí, že volá Alexandra.“ A dodala, naprosto zbytečně: Jsme dávné přítelkyně.“ Co je tomu klukovi do toho?

	„Zjistím, zda se paní Tinkerová může uvolnit.“ Jako kdyby být doma a moci se uvolnit byly dvě odlišné věci. Alexandra se pokusila představit si Jane na vrcholu širokého temného schodiště, odtažitou v jejím smutku, chráněnou silnou vrstvou starých peněz. Už dlouho nebyla součástí světa, jaký představoval mizerně udržovaný bungalov na vlhké tisícimetrové parcele v oblasti zátoky, jehož chmurný modernismus padesátých let se mísil s rozpadajícími se imitacemi skříněk z dob puritánů, napodobeninami ševcovských verpánků a vypínači ve tvaru ruční pumpy, které vyřezával předchozí majitel, nezaměstnaný strojař. V této kuchyni, kudy neustále probíhaly Janiny upadané děti, společně ve třech přičarovaly smrt Jenny Gabrielové.

	Třebaže jí ty dny připadaly neskutečně daleko, Jane měla v telefonu hlas téměř nezměněný – pořád ještě v něm zazníval osten výčitky, i když v něm poněkud zesílil alkoholický chrapot. „Lexo! Jsi to opravdu ty?“

	„A kdo jiný, zlato? Napsala jsi mi na tom přání, že ti mám zavolat. Bylo mi tě moc líto, když jsem četla tu smutnou zprávu. Nat byl určitě báječný mužský, mrzí mě, že jsme se nikdy nepotkali.“ Víc si toho předem nepřipravila.

	„Ale já ti psala před dvěma měsíci,“ vyčetla jí Jane.

	„My na Západě tolik nespěcháme. Nebyla jsem si jistá, jestli to myslíš vážně.“

	„Ovšemže jsem to myslela vážně. Za těch třicet let nebylo dne, abys mi nevytanula v mysli, spoře oděná a majestátní.“

	„To od tebe milé, Jane. Už jsi mě dlouho neviděla. Tvář mám od spousty toho slunce tady popraskanou jako stará squaw a pěkně jsem přibrala.“

	„Poslyš, děvenko – jsme prostě stařeny. Teď už záleží jen na té ženě uvnitř.“

	„No právě, v mém případě je ta žena uvnitř obalená přílišným zevnějškem. A v celém těle mě píchá.“

	„To zní docela ssvůdně.“ Jane měla vždycky ostré sykavky. „Přijeď na Východ. Znám báječné lázně a akupunkturistu, který z tebe sejme hezkých pár let. Čím víc ty jehly při vpichu bolí, tím lip se cítíš, když tam pak ležíš. Usínám mu přímo na stole a ježím se jako dikobraz.“

	To je celá Osina Jane, pomyslela si Alexandra s úsměvem. „Už jsem taky vdova,“ oznámila jí. „V červenci to budou dva roky. Jmenoval se Jim. Myslím, že ses s ním tenkrát v Eastwicku párkrát setkala.“

	„Ano,“ přisvědčila Jane. „Ke konci, když se ta Darrylova patetická šaráda rozpadla. Jim Něco. Nenáviděla jsem ho, pamatuju se, protože tě vzdaloval od náss. A pokud jde o mého ‚báječného mužského‘, no, dalo by se to tak říct. Byla to dohoda. On dělal hezké věci mně a já dělala hezké věci jemu. On mi poskytoval peníze a já jemu číču. Vyžadoval v tomto ohledu spoustu zvláštní pozornosti. Vzrušovaly ho pouze určité věci. Hodně ujeté věci.“ Zastřený sarkastický hlásek se třepotal na hranici – rozhořčení? Slz? „Ale, sakra, zlato,“ řekla a zabouchla za tím vším dveře. „Sskvěle jsme se s Natem sshodli.“

	Alexandra si tu shodu pokusila představit – naznačované obscénní podrobnosti za vrcholem toho temného širokého schodiště. „My také,“ připojila se. „Měla jsem Jima moc ráda.“ Čekala, že Jane Tinkerová tento konvenční výlev podpoří obdobnou odezvou, ale marně. A tak vyzývavě dodala: „A myslím, že on měl rád mě. Nakolik to vůbec muž dokáže. Láska v nich vyvolává pocit bezmoci.“

	Na to Jane prudce změnila tón, čímž je vždycky zaskočila, a zahrnula ji sugestivním a možná i sardonickým lichocením. „Lexo, všichni tě milovali. Tomu se nikdo nedokázal ubránit. Jsi tak otevřená. Jsi prostě přírodní síla.“

	„Nejsem si jistá, že mám přírodu pořád ještě ráda. Je příliš krutá. A pokud jde o to ubránění, myslím že mým dětem se to daří.“ Napadl ji také odtažitý pan McHugh z kanadského zájezdu, ale nezmínila ho. Na takové důvěrnosti by s Jane potřebovala fyzickou blízkost a na stolku mezi nimi plné skleničky a nějaké dobroty. „A co ty tvoje?“ zeptala se místo toho.

	„Ále, někde vegetují,“ řekla Jane. „Všechny čtyři, tu či onde, ztrácím přehled, kde kdo z nich je, zapomínám na narozeniny vnoučat. Nikdy jsem tak docela nevěřila, že, víš, že – přežijí. Neuměla jsem si představit, že by zvládli zaměstnání, kupovali domy, dokázali si někoho najít, dostávali přidáno a neuletělo jim letadlo, a překvapuje mě, že to dokážou. Nikdy jsem nedovedla pochopit, jak se jim to všechno může podařit, až jsem pochopila, že nejde o náš svět, ve kterém by museli přežít a konkurovat lidem naší generace, ale o jejich svět, kde stojí proti sstejným mrňousům, se kterými chodili do školky. A všichni vyrůstali se sstejnou přiblblou technikou. Tohle na mě doléhá, připadám si sstará. Technika. Neumím to s počítačem a zuřím, když musím vytáčet desetimístné číslo – ve velikém domě mého dědečka v Maine jsme měli jeden z prvních telefonů v kraji a to číslo bylo dvouciferné! Pořád ještě si ho pamatuju, jedna, osm. Na ostrově mělo před námi telefon jenom sedmnáct lidí. A štve mě, když musím mluvit s těmi sslaďounkými automatickými hlásky, které, když uděláš chybu, se začnou chovat jako sstroje a nesmyslně opakujou pořád dokola totéž. I když mě Nat donutil nosit mobilní telefon, pro mou vlastní bezpečnost, jak říkal, zapomínám ho zapnout a nemůžu uvěřit, že můj hlas někdo jiný vůbec slyší, když mluvíš do takové krabičky a máš ji někde u ucha. A teď tu vídáš takové ty důležité pány, co zrovna vylezli z obchodní školy, jak to nosí přicvaknuté k hlavě a mluví nahlas, jako kdyby byli v transu. A ty věci dokážou kromě telefonování i dělat fotky a natáčet video. Já to nemůžu vystát, všechny ty mrňavé obvody tam uvnitř, všecko je digitální, je to horší než náš mozek, který je sám o sobě dost děsný. Ale oni sem docela rádi jezdili,“ přeskočila zase zpátky na svoje děti, „povalovali se tady a celé druhé patro páchlo hašišem, nebo co bylo ten týden právě v módě, až si všichni pořídili vlastní domy a děti – jak říkám, udivilo mě to. Nata milovali. Mysleli si, že je ssprávňáckej, tímhle sslovem se vyjadřovali o té vycpané košilce. To bolelo, přiznávám. A on byl tak šťastný, když se přivalili, protože sám byl příliš infantilní, aby se včas oženil a pořídil si vlastní děti.“

	„Moje taky!“ musela se do toho vložit Alexandra. Zapomněla, jak dokáže být Jane neodbytná, posedlá vlastním ostrým jazykem a stížnostmi na celý svět. „Moje děti byly do Jima úplně udělané a jeho zřejmě těšila jejich společnost, dokud se nezačaly chovat divně nebo neodešly na školu. Tak nějak pomáhalo i to, že nejsou jeho. Napadlo tě někdy, Jane, že ti chlapi, co jsme s nimi měly děti, že vlastně k jinému užitku ani nebyli? Že plnili takovou nějakou specializovanou funkci, jako mají paraziti a mořské sasanky? A pak jsme se teprve vdaly doopravdy, až podruhé.“

	„Specializovanou šukci,“ prohodila Jane. To byla další z jejích nepříjemných vlastností, slabost pro slovní hříčky, které lidem podsouvala, zrovna když o něčem přemýšleli. A přece, když s ní teď Alexandra mluvila, cítila srdečnost, jakou za těch třicet let od chvíle, kdy se tři rozvedené přítelkyně rozešly každá vlastní cestou, s žádnou ženou nesdílela. „Ach, Jane!“ vytryskla z ní jakási iracionální vděčnost. „Teď když jsme ovdověly, musíme se dát zase dohromady.“

	„Přijeď sem, zlato. Dům je obrovský a moje tchyně se zdržuje ve svém pokoji, ve dne v noci obklopená ošetřovatelkami, které ji napájejí mateřským mlékem a kasičkou z opicích žláz nebo čím. Od Nathanova pohřbu jsem ji skoro neviděla. Je jí víc než sto, je to obludné – jako mít tchyni se dvěma hlavami. Lidi se mi smějou. Ráda bych řekla, že mě z hloubi duše nenáviděla a dělala mi tu ze života peklo, ale ve skutečnosti se jí ulevilo, že jsem od ní převzala péči o Nata, aniž to přiznala. Jeho podstata byla tak nevýrazná, že za sebou potřeboval ne jednu, ale dvě silné ženské. Byl její jediné dítě a myslím, že pro její generaci bylo mít děti cosi dost nepřirozeného a velice neobvyklého, něco, co se člověk cítil povinen udělat jenom proto, že to zjevně udělali jeho rodiče a rodiče jeho rodičů, jinak by neměl předky. Než začala být úplně potrhlá, mívala takové zvláštní průpovídky, které mě vždycky rozesmály. Dokonce“ – Jane klesla hlasem do sotva slyšitelného šepotu, Alexandra musela napínat uši, aby jí rozuměla – „mě někdy napadalo, jestli nakonec není taky –“ Slovo se jí zadrhlo na jazyku.

	„Čarodějnice?“ zeptala se Alexandra.

	Jane neodpověděla přímo. „Vyhýbala jsem se tomu, abych ji potkala nahou, ze strachu, abych nezahlédla falešný cecek.“

	Jane!“ neubránila se šokovaná a rozjitřená Alexandra výkřiku. „Ty pořád ještě věříš všem těm strašným středověkým nesmyslům!“

	„Věřím tomu, co je“ odpověděla Jane stále ještě tichým hlasem, zostřujícím se jen na místech sykavek. Jestli je to sstrašné, budiž. Ale vážně – přijeď se na mě podívat, ssrdíčko moje.“

	Temný starý dům, temná stará přítelkyně. Je to tak daleko,“ namítala Alexandra. „Tady máme tolik slunce. Co kdybys přijela navštívit ty mě – můžeš si to dovolit. Máme tu báječné indiánské rezervace, dům Georgie 0’Keeffové v Abiquiu a kontinentální předěl. V Santa Fe se v létě konají skvostná operní představení.“

	„Ano, mám teď peníze, ale jsou to novoanglické peníze. Nemají rády, když je někdo utrácí, s výjimkou nákladů na vzdělání. Nat věčně dával peníze Harvardu, který to nepotřebuje, a Roxbury Community College, která nejspíš ano, ale politici ji nenechají padnout. Přiměla jsem ho přispívat i Berklee a konzervatoři, třebaže mu hudba příliš nesvědčila. Když ji poslouchal, dokázal na sedadle úplně ztuhnout, zvlášť po přestávce, takže jsem ho brala za ruku, abych zjistila, jestli ještě ucítím puls. Míval ji ledově studenou, zvlášť při Brahmsovi a Mahlerovi. Při Mozartovi a Bachovi se blížil pokojové teplotě. Když nastoupilo rychlejší tempo, začal dokonce pohybovat prsty.“

	„Připadá mi, žes ho měla docela ráda,“ řekla jí Alexandra ve snaze infikovat ji vlastní velkorysou lidskostí.

	Jane zareagovala nedůtklivě, prozrazujíc konečně veškerý žal z bolestné ztráty. „No a co – čím mi to teď prospěje?“

	„Co by byl chtěl, abys udělala? Zůstala v domě s jeho skomírající matkou? To asi ne.“

	„Kočičko, mrzí mě to, ale do Nového Mexika se mi nechce. Všechno od Hudsonu na západ je strašně americké, jako něco, co bys vypnula, kdyby to byla televize. Ale nemůžeš, na to je to příliš velké, pěstují tam všecku tu nudnou kukuřici a dobytek, všude se to tam hemží pánbíčkáři s vlaječkami a s nosičem na brokovnici na pikapech. Děsí mě to, Lexo, jako nějaká cizí země, ale je to ještě horší, protože tam mluví stejným jazykem jako tady.“

	Alexandra vycítila v tom pichlavém, svádivém rozhovoru možnost uniknout z monotónního vdovského života. Nemusela by se prokousávat pravidelnou měsíční nabídkou „literárních titulů“ knižního klubu, účastnit se večeří a popíjení s přítelkyněmi z Taosu, zanechávat vyčítavé vzkazy na záznamnících svých stále unikajících potomků, bojovat s nadváhou výšlapy na sever k Wheeler Peak do vysočiny plné pasoucích se krav a uhnaná a funící držet na vodítku artritického starého černého labradora, kterého s Jimem vychovali od štěněte a pojmenovali Popel, protože byl popelavě šedý a v očích, připomínajících bílé sklo, měl úžas huskyho. V Eastwicku se její milovaný labrador jmenoval Uhel. S Popelem se navzájem táhli vysokou hnědavou kostřavou, spojení vodítkem, které nemělo ani tak chránit drobnou zvěř před psem jako psa před kojoty. Pro případ, že by ji napadla smečka, nosila u pasu v pouzdře Jimův kolt ráže.45. Ale příměstské čtvrti stoupaly stále výš do kopců a stará ženská v džínách, kožené bundě s ohonem napůl prošedivělých vlasů, vetchým psem a pětačtyřicítkou v pánském pouzdře připadala těm cizím obyvatelům nových domků sama jako cizinka a navíc podezřelá. Uvědomovala si, že člověk žije obklopován rostoucím počtem cizích lidí, pro něž se stává pouze odstranitelným přízrakem kazícím výhled. Pouze někdo jako Jane, kdo ji znával jako pohlednou, dychtivou ženu v nejlepších letech, by jí mohl prominout, že zestárla. Chytala se tohoto stébla spojenectví. „Mohly bychom se vydat do opravdové ciziny,“ navrhla Alexandra. „Společně.“

	„Vdovy na cestě. Veselé vdovičky na cestě,“ neodpustila si Jane slovní hříčku.

	„Ten rok, co Jim zemřel, jsem jela do Kanady,“ dodala Alexandra a samotné jí to znělo jako zbabělost.

	„Do Kanady,“ zasípěla Jane pohrdavě. „To sis vybrala pěkně sstupidní zemi.“

	„Skalnaté hory jsou tam náhodou krásné,“ namítla chabě Alexandra. „Ostatní ze zájezdu se ke mně chovali docela mile, zvlášť Australani, ale cítila jsem se sama dost nesvá. Nejistá a zakřiknutá. Spolu bychom byly odvážnější a mohly bychom bydlet společně v pokoji. Nemohly bychom o tom alespoň přemýšlet?“

	Jane, zahnízděná ve svém procovském temném domě, se odmítala nechat zlákat. „Nechci jezdit do žádných bezútěšných míst, jako je Kanada.“

	„Ovšemže ne.“

	„Severní Amerika je bezútěšná.“

	„Mexiko?“

	„Lidi tam dostávají běhavku. A teď se tam zhroutil systém. Američan není v bezpečí ani uprostřed Mexico City. Američani vlastně nejsou v bezpečí nikde. Svět nás nenávidí, připusť si to. Závidí nám, nenávidí nás a přičítají nám vlastní hloupost, zkorumpovanost a zbídačení.“

	„Recepční v hotelu určitě ne. Ani lidi, co organizují turistické zájezdy. Nemůžu uvěřit, že neexistuje místo, kam bys chtěla jet. Jeli jste se s Natem někdy podívat na Nil a na pyramidy? Nebo do Číny, na Velkou zeď? Nechceš vidět svět, než ho opustíme? Až si jednou zlomíme krček, už to nepůjde.“

	„Nehodlám si zlomit krček.“

	„To nikdo. Ale stává se to. Prostě praskne. Jak sama říkáš, dějou se hrozné věci.“

	„To jsem řekla? Nezdá se mi.“

	„Mluvila jsi v tom smyslu. Že svět už není pro Američany bezpečný.“ Alexandra svou agresivitou překvapila sama sebe. Už jen to, že má Jane zase zpátky ve svém životě, aby se s ní mohla přetlačovat, v ní rozproudilo krev. Slyšela se, jak ji přemlouvá: „Nemusíš se rozhodnout hned. Jsme opět ve styku a mám z toho radost. Přemýšlej o tom zájezdu a zavolej mi. Pojedu s tebou kamkoli, pokud si to budu moct dovolit. Kromě jižního pólu a Severní Koreje.“

	„Ned vždycky říkal, že komunistické země jsou nejbezpečnější na světě. Všechny zbraně vlastní stát a nikomu nedovolí, aby si moc vyskakoval. Ne že by tam někdy jel. Dostal se akorát do Anglie, a ta mu připadala socialistická až až.“

	Kdyby mluvily ještě chvíli o cestování, téma by jim zatuchlo v ústech. Alexandru už začínalo bolet zápěstí, kterým přidržovala sluchátko u ucha, a změnila téma. „Tinker,“ řekla. „Pověz mi něco o tom jménu. Připluli Tinkerové na Mayflower?“

	„Ti Mayflower náhodou vítali. Tinkerové připluli už roky před tím, přiveslovali na pramici.“

	„Ty, Jane, je prima slyšet tě vtipkovat. Lidi mého věku, co tady znám, jsou všichni tak vážní, nemluví o ničem jiném než o lécích a nemovitostech a nedostatku vládní podpory umění.“

	 

	Ale než jí Jane opravdu zavolala, uplynulo tolik času, že Alexandra ten strašidelný hlas hned nepoznala. Zněl mužsky a pronesl jediné slovo: „Egypt?“

	Alexandra byla tak zaskočená, že zakoktala: „C-co prosím?“

	„Měly bychom jet do Egypta, sspolu, kočko,“ vysvětlil hlas s nádavkem netrpělivosti, z něhož bylo jasné, že mluví Jane Smartová. Jane Tinkerová“ znělo Alexandře stále nezvykle.

	„Ale, Jane, není to nebezpečné? Nejsou pro americké turisty nebezpečné všechny arabské země?“

	„Za prvé, Lexo, Egypťané nejsou Arabové. Považují Araby za pomatence a bojí se jich stejně jako my. Jsou to muslimové, aspoň většina z nich, to je pravda, i když horní vrstva je stejně agnostická jako naše, a pořád ještě tam zůstali nějací koptští křesťané.“

	„Ale nebyl snad Muhammad Atta Egypťan? A nedošlo tam snad k masakrům turistů?“

	„Ptala jsem se na to v cestovce,“ pokračovala Jane svým nejpevnějším kamenným hlasem. „Dali mi brožurku. Mám ji tady u sebe. Došlo k ‚incidentům‘ – ssedmnáct řeckých turistů v káhirském hotelu v roce 1996, devět Němců v hlavním muzeu v roce 1997. A téhož roku přišlo to nejhorší ze všeho, před nějakým krásným chrámem starověké královny v Luxoru zabili padesát osm zahraničních turistů včetně pětatřiceti Švýcarů a čtyř Egypťanů. Nejspíš tam ale nebyli žádní Američani, navíc egyptská policie reagovala rychle a všech šest teroristů postřílela. Pokud se budou turisté Egyptu vyhýbat, Lexo, tak necháme teroristy vyhrát. Když to odnese egyptské hospodářství, je to přesně to, co chce islámský džihád nebo kdo. Potřebuje chudobu, nevědomost a zoufalství, protože pak se lidi snáz podřídí náboženství. Rozhodně nepotřebuje mírovou spolupráci globálního trhu a modernizaci s ní spojenou. A co nechce především, je vzdělání pro ženy, což je klíčem ke všemu dobrému a pokrokovému, co se ve světě děje, od snižování porodnosti k potlačení AIDS. Nedokážu uvěřit, že bys byla proti těmhle věcem ty, miláčku, stejně jako Usáma bin Ládin a mulla Omar.“

	„Ale, Jane, samozřejmě že nejsem proti nápadu jet do Egypta. Dokonce si myslím, že jsem ti to navrhla první. Jen mě znepokojuje fakt, že bychom tam jely zrovna v tuhle neklidnou dobu.“

	„Doba se nikdy neuklidní, alespoň ještě dlouho ne,“ prohlásila Jane s jistým gustem, zrozeným ze zlomyslnosti a fatalismu.

	Jak Alexandra naslouchala tomuto vzdálenému hlasu z dalekého pochmurného domu, hlasu prostoupenému havraní temnotou, její oči spočinuly na ostře vykreslených pruzích subtropického slunce na skleněné desce konferenčního stolku a na lesknoucím se sloupku knih o výtvarném umění, na černých, červených, zelených a světle hnědých proužcích tuhého vlněného navažského koberce pod stolkem. Jeho třásně vrhaly drobné neostré stíny na terakotové dlaždice pod ním. Její srdce se bránilo představě, že tento bezpečný ostrov důvěrně známých uspokojení opustí. Na poličkách a parapetech velkého prosluněného pokoje stály Jimovy keramické vázy křehkých tvarů a jemných barev a každou tkaninu a každý kus bytelného praktického nábytku vybrala sama, když po pečlivé úvaze a diskusi s Jimem v klidu prošla obchody. Předtím na východě ji nábytek celou obrůstal jako houba, směsice zčásti zděděná, zčásti odložená a zčásti koupená, jen aby splnila nějaký okamžitý účel. Její dřívější dům byla pouhá zastávka, jako pomíjivá stadia dětského růstu, do nichž je potřeba pořídit nové šaty, hračky, zařízení, kroužky a kurzy, aby v následujícím stadiu byla tato výbava zcela nahrazena jinou. Tady, ve vysoko položeném, suchém a milovaném prostředí Taosu, se usadili nadobro, zabydleli se tak, že nebylo potřeba nic měnit. Ale pak Jim zemřel a zanechal ji, aby už jen předstírala, že ještě žije. Jane,“ řekla a hrála o čas, aby zformulovala odmítnutí, které by nezlomilo definitivně toto pouto s minulostí, kdy se tolik neobávala nových a nečekaných možností, „tys mně úplně vzala dech.“

	„To jsi celá ty, Alexandro. Vždycky jsi strašně nerada projevovala jakoukoli iniciativu. Jen si vezmi, jak dlouho ses nechala ošukávat tím směšným tlustým italským instalatérem – už jsem zapomněla, jak se jmenoval, vždycky nosil klobouček s takovou pitomou úzkou krempou, jako kdyby tím chtěl říct, že není ve skutečnosti instalatér, ale nějaký latifundista.“

	Joe Marino,“ připomněla ji Alexandra, a pouhé to jméno ji zahřálo vzpomínkou na jeho tělo, na plochu chloupků na jeho zádech ve tvaru motýla a na slanosladkou, téměř nugátovou chuť jeho potu. Představila si jeho buclatou tvář, když k ní potají dorazil, a když se pak, již ukojený, snažil nenápadně vytratit – co ale mohlo být z pohledu městečka špatného na tom, že jeho instalatérský nakladaček parkuje před jejím starým domem na Sadové ulici, plným prorezlých trubek a nefunkčních vodovodních baterií? Měl orlí nos a zvrhlé oči renesančního knížete, ale zároveň i mírně zmatený výraz, ať už se pokoušel vyluštit záhadu prastaré zpětné klapky, nebo se snažil zapříst Alexandru, svou čarovnou milenku, do pavučiny rodinných vztahů, aby uklidnil své katolické svědomí. Radila mu, ať se nenamáhá a prostě si ji užívá, že ona je dar, příroda je plná darů, a tím, že si ji užívá, Ginu, svou manželku a matku pěti dětí o nic nepřipravuje. Joe se však nedokázal úplně zbavit křesťanské přítěže, toho velkého NE visícího nad našimi nemravnými choutkami. „Ta krempa mi vždycky připadala roztomilá,“ bránila ho.

	„To mě nepřekvapuje. Připusť si to, krasotinko – byla jsi snadná kořist. Ne tak zkažená jako Sukie, ale ta se vyspala s kdekým, protože tou cestou sbírala informace. Pokud šlo o tebe, ty ses vydávala bez zábran a pak ti to lámalo ssrdce. Darryl ti zlomil ssrdce, protože se nikdy nevyjádřil.“

	Já ani nečekala, že se vyjádří.“

	„Mně je zlomil taky. V mém případě se taky nevyjádřil. A pak se ukázalo, že na nějaké vyjadřování nikdy nebyl.“

	„Když o těch dobách přemýšlíš – nejsi ráda, že už je to za námi? Sex, a ty probdělé noci a všechny ty necitelné intriky s tím spojené.“

	„Myslíš, že je?“ zeptala se Jane zlověstně.

	Jane, jsme staré. Nikdo nás nechce, kromě našich vnoučat, ale i ty to za půl hodiny přejde. Připadá mi to osvobozující.“

	„Nejsme svobodné. Od touhy se nikdy neosvobodíš. Sam Smart mi říkával, že kunda je velmi vnímavý, ale nepříliš bystrý orgán. Neví, kdy má přestat.“

	„No ano, Sam. Upřímně řečeno – odpusť mi to, Jane –, nikdy jsem mu nedokázala přijít na chuť. Byl to –“

	„Vychcánek,“ doplnila Jane.

	„Ale Sukie – jsem ráda, že ses o ní zmínila. Jak se má? Určitě se tu a tam vídáte, Connecticut máš blízko.“

	„Ne tak blízko, jak myslíš. Máme mezi sebou Rhode Island. A měly jsme trapné společenské neshody. Ten šašek ze Stamfordu, co si ho vzala – dělal do počítačů, když se ještě dodávaly v bednách a mohla si je dovolit jenom vláda, pak se zmenšily a zlevnily a on nadělal v osmdesátých letech jmění na jednom z těch prvních osobních počítačů, ale nato IBM zaplavila trh směšně levnými písíčky a zas to s ním šlo od desíti k pěti. Každopádně byl pro Nata příliš nouveau a příliš vlezlý, a i když jsme se párkrát sešli, pokaždé to skončilo trapasem – nahoře v Ritzu na Arlington Street, když tam ještě obsluhovali, bylo to velice škrobené, a jednou v New Yorku, když měl Nat nějaké to své pompézní zasedání, kde utráceli peníze akcionářů za vybraná jídla a letenky. Lennie – tak se jmenuje – nám připadal jako namyšlený zbohatlík a myslím, že si s manželskou věrností hlavu nezatěžuje. Aby z toho Ssukie nějak unikla, začala psát milostné románky, připadají mi úplně neskutečné, jsou fakticky děsné, je to úplná pornografie, ovšem nic se tam neřekne naplno, fakt trapné, ale pořád mi posílá výtisky. Takže jsme tak jedna druhou lehce a nenápadně pustily k vodě.“

	„On ještě žije?“

	„A proč by neměl? Upřímně řečeno, neměl v sobě dost slušnosti, aby umřel.“

	Tahle poznámka Alexandru bodla, protože naznačovala, že Jim se, stejně jako Nat, svou smrtí vlastně taktně vzdálil. Jane nechtěla, aby Alexandra někoho milovala. Z oddanosti k Jimovi a vlastně i k Joeovi Alexandra našla odvahu a prohlásila otevřeně: Jane, zlatíčko, já si nedokážu představit, že bych s tebou jela do Egypta. Příliš mě to děsí, a upřímně řečeno, je to příliš drahé.“

	„Ale vůbec to není drahé. Plavby po Nilu dávají skoro zadarmo, aby si udrželi zájem západních turistů. Jen si představ, Lexo, že pluješ Saharou v době, kdy je v Bostonu pod nulou a Taos je plný hlučných lyžařů a ssnowborďáků. Ti nás mimochodem vypudili z naší lyžařské chaty na Loon Mountain. Nat zvolna sjížděl šikmo ssvahem, když ho jedna dvojice zmáčkla v takovém ssnowboardovém ssendviči. Přežil, ale lyžování na Loon Mountain skončilo. Horská služba ho svážela dolů na takových těch saních, celého zavinutého jako mimino nebo mumie – myslím, že mu nejvíc vadila tahle potupa. Lexo, prosím, dej si říct. Nesmíš mě v tom nechat, vždyť já v té cestovce už skoro bydlím. Řekli, že když se přihlásíme teď, můžeme ještě stihnout ramadán. Egypt je v době ramadánu nejromantičtější. Když teď objevili ty teroristické buňky v Kanadě, nebo to bylo v New Jersey, hodně lidí zřejmě zájezd zrušilo.“

	„To bych řekla,“ přitakala Alexandra. Jane, co z toho budeme mít? Pojeďme radši na deset dní do Itálie prohlížet si obrazy a městečka na kopcích?“

	„Tajemno,“ odpověděla Jane barytonem světoběžnice. „Sssfinga a ssmysl pyramid. Tebe nefascinují? Největší stavby, jaké kdo kdy postavil hned na počátku civilizace, a nikdo neví jak a proč?“

	„Myslela jsem, že na tom už nic tajemného není. Vláčeli kameny z lomů a dělali to proto, aby faraónovi zajistili posmrtný život.“

	„Lexo, ty se všemu dokážeš jen vysmívat. Účelem bylo, aby ochránili mrtvé tělo před poškozením či vyrušováním a aby měli kam umístit všechny zásoby a zařízení, které by on, či spíš jeho ka, mohl potřebovat.“ Jeho co?“

	Jeho ka. Jeho duše, dalo by se říct, i když je to poněkud praktičtější a komplikovanější. Kromě ka existovalo ještě ba. Když jsi žila ve starém Egyptě, tvoje ka bylo stvořeno ve stejnou chvíli jako ty sama na jiném hrnčířském kruhu bohem Chnumem – doufám, že to vyslovuju správně. Není to úplně přesně totéž jako ba, tvůj duch, který se zobrazuje jako pták, jako čáp. Ka se objevuje na hieroglyfech jako vousatá lidská postava s korunou, kterou představují dvě ohnuté paže. Někdy je představují pouze ty dvě paže.“

	„To zní dost depresivně, Jane. Náboženství jiných národů má tendenci tak na lidi působit, nemyslíš? Vypadají zvenku všechna tak směšně.“

	Já jen odpovídám na tvoji otázku, nesnažím se tě obrátit na egyptskou víru. Nemusíš nic vědět, ani vůbec nic dělat, jenom sedět na lodi, pozorovat krajinu a jednou či dvakrát za den vystoupit a jít se podívat na nějaký chrám. Podnebí bude božské a jídlo taky, tedy pokud si nedáš ssalát či jakoukoli ssyrovou zeleninu a zuby si budeš čistit jen v balené vodě.“

	Čím víc Jane mluvila, tím se ten nevyprošený výlet stával skutečnějším. Alexandře se zamlouvala představa, že jsme byli stvořeni na hrnčířském kruhu, vlhce se otáčejíce ve vlastních hnědých šťávách. Naléhavost potřeby, kterou z Jane cítila, když ji stejně naléhavě nepotřeboval nikdo jiný – ani její okouzlující malé vnučky s dlouhými řasami, jasnýma očima, zábavně se rozvíjející slovní zásobou a heboučkými tvářičkami –, ji přesvědčila, aby její prosbě vyhověla. Cena za polovinu kajuty při plavbě po Nilu činila pouhých 795 dolarů. Jim při obchodování s více či méně původními indiánskými nádobami a miskami nashromáždil větší úspory, než si Alexandra za manželova života uvědomila. Ukládal peníze stranou. Určitě chtěl, aby jí nescházelo pohodlí – a aby měla ještě v životě možnost vyhodit si tu a tam z kopýtka.

	A tak jednoho dne seděla s Jane Tinkerovou u čaje v rádoby britském hotelu před velkou prosklenou stěnou, za níž se rýsoval mohutný trojúhelníkový stín velké Chufuovy pyramidy. Majestátní výhled vertikálně překrajovaly nejasně arabské proužky barevného skla, v nichž se lámalo jasné slunce venku. Přítelkyně se mezi stříbrnými konvičkami a porcelánovými šálky snažily rozpomenout, co všechno se právě dozvěděly. „Takže takhle,“ řekla Jane. „Tu největší a nejstarší nechal vztyčit Chufu, tu poněkud menší, s otrhanou čepicí zachovaného vápencového obkladu, vybudoval Rachef a tu mnohem menší, započatou v žule a dostavěnou hrubými cihlami, Menkaure. Co říkal ten průvodce?“ zeptala se. „Že má nejmenší pyramidu, ale byl z faraónů nejsympatičtější?“

	„Sympatie druhých myslím nebyly pro faraóny to nejdůležitější,“ podotkla Alexandra. „Pokud jsem dobře slyšela, říkal, že ti první dva, Menkaureho otec a dědeček, byli tyrani. Bohové prý rozhodli, že Egyptu budou tyrani vládnout sto padesát let, ale lhůta ještě docela nevypršela, takže Menkauremu věštírna předpověděla, že jeho vláda potrvá pouhých šest let. Aby mu ty roky připadaly delší, od večera do rána jedl a pil. To člověka docela znechucuje, nemyslíš?“ pokračovala. „Všechna ta pověrčivost a útlak, navíc už tak dávno, kdy svět měl být ještě nevinný.“

	Pyramidy totiž, jak se dozvěděly, byly vystavěny téměř na počátku egyptské civilizace, za čtvrté dynastie, dvacet pět století před Kristem. „Nechápu, proč by tě to mělo znechucovat,“ namítla Jane, tradičně zastávající opačný názor. „Stejně dobře by tě mohlo naplňovat radostí, že ty pyramidy ještě stojí. Zkus si to představit. Co bude stát ve Spojených státech ode dneška za pětačtyřicet století?“

	Obě si po dlouhém letu dosud připadaly průsvitné a utahané a potřebovaly se převléknout. Bylo horko, vzduch z pouště prostoupený pískem se dal jen stěží dýchat. Káhirské letiště připadalo včera jejich rozespalým smyslům jako zlý sen. Všichni se o něčem dohadovali a křičeli, delegát zájezdu, který je přivítal, jim připadal nedůvěryhodný, jeho velké temné oči a lehký prohnaný úsměv rejdily sem tam, jen ne přímo jim do tváře. I když spěšně sehnal do houfu několik dalších, kteří patřili k zájezdu, ti mluvili francouzsky, nastupovali v Paříži, měli spoustu nesrozumitelných otázek a stížností a americkým vdovám rozhodně nepozvedli náladu. Protože Alexandru a Jane předem v cestovce varovali před podvodníky na letištích třetího světa, podráždily spěchajícího delegáta, když mu vydaly pasy a zpáteční letenky teprve po dlouhém přemlouvání. Příliš pomalu plnily jeho příkazy, aby ho následovaly, zatímco je vedl spletitými cestičkami, během nichž tu a tam někomu podstrčil papírové bankovky v pastelových barvách, k pásu se zavazadly a k autobusu, který na ně s hlučně běžícím motorem čekal venku v prašném mumraji dopravy. Autobus zastavoval a znovu se rozjížděl, krájel přeplněné ulice do sépiových obrázků exotiky s budovami barvy kakaových sušenek, které se buď rozpadaly, nebo dostavovaly.

	V hotelovém pokoji Američanky zjistily, že mají zcela odlišný pohled na překonání únavy ze změny časových pásem. Alexandra si toužila zdřímnout v posteli, třeba jen na hodinku, zatímco Jane trvala na tom, že člověk na sebe musí být tvrdý a předstírat, že egyptský čas je čas jeho těla. Alexandra se s ní mátožně vydala do ulic. Vzduch cizí metropole lahodně voněl, prostoupený pachy kuchyní, výfukových plynů a kořeněnou příchutí připomínající meskitový kouř, avšak Alexandra si připadala mnohem víc nápadná, mohutná, cizí a ženská než drobná, pohotová a nepřístupná Jane. Přitahovala pohledy a cítila, jak na ní ulpívají, zatímco Jane je hrnula stranou a kráčela dál. Až dosud byla Alexandra vděčná, že je ve společnosti přítelkyně. Jane za ni přejala neustálé rozhodování a výpočty, jež osamělou ženu zatěžovaly. Teď však pociťovala strach z toho, že bude opuštěna a zrazena, jaký s sebou přináší spojení s další lidskou bytostí. Jen stěží s Jane udržovala krok, zatímco ta si razila cestu odpoledními davy, vlnící se masou kaftanů a gallábijí, žen v burkách a závojích, za nimiž se živé jasné oči třpytily jako lesklé krovky zajatých brouků. Ulice se zužovaly, shromážděné zboží všeho druhu na stáncích houstlo – umně tepané měděné nádoby a podnosy, sušené byliny v průsvitných obálkách, miniaturní sfingy a pyramidy ze zářivého lehkého kovu a rvavého plastu, skarabové vyřezaní z šedozeleného mastku a v několika stáncích za sebou v plné ploché duze barevného plastu potřeby do domácnosti: vaničky, kbelíky, lopatky na smetí a kartáče na podlahu, drátěnky a koše na prádlo, jejichž forma napodobovala zploštělou pleteninu přírodního proutí. Pokora těchto užitkových předmětů, které člověk vídal lapat prach i kdesi v těžce živořícím železářství v zapadlém novomexickém městečku, v ní probudila vědomí společného lidského údělu, ale současně prohloubila i pocit, že je tu cizí, tápe a je nápadná. Z toho množství látkami omotaných a závoji zahalených lidí se může zablesknout nůž, jako se to stalo před lety onomu nositeli Nobelovy ceny, jehož román začala číst kvůli diskusi v jejím knižním klubu v Taosu, ale nikdy nedočetla. Nebo by tu mohla vybuchnout bomba položená za nějakým obskurním fanatickým účelem. Pokácí a rozhází všechny ty nacpané a křehké stánky a její nebohé tělo, prošpikované ocelovými střepinami, roztrhá spolu s nimi.

	Žádné islamistické násilí však jejich průzkum procházkou nenarušilo. Skončily v místech, kde stánky zřídly a tlumené osvětlení už skýtalo jen několik namodralých pouličních lamp, které ani tak neosvětlovaly chodník pod sebou, spíš jako by přidávaly lehký stín temnotě cihel, dlažby a drolící se omítky, kde světlo několika zažloutlých oken prozrazovalo, že tu někdo bydlí, a chodci ve světlých oděvech je spěšně a mlčky míjeli. Američanky našly cestu zpátky do hotelu a jedny z několika málo pečlivě vybíraných „společenských“ šatů, které si přivezly s sebou, obětovaly na seznamovací koktejlový dýchánek a uvítací večeři v západním stylu. Ukázalo se, že většina účastníků jsou Evropané – Francouzi, Němci a Skandinávci –, zbytek tvořil hlouček Japonců. Někteří z Němců k vdovám přistoupili a se škrobenou zdvořilostí prohodili velmi adekvátní angličtinou pár poznámek, a představilo se jim i několik anglických párů, vytvářejících obdobný útulný koutek izolovaného veselí jako Australané v Kanadě. Těch několik přítomných Američanů, svěřila se Jane Alexandře šeptem, byli ovšem bez výjimky „pitomci“. To, co zaslechly z hovoru svých krajanů, prokládaného hlučným přisprostlým smíchem mužů i žen, se týkalo především ztřeštěné udatnosti, s níž se do tohoto nepřátelského muslimského světa vypravili.

	Když se Jane s Alexandrou vrátily do bezpečí pokoje, shodly se, že tady nemají spřízněnou duši a budou všechny ostatní ignorovat. Jane se svižně svlékla, zalehla na lůžko dál od jediného okna a o pět minut později Alexandra zjistila něco, o čem v případě své dávné přítelkyně, přes všechny ty hodiny, které spolu strávily v Eastwicku na večírcích, zasedáních výborů a sabatech, při posezeních nad čajem, kávou či koktejly, neměla tušení – Jane chrápala. Alexandra si vzpomínala, že Ozzie Spofford, trpící sennou rýmou, v příslušných obdobích ve spánku posmrkával a Jim Farlander, zvlášť když před spaním nasál větší množství whisky a piva, byl schopen chrápání tak hlasitého, že ho probudilo dřív, než se jeho choť uchýlila k podrážděnému štulci, jenž by u muže obaleného kokonem snů vyvolal utišující změnu polohy. Do manželů můžete šťouchat, milenci odcházejí dřív, než usnete. Jane, mimo dosah ve vlastní dvojité posteli, zhluboka nasávala vzduch se slyšitelnou frikcí vnitřních membrán, jež ani na chvíli neustávala. Každý dlouhý nádech dospěl k bodu vibrace a klesl do nazální rezonance přesně v téže naléhavé výšce a hlasitosti jako její hovor v bdělém stavu. Alespoň tak to Alexandře připadalo. Bdící či spící, Jane s neoblomnou, nemilosrdnou vůlí trvala na tom, že bude slyšet. Vždycky se zdálo, že ji nelze v ničem zastavit, ať hrála na cello, vytvářela slovní hříčky nebo na někoho sesílala zlou moc. Jak spala, nasávala kyslík ze vzduchu v neúprosném rytmu mechanického čerpadla, monotónního a neukojitelného, každý nádech získával jakousi brusnou stěnu, po níž se škrábal a sjížděl dolů, a pak se vrátil zpět v podobě háku a popotáhl Alexandřin mozek o další stupínek blíž k bdělosti. Snažila se uspat tím, že bude ty nádechy počítat, pak se pokusila zaostřit na strop, plovoucí nad ní, jak se na něm promítala stále řidší blikající a kroužící světla taxíků na ulicích dole, ale nic ji nedokázalo rozptýlit natolik, aby nevnímala sykavou urážku každého emfatického zachrápání, zatímco Janino tělo urputně veslovalo nocí a nabíralo energii na zítřejší náročnou a neopakovatelnou prohlídku pamětihodností. Alexandře připadalo, že takové nevědomé sebeprosazování prozrazuje nelítostného ducha. Obluzená a rozzuřená náhle pochopila, že Jane zavraždila svého manžela tím, že rok za rokem nezamhouřil oka a musel naslouchat jejímu hlučnému spánku. Bez smilování semlela maličkého Nata Tinkera i s jeho pečlivě posbíranými starožitnostmi a kluby na hřbitovní prach.

	V jakési bezejmenné temné noční hodině Jane konečně zašustila přikrývkou a spustila bosé nohy na podlahu. Její stárnoucí měchýř ji probral, aby si ulevila od večerních koktejlů a vína, zatímco Alexandra, jako zlobivé dítě ve chvilce, kdy se na ni učitel nedívá, se za vzdáleného zvuku splachované toalety odplížila do hojivého zapomnění.

	Přesto nebyl její mozek zcela odpočatý, když se skrze sklo a prach pokoušela rozluštit hádanku Velké pyramidy. Něco tak obrovského a na rozdíl od kanadských hor vytvořeného člověkem musí nést nějaký náznak, drobný zlomek kódu, který utváří náš osud. Už ji celou objela autobusem. Pak zájezd vystoupil a blížil se k pyramidě plochým terénem, zčásti skalnatým a zčásti písčitým, který jí připomínal měsíční povrch ledovce Athabasca. Malí kluci jí před očima rozvírali harmoniky pohlednic a snažili se ji zlákat ke koupi. Hladoví muži ve špinavých hábitech jí nabízeli plavé velbloudy nastrojené v ošuntělé nádheře přikrývek a střapců. V naději, že unikne tomuto nepohostinnému prostředí a možná znovu prožije cosi podobného náročné procházce po stezce na vrcholu Šanson Peak, kde triumfálně kráčela vzduchem nad obrovskou rozlohou světle šedých hor, se slitovala nad mimořádně žalostně vyhlížejícím velbloudářem v potrhaném kahanu a svolila, že se za několik egyptských liber, představujících méně než třicet amerických dolarů, sveze na velbloudu kolem pyramidy.

	Ale sedět na velbloudu v hrubém dřevěném sedátku pokrytém kobercem, které sloužilo jako sedlo, se v ničem nepodobalo chůzi po širokém prkenném chodníku na vlastních nohou. Čtyřnohý tvor pod ní jí připadal na hony vzdálený vycvičeným a ovladatelným koním, na nichž jezdila jako dívka v Coloradu a později jako podruhé vdaná žena v Novém Mexiku. Velbloudí nohy s vyboulenými vbočenými koleny zvedaly Alexandru příliš vysoko a neměla žádné otěže, které by mohla sevřít. Házelo to s ní dopředu dozadu, jakoby ji zvíře chtělo shodit, vymrštit ji do prostoru katapultem hrbu. Velbloud měl příliš mnoho kloubů a jeho mozek, obdobně jako její, se na svůj úkol příliš nesoustředil. Zatímco Janina bílá tvář daleko dole zrcadlila její zděšení, Alexandra si připadala jako na hřebeni čiré, pronikavě páchnoucí, chlupaté turbulence – na peřejích evoluce, jež při prudkém ohybu vyvrhly čtvernožce, který se dokáže pohybovat v poušti. Ovšem ze zdvořilosti a milosrdenství vůči velbloudáři, který vzhledem k chybějícím zubům vypadal zuboženější, než ve skutečnosti byl, přetrpěla jízdu bez námitek, zatímco obzor se kolem ní zvedal a klesal jako na rozběsněném moři, do očí jí vál písek a připadalo jí, že blížící se obrovité kvádry Velké pyramidy přervou pouta zemské přitažlivosti a zřítí se na ni.

	Když konečně pyramidu obešli, velbloudář několika hrdelními povely a náznakovými gesty prutu naznačil velbloudovi, aby si klekl. Alexandra se ze všech sil držela, aby nepřepadla po hlavě dopředu a nepřipravila se o poslední zbytky důstojnosti. Sestoupila na pevnou zem a nohy se jí třásly, jako by byly předtím obalené ledem. Členitá tvář velblouda, jakoby z měkkého veluru, se náhle ocitla těsně vedle její. Zvíře obnažilo dlouhé zuby barvy zralé kukuřice, přezíravě zamrkalo dvojitými řasami a ze svých absurdně ohebných rtů vydalo zvuk uvolněného nadýmání – zřejmě bylo stejně rádo, že se zbavilo jí, jako ona jeho. Velbloudář přijal peníze s úklonou tak hlubokou, že ho zřejmě přeplatila. Zatápala, jak by nějakým mezinárodním výrazem naznačila, že nemá zač děkovat, zamumlala „pas de quoi“ a celá uhřátá a rozcuchaná se na něho zaculila jako panenská koketka. Ale muž už se rozhlížel kolem a hladově pátral mezi turisty plaše si prohlížejícími velblouda, kterou oběť si vybere příště.

	Jane nechválila její odvahu ani jí neblahopřála ke šťastnému návratu. Přivítala ji slovy: „Nepřipadáš si špinavá? Víš, kolik žije ve velbloudí ssrsti blech a různé bakteriální havěti?“

	Po nekonečných hodinách beze spánku, kdy ji Jane mučila chrápáním, neměla Alexandra náladu na další urážky. „Ne víc než na jiných místech, řekla bych. Jestli hodláš být posedlá bakteriemi, neměla jsi jezdit do Afriky.“ Aby to pokárání zmírnila, zeptala se: Jak jsem vypadala?“

	„No, jako Lawrence z Arábie jsi zrovna nevypadala.“

	„Vyfotila jsi mě?“ Než se svěřila velbloudovi, předala Jane svůj fotoaparát, malý předdigitální canon. „S pyramidou v pozadí?“

	Jo, aspoň myslím, ale já foťáky jiných lidí nessnáším. Uvnitř to cvaklo a zavrčelo. S tou pyramidou si nejsem tak jistá. Nebyl to příhodný úhel a ty ses pořád pohybovala.“

	„Myslíš, že to nevím? Doufám, žes to nezkazila. Moje vnoučata ta fotka určitě pobaví. Ale bez pyramidy to klidně mohlo být v nějakém zoo.“

	„Ále, vnoučata. Těm už na nás nesejde, drahá, smiř se s tím. Připadáme jim staré a trapné. Na nás už záleží jenom nám.“

	Právě touha uhladit Janinu negativitu, která do jejich společného dobrodružství tak záhy vstoupila, vedla Alexandru k tomu, aby se, když seděly společně u čaje a dívaly se ven na Velkou pyramidu, zeptala: „Co si o ní myslíš? Co ti říká?“

	„Říká mi to, jaký jsou lidi pitomci a vždycky byli. Představ si všechnu tu dřinu a strádání a důmyslné výpočty, aby si někdo mohl představovat, že oklame vlastní smrt.“

	„A neoklamal snad? Po všech těch letech známe jeho jméno. Cheops. Vlastně Chufu. Jane, musíš přiznat, že ta stavba sama je ohromující. Jak to říkal ten průvodce v autobusu – přes dva miliony kvádrů od dvou do patnácti tun? Po staletí to lidi používali jako kamenolom, ale moc toho nenalámali. Archeologové dodneška nevědí, jak tam nahoru ty balvany dopravili.“

	„Velmi prostě. Po rampě.“ Když se Alexandra něčím nadchla, Jane měla sklon trucovat.

	„Ale jen si to představ – všechen ten materiál, co by byl na rampu potřeba, kam by ho potom dali? A působí to tak prostě, tak elegantně – tak skromně, vlastně. A ta druhá, postavená jeho synem, skoro stejně velká. A tu malou, jako nějaké medvídě, postavil jeho vnuk. Hrozně se mi všechny líbí. Jsem tak ráda, že jsme tady. Připadám si moudřejší. Jak to, že ty ne?“

	Já nevím,“ přiznala Jane. „Často mě nedojme něco, co dojímá druhé. Děsí mě to. Připadám si jako lidi, co se narodí s chybějícími nervy a rozkoušou si vlastní jazyk, protože necítí žádnou bolest.“

	Alexandru to dojalo a spěšně pohladila přítelkyni po holé kůži na zápěstí. Vedení zájezdu je požádalo, aby nosily dlouhé rukávy a dlouhé sukně, ale turistky si dosud nemusely zakrývat vlasy. Oživenou víru, stejně monolitickou jako pyramida, před nimi dosud částečně držela v mezích vládní ozbrojená moc. „Neříkej to, drahá,“ naléhala Alexandra. „Máš všechny nervy stejně jako my ostatní. Velká pyramida se ti nemusí líbit, jen se ji snaž respektovat. To ty jsi sem přece chtěla jet, vzpomínáš?“

	Jane působila v drsném pouštním světle seschle a staře. Na hřbetech rukou se jí svíjely modré žíly. „Ta minulost,“ řekla, „páchne kouzlem, které přestalo působit. Ono pochopitelně nikdy nefungovalo. Jen sskýtalo kněžím víc moci, než kolik si zasloužili.“

	„Pokud věřili, že působí, možná i působilo. Zbavovalo je to úzkosti. Jak si vzpomínám na nás v Eastwicku, věřily jsme, že existovalo staré náboženství, než přišli chlapi a přisvojili si je, jako převzali porodnictví a haute couture. Bylo to přírodní náboženství, které nikdy nezemřelo – ženy ho předávaly dál, i když je mučili a zabíjeli.“

	„Co to vykládáš? Že pyramidy postavily ženy?“

	„Ne, ale podpořily to, alespoň královny ano. Na starých Egypťanech je cosi křehkého a jemného. Milovali přírodu – podívej se na ty malby z hrobek na všech těch pohlednicích, co se nám všude snaží prodat, rákos, květiny a jídlo, které chtěli mrtvým poskytnout. Pro ně byl posmrtný život tento život, který pokračuje věčně. To pyramidy říkají – dejte nám víc života. Víc, víc, prosím. Postavili je tak obrovské, aby je každý viděl, aby pochopil, že faraón věří na další život a vezme je tam všechny s sebou.“

	Já myslím, že tohle jim nikdo nesliboval,“ podotkla Jane suše. „Faraón byl zvláštní případ. Dál už pokračoval sám.“

	„Byli jako naši prezidenti,“ přesvědčovala ji Alexandra. „My taky nezvolíme někoho, kdo nevěří v boha, nebo to alespoň nepředstírá. Oni věří za všechny. Všichni se potom cítíme lip, tak jako to bývalo díky papežovi, ať už to byl mizera nebo ne.“

	Jane si povzdechla. „Budu v pohodě, Lexo. Jen co se dostaneme na řeku. Nat plavbu po vodě miloval. Já ji nesnášela a od plachtění jsem ho odrazovala. To si taky vyčítám, spolu se vším ostatním.“

	Než odletěli do Luxoru, kde měli nastoupit na výletní loď Horus, měli ale naplánovaný ještě jeden den v deprimující, rozlehlé, zahnívající Káhiře. Autobus je dopravil přecpanými ulicemi na rušné nádvoří před velkým muzeem s památkami z dob faraónů. Skupina se poslušně sunula obrovskými sály plnými kolosálních portálů, sarkofágů a násloupí s vlysy a římsami, kde si připadali jako trpaslíci. Faraóni se širokými tvářemi a nahými rameny, vysedlými lícními kostmi a lehkými lstivými úsměvy byli ztělesněni v žule, někdy strakaté, růžovošedé, jindy čistě černé, vylámané ze skály, dopravené, opracované a trpělivě vyleštěné lidmi, jejichž oči, ruce a dokonce i kosti se už dávno vypařily v kotli času. Vzdušné kouzlo života, žadonící víc, víc, umlčela chmurná tíha smrti.

	V přízemí byly nejvyšší stropy a největší sochy. Poblíž vchodu stál mohutný Ramesse II., kolos s pažemi přimrzlými k bokům a pohledem utkvělým na chladné obloze svého božství. O kus dál zase Achnaton se širokými boky, protáhlou tváří a nápadně, odpudivě androgynním tělem ztělesňoval v šumícím zástupu faraónů, dynastií a božstev přechodný úkrok k monoteismu a uctívání slunce. Jeho široké boky, visící odulé rty a chybějící mužský genitál přiměly Alexandru přemítat o pohlaví – o obludné, extatické směně genů, která existuje, jak se nyní ukázalo, dokonce i u bakterií. Hluboké a příjemné tajemství přírody, které pro ni začíná být už jen matnou vzpomínkou. V horním patře se oddělila od skupiny, protože podlehla pokleslému pokušení, a zašla do střeženého sálu s mumiemi, jako by se na venkovské pouti šla podívat na zrůdy. Poutače v angličtině a arabštině vyzývaly k úctě k mrtvým. Hnědá vyschlá tělíčka, jejichž ruce a obličejové svaly se navždycky zaťaly ve smrtelné křeči, byla omotána jako nemluvňata, z obvazů vyčnívaly pouze drobné nožky. Alexandřin pohled utkvěl na jmenovce mimořádně scvrklého jedince, až jí ho přišlo líto: cenil zuby, jak měl zatažené rty a lebku zakloněnou dozadu, jako by zíral na hvězdy. Na tabulce stálo RAMESSE II. Ta velká socha dole. Tentýž člověk. Bohočlověk, a přece se nedokázal zachránit. Hlubiny historie, uvědomila si Alexandra, jsou stejně nechutně propastné jako hlubiny přírody.

	Na horním podlaží muzea došli ušoupaní turisté s unavenýma očima a jejich napůl nesrozumitelný a lehce pokulhávající průvodce k pokladům mladičkého Tutanchamona, jehož hrobka v Údolí králů výjimečně unikala lupičům až do dvacátého století. Uviděli sochy ze slonoviny v životní velikosti, které stály na stráži v králově pohřební komoře, i králův vějíř z pávích per a jeho deskové hry a lovecké potřeby – bumerangy, hole, malý kulatý štít – a zmenšené napodobeniny motyk, košíků a jiné amulety, jež měly chlapci, který zemřel tak mladý, poskytnout všechno, co by mohl v posmrtném životě potřebovat.

	„Taky nenávidíš haraburdfí“ zeptala se Jane po Alexandřině boku.

	„V určité době si člověk myslí, že to potřebuje,“ zašeptala Alexandra.

	Kulhající průvodce vykládal vysokým hláskem v toporné angličtině: „Tutanchamonovy poklady nesmírné ceny uložené v hrobce objevil Angličan Howard Carter roku 1922. Nalezl je všelijak zpřeházené, jak je zanechali buď lupiči, kteří byli vyrušeni, nebo kněží, kteří vykonávali své povinnosti v nemístném spěchu.“

	Jeden dusný sál za druhým obsahoval majetek mladého krále: sochy ze slonoviny, prosté i pozlacené; rozličné trůny a stoličky, všechny překrásně vypracované včetně proslulého zlatého trůnu; alabastrové vázy; modely lodí obsahující mumifikované jídlo a magické symboly; rozličné postele včetně skládacího polního lůžka a dvou velkých postelí používaných při balzamování, při němž dohlížely hlavy bohyně Hathor v podobě krávy a bohyně Tueret v podobě hrocha. V dalším sále s vysokým stropem se obě Američanky zastavily u alabastrové kanopy se čtyřmi dutinami obsahující balzamované vnitřnosti mladičkého krále. V zaprášených vitrínách se rozpadaly textilie. Turisté přesycení dojmy tupě zírali na realistickou bustu Tutanchamona ze dřeva a sádry a na „Osiridovo lože“, tvarované jako faraónův profil, naplněné hlínou na plátěném podkladu, poseté zrním a navlhčené, aby v jeho hrobce vyklíčilo, symbolizujíc zmrtvýchvstání. Další sály ukrývaly faraónův sarkofág z ryzího zlata a proslulou nádhernou zlatou masku, která zakrývala hlavu mumie, skaraby, spony z červeného zlata a náušnice a prsteny a vetřelce z příštího, krutějšího světa, nůž se železnou čepelí. Poslední místnosti obsahovaly kouzelné formule z Knihy mrtvých, jež měly mrtvému králi ukazovat cestu, a zobrazení postav různých božstev, s nimiž se měl v podsvětí setkat. Jako přízraky hledící na vlastní mrtvolu si ženy prohlížely pozůstatky magického systému, nesmírně propracovaného a ve stejné míře nefunkčního. „Staří Egypťané věřili,“ vysvětloval průvodce a jeho hlas zněl už chabě a podrážděně, „že každý člověk má pět složek osobnosti: své jméno, své ka, své ba, své srdce a svůj stín. U brány do posmrtného života vyvažovali vaše srdce pštrosím perem, perem pravdy a spravedlnosti. Pokud se převážilo, roztrhala ho Velká požíračka – zčásti hroch, z části krokodýl a zčásti lev.“

	Jak se cítíš, kočko?“ zeptala se starostlivě Alexandra. Minulou noc už Jane tak hrozně nechrápala – nebyl to ani tak sled dráždivých zvuků, který by ji rozčiloval k nepříčetnosti, spíš pravidelný chraplavý hluk v pozadí, a Alexandra byla natolik vyčerpaná, jak se nervový šok z cestování postupně vytrácel a nahrazoval ho návyk a pozitivní přijímání prostředí, že přijala i tento nedostatek v tichu pokoje a říkala si, že ji alespoň jako v Kanadě nezneklidňují drobné zvuky a červená bezpečnostní světýlka. V Egyptě zřejmě žádná bezpečnostní světýlka neměli.

	Jsem úplně otupělá,“ odpověděla Jane. „Kolik harampádí se ještě v tomhle podkroví najde?“

	„Ale Jane, tolik těch věcí je tak překrásně udělaných. Jsou tak něžné. Pro ně byla smrt cestou do rákosových polí.“

	„Ano? Tak proč tu mrtvolu zavřeli do kamenné bedny a tu do další kamenné bedny a tu zase do kamenné bedny a tak dál? Nechtěli, aby se vůbec někdy dostal ven.“

	„Ukládali ho jako do postýlky,“ zasnila se Alexandra. „Chtěli, aby jeho ba mohlo používat jeho tělo. Nebo jeho ka?“ Nakonec to je ona, komu se v Egyptě líbí, kdo se snaží tyhle křehké starodávné lidičky zachránit před nimi samotnými, třebaže Egypt byl původně Janin nápad. Avšak Alexandra už je vdovou víc než dva roky, zatímco Jane měla na adaptaci pouhých deset měsíců. Zmiňuje se o Natu Tinkerovi, jako by ho zaříkáváním mohla přivolat zpátky. Ale i jeho už uložili do sestavy kamenných beden.

	 

	Sotva příští den odletěli do Luxoru a nalodili se na Hora, nastalo blaženství, přesně jako by to předpověděl Nat. Každou noc, jak se loď plavila k dalšímu přístavišti, dalšímu chrámu, bručení motoru z velké části přehlušilo Janino chrápání, třebaže lůžka v malé kajutě byla blíž u sebe. Ve dne kolem nich míjely nilské břehy, jako by se před nimi odvíjel nekonečný malovaný svitek. Voli šlapali v kole a vahadla čerpající vodu se zvedala a klesala jako dřevěné kozlíky u naftových vrtů a poskytovala závlahu zeleným polím pod oblohou hladce modrou jakou malovaná báň, zatímco na palubě se turisté usmívali a pokyvovali jeden na druhého přes početné jazykové bariéry, plavali v malém bazénku dlouhém tak na dvě tempa a slunili se na lehátkách, popíjeli alkohol, zobali arašídy nazývané súdání a postupně hnědli v sílícím slunci.

	„Víš, proč jsou Egypťani tak šťastní?“ zeptala se Jane Alexandry na vedlejším lehátku. „Nevím. Proč?“

	„Protože jsou senilní.“

	„Aha.“

	Pluli nejprve z Luxoru do Esny, ke chrámu utopenému vedle tržiště, kde vystavovali zbytky hlav a další nechutné kusy poražených volů. Jejich průvodcem teď byla žena, šarmantní nezahalená muslimka v černých hedvábných kalhotách se širokými nohavicemi, ozdobená širokými stříbrnými náramky a náhrdelníky, které zdůrazňovaly její krásnou olivovou pleť. „Velká přehrada u Asuánu,“ vysvětlovala, „zvedla hladinu v nilském údolí. Základy Esny se proměnily v navlhlé piškoty.“ Byla to pravda, půda pod jejich nohama byla měkká, téměř blátivá. Následujícího dne vystoupili z lodi u sluncem rozpáleného Edfu na strmém útesu, u nejlépe zachovaného chrámu z ptolemaiovské doby. „Tři P,“ vysvětlovala jim průvodkyně, zatímco její ruce obtížené prsteny ukazovaly na jemně vypracované reliéfy. „Prdelky, prsa a pupíky – podle toho poznáte řecko-římský styl. Sochaři se snažili napodobit staré konvence, ale jejich ruce a oči jim to nedovolily. Tesali oblé údy, zobrazovali kolena a malíčky na nohou. Starý styl, který vždy hledal ideál, měl na obou dolních končetinách stejnou nohu, s palcem otočeným k divákovi. Řekové a Římané tohle nedokázali, bylo to příliš směšné. Zobrazovali jednu nohu s malíčkem k divákovi, tak jak je to ve skutečnosti. Kacířství!“ Zasmála se, ukazujíc oslnivé zuby pod velkými slunečními brýlemi a pod zahnutým okrajem slaměného kloboučku, který jí vždy seděl zcela rovně na hlavě. Následující den je zavedl do okouzlujícího Kóm Ombo, k dvojitému chrámu zasvěcenému krokodýlímu bohu Sobkovi a Staršímu Horovi – Haruerovi, se sokolí hlavou, usilujícímu o smrt strýce Suteha, který zabil jeho otce Usira. Průvodkyně třpytící se náramky a pružným stříbrným límcem je vedla do síně, kde na stropě uviděli obraz bohyně nebes Nut, jak leží natažená přes oblohu a rodí nové slunce, malého Hora, Harpachereda. Následujícího dne je jejich loď dovezla k chrámu Isidy, který byl kámen po kameni přesunut na ostrov Filé před stoupajícími vodami Násirova jezera. „Toto,“ vysvětlovala jejich muslimská průvodkyně ve ztichlých síních z opětovně sestavených kvádrů, „bylo poslední místo, kde se konaly obřady starého náboženství. Vytrvalo až do šestého století našeho letopočtu, dvě stě let od roku 378, kdy Theodosius I. vydal edikt o křesťanství. Pak z toho udělali kostel. Tady“ – ukázala nehtíky barvy lilku na téměř nezřetelný reliéf –“se Isis kojící Hora proměnila v Pannu Marii kojící Ježíška. Kult Isidy se rozšířil po celé římské říši. Byla to vzorná vdova, posbírala čtrnáct kousků těla svého muže Osirida z patnácti, které zavilý Suteh ukryl v sarkofázích potopených v Nilu. Patnáctý díl nikdy nenašla. Dámy, můžete hádat, který to byl.“

	Lodí se pak přepravili do Asuánu, k velké přehradě, kterou postavili Rusové, k Aga Chánovu mauzoleu a zahradám lorda Kitchenera, k nimž dopluli na malebné felúce, jejíž hrubá plachta se při návratu nakláněla do krvavě rudé záře zapadajícího slunce. Jak obě vdovy seděly na chladnoucí palubě Hora a čekaly, až je gong přivolá k večeři, hasnoucí oblohou se třepotavě míhali netopýři. Jane k nim natáhla ruku a hlasem ještě hlubším a drsnějším než obvykle pronesla smrtící slova: „Mortibus, mortibus, necesse est. Cevaot, Elohim, Mesias a Jod: audite!“

	Na krvavém ruměnci západního nebe – obloha na východě už byla černá, pokropená vycházejícími hvězdami – Alexandra uviděla, jak jeden z drobounkých černých stínů, míhajících se sem tam nad řekou a lovících vodomilný hmyz, přestal kmitat křídly a zřítil se jako malý rozbitý deštník do hasnoucího lesku říční hladiny.

	Jane!“ vykřikla Alexandra. „Proč jsi to udělala?“

	„Abych viděla, jestli to ještě dokážu. Všechna ta falešná kouzla na chrámových zdech mě trochu naprdla.“

	„Ubohý nevinný netopýr – pro něj to nebylo ‚trochu‘.“

	„Nebuď sentimentální, andělko. Víš dobře, jaký je příroda bezcitný guláš. Mysli na všechny ty vážky, které jsem zrovna zachránila před rozdrcením v hnusných netopýřích zubech ostrých jako žiletky.“

	„Ale Jane! Po tom, co jsme provedly ubohé Jenny, nesnesu pomyšlení, že na tom něco je. Čáry, kletby a tak. Chci věřit, že jsme nic nespáchaly.“

	„Ona zhřešila,“ prohlásila Jane se stejnou zlobou, s níž vyslovila necesse est. „Překročila svoje meze.“

	„Udělala jen to, že svolila, když ji Darryl požádal o ruku. A vzhledem k tomu, jak se později rozložil, bychom měly být rády, že nepožádal nás.“

	„Kdyby byl požádal některou z nás, možná by se nerozložil.“

	„Říkám rozložil, ale on vlastně nikdy nevypadal, jako že je úplně pohromadě. Byl to podvodník,“ uzavřela Alexandra poněkud šosácky.

	„Darryl byl a Hor nebyl? Vážně, zlato, ti staří egyptští kněží museli umírat smíchy, když si představili, že všechny krmí těmi nesmysly ne den nebo týden, ale tisíce let! Co nám to vykládal ten průvodce v Edfu? Že jenom Ramesse III. daroval Amonovu chrámu v Thébách patnáct set čtverečních kilometrů? Deset procent veškeré orné půdy tehdejší doby? Není divu, že se do země tlačili Nubijci a Hyksósové a bůhvíkdo ještě. Ten sstát byl na pokraji zkázy.“

	Tato představa zůstala viset ve vzduchu tak nehybném, že si Alexandra představila, jak k ní doléhá tenounké vysoké pištění zbylých netopýrů, horečně lovících svými sonary. Černovlasá Jane se na Nilu opálila dohněda a její tvář se ztrácela ve tmě. Pouze úsměv, záblesk zlata na jejím krku a srpek odlesku její sklenice prozrazovaly její přítomnost ve stínech na zadní palubě. Alexandra prolomila mlčení. „Říkám si, jak si asi ti barmani a číšníci připadají, když nám pořád nalévají alkohol.“

	„Znechucuje je to,“ souhlasila Jane. „Ale dělají to velmi dobře. Moje daiquiri je výborné. Jaká je tvoje whisky sour?“

	„Docela fajn. Je to zajímavé – celá populace muslimů obsluhuje turisty ze Západu a přijde o práci, až to tu vezme do ruky al-Káida. Nebo je popraví, jako beznadějně nečisté?“

	„Al-Káida to do ruky nevezme. Kdo by proboha stál o to, co nabízejí?“

	„Ty ne a já taky ne, ale… lid? Chudí a ubozí a tak dále. Potřebují náboženství, ať to stojí cokoli. Proto mě napadá, jestli nejsi na ty kněží příliš přísná.“

	„Mě zas napadá, jak to bylo s těmi Židy,“ pronesla ztěžka Jane, jak jí rum zpomaloval jazyk. „Proč se tak zamotali do náboženství? Obyčejně jim to docela myslí. Abraham se chystá podříznout synovi hrdlo, protože mu to nařídil Bůh – to je přece pitomost.“

	„Někde jsem četla, že celé zajetí egyptské a Exodus nemají historický podklad. Egypťané nic takového nezaznamenali – Mojžíše, papyrus, ani to ‚nechte můj lid odejít‘,“ podotkla Alexandra smířlivě.

	„Nikdy jsem tomu nevěřila,“ řekla Jane. „Ničemu z toho. Ani jako malé děcko. Nat chodil do kostela – episkopálního, vznešená církev stejně jako jeho odporná matka –, ale nikdy jsem s ním nešla, jenom na svatby a pohřby. Celý ten podvod mě doháněl k zuřivosti. Chci, aby mě spálili, zakopali do země a všichni aby odešli s radostí, že se to nepřihodilo jim. Žádné ciráty a litánie, Lexo. Slib mi to.“

	Jane,“ odpověděla jí přítelkyně, „jsi na nás příliš přísná. Na všechny.“ Jane by jí byla možná odpověděla, ale gong v jídelně zahrál hezkou melodii, která zněla jako prvních šest tónů „Adeste fideles“, avšak nejspíš to bylo něco jiného.

	Tu noc loď se ztlumenými motory a za mohutného klokotání vody, které vzbudilo Alexandru z prvního hlubokého spánku za celou věčnost, odrazila od mola, otočila se a zamířila zpátky k Luxoru, špičatým obeliskům a kulatým chrámovým sloupům Karnaku, od něhož kult ityfalického Amona, „velkého boha“, roztáhl tykadla po celém úrodném údolí Nilu. Turisté na Horu už složili hold divům východního břehu. Alexandra navinula do malého předdigitálního canonu mnoho obrázků mohutných trosek, hluboko tesaných hieroglyfů a královských kartuší, které si udržely svůj ostře řezaný reliéf a výrazné stíny ve spolehlivém pouštním suchu bez ohledu na to, jak dlouho už byly bombardovány fotony z prázdné modré oblohy. Nadešel čas, aby turisté navštívili opačný břeh Nilu, západní břeh, břeh smrti, Údolí králů, Údolí královen, Memnonovy kolosy a půvabný zádušní chrám královny Hatšepsut, vdovy po nevlastním bratru Thutmosovi II. Po jeho smrti vládla za svého mladičkého nevlastního synovce a syna, Thutmose III., a panovala s veškerým majestátem faraónů. Na obrazech nosí mužský oděv včetně vousu, i když v nápisech se o ní mluví v ženském rodě. Po smrti se dočkala reakce vedené nevděčným synovcem – její kartuše otloukli, její sochy zakryli a její mírumilovnou vládu vymazali z oficiálních seznamů. „Ubohá stará čarodějnice,“ poznamenala Jane.

	Po zániku Staré a Střední říše už se stavba pyramid netěšila královské přízni. Bezpečnou pouť svého ka k rákosovým polím se vládcové Nové říše snažili po čtyři staletí zajistit tím, že svoje hrobky kopali ve vápencových útesech thébských pahorků, u zátoky Dajr al-Bahrí.

	Osvětlení v hloubi skal poskytovaly lampy s lněným olejem a zrcadla odrážející záři slunce do kdysi pevného vápence. Dělníci při tomto vypůjčeném světle kutali, vrtali tunely a odváželi suť. Po nich přišli malíři, kteří malovali průvody – hlavy a nohy z profilu, hruď zpředu – služebníků nesoucích zazděnému vládci zásoby ovoce, nápojů a svíček, aby cestou na onen svět nestrádal. Scény zobrazující hostiny a sklizně a rybolov zachycovaly život, který opouštěli, i nový život, k němuž dojdou. Tyto scény byly přirovnány k notovým záznamům, jež dokážou na patřičný nástroj zahrát pouze mrtví. První malba na levé straně tradičně zobrazovala úlitbu Amonovi v jeho podobě Re, slunečního boha se sokolí hlavou, který se pak dál objevoval ve své podobě starce i novorozeněte – berana a brouka – uvnitř slunečního kotouče chráněn před svými dvěma nepřáteli, hadem a krokodýlem.

	Turisté se sunuli dolů nikoli ve světle zrcadel, ale chabých elektrických žárovek zavěšených na vápencovém stropě, který nesl bezpočet stop po dlátech, dolů v mírném sklonu po prkenných chodnících překrývajících jámy nalíčené na vykradače hrobek, kolem falešných portálů, jež je měly oklamat, dolů chodbami ozdobenými scénami, kde kněží prováděli obřad otevírání úst před faraónovou sochou, do sloupové síně, která vedla k vlastní pohřební komoře a kde byl v obdélníkové prohlubni zapuštěn sarkofág. „Je ovšem legrační,“ podotkl jejich průvodce, muž s kozí bradkou v potrhaném zaprášeném obleku a s drátěnými brejličkami, vzdělaný archeolog shrbený a vysušený životem stráveným v hrobkách, „že Merenptahův antropoidní žulový sarkofág byl evidentně příliš těžký, aby ho donesli až do pohřební komory, takže tady opuštěný leží už tři tisíce let převrácený na bok!“ Vydal ze sebe chraplavé uchechtnutí, sňal brýle, kapesníkem utřel z čoček prach, vrátil kapesník do kapsy kalhot, brýle (s postraničkami obalenými v návlecích tělové barvy) opět usadil na nose a sdělil nevelkému, těžce dýchajícímu obecenstvu: „Staroegyptští hrobníci byli také pouze lidé – líní, zkažení a uspěchaní. Podívejte se tady do té postranní komory – malby jsou načrtnuty šedým inkoustem, ale nikdy nebyly dokončeny, nikdy vybarveny. Úplně cítíte malířovu ruku, vidíte jeho chvatné tahy, provedené před tisíci lety. I když měl před sebou tolik času, přece spěchal. Netušil, že přijdeme my a budeme hodnotit jeho dílo.“

	Alexandra zápasila s dechem. Předstírala, že v příšeří na nerovné podlaze špatně došlápla, a zcela vědomě se přitiskla na Jane, aby cítila další teplé, dosud žijící tělo. Není úniku, prohlašovalo všechno kolem ní. Není úniku, ať náboženství sebeenergičtěji a sebeskvostněji předvádějí, jak nás zachrání před smrtí. Žádné čáry neexistují, svět je skrznaskrz tuhý a neprostupný, jako tlusté vrstvy vápence nad ní.

	Když se zájezd vynořil z Merenptahovy hrobky a mžoural jako slepí netopýři v neúprosném slunečním světle, odpochodoval k hrobce Ramesse VI., jedné z největších, a k Tutanchamonově, jedné z nejmenších, jejíž vchod zůstal tři tisíce let skryt pod sutí vykopané při budování té předešlé. Jsou dojemně malé, že?“ řekl průvodce. „Ty holé komůrky chvatně zasvěcené mrtvému chlapci na trůnu. Na krále se zdají příliš malé. Soudí se, že je možná připravovali pro jeho prvního ministra, Aje, který po něm nastoupil jako faraón a možná ho předtím otrávil. A pak přidal ke křivdě ještě urážku, jak říkáte vy Angličané, a přivlastnil si hrobku připravovanou pro Tutanchamona v Západním údolí, blízko jeho dědečka Amenhotepa III. – který byl možná ve skutečnosti Tutanchamonovým otcem. Povídá se to, ale pro seriózního badatele jsou to pouhé klepy. Zdá se však mimo vši pochybnost, že Tutanchamon byl alespoň nástrojem, když ne původcem obnovy Amonova kultu, a tím anuloval revoluci provedenou Amenhotepem IV, který sám sebe nazýval Achnaton. Od jiných průvodců jste už nepochybně slyšeli o Achnatonovi, náboženském radikálovi, možná šílenci, který toužil zrušit kult Amona a mnoha bohů ve prospěch Atona, slunečního kotouče. Hlavní město Egypta přenesl z Théb do města, jež nechal postavit a nazval Achetaton. Tutanchamon, který nastoupil po jeho zeti Smenchkareovi, byl rovněž jeho zeť, oženil se s Achnatonovou třetí dcerou, když byli oba ještě děti.

	Tutanchamon nastoupil na trůn v deseti letech jako malý smutný chlapec a zemřel v devatenácti. Původně se jmenoval Tutanchaton, podle slunečního kotouče. Ale pak převlékl kabát – říká se to tak? – a obnovil původní vládu kněží boha Amona, jehož jméno znamená ‚skrytý bůh‘. Kdyby byl nepřevlékl kabát, kdo ví? Egypt mohl dospět k monoteismu ještě před invazí islámu. Věřím, že jste všichni viděli Tutanchamonovy poklady, chloubu káhirského muzea. Dokážete si představit, že to všechno bylo natěsnáno a naházeno sem, do těchto komůrek? Z toho je člověku až smutno, ne? Klučík, kterého kněží využili, aby uvedl zpět Amona, a pak ho vypakovali do posmrtného života, možná ho i otrávili. Politika ve starověku nebyla o nic ušlechtilejší než dnes.“

	Vysloužil si tím zdvořilý, chabý nevěřícný chichot. Pokud narážel na Mubaraka, zahrával si s ohněm. Pokud myslel Bushe a Šarona, bylo to laciné. Turisté přešlapující v hrobce už měli každopádně žízeň a byl čas vrátit se na loď, vrátit se k baru na súdání a ledový arak a příští ráno odletět do Káhiry, do Paříže, Frankfurtu, Tokia, New Yorku. Na Kennedyho letišti, v tom ošuntělém starém přístavu vzdušného oceánu, se Jane a Alexandra, které společně strávily bez jediné úlevy jedenáct dní, společně sdílely koupelnu i temnotu noci, všechno si už vypověděly a po pravdě řečeno už měly jedna druhé pomalu dost, chystaly rozloučit – Alexandra měla odletět do Fort Worthu a pak do Albuquerque a Jane odjet na La Guardia a pokračovat do Bostonu. „Bylo to úplně skvělý,“ předla Jane hláskem, který nezněl tak docela upřímně. „Bylo to s tebou úplně skvělý, kočko.“

	„Užila jsem si každou minutu,“ lhala Alexandra. „Nil, vedro, loď, pyramidy i hrobky. Nástěnné malby s hnědými lidmi s rovnými vlasy a protáhlýma očima, jak dělají úplně všední věci. Sedí na bobku, jedí, přenášejí věci, sbírají papyrus. A hrají na harfu, vzpomínáš? Milovali život. Anch, je to tak správně?“

	„Je. Co kdybychom zase někdy brzo někam vyrazily?“

	„Jak brzo? Já na tom nejsem jako ty. Musím našetřit a odpočinout si.“

	„Za rok, za dva?“

	„Nebylo by fajn,“ navrhla Alexandra plaše, „kdyby s námi jela i Sukie? Ty a já jsme takové depresivnější. Když je jedna nahoře, druhá je dole. Sukie ne. Ta je vyrovnaná. Ale vlastně, ona je pořád ještě vdaná,“ uvědomila si.

	Jane jí úkosem věnovala zvláštní pohled světle hnědých želvovinových očí. „A co když není?“ zeptala se. Zasunula náznak úsměvu pod levou líci a obě hříšné ženštiny se uprostřed omšelého mezinárodního letiště objaly, náznakem se políbily na rty a rozešly se každá svou cestou.

	 

	Suzanne Mitchellová, kteréžto příjmení získala sňatkem s bodrým plavovlasým Lenniem Mitchellem, byla spisovatelkou nižší kategorie – nejprve novinářkou v malém městě, pak autorkou milostných románků –, ale přesto spisovatelkou, navíc provdanou za hovorného obchodníka s počítači, takže pro ni bylo zcela přirozené usednout před bzučící, zářící obrazovku a zapisovat myšlenky, jak jí v tu chvíli probíhaly hlavou. Alexandra rozložila několik hladkých stránek vytištěných na laserové tiskárně a četla:

	Drahá, předrahá Lexo,

	Jane, kterou teď poměrně často vídám od oné smutné události, kterou Ti za chvilku popíšu, na mě věčně naléhá, abych Ti zavolala, ale už jsme spolu tak dlouho nemluvily, že jsem se na to z pochopitelných důvodů necítila. V Eastwicku jsme si všechny tři byly tak blízké, protože jsme se vídaly skoro každý den, a když jsme na sebe náhodou narazily na Přístavní, mohly jsme spontánně říct: „Pojď, zajdeme k Nemovi na kafe,“ a protože jsme měly děti ve stejné místní škole a mohly jsme si zanadávat na stejné učitelky a všem nám lezlo stejně na nervy příšerné počasí a stejné stejně nudné koktejlové večírky, a slyšely jsme současně tutéž požární sirénu ohlašující poledne a dělící den na dvě části, a všechny tři jsme sdílely i ten pocit útulné izolace, kdy Boston a New York byly různými směry daleko za obzorem a Providence sice blíž, ale tak nějak se nám tam příliš nechtělo, snad kvůli tomu nábožensky odpornému jménu.

	Connecticut, jak jsem zjistila, je jiný. Města jsou blíž u sebe, i když zase ne natěsnaná k sobě natolik, aby jedno přecházelo do druhého jako v severním New Jersey – to je fakticky nechutné –, a mají takový zámožnější vzhled (nerada to píšu, zní to tak snobsky), dokonce i čtvrti, kde žijí řemeslníci a posluhovačky. Chybějí tu takové ty skvostné zapomenuté kouty, bažinaté ztracené plochy s opuštěnými posedy na kachny a hnijícími pruhovanými matracemi, co někdo vyhodil, jak to nacházíš na Rhode Islandu, třebaže je malý. Když už mluvíme o vyhazování odpadu, recyklaci tu mají zorganizovanou úplně úžasně – papír do jedné popelnice, sklo do další, barevné sklo do třetí a plechovky do čtvrté a všechno to mají tak nastavené, že jenom přijedeš a házíš svůj krásně vytříděný odpad z výšky dolů –, a dokonce i lesy, které vyčlenili jako přírodní parky, vypadají, že je někdo vyplel, popadané stromy odvezou a podrost odklidí, takže mají vzhled takových těch kobercem vystlaných anglických lesů ve filmech o Robinu Hoodovi, na kterých jsme i jako důvěřivé děti poznaly, že jsou to hollywoodské kulisy. Všechna centra městeček vyhlížejí uniformně starobyle a školní pozemky a dětská hřiště jsou opečovaná od plotu k plotu. Pokud chceš vidět zpustlé město, musíš se vydat do Bridgeportu, což nikdo nedělá. Jak se možná pamatuješ, pocházím z vnitrozemí státu New York, kde všechno působí, jako by to nepatřilo do tohoto století, čímž mám pochopitelně na mysli to, které už zesnulo nadobro, naše staré dobré dvacáté. U nás to vypadalo jako v devatenáctém. Když mě Lennie Mitchell přivezl sem, že tu budeme bydlet, nechtělo se mi věřit, jak je tu všechno zahleděné do sebe, všichni se v duchu snaží vyrovnat New Yorku, dokonce i ve Stamfordu, když to byl ještě chudý příbuzný Greenwiche, než tu všechny podniky začaly otevírat pobočky, aby se vyhnuly městským daním, a stavěly jeden mrakodrap z modrého skla za druhým, skoro tak děsné jako v Hartfordu. Naši čtvrť, na okraji nejblíž k Merrittu, to ještě příliš nepostihlo – to „naši“ mi tak uklouzlo, myslela jsem Lennieho a moji, musím se trochu vzchopit. Začnu popotahovat a svírá se mi hrdlo, jen si na něj vzpomenu. Ale u těch předměstí jde o to, že když máš jako vzor velkoměsto, to největší, pokud jde o USA, udržuje nás to ve střehu a zároveň je to demoralizující, protože my tam zároveň nežijeme, žijeme jen v jeho auře, abych tak řekla. Restaurace a obchody a kadeřnické salony nesplňují úplně manhattanská měřítka, ale snaží se, dokonce i tam, kde lidi nedojíždějí každý den, místní obchodníci sdílejí určitý newyorský hněv, takovou tu napruženost, zaťaté zuby, hrdost a tak dál, jak si představuju Angličany, když měli impérium a najednou je bombardovali Němci. Ale lidi se tu neznají, jako se znávali v Eastwicku, přicházejí a odcházejí, stěhují se do modernějších domů nebo měst a všichni jsou pod povrchem hrozně soutěživí a poměřují se navzájem standardy New Yorku. Poučila jsem se z toho a nebyla bych se svým psaním uspěla, kdybych bydlela někde jinde. Můj agent žije hned vedle v South Norwalku a bez něj bych pořád ještě psala sloupky z maloměstské společenské rubriky, až na to, že všechny ty malé místní noviny vymírají, protože je hubí blogy a e-maily, a nějakým zvláštním způsobem mizí i ta městečka sama a nahrazují je nákupní centra a podnikatelské zóny a domovy pro seniory, a dokonce už ani neexistují ty klepy jako dřív, když všichni svoji sexualitu víc potlačovali. Myslím, že to potlačování vysvětlovalo energii, kterou lidé mívali, nebyli jsme vyhořelí, jako jsou dneska lidi po dvacítce, když si od patnácti nevázaně užívali promiskuitního sexu. Nepřipadají Ti moje řeči prudérní? A sama víš, že prudérní nejsem.

	Chci Ti sdělit – pokud přemítáš, proč píšu po všech těch letech –, že Lennie před dvěma měsíci zemřel, docela náhle, a Jane si myslí, že bys to měla vědět. Vrátila se mi do života, jako kdyby to předvídala. Ale jak by mohla? – těšil se skvělému zdraví, nikdy nebyl tlustý, stále se hýbal a kouřit přestal někdy v době, kdy jsem ho potkala, zatímco já jsem přiblble čmoudila dál, i když většinou na večírcích a když jsem se pokoušela psát, takže mi prý plíce fungují na míň než padesát procent. Když jsme v lednu jeli na Floridu, pořád ještě ho bavilo organizovat společenské tance, hrál tenis, i když jenom dvouhru, a běhal po městských stezkách (místní radní nezapomínají na nic) a celou zimu hrál squash a paddleball. Složil se na squashi, když skvěle vybral míč, jak tvrdil ten člověk, co s ním v tu chvíli hrál. Prostě se tam skácel u stěny plné špinavých fleků od míčků, a i když ten druhý byl lékař, byl to gynekolog a resuscitaci pořádně neovládal. Než přijela záchranka, Lenniemu už nebylo pomoci.

	Říkali mi, že po osmi minutách dojde téměř jistě k poškození mozku, a s tím že bych nechtěla žít. Nejspíš to tak je, ale mrzí mě, že mi nedali možnost rozhodnout. Vůbec se mi nezamlouvalo, že to od nich slyším, když už je po všem, a stejně mě dráždí, že Lennieho takzvaný přítel, lékař s mobilem u sebe, nedokázal sehnat pomoc dřív. Ty kurty jsou ve spodním suterénu velké narvané kancelářské budovy a těžko se hledají, když tam člověk nikdy předtím nebyl.

	Jane a já poslední dobou trochu pendlujeme – jezdím častěji k ní než ona ke mně. Její stařičká tchyně je docela milá, i když Jane si myslí, že jí zničila manželství s Natem Tinkerem. Taky si myslí, že by mi v mém žalu prospělo, kdybych se s ní někam vydala. Za ideálních podmínek s vámi oběma, pokud Tě zájezd do Egypta jen s Osinou Jane úplně nevyřídil. Podle toho, jak mi to líčila, to muselo být hrozně vyprahlé a poučné, a určitě jste byly velmi statečné, když se na vás všichni ti muslimové oplzle dívali, že nemáte závoj, ale nechápu, jak jste mohly unést všechnu tu smrt, co se jí Egypťané tak zaobírali. Ty dlouhé hluboké chodby, pochybuju, že bych to dokázala vydržet, a nechápu, jak se to podařilo Tobě, když máš tak ráda pohyb v přírodě. Jane vyprávěla, že jsi jela na velbloudu a na lodi ses spálila, zatímco ona se krásně opálila. Nevím, kolik schodů jste musely vyšlapat, ale já s mou rozedmou plic jich už moc nezvládnu. Na schodech jsem si poprvé uvědomila, že už nejsem čupr mladá holka. Kdybychom měli jet někam společně – a nejsem si jistá, že je to dobrý nápad, možná už jsme si svůj díl legrace v životě užily –, myslím, že by to měla být Čína. Připadalo mi, že všichni, co jsme se s nimi ve Stamfordu společensky stýkali, už v Číně byli, ale kdykoli jsem to navrhla, Lennie prohlásil, že mu stačí, když si zajde k Číňanům na jídlo, zaplatí a půjde zas domů. Neměl rád komunisty, i když jsme studenou válku vyhráli, jako kdyby všichni nevěděli, že Číňani už jsou komunisti jenom formálně. Představuju si tu zem jako široce rozevřenou krajinu, s obrovskou klenbou oblohy a velikánskými otevřenými náměstími a lidmi, kteří jedí nudle v úzkých uličkách. Myslím, že se jim říká chutchungy. Na Čínu jsem romanticky zatížená od chvíle, kdy jsem ve filmu viděla Ingrid Bergmanovovi, jak vede chumel dětí do bezpečí v nějakém hostinci. Zrovna se mi to vybavilo, Hostinec u šestera štěstí. Přemýšlej o tom, drahá. Jane se s Tebou taky spojí. Připadá mi, jako by chtěla pohltit celý svět, než ho opustí, nebo chce být možná co nejdál od své tchyně, která má ostrý zrak, i když je to stařena. Myslím, že Jane prokoukla, alespoň ten dojem jsem z krátkého rozhovoru s ní měla.

	Co mám Tobě vyprávět o vdovském stavu? Ty už sis tím taky prošla. Pořád ještě čekám, že se Lennie vrátí večer domů, a když se tak neděje, připadá mi, že mi to záměrně odpírá nebo někde něco vyvádí, a mě to rozčiluje. Osvobodila jsem se samozřejmě od spousty otravných mužských zvyků a pohodlnosti – třeba podlaha v kuchyni kolem topinkovače už není plná drobků –, ale k čemu Ti je svoboda, když nikdo nevidí, jak si ji užíváš? Lennie byl prodejce a manželku časem unaví, když se jí někdo snaží vnutit věci, o které moc nestojí. Například musel mít lyžařskou chatu v jižním Vermontu, i když od té doby, co se děti začaly bránit, že se nechtějí každý víkend poskládat do kombíku, jsme tam skoro nejezdili, a jak to tam ztratilo prestiž – horám se to stává stejně jako restauracím –, hodnoty nemovitostí šly hluboko dolů. Další příklad: koupil mi takový ten módní nový sporák s hladkým černým vrškem, pod kterým jsou plotýnky sotva vidět. Každou chvíli jsem se spálila a zeleninu jsem stavěla na nesprávné místo, kde zůstala syrová. Jak se mu rozjely obchody s počítači, když se hodně společností začalo stěhovat z New Yorku do Stamfordu, koupil mi takové to robustní BMW v námořnické modři, protože když jsme se seznámili, jezdila jsem pořád ještě v tom šedém corvairu, u kterého se ručně stahovala a vytahovala střecha. Milovala jsem to auto, vzpomínáš? Připadala jsem si, že sedím ve vaně, když jsem jezdila po městě, vlasy za mnou vlály a Hank (můj překrásný výmarák, pamatuješ?) seděl vedle mě na předním sedadle, s ušima přilepenýma k hlavě růžovým navrch. Lennie si myslel, že corvair je na moje ježdění příliš laciný a málo bezpečný To BMW, které pořád ještě mám, připadá nejspíš chlapům jako sen – má takovou falickou řadicí páku na podlaze, takže tam pořád strkám nesprávnou rychlost, a je odpružené tak, že cítíš každý hrbol na silnici. Vyloženě chlapská záležitost. Když jsme začínali ve Stamfordu – vlastně ne přímo tam, ale v Rocky Ridge, vesnici na severním okraji –, měla jsem pohodlného starého červeného tauruse, kterého jsem milovala, do kufru se mu vešel nákup na celý týden a ještě brašna s golfovými holemi. Ale Lennie mi musel koupit drahé BMW, aby lidi viděli, že se topíme v penězích. A nutil mě, abych si kupovala honosné hadry – kožešiny, ve kterých jsem vypadala jako načechraná koule, a šaty na večírek s holými zády, ze kterých jsem pak týdny měla rýmu. Důvodem, jak se ukázalo, bylo to, že jeho přítelkyně v kanceláři, které pochopitelně jedna za druhou neustále mládly, takové oblečení nosily. Jednou jsme se objevily na podnikovém večírku na trávníku jeho šéfa v Old Greenwichi v naprosto stejných přiléhavých hedvábných šatech s potiskem, které měly místo pásku šerpu. Nakonec jsme se objaly, bylo to tak pokořující. Snažil se mi prodat i svoje bokovky, když jsem je odhalila, a přesvědčoval mě, že za ně můžu já. Ale ta jeho průbojnost, ta neustálá obchodnická otravná průbojnost – ta je najednou pryč, drahá Lexo. To, jak mrtví mizí, by člověka skoro přesvědčilo, že odcházejí někam jinam. Bloumám v našem neužitečně rozlehlém domě z pokoje do pokoje a připadám si jako Kráska v paláci, kde se Zvíře pořád ne a ne objevit. To ticho v době, kdy normálně přijížděl z práce domů – dá se na to zvyknout? Jsem hrozně ráda, že ses s ním setkala tenkrát na Manhattanu v Rooseveltu, pro případ, že bych někdy zapomněla, že opravdu existoval, nebo uvěřila, že to byl úplný světec.

	Teď, když ho vidím trochu z odstupu, uvědomuju si, že se hodně podobal Montymu – chodil vyfiknutý a ženy se mu musely podřizovat. Sexuální přitažlivost se dopouští stále stejných omylů. Ale nebyl tak sardonický – nesnažil se ze mě dělat blbku, jako se o to občas pokoušel Monty. Jenže já jsem byla, když jsem si ho (Montyho) brala, strašně mladičká, bylo mi teprve dvacet. Děti přijaly Lennieho smrt pro mě až příliš s klidem. Ale vlastně proč ne, je jim všem už ke čtyřiceti, dokonce i malému Bobovi, našemu jedinému společnému potomkovi s Lenniem po těch třech, co jsem si přivedla od Montyho. Pro děti je jeho smrt součástí přirozeného cyklu přírody, ale pro mě je to konec života, v němž jsem byla ještě pro někoho důležitá.

	Zavolej mi, jestli se Ti nechce do psaní. Vím, že pro většinu lidí je to těžší než pro mě. Problém s těmihle textovými programy je v tom, že je tak snadné psát pořád dál. Až se jim podaří převádět hlas rovnou do písmen a automaticky je zapisovat, dočkáme se zřejmě přímo záplavy všemožného blábolu – stejně jako když na světě byly jenom kmeny, šamani a ústní literární tradice. Moc ráda bych Tě v tom Tvém slunečném Taosu navštívila, ale na místech, kde mi dřív naskákaly roztomilé pihy, teď dostávám ze slunce odpornou vyrážku. Ach, ty radosti podzimu života! Svítí v Číně někdy slunce? Doufám, že ne. Přinejmenším na těch jejich čajových konvicích a paravánech se nikde žádné stíny neobjevují.

	Měj se krásně, těším se na Tebe,

	Sukie

	 

	A tak se následujícího roku v září všechny tři přítelkyně sešly na sanfranciském letišti a společně letěly zavěšené v bzukotu obrovitých motorů jedenáct a půl hodiny do Japonska na letiště Narita. Protože cestovaly proti směru otáčení planety, přistály o tři a půl hodiny později následujícího dne. Po několika hodinách, kdy se snažily v tranzitním hotelu usnout, byl už jejich vnitřní rytmus zcela vyšinutý. Mátožně se nechaly odvést do letadla společnosti Air China a dopravit do Pekingu. Po hypermoderním areálu Narity jim budova čínského letiště s podlahami krytými zvlněným linoleem připadala venkovsky humpolácká. Rozléhal se tu obhroublý houkavý smích čínských zřízenců v pytlovitých oděvech. Jak trojice vyčerpaných žen pochopila, Čína je radostné místo, kde se minulost vyjadřuje přítomným časem a návštěvníkům, kteří dodržují všechna pravidla, se nic zlého nestane.

	Na Alexandřině pocitu pohody měla nemalou zásluhu přítomnost Sukie. Nejmladší a nejveselejší členku jejich čarodějnického spolku viděla naposled ještě před koncem tisíciletí, kdy byl prezidentem Clinton a svíjel se ve svěráku skandálu s Lewinskou, až ho bylo všem líto. Jim Farlander, i když nerad, souhlasil s posledním zimním výletem do Karibiku a cenově výhodný let končil na Kennedyho letišti, a tak Alexandra navrhla, že zůstanou dvě noci v New Yorku a navštíví nejen Metropolitní muzeum a Muzeum moderního umění, ale také Cooper-Hewittovo muzeum s fantastickou sbírkou americké keramiky. Když už byla u toho, vytočila jisté connecticutské číslo – pořád ještě fungovalo – a starou přítelkyni z eastwických časů pozvala na večeři na Manhattan. Rezervaci ve slavné „21“ se jim nepodařilo sehnat, s Mitchellovými se tedy setkali v grilu hotelu Roosevelt.

	Lennie se nejprve zdál duchem nepřítomný a nervózní, ale při druhé rundě už se začal projevovat jako chlubil a svou hlučností soutěžil s křiklavým dvouřadým tvídovým oblekem, který měl na sobě. U jídla se pak při druhé láhvi vína, zatímco Jim propadal stále hlubší zamlklosti, začal svěřovat, jako by jim byl úspěšně vnutil cosi z toho, co prodával, a stále víc pomrkával a uculoval se, zatímco vyprávěl historky, jež měly ilustrovat, jaký je Sukie pomilováníhodný nablblík, když drtí do počítače milostné románky pro frustrované natvrdlé ženské. Byl to takový ten typ blonďáka s rovnými zoubky, malýma ušima a modrýma očima, co si už v dětství, pravděpodobně díky své okouzlené matince, osvojil představu, že je neodolatelný. Kdykoli se blížila pointa historky, položil Alexandře ruku na paži, a když dospěli k moučníku a kávě, přestěhovala se jeho ruka, nonšalantně sklouznuvší pod ubrus mimo dohled, na její stehno a tížila ji tam jako silnější ubrousek. Ze všeho nejmíň se jí na Lenniem Mitchellovi líbilo, že se Sukie v jeho přítomnosti mění v šedivou, ba dokonce ustrašenou myšku: chvilkami i koktala a celkově působila jako zakřiknutá modrá punčocha. Vlasy barvy nastrouhané mrkve, které dřív nosila dlouhé jako květinové dítě, měla teď kratší a prošedivělé. Buclaté rty se chvěly jeden na druhém, jako by se snažila vzpomenout si na něco, co chce říct, ale možná jen mhouřila krátkozraké oči, protože neměla nasazené kontaktní čočky. Její pokusy podpořit manžela a současně oživit spiklenecké veselí s Alexandrou ani zdaleka nepřipomínaly dávnou bezstarostnou sexuální divošku Sukie a vyznívaly jako úporné snažení vystresované a vyčerpané ženy.

	Aby chytili vlak v deset sedmnáct, Mitchellovi ukončili večer v takovém spěchu, že se bránili opravdu jen formálně, když Jim galantně trval na tom, že uhradí účet. V hotelovém pokoji později konstatoval: „Ten člověk je mazaný podvodník. Ale Suzanne je sluníčko.“

	Ta slova zůstala vytesána v Jimově pamětní síni vytvořené z jejích vzpomínek: Suzanne je sluníčko. „To jsem ráda, že sis toho všiml. Byla z nás tenkrát nejhezčí. Ale dneska vypadala jako svůj vlastní přízrak,“ odpověděla tehdy.

	Buď Alexandra neočekávala proměnu k lepšímu, nebo to způsobilo nezvyklé prostředí, ale teď se jí zdálo, že už je to opět stará Sukie, divoká, jiskřivá a dokonce lesklá, aby ladila s čínským dekorem. Vlasy měla obarvené na původní odstín, rty se třpytily rtěnkou. Její postava po pětašedesátce se Alexandřiným očím zdála o několik kilogramů štíhlejší než to matně zářící měkké tělo, pružné, pihovaté, s pevnými ňadry, pokryté kapkami sražené páry, jež si pamatovala z Darrylovy horké lázně obložené tmavým dřevem. Tenkrát před třiceti lety laskala to zjevení nejen prsty, ale i hladovými ústy. Sukiiny rty, i když už jim úbytek přírodního kolagenu ubral na plnosti, stále ještě zůstávaly občas pootevřené v udiveném výrazu a dodávaly její tváři prodlévající odlesk radosti a úžasu.

	Všechno v Číně bylo více či méně úžasné, počínaje už tím, že tam vůbec jsou, na opačné straně světa, v zemi velké jako Spojené státy, ale s čtyřnásobným počtem obyvatel. V paměti nosily Čínu v různých podobách. Jako bájemi opředenou zem hladovějících dětí, rolníků z knih Pearl Buckové, zemi rikš, pirátů a dračích paní z komiksů. Jako spřátelenou demokracii schopně vedenou Čankajškem a jeho manželkou Sung Mej-ling. Jako trpící oběť zuřivých Japonců a jako neochvějného spojence prezidenta Roosevelta. Po válce jako studenoválečnické pole občanských rozbrojů, do nichž prezident Truman obezřetně odmítal zasahovat a kde komunisté zvítězili nad neochvějnými nacionalisty. Jako pevně uzavřenou baštu nepřátelské politické víry. Jako zemi vysílající hordy nepřátelských „dobrovolníků“ valící se Koreou k jihu. Jako těžkopádnou masu robotizovaného lidstva, která by nás mohla pohltit, kdybychom ji rozdráždili kvůli ostrovům Ťin-men, Matsu či Tchaj-wanu. Jako dav Rudých gard skandujících citáty z Maa v kulturní revoluci brutálně parodující revoltu mladých v šedesátých letech na Západě. A pak, po Nixonově cestě a strojených přípitcích při slavnostní večeři, opět jako spojence, tentokrát proti Sovětskému svazu. Po Maově smrti a svržení Gangu čtyř jako křehký záhon pučícího svobodného podnikání. Po triumfu Tengova pragmatismu jako hladového požírače amerických pracovních příležitostí a amerických dolarů. A nyní, v jednadvacátém století, jako budoucí supervelmoc, jako miliardu tři sta milionů továrních dělníků a spotřebitelů, jako věřitele ochabujícího amerického kapitalismu a konkurenčního konzumenta tenčících se světových zásob ropy. Na letišti Sukie zvolala vysokým, lehce bezdechým hláskem: „My si tu užijeme tolik legrace!“

	Jejich zavazadla ještě nesjela na skřípající pás. Začínaly vnímat další Američany, jako žáby, jejichž oči a nozdry vystupují z bahna obklopujícího mělký rybník. V prohlubující se vřavě po příletu se za jistou bránou objevil průvodce jejich zájezdu, zažloutlý drobný Novozélanďan, jehož rodiče působili jako lékaři na Tchaj-wanu a který se svou denní dávkou rýže vstřebával mandarinskou čínštinu, kantonskou čínštinu a japonštinu. Vrhaje útržky různých jazyků nalevo napravo, aby jim uvolnil cestu, vedl posbíranou skupinu do čekajícího autobusu. Trojice přítelkyň nasála vzrušující, tlumeně osvětlený vzduch, vzduch Číny, okořeněný nerozluštitelným aroma a nesrozumitelnými nápisy, obrovské podsvětí vynořující se zrakům turistů. Autobus byl téměř příliš pohodlný, plný spokojeného, až příliš srozumitelného žvatlání – oněch rozvláčných amerických vět, protahovaného žertovného popichování, samolibého přízvuku supervelmoci minulého století, jejíž důchodci se namyšleně usazovali do sedadel jako v přítmí před začátkem dlouhého filmu.

	Silnice z letiště jim připadala málo frekventovaná. Lemovaly ji mladé stromky, kilometry a kilometry mladých stromků, a tlumená světýlka blikající při zemi jako světelná rampa u podlahy jeviště. Město postupně objalo autobus osvětlenými uličkami a nízkými budovami zastřešenými červenými taškami. „Chu-tchungy,“ podotkla Sukie ze sedadla před nimi.

	Pod pouličním světlem seděl muž na židli s prostěradlem zastrčeným pod bradou a druhý muž mu stříhal vlasy, úplně jako kdyby pracoval někde v holičství pod střechou. Alexandře ten výjev, tak klidný a nepřikrášlený, připadal magický – to prosté užití ulitky jako místnosti. To podnikání bez nákladů na nájem, profesionální výbava zredukovaná na prostěradlo a nůžky.

	Určitě už minula půlnoc. Jane na sedadle vedle ní usnula, chraptivě oddechujíc v chabé ozvěně svého chrápání v Egyptě jako zajaté zvířátko, které se vzdalo veškeré naděje na únik. Protože byla z trojice nejbohatší, objednala si jednolůžkový pokoj a nechala zbylé dvě, aby se o druhý podělily. Janino přání spát sama vnuklo Alexandře obavu, zdali ona sama nechrápe. Ta představa ji zneklidňovala. Jim si nikdy nestěžoval, ale ten k ní byl často hluchý, prozpěvoval si a věnoval se svým monotónním mužským myšlenkám. Jakým to podivným zkouškám nás příroda podrobuje, když se každý den vzdáváme vědomí a nazí se vystavujeme bůhvíjakým oneirickým útokům a trapným situacím.

	Hotel se tyčil nad okolními tmavými nízkými domy jako veliká loď planoucí řadami světel nad ponurými vlnami. Ve vysokém atriu přehrával i v tuto pozdní hodinu klavírista pro rozptýlenou hrstku asijských zákazníků v baru melodie z broadwayských muzikálů – meditativní „Blue Moon“, odvázanou „Mountain Greenery“.

	„Jé, mně se v tomhle bláznivým hotelu líbí,“ prohlásila Sukie. „Lexo, slib mi, budem tady šťastný.“ Vystřídala po Alexandřině boku Jane. Ta se už podmračeně oddělila, padla do odulého křesla v hale a tím se odloučila v okamžiku, který měly sdílet všechny tři.

	Sdílení: Čína jim ho umožňovala v hojné míře, zatímco v jejich vlastní zemi se vším soukromým majetkem a osvíceným soukromým zájmem to bylo těžší. Oběd a večeři jedli u kulatých stolů s mísami jídla na velkém otočném servírovacím středu, které servírky spěšně nahrazovaly dalšími pokrmy. Dvanáct či čtrnáct Američanů u každého stolu muselo vzít útokem hory nudlí, zeleniny, kousků masa, noků (ty byly zvlášť chutné a kluzké) a dokonce i zrnka rýže vyzbrojeno pouze tenoučkými hůlkami. Při ranním a odpoledním výletu bez svačiny náležitě vyhládli, a pokud se obrnili trpělivostí a dosáhli částečné zručnosti, nacházeli jisté duchovní obohacení v tom, že se jim podařilo zmocnit se porce z rychle mizejících mís rotujících kolem. Sukie a Alexandra se podělily o hodinku či dvě v hotelovém pokoji, kdy mohly rekapitulovat, číst a přeprat si spodní prádlo, než se jich zmocnil spánek jako dvou nevinných dětí, které si celý den intenzivně hrály. Sukie nedýchala nijak hlučně ani s poloviční kapacitou plic. V prvních nocích bylo naopak takové ticho, že Alexandra vylézala z postele, nakláněla se nad ni a naslouchala, zda její přítelkyně opravdu vdechuje kyslík a vydechuje kysličník uhličitý. Odolala pokušení pohladit ji po vlasech nebo se dotknout odhaleného ramene lesknoucího se ve tmě, třebaže jí občas upravila přikrývku, když si ji schoulená Sukie zamotala. Jane ve vedlejším pokoji by jakýkoli kontakt navíc vycítila, žárlivě by se rozběsnila a jejich drahocenná trojjedinost by se rozpadla. Nevýhoda trojice spočívá v tom, že se dva mohou spojit proti třetímu.

	 

	Na Velkou čínskou zeď, kvůli níž všichni podnikli takovou cestu, se jeli podívat hned první den, kdy se jejich vnitřní hodiny ještě nesrovnaly. Autobus s trojicí vdov se kymácel a houpal na úzkých klikatých silnicích, které stoupaly mezi kopci asi hodinu k Velké zdi, blíž k hlavnímu městu, než si představovaly. Zájezd doprovázel nejen průvodce vystudovaný na Tchaj-wanu a dva usměvaví, avšak převážně zamlklí mladíci ze stranického doprovodu, ale také americký lektor, který stál vpředu a snažil se udržet rovnováhu při výkladu, k němuž v ruce držel mikrofon. „Kdykoli v Číně nastane problém,“ řekl a zavrávoral, jak autobus vybral ostrou zatáčku, „vláda řekne: ‚Uděláme mejdan.‘“ Pokračoval dál, třebaže mu v hluku motoru nebylo dobře rozumět: „První císař sjednocené Číny, muž jménem Čchin, o kterém na tomto výletě hodně uslyšíme, povolal podle odhadů jeden milion lidí, asi pětinu veškeré pracovní síly Číny, aby zbudovali zeď podél celé severní hranice jeho nově vzniklé říše. Části zdi už existovaly, stavěli je dokonce v sedmém století před naším letopočtem. V poušti [jméno Alexandra nezachytila] najdete úseky z druhého století před naším letopočtem postavené z větví, slámy, rýže a písku. Ve většině oblastí dávali přednost udusané hlíně. Ty masivní úseky, které dnes uvidíte, z cihel spojených maltou, nahoře široké tak, aby po nich projelo pět jezdců vedle sebe, se strážními věžemi osazenými posádkou a vybavenými tak, aby mohly vysílat kouřové signály nebo vystřelovat rakety v případě nepřátelského útoku, vystavěli v této podobě za dynastie Ming, mezi čtrnáctým a sedmnáctým stoletím, a do dnešní podoby je skvěle restauroval tým německých kameníků, stavitelů, archeologů a existencialistů.“

	V autobusu se ozval chichot, jak prasklo několik navlhlých kapslí nervózního snaživého smíchu, zatímco Alexandra přemítala, jestli opravdu slyšela „existencialistů“. Sluch se jí s věkem nezlepšoval. Ale lektor, který se zhoupnutím v kolenou snažil vyvážit kolébání autobusu, se zamračil a pokračoval stylem, který by dokázala považovat za existencialistický, možná i zoufalý. Podmračeně si přiložil malý mikrofon blíž k ústům. „Ve skutečnosti zeď svůj účel nikdy nesplnila. Ani za Čchinů, ani za Mingů. Mandžuové zeď prostě přelezli nebo prošli mezerami a vytvořili následující dynastii. Čchin Š‘-chuang-ti nahnal na stavbu zdi celou jednu generaci – můžete si představovat, že je slepená krví, postavená na polámaných zádech lidí, kteří se po práci snažili spát na studené a špinavé podlaze. Přesto se jeho říše zhroutila. Po něm nastoupil jeho syn, ale nedokázal ji udržet pohromadě déle než čtyři roky. Čchin byl jako Cromwell, dynastie jednoho muže. Když mu bylo třicet osm, přijal titul ‚První císař‘, a o jedenáct let později zemřel. Přesto dal Číně její trvalý tvar. Standardizoval její písmo, míry a váhy, měnu – ten malý čtvereček ve středu mince pocházel od něho – a šíři os u bojových vozů. Rozdělil říši do administrativních jednotek a podmanil si mocné rody v hlavním městě. Nebyl ani konfucián, ani taoista, ale právní dogmatik – věřil, že lidé jsou ve své podstatě zkažení nebo přinejmenším hloupí a je třeba je držet na uzdě pomocí nemilosrdně prosazovaných psaných zákonů. Byl to totalitní vládce, ovšem u něho to nebyl projev nezbytnosti, ale dogmatu, doktríny. Na žádném jednotlivci nezáleželo, kromě něj. Byl to krásný absolutismus, který se po jeho smrti zhroutil mezi válčícími státy. Během zájezdu ještě uvidíme hliněnou armádu, s níž byl pohřben. Byl to vraždící megalomaniak, ale ani to nestačilo, aby čínské hranice zajistil. Historie jasně ukazuje, že neexistuje způsob, jak se ubránit barbarskému vpádu. Barbaři vždycky zvítězí. Energie přichází zespodu, od vyvržených a utlačených, od těch, kdo nemají co ztratit. Je jako voda v hrnci na kamnech – ta u dna, úplně vařící, stoupá k hladině.“

	„To myslí Araby,“ zamumlala Jane Alexandře do ucha. Čínský řidič autobusu, možná proto, že ho přestal bavit Američanův zesílený a navíc nesrozumitelný projev, vybral zatáčku mimořádně rychle a bez brzdění. Lektor zavrávoral, téměř spadl do prostoru nástupních schůdků. „Budeme tam za půl hodinky,“ oznámil do mikrofonu a posadil se na přední sedadlo.

	Den začínal pod perlovou šedí oblohy, ale ve chvíli, kdy autobusy zaparkovaly a turisté se plahočili do strmého hlinitého svahu, vykouklo slunce a nakazilo všechno viditelné kolem oslnivým leskem. Cestu ke zdi lemovaly po obou stranách stánky s hedvábnými šátky, bavlněnými tričky s čínskými znaky či latinkou a tretkami – malovanými víčky, akrobaty na hrazdě, ptáčky z plastu a dřeva na tyči, kteří třepotali křídly a šveholili, vyřezávanými koulemi uvnitř koulí, miniaturními pagodami, obrazy Velké zdi namalovanými na porcelánových oválech či vytlačenými do okrouhlých medailonů. To všechno se na slunci třpytilo. Sluneční pohodu ovšem rušil halas majitelů stánků. Pokřikovali na sunoucí se zástupy a někteří vybíhali do cesty a zoufale strkali nějakou pestrobarevnou zbytečnost pod nos tomu či onomu méně netečnému západnímu turistovi. Alexandra se nezastavovala a přehlížela nabídky s lehkým lítostivým úsměvem. Jane se ani nesnažila usmívat a energicky mávala rukou, jako by odháněla komáry rojící se jí před obličejem. Sukie se s vykulenýma očima a se zvídavým výrazem na tváři nejisté uculovala, takže se prodejci kolem ní shlukovali, pokřikovali a mávali zbožím. Její dvě společnice považovaly za prozíravé jít dál a pokračovaly k vrcholku zdi. Když je lehce odfukující Sukie dostihla, měla na hlavě kónický slamák, uvázaný pod bradou měkkou červenou šňůrkou. Další dva klobouky držela v ruce a podávala je svým přítelkyním.

	„Mitchellová,“ napomínala ji Jane, přísně podtrhujíc každou slabiku. „Pomysli na všechny ty mikroby a špínu, kterou na ně naprsskali. Neměla ses toho ani dotknout, natož si to koupit. Pořád tady ještě mají tuberkulózu. Lidi si odplivují, kam se jim zachce, viděla jsem to i na letišti.“

	„Ale Jane, nebuď taková osina otravná,“ prohlásila Sukie bezstarostně. „Kolikrát ještě budeme v Číně? Lexo, tu máš, vezmi si svůj. Chtějí za každý padesát, ale dali mi tři za sto júanů. To je asi dvanáct dolarů. A je to naprostá klasika. Copak se vám na mě nelíbí?“ Mrskla hlavou sem tam a posunula si klobouk dozadu. Dlouhé vlasy, zasunuté za její úhledné malé uši, byly výraznější imitací původní rezavé barvy. Kadeře se jí na slunci a na pozadí stínu Velké zdi leskly.

	„Líbí se nám moc, Sukie,“ přisvědčila Alexandra. „Ale možná je to víc tebou než tím kloboukem.“ Posadila si svůj na hlavu – všechny měly jednu univerzální velikost – a uvázala si karmínovou šňůrku pod bradou. V beztížném stínu klobouku si připadala bezpečnější. Vznášela se pod ním zrnka slunečního světla. Jane je s pochybovačným výrazem následovala – v nezbednostech vypadla poněkud z tempa svých společnic.

	„Sotva jsem si ho nasadila, ostatní prodavači mě přestali otravovat. Bylo to jako mávnutí kouzelného proutku,“ sdělila jim lehce udýchaně Sukie. Alexandra si všimla, jak Sukie napíná rty, aby do sebe po tom výstupu nasála víc vzduchu. Nechávala je rozevřené, vydýchávala se, snažila se pročistit plíce.

	Jestli jsi poslouchala toho lektora, tak celá ta zeď je kouzlo – deset tisíc mil dlouhá magická hradba proti vetřelcům,“ řekla Alexandra. Na jejím vrcholku, kam vystoupaly po schodech, v ní ten pohled – široký, cihlově hnědý drak plazící se podél hřebene od jedné hranaté věže ke druhé – vyvolal stejně vzrušující pocit lehkosti, jako by se vznášela, jaký zažila v Kanadě na chodníku k Šanson Peak. Velká zeď, jak si kdysi jako dítě přečetla, je jediným lidským výtvorem, který je vidět z Měsíce.

	O kousek dál na široké ploše zdi stála telefonní budka na mince s nápisy v mnoha jazycích hlásajícími, že si odtud můžete zavolat na kterékoli místo na světě. Třebaže kolem ní přecházely davy, budka sama byla prázdná. „Mohly bychom zavolat některým z našich dětí,“ navrhla Alexandra.

	„Těm by to ale vůbec nepřišlo jako něco úžasného,“ řekla Sukie. „Žijí ve světě, kde když zavoláte na informace místního letiště, ozve se vám někdo v Indii a nesrozumitelným přízvukem vám cosi čte z kartičky.“

	„Můj starší syn hraje na internetu bridž ve skupině, kde je nějaký muž z Ulánbátaru a žena z Albánie,“ přidala se Jane. „Mluví pouze jazykem karet.“ Alexandra se pokusila vybavit si její děti – měla obézního kluka, vychrtlou dceru a ještě dvě další. Děvče mělo nečistou pleť v obličeji a v rovnátkách věčně zbytky jídla. Žádná ze tří čarodějek nebyla ideální matka – rozhodně ne podle měří –

	 

	
tek současných úzkostlivých rodičů, kteří nikdy nepustí děti z dohledu ani na autobusové zastávce na protější straně ulice –, ale Jane svoje děti zanedbávala přímo skandálně, dokonce i podle uvolněných měřítek tehdejší bezstarostnější doby.

	„Ale my nejsme oni,“ trvala Alexandra na svém a snažila se udržet v trojici dobrou náladu. Jsme z předelektronické doby, a opravdu nám připadá úžasné, že tady jsme. Pro nás je Země pořád ještě obrovská, nemám pravdu?“ Popadla své společnice za ruce a táhla je s sebou, nejprve pomalu a pak během z kopce dolů po ochozu zdi, až k další věži, kde císařovi vojáci drželi hlídky, spali a vařili a zanechali na stěnách kouřové stopy viditelné ještě po staletích. Za touto věží už němečtí restaurátoři ztratili zájem; zeď byla opravená jen tu a tam a po dalších sto metrech, jak viděly, stoupala do svahu v podobě neprůchodného pole uvolněného kamení, ohrazeného bariérami. Jak běžely a smály se zároveň, jak proletěly s pleskajícími podrážkami mezi udivenými pohledy turistů a kamennými tvářemi stráží, poněkud se zadýchaly a teď se zastavily a zahleděly se přes cimbuří na území za zdí, do kraje obávaných barbarských nomádů. Modré hřbety pohoří se jeden za druhým ztrácely na zamženém obzoru a nikde ani drobná tečka viditelného osídlení či obdělaná plocha. Na opačné straně směrem k východu a jihu, odkud přijely, stoupal každý svah v zavodněných terasách, každé údolí drželo na dlani vesnici a od základů zdi se dolů táhla pestrobarevná směsice obchodů a bufetů. Tohle byla Čína, kypící životem pod dohledem nebes.

	Sukie jejich cval po okraji civilizovaného světa rozjařil a požádala buclatého Američana, groteskního barbara v pestrých šortkách, baseballové čepici s protaženým štítkem a ve sportovních botách, aby je vyfotografoval jejím zbrusu novým maličkým digitálním nikonem, zakoupeným speciálně pro tento zájezd. Nacvakal v rychlém sledu několik snímků a ukázal jim na displeji, jak vypadají s klobouky odsunutými z čela, aby bylo vidět jejich rozjásané zubící se, stárnoucí tváře. Tři králové komicky orámovaní rozměrnou svatozáří ze slámy. „To budeme lidem posílat k Vánocům,“ slibovala se smíchem Sukie.

	Jak rychle jsme zas to staré sehrané trio, přemítala Alexandra, trojice, která se spojuje, aby dala vzniknout kuželu síly. Nebylo to tím, že by měla ty dvě raději než bohémské, dlouhovlasé odžínované přítelkyně z Taosu s kůží vrásčitou sluncem – ve srovnání s nimi neměly Sukie ani Jane pochopení pro umění a čišela z nich provinční samolibost, typická pro americký Severovýchod –, ale cítila se v jejich společnosti nadaná větší mocí, víc oceňovaná, přijímaná pozitivněji a s větší radostí. Znávaly ji, když byla nejpřitažlivější v komunitě, která byla sice izolovaná od velkoměstského narcismu, ale přesto se podílela na vzrušení doby soustředěné na sex a přitažlivost cenila nade vše ostatní. Ve srovnání se Sukie nebyla Alexandra promiskuitní – spíš líně loajální svému beznadějnému manželovi a svému letitému milenci instalatérovi, také připomínajícímu spíš manžela než amanta. Ve srovnání s Jane se chovala víc jako matka a konvenčně dodržovala tradiční zásady slušnosti. Přesto tak nějak vládla nad těmi dvěma jako širší svod do podzemního plynutí přírody, toho temného proudu protikladného patriarchální tyranii, z něhož čerpaly čarodějné síly. Byla to chemie – bez Alexandry jako katalyzátoru se reakce udělující jim magickou moc nespustila.

	Následující den byl vyhrazen okružní jízdě autobusem po Pekingu. Trojice turistek, očištěná svým vstupem na zeď a pohledem na neobydlenou modrou majestátnost barbarských končin, jež žádná bariéra nedokázala vytěsnit, a osvěžená hlubokým spánkem (Sukie nechrápala, nasávala vzduch do poškozených plic s lehkostí kotěte a tento neslyšitelný zvuk splýval s péčí, s níž ventilátory hotelu západního střihu poskytovaly hostům termální pohodlí; přesto přítomnost další bytosti v pokoji Alexandru uklidňovala, jako by ji tato chabá vdova mohla ochránit), se nechala vést majestátním labyrintem Zakázaného města. Dal je postavit, jak jim vysvětlil jejich lektor v autobuse, trhaně se prodírajícím provozem, třetí císař dynastie Ming, aby posílil nedalekou vždy ohroženou severní hranici. „Když už jsme mluvili o pořádání mejdanů,“ vykládal do mikrofonu. „Dvě stě tisíc dělníků zbudovalo Zakázané město za pouhých čtrnáct let, skončili roku 1420. Nejprve se jmenovalo Purpurové zakázané město. Severce tu říkali ‚Purpurový palác‘ a považovali ji za střed vesmíru. Od toho se odvozovalo, že císař je božím nástrojem nadaným všemocností. Vládli odtud císařové dvou dynastií až do roku 1911, kdy odstoupil poslední císař Pchu-i, ještě chlapec. Nepochybně mnoho z vás vidělo film, něco z něho se točilo přímo tady. Zakázanému městu se úspěšně podařilo přežít všechna protivenství. Požáry, války, občanské války i kulturní revoluci, po níž mnoho z původní historie nezůstalo. Mao se domníval, že čínská minulost zemi tíží jako mrtvola už celá staletí. Zakázané město bylo rozvrženo podle zásad poprvé stanovených za dynastie Šang před třemi tisíci lety, kdy se naši vlastní předkové malovali na modro a štípali z pazourku hroty na šípy.“

	Když se řidiči autobusu ani po mnoha prudkých odbočeních v městských ulicích nepodařilo lektora poslat na zem, zabrzdil a zastavil nedaleko náměstí Nebeského klidu. Turisté vystoupili. Lektor se nenechal smést přívalem dalších skupin turistů u stejnojmenné brány a volal: Jak vidíte, všechno je symetrické. Všechna nádvoří a slavnostní sály jsou postaveny na severojižní ose, kterou tvoří mramorový chodník určený pouze pro císařova nosítka. Všichni ostatní, nezáleželo na tom, jak důležití – ministři, písaři, konkubíny i sama císařovna –, procházeli bočními průchody a vstupy. A teď se podívejte na nás – turisté, barbaři, jenginové – stojíme přímo uprostřed, kudy dřív procházela pouze císařova nosítka! Když společnost Starbucks požádala, aby směla postavit kavárnu hned vedle brány Nebeské čistoty, schválili jim to! Sbohem, feng-šuef. Ať žije half-caf latté?“

	Alexandra si lektora zkoumavě prohlédla: byl to drobný obtloustlý muž v brýlích bez obrouček, řídnoucí vlasy mu trčely v suchých chomáčích, neupravený akademik na poloviční dovolené, bez kravaty a bez saka, manžety košile ohrnuté v žáru pozdního léta, ale v hlasitém projevu, prostoupeném naléhavou snahou je vzdělat, a v přečnívajícím černém obočí se přesto skrývalo cosi vášnivého či dokonce vzdorovitého. Ráda pozorovala muže a ptala se sama sebe, jestli by ji v době, kdy byla nubilní, ten nebo onen přitahoval natolik, aby s nimi šla do postele. Sex z jejího života vymizel už před lety; ani v době, kdy byl Jim ještě naživu, se nedostavovala naléhavá potřeba. Ale reflexy a způsob uvažování zůstaly.

	Brány, nádvoří, síně – Nejvyšší harmonie, Zachované harmonie, Pěstování ducha, Dokonalé harmonie, Hodin a hodinek – následovaly jedna za druhou v otupujícím množství. Dvojité střechy obložené zářivou císařskou žlutí se na koncích zvedaly nahoru, proti obloze. Branou Nebeské čistoty nesměli procházet ani ministři, kteří měli císařovu největší důvěru, museli se shromáždit za úsvitu u ní, aby podali hlášení. Mohl je slyšet? Mohl na základě nich jednat? Kdo vlastně slyšel jeho nařízení, předčítaná s veškerou pompou u brány Nebeského klidu? Krabice v krabicích, paralýza harmonie. Alexandra vycítila, že život se musel stahovat do stísněných koutků, v mumlavých, kradmých přesunech. Titěrné dřevěné pokojíky, téměř klece, ve kterých žily konkubíny, vyloudily na její tváři chápavý úsměv – zajaté znuděné ženy, naplňující nekonečné minuty žárlivým hašteřením a zoufalými kouzly, zatímco se jejich srdíčka třepotala v bázlivé naději, že císařova přelétavá přízeň konečně sestoupí na ně.

	Dlouhé dopoledne přešlo v odpoledne. Lektor je vedl zpátky ven kolem mramorového reliéfu s devíti draky vážícího dvě stě tun, kolem bronzových jeřábů symbolizujících dlouhověkost, kolem trůnů ze santalového dřeva čalouněných světlým hedvábím, kolem paravánů vzorovaných metodou cloisonné, kolem zatuchlých pokladnic plných svícnů, nádob na víno, čajových souprav, císařských pečetí, vyřezávaného jadeitu a korálu, míjeli podlahu za podlahou dlážděnou zlatými deskami a nakonec byli u brány Nebeského klidu vypuštěni na rozlehlé stejnojmenné náměstí, nejrozlehlejší veřejné prostranství na světě. Lektor je upozornil, že obrovský portrét Maa zavěšený nad bránou sedí přesně na císařské ose. Dokonce i asymetrická bradavice na tváři Velkého kormidelníka byla příslušně přemístěna. Jejich vlastní kormidelník, pan Muir, pohlédl na velké laciné hodinky na zápěstí a zahlaholil: „Za hodinu buďte u autobusu. Neproveďte nic barbarského.“

	Zatímco čínské děti a prodavači laciných suvenýrů na ně zírali jako na exotická zvířata v lidské velikosti, Alexandra, Jane a Sukie se radily, zda se mají postavit do fronty u Maova mauzolea na protilehlém konci náměstí. „Copak oni ho pořád ještě zbožňují?“ ptala se Alexandra. Já myslela, že ho ten druhý, Teng něco, svrhl.“

	„Ne tak docela,“ odsekla Jane. Jezdí sem dvojice na líbánkách a lidé z jiných částí země. Ano, chudí ho dosud zbožňují. Jako v Rusku Stalina – ti, co se změnou systému prohráli, ho pořád ještě zbožňují.“

	„No, to ale musíme!“ řekla Sukie. „Takovou příležitost už nikdy mít nebudeme. Chci vidět ty dvojice na líbánkách!“

	Novomanželé, až dojemně svátečně oblečení a diskrétně se držící za ruce, skutečně tvořili část dvou dlouhých front. Ale čekaly tu i děti, jedno na každý rodičovský pár, a postarší lidé v oblečení připomínajícím pyžamo a uhlazení tchajwanští podnikatelé v tmavých oblecích, kouřící cigarety a vtipkující mezi sebou. Fronty, organizované uniformovanými strážemi, postupovaly rychle. Než tomu Alexandra stačila uvěřit, ocitla se ve ztichlé síni a její oči skutečně spočívaly na tváři známé po celém světě, na onom neúprosném Jiném, muži, který po sedmadvacet let absolutisticky vládl čtvrtině obyvatel světa, císaři, na nějž konečně směl lid pohlédnout. Tělo leželo v křišťálové rakvi zakryté rudou vlajkou. Tvář byla menší, než Alexandra čekala, a budila dojem, že patří jinému člověku. Přes veškerý kult své osobnosti vypadal Mao neosobně, rovnoměrně maskovaný oranžovou tělkou, jež nevystihovala přesně barvu živé kůže, tvář měl splasklou a tuctovou. Mohl to být kdokoli, přinejmenším kterýkoli netečný Číňan znehybněný taxidermií a s vlasy ulízanými dozadu. Jak tak Alexandra upřeně hleděla na oranžový profil, Maovo oko se otevřelo. Zdálo se jí, že černá zornička sklouzla stranou, jako by si ji chtěl prohlédnout, jen pouhý mžik, a víčka přitisknutá k sobě už zase připomínala slepený papír.

	Srdce jí poskočilo v hrudi. Unikl jí tichý vysoký ston a mladá dvojice, vyrušená ze vzácné chvíle s tělem uctívaného státníka, na ni znechuceně pohlédla. Neproveďte nic barbarského. Na opačné straně křišťálové rakve už Sukie a Jane v druhé frontě s vážným výrazem odcházely. Fronty procházely oficiálním obchodem se suvenýry a končily v mumraji venku, kde se trhovci pokoušeli prodat ošoupané Rudé knížky a těžítka s Maovou podobou. „To jste udělaly vy dvě?“ zeptala se Alexandra svých společnic.

	„Co?“

	„Přinutily jste Maa, aby na mě mrknul. Málem jsem umřela leknutím. Kdybych byla omdlela nebo zaječela, byli by nás všechny sebrali pro rušení veřejného pořádku.“

	Sukie se vesele zasmála. Jane se zřejmě rozhodla, že se nebude omlouvat. „Nemohly jsme vidět, jestli to zabralo, nebo ne. Na naší sstraně se nic nedělo.“

	Sukie se pokusila žertík zlehčit: „To jenom, když jsme viděly, žes nasadila takový strojeně vážný výraz jako ateista na mši, řekly jsme si, že tě trochu poškádlíme.“

	„Snažila jsem se jen vypadat nenápadně,“ namítala Alexandra. „Vidí, že nejsem Číňanka, ale třeba si můžou myslet, že s nimi sympatizuju.“

	„Víš, Lexo,“ řekla Sukie vlídně, „ty jsi taková hodná teta. A k tomu ještě namyšlená. Proč si myslíš, že by zrovna na tebe mrkal? Leží tu už léta a prošly kolem něho miliony lidí.“

	„Oni vědí, proč v té frontě sstojíš,“ dodala poněkud nazlobeně Jane. „Obyčejná hloupá zvědavost. Nedokážeš těmhle lidem přiznat, že jsou inteligentní a vzdělaní. Mají internet – o Západu vědí všechno. Vědí, jak jsme dětinští, že chceme vidět Maovo tělo. Vědí, že jsme mívávali jeho portrét všude na koleji, i když slíbil, že nás pohřbí.“

	„To byl někdo jiný,“ namítla Sukie. „Ten legrační plešatý Rus, co měl ve jménu jen samé souhlásky. Strašně se mi líbil, když byl v Hollywoodu a dělal, že hraje. Pamatuješ?“

	„Ale on opravdu mrknul,“ bránila se dál Alexandra. „Napadlo mě, jestli to viděla i ta dvojice za mnou, ale neměla jsem se jich jak zeptat. Tvářili se trochu otráveně.“ Po pravdě řečeno se cítila dotčená, že se ty dvě proti ní spojily a očarovaly ji, i když jen na vteřinu.

	A ty druhé dvě vycítily, že se dopustily přečinu proti celé trojici, i když z legrace. Když se teď znovu daly dohromady, jejich schopnosti se vracely jako svědění, předtuchy, holčičí radost ze zlomyslných kousků, z maleficie. Nad opojnou švestkovou pálenkou se v hotelovém baru dohodly, že jejich příští iluzorní projekce – tato nejpomíjivější, nejkřehčí etuda, jen o málo nadpřirozenější než hypnóza a ženská intuice – vzejde od všech tří, spojených proti vetřelci v kuželu síly.

	Následujícího dne celá skupina odletěla do Sianu, hlavního města císaře Čchina, místa s matriarchálním neolitickým osídlením z doby kolem roku 4500 před naším letopočtem, Sianu, rodiště čínské keramiky a – mnohem později – i čínského komunismu. Na sever a západ od města se nachází mnoho císařských hrobek včetně Čchinovy, dosud nevykopané, třebaže údajně obsahuje takové divy jako řeky rtuti. Jeho pohřbená armáda terakotových vojáků byla objevena o necelé dva kilometry dál roku 1974, když rolníci při hloubení studny našli jednu ze soch. Toto všechno jim opět vyprávěl pan Muir; kymácel se vedle řidiče autobusu a v jednu chvíli málem přepadl dozadu. Pak je vedl do velkého hangáru vybaveného dotykovými displeji a kruhovým kinem a vztyčeného nad jámami, jež obsahovaly zřejmě tisíce terakotových vojáků, třebaže archeologové jich zatím úplně sestavili jen první tisíc. Jáma číslo 1,“ vysvětloval jim pan Muir, když se kolem něho shlukli, aby lépe slyšeli v halasu dalších turistů a lektorů na ochozu kolem vykopávek, „sestává z jedenácti souběžných chodeb zapuštěných pod terénem. Původně byly zastřešeny dřevem pokrytým slaměnými rohožemi a hlínou. Během let se střecha zhroutila a vojáky rozdrtila. Nohy mají plné, ale trupy jsou duté. Hlavy a ruce jim přidávali později, rysy jako uši a vousy dělali v úplném závěru. Údajně jsou tváře každá jiná, ale já o tom pochybuji. Domnívám se, že měli kolem čtyř základních typů a postupovali tak, že různé charakteristiky prohazovali a přizpůsobovali. Je tu naznačen určitý rozsah etnických typů – snad se císař chtěl pochlubit různorodostí své říše. Pěšáci nemají brnění ani přilby. Z vojenského hlediska bylo důležitější, aby se rychle pohybovali. Lučištníci měli vozy. Královna Alžběta II., jedna z mála lidí ze Západu, kterým dovolili sestoupit dolů k vojsku, dostala repliku vozu jako suvenýr. Co bych ještě dodal? Snaha o individualizaci je zajímavá, zejména pokud přichází od tyrana posedlého právnickým formalismem, že? Ti z vás, co byli v Egyptě, si to mohou porovnat s malbami v egyptských hrobkách – všichni kromě faraóna a jeho královny jsou zaměnitelní. Tihle vojáci jsou tak oblíbení, protože vypadají zcela přirozeně. Měl jsem tu vdovy, které říkaly, že by si jednoho vzaly domů jako manžela. Nechrápal by, to vám můžu slíbit.“

	Vdovy, chrápání – Alexandru svědila kůže na hlavě a na šíji. Připadalo jí, že jí pan Muir vstoupil do hlavy dřív, než ony dokázaly vstoupit do jeho. Shodly se na něm jako na své oběti, pokud mají nějaký kousek provést. V tu chvíli mu úslužný smích z těsnějšího kroužku posluchačů dodal pocit, že by se měl pokusit o další vtip. Obličej mu lehce nabobtnal, jak se snažil na nějaký vzpomenout a neuspěl. Jako by se pokusil všechny někam odehnat, řekl hlasitě: „Projděte se. Nepostávejte jenom tady. Zajděte si dozadu, kde pořád ještě vykopávají další vojáky. Kousek po kousku, není to snadné. V jámě číslo 2 můžete přímo vidět, jak se výkopy provádějí – mravenčí práce, jako v Číně vždycky. Dnes už můžete fotografovat. Před deseti lety byste nemohli, byli by vám vytrhli fotoaparát rovnou z ruky. Jezdí-li člověk do Číny tak často jako já, cítí, jak se ta paranoia pokaždé o kousek zmenšuje. Brzy budeme paranoičtější než oni. Projděte se, porozhlédněte se, objevujte. Sejdeme se v kočárovém pavilonu za čtyřicet minut.“

	Třebaže pan Muir – jak zjistila, jmenoval se křestním jménem Eric – chtěl být sám, Alexandra a někteří další, včetně Sukie a Jane, zůstali stát po jeho boku u zábradlí a hleděli dolů na mírně nevyrovnané řady hliněných vojáků, pochodujících k nim v bitevním šiku směrem k východu, odkud si císař Čchin myslel, že by jeho nepřátelé na onom světě mohli přijít. Chladné mlčení a nehybnost vojáků náhle dostalo výhrůžnou pachuť. V očích Erika Muira se začali pohybovat – částice pohybu na periferii jeho zorného pole, deformace, jako bublina ve staré sklenici. Distorze průhlednosti, nepostřehnutelné chvění. Oči ho pálily jako po mnoha hodinách četby. Sundal si brýle a stiskl kobylku nosu, aby si pročistil hlavu.

	Alexandra vdechovala vůni hlíny z velké jámy. Spolu s ní zachytila i pach lektorova podsaditého těla, z jeho podpaží a skrytých záhybů, kde se zahušťuje pot. Někteří muži nejsou cítit, ani když se nekoupou, jako její první manžel, Oswald Spofford, jiní zesilují svou mužnou působivost štiplavou směsí kůže, koní, tabáku a whisky, jako Jim Farlander. Pan Muir patřil k mužům, jejichž tělo, při intelektuálních výbojích opomíjené, vydávalo pach zatuchlých výměšků a žluklého oleje z noční lampy. Byla to nechutná, ale přesto mužská vůně, volala ji zpět do ztraceného polosvěta tělesné důvěrnosti, vděčné nestydatosti a vzájemného prostoupení.

	Eric Muir si znovu nasadil brýle, a nebylo pochyb – terakotoví vojáci se pohybovali. Nemávali pažemi, nevykopávali nohama ani nevyřvávali pochodovou píseň, ale valili se vpřed jako oceánské vlny, které se vzdouvají do hřebene, padají dopředu a jsou vtahovány zpět, aniž by nějak měnily hmotu studených mořských vod pod sebou. Jejich zbraně, bronzové kosy, jejichž dřevěná držadla shnila už před dávnými věky, se chvěly, jako by jimi hrozili, a teď už slyšel i jejich monotónní zpěv, jak pochodovali s cílem nechat se zabít a zabíjet druhé, rytmické vlnění v hluku davu odrážejícím se od střechy velkého moderního přístřešku vztyčeného nad obnaženými jámami. Ta, ša, sile, si Bojuj, zabij, krev, smrt. Právě to byla Čína – tisíce let vraždění, válek, hladomoru, povodní, mučení, pohřbívání zaživa, stahování z kůže, dřina až k smrti, ale té nebylo nikdy dost na to, aby zbavila zemi břemene lidí. Vojsko stále pochodovalo, blížilo se, ztělesňujíc brutální dějiny lidstva.

	Napadlo ho, jestli nezačíná bláznit, buď sám, nebo jako součást skupinové halucinace. Otočil se k člověku, který stál nejblíž, největší a nejrozložitější z těch tří postarších ženštin, vdov, které k sobě poněkud zvláštně lnuly. Tahle mohla být kdysi krasavice. Její ústa vyzařovala jisté sebeuspokojení a teď na nich mezi nezvykle rozštěpenou bradou a ještě rafinovaněji rozštěpenou špičkou nosu pohrával úsměv. Zdálo se, že se zaujetím pozoruje vojsko dole a její dvě přítelkyně, kousek za ní, měly kupodivu zavřené oči, jako by se soustředily na nějakou vnitřní vizi.

	Všimla si jeho tázavého pohledu a rozrušeného výrazu a zeptala se: „Stalo se něco, pane Muire?“

	„Ne,“ zalhal, ale i tu slabiku téměř zaskřehotal.

	Slitovala se nad ním. „Viděl jste, jak se pohybují? Já také.“

	„Opravdu?“

	„Na chvíli jsem si to myslela. Teď už se uklidnili. Musí to být něco, na čem tady pracují – nejspíš hologramy.“

	„Ano, jistě,“ souhlasil s úlevou. „Noví Číňani. Milují ty důmyslné technické hračky.“

	A zájezd pokračoval, k řece Jang-c‘-ťiang, kde strávili čtyři dny v malebných roklích, které měly být záhy zatopeny neúprosným pokrokem lidstva, pak do Čchung-čchingu, kde zůstal stále ještě záhadně zachován štáb Vinegar Joe Stillwella v jeho úctyhodné válečné ošuntělosti a skromnosti, poté dál k řece Li-ťiang, kde obrovité skalní stěny jako by ve svých rýhách skrývaly sloupce prastarých nápisů a kde vyzáblí rybáři vsedě na bobku posunovali tyčemi své křehké čluny po hladině, a nakonec do Šanghaje a Hongkongu, zahuštěných, k nebi se vzpínajících měst příštích časů, budoucnosti, kdy svět už budou jen města, města a pouště a vzduch se bude chvět a v ničivém globálním oteplování rozpouštět ledovce.

	Čína trojici žen naplnila radostí. Každý den jim uchystal nové potěšení, další pozoruhodnost či dvě, v barvách svěžích, jako by ještě zasychaly. Rozlehlá země jim připadala rozložená věkem a utrpením, ale – až na několik vládou sledovaných kostelů zanechaných staletími nevydařeného misijního úsilí – nedotčená křesťanstvím, náboženstvím, které pronásledovalo čarodějnice se zuřivostí vlastních potlačených tužeb. Tady se jim vzduch zdál čistý, prostý této historické kapitoly a tyranských duchů kázajících o hříchu a spasení, a bohem opuštěné ženy se zde ve svém nestydatém putování cítily svobodné.
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	Návrat na místo činu

	 

	Naše rozkoše nesou Ďáblův otisk. Jinak bychom, třebaže ukojeni, necítili nutkání je opakovat, dokud nás nepohltí. Výlet do Číny měl vdovy připravit na to, že nyní zatáhnou poslední volné konce předešlých životů vdaných žen a kajícně se připraví na cestu do hrobu a na soud, jež bude následovat. Když však během zahraniční cesty znovu objevily své schopnosti, vzrušilo je to, a protože nehodlaly připustit, aby se jako osvědčené společnice v hanebnostech opět odcizily a vzdálily, zůstávaly všechny tři ve styku prostřednictvím e-mailů a dopisů, ale především prostřednictvím starého dobrého zařízení, jež převážně používaly, když ještě společně žily v jistém malém městě, totiž telefonu. Během tří desetiletí se bytelný přístroj sedmdesátých let z bakelitu a letovaných, barevně odlišených drátků scvrkl na stříbrný mobil, jehož vyzvánění se dalo naprogramovat na oblíbenou melodii či tichou vibraci v kapse zástěry. Vysoké tarify za mezistátní hovory, které ještě před nedávnem nutily zákazníky AT&T pozorně sledovat počet prožvaněných minut, se smrštily na zanedbatelné poplatky Verizonu či Sprintu, a posléze ještě víc, jak se volné minuty stávaly součástí každé smlouvy o užívání mobilního telefonu. Do Nového Mexika se dalo volat z New Yorku za cenu místního hovoru, stačilo namačkat řádku čísel palcem, jenž se čile přizpůsobil novému uplatnění.

	„Lexo?“ Sukie na konci jména obezřetně klesla hlasem, jako by čekala odmítavou odpověď na otázku, kterou ještě nepoložila.

	„Ano, zlato, copak je nového?“

	Ne že by Alexandrin život tady v Taosu strádal prázdnotou. Začala používat Jimův hrnčířský kruh a sama vyráběla keramiku, aby doplnila zásoby obchodu, které se během zimy pomalu, ale jistě tenčily, jak vyznavači lyžařských radovánek z Východu a Středozápadu zdobili své nové domovy tím, co považovali za autentický styl západu Ameriky. Snažila se napodobit Jimovy tvary, ale cosi ženského v jejím pojetí hliněné stěny ztenčovalo a malované pruhy dostávaly měkčí odstíny, než jaké používal on. Také její společenský život začal košatět – požádali ji, aby se stala členkou poradního výboru při Památníku Mabel Dodge Luhanové, proslulé mecenášky umění a spisovatelky, a jeden z členů, Ward Linklater, vdovec s větrem ošlehanou tváří, tvůrce velkých bronzových skulptur čerpajících ze života na Západě, většinou kojotů, zajíců a divokých mustangů, mohutný chlap s bílým knírkem a švihácky pěstěným proužkem strniště pod spodním rtem, na ní občas spočinul pohledem. Několikrát ji pozval na večeři, a jí se líbilo, že spolu dokážou při několika číších červeného vína hovořit o svých zesnulých partnerech a pak se rozejít každý do vlastního domu, příliš unavení, než aby se pustili do něčeho dalšího. Sex po sedmdesátce – nechtěla ani vědět, jestli vůbec existuje. Když se ho žertem zeptala, jestli se tomu chomáčku pod jeho rtem se nějak říká, zrudl a prohodil: „Myslím, že mladí tomu přezdívají ‚štěteček lásky‘,“ ale tím to skončilo.

	„Chtěly jsme se tě s Jane zeptat, jak by se ti zamlouvalo Machu Picchu?“ začala Sukie.

	„Machu Picchu v Andách?“

	„Ano. Když se ti tak líbilo v kanadských horách. A nebyly by to jenom zříceniny – v tom zájezdu je Lima a Cuzco a taky Bolívie a Ekvádor. Jane mi kladla na srdce, abych ti zdůraznila, že při letu nehrozí žádná velká únava, je to všechno v našem časovém pásmu.“

	„Proč mi nezavolá sama, když má do toho takovou chuť?“

	„Má pocit, že já tě přesvědčím snáz. Myslí si, že jsi na ní naštvaná kvůli něčemu, co se stalo v Egyptě, ale neví, co to bylo.“

	„To je směšné. V Egyptě s ní bylo prima, i když dost chrápala. Ale takhle brzo po Číně už na další zájezd nemám. Pokud jde o divy světa, musím si vystačit s čínskou zdí a s pyramidami. Další si už dovolit nemůžu. Ty a Jane jste zřejmě zůstaly pohodlně zajištěné, ale my s Jimem jsme vytloukali klín klínem a teď už musím vytloukat sama. Je mi líto, zlato.“

	„Nemusíš se omlouvat. Tušila jsem, že něco takového řekneš. Vlastně se mi ulevilo. Nebyla jsem si jistá, co by s mojí rozedmou udělala ta výška, i když mi v cestovce tvrdili, že to nebude problém.“

	„No, to se nedivím. Jejich problém to nebude.“

	„Přesně.“ V odmlce si vychutnávaly chvíli vzájemného porozumění. „Ale i tak,“ pokračovala Sukie toužebně, „bylo by hezké vydat se ještě někam společně, než příliš zestárneme. Jane má nějaké zdravotní obtíže, i když o nich nechce mluvit.“

	Jaké obtíže?“

	„Někde uvnitř. Odmítá o tom mluvit. Mexiko by sis dovolit mohla?“

	„V Mexiku jsme byli s Jimem. Několikrát. Jezdili jsme tam s mými nebohými dětmi, kterým bylo na zadním sedadle horko a stěžovaly si, a pak jsme jeli ještě jednou, na druhé líbánky. Teď říkají, že na silnicích je plno banditů a unášejí Američany, aby za ně dostali výkupné. Máme to ve světě čím dál těžší, nemyslíš?“

	„A co třeba Irsko? Chovají se pořád ještě přátelsky, i když už tam prý od doby, co vstoupili do EU a stali se z nich ti keltští tygři, není tak levně jako kdysi. Chlapi z Rocky Ridge jezdí každý rok do Irska na týden hrát golf. Uviděla bys Západní ostrovy a stojící kameny v Kerry. Mniši tam bydlívali v takových malých kamenných úlech. Nebyl Lennie tak trochu Ir?“

	„Ale Sukie. Ty jsi tak mladá. Stačí, když si představím, jak nasedám do letadla, a cítím se unavená. Copak není hezky tam, kde jsi? Tady u mě ano.“ Suché pouštní slunce dopadalo v prašném podvečerním úhlu na skleněnou desku konferenčního stolku, lesklé knihy, starou i moderní americkou keramiku a tlustý navažský koberec. Dlažba na podlaze měla stejnou barvu jako písčitá půda živící její kaktusovou zahrádku venku přede dveřmi na terasu – komická pichlavá opuncie s myšími oušky a tyčkovité ocotillo se tam snažily přežít, jak se dalo.

	„Ale tam, co jsem já, nejsi ty,“ trval na svém vzdálený hlásek – odrážející se, pokud se Alexandra nemýlila, do jejího ucha od břicha družice zavěšené mnoho tisíc mil nad tímto světem a jeho divy. „Co Lennie odešel, cítím se hrozně sama.“

	„Chceš říct ‚zemřel‘.“

	„To je jedno. ‚Odešel‘ mi nepřipadá tak definitivní. Měl své slabé stránky, ale dělal mi společnost. Všichni naši staří přátelé se ke mně snaží chovat vstřícně, ale cítím, že jim moje přítomnost leze na nervy. Už mezi ně nezapadám. Mám jen svoje knížky a nadšené dopisy, co mi píšou takové ty ujeté čtenářky, co se se vším příliš ztotožňujou. Jinak nejsem pro nikoho důležitá. Už chápu, proč Indové vynalezli satí.“

	„A co tvoje děti? A vnoučata? Určitě jsi pro ně důležitá.“ Slyšela se, jak nasazuje vůči Sukie ostrý tón podrážděné matky. Raději se soustředila na chmýří na miniaturním kaktusu ve čtvercové misce, třpytící se ve slunci jako svatozář. Odtud se jí myšlenky zatoulaly k Wardovi. Napadlo ji, proč si ta docela hezká milá ústa kazí tím dětinským chomáčkem štětin těsně pod rtem. Bála se, že až jednou večer vypije trochu víc červeného vína, zkritizuje mu ho, a ať už její výtku odmítne, nebo se jí podvolí a oholí se, v každém případě je to posune k důvěrnosti, na niž nebyla připravená. Nechtěla se dostat do situace, kdy by měla zase účtovat s nějakým mužem, do neverbalizovaného přetahování o poskytnuté či odepřené laskavosti, do věčného vyvažování štědrosti a oplátky.

	„Víš, oni jsou zdvořilí,“ řekla Sukie o svých dětech, „ale ne že by mě zahrnovali vřelými city. Člověka napadají všechny ty věci, které by byl mohl udělat, když byli malí, věci, které ho mrzí a které by rád odčinil, ale oni jdou dál – musí. Pokoušíš se omlouvat, a oni na tebe nechápavě koukají, protože zapomněli. Viděla jsem na Lennieho odchodu – promiň, smrti –, s jakým klidem přijmou tu moji. Naše drahá máti, řeknou. Odpočívej v pokoji. Pokud vůbec něco řeknou. Nezůstalo náhodou jedno z těch tvých v Eastwicku?“

	Poslední zákruta Sukiina proudu vědomí Alexandru vyhodila z konceptu. „Marcy,“ odpověděla. „Moje nejstarší. Nechtěla bydlet u nás na Západě, když jsme se s Jimem vzali. Měla na eastwické střední kluka, dost vášnivou lásku, a když skončila, chtěla jít na Rizdee a stát se opravdovou výtvarnicí – zřejmě opravdovou na rozdíl ode mě. Toužila se za každou cenu odpoutat od matky. Vydělávala si jako servírka v Kávovém koutku, a když praštila s Rizdee – nakonec toho umění nechala, tvrdila, že je to příliš egocentrické –, začala obsluhovat u Nema, protože už měla věk, aby směla roznášet alkohol. Myslím, že pak trochu střídala chlapy a nakonec si vzala místního kluka, o pár let staršího – elektrikáře, věřila bys tomu, když její otec kdysi vlastnil celou továrnu na lustry v Norwichi?“

	„U Nema,“ opakovala Sukie jako v transu. Jak tam bylo útulno – a ty kukuřičné koblihy na másle. A ten rostbíf v žemli. Obědvala jsem tam každý den, když jsem dělala ve Slově. Pamatuješ na Slovo?

	„Samozřejmě. Na počátku bylo Slovo. Nema prý možná prodají, chce ho koupit Dunkin‘ Donuts, říkala před nedávnem Marcy. Jinak mi toho ale moc nepoví, myslím, že jsme se napůl odcizili. Nechce, aby lidi věděli, že je moje dcera. Prý si nás pořád ještě trochu pamatují.“

	„To je hezké. Že si nás pamatují,“ pronesla Sukie zasněně.

	„Možná ano, možná ne. Někdo na mě zvoní, zlato. Budu přemýšlet, kam bychom mohly společně jet. Karibik je pro tebe příliš obyčejný? Měla jsem moc ráda St. Croix, dokonce i po tom, co tam zastřelili tu čtveřici na golfovém hřišti.“

	„Slunce, miláčku. Zapomnělas? Jsem děsivě alergická. Všude mi naskáčou skvrny.“ Sukie bez dalšího zavěsila, jako by se jí něco dotklo. Dokonce i ona začínala mít ke stáru mouchy.

	 

	Uplynulo dost času na to, aby si Alexandra dokázala představovat, že se druhé dvě čarodějky vytratily zpět do minulosti. Žilo se jí dobře bez nich předtím i teď. Připadalo jí, že dělá stále lepší keramiku. Když do obchodu vešli manželé, byla to často právě žena, jejíž zvědavost probudily kousky vystavené ve výloze a která si pak něco vybrala. Alexandra začala také vyrábět malé postavičky s nohama a rukama, ale bez chodidel a dlaní, které nemusela dělat na hrnčířském kruhu. Tenkrát v Eastwicku jim říkala „boubelinky“. Jedna z návštěvnic obchodu si je dlouho prohlížela a pak řekla: Jsou kouzelné, ale není to klasický Jihozápad, že?“ Alexandra přisvědčila, ale líbilo se jí hníst je ze zbytků hlíny, s prázdnými tvářičkami natočenými vzhůru, jako by se opalovaly nebo se vyrovnávaly s nečekanou vizitací, jejich těžké boky padly dobře do ruky a na polici měly pevné těžiště. Muže pobavily, na ženy působily ještě trochu víc. Okouzlovaly je a dojímaly, ženy se v nich poznávaly.

	Ward Linklater ji tu a tam pozval na večeři, ale chvíle, kdy by mohli společně dosáhnout hřebene vlny, nějak pominula. Nikdy se nepokusil o sexuální výzvu, takže laskavé odmítnutí, které si v duchu připravila, v ní zůstávalo schoulené jako natažené pérko. Letní slunce nemilosrdně bušilo do střechy, kaktusy volaly po listopadové bouřce, která nikdy nepřišla, třebaže se na západě tyčila průsvitná mračna s ostře řezanými okraji a pouštní krysy si budovaly hnízda v odumřelých opunciích. Podnikla sentimentální cestu na sever do Colorada. Otevřené prostory, které znávala jako děvče, teď nemohla poznat. Neohrazené travnaté plochy, po nichž kdysi cválala na koni, teď obsadily čtvrti nových domů a rozlehlá golfová hřiště, sající vodu z umělého jezera. V prosinci zazvonil telefon a Jane Smartová-Tinkerová navázala přímo na rozhovor se Sukie, jako by se odehrával včera. „Ssaint Croix je sstupidní nápad,“ syčela. „Karibik je pro ssnoby, co jezdí s exkluzivní cestovkou a chtějí fetovat a šukat při měsíci na ssněhobílých korálových plážích.“

	„To nezní špatně,“ připustila Alexandra.

	„Lexo, musíš dospět. Tohle už pro nás sskončilo. Dokonce už i 5sukie chápe, že to pro ni sskončilo.“

	„Tak co nám tedy zbývá?“

	„Zbývá nám chovat se moudře, drahoušku. Zbývá nám podívat se do ssvěta. Používat oči a uši. Jenom pomysli – jsi pořád ještě při vědomí, není to úžasné, všechny ty neurony? Letos na podzim jsem se jela podívat na zahrady do Himaláje. Ssikkim. Bhútán. Kus Nepálu jsme museli zrušit kvůli povstání maoistů. Je tam pořád ještě několik půvabných knížecích sstátečků a Kašmír je úplný ráj, když pomineš všechnu tu hroznou politiku.“

	„Takže nám zbývá ráj. S kým jsi tam jela?“ Alexandra očekávala, že to byla Sukie, a připravila se na nával žárlivosti.

	Jane však odpověděla: „S nikým, koho bys znala, drahá. Brooklineský a dedhamský zahradní klub. Jeli s námi dva nebo tři manželé – příšerní chlapi, věčně se pletli pod nohama. Ukazuje se, že jsem na ženské. Vědělas to o mně?“

	„No, ne že bych to tak docela věděla. Myslím, že všechny ženy se dokážou víc uvolnit ve společnosti žen. V případě ženských víš, co můžeš čekat, a nečekáš toho mnoho. Kvůli tomuhle mi voláš? Rozhodla ses, že to o sobě zveřejníš? Tvůj stát homosexuální sňatky dovoluje. Jinak jsou všechny tvrdě proti.“

	„Přestaň si dělat legraci. Sukie a já pro tebe máme vážný návrh.“

	„Antarktidu.“ Cosi hrozivě cílevědomého v Janině hlase přimělo Alexandru bránit se vtipkováním.

	Jane to nevzala jako vtip. „To ne – i když lidi, co tam byli, na ni nedají dopustit, tvrdí, že takovou krásu si člověk ani nedovede představit. Ne – Sukie říká, že jsi příliš chudá, aby sis mohla dovolit dražší zájezd, tak co kdybychom se podívaly zpátky do Eastwicku?“

	„Eastwicku? Teď?“

	„Příští rok v létě, Lexo. Na měsíc nebo dva, podle toho, co si budeme moct pronajmout. Nezapomínej, že je to letovisko, i když my jsme to moc nevnímaly, protože jsme se tam ssnažily žít. Pláž, zátoka, malé obchůdky na Přístavní ulici, co prodávají kýčovité akvarelky, leptané ssklo a ssvíčky. Určitě potřebuješ uniknout z toho strašlivého vedra v Novém Mexiku.“

	„Obvykle to není tak špatné – jsme vysoko, víš? Teď tu leží sníh – ale loni v létě, to přiznávám –“

	„No právě. A víš, že léta budou odteď stále teplejší. Nejsi zvědavá, jak se to tam změnilo?“

	Já vím, jak se to změnilo. Nebo spíš, jak málo. Marcy se mi ještě pořád občas ozve. Otevřeli tam pár roztomilých restaurací a galerií, které chvíli přežívají. Ty vychrtlé stromy v centru zůstávají celý rok ověšené bílými vánočními světýlky – mají teď spolek pro zvelebení města a takhle si to zvelebování představují.“

	Jane se ve svém nadšení odmítala nechat srazit Alexandřinou depresivní náladou. Její sykavky se naježily ještě víc než obvykle. „To je ssmutné, ale já tomu nevěřím. Nebo nevěřím, že tím to všecko končí. Něco tam je, vždycky to tam bylo. Možná duch Anne Hutchinsonové. Bylo to osvobozující, dodávalo nám to pocit moci. Našly jsme se tam. Nikdy jsme si neměly najít partnery a odejít.“

	„Ale, Jane, jak tohle můžeš říct po tom, co jsme provedly?“

	„Co jsme provedly?“ obořil se na ni tvrdý hlas z druhého konce drátu. „Co? Ošukaly jsme pár místních tupců, za což nám mohli být akorát vděční. Hrály jsme tenis s tím, jak se jmenoval, Van Horném, a užili jsme si tu jeho horkou lázeň. Hrály jsme si.“

	„Zabily jsme Jenny Gabrielovou, to jsme provedly. A předtím jsme očarovaly Clydeovu ženu tak, že ji ubil pohrabáčem a pak se oběsil.“

	„Děvenko, to je všechno jedna paní povídala. Nedá se to dokázat. A i kdyby, no a co? Je to třicet let. Skoro každý, kdo by si nás pamatoval, už umřel.“

	Já se nechci vracet“ řekla Alexandra s tak hlubokým přesvědčením, že momentálně zapomněla na zimní slunce na sněhovém poprašku venku a na uklidňující umělecké předměty Jihozápadu uvnitř v jejich pokorných světle hnědých, tmavohnědých a rezavých odstínech převzatých od místní půdy domorodým obyvatelstvem, jež neznalo pojem hříchu, jeho vše zatmívající černotu. V Kanadě jim říkali První lidé. Udatní muži bojovali s jinými udatnými muži a mučili je, ženy mlely kukuřici na mouku. Všechno bylo drsné, mlčenlivě a nevinné. „Marcy mě zpočátku pořád zvala, abych ji přijela navštívit, a já se tomu vždycky vyhnula, takže mě zvát přestala. Netlačila na mě. Nebyla tenkrát už dítě, chápeš. Bylo jí sedmnáct. Tušila, co se děje. Tušila zlo.“

	„Ty moje měkotinko, jak ty o tom dokážeš vyprávět. Zlo, můj bože. Já bych řekla realita. Nepřipadá ti dneska život strašně plochý, tak jak v Eastwicku nikdy nebyl?“

	Mohla by to být pravda? Alexandra se pokusila vcítit do druhé ovdovělé ženy. „Proč chceš jet v létě zrovna tam? Copak Natova rodina neměla ten obrovský dům v Maine, blízko Bathu nebo Bar Harboru?“

	„Stará paní ho prodala. Prohlásila, že se ho nezbavila dřív jenom proto, aby Nat mohl v srpnu na jachtu.“

	„To ona ještě zvládá? Prodávat a kupovat a tak, ve sto čtyřech letech?“

	„Ta bába ti po Natově pohřbu úplně ožila. Dokonce jezdí v pátek odpoledne na ssymfonický koncert, s velkým černým šoférem. Nějaký čas, když Nat ještě žil, nevěděla, čí je ani kde je, jenom že se jí nelíbí zírat celý den na tapety na zdi, a tvrdila, že se ji ošetřovatelka snaží otrávit. Údržba toho domu v Maine už začínala být obludně drahá. Je to taková ta obrovská stodola se stovkou vikýřů, zastřešená šindeli, a problém je v tom, že ty šindele vysychají, kroutí se a odpadávají. Vždycky jsem to tam nenáviděla. Topí se tam jenom v krbu a oceán byl vždycky příliš ledový, aby se v něm dalo plavat, dokonce i v srpnu. Lidi, co jezdili do Maine na léto, měli puritánské kořeny a chtěli se trestat za to, že jsou bohatí. Takže díky, ale mně stačí Rhode Island. Ale ne Newport ani Jamestown. Ty v létě zaplaví sspousta čumilů. Jenom Eastwick. Tam nejezdí nikdo, akorát blázni.“

	Já nechápu, kde bereš to nadšení, Jane. Jsem si jistá, že Sukie se mnou bude souhlasit: je to hrozný, hrozný nápad. Jako vracet se na místo činu.“

	„Opakuju, k žádnému činu nedošlo. Zdravě jsme zkoumaly náš ženský potenciál. Sukie se ten nápad moc líbí. Když o tom mluvíme, svítí jí oči a zrůžoví jí tvářičky. Nepřišlo ti v Číně, že je děsivě pobledlá? Úplně vyždímaná, a k tomu ještě ty trapné odbarvené vlasy. A má chudinka jenom půlky plic.“

	„Ty ji vídáš? Kde se setkáváte?“

	Hlas Jane se zastřel pevným štítem. Jezdí do Bostonu. Lennie tu měl nějaké zájmy. Jednou jsme se setkaly v New Havenu, jeden z Natových prasynovců chodí na Yale. Vadí ti to, Lexo? Není to naše chyba, že bydlíš tak daleko. Nikdy nás nepozveš.“

	„Zvala jsem tě, ale vždycky jsi nad tím ohrnula nos. Řekla jsi, že Západ je plný tlustých pánbíčkářů.“ Přesto se Alexandra zdráhala poskvrnit suchý jas Taosu bahnitými závany své provinilé minulosti. Ucouvla: „Proč by se Sukie chtěla vracet do Eastwicku?“

	„Ale, vždyť ji znáš. Novinářská zvídavost. Možná tam vyzíská něco pro svůj příští ssměšný románek. Možná potká sstarou lásku, nebo zmermomocní někoho nového. V Connecticutu zjevně manželky drží své polovičky nakrátko a volní muži se závazkům obratně vyhýbají.“

	Při těch slovech Alexandru napadlo, jestli si takovou obratnost neosvojil i Ward Linklater. U červeného vína se ukázalo, že sochařina bývala jeho víkendovým koníčkem. Jeho hlavním zaměstnáním a zdrojem jeho zámožného pohodlí bylo zaplňovat bezbrannou poušť mezi Albuquerque a Santa Fe hektary a hektary levných domů pro důchodce, jimiž Alexandra opovrhovala.

	„Tedy, já žádnými podobnými iluzemi netrpím,“ řekla Alexandra. „Nejedu. Rozhodně ne. Eastwick byla uzavřená etapa a jsem opravdu ráda, že je za mnou. Tečka, drahá.“

	Několik dnů se to snažila strávit a pak zavolala mladší přítelkyni. Sukie mluvila značně neurčitě. Alexandra měla dojem, jako když si na večírku povídá s někým, kdo jí očima neustále těká přes rameno. „Sukie, já nedokážu uvěřit, že chceš, abychom si na léto pronajaly domek v Eastwicku.“

	„Že chci? Jane se to tak zalíbilo, že jsem nedokázala nic namítat. Mohla by to být zábava, já nevím. Třeba by se nám všem hodila změna. Nejsi zvědavá, co by se mohlo přihodit? Každopádně z toho nedělej světobornou záležitost, Lexo. Je to jenom nápad, možnost, jak bychom se zase všecky sešly.“

	„Velmi odpudivý nápad, jestli chceš vědět. Pro mě je to město něco, k čemu se nechci vracet. Je začarované.“

	„A kdo je začaroval?“ zeptala se Sukie.

	„Nebyly jsme to jenom my. Taky Brenda Parsleyová, Marge Perleyová, Greta Neffová a Rose Hallybreadová, a řekla bych, že do té kategorie musíme zařadit i Felicii.“ Z pověrčivosti její jazyk váhal, zda má vyslovit „Felicia“, jméno zavražděné manželky Clydea Gabriela – Clyde se pomátl napůl z pití a napůl z lásky k Sukie. Tady dosáhla maleficia hloubky, jíž nemohly uniknout, a Alexandra to jméno vyslovovala s nechutí, protože je Felicia mrtvá. Ale to jsou už dnes pravděpodobně i všechny ostatní.

	Sukie se zasmála. Alexandra měla pocit, že tím smíchem zakrývá zívnutí. „Rozhodně měla vždycky pěnu u huby,“ prohlásila Sukie o zesnulé Felicii, „když rozkládala o Vietnamu.“ Vycítila, že nostalgický tón neodpovídá tomu, co chce Alexandra slyšet, a pokračovala svižněji: „Zlatíčko, ty jsi tak mile pověrčivá. Kouzla netrvají navždycky. Ta jedovatá atmosféra měla hodně společného s dobou, s tím, jak se šedesátá léta hnilobně rozkládala v sedmdesátých, a my jsme byly tak mladé a plné šťávy, a uvízly jsme ve střední vrstvě.“

	„No, to co dneska ukazují v televizi, taky není zrovna idyla,“ namítla Alexandra. „Lidi jsou z Bushe stejně nešťastní, jako byli z Johnsona a z Nixona. Jsme zase ve stejné bryndě. A infrastruktura a veřejné školství a národní parky, všechno jde do háje.“

	Sukie se odmlčela, jako by tato tvrzení zvažovala, pak dospěla k závěru, kterým Alexandru rozzlobila: „No, nepřipadá mi, že se ti ten nápad zamlouvá, a my to zas nemůžeme podniknout bez tebe.“

	„Proč ne? Zdá se, že jste s Jane ve všem dokonale sladěné.“

	„Nežárli, zlato, není na co. Vyjít s Jane je docela obtížné. Ale jak říkám, není úplně zdravá a myslím, že se v tom velkém temném domě cítí hrozně osamělá, nejen proto, že Nat odešel, ale taky že velevážená paní tchyně projevuje takovou chuť do života. Pokud jde o mě, Lexo, já nevím. Cítím se tak odkecaná, tak neskutečná, co Lennie zemřel. Myslela jsem, že by mě Eastwick vrátil zpátky do reality. V Číně jsem si říkala, jak je to skvostné, když se život nachyluje, být zase se starými přáteli, kteří tě znají odedávna, dokážou se smát stejným věcem a pamatují si stejné hrozné lidi. Ale možná to bylo dětinské.“ Povzdechla si ze svých bolavých polovičních plic. „Zapomeň na to, děvenko, prostě na to zapomeň.“

	„Snažíš se, abych se cítila provinile, Sukie, ale já opravdu nepojedu. Můžete obě přijet sem, jestli chcete, a podívat se do indiánských rezervací. Jsou úžasné. Mají tam pořád šamany, kteří dokážou dělat věci, že ti z nich zůstává rozum stát. Skutečně, viděla jsem to. A nejspíš bych se nechala i přemluvit, abych s vámi jela do Antarktidy podívat se na ty komické tučňáky.“

	Ticho. Žádný smích. A pak: „Lexo, měla bych se vrátit k práci, než zapomenu, jakou má hrdinka barvu očí. Zrovna jsem z ní trhala korzet. Ale pochop, ani Jane ani já tě nechceme k ničemu přemlouvat. Jenom jsme ti nabízely příležitost.“ Protože byly kdysi v té zapařené černé lázni něco jako milenci, Sukie věděla, jak jí má dát najevo, že se jí něco dotklo. Alexandra zavěsila, ale trápila se dál.

	 

	Když pak později během zimy opět zazvonil telefon a na displeji se objevilo DÁLKOVÝ HOVOR, Alexandra zvedla sluchátko se srdcem chvějícím se mezi možností, že napraví své vztahy s oběma vdovami, a potřebou udržet si vůči nim zásadový postoj. Ale ženský hlas na opačném konci nepatřil ani jedné z nich. „Mami?“ řekl.

	Linda, mladší z jejích dvou dcer, žila v Atlante se svým druhým manželem a během let si vypěstovala lehounký nádech jižanského přízvuku a přítulnost regionálně vštípené ženskosti, projevující se také výše položeným hlasem. Tento hlas se v žádných výškách nepohyboval – byl posazený nízko, pohlavně neutrální, agresivně plochý, s tvrdými „a“ a elidovanými „r“ novoanglického dialektu. „Marcy!“ zvolala Alexandra. „To je ale překvapení!“

	Žádná z dcer nevolala častěji, než slušnost k matce vyžadovala, a Marcy ještě řidčeji. „Slyšela jsem, že sem možná v létě přijedeš,“ pronesla svým těžkopádným věcným tónem. Když minulo období útlé panenské ženskosti kolem dvacítky, Marcy přibrala a ztmavla, zejména její husté obočí a podmračené hluboko posazené oči.

	„Kdes to slyšela? To není pravda, zlatíčko.“ Alexandra si uvědomovala, že v obranném postoji, který ji starší dcera donutila zaujmout, mluví trochu jako mladší, povlávající Linda. Připadalo jí, že její hlas napjatý přetvářkou zní, jako by se hájila před soudem: Jane a Sukie – vzpomínáš si na ně, jmenovaly se dřív Jane Smartová a Sukie Rougemontová – se mě snaží přemluvit, abych se s nimi vrátila do Eastwicku na léto. Opakuju jim, že ne. Už třeba proto, že by se ti to nelíbilo, říkám jim.“

	„Proč bys něco takového měla říkat? To se mě dotklo, mami. Měly bychom konečně čas být spolu, a mohla bys lip poznat Howieho a kluky.“

	Místního elektrikáře Howarda Littlefielda si Marcy vzala ve chvíli, kdy se zdálo, že už navždycky zůstane podsaditou svobodnou slečnou, a před čtyřicítkou mu porodila dva syny – typicky pro svou umíněnou, pozdně rozkvétající generaci, pomyslela si Alexandra, jejíž vlastní generace se věnovala plození dětí kolem dvacítky, aby si uvolnila ruce pro dospělý život nezatížený pobyty v nemocnici a čtyřiadvacetihodinovými pečovatelskými službami. „Kluci – chodí pořád ještě na střední školu?“

	„Ty mě fakt dokážeš znechutit, mami. Ty všecko vypouštíš. Rogerovi je dvanáct a Howardu juniorovi bylo zrovna devět. Poslala jsi mu tu počítačovou hru, vzpomínáš?“

	„Samozřejmě. Doufám, že to není jedna z těch, co jsou plné násilí a obscénností.“

	Alexandra neměla chuť vyrovnávat se s tím, že její dceři je přes padesát, odmítá skrývat šedivé vlasy a po straně nosu má bradavici, kterou si nehodlá nechat odstranit. Marcyin bratr Ben, druhé nejstarší dítě, byl ještě horší – měl ještě méně vlasů než Oz v jeho věku, byl naprosto pompézní a konvenční, bydlel ve Virginii a pracoval ve Washingtonu – dělal cosi, o čem se odmítal příliš bavit.

	Stejně jako otec byl republikán, ale u dítěte jí to připadalo mnohem povážlivější. U manžela se to dá očekávat. Alexandře připadalo stále trochu bizarní, že je matkou synů – že jejich penisy a varlata měla kdysi uložené v sobě spolu s jejich geneticky danými sklony k zaneřáděným pokojům a televizním sportovním přenosům –, a díky tomu téměř komickému spojení s nimi dokázala mluvit uvolněněji nežli s dcerami, na které hleděla stejně kriticky jako sama na sebe.

	Jsou všechny stejné,“ vysvětlovala Marcy. Jde tu víc o koordinaci rukou a očí než o sociopatický obsah. Každopádně se mu líbí a pořád u ní sedí. Dostala jsi od něj dopis s poděkováním?“

	„Dostala,“ lhala Alexandra. „Byl roztomilý.“

	„Co ti napsal?“ šla Marcy mezkovitě za svým.

	„Takové ty milé věci, co kluci obvykle píšou. Pořád jsi mi ještě nepověděla, kdo ti řekl, že přijedu do Eastwicku.“

	Jane Tinkerová mi volala. Mimochodem, není zábavná? Pěkně odvázaná stará dáma, úplně jiná než –“

	„Než já, chceš říct.“

	„Než matky mnoha mých kamarádek. Ty nejseš neodvázaná, mami. Akorát si udržuješ odstup.“

	„Miláčku, já se tady pokouším přežít tím, že prodávám keramiku. Naučila jsem se pracovat na Jimově kruhu. Večer se mi vždycky točí hlava.“

	„Požádala mě, abych se poohlédla po něčem k pronajmutí.“

	Jane tě o to požádala? Po tom, co jsem jí řekla, že nepojedu?“

	„Řekla, že by to bylo pro ni a jednu nebo dvě další ženy.“

	Jednu nebo dvě. Nedokážu uvěřit, že by mi ty dvě mohly tohle provést. Jednat takhle za mými zády.“

	„Ona mě jen požádala, abych jí zjistila možnosti. A já jsem jich vlastně moc nenašla. Do Eastwicku lidi nikdy moc nejezdili – všechno je spíš na ostrovní straně zátoky. Je tu jeden motel, když se jede na Východní pláž kolem té zavřené pizzerie –“

	„Cože? Ona je zavřená? Tam mívávali takovou dobrou pizzu. Ne tlustou a těstovitou, ale tenkou a křupavou.“

	„Ten pán, co je pekl, už před lety odešel do důchodu a odstěhoval se na Floridu. Odjeli bychom tam všichni, kdybychom si to mohli dovolit. S Howiem jsme si už vybrali město. Přímo u vody, při Mexickém zálivu. Jezdíme tam každou zimu na dva týdny. Tady kolem je k pronájmu pár domů, ale na celé tři měsíce a obvykle pro tutéž rodinu, která se každý rok vrací. Pak je tu Days Inn pár kilometrů na sever při dálnici, ale to byste si městečko asi moc neužily.“

	„To ne,“ řekla Alexandra a hned zalitovala, že řekla už jen to – nechává se do toho zatáhnout.

	„Našla jsem jedinou možnost – a proto ti volám. Vadilo by ti to staré Lenoxovo sídlo? Převzala ho banka a předělala ho na malé byty, docela kouzelné.“

	„Lenoxovo sídlo? To mu tak zase říkají?“ Dostaly se s dcerou na tenký led – jejich skandální minulost –, z něhož se nedalo snadno uniknout. „Takže Van Hornovo jméno mu dlouho nevydrželo. Ano, to by mi opravdu vadilo.“

	„Tenisový kurt tam pořád ještě je, ale ta velká bublina, co na něj pan Van Horné nechal udělat, už ne. S byty je docela problém – nájemníkům se nelíbí, že jim voda dvakrát za měsíc zaplaví příjezd po hrázi –, takže ty z nich, co nemají výhled na moře, se krátkodobě pronajímají. Manažer mi řekl, že pro tři ženy by připadala v úvahu dvě sousední apartmá v prvním poschodí. Zbořili totiž tu starou lázeň – pamatuješ se na ni, s tím odsouvacím stropem – a v celém tom prostoru vytvořili druhé patro. Je to dost zflikované, řekla bych – ukázal mi jeden pokoj, a strop mi opravdu připadal dost nízký –, ale když se vykloníš z okna, vidíš na hráz a na rozdíl od středu města tam bude v noci klid.“

	Jak může být v takovém bytě klid? Co když se soused za zdí bude celou noc dívat na televizi?“

	„Mami, no tak. Nebuď takový snob. Není tam takový klid jako na poušti v Novém Mexiku, to ne. Ale v normálním světě má nějaký televizor za zdí přece skoro každý.“

	„Opravdu, zlato? Netušila jsem, že toho o normálním světě tolik víš. Nechtěla jsi se mnou a s Jimem do Nového Mexika, protože jsi byla tak žhavá do svého přítele, pak jsi umírala touhou studovat na Rizdee a překonat mě jako výtvarnice, po roce jsi toho nechala a začala jsi roznášet jídlo v bufetu u mastné lžíce zase tam, kde ses narodila. Kolik ze svého života jsi prožila jinde než na Rhode Islandu? Maličkém, mrňavém Rhode Islandu?“

	„Zatímco ty jsi v poslední době objela celý svět, že? Mami, mám tě moc ráda, ale vždycky tě rozmazlovali. Nejdřív rodiče, pak chudák táta a nakonec Jim. Nikdy ses nemusela vyrovnávat se skutečnou nouzí ani se skutečnou samotou.“

	„To není pravda, drahoušku. Už jen to, že se narodíš jako člověk, znamená, že se s těmihle věcmi vyrovnávat musíš.“

	„Neříkej mi ‚drahoušku‘. Na drahouškování už je trochu pozdě. Promiň, nechci ti nic vyčítat. Moje matka se shodou okolností narodila jako Májová královna, jako hezká velká včelí královna plná mateří kašičky, zatímco já jsem jenom obyčejná včela dělnice, holka, co vždycky zůstane sedět v koutě.“

	„To není pravda, dra… Marcy. Jsi velmi pohledná. Byla jsi dokonalé miminko.“

	Jinými slovy to se mnou od té chvíle šlo už jenom z kopce. Ale on je celý život jenom cesta z kopce, jak se zdá. Až na to, že Howie a já, věř tomu nebo ne, si docela užíváme. V mezích možností. S klukama i bez nich. A na důchod se jednou odstěhujeme na Floridu a koupíme si člun.“

	„Člun, ze kterého budete chytat ryby? To je krásné.“

	„Už jenom jak to říkáš – ty jsi takový snob, jsi nad vším tak povznesená. Kde se to v tobě bere? Všichni ti chtějí vyhovět, Jane i ta Sukie, ony ti chtějí vyhovět Já se ti snažím vyhovět, a ty ohrnuješ nos nad bytem, i když jenom na měsíc nebo dva.“

	Alexandře jejich hádka nevadila, když už se usadila do jistého tónu. Aspoň je to rozhovor, něco se děje, Marcy si vylévá všechen ten absurdní vztek, jako by její matka byla bůh a stvořila celý svět. V Novém Mexiku, po Jimově smrti, ale i před ní bojovala Alexandra s obdobími deprese. Suchost její stárnoucí kůže, vyprahlost pouštní vegetace na hlubokých vrstvách skal a minerálů, monotónnost slunných dní, horské větry vytvářející v ní pocit vnitřní prázdnoty, ničím nezměkčená velkolepá pustota přírody, to všechno se sčítalo do děsivé tíhy, kterou se musela den za dnem prodírat. V Eastwicku byla spoustu věcí – vyděšená, zahanbená, rozjařená, plná naděje –, ale pokud se pamatovala, nikdy v depresi.

	„Ty,“ řekla klidným hlasem dceři, „jsi hlavní důvod, proč nechci přijet. Myslela jsem, že by ses kvůli mně mohla cítit trapně.“

	„Teď? S tím sis měla dělat starosti, když mi bylo patnáct. Věci, co mi říkaly děcka na střední škole, že jsem se musela dívat Evě Marino do očí, když jsme obě věděly, že šukáš s jejím otcem, všechny ty večery, kdy ses vracela domů až dlouho po půlnoci –“

	„To mě opravdu mrzí. Ale chtěla jsem taky žít. Rodič je člověk, ne funkce.“ Šukce, jak tenkrát vtipkovala Jane. Ach ta zkažená Jane, Osina Jane, a její pravdivý jazyk nabroušený jako břitva. Jak všechny tři tančily tu noc, co Darryl a Jenny ohlásili, že se vzali: „Har, har, diable, diable saute ici, saute lájoue icijoue la,“ a držely se za ruce upadané svatebním dortem. A teď si tohle dospělé děvčátko osobuje právo je soudit a stavět všechno do nejhoršího možného světla. Alexandra pokračovala a snažila se přitom mluvit klidně a mateřsky, třebaže káravě: „Neboj, nebudu tě uvádět do trapných situací. Nepřijedu. Řekni své nové přítelkyni Jane, že pokud jde o mě, nebude žádné apartmá potřebovat.“

	„Mami, všichni, kterým kdy na tomhle záleželo, už umřeli. Myslela jsem, že ti na mně záleží aspoň tolik, že budeš chtít přijet. Mohly bychom se lip p-poznat.“ Rozplakala se.

	„Ach můj bože, Marcy,“ ujišťovala ji spěšně Alexandra, podléhající přitom provinilosti a panice. „To je od tebe tak milé! Po všem, z čeho jsi mě obvinila?“

	Možná si ty slzy jenom představovala, protože Marcy řekla docela klidně: „Bylo myslím dobře, že jsem to na tebe vybalila. Ty svoje city. Ale není to celá pravda. Dokázala jsi být docela dobrá matka. Aspoň jsi nebyla strojená a upjatá. Milovala jsem tvoji rajskou omáčku a když jsme s tebou pleli zahrádku. Vykládala jsi nám o přírodě.“

	„Vážně? Myslela jsem si tenkrát, že příroda je na mojí straně. Teď o tom pochybuju.“

	Marcy ji neposlouchala a vedla dál svou: „Máme s Howiem takovou malou zahrádku, kde pěstujeme zeleninu, většinou něco jednoduchého – dva řádky salátu, trochu petržele a růžičkovou kapustu. Není to úžasné, jak jí přirůstají další a další růžičky, dokonce i v mrazu? Pěstovala bych rajčata, ale Howie je nenávidí. Je to jediná věc, kterou nejí.“ Po téhle malé zpovědi se jí opět zadrhl hlas a hrozilo, že se vrátí slzy. Není Marcy tak trochu labilní?

	„Ano, je to úžasné,“ souhlasila Alexandra. Unavovalo ji už jen poslouchat, jak kdysi plnila mateřské povinnosti. Podřídit se požadavkům přírody a množit se, s bolestí roditi budeš děti, a pod mocí muže tvého bude žádost tvá a on panovati bude nad tebou, všechny ty zlovolné patriarchální bláboly. Ne že by to Adam měl o mnoho snazší: Zlořečená země pro tebe, s bolestí jisti budeš z ní po všechny dny života tvého. Trní a bodláčí tobě ploditi bude, i budeš jisti byliny polní. V potu tváři své chléb jisti budeš, nebo prach jsi. A tak dál až k příští generaci: Kain byl oráč, ale na Kaina a oběť jeho On nevzhlédl. Představa, jak Marcy pěstuje pár kousků zeleniny v té kamenité, chudé, kyselé eastwické půdě, jak palcem a ukazováčkem vysévá salátová semínka velikosti zrnka písku a s nadějí je zahrnuje do jejich dočasného hrobečku a namáhavým roztažením svých dolních partií dává život dvěma synům a miluje ty kluky, přestože z nich vyrostou jen další dva nadbyteční američtí muži dychtivě konzumující všelijaká svinstva, pozvedla Alexandru do závratných výšin rodičovské zkormoucenosti. „Zlatíčko, trochu se mi z toho motá hlava. Je to všechno tak nečekané. Nech mě trochu si to promyslet, jestli se opravdu domníváš, že by ten náš letní pobyt měl nějaký pozitivní vliv.“

	„To se domnívám,“ zněla téměř zpěvavá odpověď. „Kluci by se na to hrozně těšili.“

	 

	Zpráva o tom, že se trojice hanebné pověsti vrátila do města, kolovala od ucha k uchu, jako když dešťová voda protéká chodbičkami mraveniště. Betsy Prinzová, vnučka Herbieho Prinze, se to doslechla od Amy Arsenaultové v bývalém arménském železářství, které mezitím zdegenerovalo do demoralizovaného poloprázdného obchůdku True Value – který nemohl soutěžit s Home Depot při silnici č. 102 ani s obrovským novým střediskem firmy Lowe smontovaným, jak se zdálo, přes noc při silnici č. 1 směrem k Warwicku. Betsy, která byla v sedmadvaceti příliš mladá, aby kdy kteroukoli z údajných čarodějek viděla, nevinně předala tu zvěst Veronice Marino s nejasným pocitem, že ve vzdálené minulosti tu byla jakási skandální spojitost s jejími rodiči. Veronica, nejmladší z Joeových a Gininých pěti dětí, dosud v devětatřiceti bydlela u matky v úzkém dřevěném domku jejích rodičů pár bloků od Kazmierczakova náměstí. Nebydlela tu jen ona, ale i její manžel, Mike O’Brien. Byl to líný ochlasta, ale ve věku, kdy si ho před šesti lety brala, měla vůbec štěstí, že ještě nějakého chlapa ulovila. Děti neměli a vystačili si se dvěma pokoji a koupelnou v zadní části domku. Někteří považovali jejich bezdětnost za přirozený důsledek nevhodného spojení mezi Italkou a Irem. Jiní to přičítali blízkosti všemocné matky – Joe zemřel na infarkt rok poté, co se jeho nejmladší dcera vdala. Když Veronica pověděla matce, že sám Harry Perley z Perleyho realitní kanceláře řekl Amy Arsenaultové, že si trojice žen na červenec a srpen pronajala dva byty v Lenoxových vyhlídkových apartmánech, Gina, našlapujíc opatrně na bolestivý kyčel, který nazrával k výměně, pouze krátce vzhlédla od praní svazku prvního doma vypěstovaného chřestu. „Vrací se ke zkažený kaši,“ zamumlala.

	„Co jsi říkala, mami?“ zeptala se Veronica poněkud nahlas s očima rozšířenýma, zřejmě úlekem. Matka ji děsila aurou Starého světa – svou těžkopádnou přemýšlivostí, skoro mužskýma černýma šněrovacíma botama a řádkou černých chloupků na horním rtu.

	„Starý pořekadlo. Příliš ošklivý, abys mu rozuměla.“

	‚Já nejsem dítě, mami,“ prohlásila Veronica s deprimujícím pocitem, že jako bezdětná jím vlastně zůstává. „Mike mi říká všechno možné.“ Zrudla a připadala si ještě pitomější.

	„Tvůj táta tvrdil: ‚Tohle je svobodná země. Tady si každej může říkat, co chce.‘ A já sem mu říkala: ‚Jo, lidi, co neplatí účty, ty si fakt myslí, že si můžou dělat, co chtějí.‘ Ten chlap, co tenkrát měl Lenoxův dům, byl jeden z nejhorších. Dlužil tvýmu tátovi majlant, za všechnu tu fajnovou instalatéřinu, co tam pro něho udělal. Policie ho nikdy nechytla.“

	„Pověz mi, co se tenkrát vlastně stalo. Já pořád slyším jenom takové neurčité řeči. Amy z toho byla úplně na větvi, když mi to u Arménů špitala.“

	„Nechtěj to slyšet,“ odpověděla matka, odpajdala na bolestivém kyčli k ledničce a položila plastovou nádobku s chřestem na polici, aby ho pak před večeří ohřála. Protože Joe byl instalatér, jejich kuchyně byla vždy na úrovni doby. Jako první ve městě měli mikrovlnnou troubu, drtič odpadků, pak dřez s vestavěným drtičem a kohoutky, v nichž gumové těsnění nahradily tvrdé plastové kuličkové ventily, nepříliš odlišné, jak si Gina představovala, od plastové koule a titanové jamky, jimiž jí hodlají nahradit její zmučený kyčel. Mezitím s ním žila. Když člověk s něčím žije, může to i přežít. Od Joeovy smrti kuchyně ustrnula a dokonce sklouzla zpět do minulosti. Staré modře stříkané smaltované hrnce, přivezené lodí z Neapole, vyšly ze sklepa a nahradily měděné a nerezové. Těstoviny uvařené v mědi či v nerezu nikdy nechutnaly tak dobře jako z těch modrých smaltovaných hrnců. Uvědomila si, že dcera tu pořád ještě stojí a čeká na vysvětlení: „Sama sem nikdy nevěděla, co se všecko dělo.“

	„A táta to věděl?“

	„Nenosil domů historky o těch, pro který pracoval, myslel si, že se to nepatří,“ odpověděla Gina spěšně. Těžce obešla dceru, osušila si ruce v utěrce na nádobí a dodala: „Nespíš bych už žádnou z těch ženských nepoznala, kdybych je potkala na ulici, dneska už sme takové staré streghe všecky.“

	Ale když se pak počátkem července potkala s Alexandrou, poznaly se okamžitě. Setkání se neodehrálo na Přístavní v centru, ale na okraji města u nové samoobsluhy Stop & Shop, necelý kilometr od Alexandřina dřívějšího domova na Sadové. Letní slunce vytvářelo nad asfaltem parkoviště chvějivé vlny rozpáleného vzduchu a křesalo horizontálně se odrážející jiskry z drátěných mříží nákupních vozíků v přístřešku, kam je zákazníci měli odstavit, když vyložili tašky s nákupem do aut. „Slyšela sem, že ses vrátila do Eastwicku,“ zamručela Gina. Pouhé vyslovení jména města naznačovalo, že toto území patří jí. Měla pocit, že jako trvalý obyvatel a (třebaže to svým dětem neříkala) podváděná manželka má právo promluvit první.

	Obě rozkošatělé ženy, Gina v tmavých šatech a Alexandra v bílých džínách a ostře barevné bavlněné tunice se tříčtvrtečními rukávy, se na slunci potily.

	„Je to jen experiment, Gino,“ ujistila Alexandra bývalou sokyni. Jenom do konce srpna, pokud vůbec. Žiju teď v Novém Mexiku, ale i když i tam bývá horko, nejsem už zvyklá na zdejší vlhkost.“

	„Nic moc se tu neděje,“ řekla Gina, „co ste odešly.“

	„To taky doufáme. Už jsme všechny tři vdovy, Jane, Sukie i já. Nic jiného než nuda už nás nečeká. To s Joem, jestli to smím říct, je mi moc líto. Už je to šest let, že?“

	Jo,“ řekla Gina a drzost, s jakou ta stará tlustá běhna zmínila manželovo jméno, jí vzala dech, takže nedokázala říct víc.

	„Vím, jaké to je,“ ujistila ji Alexandra a odvážila se Giny dotknout na holém předloktí. Gina pověrčivě ucukla. Žár poledního slunce byl tak ostrý, že obě stály na rozhraní mezi palčivým sluncem a stínem obchodu. Když už se Alexandra odvážila Giny dotknout, poodstoupila dozadu do relativního chladu k vystaveným paletám zavlažovaných petúnií a měsíčků. Tento ústup přiměl Ginu, aby přikulhala blíž. „Byl to dobrý člověk,“ řekla Alexandra ve stínu tiše.

	Gina už stačila popadnout dech. „Dobrý otec rodiny.“ Blýskla černýma očima a zapíchla je do Alexandřina obličeje, jako by ji vyzývala, ať se neodváží nic namítat.

	Alexandra ještě tišším hlasem zasvěceně přitakala: „Miloval tě. A svoje děti.“ Jak si jejich vztah vybavovala, byla to pokaždé ona, kdo s úsměvem odmítal Joeovy nabídky, že opustí Ginu a ožení se s ní.

	„A svou práci,“ pokračovala ve výčtu Gina a stočila jejich hovor od nezvyklých hloubek. „Když ti ve dvě ráno přestalo fungovat topení, on vstal a jel to spravit. Dneska musíš pro instalatéra telefonovat do nějaký nóbl společnosti s kanceláří až támhle v nákupním středisku v Coddington Junction, a stejně pokaždý pošlou někoho jinýho.“ Soudě podle toho, jak se jí sevřely rty, cítila uspokojení, že dokázala pronést tak agresivně dlouhou promluvu. „Komu můžeš důvěřovat?“

	Chudák ženská, pomyslela si Alexandra, když viděla, že pro Ginu není snadné mluvit ani chodit. Ona sama si tohle setkání užívala, protože jí vracelo Joea. Jeho statné a teplé tělo, srst na jeho zádech a potah potu na jeho břiše, vzrušující sílu, kterou jeho ruce nabyly zápasem s mnoha zkorodovanými spoji a zatuhlými zpětnými klapkami. Milovala i Joeovu mužskou bázlivost, když se plížil do jejího malého žlutého domku na Sadové, kde jako rozvedená bydlela, a zase ven, necelý kilometr od místa, kde teď stála s vdovou po něm – jeho zakřiknutost z toho, že je hnán tak mrzkou potřebou, aby zrazoval svůj posvátný slib, aby riskoval ztrátu domácího klidu, svého hejna dětí, svých příbuzných, významné části své prestiže ve městě. „Byl to dobrý řemeslník,“ poslušně souhlasila s Ginou. Milování s ním bylo bouřlivé, říkal jí moje bílá kráva, mia vacca bianca, a bral ji zezadu. V některých ohledech byl až upejpavě stydlivý – styděl se za holou hlavu s drobnými kostnatými vlnkami i za majestátní genitál, který zplodil pět dětí, a přesto provinile a oplzle bušil do nezdolatelné pevnosti jejího lůna zabezpečeného nitroděložním tělískem. Osvícené ženy v té době podstupovaly určitou námahu, aby mohly být stále k dispozici. Alexandra si vychutnávala ten dar hříchu a svatokrádežné antikoncepce i možnost obohatit Joeův jednotvárný život plný dřiny a zaseknutý jako záklopka tím, že zaklekne, opře se o lokty a nechá ho do sebe bušit a zajíždět až nadoraz.

	Gina jako by s jedním okem nenávistně přivřeným mžourala do její mysli. Otevřené lesknoucí se oko se do ní zavrtávalo. „Pamatuješ na Veroniku?“ zeptala se.

	Alexandra se už málem obávala, že jí Gina čte myšlenky a vidí v nich ty obscénní výjevy, takže s úlevou vyhrkla: „Samozřejmě. Tvoje nejmladší.“ Joe se děsil a zuřil, když mu Gina oznámila, že je v jednačtyřiceti opět těhotná, a tvrdil, že se té pánbíčkářské mrchy sotva dotkl. Zbožná Gina si mohla o nitroděložním tělísku nechat zdát. „Slyšela jsem, že pořád bydlí u tebe,“ řekla Alexandra.

	„S manželem,“ dodala Gina, aniž otevřela oko. „Pořád nemají děti. Snaží se o ně už šest let.“

	Alexandra potlačila překvapení. Celá léta se s touto ženou dělily o jednoho muže; možná že nevyslovené tajemství pobídlo Ginu, aby se s ní podělila i o tuto důvěrnou informaci. „To je mi jí líto, pokud to dítě opravdu chce.“

	„Chce – kdo by nechtěl?“ Ta otázka vyšla z černě oblečené ženy s přimhouřeným okem tak bez obalu, že v ní Alexandra vycítila hrozbu a v sebeobraně zmlkla. „Nemůžeš s tím něco udělat?“ pokračovala Gina.

	„Já? Gino, co bych s tím já mohla udělat?“

	Gině se zatřpytily doširoka otevřené oči. „Ty víš co.“

	„Že vím? Vždyť Veroniku ani neznám.“ Až na to, co jí Joe svěřoval během radovánek na Sadové. Sotva se dítě narodilo, stalo se jeho miláčkem – kurážná jako kluk, bystřejší než všechny její sestry.

	Ginu dráždila tupost, která ji nutila, aby všechno vyložila po lopatě. Vysvětlovala: „Někdo říká, že je nemůže mít, kvůli – neumím to říct anglicky – un fascino. Magia.“

	„Aha. Ty myslíš, že ji někdo očaroval.“

	„Ano. Povídá se. Když byla ještě malá a vy tady bydlely. Kvůli žárlivosti.“

	Jasné slunce bušící do parkoviště se vysmívalo přízračnosti tohoto hovoru, v němž se ani jedna z žen neodvážila naplno vyjádřit, co mezi nimi leží. „Proč bych měla žárlit na malou holku?“

	Gina pevně sevřela rty, než aby takovou vyhýbavou otázku vyznamenala odpovědí. Ustoupila krůček do slunce. V ostrém světle se zaleskly černé chloupky na jejím horním rtu. Alexandra se klopýtavě snažila najít odpověď na vlastní otázku: „Ty myslíš, že bych dokázala zrušit to kouzlo, protože –? Ale já nikdy nedovedla dělat ty věci, co o mně lidi říkali. Byla jsem jen ženská v domácnosti. Dost nešťastná, dokud jsme se s Ozziem nerozvedli.“

	Gina proti zářícímu slunci opět přimhouřila oko. Víčko na něm se jí vypětím začalo chvět, ale přesto nechala druhou ženu, kletbu svého manželství, aby řekla všechno za ni. To byla její msta.

	„Udělám, co budu moct,“ slíbila Alexandra. „Nemám nic proti Veronice ani proti tobě. Jak jsem řekla, Joe vás obě miloval.“

	I tím možná pověděla až příliš mnoho, dostala se až příliš blízko k vzájemnému odhalení. Gina, jako by se zalekla, kam by je další rozmluva mohla zavést, se otočila a v pytlovitých černých šatech s krátkými rukávy zmizela v běsnícím slunci. Letně oblečené Alexandře stojící v květinami provoněném stínu před obchodem málem přejel mráz po zádech.

	 

	Když tu ještě všechny tři žily, střed města obývala Sukie, která pracovala jako reportérka pro eastwické Slovo, obědvala u Nema, nakukovala do holičství Paula LaRue, šveholila: „Co je nového, pánové?“ (nemohli se dočkat, až jí to povědí) a její pružná štíhlá postava ve světle hnědém tvídovém kostýmku, na Eastwick trochu příliš elegantním, míjela výlohy butiků Hladová ovce s usedlými kašmírovými svetříky a neforemnými vlněnými sukněmi a Štěkající liška, který středoškolským studentkám poskytoval o něco módnější nabídku. Procházela kolem širokých výkladů temného železářství vedeného Armény, kolem Večerky u Zátoky, kde podobaní středoškoláci prodávali předražené mléko a brusinkovou šťávu a další základní potraviny spolu s nafouklými sáčky nejrůznějších nezdravých pochoutek. Kolem Kávového koutku a čítárny Křesťanské vědy a eastwické pobočky Old Stone Bank a Perleyho realitní kanceláře s výlohou plnou pokroucených vyšisovaných snímků neprodaných nemovitostí. Nasávala město, jeho slaný vzduch a nerovné, popraskané chodníky i dřevěná průčelí obchodů volající po novém nátěru a sbírala klepy a dojmy pro týdeník, jehož šéfredaktor, unavený, utrápený, vychrtlý Clyde Gabriel, se do ní měl osudově zamilovat. Dnes, po více než třiceti letech, kráčela po stejném chodníku a vychutnávala si vzpomínky. Po pravdě řečeno to ovšem stejný chodník nebyl – pukliny zaplnili, dlaždice vyrovnali, stromy skýtající stín celoročně ověsili vánočními světýlky. Přístavní ulici rozšířili a vyrovnali a linii, kde kdysi betonový chodník přecházel do asfaltu vozovky bez znatelného výškového rozdílu, osadili vysokými žulovými obrubníky. Rozpustilí kluci už nemohli na kolech skákat z ulice na chodník a zpátky a bezohledně terorizovat chodce. Napajedlo pro koně z modrého mramoru pořád ještě stálo na křižovatce, kde se v pravém úhlu protínaly Přístavní a Dubová, ale místo aby přetékalo letničkami, osázeli je jalovci a zakrslými kanadskými smrky, které tak přerostly a zhoustly, že přes ně řidiči neviděli do křižovatky.

	Město, založené v dobách, kdy se kolonie na základě parlamentního patentu z roku 1644 ještě nazývala Providence Plantations, bylo ovšem různých skrývaček plné. Půvabné domy z počátku osmnáctého století nebyly od silnice vidět, protože je téměř pohltil bolehlav, jehož převislé výhony nikdo nestříhal. V jistých rozlehlých viktoriánských sídlech se za dřevěným ostěním knihoven skrývala strmá schodiště a sklepy pokračovaly tunely vysekanými v hrubé skále, jež vedly k hladině ozářené měsícem. Tlející přístaviště používaná kdysi pašeráky lihovin čekala zastrčená na oblázkové pláži zakryté od hlavního přístavu skalnatým výběžkem pevniny. Na Rhode Islandu, jak říkali v Massachusetts i v Connecticutu, našli útočiště odpadlíci od víry a piráti. Roger Williams vítal kvakery, Židy a antinomisty, nikoli proto, že by se podle jeho přesvědčení spása vztahovala na všechny, ale proto, že nebylo dost pravověrných věřících, aby kolonii osídlili. Kolem Dubové ulice, jak se vinula za hranicemi města, stoupaly do svahů dlouhé silničky, jež však nevedly k žádnému viditelnému obydlí. Bylo to zvláštní, ale ani staré Lenoxovo sídlo na kopci nebylo ze středu Eastwicku vidět, třebaže na mapě to nebylo nijak daleko. Dokonce i průčelí obchodů v centru zakrývala fakt, že bezprostředně za nimi se třpytí vody v ústí řeky a zurčí si to do Narragansettské zátoky a odtud do moře. V úzkých mezerách mezi kupeckými budovami zastřešenými šindelem jiskřila jeho hladina. Ve vzduchu byla na rozdíl od rozlézajícího se předraženého Stamfordu jasně cítit slaná voda. Sukie ji teď nasávala svým úzkým chřípím a cítila, jak v ní na povrch vzlíná staré dychtivé já.

	„Paní Rougemontová!“ zavolal někdo za ní.

	Otočila se, jako by ji píchl, zvědavá, kdo užil její dávno odložené jméno. Přicházel k ní muž, kterého neuměla zařadit, tělnatý, vousatý, s mohutným hrudníkem, asi padesátiletý, prošedivělé vlasy svázané vzadu do špinavého ohonu, tváře a nos doruda spálené pobytem na čerstvém povětří. Když si všiml jejího nechápavého a obezřetného výrazu, v širokém úsměvu jí předvedl chybějící horní zub, a tím její odpor ještě prohloubil. „Tom Gorton, madam. Dělala jste se mnou rozhovor, když jsem se stal nejmladším přístavním kapitánem, vzpomínáte?“

	„Tommy! No ovšem.“ V té době jí připadal nadutý a nedospělý, což jí nezabránilo, aby se s ním později vyspala, rok předtím, než si vykouzlila manžela a opustila jako poslední ze tří čarodějek město. Igelitovou tašku s několika věcmi z Večerky si teď musela přehodit do levé, aby mu mohla nabídnout pravici k cudnému stisku. Jak se ti vede?“ pronesla snad až příliš srdečně a statečně se na něj zazubila, odhalujíc dásně.

	S úsměvem o něco smutnějším než její vzal její pravou ruku do levé. Na okamžik to mylně považovala za troufale něžné gesto bývalého milence, ale pak si všimla, že pokroucenou pravou ruku drží těsně u hrudi a že je krutě znetvořená, chybí jí prst a zbytek je rozdrcený na svraštělý pařát. Postřehl, kam zalétla očima, a s chlapecky plachým úsměvem, při němž si s píchnutím u srdce vybavila, jak byl až příliš sebejistý, a přece bázlivý a rozpačitý, když se mu nabídla, jí vysvětlil: „Nehoda. Pomáhal jsem v zimě posádce jednoho rybářského člunu. Uklouzl jsem na ledu ve vypůjčených holinách a pravá ruka mi uvízla mezi lanem a kladkou, která zvedala plný náklad. Nejdřív to chtěli amputovat, ale pak se rozhodli, že mi něco nechají. Není to celkem k ničemu.“ Odtáhl ruku pár centimetrů od hrudi, aby si ji mohla prohlédnout.

	„Ach, Tome!“ oslovila ho způsobem, jemuž teď zřejmě dával přednost. „Ty chudáčku! Jak s tím můžeš pracovat?“

	Jde to, ale dře to, jak se říká.“ Jeho plachý úsměv ustupoval další vlastnosti, kterou při jejich prvním rozhovoru považovala za aroganci, ale později, když se stali milenci, pochopila, že je jen výrazem sebevědomí pohledného chlapa – senzuální sebeúctou, k níž by mladík jeho společenské vrstvy o generaci či generaci a půl dříve nedospěl. K tomu, aby se mužská sexuální marnivost mohla uplatnit, bylo třeba šedesátých let, květinových dětí, Beatles a pornografie na velkém plátně. Když šedesátá léta přecházela v sedmdesátá, bylo Sukie třiatřicet a k jejím milencům patřili starší muži – někteří z nich, jako Clyde Gabriel a Arthur Hallybread, výrazně starší, se zatuchlými tělesnými záhyby a nespolehlivou erekcí –, dokud se nevyspala s Tobym Bergmanem, novým a mladým šéfredaktorem Slova, jenž nahradil tragicky zesnuvšího Clydea. Toby pak záhy město opustil, když si zlomil nohu při jiné nehodě na náledí. Předtím jí však dal ochutnat tělo mladého muže a nový mocenský vztah k sexu – stala se podněcovatelkou, obdivovatelkou, predátorkou, vyznavačkou. Klečívala nahá jako hladová vlčice nejprve nad Tobym, později nad Tommym a obdivovala dokonalou pleť, čistou vůni, propletence svalů vyhlazené tenounkou vrstvičkou tuku, krásné, čerstvou srstí porostlé a spolehlivě vzrušivé pohlaví. Ty lesklé ztopořené údy – Tobyho obřezaný, Tommyho ne – byly tak krásné a obludné, že je musela brát do úst. Přikazovala mladým mužům ležet zcela bez hnutí a s dráždivou až mučivou vypočítavostí, provázenou záplavou drobných polibků a mumlání, svírala levou rukou napjatý pyj u kořene, pravou rukou si ze rtů odhrnovala dlouhé padající vlasy a polykala jejich semeno, když se jí Toby nebo Tommy prudce zachvívali v dlani jako zajatí ptáci a po celých chuchvalcích stříkali lepkavou, vláčnou, napůl průsvitnou bílou hmotu, vaječně chutnající ambrózii pro divošskou bohyni, a v rozpacích pak hleděli na její potřísněnou omámenou tvář, zatímco Sukie, přihrbená nad nimi, dychtila po další dávce.

	Tady na Přístavní teď cítila, že ji při vzpomínce na mladá léta prozradil ruměnec, zatímco Tommyho popraskané rty, pohybující se v jeho vousech jako bledí červi, pokračovaly v nepochybně často vyprávěném nešťastném příběhu: „Funkce přístavního kapitána mě zbavili – těžko se dá přirazit s veslicí k molu s jednou rukou –, ale nechali si mě na výpomoc za poloviční plat. Bylo to těžší, když byly děti malé – Jean nemohla nechat práce v bance, i když na úrovni, na které ji drželi, nevydělávala zdaleka tolik, kolik by si zasloužila. Teď už jsou na nás všechny nezávislé – dva kluci a děvče, všichni dospělí a ženatí a na vlastních nohách.“

	Chce ji snad popíchnout a naznačuje jí, že i když se s ním tak kurvila, vyšel z toho jako spořádaný otec rodiny? Dělá mu Jean to, co kdysi ona, napadalo Sukie, nebo jenom vydělává peníze v bance? Sukie při orgasmu občas kousla Tommyho do ramene, a on ji začal napodobovat a kousal ji tak, aby ji to bolelo, aspoň se tak zdálo. Tolik jí to zas nevadilo – stopy se za dva tři dny vytratily a bolest pocity ještě umocňovala. Když teď před sebou viděla toho překrmeného neomalence s tváří zničenou větrem, zralého na kardiologii, Sukie nedovedla pochopit, jakými kotrmelci mohla projít za těch pár měsíců, kdy se mu dvořila, milovala ho a ponižovala se před ním. Stává se to – žena zešílí, dělá muži pomyšlení, a on to spokojeně bere jako něco, co mu právem náleží. „To mi připadá jako šťastný konec, Tome,“ řekla, aby rozhovor nějak uzavřela. Jsem ráda, že se ti daří.“

	Ale on s ní ještě neskončil. Chtěl si společně zavzpomínat, přímo tady na sluncem zalité Přístavní ulici. „Šťastný možná není to pravé slovo,“ řekl. „Šťastní jsme byli my dva, když jsme byli spolu.“

	„Spíš blázni,“ řekla a přemítala, jestli jí zastoupí cestu, když se kolem něho pokusí proklouznout. „Blázni, řekla bych.“

	„Myslíval jsem si, že jsi blázen. Ale když ses odstěhovala z města, uvědomil jsem si, že bychom měli být takoví blázni všichni. Jean je praktičtější. Miluje čísla. Tvrdí, že dávají všemu určité meze.“

	„Bude asi velmi inteligentní.“ Sukie se posunula doleva, k jeho postižené ruce.

	Udělal úkrok stranou, aby ji měl před sebou. „Co tě sem vůbec přivádí?“ zeptal se. Lidé na chodníku si jich už začínali všímat.

	„Letní dovolená,“ pronesla úsečně. Jsem tu se dvěma dávnými přítelkyněmi, v podnájmu.“ Zakázala si prozradit víc.

	„S těmi druhými dvěma,“ řekl. „Slyšel jsem.“ Přátelský tón se vytratil.

	„Takže se na ně pamatuješ.“

	„Ano, lidé si je pamatují.“

	„V dobrém, doufám.“

	„Pamatují si je.“

	Sukie udělala další úkrok napříč, takže kdyby jí chtěl zastoupit cestu, musel by s ní prohodit sklo výlohy čítárny Křesťanské vědy, kde vystavovali sluncem spálený výtisk bible, otevřené na Matoušově evangeliu, kapitole 8, s malou umělohmotnou šipkou ukazující na řádek I vztáhl Ježíš ruku, dotekl se ho, řka: „Chci, buď čist.“ A hned očištěno jest malomocenství jeho.

	„Co děláš celé dny?“ zeptal se Tom. Otázka zněla bojovně. Ze staré důvěrnosti zvedl pravou ruku, aby jí zabránil projít, ale byla to nemocná, zchromlá ruka a opět ji spustil dolů.

	„Většinou to, co děláme doma. Nakupujeme. Jíme. Jezdíme na výlety. Ráda jsem tě viděla, Tommy.“

	„Možná mě ještě uvidíš.“

	Ta ruka, úplně bez svalů, neschopná stisknout – hrozné. To mocné chlupaté břicho, vousiska jako ježaté hnízdo. Vybavovala si jeho ochlupení, plavé, jako vyšisované sluncem. Lechtávalo ji v nose. „Nevím, jak dlouho zůstaneme,“ řekla. „Závisí to na těch druhých dvou.“

	„Nebuď na těch dvou závislá,“ měl tu drzost ji varovat, ustoupil dozadu a těžce se odsunul stranou. „Dřív ses na nikoho moc nevázala.“

	Jak už jsme si řekli, Tommy, byla jsem blázen. Teď už jsem stará paní. Ráda jsem tě viděla. Měj se pěkně.“

	Byla šťastná, že se jí podařilo uniknout. Ale jak kráčela dál po Přístavní ulici k velkému purpurovému koňskému napajedlu, komicky přerostlému vegetací, a ke starému dřevěnému molu a mírně se pohupujícímu přístavišti pro lodi za ním, aby pak odbočila doleva do Dubové – městečko, vytvářející jakési velké L, kopírovalo pobřeží Narragansettské zátoky – a na parkovišti si vyzvedla na parkovišti mohutné BMW barvy námořnické modři, které nemohla svému zesnulému manželovi odmítnout, s rozkoší si uvědomovala, jak v úzkých průchodech mezi domy probleskuje slaná voda, jako by odražené světlo sledovalo nějaký rozjasněný proud v jejím nitru. Její bývalé obydlí, nevelký domek s podkrovím z roku 1760 na úzké Zimostrázové uličce odbočující z Dubové, stálo nedaleko – tenkrát bydlela i pracovala ve středu města. V těchto uličkách a domech se milovala a byla milována, znali ji tu, tak jako nikde jinde, ani v jejím rodišti – špinavé díře na konci jednoho z newyorských jezer –, ani v úhledném connecticutském satelitním městě, kde byla druhou manželkou a kde třicet let uteklo jako hra na smyšlený příběh.

	 

	„Nezapomněla jsi na krémový ssýr?“ zeptala se jí Jane ostře, když Sukie vešla do bytu poté, co s BMW projela po plážové cestě a po hrázi pokryté kalužemi vysokého přílivu ze včerejší noci a nahoru po strmé cestě kolem bývalého domu Darryla Van Horna, k jehož bočnímu vchodu měla malý mosazný klíček. „Ve sstavu, v jakém se nachází můj žaludek, se mi začnou tvořit ssliny pouze při pohledu na opečený bagel namazaný krémovým ssýrem. Všechno ostatní chutná jako piliny,“ stěžovala si Jane.

	„Večerka nevede krémový sýr,“ řekla Sukie. „Aspoň tedy ne Philadelphii, která je jediná dobrá. Koupila jsem ti místo toho borůvkový jogurt. Je mi líto, něžněnko, že ti není lépe.“ Mazlivou přezdívku vymyslela Alexandra pro Sukie ještě v dobách Van Hornovy horké lázně a teď Sukie vyklouzla ze rtů rozehřátých setkáním s Tommym. „Měla by ses vyhrabat ven a dojít si nakoupit sama – je tam nádherně. Kde je Lexa? Neviděla jsem na parkovišti tvoje auto.“

	Trojice žen se dělila o dvě auta – Sukiino BMW a Janina starého jaguára v barvě zelená rallye. Nat Tinker si na tom voze velmi zakládal – poválečná klasika, kabriolet XKE z roku 1963, nizoučký, štíhlý, oblý, s drátěnými koly. Mříží chladiče připomínal žraloci tlamu dychtivě lapající kyslík. Barva byla tak tmavá, že se v noci zdála černá, a když ho Jane řídila se staženou střechou, černé vlasy jí vzadu vlály na všechny strany. Obě ženy z Východu snadno dojely na Rhode Island automobilem, ovšem v případě Alexandry nemohly čekat, že se dopraví až sem z Nového Mexika bílým fordem pikapem, špinavým a omláceným po dlouhých letech Jimova ježdění. Dělily se proto o dvě auta. Společně užívaly i čtyři pronajaté pokoje vytvořené z bývalé lázně s hifi stereo vybavením, kterou zase Darryl Van Horné vybudoval z prosklené zimní zahrady Lenoxových, vytápěné všudypřítomnými trubkami s horkou párou a pyšnící se nejen orchidejemi a rychlenými cibulovinami, ale tropickými stromy, velkými kapradinami, palmami a fíkusy a jedním voňavým citroníkem. Když zabavený majetek přestavovala stavební firma najatá bankou, rozdělila vysoký prostor horizontálně na dva. Strop ve výšce pět a půl metru býval odsunovatelný a umožňoval hédonikům ponořeným v horké lázni pohled na hvězdy; avšak nové horní místnosti teď vzhledem k zachování výšky stropu připomínaly spíš pokoje na koleji. Alexandra se jako nejvyšší z nich mohla nataženou rukou dotknout stropu. Zpočátku jim to připadalo rozverné – staré dámy se přijely povyrazit a nějak si vystačí –, ale jak červencové teploty stoupaly, začaly se v pokojících zalykat vedrem, zejména v noci, kdy od moře sice vál osvěžující vánek, ale na opačnou stranu budovy.

	Dvě mladší a relativně zámožnější vdovy se shodly, že Alexandře jako nejstarší, nejchudší a nejvzdálenější od domova přidělí největší ložnici se širokou postelí. Sukie si vzala přilehlou místnost, kde se lůžko vyklápělo ze zdi a byl tu kulatý stolek, na nějž si mohla postavit notebook. Trvala totiž na tom, že bude denně hodinu či dvě pracovat s kávou a miskou slaných sušenek místo cigaret, kterých se konečně po Lennieho smrti vzdala. Jane, největší spáč z trojice, se často ještě nevyhrabala z postele, když Sukie skončila práci celá natěšená na vařené vajíčko na topince. Jane přidělily úzkou ložničku bez okna a přesvědčily ji úlisně, že tam sice není dost místa a světla, ale zato hodně soukromí. Uprostřed apartmá se rozkládal takzvaný obývací pokoj, kde se všechny tři scházely, četly, dívaly se na televizi a dopřávaly si skleničku před večeří, ať už pak jedly doma nebo v restauraci. Občas u koktejlů vzpomínaly, jak společně vztyčovaly kužel síly, ale rituál vyžadoval určitou formální přípravu a patřil do zašlých časů, kdy byly mladší a více se angažovaly v životě kolem sebe, byly vášnivější a žárlivější a přesvědčenější, že dokážou materiálním světem pohnout pozitivně laděnou magií. V apartmá byly dvě koupelny – Sukie a Alexandra se dělily o větší –, různé nepříliš prostorné skříně a vestavěné skříňky a také nevelká, avšak dostačující kuchyňka vybavená skříňkami a poličkami, mikrovlnkou, otáčecím věšákem na hrnce a pánve a myčkou nádobí umístěnou pod dřezem. Byla tak malá, že se do ní nádobí pro tři sotva vešlo. Z oken viděly na parkoviště a vpravo za ním na Darrylův málo užívaný tenisový kurt bez plastové bubliny střechy, kterou nafukoval horkým vzduchem.

	„Odjela mým autem na pláž,“ odpověděla Jane, „i když jsem ji varovala, že se bude hemžit lidmi a že jí nezbude než zaparkovat na placeném parkovišti. Jedna z nás bude opravdu muset dojít na radnici a prokázat, že tu bydlíme v podnájmu, aby nám dali parkovací známku. Myslela jsem, žes to udělala, když máš lidi z města tak ráda.“

	„Zapomínáš, že nemůžu na slunce. Dostávám z něj vyrážku. Nikdy jsem nedokázala proležet nekonečné hodiny na pláži jako Lexa a ty.“

	„Nevyčítám ti, žes to neudělala,“ řekla Jane, jako by ji dobře neslyšela. Je to tady mnohem otravnější a byrokratičtější, než když jsme tu bydlely. Dřív tě kluci u vjezdu znali a prostě mávli, ať jedeš dál. Eastwick ztratil svoje nenucené kouzlo.“

	„Neztratil ho snad celý svět?“ zeptala se nezúčastněně Sukie, zatímco ukládala do ledničky mléko, pomerančovou a brusinkovou šťávu, jogurty, mletou kávu a žitný chléb. Je na něm taky víc a víc lidí. Dneska jsem musela zaparkovat na Dubové, i když na Přístavní vždycky bývalo místo. Lidi se přizpůsobují, až to člověka děsí. Generaci od generace zapomínají, jaké to bylo, být svobodný.“

	„Ssvobodný“ dumala Jane. „Co to znamená? Narodit se musíš, umřít taky musíš. Nikdy se vlastně nic neřídí podle tebe.“

	„Když už mluvíme o řízení, tak na jiné téma. Myslím, že bychom se měly všechny domluvit a vyrazit na pořádný nákup ve Stop & Shop. Ve Večerce nemají čerstvé maso ani zeleninu a na večeři už pomalu taky nemáme kam jít. A je to drahé,“ dodala, trochu káravě. Jako nejmladší z trojice měla pocit, že musí vnést svým dvěma spolubydlícím do života pořádek. Alexandra i Jane byly mnohem méně rozhodné, než si je pamatovala – upadaly do lhostejnosti, jež nás postupně pohlcuje, aby nás připravila na smrt.

	„Myslela jsem, že do Sstop & Shop jela Lexa,“ namítla Jane.

	Jela, ale skoro nic nepřivezla. Potkala Ginu Marino a vrátila se jako v transu.“

	Já nemám na jídlo skoro ani pomyšlení,“ řekla Jane. „Nevím, co to se mnou je. Dřív jsem ho milovala, zvlášť když bylo tučnější a sslané. Čím víc mi škodilo, tím jsem je měla radši. Člověk nadělal takových cirátů s postavou a představoval si, jak ji chlapi pořád okukují. Čokoláda, pomfritky… dneska to jenom vyslovím, a dělá se mi nanic. 5sukie, pomoc mi. Zapomínám, proč jsme sem přijely. Zopakuj mi to.“

	„Abychom byly spolu,“ připomněla jí dost přísně Sukie. „Abychom navštívily místa naší mladosti.“

	„Naší mladosti a ukrutnosti,“ blýskla se Jane svým starým sklonem ke slovním hříčkám. Sukie si představovala, že než zestárneme, naše podivnůstky – nepěkné povahové rysy a manýry – se vytratí, jakmile odpadne potřeba udělat sexuální dojem. Až nás přestane rozptylovat sex, vynoří se opravdovější, ryzejší osobnost. Ale jak se ukázalo, právě sex nás začleňuje do společnosti a udržuje nás ve střehu a přesvědčuje nás, abychom zatahovali ostré hrany a snažili se zamíchat mezi ostatní. Bez nutnosti naplnit naše sexuální potřeby už neurotické potrhlosti téměř nic neomezuje. Jane toho byla důkazem.

	„Pamatuju si Eastwick jako zábavné venkovské městečko,“ stěžovala si právě, „ale už je tak fádní a uhlazené – obrubníky v centru jsou z fešácké žuly a Old Stone Bank je dvakrát větší, než bývala, jako nějaký obrovský beztvarý rakovinný nádor, co polyká všechno kolem. A ti mladí, ve věku, v jakém jsme tenkrát byly my – tak únavní, stačí se na ně podívat: mladé matky namakané z fitka odvážejí ssvoje naducané chlapečky naducanými teréňáky na hokejový trénink třicet kilometrů daleko, a mladí otcové jako kastrovaní ssvatouškové pomáhají křehulince s domácností a tráví celou ssobotu načinčáváním hnízdečka. Jako kdyby se vrátila padesátá léta, ale na Rusy už se vymlouvat nemůžou. Člověk se až diví, že vydrželi šukat aspoň tak dlouho, aby si pořídili ty své milované dětičky. Ale nejspíš ani nemuseli – dneska je to všecko ze zkumavky, každý porod císařským řezem, aby doktory nikdo nežaloval. Lidi truchlí nad ssmrtí Boha, ale mě spíš znepokojuje ssmrt hříchu. Bez hříchu už lidi nejsou lidi, jenom ovce bez duše.“

	„Ale Jane, jsme tu teprve týden. Abychom si něco užily, budeme se muset snažit. Měly bychom předstírat, že Eastwick je nějaké cizí hlavní město, kam jsme přijely. Co bychom tedy měly dělat?“

	„Prohlédnout si katedrálu a palác. Ale kdo chce jít zírat na unitářský kostel a tu krychli z tvárnic s rádoby rustikálním obkladem z kabřince, co jí říkají radnice?“

	„Nedívej se na všechno tak negativně! Onehdy večer jsi ani nechtěla jít na pláž podívat se na ohňostroj.“

	„Lexa se mnou souhlasila. Kdo by se toužil mačkat v davu na písku mezi spoustou opivněného póvlu?“

	„Měla by ses slyšet. S tímhle přístupem se nikdy nikam nepodíváme. Jenom se tu krčíš uvnitř a stěžuješ si na póvl. Póvl jsme my! Póvl je Amerika – v tom je její krása!“

	Jane se trucovitě pokusila bránit. „Na ohňostroj byl náhodou hezký pohled odtud, když jsme stály na parkovišti.“

	„Zakrývaly ho stromy.“

	„Napůl. Vypadal tím náhodou větší – jak nad těmi duby a nad cypřiši vylétávaly a hasly obrovské mořské hvězdice. Působilo to jako invaze z vesmíru.“

	„Ano, až na to, že sis stěžovala na komáry a donutila nás, abychom se vrátily sem do toho vedra. Z oken jsme viděly akorát, jak stíny cypřišů poskakují nahoru a dolů.“

	„Připadalo mi to větší než komáři. Spíš jako jiskry, když stojíš příliš blízko ohni. Lexu to každopádně nudilo taky. Ohňostroje bývají někdy až příliš dlouhé. Je to sskandál, stejně jako většina vládních výdajů. Sspolečnosti se zábavnou pyrotechnikou nutí těmhle městečkům víc, než si můžou dovolit. A potom škrtají ze školních osnov hudbu a výtvarnou výchovu.“

	„To bylo tím, že jsme se kvůli tobě vrátily před vyvrcholením. Ohňostroje mají systém, gradují.“

	„To, co jsme viděly, nám stačilo.“

	„Mně to nestačilo,“ namítla Sukie. „Prošvihla jsem vyvrcholení.“

	„Slyšeli jsme ho. Spousta randálu. Řach-řach-řach-řach-BUUM. Tak. Tady máš to svoje vyvrcholení.“

	Rozhovor se nebezpečně blížil hádce. Kde je Lexa? Obě ji potřebovaly, aby trojúhelník stabilizovala. Po chvíli mlčení prohodila Sukie: „Dneska jsem ve městě potkala bývalého milence.“

	„Vážně? To máš ale smůlu. Moji už všichni pomřeli, aspoň doufám.“

	„Tommyho Gortona. Nejdřív jsem ho nepoznala – ztloustnul a zchátral, má zanedbaný plnovous a vlasy do culíku, aby vypadal jako správná místní figurka. Zchromil si ruku při vykládání tresek a nemá žádnou pořádnou práci, jenom žena na něj dře, aby ho uživila. Ale – to se ti bude líbit – naznačoval, že by si rád zahřešil. Prý doufá, že mě ještě uvidí. Připadal mi jako pouhý kluk, když jsem, víš, když jsem s ním něco měla, ale jak jsem jela autem domů, spočítala jsem si to – byl jen o jedenáct let mladší než já! V našem věku už se to nezdá tolik. Připadal mi tenkrát tak krásný, všechno takové novoučké a dokonalé. Ochmýřená tuhá prdelka. Bříško jako valcha.“

	„Není divu, že píšeš milostné románky,“ podotkla kysele Jane.

	„Potřebuju se v tom rozepsaném dostat do tempa, když jsme se už teď víceméně usadily. Jen tak hodinu denně, hned po snídani, s druhým šálkem kávy. Pak to jde úplně samo.“

	„Nemyslíš si, že je to od tebe trochu ssobecké a otravné? My s Lexou zatím máme dělat co? Chodit kolem tebe po špičkách a domlouvat se šeptem?“

	„To nemusíte. Stačí, když nebudete chodit ke mně do pokoje.“

	„Už jsi viděla můj pokoj? Je jako vězeňská kobka. Ne – jako plynová komora.“

	„Vdovy potřebují mít nějaké zájmy. Co se vlastně stalo s tím tvým violoncellem?“

	„Ale. Když mi ho ten odporný dobrman v jednom ze svých záchvatů žárlivosti rozhryzal, už nikdy nemělo tak pěkný zvuk. A Natova děsná máti nesnášela, když jsem cvičila, i když nechápu, jak to v tom obrovském baráku mohla sslyšet. Je hluchá, jenom když se jí to hodí.“

	„Pořádají tady letní koncerty. Ve výloze Večerky jsem viděla plakáty.“

	Já se ti bojím chodit ven,“ přiznala se náhle Jane. „Číhá tam něco nepřátelského. Druhá strana. Cítím to. Neměly jsme se vracet. Sukie, udělaly jsme sstrašnou chybu.“

	Jane, tohle je pod tvoji úroveň! To si jenom představuješ.“ Sukie potřebovala pomoc, aby se panika nepřenesla i na ni. Zaslechla dole na štěrkovém vjezdu auto a napadlo ji, že to bude Alexandra. Alespoň naděje. Všude kolem ní se hrozivě tyčil prostor a čas. Jako vdova měla silný pocit, že svět je příliš velký – že někam založila cosi, co by jej opět zmenšilo, aby se dal ovládat.

	Obě ženy se zaposlouchaly, protože na schodech zaslechly kroky, zjevně Alexandřiny, těžší a pomalejší než dřív. Její klíč skřípavě přejel po dveřích a neohrabaně hledal zámek. Do pokoje stísněného nízkým stropem vnesla růžovou tvář a vlasy zvlhlé a rozcuchané svěžím větrem na pláži. Venkovní vzduch se od ní vznášel jako chaluhovitý pach tříštících se vln. „Bylo to moc příjemné,“ řekla. „Dneska jsem šla pro změnu vpravo, k veřejné pláži. Je tam teď něco jako laguna, tam co kdysi býval jenom svah z tvrdého písku. Děti se tam můžou brouzdat a mámy a opatrovatelky se nemusí bát, že jim je nějaká vlna spláchne.“ Protože vycítila, že druhé dvě o něčem vážně rozmlouvaly a že jí chtějí něco navrhnout, složila své rozložité tělo ve splývavých plážových šatech do velkého křesla potaženého skotskou kostkou a vznesla řečnickou otázku: Jak jsem mohla strávit tolik let života daleko od oceánu?“

	„Ve sstavu trvalé rozmrzelossti,“ pokusila se jí odpovědět Jane.

	Jane a já jsme dostaly nápad,“ řekla Sukie.

	„To jsem vytušila,“ přikývla Alexandra. „Výborně. Naše parta potřebuje nápady.“

	Nové křídlo eastwické městské knihovny bylo větší než původní stavba, honosný dar jakéhosi mecenáše z devatenáctého století provedený v hrudkovitém hnědém pískovci a usazený s jistou dojemnou důležitostí uprostřed mírné kupole veřejné zeleně. Přístavba ze skla a betonu zabrala téměř stejný prostor a vyžádala si novou příjezdovou cestu a rozlehlé parkoviště zakrývající kdysi udržovaný trávník, kde si hrávaly děti a psi. Všeobecně vychvalované auditorium s vestibulem a přiléhajícím víceúčelovým šálkem se rozkládalo pod hlavním podlažím, jež bylo stůl vedle stolu zasvěceno počítačům, na nichž si obyvatelé městečka mohli krátit čas hraním her a vynalézavým vyhledáváním pornografie. Oddělení dětských knih, kdysi skromné zákoutí pestrobarevných štíhlých svazků, o nichž se předpokládalo, že děti vychovají k četbě v dospělém věku, bylo značně rozšířeno a vybaveno vysokými regály z dvoucentimetrových ořechových desek, jako by mělo všem kromě několika stálých návštěvníků navždy připomínat zánik čtenářské éry. Koncertní a současně přednáškový sál, s optimismem pojatý tak, že se v něm téměř každý večer bude pořádat osvětová činnost, prozrazoval své umístění v podzemí přitlumenou akustikou, takže dnešní koncert vnímali diváci v zadních řadách jen jako přízračné mimické představení. Komorní orchestr se skládal ze snaživých studentů hudby na nedaleké hudební akademii a ze starších adeptů, jejichž technická dovednost ustrnula na úrovni uspokojivé vyspělosti. Pro Jane kdysi provozování hudby tvořilo ohnivý střed, vášnivou vnitřní výheň jejího citového života. Nyní s narůstající netrpělivostí naslouchala, jak se postavy na pódiu urputně prořezávají a prokývávají nasládlým kvílením Vivaldiho, mručivou, téměř disonantní spletitostí Beethovena a skladbičkou od Ravela, jež připomínala věchýtek kapesníku mizející v rukávu se širokou manžetou.

	Po krátké přestávce, během níž úzký vestibul hlučně překypoval všemi těmi vzrušujícími novinkami, jaké si obyvatelé malého městečka dokážou navzájem sdělovat při každé další společenské příležitosti, a jen chabý zlomek dřívějšího náruživého davu se vyplížil ven, aby znečistil cigaretovým kouřem noční vzduch nad drasticky zredukovaným trávníkem, vyslechli pokus o jednu z Bacilových velkoryse upředených pavučin, část z Umění fugy upravenou pro smyčce, kde se témata křížila jako nitě zvedané nejdřív na třetí a pak na pátý mistrův obrovitý přízračný prst, ohrané formule jako efefdede byly dovedené k poslednímu a nejvyššímu paroxysmu baroka a vzrušující kontrapunkt posléze náhle ukončen, když se luteránská pěst v ritardandu emfaticky sevřela. Jane tuto fugu kdysi hrála pod vedením Raye Neffa a prsty na koleni se jí teď zachvívaly v léta cvičených pohybech, třebaže po otlačeninách na jejich špičkách vzniklých pevným stiskem strun už za ta léta zbyly pouhé stopy.

	Závojem podrážděnosti a nostalgie pozvolna rozpoznávala, že osoba u prvních houslí, již považovala za muže a která vždy slyšitelně odpočítala takt a úklonem signalizovala nástup – obtloustlá, poněkud přihrbená postava s brýlemi v ocelových rámečcích a se zženštilou ofinou na krátce ostříhaných vlasech barvy odleželé slámy –, je ve skutečnosti žena v pytlovitých černých kalhotách, a dokonce žena, kterou zná, jejíž trhaná diktátorská gesta a pedantické metronomické kývání se jí vybavovaly v nepříjemných vzpomínkách. Byla to Greta Neffová, netoliko živá, ale třemi desítkami let méně proměněná, než by si zasloužila. Jane opět pohlédla na malý xeroxovaný program, který u dveří rozdávala mladá dívčina – stvoření s kulatou tváří a růžovou, téměř orosenou pletí, které vůbec nevypadalo na to, že by mělo mít několik prstýnků na palci a v obočí drobounkou stříbrnou rolničku – a ujistila se, že Greta Neffová na seznamu není. Byla tam však G. Kaltenbornová, housle. Gretino německé jméno za svobodna. Jane její příběh znala. S Raymondem Neffem se seznámila, když sloužil jako voják ve Stuttgartu. Ray jí ten příběh vyprávěl v posteli. Srdce se jí na okamžik zastavilo, když si na Raye vzpomněla. Copak se s dirigentem orchestru na eastwické střední škole a vedoucím malého srdnatého komorního tělesa, v němž Jane hrála na cello, asi stalo? Nervní človíček s měkkým tělem a vysokým nosovým hláskem maloměstského dominátora vyhlížel zženštile, ale s Gretou zplodil šest dětí a ještě mu zbývalo dostatek sexuální náruživosti, aby posloužil jako milenec nejprve Alexandře a potom Jane. Pro Alexandru to byla jen drobná epizoda, ale pro Jane znamenal jejich vztah něco víc – přes všechny nedostatky včetně té hrozné komické německé manželky to s ženským tělem uměl. Hrál na ně jako na hudební nástroj. Lidé se mu smáli, ale pod jeho rukama a jazykem Jane dosahovala blaženosti. A ani zdaleka nebyl obdařen tak spoře, jak jeho pisklavý hlásek naznačoval.

	Na recepci po koncertě se Jane vydala přímou čarou ke Gretě a temná krev jí kvasila v žilách. Sukie a Alexandra netušily, proč tak náhle a cílevědomě ožila a obezřetně ji následovaly do rozjařeného chumlu obyvatel městečka bzučícího obdivnými výroky, jimiž vlastně gratulovali sami sobě – vážná hudba, Beethoven a Bach, přímo tady, v Eastwicku! Dav se rozestupoval před trojicí neznámých žen, jež však nebyly neznámé všem a navíc je předcházely zvěsti o jejich příchodu. „Greto Neffová,“ řekla, či po dvou hodinách tichého naslouchání spíš zaskřehotala Jane. „Vzpomínáš si na mě?“

	Jak pych mochla sápomenout, Čejn?“ odpověděla dotyčná, jejíž angličtinou nikdy nepřestal prosakovat rodný jazyk. „Slyšela sem, že ste selá banda sase v Estwicku, ale nemochla sem tomu uvjéžit.“ Její vodové modré oči za brýlemi s ocelovými rámečky, lemované světlými řasami, přejely po Sukie a Alexandře, které stály za Jane jako dvě rozpačité osobní strážkyně.

	„Slyšely jsme o Raymondovi a je nám to hrozně líto, Greto.“ ozvala se Sukie.

	Co jsme slyšely? ptala se v duchu Jane. Sukie zřejmě sbírala po městečku novinky, ale se všemi se nesvěřovala. Raymond tedy nejspíš zemřel. Právě minulý týden Jane žertem podotkla, že jak doufá, všichni její milenci jsou mrtví, ale dozvědět se, že jednoho z nich to opravdu potkalo, bylo něco jiného. Chudák Ray, snažil se vnést něco kultury do těchto stojatých vod, kde lidi zajímaly jen sportovní výsledky, sex, daně a výnos z lovu tresek.

	„Ano, no víte, nakonec to bylo milosrdenství,“ opáčila Greta netrpělivě. „Tloucho trpěl. Měl rakovinu stževa,“ dodala na vysvětlenou.

	„To je ale hrozné!“ zvolala Alexandra. Největší strach měla právě z rakoviny – z toho, že její vlastní buňky zdivočí, pomnoží se, ucpou tělesné orgány netečnými šarlatovými květáky nádorů, napadnou dokonce i střeva, skrývající exkrementy před zrakem a čichem, a k bolesti se přidá ještě hanba v podobě vaku připojeného k zahnívajícímu tělu. „Chudák drahý Ray.“ Ono „drahý“ muselo vytrysknout z těch několika chvil před mnohými lety, kdy se Alexandra čerstvě potýkala s radikální nespokojeností v manželství a s radikálními možnostmi sexuálního vyžití hlásanými mladými proroky šedesátých let, několikrát se potají ocitla s Rayem v horizontální poloze a jen těžko dokázala uvěřit, že se to vše doopravdy děje, tahle zrada, to nemotorné uvolnění, to obnovení primární energie. Pro ni i pro Raye to byl nový zážitek, byli nezkušení a rychle se jeden druhého vzdali, zatímco trvalejší milostné vztahy odsunuly jejich bázlivý začátek stranou. Od Eastwicku až ke zlatavému pobřeží, kde si hvězdy už dávno osvojily volnější, privilegovanější životní styl bohů a bohyní, se pak americká střední vrstva záhy vzdala puritánství a nadšeně se vrhla do sledu sexuálních dobrodružství a vzájemného partnerského zkoumání. Ono spontánně vyslovené „drahý“ zaznělo uším těchto žen jaksi podivně a uprostřed společenského mumraje je všechny ozářilo zábleskem vzájemného pochopení, že jsou vesměs vdovy, nikým nehájené ženy, které si tu téměř s úlekem vybavily jistého muže jako strážkyně jeho plamene, muže poněkud komického, avšak sveřepě oddaného hudbě a kráse, kdekoli je našel, a muže, jehož organizační a propagační schopnosti si získaly i obdiv Sukie, která jej nikdy nespatřila svlečeného a krajně vzrušeného. „Velmi působivý koncert,“ řekla Gretě Alexandra, aby nějak vyjádřila hřejivý pocit, jenž se mezi nimi zrodil, a zdvořile zamaskovala ono netaktní slovo „drahý“.

	Gretu, která se už otáčela, aby pozdravila další gratulanty, tato vlídná poznámka zaujala a po svém teutonském prvoplánovém způsobu ji vzala doslova: „Ophhravdu si to myslíš? Čejn, ty bys souchlasila?“

	Jane, jež protrpěla koncert v mlze hyperkritického napětí, pohlédla dávné sokyni do očí a předla s dvousečnou dvorností bostonské šlechty: „Brala jsem to jako zážitek občanské vzájemnosti – jako lekci v demokracii, kdy sstarší ukazují cestu mladým.“

	Greta za brýlemi zamžikala, nejistá si tím, jak byla poznámka myšlena. Svým pomalým, neústupným způsobem řeči opáčila: „Musíte mít mlátí. Jinak umžete.“ Po těch slovech se otočila a zanechala neblahou trojici přemítat, zda se její temné vyjádření vztahuje i na ně. Jednou mezi sebe přijaly mladší členku, a pak ji zabily.

	S výjimkou Grety se v tomto shluku Eastwičanů nevyskytovala žádná tvář, která by byla Alexandře povědomá, třebaže se na okamžik domnívala, že zahlédla na vzdáleném konci sálu starou Franny Lovecraftovou, modrovlasou a scvrklou, jak cosi důležitě vykládá posluchači zakrytému davem a hlava jí škube do rytmu pohybu jazyka jako lehký zvonek rozhoupaný příliš těžkým srdcem. Ale Franny byla stará už v době, kdy Alexandře ještě nebylo čtyřicet a cítila se plná šťávy. Teď už ta babizna zřejmě leží v hrobě, její čiperné tělíčko v rakvi vyschlo a drolí se jako květinka vylisovaná v bibli. Franny svým způsobem Alexandře nadbíhala, snažila se ji uvést do spořádaných místních kruhů, tu a tam se zastavila ve starém černém buicku, jehož mříž chladiče připomínala brány k vláčení pole, předstírala, že se zajímá o její záhonky a zvala ji, aby přišla na tu či onu přenášku v Zahradnickém klubu nebo na večeři na faře s nesmírně zajímavým řečníkem, misionářem, který prožil léta v jižních mořích, a při jedné návštěvě ji dokonce neodbytně lákala, aby se stala mladší členkou Výboru pro koňské napajedlo, což byla nejvyšší pocta, jakou mohlo město ženě projevit – s otravností sobě vlastní se neustále snažila přiblížit Alexandru jádru eastwických slušných občanů, kde by ruch neškodné činnosti sublimoval temné anarchistické sklony, jakým může rozvedená žena bez stálého partnera propadnout. Franny byla žena a věděla, že ženy jsou necudné a roztoužené a potřebují dohled. Milí staří otravové, myslela si tenkrát Alexandra o Franny a jejím manželovi. Jak se jen jmenoval? Vybavilo se jí to. Horace. Nervní potměšilý mužík, který koráb svého pečlivě naleštěného buicku řídil tak obezřetně, až ostatní doháněl k šílenství, zvlášť když se za ním pokoušeli dopravit dítě včas k zubaři nebo na trénink v baseballu, a svůj trávník na Západní Dubové prostý všeho plevele zaléval s poťouchlým výrazem zasněného muže. Lovecraftovi se na koncertě nevyskytovali, rozpustili se v čase, jako by nikdy neexistovali, špetka pylu hozeného do větru – děti neměli –, a Alexandra na tom mohla být vlastně stejně, protože z toho štěbetajícího shromáždění nikdo neoslovil ani ji, ani Sukie či Jane, jako by kolem nich nakreslili nepřekročitelný kruh. Stály v hloučku, v rukou kelímky nasládlého malinového punče, a rozmlouvaly. „Tak!“ ozvala se Jane. „Co tomu říkáte?“

	„Myslíš Gretě?“ zeptala se Alexandra. „Snažila se. Nebyla tak zlá, jak si ji pamatuju.“

	„To si ji moc dobře nepamatuješ,“ namítla Jane. „Dneska byla horší. Raye se tak trochu bála – jejího rytíře v třpytivé zbroji, který ji z Hitlerem zdevastované Evropy odvezl do zlatého ráje –, a teď už se nebojí ničeho. Je přímo vražedná.“

	„Řekla bych, že tu tvoji jedovatost o spojení mladých a senilních hráčů v orchestru přijala docela dobře.“

	„5senilní jsem neřekla ani náhodou,“ podotkla Jane, „i když ta cellistka v largu několikrát vůbec nevěděla, kde je. Byla o celý takt pozadu.“

	„Měla jsem dojem, že se Greta na nás dívá tak nějak svrchu,“ ozvala se Sukie. Jane má pravdu. Je si sama sebou víc jistá. Nikdy se nevdala – zatímco my jsme klesly zpátky do postavení ženušek v domácnosti, ona konsolidovala síly.“

	„Ale no tak, Sukie!“ zvolala Alexandra, vylekaná – stejně jako když seděly nahé bok po boku v Darrylově horké lázni –, jak ji dojímá pohanská prostota mladší přítelkyně. Její bradavky měly tenkrát barvu růží a tyčily se tuhé mezi kapkami páry kondenzujícími na organickém teflonu její kůže. „Chceš snad tvrdit, že manželství ženu oslabuje?“

	„Deformuje tě,“ řekla Sukie. Její plný horní ret se přitiskl na dolní, jako když široká noha plže přilne k listu, a tato adheze naznačila, že Sukie připadá toto téma nechutné a nemá, co by k němu dalšího řekla.

	Bylo to znamení k odchodu. Ale když tři vetřelkyně zamířily ke dvojitým vchodovým dveřím, kdosi z davu k nim přece jen přistoupil, dokonce přispěchal, s poněkud nuceným úsměvem, který jako by odmítal připustit, že onen spěch dokládá předchozí nevšímavost. Žena promlouvala rychle, ale s klidem ostříleného řečníka. „Vidím, že odcházíte,“ řekla, „ale chtěla jsem se představit. Jmenuji se Debbie Larcomová a dělám tu farářku, aby se tak řeklo, unitářského bratrstva. Těší mě, že vidím na koncertě nové tváře. Předpokládali jsme, že přilákají i rekreanty, ale většinou se tu objevují jen věrní a pravidelní posluchači. Stejně jako v kostele.“ Byla to drobná bruneta s pěknou postavou a příjemně výraznými rysy. Na rovném nose se jí odlupoval růžový kousek sluncem spálené kůže. Nic kněžského na ní nebylo, snad kromě jisté rezervovanosti v dlouhých rukávech a sukni šedých šatů, která i ve vrcholícím létě sahala až pod kolena. Rozpačitý široký úsměv působil vstřícně a šedozelené oči prozrazovaly složitou a inteligentní bytost. Jako by se Sukie na okamžik zmocnil ďábel v mužské podobě, přímo ve chvíli, kdy jí zdvořile sdělila svoje jméno a stiskla chladnou úzkou šlachovitou rukou její dlaň, si s rozkoší představila tuto půvabnou bytost nahou, ono kompaktní jako soustružené tělo obnažené a bílé jako sama ctnost.

	„Možná budeme pravidelně chodit i my,“ říkala v tu chvíli Deboře Alexandra. Jsme tu na léto.“

	„Kdysi dávno jsme v Eastwicku bydlely,“ prohodila Sukie s lehce staženým hrdlem. „Znaly jsme jednu z vašich předchůdkyň, Brendu Parsleyovou. Byla to první unitářská farářka.“

	„Byly jsme na ni velmi pyšné,“ protáhla Jane s bostonskou ironií. Ve skutečnosti ty tři ničemnice očarovaly Brendu tak nemilosrdně, že jí při kázání vylézala z pusy peříčka a vlásenky.

	Na tváři mladé farářky, třebaže náležitě profesionálně vnímavé a soustředěné, se neobjevil žádný náznak toho, že by o něčem takovém věděla. „Už jsem to jméno zaslechla,“ připustila, „ale působila tu už dávno, v šedesátých nebo počátkem sedmdesátých let.“

	„Přesně tak,“ procedila Jane úsečně. Alexandra vytušila, že tato dáma v Jane vzbudila antipatie. Žárlivě však také vycítila Sukiino vzrušení, zatěžující její křehké dýchací cesty.

	„To je už opravdu dávno,“ řekla zpěvavě Debora Larcomová s poněkud stísněným veselím v hlase. „Tenkrát jsem ještě ani nebyla na světě.“ Trojitý intenzivně zkoumavý pohled ji znejistil a vyvolal vnitřní pochybnosti. Jejímu impulzivnímu pokusu o přivítání docházel dech. „No, chtěla jsem vás jenom pozdravit. Nemusím snad ani říkat, že vás kteroukoli neděli rádi uvidíme na shromáždění.“ Nastala ona trapná chvíle, jak to tak bývá, když se duchovní pokusí někoho získat k účasti a čeká na odpověď, nepodloženou žádnými vnějšími projevy, závisející však na postavení boha ve vědomí osloveného. „Nejde jen o bohoslužby,“ pokračovala statečně, „každé úterý pořádáme večeře pro osamělé i rodiny, a na druhou polovinu léta plánujeme manifestaci proti válce v Iráku.“

	„My opravdu ještě nevíme přesně, co budeme podnikat,“ řekla Alexandra, aby svým nesouhlasným mlčením neprohlubovaly Debořiny rozpaky.

	„Přijďte, když vám to vyjde,“ zašveholila Debbie Larcomová na rozloučenou. Splnila svou povinnost. Prostředníky obou hezkých hbitých ruček si zasunula dlouhé lesklé tmavohnědé vlasy za uši – lehce zahnutá ouška, jako Sukiina –, věnovala jim ještě jeden povzbudivý školený úsměv a odspěchala, zanechávajíc za sebou jako závan parfému kontrast mezi ctnostnou a elastickou mladou ženou a třemi postaršími dámami, ve své zkaženosti seschlými jako sláma. To, jak se před nimi objevila, připomínalo studenou sprchu. Kdysi bývaly jako ona, právě tady, v tomto městečku.

	Nad spícím městem ponořeným v temnotách se ve druhém patře mizerně udržovaného domu hrbila nad malým otlučeným sekretářem s vyklápěcí psací deskou mohutná žena. Její stín zneklidňoval stěnu za ní a prohýbající se strop. Jsou TADY, ryla propisovačkou do linkovaného žlutého papíru. Všechny tři, naduté až hrůzné. Slýchala tu frázi z úst Novoangličanů často, ale váhala. Nemělo by být až hrůza? Jak jí cloumal vztek, nebrala na takové drobnosti ohled a velkým hranatým německým písmem psala dál. Ubytovaly se v Lenoxových vyhlídkových apartmánech, tam by ses dostal snadno, dobře to tam znáš. Vůbec se nestyděly přijít na koncert, který dával orchestr založený mým drahým manželem. Ta tlustá sympatická, tmavá nesympatická a ta hezká přitažlivá, kterou znervózní, že je sexy. Všechny jsou staré, nestydaté a k ničemu, hmyz pod nohama. ZABIJJE. Zabij je, jako oni zabily tvou nevinnou sestřičku. Gramaticky to nejspíš nebylo úplně správně, ale jako posedlá psala stojatým písmem zarputile dál: Radím ta tmavá aby byla první – má už ve svojí auře nezdravý prohnilý pohled. Ty to budeš vědět lip. Představila si ho, zářícího, věčně mladého, s plavými vlasy kudrnatými jako na nějakém katolickém obraze, jaké vídala v mládí. A méně jistou rukou, rozechvělou citem, dodala: Přijď a zůstávej se mnou. Dům je velký, stojí mě strašně moc při Raymondově nanicovaté učitelské penzi. Děti už jsou navždycky pryč. Přijď, buď mojí sílou. ZLO NESMÍ NEPOTRESTANÉ UNIKNOUT. Tohle je – říká se to tak? – tvoje skvělá šance.

	Dědictví po Natu Tinkerovi představovalo nerozpletitelnou změť svěřeneckých fondů a dodatků k závěti a dlouhodobých zástav, které se léta nedaly převést na hotové peníze, aniž by se člověk vyhnul pokutám a dalším finančním postihům. Jeho matka, která dosud žila v horním patře obrovského domu v Brookline, nebyla zas tak senilní, aby nedokázala dělat potíže, když to Jane nejméně čekala. Doma měla Jane fax i e-mail, ale v prostých podmínkách Eastwicku – připomínalo to letní tábor, ale bez lekcí kanoistiky a strašidelných historek u táboráku – musela přijímat a odesílat dokumenty právníkům a bankéřům poštou. V případě expresních a doporučených dopisů bylo nezbytné se vypravit na poštu a parkování na Přístavní ulici v létě představovalo mnohem větší zátěž na nervy než dřív. Když člověk přece jen našel místo, bylo to někde o blok dál a Jane musela dlouho šlapat na protivném slunci. Nechápala to, dřív chodívala tak ráda na pláž, se svou tmavou pletí zhnědla hned první den a s výjimkou celodenního pobytu na plachetnici se nepotřebovala mazat ani po opalování. Teď do ní slunce nad hlavou bušilo jakoby radioaktivní silou, až se začala obávat, že trpí otravou – bylo jí mdlo a nevolno. Začala nosit široké slamáky, ale měla pocit, že i těmi drobnými dírkami mezi stébly jí fotony bombardují tvář jako broky. Zápěstí, kolena i lokty, když měla krátké rukávy a šortky, všechno bylo vystaveno zákeřnému krupobití z mihotavé modři prázdné oblohy. I tak cílevědomě starobylé a staromilecké centrum, jaké měl Eastwick, z ní vysávalo život různými emanacemi – oxidem uhelnatým z automobilových výfuků, radonem ze žuly pod asfaltem, elektrony unikajícími z popraskaných a páskou slepovaných neonových trubic inzerujících státní loterii na Večerce a pivo z Milwaukee na obchodě s nápoji nazvaném Šťastná hodinka, gama paprsky z malé kamery, která ji snímala, když používala bankomat na Old Stone Bank, sprškami voltů dopadajícími z prověšených kabelů a válců s kondenzátory nad hlavou. Před poštou, tři kroky od dvojice poštovních schránek, stál mimořádně zlověstný sloup, zježený třískami, jak po něm šplhali elektrikáři spravovat poruchy, a napuštěný vyschlým kreosotem. Krabicovitý šedý kondenzátor na něm hučel zvlášť ohlušujícím způsobem, zejména když se člověk zastavil a zaposlouchal. Uprostřed jednoho červencového odpoledne zůstala Jane stát poblíž, naslouchala tomu hučení a doufala, že neomdlí rovnou tady na jiskřícím chodníku, když cosi přeskočilo a zasáhlo ji to do boku – jako když boxer inkasuje úder do ledvin.

	„Docela mi to vyrazilo dech,“ vyprávěla Alexandře, když se vrátila do pronajatého bytu. „Pořád ještě mě to brní.“

	„Možná bychom si měly stěžovat radním nebo na firmě, co to vedení spravuje,“ protáhla Alexandra líně. Jak mi to líčíš, vypadá to na zkrat.“ Od chvíle, kdy ji Jane a Sukie ve svých vozech opustily, ležela natažená na své široké posteli. Sukie zamířila s BMW do okresního muzea. Sbírala materiál na další milostný román, jenž měl pojednávat o úchvatné majitelce plantáže a černém otrokovi. Rhode Island se na počátku jmenoval Providence Plantations a hluboko do osmnáctého století podporoval hospodářství v jižanském stylu se značným množstvím otroků. Pořád ještě tu stály trosky stodol – zhroucené stěny z balvanů větších než balíky slámy – z oněch neosvícených idylických časů.

	„Dřevo nevodí,“ odsekla Jane. „Proto ho na sloupy používají.“

	„Udělej si hrnek čaje,“ navrhla jí Alexandra. Přemohla ponižující pocit závislosti a zeptala se: „Můžu si na hodinu půjčit tvoje auto? Musím už konečně zajet za Marcy a za kluky. Je to děsné – přijely jsme sem před čtrnácti dny, pomáhala nám s ubytováním, a mně se ještě nepodařilo je navštívit. Mluvily jsme o tom po telefonu, ale pak jedna z nás, možná já, vždycky zavedla řeč jinam. Prostě už nemám energii být zase matkou.“

	„Energie,“ řekla Jane. „Ani se nepamatuju, jaké to bylo, když ji člověk měl. Je mi špatně už jenom při představě, že mám otevřít mikrovlnku.“ V kuchyni měly elektrický sporák, ale když přestaly vařit pro své manžely, získaly odpor k přípravě složitých jídel a k tomu, aby si ohřály zbytky, rozmrazily zmrzlinu nebo uvedly šálek vody do varu, používaly mikrovlnnou troubu. Navzdory svému doznání Jane přistoupila k troubě s hrnkem vody z vodovodu a otevřela dvířka, ona dvířka z tónovaného skla, jimiž se dalo pozorovat jídlo procházející transformací – jak se z něho kouří, jak taje, jak prská. Připadalo jí, že na ni vyrazil zlovolný zápach. Možná si to představovala – po těle jí přeběhl chlad, jako by otevřela ledničku, nasála puch zkaženého jídla a zase dveře zavřela. Další z nepříjemných pocitů vyvolávala představa, že je sama jako uzavřená nádoba, v níž se něco kazí. Kdesi uvnitř se necítila dobře už od chvíle, co Nat umřel. Až do jeho smrti si její pozornost cele přivlastňovalo jeho ukňourané nevděčné klučicí ego. V tom, napadalo ji, spočívá dobro konané zcela sobeckými lidmi – přimějí všechny kolem, aby zapomínali sami na sebe.

	 

	Alexandra milovala jízdu v Natově starožitném jaguáru. Se sklopenou střechou si vůči těm, kdo ji viděli jet městem, proletět kolem nich se šátkem uvázaným pevně pod bradou, připadala jako ztělesnění bezstarostného ženství. Nad ní se míhaly větve stromů, elektrické dráty a štíty domů, slunce se rozstřikovalo po čelním skle. Marcy bydlela až v místech, kde už Cocumscussocká cesta dostávala ošuntělý nádech, střed města nechávala za sebou a plížila se do země nikoho mezi opuštěné farmy kdysi zavlažované poloslanou vodou, zpustlé zelinářské stánky, zkrachovalé jezdecké školy a příliš ambiciózní restaurace, dnes zatlučené prkny. Poštovní schránka, umělohmotná zavalitá záležitost vylisovaná z jednoho kusu včetně sloupku a v důsledku toho odolná vůči potulným vandalům otloukajícím oddělitelné kovové, prohlašovala velkými bílými nalepenými písmeny LITTLEFILDOVI. Chyba ve jméně Alexandru otrávila. Howard měl původně elektrikářskou dílnu v domě, s vlastním vchodem a skromným vývěsním štítem v suterénu vedle garáže pro jedno auto. Úspěch zrozený z nedostatku – nikdo si už nechtěl špinit ruce řemeslem, zatímco stoupající blahobyt střední vrstvy poptávku po službách zvyšoval – mu vynesl kancelář na horním konci Přístavní, telefonickou službu pro zákazníky a mladého pomocníka z jedné z těch středoamerických zemí, kde chudí stále ještě dychtí po práci. Zdupaný dvorek s poházenými hračkami a bubnem bazénu uprostřed, ani oprýskaný zevnějšek domku, který vypadal jako zapomenutý pobloudilec z éry masové výstavby laciných předměstí, však Alexandře nepřipadaly jako známky výraznější prosperity.

	V odpověď na trojzvuk gongu se k předním dveřím šnečí rychlostí přišourala Marcy. Vypadala na svoje léta, přibližně odpovídající stáří domku. Její tvář se Alexandře při polibku zdála lepkavá. „Drahoušku, v tom jméně na schránce máte chybu,“ řekla Alexandra.

	Marcy chvíli trvalo, než pochopila. Mozkové závity se jí zřejmě obalily tukem stejně jako nohy. Jo, schránka. Písmena vyráběl Howard, měl na to takovou tiskárničku, a když jsem to viděla, bylo už pozdě něco měnit. Záleží na tom?“

	„Nevím, proč mě to tak rozčiluje. Jak když lidi říkají, že diskutují něco, a přitom by měli diskutovat o něčem, nebo že něco odsouhlasí, když by to mohli schválit.“

	Jazyk se mění, mami. Je to živá věc, roste.“

	„Roste všemi možnými nesprávnými směry, alespoň mně to tak připadá. Směrem k větší a větší tuposti.“ Pouze její děti, zvláště tohle nejstarší, v ní probouzely takový karatelský tón. „A jak se mají kluci?“ zeptala se, aby změnila téma, dřív než si stačila uvědomit, že „k větší a větší tuposti“ nepředstavovalo právě nejvhodnější přechod. „Pořád ještě malého Howarda těší ta počítačová hra?“

	„Tvrdí, že ta krev vypadá moc uměle a není tam dost ‚vraždíren‘, jak tomu říká. A taky mimochodem nesnáší, když se mu říká ‚malý Howard‘.“

	„‚Howard junior‘ mi přijde ještě horší. Neshodovali jsme se s tátou na všem, jak víš, ale dokázali jsme se dohodnout, že žádnému potomkovi nepřitížíme tím, že by měl být junior, jako kdyby od samého počátku přišel o svou jedinečnost.“ Vlastní slova jí zněla v uších nepříjemnou ozvěnou. „Promiň, zlato,“ řekla své dceři, „nechápu, co to do mě vždycky vjede, že začnu takhle mluvit.“

	„Provinilost,“ odpověděla pohotově Marcy. „Cítíš se vůči mně provinile, protože já se musela starat o svoje tři sourozence jako matka, zatímco tys nás citově vytěsnila.“ Její tvář, prostá jakéhokoli líčení, se vyznačovala výraznou voskovou bledostí. Zdálo se dokonce, že si ani příliš často nemyje vlasy, natož aby je přibarvila, a proč neudělá něco s tou průsvitnou bradavicí u nosu? Copak na Rhode Islandu nejsou plastičtí chirurgové? Nové Mexiko se jimi přímo hemží. Dcera dál vedla ukřivděné řeči: „Modlívala jsem se, abys zůstala doma, místo abys chodila za tím hrozným chlapem. Byla jsem vzhůru do jedné či do dvou, dokud jsem neslyšela, jak vrávoráš domů. Ten osamělý dům na Sadové mi připadal tak zranitelný. Sovy houkaly přímo pod okny. Slýchala jsem, jak se kolem kradou něčí kroky.“

	„No,“ pronesla Alexandra a rozhlížela se s rozpálenými tvářemi po domě. Obývací pokoj nesvědčil právě o výtvarném vkusu – bílý huňatý koberec, obrovská černá plochá televize proti dvojici baňatých křesel potažených žlutohnědou, zvarhánkovatělou koženkou posetou skvrnami, jež dokládaly, že v nich naplno žije dvojice adolescentů. „Tenhle dům, troufla bych si tvrdit, žádná taková podezřelá mystéria neskrývá. Blahopřeju.“

	„A pak mi na obranu říkáš takové jedovaté snobárny,“ pokračovala Marcy a neskrývala chvějící se rty a oči zalité slzami, „protože se bojíš, že tě budu kritizovat. Vyprávěj mi něco o tom, že nejlepší obranou je útok.“

	Ještě že mám za dcery takové amatérské psycholožky. Linda na mě tou svou naučenou jižanskou výslovností do telefonu vrčí, že jsem děsně škrobený Yankee. Kdyby prý Sever prohrál válku tak jako my, říká, nehnali bychom se tolik za úspěchem a dokázali si užívat života. Bůhví, kdo ji takovými řečmi krmí. Doufám, že ne její manžel. Ale s těmi sovami mě to opravdu mrzí. Snažila jsem se vyučit čarodějnicí, a měli akorát noční kursy.“

	„Ty si ze mě utahuješ, mami, ale mě psychologie zajímá, uvažovali jsme o tom, že bych dělala poradkyni, až kluci trochu vyrostou. Problém je v tom, že Howie a já –“

	„Opravdu mu musíš říkat ‚Howie‘?

	„– se chceme přestěhovat do Benátek, až kluci půjdou na školu, nebo možná až a jestli se Howie junior dostane do internátní školy –“

	„Předpokládám, že myslíš Benátky na Floridě. Na ty druhé by ses musela naučit italsky.“

	„– takže nemá smysl, abych si pořizovala licenci tady, když budu provozovat praxi na Floridě.“

	„Florida je tak deprimující stát. Samí aligátoři a důchodci. A všechno je tam tak placaté, aby lidi mohli před sebou postrkovat chodítka.“

	„Howie hrozně rád rybaří.“ Když viděla, že se matka nechystá reagovat na výrok milující manželky, Marcy si uhladila šortky, v nichž evidentně opečovávala oplocenou zahrádku za domkem, kde Littlefieldovi pěstovali nenáročnou listovou zeleninu. Holá kolena měla umazaná od hlíny a působila tak ještě dojemněji jako dítě, podsadité, s tlustýma nohama, umíněné a přece sympatické. „Nic jsem ti nenabídla, mami. Chceš kávu? Nebo čaj? Nevím, jakou držíš právě dietu.“

	„Dietu bych držet měla, to máš pravdu, ale nic mi nedělej, děkuju. Nejsou ještě čtyři, to je na kávu pozdě a na čaj brzy. Jsem z nás tří ta chudá myš, takže se dostanu ven, jenom když některá z těch dvou nepotřebuje auto. Nestěžuju si, prostě vím, co můžu a co ne.“

	„A líbí se ti tady, co ses vrátila?“

	„Ano, i když je to zvláštní, protože těch pár lidí, co dosud žijí, nám zřejmě leccos nedokáže odpustit. Udivuje mě, jak je tu všechno zelené a vlhké. Připomíná mi to dobu, kdy umřela máma a otec mě poslal na východ do Connecticutské ženské vysoké školy, všechno bylo tak svěže zelené a staré. Nezůstanu ale dlouho, zlato, nebudu tě zdržovat od práce. Jenom s tebou ještě pět minut posedím a popovídám. Kde jsou kluci?“

	„Už jsem ti to, mami, přece říkala do telefonu. Jsou na tři týdny na táboře. V Maine.“

	„Můjtybože – vy dva s Howardem tedy umíte rozhazovat peníze! Líbí se klukům na táboře?“

	„Roger to tam přímo miluje. Byl tam loni a příští rok už bude smět sjíždět divokou vodu a lézt po skalách. Mohl by se zabít! Howie junior se pořád ještě trochu bojí – potřebuje tam mít staršího bratra.“

	„Však on z toho vyroste. Eric taky visel na Benovi. A dneska je z něj dobrodruh. To je ten komplex mladšího – a nakonec je právě on tvrdý jako ocel. Vědělas, že kaktus saguaro potřebuje něco, čemu říkají pěstounský strom, obvykle palo verde, aby tahle drobounká rostlinka – ten jehelníček, co není zpočátku skoro ani vidět – dokázala přežít a růst v jeho stínu?“

	Marcy na ni dojatě hleděla a do očí se jí opět vrátily slzy: „Ach mami, to je tak hezké, slyšet tě takhle mluvit.“

	Jak? Takhle mluvím vždycky.“

	„O přírodě!“

	„Prosím tě, nedojímej se ze mě příliš. Mám praktickou otázku, jestli by mi na ni Howard odpověděl. Může člověk dostat ránu od elektriky, když stojí poblíž sloupu s telefonním vedením? Pocit, jako když ho něco praští do ledvin?“

	Marcy se napřímila v křesle, jež si vybrala, a oči už měla opět suché. Tahle generace, pomyslela si Alexandra. Když vyrůstali, přihlíželi, jak se bouříme proti své svatouškovské výchově, a v reakci na to se vrátili ke všem starým sentimentálnostem, rodině a domovu a podobným tyraniím. „To asi ne,“ odpověděla Marcy, „to bych neřekla. Kdyby to tak bylo, všichni by se soudili s městem a s telefonními společnostmi.“

	„Stalo se to jedné z těch dvou, zrovna mi to vyprávěla.“

	„Zeptám se Howarda, ale jak říkám, to pochybuju. I když Howard tvrdí, že elektřina je jako čert – někdy člověka zaskočí.“

	„Na tu moji přítelkyni taky není velké spolehnutí – poslední dobou má pořád nějaké divné pocity. Vlastně ji znáš – Jane. Obrátila se na tebe, jestli bys našla něco k pronájmu. Vyjádřila ses, že je to odvázaná stará dáma. Někdy se bojím, že se na čarodějnici vyučila až příliš dobře.“

	„Mně to moc legrační nepřipadá, mami. To, co chlapi těm ubohým ženským prováděli, bylo hrozné. A takových nebožaček byly tisíce.“

	„Kdo tady vtipkuje? Holky tvého věku si prostě neuvědomují, jak málo možností ženy měly, když jsem byla mladá. Naším posláním bylo plodit děti a nakupovat americké spotřební zboží. Pokud jsme vypadly z šiku ostatních manželských párů, nezbylo nám o mnoho víc než lítat na koštěti a klohnit nějaké čáry. Nedívej se tak zděšeně, byla v tom moc. Moc potřebuje každý. Jinak tě svět pozře.“

	„A co děti? To nedává většině žen dostatečný pocit moci, mít děti a milovat je?“

	„‚S bolestí roditi budeš děti,‘“ citovala Alexandra slova, jež měla dosud v čerstvé paměti, ‚a pod mocí muže tvého bude žádost tvá a on panovati bude nad tebou.‘ Nepřipadá ti to naprosto nechutné?“

	„Mně ani tolik ne,“ připustila Marcy.

	„Je na tom dost pravdy.“ Tlusté nohy ve špinavých zahradnických teniskách spustila na usmolený bílý koberec (proč si ty děti kupují bílý koberec, když se o něj nedokážou starat?) a vztyčila své zavalité tělo. Proč nám připravují neustále nějaké rozčarování? Převezmou naše geny a nadělají z nich sekanou. „Nechtěla bys mi pomoct s pletím?“ položila jí Marcy dojemnou otázku.

	„Vypadám snad, že jsem se na to oblékla? To jsem tak mizerně ustrojená? Drahoušku, je to od tebe milé, ale když se v mém věku ohneš, nemáš jistotu, že se zase narovnáš.“

	Dcera uznala, že i tento pokus o sblížení selhal, a houpala rukama s velkými červenými dlaněmi kolem boků a v tváři měla výraz beznaděje. „Měla jsem to hrozně ráda, když jsi pracovala na naší zahradě na Sadové, kde kvetly cínie a rostla rajčata. Tehdy jsi mi připadala víc jako moje matka.“

	„Víc než jindy? Možná ti to připadne divné, má drahá, ale část tvého úkolu jako rodiče je zapomenout, že rodič jsi. Ničím svým dětem neprospěješ, když budeš jenom přitroublá husa v domácnosti, která jim neposkytne žádný prostor k růstu. Zmínila ses o přírodě. Je jako čert, stejně jako ta elektřina. Myslívala jsem si, že ji miluju, ale teď, když mě před smrtí kousek po kousku sežvýkává, uvědomuju si, že ji nenávidím a bojím se jí. V Kanadě jsem měla pocit, že je tam přírody až moc, až nakonec jsem se dostala nad ni. Mám dojem, že jsem dospěla k jakémusi náboženskému prožitku. Ale potíž s podobnými zážitky je v tom, že ta druhá věc, ta druhá strana, ať už je to cokoli, to místo, kam vstoupíš, není příliš jasné – jen prostě je, na chviličku. Pak je to pryč. Zmizí.“

	Během tohoto dlouhého projevu zvolna zvedla svoje rozvrzané tělo z naducaného křesla a z jeho slabého nakyslého pachu mladého mužství, do něhož se předtím usadila, a narovnala se tváří v tvář dceři. Byla o pět čísel vyšší, o patnáct kilo těžší a o třiadvacet let starší.

	Jak tě sežvýkává?“ zeptala se s vyplašeným výrazem Marcy.

	Myslela tím matčinu smrt, kterou nedokázala přijmout ani do té míry, že by ji jednoznačně pojmenovala. Alexandra se usmála nad smutnou pravdou, že na ní záleží, aniž by se ze své strany nějak snažila, že prostě existuje jako štít, jako ochranná vrstva mezi svým dítětem a hrobem. „Ale,“ prohlásila s nepředstíranou lhostejností, „tu a tam mě pobolívá a píchá a mám pocit, že se rozpadám. A taky mě občas trápí inkontinence, jak tomu říkají v televizi – dokud nebyla televize a domy s kanalizací, řekla bych, že lidi prostě ukapávali. Vážně, příroda toho po ženských vnitřnostech žádá příliš mnoho. Na druhé straně, od té doby, co jsem přijela sem na Východ, nemám kůži tak suchou a tolik mě nesvědí. Děsím se pochopitelně rakoviny, ale doktoři mi říkají, že to jsou jen moje představy. Tak ji udržte v těch představách, říkám jim. Na čtyřiasedmdesát se mi vede docela dobře. Nedělej si starosti, zlato. Moje babička Sorensenová se dožila osmdesáti osmi. Když jsem ji naposled viděla, seděla na střeše, kam se vydrápala vikýřem, aby přibila plechový lem kolem komína.“

	„Od té doby, co Howiemu umřela matka,“ pronesla Marcy svým ustaraným, vyčítavým tónem, „nemají kluci jinou babičku než tebe. Jsi pro ně hrozně důležitá. Určitě se na ně přijeď podívat, až se v srpnu vrátí z tábora. Chtějí tě mít rádi.“

	„Ach bože,“ protáhla Alexandra, ale nicméně ji to potěšilo. „Nejsem si jistá, že ve svém věku unesu příliš mnoho lásky. Odvykla jsem si.“

	‚Já –“

	„Neříkej to. Já taky.“

	„Pozvu tě na večeři, až se kluci vrátí. Co kdybys přivedla i ty druhé?“

	„To by se jim líbilo. Eastwick je nepřivítal tak vstřícně, jak čekaly. Trocha rodinné legrace by nám mohla pomoct, abychom netropily nějakou neplechu.“

	 

	Sukie zahlédla Tommyho Gortona navlečeného do šedé mikiny na vzdáleném konci Přístavní chviličku poté, co on zpozoroval ji – den za dnem doufali, že se ten druhý objeví. První, čistě náhodné setkání se odehrálo pod pohlednicově jasnou oblohou, ale během tohoto dopoledne se začala od severovýchodu nasouvat zlověstně vyhlížející masa mračen a dvojice vzápětí potřebovala najít úkryt, protože chodník tečkovaly první kapky deště. Restaurace U Nema – Dunkin‘ Donuts ji ještě neprodali – jim připadala jako bezpečné místo. Podnik v podobě dlouhé hliníkové krabice se zaoblenými rohy a širokým červeným pruhem po stranách vyhlížel před třiceti lety jako pozůstatek moderny padesátých let; dnes se naopak prezentoval jako záměrná retro kuriozita, jakýsi suvenýr z dob mládí pro starší ročníky, zatímco stylovější podniky jako Kávový koutek a rybí restaurace zřízená na přestavěném molu přitahovaly nové přistěhovalce. U Nema pořád ještě udrželi barový pult a dřevěné boxy s malými hudebními skříňkami vanilkové barvy, které za čtvrťák zahrály zlaté evergreeny s Frankiem Lainem, Patti Pageovou, Fatsem Dominoem, Chantelles a (ty nejnovější) s Beatles. Zákazníci zřídka kdy obětovali minci. Boxy vzadu totiž obvykle obsadily starší ročníky, které si vážily ticha a vychutnávaly si kávu a vzpomínky na někdejší politické debaty, které se ještě dnes daly v triu či kvartetu rozdmýchat do halasného rozhořčení. Sukie a Tomovi stačil jediný pohled na obsazené zadní stoly, aby společně zamířili k malým stolkům vpředu poblíž velké výlohy s vyhlídkou na Přístavní ulici. Na velké skleněné tabuli se už kapky deště stékaly do potůčků, chvíli váhaly, kterým směrem se vydat, a pak se přímočaře valily dolů. Právě k jednomu z těchto stolků, vzpomínala Sukie, usadila Jennifer Gabrielovou jednoho nevlídného zimního dne krátce poté, co dívčin otec v záchvatu opilecké zuřivosti zavraždil její matku a pak spáchal sebevraždu. Osiřelá dcera, jak si Sukie vybavovala, si na ochranu před zimou oblékla špinavý semišový kabátek s dírami vyspravenými nažehlovacími záplatami a purpurový šátek z až příliš tenkého vlněného úpletu. Za pultem tenkrát určitě obsluhovala Rebecca, přisprostlá černoška s křivou páteří původem z Antiguy, ale ta už dávno z města zmizela.

	Sukie pohlédla přes desku stolu, jejíž lak se za léta zcela ošoupal opakovaným prostíráním, aby se znovu podívala na Tommyho chromou ruku, ale stačil si ji už skrýt v klíně, zatímco zdravou levičkou přivolával servírku. Místo hubaté Rebeky se objevila dívka s kulatou tváří a širokými stříbrnými prsteny na obou palcích. Sukie si ji odněkud pamatovala. Odkud? Z koncertu, rozdávala tam programy. Mohla by to být Neffova vnučka? Zneklidňovala ji představa, že městečko ovládla vnoučata, zatímco její generace se ztrácí kdesi ve spodních vrstvách DNA.

	„Dvě kávy,“ řekla Sukie dívce. „Ano, Tome?“ Jako vždycky, když byli spolu, zjistila, že rozhoduje za oba. Zachmuřeně přikývl s pohledem upřeným do klína. „Ano, a talíř kukuřičných koblih,“ vzpomněla si náhle Sukie. „Podělíme se o ně.“

	„Kukuřičných koblih?“ zeptala se dívka a zrudla, jako by si z ní dělali legraci.

	„Vždyť víte,“ vysvětlovala jí Sukie. „Musíte je znát, je to místní specialita. Takové koule pečeného těsta, drobivé a máslovité. Lahůdka.“

	Rozpačitý ruměnec neopouštěl dívčinu tvář. „Máme bagely a croissanty, a podívám se, jestli vzadu nezůstaly nějaké koláčky.“

	„Ne,“ řekla Sukie a teď už nepochybovala, že tohle stvoření s jemnou pletí a tupou hlavou je Neffův potomek. „To není ono, ale netrapte se s tím. Aspoň neztloustnu.“ To poslední dodala, aby vylepšila dojem, ale dívka zrudla ještě víc, protože usoudila, že jde o narážku na její plnou, šťavnatou postavu.

	„Nic už není, co bývalo,“ řekl Tommy značně zapškle, když dívka odešla.

	Sukie měla pocit, že se jí snaží sdělit něco nepříjemného, a odpověděla tím, že zaujala obranný postoj. „Myslíš, že mi říkáš něco, co nevím?“

	„No,“ připustil, „připadalo mi, že ses sem vrátila, jako kdyby tady na tebe všechno pořád čekalo.“

	„To jsem si nikdy nemyslela. Ale vlastně toho spousta zůstala. Tohle město by potřebovalo renovaci.“

	Pokrčil rameny, rozvalený na křehké židli z ohýbaného dřeva. „Mění se, kousek po kousku. Přistěhovávají se nový lidi. Mladý lidi, s vlastními nápady. Bronzový soudek – vzpomínáš, na silnici na druhé straně ke Coddington Junction –“

	„Pamatuju se, kde to je. Ale moc jsme tam nejezdili. Byli jsme spíš na soukromé večírky.“

	„– tak z toho se stal sportovní bar, jak tomu říkají. Mají tam tři velké obrazovky, na každé běží celý den utkání a sportovní závody. Nechápu, jak někdo může ten bengál vydržet, ale mladým se tam líbí. Potřebujou k životu randál. A tam, kdes mívala redakci, to sis asi všimla, je teď fitness centrum. Posilovači stroje a tak.“

	Jo, nakoukla jsem tam oknem, a všichni tam šlapali na rotopedech a zírali na mě. Sluchátka na uších, jako řádka zombiů. Strašidelné.“

	„Staré tiskařské stroje a linotypy musely stát na zpevněné betonové podlaze, takže ta adaptace byla docela snadná,“ informoval ji Tommy a hrbil se přitom s pohledem upřeným dolů, jako by to sdělení sloužilo pouze jako chudá náhražka za to, co jí chce doopravdy říct. „Zařízení tam nastěhovali rovnou, za jedinou noc. V létě to lidi nevyužívají tolik jako v zimě. Měla bys to vidět. I staré dámy, svírají řídítka a funí do rytmu. Dneska chtějí všichni žít věčně.“

	I staré dámy. Pokouší se ji varovat – usadit ji? Tak ať. Ať si ten svůj drahocenný Eastwick nechá, v létě, v zimě, na podzim, na jaře. „Myslíš, že se lidem po Slovu stýská,“ zeptala se, „když už nevychází? Namlouvali jsme si, že dáváme městu větší osobitost, přestože jsme jen týdeník, když lidé uvidí svoje jména někde otištěná.“

	„No,“ řekl Tom a kroutil se, jako by ho ta slova bolela, „možná už noviny pro lidi neznamenají tolik co dřív. Hodně si jich najde všechny zprávy na internetu. Nepotřebují toho moc. Sportovní výsledky, celebrity. A pokud se tam chtějí vidět taky, píšou blogy. Překvapuje mě, že někdo má čas takové sračky číst, ale nejspíš jo. Když Slovo koupil ten syndikát a pak ho zrušil, nějaká ženská, co sem sotva přišla, se tu pokoušela vydávat xeroxovaný místní zpravodaj, ale lidi o něj neměli takový zájem, aby se to vyplatilo. A taky, víš, promiň, že budu osobní, ale to, co se dělo kolem Slova, když jsi tady ještě byla, lidi trochu vyděsilo – pokazilo mu to pověst.“

	Jak osobně by si to měla brát? „No, co naděláš,“ odpověděla Sukie bojovně a zároveň rezignovaně.

	Servírka s kulatou tváří a obočím krutě probodeným piercingem jim přinesla kávu ve vysokých hnědých hrnkách á la Starbucks místo staromódního tlustého porcelánu s oušky a talířky, na jaký se u Nema Sukie pamatovala. „Ta holka je Neffová?“ zeptala se Tommyho, když servírka zmizela vzadu.

	Krátce zavrtěl hlavou. Jessupová. Pamatuješ se na Mavis, co vedla Lišku?“

	„Vždyť vůbec nevypadá jako Mavis.“

	„No – říkají, že Hank před rozvodem nebýval moc doma.“ Pokusil se napít kávy, ale byla příliš horká. Zašklebil se, postavil hrnek na stůl a papírovým ubrouskem si otíral rty napůl ztracené ve vousech.

	„Tommy,“ zeptala se, „jsi v pohodě?“

	„No, když už jsi to nakousla, úplně v pohodě nejsem, protože tu sedím jako ve výkladu a moje žena pracuje v bance ve vedlejším bloku. Místní si pořád ještě všechno řeknou. To se nezměnilo.“

	„Vždyť já jsem už stará dáma. Jean by to určitě nevadilo.“

	Stísněně přesunul váhu na křehké černé židli. „Ona o tobě a o mně ví. Pověděl jsem jí o nás, ještě než jsme se vzali. Říkal jsem si, že by měla vědět, do čeho jde. Nebyla jsi moje jediná, to víš.“

	„Ovšemže ne. Byl jsi velmi přitažlivý mladý muž. A věděl jsi to, částečně i díky mně. Jak říkáš, lidi mluví. Milenci mluví o svých bývalých. Nechtějí tím nikoho zradit, prostě chtějí začít s čistým štítem. Je v tom určitý koloběh. Vlastně bych řekla, že je to svým způsobem výraz věrnosti. Tím, že o tom předchozím milostném vztahu mluvíš, udržuješ ho při životě.“

	Tommy pochopil výzvu – má se vyjádřit za sebe. Ztlumil hlas, takže si oba museli poposednout dopředu a naklonit se přes malý stolek k sobě. „V jistým smyslu jsi mi ze sebe dala všechno. Nikdy jsem nic lepšího nezažil. Ale Jean mě živí. Bez ní bych byl na podpoře.“

	To, že riskuje ztrátu obživy, zřejmě vzrušuje jeho marnivost, usoudila Sukie – je zase na moři a zatahuje sítě, které by mohla živá váha obsahu protrhnout. „Když to říkáš,“ odpověděla tiše Sukie. Jíst musíš. Ale když jsem tě před chvílí viděla na konci ulice, měla jsem pocit, že jsme jeden druhého hledali. Byla jsem si tím jistá.“

	Jasně,“ přisvědčil o něco hlasitěji, jako by vyzýval ostatní kolem, aby si ho poslechli. „Proč ne? Byla jsi lahůdka, talíř plný dobrot, který se mi bezdůvodně nabízel. Já byl omezený buran z maloměsta a ty, můj bože, jak úžasně jsi vypadala, když ses promenovala nahoru dolů po Přístavní v těch svých kostýmcích z barevného semiše, s oranžovými vlasy a pestrobarevným šátečkem u krku. Díval jsem se na tebe a říkal jsem si v duchu: Za pár hodin, za pár dní z ní tu sukni zase stáhnu, rozepnu jí podprsenku a naláduju jí ho tam až pod žebra.“

	„Psst.“ Musela se dotknout jeho ruky na stolku, aby ho ztišila, a ještě k tomu té špatné, zraněné, zničené ruky, kterou bezmyšlenkovitě zvedl z klína. Rychle ji opět stáhl z dohledu. K Nemovi se trousili první zákazníci na oběd a pokukovali po nich, a tak naklonila tvář blíž k jeho s větší naléhavostí, až jí vlhké vlasy sjely dopředu. „To jsem chtěla slyšet,“ zašeptala. „Co jsem pro tebe znamenala. Byla jsem prostě jen přihlouplá holka do postele, starší ženská, co ztratila rozum i stud? Pohrdal jsi mnou i při píchání? Někteří muži tohle dokážou, víš, a přece se jim ženské otevřou, do té míry jsme zoufalé. Jak zoufalá jsem ti připadala? Jak ošklivá?“

	„Ale vůbec ne,“ prohlásil bez váhání a s přesvědčením v očích. Jeho ztišenému hlasu dodala upřímnost chraplavý nádech. „Byla jsi krásná. Zoufalá taky. Připadalas mi jako někdo, kdo hledá, a to léto jsem se ti připletl do cesty. A nejen já. Slyšel jsem předtím o tobě a Tobym Bergmanovi. Ale na tom nezáleželo.“

	„Toby,“ opakovala Sukie, jako by to jméno nikdy předtím neslyšela. „Ve srovnání s tebou nebyl nic, Tommy.“

	Káva už mu dostatečně vychladla. Vypil ji. Hodil ji do sebe v několika dlouhých doušcích. „To nemusíš říkat. Podívej. Je to všechno otázka biologie. Oba jsme byli v biologicky nejlepším věku. Tys měla – kolik? – třiatřicet. Ženám trvá léta, než přijdou sexu na chuť. Kluky to vzrušuje už v patnácti. Dneska to vidíš každou chvíli v televizi, ty učitelky po třicítce, co se zamilujou do studenta. Všichni jsou zděšení – rodiče toho kluka, školská správa, kancelář šerifa, celá obec. Každého to pohoršuje. Ale přírodě neporučíš. Ty a já jsme se, jak se říká, potkali ve správnou chvíli.“

	Při Tomově rychlé a až příliš světaznalé řeči, přerušované polykáním kávy, Sukie netěšilo, že ji zobecňuje do běžného společenského jevu. A když se pak při své přednášce uvolnil, usmál se a ukázal chybějící zub. Napadlo ji, že Tom se usmívá tak málo proto, aby ho dentální nedostatky neuváděly do trapné situace. Najednou jí bylo jedno, jestli je někdo slyší, protože pochopila, že toto setkání už se nebude opakovat. Řekla mu: „Pro mě jsi, Tommy, s těmi rameny chutnajícími po soli byl jako něco, co se vynoří z mlhy. Ženy si občas připadají jako v mlze, musejí, jinak by je to všechno příliš rozrušovalo. Je to až tragické – to, jak to vyprchá, jak to skončí, ať už spolu zůstanete nebo ne. Mám na mysli tu intenzitu. Choval ses ke mně něžně, to chci říct. Děkuju. Muži nemusejí, zvlášť mladí muži, kterým se právě všechno splnilo. Ten sprostý vtip žádný vtip není – ženské to chtějí. Opravdu to chtějí. Nevyužils toho a nezačal ses chovat jako sadista, i když jsi mohl. Byla bych ti to dovolila. Byl jsi milý.“

	„Podívej,“ řekl Tommy a chystal se vstát. Nemohl se dočkat, až se mezi ni vytvoří větší odstup. „Choval jsem se prostě lidsky. Povolná ženská je povolná ženská. A navíc jsi kouřila. To bylo tenkrát něco extra.“

	Oči se jí zalily slzami, jako by jí dal facku. Když tím ledabylým necitelným tónem řekl „kouřila“, jeho bledé rty v hnízdě vousů vyskočily v jejím pohledu jako zakroužkovaná část záběru dokumentárního filmu, upozorňující diváka na přehlédnutelný detail – lidská ústa, všestranná a zvrhlá. „Běž první,“ řekla a nasadila nenucený úsměv pro případ, že by se někdo z penzistů v boxech podíval jejich směrem.

	„Já zůstanu a zaplatím. Buď na Jean hodný. Vím, že budeš.“

	Snad že to Tommy pochopil jako výhrůžku, vrhl na ni ze své výšky vylekaný pohled. Vyčnívající objem skoro šedesátiletého břicha mu roztahoval špinavou mikinu. Uhladil si od záhybu uprostřed horního rtu neupravený knír a na tváři se mu objevil výraz, na který už zapomněla, našpulený výraz rozmazleného kluka. Usilovně přemítal, jestli má ještě něco říct. Usoudil, že ne, a nechal ji tam hledět do malebné výlohy, která postupně matněla, jak ranní déšť houstl. Zamlženým sklem zahlédla jeho jen culík vlasů spěchající pryč.

	 

	„Tak jsem právě dostala kopačky,“ oznámila Alexandře, která seděla v apartmánu ve svém oblíbeném křesle, pohodlném, s vlněným potahem a sklápěcím opěradlem, a snažila se prokousat jedním dílem New York Times z minulé neděle. Dnes bylo úterý. Times představovaly hutnou stravu, jejíž konzumaci nebylo možné uspěchat.

	„Kopačky?“

	„Dal mi košem. Poslal mě k vodě. Potkala jsem Tommyho Gortona, toho úžasného mladého přístavního kapitána, co jsem se s ním scházela krátce předtím, než jsem odtud odešla. Připomněl mi důrazně, že má manželku, na níž je velmi závislý. A taky se jí nejspíš bojí.“

	Alexandra se do té chvíle těšila ze své samoty a vychutnávala bubnování novoanglického deště na střechu. Nyní odložila složku novin věnovanou cestování a věnovala rozrušené přítelkyni plnou pozornost. „Tys potřebovala, aby ti to připomněl? Čekala jsi snad něco jiného?“

	„No… vlastně ne. Ale myslela jsem si, že on by mohl. Měla jsem v úmyslu ho upozornit, že v mém věku se samozřejmě nedá mluvit o tom, že bychom naše vztahy obnovili.“

	„To tě opravdu obdivuju, jestli sis myslela, že je něco podobného třeba říkat.“

	„Chtěl mě, Lexo. Cítila jsem to, když jsme byli blok od sebe a jeho tvář jsem viděla jen jako bledou tečku nad těmi jeho vousisky. Přece víš, jak to ženská pozná. Psychická elektřina, prolétlo to mezi námi. Ale pak u Nema najednou ztratil veškeré kouzlo a stal se z něho jen smutný halama, který v životě nic nedokázal. I ten nejnepatrnější kompliment jsem z něho musela mámit.“

	„O tom nepochybuju,“ povzdechla si Alexandra s okázalou trpělivostí, jako by jednala s dítětem, které se neustále na něco ptá. Je to už dávno, zlatíčko. Chtěl by tě, kdyby se mu tím zase vrátilo tehdejších dvaadvacet let.“

	„Poslouchej,“ řekla Sukie, „my přece ty lidi mužem změnit.“

	„Ale? Jak?“

	Jako jsme to dělaly. Vztyčit kužel síly.“ Její horní ret, buclatý, jako by si ho poranila, se zlehka přitiskl na dolní v jakémsi úšklebku vyzývajícím Alexandru, aby jí odporovala.

	„A jéje. Myslíš, že bychom to ještě vůbec zvládly? A chceme něco doopravdy tak moc?“

	„Můžeme chtít něco pro jiné. A pro Jane. Kde vůbec je?“

	„Říkala mi, že jede k doktorovi.“

	„K jakému doktorovi? Snad si nenašla nějakého ve Žlutých stránkách?“

	„Ne. Zkusila najít v seznamu doktora Patersona, a byl tam. Pořád ještě ordinuje.“

	„To je neuvěřitelné,“ vrtěla hlavou Sukie. „Ten už určitě umřel.“

	„Proč? Nebyl o tolik starší než my. Lidi si v duchu zařazují doktory mezi starší lidi, protože jim potřebují věřit.“ Henry L. Paterson, ve městě zvaný „doktor Pat“, býval už tehdy zavalitý a plešatý a jeho ruce se zdály přifouknuté vzduchem, jak byly široké, měkké a čistě vymydlené. Praktický lékař z předlékárenských časů, tablety v jeho černém kufříku obsahovaly převážně cukr. Léčil dobrotivým úsměvem plným trpělivého porozumění a hojivým vkládáním těch měkkých dlaní. Pokud se léčba nesetkala s úspěchem, předepisoval stoickou odevzdanost.

	„Neměl by už ordinovat,“ prohlásila Sukie a imunitou vůči pasivnímu kouzlu doktora Patersona podtrhla své relativní mládí.

	„Kdyby Jenny Gabrielová měla slušného kvalifikovaného lékaře, ještě by žila a netížila by svědomí nás všech.“

	„Může Jane poslat ke specialistovi. Jeho syn je chirurgem v Providence.“

	„Na toho syna se pamatuju, takový obtloustlý fracek, podezírala jsem ho, že se ukájí četbou našich zdravotních záznamů.“

	„Teď už to není fracek. Je to chlap, do jehož rukou vkládáš svůj život.“

	„To je neuvěřitelné.“ Sukie zavrtěla prudce hlavou, setřásla si z vlasů kapky deště a provlhlé boty odkopla k pohovce. „Z toho najednou pochopíš, že lidi, kterým jsme celý život důvěřovali, doktoři, policisti a burzovní experti, nevědí o nic víc než my.“

	„To mi připadá jako nepodložený závěr.“

	Jsou to prostě odrostlé děti.“

	„Zdáš se mi rozhořčená, chérie. Jak jinak bys to chtěla mít?“

	Já nevím,“ připustila Sukie. „Co třeba roboti,“ navrhla. Jsou stále důmyslnější a důmyslnější.“

	Alexandra to ani neuznala za hodna odpovědi a opět zvedla noviny. Dočetla se, že v Arizoně se jakýsi indiánský kmen cítil opomíjený, protože část Grand Canyonu tvořící jeho území nebyla navštěvovaná tak hojně jako bělošská část parku. Rozhodl se proto, že postaví vyhlídkovou plošinu ve tvaru písmene U vyčnívající přes okraj kaňonu. Bude mít skleněnou podlahu, bude čtyřicet šest metrů dlouhá a za pětasedmdesát dolarů si ji budete moci celou obejít. Pokud to snesete, budete se dívat přímo dolů na dno kaňonu v hloubce téměř jeden a půl kilometru. Alexandry se zmocnila chuť si to vyzkoušet, až se vrátí domů. Nepochybovala, že ji taková hlubina vyděsí, třebaže výhled z malého plastového okénka v letadle ji z nějakého důvodu nechával klidnou. Jak tak o vyhlídce četla a pak spatřila za oknem chmurný uplakaný den, kde se šedočerné cáry s nachovým nádechem táhly na pozadí vln špinavě bílých dešťových mraků, zastesklo se jí po Západu – po jeho suchém vzduchu a světle hnědé barvě, jako by celá krajina byla uhnětená hrnčířem. Chtěla něco z toho sdělit Sukie, ale ta mezitím odešla bosá do vedlejšího pokoje a usadila se u stolečku s laptopem. Její prsty vytvářely zvuk velmi podobný bubnování deště, jak ze sebe sypala slovo za slovem dalšího ze svých milostných románů, možná novou epizodu zrozenou z čerstvého citového zklamání. Nebylo slyšet, že by se zarazila nebo alespoň zaváhala. Chvatný chrastot kláves plnil vzduch plíživým napětím hraničícím s panikou. Přetrvával i poté, co šum deště nad hlavou na čas ustal.

	Dole na příjezdové cestě se konečně ozvalo skřípění pneumatik jaguáru následované těžkým šoupáním znavených nohou po holých betonových schodech, a Jane vešla dovnitř. Vypadala, jako by právě potkala ducha. Tvář měla stejně popelavou jako den venku, v jejích kdysi černých vlasech prosvítaly bílé kořínky a tělo se zdálo scvrklé, jako by někdo tuto již tak drobnou ženu na xeroxu o kus zmenšil. Evidentně prodělala šok.

	Jak se má doktor Pat?“ zeptala se Alexandra a snažila se ležérním tónem minimalizovat možné dramatické projevy.

	Jane otevřela ústa, ale počkala, až Sukie vedle přestane ťukat do kláves. Pak jim oběma s dramatickým tónem v hlase oznámila: „Ten sstarý pošetilec netuší, co mi je. Poslechl si ssrdce a dýchání a podíval se mi do uší a na oční pozadí, a všecko mu připadalo normální.“

	„No vidíš, to zní dobře,“ ozvala se Sukie, která pořád ještě nespouštěla oči z malé obrazovky laptopu, kde se odehrávalo něco děsivého. Ruka se jí kradmo zvedla z klína a spěšně něco opravila.

	„To je báječné, Jane,“ prohlásila Alexandra. „Určitě se ti hodně ulevilo.“ Ve skutečnosti se v onom zasutém kvadrantu našich bytostí, kde se radujeme ze špatných zpráv o druhých, cítila zklamaná. Jane vypadala poslední dobou děsně a chovala se až příliš sebestředně.

	„Zmínila jsem se o těch nepříjemných pocitech v podbřišku, a on mě chce poslat na rentgen ke ssvému ssynovi do Providence,“ řekla Jane a rozhlédla se. „Zbyla nějaká káva, nebo jste ji vy dvě všecku vychlastaly?“

	„Po poledni se jí už ani netknu,“ odpověděla Sukie.

	„Potřebuju ji černou,“ řekla Jane. „Černou, černou. Možná s kapkou Jacka Daniela po tom všem, co jsem přestála.“

	„Ten rentgen má zjistit, jestli nejde o rakovinu?“ odvážila se zeptat Alexandra, i když to slovo strašně nerada vyslovovala. Buňky vlastního těla utržené ze řetězu, malé stroječky páchající dílo zkázy.

	„Předpokládám,“ odpověděla Jane, „ale nejen to. Říká, že po šedesátce by měl ty testy absolvovat každý, jestli nemá, jak to říkal, aneurysma abdominální aorty. Když mi se stetoskopem v uších poklepal na břicho, zbystřil a zopakoval to ještě jednou.“

	„Není to legrační,“ řekla Sukie a vynořila se ze své jeskyně vysněného světa opět mezi ně, „že to doktoři pořád ještě dělají? Poklepou a naslouchají. Vypadá to tak primitivně. Internista, co jsem k němu chodila ve Stamfordu, si k tomu ještě vždycky kradmo sáhnul.“

	„Sáhnul si, sahula jeden,“ řekla Jane.

	„Ha ha. A když jsem se na něj podívala,“ vedla Sukie dál svou, „nasadil takový svatouškovský výraz, jako kdyby se byl vůbec ničeho nedotkl. Doktoři – teda fakt. Doufám, že zestátníme zdravotnictví a všechny je propustíme.“

	„Rentgeny mě děsí,“ řekla Alexandra. „Říká se, že se v těle sčítají.“

	„To určitě, o tom nepochybuju,“ souhlasila Jane. „Ale proto se napít nepotřebuju. Před chvilkou se mi stala bizarní věc. Pamatujete si, kde má doktor Pat ordinaci, na Vaneově ulici, blok od Dubové?“

	Jistě,“ řekla Alexandra. „Když jsme se sem s Ozziem přistěhovali, pamatuju se, že na Vaneově přežívalo posledních pár jilmů. Byly napojené na takové zelené bedny, jako kdyby to byli invalidi na kyslíku.“ Pohlédla provinile na Sukie, protože si uvědomila, že se tímto směrem budou pravděpodobně ubírat i Sukiiny rozedmou postižené plíce.

	Sukie si však zjevně na tom přirovnání ničeho osobního nevšimla. „Vrhaly takový příjemný měkký zpeřený stín,“ vzpomínala nahlas. „Když pak uhynuly, město je nahradilo těmi ponurými norskými javory, co mají velké matné listy a světlo se skrz ně vůbec nedostane. Říkalo se tenkrát, že Herbie Prinz a školky Eda Arsenaulta uzavřeli dobrý kšeft.“

	„Každopádně,“ vložila se do vzpomínek Jane, rozhodnutá neuvolnit scénu druhým, „odcházela jsem z ordinace a šla jsem na roh Přístavní, kde jsem zaparkovala auťák, a z temného sstínu, déšť zrovna ustal a ze sstromů kapalo, proti mně najednou vystoupila mužská postava, a ve chvíli, kdy jsme se míjeli, povídá: ‚Nazdar, Jane!‘“

	Napodobila hlasem mužský baryton a pak udělala působivou odmlku.

	„Co je na tom bizarního?“ zeptala se Sukie. „Poznal tě – mě lidi dole ve městě poznávají pořád.“

	Já nejsem ty. Mě nepoznává nikdo kromě těch, co jsem kdysi učila na cello.“

	Jak vypadal?“ zeptala se Alexandra.

	„Mladý,“ odpověděla Jane s přivřenýma očima. „Tedy přinejmenším mladší než já. Nedívala jsem se na něho, přemítala jsem o rentgenu a dumala, co si doktor Pat myslí, že objevil tím ssvým stetoskopem. Dokud ten člověk tak hrozným způsobem nevyslovil moje jméno, nevnímala jsem ho. Viděla jsem, jak se ke mně někdo blíží, a určitě jsem na chodníku uhnula stranou, abychom do sebe nedřeli.“ Opět přivřela oči. „Vyšší a trochu obtloustlý – sspíš zavalitý, ne obézní – a, já nevím, tak nějak sstříbřitý.“

	„Stříbřitý?“ opakovala Sukie překvapeně jako ozvěna.

	„Není to úplně přesné, ale hladký, lesklý, jako nějaká socha a – jak se to říká? – androgynický.“

	„Androgynický!“ zvolala Alexandra. Někdy nedokázala odolat nutkání Jane trochu poškádlit. Kdybychom se všichni brali stejně vážně jako ona, svět by byl neustále ve válce. „Můj bože, Jane, to vypadá, že sis ho prohlédla opravdu dobře.“

	„Ssnažila jsem se ten dojem rekonstruovat, ssotva mě minul. Projelo to mnou sskrz nasskrz, jak řekl: ‚Nazdar, Jane!‘ takovým sstrojeným hereckým hlasem.“

	„Androgynický strojený herecký hlas,“ utahovala si z ní s vážnou tváří Alexandra.

	„No dobře, ssmějte se, když chcete,“ odsekla Jane a sevřela rty, jako by si chtěla odplivnout, „ale budete se fakt smát, až vám řeknu to další.“ Opět se odmlčela a čekala, až se na ni obě podívají, na ten její napjatý žlutošedý obličejík připomínající pod tiárou bílých vlasových kořínků téměř mumii.

	„Tak to vybal, Osino,“ řekla Sukie, když už se ticho nepříjemně vleklo. Myslela na svůj laptop ve vedlejší místnosti. Obrazovka svítí a vedle posledního slova bliká maličké párátko kurzoru.

	„Když jsem otočila hlavu, abych se za ním podívala, dostala jsem ránu.“

	„Ránu?“ zeptala se Alexandra. Jako vedle toho telefonního sloupu u pošty?“

	„Tak ssilnou ne. Tamta mě sskoro porazila. Tahle byla menší, jen takové jako polechtání. Bylo jich už víc, každý den aspoň jedna nebo dvě, ale vím, že si už obě myslíte, že vás s tím jenom otravuju, tak jsem nic neříkala.“

	„Nemyslíme si, že bys nás s něčím otravovala,“ namítala Alexandra. Jsi prostě od přirozenosti přepjatá.“

	Jasně,“ přisvědčila Sukie. Aby nepůsobila příliš nezúčastněně, dodala: „Nepřipomínal ti někoho, koho znáš?“

	„No právě,“ přisvědčila Jane radostně, že se ji na to zeptala. „Někoho. Matně. Ale nedokážu přijít na to, koho.“

	„Proč ne?“ zeptala se poněkud líně Alexandra. Jane opravdu dokázala být únavná. Všechny tyhle záhady a stíny – stříbřité mihotání napůl rozpoznané podoby, velké kapky deště odkapávající jedna po druhé z hustého listoví javorů v poledním příšeří. Jak novoanglické, úplně jako vystřižené ze Šarlatového písmene.

	Jako kdyby ho halilo nějaké kouzlo. Když se ssnažím vybavit, kdo to je, přepadne mě úzkost.“

	Druhé dvě vdovy, už léta zasvěcené zlu a jeho necitelné sebestřednosti, se rozhodly na Jane netlačit a nedopřát jí potěšení z toho, že na ní žadoní.

	„To bych ráda věděla, odkud přišel,“ dumala nahlas Sukie. „Po Vaneově nikdo jen tak nechodí. Od obchodů je to příliš daleko.“

	Jane se rozzářila. Já myslím, že vím odkud,“ řekla. Žadonění nebylo třeba. „Po té ráně – připadalo mi to jako ssarkastické šťouchnutí loktem do žaludku – jsem se chvilku neodvážila ohlédnout, ale když jsem se vrátila na roh k autu, otočila jsem se, a ten člověk byl pryč! Jela jsem po Přístavní k Dubové a pak nahoru k unitářskému kostelu a zpátky po Vaneově a nikde jsem ho neviděla! Ale do toho mého dojmu, tak nějak podle toho, jak šel, zapadalo, že patří někam tam do okolí. Jak říkáte, proč by tam někdo chodil pěšky? Všude kolem jsou ssoukromé domy.“

	„Co měl na sobě?“ připojila se Sukie poněkud bez dechu.

	„Bílé plátěné kalhoty, jako natěračské,“ odpověděla pohotově Jane. „A ssvětlé tričko s nějakým nápisem, který jsem nestihla přečíst.“

	„To vypadá na nějakého kluka.“

	„Byl to kluk,“ řekla Jane. „Přestárlý.“

	„A vytratil se jen tak do vzduchu,“ potřebovala si věc ujasnit Alexandra.

	„Někam do okolí,“ trvala na svém Jane. „Myslete. Víte, jak zadní dvorky na dolní části Vaneovy ssousedí s dvorky na horním úseku Dubové. A kdo bydlí na Dubové, asi uprostřed prvního bloku, v tom viktoriánském domě s mansardovou střechou, oprýskanou fasádou, a zvenku má zbastlené schodiště kvůli bytům, co musela nechat udělat nahoře?“ Odmlčela se a vychutnávala si soustředěnou pozornost obou přítelkyň. A sama si odpověděla: „Greta Neffová!“

	„Greta Neffová,“ hlesla Sukie.

	Jasně! Tvrdne tam v té polorozpadlé sstudené sstodole, co Ray v první řadě nikdy neměl koupit, protože to bylo vysoko nad jeho poměry, tenkrát jsem mu to říkala a vzpomínám si, jak mi velikášsky vykládal, že ten dům potřebuje, protože má šest dětí a chce, aby každé z nich mohlo cvičit na svůj nástroj a nerušilo při tom ostatní. Greta tam tvrdne všem naschvál. Tím nenatřeným barákem jen dělá ostudu, kazí pověst celému okolí, snižuje ceny nemovitostí na Dubové, každý vám to řekne.“ Jane se rozjitřovala k transu, ne-li k nepříčetnosti. „Když procházel kolem mě, blíž, než jsem teď já k vám, úplně jsem ztuhla. A způsob, jakým to řekl – ‚Nazdar, Jane!‘ – jako kdyby říkal: ‚Jdu po tobě a dostanu tě!‘ Chlad se z něj přímo valil, a to máme dneska horký den. Čestné sslovo!“

	„Ach bože.“ Alexandra chvíli vyčkávala, jestli bude mít výlev ještě pokračování, a pak řekla: „Než jsi přišla, říkali jsme si se Sukie, že bychom měly zjistit, jestli ještě dokážeme vztyčit kužel síly.“

	„Ach ano – cokoli.“ Janina tvář zčervenala, zkřivila se a přešla ve vzlykot, ve vlny vzlyků duše příliš vyprahlé, než aby z ní mohly vytrysknout nějaké slzy. „Celá ta léta – s Natem a jeho otřesnou matkou – jsem se tak ssnažila – všechno jsem to v sobě držela – ale to já – jsem byla k Jenny nejhnusnější – já nejvíc chtěla, aby byla umřela – bezdůvodně, jenom kvůli tomu pitomci Van Hornovi – a teď se vrátila. To jsem cítila – tam pod těmi stromy. Nebyla to ona – spíš někdo jako ona – se stejnou odpornou září někoho – příliš dokonalého. Kvůli tomu jsem tu malou chytrolínu nenáviděla – že je tak dokonalá, tak dobrá a nevinná, že z ní vyzařuje odporná ssamolibost těchhle lidí.“

	Alexandra a Sukie si vyměnily pohled. Jane musela zkrátka ze všeho udělat drama. Musela být hvězdou, třeba i temnou.

	Sukie se ještě v červenci několikrát odplížila na nedělní bohoslužby unitářů. Kostel znala – byl to pohledný malý novoklasicistní chrámek s úzkou verandou podepřenou dórskými sloupy na Cocumscussocké cestě poblíž Jilmové a za Dubovou. V devatenáctém století ho postavili kongregacionalisté, ale už po roce 1840 přešel pod unitáře. Znala ho z let prezidentů Johnsona a později Nixona, v onom bouřlivém období protestů a undergroundu, rozvratu ve veřejném životě i v soukromí, kdy ona byla reportérkou eastwického Slova a místním kazatelem byl ďáblem posedlý Ed Parsley a později jeho až příliš horlivá manželka Brenda. Dnešní doba byla krotší a podobně krotší byla i Debbie Larcomová, žena méně zmítaná vnitřními sváry než nešťastní Parsleyovi. Sukie zjistila, že dokonalé tvary farářky Larcomové rozjitřují její mysl. Debbie sloužila mši s přísnou, střízlivou vlídností a každou dutou frázi pronášela, jako by to byl křišťálový pohár po okraj naplněný významem. Její kázání se zase vyznačovala naprostou přirozeností a průzračností. Ježíše a Buddhu v nich vyzvedávala jako rovnocenná ztělesnění dobroty a doktora Schweitzera, Mahátmu Gándhího, Matku Terezu a Martina Luthera Kinga citovala, jako by byli zjevením boha v lidské podobě. Aby svá tvrzení podložila příklady, čerpala je z vlastního života – života běžné dívky z vyšší střední vrstvy narozené v Mount Hebronu na okraji Baltimoru, ženy zaobírající se běžnými marnivostmi a náhle zasažené hlasem (neexistuje méně staromódní způsob jak to vyjádřit, vysvětlovala třepotajíc půvabnýma ručkama), jenž ji vyzval, aby byla méně sobecká a marnotratná. Ona výzva nemohla přijít v méně vhodném čase, neboť Debbie se krátce předtím vdala a porodila dvě děti, které byly dosud v plenkách. Víra, odhodlání i světec, za něhož byla provdaná, jí však poskytli pomocnou ruku.

	Sukii se chvěl spodní ret. Ten příběh se podobal jejímu, byť s drobnými rozdíly – nižší střední vrstva místo vyšší, vnitrozemí státu New York místo předměstského Marylandu, čarodějnictví místo unitářství, pomstychtivé rozvodové tahanice místo manželské opory. To hlavní se však shodovalo – i ona si navzdory protivenstvím patriarchálního světa vybojovala profesní kariéru a sebeúctu. Třebaže se Debora Larcomová snažila obracet se při kázání postupně ke všem shromážděným věřícím, Sukie nepochybovala, že kázání je určeno především jí. Když se Debořiny oči při neustálém přebíhání zastavily u Sukiina místa v lavici, její husté černé řasy se zaleskly a z duhovek zasršely jiskry.

	Další neděli farářka kázala o sebestřednosti. Zvolila si k tomu Matouše 16, 25. „Nebo kdož by chtěl duši svou zachovati, ztratiti ji; kdož by pak ztratil duši svou pro mne, nalezneť ji.“ Na ten pak navázala: „Žijeme ve velmi sebestředné době. Existuje časopis jménem Já. Existuje kniha nazvaná Naše těla, naše já. Chceme najít své já a chceme naplnit jeho potřeby. Můj výkladový slovník uvádí celé dva sloupce složenin odkazujících k já, počínaje ‚sebedůvěrou‘ a ‚sebechválou‘ přes ‚sebeklam‘ až po ‚sebezáchovu‘ a ‚sebezapření‘. Co je však toto já, tato drahocenná entita, kterou každý z nás jedinečné vlastní, ať už pochází z dvojčat nebo trojčat nebo byl právě vyproštěn z matčina lůna?“

	Sukie, sedící v zadní řadě, pomyslela na vlastní děti: na tři, které měla s Montym, a na malého Boba, jehož s ní zplodil Lennie, aby stvrdil její druhé manželství, na nemluvňata vyproštěná z jejího klína modrá, pokrytá slizem a lapající úžasem po dechu. Vnitřnostmi jí projel horký meč studu, když si uvědomila, že je vychovávala příliš ledabyle a že dnes, kdy už jsou dávno bezpečně odrostlé, s nimi komunikuje jen zřídka. Ta drobná štíhlá žena před oltářem v bílé rochetě, zlaté štole a smetanovém roláku by nikdy nebyla podrážděnou a zakřiknutou matkou. Byla dobrá – dobrota z ní vyzařovala jako jiskřičky obklopující čokoládovou tyčinku v sobotní televizní reklamě. Další neděli, na důkaz, jak široká je náruč unitářů, recitoval závěrečná slova požehnání mentálně a tělesně postižený mladík. Zkroucenou paži si přidržoval na hrudi, a když přicházel k pultíku, táhl jednu nohu za sebou. Mluvil hlučným dutým hlasem, podivně nesouvislým s výrazem tváře. Pak se začal neovladatelně třást v jakési křeči a farářka Larcomová, třebaže výrazně menší než on, jej paží objala a přitiskla k sobě, aby jeho třas utišila. Oba pak společně zvolali unisono: Jděte a milujte se navzájem!“ Nejen Sukie, ale i ženy po obou stranách vedle ní si otíraly oči.

	„Buddha říká: ‚Zapomeňte na své já a jeho touhy,‘“ pokračovala dnes Debbie, „‚na jeho touhu po pozornosti, po chvále, po lásce, po světských statcích, po terénních vozidlech a líbivém oděvu.‘ Vlastnili jsme s manželem hummera, abychom si někdy mohli vyjet po horských cestách, třebaže jsme téměř nikdy do žádných hor nejezdili. Červenám se hanbou, když pomyslím, kolik času jsem v obchodech trávila před zrcadlem a přemýšlela – není to na můj věk až příliš rozverné, až příliš usedlé? – a různé ty věci nosila domů a pak zase vracela. Buddha říká: ‚Zapomeňte na sebezbožnění, na sebeklam, na sebepřeceňování, na sebeúctu. Naším cílem je ne – já, anátman.‘ Cílem buddhismu je nesobeckost nirvány, uvolnění z úsilí a bolesti, z egoismu. Cestou k osvobození z dukh-ky, utrpení, a sansáry, nekonečného cyklu reinkarnací, je neulpívání, atršna. A co říká Ježíš? Ježíš praví: ‚Zapomeňte na zákon. Nechte mrtvé, ať pohřbívají své mrtvé. Opusťte své rodiny. Rozdejte vše, co máte, chudým. Nevlastněte žádné poklady, protože tam, kde je váš poklad, tam bude i vaše srdce. Kdo položí ruku na pluh a ohlíží se zpátky, není způsobilý pro království boží. Pohleďte na lilie – nepracují, nepředou.‘ Ježíš a Buddha a také Bráhma a Alláh říkají: ‚Vyprázdněte své nitro.‘ Neboť až se vzdáme všeho – našich pěkných aut, našich domů jako ze škatulky, našich dobře oblečených dětí a jejich skvělého prospěchu ve škole, jenž nám získává tak dobrou pověst, našich všemožných členství, našich sexuálních výbojů, našich bankovních účtů, všeho, čemu dovolujeme, aby určovalo naše já – když se toho všeho vzdáme, či až nám to bude odňato, vytratí se i naše já? Ne: ukáže se – a v tom je ten zázrak –, že je pořád ještě tady, proměněné. Z naprosté nicoty se vynoří nové já. Dámy a pánové, chlapci a děvčata, my rozkveteme!“ Paže ve volných bílých rukávech doširoka rozpřáhla a vlasy jí obklopovaly zakloněnou hlavu jako černá svatozář, neboť s jejím náhlým gestem vstoupilo do vysokého prostoru lodi cosi elektrizujícího. „Budeme volní,“ svěřila se dramaticky ztišeným hlasem nepočetnému shromáždění věřících ve svatostánku zmalátnělém létem, „svobodní ve svém oproštění od sebe samých. A do onoho uvolněného prostoru vstoupí svět, svět těch druhých, krása a moc přírody, všeho, co netvoří naše já. Já, jež zapomnělo na sebe, není o nic prázdnější, než byl vesmír v okamžiku před onou nepředstavitelnou jedinečnou událostí, jež dala vzniknout miliardě miliard hvězd se všemi jejich planetami. V tom okamžiku byl prázdný vesmír plný, plný možností. A tak je to i s námi, pokud se dokážeme uvolnit do oné nebesky klidné a nesmírně rozlehlé Jinakosti, jež obklopuje uskřípnuté, bázlivé, závistivé, vražedné já. Na hranici našich já na nás čekají nekonečná energie a nekonečný mír, pokud dokážeme této ostražitě hlídané hranice dosáhnout a budeme věřit, že ji překročíme, že se všeho vzdáme, že se poddáme oné božské jinakosti, která překonává veškeré lidské chápání. Šánti, šánti, šánti. Amen.“

	Sukie se spěšně zvedla. Jindy se odkradla během poslední písně, ale dnes chtěla být pozdravena pastorkou, toužila, aby se jí farářka dotkla. Jak se vstávala, zahlédla v jedné z předních lavic chorobně bledý profil a podsaditou mužskou figuru Grety Neffové ve společnosti odrostlých dětí či nájemníků. Byl s nimi mohutný bělovlasý muž. V předsíni chrámu, ozdobené dvěma skomírajícími palmami v květináčích a nástěnkou plnou vzkazů a výzev ke zbožným činům, Sukie tak jako před několika týdny stiskla šlachovitou chladnou ruku mladší ženy. Ve volném kněžském hábitu byla farářka Larcomová ještě blíž nahotě, která se Sukie mihla hlavou při onom prvním setkání.

	„To bylo báječné,“ řekla. „Moc ráda vám naslouchám.“ Poté co se hodinu soustředila na postavu u kazatelského pultu a vzájemně se překrývající vjemy jejího bílého roucha, úsměvu, černých vlasů a obočí, se cítila jako omámená.

	„Děkuji vám,“ řekla Debora Larcomová, po všem, co ze sebe musela vydat, dosud poněkud napjatá a ponořená do myšlenek. Její půvabné inteligentní oči přelétly k dalšímu v řadě. A protože se Sukie ve svém mátožném okouzlení nehodlala pohnout, dodala farářka svižně žertovným tónem: „Příště přiveďte i své přítelkyně.“

	Sukie se jedinou krátkou nevěřícnou slabikou zasmála. „Šokovalo by je, kdyby se dozvěděly, že jsem tady. Pro mě je to…“ Došla jí slova, když se pokusila vysvětlit, proč tu vlastně je. Pod rouchem, pod kněžskou košilí a podprsenkou by ňadra této mladé ženy byla stejně pevná a hladká jako její projev, stejně kulatá jako její šedozelené duhovky, bradavky něžné a růžové jako drobné plošky spálené kůže na jejím rovném drobném nosíku a skvostné chrupavce jejích úzkých nosních dírek. „Napadlo mě, jestli bych vás někdy…“

	„Ano?“ S nádechem netrpělivosti, jak zástup za Sukie narůstal.

	„… mohla navštívit.“

	Naprosto věcně: „Samozřejmě. Zavolejte do sekretariátu a paní Neffová vás objedná. Až do září máme letní úřední hodiny, každý všední den od devíti do dvanácti.“ Naposledy, tentokrát pátravě, pohlédla Sukie do tváře, zřejmě ve snaze rozluštit, kvůli čemu by se na ni mohla chtít obrátit.

	Za matkou oblečenou v kněžském rouchu se objevily dvě děti, chlapec a dívka asi ve věku pěti a sedmi let. Chlapec plaše uchopil Deboru Larcomovou za volnou levou ruku. Dívka, která měla zřejmě větší pochopení i větší respekt k matčině roli, postávala trpělivě po jejím boku. Rysy byly méně výrazné než u Debory, setřené hrubšími geny otce – toho světce. Na tuto ženu si kladou nárok jiní. Sukie si uvědomila, že obtěžuje. Přišla řada na ni, aby řekla: „Děkuji.“ Prošla vysokými dvojitými dveřmi na verandu se sloupořadím a scházela dolů po širokých ošlapaných dřevěných schodech, zavržená, s ruměncem na tváři, zapřísahajíc se, že sem se už nikdy nevrátí.

	 

	Trojice prokletých ženštin se dohodla, že se pokusí znovu vzkřísit své nadpřirozené dovednosti v den, kdy měla Jane absolvovat celkové rentgenologické vyšetření. Její úzkostné obavy z něho by se jinak mohly odrazit jako temná skvrna na průsvitném kuželu síly. Příznivým znamením bylo, že tento den připadl na Lammas, druhý srpnový den a první ze tří žňových oslav, při nichž je sabat nejvhodnější. Měsíc, jak Alexandra zjistila v kuchyni z kalendáře Perleyho realitní kanceláře, bude tři dny po úplňku, což jí nepřipadalo jako nešťastné, i když ji události posléze usvědčily z omylu. Přípravy připadly na ni. Zbylé dvě vdovy se sklonily před jejími údajně rozvinutějšími schopnostmi – před jejím pronikavějším pochopením přírody a mystérií Bohyně. „Všechno nachystám,“ slíbila jim, „ovšem pokud se dohodneme, že to bude na sto procent bílá magie. Naši přítomnost v Eastwicku zatím nelze považovat za úspěch. V červenci byla převážně disharmonická. Lidé nevědí, co si o nás mají myslet, a chovají se nepřátelsky. Chtěla bych, aby srpen byl měsícem harmonie, uzdravení. Před léty jsme posbíraly, co se nám ve městě líbilo, a odešly. Teď jsme přijely, abychom jim něco vrátily.“

	„Myslím, že jsem jim toho vrátila spoustu,“ namítala Sukie. „Mírnila jsem nespokojenost některých manželů a dodala jsem tomuhle omšelému Zapadákovu trochu stylu.“

	„Nechci, aby to vyznělo příliš ssebestředně,“ podotkla rozmrzele Jane, „ale představovala jsem si, že kužel zacílíme na moje uzdravení, ne na Eastwick. Většinu času se cítím děsně – pobolívá mě hlava, zvedá se mi žaludek, motá se mi palice, když prudce vstanu, a něco mi hlodá pod prsní kostí.“ Přitiskla si prsty mezi drobná ňadra. „Nechci o těch věcech pořád mluvit, protože vím, že si obě myslíte, že jsem s tím děsně otravná. Mrzí mě to, ale jestli se brzo nezačnu cítit lip, budu muset jet zpátky do Brookline a navštívit nějakého pořádného doktora. Doktor Pat je skvělým dokladem toho, proč mají nemocnice povinný odchod do důchodu. Je ssenilní. Bylo mi tu s námi dvěma hezky, ale potřebuju opravdovou pomoc.“

	„Neodjížděj před tím rentgenem,“ prosila ji Alexandra. „Aspoň v tomhle ohledu bys mohla Patersonovi vyhovět.“

	„Já se toho děsím“ vyhrkla Jane. „Určitě to člověku rozhází vnitřek, když jím ty paprsky projíždějí. Vzduch všechny tyhle paprsky a částice obsahuje, to všichni víme, ale já je cítím. Rádio, radon, neutrina, a teď temná energie, to je to nejnovější, co objevili. Tvrdí, že roztahuje vesmír stále rychleji a rychleji, takže brzo nebude nic, jenom něco jako řiďounká kaše, která se ochladí na absolutní nulu. Všechny ty pěkné neškodné věci, na které lidi dřív věřili – sstrašidla, sskřítci, víly, jednorožci –, a teď místo toho máme jenom tyhle děsivé ssíly Těm na nás vůbec nesejde, nevědí ani, že existujeme.“

	Jane,“ řekla jí Alexandra mateřsky a pevně, „musíš se zklidnit. Musíš se vnitřně lip srovnat, nebo se kužel zhroutí, jakmile do něj vkročíš.“

	„Pojedu do Providence na rentgen s ní,“ nabídla se Sukie. Jane se od nich natolik vzdálila, že o ní v její přítomnosti mohly diskutovat jako o třetí osobě. „Cestou zpátky jí koupím zmrzlinu.“

	Já to tu zatím připravím,“ slíbila Alexandra a uvědomovala si, že i v ní cosi hlodá – obava, že její víra, tak dlouho neprověřená, nebude dostatečná a kužel se nepodaří vztyčit.

	Obchodníci v Eastwicku toužili vytvořit z městečka lákadlo pro turisty, a tak několik obchodů na Přístavní nabízelo aromatické svíčky velikosti a tvaru turistických plynových bombiček, krystaly připomínající průsvitné bonbony a náramky z levného kovu s vytepanými astrologickými a runovými symboly. V bývalém arménském železářství Alexandra koupila nůž na kyt s požadovanou černou rukojetí, který by posloužil jako obřadní athame, a oboustranné cestovní zrcadlo ve skládacím drátěném stojánku, jež se dalo využít jako okno do astrálního světa. Po návratu do apartmá, kde se stíny viditelně kratších srpnových dnů shlukovaly v koutech jako pavučiny, Alexandra, která se v nejlepších letech pyšnila svou tělesnou silou, odtáhla postupně ze středu místnosti konferenční stolek, kostkovaný ušák i pohovku. Nohy od nábytku zanechaly v koberci hluboké rýhy. Vyluxovala obnažený koberec vínové barvy, jenž je, když poprvé vstoupily do pronajatých pokojů, přivítal příjemně zemitou základní notou. Beze stopy vsakoval špínu – nejen skvrny od červeného vína, ale i písek z pláže a drobné kamínky zachycené v podrážkách bot, mrtvé mouchy, živé roztoče, oloupanou kůži, negativní energii, ostříhané nehty a droboučké šroubky z rámečků brýlí. Tyto částečky teď lehce chrastily a cinkaly v hadici vysavače a jejím hliníkovém nástavci.

	Až obřad skončí, vyluxuje magický kruh, který nyní vytvořila na koberci pomocí granulovaného pracího prášku sypaného přímo z krabice. Z kruhu velikosti manželské postele či magického postavení hub v lese vyznačila čtyři pětiny. Pět zakoupených aromatických svíček – barvy růže, broskve, maliny, levandule a vody – nyní rozmístila rovnoměrně po obvodu a vytvořila náznak pentagramu. Ve skříni v komůrce objevila společně s rozhašeným vysavačem a vachrlatým žehlícím prknem levný smeták s plastovou násadou místo dřeva – poctivého dřeva, jehož jádro si vybavuje každoroční cyklus růstu. Smeták umístila jako tětivu na oblouk pátého prázdného segmentu, čímž vznikly symbolické dveře do kruhu, vstup pro zasvěcené.

	Uprostřed musí být oltář. Alexandra ho vytvořila tak, že na vínově zbarvený koberec položila dubové kráječi prkénko, které našla v kuchyni, a na ně postavila starý mosazný kotlík na žhavé uhlí, překrásně zašlý a očouzený, který jí padl do oka na bleším trhu při silnici do Old Wicku. Posbírala ze všech pokojů polštářky, naaranžovala je na tři pohodlné hromádky uvnitř kruhu a čekala.

	Jane a Sukie měly zpoždění. Blížila se šestá. Alexandra uždibovala crackery a sýr – goudu dýhové barvy a měsíčně bílý munster –, pro něž jela ve starožitném jaguáru Nata Tinkera až do Stop & Shop. Zároveň koupila i hotové kuřecí kari a sekaný salát s brokolicí, aby se pak mohly najíst, nebudou-li příliš vyčerpané či zcela v transu. Sabat se obvykle pořádá o půlnoci, ale vzhledem k tomu, kolik mladých Wiccanů dnes musí brát ohled na zaměstnání, bylo třeba tradici přizpůsobit a žen za určitou věkovou hranicí se ostatně bezpochyby netýkala. Z vína Alexandra vybrala chianti Carlo Rossi ve dvoulitrovém skleněném demižonu se šroubovacím uzávěrem, které se chystala nalévat do pohárů z napodobeniny mědi, pokrytých vytlačenými a malovanými drahokamy. Objevila je vzadu na polici v jednom obchodě se svíčkami. Byly vyrobené z papíru potaženého folií a v ruce nevážily téměř nic. Jak si tak pohrávala s prázdným pohárem, uvědomila si, že její ruce zatím úspěšně odolávají zubu času. Jak stárneme, lehká boubelatost pomáhá udržovat kůži napjatou. Všimla si, že Jane má ruce odpudivě vyzáblé s vystouplými žílami, a dokonce i Sukiiny – drahá Sukie se pořád ještě nosí jako uchazeč o cenu v soutěži lásky – vypadaly v obstojném osvětlení jako upletené z provazů. Alexandra usoudila, že když otevře chianti a trochu ho ochutná, zpříjemní jí to čekání. Bohyni to vadit nebude. Ukrojila si další pláteček münsteru.

	Tolik se snažila, aby bylo všechno pro jejich společný rituál dokonale připravené, že když se ty dvě skoro před sedmou vrátily, chichotaly se a brebentily o svých společných dobrodružstvích, začala už ztrácet trpělivost. „Mohly jste aspoň zavolat,“ řekla.

	„Když oni nám pořád říkali, že už to bude jen deset minut,“ vysvětlovala nijak zvlášť zkroušeně Sukie. „A žádná z nás si nedokázala vzpomenout, jaké je sem číslo!“ Obě se rozesmály ještě víc, když si uvědomily, že vlastně není příliš čemu se smát, že legrace vyplývá pouze v jejich postoje a z Alexandřiny otrávenosti. Sukie omluvně zvolala: „Podívej, jak úhledně to všechno vypadá! Lexo, tys byla tak pečlivá!“

	„Ano,“ odpověděla prostě a přísně.

	Jane se odmítala nechat kárat. „Byli tak nesskutečně pomalí,“ prohlásila o zaměstnancích rentgenologie v nemocnici v Providence. „Mladý doktor Pat vypadá úplně jako jeho otec, jenom je o patnáct čísel vyšší a postrádá jakoukoli osobitost. Fakticky. Nat říkával, že nikdo, komu to pořádně myslí, už dneska na medicínu nechodí – ve financích se v dnešní době dají peníze vydělat tak snadno, že každá otevřená hlava jde na ekonomii. A dokonce i ta zmrzlina, co jsme se na ni cestou zastavili – neměli barevné zdobení, ale jenom takové hnědé, co vypadalo jako myší novinka.“

	„Přestaň o tom!“ vykřikovala Sukie. „Lízala jsem ten kornout a nedokázala jsem na to přestat myslet.“ Obě se opět rozjařeně rozesmály. Při zpětném pohledu pak Alexandru a Sukie napadlo, jestli Jane právě při tom bujarém smíchu v břiše něco neprasklo. Poslední dobou se smála tak málo.

	„Pokakaný kornout,“ chechtala se Jane.

	Alexandra se cítila dotčená, ale nehodlala druhým dvěma poskytnout potěšení z toho, že by to dala znát. Dostaly ji do postavení matky, takže teď mohly zlobit jako děti. „Nejsem si jistá,“ podotkla přece jen odměřeně, „že se nacházíme v takovém rozpoložení, abychom dosáhly sjednocené elevace energie.“

	„Podej mi mou energetickou pistoli,“ řekla Jane. „Dobij mé, Sscottie.“

	„Nepily jste vy dvě cestou z Kingstonu něco?“ zeptala se Alexandra.

	„Martini vysoké jako kingstonská věž,“ odpověděla Jane. „Měly jsme každá jenom jednu margaritu,“ přiznala Sukie, „v tom sportovním baru, co se dřív jmenoval Bronzový soudek. Pamatuješ na Fidela a jeho margarity? A jeho marinované koule kapybara? Jak je Darryl hltal jako nezavřený?“

	„Byl po nich jako divý,“ řekla Jane. „Achich ouvej. Lexa se na nás mračí.“

	Vypadala při těch slovech jako malá zubožená bludička, seschlá a drobounká, v měsíc nebarvených vlasech jí svítily dvoucentimetrové bílé kořínky, až se jí Alexandře zželelo: „Nebolelo to? Bála ses, že bude.“

	„Rentgen? Ovšemže ne. I když kolem toho nadělají takový namyšlený humbuk, běží se schovat do těch svých olověných kamrlíků odkud to zapínají, zatímco ty tam stojíš, nemáš na sobě ani podprsenku a dostáváš to přímo do těla. Jak kdyby tě popravovali na elektrickém křesle. Všichni tihle doktoři – dívají se, jak umíráme, a čekají, že za to dostanou zaplaceno.“

	„Mamogramy jsou nejhorší,“ přidala se Sukie. Jak ti sestry natahují prs sem tam po ledovém skle. Najímají na tu práci jenom lesbické mužatky.“

	„A když jsem se po tom všem,“ pokračovala Jane, „zeptala, co na rentgenu našli, řekli mi, že doktor Pat junior už šel domů a že prý si přečte výsledky později a spojí se s otcem. Stejně je to všechno hloupost – kdo kdy slyšel o aneurysmatu na abdominální aortě? Mám z toho všeho akorát svíravou bolest v solárním plexu. V dolárním hexu.“

	„Chudinko malá,“ řekla Alexandra a chopila se opět role ceremoniářky. „Neměly bychom si něco dát, než začneme? Je tu sýr, gouda a münster, a dobré japonské rýžové krekry s příchutí mořských řas, které jsem našla v takovém mrňavém oddělení lahůdek, co udělali ve Stop & Shop. Je tu taky kuřecí kari a brokolicový salát, pokud máte opravdu hlad, ale myslím, že bychom se neměly pokoušet vztyčovat kužel síly s plným žaludkem. Všechno kolem nás by mělo být čisté. Měly bychom se osprchovat. Jane, ty můžeš u sebe a Sukie a já se podělíme o druhou.“

	„A co kdybych se se Ssukie chtěla ssprchovat já,“ pronesla Jane s temným pohledem. „Nebo s tebou.“

	„Podělíme se všechny o kužel síly, to úplně stačí,“ řekla Alexandra, ohledávajíc meze své autority. „Neztěžuj nám to, Jane. Jsi příliš rozrušená z toho, že jsi byla tak dlouho středem pozornosti.

	Musíme si pospíšit. Měsíc ubývá. Musíme být stoprocentně připravené, abychom ho přitáhly.“

	Jak se na to oblékneme?“ zeptala se Sukie. „Nepřivezla jsem si nic černého, nic s volnými rukávy.“

	„Nic si neoblékneme,“ rozhodla Lexa. Vypila zřejmě víc Chianti, než si uvědomovala. „Budeme na Evu. Jak už jsem řekla, musíme do toho dát sto procent.“

	Já nemůžu,“ prohlásila Jane. Odmítavý výraz jí napjal šlachy na hrdle, dodal mu děsivý vzhled. „Ze mě už je stará ochechule. Z vás taky. Staré baby jagy. Já prostě nemůžu.“

	„Mluv za sebe, Jane,“ řekla přezíravě Sukie. „Trochu cvič, když se ti tvoje tělo nelíbí. Jógu, čchi-kung. Dvacet minut denně dokáže zázraky. Zpevní tě to úplně všude.“

	„Záleží na nitru, na duchu,“ ujišťovala ji Alexandra. „Pro mě jsi krásná. Vidím skrz tělesnou schránku.“

	„Tak proč se chceš sprchovat se Sukie?“

	„Řekla jsem, že se podělíme, ne že tam vlezeme společně. Potřebujeme prostor, Jane, abychom uvolnily energii tvých čaker. Když budeme nahé, osvobodí nás to. Rozváže to aiguillette zábran, které jsou člověku v západním světě vlastní. Naše léčivé schopnosti, schopnost uzdravovat sebe a uzdravovat druhé, se potřebují odpoutat. Potřebují se očistit od takových příměsí, jako je žárlivost. Podívej, drahá. Vezmi mě za ruku. Polož si ji na břicho. Cítíš to? Já cítím, jak tvoje bolest kope. Tady. A tady. Chce ven. Pusť ji ven, zlatíčko. Dopřej si svobodu. Svobodu,“ opakovala Alexandra. „Čistou.“

	Kůže a voda, teplo a tělo – vdovy se oddaly očistě. Jane si nasadila plastovou sprchovací čepici, v níž vypadala, kdyby ji někdo mohl vidět, jako služka z viktoriánských časů. Sukie si dlouhé vlasy barvy cedrového dřeva svázala do drdolu, spíchla vlásenkami a přidržovala si je, jak to jen šlo, v proudu vody, zatímco Alexandra se jediná nebála, že si namočí hlavu, a vsunula ji do hustého přívalu. Její prsty vtíraly mazlavou pěnu do kůže na hlavě a pak ji nechaly, ať do ní buší a bubnují vroucí tekuté pruty. Sukie, která se ještě zcela neosušila, vycítila skrze zamlžené dveře sprchy vytržení své čarodějnické sestry, s chichotáním vklouzla zpátky a opět se celá zmáčela. Druhé tělo ji neodmítalo a oblé výčnělky a vypoukliny obou se o sebe třely a narážely na sebe kluzké mýdlovou pěnou, a při zavřených očích se oběma zdálo, že jejich rozpálená kůže měděně září. Sukie se zrůžovělými hýžděmi a rozpálenou tváří po chvíli před mokrým laskáním své přítelkyně prchla a Alexandra vystoupila ze skleněných dveří majestátněji, sklonila se, temperamentně se třela osuškou, a od umyté hlavy až k citlivým nártům na nohou se celá rozechvívala mocí, kterou se všechny tři chystaly spojit v jedno.

	Na čerstvě vyluxovaném vínovém koberci obývacího pokoje se sešly poněkud rozpačité, avšak nahota v nich vyvolávala sdílený pocit lehkomyslnosti. Chloupky na předloktích se jim ježily jako nabité elektřinou, oči se chtě nechtě sytily vráskami, bradavicemi a jizvami, zhrublou kůží a jaterními skvrnami, povolenými svaly a plochami zvrásnělé kůže, svraštělé jako hladká vodní hladina zčeřená vánkem, křečovými žilami a artritickými deformacemi, vším, čím čas překryl jejich dřívější krásu. Z pohledu přírody byla ona krása pouze funkční – stačila k tomu, aby příslušníka opačného pohlaví zlákala k inseminaci. Když bylo toho cíle dosaženo, začaly, tak jako samice mnoha jiných druhů, pohlížet na své partnery jako na cosi přebytečného a nechutného, stejně jako ony obalamuceného rozmnožovacím šílenstvím. Jejich oči – ocelově šedé, želvovinově hnědé, oříškově hnědé se zrníčky zlata – teď jakoby proti své vůli pokračovaly v tom nezvyklém průzkumu a drobné pohyby zřítelnic se odrážely v lehce ironických úsměvech na jejich rtech.

	„No co, o oblečení na pozvánce nic nestálo,“ prolomila ticho Jane.

	„Myslím, že jsme dopadly ještě docela dobře,“ opáčila Alexandra.

	„Mluv za ssebe,“ obvinila ji Jane. „Tuk všechno vyhladí.“

	„To ten zadek, co?“ řekla zamyšleně Sukie a snažila se pohlédnout za sebe dolů. „Naštěstí,“ usoudila, „ho člověk nevidí. A prsa. Visí, mrchy jedny.“ Sevřela si ňadra v dlaních a zdvihla je o nějakých pět čísel výš, kde bývaly před třiceti lety. Když opět spustila ruce, měla vztyčené bradavky. Něžněnky.

	„Mně obě připadáte nádherné,“ tvrdila loajálně Alexandra. „Už to není tak úplně Botticelli, ale Grünewald taky ještě ne.“

	„Neměly bychom s tím pohnout?“ zeptala se Sukie, jakoby se zničehonic právě ona začala cítit v nahotě nesvá. „Lexo, vysvětli mi znovu, co máme dělat. O co tu jde.“

	„O uzdravení, zlatíčko. Abychom uzdravily, co se pokazilo v Jane, a napravily všechno, co jsme pokazily tady.“

	„Co jsme pokazily?“ namítla rozzlobeně Jane. „Kde bereš právo, jestli se smím zeptat, rozhodovat, co bylo špatně a co dobře? Žádná z nás neměla ráda Felicii, ale žádná z nás taky neřekla Clydeovi, aby ji utloukl pohrabáčem.“

	„Plivala peří a špendlíky, které jsme jí vložily do úst. Prostřednictvím zavařovací sklenice, vzpomínáš?“ odpověděla Alexandra.

	„Kdo něco takového tvrdí? Oba tu noc zemřeli a nikdo jiný u toho nebyl.“

	„Policie,“ vložila se do toho Sukie. „Špendlíky a peří našli na podlaze vedle těla. Nevěděli, jak se tam dostaly, ale já jo. Jako reportérka jsem je viděla. Byly ještě mokré od slin.“

	„Kdo říká, že to byly její ssliny?“ přela se Jane. „Tenkrát ještě neuměli dělat testy na DNA.“

	Jeden špendlík a pírko měla ještě v puse,“ řekla Sukie. „Vím to od jednoho z těch policajtů. Nebudete se na něj žádná pamatovat – Ronnie Kazmierczak, bratr kluka, co padl ve Vietnamu a přejmenovali po něm Přístavní náměstí. Nezůstal u policie dlouho. Říkal, že akorát brání těm, co nic nemají, aby neokrádali ty, co něco mají. Stal se z něho hippie a odstěhoval se na Aljašku. Párkrát mi napsal. Zima mu prý nijak zvlášť nevadila, přestal ji vnímat. Už se nevrátil.“

	„Búúú,“ zabrečela Jane. „Předpokládám, že i to jsme zavinily my. Ale i kdyby Clydea znechutilo, že Felicia plive peříčka, většina chlapů by kvůli tomu neroztřískala manželce hlavu.“

	„Vadilo mu, jak pořád a neustále mele,“ řekla Sukie.

	„Propána, nechrne už Clydea a Felicii!“ zaprosila Alexandra. „Zcela určitě jsme zabily Jenny. V tvojí kuchyni, Jane. Udělaly jsme z vosku panenku –“

	„Tys ji udělala,“ přerušila ji Jane.

	„Udělala jsem ji podle toho, jak jste mi radily, a z věcí, které jste posbíraly. Všechny jsme do ní napíchaly špendlíky a říkaly jsme ta slova. Ta zlá slova. Na konci léta byla mrtvá.“

	„Búúú búúú búúú. Zemřela na rakovinu vaječníků, na metastázy. Byla jimi prolezlá, měla je v sobě už léta.“

	„Nech toho,“ vydechla bezděčně Alexandra. Pomyšlení na to, že právě takové choulostivé buňky mohou zdivočet, ji úplně ochromovalo.

	„To se lidem stává každou chvíli,“ pokračovala neúprosně Jane. „Naše kouzlo s tím nemuselo mít nic společného. Mohlo to být kouzlo někoho úplně jiného. Brenda Parsleyová a Greta a Rose Hallybreadová měly stejné spády jako my. V těch letech byla ve městě spousta zlé vůle.“

	„Spousta ženské síly,“ přisvědčila Sukie, když viděla, že Alexandra zmlkla, ponořená v obavách a výčitkách svědomí.

	„Počkejte!“ vykřikla Jane, která náhle v prostoru svých představ cosi spatřila. „Všechny ty řeči mě na něco přivedly. Ten mužský, co mě pozdravil na Vaneově před ordinací doktora Patersona, co jsme si mysleli, že by mohl bydlet u Grety Neffové pár kroků odtamtud na Dubové. Už vím, kdo to byl. Chrisstoplier Gabriel. Bratr Jenny. Pamatujete, jaký to byl hezký kluk? Darryl s ním odfrčel do New Yorku a oba zmizeli. Ten to byl.“

	„No, tak teď už to víme,“ konstatovala Alexandra. Už se opět soustředila a nemohla se dočkat, až rituál uzdravování a nápravy zla zahájí. Jane jako vždy dělala obstrukce a na všechno pohlížela negativisticky.

	„Proč je tady?“ ptala se Jane. „Proč se vrátil?“

	„To si myslíš jenom ty, že se vrátil,“ podotkla Sukie. Jenom tys ho v tom dešti na temné ulici viděla, nebo si to myslíš.“ Vzápětí si však uvědomila, že v přední lavici kostela unitářů zahlédla vedle Grety přinejmenším jednoho dospělého muže, cizince, komplice. Greta si ve vražedném spiknutí zajistila účast dobrotivé krásy Debory Larcomové.

	„Ale já ho viděla“ trvala na svém Jane. „Byl to on. Sstarší, tlustší, ještě přihřátější, ale byl to on. Krásný malý Christopher. Jeho sstříbrné andělské kadeře. To on mi to všechno provádí.“

	„Provádí ti co?“ zeptala se Sukie. Jane, prosím tě.“ Stejně jako Alexandru, i ji už teď přecházela trpělivost, že Jane tak egocentricky odvádí pozornost od chystaného obřadu. Pečovala o ni celý den cestou do Providence a zpět a má hlad, a přitom neměly jíst, dokud neskončí.

	„Snaží se mě zabít!“ odpověděla Jane. „Těmi elektrickými šoky! Tím, jak mě neustále bolí žaludek! Žaludek přesně ne, ale někde poblíž, jako když se mi tam něco klube. Přímo tady vespod.“ Dotkla se hrudní kosti mezi splasklými drobnými prsy. Při její nahotě to gesto vyvolalo nechutnou představu světlaprostého světa uvnitř – zarudlých vzájemně asymetricky propojených orgánů, kluzkého černého nitra živeného krví donekonečna hnanou dokola. Ne, donekonečna ne. Na nás na všechny čeká konec. Srdce odbíjí čas. Čas přebije nás.

	„To je zajímavé, Jane,“ pokusila se Alexandra o vznešenější tón. „Můžeme do toho nahlédnout, Gretou počínaje, i když musím říct, že mám lepší představu dobře stráveného času než se zabývat zrovna jí. Ale –“

	„A nejde jen o mě,“ pokračovala ve svém rozrušení Jane. „Nemyslete si, vy dvě, že vás se to netýká, že jenom přihlížíte. Určitě jde i po vás. Obviňuje nás všechny ze ssmrti svojí ssestry, takže si to chce vyřídit s námi všemi. Darryl mu určitě předal něco ze svých schopností a on se teď vrátil, aby si to s námi ssrovnal. Je tam venku. Cítím to.“

	„Prosím tě, zlato,“ naléhala na ni Alexandra. „Pokud je pravda všechno, co cítíš, tím pádnější důvod máme, abychom kužel síly vztyčily. Ale bude to bílá magie. Budeme prosit Bohyni, aby na tebe vlídně shlédla. Řekneme jí, že nás ta věc s Jenny mrzí.“

	„Na to je pozdě,“ řekla Jane. „Mě to nemrzí.“

	Alexandra se prosebně obrátila na Sukie: „Co myslíš ty?“

	„Myslím, že bychom měly dotáhnout do konce tu pitomost, cos uchystala, abychom se mohly konečně najíst. Od oběda jsem měla jenom kornout zmrzliny, a ještě se špatným zdobením navrch.“

	Já mám strašnou chuť na martini koktejl,“ řekla Jane. „Úplně děsnou chuť. Toho vermutu jen trochu, Lexo, děkuju.“ Když viděla, že se Alexandra nehodlá pohnout, řekla netrpělivě: „Nevadí, Lenoško. Namíchám si ho sama.“

	„No, to doufám,“ řekla Alexandra. „Nejsem si jistá, že nějaký vermut zbyl.“

	„Tak sseru na vermut. Potřebuju si na sebe něco oblíknout, nebo pustit topení.“

	Vyhladovělá Sukie objevila sýr a krekry. Na rtech se jí leskla sůl a drobečky. Velké zuby se mírně prohýbaly ven, takže dodávaly jejím buclatým rtíkům jejich vyzývavý, lehce našpulený tvar. „Ten münster je lahůdka,“ oznámila Alexandře. „Gouda mi připadá suchá. Kde jsi je koupila? Říkalas ve Stop & Shop? V jednom obchodě v Jamestownu mají lepší sýry.“

	Sypala drobečky po magickém kruhu a bosýma nohama bezděčně rozmazávala čáru pečlivě vykreslenou granulemi pracího prášku. Kotníky, i když dosud štíhlé, jí pokrývaly tenoučké žilky připomínající nachové nitě v bílých ponožkách.

	„Prosím vás,“ vyzvala je Alexandra, dohnaná téměř k slzám neukázněností jejich čarodějnického shromáždění. „Co kdybyste se vrátily na místa? Bohyně nenávidí zmatek. Nesnáší nepořádek v domě.“

	„Ona si doma uklízí?“ zeptala se Sukie.

	Já jsem na tohle až příliš rozrušená,“ prohlásila Jane, vracející se z kuchyně. „Ale vermut jsem našla, Lexo, přesně tam, kde jsem si myslela, že bude. Někdo z něj ale upíjel. Kdopak to byl? Nebo tu máme myšky alkoholicky?“ Lokla si a nasadila sarkastický výraz.

	Alexandra ji nebrala na vědomí a vysvětlovala: „Než Bohyni o cokoli požádáme, musíme vstoupit do kruhu. Smeták je vchod. Odložím ho stranou. Ale než vstoupíme, musíme kruh zvenku obejít, deosil.“

	„Deosil?“ zeptala se Sukie. „Co je to deosil?“

	Jak jsi to mohla zapomenout, zlato? Ve směru hodinových ručiček. V tom správném směru. Abys konala zlo, obcházíš jej widdershins, proti směru hodinových ručiček.“

	„Všechen tenhle formalismus,“ namítala Sukie. „Připadá mi, že jsme to dělávaly přirozeně – to, že jsme čarovaly, bylo stadium života, jako menopausa.“

	„To bylo před menopausou,“ opravila ji Jane. „Těsně předtím, než jsme to vzdaly. Ach, ten krásný sang de menstrues. Koho by kdy napadlo, že se nám po tom bude sstýskat. Ty křeče, co mám teď, jsou mnohem horší. Ale už nejde o žádné vajíčko, aby mě pobízelo k činu.“

	„Potřebuješ se uvolnit. Všechny se potřebujeme uvolnit,“ řekla jim Alexandra hlubším, mateřským hlasem, který je měl ukonejšit. A druhé dvě nic nenamítaly, když je vedla kolem kruhu, třikrát deosil. Noc venku byla dostatečně černá, aby okna proměnila v zrcadla, v nichž se odrážela jejich bledá kolébající se těla. Mihotavé osvětlení přicházelo zdola, od tlustých krátkých svíček rozmístěných ve vrcholech neviditelného pětiúhelníku na podlaze. Alexandra se opatrně sklonila, aby neuvolnila závan rektálního pachu, odstranila smeták s plastovou rukojetí a vstoupila do kruhu. Sukie ji následovala a po ní i Jane. Jejich tři stíny se nehlučně tetelily na nízkém stropě, překrývaly se, zvětšovaly, násobily ve světle pěti svic. Stály tam vedle sebe, dostatečně blízko, aby působily – pokud by do okna nahlédla nějaká vykulená spektrální bytost – jako jedno tělo.

	Jane zcela nepůvabně nakřáplým hlasem přerušila ticho. „Co dělá to staré prkýnko uprostřed?“

	„To je oltář,“ vysvětlovala Alexandra tichým hlasem, aby nenarušila náladu chvíle. „Našla jsem je v kuchyni pod dřezem u táců na čaj.“

	„A ta bronzová mísa?“ zeptala se Sukie stejně tichým, uctivým tónem.

	„Mosaz. Z blešího trhu v Old Wicku. Ten zvoneček pochází odjinud, někdo jím svolával rodinu ke stolu, když ještě měli v Newportu komorníky a služky. Ty poháry“ – podala jim po jednom – „jsem koupila v Přístavní ulici. Eastwick je pro potřeby našeho umění kupodivu slušně vybavený.“

	„Umění,“ zavrtěla hlavou Sukie. „Už léta jsem neslyšela, aby tomu někdo tak říkal.“ Otáčela ve štíhlé dlani pohárem lehčím než pták. „Vždyť je to staniol,“ pronesla lehce pobaveně.

	„Drž ho klidně, nalévám.“ Alexandra se natáhla mimo kruh pro těžkou láhev chianti a nasála přitom pach vlastního podpaží.

	„To je ale poblion,“ podotkla Jane, ale přesto nastavila pohár, aby svým dílem zalila martini a margaritu. V chvějivém kalném světle se víno zdálo téměř černé. Tři bohem opuštěné duše zvedly kašírované poháry – křehký pozlacený karton s chuchvalci barvy místo drahokamů – a uprostřed kruhu se jimi navzájem dotkly.

	„Na nás,“ řekla Alexandra.

	„Na nás.“

	„Ano. Na náss.“

	Sukie si otřela z jemných chloupků na horním rtu závoj vína a zahleděla se na tajemnou sestavu na koberci. „Lexo, zlatíčko, ty sis dala takovou práci, abys nás s Bohyní spojila,“ řekla shovívavě, ale vlídně.

	„Copak ona ještě nemá mobil?“ zavtipkovala Jane. Její rouhačství druhé dvě podráždilo jako symptom jejího podlomeného zdraví.

	„Je-jí čís-lo je ne-do-stup-né,“ řekla Sukie hlasem automatizovaného elektronického menu. Nikdo se nezasmál.

	Zachmuřená černá okna – tepelně izolační tabule na závěsech, které fungovaly hladce, když byly nové, ale časem se v nich nahromadila špína a rez a šly otevřít jen ztěžka a ztuha – mlčením kárala jejich žvatlání. Sledovala přízračné čáry v místnosti jako hranaté vdovy v zármutku neschopném slov.

	„A ten balíček karet?“ zeptala se Sukie. Její hlas, ze všech nejsvěžejší a nejmladší, se prohýbal pod tíhou sil, jež hodlaly vzývat. „Budeme hrát Černého Petra?“

	Opět jí neodpověděl žádný smích. Vesmír obsahuje nesmírné množství nicoty, a přece jsou tyto kolosální prostory mezi hvězdami těžko ovladatelnými dveřmi, které po otevření uvolňují cestu náhlým větrům a sténání neochotně se probouzejících bytostí. „Tarotové karty,“ vysvětlila Alexandra. „Koupila jsem je ve městě. Posaďme se.“ Její hlas zněl nyní vyrovnaně, vlídně a nenucené, ale pevně. „Sedí se vám na polštářích pohodlně? Máte dost místa pro nohy?“ Po pravdě řečeno bylo zpočátku obtížné se rozesadit na prostoru velkém jako postel, aniž by si vzájemně překážely rukama či nohama a aniž by tím, že zvedly nebo rozevřely kolena, obnažily dolní partie, chlupaté, páchnoucí a po tolik křesťanských století nepojmenovatelné.

	Alexandra zvedla stříbrný zvoneček, pozůstatek zaniklého třídního systému, a zlehka jím zazvonila, jako by chtěla přivolat sluhy. Tázavý cinkot se od nich mihotavě šířil dál ve stále širších kruzích.

	„Pamatujeme si stále ještě,“ zeptala se mírně Alexandra, „jména Jejího doprovodu?“ Sama zahájila litanii: „Aurai, Hanlii, Thamcii, Tilinos, Athamas, Zianor, Auonail.“

	Jane se ujala pokračování s vehemencí mučedníka utrpením donuceného ke svatokrádeži: „Cevaot, Messias, Emmanuel, Elohim, Gibor, Jod, He, Vav, He! Udivuje mě, že si to ještě pamatuju!“

	Sukie začala váhavě: Je to už tak dávno. Astarot, Adonaj, Agla – to jsou ti tři na ‚a‘ – pak On, El, Tetragammaton, Šema, Ariston, Anafaxeton… to už by jako Její doprovod určitě stačilo, Lexo.“

	Ticho. Černá okna. Drobné třepotavé plamínky svíček zahloubené do válečků barevného vosku vydávaly nasládlou vůni, zakrývající a omlouvající pachy, které mohly unikat mezi nohama zvrhlých poběhlic, z hnízd kdysi hustých a pružných kudrlin nyní prořídlých a zešedivělých vlivem působení hodin, které desetiletí za desetiletím neviditelně tikaly v klínu jejich kalhotek.

	„Bohyně, jsi tam?“ zeptala se Alexandra zvýšeným hlasem do ticha. Cinkla na zvoneček a po několika vteřinách se tiše zeptala ostatních: „Cítíte nějaké chvění?“

	„Ani ne,“ připustila Sukie.

	Jane, kojící se nadějí na uzdravení, byla odvážnější: „Nejsem si jistá.“

	„Nesmíme na Ni spěchat.“ Alexandra cinkla zvonečkem tak lehounce, že to znělo jako omluva. Pak ještě jednou.

	Já to zcela určitě cítím. Ji,“ řekla dychtivě Jane. „Proudí ve mně takový hřejivý pocit, že všechno bude v pořádku. Jsem v Její náruči!“

	„To je dobře,“ tiše broukala Alexandra konejšivým hlasem. „To je dobře.“ Zavřela oči, aby lépe vnímala pocit souzvuku. Bylo to jako rádio, stanice mezi dvěma jinými stanicemi – vzdálená hudba, melodie chabě pronikající šumem. „Uvnitř každé z nás,“ pronášela zpěvavě, „jsou překážky a zábrany, které nás svazují, které nám brání, abychom byly svobodné. Bohyně, rozvaž tyto aiguillettes.“

	Ticho. Po štěrku na parkovišti zachrastily pneumatiky. Čí? Nějakého navrátilce, z předchozího času.

	„Takže co teď?“ zeptala se Sukie drsným tónem. Jak dlouho musíme čekat a na co?“

	Proč je Sukie zdrojem nesouladu, pochybností? Alexandra usoudila, že žárlí na Bohyni. Pořád ještě chce být sama bohyní.

	„Sklapni,“ obrátila se Jane na Sukie. „Nech promluvit Bohyni.“

	„Naše snubní prsteny,“ napadlo Alexandru. „Myslí, že bychom je neměly mít na sobě. Vstupují mezi nás a Ni. Mezi nás a astrální realitu. Jdou vám sundat?“

	„No ovšem,“ řekla Sukie. „Sklouzává mi sám od sebe, když si myju ruce, a pak chrastí v umyvadle. Touží se nechat spláchnout do kanálu.“

	Alexandra zjistila, že její prsten, pevně usazený v tuku, se odmítá nechat uvolnit ze všech nejvíc. Přece jen jej ale přetáhla přes první kloub, i když to bolelo a nahuštěné záhyby pod tlakem zbělely. Zanechal na prstu bílý zářez, jako když někdo z tenkého stromku vyřízne pruh kůry.

	„Položme je na oltář,“ nakázala. „Levou rukou, tou, na které jsme je nosily.“

	Tři levačky se natáhly a položily prsteny tak, že se vzájemně dotýkaly – Sukiin tlustý kroužek zlata s nápisem Navždy vyrytým uvnitř zlatníkem v Greenwichi; tenčí prsten Jane jako článek v dlouhém řetězu předků Nata Tinkera; a Alexandřin středně velký a nejdéle nošený, který jí byl nasazen na prostředník v jasném světle pískovcové kaple, jejíž okna z čirého skla skýtala výhled na svraskalé, vyprahlé hory amerického Jihozápadu. Když jí ho Jim Farlander nasazoval, prsty zažloutlé nikotinem se mu chvěly. Buď to byla kocovina po loučení se svobodou, nebo jen nervozita. Ona bude nosit prsten, ale on manželské okovy. Vycítila v doteku ruky jeho úzkost a pronášela svůj závěrečný slib jako honák, který láskyplně konejší vylekaného koně. Při té vzpomínce jí do očí vstoupila horkost, snad dar samotné Bohyně. „Hotovo,“ řekla nahlas. Jsme svobodné. Všechny aiguillettes, jež svazovaly naše srdce, jsou uvolněné. Kéž do nás Tvé hojivé síly vstoupí bez zábran. Jsme čistě Tvoje.“ Pak se obrátila ke svým společnicím: „Myslela jsem to takhle. Měly bychom odčinit naše špatné skutky tím, že vykonáme skutek dobrý.“

	„Špatný, dobrý,“ prohodila opovržlivě Sukie. „Záleží na kontextu. Co je jeden den dobré, je druhý den špatné. V lásce a ve válce je dovolené všechno.“

	„Ne, přestaň,“ zaskučela Jane. „Pokoušíme se mě uzdravit. Bojujeme s Christopherovým zlem.“

	Sukie si zkoumavě prohlížela vlastní ruku nataženou před sebou. „Líbí se mi bez prstenu. Je jako nahá. Mám nahotu ráda.“

	„Mě děsí, že jsem ho sundala,“ přiznala Alexandra. Snubní prsten, přemítala, je také aiguillette – poutá nás k zemi, ale drží nás uvnitř.

	„Lexo, co dál? Řekni nám, co máme dělat,“ žadonila Jane. Ocitala se v regresi, hlas ji táhl zpátky do dětství.

	Alexandra uchopila balíček tarotových karet a rozložila je na koberci lícem vzhůru v jejich čtyřech archaických barvách – poháry, disky, hole a meče – spolu s dvaadvaceti taroty tvořícími velkou arkánu. Barvotiskové výjevy byly průchody do alternativní říše. „Vyberte si kartu,“ vysvětlovala Sukie a Jane, „která vám připomíná někoho potřebného, koho znáte – někoho v nesnázích. Soustřeďte se na ni pod kuželem moci, a až ucítíte, že jste dosáhly přechodu na astrální rovinu, spalte ji.“

	„Spalte?“

	Alexandra zvedla z oltáře papírové zápalky. Předtím jimi zapálila aromatické svíčky, které tu teď třepotavě šířily kouřovou vůni. „Snažila jsem se sehnat karty s co nejtenčí barevnou vrstvou. Začnu první.“ Rozhlédla se po rozložených obrázcích a vybrala si dvorskou kartu, královnu pohárů, která by se svým prázdným výrazem mohla být Veronica Marino 0’Brienová, pokud by si majestátnost královny vypůjčila od matky. Alexandra sklonila hlavu a snažila se promítnout na malý lesklý povrch svou propojeními neuronů vykreslenou vnitřní podobu osoby, kterou měl obraz vyčarovat. Bohyni předložila modlitbu: Ať je plodná. Uvolni její vejcovody. Dovol jí užívat své dědictví, plodnost jejích rodičů, Giny a drahého Joea. Cítila, že byla vyslyšena, že Bohyně se hluboko sklonila z hvězd a její dlouhé vlasy vlají a září jako ohon komety. Prosebnice podržela kartu za jeden růžek a pod protilehlým přidržela sirku, a když karta neochotně vzplála, nechala ji klesnout do mosazného kotlíku, kde hořela modrým, zeleně lemovaným plamenem. Obdélník papíru pokrytý chemikáliemi se zkroutil do roličky a posléze rozpadl jako nádoba z pavoucích vláken. Alexandra sledovala proces oxidace tak napjatě, že jí na čele, šíji a klíčních kostech vyskočil pot. Kruh, jejž nakreslila, se proměnil v základnu kužele síly jako týpí z bizoní kůže rozpálené ohníčkem z meskitových větví v jeho středu.

	„Teď já,“ řekla Sukie, „i když v tom tedy nejsem tak docela ponořená.“ Vybrala si prince disků, mladíka s pyšným profilem. Ukázala jej svým společnicím a zavřela oči, aby své přání, svou touhu, odeslala prostřednictvím nicotného kusu lepenky svému zmrzačenému bývalému milenci, Thomasi Gortonovi. Uzdrav ho, přikazovala ve svém nitru. Učiň nemožné, jako to děláš při každém porodu, při každém zrození lásky. Cítila Bohyni v sobě, mocnou sílu sexu a plození, stužku DNA upletenou v Africe a plazící se jako had do budoucnosti zaplněné lidskými tvory, buňky předoucí z mikroskopických uzlíků muže a ženy kráčející vzpřímeně, nedotčené a krásné v každém vazu a žíle. Zvedla zápalku, plamen se líně rozhořel a nachový oheň se šířil vzhůru po kartě jako hordy vetřelců v animovaných dějinách lidstva a černými puchýři pohltil pánovitý profil. Sukie nechala neporušený popel klesnout do kotlíku, kde se kroutil a slyšitelně praskal v posledním stadiu své molekulární proměny. Prsty levé ruky ji pálily, protože kartu držela příliš dlouho. Vzhlédla a všimla si, že u stropu se nahromadil namodralý závoj. Napadlo ji, jak je asi kouřové čidlo v bytě citlivé, a modlila se k Bohyni, aby je utlumila.

	„Teď ty, Jane. Jsi na řadě,“ vyzvala ji Alexandra starostlivým hlasem matky čarodějky, zástupkyně přírody, třebaže si nebyla jistá, zda Jane má v sobě vůbec nějaký potenciál ke konání dobra. „Vyber si kartu.“

	Janina povadlá ruka se natáhla a zdálo se, že se dotkla trumfové karty s nápisem Diabolo. Zobrazovala půvabně pózující kostru se zkříženými kotníky, s dlouhým lukem a šípem velikosti oštěpu. Jane rukou ještě ve vzduchu ucukla a vydala přiškrcený zvuk, jenž jako magnet přitáhl pohledy druhých dvou žen k její tváři. Zdála se jim zkřivená extází. Její oči pod hustým tmavým obočím zalétly nejprve k jedné, pak k druhé. Výraz tváře budil spíše dojem rozhořčení. Pak se oči v jamkách obrátily v sloup. Otevřená ústa zčernala proudem krve.

	„Zlatíčko!“ vykřikla Alexandra, která k ní náhle pocítila příval lásky a zatoužila odčinit, co se pokazilo, ať to bylo cokoliv.

	„Můj bože,“ řekla Sukie. Bohyně se vytratila. Měsíc planoucí za okny skláněl svůj ještě téměř plný kotouč ke skrytému slunci. Obě nahé ženy se pokoušely obejmout a zvednout tělo své přítelkyně. Jane zplihla jako vypitý vinný měch, přestože se přerývaně zmítala v křečovitém odporu proti čemusi, co se jí zmocnilo.

	„Ssakra. Bolí to,“ zašeptala postižená vdova. Spolu se slovy jí z úst na bradu vyhrkla krev. Nato se místností se jako blesk kmitly třaslavé faldy obnaženého těla, jak Alexandra vyskočila, popadla telefon a vytočila záchranku.
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	Vina odčiněna

	 

	Žena na druhém konci linky Alexandru ujistila, že pracovníci rychlé záchranné služby dokážou Lenoxovy vyhlídkové apartmány najít – „Stranou od pobřežní silnice, schované nahoře vlevo,“ rozkládala dispečerka lehkým konverzačním tónem. Uplynula však plná čtvrthodina úzkosti, než sirénu sanitky uslyšely, nejprve z dálky a pak najednou v bezprostřední blízkosti, kdy její jek utichl ve skřípění brzd a chrastotu štěrku na parkovišti. V těch patnácti minutách Sukie zpočátku třela Janiny chladnoucí ruce, zatímco Alexandra se s pokořujícím pocitem bezmoci a fyzického odporu snažila vdechnout Jane život do vlhkých ochablých úst a rozpumpovat jí srdce. Pokusy jí připadaly neobratné, bázlivé a zbytečné, jakkoli se snažila rozpomenout podle epizod nemocničních dramat, jež svého času netečně sledovala v televizi, co ještě by mohla udělat, aby Jane zabránila sklouznout hlouběji do propasti, která se pod nimi tak nečekaně rozevřela. Když přitiskla ucho k vychrtlému hrudníku své přítelkyně, zdálo se jí, že slyší bublání jakéhosi podzemního proudu. Janiny oči se zavřely a její tělo už svému neviditelnému trapiči přestalo klást odpor.

	První vzedmutá vlna krize oběma odplavila vědomí, že jsou v rouše Evině, ale pak, jako ona dvojice v ráji, uviděly, že jsou nahé, a zmocnil se jich strach. „Už jedou?“ zeptala se Sukie a tvář měla tak napjatou zděšením, že Alexandře najednou připadala mladá, skoro jako holčička. „Můj bože, Lexo, musíme se obléknout! A musíme obléknout Jane! Kam si dala šaty?“

	„Sprchovala se sama, musejí být v jejím pokoji.“ Alexandře zahlušilo mozek množství nepodstatných podrobností. Zdálo se jí, že se pohybuje tím pomaleji, čím rychleji jí buší srdce, kolena a ruce se jí pletly do zorného pole jako neohrabanému kameramanovi v nevydařeném videu. Musela se přinutit, aby vstoupila do pokojíku bez oken, který už jen svým tichem připomínal hrobku. Na úzké posteli byly spořádaně složené černé kalhoty a světle hnědý svetřík a na nich spodní prádlo. Boty, prosté strohé bostonské lodičky na nízkých podpatcích, úhledně zasunula pod postel. Jak jí náhle připadaly nevinné, bezbranné a neužitečné! Zastrčily sem Jane jako nějakou staropanenskou tetu či zlobivé dítě, do pokojíku, kam sluneční světlo pronikalo pouze světlíkem z matného skla. V ostrém elektrickém světle Alexandra s Janiným oblečením v náručí zahlédla svá holá ramena a spodek těla ve velkém zrcadle na vnitřní straně dveří. Trhla sebou, když viděla, že má ústa pomazaná jasnou červení – Janinou krví z okamžiků, kdy se jí snažila půjčit svůj dech.

	Oblékání netečného těla jí připomnělo, jak se před léty snažila ustrojit dítě – ruce a nohy se zarputile odmítají ohnout správným směrem, zatvrzele mrtvá váha se občas připomene lehkým záchvěvem. Sukie, která navlékala a zasunovala s ní, prohodila: „Vzpomínáš si na podvazkové pásy, co nás nutili nosit ještě v padesátých letech? S těmi přezkami na punčochy? Nebylo to barbarské?“

	„Hnusné to bylo,“ souhlasila Alexandra. „Svědily mě upocené boky.“

	„Díky bohu za punčocháče.“

	„Díky Bohyni, řekla bych.“

	„Teda, s tou na mě po tomhle moc nechoď.“

	Jak společně navlékaly kalhoty, zeptala se Alexandra: „Byla bys hádala, že Jane nosí kalhotky s tak nízkým pasem? A krajkovými lemy?“

	„Musela udržovat zájem toho podivínského manžílka. Vyprávěla mi, že dalo hodně práce, aby se vzrušil.“

	„Mně taky něco naznačila.“

	„A prádla se navíc člověk těžko zbavuje. Znáš to – ještě jednou to hodím do pračky.“

	Když Jane zvedaly, aby jí navlékly podprsenku a svetřík, zeptala se Alexandra bázlivě: „Připadá ti dost teplá?“

	„No, nevidím, že by se jí v konečcích prstů hromadila krev,“ odpověděla Sukie. „V detektivkách to bývá důležitý příznak.“

	„Mohla bys mi podat to přenosné zrcadlo z oltáře? Podržím jí ho před pusou.“

	„Prosím tě, Lexo. Co můžeme udělat jiného, než už děláme? Upravit ji, aby vypadala přijatelně.“

	Já vím, já vím, krucinál. Ale přece jen mám pocit, že kdybychom byly doktorky nebo lepší čarodějnice, měly bychom podniknout ještě něco víc.“

	„Kdybychom byly lepší čarodějnice, tak se tohle vůbec nestalo,“ řekla Sukie. Zamířila pro zrcadlo a u vstupu do magického kruhu zaváhala. Pak smeták, totiž besom, pečlivě odložila stranou, než aby ho jen tak překročila, jako by jeho kouzlo neexistovalo. Alexandra přidržela Jane u úst zrcadlo, které ještě před několika minutami mělo sloužit jako vstup do jiného světa. Jak se jí chvěla ruka, Janiny zvětšené rysy poletovaly sem tam, ale i přesto se zrcadlo zamžilo náznaky dechu a tedy i života.

	„Co myslíš, že to bylo?“ přemítala Sukie. Jako kdyby se v ní něco roztrhlo.“

	„Pořád měla pocit, že za to může elektřina,“ vybavovala si Alexandra. „Tak, hotovo. Jak vypadá?“

	Tělo třetí ženy leželo natažené na koberci a zvláštním způsobem připomínalo nevěstu, snad proto, že je oblékali jiní. Koutek úst měla vtažený dovnitř, jako když se jí zvlášť vydařila nějaká slovní hříčka. Ruce měla zkřížené na prsou. Pro tak drobnou ženu se zdály příliš velké a žilnaté.

	„Snubní prsteny,“ vzpomněla si Alexandra. „Přines je.“

	Sukie poslechla. „Než přijedou zdravotníci, měly bychom ty věci uklidit,“ napadlo ji.

	„Neříkej tomu ‚věci‘. Říkej ‚nástroje‘. Nebo ‚usměrňovače energie‘.“

	„A vyluxovat ten kruh na koberci.“

	„Náš magický kruh,“ prohodila Alexandra, „ztratil své kouzlo.“

	„Už mluvíš jako Jane. Je to všechno příšerný. Nedokážu uvěřit, že se to stalo.“ Sukie si sedla na bobek. Stehna se jí zploštila, ňadra se lehce pohupovala, jak se snažila navléct Janin snubní prsten zpátky na netečnou ruku.

	„Na levou,“ připomněla jí Alexandra.

	Já vím, zlato. Na tu s mozoly.“

	Alexandřin prsten se odmítal nechat přetáhnout přes druhý kloub stejně zatvrzele jako při stahování. „Musíme se taky obléknout,“ řekla.

	„Pořád zapomínám, že jsem nahá. Není to praštěný?“

	„Vypadáš půvabně.“ Alexandra provinile pohlédla na jejich bezvládnou společnici v hříchu. Cítila, že je tu třeba nějaký obřad. „Milujeme tě, Jane,“ zavolala přes rozšiřující se propast.

	„Milujeme tě, Jane. Vydrž,“ opakovala Sukie.

	Obě se spěšně začaly oblékat a upravovat si vlasy. Alexandra si navíc musela opláchnout tvář a obnovit rtěnku. Sirénu záchranky uslyšely z dálky téměř dvou kilometrů daleko na polovině cesty po pobřežní silnici, kde kdysi kvetl starý jabloňový sad a zrála jablka, než tam vystavěli čtvrť rodinných domků. Zvuk sílil, jak se sanita blížila k hrázi a ovíjela své skučivé kvílení kolem domu, než zabrzdila na štěrku pod okny. Sukie spěšně posbírala karty, zvonek, zrcadlo, svíčky, prkénko a mosazný kotlík s vločkami popela dvou ohnivých invazí astrální roviny. Odnesla věci do kuchyňky a bouchala dvířky skříněk, zatímco Alexandra vláčela po posvátném kruhu řvoucí lux. Granule pracího prášku chrastily v trubici a bušily v pružné hadici, vtažené větrným vírem do podsvětí obývaného roztoči.

	Zachraptěl zvonek u dolních dveří. Sukie bzučákem otevřela návštěvníkům. Schody se chvěly duněním kroků. Záchranáři ve žlutozelených kombinézách se otevřenými dveřmi přiřítili dovnitř. Byli tři, dva muži a žena, všichni mladší než děti kterékoli ze vdov. Muž, který měl na sobě navěšeno nejvíc přístrojů, řekl skoro bez dechu: „Nemohli jsme to tu najít. Nikdo ve městě nám nechtěl ukázat cestu.“

	Žena, která nesla nejméně výbavy, svraštila nos, nasála sladký pach svíček a všimla si čerstvě vyluxovaných pruhů na koberci. Ale pacientka vyžadující naléhavou pozornost ležela přímo před nimi. Během deseti minut odnášeli Jane dosud živou, jak je ujišťovali, na nosítkách zahalenou až k bradě ve stříbřité termální přikrývce a s bezbarvými hadičkami kapaček připojenými k oběma zápěstím.

	Zemřela ve westwické nemocnici ještě tu noc, či spíš časně ráno, kdy ubývající měsíc, jako oplatka namáčená do šálku, postoupil svou záři prvním náznakům čajově zbarveného úsvitu. Praskla jí abdominální aorta a trhlinu už nešlo zacelit. Vnitřnosti zaplavila krev. Doktor Pat si měl ráno přečíst výsledky rentgenu a jeho syn v Providence se chystal navrhnout preventivní operaci, jež by ovšem pro ženu jejího věku vzhledem k chatrnému zdraví v posledním období představovala značné riziko. Nikdo nic nezavinil, ujišťoval lékařský personál obě sklíčené přítelkyně. Smrt bývá různá, a Janina byla rychlá a milosrdná – mezi blízkými, sice ne bezbolestná, ale už za několik vteřin její vědomí pohltila tma.

	 

	Ze tří čarodějek Jane jako jediná skutečně létala a ve své smrti přiměla zbylé dvě vydat se z Eastwicku na sever. Za pouhý měsíc je město znovu přemohlo oním kouzlem, jež se na nešťastnou trojici lepilo už desítky let předtím – podivným pocitem, že na hranici města přestává smysluplná skutečnost existovat. Původní plány na poznávací zájezdy do okolí – do muzeí v Providence, podél pobřeží do New Londonu, na druhou stranu do Newportu –, které předem probíraly v telefonu i v e-mailech, se ukázaly jako příliš ambiciózní. Pod svůdným sluncem každodenní rutiny, jídla, pochůzek a trojího rozličného sledování různých přediv místních zájmů zavládla malátnost.

	Smrt Jane a společenské události s ní spojené způsobily, že do života obou pozůstalých náhle vtrhl vnější svět, rozjařil a zmátl je zároveň svou barvitostí a pestrostí. Bostonský Brookline, onu odštěpenou společenskou jednotku přichycenou ke Commonwealth Avenue jako velké klíště vysávající z bostonské společnosti životní sílu, tvořilo bludiště kroutících se ulic a nákladných vil posazených na malých snaživě zelených a bujných trávnících přeplněných pečlivě vypilovanými keři a vybranými stromy. Dům Tinkerových se vyznačoval prostornějším trávníkem vpředu a vyšším a temnějším profilem korunovaným druhým patrem s vikýři a s otevřenou věžičkou připomínající zvonici kostela.

	Zatímco Sukie se už s paní tohoto sídla setkala, Alexandru nikdo nepřipravil na šok z kouzla, jaké poskytuje stoletý věk, v daném případě ještě umocněného leskem čtveráctví v očích. Smrt se zjevně rozhodla tuto dámu minout – což možná potvrzuje, že naděje Egypťanů na věčně prodloužený anch má praktický podklad, usoudila Alexandra, když si vzpomněla na zájezd, který s Jane společně podnikly. Pozoruhodná stará paní byla velká jako třináctileté děvčátko či pečlivě zavinutá mumie. Přivítala je ve vstupní hale u paty širokého schodiště z ořechového dřeva, jež se směrem vzhůru zužovalo do houstnoucího tapetovaného šera. K účastníkům obřadu sestoupila výtahovou klecí, jejíž šachtu instalovali uvnitř točitého schodiště a jež stoupala mezi jeho zákrutami jako hůl mezi hady Merkurova žezla. Protože její protáhlý rám nekladl oku podstatnější překážky, smuteční hosté shromáždění v dlážděném vestibulu sledovali s úžasem sestup paní Tinkerové jako zjevení skutečné dea ex machina. Stejně jemně, jako by jí svěřovala křehký poklad vycpaného exempláře vymřelého ptačího druhu, vložila do Alexandřiny dlaně, lepkavé vlhkým srpnovým vedrem východního pobřeží, čtyři suché prsty.

	„Tak vy jste Alexandra,“ pronesla paní Tinkerová skřípavým hlasem připomínajícím šustot suchého listí. Artikulovala však zcela zřetelně. Jane vás zbožňovala.“ Záhyby v jejích lících byly tak hluboké, že připomínaly pruhy válečných barev na obličeji indiánského bojovníka. Její tvář měla vyprahle nahnědlý odstín, jaký získají časem okraje stránek levných knih, přestože nejsou vystaveny světlu. Pokleslá spodní víčka odhalovala slabounce růžové vnitřní okraje.

	Zbožňovala mě? ptala se Alexandra sama sebe. Mohla to být pravda, když její vlastní náklonnost směřovala spíš k Sukie a Alexandru i Sukie poněkud odpuzovala Janina podrážděná aura vzteku a zkázy? „My jsme milovaly ji,“ řekla tiše, jako by sebemenší závan vzduchu mohl zjevení před ní rozfouknout. Dokonce i černé záhyby hedvábných smutečních šatů paní Tinkerové působily nebezpečně křehce.

	„V tom případě jsem opravdu ráda,“ pronesla svým zastřeným hlasem, „že jste byly všechny spolu, když nastal konec.“

	Konec – žádný eufemismus, žádné řeči o tom, že „odešla“, a přece žádná hrůza, žádný vyzývavý moderní nihilismus. Ta fráze učinila smrt pohodlnou a průzračnou a přirozenou, plod postupně uplynulých let a desetiletí, jehož konečný pád posléze zhodnotily stoické mravy vyšších vrstev zaniklé éry. Paní Tinkerová vycítila Alexandrin zájem o dané téma a podotkla: „Všichni jednou musíme dojít konce.“ Přesto to prohlásila s lehkostí člověka, jehož se dané konstatování netýká, a překvapivou plastičností úsměvu na mumifikované zahnědlé tváři – úsměvu, který na letmý okamžik dodal jejím lícím zbrázděným vráskami téměř dívčí napětí. V jejích rtech nebylo o nic víc svěžesti než v okolní pleti, ale působily plně. Alexandra si náhle uvědomila, že ta žena kdysi bývala krásná.

	A stejně náhle se té stařičké dámě přiznala: Ještě jsem to tak docela nevstřebala. Ani u Jane jsem si nebyla jistá. Když na mě naposled pohlédla – chcete to vědět?“

	„Ano. Samozřejmě. Člověk se má vždycky dozvědět všechno, co se dozvědět dá.“

	„– připadalo mi, že se tváří rozhořčeně.“

	„Bývala podrážděná,“ prohlásila paní Tinkerová. „A stále spěchala. Pokoušela jste se někdy hrát na hudební nástroj podle metronomu?“

	„Ne,“ odpověděla Alexandra nervózně, protože za sebou cítila další hosty procházející širokými vstupními dveřmi. Já jsem hudební analfabet. Vždycky jsem Jane záviděla její nadání.“

	„Na můj vkus a vkus mého syna byla jako metronom nastavený na příliš rychlé tempo,“ pokračovala stará paní a vsuvku přešla mrknutím oka. „My jsme nastavili tempo této domácnosti na largo a obávám se, že to moji snachu rozčilovalo. A tady je půvabná Suzanne,“ pokračovala a pootočila se jen natolik, aby lehce změnila úhel pohledu, jako mechanická figurka na orloji. Sukie se k nim připojila plná srdečnosti, zvědavosti a odhodlání přitáhnout na sebe pozornost. „Dobrý den, má drahá. Jaká smutná příležitost od chvíle, kdy jsme vás v tomto domě naposledy uvítali.“

	Ona je jedna z nás, uvědomila si Alexandra. Necitelná bystrozraká čarodějnice. Je drobná, kousavá, prohnaná a zkažená, jako byla Jane. Muži si berou za ženu svou matku. Nat se oženil se svou matkou a obě ženy pochopitelně nenáviděly svůj duplikát v tomtéž domě. Alexandra zavřela oči a vzápětí vnitřním zrakem spatřila celou duchovní architekturu této domácnosti – dvě ženy jako vzájemně se odpuzující póly dvou magnetů a mezi nimi se vznášející drobný syn-manžel, hledající úkryt ve svých starožitnostech, svých klubech, ve své nanicovaté dobročinnosti. Stále ještě to napětí cítila ve vzduchu, v tíži, kterou muselo nést všechno to leštěnkou napuštěné tmavé dřevo.

	Také Sukie zřejmě nahlížela pod povrch věcí. „Nedokážu uvěřit, že Jane odešla,“ vyhrkla k vdově Tinkerové. „Čekám, že se každou chvíli odněkud vynoří.“

	„A pokazí mi tuhle sešlost,“ zaskřípěla stará paní a opět se nečekaně zeširoka usmála. Tím úsměvem zasvítilo děvčátko, jímž kdysi bývala, hluboko v minulém století.

	Sešlost se už shromažďovala a přecházela stísněně v šeré vysoké hale. Janina tchyně se otočila a představila Alexandru a Sukie vyzáblé ženě s tváří pokrytou zoufalým množstvím líčidla a zavalitému muži středních let, jenž svým svažitým zátylkem a hlavou těžce vystrčenou dopředu připomínal bizona. „Nepochybuji, že se pamatujete na Janiny skvělé děti,“ řekla paní Tinkerová a se stařeckou přezíravostí k společenským ceremoniím se jim přestala věnovat.

	Alexandra cítila potřebu se této dvojici omluvit. „Nepoznala jsem vás. Je to už tak dávno. Úplně jste vyrostli.“

	„A docela hodně,“ přisvědčil muž s býčí šíjí bez úsměvu. „My si vás ale pamatujeme docela dobře.“

	No ovšem. Tlustý kluk a hubená holka. Ten večer, kdy trojice žen přičarovala Jenny zlý konec, neustále v Janině bungalovu něčím rušili, co chvíli probíhali kuchyní a dožadovali se pozornosti a jídla. Matky, zaujaté svými schopnostmi nabytými rozvodem, neoplývaly právě trpělivostí s dětmi. Dospěly k přesvědčení, že hloupé ženské počínaje Evou byly poslušné milující matky – i když Eva samotná, vzhledem k tomu, jak to dopadlo s Ábelem a Kainem, možná ne. Mateřství bylo každopádně skrznaskrz vyzkoušeno, s bolestí i bez ní, a nestačilo.

	Nastalo napjaté podrážděné ticho, které se Sukie pokusila přerušit, když ze své trénované paměti novinářky vydolovala příslušná jména. „Roscoe a Mary Grace, nemám pravdu? A měli jste ještě dva sourozence, už si nevzpomínám, jestli mladší nebo starší.“

	„Mladší,“ procedil zachmuřeně zírající pořez ve dvouřadovém saku. Sukie si uvědomila, že tohle je onen internetový hráč bridže, co s hlavou vysunutou kupředu zírá na počítačovou obrazovku rozdělenou na čtyři pole, kde může každý sledovat hru. „Byli jsme čtyři. Čtyři malí Smartíci.“ Jeho rty se nečekaně roztáhly v úsměvu prostém jakéhokoli veselí a odhalily malé zažloutlé zuby.

	„Všichni tenkrát měli čtyři děti,“ pokusila se Sukie chabě.

	„Váš otec. Sam Smart. Je ještě naživu?“ zeptala se Alexandra.

	„Ne,“ zněla jednoslabičná odpověď.

	Vyzáblá žena s víčky obtěžkanými tyrkysovými stíny se rozhodla k hovoru připojit. „Táta umřel,“ vysvětlila jim a rovněž obnažila zoubky. Měla je naopak dlouhé a nepřirozeně rovné.

	„To je mi moc líto,“ řekla Alexandra.

	Jsou už zase s mámou spolu,“ řekl muž.

	„Vážně? A jak se takové uspořádání bude líbit panu Tinkerovi?“

	Roscoe k ní naklonil impozantní čelo. „V bibli je to všechno vysvětleno.“ Tvář měl zkormoucenou a šedou.

	„Opravdu? Musím si tu pasáž vyhledat.“ Alexandra změnila názor. Nešlo o to, že Jane zanedbávala své mateřské povinnosti, ale že její děti, ať tlusté nebo hubené, byly odporné.

	„Ty druzí dva. Jsou tu taky?“ vstoupila do rozhovoru zdvořile Sukie.

	„Ne,“ odpověděla neochotně Mary Grace. Jed je na Havaji. Nora si vzala nějakého Francouze a v srpnu se jim nedá dovolat. Potápějí se a fetují v Mosambiku.“

	Jak je ten svět podivuhodný!“ zvolala bezradná Sukie. „Všechno je stále blíž. My jsme ovdověly a hrozně rády cestujeme. Vaše matka cestovala s námi.“

	„Roscoe cestování nenávidí,“ řekla Mary Grace. „V letadle dostává klaustrofobii a pak zase agorafobii, když přistane.“

	„Vy o tom moc přemýšlíte,“ radila mu Sukie, troufalá jako panna tváří v tvář Minotaurovi. „Dejte si na letišti v baru dva panáky, a proberete se až na místě určení.“

	Rozhovor milosrdně přerušila tři rázná bouchnutí hostitelčiny hůlky do podlahy vestibulu. Jednou rukou připomínající zahnědlý papír svírala paní Tinkerová držadlo hůlky, druhou se zavěsila do nastaveného rámě rozložitého Američana afrického původu oblečeného do uniformy řidiče a takto vyvedla shromážděné smuteční hosty do parného slunečného dne. Na příjezdové cestě od porte cochere až ven k chodníku a dál oslnivě zářila a třpytila se řada vozů. Truchlící tchyni usadili za černá okna cadillacu v čele průvodu. Po ní následovaly obě ponuré děti a jejich partneři, kteří se při příležitosti tohoto rodinného obřadu zdrženlivě zahalili pláštěm neviditelnosti. Sukie a Alexandra v modrém BMW Lennieho Mitchella jely někde uprostřed kolony. Oblíbený jaguár Nata Tinkera byl po smrti Jane bleskurychle odvezen do Bostonu jako součást pozůstalosti spolu s její ubohou hromádkou oděvů a toaletních potřeb.

	„Viděla jsem ho,“ prohlásila vzrušeně Sukie, sotva se ocitly v soukromí vozu. „Vidělas koho?“

	Jeho. Toho muže, co Jane potkala na Vaneově ulici před ordinací doktora Patersona.“

	„Opravdu?“

	„Opravdu. Vypadá přesně tak, jak říkala, jako trochu obtloustlý a ošuntělý anděl. Stál vzadu v davu lidí ve foyeru, vycházel z druhé místnosti, když jsme se sunuli ven. Zahlédla jsem ho jenom na vteřinu, ale byl dost nápadný. Neměl na sobě vhodně střízlivé oblečení.“

	Klikatými, stromy stíněnými ulicemi záhy dojeli ke kostelu – skromně honosné budově z přírodního kamene železité barvy, zčásti obložené dřevem v typickém episkopálním slohu. Toto neměl být pohřeb, ale poslední rozloučení. Tělo zesnulé, to drobné tělíčko s plochým hrudníkem a kulatým zadečkem, které zlákalo ke koitu Sama Smarta, Raymonda Neffa, Arthura Hallybreada i Nata Tinkera, se už proměnilo v hromádku popela, která by se vešla do kastrolu. Ze všech kostí, šlach a tělesných tekutin, hbitého jazyka, naléhavého sykavého hlásku a třpytivého vlhkého světla v želvovinově hnědých očích zbyl už jen šedý prach a vápeníte úlomky, uložené v urně a zasunuté do malého čtverhranného otvoru na hřbitově Mount Auburn tři kilometry odtud za řekou Charles. Nepatřila už do tohoto světa a její dvě společnice v dávných hanebnostech naslouchaly, jak je Jane, kterou sotva znaly, prezentována veřejnosti.

	Dvojice dospělých dětí četla nahlas výňatky z jejích dopisů Samu Smartovi, které psala v době, kdy jako voják čekal, až ho pošlou do Koreje – vydávaly svědectví o jiné Jane, mladší a rozpustilejší, než byla ta, s níž se Sukie a Alexandra seznámily v Eastwicku.

	V té době se už Sam Smart stal komickou vzpomínkou, špetkou mrtvé minulosti, jež měla konverzaci přidat na štiplavosti. Stýská se mi po tobě, psala v dopisech, modlím se, aby ses mi vrátil živý a zdravý, a doufám, že spolu budeme mít děti, které budou určitě krásné a milované.

	Pak na kazatelnu těžce vystoupal vysoký, nápadně štíhlý pán v klubovém sportovním saku s hranatými rameny a krátce střiženými vlasy, aby mezi manžely vyrovnal skóre. Zpočátku hovořil s nesmělou ostýchavostí, a shromáždění začalo nervózně poposedávat v lavicích. Když si pak zvykl na výšku a nezvyklou posvátnost kazatelny, rozhovořil se zvučně a s lehkostí ostříleného ceremoniáře. Nakláněl se k posluchačům a vyprávěl jim důvěrným tónem, jak na něj zapůsobilo, když jeho starý přítel Nat Tinker, kterého znával ještě z let, kdy spolu jako zakřiknutí drobní prvňáčci chodili do školy, a s nímž po léta hrál golf, plachtil, střílel křepelky v Jižní Karolíně a losy na Aljašce a zasedal v mnoha zasloužilých správních radách – jak drahý starý Nat rozkvetl, „stal se z něho úplně jiný člověk“, když se oženil se zesnulou, „rozhodně nikoli nepůvabnou“ Jane. Ještě nikdy neviděl, prohlásil, otáčeje úzkou bělovlasou hlavu hned na tu, hned na onu stranu jako hladový racek, takovou proměnu, jakou prošel jeho milovaný přítel krátce před padesátkou – kdy měl být podle veškeré pojišťovací matematiky odsouzen ke staromládenectví – po sňatku s „nepopsatelně oddanou“, drahou zesnulou Jane.

	„Dokonce ani tehdy,“ rozváděl své tvrzení, „když se mu v golfovém klubu podařilo terno, jaké mnoha členům tohoto shromáždění nemusím vysvětlovat, totiž zahrát míček do dvanácté jamky jedinou ranou ze zvýšeného odpaliště, kterým je ta jamka charakteristická, nevyzařoval Nat takové uspokojení, a snad mohu říct takovou hlubokou vnitřní rozkoš, jakou v něm záhadně dokázala probudit jeho choť.“ Tenhle uhlazený žvanil je ale opravdu šovinistický prasák, pomyslela si Alexandra. Nic mysteriózního na tom nebylo. Jane se vyznala v čuňačinkách, a chlapi čuňačinky potřebují, zvlášť takové opožděně dospívající skleníkové typy jako chudáček Nat Tinker, uťápnutý matinkou, která ani nyní neuzná za vhodné zemřít. I ten chvalopěvec to ve svém projevu potutelně naznačoval: Jane ho spasila, snad se to mohu odvážit říct, tím, že ho odlákala od jeho milovaných starožitností. Ve své osobě přinesla do života staromládeneckého znalce a svědomitého altruisty překrásný objekt – ‚kousek‘, jak se říká v branži –, jehož se mohl dotýkat bez obavy, že se rozbije.“ Chichotání a šepot, jež se ozývalo z lavic, vystřídalo ohromení. Staromódní dekorum nabývalo v episkopálním kostele něco ze svých ztracených sil – gotické oblouky a ornamenty ve vážném tmavém dřevě, výjevy z evangelií na leptaném skle vsazeném do olova, mosazný kříž zavěšený nad hlavami jako obrovský kreslířský nástroj, symbol uměřenosti. Bodrý chvalopěvec bolestně zamrkal a překousl zklamání z toho, že se jeho žert minul účinkem. Spěšně pokračoval: Jane přinesla do manželství obeznámenost s bostonskými způsoby, drzý vtip, oslnivý úsměv a rošťácký smysl pro humor – ty její slovní hříčky! –, který vtrhl do zatuchlých komnat usedlého života mého přítele jako závan dubnového vzduchu, když v časech našeho mládí služky při jarním úklidu otevíraly okna.“ Napřímil se na kazatelně a nadzvedl ramena, aby ohodnotil reakci na tento odvážný výrok. Alexandru fascinovalo, jak ten dvorný staroušek s dlouhým zobanem a hřebenem bílých vlasů pyšně vystavuje na odiv skutečnost, že on i nadále přežívá a vesele tančí na pokraji klevet a pomluv. Vybranějším tónem, důvěrně sdělujícím očividnou nepravdu, oznámil shromážděným: „Bylo krásné pozorovat a cítit ve společně sdíleném domově tu harmonii a vzájemné zalíbení, jež okamžitě zavládly mezi Jane a její tchyní. Připomínal zámek dvojnásobně zabezpečený dvěma úchvatnými královnami.“ A s lehkou úklonou k přední lavici pokračoval: „Všichni společně, Iono, sdílíme tvůj zármutek nad dvojí ztrátou – milovaného jediného syna a snachy, kterou jsi milovala jako vlastní dceru – s vědomím, že za to století, co zdobíš zemi svou krásou, jsi získala dost síly a moudrosti, abys tuto těžkou hodinu přestála nejen ve své duši, ale pomohla ji přestát i svým blízkým. Bůh ti žehnej, má drahá vzácná přítelkyně.“

	Iona Tinkerová, jejíž archaické křestní jméno Alexandra nikdy předtím neslyšela, seděla nepohnutě v přední lavici a čelila této patetické tirádě se strohým výrazem v tváři, oděná v zašlém, křehkém hedvábí a usazená vedle dvou Janiných zanedbávaných dětí, jejich partnerů, držících se skromně v pozadí, několika mladých vzorků třetí generace a dokonce i páru neklidných nemluvňat generace čtvrté. Klan pokračuje, třebaže jednotliví členové klesají.

	Pokud šlo o Jane, zvrhlou čarodějnici Jane, čím víc ji velebili, tím méně přítomná se zdála – malý čtvercový otvor v chrámové atmosféře, zavěšený nad jejich hlavami jako rovnoramenný kříž. Nosná lana, za ideálních okolností neviditelná, která se od jeho ramen táhla vzhůru k temným mořeným trámům ve stropě, zachycovala náhodné drobty světla jako kratičké záblesky padajících hvězd. Uhlazený orátor končil svou řeč, byť nerad, protože marně hledal dokonale vhodný výraz, jímž by svůj verdikt uzavřel. Neměl Jane rád, to bylo Alexandře jasné. Nikdo ji tu neměl rád. Patřila k nim, a přece ne docela, a to bylo horší, než kdyby byla nezasvěceným příchozím zvenku, ochotným se snaživě přizpůsobit a tím snadno omluvitelným. Jane mohly mít rády pouze další čarodějky, v tajné shodě se bouřící proti tlaku společenské přijatelnosti. Řečník se ve svém chvalozpěvu také zapomněl zmínit o jediné vášni, při níž se přestávala zabývat sama sebou – o její hudbě, jejím cellu, o bolesti v její levé, otlačené ruce.

	Shromáždění se s úlevou vrátilo k modlitební knize. Hlasy stoupaly v naléhavé prosbě jako monotónně vrčící zvíře lapající po každém soustu slov sepsaných mučedníkem Cranmerem. „Modlitbu lidu“ předříkávala doposud neviditelná Roscoeova manželka, bledá a křehká. Její mečivý hlásek se zařezával do ticha s neodbytností broucích kusadel: „Pane, jenž jsi utěšil Martu a Marii v jejich zármutku; přistup k nám, kteří truchlíme pro Jane, a osuš slzy těch, kdo pláčou.“

	„Pane, vyslyš nás.“

	„Ty, který jsi plakal u Lazarova hrobu; utěš nás v našem žalu.“

	„Pane, vyslyš nás.“

	„Ty, který jsi pozvedl mrtvé k životu; dopřej naší sestře Jane život věčný.“

	„Pane, vyslyš nás.“

	„Ty, který jsi slíbil ráj zloději, jenž litoval svého činu; uveď naši sestru Jane do radostí nebeských.“

	„Pane, vyslyš nás.“

	Alexandru pálily oči a zamžívaly se, zatímco se její jazyk i hrdlo připojily k tomuto mohutnému, marně volajícímu sboru. Jane odešla. Ona, Alexandra, bude další. Ze vzdálených končin jejího těla, necitlivých nohou a neužitečného nitra jejího lůna, přicházely další a další zvěsti předvídající její smrt. Návaly závratí a nevolnosti jí oznamovaly, že organické předivo se tenčí, že stěna mezi vnitřkem a vnějškem se stává propustnou. Na tváře jí vyhrkly slzy.

	Sukie po jejím boku se zeptala šeptem: „Co to znamená ‚jít od síly k síle‘? ‚V životě dokonalé služby‘?“

	Sukiini manželé nikdy do kostela nechodili. Monty Rougemont i Lennie Mitchell byli moderní muži, rtuťovitě opovrhující duchovní útěchou. Oswald Spofford byl naopak náležitě zbožný, sloužil v kostelních radách a uplácel děti, aby chodily do nedělní školy, a Jim Farlander si s sebou nesl jisté tušení o existenci nadpřirozena z doby, kdy jako hippie kouřil peyotl. „Je to o různých úrovních v nebi,“ odpovídala, zatímco se ze všech stran rozezněla závěrečná píseň „Rozbřesk přichází“, jak starší obyvatelé Brookline pozvedli své hlasy. „Život pokračuje,“ vysvětlovala spěšně. „Změna pokračuje. Nebesa nejsou statická. Je to místo, kde se dál něco děje, stejně jako na zemi.“

	Když po skončení bohoslužby vycházely v zástupu ven, zeptala se Sukie jako otravné děcko: „Co to znamená ‚mír, který přesahuje lidské pochopení‘?“

	„No přece, že ho nedokážeme pochopit. Prokristapána, mysli trochu.“ Tohle má být jejich nový vztah, matka a ukňourané dítě? Alexandra reagovala podrážděně, protože ji uvedly do rozpaků slzy, kterých si Sukie určitě všimla.

	„Po obřadu je na faře pohoštění,“ podotkla mladší, vyplísněná žena. „Chceš tam jít?“

	„Ne. Ty jo?“

	„Ano.“

	„Proč? Tohle divadlo ti nestačilo?“

	„Ne.“ Sukie se pokusila o vysvětlení. „Kostely mě zajímají. Jsou tak fantastické. A co když přijde ten stříbrný chlap?“

	„Stříbrný chlap?“

	„Ten, co ho Jane viděla před ordinací doktora Patersona.“

	„Nezačni mi tu prosím tě bláznit, kočičko.“ Přesto se připojila k Sukie a plynuly s davem, nikoli lodí k východu, ale dvojitými létacími dveřmi vedle kněžiště, chodbou krytou linoleem kolem šatny pěveckého sboru a několika farních kanceláří do sálu, kde už to společensky vřelo. Bylo tu hodně lidí, z nichž pouze části bylo dopřáno shromáždit se předtím v sídle Tinkerových. Paní Tinkerová, v bedlivé péči onoho elegantního placeného oblíbence, jehož nafrněný tón už tenkrát urazil Alexandru v telefonu, tvořila přijímací špalír spolu s Roscoem Smartem a jeho kostnatou sestrou Mary Grace. Alexandra se při doteku teplé hnědé ruky staré dámy opět vnitřně zachvěla, čtyři prsty se jí položily rovnoběžně do dlaně jako slané tyčinky. Dlouhý stůl opodál, pokrytý bílým ubrusem, nabízel talíře cukroví a chleby s okrájenou kůrkou, ozdobené pimentovou pomazánkou a řeřichou, a křišťálovou mísu naplněnou citrónovým punčem silně chemického zbarvení. Farní sál zachovával v umírněné formě církevní atmosféru samotného kostela. Nad hlavami se křížily tmavé mořené trámy a vytvářely trojúhelníkové tvary, ideální pro stavbu pavučin.

	Alexandra vycítila, že Sukie po jejím boku ztuhla. Mladší vdova se přisunula blíž a zašeptala: Je tu taky.“

	„Kdo? Kde?“

	„Neotáčej se. Jen tak jakoby nic přejed očima trochu doleva.“

	„Myslím, že ho vidím. Zdá se, že sem nezapadá a nikdo s ním nemluví. Kdo je to?“

	„Lexo, to je přece jasné. Jak říkala Jane. Je to Chris Gabriel.“

	„Kdo? Aha. Ten bratr. Sotva si dokážu vybavit, jak vypadal.“

	„Nikdy s námi nebyl,“ šeptala se spikleneckou naléhavostí Sukie, a Alexandra, starší a dosud otřesená jen mírně zastřenou hrůzou z toho, že Jane navždy odešla, pro přítelkyni jen stěží nacházela pochopení. „Nikdy nepřišel do lázně, netančil na Darrylovu hudbu, dokonce s námi ani nejedl.“

	„Ta Fidelova skvostná ohnivá jídla,“ zasnila se Alexandra. „Pálivé tamales a enchiladas, a ta salsa, ze které člověku až tekly slzy.“

	„Bylo to tenkrát líný adolescent,“ pokračovala Sukie. V jejím dechu jako by se projevil průvan ze dveří, které se tak vzrušujícím způsobem otevřely a odhalily hluboké schodiště vedoucí do minulosti. „Ani ne tak neomalený jako spíš znuděný, četl si ve vedlejší místnosti časopisy a díval se na komické seriály v televizi. A teď je tady. Ten má ale drzost! Půjdu si s ním promluvit.“

	„Ne, nedělej to,“ namítla Alexandra instinktivně. „Nechrne to být.“ Celý ten pokus znovu prožít, co už se nevrátí, obnovit povětšinou imaginární kouzla, nedopadl dobře – nebyly by na tom obě lépe, kdyby se každá spokojila s tím, co jim ze života zůstává, a se svým vdovím grošem se uchýlily do svých koutků Connecticutu a Nového Mexika?

	Ale Sukie se již zacílila na vetřelce a obcházela hloučky Tinkerových známých, aby se dostala do jeho blízkosti. Zdálo se jí, že chlapec, jak ho stále ještě vnímala, buď vyrostl, nebo se ona poněkud zmenšila, kosti se jí opotřebovaly stejně jako plíce. Zvedla k němu tvář, jako by chtěla na pláži využít posledních slunečních paprsků dne. „Neznám vás?“ zeptala se.

	„Je to možné,“ přisvědčil. V jeho hlase zaznívalo duté echo muže, který pro odůvodnění své existence nenašel hlubší podklad než vlastní přitažlivost, místo aby se nechal pohltit nějakou vášní či povoláním. V tom jí připomínal Darryla Van Horna, obdobně jako architektura tohoto sálu odrážela okázalou architekturu kostela.

	„Vy jste Christopher Gabriel.“

	„Víte, paní Rougemontová, já teď používám spíš svoje herecké jméno – Christopher Grant.“

	„Moc hezké. Grant jako Cary či Ulysses S.?“

	„Ani jeden. K dlouhému křestnímu jménu se lépe hodí jednoslabičné příjmení, a už jsem měl plné zuby lidí, co říkali: ‚Zatrub, Gabrieli, zatrub.‘“

	Já už se taky nejmenuju Rougemontová – více než třicet let. Vzala jsem si muže jménem Lennie Mitchell.“

	„Co se s ním stalo?“

	„Umřel, Christophere.“

	„To lidi dělávají. Heleďte, mimochodem je mi moc líto, co se stalo vaší přítelkyni Jane.“

	Zhluboka se nadechla a řekla: „Myslím, že vás to nemrzí. Dokonce si myslím, že jste ji zabil.“

	Mrkl – řasy měl stejně světlé jako kudrnaté stříbřité vlasy –, ale jinak ho ten výpad nevyvedl z rovnováhy. Jak bych to udělal?“

	„To přesně nevím. Ale ona to cítila. Že ji někdo očaroval. Dostávala elektrické rány.“

	Usmál se, aniž si porušil glazuru strojené, samolibé rezervovanosti. „Opravdu zvláštní,“ řekl. Měl odulé rty, jako pobodané od včel, vhodné spíš pro hýčkanou ženu. Čirou blankytnou modř jeho očí však kalila skutečnost, že byly zapadlé a posazené až moc blízko sebe, pod stříbroplavým obočím, které se začínalo kroutit a hrubnout, jak to u mužů ve středním věku bývá. Bude asi stejně starý jako Tommy Gorton – ne, o něco mladší. Ovšem Tommyho doruda ošlehanou, sluncem zničenou pleť neměl ani v nejmenším. Christopherova tvář se vyznačovala svěží bledostí jedince pobývajícího v uzavřených místnostech, jako u člověka, jenž se teprve chystá vrhnout do víru života. Udržel si hladkou odolnost a nedotknutelnou nepřístupnost mládí. Nedokázal nevyužít příležitosti, aby se pochlubil, a řekl jí sám od sebe: „Pan Van Horné, než opět předvedl, jak se umí vytratit, mi ukázal pár nevšedních věcí z oblasti elektřiny. Ale policajty nikdy nepřesvědčíte, aby vám věnovali pozornost. Pokud jde o ně, vaše letitá kámoška umřela přirozenou smrtí. Stejně tak se stane vám. I mně.“

	Sukie měla pocit, jako by do ní z jeho těla pronikal dlouhý ledový střechýl, ponoukal ji, zoceloval, probouzel v ní bezohlednou chuť bojovat na život a na smrt. „Takže já budu další na řadě?“ Kdyby ji někdo ze smutečních hostů pozoroval a viděl, jak má nepřirozeně rezavou hlavu koketně nakloněnou na stranu, představoval by si, že její vzrušení je milostné povahy.

	Chris zaváhal a jakoby zahanbeně sklopil víčka. „Ne,“ odpověděl. „Další na řadě je ta tlustá. Z vás tří jste vy na mě byla nejhodnější. Občas jste se mnou mluvila, místo abyste se jenom hrnula na Darrylův mejdan. A byla jste hodná na mou sestru. Brávala jste ji k Nemovi na kafe.“

	„Nejsem si jistá, že jsem byla hodnější, jsem prostě jenom větší extrovert než Alexandra. A jako novinářka jsem měla ve zvyku s každým mluvit.“

	„Byla jste hodnější,“ řekl umíněně. Byl dosud mladý v tom smyslu, že se jeho konverzace nevětvila, nevysílala nejrůznější sondy ani zábavné postranní výhonky, ale držela se několika stále stejných myšlenek, týchž několika bodů omezeného programu. S Darrylem, tím rozviklaným mágem jásavých odboček, nemohl vydržet dlouho.

	„Povězte mi o vás a o Darrylovi,“ poručila si Sukie jako drzá, nestoudná reportérka při interview a vypouklé přední zuby na něj vycenila v úsměvu, který je odhaloval až k dásním. „Kampak jste spolu z Eastwicku odjeli?“

	„Do New Yorku, kam jinam? Měl byt na West Side, asi blok od řeky. Dost ubohý. Čekal jsem, že bude aspoň bydlet na East Side. Většina toho umění, co vystavoval v eastwickém domě, ani nebyla jeho, měl je zapůjčené na ukázku.“

	„Co jste celé dny dělali?“

	Christopher Gabriel pokrčil rameny a neochotně pohnul otekle odulými rty. „Ále, to víte. Poflakoval jsem se. Kouřil trávu. On byl hodně pryč. Měl spoustu nechutných kamarádíčků. Nejdřív jsem vysedával v bytě, bál jsem se vyjít ven, díval jsem se na televizi. A jak jsem se tak koukal na ty seriály, napadlo mě, že se stanu hercem. Bylo mi přes osmnáct, tenkrát to stačilo na to, abych mohl roznášet alkohol, takže jsem začal pracovat jako číšník a u různých dodávkových služeb a začal jsem si platit hereckou školu.“

	„Chudáčku. To všechno jste dělal bez Darrylovy pomoci?“

	„Seznámil mě s několika chlapy. Ale ti většinou chtěli, abych to dělal za prachy. O AIDS tenkrát ještě nikdo nevěděl, ale já to prostě dělat nechtěl. Darryl to jinak neuměl: když měl někoho rád, poslal ho rovnou do pekla. Navykládal toho spoustu o herectví a o jeho démonické složce, ale já jsem se převážně držel svého plánu. Herecká škola, kam jsem chodil, byla velmi praktická – držte hlavu takhle, projektujte z bránice. Jakmile jsem začal dostávat zakázky, pokoušel se ze mé vyždímat něco na činži. Nakonec jsem se odstěhoval. Byl jako pijavice.“

	„Kde je teď?“

	„Kdo ví. Všude možně. Přestali jsme se stýkat.“

	„Takže jste kolem nás čaroval úplně sám?“ Christopher pochopil, že Sukie řekl víc, než by měl. Rty mu ztuhly. „Kdo říká, že kolem vás čaruju?“

	„Vy. Před chvílí.“

	„No tak dobře.“

	„Tak to vám gratuluju.“

	„Darryl mi vyložil základy elektromagnetismu z obecného pohledu, ale já jsem pak dospěl k drobným vylepšením. Byl plný nápadů, ale většinou je nedokázal dotáhnout do konce.“

	„Povězte mi,“ dráždila ho Sukie, „co zabírá jako protilék. Jak se bránit.“

	„Ale no tak. To bych vám přece neřekl, ani kdyby nějaký existoval. Žádný není. Je to jako život. Jednosměrné.“ Teď už se provinile rozhlížel kolem, jako kluk, který se začíná nudit a ztrácet klid v sevření zvídavého rodiče. Pro nedospělé lidi, pomyslela si Sukie, je to jako druh magie, nic o sobě neříkat. Jako divoši a fotografování. Cokoli o sobě prozradíte, svět využije proti vám.

	„Proč nás tak nenávidíte?“ zeptala se. Je to už tak dávno.“

	Udělala úkrok stranou, aby ho přiměla podívat se jí do očí. Z hlubokých důlků, zpod už lehce ježatého obočí, vylétly azurově modré paprsky. Z jeho vlasů, jež si pamatovala jako měkké a plavé, se staly tuhé vlny obarvené na platinový odstín. „Ke mně se nikdo,“ řekl hlasem, v němž konečně zazněl cit, „nechoval tak jako Jenny. Už když jsem byl nemluvně. Byla o devět let starší. Byla dokonalá. Když se naši začali hádat a odcizovat, nahradila mi matku.“ Odulé rty se mu chvěly.

	„Umřela, Chrisi,“ řekla Sukie, „jak jste řekl, přirozenou smrtí. Proč si myslíte, že jsme s tím měly něco společného?“

	Já vím, že měly,“ řekl umíněně a odvrátil se od jejího upřeného pohledu. „Existují způsoby, jak přírodu nasměrovat. Její proudy.“

	Smuteční hosté kolem nich začínali řídnout, mířit k východu a k osvobozujícímu světu venku. Alexandra přistoupila k Sukie a vyhrkla: „Pověsil se na mě úplně nemožný chlap, ten nadutý snob, co tak velebil Jane, pokud se tomu dá tak říct. Vykládal mi, že má s Tinkerovými společné předky. Že Nat byl jeho bratranec z druhého kolena a stará paní je jeho nevlastní teta, jako kdyby mě to mělo vzrušit. Měl tu drzost pozvat mě na večeři, hned po tom, co se těmi svými narážkami vydělal Jane na hlavu, ale já mu řekla, že se musíme vrátit na Rhode Island. Nemám pravdu?“

	Stříbrného muže stojícího vedle buď neviděla, nebo se ho rozhodla nebrat na vědomí. Když se Sukie otočila zpátky ke Chrisovi, aby je představila a uvedla do rozhovoru další tazatelku, nebyl tam. Rozplynul se.

	Cestou na jih do Eastwicku – ze silnice č. 9 na silnici č. 128, ze 128 na 95, z 95 přes Providence na silnici č. 1 a západní břeh Narragansettské zátoky – Sukie popsala svoji rozmluvu s Christopherem Gabrielem a vynechala jen jeho prohlášení, že příští obětí bude „ta tlustá“. Alexandra to nicméně asi vycítila a ona mezera v Sukiině reportáži mezi nimi zůstávala viset, zatímco jedna vozovka přecházela do druhé, beton střídal asfalt a naopak.

	„Elektromagnetismus?“ zeptala se.

	„Povídal, že Darryl mu s tím předvedl nějaké kousky, z čehož odhaduju, že uštědřoval Jane ty elektrické rány, na které si stěžovala. Ale abychom se držely reality, nezabilo ji to. Příčinou smrti bylo aneurysma.“

	„Kouzelná moc využívá náchylnosti, kterou už tělo má,“ podotkla Alexandra.

	„Vykládal něco o přírodě a přesměrování jejích proudů.“

	Já vím, co by použil u mě,“ řekla Alexandra stejně tak Sukie jako sama sobě.

	Sukie to nechtěla vědět, ale ze zdvořilosti se musela zeptat: „Co, zlato?“

	„Rakovinu. Můj strach z ní. Strach z toho, že ji něco vyvolá. Je to, jako když člověk, který se bojí výšek, jde po úzkém prkně a ztuhne natolik, že udělá špatný krok a spadne. Lidské tělo vytváří rakovinné buňky neustále. Při obnově tolika buněk se některé musejí zvrhnout, ale naše obrana – protilátky a makrofágy – dokáže po nějakou dobu ty pokažené obklopit a pozřít. Ale jednou se tělo unaví bojem, a rakovina se rozjede. Můžeš se na to snažit nemyslet, ale nejde to – ta představa, že v celém tvém organismu vyskakují tyhle vražedné buňky jedna za druhou, je prostě neodbytná. Rakovina kůže. Rakovina prsu. Rakovina jater, rakovina mozku. Rakovina oční bulvy, rakovina dolního rtu, když kouříš dýmku. Může se to stát kdekoli. Celá ta věc je jako obrovský počítač – jedna částečka, jeden mikroskopický tranzistor vypadne z obvodu, a vezme celý počítač s sebou. Nádory mají schopnost vytvářet vlastní žíly a tepny, zabírají si pro sebe stále víc krve!“

	Sukie měla pocit, že Alexandřin monolog pod ní bobtná jako obludná vlhká hmota prorůstající otvory, na nichž seděla. „Lexo, prosím tě“ namítla. „Necháváš se unést. Přivodíš si hysterický záchvat.“

	„Hysterický záchvat,“ posmívala se jí dobrácky Alexandra. „Mluvíš jako chlap, co shazuje ženské, protože mají dělohu. To nejhorší na rakovině je, že se tak hrozně podobá těhotenství, že v tobě roste, ať se ti to líbí nebo ne. Vybavuješ si ještě ty pocity – jak zvracíš, jak se ti chce zoufale spát? Tělo plodu s námi bojovalo o výživné látky. Mimino na nás parazitovalo, stejně jako zhoubný nádor.“

	Sukie mlčky vstřebávala to ohyzdné přirovnání. „Napadá mě,“ řekla, „jestli by ses neměla vrátit do Nového Mexika, abys před námi byla v bezpečí. Před námi tady na Východě.“ Začínala se v ní líhnout představa, že by mohla Alexandru zachránit, i kdyby při tom měla obětovat sebe.

	Alexandra se zasmála a ukázala svou bezstarostnou tvář. „Nehodlám se nechat vyděsit a zahnat nějakým přihřátým klukem. Zaplatily jsme činži na dva měsíce a já jsem svůj byt na srpen pronajala starým přátelům z Denveru. Milují operu v Santa Fe.“

	„Není to kluk,“ namítla Sukie. „A nejsem si jistá, do jaké míry je nebo byl přihřátý. Ale vím jistě, že na nás má spadeno a chce nás zabít. Sám mi to řekl.“

	„Ať si to zkusí. Muži mají na ženy spadeno odnepaměti, a ještě tu pořád jsme. Dalo by se říct, že má pravdu, neměly jsme to jeho sestře provést. Jenny se prostě jen vdala za muže, který jí nabídl sňatek. Stejně jako většina z nás.“ Odmlčela se, zatímco se Sukie soustředila na výjezd ze silnice č. 95 a zamířila na jih. „Ale stejně,“ začala pak znovu, „nemůžu odjet z Eastwicku, dokud trochu nevylepším vztahy s Marcy. Když jsem s ní, nedokážu ji přestat popichovat a tvářit se přezíravě. Obvinila mě, že mi nesejde na ní ani na vnoučatech. Má pravdu. Jsem sobecká. Záleželo mi víc na těch hliněných boubelinkách, co jsem tenkrát dělala, než na vlastních dětech. Boubelinky byly moje. Děti byly něco, co mi způsobil Oz a příroda. Hned od samého začátku, když jsem ta bezmocná zlatíčka, ty děti z masa a krve, kojila, jsem měla pocit, že mě někdo nebo něco využívá. Že jsem jen nějaký nástroj. Nechtěla jsem být něčí mlíkárna.“

	Jsi na sebe příliš tvrdá,“ prohlásila Sukie a stiskla rty tím svým rozkošným způsobem, jako by se jí něco lahodného rozpouštělo v ústech. „Pozorovala jsem tě, když jsi měla děti. Byla jsi docela milující matka. Objímala jsi je na pláži olepené pískem a tak. Mnohem lepší než Jane.“

	„To byl taky jeden z důvodů, proč jsem Jane měla ráda – byla tak mizerná matka, že jsem pak sama ze sebe měla dobrý pocit. Ona ty svoje děti nenáviděla. Vidělas proč – ty dva, co dneska dorazili.“

	„Přišli mi vlastně docela dojemní. Byli odporní, ale na rozdíl od těch dvou mladších aspoň přijeli a odvedli, co se od nich očekávalo. Pohřbít vlastní matku: zvláštní povinnost. Společnost to od nás očekává; nevíme proč, ale funebráci a kněží nám s tím pomohou. Nedokážeme tyhle věci, které se nám dějí, tyhle milníky myšlenkově zvládnout. Svatby a pohřby. Promoce a rozvody. Konce. Obřady to udělají za nás. Jsou jako pásky na oči, co se nasazují lidem před popravčí četou.“

	Dokonce i Sukie, pomyslela si Alexandra, začíná stárnout. Zkoumavě si prohlížela profil své společnice, soustředěné na řízení. Když Sukie přimhouřila oči, aby lépe viděla na silnici před sebou, vějíř zatočených vrásek jí sahal dozadu až k uším. Pod očima se jí usadily šeříkově zbarvené váčky, a když se zeširoka zasmála, černaly se jí mezi špičáky drobounké temné mezery, kde dásně obnažily okraje korunek. Přesto ji Alexandra milovala natolik, že se dotkla její štíhlé ruky, spočívající zlehka na volantu, dlaně, na jejímž hřbetu svítily nejen pihy, ale také kaňky jaterních skvrn. „A co ty?“ zeptala se. „Nechtěla bys odjet z Eastwicku a vrátit se do Stamfordu? Po smrti Jane všechno jako by zešedlo, nezdá se ti? Pro Zápaďáka, jako jsem já, je Eastwick docela příjemná změna, ale pro tebe je to vlastně totéž pobřeží, jenom trochu severněji.“

	„Ne,“ řekla Sukie a šklebila se do oslepující plochy světla, kterou slunce klesající za obzor na západě vrhalo na špinavé přední sklo. „Zůstaneme obě. Doma mě nečeká nic než Lennieho obleky v šatníku. Neměla jsem to srdce odnést je Armádě spásy. Uvažuju o tom, že se nakonec přestěhuju do New Yorku. Je hloupé, aby svobodná ženská bydlela na předměstí. Co by chtěla Jane? Chtěla by, abychom zůstaly. Řekla by: Vysserte se na toho sstupidního Chrisse. Byl to vždycky sspratek.

	Napodobila hlas Jane tak věrně, až to připomínalo duchařskou seanci. Obě se vyplašeně uchichtly. Sukiina ruka sjela z volantu a chvatně pohladila Alexandřinu – bylo to gesto útěchy přiznávající, jak zranitelné, jak bezmocné ve své předstírané odvaze ty dvě prokleté duše jsou. „Netušila jsem, žes dům v Taosu pronajala. To máš tak málo peněz?“

	Jim mi zanechal dost, ale nemůžu si zas příliš vyskakovat. Všecko je dražší. Dokonce i hlína.“

	Krátce nato Sukie odbočila ze silnice č. 1 na 1A. Projely Coddington Junction, pak malebný Old Wick, seskupení domů z počátku devatenáctého století shluklých, jako by se snažily najít ochranu před svým neúprosným rozkladem, kolem rozlehlého hostince na rozcestí, spravovaného novým majitelem, zářícího čerstvým nátěrem, pyšně předvádějícího na trávníku kriketové branky a lehátka a rytý vývěsní štít slibující zlatými písmeny VYNIKAJÍCÍ KUCHYNĚ. Pak už se objevil Eatswick, okrajová část Sadové ulice a zanedbanější komerční atmosféra nákupního střediska Stop & Shop, bojujícího o přežití, a několika nepřitažlivých obchodů – rámování obrazů, videopůjčovna, zdravé potraviny –, neodpovídajících rozlehlým nadutě zabraným plochám asfaltu na hektarech půdy, kde už nikdy neporoste kukuřice, brambory ani jahody. Nalevo zahlédly kostel unitářů s podsaditou osmihrannou věží, završenou měděnou korouhvičkou v podobě cválajícího koně a jezdce v cylindru, vpravo se tu a tam mezi stromy za omšelými balvany vlnolamu zatřpytila plocha poloslané vody zbarvená jako lesklá žluč. Vynořily se zadní trakty Dubové ulice s houpačkami a čluny vytaženými na souš. Přímo před nimi leželo koňské napajedlo a vystavovalo na odiv miniaturní prales. Alexandřino unavené srdce zrychlilo při pohledu na důvěrně známá průčelí obchodů a starobylých domů pobitých prkny. Tady přece žila, naplno, s dětmi, manželem, milenci a přáteli, třebaže blaženost těch časů jí zčásti překrývala úmorná zátěž povinností, pochůzek a účtů, které bylo třeba každý měsíc platit. Dlouhé dny června a července teď ustupovaly pozvolnému srpnovému stmívání. Minula sedmá, byl čas k večeři, a už dnes se zdálo, že lampy za okny domů září z větší hloubky, jasnějším světlem. Přístavní ulici přetínaly od chodníku k chodníku dlouhé stíny. Omladina, spoře oblečená ve světlých oděvech, nicméně odhodlaně projevovala letní náladu. Shromažďovali se v hloučcích na chodnících před obchody, pod vytáhlými stromy ovinutými bílými vánočními světýlky, bavili se až příliš halasně a vyzývavě ždímali z houstnoucího soumraku poslední příděl zábavy. Na Dubové a Vaneově se jednotlivě i ve dvojicích procházeli starší občané a turisté, užívající si bezstarostné procházky po trávnících a chodnících, jejichž denní vzorec stínů se při rozsvícení pouličních lamp prudce přerovnal do jasně ohraničených fragmentů a skvrn. Předivo listoví a větví se chvělo a pohupovalo v podvečerním vánku zvedajícím se od vody.

	„Co potřebujeme?“ zeptala se Sukie, když se jí šťastnou náhodou podařilo zaparkovat kousek od Večerky.

	„Mléko?“ odpověděla Alexandra. „Brusinkovou šťávu. Jogurt?“ Připadalo jim, že než pohřbily Jane na předměstí Bostonu, vzdálily se na tak dlouho, že se všechno, co nechaly v ledničce, už muselo zkazit. Bály se návratu do apartmá, jenom tak ve dvou.

	„Co takhle mraženou pizzu, kterou bychom si udělaly v mikrovlnce?“ Sukie se nedočkala odpovědi a rozhodla se. „Zajdu tam a uvidím, třeba mě něco napadne.“ Vyklouzla z exkluzivního BMW a zabouchla hladce zapadající dveře. Nesmírně ráda se na Přístavní předváděla.

	Alexandra ji do Večerky nedoprovodila, cítila se bezpečnější, když nechávala ruch města plynout okolo a sama zůstala sedět v autě. Světla obchodů, zářivky a neony, hrála divoce na mladistvých tvářích míhajících se kolem – eastwické děti předváděly svou sílící moc, nebraly na vědomí starou ženu sedící v zaparkovaném voze, soutěžily o pozornost svých vrstevníků dívčími výkřiky a rozjařenými klučicími vtípky, zkoušely hloubku svobody, potýkaly se s kornouty zmrzliny zakoupené u Bena a Jerryho, kteří v řadě obchůdků nahradili LaRueovo holičství. Nemají tušení, pomyslela si Alexandra, co před nimi leží. Sex, lapení do pasti, smrt. Přála si, aby Sukie v rezavě ostrém světle obchodu přestala předvádět svoje půvaby (oranžové třpytící se vlasy, velké lesknoucí se oblé zuby) a vrátila se, aby je, osamělé, dovezla po pobřežní silnici, po stejné pobřežní silnici, ovšem bez asi deseti uniformních haciend s výhledem na moře, po níž kdysi, o třicet let mladší, svištěla ve svém žlutooranžovém subaru, se srdcem bušícím do rytmu motoru, k sídlu Lenoxových, v němž tenkrát žil Darryl Van Horné a každý večer pořádal mejdan. Tenkrát jí připadalo, že příležitosti, které ony večery nabízely, by mohly uvolnit zaseknutý zámek k jejímu životu.

	 

	Stejně jako všechna hezká městečka po celé Nové Anglii také Eastwick ve snaze přilákat turisty a rozptýlit vlastní obyvatele zaplnil srpen uměle vyráběnou zábavou, jako by se snažil nahradit nedostatek opravdových svátků. Shození dvou atomových bomb a následný konec druhé světové války si červená čísla v kalendáři nikdy zcela nevysloužily. Místo toho se všude inzerovaly zájezdy po opuštěných prádelnách proměněných v muzea, kde mezi řadami nehybných strojů stály skleněné vitríny a visely zvětšené fotografie průmyslového dávnověku. V bývalých farmářských osadách se konaly předčasné dožínky a zemědělské trhy, třebaže se počet soutěžících o největší dýni či nejbuclatější prase každý rok tenčil stejně jako počet soutěžících ve stříhání ovcí či přetahování s mulou. V bývalých puritánských vesnicích se domky z prvního období – před rokem 1725 – otevíraly k placeným prohlídkám, při nichž místní staré panny a babičky navlékaly dlouhé sukně, zástěry lemované krajkami a plátěné čepce a vystupovaly jako odborné průvodkyně ve vlastním domě. Trhy se starožitnostmi, trhy s knihami, trhy s uměleckými předměty plnily vesnické travnaté návsi stánky v naději na zisk a váhavě přešlapující kupci slídící po sběratelském kousku zadupávali do země už tak zahnědlou a povadlou trávu. V Eastwicku se pořádaly dny námořních závodů různých tříd, od pramic poháněných silou mužných paží po jachty plující pod plnými plachtami. Na souši, jako náplast pro děti a suchozemské krysy, se na kusu půdy vlastněném kdysi kongregační a nyní unitářskou církví usadil malý kočující lunapark. Starší církve pozemek kdysi zakoupili s myšlenkou na přístavek, ale na ten už nedošlo. Síly unitářů stačily právě tak na obnovu bílého nátěru rozlehlé existující budovy kostela, kterou bylo třeba provádět pět let, a opravy práchnivějící věže, podlah a parapetů po každých dvaceti.

	Od ruchu a zářících světel nešlo Sukie odlákat, třebaže Alexandra se vrátila z rozloučení s Jane s odporem k obojímu. Když chodila kolem spotřebičů v apartmá, vyvolávaly v ní svědivý neklid, který pronikal hluboko do stísněných obvodů jejího bytí, třebaže přímo elektrické rány od nich nedostávala. Když stála jednou před poštovním úřadem na Přístavní hned vedle telefonního sloupu a snažila se rozpomenout, kvůli čemu ještě zašla do centra kromě toho, že vnukovi do Seattlu poslala přání k narozeninám a malý šek – takové výpadky krátkodobé paměti byly stále častější a děsily ji náhlou prázdnotou v hlavě, která pohltila, co před půlhodinou bylo ještě očividně zřejmé a absurdně banální –, téměř ji srazila k zemi neviditelná jiskra, která jí zaškubala všemi svaly na jedné straně těla. Přestože si žádný z několika kolemjdoucích, soustředěných na vlastní pochůzky, té události nevšiml, projelo jí to jako hlasitá nadávka a přetrvával v ní pocit nevolnosti, jako by se prudce stočila jiným směrem. Všední scéna kolem – chodník lesknoucí se sluncem, tělnatí lidé v letních šortkách vrhající tlusté a krátké naduté stíny, uvadající cínie v záhonech vedle betonových schodů k poště, americká vlajka visící zplihle na žerdi – jí zcela nečekaně připadala nechutná, jako kdyby jí někdo k snídani nabídl sytý moučník. Nevolnost v ní přetrvávala celý den. Otřáslo to s ní. Nechutenství pozorovala už nějakou dobu. Když se před ní objevilo jídlo, její tělo se jen obtížně rozpomínalo, jakému účelu má sloužit. Slinné žlázy zvolna odcházely.

	Strojené veselí na pouti – ječení z centrifugy, jak kruhové klece na koncích nakloněných ramen houpaly své dobrovolné zajatce sem a zase tam, i poněkud klidnější projevy strachu způsobované přerušovaným otáčením ruského kola, které se periodicky zastavovalo, aby dole vyměnilo pasažéry, zatímco se ostatní sedadla pohupovala a do chladné noci zněly panické výkřiky těch, co zůstali zavěšeni až úplně nahoře – ji tížilo, ohlušovalo, žvýkalo a ohlodávalo poslední drobky nehybného jádra, které dosud vždy sebejisté vítalo překvapení a nezvyklé pocity. Zdálo se jí, že letmé pohledy místních na ní spočívají s podezřením. Buď lidé vnímali její momentální odcizení, nebo si vybavovali její nekalou pověst z doby před několika desítkami let.

	„Uvolni se, krasavice,“ plísnila ji Sukie. „Tohle má být legrace.“

	„Legrace. Napadá mě, že už mi třeba legrace nic neříká.“

	„Nech toho. Podívej na všechny ty šťastné děti.“

	„Připadají mi děsné. Neměly by být tak pozdě venku a vědí to.“ Děti strkaly obličeje do papírových kornoutů cukrové vaty a snažily se dokořán otevřít ústa, aby se prokousaly lesklým povrchem glazovaných jablek. Dospělí na ně štěkali, naléhali, aby podstoupily tu či onu odvážnou jízdu nebo se snažily vyhrát při nějakém krutě zašvindlovaném házení kruhů na kolík, odepírali jim bezpečí a ticho postelí, očarovávali je směšnou nadějí na něco, co se přihodí, když zůstanou dost dlouho vzhůru. I Alexandra se kdysi tak chovala, dokonce přímo tady, ale to bylo už dávno. Oněch nočních očekávání se účastnil jiný člověk, jiná žena, se zdravějším žaludkem a s mnohem odvázanějším přístupem k životu.

	„Podívej!“ vykřikla Sukie. „Tamhle je Chris Gabriel!“

	„Rychle! Pojďme se schovat.“

	„Proč? Teď už nemá cenu se schovávat. Sama jsi řekla: ‚Sérem na něj.‘“

	„To jsem řekla? Tos byla ty, předstíralas, že jsi Jane.“

	Zjev v bílých malířských kalhotách a v tričku s nápisem k nim zamířil, když na něj Sukie kývla. V pouťových světlech vypadal mladší, tvář měl andělsky hladkou, rty plné a vyšpulené, kučeravé platinové vlasy mu řídly pouze vzadu a ve dvou lesklých pruzích na spáncích, lemujících houšť vlasů vybíhajících do čela, z níž zplihle visela jediná cvičená kadeř. Připomínal vyššího Jamese Deana, kdyby se byl Dean dožil středního věku. Jak se vede, dámy?“ zeptal se s lehkým poloironickým úsměvem oné filmové hvězdy. Třebaže za ty roky přibral v pase a obličej mu zhrubl, hlas měl lehký a vláčný jako mladíček, na něhož se matně pamatovaly. Dvouřádkový nápis na jeho tričku hlásal NETOPTE NAFTOU, ALE KUKUŘICÍ. První řádek byl černý, druhý zelený. Alexandře připadal jeho zjev podivně reflexivní, jakoby potažený nepropustnou vrstvou rtuti. Jen těžko v něm hledala záměr tak přízemní, jakým by byla vážně míněná snaha připravit ji o život. A přesto mezi nimi toto tušení vytvářelo něco jako erotický obvod, potenciál pro vlídné škádlení, který Sukie zkratovala úzkostným, žárlivým hláskem.

	„Vede se nám docela dobře,“ odpověděla, zasunula si vlasy za uši a zaklonila tvář, aby mu viděla do očí.

	„Skvělé,“ prohodil, mírně vylekaný zaujetím v jejím hlase.

	„A co tu děláte vy?“ pokračovala Sukie. „Pořád ještě bydlíte u té příšerné Grety Neffové?“ Jo. Tak trochu.“

	Alexandra předpokládala, že tím chce naznačit, že Greta je jenom „tak trochu“ příšerná. „Pane Grante, vy zůstáváte v Eastwicku až do konce léta?“ zeptala se mírnějším tónem.

	Přestárlý mladík, ten štíhlý kluk, z něhož vyrostl obtloustlý mstitel, se na ni zahleděl bledými, jakoby elektrickými duhovkami obkrouženými temnější modří. Uvědomila si, že by jí skutečně dokázal vážně ublížit, asi jako může ublížit nevinný tvor v podobě medvěda, běžící stroj či zákon slepé přírody. „Mám tu nějakou záležitost, kterou potřebuju vyřídit,“ řekl docela mírně. „Může to chvíli trvat.“

	„Nezdá se,“ usmála se v naději, že tím zakryje, do jaké míry jí otřásl jeho mrtvolný, bezduchý pohled, „že byste si moc užíval sluníčka. Tady byste se měl do začátku srpna už pěkně opálit.“

	„Používám ochranný faktor pětačtyřicet,“ oznámil jí. „Taky byste měla. Rakovina kůže není žádná legrace.“

	„V mém věku,“ prohlásila Alexandra docela vesele, navzdory tomu, jak dané téma nesnášela, „už skoro je. Existuje tolik mnohem horších druhů.“

	Začal s ní hovořit vážně a nasadil věcný tón člověka, který se svým zjevem živí. „Když pracujete pro televizi, namaskují si vás podle potřeby. Režiséři jsou vzteklí, když přijdete v pondělí ráno opálená. Nedá se to zakrýt. Když chcete mít snědou kůži, kupte si ji v lahvičce, říkají, zvlášť herečkám. Když jsme na druhé straně v San Fernando Valley točili porno, vykládali nám, že jak divák uvidí na herečce pruhy od bikin, začne si představovat, jak vypadá v plavkách, s kým asi šla na pláž, co si nesla v košíku s jídlem, jaká je to vlastně normální ženská, a tohle všechno ubíjí fantazii.“

	Sukie se do toho vložila naježeným tónem. „A co když to fantazii naopak obohacuje? Co když ta holka vypadá skutečnější?“ Neměla by se mě snažit chránit, pomyslela si Alexandra. Dokážu se ochránit sama, pokud uznám, že to stojí za to.

	Christopher se tvářil pochybovačně. „Ti chlapi, co se na takové věci dívají, to berou přímočaře. Nechtějí u toho tunu skutečnosti.“

	„Znáte hodně pornohereček?“ zeptala se Sukie.

	„Pár jo. Jsou milejší a obyčejnější, než byste myslela. Hodně z nich dělá jógu. Zeštíhluje a pozvedá je po duchovní stránce. Pomáhá jim mezi frekvencemi relaxovat. Všichni říkají, jak těžké je pro chlapy točit porno – hlavně když nejsou dost tvrdí, řekl bych –, ale pro ženské to taky není žádná hračka. Ostrá světla, otrlí kameramani a zvědavé asistentky. Aby v téhle branži uspěly, nesmějí se nechat ovládnout nudou.“

	Alexandra se snažila laškovným tónem potlačit děs – protože zpoza nucené rozjařenosti a tupé směsi pouťové muziky se před ní vynořila věčnost smrti a předestřela jí svou nekonečnou deprimující realitu. „Takže to je jedna z oblastí, v níž jste se uplatnil jako herec?“ prohodila.

	Kalně oblačný pohled, který na ni upřel, byl tentokrát mírnější, díval se na ni jako na čin již vykonaný, v myšlenkách dokončený. „Možná,“ řekl. Jestli jo, nebyl jsem dost dobrý. Na to musí mít člověk micinu hodně rád. A věci, co se netočí ruční kamerou pofidérně někde v motelu, se dělají na západním pobřeží, jak jsem říkal, ve Valley. Nechtěl jsem odejít z New Yorku. Člověk pak přestane myslet.“

	Sukie se vzrušeně nadechla, až Alexandru zabolelo u srdce, a zeptala se: „Vy vůbec nemáte rád ženy?“

	„Řekl jsem hodně. Když děláte porno, musíte je buď mít ráda, nebo je nenávidět. Nenávist není pro tenhle účel špatná. Ony jsou hvězdy, vy jste jen maso. Já jsem necítil dost silně ani jedno, ani druhé. Režiséři mi to vytýkali jako nedostatek. Nemluvím jenom o pornu. Mluvím o herectví obecně. Ve srovnání s mojí sestrou jsou všechny ženy neskutečně narcistní a dravé.“

	„Byla báječná,“ řekla Sukie spěšně.

	„Tak veselá a milá,“ souhlasila Alexandra. „Bylo opravdu smutné, co se jí přihodilo.“

	„To jo,“ přitakal, trochu omráčený takovou shodou názorů.

	„Poslyšte, Chrisi,“ řekla Sukie. „Co kdybyste někdy přišel na skleničku?“ To zase omráčilo Alexandru. Sukie spěšně pokračovala: „Vsadím se, že byste rád viděl, co s domem Lenoxových provedli uvnitř. Ať už se vám to bude,“ dodala, „nebo nebude líbit.“

	Já nevím,“ začal.

	„Šampaňské poteče proudem. Bude to jako za starých časů s Darrylem.“

	Já nepiju,“ řekl. „Ty rána mi za to nestojí. Dostanou se do barvy pleti. Začnete vypadat ochable.“

	„Tak přijďte na čaj!“ halasila Sukie, která už z Alexandřina pohledu začínala působit trapně a hlas měla podivně tenký a vysoký, jako by se ve svém postarším těle scvrkávala do holčičky. „Uvaříme nějaký skvělý bylinkový čaj, viď, Alexandro?“

	„Když myslíš,“ přisvědčila. Neoddiskutovatelné vědomí smrti jí dosud vězelo vzadu v hrdle.

	„Příští úterý,“ naléhala Sukie. „Čaj pro tři, ve čtyři. V půl páté. Víte, kde bydlíme, ne? První patro, vchod z parkoviště vzadu.“

	Jo, ale…“ začal Chris.

	„Žádné ale,“ trvala na svém Sukie. „Buďte upřímný – u Grety Neffové je to pořádná nuda, že? Kolik kyselého zelí dokážete sníst?“

	„Tak jo,“ podvolil se Sukiinu naléhání nepůvabnou povadlou manýrou adolescenta. Pohledem se vrátil ještě jednou k Alexandře. „Víte,“ řekl jí, „v takovéhle sestavě“ – mávl rukou na centrifugu, nafukovací hrad, kolotoč s elektrickými varhanami a zátěží omámených dětí, na holé barevné žárovky zavěšené od stánku ke stánku –, „kterou rozmontuje, převeze do dalšího města a opět splácá dohromady parta ochlastů a feťáků, se vyskytuje spousta volných drátů. Necítila jste nějaké elektrické rány?“

	„Několik drobných,“ připustila Alexandra. „Snažím se je nevnímat.“

	„Tady to máte,“ řekl, přinutil ztuhlé rty krasavce k úšklebku a zopakoval máchnutí rukou, všezahrnující a přesto neohrabané způsobem, který v myslích obou žen vyvolal vidinu Chrisova zmizelého učitele Darryla Van Horna. „Elektrony,“ řekl. Jsou všude. Tvoří všechno, co existuje.“

	„Povíte nám o tom v úterý,“ řekla Sukie. „Hrajeme jim tady divadlo.“ Davy řídly a odhalovaly smutně pošlapanou trávu – plochou změť šlápot v přízračném elektrickém světle. Když se otočil a odcházel do melancholické poslední hodiny poutě, všimly si, že má na tričku na zádech dva řádky písmen, jeden černý a druhý zelený. NEBERTE BUSHE, VOLTE GOREA. Bylo to staré tričko.

	Postály spolu chvíli za stánkem s cukrovou vatou a debatovaly. Nad umělohmotnou mísou s barevnými proužky se dál otáčelo štíhlé mechanické rameno a svíjelo papírové kornouty předeného cukru, které už nikdo nepřicházel kupovat. Děti konečně odvedli domů do postele. Zůstávali pouze znudění středoškolští studenti a dělníci v usmolených montérkách, pokoutně začínající balit. „Co to do tebe vjelo?“ zeptala se Alexandra Sukie.

	„A proč ne? Prohlédneme si ho zblízka, uvidíme, co v něm je. Je to naše jediná naděje.“ Mluvila svým novinářským tónem, kousavým a zároveň přezíravým, a její našpulená ústa se tvářila samolibě.

	„Chce nás zavraždit.“

	Já vím. Taky to říká. Ale můžou to být jen řeči a smrt Jane byla souhra náhod.“

	„Musím ti říct, drahá, že jsi mě děsně rozčilovala, jak jsi mu podlézala. Byla jsi až příliš přítulná. Co se to s tebou děje?“

	Sukiiny světle hnědé oči nasadily nevinný kukuč. Odrazy pouťových světel plavaly v mikrokosmu mezi zlatými zrnky jejích duhovek. „Nic, co by nebylo v tvém nejlepším zájmu,“ ujistila ji.

	 

	„Paní Rougemontová!“

	Bylo to možná už podruhé, co na ni ten hlas zavolal, ale Sukie kráčela po Přístavní a dumala nad možnostmi ctnosti a sebeobětování (existují vůbec takové věci? nebo je to všechno pokrytectví, vlastní prospěch v přestrojení?) a v duchu viděla obraz Debbie Larcomové, její pevné, jako vysoustružené bílé tělo v prostých šedých šatech jako světlounký plamen obestřený kouřem.

	Popudilo ji, že ji někdo vyrušuje, otočila se a čekala, že uvidí otylého a neúnosně sešlého Tommyho Gortona, jak se k ní hrne v hippísáckém háru a s vlajícími vousy, dírou po zubu a zmrzačenou rukou. Vousy a vlasy však měl ostříhané a kráčel vzpřímeněji. Zachytila závan arogantního mladíka, kterého znávala, zamilovaného do ní, ale především do vlastní krásy, kterou mu odhalila.

	„Tome,“ pronesla s pečlivě odměřenou srdečností. „To jsem ráda, že tě vidím. Jak se máš?“

	Nedokázal si tu dobrou novinu nechat dlouho pro sebe, zarudlá tvář mu přímo svítila. „Podívej,“ řekl a zvedl ubohou zničenou ruku. Několik prstů se na ní pomalu kroutilo. „Dokážu s ní trochu hýbat! Vrátil se mi do ní cit.“

	„No to je opravdu báječné!“ přisvědčila, zaskočená tou změnou. „Co tomu říká doktor?“

	„Povídala, že je to zázrak. Říkala, že mám dál cvičit.“

	Ženský rod Sukie trochu překvapil – ale ovšem, dneska je mezi lékaři mnoho žen, včetně její lékařky ve Stamfordu. Ve středověku muži vyrvali léčení čarodějkám a teď jim je zase vracejí, protože, jak kdysi podotkl Nat Tinker, v medicíně už se pořádné peníze vydělat nedají. Její lékařka, třebaže vyšší a starší, vyzařovala tentýž usměvavý klid jako Debbie Larcomová, žár krocený kázní, jako by provozování ctnosti přinášelo smyslovou odměnu, jako třeba kojení. Ženy se konečně ujímají řízení světa a nechávají muže klesat do stále ubožejších fantazií plných násilí a dominance.

	„To ti ze srdce přeju, Tommy,“ řekla Sukie. Její srdce však už naděje na štěstí s Tommym Gortonem dávno zanechalo. Patřil, podobně jako poněkud zoufale lákající obchody na Přístavní a třpyt slané vody vlnící se směrem k moři za nimi, k pozůstatkům minulých dobrodružství. Pohlížela na ně vlídně zejména proto, že je přežila, aniž to na jejím nejniternějším veselém a čistém já zanechalo jizvy. „Kdy tohle začalo?“ zeptala se ze zdvořilosti, protože Tommy zjevně přisuzoval věci značný význam.

	„To je právě to. Asi před dvěma týdny. Seděl jsem doma a díval jsem se na nějakou přiblblou soutěž, zatímco Jean poklízela v kuchyni, když mi najednou začalo v ruce mravenčit. Úplně mě to zvedlo z křesla, protože jsem v ní už přes dvacet let nic necítil. A pak, ještě tu noc, to v ní začalo divoce svědit. Nemohl jsem kvůli tomu spát, ale to mi bylo fuk. Něco se dělo. Ráno jsem na ni zíral a přišlo mi, že dokážu trochu pohnout prsty. A připadalo mi, že i ty kosti jsou srovnané nějak lip – normálněji. A tohle se od té doby děje pořád, každý den je to o kousek lepší. Jo, bolí to. Ale ta bolest odněkud přichází. Už s ní udržím vidličku. Podívej.“ Stále ještě nechutně vyhlížející zarudlou beztvarou rukou udělal pohyb, jako když něco bere mezi prsty. Sukie tento rozhovor uprostřed rušného rána na Přístavní ulici uváděl do rozpaků. Měla však dojem, že kolemjdoucí je záměrně nevnímají, protože každý už od Tommyho ten příběh slyšel.

	Jde o to,“ vykládal jí a snažil se připoutat její roztěkaný pohled očima, jejichž bělma byla zarudlá věkem, pitím a sebelítostí, „žes to musela být ty. Ty a ty ostatní jste něco udělaly.“

	„Co bychom tak asi mohly udělat?“ zeptala se. V paměti se jí vynořoval obrázek ze vzdálené doby, kdy Jane dosud žila – všechny tři v rouše Evině, povolávající Bohyni v kruhu granulí pracího prášku, který Alexandra uchystala a jenž tvořil základnu kužele síly; tarotové karty zdráhavě se měnící v popel v mosazném kotlíku; její volba prince disků, prostoduchého, namyšleného, krásného křupaná, a ukvapená žádost Bohyni, aby provedla nemožné, minutu předtím, než se Jane zalila ústa krví a zašeptala: „Ssakra. Bolí to.“ Sukie o kousek ustoupila a vykoktala: „To víš, že mi bylo hrozně líto, že se to stalo zrovna tobě, ale –“

	„Já vím, že o tom nemůžeš mluvit,“ řekl Tommy. Jsou to temné záležitosti. Ale – poflakoval jsem se kolem hasičů a zaslechl jsem nejnovější drby – záchranáři, co tam jeli, říkali, že to v bytě divně smrdělo, koberec byl čerstvě vyluxovaný a oběť měla kalhotky navlečené předkem dozadu. Když jsem si dal dvě a dvě dohromady, skoro jsem se rozbrečel. Vlastně jsem se fakticky rozbrečel. Byla jsi ke mně vždycky skvělá.“

	„To bylo jen sobecké potěšení, Tommy. Byl jsi krásný.“

	Skoro se zděsila, když k ní uprostřed bílého dne přistoupil blíž a ztišil hlas, aby je nikdo z kolemjdoucích nemohl slyšet. „Pořád ještě bych mohl být. Když jsi tohle pro mě udělala, zapomeň, co jsem říkal o Jean. Ona to pochopí. A když nepochopí, může si to strčit někam. Je to studená mrcha. Říká, že všechno, co po ní v posteli chci, je proti jejímu náboženství.“

	Nabízel se jí a jeho nestoudnost ji dojala, ale i se dvěma zdravýma rukama – jak úplné to zhojení, koupené za jednu tarotovou kartu, mohlo být? – už ji zajímal jen jako dávno přečtená a odložená kniha. To by raději vložila hlavu do klína Debbie Larcomové, na černý trojúhelník v místě, kde se spojují její bílá stehna. „Ne, Tommy, vůbec o tom nemluv. To své jsme si odbyli už před mnoha lety. Byly to jiné časy, doba pro spoustu věcí. Teď už jsme jinde. A já jsem stará paní.“

	„Seš ještě pořád senzační ženská. Vsadím se, že jsi pořád ještě – jak jsme to tenkrát říkali – éro.“

	To slovo se jí čímsi dotklo. Možná si o urážku říkala. „Nejsem ale zas takové éro, abych se s tebou vybavovala přímo uprostřed města,“ řekla. „Sbohem, Tommy. Dejte si s paní doktorkou na té ruce záležet.“

	Když ho takhle utřela, smrštil se v jejím zorném poli, jako by se vznesla do výšky a dívala se na něj ze špičky vlajkového stožáru – na tohoto trapného plešatícího rybáře opuštěného na chodníku mezi pestře se hemžícími rekreanty v plážových šatech.

	Sukie i Alexandra byly z toho, že k nim přijde Chris Gabriel na čaj, natolik nervózní, že se jejich cesty při přípravách neustále křížily a jedna do druhé nejednou vrazila. „Chystáš se ho obvinit?“ zeptala se Alexandra, když se Sukie, nesoucí talíř pečlivě naaranžovaných sušenek značky Pepperidge Farm, citrónové a zázvorové pravidelně prostřídané, v kuchyni na poslední chvíli vyhnula. Alexandra mířila opačným směrem s malou japonskou miskou pomazánky z nasekaných mušlí a krabího masa v majonéze, která se měla podávat s rýžovými krekry s příchutí mořských řas, jež byly k dostání pouze v málo frekventovaném lahůdkářském oddělení Stop & Shop.

	„Už jsem to udělala,“ odpověděla Sukie. „Po bohoslužbě za Jane. Nepopřel to. Jenom neřekl jak.“ Nesdělila jí už, že podle Chrise je další na řadě „ta tlustá“. Když tento fakt utajila cestou autem domů, začala budovat sestavu nápadů a záměrů skrývaných před sestrou čarodějkou, jako kdysi v tom dusném cihlovém půldomku v městečku trčícím na konci jezera ve středozápadní části státu New York skrývala před rodiči masturbaci a odhodlání odejít z domova. S tím, jak si víc a víc ze svého já ponechávala pro sebe, připadali jí rodiče opovrženíhodně hloupí, a třebaže by si nikdy nedovolila cítit se vůči Alexandře nadřazená, uvědomovala si, že jak se její vize ctnosti a sebeobětování rozvíjejí, připadá jí starší čarodějka stále ospalejší, roztržitější a pasivnější. Působila jako velká bílá larva paralyzovaná pavoučím jedem. Jako by ji zevnitř zaživa požírala líhnoucí se malá pavouci mláďata.

	„Neptej se jak,“ řekla jí Alexandra. „Nedokážu na to ani pomyslet. Když si tu metodu budeme umět představit, můžeme si to způsobit samy.“

	Ta myšlenka přišla Sukie natolik bizarní, že se zeptala: „A jak se vlastně cítíš?“

	„Unavená,“ přiznala Alexandra. „Copak nespíš?“

	„Ve dne sotva udržím víčka od sebe. Ale v noci spím tvrdě jen pár hodin, a pak se najednou úplně vzbudím. Ti pípálci dole u jezera dělají takový hluk. Co si můžou celou noc vykládat? Asi je příliš rozrušuje měsíc. Poslední dobou je tak jasno, ptáci začínají cvrlikat už ve tři. Vstanu a dívám se z okna, a je tam, vysoko nad stromy, jako nějaké výhrůžné bílé oko, nahlížející kukátkem. Celý svět se snaží spát, a on jako blbeček svítí a svítí. Z toho je vidět, jak málo na nás sejde.“

	„Měsíc je teď ještě skoro v novu. Vzpomínáš, jak zrovna začínal ubývat, když jsme –“

	„Nemluvme o tom, prosím,“ žadonila Alexandra.

	„– když jsme se modlily k Bohyni,“ tvrdohlavě dořekla Sukie, jako by to byl Alexandřin vlastní nešťastný nápad.

	„Ta nám to tedy pěkně spočítala,“ připustila Alexandra. „Nikdy se už nedozvíme, za co se modlila Jane, že dostala takovou odpověď.“

	„Mně se přání vyplnilo,“ svěřila se Sukie. „Potkala jsem minulý týden v centru Tommyho Gortona, a ta jeho příšerná ruka se zřejmě uzdravuje. Má v ní cit a trochu s ní dokáže hýbat. Nevím, o kolik se to může vylepšit, ale byl z toho tak natěšený, až se nabídl, že mě ošuká.“

	„Vážně? Proč jsi mi to neřekla dřív? To je úžasné!“

	Sukie si to nechala pro sebe zřejmě proto, jak se domnívala, že to zabudovala do svých soukromých vizí. Kouzelnice si dosud uchovaly některé halucinační schopnosti. Sukie nechtěla Alexandře připomínat svou slabost pro mladší muže, neboť by mohla odhalit svůj dosud ne zcela určitý záměr, svůj tajný sen. Pěstovala v sobě vizi ideálního mladíka, Aktaiona či Hyakintha, jak obnažuje k měsíci svou čistou nahou hruď s roztomilými, čistě dekorativními bradavkami. Já nevím,“ odpověděla vyhýbavě. „Nechtěla jsem to zakřiknout a Tommy mi připadal tak plný naděje. Obávám se, že tím ten zázrak končí, jako tolik jiných.“ Omámená, svou mytickou vizí jakoby lehce opilá, vyhlédla z okna na parkoviště a změnila téma. „Mám obavu, že příliv bude příliš vysoký a Chris nebude moct po hrázi přejet.“

	„Takže už je to Chris? Zlatíčko, banka nechala hráz zvednout. Nikdo by si nekoupil byt, kdyby se k němu nemohl dostat.“

	„V novinách pořád píšou o všech možných povodních. Taky ti to globální oteplování leze tolik na nervy?“ Když přitiskla tvář na sklo, viděla vzdálený roh hráze. Ano, zdálo se, že ocelově modrá voda ji zakryla, ale šířící se vlnky rozechvívající bahenní traviny napovídaly, že kolem právě projelo auto.

	„Co jsi řekla, když se Tom nabídl, že tě ošuká?“

	„Řekla jsem ‚ani nápad‘, pochopitelně.“ Sukie už litovala, že svou společnici pustila byť jen na krok do svého soukromí. Uvádělo ji do rozpaků, že spolu před pár týdny byly nahé.

	„Chybí ti sex?“ zeptala se Alexandra bez obalu z pohovky, kde se jako Říman na hostině uložila na bok před pečlivě nachystanými pochoutkami. „Zjišťuju, že mně ne. Všechny ty zmatky kolem toho. Mezi mnou a Jimem se z toho stala vcelku mechanická záležitost, i když se, bůh žehnej jeho milé duši, snažil, aby mě v posteli trochu zaujal.“

	„Mně taky ne,“ lhala Sukie.

	Když dole v hale u paty schodů zařičel zvonek, obě se vztyčily. Byl to protivně hlasitý zvuk, pronikavý jako alarm, ale nepřišly na to, jak ho ztlumit. Banka, jejich domácí, inkasovala šeky, ale když se tam snažily dovolat, nikdy se nepropracovaly k žádnému člověku, pouze k nahrávce, která jim nabízela řadu možností, na jejichž konci se ozývalo jen netečné ticho. Kroky stoupající po schodech byly tak pružné a mladistvé, že hostitelky utrpěly další šok, když se ve dveřích objevil městem změkčilý, zženštilý muž středních let a těžce oddychoval.

	„Omlouvám se, moc se omlouvám,“ funěl.

	„Nemáte zpoždění,“ ujistila ho Sukie, třebaže podle Alexandřiných hodin tomu tak bylo.

	„Hráz je pod vodou, jako bývala dřív,“ pokračoval, když chytil dech, „a já se musel rozhodnout, jestli se odvážím projet. Nechtěl jsem utopit tu rozharašenou hondu, co mi Greta půjčila.“

	„To nebohé auto určitě mele z posledního,“ podotkla Sukie.

	„O to pádnější důvod chovat se k němu něžně,“ nasadil rytířský tón. Přikráčel k Alexandře, jako by na pokyn režiséra přecházel jeviště, a podal jí plechovku solených kešu oříšků. „Dar pro hostitelku.“

	„Hostitelfej,“ zasyčela závistivě Sukie. „No ovšem. Hostitelky.“

	„Věděla Greta, že jedete sem?“ zeptala se Alexandra z pohovky.

	„Věděla. Totiž ví. A když se za dvě hodiny nevrátím, prý zavolá policii. To milé děvče se obává, že bych mohl přijít k úrazu.“ Na chvíli zaměnil nabručené, lakonické klackovité chování adolescenta za mírnější jevištní dikci, nepochybně pozůstatek výstupů v odpoledních seriálech vyznačujících se hluchou studiovou akustikou a pečlivě vypulírovanou verzí všedního oblečení. Pro tuto příležitost si oblékl bílé džíny s mosaznými cvočky, mokasíny od L. L. Beána, tričko modré jako ústní voda Listerine se zdobným nápisem Mets a kolem ramen měl přehozený žlutý kašmírový svetr do V s rukávy volně uvázanými kolem krku. Rozhlédl se kolem, vrátil se ke klukovskému výrazivu a zvolal: „To mě podrž! Tohle přesně byl ten prostor, kde měl Darryl ve velké lázni ty svoje vysoké reproduktory a střechu, která se dala odsunout, aby bylo vidět hvězdy.“

	„Něco z toho zařízení se dá pořád ještě vidět v pokojíku, kde bydlela Jane. Natřeli to akorát stejnou barvou jako stěny,“ podotkla Sukie.

	Zmínka o Jane změnila tón celého setkání. Sukie přestala štěbetat a zarazila se s otevřenými ústy, jako by při té myšlence ztuhla, a Christopher sklopil oči k vínovému koberci a dokonce se začervenal.

	„Čaj,“ připomněla jim Alexandra, když pochopila, že má ty dvě děti na starosti. „Christophere, chcete normální čaj s kofeinem – máme Lipton a English Breakfast –, nebo bylinkový? Je tu heřmánkový, Sladké sny, nebo zelený s citrónovou trávou.“

	Já bylinkové čaje nepiju, díky – jsou na mě příliš voňavé –, a kofein po druhé hodině odpoledne nemůžu. Stačí mně i uždíbnutý kousek čokolády, a celou noc nezamhouřím oka.“

	„Tak to bychom měli, pokud jde o čaj,“ uzavřela Alexandra.

	„Co jiného máte k pití?“ zeptal se Christopher.

	„Víno?“ Sukiin hlas zněl plaše, nejisté. „Už jsme je otevřely, ale má šroubovací uzávěr.“

	„Barva?“ zeptal se jí. „Červená. Chianti.“ Jaká značka?“

	„Něco kalifornského. Carlo Rossi.“

	„Ó jé. Velká láhev za výhodnou cenu, že?“

	„To vybrala Alexandra.“

	„Vy se tedy příliš nerozmazlujete, nemám pravdu, dámy?“

	Alexandra vstoupila do hovoru a obrátila se na Sukie, jako by tu ten člověk nebyl. „Proč děláš, jako by ses chtěla pro toho fracka přetrhnout? Řekli jsme čaj – já si dám čaj. Může dostat sklenici vody, když se o sebe tak bojí.“

	„Kapka skotské s tou vodou by byla ještě příjemnější,“ připustil Christopher zvučnějším hlasem, jaký určitě používá v televizi.

	Kdy naposled hrál? ptala se Alexandra sama sebe. Je to trapný odkecanec a možná k tomu sotva přičichl. Přesto tu teď byl, jako svérázný host. Jeho ohlášený záměr je zabít vytvořil jistou důvěrnou atmosféru.

	Já se po ní podívám,“ nabídla se Sukie servilně.

	Zatímco poslouchali, jak vzadu v pokojíku bez oken otevírá zásuvky a dvířka od skříněk, zdvořilost donutila Alexandru nezávazně konverzovat. „My už toho moc nevypijeme. Kdysi dávno, když jste nás poznal, jsme docela nasávaly.“

	„Bylo to strašné,“ stěžoval si jí žalostně, „poslouchat, jak celá ta vaše parta vede stále hlasitěji stále hloupější řeči, a pak jste začaly ječet smíchy. Ten jek a ten hrozný smích. Jak jsem v tom mohl spát?“

	„To je mi líto – myslet na vás jsme opravdu neměly v programu. Ale teď už se mírníme, pití může být pro vdovu past. Snažíme se si život prodloužit.“

	„Hodně štěstí,“ řekl a úkosem na ni teatrálně pohlédl – jakoby v záběru zblízka, zatímco varhanní hudba v pozadí sílí a vibruje, aby podtrhla význam scény.

	Sukie, znachovělá, dychtivá a rozkošná, se triumfálně vrátila s lahví skotské whisky Dewars. „Našla jsem! Ta Jane byla ale tajnůstkářka, je skoro prázdná. Nikdy nám nenabídla ani kapku!“

	Mezi tlumenými otázkami – „Led? Vodu? Kolik? Stačí?“ – nachystala těžkou rukou dvě skotské s ledem, zatímco Alexandra si tvrdošíjně a s nesouhlasným výrazem nalila čaj. Rozhodla se pro Sladké sny a byla zvědavá, jak bude chutnat. Neměl žádnou chuť. Chutnal jako příliš horká voda.

	„Dejte si sušenku,“ vybídla Christophera a natáhla k němu pečlivě naaranžovaný talíř.

	„Prosím, sacharidy a cukr? I tak bych měl pět kilo zhubnout.“

	„Myslím, že ploché břicho je na mužském od jistého věku odpudivé,“ řekla Sukie. „Ve Stamfordu pořád potkávám chlapy, co myslí na figuru a představují si, že do obleku musejí být štíhlí, a přitom od jistého věku vypadají konzervovaní, jako mumie. Neumožnili mužskému tělu jeho přirozený vývoj.“

	Alexandra, podrážděná Sukiiným snaživým švitořením, se obrátila ke Christopherovi: „Chtěl jste nám povídat o elektronech.“

	Zmíněné téma jako by mu vlilo krev do žil. Odložil teatrální ochablost a výklad doprovázel trhavými vzrušenými gesty. Čím déle mluvil, tím víc připomínal Darryla Van Horna – výbušnými, špatně koordinovanými gesty, záplavou slov, touhou po teorii, která by mu dovolila ovládnout vesmír, vykroutit jej Stvořiteli z rukou. Jsou úžasné“ řekl. „Tvoří úplně všecko, nebo skoro. Vezměte si proud o síle jednoho ampéru – hádejte, kolik elektronů proteče kolem daného bodu za jednu vteřinu. Za jednu mizernou vteřinu. No tak – hádejte.“

	„Sto,“ řekla Alexandra trucovitě.

	„Deset tisíc,“ přiložila Sukie, ochotnější ponořit se do hry.

	„Držte si klobouky, dámy – šest celých dva tisíce čtyři sta dvacet krát deset na osmnáctou, to znamená přes šest kvadrilionů! V krychlovém palci mědi je jich jedna celá tři sta osmdesát pět krát deset na dvacátou čtvrtou – tedy zhruba jedna celá tři desetiny sótilionu. Vezměte si vodík, nejjednodušší atom, jeden proton a jeden elektron v dokonalé rovnováze, i když elektron váží pouze jednu tisíc osm set třicet sedminu protonu. Ale jak jsou panečku silné! Jejich negativní elektrostatická síla by okamžitě roztrhla jakýkoli kus mědi dost velký na to, aby byl vidět, kdyby v atomu nebylo stejně velkého kladného náboje protonu.“ Jeho ruce, buclaté a neobalené svaly, ale lidštější – kůže, vrásky a chlupy –, než byly Darrylovy, předvedly ve vzduchu násilný akt trhání na kusy.

	„Co na to říkáte? Ta omlácená stará mosazná miska tamhle na stole by bez svých protonů a neutronů nevydržela ani nanosekundu. Ani my ne. To se vám snažím říct. Jsme plní elektronů, nadupaní elektrony až na půdu. Potenciálně jsme hotový dynamit.“

	Sukie i Alexandru tak mocně zaujala jeho démonická podobnost s Darrylem Van Horném, že sotva vnímaly, co říká. Kvadriliony, sixtiliony, miliony milionů milionů – co znamenají taková čísla, když tady sedí každý z nich sám za sebe? Jeden život, jedna duše, jedna šance.

	„Proton shodou okolností,“ pokračoval Christopher a otíral si palcem a prostředníkem sliny z koutku úst, „přitahuje elektrony naprosto stejnou silou, jakou se elektrony navzájem odpuzují. Naprosto stejnou. Jinak by vesmír neexistoval. Žádná částice, ani kousek hmoty, pouze chaotické vření nesmírné energie – bez toho by se ani Velký třesk nemusel namáhat. Bůh si prostě jen tak mohl sedět na rukou. Z toho všeho vyplývá, že když je v těle přebytek elektronů, nebo protonů, potřebují někam odejít, vzniká elektrický náboj. Pokud je elektronů méně než protonů, náboj je pozitivní. Pokud je méně protonů, je negativní. V ovzduší se takové vybití projeví jako jiskra – když jste jedním z těch těles, dostanete elektrickou ránu. Jak slyším, není to příjemný pocit. Během času to na vás začne působit, fungujete totiž na elektřinu. Váš mozek, vaše srdce, svalové reakce. Veškerá hmota se skládá z elektronů a z atomových jader – protonů a neutronů, složených z u kvarků a d kvarků. Neutrina, ano, ta existují, ale jen taktak, a miony a tau mesony dokonce ještě méně – jsou nestabilní. To je všechno, lidičky. Elektrony jsou všude – proudy a potenciální proudy zrovna tak. Takže už asi chápete, kam tím směřuju. Stačí velmi málo, aby se ty proudy postrčily buď tam, nebo tam.“

	Pohlédl na ně očima plnýma napjatého očekávání. Je to jako láska,“ prohlásila náhle Sukie. „Síla, která prostupuje vesmír.“

	„Vždycky byla tak romantická,“ omlouvala ji Alexandra.

	Christopher se zamračil, když tok jeho výkladu přerušily tyhle ženské výlevy. „Láska je něco jiného. Neexistuje tak, jako existují elektrony. Neexistuje nezávisle na našem animálním chování a sexuálním pudu.“

	„Miloval jste svou sestru, Jenny,“ podotkla Sukie.

	Alexandře se zdálo, že se začervenal, jako když padla zmínka o Jane, a stydlivě sklopil oči ke koberci barvy vína. „Byl jsem na ní závislý,“ řekl. „Naši rodiče nestáli za nic.“

	„Váš otec byl milý člověk. Hrozně naivní. A potřebný.“

	„Sukie.“ Alexandřin tón pokáral mladší ženu, že sentimentálně předvádí důvěrnou znalost svého milence, Christopherova otce, nešťastnými okolnostmi dohnaného k sebevraždě. „Nech ho domluvit. O elektronech,“ dodala Alexandra.

	„Nechci vám toho říkat mnoho,“ podotkl host a upil skotské. „Darryl – pan Van Horné –“

	„My víme, koho myslíte, pane Grante,“ podotkla poněkud drsně Alexandra. Všimla si, že skotská ovlivňuje jeho chování, posiluje jeho sebejistotu, jeho aroganci, jeho vláčný mužský klid. Slíbily mu čaj – čaj, který teď pila pouze ona, třebaže neměl žádnou chuť a rychle začínal stydnout.

	Christopherovo obočí, hrubší než stříbrně plavé tenounké linky v dobách jeho adolescence, poskočilo snobsky nahoru a dolů. Jeho plné rty se svraštily, jako by chtěl přízraku mužské přítomnosti v místnosti sdělit svou bolestně pociťovanou nadřazenost této ženské společnosti. Pokračoval: „Takže, vzhledem k všudypřítomnosti a prakticky nekonečnému počtu elektronů není těžké si s nimi hrát. Dokonce nepotřebujete ani dráty, abyste do nich uzavřely elektromagnetické pole. Maxwell už v roce 1864 vytvořil teorii, že pole kolem prostorového proudu je stejně platné a měřitelné jako kolem drátu, a Hertz svým oscilátorem v osmdesátých letech devatenáctého století měřil rychlost a délku vln. Rychlost byla stejná jako rychlost světla, což dokazovalo, že jsou formou světla a naopak. Délka, jak pravděpodobně víte i vy, kde vlny jsou dost dlouhé, ne pouze milimetry, ale metry a kilometry, znamená, že dostáváte rádiové vlny. Dostáváte bezdrátový telegraf a rádio, dostáváte radar a televizi. Takže,“ pokračoval důrazně, protože viděl, že ženy se ho chtějí na něco zeptat nebo změnit téma, „vašeho starého přítele Darryla Van Horna fascinoval Maxwellův ústřední intelektuální manévr, totiž že považoval elektřinu za nestlačitelnou kapalinu, což je fantastická premisa. To prostě nelze. Ale rovnice vypracované na tomto imaginárním základě dokonale odpovídaly skutečnému chování elektromagnetických polí. Ty přemety z reality do fantazie“ – rozmáchl ruce v širokém gestu stejně jako Darryl, aby zobrazil danou trajektorii – „a zpátky ho fascinovaly. Další oblast, do které vkládal naděje, byla strašidelnost kvantové teorie. Dualita vlna-částice, princip neurčitosti a vzájemně závislá polarizace dvou vzájemně propojených částic, elektronů nebo fotonů, takže měření rychlosti otáčení jednoho zajišťuje, že otáčení druhého bude komplementární, okamžitě, i když jsou od sebe vzdáleny celé světelné roky, což nabízí skvostnou možnost teleportace překonávající rychlost světla – pro Darryla byla tato nelogická zjevná fakta jako hrubé švy rubu stvořeného světa, promiňte mi ten výraz. Byly to skuliny, které Bůh nedokázal zastřít. Daly se využít stejně, jako se nedostatky v lidském chápání a intuici dají využít pro výkony iluzionisty na scéně. Ale to kouzlo by bylo reálné, stejně jako je reálná bezdrátová elektřina. Kvantová realita částic vzájemně propojených na dálku by se dala přenést i na svět nad částicemi. Elektronový osciloskop například dokáže promítat paprsek částic z katody pomocí horizontálních i vertikálních vychylovacích kovových desek. Může způsobit, že fluorescentní materiál začne zářit. Může také saturovat substanci včetně lidského těla nadměrným počtem elektronů a negativně je nabít, takže pak chodí po světě jako elektrický drát se sedřenou izolací.“

	Jak předpokládal, obě ženy se mu do výkladu vmísily nepodstatnými připomínkami. „Katoda, katar!“ vykřikla Sukie. „Kacířství u kořenů romantické lásky. Pořád ještě hovoříte o lásce!“

	„To jste prováděl Jane, i když nevím jak! A teď nám!“ osočila ho Alexandra.

	Christopher se začervenal. „Vůbec ne,“ lhal. „Existují tu jisté technické obtíže, ale nebudu vás okrádat o čas, abych vám je vysvětloval,“ obrátil se k Alexandře. „Pan Van Horné na ně narazil a vydal se jiným směrem, jak měl ve zvyku. Měl tolik nápadů, že nikdy žádný nedotáhl do konce. A neustále se stěhoval, z jednoho vypůjčeného bytu do druhého, takže pokaždé někde nechal nějaké zařízení. Proto jsem se s ním posléze rozešel – potřeboval jsem stabilitu. Telefonovali mi producenti, nebylo mi ani pětadvacet a byl jsem to, čemu se říká telegenický, nemohl jsem se ráno ukázat na place po jeho trapném hýření. Pořád k sobě zval nějaké lidi – všelijaké budižkničemy, lidi, co žijou na ulici, pijavice i naprosté pozéry. Když jsem si stěžoval, řekl: ‚Mají duši,‘ jako kdyby to bylo nějaké vysvětlení. Vůbec mi nezáleželo na tom, jestli mají, nebo nemají. Potřeboval jsem pravidelně jíst a spát každou noc ve stejné posteli. Neměl nikde stání. Chtěl se pořád někam vypravit, čím dál, tím lip – Albánie, Uzbekistán, Zimbabwe, Fidži. Súdán. Irák. Miloval ta jména. Rychle se učil jazyky, to nejzákladnější. Čísla, ‚ano‘ a ‚ne‘. Čína – byl zamilovaný do představy Číny. ‚Miliarda a čtvrt duší!‘ říkával. ‚Na prahu veškerého zla kapitalismu a bez jediného boha, který by je chránil!‘“

	„Taky jsme tam jely,“ namítla Sukie. „Bylo to zábavné, ale pořád ještě velmi nevinné. Darryl si tam bude nudou kousat nehty.“

	„Když jsme ho znávaly,“ podotkla Alexandra, „nudil se tak, že jsme ho bavily my. A nakonec už ho bavili i Neffovi a Hallybreadovi.“

	„On to prostě bral, jak to přišlo,“ stěžoval si Christopher. Pohlédl do prázdné sklenice, kde se na dně rozpouštěly dvě kostky ledu. „Zbyla ještě trocha skotské?“

	„Dám vám zbytek svojí,“ nalévala mu Sukie nesobecky do sklenice. „Přejdu na víno.“

	„Já taky,“ řekla Alexandra. „Bylinkový čaj je iluze.“

	Christopher se na ni upřeně zadíval: Jak vám poslední dobou chutná?“

	„Nic moc,“ připustila. „Cítím lehkou nevolnost, zejména ráno a večer. To mi provádíte vy?“

	Napil se, než odpověděl, a zamyšleně si olízl vlhké rty. „Děláte si to sama,“ řekl. „Cítíte se provinile kvůli mojí sestře.“

	„A taky kvůli mé dceři,“ souhlasila. „Té, co žije tady v Eastwicku. Nikdy se jí, chudince, nepodařilo uniknout. Uvízla tady a hledala cosi, co jsem jí neposkytla já.“

	„Pozornost,“ navrhl. „A pravidla pro život.“

	„No tak, prosím vás“ namítla Sukie. „Nebuďme morbidní. Začínám mít hlad. Už nemáme žádné krekry k pomazánce. Přinesu něco z kuchyně. Budou vám muset stačit ztvrdlé sušenky.“ Odešla z pokoje.

	„Lidi si rakovinu způsobují sami,“ řekl Christopher vážně.

	Já vím,“ přisvědčila Alexandra. „Pocity provinilosti nebo stresem.“

	Je to prokázaný fyziologický mechanismus,“ ujistil ji velebným tónem.

	„Zkuste si představit, co by dělal Darryl, kdyby tu byl!“ zavolala Sukie z kuchyňky. „Hrál by na piano!“

	„Piano nemáme,“ řekla Alexandra. „Nemáme dokonce ani gramofon.“ Uvědomila si, že už jen tím výrazem se přiřadila k seniorům.

	„Máme rádio,“ zavolala Sukie. „Na počasí a chmurné zprávy.“ Vrátila se a přinášela s sebou veselý úsměv s obnaženými zoubky a naplněný talíř. „Zkuste WCTD,“ radila. „Devadesát šest devět FM. V době kolem večeře hrajou džezovou klasiku.“

	Je to zvláštní, přemítala Alexandra, jak setkání měnilo tempo, o kolik víc se ženy snaží, když jsou dvě, aby zalichotily muži a zavděčily se mu – dokonce i takovému muži, podle všech měřítek ubohému exempláři, obtloustlému buzíkovi, co se snaží vykonat pomstu na dvou stárnoucích ženách jménem své unylé sestřičky, která je už dávno mrtvá. Dávno mrtvá: jen prázdná slupka v rakvi v nové části cocumscussockého hřbitova a v Alexandrine paměti ještě matnější bledá tajnůstkářská postavička – plachá, plíživá, nevěsta věčné noci. Na okamžik kratší než vteřina, jako když se rychle otevřou listy kruhové závěrky obrovského fotoaparátu nebo odsunovatelný strop, který tu býval, nahlédla Alexandra do hlubin vlastní smrti, do její čisté, trvalé nicoty. Pak se závěrka opět milosrdně s cvaknutím zavřela, pevně jako řitní svěrač. Alexandra stále ještě seděla v jasně osvětleném pokoji.

	Sukie našla WCTD a signál z Ashaway byl dost silný, aby probudil k životu maličké rádijko, jež v apartmá sloužilo především k tomu, aby každému, kdo se probuzen tlakem v močových cestách či výčitkami svědomí v časných ranních hodinách mátožně šoural obývacím pokojem, velkými rudými číslicemi sdělovalo, kolik je hodin. Z reproduktorku se vyhrnula hudba rozostřená šumy – hluboká basová linka piana, stoupavé obloučky klarinetu, vřeštící křídlovka, bubny skotačící do vytrvalého plechového chrastotu charlestonek, každý nástroj s dvorností dávné éry po řadě přebíral sólo a zase ustupoval do pozadí doprovázen sprškou potlesku, až posléze celý ansámbl vítězoslavně zopakoval hlavní téma. Ano, ano, ano, hlaholily sladěné nástroje, dokud poslední takt nedopulzoval k závěru.

	„Vzpomínáte na Darryla a jeho A Nightingale Sang in Berkley Square Boogie?“ pronesla Sukie do chvilky ticha. „Byl děsný, ale dovedl být opravdu úžasný.“

	Z rádia se neozval mladistvý hlas univerzitního studenta, ale hluboký mručivý hlas postaršího milovníka džezu, profesora či údržbáře, který si směl na pár večerních hodin hrát na diskžokeje. Sdělil posluchačům místo původu nahrávky (New Orleans, 1923, Chicago, 1929, Manhattan, 1935), název kapely a jména sólistů (King Oliver, Louis Armstrong, Benny Goodman), to vše s truchlivou vážností odpovídající krásnému, ale časem odvátému hudebnímu žánru.

	Jak na takovou muziku mohli vůbec lidi tancovat?“ zeptal se Christopher.

	„Tancoval jste lindy,“ odpověděla Sukie. „Nebo jitterbug. Mám vám to ukázat?“

	Na kotouč gramofonu třicet kilometrů daleko na connecticutské hranici však hlasatel mezitím položil další klasickou nahrávku – „a nyní, dámy a pánové, pro malou změnu tempa, medově hladké swingové číslo, které tenkrát v roce 1940 vládlo žebříčkům, ‚In the Mood‘ velkého Glenna Millera!“ –, která se teď zázračným přičiněním elektromagnetických vln neodolatelně linula z mrňavého praskajícího hnědého rádia v Eastwicku. Sukie přistoupila ke kostkovanému ušáku, kde se povaloval mladý Gabriel a snažil se ji nebrat na vědomí.

	„Takhle,“ řekla a přenášela vyzývavě váhu z nohy na nohu. „Dívejte se, jak to dělám. Úkrok levou, jedna-dvě, a pak přisunu pravou, tři-čtyři, špička pata, a pak zhoupnu levou za pravou, rychle, a pak přisunu pravou, a pokračuju zase znova od začátku. Vnímejte to. Vciťte se do toho. Vnímejte ty trombony! In the mood! Dů-dý-ífžda! In the mood. Dů-dý-rfada!“ Stála nad ním, stepovala a luskala prsty do tváře neexistujícímu partnerovi. Christopherovi se jí nakonec zželelo, vstal, jako by ho zvedla neviditelná magnetická síla, nechal se vzít za ruku a druhou jí položil na záda v tanečním držení. „Ano,“ řekla, když začal těžkopádně napodobovat její přesuny váhy. „Nebojte se, že mi šlápnete na nohu, já vám to nedovolím. Až vám lehce stisknu ruku, odstrčíte mě, a pak mě necháte, abych se k vám vrátila. Pamatujte si, dvě doby na jednu nohu a pak rychlý úkrok levou dozadu. Báječně! Už vám to začíná jít!“

	Alexandra se cítila jako ochromená přívalem přírody – pohledem na nemotorného muže, kterého se snaží polapit rozdováděná pružná starší žena. Sukie si to užívala jako kdysi a hojně se v místnosti s nízkým stropem potila. Christopher se nechával vést, ne tak zcela proti své vůli, do říše plné pastí, přímo na oněch místech vínového koberce, kde se Jane zadrhlo hrdlo vlastní krví jako odpověď na prosbu k Bohyni, ať už zněla jakkoli.

	Deska dohrála. „Tak to bychom měli, chlapci a děvčata,“ ozval se chraptivý hlas, „‚In the Mood‘, s tím fantastickým závěrem. Tahle melodie byla původně bluesová dvanáctka složená Joem Garlandem a Andym Razafem. Hlavní téma se předtím objevilo pod názvem ‚Tar Paper Stomp‘, připisované trumpetistovi a kapelníkovi Wingymu Manoneovi. Podle jedné verze Manonea uplatili, aby se nesoudil, když se Millerova nahrávka stala velkým hitem. Rocker Jerry Lee Lewis později nahrál verzi s menší skupinou a ti z vás, kteří mají uši jako rys, mohou rozpoznat několik frází z úvodu v pozadí cody písně Beatles ‚A11 You Need Is Love‘.“ Tenhle diskžokej, usoudila Alexandra, není žádný údržbář. Každou větou se z něho stával větší odborník. „A nyní další sentimentální lahůdka,“ zamručel, „deska, při níž vhrknou slzy do očí nám všem, co už máme něco za sebou – Bunny Berigan, který hrál v Millerové bandu a zároveň i s Paulem Whitemanem, Dorseyovými, Bennym Goodmanem a s vlastní kapelou, která bohužel nevydržela příliš dlouho – Rowland Bernard Berigan, který se narodil ve wisconsinském Hilbertu a umřel ve třiatřiceti v New Yorku na cirhózu jater, nás potěší zpěvem stejně jako tesknou přerývanou trumpetou ve svém nenapodobitelném podání ‚I Can’t Get Started‘, melodie velkého Vernona Dukea s textem stejně geniálního Iry Gershwina, nahrané roku 1937. Tak poslouchejte, lidičky.“

	Píseň začala ve vláčném rytmu, na nějž se dalo tancovat jen pomalu, v těsném držení. „Dost,“ rozhodla Sukie, když se chvíli marně pokoušela posunovat Christopherem ve sladěných krocích. Uvolnili držení, oba zrůžovělí a provlhlí. Christopher měl tričko propocené na hrudi a na zádech se mu rýsovaly dvě skvrny jako křídla na místech, kde látka přiléhala na lopatky.

	Sukie, pořád ještě lehce zadýchaná, využila jejich nové důvěrnosti a řekla: „Vyprávějte nám o New Yorku. Líbilo by se mi tam žít?“

	„Ne,“ odpověděl jí. „To, co dneska chtějí za činži, je nehoráznost.“

	„Manžel mě nezanechal v chudobě. New York byl vždycky drahý.“

	„Teď je to horší. Arabové. Všichni bohatí Arabové a Jihoameričani kupují byty pro případ, že se jejich země zhroutí. Spojené státy slouží kdekomu jako úniková cesta.“

	Alexandra se vmísila do jejich tête-à-tête: „Nechtěla vás mít Greta Neffová do dvou hodin zpátky? Mohl byste to ještě stihnout, pokud je už hráz nad vodou.“

	„Ale no tak, Lexo,“ kárala ji Sukie. „Christopher nám tu hezky vypráví. Začínáme se mu líbit.“ Ze skleněného demižonu nalila do jeho prázdné sklenice od skotské trochu červeného vína a ztlumila rádio, které pořád ještě chrastilo nesmrtelným džezem. Rudé číslice ukazovaly 8:47, když konečně odešel. Poděkoval a rozloučil se hlubokým hlasem důstojného gentlemana, ale jeho bleděmodré oči měly skelný lesk nacamraného mladíka.

	„Mám dojem, že nám vůbec nic neřekl,“ stěžovala si Alexandra Sukii, když jeho auto odchrastilo po štěrku z parkoviště dole. „Vy dva jste se zřejmě úžasně bavili, ale já jsem z toho večera nic moc neměla. Uprostřed všeho jsem si v jedné chvíli naplno uvědomila, že chce, abych byla mrtvá, a ty mu zatím dáváš hodiny jitterbugu a poslední zbytek skotské, co Jane nestihla vypít.“

	„Potřeboval to. Ta jeho parta teplých pozérů v něm všechno potlačila. Ukájejí se nereálnými nadějemi, že budou bohatí a slavní, a přitom žijou z ruky do huby v bytech bez teplé vody, chudáci.“

	„Chudáci – a on tady do nás nějakým způsobem na dálku pumpuje elektrony.“

	„Nebo si to myslí. Nejsem si příliš jistá, že by nám toho dokázal říct o mnoho víc. Jenom papouškuje Darrylovy představy a možná jim ani docela nerozumí.“

	„Pokud jsou srozumitelné. Já si nejsem už ani jistá, že rozumím tobě. Jsi do toho malého monstra celá udělaná.“

	„Není zas tak malý.“

	Je, v tom smyslu, jak ho vidím já. Malý bratříček, kterého Darryl unesl. A teď se vrátil odhodlaný nás zabít, jako jeden z těch středoškoláků, co se rozhodnou, že by byla psina postřílet pár spolužáků.“

	„Nás? Mě taky?“

	„Proč ne? Byla jsi s námi. Čarovaly jsme ve třech. Jenny tě štvala stejně jako nás.“

	Sukie o tom přemítala s půvabně našpulenými rtíky v trucovitém moue. Je to už tak dávno, těžko uvěřit, že jsme to udělaly.“

	„To si určitě myslí i všichni ti kněží, co zneužívali malé děti, zatímco církev dnes bankrotuje pod přívalem žalob. Ale přesto je vláčejí po soudech. Spravedlnosti je činěno zadost. Sukie, řeknu ti otevřeně, v hloubi duše jsem vyděšená.“

	„Nebuď, lásko. Pořád ještě máme svoje kouzla, ne?“

	Alexandra sklopila pohled na vlastní ruce. Připomínaly dvě tlusté ještěrky. Jejich hřbety byly od pobytu na slunci drsné a plné skvrn – dny na pláži, dny v zahradě, dny jízdy v poušti, kdy svíraly otěže, dny, kdy chodila s Popelem po horských pastvinách. Nehty měla popraskané suchem. Některé klouby napadla a pokřivila artritida, takže sukovité prsty mířily lehce různými směry. Byly to ruce cizího člověka, kterého by bez lítosti nechala za sebou. „Ty možná,“ odpověděla přítelkyni. „Myslím, že moje kouzlení se už skoro vyčerpalo. Už při pouhé představě, že bych měla čarovat, se mi zvedá žaludek.“

	 

	„Mami, jsi nějaká pohublá! Stalo se něco?“

	„Nevypadám lip hubenější?“ Alexandra si uvědomila, že tohle není vhodná odpověď. Její neduživý vzhled se na tváři dcery odrazil jako záblesk zděšení. Vypadáme stejně, napadlo ji – obě silnější, tváře příliš široké, než aby byly opravdu krásné. Také Marcy měla na špičce nosu drobounký žlábek, i když méně výrazný. Zdědila otcovu nerozhodnost – dětinskou touhu Oswalda Spofforda, aby ho ostatní přijali, aby byl jednou z bezúhonných oveček. Snažila se mu vysvětlit, že většina lidí nestojí za to, abychom se jim zamlouvali. Raděj ignoruj je, než začnou oni ignorovat tebe. Buď jedním z vlků.

	Při pohledu do zrcadla si dokázala ještě polichotit – natočit hlavu, aby vyhladila vrásky na krku, spustit bradu, aby zakryla povislé faldy na krku, které byly stále výraznější, jak jí ubýval podkožní tuk –, ale vylekaný pohled svého nejstaršího dítěte obelstít nedokázala.

	Srpen se svými parnými dny, drobnými zelenými koulemi stále hustěji pokrývajícími ovocné stromy a plně vyspělou populací hmyzu kousající, bodající a ožírající listí do podoby krajek se pomalu chýlil ke konci. Alexandra dodržela slib, že přijde k Marcy na večeři, až se vnuci Roger a Howard vrátí domů z tábora. Co kdybys přivedla i ty druhé? řekla tenkrát Marcy, ale kluci se vrátili domů dva týdny po tom, co Jane zemřela, a Sukie se mezitím začala věnovat jakési tajuplné záležitosti, která jí zabírala stále víc času. Nikdy nebylo jasné, kdy budou jíst společně nebo kdy si Alexandra bude moci vypůjčit BMW na vlastní řídké pochůzky – procházku na pláži v době, když už bylo odpolední slunce dost nízko, aby jí nespálilo kůži, návštěvu v ospalé eastwické knihovně, aby si vypůjčila knihy autorů ze Západu (Cormaca McCarthyho, Barbaru Kingsolverovou), které si oblíbil její čtenářský kroužek v Taosu, či ve Stop & Shop, aby nakoupila maso a čerstvou zeleninu a uvařila slušné jídlo, pokud se jí podařilo přesvědčit Sukie, aby s ní povečeřela. Sukie se k Alexandře začala chovat s ležérní arogancí relativně bohatých a ve své uštěpačné nevšímavosti a povznesenosti se jí ani nenamáhala vysvětlit důležitost svých soukromých záležitostí. Trojice žen začala svou letní dovolenou plná předsevzetí, jak společně státeček prozkoumají, jak budou navštěvovat letní koncerty a divadelní představení kolem Narragansettské zátoky, zajedou na výlet do proslulých opulentních „chalup“ v Newportu, vypraví se parníkem z Galilee na Block Island a při návštěvě rodiště Gilberta Stuarta nebo – jak si vybavovaly ze svých čarodějnických časů – dojemně skromného, ponuře idylického takzvaného Smithova zámku, pozůstatku bájných plantážnických časů, nezapomenou na oběd v příjemné restauraci. Ale když Jane zkolabovala a zemřela, nedokázaly na taková jalová rozptýlení ani pomyslet. Alexandra cítila, jak se připojuje k eastwickým domorodcům v jejich otupělé netečnosti – uvízla tu, nemá téměř nic na práci, ale dny i přesto míjejí stále rychleji a požírají její líný život, stejně jako hmyz požírá letní listí. Když si jednou postěžovala, že Sukie začíná být nepolapitelná, rusovláska – jejíž tvář se ve chvílích, kdy se přestávala ovládat, scvrkla do sebe a zmenšila, jako by se kroutila a uvadala v neviditelném ohni – se na Alexandru utrhla: „Copak to nechápeš, huso? Snažím se ti zachránit život!“

	Alexandře připadal její život natolik křehký a vratký, že ani nenaléhala na další vysvětlení a mlčky se otočila jako odmítnutá milenka, jež doufá, že na oplátku zraní svým mlčením.

	Toho dne večer se nečekaně přihodilo cosi – Sukie někdo volal na mobil a pak zas ona volala někomu bez vysvětlení zpět –, k čemu Sukie potřebovala BMW, takže vysadila Alexandru u Littlefieldových na zanedbaném úseku Cocumscussocké cesty a tónem, který vylučoval diskusi, ji požádala, aby ji omluvila a nechala se pak někým „z nich“ odvézt domů do apartmá. Když Alexandra se značnými rozpaky volala dceři, že Sukie na poslední chvíli změnila plány a nemůže pohostinnost Littlefieldových přijmout, Marcy řekla klidně: „Dobře. Aspoň tě budeme mít celou pro sebe.“

	Kluci se vyhrabali z ošoupaných křesel posetých skvrnami od jídla, zplihle babičku objali a dovolili, aby se je pokusila políbit. Roger v prudké averzi odvrátil obličej, ale malý Howard, usměvavější a mladší, se nechal alespoň zlehka líbnout na tvář. Roger nápadně vyrostl do podoby svého šlachovitého otce a zdálo se, že už má na horním rtu stín, nezřetelný tmavý odraz záplavy hnědých vlasů, které mu zakrývaly uši. „Kolik ti teď je?“ zeptala se Alexandra.

	Překvapeně se na ni podíval. „Třináct,“ odpověděl.

	„Zrovna měl narozeniny,“ vložila se do toho Marcy.

	Alexandra pocítila studené provinilé bodnutí. „Ach, bože – kdy? Bojím se, že mi to uniklo.“

	„To tedy ano,“ řekl Roger klidně. Jeho oči, překvapivě tmavohnědé, hleděly do jejích téměř ze stejné výšky.

	„Předevčírem, mami,“ řekla Marcy mírně, shovívavým tónem.

	„Děsím se sama sebe. Úplně jsem zapomněla, že v srpnu se přihodilo něco tak báječného.“

	„To nic, babi,“ připustil zdvořile chlapec při zneklidňujícím pohledu na dospělého, který se ztrapnil prohřeškem.

	„Poslouchej, nesmíš mě nechat odejít,“ prosila Alexandra, přisvojivši si chabou roli ostýchavého kajícníka, jež jí jediná zbývala, „bez toho, že bys mi pošeptal do ucha, co bys chtěl jako dárek.“ Když se chlapcův výraz nerozjasnil, napadlo ji dodat: „Možná bys dal raději přednost malému finančnímu obnosu, abys nemusel přemýšlet o daru. Ovšem bude opravdu malý.“

	Její představa toho, co se dá koupit za dolar či deset dolarů, zamrzla někde v šedesátých letech, zatímco měřítka výdajů stoupla a milionáře nahradili jako ztělesnění štěstěny miliardáři. „Přemýšlej o tom,“ dodala trochu ostře a otočila se k mladšímu vnukovi. Howard byl plavější a měl jemnější rysy než jeho bratr a v devíti letech jeho oblá tvář s mezerami mezi předními zuby vyzařovala náležitě radostnou dychtivost. Alexandra se snažila rozpomenout, kdy měla energii, aby po něčem toužila celým srdcem. Když jí bylo šest, přála si bílé krasobruslařské brusle, jako měla Sonja Henie, ve dvanácti si chtěla nechat propíchnout uši a nasadit do nich náušnice s umělými brilianty z oddělení klenotů v obchodním domě, a když jí bylo sedmnáct, toužila, aby si mohla na maturitní ples koupit šaty bez ramínek z taftu bronzové barvy a aby mohla s otcovým svolením (matka už byla po smrti) zůstat venku do dvou se svým klukem, urostlým rezervním zadákem školního mužstva. O desetiletí později se její touhy soustředily na magické slovo „ven“ – zoufale chtěla ven z manželství s Ozem, milým úslužným dobromyslným Ozem, třebaže se od té doby i pro ni její tehdejší důvody staly matnější hádankou. Snad to bylo spíše znechucení tuhými omezeními ženského života než konkrétním tuctovým mužem.

	Jak se ti líbilo na táboře?“ zeptala se mladšího chlapce.

	„Ušlo to,“ odpověděl za něj starší. Soukal ze sebe slabiky, aby naznačil, že to nebylo nic moc. Po tváři mu přešel chmurný nechápavý stín, jako by jej vrhla houština přebytečných vlasů.

	„Bylo to skvělý“ pískl Howard. Mezery mezi zuby v jeho rozjasněné tváři působily jako jiskřičky v negativních barvách. „Kluk z našeho stanu si zlomil ruku, když spadl z opičí dráhy!“

	„Pověz babičce, co ses na táboře naučil,“ vybídla ho Marcy.

	Jak zploštit pádlo, když jedeš na kánoi,“ vybafl menší chlapec vesele.

	Jak plést ze šňůr copánky,“ řekl jeho bratr. „Bylo to blbý. Vedoucí byli blbí. Samí puberťáci, co se jenom chtěli šmajchlovat spolu v lese.“

	„A teď už jsi taky puberťák,“ připomněla mu Alexandra – ze zpětného pohledu nebyla ta připomínka ani příliš vstřícná, ani dost babičkovská. Potměšilost měla bohužel v povaze, takže se jí neubránila, třebaže její dcera, postrádající smysl pro humor, napjatě naslouchala.

	Marcy však dnes nebyla ve svém silně odmítavém rozpoložení a návrat manžela z celodenního zaměstnání atmosféru v domku s jeho nesourodou směsí ošuntělosti a novoty, usmoleným bílým kobercem a televizní obrazovkou přes půl pokoje pomohl zlehčit. Chlap má prostě něco do sebe. Howard byl stejně vytáhlý, vláčný typ jako Jim Farlander a měl šikovné ruce. Pokud šlo o partnery, měly Alexandra i její dcera spřízněný vkus. V čisté šedé pracovní košili a kalhotách udělil domácnosti těžiště. Mladšímu synkovi prohrábl sluncem vyšisované plavé vlasy, zatímco ten ho objímal kolem nohou, a zvedl dlaň, aby si plácli na pozdrav se starším. Marcy vylekal, jak si Alexandra všimla, polibkem srdečnějším, než čekala, a zaflirtoval i s tchyní, když přitiskl svou tvář na její a dokonce ji stiskl kolem pasu. „Vypadáš skvěle, babi,“ řekl, třebaže se na ni skoro nepodíval.

	„Nelži mi,“ řekla Alexandra. „Když jsem se objevila u dveří, tvoje žena se vyděsila. Jsem stará, Howarde.“ S muži čas zachází tak mírně, pomyslela si. Mohl by klidně patřit k ní, stejně jako k dceři.

	Jak to vypadá s těmi elektrickými ranami?“

	„Pořád je ještě cítím, ale možná je to moje představivost. Není to ta nejhorší věc v mém životě.“

	„Ale? A co tedy?“

	Zastavil se na své obchůzce domácího terénu. Předtím pohlédl na žertující zprávařský tým na velké ploché plazmě a podrbal na hlavě rodinného mazlíka, obtloustlého zlatého retrívra, který bušil těžkým ocasem do nohy židle. „Ta nejhorší věc,“ napověděl jí. Na muže měl neobyčejně široká a poddajná ústa a nápadně velký nos, který vypadal, jako by mu ho někdo zkroutil stranou. Připomínal kresbu s lehce pokřivenou perspektivou. Když se na ni usmál a čekal, co mu odpoví, jeho nerovné zuby jí dodaly odvahu odhalit vlastní nedokonalost.

	„Těžko se to dá vyjádřit slovy,“ řekla jemu a naslouchající rodině. „Takový pocit sklíčenosti. Pocit,“ objasňovala, „že buňky mého těla se mnou ztrácejí trpělivost. Už je nudí hostit mého ducha.“

	„Mami!“ zvolala Marcy a vypadala skutečně vyděšeně. „Máš nějaké bolesti? Byla jsi už tady u doktora?“

	Jane zašla před pár týdny k doktoru Patersonovi a myslím, že to přispělo k její smrti. Když jsem se ptala na tvůj názor, dostávala rány ona. Teď jsem to já.“

	Marcy, soustředěnější než obvykle, se zeptala: „A co paní Rougemontová, nebo jak se teď jmenuje? Co její zdraví?“

	„Mitchellová. Docela slušné. Ještě nedosáhla mého stadia stárnutí. Je mladší o šest let. A vždycky šla do všeho s vervou. Znáš mě, drahoušku – vždycky jsem se bála“ – nedokázala se přimět, aby jméno nemoci vyslovila – „přírody. Jak člověka zabije, když se věci uvnitř jenom trošku rozhasí. Neberte mě vážně – jsem stará paní. Měla bych si na umírání zvyknout, tohle je velmi nedospělé jednání. Ale prosím, nebudeme to probírat před chlapci. Pravda, kluci?“

	Roger se usmál. Rty se mu rozjížděly trochu nakřivo, stejně jako u otce, ale jeho úsměv nepůsobil uklidňujícím dojmem. Je to jako v té písni, babi,“ řekl. „Život nestojí za nic a pak umřeš. Kurt Cobain se nebál umřít. Chtěl to udělat. To, jak to dělají dneska, už vypadá, že o nic nejde. Ti atentátníci v Iráku páchají sebevraždu každou chvíli.“ Stejně jako mluvící hlava na příliš široké a příliš živé obrazovce jen odříkával zprávy.

	„Tiše, zlato,“ řekla Marcy.

	„Ano,“ souhlasila Alexandra. „Taky mě někdy napadá, jestli už na světě není příliš mnoho lidí – nedokážu vám říct kolik miliard, bývaly to dvě, když jsem chodila do školy –, tolik lidí, že ti mladí, citlivější a méně sobečtí, než já kdy dokážu být, možná celosvětově touží po smrti. Je to nejen střelba ve školách a ti islámští mučedníci, ale i předávkování drogami a smrtelné havárie, co jsou každý den v novinách, puberťáci, co vletí stopadesátikilometrovou rychlostí do stromu, a pak jejich přátelé a sousedé vyprávějí do televizní kamery, jací to byli krásní a veselí a úplně normální kluci a děvčata.“

	„Mami, prosím tě. Nepodporuj ho v tom. I kdyby to měl být jen jeden z tvých žertíků.“

	„Kdo tu žertuje? Promiň, drahá. Vím, jak se cítíš. Taky jsem nechtěla vidět rodiče umírat. Ani je nemusíš mít ráda. Ale jejich smrt způsobí, že tvůj život už tolik neznamená. Přestali přihlížet, jak se ti vede.“

	Malý Howard sledoval rozhovor nad svou hlavou vykulenýma modrýma očima a teď vyhrkl: „My tě máme všichni rádi, babi.“

	„Děkuju ti, Howarde. Já vás mám taky všechny ráda.“

	Howard starší k ní promluvil otcovsky jako rovný k rovnému: „Ve městě jsou i jiní doktoři než doktor Pat, Alexandro. Pořád ještě nezavřel krám, aby mohl posílat pacienty synovi v Providence. Dva vchody ode mě hned za poštou si na Přístavní otevřel ordinaci chytrý mladý doktor ze Sloan-Kettering v New Yorku. Je mladý – a všechny nejnovější finty a fígle má nastudované. Ale říkal mi, že nechce strávit celý život tím, že se bude snažit prosadit v New Yorku, platit trojnásobné daně a ty neskutečné nájmy. Život na malém městě – zeleň a to, že tady nemusí na noc zamykat dveře – mu skvěle vyhovuje. A taky má moc hezkou rodinku. Dvě holky, roztomilé jako dvě kuličky. Chce je nechat ve státní škole až do deváté třídy, dokud s nimi nezačnou cvičit hormony. Toho bys měla navštívit. Mohl bych to domluvit a zařídit ti do konce srpna prohlídku.“

	„Howie, já myslím, že máma potřebuje míň Eastwicku, ne víc,“ vložila se do toho Marcy. „Ona i její kamarádky si myslely, že když se sem vrátí, omládnou, ale to se pochopitelně nestalo. Připadá ti nefér, mami, že to říkám? Jsi zklamaná? Myslela sis, že dojde k nějaké kouzelné proměně, ale ta nepřišla. Je to pro tebe moc psychologické?“

	Ta růžová bradavice, co má po straně nosu, uvažovala Alexandra. Proč šiji nedá odstranit? Z bradavic se může vyvinout rakovina. Před měsícem by byla nad dceřiným pokusem o analýzu odmítavě mávla rukou, ale dnes se cítila vyčerpaná a podvolila se: „Ne, není to nefér. Jenom si nejsem jistá, jestli je to pravda. Nevím přesně, proč jsme sem přijely. Možná abychom se srovnaly s tím, co jsme tu napáchaly. Abychom to napravily, nebo trochu odčinily, než –“

	„Umřeme!“ pípl malý Howard a vycenil řídké zuby ve veselém úsměvu. Toho musí učitelé milovat.

	„Howarde!“ pokárala ho matka. Svému dítěti říkala Howarde a manželovi Howie.

	A tím, jak to dítě vyřklo nevyslovitelné, si Alexandra uvědomila, že tady, přímo před ní, se nachází jedno vítězství nad smrtí – její geny žijí dál. Mumraj rodinného života, všechno to přizpůsobování a odpouštění, komedie členství v klubu, který vás v okamžiku smrti musí přijmout. Jak se rozesazovali kolem stolu a přesunovali se do teplé vůně jídla, které Marcy – drahá, těžkopádná, skromná Marcy – připravila, Alexandra si v duchu představovala, jak se všechny roviny a vrstvy dědění a spřízněnosti neviditelně rozvětvují, karty rozdané nepřítomným, mrtvým i dosud nenarozeným hráčům. Každý dostane svůj příděl. Rozesadili se, manžel Howard a matka Marcy na opačných koncích jídelního stolu a babička naproti klukům jako třetí dítě, s dětským sklonem k rošťárnám. Židle po jejím boku zůstala, i když prostřené místo pro Sukie odklidili.

	Mahagonový stůl se značně robustními nohami jí připadal matně, ale silně povědomý. Že by byl přicestoval z denverské domácnosti jako část Alexandřina dědictví a zůstal u Marcy, když její matka opustila Eastwick a vydala se na Západ? Alexandra to nedokázala přesně určit, protože jej pokrýval vyšívaný ubrus a dcera na něj prostřela zdravé jídlo s nízkým obsahem kalorií: kuře s mašličkovými těstovinami v lehké omáčce se zakysanou smetanou, brokolici s rozinkami a kostičkami mrkve a salát s hojností rajčat z vlastní zahrádky. Vzpomněla na své ostatní děti – Lindu, imitaci pružné jižanské krásky v Atlante, Bena, nekompromisního chlapa a republikána v Montclairu, a Erika, svého miláčka, šedivějícího hipíka, který se snažil vyžít v Seattlu na mlhavé křižovatce hudby a elektroniky jako manažer obchodu nazvaného Dobré vibrace. Eric jí splatil její náklonnost tím, že se jí ze všech dětí nejvíc podobal, a pokoušel se rozvíjet svůj nevelký talent v bohémské enklávě v místech, kde Amerika řídne do Země-nezemě Petera Pana. Pacifikoval si mozek drogami, zatímco ona zvráceně hledala svoje naplnění v kouzlech a čarách. Příroda za jejími zády a bez ohledu na ni mezitím nechávala dozrát její skutečné naplnění, její potomky a potomky jejích potomků, ty, kteří mezi miliardami obyvatel planety vděčí za své bytí jí, jako ona bude vděčit jim za genetické zvěčnění. Rodiny jsou hloupé, ale méně hloupé a sobecké než jednotlivci. A přesto se jí uprostřed příslušníků vlastního rodu zastesklo po přítelkyni, stejně zkažené a nekonvenční, která měla v té chvíli sedět vedle ní.

	 

	„Líbí se ti to?“

	„Líbí,“ odpověděl a v jeho chvílemi chlapeckém hlase znělo napětí.

	„Dokážeš poznat, že ti to dělá žena, a ne jiný muž?“

	„Ani ne. Tak trochu.“

	„Je to nepříjemný rozdíl?“

	Nedokázala z jeho mlčení určit, jestli se soustředí na to, co jí má odpovědět, nebo zda svoje myšlenky nechává volně plynout. Doufala, že ne to druhé, přestože to byl důvěrně známý problém žen, nechat pozornost kdesi bloudit, zatímco v tom druhém se právě probouzí zájem. To, na co myslíte, začne být tak zajímavé, že tělo a jeho pocity odsunete stranou. Sama žádný takový problém v tu chvíli neměla, její pozornost byla v temném motelovém pokoji matně ozářeném měsícem, který nyní narůstal do úplňku, plně zaujata řešením intelektuálního, psychosomatického problému, před nímž stála. Venku na slaném povětří za pizzerií zatlučenou prkny si měsíce všimli, než otevřeli dveře s číslem jejich pokoje. Jeho nakloněná oválná tvář visela smutná a ztuhlá nad sloupem jeho odrazu na nehybné zátoce, za světlým srpkem písku v místech, kde se Východní pláž tři kilometry od širokého veřejného úseku pod domem Lenoxových měnila v užší pruh oblázků. Na počátku, než ji toto setkání doopravdy zaujalo, zaklekla na posteli, odsunula hrubý závěs, drsný jako pytlovina, a vyhlédla ven. Na měsícem ozářených pruzích mělkých vln a jejich hřebenů dokázala rozpoznat stíny mladých lidí. Když závěs klesl, doléhaly k nim mladé bezstarostné hlasy stoupající nad rytmický šepot lámajících se hřebenů vln. Tkanina byla natolik hrubá, že dovnitř propouštěla špendlíkové hlavičky třpytivého světa venku, od něhož byli uzavřeni jakoby do podsvětí. Začala tím, že mu líbala a dokonce i sála krásné, čistě ozdobné mužské bradavky, obklopené kroužky lechtivých chloupků. Na rozdíl od ní ho to rozesmávalo.

	„Ne,“ řekl po delším přemítání. „Není nepříjemný. Naopak. Tvůj parfém mi připomíná matčin.“ Už předtím sjela hlavou k jeho podbřišku. Po hrudi mu stoupala k nosu nasládlá vůně. „Možná je to jen šampon. Ona parfém nepoužívala, alespoň ne v době, kdy jsem ji znal. Nebylo to přírodní, domnívala se, že to škodí životnímu prostředí.“

	„Nemysli na svou matku. Rozptyluje tě to.“

	„Dokážeš to poznat.“

	„No jistě. On mi to řekne.“

	„Chceš, abych se udělal?“

	„Nevadilo by mi to. Ale nechci to vyplýtvat. Pokud ano, dokážeš to pak ještě jednou?“

	Jak brzo? Kolik máme času?“

	„Časem bychom se oba měli vrátit.“ Jí na tom –“

	„Záleží? Ano. Má mě ráda. Ne takhle, ale má mě ráda. A já ji.“

	„Už jste se někdy –?“

	„Dotýkaly? Ano. Možná jsme jedna druhou víc než jednou umazlily k orgasmu.“

	„Ty si to nepamatuješ?“

	„Byly jsme zfetované. A ospalé, z té horké lázně. Bylo to, jako kdybychom byli všichni promíchaní jeden s druhým.“

	„Měl jsem přijít a přidat se.“

	„Byl jsi příliš mladý. Tím by se všechno změnilo.“

	Oba si uvědomili, že odbočují, a na minutu se soustředili. „Můžeš –?“

	„Co? Řekni si.“

	„Můžeš ještě kousek?“

	„Bože můj! To se zalknu.“

	„Až po tu pihu.“

	Jakou pihu?“

	„Myslel jsem, že jsi krátkozraká. Tuhle pihu.“ Jeho ukazováček připomínal rybí tlamu oždibující korálový stonek. Jak se ti tam mohla udělat piha?“

	„Při opalování. Na Long Islandu.“

	„A chlapi, co jsi s nimi byl, ho tam měli až po pihu a nezalkli se?“

	Mlčel, dotklo se ho, že se mu vměšuje do soukromí. Dívala se, jestli začne vadnout a klesat. Nezačal. Kmitala po něm jazykem a těšilo ji to zvrácené soutěžení se všemi těmi chlapy z pláží jeho mládí.

	Ve filtrovaném světle měsíce jí četl myšlenky. „Myslíš takhle i na vlastní milence, jako na bandu chlapů? Nebylo jich zas tolik. Každý žárlí, a člověk taky musel být opatrný, když začal řádit AIDS. Měla bys vědět, že jsem HIV negativní. Měl jsem pověst, že jsem srab. Ale Darryl mi šel příkladem. Byl v tom ohledu velice opatrný.“

	Já vím. S námi taky. Nerad ztrácel kontrolu.“

	„A ty ano.“

	„Nebojím se toho. Je to jako snění. Můžeš se ocitnout na druhé straně, ale pořád jsi to ještě ty. Hele. Ty už jsi připravený. Ňami-ňami. Nech mě pít z fontány mládí.“ Celá se napjala a s koleny a chodidly u sebe se na zavlhlém lůžku zacílené přihrbila.

	„Ne,“ řekl opět svým hlubším, dramatickým hlasem a dotkl se jejího temene. Široká bílá pěšinka, měkká rozcuchaná houština obarvená na oranžový jantar, který kdysi býval v rafinovanějším odstínu přírodní barvou. „Když uděláš mě,“ vysvětloval, „nejsem si jistý, že dokážu udělat tebe.“

	„Příliš gynekologické, co?“

	„Ne že bych nikdy předtím nebyl se ženskou, ale –“ ‚Já vím. My to cítíme taky. Ošklivost.“

	„To není ošklivost. Je to jenom zvláštní, než si na to víc zvyknu.“

	„Ty si chceš zvyknout? Mám tomu rozumět, že mě chceš šukat?“

	Zaváhal. Chystal se vyslovit. „Chci s tebou být. Když už ses rozhodla, že chceš být se mnou, nevím přesně proč.“

	„Proč? Mě mladší chlapi neodolatelně přitahujou.“

	„Nejsem mladší.“

	„Mladší než já ano.“

	„To jo, ale –“

	„A moc se mi líbí tvoje ploché břicho. Je takové hedvábné a měkké, jako štěněcí. Nechci, abys šukal Gretu Neffovou.“

	„Prosím tě. Nebuď směšná. Taková mužatka.“

	„Co je směšné? Všechno je směšné, když se na to podíváš v jistém světle. Nahrávají nám jiné věci, akorát v tomhle se musíme trochu srovnat. Chceš mě šukat do zadku? Že bych ti dělala kluka?“

	„To by nebylo ono. A mámu jsem obvykle dělal já.“

	„Neříkej.“ Musela si to promyslet. „Rozumím. Ale já na tátu nejsem vybavená. To jsem tedy chudinka. Ale můžu si ho koupit. Takový ten postroj. Robertka. Budeš mi ho ale muset pomoct přimontovat.“

	„Poslouchej. Proč bychom si tu vlastně nemohli jenom tak ležet v náručí a povídat si? A tulit se. Ženské se přece taky rády tulí?“

	„Ženským se líbí všechno, jenom nemají rády, když je nechávají ležet ladem.“ Zvedla tvář a pohlédla mu do obličeje, přes oblinu a chmýří na jeho břiše. Jsem ochotná ke všemu, co budeš chtít. Líbí se mi představa, že bych měla penis. Konečně. Ale říkám si, že by pro tebe, pro náš vztah, bylo možná zdravější, kdyby sis zvykl, že jsi to druhé. Táta.“

	„Nejspíš máš pravdu.“ Při té představě nových vyhlídek, které se před ním v tomto podsvětí otvíraly, mu vyschlo v ústech.

	„Ty by sis mě nedokázal představit jako dalšího kluka? Nenapadlo mě vzít s sebou lubrikační krém.“

	Při takové věcnosti mu vyschlo v ústech ještě víc. „Víš,“ varoval ji, „ono to někdy bolí i s tím.“

	Já vím. Už jsem si to s některými chlapy vyzkoušela. A neměla jsem tušení, jak jsi velký.“

	„Omlouvám se. To je něco, s čím nic nenadělám.“

	„Neříkej takový věci, Chrisi. Teď jsi táta. Říkej třeba: Tady ho máš, bejby, úplně celej. Zaraz si ho tam až po koule, ty píčo. Narvu ti ho tam až na dělohu, ty mrcho.‘ Ale to jde o vaginu, a s tou se ti teď ještě nebudu vnucovat.“

	Já si docela vystačím s tvojí pusou. Máš hezkou pusu. A s tvojí rukou.“

	Zvrhle se zasmála, zrnitým jazykem mu přejela po nalitém žaludu a upírala přitom oči vzhůru k jeho tváři. Ve světle procházejícím hrubým závěsem viděl půlměsíce jejího bělma. „To by se ti líbilo, viď?“ škádlila ho.

	„Povídej mi,“ začal se chovat jako táta, „o těch chlapech, cos jim dovolila šukat tě do zadku.“

	„Nežárli,“ škádlila ho dál. Jeden byl můj první manžel. Monty. Montgomery Rougemont. Byl latentní, to teď vidím, když žiju o trochu dýl. Opovrhoval ženami. Jak vystupovaly trochu sebevědoměji, říkal o nich, že jsou přihřátý. A dneska chápu, že přihřátej byl on. Snažil se mě ukecat, že je to pohodlná antikoncepční metoda. Se mnou to nic nedělalo, jenom mě pálila řiť, když jsem se šla příště vykadit.“

	„Pokud jde o mou velikost, Darryl –“

	„Nepleťme do toho Darryla, zlato. Neužíváme si to snad, jenom sami dva?“

	„Ano, ale on –“

	„Pojďme se soustředit na nás. Chceš vidět moji vaginu? Už ses někdy na nějakou díval?“

	„Samozřejmě.“

	„Proč, samozřejmě? Spousta mužských ne. Heterosexuálních. Bojí seje to jako hlava Medúzy, která je promění v kámen. Ach jo. Kámen nám začíná měknout. Asi ještě nejsi připravený na řeči o vagínách.“

	„Nejsem. Zvyknu si. Ale –“

	Já vím, miláčku. Já vím.“

	Pak už neříkala nic, její půvabná ústa se oddávala jiné činnosti, až nakonec dospěl k vyvrcholení a zalil jí celou tvář. Předtím se zakuckala, vysunula ho z úst a třela si jeho stříkající žalud o tvář a bradu. Vztyčil se do sedu, jako by ho zvedl elektrický výboj, zatímco výstřiky, hluboké stahy vycházející mu až od konečníku, pokračovaly, a chtělo se mu vykřiknout, nevěděl však, jak ji oslovit. Znal ji vždycky jako „paní Rougemontovou“. Byla už hotová starožitnost, ale přesto tu jsou spolu. Její tvář se v roztříštěném světle motelového pokoje, tady na vzdáleném konci Východní pláže na doslech od moře, třpytila jeho semenem. K jejich uším opět dolehlo rytmické a vytrvalé šumění. Položila hlavu na jeho polštář a zdálo se, že chce, aby ji políbil. Nu, proč ne, je to jeho sperma. Když se ho zbavil, dostavila se následná chvíle ochablosti, kdy potřeboval být sám – ale jí se jen tak nezbaví. „Můžeš mi říkat Sukie,“ četla mu myšlenky. „Vyhulila jsem ti brko.“

	„To teda jo. Děkuju. Jejda.“ Jeho hlas zněl opět chlapecky. Políbil ji na lesknoucí se tvář – její povlak už usychal. Vlasy, které jí předtím spadly do tváře, byly lepkavé a tuhly. „Byla jsem stejně dobrá jako muž?“

	„Lepší.“ Ale přece mu scházela síla, síla jazyka a nemilosrdně ocelového stisku prstů.

	Zavrtala se hlouběji do polštáře, ani se nenamáhala umýt si tvář, a pohlédla na něho jedním okem. „Povídej mi o New Yorku. Nikdy jsem tam nežila, budeš mě muset zaškolit. Lennie miloval předměstí a do centra jsme jezdili míň a míň. Určitě znáš spoustu speciálních privátních podniků. Galerie, malá divadla. Kluby na West Side. Pořád ještě ráda tancuju.“

	„Podniky se mění. Jeden rok něco existuje, a další rok to tam není.“

	Uhodla směr jeho myšlenek a zeptala se: Jsem příliš stará, abys se mnou tancoval? Ještě mi není ani sedmdesát. Bojíš se, že tě ztrapním před tvými teplými kamarády? Proč? Ti to pochopí. Nikdo není věčně mladý a každý umělec potřebuje mecenáše. Myslím, že jako dvojka budeme působit dobře. Každý říká, že nevypadám na svůj věk. A pokud jde o dnešní večer – neptám se, jestli mě miluješ, ale nelíbilo se ti to snad?“

	„Líbilo. Kouříš skvěle.“

	„A nebude se ti líbit bydlet v New Yorku v hezkém velkém bytě, který mi pomůžeš vybrat? Žádný z těch zašvábených suterénů, o který ses dělil s partou vandráků.“

	Jistě,“ souhlasil. „Určitě.“

	„Příště,“ prohlásila s vláčně ospalou sebedůvěrou, „jsem s orgasmem na řadě já.“

	Za celá ta léta, kdy byl Joe Alexandřiným milencem, nevstoupila do jeho domu. Stál v části Eastwicku, kam tenkrát zašla při svých pochůzkách jen zřídka, v takzvané Polské čtvrti, i když tam bydlelo víc potomků portugalských a italských emigrantů než Poláků – nahuštěné úzké domy poměrně daleko od vody, pět či šest bloků za Kazmierczakovým náměstím, kterému Yankeeové i rekreanti dosud říkali Přístavní náměstí, třebaže shromáždění na radnici před třiceti lety slušnou většinou oficiálně odhlasovalo, že se přejmenuje podle vojáka z této čtvrti padlého ve Vietnamu.

	Velký katolický kostel z červených cihel s nezdobenou fasádou, z níž vystupovaly pouze dvoukřídlé dveře a několik mělkých vysokých pilastrů zapracovaných do cihlových zdí, zvedal zelený měděný kříž nad řady střech krytých kanadským šindelem. Joeovi patřil jeden z lepších domů, úzký, ale táhnoucí se dozadu po půlhektarovém pozemku, kde Joe po italském způsobu zřídil dvě zeleninové zahrádky a mezi nimi postavil oblouk z přírodního kamene, který vedl k půltuctu ovocných stromů – jabloní, hrušní, broskvoní a švestek –, jemuž říkal můj sad. Alexandra si vybavila, jak tehdy projížděla kolem jako rozvedená žena rozháraná láskou, kradmo nahlížela dovnitř a toužila po zanícené péči, jaká byla na Joeově zahradě vidět, zvlášť v dubnu, když se jeho stromy obalily květy. Všude viděla práci jeho rukou. Podél východní stěny domu bujela besídka porostlá révou. Dopadalo na ni ranní slunce a vinné listí poskytovalo odpoledne a večer chladný stín společnosti rozesazené na židlích kolem stolu. Do drsných severoamerických podmínek s sebou přinesl středomořský naturel. Sotva uvedla Joea do své postele, ožily dokonce i rostliny na její vlastní zahradě, zvlášť rajčata a rebarbora. Jeho kouzlo zřejmě působilo i na ně.

	Když zaparkovala vůz u chodníku lemovaného obstarožními detroitskými modely a odvážila se vystoupat po betonových schodech, které zbudovala Joeova ruka a po nichž tak často chodily jeho nohy, pocítila bušení srdce a chvění v hrudi připomínající můru, jež se vrhá k horkému světlu. Zhubla natolik, že to Marcy vyděsilo, ale doktor Pat, sám s lesklou lysou hlavou a na jedno oko téměř slepý, ji ujistil, že se s ní neděje nic, co by se nedalo vysvětlit neúprosným během přírody. V tom spočívala výhoda senilního lékaře – neobjevil nic, co by vyžadovalo jeho zásah. Elektrické šoky jako by poslední dobou záhadně ustupovaly, ale výpadky paměti byly horší – připadalo jí, že se od rána do večera pohybuje jako náměsíčná, a často ji překvapilo, kam to vlastně došla. Večer, když se ukládala ke spaní, ji bolely prsty, v chodidlech měla křeče a po celém těle zakyslý pach strachu, jako by se všechno, co snědla, ptalo: Proč se namáhat? Kolem čtvrté se probouzela úzkostí a vlekla se pak celý den. Zácpa se střídala s průjmem a Alexandra pociťovala bolest nad zátylkem, jako by jí měkla lebka. Nohy jí připadaly jako hroudy, dokonce i bez bot, takže její kontakt se zemí postrádal přesnost a tu a tam mátožně zavrávorala. Vidění jí rušily mžitky před očima podobně, jako jí šum v uších omezoval sluch. Když ležela v posteli či seděla nehybně v křesle, obtěžovaly ji věčně se opakující životní nezbytnosti – vstávat, čůrat, jíst, zvedat telefon –, které předtím po víc než sedm desetiletí ulehčovalo nejasné očekávání, že se v jejím životě přihodí něco mimořádně báječného. Teď už ji otravovala i očekávání a lhostejnost jí dodala jakousi zvrácenou odvahu. Jinak by se zazvonit u Giny Marino nikdy neodvážila.

	Vdova otevřela a ostražitě vyhlížela síťovými dveřmi jako neklamně nepřátelsky naladěný temný hranatý stín. „Co chceš?“

	Já jsem vlastně, Gino, přišla za Veronikou. Je doma?“

	„Pořád doma. Říkám, jdi někam ven, ale ona sedí doma. Je jí devětatřicet, ale schovává se jako dítě. Mike už to vzdal – vysedává pořád u Soudku.“

	Já myslela, že z Bronzového soudku udělali něco jiného – takový ten sportovní bar.“

	„Ať už tomu říkají, jak chtějí, důvod je pořád stejný – pít a zapomenout.“ Stín hlavy za hliníkovou sítí se sklonil, jak posunula ruku ke klice síťových dveří. „Potřebuješ s Veronikou něco projednat?“

	„Potřebuju se jí na něco zeptat. Nezabere to ani minutu, ale nechtěla jsem to řešit po telefonu. Jestli mě nechceš v domě, Gino, možná by mě Veronica mohla přijít navštívit do zámečku Lenoxových, na konci pobřežní silnice. Budu tam ještě týden.“

	Jak by se tam dostala? Mike má celý den auto. Tak pojď dál. Žádná z nás nemládne.“ Kromě kliky musela ještě našmátrat háček a očko a skřípot dveří prozradil nedostatek mužské péče a maziva. „Ronnie!“ zavolala Gina, aniž by zvýšila hlas, jako by dům obývala s dcerou už tak dlouho, že znamení mezi nimi procházela přímo dřevem.

	Veronica odpověděla shora zakřiknutým nevrlým hlasem. „Co je, mami?“

	„Máš tady návštěvu.“ Gina přejela Alexandru pohledem a kývla. Jdi nahoru,“ řekla.

	Alexandra přiměla necitlivé nohy k výstupu a vlekla se po schodech krytých kobercem nahoru. Proniknout do domu a jeho tajemství bylo překvapivě snadné, jako neplánované svedení.

	Dům prostupoval pach, který nedokázala přesně určit, zatuchlý, ale přitom teplý – vůně, jako když nadzvednete polštáře na pohovce a zároveň s ní nacházíte vlásenky a mince, skrytá zatuchlost slazená závany života, leštěnkou na nábytek a vůní česnekového chleba z trouby. Joe ten pach přinášel do jejího domu, důvěryhodnou vůni, nejvýraznější za zimních dnů – děti byly ve škole, sýkorky s černými čepičkami poletovaly kolem krmítka, Sadová ulice se třpytila včerejším sněhem, z okapů začaly odkapávat rampouchy, její vlastní kůže byla zrůžovělá a natěšená po koupeli, kterou si dala v očekávání jeho návštěvy. Zaparkoval vždycky dodávku za domem, přišel dovnitř verandou, shodil silnou prošívanou bundu, místy promaštěnou a prodřenou, nechal ji spadnout na její ručně proplétaný koberec a za ní hodil svůj furiantský tralaláček s úzkou střechou. Z jeho umolousaného zeleného pracovního svetru, límce jeho košile a staromódního nátělníku odhalujícího jeho zpěněná podpaží se valila sladkokyselá chlapská vůně, zatímco ona se mu vrhla do náruče oblečená pouze v modrém koupacím plášti.

	Schody ústily na odpočívadle a tapetované chodbě, která vedla na jednu stranu do přední části domu, kde kdysi spával Joe s Ginou, a na opačnou stranu dozadu, kde žila bezdětná Veronica s Mikem 0’Brienem. Vyšla do chodby, aby přivítala návštěvu. „Paní Spoffordová!“

	„Farlanderová,“ opravila ji Alexandra a s úsměvem si uvědomila, jak pravdivě to jméno s náznakem odlehlých krajin v Eastwicku zní. „Byla jsem Spoffordová, když tys byla ještě malá holka, ale to už je dávno. Kde si můžeme promluvit?“

	„Třeba tady,“ řekla Veronica a ustoupila stranou, bez úsměvu, ale nikoli nepřátelsky. Byla vyšší než Gina, měla Joeův římský nos a jeho zažloutlé stíny pod očima, rysy, které její ženskou tvář příliš nezkrášlovaly. Působila, jako by ji vychovali, aniž ji poučili o základech graciézního vystupování, takže si každý pohyb podobně jako Marcy musí promýšlet. Nemotorně uvedla Alexandru do čehosi, co O’Brienovým sloužilo jako obývací pokoj. Zavřené dveře zřejmě vedly do ložnice a koupelny. V pokoji stálo žehlicí prkno a vedle něho koš prádla čerstvě vytaženého ze sušičky. Vůně rozpálené látky provázející tento trpělivý proces jako by stoupala z hlubin Alexandřina dětství. Se srdcem útulně schouleným a zavlhlým láskou přihlížela, jak matka žehlí – nasliněným prstem zkouší teplotu žehličky, zastrkuje její syčící nos do koutků kolem límce košile a předvádí dcerce důležitý zlomek domácích dovedností, jež vytvářejí domov.

	„Ty schody,“ řekla Alexandra. „Cítím se slabá.“ I kdyby jí byla Veronica ukázala na křeslo, což neudělala, zůstala by stát. Poprvé jí připadalo, že narušuje Joeovo domácí uspořádání. Přijímala jej do svého domu a svého těla, jeho ostatní život patřil jen jemu. „Brzy odsud odjedu a mám jednu prostou otázku,“ řekla. „Prostou a osobní.“

	Veronica na ni hleděla s podobnou neprostupností cizinky jako její matka, třebaže měla světlejší oči. „Ptejte se,“ řekla. „Dostala jsi tenhle měsíc menstruaci?“

	Ta slova zaúčinkovala. Veroničiny unavené oči se rozšířily. „Můj bože,“ řekla. „Vy jste opravdu čarodějnice. Myslela jsem si, že to lidi jen tak říkají.“

	Alexandra se zarděla uspokojením. Poprvé za mnoho dní cítila, že se v ní hýbe krev. „Chvíli jsem to zkoušela,“ připustila. „Než jsem se podruhé vdala. Rozumím tomu dobře, že odpověď zní ne?“

	„Správně. Nikomu jsem to neřekla, ani Mikeovi ne. Dokonce ani mámě. Hrozně se bojím, že si to jenom představuju, nebo že mi prostě vynechala. Bojím se, že o to přijdu. Jsem příliš stará, abych měla dítě.“

	„Čtyřicet ti bude teprve za rok,“ uklidňovala ji Alexandra. „Dneska už to neznamená, že jsi stará. Proč bys o to měla přijít? Vzpomeň si na všechny ty ženské, co o to přijít nemohly, i když se za to zoufale modlily. Příroda nechce, abychom přicházely o děti. Chce, abychom je donosily. Kouříš nebo piješ?“

	„Ne. Občas si dám S Mikem skleničku vína, abych mu dělala společnost.“

	„Teď už žádné víno. Ať Mike dělá společnost tobě. Předpokládám, že ti dělá společnost natolik často, aby byl otcem on.“

	Veronice chvíli trvalo, než pochopila. Pak se začervenala ona: „No jistě. Pořád mě ještě chce, když si jich pár dá. Jak by to mohl být někdo jiný?“

	„No, existují různé způsoby, ale na tom nesejde. Vidím, že u tebe nepřipadají v úvahu. Chtěli byste raději chlapečka, nebo holčičku?“

	„Myslím, že chlapečka, ale byli bysme hrozně vděční za cokoli.“

	Já měla od každého dvě,“ promluvila Alexandra ze zkušenosti, z níž zřídka čerpala. „S holkama se lip vychází prvních patnáct let, ale potom zase s chlapci. Holky začnou tajnůstkařit. Kluci jsou pak míň namyšlení. Hádala bych, že budeš mít chlapce. Až budeš ve čtvrtém měsíci, pohlaví se pozná takhle. Uvážeš snubní prsten na niť a manžel ti ji podrží nad břichem. Když se točí do kruhu, bude to holčička. Když se houpe sem tam, bude to kluk.“

	Veronica se zasmála, a ten nezvyklý halasný zvuk ji uvedl do rozpaků. Zakryla si ústa dlaní zarudlou od domácích prací a pak ji zase spustila dolů. „Proč to pro mě děláte?“ zeptala se.

	„Dělá to příroda, neexistuje důkaz, že jsem něco udělala já. Nikdy není. Možná jsem vyslovila přání. Třeba jsem se trochu pomodlila.“ Alexandra zaváhala, než vyřkla další přiznání: „Požádala mě o to tvoje matka.“

	„Moje matka? A co říkala? Kdy?“

	„Nic neřekla. Naznačila. Před Stop & Shop počátkem minulého měsíce.“

	„Ale proč?“

	„Proč mě o to požádala, nebo proč jsem jí vyhověla?“

	„Obojí.“

	Alexandra opět zaváhala. „Byla jsem jí něco dlužná, jak se říká. Ona to věděla. Já jsem věděla, že to ví. Mám velkou radost, že se to podařilo. Ale mně žádnou zásluhu nepřičítej. To spíš Mikeovi. Poděkuj za to Panně Marii, pokud na ni pořád ještě věříš.“

	Veronica pootevřela rty, víčka se jí zachvěla, ale čarodějnici tuto soukromou věc neprozradila.

	„Měla bych jít,“ řekla Alexandra. „Tvoje máma už je určitě jako na trní.“

	Veroniku zneklidnila potřeba být zdvořilá, být vděčná a přitom nebýt neomalená. „Říkala jste, že odjíždíte?“

	Přímořský soumrak trval každé odpoledne o několik minut kratší dobu. V polích na konci zkroucených stonků zrály dýně.

	Měsíc vrhal stíny. „Počátkem září. Začala jsem se dvěma spolubydlícími. Jedna zemřela a druhá si hledá byt v New Yorku.“

	„To vás rozesmutňuje? Říkala jste, že se cítíte slabá.“

	Je to smutné, ale takový je život, nebo příroda, nebo růst, nebo smrt, nebo něco. Ta slabost může být jen moje představa. Na rozdíl od tvého děťátka.“

	Veronica se opět začala smát, ale ovládla se. Její rty se zavřely v krásném úsměvu, ostýchavém a zároveň pyšném, rozkošně samolibém, jakým se usmíval Joe, když skončil s Alexandrou, hodil na sebe oblečení a unikal jejími dveřmi do jasu Sadové ulice, zmáčené od tajícího sněhu a projíždějících aut. Veronica nabyla pocit, že si její host zaslouží trochu víc pozornosti, a nemotorně se o ni pokusila. „A jak se vám to líbilo?“ zeptala se. „Letošní léto v Eastwicku?“

	„Bylo to… užitečné,“ usoudila Alexandra. „Potvrdil se můj utkvělý pocit, že už sem nepatřím. Je tu toho míň, než jsem si pamatovala.“

	„Mám dojem, že my, co jsme se nikdy neodstěhovali, to už víme. Ale neplatí to o všech místech?“

	„Ano. Je to v nás. V tom, jak se na věci díváme. Jisté místo, v určitém období života, nám připadá magické. Většinou v případě, že se ohlížíme zpátky.“

	Veronica se napůl otočila zpátky k žehlení, zpátky k životu, už teď méně osamělému s vyhlídkou na dalšího člena rodiny, závislého oddaného kamaráda, kterého vytvářelo její tělo.

	Já vím, že je načase, abych už šla,“ řekla Alexandra hlasem dostatečně pevným, aby si udržela Veroničinu pozornost. „Taky vím, že se nemůžeš dočkat, až seběhneš dolů a povíš to matce. Ale něco mě napadlo. Ty ses vdávala ten rok, co tvůj táta zemřel, že?“

	„Ano. V devětadevadesátém.“

	„Znávala jsem ho, víš.“

	Nevinná žena zamžikala. „Myslím, že jsem to věděla.“

	Zlomyslná stará čarodějka se nedokázala ubránit, aby do toho Joea nezatáhla, aby si nedopřála to uspokojení, že ho na tu vzdálenost vykouzlí ve vší jeho ztracené síle, síle, která ji dojímala, aniž ji v tom dychtivém spěchu tehdejších dnů náležitě ocenila, a již přijímala do sebe, do temné části svého já, do plodné, přírodní oblasti, kam si nechala vložit nitroděložní tělísko, aby rušilo moc Joeova semene. Potřebovala cítit Joea na jazyku, výměnou za laskavost, kterou této stárnoucí holčině prokázala. „Myslím,“ řekla Veronice, „že kdyby byl Joe žil o rok nebo dva déle – kdyby byl naživu, aby vám s Mikem mohl požehnat –, byla bys otěhotněla hned. Měl to v sobě.“ Políbila nastávající matku na tvář a otočila se, aby na nejistých nohou sešla po příkrých schodech dolů.

	 

	Georgiana du Pelletier vláčně roztáhla své světlounké a ladně oblé paže, jako by chtěla obejmout průsvitný vzduch líbezného rána uprostřed Karibiku. Její skvostně tvarované rty, růžové i bez použití laku [ověř. poč. 19. stol.?], protáhla se v půvabném kočičím zívnutí, odhalujíc koketně prohnutý jazyk stejně vitálního zabarvení jako její ústa, jejichž koutky se zvedaly vzhůru v úsměvu, který, jak si vybavovala prožitou rozkoš, prohluboval dráždivé jamky jejích dolíčků a zalil její světlounké, avšak sluncem celované [vyhodit?] tváře lehkým nachem.

	Její oči – nebesky modré s náznakem mořské modři v místech, kde korálový útes klesá do hlubin – se snažily zaostřit na dnešní den a jeho početné nároky. Avšak její natažená ruka s nádherně štíhlými prsty se neuváženě dotkla tenké moskytiéry a v mysli se jí vynořila jiná tkanina – olejnatější, snědší, podložená mocnou muskulaturou –, kterou laskala na vzdáleném břehu moře snů uplynulé noci.

	 

	Sukie se chystala napsat: „Extaticky zarývala pečlivě tvarované a vyleštěné nehty hluboko do Herkulových širokých rytmicky se zvedajících zad“, ale pak se napomenula, že dobrý milostný románek se nikdy neutápí v sexuálních detailech, aby nesklouzl do pornografie a neodradil vrstvu snících, avšak neukojených žen. Líčení podrobností by mohlo čtenářky vyděsit. Ženy znají fakta, ale nemají rády, když se o nich mluví. Špinaví holubi na venkovním parapetu okna Sukiina bytu vrkali, probírali si peří a nakláněli zvědavě hlavy s očima jako kuličky. Pářili se ve vzteklé změti peří a nehybně roztažených křídel. Dvacet pater nad zemí ten pohled Sukie děsil. Ulice hluboko dole, budící dojem řeky odraženého slunečního třpytu a mlhavých výfukových par, kvílela a skučela pomalým pohybem kolon vozů. Bylo září a metropoli dosud přemáhalo vedro a letní malátnost.

	 

	Žaluzie v oknech ložnice prosívaly písně tropických ptáků – ostýchavé pípání čiperných žlutých ptáčků [ověř. jméno], chraplavé skřehotání spárovaných ara arakangů s velkými zobáky. Na hektarech bílé bavlny otroci od svítání sténavě prozpěvovali rytmické lidové písně v melodickém patois. Blíž k domu si služebné při věšení prádla polohlasem sdělovaly nejnovější klepy – nejspíš probíraly srdeční záležitosti své půvabné paní. Georgianin zesnulý manžel, ukrutný plantážník a velký švihák Pierre du Pelletier, snad v předtuše blížící se smrti – loď cestou na Jamajku ztroskotala – varoval svou mladičkou choť, že pokud by je nebesa postihla neštěstím a ona ovdověla, musí vést plantáž železnou, neochvějnou rukou. Třebaže její tělesná schránka působila křehce, dohlížela na stádo dvou set zotročených černochů s chladnou výkonností, která překvapovala bílého předáka irského původu, Jeroma „Kruťáka“ Maloneyho, muže s rozcuchanými havraními kadeřemi a rumělkovými rty sevřenými ve věčném úšklebku. Zelenýma očima sledoval její postavu zaraženým, rádoby majetnickým pohledem, jenž občas vyvolával chvění v Georgianiných rovných, ale přesto poddajných zádech. Pod jejím puntičkářským, avšak humánním vedením zisky narůstaly. Zakázala používat bič a tíživé železné okovy, které odíraly ze zmučených kotníků kůži, rezavěly v prázdných trestných kobkách a hladomornách. Vděční otroci kypěli zdravím. Když ji „Kruťák“ Maloney varoval, že budou stále drzejší a vzpurnější a jejich povstání utopí ostrov v podobném krveprolití, k jakému došlo na Santo Domingu, posměšně mu poklepala složeným vějířem na špičku podobaného nosu. Až do toho dne, sdělila mu kurážně, je tu její slovo zákonem. Dokonce i oslíci s melancholickýma očima lemovanýma dlouhými řasami a bráhmanský dobytek dovezený z Cejlonu [ověř.] s kůží barvy papíru zřejmě věděli, že tu vládne žena, a radovali se z toho. Dvoukřídlé dveře z běleného týkového dřeva její chambre á coucher s kazetovým stropem se zlehka rozevřely a mladý lokaj Herkul vstoupil v bizarním, ale přesto okouzlujícím kapradinově zeleném kostýmu domácího otroka – pevně přiléhavé kalhoty ke kolenům, bezklopový kabátec [bez klop?] s vysokým límcem, bílým lemováním a krovkami vzadu, vesta se zlatými knoflíky s bílým batistovým fiži u krku –, jehož elegance se tam, kde by u evropského sluhy pokračovala úzkými černými lakýrkami a hedvábnými punčochami s vyšívanými ozdobami po stranách, rozpadala na holých ebenových lýtkách a širokých bosých nohou, aby mohl o to tišeji (jak si Georgiana s úsměvem uvědomila) přejít po téměř neslyšně vrzající podlaze ze vzácného dřeva z mlžných pralesů severní Brazílie. Pouze za šepotu chodidel na dřevě – musela zatajit dech, aby jej slyšela – přešel Herkul mlčky k lůžku a na její lehce zakrytý klín, v němž se tetelila dosud potlačovaná potřeba močit [vypustit?], položil bohatě obložený tác připomínající šťavnaté holandské zátiší, pestrobarevnou snídani skládající se ze

	 

	Třebaže styl milostného románku nepřipouštěl specifické sexuální podrobnosti, dovoloval a dokonce vyžadoval detailní líčení jídla. Sukie však kuchařským uměním nikdy příliš nevynikala. Byla to tak trochu škoda, protože Monty a Lennie viděli sami sebe jako světáky, kteří umějí žít, a byli by ocenili manželku, jejíž labužnické kuchařské výkony by jim ušetřily výdaje za restaurace, okázalé oblečení v podobě saka a kravaty, styk s nadutými a netečnými číšníky a výdaje na štědré, nezasloužené spropitné. Romantickým čtenářkám a čtenářům nahrazovalo líčení jídla explicitní sexuální scény, ovšem Sukiinu představivost vysilovalo. Vysunula špičku jazyka mezi půvabné rtíky, jako by chtěla krátkou a tlustou růžovou anténou přilákat chuťovou inspiraci, šťávy z guavy ve štíhlé sklenici na šampaňské, tenkých plátků prsíček z kolibříka podávaných na smažených kulatých placičkách drcené kukuřice a čerstvě chycené motýlové ryby naporcované na plátky a vařené v páře i s černě pruhovanou kůží. Vedle v misce se na ni usmívaly proužky podélně nakrájeného banánu zalité medem temně zlatavým jako vyleštěné housle.

	Nedaly se jíst jinak, než že si je vkládala do úst a pak si prsty olizovala jeden po druhém. Dva miniaturní croissanty, otroky nazývané les comes du diable, čekaly, až je rozlomí a namaže mazlavým mangovým máslem, oranžovou barvou připomínajícím západ slunce při hurikánu. Tepaná stříbrná konvice, jejíž oblé tělo a tyčovité držadlo pokrývala stylizovaná vegetace, se v rodě du Pelletierů předávala od časů Krále Slunce, a nyní z ní v Herkulově pevném sevření stékala do Georgianina nedočkavého šálku ze sèvreského porcelánu, tenkého jako vaječná skořápka, káva obohacená drobky surového třtinového cukru, konzistencí připomínajícího dehet. Teprve nyní, po třech horkých doušcích, se mohly její oči otevřít, aby vzaly na vědomí majestátní přítomnost jejího půvabného, jako noc temného číšníka.

	Předešlé noci ji svíral v náručí. Pronikl až do samého jádra její duše. A přece v něm cítila odtažitost, když klopil víčka, aby nerozlil ani kapku. Nic v jeho tváři, ani lehounký záchvěv nervu, neprozrazovalo úchvatné zážitky uplynulé noci či to, že se mu dala úplně celá. Jak by mohla tušit, co si myslí? Patřil k jiné rase, pocházel z jiného světadílu, jenž by klidně mohl být i jinou planetou. Jejich těla k sobě mluvila jazykem lásky přes obrovskou propast tabu. Dokonce i ve chvíli, kdy se její slabiny svíraly kolem konvulzívního vypuzení jeho seminální podstaty [vypustit?], se z jejího podvědomí vynořila myšlenka: On mě chce zabít. Až se jednou ráno bude svítání topit v rudé krvi povstání otroků, podřízne ji bez jediného zaváhání, třebaže si předešlé noci užíval její něhy, hladil a olizoval její sladkou alabastrovou pleť a pokrýval ji polibky. Svítí snad v jeho očích její kůže odpornou bledostí choroby, jež musí být vymazána z povrchu zemského? Dokonce i teď může být ta ponížená úcta, s níž ji obsluhuje, vražednou ironií. Jeho temná přítomnost v jejím bílém pokoji byla stejně nepatřičně cizí jako kov v mase.

	Georgiana zapudila zneklidňující myšlenky. Přesunula nohy pod vratkým tácem, až porcelán a stříbro zacinkaly. Jak se nad ní sklonil, aby odstranil ztěžklé břemeno, zaplavilo ji jeho mužné aroma a odvážila se zeptat nahlas: „Líbila se ti dnešní noc, mon bel esclave?“

	Cítila, jak ztuhl. Obsah podnosu krátce zachrastil. Ptačí zpěv a nezřetelný hovor filtrované žaluziemi náhle utichly, jako by se přiblížil nějaký predátor. Herkulova hladce oholená kulatá lebka a hladký sloup tepen a zužujících se krčních svalů, jenž ji nesl, se skláněla těsně nad ní. „Nevím, co tím myslíte, missy,“ řekl s očima zaplavenýma strachem. Duhovky byly stejně černé jako káva, bělma očí byla podbarvená žlutě, odstínem typickým pro jeho tropickou rasu. Cítila náhle, že propast mezi nimi se nedá překročit. Zamumlal: „Mista Kruťak, on dívat.“

	 

	Sukie přestala ťukat do klávesnice a jako mátožná vyčkávala, zda může uvěřit tomu, co zaslechla. Oči ji pálily, jak se bez mrkání soustředila na obrazovku. Mrkejte častěji, radil jí oční lékař. Zvuky z Upper East Side, proměněné v pozadí zrádného karibského ostrova, opět nabyly svou původní podobu – zvuková suť na špinavém dně zoufale přeplněné metropole. Podvědomě, zatímco připravovala eroticky vyzývavou snídani na ostrově, kde se otroci chystali ke vzpouře, vnímala, jak se na patře otevírají a zavírají dveře výtahu. Vyčkávala, až uslyší Christopherův klíč v zámku a jeho kradmé plíživé kroky v hale.

	„To jsem já,“ zavolal, jak to dělají malí kluci, když se vracejí ze školy nebo z hřiště. Jeho neslyšné kroky, vypolštářované nejdražším modelem z nové série New Balances, prošly obývacím pokojem a zastavily se na prahu maličkého pokojíku určeného původně pro služku, kde se se svým spisovatelským vybavením usadila. Na Sukiině imaginárním ostrově Santa Magdalena právě začínal den. V New Yorku bylo pozdní odpoledne, hodina, kdy mrakodrapy utopily ulice ve stínech a lidé odcházející z práce zaplavili chodníky jako mravenci prchající z hořícího domu. Oheň plál na druhé straně v New Jersey, rudé slunce na západním konci příčných ulic. Na Manhattanu nastal čas zařadit jinou rychlost, začít přemýšlet, do jaké restaurace se člověk půjde najíst, nebo se v opačném případě vydat do kuchyně a k ledničce s jejími skrovnými zásobami zbytků. A přece se Christopher objevil v jejích dveřích zářící jitřní svěžestí jako posel z jiného světa, jako by jí přinášel podobně nadějné zprávy, jaké obdržela Magdaléna u prázdného hrobu či Maria na opačném konci božího života, když si četla v panenské samotě. Neboj se, zdálo se jí, že říká. Klídek.

	Jak to jde?“ zeptal se a opřel se o rám dveří. Trochu zhubl. Poté co jej po návratu do metropole přestala rozmazlovat německá kuchyně Gretty Neffové, naordinoval si každodenní cvičení a v sebeobraně proti nadměrným porcím v restauracích a Sukiinu odmítnutí vařit se sám ujal nakupování a kuchařských povinností a zavedl do jídelníčku zeštíhlovací sestavu ryb, přírodní rýže a čerstvé zeleniny al dente. Ujal se rovněž domácích prací, a pračka a vysavač se zpravidla probouzely s řevem k životu ve chvílích, kdy se Sukie snažila soustředit. V jistém smyslu si pořídila manželku.

	„Celkem dobře,“ odpověděla. Je to nejspíš brak, ale když se do toho ponořím, připadá mi to lepší. Jako pravda, možná. Kdes byl celé odpoledne?“

	„Ale… znáš to. Stavil jsem se u Maxe – rozhodil kvůli mně pár udiček v chystaných seriálech. Hodinu jsem makal ve fitku, s činkama a na stepru. Šel jsem pěšky podél řeky až k Šestadevadesáté. Potkal jsem pár chlápků, co jsem znával, seděli jsme na lavičce a povídali. Říkali, že v Queensu mají postavit mrakodrapy, vedle toho zeleného s neonem Citi. Shodli jsme se, že se nám Queens líbí tak, jak je, nízký, fádní a ošuntělý, takže si tam můžou dovolit bydlet lidi, co opravdu pracujou, a ne pozéři a bohatí cizinci jako tady na Manhattanu.“

	Říkal jí toho příliš mnoho – něco skrývá. Obvykle jen odpovídal: „Ale… celkem nikde,“ nebo když se zeptala, kam má namířeno, odsekl úsečně: „Ven,“ případně občas připojil: „Na vzduch,“ nebo dokonce dodal: „Nechápu, jak tu můžeš vydržet celý den zalezlá.“

	Max byl jeho agent, pouze přes něj mohla dorazit nějaká role. Christopher dospěl do nešikovného věku. Na role otců či podnikatelů vypadal pořád ještě mladě, ale na milovníky, jaké před pětadvaceti lety občas představoval před kamerami, byl příliš starý a obtloustlý Když Sukie zhlédla některé jeho staré pásky, ptala se, jak se mu líbily líbací scény. Odpověděl, že mu nevadily, že sex je z velké části stejně divadlo. To ji přimělo k zamyšlení. Vždycky o sobě soudila, že se do sexu vrhá s nadšením, nechá se zblbnout pěkným ptákem, dokáže se při aktu odpoutat od sebe samé, aktu, který se zpočátku odehrával na zaprášených plyšových sedadlech předválečných rodinných sedanů, které si kluci, co s nimi chodila, na večer půjčovali, či na pohovkách, kobercích a postelích kradmo využívaných bytů v onom městečku u jezera, později, už v dospělosti, v legálně najímaných hotelových pokojích a rekreačních chatách. Nebylo to vždy snadné ani pro tu nejméně závislou a zdravou ženu. Sex byl umění a někdy připomínal to nejranější, malby bizonů, huňatých sobů a antilop s tyčkovitýma nohama vytvořené okrovou barvou na mazlavých stěnách jeskyní, kde byla zobrazená zvířata sražena škrábanci ostřím skutečných pazourkových hrotů, jež se měly magicky přenést do skutečného lovu a proměnit se v opravdové zabití. Dostat se k těm malbám nebylo tak snadné, jak se zdá z obrázkových knih – pravěký malíř se musel protáhnout řadou úzkých a křivolakých chodbiček, kluzkých a dusných, než se spustil do nejvnitřnější tajné komory, kde mohl útočit na nejpůsobivější obrazy či je naopak vytvářet. Stejně se člověk dostává i k sexu a k jeho vyvrcholení. Když se Sukie v duchu vracela zpátky ke všemu tomu vykračování a sebeponižování, k němuž byla za ty roky donucena, napadalo ji, kdo představoval obecenstvo, pokud to skutečně bylo divadlo. Odpověď zněla – ona sama, sama byla jevištěm, hercem i obecenstvem. Její sex s Christopherem – a nebyla to pokaždé ona, kdo k němu dal podnět – vypadal jako šaráda, ale vědomá, sehraná někdy v kostýmech opačného pohlaví a s komickými umělohmotnými nástroji, snad i proti hluboké podstatě založení jednoho i druhého z nich, ale čerpal sílu ze samotné perverzity, z pocitu, že překračují dovolené meze, a z mechanické vytrvalosti, jež nahrazovala citové vzrušení mládí a iluzi, že objevují něco úžasně nového, vyrovnanou znalostí věci, jež je vzrušující sama o sobě.

	Stroj potřebuje vylaďovat, a některé úkony mohou být tak jemné, že se jim dá říkat něžné. Jako celek jejich soužití vyžadovalo takt – on se vyhýbal tomu, aby jí připomínal věk, ona zas narážkám na jeho chudobu, na jeho trapnou finanční závislost. Oba byli mistři obojakosti. Mezi pocestnými světa putovali nalehko. Na rozdíl od heterosexuálních mužů plně zatížených společenskými imperativy žárlivé zuřivosti a majetnického šikanování by jí nikdy fyzicky neublížil. Chodili bok po boku na koncerty, do divadla, do kina a do galerií a onu směsici zvanou Kultura přijímali s neotřelou vnímavostí malých dětí. Oba s požitkem nakupovali a sledovali módní trendy, byť s určitým odstupem. Ukázalo se, že Christopher je zaníceným fandou Mets, a ona zase zjistila, hned první měsíc ve městě, že se jí líbí sedět za slunečného zářijového dne v obrovském amfiteátru plném nadšeně řvoucích diváků, zatímco se jim nad hlavami třpytí letadla klesající k La Guardiovu letišti. Po tolika letech prožitých na předměstí si vychutnávala jízdu metrem, tu ničím neomezovanou rychlost a úspornost a směsici různých ras. Litovala pouze, že ke vstupu je místo někdejšího tvrdého kovového žetonu třeba papírová jízdenka.

	Navzdory všem jejich družným a nevázaným chvilkám a vstřícné vzájemné toleranci měla jejich hra na manželství pro Sukie pachuť pekla, ne však ohnivého, ale ztuhlého v ledu. Činžáky byly až po střechu nacpané ledovými kostkami a ona a Christopher Grant byli jen další mraženou jednotkou pozérů a cizinců. Byli jako živé mrtvoly, pach zkažených vajec napovídal cosi o zatracení. Sukie se spokojila s nedokonalostí, a to v jejím romantickém pojetí představovalo hřích. Jejich ostrov čekal trest – vzpoura a smrt v plamenech. Ale teď ještě ne. Georgiana a Herkul uniknou. Jejich objetí překoná všechno. To byl příběh, který se chystala napsat.

	Halloween (?)

	Milá stará krásko,

	jsem hrozná, že nenapíšu, já vím, já vím, ale koupila jsem si nový počítač, abych mohla ten nový román, co na něm pracuju, odevzdat na jediném stříbrném kotoučku, jak to ti škudlilové v nakladatelstvích dneska žádají. Je přenosný, abych ho mohla brát s sebou, když s Chrisem někam pojedeme, a Microsoft do programu nacpal spoustu rafinovaných vychytávek, takže místo myši tu máš takovou náhražku, co mě dohání k zuřivosti, kouzelnou kovovou plošku uprostřed klávesnice, větší než krabička zápalek, ale menší než balíček cigaret (pořád ještě se mi stýská po cigaretě, zvlášť na večírcích a když píšu, třebaže už jsou to léta, co mi našli rozedmu a dali mi dost tvrdě na vybranou, že buď přestanu, nebo umřu), co po ní jezdíš prstem, ale při sebemenším doteku ti šipka na obrazovce odletí na tu či onu ikonku a buď se změní písmo, nebo se ti nadělají tři sloupce, případně všechno dostane nějakou odpornou barvu, které se nedokážeš zbavit, ať děláš co děláš. Některé dny se mi fakt chce brečet a roztřískat tu zatracenou mašinu, jsem příliš stará na všechnu tu techniku, co dneska potřebuješ, abys cokoli udělala, dokonce i jen řídila auto. Vyměnila jsem BMW za kompaktnější hybridní toyotu, šetrnější k životnímu prostředí, abych mohla jezdit po městě a neukradli mi ji – kdo by kradl hybrida –, a přístrojovou desku to má jako nějaký nejnovější bombardér, všude jenom samé vymazlené mezinárodně srozumitelné obrázky a ikony. Nedokážu rozluštit, co to po mně chce. Nedokážu ani na rádiu přeladit FM stanici, abych nechytila nějakou užvaněnou debatu o sportu, kde chlapi v telefonu hulákají na moderátora a on zase huláká na ně, na středních vlnách je zase tolik šumu a praskotu ze všech těch drátů v tomhle zadrátovaném městě. Elektřina – kdo ji potřebuje? Chris tvrdí, že elektřina je chybné pojmenování, že striktně vzato žádná neexistuje, pouze elektrony, ale je to samozřejmě pohodlný všezahrnující termín. Existují jenom nabité částice a některé nenabité. New York člověka taky mnohem víc rozptyluje než Stamford, asi proto se sem mladí hrnou, i když musí bydlet prakticky v kartónových krabicích někde pod mostem, a Chris po mně pořád chce, abych s ním šla na nějakou bezvýznamnou sešlost, jako tuhle na umělecký happening, kde se ženská pořeže na pažích a sahá si na micinu. Monty a Lennie, to jim musím přiznat, mě tu a tam nechávali o samotě, abych si mohla snít, ti ovšem pracovali. Není to zvláštní, jak se taková pouhá drobnost ze života s těmihle mrtvými manželi stane člověku vzácnou? Tenkrát jsem si myslela, že jeden i druhý dělají nanicovatou práci. Prodávají lidem něco, co ve skutečnosti nepotřebují – až tam kapitalismus dospěl. K tomuhle, a k vyčerpávání nenahraditelných přírodních zdrojů, zatímco Afrika hladoví.

	Ale teď už Mets přestali hrát – Chris je posedlý baseballem, věřila bys tomu? –, do Taosu určitě přišlo zářivé podzimní počasí a Ty zas pokveteš zdravím. Potřebovalas přibrat na váze, srdíčko moje. Nikdy jsem Tě neviděla tak zdrchanou, jako když jsme ukončovaly pronájem toho apartmá. (Promiň, že jsem na Tobě na poslední chvíli nechala všechno to vyřizování. Od banky bylo fakt hnusné, že nám nechtěli vrátit zálohu, dokud nenecháme vymalovat ten strop – nikdy jsem si žádných skvrn nevšimla, stejně byl takový zažloutlý.)

	Měla jsi svoje zdravotní obtíže, ale to máme všichni. Ženské mají navíc ještě náladový měchýř. Někdy ani kapka, i když víš, že musíš, jindy se zasměješ nebo kýchneš, a můžeš si jít vyměnit kalhotky. Je to všechno ve zprávách, pokud se díváš na televizi a zařadíš se mezi trapné starouše. Moi, kůži mám alergickou na slunce, plíce uvnitř příliš hladké, zuby mi vylézají z dásní, až to hrozí parodontózou. Pokud jde o Tebe, podle mě jsi byla prostě deprimovaná. Možná ze smrti Jane – někdy jsem ji nemohla vystát, ale nakonec jsme to musely vyžrat za ni –, a možná je to jenom v tom, že jsi z nás tří nejstarší a vždycky jsi nás vedla. Starší sestra, od které se čeká moudrost – nejstarší a nejzdatnější čarodějka, i když Jane opravdu dokázala lítat, aspoň trochu, asi jako veverka poletucha. Ale tak si říkám, jestli to, co Bohyně provedla Jane, zrovna Tebe nepřivedlo na myšlenku, že je to možná všechno nesmysl. OK, možná, že je. Bydlím teď v celostátním ústředí pro šíření nesmyslů a odmítám si takovéhle věci připouštět. Beru život tak, jak jde, den po dni. Když se přes všechny ty nově postavené fasády podíváš přímo vzhůru (štvou mě ty kontejnery zaparkované všude ve dvou řadách), pořád ještě je tam proužek modré oblohy. Někde v tomhle všem přece musí být důvod k existenci, je toho tolik. Tím myslím všeho toho, co existuje, na miliardy světelných let daleko.

	Vymámila jsem z Chrise, jakým způsobem nám dával ty elektrické rány. Říkám nám, ale mě si nejspíš nechával nakonec. Bylo to postavené na Darrylových experimentech a na tom, co zbylo z jeho zařízení. V kvantové teorii, což není ani tolik teorie jako nějaký bezmocný popis, jak bláznivě je všechno vlastně uspořádané, to bylo mnohokrát prokázáno – jestliže rozštěpíš částici, třeba foton, jedna polovina se bude otáčet po směru hodinových ručiček a druhá proti, a když změříš otáčení jedné poloviny, i kdyby se od sebe značně vzdálily, ta druhá se bude točit v opačném směru, třebaže neexistuje způsob, jak by spolu mohly komunikovat. Říká se tomu komunikace mezi oddělenými systémy. Je to jedna z těch strašidelných věcí kolem částic. Nejsou to jenom částice, ale zároveň i vlnění. A jediný foton procházející dvěma štěrbinami vytváří sám se sebou interferenční profil a elektrony a jejich antihmota se páří, pozitrony se v prostoru neustále objevují, i když zhruba jenom na miliardtinu biliontiny sekundy. Fakt. Takhle si vědci představujou, že vznikl vesmír – nějaká antihmota zapomněla vyrušit hmotu. Nebo nějaká virtuální částice proklouzla do nevirtuální existence. Darrylův nápad, když ještě doufal, že bude velký vynálezce a naseká spoustu peněz, které potřeboval na svoje cesty a extravagantní způsob života – doufal, že to prodá americké armádě, ale ono by to zabilo vždycky jenom jednoho člověka a navíc pomalu –, spočíval v tom, že zkombinoval tenhle princip kooperace mezi oddělenými systémy s elektrony. Něco jako ta pozitivní magie, co jsme provozovaly my. Jedna z důležitých věcí na čarování byla, že to fungovalo jenom na lidi kolem nás, na lidi, co jsme znaly, v městečku. Na přenos elektronů na dálku bys potřebovala, aby oběť byla poměrně blízko, alespoň ve stejném městě. Dokonce ani blesk nedoskočí dál než dva nebo tři kilometry. A musíš mít něco, na čem zůstala část elektronové podstaty té osoby. Důvod, proč přejdeš po místnosti a dostaneš ránu, když se dotkneš kliky, spočívá v tom, že tvoje boty setřely elektrony z koberce a jejich nadbytek přitáhnou protony v klice. Ty cítíš, že ten náboj vstupuje do tebe, ale ve skutečnosti odchází. Jako když se ti lepilo kombiné na zadek v dobách, kdy ho ženské ještě nosily – vzpomínáš, jak nás to rozčilovalo, i když to neházelo jiskry, jako když si kartáčuješ vlasy potmě. To byly přebytečné elektrony, co hledaly elektrostatickou rovnováhu, jak se tomu říká.

	A teď – já vím, mě to taky vyčerpává – ta podivná (dokonce hnusná, ale on byl hnusný, i když byl zároveň zábavný) Darrylova libůstka. Za starých časů, kdy jsme hrávali tenis a koupali se v lázni v sídle Lenoxových, si nechával kousky našeho oblečení, které jsme si zapomněly odnést, protože jsme byly příliš zfetované, uvolněné nebo jsme se cítily příliš provinile, že se konečně vracíme domů k těm našim ubohým opuštěným andělským dětičkám. Šortky a trička, ťapky, čelenky, gumičky do vlasů, hřebeny, kalhotky a dokonce i podprsenky, které jsme nejspíš nechaly v šatně nebo na okraji vany, to všechno si nechával spolu s dalšími suvenýry po jiných duších, které se snažil polapit, a když Christopher zjistil, čí věci to jsou, a Greta Neffová, která se k němu poté, co osiřel, chovala nesmírně mateřsky (na rozdíl od nás, řekla bych), mu poslala echo, že jsme se konečně vrátily do Eastwicku, vyhrabal někde tu elektronovou pušku, co měl Darryl v laboratoři (stojí pár šestáků a obsahuje ji každý televizor, vytváří takovou tu malou tečku, která se pohybuje po obrazovce, protože ji vysílají termionické emise a prochází dírou v anodě – to jsem si zrovna vyhledala, nikdy jsem nepatřila k těm škrabalkám, co jsou tak líné, že si najmou nějakého poskoka, aby pro ně všechno vybádal), a zaměřil se na Janiny a potom i Tvoje propriety s potem už třicet let zaschlým, napral do nich dávku elektronů a tím zároveň, v určité verzi kooperace mezi oddělenými systémy, i do vás. Ve vašich tělech se hromadil nadbytečný náboj, který vám nejen uštědřoval elektrické rány, ale vnitřně vás rozhasil a obecně vám podlamoval morálku. Bylo to ďábelské. Chris byl kvůli své sestře skutečně naštvaný. Metoda nebyla přesná, ale to není ani kvantový svět, jsou to všechno pravděpodobnosti, nic přesného neexistuje, všechno je jen přízrak, dokud se to nezměří, a měřicí přístroj je pak natolik rušivý, že další měření už nelze provést. V každém případě si s tím nedělej starosti, lásko. Christopher přísahá, že Darrylova elektronová puška se rozbila – začala blbnout, když protrhla Janinu výduť v aortě –, a on netuší, jak by ji opravil, a nemá peníze na opraváře. Peníze jsou v našem vztahu choulostivá záležitost, ale to je jiné téma.

	Metropole, jak jsem už psala, člověka vytrvale rozčiluje a vysiluje, ale Eastwick měl při zpětném pohledu taky svoji negativní stránku. (Tommy Gorton mi poslal pár výstřižků z toho ubohého xeroxovaného plátku, který se Slovu nemůže vůbec rovnat: Nema nakonec opravdu prodali, ale z Dunkin‘ Donuts vymámili slib, že při renovaci zachovají aspoň některé historické rysy. A unitáři odložili demonstraci proti válce v Iráku až na konec září a stejně to postupně vyšumělo, už to není ten běs, co rozpoutal Vietnam, dneska umírají dobrovolníci a povolanci z Národní gardy a lidem dělá větší starosti ekonomika.) Ale vlastně jsem Ti něco začala vyprávět. Když jsem jednou probloumala večer s Christopherem – já vím, na těch asi deset posledních dnů jsem Tě opustila, ale bojovala jsem, abych Ti zachránila život, sváděla jsem chlapa, co měl velmi nízkou voltáž pro něžné pohlaví, a ještě ke všemu to byl chladnokrevný vrah –, musel se vrátit k Neffovým, Greta pokaždé nahodila neskutečně jedovatý ksicht a trucovala, když se domákla, že se stýká se mnou, a já zůstala úplně sama v tom úseku mezi Zimostrázovou a Vaneovou – snažila jsem se dostat zpátky na horní konec Přístavní, kde jsem zaparkovala BMW – a vešla jsem do úplně příšerné tmy, jako kdybych vkročila do nějaké bezedné louže, nedokážu to popsat, nahoře poblíž pozemku vedle unitářského kostela, který patřil kongregacionalistům a ještě předtím to byla modlitebna puritánů, co mučili lidi těmi tříhodinovými kázáními, a ti tam neumrzli jenom díky skomírajícím uhlíkům v ohřívadlech. Nesvítily tam žádné lampy ani světla v domech, i když jsem byla blízko domu, ale komu patří, nevím – a kolik domů, když o tom tak přemýšlíš, patřilo v Eastwicku lidem, které jsme neznaly, třebaže jsme si myslely, že známe každého –, a ocitla jsem se v téměř pravěké tmě, jenom takové tůni tmy pozůstalé z pralesa, když nás ještě úplně obklopoval a lidi v těch ubohých vesničkách po západu slunce uléhali do postele s hrůzou, že je ve tmě přepadnou Indiáni. Najednou jsem neviděla vůbec nic, jen obrysy stromů a keřů – těch vyšších, nejspíš tújí – proti mírně světlejší obloze, na které nebyly hvězdy ani měsíc, a já byla úplně ztracená a přitom jsem stála pouhých pár bloků od Večerky, odkud se rozlévalo na chodník světlo, do přístavu zajížděly jachty a před Benem & Jerrym, kde bývalo holičství, na sebe pokřikovali nějací výrostci. Slyšela jsem svištění pneumatik, ale byla jsem opuštěná jako na poušti, připadala jsem si jako dítě zavřené do skříně, čímž mi moji neandrtálští rodiče vyhrožovali, ale myslím, že to nikdy neudělali. V tu chvíli jsem pocítila, jak chatrně se naše civilizace na tomhle kontinentu drží. Temnota jen vyčkává, až se bude moct zase přivalit.

	Chris s péčí až morbidní navštěvoval hroby Jenny a svých rodičů v nové části cocumscussockého hřbitova a za denního světla tam člověk viděl, jak ty žulové náhrobní kameny zestárly, ztemněly plesnivinou a lišejníky, takže se jména a data dala jen těžko přečíst. Ale bylo tam i hodně nových hrobů, ještě s ostrými hranami na pomnících, lidi, co jsem tenkrát znávala a co tam hnijí v rakvích pod zemí, ale já je mám ještě v hlavě živé, jako kdybych je měla na obrázku před sebou, jak který z nich šilhal, smál se nebo říkal nějaké průpovídky, a ten jejich živý výraz je ve mně dosud uložený, jako kdyby můj mozek byl taky nějaký hřbitov, plovoucí hřbitov složený jen z jisker, co problikávají ze tmy jako světlušky, jako sedmikrásky, co vídáme na hrobech. To bylo děsivé zase jiným, tentokrát prosluněným způsobem.

	Ale neděsme se, ani Ty, ani já. Přežily jsme. Chris také. Zatímco tohle píšu, několikrát odešel z bytu a zase se vrátil. Pár technických termínů jsem si u něj ověřila, ale na tom Ti asi nesejde. Mezi jiným jsem se od něho dozvěděla, že důvod, proč vůbec něco vidíme, spočívá v tom, že obal elektronů kmitajících kolem každého atomového jádra nám odráží fotony do očí. A že elektrony pořád hledají skulinu, kterou by mohly zaplnit, takže to opravdu je jako láska, i když jste si ze mě oba dělali legraci, když jsem to řekla. Mám Tě od něj pozdravovat a vyřídit, že ho mrzí, pokud Tě nadále něco trápí, byl prý blázen, že reálné věci přisuzoval nějakému čarování.

	 

	Mucho amor (tady mluví všichni španělsky),

	 

	„Sukie“ bylo naškrábáno červenou barvou výrazně trhaným písmem, typickým pro lidi jednadvacátého století odvyklé držet v ruce pero. Dole připsala telefonní číslo začínající trojčíslím 212 a adresu na East Side. Alexandra přelétla husté vytištěné stránky a odložila dopis na skleněnou desku stolku, která ve svém horizontálním odrazu zobrazovala vertikální skleněné tabule, jež jí poskytovaly výhled na žlutohnědou travnatou krajinu, vysoko položenou suchou prérii stejně mdlého, ale milovaného barevného spektra, jaké se objevovalo na dekoracích jejího prostorného obývacího pokoje – na hliněných vázách Navahů, Zuniů a puebla Isleta a na méně objemných, méně duchovně dekorovaných vázách Jima Farlandera, prozrazujících jeho taktní doteky, když se mazlil s hlínou na hrnčířském kruhu. Drobné navažské koberečky jako malí sourozenci doplňovaly velký koberec přibitý k hliněné stěně odvrácené od slunce. Kožená křesla a hluboké pohovky potažené tkaninou zdvojovaly tutéž barvu či její nedostatek jako krajina s pastvinami venku.

	Alexandra se vrátila k nepřítomnosti – nepřítomnosti mohutné zeleně listí na Východě a k nepřítomnosti Jima, připomínající se každé ráno jako kokrhání kohouta. Kdysi doufala, že pomine – jako rána, která se zahojí, rostlina, která se znovu vzchopí k životu. Ale nestalo se. S nemluvnou mužskou zásadovostí, kterou tak milovala, se odmítal vrátit a zanechal jí ticho, v němž její myšlenky mohly podle libosti kroužit dokola.

	Měla spoustu práce. Musela otevřít obchod, který mohla během letních měsíců nechat skomírat, a doplnit zboží. Musela se vrátit k hrnčířskému kruhu a vyrábět vlastní méně jistou rukou Farlanderovy vázy. A mohla se vrátit k sochání boubelinek, svých malých feministických fetišů, aniž s manželem soupeřila o místo v peci. A také se jí v nepřítomnosti nahromadily úřední záležitosti, třebaže uklízečce Marii Graywolfové zaplatila, aby dohlížela na dům a dopisy a účty, které by vypadaly neodkladně, jí posílala. Mezi obálkami, které Mariinu dalekozrakému indiánskému pojetí důležitosti neodkladné nepřipadaly, byla řada pozvánek na zasedání poradního výboru Správy majetku Mabel Dodge Luhanové, několik upomínek zaplacení daně, teď už politováníhodně prošlých, a dopis od Warda Linklatera, želící její nepřítomnosti a zvoucí ji na večeři, hned jak se vrátí, s neblahou připomínkou, že nikdo z nich nemládne, v doušce. Další dopis přišel od majitele galerie v Santa Fe, který si s ní chtěl pohovořit o retrospektivní výstavě „neodomorodé“ keramiky Jima Farlandera – výraz „neodomorodá“ se jí příliš nezamlouval, ale možná znamenal totéž co „postmoderní“. Odepsala mu, že by ji potěšilo, kdyby se Jimovi takového uznání dostalo.

	Líbilo se jí, že opět může jezdit vlastním vozem, i když pikap už měl hodně za sebou a potřeboval opravit převodovku. Těšilo ji, že ji znovu obklopují červené poznávací značky s jasně žlutým nápisem LAND OF ENCHANTMENT místo chladně modrých písmen OCEÁN STATE na bílém podkladu, která potkávala na Rhode Islandu. Telefonem probuzeným k životu se hrnuly požadavky a pozvání od taoské party zapšklých a propitých umělců. Alexandra se cítila lip, víc sama sebou. Zneklidňující pocit, že v jejím těle možná bují rakovina, ta lehká houpává nevolnost, se vytratil. Nechutenství zmizelo, jakmile poprvé ponořila suchou tortillu do pálivé salsy a poprvé si v mexické restauraci dala quesadilly, černé fazole a rýži. Opět začala z větší části cítit nohy, třebaže po nerovném povrchu dosud někdy klopýtala a dalo jí práci vstát z pohovky. Přece jen už je stará paní, tomu se nedá uniknout. Smrt čeká za rohem, stejně jako Ward Linklater dožadující se společné večeře. Ale po návratu na Západ se přestala cítit stará. Připadala si jako jeden z těch obrovských bílých bouřkových mraků, které se neprotrhnou deštěm, ať stoupají nad horami sebevýš. Její starý černý labrador Popel přežil dva měsíce v útulku a opět spolu začali chodit na procházky po žlutohnědých horských pláních, oba obdobně pokulhávající na artritických nohou.

	Jak zrádnému sebeklamu tyto Bohem opuštěné ženy podléhají! Odpouštějí si neodpustitelné, vinu ze sebe shazují stejně bezstarostně, jako shazovaly oblečení, když byly mladší. Jedna z nich špinavýma rukama hněte buclaté modly z hlíny, druhá vytváří křehké pouto se spřežencem samotného Ďábla, třetí odešla do zaručené záhuby s obscénním slovem na rtech. Náš Pán si vede přesné účty, do posledního troníku zná dluhy, které smrt inkasuje. Poslední zúčtování nepřipouští žádné opravy – žádnou rekonstituci, žádnou revizi, žádné úlevy. Pro nevyvolené existuje nanejvýš požehnání v podobě zapomnění, jež ukončuje touhu a strach a mučivý neklid, který je v životě provázel. Děkovali jsme Nebesům, když jsme viděli ty zvrhlé nevěstky i podruhé prchat z našeho bohabojného přímořského městečka.

	Alexandra se šťastně ponořila do radostí opravdového každodenního života a Sukiin dopis nechala několik měsíců ležet bez odpovědi. Období Vánoc bylo slunečné a chladné a vyplněné návštěvami vnoučat a dospělých dětí. Vystřídali se u ní všichni čtyři, Marcy, Ben, Linda a dokonce i Eric. Marcy všechno zorganizovala, využívajíc e-mailu a výsadního postavení nejstarší sestry. Alexandra se tak velké účastné pozornosti bránila. Má snad už smrt na jazyku, že všichni neodbytně trvají na tom, aby ji navštívili? Nepořídila vánoční stromek, ale mezi miniaturní kaktusy rozestavené na parapetu umístila betlem z hliněných figurek dovezený z Peru. Mladší vnoučata fascinoval a každou chvíli měla popíchané prsty od kaktusů. Jedno z nich, Lindina malá Beauregard, upustilo a rozbilo Ježíška ležícího v jesličkách z malované hlíny. Batole vyděšeně vzlykalo, protože tušilo, že spáchalo cosi svatokrádežného, avšak Alexandra uplatnila zručnost získanou při výrobě boubelinek a trpělivě slepila řadu úlomků dohromady. „A je jako nový,“ uklidnila vykulené dítě.

	Když se pak před osamělou matkou rodu rozprostřel další rok, začal po ní Sukiin dopis vyčítavě pokukovat. Čišela z něj radost, touha po kontaktu, vdova s vdovou. Před sebou viděla přidrzlou a dychtivou tvář své přítelkyně, její vybledlé pihy a buclatý horní ret, který jí ve vzácných chvílích klidu dodával výraz váhavé, zneužité zranitelnosti.

	Jednoho lednového dne, kdy noc pokryla sněhovým popraškem oleandry i opuncie před oknem a daleko na východě zářil čerstvým sněhem hřeben Sangre de Cristo, impulzivně vyťukala číslo, které Sukie červenou tužkou připsala. Vzdálený přístroj vyzváněl tak dlouho, až čekala, že se ozve záznamník. Náhle však uslyšela hlas. „Haló?“ řekla Sukie. Už jen z toho přidušeného, dutého tónu jediného slova Alexandra pochopila, že ji Christopher opustil. Vytratil se zpátky do svého polosvěta, do poloviny, kterou zdědil po Darrylu Van Hornovi. „Lexo?“ zeptal se ten hlásek obezřetně s intuicí čarodějky.

	„Tak co, „začala radostně Alexandra, „kam si spolu vyrazíme letos?“
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