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	Nyní tedy, ó Hospodine, vezmi, prosím, duši mou ode mne; nebo lépe jest mi umřít nežli živu býti.

	I řekl Hospodin: Jestliž to dobře, že tak horlíš?

	 

	Jonáš, 4, 3-4

	 

	 

	 

	 

	Nevíra vydrží mnohem víc než víra, poněvadž smysly jí dávají za pravdu.

	 

	Gabriel García Márquez, O lásce a jiných běsech

	 


1

	Ďáblové, říká si v duchu Ahmad. Jsou to ďáblové a chtějí mi vzít mého Boha. Na Městské střední škole se holky pořád pohupují a pošklebují a ukazují hebká tělíčka a svůdné vlasy. Jejich holá břicha, vylepšená u pupíku blýskavým piercingem a níž purpurovým tetováním, se ptají: Co je tu ještě k vidění? Kluci se klátí a poflakují, v očích mrtvo, a drsnými zabijáckými gesty a nesmyslným opovržlivým chechtotem naznačují, že není nic než tento svět - hlučná chodba s lakovým nátěrem, kovové skříňky podél zdí a na konci prázdná stěna, znesvěcovaná sprejery a tolikrát válečkem přemalovaná, že to vytváří několikamilimetrovou vrstvu.

	Učitelé, chabí křesťané a odpadlí židé, vystupují jako hlasatelé morálky a šlechetné sebekázně, ale uhýbají přitom očima a jejich duté hlasy prozrazují, že tomu sami málo věří. Jsou za to placeni, tohle mají žákům vštěpovat, proto si je město New Prospect a stát New Jersey vydržují. Chybí jim víra, nekráčejí stezkou přímou, jsou nečistí. Ahmad a dva tisíce jeho spolužáků je vidí, jak po vyučování prchají popraskaným, zaneseným parkovištěm k autům, jako bledí nebo tmaví krabi zalezou do svých ulit, jsou to muži a ženy jako všichni, ve vleku chlípnosti a strachu a touhy vlastnit věci, které jsou na prodej. Tihle nevěřící věří, že bezpečí jim zaručí hromadění světských statků a zábavu mihotavá televizní obrazovka. Stali se z nich otroci představ, falešných představ o štěstí a blahobytu. Ovšem i pravdivé vyobrazení je hříšná nápodoba Božího díla, protože Bůh jediný je tvůrcem všeho. Z radosti, že studentům i dnes unikli bez šrámů, hlaholí učitelé při loučení na chodbách a na parkovišti zvlášť hlasitě, jak rozparádění opilci. Však také mimo školu pijí. Na některých je vidět podle růžových očních víček a páchnoucího dechu a nakynutých postav, že to s pitím přehánějí. Někteří se rozvádějí, někteří žijí s partnery nesezdáni. Mimo školu si vedou rozhárané, prostopášně, chamtivě. Jsou placeni, aby vštěpovali mladým lidem ctnosti a demokratické hodnoty, za to je platí státní vláda v Trentonu a vzdálenější vláda satanů ve Washingtonu, a přitom hodnoty, v které věří, jsou Bohu vzdálené: biologie, chemie, fyzika. V jejich faktech a vzorcích nacházejí pevnou oporu pro své falešné hlasy, těmi zvučí ve třídách. Tvrdí, že všechno vzniká z nelítostných slepých atomů, ty že způsobují chladnou váhu železa, průsvitnost skla, nehybnost hlíny, vzrušení těla. Elektrony protékají měděnými dráty a pronikají do počítačů i do vzduchu, když je interakce promění v blesk. Pouze to, co můžeme změřit a odvodit z měření, je pravda. Ostatní jsou pomíjivé iluze, které si sami vytváříme.

	Ahmadovi je osmnáct. Je počátek dubna, puklinami kamenného města se znovu dere zeleň. Ahmad shlíží ze své nové výšky a představuje si, že pro neviditelné hmyzí tvorečky v trávě by on sám byl, pokud by uměli přemýšlet jako on, Bohem. Za minulý rok vyrostl o sedm a půl centimetru, má teď metr osmdesát - další neviditelné hmotné síly mu vnutily svou vůli. Víc už neporostu, pomyslí si, v životě pozemském ani v tom příštím. Pokud nějaký příští je, zašeptá mu ďábel v duši. Která zjevná fakta kromě Prorokových plamenných a Bohem inspirovaných slov dokazují, že nás čeká život příští? Kde se skrývá? Kdopak by tam věčně topil pod kotli? Jaký nevyčerpatelný energetický zdroj by udržoval příbytky rozkošné v zahradách Edenu, živil černooké panny, nabobtnával ovoce tížící větve stromů a obnovoval řeky tekoucí pod zahradami a zurčící fontány, v nichž Bůh nachází trvalé potěšení, jak stojí v deváté súře Koránu? Co na to druhý zákon termodynamiky?

	Umírající hmyz a brouci, jejichž těla rychle pohltí země, a plevel a asfalt na silnici ukazují Ahmadovi, že jeho vlastní smrt bude stejně bezvýznamná a konečná. Cestou do školy si všiml jistého znamení, spirály vinoucí se na chodníku v lesklém ichoru, andělském slizu z těla nějakého nízkého živočicha, červa nebo plže, z něhož zůstala jen tato stopa. Kam se ten živočich plazil, že se jeho cesta stáčela bezúčelně dovnitř? Pokud chtěl uniknout z rozpáleného chodníku, kde ho smažilo k smrti slunce, nedokázal to a plazil se v bezmocných kruzích kolem dokola. Jenomže v jejich středu nezůstal žádný mrtvý červíček.

	Kam uletěl? Možná ho zachytil Bůh a odnesl přímo do Ráje. Ahmadův učitel, šajch Rašíd, imám z mešity v horním patře domu číslo 2781V2 na Západní Hlavní třídě, pravil, že podle posvátné tradice hadísů se to stává: Posel na okřídleném bílém koni Buráqovi projel pod ochranou anděla Gabriela sedmerým nebem k jistému místu, kde se pak modlil s Ježíšem, Mojžíšem a Abrahámem, než se vrátil na zemi a stal se posledním prorokem, tím korunním. Dobrodružství, jež onoho dne prožil, dokazuje ostrý a jasný otisk Buráqova kopyta ve skále pod svatyní v centru města Al-Quds, zvaného Jeruzalém nevěřícími a sionisty, jejichž muka v plamenech pekelných výstižně popisuje sedmá a jedenáctá a padesátá súra Knihy Knih.

	Šajch Rašíd recituje s nádhernou výslovností sto čtvrtou súru, týkající se Hutamy, Božího Ohně:

	Víš ty vůbec, co je to Drtící?

	Boží oheň zažehnutý,

	Až k srdcím šlehající

	A nad nimi v klenbu pojící

	A jak sloupy protažené stojící

	Když se Ahmad snaží vyčíst z těch obrazů v arabštině Koránu – sloupy protažené, fi ‘ammadin mmumaddadatin, a klenby vysoko nad srdci těch, kdo se v hrůze choulí - a zahlédnout ve vysokém oparu bílého žáru, náru ’l-láhi ’l-múqadatu, náznak, že Milosrdný se v jisté chvíli slitoval a zastavil Hutamu, imám sklopí oči, nečekaně světlešedé a mléčné a úhybné jak oči káfirské ženy, a praví, že tyto vizionářské popisy myslel Prorok obrazně. Ve skutečnosti vyjadřují trýznivé utrpení z odpadnutí od Boha a palčivé výčitky svědomí, když zhřešíme proti Jeho přikázáním. Ahmadovi se však nelíbí, jakým hlasem to říká. Připomíná mu nepřesvědčivé hlasy učitelů na Městské střední. Slyší v něm satanův podtón, hlas popírající, co imám říká. Prorok měl na mysli skutečný oheň, když kázal o nelítostném ohni planoucím; Muhammad s věčným ohněm věru nepřeháněl.

	Šajch Rašíd není o moc starší než Ahmad - možná o deset let, možná o dvacet. Bílá pleť jeho tváře není příliš vrásčitá. Pohybuje se sice přesně, ale jako by mu chyběla sebedůvěra. Za ta léta, o která je starší, ho svět oslabil. Když ďáblové, kteří mu nahlodávají duši, zamumlají v jeho hlase, Ahmad cítí touhu vyskočit a rozdrtit je, jako Bůh rozdrtil toho ubohého červa uprostřed spirály. Studentova víra je silnější než víra jeho mentora. Šajch Rašíd má strach nasednout na okřídleného bílého hřebce islámu, děsí se jeho dravé jízdy. Snaží se zmírnit Prorokova slova, chce je sladit s lidským rozumem, ale ta slova nemají s ničím ladit: mají proniknout lidskou slabostí jako meč. Alláh je Pán lidstva veškerého, není Boha krom Něj, Živoucího, Věčného, Světla, před nímž slunce hasne. Nesplývá s naším rozumem, ale donutí rozum, aby sklonil hlavu, čelem bil v prach a nesl pak na sobě jako Kain znamení prachu. Muhammad byl smrtelník, ale navštívil Ráj a obcoval s tamními skutečnostmi. Naše činy a myšlenky se zapisují Proroku do vědomí, jako se vypalují slova elektronů, která počítač tvoří v pixelech, když je vyťukáváme na klávesnici.

	Školní chodby jsou prostoupeny vůněmi parfémů i tělesnými pachy, jsou tu cítit žvýkačky, nečisté pokrmy z jídelny i látky, bavlna, vlna a syntetické materiály sportovní obuvi, zahřáté mladým masem. O přestávkách se rozehřmí randál, který jen tence překrývá násilí, taktak zadržované. Občas, když po vyučování všechen zmatek ztichne, triumfální rozjívený brajgl při odchodu opadne a ve velké budově zůstanou pouze studenti, kteří se věnují mimoškolním činnostem, vyhledá Ahmada u kovových skříněk Joryleen Grantová. On teď na jaře trénuje lehkou atletiku, ona zpívá v dívčím souboru. Mezi studenty Městské střední patří oba k těm „lepším“. Ahmada jeho víra odvádí od drog a neřestí, ovšem dovádí ho také k přezíravému postoji vůči spolužákům a povinným vyučovacím předmětům. Joryleen je pomenší a pěkně oplácaná, ve třídě umí dobře promluvit, a tím se učitelům zamlouvá. Vyzařuje z ní milá sebedůvěra, jak svou hutnou baculatostí vyplňuje to, co má na sobě, dnes záplatované džíny s flitry, vyrudlé tam, kde je sezením prošoupala, a načervenalé vroubkované tričko, které končí jak níž, tak výš, než by se slušelo. Červené plastikové klipsy jí stahují vlasy dozadu, co to jde, a na ohnutém okraji buclatého ouška se třpytí řádka stříbrných kroužečků. Zpívá na školních shromážděních písně o Ježíši a sexuální touze, jejichž obsah se v obou případech Ahmadovi hnusí. A přitom je rád, že si ho Joryleen všímá a tu a tam se k němu přitočí, jako když se jazyk dotkne citlivého zubu.

	„Hlavu vzhůru, Ahmade,“ škádlí ho. „Svět přece není tak špatný.“ Zakrouží poodhaleným ramenem, jako by je chtěla pokrčit, aby naznačila, že si dělá legraci.

	„Není špatný,“ odpoví. „A já nejsem smutný,“ sdělí jí. Po tréninku se vysprchoval a teď mu pod oblečením - má na sobě bílou košili a úzké rovné černé džíny - po vytáhlém těle začne mravenčit.

	„Tváříš se moc vážně,“ řekne mu dívka. „Měl by ses víc usmívat.“

	„Proč? Z jakého důvodu, Joryleen?“ 

	„Lidi by tě víc brali.“ 

	„Nestojím o to. Nechci, aby mě lidi víc brali.“ 

	„Stojíš,“ řekne mu. „Všichni o to stojíme.“

	„Ty o to stojíš,“ ušklíbne se na ni ze své nové výšky. Obliny jejích ňader se nadouvají jako velké puchýře v kulatém výstřihu hanbatého topu, který dole odhaluje tučné bříško a tvar hlubokého pupíku. Ahmad si představí, jak se její hebké hnědé tělo, tmavší než karamel, ale světlejší než čokoláda, škvaří v planoucím ohni, sežehnuté do puchýřů, a pocítí lítost, protože Joryleen se k němu chová podle svých vlastních představ mile. „Naše roztomilá Miss sympatie,“ prohodí opovržlivě.

	To se jí dotkne a odvrátí se, přičemž si tlustými knihami, které si nese domů, stiskne ňadra a prohloubí žlábek mezi nimi. „Trhni si, Ahmade,“ pronese, ale docela mírně, jakoby zkusmo, spodní ret zůstává vlastní měkkou váhou pootevřený. Sliny na dolních dásních zajiskří odrazem z nástropních zářivek, které uchovávají chodby bezpečně osvětlené. Aby zachránila rozhovor, přestože jej už předtím ukončila, Joryleen dodá: „Kdyby ti na tom nezáleželo, tak by ses neparádil a nechodil každý den v čisté bílé košili jako nějaký pan farář. Takového žehlení, jak to tvoje máma zvládá?“ 

	Neobjasní jí, že tímto promyšleným oblečením vysílá zprávu o svém odmítavém postoji jak k modré barvě Rebelů, party Afroameričanů z Městské střední, tak k červené barvě, kterou nutně musí mít na sobě, třeba jen na pásku nebo na čelence, Diabolos, hispánská parta. Rovněž jí neobjasní, že jeho máma málokdy žehlí, protože je pomocnou sestrou v Nemocnici svatého Františka, ve volném čase maluje, a proto málokdy bývá se synem víc než hodinu denně. Bílé košile mu dodávají z prádelny vypodložené kartonem a on si to platí z peněz, které vydělá v obchodě Shop-a-Sec za dva večery týdně a o sobotách a nedělích, kdy většina kluků vyráží do ulic dělat psí kusy, a o křesťanských svátcích. Uvědomuje si ale, že se tak obléká z ješitnosti, z frajeřiny, která uráží čistotu Vševládného.

	Vycítí, že Joryleen nejde jen o to, aby byla milá: ponouká ji zvědavost. Chce k němu proniknout blíž, očichat si ho, přestože už kluka má, známého „problémového“ žáka. Ženy jsou dobytčata lehce ovládaná, varoval šajch Rašíd, a Ahmad sám vidí, že ve škole i v okolním světě je to všude čenich na čenich, dobytčata ve stádech do sebe narážejí, jak hledají pach, který je utěší. Korán ale praví, že není pro nikoho útěchy než pro ty, kdož věří na neviditelný Ráj a modlí se pětkrát denně podle příkazu, který Prorok přinesl zpátky na zem po noční jízdě na Buráqově širokém, oslnivě bílém hřbetě.

	Joryleen dál stojí přehnaně blízko. Její voňavka mu stoupá do nosu, rýha mezi jejími ňadry ho zneklidňuje. Dívka si přendá těžké knihy z jedné ruky do druhé. Ahmad zahlédne na hřbetě té nejtlustší propiskou napsané JORYLEEN GRANTOVÁ. Její rty, nalíčené růžovou perletí, aby vypadaly tenčí, ho překvapí, když se rozpačitě zachvějí. „Chtěla jsem se tě vlastně zeptat,“ vypraví ze sebe tak váhavě, že se Ahmad musí sklonit, aby ji pořádně slyšel, „jestli bys nechtěl přijít tuhle neděli do kostela a poslechnout si, až budu zpívat sólo.“ 

	Zarazí se, nepříjemně překvapen. „Nevyznávám tvou víru,“ připomene škrobeně.

	Odpoví mu ležérně, bezstarostně: „Já to zas tak vážně neberu,“ řekne. „Prostě ráda zpívám.“ 

	„Teď jsi mě zarmoutila, Joryleen,“ řekne Ahmad. Jestli nebereš svou víru vážně, neměla bys tam chodit.“ Zabouchne prudce skříňku, rozzloben hlavně na sebe, že ji odmítl, když tím pozváním riskovala, že ji zraní. Tváře zmatkem rozpálené se odvrátí od zabouchnuté skříňky, aby zjistil, co napáchal, ale holka už mizí, ošoupaný oflitrovaný zadek jejích džínů se bezstarostně pohupuje chodbou. Svět je složitý, pomyslí si Ahmad, protože ďáblové se pilně činí, aby vnesli do všeho zmatek, a co je přímé, zprohýbali.

	Když v minulém století, dvacátém podle křesťanských počtů a čtrnáctém po Prorokově hidžře z Mekky do Medíny, školu postavili, tyčila se nad městem jako hrad, byl to palác vzdělání pro děti dělníků z továren i manažerů, se sloupy a ozdobnými římsami, a na žulové desce měla vyryté heslo: VĚDĚNÍ DÁVÁ SVOBODU. V současnosti celá budova, bohatá na jizvy a neodstranitelný azbest, se zatvrdlou lesklou olovnatou omítkou a vysokými zamřížovanými okny, sedí na okraji rozvalin, části někdejšího městského centra, protkaného tramvajovými kolejemi. Na starých fotografiích se ty koleje lesknou a kolem nich je vidět pány se slamáky a kravatami a krabicovité automobily, všechny v barvě pohřebního vozu. Do ulice vybíhalo tenkrát tolik krytých vchodů před biografy uvádějícími soupeřící hollywoodské trháky, že jste mohli v lijáku přebíhat od jednoho ke druhému a ani jste moc nezmokli. Byly tam i veřejné záchodky, označené diskrétními skleněnými písmeny DÁMY a PÁNI, sestupovalo se do nich z chodníku po zvláštních schodištích na Východní Hlavní třídě u Tildenovy ulice. V každém zařízení udržovala starší osoba podzemní toalety a umyvadla v čistotě. Podnik byl počátkem šedesátých let zrušen, protože se stal páchnoucím rejdištěm drogových dealerů, homosexuálních kontaktů a občas tam docházelo i k loupežným přepadením.

	Město dostalo jméno New Prospect před dvěma staletími díky velkolepému rozhledu z kopců nad vodopádem, ale také díky optimistickým vyhlídkám do budoucna. Očekávalo se, když byl národ ještě mladý, že řeka protékající městem v malebných vodopádech a prudkých peřejích přiláká průmysl, k čemuž časem, po mnoha neúspěšných začátcích a bankrotech, také došlo - přádelny, barvírny hedvábí, koželužny, továrny, kde se vyráběly lokomotivy, vozy bez koní a kabely pro velké mosty, které měly překlenout řeky a přístavy ve státech podél východního pobřeží. Když se devatenácté století přehouplo do dvacátého, propukaly dlouhé a krvavé stávky a ekonomika se už nikdy nevzchopila k optimismu, jenž pomáhal přistěhovalcům z východní Evropy, východního Středomoří a Blízkého východu vydržet čtrnáct hodin namáhavé, jedovaté, ohlušující, monotónní každodenní dřiny. Továrny se přesunuly na jih a na západ, kde byla levnější a méně vzpurná pracovní síla a železná ruda a koks se nemusely dovážet z takové dálky.

	Ti, kdo teď zabírají městské centrum, mají povětšinou hnědou pleť, a to v mnoha odstínech. Zbývající bílí obchodníci si přijdou na skromný zisk prodejem pizzy a čili, pestře zabalených nezdravých pochoutek a cigaret a sázenek státní loterie, ovšem dost je vytlačují nedávní přistěhovalci z Indie a Koreje, kterým tak nezáleží na tom, aby po setmění rychle zmizeli na dosud smíšená předměstí a blízká venkovská sídliště. Bílé tváře v centru působí nemístně a pochybně. Ahmad sám vzešel z rudovlasé americké matky irského původu a egyptského studenta na stipendijní stáži, jehož předkové se pekli od dob faraónů na horkých bahnitých březích zaplavovaných Nilem. Pleť potomka tohoto smíšeného manželství se dá popsat jako písková, o tlumený odstín světlejší než béžová, zatímco tvář jeho náhradního otce, šajcha Rašída, je voskově bílá po generacích po zuby ozbrojených jemenských válečníků.

	Kde šestipatrové obchodní domy a těsně nastohované kanceláře židovských a protestantských vykořisťovatelů kdysi vytvářely nerozbornou fasádu ze skla, cihel a žuly, tam teď buldozery probouraly mezery a bývalé výlohy zakryla prkna pokrytá graffiti sprejerů. V Ahmadových očích jejich nafouklá písmena a velkohubé vychloubání o příslušnosti k partě hlásají nadřazenost, na niž mají jejich tvůrci až dojemně malý nárok. Zatracení mladíci, propadlí do bahna bezbožnosti, se prostřednictvím těch mazanic hlásí k jisté identitě. Pár nových kvádrů z hliníku a namodralého skla se mezi těmi troskami přece jen vztyčilo, odnože vládců západního kapitalismu - pobočky bank s ústředím v Kalifornii nebo Severní Karolíně, výspy sionisty ovládané federální vlády, která se pokouší sociálními programy a náborem do armády zabránit zbídačeným lidem v demonstracích a rabování.

	A přitom městské centrum v odpoledním čase působí živým, bujarým dojmem: Východní Hlavní třída v blocích podél Tildenovy ulice je jediný pohodový karneval, valí se tu proudy tmavých občanů v křiklavé parádě, masopustní průvod v kostýmech láskyplně získávaných těmi, jejichž statky se málokdy prostírají dál než pár centimetrů od vlastní kůže a kteří tu celé své ubohé vlastnictví vystavují na odiv. Jejich živelná radost se rovná vzdoru, jejich rozchechtané hulákání zvučí venkovskou sounáležitostí, bujnou vzájemnou družností těch, kdo nemají co na práci ani kam jít.

	Po válce Severu proti Jihu zasáhl New Prospect neuvěřitelný procovský nevkus v podobě přezdobené radnice, rozložitého, ověžičkovaného seskupení v maurském stylu, s klenutými oblouky a rokokovým tepaným mřížovím, to vše završené velkou věží s mansardovou střechou, na jejíchž svažitých bocích, pokrytých různobarevnými šindeli jak rybími šupinami, byly umístěny čtyři bílé hodinové ciferníky rozměrů dětských brouzdališť s římskými číslicemi. Široké měděné žlaby a okapy, monumentální dílo zručných klempířů té doby, nabyly časem mátově zelené barvy. Tento místní památník, jehož hlavní administrativní operace byly dávno přemístěny do nižších, modernějších, ne tak pompézních, zato klimatizovaných a snáze vytápěných budov za radnicí, nedávno získal po usilovném lobbování status národní architektonické památky. Stojí na dohled od střední školy, která leží o blok dál na západ a jejíž kdysi rozlehlé pozemky byly hodně ohlodány rozšiřováním komunikací a stavebními zásahy se svolením podplacených úředníků.

	Na východním okraji záplavy sutin, kde se klidnější parkoviště střídají se vzdutými vlnami cihel z bouraček, podpírá kamenný kostel s tlustými zdmi mohutnou věž a chlubí se na popraskané tabuli svým proslulým spirituálním pěveckým souborem. Okna tohoto kostela, svatokrádežně zobrazující Boha, jeho tvář i gestikulující ruce, nohy v sandálech a barevně tónované roucho - zkrátka lidskou postavu se vším, co je na ní nečisté a nízké jsou začernalá mnohaletým nánosem průmyslových sazí a navíc zastřená bezpečnostními mřížemi. Náboženské výjevy budí v dnešní době stejnou militantní nenávist jako kdysi za reformace. Dny slávy tohoto kostela, kdy v jeho lavicích vysedávali zbožní bílí měšťané, také už patří minulosti. Dnes sem afroameričtí farníci vnášejí svou neučesanou, ukřičenou víru a jejich slavný pěvecký sbor jim rozpaluje hlavy vypjatými rytmy, stejně šalebnými (šajch Rašíd to ironicky vyjádřil přirovnáním) jako podupávající a mumlající extáze brazilského kandomble. Právě tady zpívá Joryleen.

	Den nato, kdy pozvala Ahmada, aby si ji přišel poslechnout, až bude zpívat v kostele, zastaví Ahmada ve škole na chodbě její kluk, Tylenol Jones. Když byla jeho máma těhotná, zaslechla televizní reklamu na prášky proti bolesti a jejich název se jí zalíbil. „Hele, Arabáku,“ řekne Tylenol. „Slyšel sem, že vopruzuješ Joryleen.“ 

	Ahmad se pokusí odpovědět stejným jazykem. „Ani náhodou, vole. Chvíli jsme se bavili. Sama za mnou přišla.“ 

	Tylenol se promyšleně natáhne, chytne štíhlejšího chlapce za rameno a zaboří mu palec do citlivého místa pod ramenním kloubem. „Prej ses votíral vo její víru.“ Palcem dloubá hlouběji, do nervů, které se v Ahmadovi za celý jeho dosavadní život ještě neozvaly. Tylenolova hranatá tvář má barvu ořechového nátěru, který na nábytku ještě nestačil zaschnout. Ve školním fotbalovém týmu je za obránce a v zimě cvičí na kruzích, jeho ruce mají železný stisk. Palcem muchlá Ahmadovi naškrobenou bílou košili, a ten netrpělivě ucukne, aby se zbavil nepřátelského stisku.

	Joryleen nevyznává pravou víru,“ sdělí Tylenolovi, „a stejně říká, že jí může bejt ukradená a že si tam chodí jenom zazpívat v tom blbým sboru.“ Železný palec dál dloubá a v návalu adrenalinu ho Ahmad smete, když hranou ruky sekne do pevných svalů.

	Tylenol ve tváři potemní a trhnutím vysune bradu. „Přede mnou jim nebudeš nadávat - sám seš blbej a nikdo tě nebere, Arabáku.“ 

	„Až na Joryleen,“ zazní rychlá odpověď, nesená stejnou vlnou adrenalinu. Ahmad se vnitřně rozeklepe a tuší, že mu obličej hanebně tuhne strachy, avšak svaté blaženství provází toho, kdo se postaví silnějšímu nepříteli, a vztek dodává sílu. Nesmiřitelnost vrací klid. Ahmad si troufá dál: „Pro ni to neplatí. Chtěla si jen normálně popovídat, ale to někdo jako ty prostě nechápe.“ 

	„Jakej někdo? Někdo jako já nebere někoho jako ty, to je pravda, ty čuráku pitomej. Ty šmejde. Ty buzerante.“ 

	Má hlavu tak blízko, že Ahmad cítí sýr po makaronech ze školní jídelny. Šťouchne Tylenola do prsou, aby ho o kousek odstrčil.

	Ostatní se tlačí blíž, na chodbě jsou tou dobou vlajkonoši i počítačoví borci, Rastové i Gótové, ošklivky i flákači, všichni čekají, jestli nebude legrace. Tylenolovi jsou diváci vhod, prská: „S černejma muslimama nemám problémy, ale ty nejsi černej, seš jenom na hlavu. Nemáš ji ani vošátkovanou, jen vydlabanou.“ 

	Ahmad si říká, že kdyby do něho Tylenol na oplátku strčil a on si to dal líbit, byla by to dobrá šance, jak se ctí střetnutí ukončit, vzhledem k tomu, že co nevidět zazvoní. Tylenol ale o příměří neuvažuje, praští Ahmada do břicha, až mu vyrazí dech. Ahmad zalapá po vzduchu a jeho udivený výraz přihlížející spolužáky rozesměje, včetně křídově bílých Gótů, bělošské menšiny na Městské střední, kteří si zakládají na tom, že vždycky zůstávají nad věcí, po vzoru svých nihilistických punk-rockových idolů, i několika boubelatých barevných holek, Miss sympatií, a ty by, říká si Ahmad, měly být hodnější. Jednoho krásného dne budou matkami. A ten krásný den jim nastane už brzy, kurvičkám.

	Ahmad ztrácí tvář a nezbývá mu, než se vrhnout do Tylenolových železných rukou a pokusit se nějak narušit krunýř jeho hrudi a hranatý obličej s ořechovým nátěrem. Pranice pozůstává většinou jen ze strkání, štípání a nadávek, protože při boxování by mohli narazit do kovových skříněk a randál by přivolal učitele a bezpečnostní stráž. Tu minutu, než zazvoní a všichni se rozejdou do tříd, se Ahmad ani tak nezlobí na soupeře - je to jen robot z masa a kostí, mladé tělo, řízené hormony a reflexy, ne mozkem – jako na Joryleen. Proč musela vykecat svému klukovi, o čem se soukromě bavili? Proč holky vždycky všecko vykecají? Aby vypadaly důležitě, jako ti sprejeři, co stříkají tlustá písmena na bezmocné zdi. Sama začala o víře, když ho lákala do toho blbýho kostela, aby se tam posadil mezi kudrnaté káfiry, už teď poznamenané pekelnými plameny jako opečená kůrčička na grilovaném kebabu. A ďáblové v duši mu zase začnou našeptávat, jak to, že Alláh připustí, aby tolik groteskně pomýlených a zkorumpovaných církví svádělo miliony lidí do pekla k věčnému zatracení, když Všemohoucí by jim jediným zábleskem světla mohl ukázat, kudy se ubírat stezkou přímou. Zdá se (říkají Ahmadovi ďáblové, zatímco se s Tylenolem spolu pošťuchují a mlátí tak, aby nedělali rámus), že Milosrdný, Slitovný se nemíní obtěžovat.

	Zvonek v nedosažitelné schránce vysoko na hořčicové stěně se rozezní. Poblíž se rozletí dveře s výplní z matného skla a v nich se objeví pan Levy, výchovný poradce. Zmačkané sako a kalhoty spolu neladí, jako by doma bezmyšlenkovitě popadl, co mu přišlo pod ruku. Zadívá se roztržitě a vzápětí pozorně na žáky stojící podezřele v hloučku. Ti okamžitě znehybní a ztichnou, Ahmad a Tylenol ustoupí, rvačku prozatím odloží. Pan Levy, žid, který je na téhle škole odjakživa, vypadá staře a unaveně, má kruhy pod očima, z vlasů na temeni prořídlých trčí pár štětiček. Při pohledu na něj se v Ahmadovi ozve špatné svědomí: má tenhle týden za panem Levým přijít na konzultaci o své budoucnosti po maturitě. Ahmad si uvědomuje, že nějaká budoucnost ho čeká, ale připadá mu to nepodstatné a myslí na ni bez zájmu. Jediné správné vedení, praví třetí súra je vedení Boží.

	Tylenol a jeho kámoši po něm půjdou. Když mu teď sklaplo, nespokojí se tenhle pořez s železnými palci s ničím menším než s monoklem, vyraženým zubem nebo zlomeným prstem - aby to bylo vidět. Ahmad ví, že je hřích zakládat si na svém vzhledu: takovou ješitností se stavíme naroveň Bohu a On soupeření nepřipustí. Ale jak si může takový mládenec necenit svého vyzrávajícího mužství, údů dlouze narostlých, bohaté lesklé kštice, dokonalé pískové pleti, světlejší než otcova, ale ne pihovaté a růžově skvrnité, jakou má zrzavá máma nebo ty odbarvené blondýny, které v bílé Americe platí za vzor vší krásy? Odvrací se sice jako od jevu hříšného a nečistého od dlouhých tázavých pohledů snědých holek z Městské střední školy, ale nechtěl by si tělo poškodit. Přeje si je zachovat takové, jaké mu dal Stvořitel. Tylenolovo nepřátelství se stává dalším důvodem, proč chce už vypadnout z tohohle pekelného zámku, kde kluci útočí a ubližují jiným jen z čiré rozkoše a nevěřící holky nosí minisukně tak nízko - chybí snad jen centimetr, odhaduje Ahmad, aby jim byl vidět horní okraj chloupků. A ty nejhorší z nich, ty opravdu zkažené, mají tetování tam, kde je vidí jen jejich šamstři a kde tatér musel vést jehlu zvlášť opatrně. Jakmile lidé propadnou pocitu svobody a začnou soupeřit s Bohem a vytvářet vlastní podobu, zacházejí ve svém znetvoření za hranice soudnosti.

	Na škole mu zbývají už jen dva měsíce. Za cihlovými zdmi a vysokými zamřížovanými okny je ve vzduchu cítit jaro. Zákazníci v Shop-a-Sec se při svých ubohých nákupech jinak usmívají, jinak se vykecávají. Ahmadovy nohy pádí po škvárové běžecké dráze na školním stadionu jako po polštářích. Když se zastavil na chodníku nad spirálou, kterou po sobě zanechal upražený a zmizelý červík, všude kolem rašily nové zelené lístky česneku, pampelišek a jetele, prosvěcovaly zimou umořené pásy zeleně, a ptáci prozkoumávali rychlým, vzrušeným kroužením neviditelný živel, v němž žijí.

	Jacku Levymu je třiašedesát a v současné době se pravidelně probouzí ráno mezi třetí a čtvrtou, v ústech pachuť hrůzy, vyprahlý po tom, co ho dusilo a trýznilo ve spánku. Zdají se mu děsivé sny, nasáklé utrpením světa. Čte skomírající, nedostatečně pro- inzerovaný místní deník New Prospect Perspective a New York Times nebo Post, když je někdo nechá ležet ve sborovně, a jako by ještě neměl dost Bushe a Iráku a domácích vražd v Queens a East Orange, vražd dokonce i dětí ve věku dvou, čtyř nebo šesti let, tak malých, že kdyby se bránily a volaly o pomoc proti vrahům, svým rodičům, znělo by to jako rouhání - tak jako by se Izák rouhal Abrahamovi, kdyby se mu býval zpěčoval -, zapíná Jack Levy ještě večer mezi šestou a sedmou přehled denních událostí, zatímco jeho korpulentní manželka přenáší kolem malé obrazovky kuchyňské televize součásti jejich večeře z mrazáku do mikrovlnky, a sleduje hlavy komentátorů, dokud ho reklamní šoty, které už všechny opakovaně viděl, natolik neznechutí, že ten proklatý přístroj vypne. Krom světových zpráv má ještě osobní trable, výhradně vlastní trable, jak se dnes říká - ty, jimiž ztěžkne dnešní den, sotva se vyloupne ze stávající tmy. Strach a nechuť se v něm svíjejí jako pozůstatky po nevalné večeři v restauraci - kde vám dneska přinesou na talířích dvojnásobné množství jídla, než chcete. Strach zabouchne dveře k návratu do spánku, strach z vědomí, den ode dne naléhavějšího, že jeho tělu už na zemi nezbývá nic než se připravit na smrt. Odbyl si namlouvání a páření, zplodil dítě a pracoval, aby své dítě, malého Marka, uživil a zajistil mu všechny okázalé cetky, které kultura té doby vyžadovala, aby se syn nelišil od svých vrstevníků. Nyní zbývá Jacku Levymu už jen jediný úkol: zemřít, a tím uvolnit trochu prostoru, trochu kyslíku k dýchání na naší přelidněné planetě. Tento úkol visí ve vzduchu nad jeho nespavostí jako pavučina s nehybným pavoukem uprostřed.

	Jeho manželka Beth, žena velrybí mohutnosti, z jejíhož těla na něj horce sálá rybí tuk, vedle něj hlasitě oddechuje, jako by tichým pochrupováním pokračovala v denním monologu. Když ji v potlačeném zoufalství šťouchne kolenem nebo loktem nebo jemně obemkne odhalený bok, kde se jí shrnula noční košile, Beth poslušně ztichne a on má strach, že ji probudil a porušil tak nevyslovený závazek, který na sebe bere každá dvojice, jakmile se jednou domluvila, třeba už před dávnými lety, že spolu budou spát. Chtěl by ji jen popostrčit na tu úroveň spánku, kde by jí při nadechnutí vzduch přestal rezonovat v nose. Jako když ladil housle, na něž v dětství hrával. Nový Heifetz, nový Isaac Stern: v tohle kdysi rodiče doufali? Zklamal je, a v tomto případě vlastní mizérie a ty světové splývají. Rodiče z toho byli smutní. Sdělil jim rezolutně, že přestává chodit na housle. Že mu život v knihách a na ulicích dává víc. Bylo mu tenkrát jedenáct nebo dvanáct a housle už nevzal do ruky, a přitom ho někdy zaskočí, když slyší v autě z rádia kousek Beethovena, Mozartův koncert nebo Dvořákovy Cikánské písně, které před lety v jednoduchých žákovských aranžmá cvičil, že mu hmaty v prstech levé ruky znovu ožijí a na volantu se zachvějí.

	Co se bičuje? Vždyť něco dokázal a nebylo toho málo: premiant na Městské střední, maturitní ročník ’59, a tenkrát ještě škola nepřipomínala vězení a žáci mohli studovat a zakládali si na pochvale učitelů; svědomitě dojížděl na City College of New York, pak si v místě pronajal byt se dvěma kamarády a jednou spolužačkou, která přenášela svou přízeň z jednoho na druhého, po promoci dva roky povinné vojenské služby, než se rozhořel Vietnam, základní výcvik ve Fort Dixu, kancelářská síla ve Fort Meade v Marylandu, dost na jih od Mason-Dixonovy čáry, takže se tam vyskytovalo plno antisemitských Jižanů, a poslední rok ve Fort Blissu v El Pasu, v lidských zdrojích, vybíral vhodné uchazeče o místa; pak v rámci stipendia pro veterány na Rutgers pro magisterský titul, a od té doby jednatřicet let učil středoškoláky dějepis a občanskou nauku, až se v posledních šesti letech omezil výhradně na práci výchovného poradce. Holá fakta jeho životní dráhy v něm vyvolávají pocit zajatce, je to curriculum vitae nedobytné jak rakev. Ve tmě se mu najednou těžko dýchá, obrátí se proto z boku na záda.

	Přikrývka šustí těsně u ucha jak vlny v příboji. Nechce vzbudit Beth. Sám se skoro dusí, ji navíc by nezvládl. Na chvíli, jako když si poprvé lokneme whisky, než ji kostky ledu rozředí, přinese nová poloha úlevu. Na zádech leží klidně jak nebožtík v rakvi, jen nemá těsně nad nosem víko. Ve světě vládne ticho - doprava se ještě nerozjela, poslední flamendři, včetně motorkářů s upravenými výfuky, zalezli do postele. Zaslechne, jak ojedinělý náklaďák řadí u blikající stopky v sousední ulici, a o dvě místnosti dál neklidně ťapká Carmela, Levyových vykastrovaná, drápků zbavená kočka. Bez drápků ji nemůžou pustit ven, protože by jí okolní kočky mohly ublížit. Uvězněná v bytě většinu dne prospí pod pohovkou a v noci asi blouzní, ve ztichlém domě se stává šelmou a prožívá dobrodružství a boje, jaké v zájmu vlastního bezpečí nikdy nepozná. Tak pusté a prázdné jsou smyslové podněty v tomto předjitřním čase a tak opuštěný si Jack Levy připadá, že kradmý šramot oklamané vykastrované kočky ho upokojuje a mysl zbavená povinnosti bděle vnímat mu skoro dovolí znovu upadnout do spánku.

	Dotírající měchýř ho však budí, a tak namísto usínání leží vydán napospas jako záblesku radioaktivity zhoubnému pocitu, že jeho život je nepotřebná skvrna - amatérská fušeřina připlácnutá na jinak dokonalý povrch této bohaprázdné hodiny. V nejčernějším lese světa sešel ze správné cesty. Pokud vůbec nějaká správná cesta existuje. Anebo je život sám nenapravitelný omyl? V průběhu dějin, jejichž zjednodušenou podobu servíroval studentům, kterým se zdálo neuvěřitelné, že svět nezačal jejich narozením a rozšířením počítačových her, i největší velikáni končili naprázdno, v hrobě, s nesplněnými vizemi - Karel Veliký, Karel V., Napoleon i odsouzeníhodný, ale dosti úspěšný a dosud v některých temných kruzích obdivovaný Adolf Hitler. Dějiny jako stroj vytrvale drtí lidstvo na prach. Jackovi víří hlavou jeho výchovné rady v kakofonii nedorozumění. Vidí sám sebe jako smutnou postarší postavu na břehu, odkud volá na flotilu mladých životů, odplouvajících do osudových bažin světa - tam, kde ubývají zdroje surovin, mizí svoboda a převládá nemilosrdná reklama a groteskní populární kultura hudby a piva a nemožné hubených a výkonných mladých žen.

	Je to možné, že většina žen, i Beth, bývaly kdysi tak hubené jako ty z reklamy na pivo a coca-colu? Nepochybně taková bývala, jenže jemu už ve vzpomínkách uniká jako zprávy, když se pokouší sledovat televizní obrazovku, zatímco ona kolem ní přechází při přípravě večeře. Seznámili se, když byl Jack toho půldruhého roku na Rutgersu. Beth pocházela z Pensylvánie, z Filadelfie, a studovala knihovnictví. Okouzlila ho svou lehkovážností, svým smíchem, poťouchlou hbitostí, s níž dokázala všechno, i jejich lásku, proměnit v žert. Jaké kluky bys mi tak udělal, co myslíš? Narodili by se poloobřezaní? Byla Američanka německého původu, jmenovala se Elizabeth Fogelová a měla přísnější, ne tak milou starší sestru Hermionu. A on byl žid. Ne sice hrdý žid, který lpí na starozákonní arše úmluvy. Jeho dědeček se v Novém světě oprostil od všeho náboženství a přijal víru v revolučně uspořádanou společnost, ve svět, kdy mocní už nebudou smět ovládat druhé předsudky, kde jídlo na stole, slušné bydlení a bezpečný domov nahradí neosobní sliby neviditelného Boha.

	Tedy ne že by židovský Pánbůh sliby zrovna hýřil - rozbitá sklenka při svatbě, po smrti rychle pohřbít v rubáši, žádní svatí, žádný život věčný, jen pozemská dřina a neúhybná oddanost tyranovi, který žádal po Abrahamovi, aby ze svého jediného syna učinil zápalnou oběť. Ubohý Izák, moula důvěřivý, jehož málem zabil vlastní otec, byl jako stařec kvůli požehnání oklamán synem Jákobem a vlastní ženou Rebekou, která k němu přišla zahalená z Rovin aramských. A později, pokud jste zachovávali všechna pravidla a pro ortodoxní židy jich je dlouhý seznam - jste si vysloužili žlutou hvězdu a jednosměrnou jízdenku do plynových komor. Ne, díky, Jack Levy se hrdě hlásí k těm, kdo judaismus hrdě odmítají. Vyzýval svět, aby z Jákoba udělal Jacka, a odmítl dát syna obřezat, ačkoliv jeden úlisný gójský doktor v porodnici namluvil Beth, že by k tomu měli přistoupit „z čistě hygienických důvodů“, a tvrdil, že podle posledních výzkumů to pro Marka snižuje riziko pohlavních chorob a rakoviny děložního čípku pro Markovy partnerky.

	Miminko staré sotva týden, penisek má jak knoflíček na párovém jehelníčku varlátek, a doktoři už mu vylepšují sexuální život a zachraňují holčičky ještě nenarozené.

	Beth je luteránka a Jack čekal, že pod vlivem této energické církve, která staví na víře oproti milosrdenství a pivu oproti vínu, bude mírnit jeho zarputilé židovské ctnosti, nejstarší beznadějné úsilí dosud aktivně se projevující v západní společnosti. I dědečkova socialistická víra zhořkla a vyšuměla vinou toho, jak se komunismus projevil v praxi. Když se s Beth brali v druhém poschodí komické městské radnice, doprovázeni pouze její sestrou a jeho rodiči, viděl v tom Jack statečný vzdor, rukavici z lásky vrženou dějinám do tváře jako mnoho jiného, co se dělo v roce 1968. Ale za šestatřicet společných let v severním New Jersey se jejich různé víry a etnické původy semlely do matné stejnosti. Stali se z nich manželé, kteří spolu o víkendech nakupují v Shop Rite a Best Buy a jejichž představa o příjemně stráveném večeru pozůstává ze dvou partií bridže se třemi dalšími manželskými páry ze školy nebo z Cliftonovy veřejné knihovny, kde Beth čtyři dny v týdnu pracuje. Občas se v pátek nebo v sobotu rozhodli užívat života a vypravili se na večeři střídavě buď do čínské nebo italské restaurace, kde patřili ke stálým hostům a vrchní je s úsměvem uváděl ke stolu, který poskytoval Beth trochu víc místa, anebo zašli do kina, pokud objevili film, kde nehrozilo neúměrně mnoho násilí ani sexu a nebyl příliš nepokrytě zaměřen na idiotský vkus dospívající populace. Jejich známost a první léta manželství probíhala souběžně s kolapsem konfekční ateliérové výroby a vznikem oslňujících podvratných vizí - filmů jako Půlnoční kovboj, Bezstarostná jízda, Bob a Carol a Ted a Alice, Divoká banda, Mechanický pomeranč, Drsný Harry, Tělesné vztahy, Poslední tango v Paříži, první Kmotr, Poslední představení, Americké graffiti - nemluvě o pozdním Bergmanovi a francouzských a italských filmech stále bohatých na úzkost, napětí a národní osobitost. To byly dobré filmy a takovým dvojicím obohacovaly duševní obzory. Tenkrát ještě utkvívala ve vzduchu víra osmašedesátého roku, že mladí lidé si mohou svět předělat podle svých představ. Pod vlivem sentimentálních vzpomínek na tato sdílená objevování, kdy bylo pro oba manželské sdílení ještě nové, Jack dodnes v kině sklouzne rukou do jejího klína a vezme ji za ruku, jemně buclatou a horkou, zatímco jim do tváří stříkají exploze nějakého současnějšího připitomělého thrilleru, jehož bezstarostná hrubost a chladně propočítané šoky pubertálního scénáře se vysmívají jejich pokročilému věku.

	Z nespavosti a deprese Jacka napadne, že zašátrá po její ruce pod přikrývkou, jenže když ji hledá pod náspem bezvládného masa, uvědomí si, že by nejspíš probudil i její neodbytný, neúnavný hlas. Pokradmo, skoro zlodějsky, vymotá nohy na prostěradle, odsune přikrývku a unikne z manželské postele. Jakmile vkročí mimo předložku, ucítí dubnový chlad. Termostat je dosud zapnutý na noční provoz. Zůstane stát u okna zastřeného vyrudlou krajkovinou a zamyšleně se zahledí na okolí našedle osvícené pouličními rtuťovými výbojkami.

	Oranžová reklama nad celonočně otevřenou čerpací stanicí na křižovatce o dva bloky dál je jedinou důrazně barevnou šmouhou na celém předjitřním obzoru. Tu a tam tlumená nízkonapěťová noční žárovka zahřívá okno dětského pokoje nebo odpočívadlo na schodišti. V polotmě pod lesklou černou klenbou, oslabenou vzpínajícím se rozkladem městského osvětlení, se ve zkrácené perspektivě ztrácejí v nekonečnu hrany střech, šindele a fasády.

	Bydlení, pomyslí si Jack Levy. Rodinné domy se slisovaly na bydlení, přitiskly se k sobě vinou stoupajících cen pozemků a pře parcelování. Sám ještě pamatuje, že na zahradách kolem domů bývaly rozkvetlé stromy a zeleninové záhony, šňůry na prádlo a houpačky, a dnes jen pár ubohých keřů bojuje o kysličník uhličitý a vlhkou půdu mezi vybetonovanými cestičkami a asfaltem parkoviště, ukradeného prostorným trávníkům, které kdysi architekt pokládal pro uspokojivé prostředí za nezbytné. Potřeby automobilů všechno převážily. Akátům vysazeným podél chodníků, planým akáciím, které hbitě zakořenily podél plotů a u domů, několika kaštanům přežívajícím z dob, kdy tudy jezdili zmrzlináři a uhlíři, kdy děti z těchto domů sbíraly do papírových sáčků lesklé kaštany vylouplé z pichlavých slupek a vozily je na dřevěných náklaďáčcích jako tajemné cennosti - všem těmhle stromům včetně jejich pupenců a malých nových lístků, vystavujících stříbrné kožíšky čerstvého rašení v pouličním osvětlení, hrozí nebezpečí, že je vyvrátí z kořenů příští rozšiřování ulic. Už teď jsou jednoduché tvary dvojdomků z třicátých let a vily ve stylu koloniálních rančů, postavené v padesátých letech, doplňovány dodatečnými mansardami, přetěžovány terasami a krkolomnými venkovními schodišti, které zajišťují oprávněný přístup k ateliérům, rozporcovaným z prostoru, kde dříve bývaly pokoje pro personál. Cenově přístupné byty se rozměrově smrskávají jak opakovaně používaný papír. Zapuzené rozvedené paničky a přebyteční řemeslníci z neproduktivních průmyslových odvětví, tvrdě pracující lidé barevné pleti, kteří se drápou na další příčku vzhůru ze slumů v centru, se stěhují do těchto městských končin, jelikož další vzestup je nad jejich možnosti. Mladé dvojice vylepšují zchátralé domky a projevují svou osobitost tím, že natírají přední verandy, lomenice a okenní rámy výstředními barvami - velikonočně šeříkovou, jedovatě zelenou - a ty nátěry pak starší zdejší obyvatelé vnímají jako urážku dobrého vkusu, vyzývavou drzost, nepovedenou hravost. Krámky na rohu postupně zanikaly, uvolnily místo frančízám, jejichž standardizovaná loga a dekorace jsou optimisticky křiklavé stejně jako gargantuovské barvotiskové obrázky na jejich nezdravých tučných potravinách. Podle Jacka Levyho je Amerika vydlážděná tukem a asfaltem od východního pobřeží k západnímu a všichni v tom vězíme až po krk. Ani naše vyhlášená svoboda už není, co bývala, když komunisti vypadli ze hry; zato umožňuje teroristům, aby sem hravě vnikali a mizeli a volně se pohybovali, pronajímali si letadla a nákladní auta a zakládali stránky na webu. Náboženský fanatik a počítačový expert: taková symbióza nejde Jackovi do hlavy, protože má zastaralý dojem, že rozum a víra se vylučují. Ti cvoci, co navedli letadla do mrakodrapů Světového obchodního centra, měli solidní technické vzdělání. Jejich kápo vystudoval v Německu urbanistiku. Své odborné znalosti mohl tady v New Prospectu užitečně uplatnit.

	Člověk energičtější a pozitivněji naladěný, říká si Jack, by lépe využil dobu, než se manželka probudí a na verandu dopadnou noviny a bezhvězdné nebe nad střechami stačí špinavě zešednout. Mohl by sejít dolů a vyhledat jednu z těch knih, u kterých stačil přečíst prvních padesát stránek, nebo si udělat kávu nebo sledovat první ranní televizní zprávy, při nichž se moderátoři popichují a melou pantem, až bůh brání. Jack tu ale radši jen tak stojí a nasává do prázdné hlavy sublunární dojmy z okolí.

	Pruhovaná kočka - anebo je to snad malý mýval? - se mihne prázdnou ulicí a zmizí pod autem, jehož značku Jack nerozpozná. Auta dnes vypadají všechna stejně, to není jako ty velké ploutve a lesklé chromové chladiče, když byl kluk, nebo i falešná kajutová okénka u Buicků Riviera a špičaté haubny u studebackerů nebo krásné dlouhé caddilaky z padesátých let - to byla, panečku, aerodynamika! Teď jsou ve jménu aerodynamiky a úsporného provozu všechna auta, od mercedesu až k hondě, lehce obtloustlá a nízko posazená a neutrální barvy, aby na nich nebyla vidět špína. Proto je každé velké parkoviště děsivé bludiště, člověk by nenašel vlastní vůz, kdyby neměl dálkové ovládání, kterým spustí světla nebo přinejhorším pípnutí.

	Vrána s něčím bledým a dlouhým v zobáku líně vzlétá od pro klovnutého zeleného pytle s odpadky, přichystaného včera večer k odvozu. Pán v šedém obleku seběhne z verandy v sousedním bloku, nastoupí do auta, robustního SUV, a prudce se rozjede, bez ohledu na to, koho ze sousedů probudí, zřejmě potřebuje stihnout ranní let z Newarku, hádá Jack. Stojí u okna, zírá zamženým sklem a říká si: Život. Tohle je život: bydlíš v bytě, nakrmíš se, ráno se oholíš a osprchuješ, abys druhé chlapy kolem konferenčního stolu nezahltil svými feromony. Jackovi trvalo celý život, než pochopil, že člověk smrdí. Zamlada nikdy nevnímal zatuchlý pach, který se z něj dnes line, i když se jen od rána do večera klidně pohybuje, ani zpotit se nemusí.

	Každopádně ještě žije a vidí, co vidí. To je asi dobře, ale dá to fušku. Jak se jen jmenoval ten Řek, ten z Camusova románu, který všichni na koleji četli s takovým zápalem? Anebo to možná bylo později, na Rutgersu, mezi magisterskými studenty. Sisyfos. Balvan do kopce. Pokaždé se mu skutálel zas dolů. Jack stojí dál, ale už nevyhlíží ven, protože vědomě odhání jistotu, že tohle všechno pro něj jednoho dne skončí. Obrazovka v jeho hlavě oslepne, a přitom všechno poběží dál bez něj, den se rozbřeskne, auta se rozjedou a pozemští tvorové budou dál týt z přírody otrávené Člověkem. Carmela tichounce vyťapká do schodů a tře se mu o holé kotníky, hlasitě přede a zřejmě chce, aby ji nakrmil dřív než jindy I tohle je život, život v závislosti na životě.

	Jackovi se klíží zalepené oči. Říká si, že neměl vstávat, v posteli by po ženině mohutném teplém boku třeba ještě ukradl hodinku spánku. Teď bude muset vláčet únavu dlouhým a náročně rozvrženým dnem, každou minutu na něho bude někdo dotírat. Zaslechne, že postel zapraskala: Beth zbavila matraci své tíže. Dveře do koupelny se otevřou a zavřou, zámek klikne a povolí, je to protivný zvuk. Dřív by se asi pokusil to opravit, ale když se teď Mark usadil v Novém Mexiku a domů se podívá jednou do roka, a kdoví jestli, není potřeba soukromí tak naléhavá. Bethina ranní toaleta způsobí, že se voda řine a hučí v rourách po celém domě. Velryba vstala.

	Mužský hlas, překotný, překrytý hudbou, chrlí proud řečí z nočního stolku: manželka, když se probudí, ze všeho nejdřív ten proklatý přístroj zapne a odkráčí. Navazuje stále elektronický kontakt se světem, v němž se ocitají čím dál tím víc v izolaci, postarší manželé, jejichž jediné dítě vyletělo z hnízda, v zaměstnání denně ponořeni mezi přezíravé mládí. Beth si v knihovně musela osvojit počítačovou gramotnost, umí vyhledat informace, vytiskne je a předá dětem, ve své tuposti neschopným probírat se knihami, pokud o daném problému knihy ještě existují. Jack se snažil nebrat tuhle revoluci na vědomí, při konzultacích zatvrzele zůstává u ručně naškrábaných poznámek a málokdy se namáhá využít přístupu k elektronické databázi, kterou škola o svých dvou tisícovkách studentů vede. Beth je současné dění bližší, ochotněji se ohne a přizpůsobí. Souhlasila s tím, že se vezmou na radnici, jen se mu rozpačitě doznala, že rodiče to bude hodně mrzet, když se nebude vdávat v jejich kostele. Nezmínila se, jestli to bude mrzet i ji, a on na to řekl: „Pojďme to pojmout prostě. Žádnej tyátr.“ Náboženství mu nic neříkalo, a jak vplývali v manželskou sounáležitost, pozbylo důležitost i pro ni. Uvažuje, jestli ji o něco nepřipravil, jakkoliv groteskního, a jestli si to Beth svým věčným drmolením a přejídáním nenahrazuje. Mít za manžela arogantního žida není asi lehké.

	Beth vyjde z koupelny zabalená do čtverečních metrů županu, spatří, že muž stojí mlčky a nepohnutě u okna v patře, a polekaně zvolá: Jacku! Je ti něco?“ 

	Z jistého manželského sadismu si své chmury chrání, před ní je pouze poodhalí. Rád by, aby Beth cítila vinu za jeho rozpoložení, i když mu to rozum vyvrací. „Nic zvláštního,“ odpoví. „Zase jsem se moc brzy probudil. A nemohl jsem pak už usnout.“ 

	„Takhle se projevuje deprese, říkali tuhle v televizi. Oprah Winfreyová tam měla jednu paní, která o tom napsala knihu. Možná bys měl navštívit - já nevím, výraz „psychiatr“ vyděsí každého, kdo není bohatý, říkala ta paní - měl bys navštívit nějakého specialistu na duševní zdraví, když se tak trápíš.“ 

	„Specialistu na všechno trápení světa.“ Jack se obrátí a usměje se na ni. Ačkoliv i jí je přes šedesát - jednašedesát oproti jeho třiašedesáti - má tvář bez vrásek, hluboké rýhy hubených žen jsou na jejím kulatém obličeji vyhlazené do lehce nahozené sítě dívčí podoby díky tuku, který jí vypíná pleť. „Ne, díky, holčičko,“ odpoví. „Dnes a denně udílím moudrosti, a abych je sám od někoho přijímal, na to nejsem stavěný. Vstřebal jsem už příliš mnoho protiopatření. „

	V průběhu let zjistil, že když jí utne jedno téma, uchýlí se, aby si uchovala jeho pozornost, rychle k jinému. „Co se protiopatření týká, Hermiona mi včera v telefonu říkala - je to přísně důvěrná informace, Jacku, ani tys bys to neměl vědět, slib mi, že se nikomu nezmíníš. „Slibuju.“ 

	„- pověděla mi o tom, protože se potřebuje někomu svěřit a já nejsem z jejich washingtonského okruhu - pověděla mi, že její šéf co nevidět zvýší stupeň teroristického ohrožení města New York a severního New Jersey ze žlutého na oranžový. Myslela jsem, že to bude ve zprávách, ale nebylo. Co myslíš, že to znamená?“ 

	Hermionin šéf je ministr pro vnitřní bezpečnost, čerstvě důležitý pravičácký vošoust s nějakým skopčáckým jménem jako Haffenreffer. „Znamená to, že chtějí, abychom získali dojem, že neberou peníze daňových poplatníků nadarmo. Chtějí, abychom uvěřili, že si s tím problémem umí poradit. Ale to je iluze.“ 

	„Kvůli tomuhle se tedy trápíš, když se trápíš? „

	„Ne, holčičko. To mi rozhodně těžkou hlavu nedělá, musím poctivě doznat. Jen houšť a větší kapky! Jak jsem se koukal z okna, pomyslel jsem si, že tady všude kolem by to potřebovalo jednu pořádnou bombu.“ 

	„Proboha, Jacku, o tom bys neměl ani vtipkovat, co ti ubozí mladí muži v horních patrech, jak volali manželky mobilem a říkali jim, že je milujou.“ 

	„Já vím, já vím, neměl bych o tom vtipkovat.“ 

	„Náš Markie pořád říká, že bychom se měli přestěhovat někam blíž k Albuquerque.“ 

	„Říká, holčičko, ale nemyslí to vážně. Aby nás měl blíž, je to poslední, co by si přál.“ Z obavy, aby vyslovením této pravdy bolestně neranil chlapcovu matku, zažertuje: „Nevím, proč to tak je. Nikdy jsme ho nebili ani nezavírali do tmavé komory.“ 

	„Poušť by oni nebombardovali,“ uvede Beth, jako by opravdu vážně uvažovali o přestěhování do Albuquerque.

	„Máš pravdu, oni, jak jim říkáš, poušť milujou.“ 

	Jeho sarkasmus se jí dotkne natolik, že upustí od navozeného tématu, což Jack kvituje s úlevou i lítostí. Jí se podaří přezíravě jako kdysi pohodit hlavou a pronese: „Musí to být obdivuhodný pocit, povznést se nad to, čeho se všichni tak bojí,“ a zajde do ložnice, aby ustlala a s úměrnou námahou se pak ustrojila do práce v knihovně.

	Co jsem dokázal, říká si v duchu Jack, abych si zasloužil takovou věrnost, takovou manželskou důvěru? Zamrzí ho, proč se nevzepřela grobiánskému tvrzení, že jejich syn, úspěšný oftalmolog, se třemi drahými, sluncem pozlacenými, povinně obrýlenými dětičkami a na blond obarvenou, čistě židovskou, navenek přátelskou, ale v hloubi duše povznesenou manželkou z nóbl vily na Short Hills, nestojí o to, mít rodiče nablízku. Sdílejí s Beth společné mýty a jedním z nich je víra, že Mark je miluje stejně bezvýhradnou láskou - protože ve svém hnízdě měli jen jedno ptáčátko - jako oni jeho. Ve skutečnosti by Jacku Levymu nevadilo, kdyby tady se vším sekl; po tolika letech v průmyslovém městě, které skomírá a mění se v džungli Třetího světa, by mu přesun do Slunečního pásu asi udělal dobře. I Beth. Poslední zima byla tady u východního pobřeží krutá, a ve stínech mezi některými natěsnanými domy dodnes leží hromádky špínou začernalého sněhu.

	Na Městské střední škole má výchovný poradce vyhrazenu jednu z nejmenších místností - býval to podlouhlý sklad zásob, kde zůstaly šedé kovové police a teď podpírají rozhozené katalogy vysokých škol, telefonní seznamy, psychologické příručky a vyrovnaná starší čísla střízlivého týdeníku s názvem Metro Job Market, kde jsou uvedeny nabídky zaměstnání v regionu a instituce nabízející vzdělávání v technických oborech. Když se před osmdesáti lety honosná školní budova stavěla, nejevila se potřeba vyhradit zvláštní prostor školnímu poradenství: radit uměl kdekdo, od milujících rodičů až po moralizující populární kulturu, spousta rad se nabízela na všech úrovních. Dětem se dostávalo víc rad, než mohly vstřebat. Dnes Jack Levy běžně hovoří s dětmi, které jako by žádné rodiče z masa a kostí ani neměly - poznatky ze světa se k nim dostávají výhradně elektronicky, přízračné hlasy jim je šeptají do černých molitanových sluchátek, blikají v malé bedýnce nebo jsou zakódované v složitých programech akčních hrdinů, křečovitě poskakujících mezi explozemi vytvářenými algoritmy videoher. Studenti předstupují k výchovnému poradci jako zástup cédéček, jejichž mihotavý lesklý povrch neumožňuje bez přehrávače rozpoznat, co je uvnitř.

	Maturant, který se dostavil na pátý půlhodinový rozhovor v průběhu dlouhého únavného dopoledne, je vysoký, štíhlý mladík pískové pleti, v černých džínách a oslnivě bílé čisté košili. Bělostná košile zabolí Jacka Levyho do očí, hlava mu z nedospání třeští. Desky obsahující mladíkovy studijní materiály jsou zvenčí nadepsány Mulloy (Ashmawy), Ahmad.

	„Máte zajímavé jméno,“ sdělí Levy mladíkovi. Něco ho na tom klukovi upoutá, opatrná zdvořilost ve tvaru měkkých rtů a pečlivě zastřižené a učesané vlasy, vzpínající se do tuhého hřebenu přímo z čela, se mu líbí. „Kdo je Ashmawy?“ zeptá se.

	„Mám to vysvětlit, pane profesore?”

	„Prosím.“ 

	Mladík promlouvá s tíživou důstojností: napodobuje, vycítí Levy, někoho dospělého, jehož zná, nějakého obratného konvenčního řečníka. „Jsem potomek bílé americké matky a egyptského postgraduálního studenta, seznámili se, když oba studovali na zdejší státní univerzitě. Moje matka, která se mezitím stala pomocnou zdravotní sestrou, tenkrát chtěla vystudovat dějiny umění. Ve volném čase maluje a navrhuje šperky, do jisté míry úspěšně, nestačí nás to ale uživit.“ Můj hoch zaváhá, jako by se mu cosi vzpříčilo v hrdle.

	„Váš otec,“ vypomůže Levy.

	„Správně. Chtěl si osvojit vědomosti amerického podnikání a marketingových technik, vysvětlovala mi matka. Ukázalo se, že to není tak snadné, jak na základě informací doufal. Jmenoval se - tedy jmenuje, mám silný pocit, že doposud žije - Omar Ashmawy a matka je Teresa Mulloyová, z irskoamerické rodiny. Vzali se dost dlouho předtím, než jsem se narodil. Pocházím z legitimního manželství.“

	„Fajn. Nepochybuji o tom. Ne že by na tom záleželo. Dítě nemůže být nelegitimní, jestli mi rozumíte.“

	„Jistě, pane profesore. Děkuji. Otec věděl, že sňatkem s americkou občankou, třeba i nevalných kvalit a pověsti, získá americké občanství, což taky získal, ne však americké know-how ani síť známostí, jež vedou k prosperitě. Poté, co se vzdal naděje, že by jednou vydělával víc než na chudé živobytí, když mi byly tři roky, zrušil tábor. Je to správný výraz? Setkal jsem se s ním v autobiografických memoárech slavného amerického spisovatele Henry Millera, které nám paní profesorka Matthiessenová doporučila jako doplňkovou četbu.“

	„Opravdu? Páni, časy se mění, Ahmade. Dřív člověk získal Millera jen pod pultem. Znáte to rčení, pod pultem´?“

	„Samozřejmě. Nejsem přece cizinec. V zahraničí jsem nikdy nebyl.“

	„Ptal jste se na výraz ,zrušit tábor´. Je to archaický výraz, ale většina Američanů by mu rozuměla. Původně vyjadřoval rozpuštění vojenského ležení.“

	„Pan Miller se tak vyjádřil, pokud si vzpomínám, o manželce, která ho opustila.“

	„Ano. Není divu. Tedy že zrušila tábor. S Millerem jako manželem jistě neměla snadný život.“ To jeho opilecké píchání na všechny způsoby v Sexu. Je možné, že jim profesorka angličtiny dává číst Sexus? Opravdu si nemají nechat nic až na léta dospělosti?

	Mladík rázně odbočí od trapných poznámek svého konzultanta. „Matka říká, že si otce nemůžu pamatovat, ale já si na něj vzpomínám,“ prohlásí.

	„Víte, byly vám tři roky. Z tohoto vývojového stadia nemá dítě ještě mnoho vzpomínek.“ Tímto směrem Jack Levy konzultaci vést nemínil.

	„Teplý tmavý stín,“ řekne Ahmad a s vážným důrazem se prudce nakloní kupředu. „Oslnivě bílé hranaté zuby. Tenký úhledný knírek. Já také dbám na vzhled, v tom jsem po něm. Vzpomínám si ještě na příjemnou vůni, možná z vody po holení, ale s kořeněným nádechem, možná po nějakém orientálním pokrmu, který právě jedl. Byl tmavý, tmavší než já, ale měl elegantní jemné rysy. Vlasy si česal na pěšinku uprostřed.“ 

	Promyšlená odbočka Levyho znepokojí. Ten chlapec chce něco zakrýt - ale co? Jack poznamená, aby ji znevážil: „Možná jste v duchu zaměnil fotografii za vzpomínku.“ 

	„Mám jen dvě fotografie. Matka má možná i jiné, ale ty přede mnou schovává. Když jsem byl ještě malý a naivní, nechtěla mi odpovídat, když jsem se na otce ptal. Má mu asi hodně za zlé, že ji opustil. Rád bych ho jednou vyhledal. Ne abych něco požadoval nebo mu něco vyčítal, ale prostě si s ním promluvil, jak by si promluvili dva muslimští muži.“ 

	„Mhm - jak chcete, abych vás oslovoval? Mulloy, anebo -“ zahledí se znovu na desky s jeho materiály - „Ashmawy?“ 

	„Matka uvedla na mém sociálním pojištění i řidičském průkazu své dívčí jméno a v jejím bytě jsem k zastižení, ale až vyjdu ze školy a osamostatním se, budu Ahmad Ashmawy.“ 

	Levy hledí do desek. „A jak se míníte po tom osamostatnění živit? Měl jste dobré známky, Mulloyi, z dějepisu i angličtiny atak- dále, ale vidím, že jste loni přešel ze studijního programu na průmyslovou přípravku. Kdo vám to doporučil?“ 

	Mladík sklopí oči - vážná tmavá světla s dlouhými řasami - a po- škrábe se za uchem, jako by zaháněl komára. „Můj učitel,“ odpoví.

	„Který učitel? Takový přestup se měl se mnou projednat. Mohli jsme si o tom spolu promluvit, i když nejsme dva muslimští muži.“ 

	„Můj učitel není tady na škole. Je v mešitě. Šajch Rašíd, imám. Studujeme spolu svatý Korán.“ 

	Levy se snaží nedat najevo znechucení, když říká: „Aha. Vím o té mešitě? Obávám se, že nikoliv, znám jen tu velikou v Tildenově ulici, kterou zbudovali černí muslimové na zbořeništi po nepokojích v šedesátých letech. Tu máte na mysli?“ Mluví stroze proti své vůli. Tenhle kluk ho nevzbudil ve čtyři ráno, nezanesl mu mozek myšlenkami na smrt ani nezpůsobil, že Beth je groteskně obézní.

	„Západní Hlavní třída, pane profesore, nějakých šest bloků na jih od Lindenova bulváru.“ 

	„Loni ho přejmenovali na Reaganův bulvár,“ řekne Levy a ušklíbne se.

	Mladík se toho nechytí. Politika je pro tyhle teenagery méně významnou sekcí na nebi celebrit. Považují Kennedyho za druhého nejlepšího prezidenta po Lincolnovi, protože byl svou osobností celebrita, a další vůbec neznají, ani Forda nebo Cartera, ještě tak Clintona a oba Bushe, pokud je dokážou od sebe rozlišit. Mladý Mulloy - Levymu brání mentální blok v užívání toho druhého jména - upřesňuje: Je to na ulici samých obchodů, v patře nad kosmetickým salonem a směnárnou, kde berou šeky. Napoprvé se hledá dost těžce. „

	„A tamní imám vás vyzval, abyste přestoupil na průmyslovou přípravku. „

	Kluk znovu zaváhá, dál chrání, co chrání, a pak na Levyho odvážně upře velké černé oči, jejichž panenky splývají s duhovkou: „Říkal, že v studijním programu bych byl vystaven rozkladným vlivům špatné filozofii a špatné literatuře. Západní kultura je bezbožná.“ 

	Jack Levy se zakloní na rozvrzané staromódní otáčecí dřevěné židli a povzdechne si: „Kéž by byla.“ Zalekne se možných nepříjemností, kdyby školní rada nebo noviny zjistily, že něco takového řekl studentovi, a hodí zpátečku: „To mi jen tak uklouzlo. Nesnáším, když někteří bojovní křesťané za zfušovanou práci, kterou Bůh odvedl, když tvořil svět, viní Darwina. „

	Mladík ho ale nevnímá, dál vede svou. „A protože nemá Boha, je posedlá sexem a luxusním zbožím. Vezměte si televizi, pane Levy, jak pořád používá sex, aby vám prodala různé zbytečnosti. Vezměte dějiny, jak se učí tady na škole: čistý kolonialismus. Křesťanství vyhladilo původní Američany a utiskovalo Asii a Afriku a teď útočí na islám, protože ve Washingtonu všechno řídí židé tak, aby se udrželi v Palestině.“ 

	„Páni!“ zvolá Jack a uvažuje, jestli si ten kluk všiml, že se baví s židem. „To je pořádný seznam důvodů, proč vám rozmluvit studijní program.“ Jak Ahmad rozevírá doširoka oči nad tolikerou nespravedlností, všimne si Jack, že nemá duhovky docela černé, že v jejich hnědi je i zelený nádech, příměs irských Mulloyů. „Neuvedl někdy ten imám,“ zeptá se a s pomocí otáčivé židle se naklání důvěrně nad psací stůl, „že bystrý chlapec jako vy v různorodé a tolerantní společnosti jako ta naše potřebuje porovnávat rozličné názory?“ 

	„Ne,“ odpoví Ahmad s nečekanou příkrostí a našpulí vzdorně měkké rty. „Šajch Rašíd nic takového neuvedl, pane profesore. Zastává názor, že relativistický přístup trivializuje víru, jelikož nutně vede k závěru, že na ní příliš nezáleží. Vy věříte v tohle, já věřím v tamto, všichni spolu vycházíme - to je americký způsob.“ 

	„Správně. A jemu se americký způsob nezamlouvá?“ 

	„Nenávidí jej, pane profesore.“ 

	Jack Levy, pořád ještě nakloněný kupředu, se opře lokty o desku psacího stolu a zamyšleně si opře bradu o propletené prsty. „A co vy, pane Mulloyi? Také jej nenávidíte?“ 

	Kluk plaše sklopí oči. „Že bych nenáviděl všechny Američany, to jistě ne. Ale americký způsob je způsob nevěřících. Směřuje k děsivé zkáze.“ 

	Neřekne: Američané mi chtějí vzít mého Boha. Střeží svého Boha před tímhle unaveným, neupraveným, nevěřícím starým židem a stejně tak se brání podezření, že šajch Rašíd je tak zuřivě nesmlouvavý ve svých dogmatech proto, že Bůh se mu tajně vytratil a nesídlí už za jeho bledýma jemenskýma očima, přízračné šedomodrýma po nějaké káfirské ženě. Ahmad v průběhu svých let bez otce, jen s lehkovážnou bezvěreckou matkou, přivykl pocitu, že je jediným strážcem Božím, pro nějž je Bůh neviditelný, avšak nesporně stále přítomný. Jak praví devátá súra: Nemáte vedle Boha ochránce ani pomocníka žádného. Boha vnímá jako další bytost ve své těsné blízkosti, siamské dvojče spojené s ním ve všech orgánech, uvnitř i zevně, na něž se může kdykoliv pro zachování čistoty a odvahy obrátit modlitbou. Z důmyslných, zkušeně moudrých otcovských řečí tohohle starého žida promlouvá ďábel, který mu chce Boha Milosrdného a Slitovného a Pána lidstva veškerého odejmout.

	Jack Levy si znovu povzdechne a pomyslí na příští konzultaci

	další bezradný, vzpurný, pobloudilý teenager, který se chystá vyplout do světského marasmu. „Snad bych to neměl říkat, Ahmade, ale vzhledem k vašim známkám a výsledkům přípravných testů pro přijímačky na vysokou i k vašemu mimořádně přemýšlivému a vážnému vystupování se domnívám, že váš - jak se přesně nazývá? - imám se postaral, abyste roky na střední škole promarnil. Škoda že jste nezůstal u studijního programu.“ 

	Ahmad šajcha Rašída brání. „Pane profesore, doma nejsou žádné prostředky na financování univerzitních studií. Matka se považuje za výtvarnici, sama zanechala vzdělání na úrovni pomocné zdravotní sestry, než by do něj investovala další dva roky, když jsem ještě nechodil do školy.“ 

	Levy si prohrábne prořídlé, už tak dost rozcuchané vlasy. „Chápu. Doba není příznivá, zvýšená bezpečnostní opatření a Bushovy války vysají to, co kdysi přebývalo. Vezměte ale v úvahu, že se stále ještě nabízí hodně stipendijních podpor pro inteligentní, zodpovědné mladé lidi barevné pleti. Mohli jsme vám takové stipendium obstarat, o tom jsem přesvědčen. Ne snad na Princeton a možná ani na Rutgers, ale i školy jako Bloomfield nebo Seton Hall, Fairleigh Dickinson nebo Kean mohou dobře splnit svůj účel. Ovšem pozdě bycha honit. Mrzí mě, že jsem se vaším případem nezabýval dřív. Odmaturujte a uvidíte, jestli se za rok či dva nerozhodnete pokračovat ve studiu. Víte, kde mě najdete, a já bych se vám snažil podle svých sil a schopností pomoci. A co, pokud se smím zeptat, máte v plánu po maturitě? Pokud se vám nerýsuje nějaké zaměstnání, přemýšlejte o armádě. Dnes po uniformě sice už každý neprahne, ale nenabízejí toho málo - něco vás tam naučí a podporují veterány na studiích. Jestli umíte trochu arabsky, brali by vás všemi deseti.“ 

	Ahmadův výraz ztuhne. „Armáda by mě poslala bojovat proti mým bratrům.“ 

	„Anebo bojovat za vaše bratry, jak kdy. Všichni Iráčané se nebouří, jak víte. Většina z nich chce v klidu žít. Tam se zrodila civilizace. Před Saddámem měli perspektivní zemi.“ 

	Ahmadovo obočí, husté a široké jako u dospělého muže, jen s jemnějšími chloupky, se opovržlivě svraští. Vstane, chce odejít, ale Jack Levy ještě není ochoten ho propustit. „Ptal jsem se,“ opakuje, „jestli máte domluvenou nějakou práci?“ 

	Odpověď zní váhavě. „Můj učitel si myslí, že bych měl řídit náklaďák.“ 

	„Náklaďák? A jaký náklaďák? Nákladní auta jsou různá. Vám je teprve osmnáct, a já náhodou vím, že nedostanete řidičské oprávnění na tahač s návěsem, cisternu, a dokonce ani na školní autobus dřív než za tři roky. Zkoušky na profesionální řidičák jsou náročné. Do jedenadvaceti nemůžete jezdit jinde než v Pensylvánii. Nesmíte přepravovat nebezpečné látky.“ 

	„Že ne?“ 

	„Pokud je mi známo, tak ne. Měl jsem tady už mladíky, kteří se o tuhle práci zajímali, a hodně z nich odradila technická náročnost a spousta předpisů. Musel byste vstoupit do Teamsters, a to je pěkně ostrá odborářská mafie. Dopraváci se s nikým nemazlí.“ 

	Ahmad pokrčí rameny. Levy vidí, že vyčerpal mladíkovu ochotu ke spolupráci a zdvořilosti. Kluk se zabejčil. Fajn, Jack Levy nezůstane pozadu. Má toho za sebou už víc než tenhle hubeňour. Jak předpokládá, ten méně ostřílený povolí a protrhne mlčení.

	Ahmad pocítí nutnost se před tímhle nešťastným židem ospravedlnit. Pach smutku stoupá z pana Levyho jako občas z Ahmadovy matky, když ji jeden přítel zklame, a než nastoupí další, a žádný obraz už dlouhé měsíce neprodala. „Můj učitel zná lidi, kteří shánějí řidiče. Někdo by mě zaučil,“ vysvětluje. Je to práce dobře placená,“ dodá.

	„A pracovní doba dlouhá,“ upozorní konzultant a zabouchne desky tohoto studenta poté, co na příslušnou stránku načrtl „zp“ a „pvž“, své zkratky za „ztracený případ“ a „povolání veškeré žádné“. „Povězte mi ještě tohle, Mulloyi. Vaše víra - je pro vás důležitá.“

	„Ano.“ 

	Ten kluk něco tají, tuší Jack.

	„Bůh - Alláh - je pro vás velmi reálný.“

	Ahmad odpovídá zvolna, jako by upadl do transu nebo odříkával něco naučeného: „Je ve mně, je po mém boku.“ 

	„Výborně. Výborně. To rád slyším. Toho se držte. Také jsem byl kdysi vystaven náboženství, moje matka o Přesnicích zapalovala svíčky, ale můj otec si z toho dělal šoufky a já jsem následoval jeho příkladu a žádné tradice nedodržoval. Neměl jsem co ztratit. Prach jsi a v prach se obrátíš, vyznávám já. Promiňte.“ 

	Kluk zamrká a přikývne, taková zpověď ho vylekala. Jeho oči, připomínající temné lucerny nad bílou košilí, se Levymu vpalují do paměti, a vyvstanou posléze jako dojem ze zapadajícího slunce nebo fotoblesku, když jste ochotně zapózovali a snažili se tvářit přirozeně, ale cvaklo to předčasně.

	Levy se snaží dál: „Kolik let vám bylo, když jste… když jste našel svou víru?“ 

	„Jedenáct, pane profesore.“ 

	„Zvláštní - také mi bylo jedenáct, když jsem prohlásil, že přestávám s houslemi. Postavil jsem si hlavu. Prosadil si svou. Ať mi všichni vlezou na záda.“ Kluk se jen dívá, společné pouto nebere. „No dobrá,“ ustoupí Levy. „Chtěl bych, abyste o sobě ještě přemýšlel. Možná si vás ještě zavolám a dám vám nějaké zajímavé materiály, než budete maturovat.“ Impulzivně se natáhne a podá vysokému, štíhlému mladíkovi ruku, což na závěr konzultace nečiní u každého chlapce a nikdy by tak neučinil u děvčete - v dnešní době by pouhým dotekem riskoval stížnost. Ruka, kterou stiskne, je tak pasivní a vlhká, že to Jacka překvapí: je to ještě rozpačité mládě, ne dospělý muž. „A kdyby ne,“ řekne na rozloučenou konzultant, „máte před sebou skvělý život, Ahmade.“ 

	V neděli časně ráno, kdy Američané jsou většinou dosud v posteli, až na těch pár, co se vybičovali a míří ještě za rosy na ranní mši nebo na plánovaný golfový turnaj, zvýší ministr pro vnitřní bezpečnost „stupeň teroristického ohrožení“ ze žluté, která znamená pouze „zvýšené ohrožení“, na oranžovou, znamenající „vysoké ohrožení“. To je ta špatná zpráva. Dobrá zpráva je, že vysoké ohrožení platí pouze pro jisté oblasti Washingtonu, New York a severní New Jersey, zbytek země zůstává na žluté.

	Ministr sdělí národu hlasem, z něhož téměř vymizel přízvuk rodné Pensylvánie, že z posledních hlášení zpravodajských služeb lze odvodit na základě toho, co charakterizuje jako „znepokojivé a vzájemně související detaily“, že hrozí útok na citlivé cíle podél východního pobřeží v jistých městských aglomeracích, na něž „nepřátelé svobody zaměřili pomocí sofistikované techniky svůj průzkum.“ Finanční centra, sportovní areály, mosty, tunely, podzemní dopravní spoje - všemu hrozí nebezpečí. „Můžete se setkat,“ říká do objektivu televizní kamery, který připomíná barvou i tvarem optická měřidla pušky, na jejímž opačném konci se tísní moře důvěřivých zneklidněných občanů, „se zvláštními bezpečnostními zónami, chránícími okolí budov před neprověřenými automobily a nákladními vozidly; s omezeními ve vyčleněných podzemních parkovacích prostorách; s bezpečnostními pracovníky, kteří jsou vybaveni identifikačními odznaky včetně digitálních fotografií a budou kontrolovat osoby vstupující do budov a z nich odcházející; někde zjistíte zvýšenou přítomnost policejních jednotek a masivní prověřování vozidel, balíků a dodávek zboží.“ 

	Zamlouvá se mu obrat „masivní prověřování“ a náležitě jej zdůrazní. Vyvolává představu statných chlapů v zelených nebo modrošedých ochranných oblecích, jak drancují auta a zásilky a svými energickými akcemi ulehčují ministrovi v jeho každodenním zoufalství nad těžkým posláním mu svěřeným. Má za úkol navzdory vší logice ochránit národ pozůstávající z téměř tří set milionů anarchistických duší, které dnes a denně miliardami nerozvážných nápadů a sobeckých počinů vybočují z okruhu možného sledování. Jimi způsobené trhliny v obraně a kolektivní neukázněnost tvoří skvělou živnou půdu, na níž nepřítel může vypěstovat jeden ze svých zlovolných rozvětvených plánů. Ničit, říká si ministr často, je mnohem snadnější než budovat, rozvracet řád je lehčí než jej udržovat, a zastánci společnosti proto nutně zaostávají za těmi, kdo ji chtějí zničit, stejně jako rychlonohý útočník (ministr hrával v mládí americký fotbal) může vždycky získat náskok před obráncem. „A Bůh žehnej Americe,“ zakončí svůj veřejný projev.

	Červené světlo nad objektivem zhasne. Vysílání skončilo. Ministr jako by se rázem scvrkl, jeho slova teď dolehnou pouze k hrstce televizních techniků a věrných asistentů, které má kolem sebe v tomto před bombami chráněném stísněném televizním studiu v hloubce třiceti metrů pod ulicemi hlavního města Washingtonu. Jiní vládní činitelé působí ve federálních budovách z mramoru a vápence, tak dlouhých, že každá má vlastní horizont, zatímco po něm se žádá, aby se při práci tísnil v malé kanceláři bez oken v suterénu Bílého domu. S herkulovským povzdechem naprostého vyčerpání se ministr odvrátí od kamery. Je to statný muž, má mimořádně svalnatá záda, což působí těžkosti krejčím nad jeho tmavomodrými obleky. Na masivní hlavě vypadají ústa sveřepě malá. Na zmíněné hlavě se jeho účes zdá rovněž malý, vypadá jako klobouk, který patří někomu jinému, ale on si ho přesto narazil. V řeči se jeho pensylvánský přízvuk nerozbíhá příliš doširoka, ministr nepolyká slabiky jako jeho krajan, šéf Chrysleru Lee Iacocca, ani nehouká tak pronikavě jako mistr golfu Arnold Palmer, je o generaci mladší a mluví neutrální angličtinou, vhodnou do médií, která pouze soustředěnou závažností a odstíněním jistých samohlásek prozrazuje svůj původ v kvakerském společenství, proslulém svou seriózností, svým vážným úsilím a stoickou ústupností v zájmu spolupráce, mezi havíři z uhelných dolů, amenity z farem a bohabojnými presbyteriánskými ocelářskými magnáty.

	„Co vy na to?“ prohodí ke své asistentce, štíhlé, růžové pensylvánské krajance, čtyřiašedesátileté, leč panenské Hermioně Fogelové.

	Hermionina průsvitná pleť a její rozechvělé, rozpačité vystupování vyjadřují instinktivní snahu podřízené osoby zůstat neviditelná. V duchu buranské legrace, jíž ministr projevuje svou přízeň a důvěru, ji přitáhl s sebou z Harrisburgu a dal jí neoficiální titul „náměstkyně ministra pro dámské kabelky“. Problém s nimi skutečně byl: dámské kabelky jsou bezedné skrýše plné krámů a snesených pokladů a v jejich hlubinách se může tajit kdovíkolik příručních teroristických zbraní - ulamovací nože, výbušné kuličky sarinu, pistole ve tvaru rtěnky. Právě Hermiona pomohla vypracovat protokol pro kontrolu těchto závažných temných skrýší, včetně jednoduché dřevěné tyčinky, s jejíž pomocí mohli bezpečnostní agenti u vchodu propátrat hlubiny a nevzbudit pohoršení, jako kdyby se v kabelkách prohrabovali holýma rukama.

	Většina bezpečnostních pracovníků se rekrutuje z menšin a hodně žen, zvlášť starších žen, se zdráhalo smířit s tím, aby jim černé nebo hnědé prsty šátraly v kabelkách. Uspaný obr amerického rasismu, omámený desítky let trvajícími úředně posvěcenými liberální proklamacemi, se znovu začal probouzet, když Afroameričané a Hispánci, kteří (jak zněly časté stížnosti) „ani promluvit pořádně neumí“, dostali právo konat osobní prohlídky, někoho vyslýchat, zadržet a poskytnout či odepřít svolení nastoupit do letadla. V zemi nekonečně mnoha vchodů je také nekonečně mnoho těch, kdo je střeží. Dobře placení a perfektně oblečení profesionálové, jací cestují letadly a navštěvují nově opevněné vládní budovy, usoudili, že přičmoudlíci získali tyranské pravomoci. Ještě před deseti lety nic nenarušovalo jejich pohodlné životy, pohybovali se plynule po okruhu zvláštních výsad a samozřejmé vstřícnosti, a teď se setkávali se zábranami pomalu na každém kroku, protivní strážci loudavě dumali nad jejich řidičskými průkazy a letenkami. Kdysi stačilo sebevědomé vystupování, správný oblek a kravata a obchodní vizitka pět na deset centimetrů, aby se otevřely všechny dveře, dnes ale zámky necvaknou a dveře zůstávají zavřené. Jak může kapitalismus, natož obchodní styky spočívající na intelektuální komunikaci a společenský život širších rodin fungovat při téhle tvrdošíjné zabedněnosti bezpečnostních opatření? Nepřítel dosáhl svého: byznys i zábava na Západě jsou v rozkladu, a to dokonalém.

	„Myslím, že váš projev vyzněl velmi působivě, jako vždy,“ odpoví Hermiona na otázku, kterou ministr už pozapomněl. Má starostí nad hlavu: denně aby řešil neslučitelné požadavky zachování soukromí a zavedení ochranných opatření, komfortu a bezpečnosti, a co za to: pokud jde o veřejné uznání, jeho obliba se blíží nule, a pokud jde o finanční ohodnocení, nic moc, vzhledem k tomu, že děti dorůstají do věku vysokoškolských studií a manželka musí udržovat své postavení v nekonečném společenském kolotoči republikánského Washingtonu. Až na jednu neprovdanou a jazykově fenomenálně vybavenou černou akademičku a vynikající klavíristku, která má na starosti dlouhodobou globální strategii, pocházejí všichni ministrovi vládní kolegové z bohatých rodin, a navíc se domohli jmění v soukromém sektoru během osmiletých prázdnin za Clintona, kdy nemuseli sloužit veřejnosti. Za těchto tučných let se ministr pracně dral na výsluní přes špatně placená místa ve státní samosprávě Pensylvánie. Teď všichni clintonovci, včetně manželů Clintonových samých, těží zlato ze svých necenzurovaných memoárů, zatímco ministr, loajální a uzavřený, je vázán mlčenlivostí od nynějška až do skonání světa.

	Ne že by věděl něco, co mu jeho arabisté neřeknou: svět, který monitorují, elektronické tlachání prokládané poetickými eufemismy a patetickým chvástáním, je ministrovi stejně cizí a odporný jako podsvětí všelijakých kejklířů, i těch bílé pleti a křesťanské víry „Až se nebesa rozpoltí na východě a jak růže nebo čerstvě stažená kůže zrudnou - dodá-li se do citátu z Koránu nekoránový obrat „na východě“, může to, ale také nemusí ve spojení s různým dalšími výroky a extravagantními „doznáními“ dopadených agentů ospravedlnit zvýšení policejní a vojenské ochrany poskytované jistým východním finančním institucím honosného mrakodrapového druhu, jaké očividně přitahují pověrčivou mentalitu nepřítele. Nepřítel posedle lpí na posvátných místech a věří, stejně jako kdysi komunističtí arcinepřátelé, že kapitalismus má svou centrálu, hlavu, kterou stačí useknout, a zástupy jeho věrných se vděčně pohrnou do asketické a dogmatické tyranie.

	Nepřítel prostě nechápe, že demokracie a konzumní touha kolují jak horečka v krvi každého jedince, že vyrůstají z instinktivního individuálního optimismu a touhy po svobodě. I tak pravověrný křesťan jako ministr žije v domnění, že fatalistická odevzdanost ve vůli Boží a riskantní spoléhání na život příští byly překonány už v temném středověku. Ti, kteří na ráj nadále spoléhají, mají jedno společné: dychtí zemřít. Nevěřící milují příliš tento svět pomíjivý je další volný citát, který se pořád objevuje při chatování na internetu.

	„Stejně to schytám,“ podotkne ministr pochmurně ke své takzvané náměstkyni. „Pokud se nic nestane, jsem válečný štváč. Pokud ano, jsem lenoch, který vysává státní pokladnu, a přitom dopustí, aby tisíce lidí přišlo o život. „

	„Nikdo nic takového nemůže tvrdit,“ chlácholí ho Hermiona a její popelavá staropanenská pleť zrudne soucítěním. „Všichni, i demokraté, přece vědí, že máte nemožný úkol, a přesto jej plníte, aby náš národ přežil.“ 

	„Tak nějak to asi bude,“ připustí ministr a ústa se mu ještě zmenší, když se sarkasticky ušklíbne. V doprovodu dvou ozbrojených bezpečnostních stráží (muže a ženy) a tria asistentů v šedých oblecích je výtah neslyšně vyveze na úroveň suterénu Bílého domu. Venku se rozezní kostelní zvony do slunečního jasu spojených paprsků z Virginie a Marylandu. Ministr hlasitě zauvažuje: „Ti lidé tam u nich… Co je žene k tak hrůzným činům? Proč nás nenávidí? Co můžou nenávidět?“ 

	„Nenávidí světlo,“ sdělí mu Hermiona loajálně. Jako švábi. Jako netopýři. To světlo ve tmě svítí „ zacituje, neboť ví, že pensylvánská zbožnost je cestou k jeho srdci, „a tma je nepohltila.“
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	Začouzený kamenný kostel vedle záplavy sutin se plní pastelovými bavlněnými šaty a terylenovými obleky s vycpanými rameny. Ahmadovi z toho až oči přecházejí a jako balzám na něj nepůsobí ani barevná okna, zobrazující muže v rádoby orientálních rouchách při výjevech z průběhu krátkého a neslavného života jejich údajného Pána. Klanět se Bohu, jenž, jak známo, zemřel - taková představa doléhá na Ahmada jako těkavý zápach z ucpaného odpadu nebo mrtvého hlodavce ve zdi. A přitom farníci, z nichž někteří jsou i bělejší než on sám v nažehlené bílé košili, září spokojeností a ve vymydlené pospolitosti na nedělních bohoslužbách je jim zřejmě dobře. Vyrovnané řady věřících obou pohlaví a vepředu jeviště připomínající prostor s vestavěným oblým nábytkem a vysoko posazeným špinavým trojitým oknem, na němž se holub snáší na hlavu vousatého muže, bzukot tlumených pozdravů a šoupání těžkých zadnic na dřevěných sedadlech, to všechno Ahmadovi připomíná spíš kino před začátkem promítání než svátou mešitu, kde tlusté koberce tlumí zvuky, prázdný mihrab ukazuje k Mekce a táhlé prozpěvování lá iláha illá ’lláh stoupá z hrdel mužů poznamenaných pachy těžké páteční práce, kteří se v rytmické jednolité poslušnosti tisknou těsně k sobě jako články nějakého červa. Mešita je doménou mužů, zato zde převládají v jarním lesku a měkké poddajnosti svých těl ženy.

	Ahmad se úmyslně dostavil, až když se v deset hodin rozezněly zvony, protože chtěl vklouznout nenápadně někam dozadu, ale nevyhnul se neodbytnému pozdravu jednoho vypaseného potomka černých otroků v obleku broskvové barvy se širokými klopami a konvalinkou připnutou na jedné z nich. Černoch mu podá složený barevný papír a vede ho prostřední uličkou kupředu. Kostel už je skoro plný a volná místa zbývají jen v předních, zřejmě méně žádoucích lavicích. Ahmad, zvyklý na to, že věřící klečí a čelem se dotýkají země, aby vyniklo, jak vysoko je Bůh nad nimi, si připadá, když usedne, nemožně, až svatokrádežně velký. Křesťané jsou zvyklí pohodlně se usadit a opřít si záda, jako by přišli na představení, a to tedy znamená, že jejich Bůh je herec, a když odehraje svůj výstup, opustí jeviště a nastoupí další bavič.

	Ahmad předpokládá, že bude mít celou lavici pro sebe, jako úlitbu tomu, že je zde cizí a v nezvyklém prostředí neklidný, ale jiný pořadatel už důležitě přivádí po koberci mezi řadami lavic početnou černošskou rodinu s hejnem rozhoupaných, načepýřených, do copánků zapletených a mašlemi posázených holčičích hlaviček. Ahmad se musí odsunout až na samý kraj, a jako projev uznání za ochotu se patriarcha rodu natáhne přes klíny několika dcerušek a nabídne Ahmadovi širokou hnědou ruku a vstřícný úsměv, prozářený zlatem. Matka rodu sedí příliš daleko, než aby na cizího mladíka dosáhla, ale následuje manžela veselým zamáváním a kývnutím. Holčičky vzhlédnou a ukážou srpečky očního bělma. Tolik káfirského přátelství - Ahmad neví, jak by to odmítl ani jaké další nepřátelské nájezdy ho během bohoslužby čekají. Rozzlobí se na Joryleen za to, že ho do takové pasti vlákala. Zadržuje dech, jako by se chtěl chránit před nákazou, a zírá přímo před sebe na zvláštní řezby u něčeho, co podle jeho mínění asi bude křesťanská obdoba minbaru, a zvolna v nich rozpozná okřídlené anděly: ten, co duje do dlouhé trouby, bude asi Gabriel a podle davu kolem usoudí, že jde o Soudný den, z něhož se Muhammad inspiroval k výronům svých nejúchvatnějších poetických představ. Dopouštějí se velké chyby, pomyslí si Ahmad, když se pokoušejí zobrazit ve dřevě, jehož vlastní struktura se tomu brání, nenapodobitelná díla Boha Stvořitele, al-Cháliqa. Imaginace skrytá ve slovech, jak Prorok věděl, pouze ta uchvátí duši svou vlastní duchovní substancí. I kdyby se lidé a džinové spojili, aby něco podobného Koránu tomuto vytvořili, nebyli by schopni přijít s něčím podobným, byť by si vzájemně byli pomocníky.

	Konečně začíná bohoslužba. Zavládne napjaté ticho a vzápětí se rozlehne dunivé hromobití, v němž Ahmad ze zkušenosti při shromážděních ve školní aule pozná elektrické varhany, miniaturu skutečných varhan, na něž se práší tady za křesťanským min- barem. Všichni povstanou a zpívají. Ahmad se zvedne, jako by byl k ostatním připoután řetězy. Zástup v modrých řízách, pěvecké těleso, plyne chrámovou lodí a zaplní prostor za nízkým hrazením, kam si patrně věřící netroufají vstoupit. Slova písně, zkreslená rytmem a táhlou výslovností těchhle zandžů, se týkají, pokud to pochopil, vzdáleného kopce a nějakého starého hrubého kříže, přes clonu zarytého mlčení zahlédne Joryleen v souboru, který tvoří převážně ženy, rozložité matróny, mezi nimiž Joryleen vypadá hodně mladě a poměrně křehce. I ona si všimne Ahmada v přední lavici a zklame ho, protože se na něj usměje jen jakoby zkusmo, pokradmu, nervózně. Také si uvědomuje, že on tu nemá co dělat.

	Vstát a kleknout, všichni v jeho lavici krom něj a nejmenší holčičky padnou na kolena a opět si sednou. Zazní sborová recitace a odpovědi, které Ahmad není schopen sledovat, přestože mu otec se zlatým zubem ukáže stránku ve zpěvníku. Věříme v to a ono, vzdáváme Bohu díky za to a ono. Následuje dlouhá modlitba, odříkává ji zdejší imám, muž s protáhlou tváří kávové barvy, brýlemi bez obrouček a vysokou lesklou holou hlavou. Jeho chraplavý hlas, elektricky zesílený, duní i ze zadní části kostela, nejen zepředu. A jak se kazatel, s očima za skly brýlí pevně zavřenýma, noří hlouběji do temnot, které zří v duši, ozývají se tu a tam ze shromáždění souhlasné výkřiky - „Správně!“ Jen to povězte, reverende!“ „Chvalte Hospodina!“ Jako pot vyráží na kůži, tak vzlíná přitakávání, až se z něj stává základ melodie, když za doprovodu druhé nábožné písně, týkající se radostí těch, kdo kráčí s Ježíšem, pastor vystoupá na vyvýšený minbar, zdobený vyřezávanými anděly. V rozkolísaných vlnách, jelikož se hlavou přibližuje a vzdaluje z dosahu mikrofonu, jeho hlas slábne a nabobtnává, jako by volal z nejvyššího stěžně lodě zmítané v bouři, když líčí, jak Mojžíš vyvedl vyvolený národ z egyptského otroctví, pak mu ale byl odepřen vstup do Země zaslíbené.

	„Proč se tak stalo?“ ptá se pastor. „Mojžíš sloužil Bohu jako jeho mluvčí v Egyptě i na cestě Izraelců z Egypta. Mluvčí: i náš prezident ve Washingtonu má mluvčí, šéfové firem ve vznešených kancelářích na Manhattanu nebo v Houstonu také mají své mluvčí, v některých případech zastávají tento úřad dámy, protože dělat mluvčí, to jim od přírody dobře jde, nemám pravdu, bratři?“ Zazní chechtot i hihňání. Jakpak by ne, promluvit, to naše milované sestry dovedou. Bůh nedal Evě naši sílu paží a ramenou, ale dal jí dvojnásobnou sílu jazyka. Slyším, že se smějete, ale já nežertuji, tomu se říká evoluce, jak to míní vštípit našim nevinným dětem ve všech státních školách. Ale vážně: nikdo si už netroufá mluvit sám za sebe. Je to příliš riskantní. Příliš mnoho právníků dává pozor a zapisují každé slovo, co řeknete. Jo, kdybych já měl právě teď mluvčího nebo mluvčí, tak bych seděl doma a sledoval televizní debatu s panem Williamem Moyersem nebo panem Theodorem Koppelem a dával si nášup, druhý, možná i třetí kousek toho báječného v sirupu máčeného francouzského toastu, jaké mi moje drahá Tilly připravuje někdy ráno k snídani, když předtím šla a koupila si nové šaty, nové šaty nebo luxusní krokodýlí kabelku, a má kvůli tomu trošinku špatné svědomí.“ Do smíchu, který následoval po této dlouhé odbočce, pastor naváže: „V tom případě bych si šetřil hlas. V tom případě bych nemusel nahlas uvažovat a vy všichni poslouchat, proč Bůh zadržel Mojžíše a nedal mu vejít do Země zaslíbené. Kdybych měl mluvčího.“ 

	Ahmadovi připadá, že před tím napjatým a rozparáděným shromážděním černých káfirů kazatel náhle začal promlouvat sám k sobě, jako by zapomněl, proč tu je, proč tady všichni sedí, zatímco zvenku sem doléhají jako na výsměch hlasitě puštěná rádia z aut řítících se po ulici kolem. Ale kazatel se probudí - oči za brýlemi zamžikají a on se uchýlí k velké Bibli s pozlacenou ořízkou na pultíku minbaru a prohlásí: „Tady to stojí: Bůh uvádí proč v Deuteronomiu, kapitola 32, verš 51: Protože jste se mi zpronevěřili u Vod sváru v Kádeši na poušti Sinu, že jste uprostřed Izraelců nedosvědčili mou svatost.“ 

	Pastor v modré říze s volnými rukávy, z níž mu u krku vykukuje košile a červená kravata, přelétne shromáždění pohledem plným údivu a Ahmadovi se zdá, že nejdéle utkvívá na něm, snad proto, že jeho tvář nezná. „Co že to znamená?“ zeptá se tiše. „Zpronevěřili jste se mi? Nedosvědčili mou svatost? Jakého prohřešku se ti ubozí, těžce zkoušení Izraelité dopustili u Vod sváru v Kádeši na poušti Sinu? Kdo to ví, ať zvedne ruku.“ Nikdo se nehlásí, zaskočilo je to, a tak se pastor rychle znovu ujme slova, nahlédne do velké Bible, obrátí arch listů se zlacenými okraji k místu, které si založil. „Všechno to zde stojí psáno, drazí v Kristu. Co chcete znát, najdete přímo zde. Svatá kniha vám poví, jak zvědové vyšli z pospolitosti Izraelců, které Mojžíš vyvedl z Egypta, šli přes poušť Negev a na sever k Jordánu, vrátili se a pravili, podle třinácté kapitoly Knihy Numeri, že země, kterou prozkoumali, ‚vskutku oplývá mlékem a strdím‘, avšak ‚lid, který v té zemi sídlí, je mocný a města jsou opevněná a nesmírně veliká,‘ a dále hlásili, že tam, viděli potomky Anákovy‘, a to že jsou muži obrovité postavy, ‚a zdálo se nám, že jsme nepatrní jako kobylky, vskutku jsme v jejich očích byli takoví‘. Věděli to, a my jsme to věděli také, bratři a sestry, proti nim jsme byli jen obyčejné malé kobylky, kobylky, které žijí pár krátkých dní mezi plevelem v trávě na louce, než ji posekají, na kraji baseballového hřiště, kam nikdo nikdy nedohodí míč, a pak zahynou a jejich mrtvolky, neobyčejné jako vše, co Pán stvořil, hravě rozdrtí zobák vrány, vlaštovky, racka nebo kosa.“

	Nato se pastorovy modré rukávy zavlní, kapičky slin z jeho úst se zalesknou nad pulpitem a pěvecký sbor pod ním se zakymácí a Joryleen s ním. „A Káleb říkal: ‚Vzhůru! Pojďme! Obsadíme tu zemi a jistě se jí zmocníme, obři nám v tom nezabrání!‘“ A vysoký muž s kávovou pletí čte dál zvučným a rozechvělým hlasem, v němž zaznívají hlasy mnohých: „Celá pospolitost se pozdvihla; dali se do křiku a lid tu noc proplakal. Všichni Izraelci reptali proti Mojžíšovi a Áronovi: a celá pospolitost jim vyčítala: ‚Kéž bychom byli zemřeli v egyptské zemi nebo na této poušti!‘“

	Pastor upře vážný pohled na své farníky a skla jeho brýlí se zalesknou oslepujícím světlem, když opakuje: „‘Kéž bychom byli zemřeli v egyptské zemi!‘ Proč nás tedy Hospodin vyvedl z otroctví do téhle pouště“ - zadívá se do Bible - „,abychom padli mečem? Aby se naše ženy a děti staly kořistí? Koukejme mazat zpátky do Egypta! ‚I řekli si vespolek: Ustanovme si náčelníka a vraťme se do Egypta!‘ Vždyť ten faraón nebyl zase tak zlý. Dal nám živobytí, i když hladové. Dal nám chatrče na přespání, u močálu, kde je tolik moskytů. Vystavil nám šeky sociální podpory a posílal je dost pravidelně. Dal nám práci, za minimální mzdu jsme vydávali hranolky u McDonalda. Byl na nás docela hodný, ten faraón, na rozdíl od těch obrů, zrůdných Anákovců.“

	Pastor se napřímí, na chvíli přestane předvádět děj. „A jak zareagoval Mojžíš a jeho bratr Áron na takové řeči? Stojí to tu přímo psáno, Numeri, čtrnáct, pět: ,Tu padli Mojžíš a Áron na tvář před celým shromážděním pospolitosti Izraelců. Vzdali to. Řekli lidem, které měli z pověření Hospodinova vést: ‚Možná máte pravdu. Síly nám docházejí. Putujeme z Egypta už moc dlouho. Tuhle poušť nepřekonáme.‘

	Avšak Jozue - vzpomínáte si na něj, byl to syn Núnův, jeden z těch dvanácti, co vyšli na průzkum, jako Káleb -, tedy Jozue vstal a pravil: ‚Počkat. Zadržte, bratři. Ti Kenaanci mají dobrou zemi. Nebojte se Kenaanců, protože - a teď to čtu doslova – ‚Sníme je jako chleba. Jejich ochrana od nich odstoupila, kdežto s námi je Hospodin. Nebojte se jich!‘ A jak se zachovali běžní Izraelci, když ti dva stateční bojovníci povstali a vyzývali: ‚Pojďme! Nebojte se těch Kenaanců!‘? Volali: ‚Ukamenujte je! Ukamenujte ty ukřičené darebáky!‘ A popadli kameny - na té poušti ležely hodně ostré a ošklivé pazourky - a hotovili se rozbít Kálebovi a Jozuemu hlavu a ústa, když tu se přihodilo něco podivuhodného. Přečtu vám, jak to bylo: ‚Vtom se všem Izraelcům ukázala při stanu setkávání Hospodinova sláva. Hospodin řekl Mojžíšovi: »Jak dlouho mě bude tento lid znevažovat? Jak dlouho mi nebude věřit přes všechna znamení, která jsem uprostřed něho konal? Mana padající z nebe byla znamení. Voda ze skály v Horebu byla znamení. Sloup oblakový ve dne a sloup ohnivý v noci byly znamení. Jedno znamení za druhým, od rána do večera a od večera do rána, jak se říká.

	Lidé tomu ale nepřikládali víru. Chtěli se vrátit do Egypta k tomu hodnému faraonovi. Dávali přednost ďáblu, jehož znali, před Bohem, jehož neznali. Vzpomínali smířlivě na zlaté tele. Nevadilo jim vrátit se do otroctví. Byli ochotni vzdát se svých občanských práv. Chtěli přehlušit své trápení fetováním a hříšným chováním v sobotu večer. Pán řekl: ‚Nesnáším tento lid.‘ Ten kmen Izraelců. A zeptá se Mojžíše a Árona, jako by si to chtěl ověřit: Jak dlouho mám snášet tuto zlou pospolitost, která proti mně stále reptá? A nečeká na odpověď, odpoví si sám. Zahubí všechny zvědy až na Káleba a Jozueho. A těm ostatním ze zlé pospolitosti řekne: ‚Vaše mrtvá těla padnou na této poušti.‘ Ostatní odsoudí, všechny starší dvaceti let, kteří proti němu reptali, ke čtyřiceti letům na poušti – ‚Vaši synové budou pastevci na poušti po čtyřicet let. Ponesou následky vašeho smilstva, dokud vaše mrtvá těla nebudou do jednoho ležet na poušti.‘ Představte si to. Čtyřicet let, a bez nároku na podmínečné propuštění za dobré chování.“ Opakuje: „Bez nároku na podmínečné propuštění za dobré chování, protože jste byli zlá pospolitost.“ 

	Ze shromáždění zazní mužský hlas: „Správně, reverende! Byli zlí!“ „Nemáte nárok,“ pokračuje křesťanský imám, „protože vám chyběla víra. Víra v moc Boha všemohoucího. To byla vaše zlovůle - zopakuji vám to krásné starobylé slovo po slabikách: zlo-vů-le, a Bůh ‚vinu otců stíhá na synech do třetího i čtvrtého pokolení‘. Mojžíš se snaží Hospodina uprosit, mluvčí smlouvá s klientem. ‚Promiň, prosím, tomuto lidu vinu podle svého velikého milosrdenství‘ stojí přímo tady ve Svaté knize, jako jsi mu ji odpouštěl od Egypta až sem.‘

	‚Ani náhodou‘ opáčí Hospodin, ‚Už jsem se naodpouštěl až dost. Pro změnu si chci dopřát trochu slávy. Chci vaše mrtvá těla.‘„ Pastor na kazatelně se unaveně uvolní a neformálně se opře lokty o Svatou knihu se zlatou ořízkou. „Drazí v Kristu,“ svěřuje se jim, „chápete, k čemu Mojžíš směřoval. Co bylo tak strašného na tom, co byla -“ s úsměvem to odslabikuje - „ta zlo-vů-le, že vyslaní zvědové vstoupili na nepřátelské území, prozkoumali situaci, vrátili se do tábora a podali poctivé, uvážlivé hlášení? ‚Nevypadá to dobře. Ti Kenaanci jsou obři a mléko a strdí si střeží jak oko v hlavě. Měli bychom se vrátit.‘ To přece zní jako rozumná rada, nemám pravdu? ‚Nevzdorujte tomu člověku. Má akcie a obligace, má bič a řetězy, ovládá výrobní pro-středky.‘“ 

	Ozývají se hlasy: Je to tak. Rozumná rada. Nevzdorujte tomu člověku.“ 

	„A aby jim to Pán důkladně vštípil, seslal na ně mor a úbytě, a lidé truchlili a rozhodli se příliš pozdě vystoupit nahoru na pohoří a postavit se těm Kenaancům, kteří se jim už nezdáli tak strašní, a Mojžíš, ten starý mluvčí, ten mazaný advokát, jim radil: ‚Nevstupujte tam. Neuspějete. Vždyť s vámi není Hospodin.‘ Jenomže ti pomýlení Izraelité stejně na pohoří vystoupili, a co čteme v posledním verši čtrnácté kapitoly? ‚Vtom sestoupili Amálekovci a Kenaanci, kteří sídlili v onom pohoří, a bili je a pobíjeli až do Chormy.‘ Až do Chormy - a to bylo daleko. Do Chormy vede dlouhá cesta.

	Jak vidíte, drazí moji, Bůh s nimi byl. Poskytl jim možnost vykročit s Ním ve vší Jeho slávě, a co učinili Izraelité? Zaváhali. Zradili Ho svým váháním - svou opatrností, svou zba-bě-los-tí - a Mojžíš s Áronem ho zradili tím, že se dali zviklat, že ustoupili jako politikové, když docházejí volební preference - ankety veřejného mínění a zvolené zástupce měli už tenkrát, v biblických dobách -, a proto jim byl vstup do Země zaslíbené odepřen, Mojžíš s Áronem zůstali na tom pohoří a shlíželi do země kenaanské jako děti, které tisknou nosíky na výkladní skříň cukrárny. Nemohli projít. Byli nečistí. Neobstáli. Nenechali Pána, aby jejich prostřednictvím konal. Měli dobré lidské úmysly, nevěřili však dostatečně Bohu. A Bůh je důvěryhodný. Řekne: ‚Vykonám nemožné‘ a také to vykoná, a nikdo Mu nemá co říkat, že to nejde.“ 

	Ahmad shledává, že také podléhá vzrušení jako ostatní věřící: ti poposedají a mumlají, vzpamatovávají se z vynaložené námahy, s níž sledovali všechny obraty kázání, i ta copatá holčička na lavici vedle něj, pokyvují hlavami dopředu dozadu, jako by se chtěli zbavit bolesti v týle, a jedno z těch děvčátek vykulí oči na Ahmada jako pejsek, který zvažuje, jestli má cenu u tohohle člověka žebrat. Oči jí zazáří, jako by odrážely poklad, který v něm objevila.

	„Víra, „zvolá pastor hlasem zhrublým častým používáním, zrnitým jak přeslazená káva. „ Víra jim chyběla. Proto byli zlá pospolitost. Proto na Izraelce dopadaly rány morové, proto je stihla hanebná porážka v boji. Abraham, otec rodu, měl víru, když pozvedl obětní nůž, aby obětoval Izáka. Jonáš v útrobách velryby měl víru. Daniel ve lví jámě měl víru. Ježíš na kříži měl víru - ptal se Boha, proč jej opustil, ale vzápětí se obrátil k lotru po svém boku a slíbil mu, tomu zlému člověku, že ještě týž den bude s ním v ráji. Martin Luther King měl víru na Mailu ve Washingtonu i v tom hotelu v Memphisu, kde ho z rukou Jamese Earla Raye stihla mučednická smrt - vydal se tam, aby podpořil stávkující úklidové čety, nejnižší z ponížených, nedotknutelné, kteří uklízejí naše odpadky. Rosa Parksová měla víru v tom autobuse v Montgomery v Alabamě.“ Pastor se vykloní celým tělem, najednou je vyšší a hlas naladí jinak, jelikož ho něco napadlo. „Posadila se v autobuse dopředu,“ prohodí hovorovým tónem. „To ti Izraelci neudělali. Báli se usednout v autobuse vepředu. Hospodin jim řekl: ‚Tady je, hned za řidičem, země kenaanská, plná mléka a strdí, tam je vaše místo‘ a oni odpověděli: „Ne, díky, Hospodine, nám se líbí v autobuse vzadu. Hrajeme tam kostky, posíláme si dokola flašku Four Roses, máme svý oblíbený jointy, svou stříkačku s heroinem, a naše zhulené nedospělé holky nám rodí nemanželské děti, které můžeme nechat v krabici na předměstí u fabriky na recyklaci odpadů - neposílej nás na to pohoří, Hospodine. Ti obři by nás přemohli. Bull Connor a jeho policejní psi by nás přemohli. My zůstaneme vzadu v autobuse, je tam pěkně tma a teploučko.“ Pastor opět mluví vlastním hlasem: „Nebuďte jak oni, bratři a sestry. Povězte mi, co potřebujete.“ 

	„Víru,“ nadhodí pár hlasů nejistě.

	„Povězte mi to znovu a hlasitěji. Co všichni potřebujeme?“ 

	„Víru, „zazní jednolitější odpověď. I Ahmad vysloví to slovo, ale tak, aby je nikdo neslyšel, jen holčička vedle něj.

	„To už je lepší, ale ještě jsem to neslyšel dost hlasitě. Co máme, bratři a sestry?“ 

	„Víru!“ 

	Jakou víru? Ať to zaduní tak, že se ti Kenaanci rozklepají od vysokých bot z kozí kůže až k hlavě!“ 

	„Víru v Boha!“ 

	„Ano, ach ano,“ dodávají jednotlivé hlasy. Tu a tam se některá žena rozvzlyká. Ahmad pohlédne na matku ve své lavici, je dosud mladá a pěkná, a vidí, že jí svítí tváře.

	Pastor ale se svými ovečkami ještě neskončil. „Čí je to Bůh?“ zeptá se a sám si odpoví se vzrušením téměř chlapeckým: „Bůh Abrahama.“ Nadechne se. „Bůh Jozueho.“ Znovu se nadechne. „Bůh krále Davida.“ 

	„Bůh Ježíše Krista,“ napoví hlas ze zadních lavic starého kostela.

	„Bůh Panny Marie,“ zvolá ženský hlas.

	Další si troufne: „Bůh Batšeby.“ 

	„Bůh Sipory,“ zvolá třetí.

	Pastor usoudí, že je čas končit. „Bůh nás všech,“ zaduní jeho hlas, protože se naklonil přímo k mikrofonu jako rocková hvězda. Stírá si lesk z protáhlé holé hlavy bílým kapesníkem. Je celý orosený potem, naškrobený bílý límec mu zplihl. Po svém káfirském způsobu zápolil s ďábly. „Bůh nás všech,“ opakuje truchlivě. „Amen.“ 

	„Amen,“ opakují mnozí s úlevou. Zavládne ticho, přerušené pak cílevědomými tlumenými kroky, když čtyři muži v oblecích vypochodují po dvojicích prostřední uličkou pro dřevěné misky, a mezitím to ve sboru to zašustí, zpěváci povstanou a chystají se zpívat. Mužík v modré říze, který si nastavil malou postavu tím, že si nechal narůst kudrnaté vlasy do vysoké koruny, pozvedne připravené paže, vážní mužové v pastelových terylenových oblecích převezmou od pastora misky a rozejdou se, dva vykročí prostřední uličkou a dva po stranách. Očekávají, že věřící vloží peníze do misek, které mají dna vyložená červenou plstí, aby mince dopadaly nehlučně. Nečekaný výraz „nečistí“ z kázání se náhle připomene, Ahmad se vnitřně zachvěje nad nečistým pokleskem, že sledoval, jak se tihle černí nevěřící klaní svému ne-Bohu, své trojcípé modle; je mu, jako by přihlížel sexu mezi lidmi v erotických výjevech, zahlédnutých přes rameno klukům, kteří ve škole zneužívají své počítače.

	Abraham, Noe: tahle jména nejsou Ahmadovi cizí. Prorok ve třetí súře praví: Uvěřili jsme v Boha i v to, co seslal nám a co seslal Abrahamovi, Ismaelovi, Izákovi, Jakubovi a kmenům, i v to, co bylo dáno Mojžíšovi a Ježíšovi a prorokům od Pána jejich. My nečiníme rozdíl mezi nimi. Ti lidé tady kolem něho jsou svým způsobem lidé Svaté knihy. Proč neuvěřit ve znamení Boží? Proč odrazovat věřící od cesty k Bohu?

	Elektrické varhany, na něž hraje muž, jemuž se vzadu na krku vrství záhyby kůže, jako by chtěly vytvořit ještě jeden obličej, vydají tenký trylek a vzápětí z nich zaburácí akord, jako když vytryskne proud ledové vody. Zpěváci v přední řadě, včetně Joryleen, začnou zpívat. Ahmad má oči jen pro ni. Otevírá ústa tak doširoka a jazyk uvnitř má tak růžový za řádkou malých zoubků, které připomínají zpola zahrabané perly „Jak věrným druhem je nám Ježíš,“ rozpoznává úvodní slova. Zaznívají pomalu, jako by vytahovala břemeno písně z nějakého sklepa zármutku. „Nese hříchy naše, nese i žal!“ Věřící za Ahmadem vítají to poselství souhlasným mumláním a přitakáváním, znají tu píseň, oblíbili si ji. Vážný muž, vyšší než ostatní, v citronově žlutém obleku, přistrčí z postranní uličky obrovskou kloubnatou rukou misku, která proti té ruce vypadá jako malý talířek, do řady, kde sedí Ahmad. Ahmad ji rychle podá dál, nic do ní nevloží, miska jako by se snažila mu uletět, má neuvěřitelně lehké dřevo, ale on ji stáhne dolů k dívence vedle sebe, jejíž hnědé ručičky, už ne batolecí, se natáhnou, aby ji popadly a poslaly dál. Dívenka, která na něj hleděla psíma očima, si trošinku přisedla, takže se ho dotýká pevným tělíčkem, opírá se jen lehce, asi usoudila, že si toho ani nevšimne. Ahmad si ale stále připadá co vetřelec, proto ji škrobeně ignoruje a hledí rovně před sebe, jako by chtěl slova písně vyčíst zpěvákům v modrých řízách přímo z úst. „Šťastni jsme,“ zachytí, „že smíme vznést se k Bohu ve svých modlitbách.“ 

	Ahmad sám se rád zaníceně modlí, miluje pocit, že přelévá mlčenlivý hlas ze své hlavy do mlčení utkvělého mu po boku, do neviditelného prodloužení sebe samého v dimenzi čistší, než je trojrozměrná dimenze vezdejšího světa. Joryleen mu řekla, že bude zpívat sólo, ale zatím zůstává ve své řadě mezi starší tlustou paní a hubenou osobou barvy vyčiněné kůže, všechny se pohupují v lesklých modrých řízách, ústa se jim pohybují víceméně stejně, takže není k poznání, který hlas patří Joryleen. Ta upírá oči neúhybně na vyčesaného sbormistra, ani jednou nekoukne po Ahmadovi, přestože riskoval plameny pekelné, když vyhověl jejímu pozvání. Ahmad by rád věděl, jestli ve zlé pospolitosti za jeho zády sedí Tylenol; celý den ho bolelo rameno, jak mu je sevřel. „… za to, že jsme nevznesli se,“ zpívá sbor, „k Bohu ve svých modlitbách“. Souzvuk všech ženských hlasů, podbarvený hlubšími tóny mužů stojících v řadě za nimi, zní s majestátní naléhavostí, jako když postupuje armáda, která nemá strach z útoku. Početná hrdla splývají s varhanami do zvuku naprosto suverénního, tklivého, zdaleka překonávajícího imámův osamělý hlas, intonující melodii Koránu, je to hudba, která vniká do prostoru za očima a stahuje hrdlo.

	Elektronický varhaník přejde do jiného rytmu, hip-hopu okořeněného bubnováním na dřevěné perkuse, kam Ahmad nedohlédne. Shromáždění uvítá změněné tempo souhlasným mumláním a zpěváci se chytí rytmu nohama i boky. Varhany se zajíknou a sklesnou. Píseň se vysvlékne ze slov, která jsou skoro nesrozumitelná - něco o zkouškách a pokušení a všudypřítomném trápení. Hubená vysušená paní vedle Joryleen vystoupí vpřed a hlasem téměř chlapským se zeptá přítomných: „A kdo jiný bude sdílet s námi naše trápení?“ Za ní sbor opakuje pořád dokola: „Modleme se, modleme se, modleme se.“ Varhaník kolísá nahoru dolů, sleduje vlastní cestu, ale spojení neztrácí. Ahmad ani netušil, že varhany mají na klávesnici tolik tónů, vysokých i hlubokých, a že všechny v jednom houfu spěchají vzhůru, vzhůru. „Modleme se, modleme se, modleme se,“ zpívá stále sbor a nechává tučného varhaníka, ať si odehraje své sólo.

	Pak přijde řada na Joryleen: vykročí kupředu, do spršky potlesku, očima přejede Ahmadovu tvář, než stočí vlastní oválný obličej s výraznými rty k věřícím za jeho lavicí a ještě výš, až na balkon. Nadechne se a Ahmadovi se zastaví srdce: má trému za ni. Její hlas však rozvíjí stříbrnou nitku: „Což jsme slabí, obtěžkaní starostmi a trápením?“ Hlas, mladý a křehký a čistý, se jí trošinku zachvěje, než překoná nervozitu. „V tobě, vzácný Spasiteli, najdeme vždy záchranu,“ zpívá. Uvolní hlas do žesťové barvy s drsným okrajem, a hned nato se vzepne a s náhlou volností zakřičí, jako když děcko buší na zavřené dveře. Shromáždění tyhle dovolenosti hlasitě schvaluje. Joryleen haleká: „Kdo z tvý-ých věrný-ých tebou zhrdne, kdo tě zrádně o-pus-tí?“ 

	„Kdo to bude?“ zvolá tlustá žena vedle Joryleen a vpadne do jejího sóla, jako by to byla teplá koupel, příliš lákavá, než aby zůstala stranou. Neskočí do ní, nechce Joryleen vyšoupnout, ale jen se přidat, a když dívka zaslechne vedle sebe druhý hlas, zkusí pár tóny harmonizovat, mladý hlas si víc troufá, nechá se strhnout, na sebe zapomene. „V náručí svém,“ zpívá, „v náručí svém ochrání tě, u něj najdeš slitování, ano, najdeš útěchu.“ 

	„Ano, útěchu, ano, útěchu,“ volá jako ozvěna tlustá žena a vystoupí do záplavy uznání a lásky od přítomných, neboť její hlas je dovádí na samé dno jejich bytostí a pak povznáší vzhůru; Ahmad to vycítí. Její hlas je zakalen utrpením, které Joryleen teprve čeká, zatím je pouhým stínem v jejím mladém životě. S takovým oprávněním tlustá žena, obličej široký jak kamenná modla, začne znovu: „V tobě, vzácný Spasiteli.“ Ďolíčky se jí prohloubí nejen dole na tvářích, ale i u očních koutků a po stranách širokého plochého nosu, když se jí prudce zablýskne chřípí. Píseň se už tak zaryla do žil a nervů všech v kostele, že je možné na ni kdekoliv navázat. „Hříchy naše i žal, a myslím tím všechny naše hříchy a žal - slyšíš, Pane?“ Sbor, včetně Joyleen, se drží dál, nic je neodradí, zatímco ta tlustá u vytržení šermuje rukama, nakrátko se rozmáchne komicky triumfálním gestem, jako by právě vystupovala na břeh z lodi, která překonala rozbouřené moře, vystřelí rukou s napjatým ukazováčkem ke zmítajícím se postavám na balkoně a volá: „Slyšíte to? Slyšíte?“ 

	„Slyšíme,“ odpoví mužský hlas.

	„Co slyšíte, bratře?“ A odpoví si na otázku: „ Všechny naše hříchy a žal. Pomyslete na ty hříchy. Pomyslete na ten žal. Jsou to naše děti, nemám pravdu? Hříchy a žal, naše vlastní děti.“ Sbor dál táhne melodii, teď zrychluje tempo. Varhany šplhají vzhůru a natřásají se, paličky kdesi z dohledu bubnují, tlustá žena zavře oči a pleská slovo Ježíš,“ do slepě pokračujícího rytmu, přehodí délku slabik na „Jéžiš, Jéžiš,“ a začne, jako by jí do toho vpadla jiná píseň: „Díky Tobě, díky, Pane. Za Tvou lásku, ve dne, v noci.“ Sbor zpívá: „Netřeba nám snášet bolest,“ a žena lká: „Netřeba, netřeba. Je třeba ji k Ježíši vznést, toho je nám potřeba!“ Když sbor, stále ještě pod taktovkou mužíka s vysoko vyčesanými vlasy, dospěje k poslednímu verši, připojí se i ona a zazpívá jej jako: „Všechno, všechno povzneseme k Bohu ve svých modlitbách. Ááá-no.“ 

	Sbor, kde má Joryleen ústa nejrozevřenější a nejsvěžejší, přestane zpívat. Ahmad zjistí, že ho pálí oči a žaludek se mu svírá, až se lekne, aby tady mezi těmi ukřičenými ďábly nezačal zvracet. Ze zašmouraných oken na něj shlížejí falešní svatí. Ten zamračený s bílým plnovousem se rozhoří v pomíjivém slunečním paprsku. Sousední holčička se Ahmadovi zabořila do boku, aniž to postřehl: padla na ni tíha a uprostřed té dunivé, naléhavé hudby usnula. Ostatní členové rodiny podél jeho lavice se usmívají na něho i na ni.

	Ahmad neví, jestli má na Joryleen počkat před kostelem, odkud vycházejí věřící v pastelové jarní parádě do dubnového povětří, které vlhne a chladne, jak mraky nad hlavou nabývají temné barvy. Poodstoupil mezitím za akát, který přežil demolice vytvářející záplavu sutin, a dále váhá, přesvědčil se totiž, že Tylenol v kostele nebyl. Vtom, právě když se rozhodne, že odejde, Joryleen je tu a míří k němu, nese mu všechny své oblé křivky jak ovoce na talíři. Na nose se jí ze strany leskne stříbrná kulička. Pod modrou řízou měla celou tu dobu stejné oblečení, jaké nosí do školy, ne- vyfintila se v neděli do kostela. Ahmad si připamatuje její slova, že víru tak vážně nebere. „Viděla jsem tě,“ řekne. „Dokonce jsi seděl s Johnsonovými.“ 

	„S Johnsonovými?“ 

	„Ta rodina vedle tebe. Mají v kostele velké slovo. Patří jim samoobslužné prádelny tady ve městě a taky v Passaicu. Už jsi slyšel o černé búr-žou-a-ziji? Tak to jsou oni. Nač se tak koukáš, Ahmade?“ 

	„Co to máš v nose. Předtím jsem si toho nevšiml. Zaznamenal jsem jen ty kroužečky na ušním lalůčku. „

	„Tu kuličku mám novou. Líbí se ti? Tylenolovi se líbí. Už se nemůže dočkat, až si takovou dám udělat na jazyku.“ 

	„Ty si chceš nechat propíchnout jazyk? To je hrozné, Joryleen.“ „Tylenol říká, že Pánbůh miluje neohrožené ženy. Co tomu říká tvůj pan Muhammad?“ 

	Ahmad ví, že se mu posmívá, a přesto si vedle téhle menší, šťavnaté holky připadá vysoký, shlíží na ni, přejede očima z její uličnicky rozzářené tváře k ňadrům, poodhalených ve volném límci jarní blůzičky a dosud rozpálených vzrušením a námahou ze zpěvu. „Radí ženám, aby zahalily své ozdoby závoji,“ sdělí jí. „Praví, že dobré ženy jsou pro dobré muže a nečisté ženy pro nečisté muže.“ Joryleen rozevře oči a zamrká, vnímá tuto neúsměvnou vážnost jako jeho vlastnost, s níž se asi bude muset nějak vypořádat. „Tak nevím, kam patřím já,“ prohodí vesele. „Představa, co je nečisté, byla v těch dobách asi hodně obsáhlá,“ dodá a přetře si vlhký spánek pod vlasy tak jemnými jako chlapcův knírek, než se rozhodne holit. „Líbilo se ti, jak jsem zpívala?“ 

	Ahmad se rozmýšlí a rozpovídaní věřící proudí kolem, jelikož mají svou každotýdenní povinnost za sebou, a slunce, tu a tam vykukující mezi mraky, vytváří péřově křehké stíny akátového listí. „Máš krásný hlas,“ sdělí jí Ahmad, „tak čistý. Uplatňuješ ho však způsobem, který není čistý. Vaše zpívání, a zvlášť ta hodně tlustá paní

	„Eva-Marie,“ napoví Joryleen. „To je číslo. Ta to vždycky rozjede na plný pecky.“ 

	„Připadalo mi, že zpívá hodně smyslně. A jejím slovům jsem moc nerozuměl. Co Ježíš dělá, aby vás všechny ochránil?“ 

	„V tobě, vzácný Spasiteli,“ zacituje Joryleen udýchaně a napodobuje způsob, kterým sbor rozkouskoval text písně opakovanými pohyby (jak to Ahmad pochopil) sexuálního aktu. Je spravedlivý, víc nic,“ prohlásí. „Lidi mají lepší pocit, když si myslí, že je s nimi. Když nás nespasí on, tak kdo tedy? Stejné to asi bude s tvým Muhammadem.“ 

	„Prorokovi přisuzují jeho stoupenci mnohé vlastnosti, ale nikdo v něm nevidí osobního přítele. Nejsme tak přítulní.“ 

	„Víš co, pojďme se o tomhle nebavit,“ řekne Joryleen. „Díky, že ses přišel podívat, Ahmade. Ani jsem to nečekala.“ 

	„Byla jsi ke mně milá a já byl zvědavý. Do jisté míry je dobře znát nepřítele.“ 

	„Jakýho nepřítele? Co kecáš? Tam jsi žádný nepřátele neměl.“ 

	„Můj učitel v mešitě říká, že všichni nevěřící jsou naši nepřátelé. A Prorok řekl, že nevěřícím se nepodaří uniknout zásahu Božímu na zemi.“ 

	„Ty vado! Kdes tuhle moudrost sebral? Tvoje máma je přece zrzavá pihovatá Irka? To říká Tylenol.“ 

	„Tylenol, Tylenol. Jak to máš, pokud se smím zeptat, s tímhle zdrojem všeho vědění? Považuje tě za svoji holku?“ 

	„Ten kluk jen zkouší, co to dá. Je moc mladý, než aby se vázal na jednu přítelkyni. Pojď, půjdeme. Koukají po nás.“ 

	Vykročí po severním okraji prázdných akrů, které na svou zástavbu teprve čekají. Velký barevný billboard znázorňuje čtyřpatrovou parkovací budovu, která přiláká kupující zpět do městského centra, ale za dva roky stavbu ani nezahájili, je tu jen ten billboard, čím dál víc počmáraný. Pokud se šikmé sluneční paprsky nad novými skleněnými paláci proderou z mraků, je vidět, že se ve větru nad sutinami vznáší jemný prach, a když se zatáhne, stane se ze slunce bílý kruh, propálená díra velikosti měsíce. Ahmad ucítí z jedné strany slunce, a vzápětí si uvědomí teplo z druhé strany, teplo z Joryleenina kráčejícího těla, soustavy překrývajících se kruhů a měkkých částí. Kulička nad chřípím se leskne jako horká tečka, slunce jí strká svítivý jazyk do prohlubně ve výstřihu blůzičky. Sdělí jí: Jsem dobrý muslim ve světě, kde je víra předmětem posměchu.“ 

	„Namísto, abys byl dobrý, nechtěl bys taky někdy zažít pocit, že je ti dobře na světě?“ nadhodí Joryleen. Ahmed věří, že ji vede upřímná zvědavost: svou přísnou vírou je pro ni záhadný, nějak zvláštní.

	„Možná že se to nevylučuje,“ nabídne jí vysvětlení. „Něco pociťovat a být.“ 

	„Přišel jsi do mého kostela,“ řekne Joryleen, „a já bych mohla s tebou zajít do mešity.“ 

	„To nejde. Nemohli bychom sedět spolu a ty bys tam nemohla vstoupit dřív, než by se ti dostalo poučení a než bys prokázala, že to myslíš upřímně.“ 

	„Týjo. Tak na to bych asi neměla dost času. Pověz mi, Ahmade, čím ty se vlastně bavíš?“ 

	„Také tím co ty, ačkoliv, bavit se‘, jak to myslíš ty, není u dobrého muslima hlavním smyslem života. Chodím na Městskou střední, jak víš. Na podzim hraju fotbal - dokonce jsem za tuhle sezónu dal pět gólů, včetně jednoho z penalty - a na jaře dělám atletiku. Abych měl na útratu a taky abych vypomohl mámě - té zrzavé pihovaté Irce, jak jí říkáš -.“ 

	„To o ní řekl Tylenol.“ 

	„Jak jí zřejmě říkáte oba dva. Chodím na brigádu do Shop-a-Sec na dvanáct až dvacet hodin týdně a někdy se tam docela dobře ‚bavím‘, když pozoruju zákazníky v různorodém oblečení a všelijaké jejich ztřeštěnosti, jaké shovívavá Amerika toleruje. Islám nikterak nezakazuje sledovat televizi ani chodit do kina, i když ve skutečnosti je to všechno tolik prostoupeno beznadějí a nevírou, že mě to odrazuje. Islám rovněž nezakazuje stýkat se s osobami opačného pohlaví, pokud se přitom přísně dbá všech zákazů.“ 

	„Tak přísně, že k ničemu nedojde, viď? Zahni teď vlevo, jestli mě chceš doprovodit domů. Nemusíš, chápeš. Vcházíme do horších končin. Mohl bys tady narazit.“ 

	„Chci tě doprovodit domů.“ Vysvětluje: „Existují, tedy ty zákazy, ani ne tak proto, aby chránily muže, ale aby chránily ženy. Panenství a čistota je základem jejich hodnoty.“

	„No ne,“ podotkne Joryleen, „a kdo to tak vidí? Myslím jako, kdo je tak ohodnotil?“

	Ahmad cítí, že ho dovádí až k samé hranici rouhání jen tím, že reaguje na její slova. I ve škole, jak zaznamenal, mluvila vždycky dobře, učitelé ji chválili, a přitom si ani neuvědomili, že Joryleen odvádí řeč od probírané látky, a marní tak čas výuky. „Bůh to tak vidí,“ řekne jí, „a Prorok tlumočí: ,A řekni věřícím ženám, aby cudně klopily zraky a střežily svá pohlaví.‘ To je ze stejné súry, která káže ženám, aby nedávaly na odiv své ozdoby, ani nepodupávaly, protože by skryté kotníkové náramky cinkaly, a aby spustily závoje své na ňadra svá.“

	„Myslíš, že moc vystrkuju prsa - poznám to podle toho, kam se díváš. „

	Už samo slovo „prsa“ mu z jejích úst zní neslušně. Odpovídá s očima upřenýma přímo před sebe: „Čistota je cílem sama o sobě. Jak už o tom byla řeč, je to pocit, že je člověk dobrý a že je mu také dobře na světě.“ 

	„A jak to dopadne s těmi pannami na onom světě? Co jejich čistota, až tam dorazí všichni ti mladí mučedníci?“

	„Jejich ctnost je jim nejlepší odměnou, a přitom zůstanou čisté za okolností, které vytvořil Bůh. Můj učitel v mešitě soudí, že ty černooké panny symbolizují blaženství, jaké si bez konkrétních obrazů neumíme představit. Pro sexem posedlý Západ je typické, že se chytil takového obrazu, aby zesměšnil islám.“

	Kráčejí směrem, který vytkla. Okolí je tady zanedbanější, pouliční zeleň neošetřená, domy nenatřené, chodníky místy vyduté a popraskané, jak je nadzvedají kořeny stromů pod nimi, malé předzahrádky zanesené krámy. V řadě domků vypadá pár nezastavěných parcel jako vyražené zuby, prázdná místa jsou sice ohrazená, ale silné drátěné pletivo je prostříhané a promáčklé neviditelným počínáním lidí, kteří nesnášejí ploty, kteří se chtějí rychle někam dostat anebo hledají soukromí pro své pokoutní rejdy v příliš zalidněném světě. V některých blocích tvoří řadové domky jednolitou protáhlou stavbu s mnoha oprýskanými dveřmi, k nimž vedou čtyři schody, staré dřevěné anebo nové betonové. Nad hlavou se vysoké větve proplétají s elektrickými dráty, přenášejícími elektřinu napříč městem, prověšená harfa, pokleslá v místech prostříhaných zahradnickými četami. Trsy květů a rozvíjejících se lístků svítí proti syrovému, zamračenému nebi.

	„Ahmade,“ obrátí se na něho Joryleen najednou rozčileně, „co když nic z toho není pravda - co když umřeš a dál není nic, vůbec nic? Nač by potom byla všecka ta čistota?“ 

	„Kdyby nic z toho nebylo pravda,“ sdělí jí a žaludek se mu při takovém pomyšlení sevře, „pak by svět byl příliš strašný a bez naděje, a mně by nebylo líto jej opustit. „

	„Páni! Ty jseš teda jeden z miliónu. V té tvé mešitě tě určitě strašně milujou.“ 

	„Je mnoho takových jako já,“ řekne Ahmad a zazní to škrobeně

	vlídně, zpola káravě. Jsou mezi nimi také“ - nechce říct „černí“, protože ten výraz, sice politicky korektní, nezní laskavě - „ti, které nazýváš bratry. Mešita a její učitelé jim poskytují, co jim křesťanské Spojené státy odpírají - úctu a příležitost, která však po nich něco vyžaduje. Třeba přísnost. Odříkání. Amerika žádá od svých občanů jen jedno, jak řekl váš prezident, aby kupovali - aby vydávali peníze za pošetilé drahé věci, a tak posilovali ekonomiku v zájmu prezidenta samého a ostatních boháčů.“ 

	„Můj prezident to není. Kdybych letos už mohla volit, vykopla bych ho a dala hlas Alu Sharptonovi.“ 

	„Na tom nezáleží, který prezident je u moci. Všichni chtějí po Američanech, aby se chovali sobecky a materialisticky, a posloužili tak jako konzumenti. Lidský duch ale žádá sebezapření. Touží říct ,ne‘ hmotnému světu.“ 

	„Děsíš mě, když takhle mluvíš. Zní to, jako bys nenáviděl život. „ Joryleen mluví dál, odkrývá se stejně bez zábran, jako když zpívá. „Podle mě duch je to, co vyvstává z těla, tak jako květiny vyvstávají ze země. Když nenávidíš své tělo, nenávidíš sebe sama, svoje kosti a krev a kůži a hovna, všecko, co tě tvoří.“ 

	Jako když stál nad lesklou stopou toho zmizelého červa nebo slimáka, připadá si Ahmad vysoký, tak vysoký, že se mu z toho až točí hlava, když shlíží na tuhle malou, macatou holku, kterou tak rozparádila jeho touha po čistotě, až z toho její hlas obživl a nabral

	rychlost. Představí si, jak by se zabořil do jejího bujného a poddajného těla, a ví, že ho tak pokouší ďábel.

	„Necítím nenávist k tělu,“ opraví ji, „jen mu nechci otročit. Když se rozhlédnu kolem sebe, vidím samé otroky - otročí drogám, otročí módním výstřelkům, otročí televizi, otročí sportovním hrdinům, kteří o jejich existenci nemají ani ponětí, otročí nesvatým, nesmyslným názorům ostatních. Ty máš dobré srdce, Joryleen, ale míříš rovnou do pekla, protože jsi líná myslet.“ Zůstala stát na chodníku na bezútěšném, stromy nechráněném místě a Ahmad nejdřív myslí, že se zastavila, protože se na něho zlobí a rozčarování ji dohání skoro k slzám, než pochopí, že tyhle ubohé dveře a ty čtyři dřevěné schody, zašedlé jako po nekonečném dešti, vedou k ní domů. On sám alespoň bydlí v cihlovém činžáku na severní straně široké ulice. Cítí vinu za její zklamání, protože na sebe hodně prozradila, když ho vyzvala, aby ji doprovodil.

	„Zato ty sám, Ahmade,“ řekne mu a opře se špičkou nohy o první schod, „nevíš, kam míříš. Nemáš ani páru, která bije.“ 

	Ahmad sedí u těžkého kulatého hnědého stolu, jemuž s matkou říkají „jídelní“, ač u něj nikdy nejedí, a pročítá brožury studijních materiálů ke zkouškám na profesionální řidičské oprávnění. Jsou celkem čtyři, každá zvlášť sešitá, napsal si o ně do Michiganu pod patronací šajcha Rašída, jenž také přiložil šek ve výši 89,50 dolarů na účet mešity. Ahmad žil doposud v domnění, že řídit náklaďák je práce vhodná pro primitivy jako Tylenol a jemu podobní, ale zdá se, že to vyžaduje nedohledné množství odborných znalostí. Tak třeba povinné označení nebezpečných látek se provádí pomocí čtyř různých štítků, dlouhých asi třicet centimetrů, složených do kosočtverce. Jde o výbušné plyny jako vodík a toxické plyny jako chlór, nebo hořlavé látky jako amoniak ve vodném roztoku a látky samozápalné jako bílý fosfor, dále látky, které ve styku s vodou vyvíjejí zápalné plyny, jako sodík. Jde také o jedovaté látky jako arzeničnan draselný, infekční látky jako virus antraxu, radioaktivní látky jako uran a žíravé látky jako kyselina z baterií. Všechny se převážejí v kamionech, a pokud jisté množství unikne (záleží na toxicitě, těkavosti a chemické stabilitě), je třeba havárii nahlásit dopravnímu inspektorátu a Agentuře pro ochranu životního prostředí.

	Ahmadovi je z toho špatně, když pomyslí na všechno to papírování, na dopravní průvodky, ježící se čísly, kódy a zákazy. Jedy se nesmí převážet spolu se zvířecí ani lidskou potravou; nebezpečné látky se ani v pevně zapečetěných kanystrech nesmí ukládat do přední části, za kabinu řidiče; je třeba se vyvarovat horka, prosakování, prudkých změn rychlosti. Kromě nebezpečných látek se převážejí ještě DRL (další regulované látky), které mohou mít tlumící, dráždivě nebo škodlivé účinky na řidiče a spolujezdce, například monochloraceton nebo difenylarzenchlorid, a látky, které by při úniku mohly poškodit vozidlo, jako kapalný žíravý brom, nehašené vápno, kyselina solná, roztoky hydroxidů a akumulátorová kyselina. Po celé zemi, uvědomuje si Ahmad, se řítí nebezpečné látky, vytékají, spalují a ničí silnice a korby náklaďáků - hotová ďáblova továrna chemických jedů.

	Podle příruček je při dopravě kapalin důležité také zachování rezervního prostoru, aby se cisterna neroztrhla, kdyby náklad během dopravy zvětšil svůj objem - například kdyby okolní teplota překročila čtyřicet stupňů. A u cisteren musí řidič také dbát na setrvačnost kapalin, nebezpečí zvlášť hrozí u takzvaného hladkého válce, který nemá vnitřní ochranné obložení ani přepážky. I tehdy však může boční náraz vozidlo převrátit, najede-li příliš prudce do zatáčky. Setrvačností může vozidlo popojet kupředu, když staví na křižovatce na červenou nebo na stopce. Přitom hygienické předpisy zakazují ochranné obložení v cisternách převážejících mléko nebo džusy, jelikož vnitřek se pak hůř čistí a může dojít ke kontaminaci. Svět přepravců je plný nebezpečí, o jakých Ahmad do této chvíle nic netušil. Vzrušuje ho ale představa, že - jako pilot Boeingu 727 nebo kapitán supertankeru nebo i jako malý mozek brontosaura - dopravuje obří náklad bludištěm hrozivých nástrah do bezpečí. Na dopravních předpisech se mu líbí, že usilují o čistotu se zanícením takřka náboženským.

	Někdo klepe na dveře, a to ve tři čtvrtě na osm večer. Zvuky, dobře slyšitelné u stolu, kde Ahmad ve světle poškozené stojací lampy studuje, ho vytrhnou ze soustředění na tonáž a rezervní prostor, setrvačnost a nárazy. Jeho matka se vzápětí objeví ve dveřích z ložnice, která je také jejím malířským ateliérem, a jde skoro přeběhne - ke dveřím a cestou si ještě čechrá polodlouhou, henou vylepšenou rudou kštici. Nečekané tajemné vyrušení vítá na rozdíl od Ahmada s nadějí. Toho doposud, deset dní poté, co navštívil bohoslužby nevěřících, zneklidňuje pomyšlení, že vnikl na Tylenolovo území: je docela dobře možné, že ho ten hulvát a jeho gang někde zaskočí, třeba ho i v noci vylákají z domova.

	Nedá se ani vyloučit, i když příliš pravděpodobné to není, že zaklepe někdo se vzkazem od šajcha Rašída. Ahmadův učitel se poslední dobou zdá podrážděný, jako by ho něco tížilo: působí jako jemně vybroušená část přespříliš zatěžovaného soukolí. Minulý týden imám na Ahmada netrpělivě vyjel, když probírali verš ze třetí súry: Nechť si ti, kdož nevěří, nemyslí, že odklad, který jsme jim povolili, je pro ně dobrý; povolili jsme jim odklad jen proto, aby hříchy své ještě rozmnožili, a je očekává trest zahanbující. Ahmad se zeptal svého učitele, jestli tahle sarkastická výtka není poněkud sadistická, stejně jako mnohé podobné verše. Namítl: „Což Bůh nezamýšlí, jak to tlumočí Prorok, nevěřící obrátit? Přece by jim měl prokázat, že je slitovný, a ne se kochat jejich utrpením.“ 

	Imám na něj hledí jen půlkou obličeje, dolní část mu zakrývá upravený prokvetlý plnovous. Nos má tenký a klenutý, ale tváře bledé, ne bledé jako Anglosasové nebo Irové, poseté pihami a náchylné se zardívat jako Ahmadova matka (vlastnost, kterou po ní syn bohužel zdědil), ale bledé jaksi voskově, po jemensku. Fialové rty v plnovousu se zkroutí. Imám se zeptá: „A ti švábi, co vylézají ze škvíry v podlaze nebo pod výlevkou - zaslouží slitování? Anebo mouchy, které bzučí kolem jídla na stole a usedají na ně špinavýma nohama, jimiž předtím tancovaly na výkalech a zdechlinách také zaslouží slitování?“ 

	Ahmad se po pravdě řečeno nad nimi slitovat dokázal, fascinuje ho rozsáhlý hmyzí rod, hemžící se u nohou božsky nadřazených lidí, věděl však, že jakékoliv námitky nebo další dohadování by učitele rozzlobily, a proto odpověděl: „Ne.“ 

	„Ne,“ přitakal šajch Rašíd spokojeně a křehkou rukou si lehce projel plnovous. „Přeješ si je vyhubit. Hnusí se ti svou nečistotou.

	Rozlezli by se ti po stole, v kuchyni, usadili by se ti v jídle, které vkládáš do úst, kdybys je nezničil. Jsou to vtělení Satana a Bůh je nemilosrdně v den roztříštění smete. Bůh se bude radovat z jejich utrpení. Čiň tak i ty, Ahmade. Domněnka, že švábi zasluhují slitování, je rouhavá iluze - tím se vyvyšuješ nad ar-Rahíma, prohlašuješ, že jsi milosrdnější než sám Slitovný.“ 

	Ahmadovi připadalo, že stejně jako u popisu Ráje se jeho učitel uchyluje k metaforám coby k záštitě před skutečností. Joryleen, sice nevěřící, má cit: Ahmad to poznal podle toho, jak zpívá a jak jiní nevěřící na její zpěv reagují. Na Ahmadovi však není, aby vznášel námitky, na něm je, aby se učil, aby se zařadil do velkého soukolí islámu, viditelného i skrytého.

	Matka možná pospíchala ke dveřím v očekávání, že přichází jeden z jejích šamstrů. Ahmad jí slyší na hlase, že ucouvla, podivila se, ale nelekla, chová se uctivě. Zdvořilý, unavený hlas, Ahmadovi nějak známý, se představí jako pan Levy, výchovný poradce z Městské střední školy. Ahmad si oddychne, není to Tylenol ani někdo z mešity. Ale co tu chce pan Levy? Jejich rozhovor leží Ahmadovi v hlavě: poradce naznačil, že jeho plány do budoucna neschvaluje a že by se do toho chtěl vložit.

	Jak se sem vůbec dostal, až ke dveřím bytu? Jejich činžák je jeden ze tří podobných, postavených před třiceti lety na pozemcích po řadových domcích tak zdevastovaných a zamořených drogami, že se radní New Prospectu rozhodli je zbourat a nahradit desetipatrovými bytovkami pro nájemníky středně příjmových skupin, a tím tuto část města pozvednout. Navíc, počítali, by se v místech získaných v rámci práva veřejného zájmu mohl zřídit park s rekreačními areály a obchvat kolem parku by ještě posloužil jako výpadovka pro auta mířící z centra na předměstí. Avšak jako když se vysušily malarické mokřiny, vyvstaly znovu problémy: synové bývalých drogových dealerů přejali živnost, narkomani a dealeři zabrali lavičky v parku a schodiště činžáků a v noci se toulali po chodbách. Podle původního záměru měl být u každého vchodu vrátný, ale radnice musela škrtat v rozpočtu a malé vrátnice s monitory sledujícími chodby a vchody bývaly obsazeny jen sporadicky. Ručně psané oznámení Přijdu hned visívalo někde celé hodiny. Večer touto dobou se obyvatelé i návštěvy zpravidla dostali hladce dovnitř. Pan Levy zřejmě vešel, přečetl si jmenovky na poštovních schránkách, nastoupil do výtahu a zaklepal na dveře jejich bytu. Teď stál hned za nimi v kuchyni a představoval se hlasitějším a formálnějším tónem, než jakým jednal s Ahmadem při pohovoru. Ahmadově matce se nahrnula krev do tváří a odpovídala rychle, vysokým hlasem, vzrušená návštěvou představitele instituce, která zdáli ovlivňuje jejich osamělé životy.

	Pan Levy cítí její vzrušení a snaží se navodit klidnější atmosféru. „Omlouvám se, že vám vpadám do soukromí,“ říká někam mezi stojící matku a sedícího syna, jenž se ani nezvedl. „Ale když jsem vytočil telefonní číslo uvedené v Ahmadových školních záznamech, sdělil mi automat, že telefon byl odpojen.“ 

	„Museli jsme ho po jedenáctém září zrušit,“ vysvětluje pořád ještě trochu zadýchaně matka. „Přicházely výhružné telefonáty. Proti- muslimské. Nechala jsem si číslo změnit a neuvádět v seznamu, i když je to měsíčně o pár dolarů dražší. Ale vyplatí se to, věřte mi.“ 

	„To mě mrzí, madam - paní Mulloyová,“ praví výchovný poradce a zdá se, že to myslí upřímně, protože se tváří ještě smutněji než obvykle.

	„Volalo sem jen pár lidí,“ vloží se do toho Ahmad. „Nic strašného se nedělo. Lidi to většinou brali s nadhledem. Vždyť mi tenkrát bylo teprve patnáct.“ 

	Jeho matka podle svého příšerného zvyku dělat z komára velblouda oponuje: „Bylo jich víc než pár, to mi věřte, pane Levine.“ 

	„Levy.“ Pořád ještě považuje za nutné vysvětlit, proč sem vpadl. „Mohl bych si Ahmada zavolat k sobě do kanceláře ve škole, ale chtěl jsem si pohovořit především s vámi, paní Mulloyová.“ 

	„Teresa, prosím.“ 

	„Tereso.“ Přistoupí ke stolu a zadívá se Ahmadovi přes rameno. „Vidím, že už pilně studujete. Připravujete se na řidičské zkoušky. Jistě si uvědomujete, že do jednadvaceti nedostanete nic než céčko. Nemůžete řídit tahače ani přepravovat nebezpečné látky.“ 

	„No jo, já vím,“ odpoví Ahmad a cílevědomě lpí očima na stránce, kterou pročítal. „Ale stejně je to zajímavé, jak jsem zjistil. Chci se to naučit všechno, když už jsem se do toho jednou dal.“ 

	„Správně, kamaráde. Pro bystrého mládence jako vy by to nemělo být obtížné.“ 

	Ahmad se s panem Levým nebojí hovořit. Řekne mu: Je to složitější, než byste myslel. Chce to znát plno přísných pravidel, a také součástky nákladních vozů, a co se dělá kolem jejich údržby. Když takové vozidlo havaruje, může to napáchat velkou škodu.“ 

	„Fajn, jen tak dál. Nezanedbávejte kvůli tomu ale školu, máte před sebou ještě měsíc a plno zkoušek. Chcete přece odmaturovat, ne?“ 

	„Ano, chci.“ Ahmad nechce pořád jen odmlouvat, i když mu výhrůžný podtón není po chuti. Škola touží, aby odmaturoval, protože tím se ho zbaví. Odmaturuje, a k čemu? Aby se zařadil do imperialistického ekonomického systému, nastaveného ve prospěch bohatých křesťanských nevěřících.

	Pan Levy vycítí nevrlý tón odpovědi, a proto se zeptá: „Vadilo by vám, kdybych si krátce promluvil s paní matkou?“ 

	„Ne. Proč by mi to mělo vadit?“ 

	„Chcete se mnou mluvit?“ snaží se žena zahladit synovo nezdvořáctví.

	Jen velmi krátce. A znovu se, madam - paní - tedy, Tereso, omlouvám, že vás ruším, ale já už jsem takový, když mi něco leží v hlavě, nedám si pokoj, dokud to nevyřeším.“ 

	„Nedal byste si kávu, pane -?“ 

	„Jack. Matka mi dala jméno Jacob, ale všichni mi říkají Jacku.“ Zahledí se na ni, na ruměnou pihovatou tvář a vykulené, dychtivé oči. Zřejmě se snaží být milá. Školní pedagogové už nevzbuzují u rodičů takovou úctu jako dřív, pro některé rodiče jsou to stejní nepřátelé jako policajti, jen jsou jim k smíchu, protože nenosí pistoli. Avšak tahle žena, přestože je z jiné generace než on, pomyslí si Levy, dost možná ještě chodila do klášterní školy a jeptišky jí vštípily uctivé chování. „Ne, děkuji,“ odpoví jí. „Už tak špatně spím.“ 

	„Můžu vám udělat kávu bez kofeinu,“ slibuje přeochotně. „Instatní, jinou nemám.“ Má světle zelené oči, jako láhve, v nichž se dřív prodávala coca-cola.

	„To zní lákavě,“ připustí Jack Levy. „Pokud vás to příliš nezdrží. Kam můžeme jít, abychom tady Ahmada nerušili? Do kuchyně?“ 

	„Tam nemám uklizeno. Neumyla jsem ještě nádobí. Chtěla jsem malovat, dokud mám ještě nějakou šťávu. Pojďme ke mně do ateliéru. Mám tam vařič.“ 

	„Vy tady máte ateliér?“ 

	„Říkám tak své ložnici. Na postel nehleďte. Místnost musí sloužit více účelům, když má Ahmad mít své soukromí a vlastní pokoj. Léta jsme bydleli spolu v garsoniéře, možná až moc dlouho. Tyhle laciné byty mají stěny tenké jak papír.“ 

	Otevře dveře, odkud před chvílí vyšla. „Páni!“ prohodí Jack na prahu. „Ahmad mi sice říkal, že malujete, ale-“ 

	„Snažím se o větší rozměry a výraznější barevnost. Život je tak krátký, došlo mi najednou, tak co se trápit s detaily? Perspektiva, stínování, nehty - lidi si toho stejně nevšimnou a kolegové, ostatní malíři, vás nařknou, že se podbízíte komerci. Někteří moji pravidelní odběratelé, jako ten dárkový obchod v Ridgewoodu, ti mě prodávají už léta, trochu žasli, jakým směrem jsem se vydala, ale já jim povídám: ‚Nemůžu si pomoct, je to moje cesta, jiná není.‘ Když nerostete, umíráte, nemám pravdu?“ 

	Levy obchází nedbale ustlanou postel s obtiskem těla Teresy Mulloyové zakrytým přehozem a prohlíží si stěny uznale přimhouřenýma očima. „Opravdu tyhle věci prodáte?“ 

	Zalituje, že se tak vyjádřil, a Teresa se brání: „Některé ano, všechny ne. Ani Rembrandt a Picasso neprodali hned všechna svá díla.“ 

	„Jistě, nemyslel jsem…,“ koktá. Jsou neobyčejné, člověka prostě překvapí, když sem vejde.“ 

	„Opravdu experimentuji“ odpoví Teresa smířlivěji a je ochotná se bavit dál, „nanáším barvy přímo z tuby. Divák si je míchá očima. 

	„Senzační“ prohlásí Jack Levy a doufá, že tím tahle část rozhovoru končí. Není to jeho parketa.

	Teresa postaví konvici s vodou na malý elektrický vařič umístěný na prádelníku, jehož vrchní deska je zvrásněná rozpuštěnými i setřenými olejovými barvami. Jackovi připadají její obrazy hodně divoké, ale zamlouvá se mu celková atmosféra, i nepořádek a ledově čiré světlo zářivek u stropu. Pach barev mu něco říká, stejně jako vůně dřevěných hoblin připomíná doby, kdy lidé vyráběli věci rukama, trpělivě, ve vlastních chalupách. „Třeba by vám spíš přišel k chuti bylinkový čaj,“ prohodí Teresa. Já po heřmánkovém usnu jedna dvě.“ Ohlédne se po něm zkoumavým pohledem. „Až na to, že se za čtyři hodiny zase probudím.“ Protože se potřebuju vyčurat, nedodá.

	„No ano,“ řekne Jack, „v tom je ten háček.“ 

	Odbyl ji, ona to pochopila, zrudne a soustředí se na vodu, z níž už začíná otvorem v pokličce vystupovat pára. „Teď nevím, jaký čaj jste chtěl. Heřmánkový nebo jiný?“ 

	Teresa se stylizuje podle nejsoučasnějších uměleckých trendů, a to ho irituje. Kdo ví, jestli teď nevytáhne křišťálovou kouli nebo věštecké tyčinky I-ťing. Podotkne: „Mám dojem, že jsme se dohodli na instatní kávě bez kofeinu, i když je chuti nevalné.“ 

	Teresa má tváře pod přehršlí pih stále rozpálené. „Jestli na to nahlížíte takhle, nejspíš asi nechcete nic.“ 

	„Ne, ne, slečno - paní - „ vzdává se úsilí správně ji oslovit. „Cokoliv tekutého a horkého uvítám. Cokoliv chcete. Jste velmi laskavá. Nečekal jsem - „

	„Přinesu teda kafe bez kofeinu a podívám se na Ahmada. Nemá rád, když se učí a já občas nenakouknu do obýváku, jinak má pocit, že ho dost neocením, chápete.“ 

	Vzdálí se, a než se vrátí s nízkou sklenicí hnědého prášku v ruce - je to pevná ruka s nakrátko ostříhanými nehty, schopná, dělná -, Jack vypne vařič, aby se voda nevyvařila. Mateřský dohled jí zabral pár minut; k Jackovi doléhalo z druhé místnosti švitořivé ženské domlouvání a synovo jen trochu hlubší, otrávené poznámky a huhlavé adolescentní reptání, které až moc dobře zná - jako by sama existence dospělých byla krutým a nezaslouženým trestem, který musí snášet. Jack se snaží na tuhle nit navázat: „Vám se tedy váš syn jeví jako typický, normální osmnáctiletý kluk?“ 

	„A není snad takový?“ Mateřství je její citlivá stránka: berylově zelené oči na něj upřeně hledí olemovány bezbarvými řasami, které určitě čas od času obarví maskara, ale nestalo se tak dnes ani včera. Vlasy jsou u kořínků světlejší, je to tlumenější barva než kovově rudá na temeni. Z postavení rtů, kdy baculatější spodní se pootevřel jako u člověka, který pozorně poslouchá, Jack vyčetl, že počáteční gejzír přátelství se už vyčerpal. Ahmadova matka se do všeho vrhá po hlavě, poté převládne netrpělivost.

	„Dost možná je,“ přitaká jí, „ale něco ho vykolejilo.“ Jack se dostává k tomu, proč přišel. „Podívejte, Ahmad se přece nechce stát šoférem náklaďáků.“ 

	„Že ne? Sám se rozhodl, pane.“

	„Levy, Tereso. Jako ‚pravý, levý‘ ale s krátkým y. Někdo ho k tomu nutí, ať už z jakýchkoliv důvodů. Ten hoch má na víc než dělat šoféra. Je to chytrý, férový mladík, hodně přemýšlivý. Proto bych mu chtěl předat materiály některých vysokých škol tady poblíž, kde ještě berou přihlášky. Na Princeton nebo Rutgers je dávno pozdě, ale například zdejší Community College - jistě víte, kde ta škola je, hned u řeky - nebo Farleigh Dickinson nebo Bloomfield, tam by se dostal a mohl by dojíždět, pokud by bylo nad vaše možnosti platit mu bydlení a stravování v místě. Hlavní je, aby ho někde vzali, a podle toho, jak mu to půjde, může pak zkusit přestoupit jinam. Jak je v dnešní době zvykem, každá škola stojí o různorodé studenty, a váš syn při své náboženské orientaci, a promiňte, že se o tom zmiňuji, při barvě pleti patří k menšině v rámci menšiny - brali by ho všemi deseti.“ 

	„Co by na vysoké škole studoval?“ 

	„To, co všichni ostatní - přírodní vědy, umění, historii. Dějiny lidstva, civilizací. Jak jsme se dostali až tam, kde jsme, a co dál. Sociologii, ekonomiku, třeba i antropologii - cokoliv by ho chytlo. Ať se rozhodne sám. Málokterý vysokoškolák dnes už od počátku ví, co chce dělat, a ti, co to vědí, si to zpravidla později rozmyslí. K tomu první ročníky jsou, aby se pořádně rozmysleli a byli pak s to se v jednadvacátém století zorientovat. Já to nedokážu. Když jsem já začínal studovat, kdo kdy slyšel o počítačích a informatice? Kdo věděl něco o genomech, a jak mohou vystopovat evoluci? Vy jste mnohem mladší než já, takže to možná všechno znáte. Malujete novým stylem - něco začínáte.“ 

	„Moje obrazy jsou ve skutečnosti velice konzervativní,“ řekne Teresa. „Abstrakce je stará vesta.“ Pootevřené rty se sevřely, ta poznámka o jejím malování byla trapná.

	Jack spěchá dokončit své poslání. „Ahmad by -“ 

	„Pane Levy. Jacku.“ Je z ní teď docela jiná osoba, jak sedí s vřelou kávou bez kofeinu na kuchyňské stoličce, zakoupené bez politury a nikdy nenatřené. Zapálí si cigaretu, zapře hrubou podrážku modré plátěnky o trnož a přehodí nohu přes nohu. Její upjaté vybledlé džíny končí nad kotníky. Namodralé žilky se klikatí pod bílou, irský bílou kůží, a ty kotníky má v porovnání s plnoštíhlým tělem kostnaté a hubené. Beth má oproti téhle ženě dvacetiletý váhový náskok, nohy jí přetékají z bot a přizpůsobují své rozměry anatomii jejího pozadí. Jack, přestože kdysi vykouřil dvě krabičky Old Gold denně, si tak navykl na nekuřácké prostředí, a to dokonce i v profesorské sborovně, že mu tabákový kouř sice zavoní důvěrně známě, ale zároveň v něm vyvolá skoro pohoršení. Rituál zapálení cigarety, nadechnutí a prudkého vyfouknutí kouře sevřenými rty dodává Terry - tak signuje své obrazy, zřetelně a výrazně, bez příjmení - jistou břitkost. „Cením si vašeho zájmu o Ahmada, Jacku, a cenila bych si toho ještě víc, kdyby se škola zajímala o mého syna dřív než měsíc před maturitou.“ 

	Jsme krajně přetížení,“ přeruší ji. „Máme dva tisíce studentů, a kdybych o polovině z nich prohlásil, že jsou dysfunkční, vyjádřil bych to laskavě. Pozornost se věnuje nejkřiklavějším případům. S vaším synem nikdy nebyly problémy.“ 

	„Ať už je to tak nebo tak, v tomto stadiu svého vývoje vidí můj syn vysokoškolská studia, ty obory, co jste vyjmenoval, jako součást bezbožné západní kultury a chce se všemu tomu, pokud možno vyhnout. Říkáte, že s ním nebyly problémy, ale ono je to ještě jinak: on vidí problémy u svých učitelů, vytýká jim, že jsou povrchní a cyničtí a dělají svou práci jen kvůli platu - a krátké pracovní době a dlouhým letním prázdninám. Ahmad si myslí, že nejsou svým žákům dobrým příkladem. Znáte rčení ‚mít nadhled?“ 

	Levy mlčky přikývne, ať se ta arogantní ženská vypovídá. Třeba mu řekne o Ahmadovi něco užitečného.

	„Můj syn nadhled má,“ prohlásí. „Věří v islámského Boha, a co mu říká Korán. Já sama ne, samozřejmě, ale nikdy jsem se nepokoušela mu jeho víru zpochybnit. Někomu, kdo v šestnácti zavrhl katolickou věrouku, se jeho víra jeví velmi krásná. „

	Krása je tedy, co ji motivuje - oč se pokouší tady na stěnách příjemně vonících zasychající malbou, a proto nechá syna napospas těm groteskním násilnickým pověrám. Levy se zeptá: Jak se stalo, že dospěl k takovému - nadhledu? Snažila jste se ho od počátku vychovávat jako muslima?“ 

	„Kristepane, to ne,“ odpoví a zhluboka vdechne kouř jako správná drsňačka, až se jí oči vzrušením rozhoří jak oharek cigarety. Sama se zasměje, když se slyší. „Koukáte, jak mi to ujelo, Freud by měl radost, že? ‚Ne, in nomine Domini.‘ Islám pro mě nic neznamenal - méně než nic, abych byla přesná: působil na mě negativně. A neznamenal o mnoho víc ani pro Ahmadova otce. Omar vůbec nechodil do mešity, a když jsem na to zavedla řeč, uzavřel se do sebe a tvářil se dotčeně, jako bych ho nutila k něčemu, do čeho mi nic není. ‚Žena má muži sloužit, a ne se ho snažit ovládnout‘ říkal, jako by citoval Písmo svaté. Byl to nadutý, šovinistický mizera, to teda jo. Ale já byla mladá a zamilovaná. 

	Zamilovala jsem se do něj hlavně proto, že se mi jevil, chápete, takový exotický, z třetího světa, osudem pronásledovaný, a když si ho vezmu, dokážu tím, jak jsem svobodomyslná a bez předsudků.“ 

	„Ten pocit znám. Já jsem žid a moje žena byla luteránka.“ 

	„Byla? Konvertovala, jako Elizabeth Taylorová?“ 

	Jack Levy se chraptivě zasměje a s marně nabízenými vysokoškolskými materiály v ruce připustí: „Neměl jsem říkat ,byla‘ ona se nezměnila, jenom přestala chodit do kostela. Naopak její sestra, která pracuje na ministerstvu ve Washingtonu, se církevního života pilně účastní, jako všichni tamní nově ve víře utvrzení křesťané. Ovšem tady jediný luteránský kostel patří Litevcům a Elizabeth si nepřipadá jako Litevka.“ 

	„Elizabeth je pěkné jméno. Dá se dobře obměňovat. Liz, Lizzie, Beth, Betsy. S Teresou nic nesvedete, leda si můžete říkat Terry, což zní jako chlapecké jméno.“ 

	„Anebo mužské jméno pro malíře.“ 

	„Všiml jste si. Ano, já tak obrazy signuji, protože malířky se vždycky zdají méně zajímavé než malíři, i kdyby malovaly kdovíjak skvěle. Takhle ať každý hádá.“ 

	„Ale Terry je zvukově také hodně variabilní. ‚Teritorium‘. ‚Terylen‘. ‚Teror‘. ‚Terorizovat‘. A také ‚Terry a její písničky‘.“ 

	„A to je co?“ zeptá se udiveně. Hraje si na světačku, ale je sama nejistá a vzala si muže, jehož by její irští bratři a táta označili za negra. Jako matka neprosazuje přísnou výchovu, podřizuje se klukovi.

	„Před časem běžely v kině takové grotesky. Nemůžete si je pamatovat, jste moc mladá. Jednou výhodou stáří je, že si pamatujete věci, které ostatním už nic neříkají.“ 

	„Vy přece nejste starý,“ podotkne automaticky. Přenese se v duchu jinam. „Možná že jsem něco z toho viděla v televizi, když jsem se dívala s Ahmadem, dokud byl malý.“ Znovu se v duchu přenese jinam. „Omar Ashmawy byl pěkný chlap. Připadal mi jako Omar Sharif. Viděl jste ho v Doktoru Živagovi?“

	„Jen ve Funny Girl. A na to jsem šel kvůli Streisandové.“ 

	„Jak jinak.“ Usměje se a krátký horní ret odhalí nedokonalé irské zuby, nepravidelné, trochu v předkusu. Dospěli do stadia, kdy všechno, co si řeknou, zní příjemně, jsou si sympatičtí. Teresa sedí na té hrubé vysoké stoličce s nohama zkříženýma a přitom se napřímí, protáhne krk a zavlní se v kříži, jako by uvolňovala svaly ztuhlé dlouhým stáním u malířského stojanu. Jak velké úsilí věnuje těmhle věcem? Jackovi se zdá, že by mohla naplácat tři takové obrazy za den, kdyby chtěla.

	„Pěkný chlap, říkáte. Má váš syn -“ 

	„A je mezinárodní šampión v bridži.“ 

	„Kdo? Pan Ashmawy?“ zeptá se, i když pochopitelně ví, koho tím Teresa myslí.

	„Ne, ten druhý přece. Sharif.“ 

	„Má váš syn, chtěl jsem se zeptat, u sebe v pokoji nějaký otcův obrázek?“ 

	„Nejste vy jasnovidec? Právě letos vzal Ahmad všechny otcovy fotografie a uložil je do šuplete lícem dolů. Prohlásil, že je svatokrádež kopírovat podoby osob, jež stvořil Bůh - vznikne padělek, vysvětloval. Laciná napodobenina, jako ty kabelky Prada, co prodávají na Stáncích. Tuším, že opakuje, co mu nasadil do hlavy ten jeho hrozný učitel v mešitě.“ 

	„Hrozivě hrozný,“ zažertuje Jack Levy rychle. Před čtyřiceti lety si sám sebe cenil jako vtipálka, obratného v bonmotech. Dokonce zvažoval, jestli by se neměl přihlásit do týmu, který vymýšlel legrácky pro jistého židovského komika z televize. Mezi kamarády na koleji platil za mudrlanta, pohotového vypravěče.

	„Proč hrozivě?“ zeptá se Teresa. „A jak hrozivě?“ 

	Ukáže gestem i očima k druhému pokoji, kde Ahmad možná poslouchá, zatímco dělá, že se učí, a ztiší hlas natolik, že Jack musí přistoupit blíž. „Ahmad se často vrací z těch lekcí celý rozrušený,“ řekne. „Mám dojem, že ten člověk - setkala jsem se s ním jen krátce - neprojevuje dost přesvědčivě pevnou víru, aby to Ahmadovi stačilo. Uvědomuju si, že mému synovi je už osmnáct a neměl by být tak naivní, ale pořád ještě očekává, že dospělí jsou vždycky upřímní a ve všem mají jasno.“ 

	Levymu se líbí, jak mluví o svém synovi. Je v tom láskyplný cit, jaký po rozhovoru s Ahmadem ani neočekával. Možná patří k těm matkám samoživitelkám, které se probíjejí životem svou rázností a s pomocí sociálních dávek, tahle má ale v sobě navíc i starostlivost. „Ptal jsem se na fotografii otce,“ ztlumí spiklenecky hlas, „protože jsem uvažoval, jestli ta… ta jeho víra není důsledkem klasické idealizace. Chápete - kdo není po ruce, nemůže chybovat. Často se s tím setkáváme v“ - proč do toho musí vždycky šlápnout „v černošských rodinách, kde si děti idealizují nepřítomného tátu a zlost si vybíjejí na ubohé mámě, která se dře do úmoru, aby měli střechu nad hlavou.“ 

	Teresy Mulloyové se to dotkne. Vzpřímí se na stoličce tak ztuha, že Jack v duchu vidí, jak se jí hrubé dřevo zařezává do našponované zadnice. „Takhle se vám tedy jevíme my matky samoživitelky, pane Levy? Naprosto podceňované a životem ubité?“ 

	Matky samoživitelky, pomyslí si. Co je to za afektované, rozplizlé, zpola militantní označení? V dnešní době se nedá s nikým normálně hovořit, kdejaká skupina krom bílých mužů hned vyjede, šavle hore. „Ale to vůbec ne,“ ucouvne, „matky samoživitelky jsou skvělé, Terry - nebýt jich, tak se celá naše prohnilá společnost rozpadne. „

	„Ahmad,“ pronese Teresa už trochu mírněji, vnímavé ženy takhle reagují, „nemá o svém otci žádné iluze. Vysvětlila jsem mu velmi jasně, že to byl darebák. Oportunista, který neměl jasnou představu co a jak, a darebák, který se nám za patnáct let ani jednou neozval, natož aby poslal pitomý šek.“ 

	Jackovi se zamlouvá její tón - pěkně se uvolňuje. Místo malířského pláště má na sobě pracovní modrou mužskou halenu přes kalhoty, prsy jí nadouvají přední kapsy. „Byla to katastrofa,“ svěřuje se pořád tiše, aby Ahmad neslyšel. Jako by chtěla dodat ještě další rozměr své zpovědi, prohne hřbet jak kočka a na vysoké stoličce vystrčí prsa ještě víc. „Oba jsme se zbláznili a chtěli jsme se vzít. Spoléhali jsme, že ten druhý všechno vyřeší, a přitom jsme si ani pořádně nerozuměli. Ačkoliv on zase nemluvil anglicky tak špatně, to musím uznat. Studoval řeči v Alexandrii. To byla další vlastnost, která mě okouzlila, že měl zvláštní přízvuk, trochu jakoby britský. Znělo to kultivovaně. A chodil vždycky pečlivě upravený, boty naleštěné, vlasy učesané. Měl husté vlasy, černé jak uhel, takové se u Američanů nevidí, za ušima a u krku drobně zkadeřené, a potom ta jeho pleť, jemná a hladká, tmavší než Ahmadova, ale dokonale opálová, jako byste namočil látku ve vodě se špetkou sazí nebo dehtu, která vám zbarví ruce.“

	Proboha, pomyslí si Levy, teď se mi tu rozjede a začne mi popisovat ještě jeho rudý orientální vocas.

	Teresa vycítí jeho znechucení a zarazí se. „Nebojte se, že by si ho Ahmad idealizoval. Pohrdá otcem docela důvodně.“ 

	„Povězte mi, Terry. Kdyby tu jeho otec byl, co myslíte, spokojil by se Ahmad při svém IQ tím, že bude po maturitě dělat řidiče náklaďáku?“ 

	„To nevím. Omar by byl nedokázal ani to. Zasnil by se a sjel ze silnice. Byl nemožný řidič. I ze začátku, když jsem byla za poddajnou mladou novomanželku, jsem si vždycky sedala za volant, kdykoliv jsme někam jeli spolu. Říkala jsem mu: ‚Teď jde o život i mně.‘ A ptala jsem se ho: ‚Jak se chceš stát Američanem, když neumíš pořádně řídit?‘„

	Jak to, že se zase baví o Omarovi? Cožpak je Jack Levy jediný na světě, komu na budoucnosti toho kluka záleží?

	„Musíte mi pomoci,“ naléhá na jeho matku vážně, „abychom sladili Ahmadovu budoucnost s jeho schopnostmi.“ 

	„Ach, Jacku,“ povzdechne si Teresa, zamává ve vzduchu cigaretou a zhoupne se na stoličce, Sibyla na věšteckém stolci: „Nemyslíte, že lidé nakonec vždycky objeví své schopnosti, tak jako si voda najde svoje koryto? Nesouhlasím s představou, že člověk je kus hlíny, jemuž někdo musí dát tvar. Ten tvar je uvnitř, už od začátku. Jednala jsem s Ahmadem na rovinu od jeho jedenácti let, kdy začal s tou svou vírou. Podporovala jsem ho v tom. V zimě jsem pro něj jezdila odpoledne do mešity. A víte, že ten jeho imám skoro nikdy nevyšel ven, aby mě pozdravil? Hnusilo se mu podat mi ruku, to jsem poznala. Aby konvertoval i mě, o to se nikdy nepokusil. Kdyby se byl Ahmad přiklonil na opačnou stranu, kdyby byl zavrhl celý ten cirkus kolem Pánaboha, jako jsem to udělala já, také bych mu nebránila. Náboženství je pro mě výhradně záležitost názoru. Jde o přitakání životu. Potřebujete věřit, že všechno má svůj smysl, jinak klesnete na dno. Když maluju, potřebuju věřit, že vyvstane krása. Kdo maluje abstraktně, nemá před sebou utěšenou krajinu ani mísu s pomeranči, o které by se opřel, musí se spolehnout čistě na sebe. Musí takříkajíc zavřít oči a skočit. Musí přitakat životu „

	Vypověděla, co měla na srdci, a teď se skloní k pracovnímu stolku a zamáčkne cigaretu do popela v obráceném víčku. Námahou se jí košile vypne přes prsa a oči rozevřou. Obrátí ty oči, světlezelené jako sklo, k návštěvníkovi a dodá ještě: „Když Ahmad na Pánaboha tolik věří, ať se o něj Pánbůh postará.“ Aby zmírnila drsné, cynické vyznění, prohlásí: „Život se přece nedá řídit. Neřídíme, jak dýcháme, jak zažíváme, jak nám tluče srdce. Život se musí žít. Dejte mu volný průběh.“ 

	Jackovi to připadá neuvěřitelné. Vycítila, čím se on souží, jak si zoufá ve čtyři ráno, a nabízí mu útěchu. Líbí se mu, co říká. Líbí se mu, když mu ženy odhalují své myšlenky, tedy do jisté míry. Zdržel se tu ale už příliš dlouho. Beth to bude divné: řekl jí, že se potřebuje stavit ve škole pro nějaké materiály. Také jí nelhal, teď ty materiály doručil. „Děkuji za kávu,“ řekne. „Už teď cítím, že budu dobře spát.“ 

	„Já také. Musím být v práci v šest.“ 

	„Tak časně?“ 

	„U Svatého Františka začíná ranní směna v šest. Jsem tam jako pomocná sestra. Původně jsem nechtěla být zdravotní sestrou, je u toho moc chemie a moc papírování, a sestry jsou potom tak důležité jak doktoři. Pomocné sestry mají na starosti to, co dřív dělávaly ty diplomované. Mně se líbí přikládat ruce - pomáhat lidem na úrovní jejich základních potřeb. S mísami. Přece jste si nemyslel, že se živím tímhle?“ Rozmáchne se dělnýma rukama s nakrátko ostříhanými nehty k pestrým stěnám.

	„Ne, nemyslel,“ dozná. Ahmad mu pověděl víc, než jeho matka tuší.

	Teresa perlí dál: Je to můj koníček, můj luxus - mé potěšení, jak ten chlap v televizi před lety říkal. Pár obrazů se prodá, to jo, ale mně na tom zase až tolik nezáleží. Malování je moje vášeň. Máte také nějakou vášeň, Jacku?“ 

	Levy couvne; začíná se mu jevit jako posedlá kněžka na stolci, s hady místo vlasů. „Ani ne.“ Sám ráno vstává, jako by místo přikrývky odhrnoval olověný příkrov, a prodírá se s hlavou skloněnou celým dnem, mává na rozloučenou dětem, které kloužou do marasmu tohoto světa. „Nenapadlo vás někdy,“ nedá si pokoj, „když ošetřujete nemocné, navrhnout Ahmadovi, aby se stal lékařem? Vyzařuje z něho takový klid, má rozvahu. Jemu bych se ochotně svěřil, kdybych byl nemocný.“ 

	Teresa přimhouří oči, objeví se v nich mazaný - a jak jeho matka říkala většinou o jiných ženách - vulgární pohled. „Medicína chce dlouhou a drahou průpravu, Jacku. A doktoři, co znám, si pořád jen stěžujou na papírování, a jak je pojišťovny berou na hůl. Kdysi to bývala vážená profese a doktoři si přišli na pěkné peníze. Ale medicína už dávno není ten lukrativní obor jako dřív. V dohledné budoucnosti bude tak či onak zesocializovaná a doktoři budou brát tolik co učitelé.“ 

	Jack se nad její demagogií zasměje. Ta ženská ovládá udivující množství úhybných manévrů. „A to by nebylo dobré,“ uzná.

	„Dejte mu čas, než objeví svou vášeň,“ poradí Teresa výchovnému poradci. „Momentálně jsou to náklaďáky, chce vyrazit na cesty. Řekl mi: ‚Musím se podívat do světa, mami.‘„

	„Pokud je mi známo, profesionální řidičské oprávnění mu do jednadvaceti neumožní, aby se podíval jinam než po New Jersey.“ 

	„I to je začátek,“ řekne Teresa a mrštně seskočí ze stoličky. Horní dva knoflíčky haleny pocákané od barev si nedopnula, a tak je vidět, jak se jí horní část ňader zhoupla. Tahle ženská opravdu umí přitakat životu.

	Rozhovor skončil, je půl deváté. Levy vleče tři nechtěné univerzitní katalogy zpátky místností, kde mladík pořád ještě studuje, a zastaví se u těžkého starého tmavého kulatého stolu, asi po někom zděděného. Zezadu vypadá Ahmadův krk křehce a zranitelně a boltce jeho čisťounkých, úzce zatočených uší zkrápí pár pih, uzmutých matce. Levy opatrně odloží katalogy na stůl a dotkne se přes bílou košili chlapcova ramene, aby na sebe upozornil. „Ahmade, prohlédněte si tyhle materiály, až budete mít chvilku, a podívejte se, jestli by vás něco nezaujalo natolik, že byste si to tom chtěl se mnou promluvit. Ještě je čas, kdybyste se rozhodl jinak.“ 

	Hoch na jeho dotek zareaguje: „Tohle je zajímavé, pane Levy.“ „Copak?“ Jack mluví s mladíkem přirozeněji a bez odstupu, když teď poznal jeho matku.

	„Tady uvádějí typické příklady otázek ze zkušebních testů.“ Levy mu čte přes rameno:

	55. Řídíte cisternu a přední kola dostanou smyk. Co se nejspíš stane:

	a) Stočíte volant do protisměru, abyste nepřestali vozidlo ovládat.

	b) Kapalina nárazem vyrovná návěs.

	c) Kapalina nárazem vyrovná tahač.

	d) Vozidlo pojede přímo bez ohledu na to, jak točíte volantem.

	„To by byla dost nebezpečná situace,“ připustí Levy.

	„Která odpověď je podle vás správná?“ 

	Ahmad poznal, že se ten člověk blíží, a pak ten dotěrný, jedovatý dotek na rameni. A teď má ještě přehnaně blízko u hlavy jeho břicho, z jehož tepla stoupá pach, několikerý pach, směs potu a alkoholu, židovství a bezbožnosti, je to mocný nečistý zápach, zvířený rozhovorem s jeho vlastní matkou, tou trapnou matkou, kterou se Ahmad pokouší skrývat, nechávat si ji jen pro sebe. Dva dospělé hlasy se koketně prolínaly, je to odporné, dva obstarožní animální nevěřící se v sousední místnosti sbližovali. Pan Levy, poté co se smočil v jejím nekonečném blábolu a byl vystaven její neuhasitelné touze rozhlásit do světa sentimentální představu o sobě samé, si teď přisvojuje právo zaujmout vůči jejímu synovi otcovský, přátelský postoj. Tuhle nepatřičnou, páchnoucí blízkost zaviňuje soucit a troufalost. A přitom Korán nabádá věřící: tenhle žid je hostem v Ahmadově stanu.

	Vetřelec praví: „Tak to nevím, kamaráde. S nárazem kapalin nemám časté zkušenosti. Přiklonil bych se k ‚a‘, stočit volant do protisměru.“

	V tichém hlase se skrývá náznak vítězoslávy, když Ahmad řekne: „Ne, správná odpověď je ‚d‘. Našel jsem si to ve správných odpovědích, co mi dali.“ 

	V břichu u jeho ucha tiše zaškrundá a od hlavy nad ním se ozve: „No jo. Nenamáhat se řídit. Tak nějak to říkala vaše matka. Uvolnit se. Jít za štěstím.“

	„Po chvíli,“ vysvětluje Ahmad, „vozidlo samo ztratí rychlost.“ 

	„Děj se vůle Alláhova,“ prohodí pan Levy, snaží se o žertovný, přátelský tón, snaží se vetřít Ahmadovi, jehož nitro se uzavírá, cele vyplněné Slitovným.

	Celková rozloha Městské střední školy a její dříve četné pozemky spolu s půdou v obecním vlastnictví se dostaly do složité situace v dobách, kdy se její sportovní areál rozkládal za školou a nebyl nijak oddělený od ulice viktoriánských vil, natolik odlišných a rozestoupených, že tvořily předměstí. Celá oblast na severozápad od pozoruhodné městské radnice bývala doménou střední třídy, která bohatla z továren podél řeky, jen co by kamenem dohodil od dělnických činžáků na opačné straně od tehdy živého městského centra. Jenže z téměř předměstských vil se stalo to, čemu Jack Levy říká bydlení. Nízkonákladově uvažující stavitelé je rozdělili na byty a podle toho rozparcelovali jejich široké trávníky, anebo vily zbourali a nahradili betonovými bloky laciných nájemních bytů. Populační exploze a nájezdy vandalismu na travnaté plochy vlastněné školou časem způsobily, že fotbalové hřiště, které na jaře sloužilo i jako závodiště atletických disciplín, a prostor vyhrazený baseballu, na jehož zázemí trénoval v sezóně tým fotbalových juniorů, se přemístily - podle městských radních rozhodnutím promyšleným a všestranně výhodným - o pouhých patnáct minut jízdy autobusem dál na vykoupenou půdu někdejší dobytkářské farmy, jejíž mléko obohacovalo vápníkem kosti celých generací městské mládeže. Ze školních hřišť ve městě vznikly stísněné slumy.

	Kolem střední školy a několika jejích pomocných budov vystavěli italští zedníci zeď a jejich dílo bylo později ještě završeno lesklými kotouči ostnatého drátu. Obezdění se provádělo postupně, zpravidla v odezvě na stížnosti týkající se poškození nebo bouřlivějších projevů sprejerských graffiti. V takto zohyzděných, chátrajících hradbách se vytvářela nezamýšlená soukromá zákoutí, jako například pár čtverečních metrů popraskaného betonu kolem žluté cihlové budovy s obrovskými kotli, původně na uhlí, odkud za důrazného zvukového doprovodu stoupá pára do všech tříd. Na kdysi žluté venkovní zdi je upevněná deska s basketbalovým košem, jehož obruč je prohnutá téměř do vertikální polohy, jak kluci napodobovali doskoky a záchyty po vzoru profesionálů z NBA. O dvacet kroků dál, ve vchodu do hlavní budovy, zůstávají dvojité dveře, zevnitř zpevněné mřížemi, za teplého počasí otevřené: vedou na železné schodiště do přízemí, kde je na opačných stranách chlapecká a dívčí šatna a mezi nimi školní jídelna a truhlářské a strojní dílny pro studenty průmyslové přípravky. Pod nohama vyrážejí z prasklin v betonu rosičky, divizny, pampelišky a okraje lemují ždibíčky země, kterou zespodu nanosili mravenci. Tu a tam, kde se beton hodně rozdrobil a rozpadl na prach, hbitě zakořenily vyšší plevele, portulák, hadí kořen, svízel a jistý druh sedmikrásek, a vystrkují vyčouhlé stvoly do prodlužujícího se denního světla.

	V tomto ošuntělém a nehlídaném prostoru, který včetně toho pokrouceného basketbalového koše slouží leda snad jako útočiště, kde je možné si tajně zakouřit, začichat nebo loknout, popřípadě uspořádat měření sil mezi znepřátelenými kluky, zaskočí Tylenol Ahmada, který si tudy chce zkrátit cestu do šatny poté, co ho školní autobus vyložil na parkovišti po atletickém tréninku na hřišti vzdáleném patnáct minut jízdy. Dnes má deset minut na to, aby se osprchoval a převlékl a uběhl šest bloků do mešity, kam dochází dvakrát týdně na hodinu Koránu. Hodlá si ušetřit pár kroků vchodem s dvojitými dveřmi, které by měly být v dnešním teplém dni otevřené. Takhle pozdě po vyučování se tu obvykle nikdo nevyskytuje, až na pár deváťáků, kteří i do poničeného koše chodí střílet. Ale dnes je tu hlouček černých a Hispánců, příslušnost k partě hlásající modrá a červená na páscích a pokleslých pytlovitých kalhotách i čelenkách a kolem lebky pevně utažených cárech, jsou momentálně promísené, jako kdyby vlahé počasí nastolilo příměří.

	„Hej, Arabáku.“ Tylenol před ním stojí rozkročený, po boku pár druhů v těsných modrých tričkách. Ahmad si připadá zranitelný, v tom, co má na sobě z tréninku, skoro nahý: přiléhavé šortky, pruhované ponožky, lehounké tretry, tričko bez rukávů propocené na zádech i na prsou do temných skvrn motýlích tvarů. S dlouhýma holýma nohama vnímá sám sebe jako pohledného mladíka, ovšem krása vždycky provokuje násilníky.

	„Jmenuju se Ahmad,“ opraví ho a rozpálený zůstane stát, po všech těch sprintech a skocích mu srdce prudce bije a horko stoupá z pórů. Při pohledu na něj Tylenol přimhouří zapadlé malé oči. „Prej sis šel do kostela poslechnout Joryleen. Jak to?“ 

	„Pozvala mě.“ 

	„Kecáš, vole. Seš Arabák. Do kostela nechodíš.“ 

	„Ale šel jsem. Lidi byli milí. Jedna rodina si se mnou tiskla ruce a usmívali se na mě.“ 

	„Protože nevěděli, co seš zač. Pěkně si je vosral.“ 

	Ahmad zaujme obranný postoj, nohy v nepevných tretrách rozkročí, aby udržel rovnováhu, až Tylenol zaútočí.

	Ten se ale ušklíbne. „Lidi vás viděli, jak vodcházíte spolu.“ 

	„Po mši, ano. A co z toho?“ 

	Teď to přijde. Ahmad se připravuje, že uhne hlavou vlevo, nato se zaboří pravačkou Tylenolovi do měkkého břicha a prudce vykopne levým kolenem. Nepřítel však roztáhne úšklebek do širokého úsměvu. „Nic z toho, podle ní. Mám ti něco vyřídit.“ 

	„Ano?“ Ostatní kluci, nohsledové v modrých tričkách, se zájmem poslouchají. Ahmad zamýšlí, až srazí Tylenola a ten bude bolestně lapat po dechu na rozpadlém betonu, že sám vystartuje mezi žasnoucí kohortou a doběhne do relativně bezpečnějších školních prostor.

	„Joryleen ti vzkazuje, že tě nenávidí. Říká, že na to nemáš, aby ti dala. Protože s takovým, co si honí brko, nechce nic mít. Víš, co to je, když si někdo honí brko, Arabáku?“ 

	„Ten výraz jsem už slyšel.“ Ahmad cítí, že mu obličej tuhne, jako by se na něj pomalu nanášelo cosi teplého.

	„Takže je mi u prdele, co ty a Joryleen,“ dořekne Tylenol a nakloní se blíž, skoro zamilovaně. „Děláme si z tebe srandu, vona a já. Hlavně když ji píchám. Poslední dobou pícháme často. Ty si to uděláš sám, jako všici Arabáci. Buzici, jeden jak druhej.“ 

	Diváci kolem se zasmějí a Ahmad pozná podle toho, jak mu hoří tváře, že se červená. To ho rozzuří do té míry, že když se slepě rozběhne mezi svalnatými těly k šatně, kde už stejně nebude mít čas se osprchovat, nikdo se ho nesnaží zastavit. Namísto toho se mu za zády ozývá pískání a pokřikování, jako kdyby byl bílá holka s pěknýma nohama.

	Mešita, nejskromnější z těch několika ve městě New Prospect, zabírá první patro nad nehtovým studiem a směnárnou proplácející šeky, v ulici malých krámků, k nimž patří zastavárna se zaprášenou výlohou, antikvariát, švec, který spravuje boty a vyrábí sandály, čínská prádelna, kam se sestupuje po pár schodech, pizzerie a prodejna specializovaná na potraviny z Blízkého východu jako sušená čočka a boby fava, hummus a chalva, falafel, kuskus a tabouli, plesnivějící v obyčejných potištěných sáčcích, které v Ahmadových amerických očích vypadají divně vzhledem k tomu, že na nich chybí obrázky a výrazné nápisy. Takhle se nějaké čtyři bloky táhne k západu takzvaná arabská čtvrť: vznikla s příchodem Turků a Syřanů, kteří pracovali jako koželuhové a barvíři ve starých továrnách. Ahmad se tam ale nikdy neodvažuje, jeho hledání islámské identity končí v mešitě. Ta ho přijala jako syna, ta mu dala nový život.

	Otevře oprýskané zelené dveře u čísla 2781 1/2, mezi nehtovým studiem a podnikem, jehož velkou výkladní skříň maskuje dlouhý béžový závěs s nápisem PROPLÁCÍME ŠEKY, nejnižší poplatky. Úzké schodiště vede nahoru k al-masdžid al-džami, místnosti, kde se koná prostrace. Napoprvé ho schody i zelené dveře lekaly, když sem přišel hledat něco takového, o čem mluvili černí kluci, když si povídali o svých mešitách, a jemu se zdálo, že by v tomhle náboženství mohl najít svého skvělého otce, jenž se vytratil v čase, kdy jemu začínaly vzpomínky. Druzí kluci zpívali v kostelním sboru nebo byli u vlčat ve skautu, jemu nezodpovědná matka, která nikdy nezašla na mši a odsuzovala pravidla vlastního náboženství, v ničem nebránila a zpočátku ho sama vozila k téhle mešitě v prvním patře, kde to bylo cítit navršenými koberci a mužským potem. Ve velkém sále přeměněném na modlitebnu bývala předtím taneční škola a imámova kancelář nahradila foyer, kde adepti stepování a baletu, v doprovodu rodičů, pokud šlo o děti, čekávali na začátek hodiny. Pronájem a proměna onoho prostoru se uskutečnila někdy v devadesátých letech, ale vydýchaný vzduch stále rozechvívají, jak si Ahmad představuje, údery do piana a pachy neobratného, nesvatého úsilí. Opotřebovaná rozviklaná prkna, na nichž se tolikrát nacvičovaly pracné kroky, zakryly veliké orientální koberce, naskládané na sebe, které už taky začínají jevit známky opotřebování.

	Zdejší správce, seschlý postarší Libanonec s nahrbenými zády a chromou nohou, luxuje koberce a uklízí imámovu kancelář a dětský koutek, který vznikl, aby se vyhovělo západnímu způsobu děti hlídat, avšak na okna, dost vysoká, aby vylučovala šmírování ať už tanečníků nebo věřících, invalidní správce nestačí, a tudíž přes ně pro špínu není skoro vidět. Dají se jimi zahlédnout mraky, ale jen temně. I o páteční modlitbě salát al-Džumu‘a, kdy se z minbaru pronáší kázání, není modlitebna plně využitá, zatímco úspěšné zmodernizované mešity v Harlemu nebo Jersey City bytní novými přistěhovalci z Egypta, Jordánska, Malajsie a Filipín. Černí muslimové z New Prospectu a renegáti z Islámského národa se drží vlastních improvizovaných svatyní v půdních prostorách a krámech. Naděje šajcha Rašída, že založí ve druhém patře maktab, kde by vykládal Korán houfům malých žáčků, zůstaly nesplněny. Do kurzu, který Ahmad před sedmi lety, když mu bylo jedenáct, začal navštěvovat spolu s asi osmi dalšími chlapci ve věku od devíti do třinácti let, dochází teď už pouze on. Zůstal sám s učitelem, jehož měkký hlas se každopádně hodí nejlépe pro nepočetné publikum. Ahmadovi není v učitelově přítomnosti zvlášť příjemně, ale uctívá ho, jak mu Korán a hadíthy kážou.

	Sedm let sem Ahmad dochází dvakrát týdně na půldruhé hodiny studovat Korán, chybí mu ale příležitost si klasickou arabštinu v ostatním čase procvičovat. Květnatý jazyk, al-lugha al-fusha, se svými hrdelními souhláskami a tečkovanými důraznými samohláskami mu stále v ústech nešikovně překáží a mate oči: kurzíva se sprškami diakritických znamének mu připadá příliš drobná, a když má číst zprava doleva, jako by si předtím v hlavě musel zařadit zpátečku. V průběhu vyučování probrali už postupně celý svatý text, a když se k němu teď znovu vracejí, opakují a vybrušují detaily, dává šajch Rašíd přednost kratším raným mekkánským súrám, poetickým, hlubokým a zašifrovaným ve srovnání s prozaickými úseky v první části knihy, kde se Prorok věnuje správě věcí veřejných v Medině a pozemským radám.

	Dnes učitel praví: „Budeme probírat ‚Slona‘. Súru číslo sto pět.“ Jelikož nechce potřísnit klasickou arabštinu, již si tento student pracně osvojil, zvuky moderního hovorového jazyka, al-lugha al-‘ámijja, ve svém rodném jemenském nářečí, vede výuku svou plynnou, ač poněkud strojenou angličtinou, kterou pronáší s jistou nechutí a ohrnuje přitom fialové rty, orámované úhledným knírem a bradkou, jako by chtěl zdůraznit ironický odstup. „Čti a dbej přitom na rytmus,“ vyzve Ahmada. Zavře oči, aby se mu lépe poslouchalo, a na spuštěných víčkách je vidět pár purpurových pavoučích žilek, ve voskově bledém obličeji zvlášť nápadných.

	Ahmad zarecituje úvodní vzývání bi-smi ’lláhi ’r-rahmáni ’r-rahím a s napjatým soustředěním, protože se snaží vyhovět mistrovu nabádání, aby procítil rytmus, zápolí s dlouhým prvním veršem súry: ’alam tara kajfa fa‘ala rabbuka bi‘ashábi ’l-fíli. Šajch Rašíd, s očima stále zavřenýma a pohodlně opřený dozadu v prostorném stříbřitě polstrovaném vysokém křesle, v němž sedává u psacího stolu při výuce, zatímco žáci se choulí před ním na spartánských plastikových židlích, jaké bývají v bufetech na letištích menších měst, Ahmadovi vytkne: „s, h jsou dvě samostatné hlásky, nikoliv ,š‘. Vyslov je jako… no třeba jako ,shníť. Nic lepšího mě v té řeči ďáblů momentálně nenapadá. A ten glotální ráz nepřeháněj, klasická arabština není žádné klapy-klap afrických dialektů. Uveď jej plynule, jako by ti přicházel zcela přirozeně. Přirozený ovšem je rodilým mluvčím a také studentům dostatečně pilným. Zachovávej rytmus navzdory obtížným hláskám. Důraz je na poslední slabice, která se rýmuje. Pamatuješ si to pravidlo? Důraz padá na dlouhou samohlásku mezi dvěma souhláskami, anebo na souhlásku před krátkou samohláskou, po níž následují dvě souhlásky. Pokračuj prosím, Ahmade.“ 

	I Ahmadovo jméno zní z učitelových úst s břitkým nádechem, stoupá z nitra jako ty faryngální spiranty.

	„-’alam jadž‘al kajdahum fí tadlílin-“

	„Zdůrazni to ‚líl‘ nabádá šajch Rašíd ospale. Je to slyšet i ve starém překladu reverenda Rodwella: ‚Což neobrátil úklad jejich ve zmatky?‘ Tedy těch vojáků nebo ‚lidí slona‘. Súra údajně zachycuje skutečnou událost, kdy na Mekku zaútočil Abraha, náhodou místokrál Jemenu, vonné země mých nevinných předků. Armáda v oněch časech samozřejmě musela mít slony; sloni byli tanky Sherman Ml a obrněné humvee té doby; doufejme, že je příroda vybavila odolnější kůží, než mají nebohá obrněná vozidla dodávaná Bushovu hrdinnému vojsku v Iráku. Zmíněná historická událost se podle všeho stala v onom čase, kdy se Prorok narodil, tedy někdy kolem roku 570 našeho letopočtu. Mohl slýchat o té legendární bitvě od svých příbuzných - nikoliv od rodičů, neboť otec mu zemřel, ještě než se narodil, a matka, když mu bylo šest roků, ale možná od svého děda Abd al-Muttaliba a strýce Abú ‘Táliba - u ohňů v ležení Hášimovců. Jako batole byl načas zůstaven v péči beduínské chůvy, a možná od ní, soudí mnozí, vstřebal svou nebesky čistou arabštinu.“

	„Říkáte ‚údajně‘, pane, a přitom súra hned v prvním verši klade otázku: ,Neviděls, jak naložil Pán tvůj s lidmi slona?‘- jako by to Prorok a jeho posluchači skutečně viděli.“

	„V duchu,“ povzdechne si učitel. „V duchu Prorok zřel mnohé. Zdali Abraha na Mekku skutečně vyrazil, v tom se učenci, stejně oddaní víře a stejně přesvědčení, že Korán vznikl Božím vnuknutím, rozcházejí. Přečti poslední tři verše, které jsou zvlášť hluboce inspirativní. Dýchej plynule. Zdůrazni nosovky. Ať slyším v tvých slovech vát pouštní vítr.“

	„Wa ’arsala ‘alajhim tajran ’abábíla,“ intonuje Ahmad a pokouší se klesnout hlasem k větší závažnosti a kráse ve svém hrdle, až pocítí svaté chvění v čelních dutinách. „Tarmíhim bihidžára- tin min sidž džíin,“ pokračuje a hlas nabírá na zvučnosti, anebo to alespoň sám tak slyší, „fadža ‘alahum k‘asfin má‘akúli.“

	„To už bylo lepší,“ uzná šajch Rašíd bez zájmu a máchne přezíravě měkkou bílou rukou, jejíž prsty se zdají ohebné a dlouhé, ačkoli celá jeho postava, oděná v jemně vyšívaném kaftanu, je křehká a malá. Pod kaftanem nosí bílé spodky zvané sirwál a na úhledné hlavě mu rovně sedí bílá krajková pokrývka temene, ‘amáma, odznak toho, že je imám. Černé střevíce, malé a pevné jako dětské botičky, vykouknou zpod kaftanu, když zvedne nohy a položí si je na podnožku potaženou stejným drahým brokátem, v němž se blyští tisíce stříbrných nitek, jako trůnu podobné křeslo, z něhož hlásá své učení. „A co nám tyto skvostné verše sdělují?“

	„Sdělují nám,“ troufne si Ahmad, zrudlý nad opovážlivostí, s níž potřísní svatý text svým neumělým přetlumočením, které navíc nevychází ani tak ze starobylé arabštiny, na níž mu spočívá zrak, jako z potají prostudovaného anglického překladu, „sdělují nám, že Bůh poslal na ně v hejnech ptáky, kteří po nich vrhali oblázky z hlíny pálené, a učinil, že lidé slona podobni byli slámě ohryzané.“

	„Ano, tak nějak,“ praví šajch Rašíd. „‘Oblázky z hlíny pálené,‘ jak jsi to vyjádřil, patrně tvořily zeď, která se pod náletem ptáků zhroutila, což nám připadá poněkud záhadné, ač je to patrně čiré jak křišťál v původním vytesaném Koránu, uchovávaném v Ráji. Ach, Ráj, kdy už se jej dočkám!“

	Ahmadovy tváře mezitím pozvolna vybledly a usadila se na nich rozpačitost. Šajch opět přivřel oči a zasnil se. Když se mlčení až trapně protahuje, zeptá se Ahmad: „Pane, chtěl jste snad naznačit, že verze, která se nám dochovala, jak ji zajistili první chalífové během dvaceti let od Prorokovy smrti, je na rozdíl od verze věčné v něčem nedokonalá?“

	Učitel prohlásí: „Veškerá nedokonalost nutně pochází od nás - vinou naší nevědomosti a záznamů, které první učedníci a písaři pořídili podle Prorokových výroků. Už přímo název této súry mohl vzniknout z omylu Abrahova královského monarchy Afilase, jenž vynechal koncovku a zůstalo al-Fíl – ‚slon‘. Můžeme předpokládat, že hejna ptáků je metafora za nějaké střely vrhané katapultem, jinak nám zůstane těžko pochopitelná představa jakýchsi okřídlených tvorů, ne tak impozantních jako bájný pták Roc z Tisíce a jedné noci, ale patrně početných, kteří klovali zobáky do hliněných cihel, bihidžáratin. Pouze v tomto verši, čtvrtém, povšimni si, se vyskytují dlouhé samohlásky i jinde než na konci verše. Ač Prorok odmítal označení básníka, vytvářel, zvlášť v těchto raných mekkánských verších, složité efekty. Ale ano, verze, která nám byla zůstavena, jakkoliv by bylo svatokrádežné hovořit o její nedokonalosti, přece vyžaduje vinou nevědomosti nás smrtelníků, aby byla interpretována, a interpretace se v průběhu čtrnácti století lišily Tak třeba přesný význam slova abábíl zůstává celou tu dobu sporný, jelikož se už nikde jinde nevyskytuje. V řečtině, milý Ahmade, se takové ojedinělé, a proto neurčitelné slovo označuje jako hapax legomenon. V téže súře je dalším tajuplným slovem sidždžíl, i když je najdeme ve Svatém písmu třikrát. Prorok sám tyto těžkosti předvídal, a proto v sedmém verši třetí súry ‚Rod ‘Imránův‘ připouští, že některé výrazy jsou jasné - muhkamát -, a jiným rozumí pouze Bůh. Tyto nejasné úryvky, takzvané mutashábihát, vyhledávají nepřátelé pravé víry, ti, již tíhnou ke zlu ve svých srdcích, jak to Prorok vyjádřil, zatímco moudří a věrní řeknou: ‚Věříme tomu, vše pochází od Pána našeho‘. Nenudím tě, chlapče?“ 

	„Ne, kdepak,“ odpoví Ahmad po pravdě, protože do učitelova bezmyšlenkovitého mumlání se mu v nitru otevírá propast, hlubiny problematického a nepřístupného dávnověku.

	Šajch se v křesle nakloní kupředu, s novým řečnickým elánem spustí a rukama s dlouhými prsty přitom rozhořčeně gestikuluje. „Západní vědátorští neznabozi ve své zaslepené zlotřilosti prohlašují, že Svatá Kniha je prostě tříšť úryvků a podvrhů, shrnutých s ledabylým spěchem dohromady a sestavených podle primitivního pořádku s ohledem na délku, nejdelší súry napřed. Tvrdí rovněž, že se tam najde nekonečný počet nejasností a problémů. Tak například nedávno se rozhořel docela zábavný spor kolem výroků německého odborníka na starověké jazyky Blízkého východu, jistého Christopha Luxenberga, který prohlásil, že mnohé nejasnosti kolem Koránu zmizí, když ta slova nečteme jako v arabštině, ale v aramejštině. Největší pozornost vzbudil svým tvrzením, že ve skvostných súrách ‚Dým‘ a ‚Hora Sinaj‘ znamenají slova, která se tradičně vykládají jako ,panny velkých očí černých‘, ve skutečnosti ,bílé hrozny křišťálově čiré‘. A obdobně okouzlující mládenci, přirovnávaní k roztroušeným perlám, jak je uvádí súra zvaná ‚člověk‘, by měli být chápáni jako ‚ledové hrozny‘ - čímž se rozumí chlazený hroznový nápoj, podávaný s vybranou zdvořilostí v Ráji, zatímco zatracenci pijí v pekle rozžhavené olovo. Obávám se, že právě po tomto novém výkladu by se Ráj mnoha mladým mužům jevil méně lákavý. Co o tom soudíš ty, můj mladý příteli?“ A s důrazem téměř rozverným se učitel předkloní ještě víc, spustí nohy na podlahu, černé boty zmizí pod kaftanem a rty a oční víčka se vyčkávavě rozevřou.

	Ahmad se poplašeně brání: „Ne, ne, já prahnu po Ráji,“ přestože v jeho nitru se rozevírá čím dál širší propast.

	„Není tam přece pouze krásně,“ vede stále svou šajch Rašíd, „nejsou to pouhé lákavé končiny, kam bychom se rádi vypravili jako třeba na Havaj, ale cosi, po čem toužíme, horoucně se k tomu v myšlenkách upínáme, nemám pravdu?“

	„Ano.“

	„Takže ztrácíme trpělivost s tímto světem, pouhým matným a ubohým stínem toho příštího?“

	„Ano, jistě.“

	„I kdyby temnooké panny byly bílé hrozny, jevil by se ti proto Ráj méně žádoucí?“

	„Ne, pane, nejevil,“ odpoví Ahmad, zatímco mu ty představy z jiného světa víří hlavou.

	Někdo by třeba tyhle provokativní nápovědi šajcha Rašída vnímal jako satiru anebo také nebezpečné hrátky s plameny pekelnými, Ahmad však je přijímá co maieutické podněty, škádlivé útoky na studentovy nezbytné stíny a pochybnosti, jimiž učitel míní obohatit jeho mělkou a naivní víru. Dnes však jako by hocha imámova ironie dráždila bolestněji, žaludek se mu svírá, chtěl by, aby hodina už skončila.

	„Správně,“ přikývne učitel a rty se mu pevně sevřou. Já sám se odjakživa kloním k názoru, že hurisky jsou metaforou nevýslovné blaženosti, blaženosti cudné a nekončící, že nejde doslova o kopulaci s fyzickými ženami - teplými, oblými, poddajnými ženskými těly. Běžně praktikovaná kopulace je zajisté přímo esencí pozemské pomíjivosti a marné radosti.“

	„Ale… „ vyhrkne Ahmad a znovu zrudne.

	„Ale co?“

	„Ale Ráj přece musí být skutečný, je to skutečné místo.“

	„Samozřejmě, hochu drahá - jak jinak? Vraťme se však ještě krátce k problému s dokonalostí textu: i v méně vypjatých výpovědích súr připisovaných Prorokovi z dob jeho působení v Medině nevěřící učenci údajně nacházejí nesrovnalosti. Přečti mi laskavě - vím, stíny se prodlužují a jarní den za okny k naší lítosti vyhasíná - přečti mi laskavě čtrnáctý verš šedesáté čtvrté súry, nazvané, Vzájemné klamání‘.“

	Ahmad nešikovně zalistuje ve svém ohmataném Koránu a pak se hlasitě propracovává řádky „já ’ajjuhá ’lladhína ’ámanú inna min azwádžikum wa awládikum ‘adúwan lakum fďhdharúhum, wa ’in tafú wa tasfahú wa taghfirú fá inna ‘lláha ghafúrun rahímun.“

	„Dobře. Tedy docela slušně. Musíme se ovšem ještě zaměřit na tvůj přízvuk. Můžeš mi, Ahmade, stručně povědět, co to znamená?“ 

	„No, praví se tady, že vaše manželky a vaše děti jsou vám nepřáteli. Střežte se jich. Ale když sami vymažete chyby druhému, prominete a odpustíte, pak je Bůh odpouštějící a slitovný.“ 

	„Ale manželky a děti! Jak mohou být nepřáteli? Proč by se jim muselo odpouštět?“ 

	„Možná proto, že muže zdržují od džihádu, od jeho úsilí dosáhnout svatosti a přiblížit se Bohu.“ 

	„Výborně! Jsi nádherný žák, Ahmade. Lépe bych to ani sám nevyjádřil. Ta‘fú wa tasfahú wa taghfirú - ‘afá a safaha, zdrž se a odvrať! Obejdi se bez žen, jež nemají nebeské tělo, bez té pozemské zátěže, bez nečistých rukojmích štěstěny! Cestuj nalehko, přímo do Ráje! Pověz mi, Ahmade, bojíš se vejít do Ráje?“ 

	„Ne, pane, proč bych se bál? Těším se na to jako všichni dobří muslimové.“ 

	„Ano. Zajisté. Všichni se těšíme. Raduji se z tebe, Ahmade. Na příští hodinu si laskavě připrav,Milosrdného‘ a, Nezvratnou událost‘, tedy súry padesát pět a padesát šest - příhodně spolu sousedí. A ještě něco, Ahmade -“ 

	„Ano?“ Jarní den se za vysokými okny přehoupl do večera, indigové nebe je příliš potřísněné nahnědlými světly městského centra, než aby na něm bylo vidět hvězdy. Ahmad se rozpomíná, jakou má matka v nemocnici pracovní dobu, a jestli bude doma a připraví mu rychle něco k večeři. Sám musí být v obchodě Shop-a-sec v sedm a pracovat bude do jedenácti.

	„Věřím, že se už nevrátíš do toho káfirského kostela ve městě.“ Šajch zaváhá a pak spustí, jako by citoval posvátný text: „I nečistí jako by někdy zazářili a ďáblové umí věrohodně napodobovat anděly. Drž se stezky přímé – ‘ihdiná ’s-siráta ’l-mustaqíma. Varuj se každého, byť sebepříjemnějšího člověka, jenž by tě chtěl rozptýlit a odvrátit od Alláhova čistého bytí.“

	„Jenomže na světě,“ namítne Ahmad, „se nabízí tolik rozptýlení.“

	„Není nutné jim podléhat. Sám Prorok byl světský člověk: obchodník, manžel, otec dcer. Avšak po čtyřicítce si jej Bůh zvolil za prostředníka, skrze nějž vyjevil Svá konečná a vrcholná prohlášení.“ Mobil skrytý hluboko ve vrstvách šajchova oblečení se náhle rozezvučí neodbytnými zpola hudebními trylky. Ahmad využije té chvíle a prchne do večera, do světa, v němž světla aut míří k domovu, nad chodníky se vznášejí vůně z kuchyní a nad hlavou bělají větve s květy hrušní.

	I když Jack Levy zažil kýčovitý průběh maturitních obřadů na Městské střední škole už tolikrát, přesto ho vždycky znovu dojmou téměř k slzám. Začínají se vší slávou a nádherou, maturanti v plandavých černých talárech a akademických čtverhranných čapkách posazených vyzývavě na stranu důležitě připochodují, a končí bryskním odchodem uličkou mezi rozjásanými rodiči za doprovodu melodií „Pochodu plukovníka Bogeyho“ a „Když svatí pochodují“. I nejvzpurnější rebelové mezi studenty, ti, co mají na čapce bílou samolepku s nápisem KONEČNĚ NA SVOBODĚ anebo si její střapec propletli nepřehlédnutelnou papírovou květinou, jako by pokrotli oslněni velebnou závěrečnou ceremonií a banalitami tradičních projevů. Přispějte svým dílem ke slávě Ameriky, říká se jim. Zaujměte místo v armádách demokratického podnikání. I když usilujete o úspěch, mějte ohled na ostatní. Navzdory zprávám o skandálech a kriminálních akcích velkých firem a politické korupci, jimiž nás média denně znepokojují a drtí, dbejte na obecné blaho. Dnes vám začíná skutečný život, říká se jim, rajská brána vzdělání za vámi zaklapla. Brána rajské zahrady, uvažuje Levy, kde ignoranti neposlouchají své špatné učitele, kde mizerové a hlupáci šikanují ty mírné a svědomité, ale přesto zahrada, zaplevelený záhon nadějí, zanedbaná a špatně ošetřovaná líheň toho, co by si tahle země pro sebe přála. Nevšímejte si ozbrojených policajtů rozestoupených vzadu v sále a detektorů kovů u každého vchodu. Zahleďte se raději na maturanty defilující s usměvavou vážností, nikomu z nich není odepřen povzbudivý potlesk, ani těm nejslabším a obskurním, ve chvíli, kdy procházejí mezi květinami a ozdobnými kapradinami na pódium, aby převzali diplom z rukou úlisného Nata Jeffersona, šéfa školského odboru města New Prospect, zatímco jejich jména vyvolává do mikrofonu úřadující ředitelka školy, drobná Irene Tsoutsourasová. Rozličná jména doprovází ozvěnou obutí jejich nositelů, objevující se pod lemem talárů, jak míjejí volným krokem v sešlapaných nikách, balancují na jehlových podpatcích nebo pleskají v otevřených sandálech.

	Jacku Levymu se svírá hrdlo. Ta lidská pokora, fundamentální ochota vyhovět! Evropští židé se oblékli do svátečního na cestu do plynových komor. Studenti a studentky, náhle dospělí, tisknou otrlou ruku Nata Jeffersona, poprvé v životě a také naposled. Širokoramenný černoch, ekonomický náměstek ředitele, který mistrně surfoval na vlnách místní politiky, zatímco se penzum voličských hlasů přesouvalo od bílých k černým a poslední dobou k Hispáncům, obdaří čerstvým úsměvem tvář každého maturanta a zvlášť vlídně shlíží, zaznamená Jack, na bílé, výraznou menšinu na této škole. Díky, že jste u nás vydrželi, říká jeho srdečný stisk. Naší zásluhou Amerika/ New Prospect/ Městská střední funguje. Uprostřed zdánlivě nekonečného seznamu Irene vyvolá: „Ahmad Ashmawy Mulloy.“ Hoch kráčí ladně, je vysoký, ale neklátí se, hraje svou roli, ale nepřehrává - je příliš důstojný na to, aby se jako někteří komicky předváděl kamarádům mezi diváky za to, že mu mávají a chechtají se. Kamarádů má málo - zazní potlesk jen skromný. Levy, tísnící se v první řadě mezi dvěma kolegy, setře nenápadně dvě slzy stékající mu z obou stran kolem nosu.

	Požehnání přednáší katolický farář, a jako projev dobré vůle vůči muslimské komunitě také imám. Úvodní invokací byli pověřeni rabín a presbyteriánský duchovní, oba se podle mínění Jacka Levyho zbytečně dlouho vykecávali. Imám, v kaftanu a kulaté čapce oslnivé čiré bělosti, si stoupne k řečnickému pultu a vychrlí klikatou arabštinu, jako by bodal dýkou do mlčících posluchačů. Poté nabídne, snad překlad, v angličtině: „Pane všeho skrytého i zjevného! Bože veliký! Nejvyšší! Stvořiteli všech věcí! Jedinečný a vítězný! On sesílá déšť z nebes: pak valí se vodní proudy, jak náleží, a přívaly odplavují vzdutou pěnu. A jako se kovy taví v ohni kvůli ozdobám a nástrojům, tak podobně se odlučuje špína. Pěna rychle opadne, a co je lidem k užitku, setrvává na zemi. Těm, kdo dnes maturují, říkáme: vyvstaňte nad pěnou a špínou a setrvejte k užitku na zemi. Těm, jež přímá stezka zavede do nebezpečenství, opakuji slova Proroka: ‚A neříkej o těch, kdo byli zabiti na stezce Boží: Jsou mrtvi! Nikoliv, oni živi jsou!‘“ Levy se na imáma pozorně zahledí - drobný, bezúhonný muž zosobňující věrouku, která před několika málo lety zorganizovala smrt také stovek lidí z New Jersey, dojíždějících do práce na sever. Z vyšších pater domů v New Prospectu davy tenkrát sledovaly kouř stoupající ze dvou věží Světového obchodního centra a vytvářející nad Brooklynem jediná mračna onoho jasného dne. Když Levy pomyslí na obležený Izrael a žalostně malý počet synagog zbylých v Evropě, které musí policie dnem i nocí hlídat, původní tolerance vůči imámovi v něm odumře: muž v bílém hábitu se zasekne jako kost v krku dnešní oslavy. Levymu nevadí, když otec Corcoran přibije trojí boží požehnání na víko ceremonie; židé a Irové spolu žijí v amerických městech už celé generace, a on na rozdíl od generace svého otce a děda nemusel snášet výtky, že patří k těm, kdo ukřižovali Krista.

	„Tak, a máme to z krku, kámo,“ pronese učitel po jeho pravici. Adam Bronson, přistěhovalec z Barbadosu, který učil hospodářskou matematiku v desátém a jedenáctém ročníku. „Vzdávám pokaždé Bohu díky, když uzavřeme školní rok s tím, že nikdo nepřišel o život. „

	„Koukáš se moc na televizi,“ poučí ho Jack. „Tady nejsme na Columbine, ten masakr se stal v Coloradu - na Divokém západě. Na Městské střední je teď pohoda proti tomu, co jsem tu zažil jako kluk. Černé party tenkrát mívaly pistole a nebyly tu žádné bezpečnostní rámy ani stráže. Za pořádek ručili ti, co měli službu na chodbách. A ti mohli mluvit o štěstí, když je nikdo nesrazil ze schodů.“ 

	„Ze začátku jsem nevěřil vlastním očím, když jsem přijel,“ pronese Adam svou nezřetelnou angličtinou, v jejímž přízvuku zní hudba tropického ostrova a zdáli duní bubny, „policajti na chodbách a ve školní jídelně. Na Barbadosu jsme si navzájem půjčovali knížky, které se už skoro rozpadaly, popsali jsme každý kousek papíru z obou stran, vzdělání jsme si moc vážili. Ani by nás nenapadlo vyvádět. A tady v téhle krásné budově jsou potřeba stráže jako ve vězení, a studenti všechno ničí. Nedokážu pochopit, proč Američané tak nesnášejí slušné prostředí a řád.“ 

	„Ber to jako lásku ke svobodě.“ 

	„Moji studenti zastávají názor, že hospodářskou matematiku se nemusí učit, protože ji nebudou nikdy potřebovat. Představují si, že za ně všechno vyřeší počítače. Myslí si, že lidský mozek má věčné prázdniny a napříště se už nepotřebuje s ničím namáhat a namísto poznání si bude jen užívat zábavy.“ 

	Profesoři se na konec průvodu řadí do dvojic a Adam po boku učitele přes uličku se dostane před Levyho, ale ještě se otočí a pokračuje v rozhovoru. „Pověz mi něco, Jacku. Je mi trapné se na to někoho zeptat. Kdo je J-Lo? Moji studenti o někom takovém často mluví. „

	„To je zpěvačka. Herečka,“ volá Jack kupředu. „Hispánka. Všestranně vybavená. Hlavně má asi skvostné pozadí. Víc ti toho o ní nepovím. V životě dospěješ k údobí,“ dodá, aby si Barbadosan nemyslel, že ho odbyl zkrátka, „kdy pro tebe celebrity už neznamenají to, co kdysi.“ 

	V dvojstupu na Jacka připadla, jak teď seznává, žena, slečna Mackenzieová, profesorka angličtiny v maturitní třídě, křestním jménem Caroline. Hubená, s hranatou bradou, plane pro fitness, prošedivělé vlasy nosí zastřižené do staromódního pážecího účesu, ofinu až těsně k očím. „Carrie,“ obrátí se k ní Jack kamarádsky, „co to slyším, ty prý dáváš Sexus jako povinnou četbu maturantům?“ Tahle profesorka žije s jinou ženou v Paramusu, a Levy proto neváhá zažertovat s ní jako s chlapem.

	„Nech si ty sprosťárny, Jacku,“ odpoví mu bez úsměvu. „Šlo o jeden z Millerových memoárů, ten, co má v titulu Big Sur. A byl na seznamu volitelných titulů, nikdo to číst nemusel.“ 

	„No jo, ale jak zareagovali ti, co to četli?“ 

	„Hele,“ dolehne k němu hlukem a doprovodnou hudbou mdlý hlas s náznakem nepřátelství, „přežili to ve zdraví. Tohle všecko už vídali doma.“ 

	Celá lidská aglomerace dnešní slavné události - maturanti, učitelé, rodiče, prarodiče a strýčkové a tety, neteře a synovci - se tlačí z auly do hlavní chodby, kde jsou v podlouhlých vitrínách vystaveny sportovní trofeje jako poklady mrtvých faraónů, zakotvených v bájné minulosti, a vycházejí ven širokými vstupními dveřmi, rozevřenými vstříc červnovému slunci a výhledu na prašné sutiny, a za hlasité zábavy a vítězoslavného pokřikování sestupují po žulovém schodišti. Kdysi tento hlavní přístup končil u rozlehlého trávníku a symetrického pásu zeleně, avšak požadavky automobilismu z něj uštipovaly a posléze ho skoro celý schlamstly, když se rozšiřovala Tildenova třída (vzdorně tak znovu pojmenovaná demokratickou většinou v zastupitelstvu poté, co se roku 1877 prezidentského úřadu zmocnil republikány ovládaný sbor volitelů spolupracující s Jižany, kteří stáli o to, aby zbavili černošské obyvatelstvo vší seveřanské ochrany), takže poslední žulový schod končí těsně u chodníku, a ten chodník odděluje od silničního asfaltu pouze úzký proužek drnu, zelený po několik týdnů, než letní vedra a četné bezohledné kroky sešlapou jeho porost do ploché rohože uschlé trávy. Od zatáčky je ulice s asfaltovým povrchem nerovným jak nedbale ustlaná postel, s dírami opakovaně vyspravovanými, jelikož tudy projíždí tolik aut i náklaďáků, na hodinu uzavřena oranžově pruhovanými zátarasy, aby účastníci oslavy mohli v klidu postát a vzájemně si pogratulovat a počkat, než čerství maturanti vrátí taláry a rozloučí se.

	Jack Levy, který mezi nimi také postává, protože nijak zvlášť nespěchá domů zahájit letní prázdniny v manželčině společnosti, tu narazí na Teresu Mulloyovou, pihovatý obličej horkem zarudlý, na klopě pomačkaného sáčka světlého plátěného kostýmu připíchnutou vadnoucí orchidej. Pozdraví ji vážně, plným jménem: „Paní Mulloyová, blahopřeji!“ 

	
„Dobry den!“ zareaguje zvoláním, jemuž dodá zvláštní význam a lehce se dotkne jeho paže, jako by chtěla navázat na rašící sblížení jejich minulého setkání. Zadýchaně vyhrkne první, co ji napadne: „A teď vás jistě čeká nádherné léto!“ 

	Ta představa ho zarazí. „No - nic zvláštního to nebude,“ sdělí jí. „Nechystáme se kdovíkam, Beth má v knihovně jen pár týdnů dovolené. Já si trochu vylepším kapesné doučováním. Náš syn žije v Novém Mexiku, a tak k němu obvykle na týden v srpnu zajedeme, i tam je horko, ale není to takové vlhké parno jako tady Beth má sestru ve Washingtonu, ale tam bývají ještě horší vedra, a proto zpravidla přijede sem a vypravíme se někam do hor kolem řeky Delaware. Letos se ale švagrová asi sotva uvolní, pořád vyvstává jedna mimořádná situace za druhou.“ Sklapni, Levy. Moc ti to kecá. Ale třeba bylo dobře, že mluvil v množném čísle, připomněl té osobě, že má manželku. Vlastně si je v duchu pospojoval, obě mají bílou pleť a sklon k baculatosti, jen Beth dospěla na té dráze už odpudivě dál. „A co vy? Oba dva.“ 

	Teresa působí solidně a mateřsky v béžovém plátěném kostýmku s bílou blůzou - a přitom nechybí ani barevné doplňky, svědčící o její svobodomyslnosti, je vedle matky i umělkyně, nápadné tyrkysové prsteny tíží ruce s krátkými nehty, pevné dělné ruce, a na pažích, kde se ve slunci třpytí narudlé chloupky, cinká fůra zlatých a korálových náramků. Nejzvláštněji působí velký hedvábný šátek s abstraktním vzorem hranatých tvarů a nápadných kruhů, uvázaný pod bradou, takže jí kryje vlasy až na pár uvolněných zrzavých pramínků nad klenutým bílým čelem. Teresa zachytí Levyho pohled, a když vidí, jak zírá na její šátek, apartní a cudný zároveň, zasměje se a vysvětluje: „Ahmad chtěl, abych si ho vzala. Říkal, že si přeje jedno jediné: aby jeho matka u maturit nevypadala jako kurva.“ 

	„Propána. Ale opravdu vám sluší. A ta orchidej, to byl také jeho nápad?“ 

	„Ne tak docela. Druzí kluci je matkám dávají a jemu by bylo trapné, kdybych ji neměla. Má v povaze i jistou konformitu.“ 

	Její vystouplé zelené oči, průsvitné jak lahvové sklo, jako by na něj z toho šátku vykukovaly zpoza rohu: takto zastíněné provokují, jsou příslibem opojné nahoty. Šátek svědčí o poddajnosti, která ho vzrušuje. Přikročí k ní blíž, jako by ji chtěl v davu chránit. Teresa vykládá: „Všimla jsem si, že jsou tu i jiné matky v šátku, černé muslimky působí v tom bílém oblečení dramaticky, a šátek mají i některé maturantky, dcery Turků - v dětství jsme všem snědým mužům z továren říkali ‚Turci‘, ačkoliv samozřejmě všichni z Turecka nebyli. Pomyslela jsem si, že tak zrzavé vlasy jako já pod tím šátkem jistě nemá žádná. Jeptišky by koukaly. Napomínaly mě, ať nepředvádím své půvaby. Já tenkrát ani nevěděla, co za půvaby by to byly, a jak se můžou předvádět. Myslela jsem, že prostě jsem, jaká jsem.“ 

	I jí zřejmě dělá dobře poklábosit si v tom vzrušeném davu. Jack podotkne tiše, a myslí to vážně: „Udělala jste dobře, že jste Ahmadovi vyhověla. „

	Z tváře jí zmizí veselé šibalství. „Žádal toho za celá ta léta vlastně moc málo, a teď mi odejde. Zdál se vždycky tak osamělý. Na ten islám si přišel sám, já mu v tom nijak nepomáhala. Právě naopak - vadilo mi, že se tak upíná k otci, který pro něho nehnul prstem. Pro nás oba. Možná ale chlapec potřebuje otce, a když ho nemá, tak si ho vymyslí. Freud v rodinném balení, nemyslíte?”

	Uvědomuje si, co to s ním dělá, a jak ho přitahuje? Beth by nikdy nenapadlo odvolávat se na Freuda. Freuda, který celé století nabádal k šoustání. Levy podotkne: „Ahmadovi to v taláru ohromně slušelo. Mrzí mě, že jsem se s vaším synem začal seznamovat až tak pozdě. Zalíbil se mi, obávám se jen, že ten dojem není vzájemný”

	„Mýlíte se, Jacku - Ahmad si cení, že se ho snažíte povznést k vyšším cílům. Třeba k tomu později dospěje sám. Prozatím se vrhl na ten profesionální řidičák. Písemnou zkoušku už složil, za čtrnáct dní ho pozvou k zdravotní prohlídce. Pro náš okres se koná ve Wayne. Potřebujou se ujistit, že uchazeč není barvoslepý a že má dost široké periferní vidění. Ahmad má krásné oči, to vím odjakživa. Jako inkoust. Jeho táta měl kupodivu oči světlejší, asi té barvy jako perník. Říkám ‚kupodivu‘, protože logicky by Omarovy měly být tmavší oproti mým světlejším.”

	„Vidím v Ahmadových i odstín vašich zelených.”

	Teresa přejde jeho flirtování a pokračuje: „Naprosto dokonale nevidí. Trochu krátkozraký bude, ale zakládá si na sobě, a proto nechce nosit brýle. Myslel byste, že tak zbožný kluk nebude ješitný, ale je. Snad to ani není ješitnost, možná usoudil, že by mu Alláh brýle dal, kdyby chtěl, aby je nosil. V baseballu někdy přehlédl míč, a proto si na jaro vybral atletiku.”

	Změť specifických informací o chlapci, který se v Jackově záběru příliš neliší od stovek těch, kteří mu každoročně projdou rukama, než jim lhostejně zamává na cestu vstříc jejich osudům, podpoří domněnku, že tahle žena by se s ním ráda znovu sešla. Řekne jí: „Předpokládám, že už nebude potřebovat ty katalogy, které jsem mu před měsícem nechal k nahlédnutí. „

	„Doufám, že je ještě najde, má v pokoji hrozný nepořádek, až na ten kout, kde se modlí. Měl vám je už dávno vrátit, Jacku.“ 

	„Noproblema, seňora. „Zaznamená, že v hemžícím se, rozjásaném, ale už řídnoucím davu na ně někteří pokukují a ustupují, jako by vycítili, že tady se něco děje. Připadá si jako na pranýři, když se snaží Teresinu rozjařenost vyvážit stejně vřelým úsměvem, jaký tkví na její kulaté, rozzářené, pihami jak hvězdami poseté tváři. Mrak na pár vteřin pohltí slunce a vrhne na celý výjev chmurný stín - na záplavu sutin, na ulici uzavřenou pro dopravu, na srdnatý, vyparáděný dav rodičů a příbuzných, na občanskou fasádu Městské střední školy, na sloupoví jejího vchodu a zamřížovaná okna, to celé tyčící se v pozadí jako kulisy v opeře, proti nimž se hrdinové zpívající duet zdají nepatrní.

	„To od Ahmada nebylo hezké,“ praví jeho matka, „že vám je neodevzdal ve škole. A teď už to nestihne.

	Jak jsem řekl, nic se neděje. Co kdybych si je někdy u vás vyzvedl? Zavolal bych předem, abyste byla doma.“ 

	Jako kluk bydlel Jack na Totowa Road, tenkrát ještě skoro jako na venkově, a v zimě cestou do školy si někdy dokazoval, že není sketa, tím, že si troufl na zamrzlý močál, mezitím dávno už zastavěný, kolem něhož procházel. Nebyl tak hluboký, aby se v něm utopil - bojínky a travnaté ostrůvky prozrazovaly, jak je voda mělká -, ale kdyby se probořil, nasákly by mu kvalitní kožené školní boty vodou nebo bahnem a možná by je zničil, což by v rodině, kde se počítalo s každým pětníkem, byl malér. Sluneční paprsky se přehoupnou nad stříbrný okraj mraku, zasvítí na Teresině hedvábném šátku a Jack s rozechvěním poslouchá, kdy led zapraská.
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	Zazvoní telefon. Beth Levyová se pokouší vyprostit ze svého oblíbeného sezení, z houpacího křesla zvaného Lenošák, potaženého matně hnědou vinylovou imitací kravské kůže a vybaveného ručním ovladačem, k polstrované podnožce, kde spočívala, na klíně misku ovesných sušenek s rozinkami - nejsou tak kalorické jako ty čokoládové nebo smetanové zákusky -, a sledovala Všechny moje děti, než ve dvě hodiny přepnula na kanál s Jak se svět točí. Už kolikrát si říkala, že by měla mít u telefonu delší šňůru, aby si ho mohla přenést ke křeslu a postavit na podlahu v čase, kdy nemusí do Cliftonovy knihovny, ale nikdy si nevzpomene požádat Jacka, aby tu delší šňůru koupil v obchodě s telefony, který je pro ni hrozně daleko, až v nákupním středisku na silnici číslo 23. Když byla malá, tak se prostě zavolalo do AT&T, ti poslali člověka v šedé (nebo snad zelené?) uniformě a černých botách, a ten dal za pár dolarů všechno do pořádku. Tahle firma měla monopolní postavení, Beth ví, že to nebylo správné, dálkový hovor se platil po minutách, a dnes se může bavit s Markiem nebo Hermionou celé hodiny a nestojí to skoro nic - zato telefony nikdo neopravuje. Prostě se vyhodí, stejně jako počítače a včerejší noviny.

	Beth na druhou stranu o pohodlnější život ani nestojí, potřebuje každou sebemenší pohybovou činnost, která se nabízí. Dokud byla mladší a krátce vdaná, trvalo jí celé dopoledne, než ustlala, vyluxovala a umyla nádobí, ale po letech zvládne tyhle práce skoro poslepu, než vyjde z ložnice, má ustláno a uklizeno, ovšem pravda je, že neluxuje tak jako kdysi - ty nové mašiny jsou lehčí a prý výkonnější, jenomže ona nikdy nenasadí na hadici ten správný kartáč, je pro ni obtížné otevřít vnitřní prostor, kde jsou jednotlivé nástavce uloženy, je to skoro jako skládat puzzle, ty staré rovné vysavače se prostě zapnuly a jezdily po koberci celou šíří jako sekačka po trávníku a vepředu měly takové roztomilé světélko jako sněžné pluhy v noci, bylo to tak šikovné. Domácí práce tehdy odbývala, ani nevěděla jak. Nemusela se ovšem trmácet s takovou nadváhou - s tou má velké trápení, je to kříž na ni seslaný, jak dříve říkali nábožensky založení lidé.

	Většina kolegů v Cliftonově knihovně a všichni mladí lidé, co tam chodí, mají mobily přímo v kabelkách nebo zavěšené na pásku, ale Jack říká, že je to jen takový fígl kvůli vyšším poplatkům, stejně jako ta kabelová televize, kterou si ona přála, a on ne. Takzvaná elektronická revoluce, prohlašuje Jack, přinesla spoustu nápadů, jak z nás nepozorovaně vylákat peníze v měsíčních poplatcích za služby, které nepotřebujeme, ale ta kabelová televize má rozhodně lepší obraz - nemá duchy a nekmitá - a nabízí o tolik víc kanálů, to je docela něco jiného, i on si někdy večer naladí Toulky minulostí. Tvrdí sice, že knihy jsou lepší, ale sám málokdy některou dočte až do konce. O mobilu jí neváhal říct přímo do očí, že nechce být pořád k dosažení, zvlášť když učí - pokud by vyvstal nějaký naléhavý zdravotní problém, ať Beth volá 911, ne jeho. To od něj nebylo moc milé. Z určitého hlediska, a ona to dobře ví, by mu nevadilo, kdyby umřela, sto pět kilo živé váhy by měl z krku. Zato ale ví, že by ji nikdy neopustil: má židovský smysl pro odpovědnost a je sentimentálně věrný, což bude také židovská vlastnost. Když dva tisíce let čelíte pronásledování a zlořečení, stává se věrnost vašim blízkým logickou záštitou v zájmu přežití.

	Jsou zvláštní, v tom se Bible nemýlí. V knihovně si právě oni vymýšlejí všechny vtipy a přicházejí s nápady. Dokud se na Rutgersu neseznámila s Jackem, nikdy předtím se nesetkala s takovým pocitem lidské sounáležitosti. Ostatní ženy, které Jack znal, včetně jeho matky, musely být velice vážné povahy. Velice židovsky intelektuální. O ní prohlašoval, že je samá legrace, všechno bere na lehkou váhu, nic ji netíží. Říkal, že vyrostla v náručí dobrotivého medvídka, luteránského Pánaboha, sloupl ochranný obal jejích nervů a zmocnil se jí, tenkrát sám hubenější než dnes, sebejistý, rozený učitel, pohotový, bystrý, uvažoval, že začne psát pro komika Jacka Bennyho, anebo to byl Milton Berle?

	Teď je kdovíkde, courá se venku v tom ubíjejícím lepkavém vedru, kdy ji každý pohyb zmáhá, radši by byla v práci, tam mají alespoň spolehlivou klimatizaci, ten přístroj, co trčí u nich v ložnici v okně, většinou jen hučí, a Jack lamentuje nad spotřebou elektřiny, když se spustí ten dole v obýváku. Muži se rádi toulají, zajímá je společnost. Beth byla odjakživa spíš tichá, rozhodně ve srovnání s Hermionou, ta pořád hlásala ty svoje teorie a ideály. Rodiče jí šli děsně na nervy, vytýkala jim, že pokorně přijímají, cokoliv jim odbory a demokratická strana a Saturday Evening Post k věření předkládají, zatímco Beth byla jejich pokorná pasivita milá. Ji odjakživa lákala tichá místa, parky, hřbitovy a knihovny, než i tam zavládl ruch, někde dokonce pouštějí hudební kulisu jako v restauracích, dnes si polovina lidí odnáší nahrávky nebo DVD. Jako mladá holka byla šťastná, že bydlí na Pleasant Street, měli to jen kousek do Awburského parku, tolik zeleně, a kousek dál arboretum u Chew, smuteční vrby kolem vás jako velká zelená iglú, pro ni nádhera přímo nebeská, zachycená v rozkymácených vrcholech těch vysokých, převysokých stromů, listy osik v sebeslabším větříku zespodu bíle zasvítily, jako by v nich žili duchové, chápali jste, proč primitivní lidé uctívali stromy jako božstva. A v opačném směru jste se dostali trolejbusem po Germantown Avenue do pouze jeden blok vzdáleného Fairmontského parku, který se táhl do nekonečna, protékala jím Wissahickon, zastávka byla u luteránského teologického semináře, krásná stará budova, a mladé seminaristy, pěkné chlapce a tak zbožné, bylo vidět, jak se procházejí po cestičkách a ve stínu, tenkrát se nedrnkalo na kytaru a nebyly ženské seminaristky a nemluvilo se o sňatcích osob stejného pohlaví. Dneska se mladí v knihovně baví, jako by byli doma v obýváku, totéž je vidět v televizi, nikdo se neumí chovat, televize všechny zkazila. Když Beth s Jackem letí do Nového Mexika na návštěvu k Markiemu do Albuquerque, lidé přijdou do letadla v šortkách anebo v něčem, co vypadá jako pyžamo, ztratili všechnu soudnost, televize zavinila, že si všude připadají jako doma, a ženské stejně tlusté jako ona vyrazí v šortkách, ty se snad v životě nepodívají do zrcadla.

	Jelikož čtyři dny v týdnu má Beth službu v knihovně, nemůže pořádně sledovat všechny dopolední seriály, ale jejich dějové zvraty se po dnešním způsobu ve třech nebo čtyřech zápletkách navzájem prolínají a děj postupuje jen pomalu, takže souvislost nepostrádá. Zvykla si, že si nachystá oběd, sendvič, salát nebo v mikrovlnce ohřáté zbytky od večeře, Jack skoro nikdy nedojí, co má na talíři, a jako moučník tvarohový koláč nebo pár ovesných sušenek s rozinkami, když se rozhodne pro ukázněnost, a s tím se usadí v křesle a nechá se unášet dějem, mladí herci a herečky, vystupují obvykle po dvou nebo po třech v jedné scéně, odehrávající se mezi kulisami, které se zdají neúměrně velké, všechno vypadá nové, ne jako v opravdovém pokoji, působí to jevištně, a k tomu ta vtíravá hudba, kterou všichni používají, žádné varhany jako kdysi při rozhlasových seriálech, ale syntetizovaná, tak se tomu, pokud Beth ví, říká, chvílemi to zní jako harfa a pak zase jako xylofon s houslemi, cokoliv, aby se podtrhlo napětí. Hudba podmalovává dramatické zpovědi nebo názorová střetnutí, herci pak hledí na sebe v dlouhých detailních záběrech, oči zamžené smutkem nebo nepřátelstvím, nekonečné propletence jejich vztahů se stále přemosťují: „Aby byl Kendall spokojený, na to kašlu.“ Přece jsi věděla, že Ryan nechce mít děti, bojí se rodového prokletí… „ „Život mi protéká mezi prsty. Sama si nerozumím, nevím, co si myslet… „ „Vidím ti to na očích: každý oslavuje vítěze… „ „Musíš si sama sebe cenit natolik, abys ses dokázala od toho chlapa odpoutat. Přenechej ho matce, pokud o něho stojí - oba budou mít, co si zaslouží.“ „Já k sobě opravdu cítím hlubokou nenávist…“ „Připadám si, jako bych bloudil v poušti…“ „V životě jsem za sex neplatil, a nehodlám s tím začít ani teď.“ A poté už ne vzrušený ani vyděšený hlas, zaměřený přímo na diváky: „Ženské křivky mohou být problematické. Výrobci Monistatu intimním problémům rozumějí, a proto přicházejí s novým, naprosto ojedinělým preparátem.“

	Beth se zdá, že mladé herečky mluví zvláštním novým způsobem, slova se jim na konci vět stáčejí zpátky do krku, jako by se chystaly zakloktat, a jejich postavy působí přirozeněji anebo aspoň méně nepřirozeně a uměle než mladí muži, ti vypadají víc jako herci než ženy jako herečky - spíš jako Ken, partner panenky Barbie, a děvčata nejsou takové panenky jako Barbie. Když vystupují na obrazovce tři postavy, jsou to obvykle dvě ženy, ty se hádají o muže chlapeckého typu, který tam stojí a mžourá celý vyvalený, a když se objeví čtyři, bývá jeden z nich postarší pán s krásně prošedivělými vlasy, jako „před použitím“ v reklamě na barvu na vlasy „Řecký zázrak“, a přestřelka ve vzduchu houstne, dokud je na chvíli nevysvobodí ta vtíravá, lehce nadpozemská hudba, která uvede další „komerční sdělení“. Beth s úžasem vnímá, že takový život, kdy lidé spolu soupeří až na hranici vraždy, k čemuž je dohání sex a žárlivost a finanční chamtivost, vedou zdánlivě běžní občané z typického pensylvánského sídliště Pine Valey. Beth sama pochází z Pensylvánie a nikdy nic podobného nezažila. Jak to, že jí život ubíhal, a přitom skoro nic nepoznala? „Můj život jako by se mi vymykal z ruky,“ pronesla jedna postava v seriálu Všechny moje děti, možná Erin. Nebo Krystal. Ta věta zasáhla Beth jako šíp. Milující rodiče; šťastné, i když ne právě konvenční manželství; báječné jediné dítě; intelektuálně zajímavá a fyzicky nepříliš náročná práce v knihovně, kde Beth vydává knihy a vyhledává informace na internetu: svět se proti ní spikl, aby z ní vytvaroval osobu mírnou a obézní a ochránil ji před vášněmi a nebezpečími, jimiž to jiskří, kdekoliv lidé přicházejí navzájem do styku. „Tolik bych ti chtěla pomoci, Ryane, udělám cokoliv, otrávila bych tvou matku, kdyby sis to přál.“ Nic takového Beth nikdo neříká; nejdramatičtější konflikt zažila, když jí rodiče odmítli přijít na svatbu, protože se vdávala na radnici a brala si žida.

	Muži chlapeckého typu, jimž jsou obvykle tyhle plamenné projevy adresovány, otálejí s odpovědí. Ne-hovor nabývá chvilkovými zámlkami na významu. Beth leckdy jímají obavy, že herci zapomněli text, dokud ze sebe s bolestným úsilím nevypraví další repliku. U večerních programů je to jinak - detektivky, komedie, zprávy moderované ve čtyřech (muž, žena, temperamentní sportovní redaktor a meteorolog, z něhož si dobromyslně utahují) - ale denní telenovely se odehrávají na pozadí tíživého, napětím těhotného mlčení, jež ani všechna erotická vyznání, drtivá odhalení, falešná ujišťování a kypící nepřátelství nezastřou, stejně jako nepozemská vtíravá hudba nebo malátný popík v závěrečném songu. Děsuplné mlčení je tou základnou, která je všechny drží jako magnety na dveřích ledničky, herce v rezonujících trojro měrných pokojích a Beth v mimořádně širokém křesle, rozmrzelou na sebe samu, protože si nenachystala do misky dost ovesných sušenek, a kvůli tomu musí opustit svůj ostrov Lenošák právě ve chvíli, kdy neskutečně úchvatný kardiolog David zlověstně vrhá slova plná napětí na Mariu, krásnou neurochirurgyni, jejíž manžel, Pulitzerovou cenou ověnčený novinář Edmund, byl zavražděn v předchozí epizodě, kterou Beth bohužel propásla.

	Zvedá se po etapách, nejdřív stiskne páku, aby spustila podnožku, vzepře se zhoupnutí, položí nohy na podlahu, uchopí levé opěradlo oběma rukama a skoro se nadzvedne, až se nakonec s hlasitým zaúpěním zapře celou váhou do ohnutých kolen, a ta se zvolna mučivě narovnávají, zatímco Beth lapá po dechu. Než celou akci započala, pamatovala na to, aby prázdnou misku odložila do bezpečí na stolek, zapomněla ale, že má na klíně ovladač televize, a ten spadl na podlahu. Vidí ho tam, očíslovaná tlačítka na malém obdélníkovém panelu leží vedle skvrn od kávy a spadlých kousků jídla, které se časem nahromadily na světle zeleném koberci. Jack ji varoval, že na tomhle koberci bude všechno vidět, jenže světlé krytiny od stěny ke stěně byly ten rok nejžádanější. „Dodávají místnosti chladivý, moderní vzhled,“ ujišťoval ji prodavač koberců. „Rozšiřují prostor.“ Každý ví, že nejlépe snášejí špínu orientální koberce, ale jak by si s Jackem mohli dovolit peršan? Na Reaganově bulváru je obchod, kde prodávají použité orientální koberce za zlomek původní ceny, ovšem oni spolu do těch míst nikdy nezajdou, tam chodí nakupovat černí. A stejně, použité peršany, jak můžete vědět, co na ně předchozí majitelé vylili, je to nechutné pomyšlení, stejně jako koberce v hotelových pokojích. Všechno se v ní vzpírá, aby se otočila, sehnula a zvedla ovladač - s lety má čím dál horší problémy s rovnováhou -, a ten, kdo volá, chce asi něco naléhavého, když pořád nezavěšuje. Nějakou dobu měli záznamník, ale objevovalo se na něm tolik nepříjemných zpráv od rodičů, jejichž děti se nedostaly na školy, které jim doporučil Jack, až ho nechali odmontovat. „Když jsem doma, tak je zvládnu,“ řekl Jack. „Lidi nejsou tak vulgární, když se dovolají konkrétní osobě.“ 

	Beth vykročí, nechá postavy na obrazovce, ať se dál smaží ve vlastní šťávě, dokolébá se ke stolku u stěny a zvedne sluchátko. Telefon nového typu stojí vzpřímeně v držáku a na malém panelu pod otvory mikrofonu se má objevit jméno a číslo volajícího. Stojí tam „meziměsto“, takže ji volá buď Markie, nebo sestra z Washingtonu anebo nějaký dealer, ti telefonují pámbuví odkud, třeba až z Indie. „Haló?“ Otvory mluvítka na druhém konci jí nedosahují až k ústům jako u starých poctivých černých bakelitových sluchátek, která spočívala na vidlici, a Beth tudíž zvyšuje hlas, jelikož se jí funkce telefonu jeví sporná.

	„Beth, tady Hermiona.“ Herma se vždycky záměrně vyjadřuje energicky a uspěchaně, jako by chtěla, aby se její mladší pohodlná a rozmazlená sestra zastyděla. „Co že ti to tak dlouho trvalo? Málem jsem už zavěsila.“ 

	„Škoda že jsi to neudělala.“

	„To neříkáš moc mile.“

	„Nejsem na tom jako ty, Hermínko. Už mi to tak neběhá.“

	„Kdo nám do toho mluví? Máš tam nějakou návštěvu?“ Hermionina slova jdou přímo k věci, vyřizuje jedno po druhém, a přitom právě v její přímočarosti, skoro až nezdvořácké, zaznívá vítaná ozvěna luteránských tradic jejich dětství. Beth to připomíná domov, severozápadní kraj Pensylvánie, jeho vlhkou zeleň a hokynářské krámky.

	„To je televize. Hledala jsem ovladač, abych ji vypnula“ - nechce doznat, že byla příliš pohodlná, aby se sehnula a zvedla jej ze země -, „a nemohla jsem ten zatracený krám najít.“

	„Tak se po něm podívej. Nemůže být daleko. Já počkám. Do toho randálu nemůžeme hovořit. A na co ses vůbec dívala, teď ve dne?“

	Beth odloží telefon bez odpovědi. Mluví jako máma, pomyslí si a doplahočí se tam, kde ovladač - zvláštní, jak se podobá telefonnímu sluchátku na pohled i na omak, matně černý, se složitou technikou, jsou jako nesourodí sourozenci - leží obráceně na světle zeleném koberci. Beth se opře jednou rukou o křeslo, druhou s úpěnlivým povzdechem zašátrá dole a vynaložená námaha jí v málo využívaných svalech vyvolá pocit taneční figury, arabesque penchée, jako když v osmi nebo devíti letech chodila na balet ke slečně Dimitrovové, do její školy nad kafetérií na Broad Street. Beth vyloví tu věcičku a namíří ji na obrazovku, kde právě Jak se svět točí vrcholí pod oblakem vtíravé, zlověstné hudby. Spatří Craiga a Jennifer v rozčileném rozhovoru a je zvědavá, co si asi říkají. Když je vypne, oba se změní v hvězdičku svítící sotva vteřinu.

	Balet jí šel lépe, byla z obou sester mrštnější; Hermiona, jak se slečna Dimitrovová svým přezíravým běloruským způsobem vyjádřila, nebyla dosti ballon. „Lehce, lehce!“ vykřikovala, až jí hlasivky přeskakovaly. „Vous avez besoin de légereté! Představte si, že jste des oiseaux! Vzdušné víly!“ Hermiona, na svůj věk samá ruka samá noha, už tenkrát bylo zřejmé, že neporoste do krásy, se pohybovala těžce, zatímco Beth se cítila, on faisant despointes, jako ptáče, a vířila dlouhýma tenkýma rukama.

	„Ty tak funíš,“ obviní ji Hermiona, když se Beth vrátí k telefonu a s povzdechem sklesne na tvrdou židli, kterou sem přemístili od kuchyňského stolu, když se Mark odstěhoval a nejedl už s rodiči. Je to javorová stolička s tak malým sedátkem, že Beth na ni musí zadek přesně zaměřit: před časem se netrefila, stolička se převrhla a shodila ji na zem. Mohla si zlomit pánev, kdyby nebyla tak dobře vypolstrovaná, řekl Jack. Ale do smíchu mu nebylo. Přiskočil k ní celý zděšený, a když ho ujistila, že se nic vážného nestalo, zatvářil se zklamaně. Hermiona na ni uhodí: „Nesledovala jsi nějaké mimořádné hlášení?“ 

	„V televizi? Ne - mělo být něco ve zprávách?“ 

	„Ne, ale“ - její zaváhání je tíživé napětím jako v těch telenovelách

	„třeba nějaká informace unikla. A byla předčasně zveřejněná.“ 

	„Co mohlo uniknout?“ zeptá se Beth, neboť ví, že naivní nevědomost je nejlepší způsob, jak Hermionu rozpovídat, vždyť ta se jen třese, aby sestře předvedla svou důležitost.

	„Ale nic, pusinko. Samozřejmě o tom nemůžu mluvit.“ Neodolá však Bethinu mlčení, a tak pokračuje: „Na internetu se chatuje. Zdá se, že se něco chystá.“ 

	„Propána,“ poznamená Beth účinlivě. „Co na to ministr?“ 

	„Chudáček zlatý. Je tak svědomitý, má odpovědnost za celou zemi. Opravdu se bojím, že ho to může stát život. To víš, má vysoký tlak.“ 

	„V televizi vypadá ohromně při síle. Řekla bych jen, že by měl mít jiný účes. S tímhle sestřihem působí moc agresivně. Araby a liberály to rovnou vyprovokuje.“ Beth nedokáže zapudit z mysli představu ještě jedné ovesné sušenky - jak by se jí v puse rozplývala a rozinky by jí zůstaly na jazyku, aby si je ještě trochu poválela, než do nich kousne. Dřív si brala k popovídání po telefonu cigaretu, ale ministr zdravotnictví ji pořád poučoval, jak jí to škodí, tak kouřit přestala, a do roka přibrala čtrnáct kilo. Nač se vláda stará, aby lidi neumírali? Nejsou její majetek. Čím míň lidí, tím snáz se vládne, řekla by. Jenomže, no jistě, rakovina plic stojí zdravotní pojišťovny hodně peněz a ekonomika přichází o miliony produktivních pracovních hodin. „Řekla bych,“ snaží se vyjít sestře vstříc, „že spousta toho chatování budou pitomé nápady středoškoláků nebo i vysokoškoláků. Někdy se prohlašují za mohamedány jen proto, aby nadzvedli mandle křesťanským rodičům. Jako ten kluk, co přišel na konzultaci k Jackovi na jejich škole. Prohlašuje, že je muslim podle otce, který od rodiny utekl, a kašle na snaživou, pracovitou mámu, irskou katoličku, s kterou žije. Představ si, co by byli řekli naši, kdybychom si domů jako ženichy přivedly muslimy.“

	„No, tys trefila jen o kousek vedle,“ podotkne Hermiona na oplátku za tu uštěpačnou poznámku o ministrově účesu.

	„Chudák Jack,“ povznese se Beth nad konfliktní narážku, „zkouší všecko možné, aby toho kluka vyrval mešitě. Jsou jak baptističtí fundamentalisté, jen ještě horší, protože je jim jedno, jestli zemřou.“ A protože Beth je od přírody mírumilovná - možná jsou takové všechny mladší sestry - nadhodí opět Hermionino oblíbené téma. „Pověz mi, co mu právě dělá největší starosti. Tvému ministrovi.“

	„Přístavy,“ zazní bryskní odpověď. „Stovky kontejnerových lodí denně připlouvají do amerických přístavů a zase z nich odplouvají, a nikdo nemá zdání, co polovina z nich převáží. Můžou to být atomové zbraně deklarované jako hovězí kůže z Argentiny nebo podobně. Brazilská káva - kdo si může být jistý, že je to káva? Anebo si představ ty obrovské tankery, nepřevážejí třeba jen naftu, ale dejme tomu kapalný propan. Tak se dopravuje propan, v kapalném stavu. A představ si, co by se asi stalo v Jersey City nebo pod Bayonnským mostem, kdyby se k němu někdo dostal s trochou semtexu nebo trinitrotoluenu. Beth, byla by to megakatastrofá: tisíce mrtvých. Anebo newyorská podzemka - vzpomeň si na Madrid. Vzpomeň si na Tokio před pár lety. Kapitalismus je tak otevřený - musí být, jinak by nefungoval. Představ si, co by dokázalo pár chlapů s kalašnikovy v nákupním středisku kdekoliv v Americe. Nebo u Sakse nebo v Bloomingdale’s. Pamatuješ se na někdejší Wanamakeťs? Jak jsme se tam jako malé holky celé šťastné vždycky vypravily? Připadaly jsme si jako v ráji, hlavně na jezdících schodech a v oddělení hraček v posledním patře. To všechno je pryč. Už nikdy si nebudeme tak bezstarostně užívat života - my Američané.“

	Beth je Hermiony líto, že si všechno tak bere, a proto ji utěšuje: „Ale většina lidí si přece pořád spokojeně žije, no ne? Nějaké nebezpečí hrozí vždycky. Jsou epidemie, jsou války. V Kansasu řádí tornáda. A lidé to překonají. Žiješ, dokud nejsi donucena přestat, a pak už nic necítíš.“

	„Ale o to jde, to je právě ono, Betty, snaží se nás zbavit života. Všude, kdekoliv - stačí jedna menší bomba, pár pistolí. Otevřená společnost je tak bezbranná. Všechno, co moderní svět stvořil, je hrozně křehké.“

	Jediná Hermiona jí ještě říká Betty, a pouze tenkrát, když se naštve. Jack a spolužáci na škole jí začali říkat Beth, a poté, co se vdala, se i rodiče snažili přizpůsobit. Hermiona, aby to drobné nedopatření napravila, ji oprašuje, chce ji zapojit do vlastní adorace ministra vnitřní bezpečnosti. „On sám spolu s těmi experty, co máme, dnem i nocí promýšlejí katastrofické scénáře. Vem si například počítače, Beth. Propojili jsme je do takové sítě, že na nich závisí každý, nejen knihovny, ale celý průmysl, banky, burzy, letecké společnosti, jaderné elektrárny - mohla bych ti je tu vyjmenovávat donekonečna.“

	„O tom nepochybuju.“

	Hermioně zcela unikne sarkastický tón a pokračuje: „Může nastat to, čemu říkají kyberútok. Mají také ty viry, co proniknou přes firewall a nastrčí tam applety, jak jim říkají, a ty jim pošlou utajené zprávy ze sítě, kterou nabourali, a všecko paralyzují, zničí to, čemu říkají routovací tabulky, a skrze brány napadají ostatní systémy, takže nejen že se zastaví burzy a nejdou semafory, ale zamrzne úplně všecko - elektrická síť, ostatní zdroje, nemocnice sám internet, umíš si to představit? A viry budou naprogramované tak, aby se šířily a šířily, až i ta televize, na kterou jsi koukala, zatuhne, anebo nebudou dávat nic než Usámu bin Ládina na všech kanálech.“

	„Hermínko, holka zlatá, neslyšela jsem ten výraz, že něco zatuhne, od té doby, co jsem vypadla z Filadelfie. Ale cožpak se ty viry nevyskytujou pořád a vždycky se pak ukáže, že je rozšiřuje nějaký pošukaný puberťák z ubožáckého kutlochu někde v Bangkoku nebo v Bronxu? Zaviní nějaký malér, ale svět se kvůli tomu nezboří. Nakonec takové mizery dopadnou a zavřou. Nebereš v úvahu, kolik chytrých mužů, a taky žen, vymýšlí tyhle firewally, nebo jak se tomu říká. Přece musí vyzrát na pár fanatických Arabů - ti přece nevynalezli počítače jako my.“ 

	„Ne, ale vynalezli nulu, jak asi víš. Nemuseli vynalézt počítače, aby nás s jejich pomocí dokázali vyhladit. Ministr mluví o kyberválce. Říká, že už vypukla, ať se nám to líbí nebo ne, kyberválka už je tady. Viry byly vypuštěny a šíří se; ministr se denně probírá stovkami hlášení, co bylo napadeno.“ 

	„Kybernapadeno.“ 

	„Správně. Ty si z toho děláš legraci, slyším ti to na hlase, ale žádná legrace to není. Čelíme smrtelnému nebezpečí, Betty.“ 

	Dřevěná stolička ji začíná tlačit, dřív asi mívali jinak stavěná těla, no jo, kvakeři a puritáni. I jiné filozofické představy, co je pohodlí a co nutnost. „Žádnou legraci si z toho nedělám, Hermínko. Hrozné věci se samozřejmě stát můžou, také se už staly, ale Nemůže si vybavit, co po tom „ale“ mělo následovat. Napadne ji, že by mohla s tím sluchátkem přejít do kuchyně a zalovit v zásuvce, kde má sušenky. Miluje jejich drsný povrch, dostanou se jen v jednom tradičním pekařství na rohu v Jedenácté ulici. Jack jí je odtamtud nosí. Vrtá jí hlavou, že muž ještě není doma, poslední dobou mu ty konzultace trvají déle než dřív. „Ale nevzpomínám si, že by u nás proběhlo moc kyberútoků.“ 

	„Za to můžeš poděkovat našemu ministrovi. Celou noc mu chodí hlášení. Zestaral z toho, namouduši. Vlasy mu nad ušima šedivějí, má kruhy pod očima. Nedokážu tomu zabránit.“ 

	„Má snad manželku, Hermiono, ne? A hejno dětí? Viděla jsem je v novinách, jak o Velikonocích kráčejí do kostela.“ 

	Jistě, má rodinu. Toho jsem si vědoma. Vím, co se sluší. Náš vztah je výhradně pracovní. Ale když jsi tak jedovatá, tak ti řeknu

	ale naprosto důvěrně -, že jednou z oblastí, odkud dostává nejvíc hlášení, je právě severní New Jersey. Tucson, okolí Buffala a severní New Jersey. Mlčí jako hrob - musí mlčet -, ale vyskytujou se imámové, pokud to vyslovuju správně, na které je potřeba dávat pozor. Všichni kážou proti Americe, ale někteří zacházejí ještě dál. Tím chci říct, že nabádají k násilí proti státu.“ 

	„No, ještě že jsou to imámové. Kdyby si něco začali rabíni, musel by se Jack přidat. Ačkoliv on do synagogy vůbec nezajde. Možná by byl klidnější, kdyby tam chodil.“ 

	Hermiona se už neovládne: „Já vážně nevím, jak to ten Jack s tebou vydrží, když ty si z ničeho nic neděláš. „

	„To se mu na mně krom jiného právě líbilo,“ sdělí jí Beth. „Sám má sklon k depresím, a lákalo ho, že jsem taková lehkovážná/ Nastane odmlka a Beth tuší, že sestra právě odolává, aby jí ne- odsekla, že dnes už žádná lehká váha není. Namísto toho si pak Hermiona ve Washingtonu povzdechne: „Už tě nechám, vrať se k telenovelám. Druhý telefon červeně bliká, šéf mi něco chce.“ „Ráda jsem si s tebou popovídala,“ zalže Beth.

	Její starší sestra zaujala matčino místo tím, že jí pořád připomíná, v čem chybuje. Nedbá na sebe, hází všechno za hlavu, jak se říká. Tělo ji vždycky přidusí, pozdrží každou činnost. Jeho pach jí stoupá do nosu z hlubokých záhybů mezi vrstvami tuku, kde se hromadí temné kapičky potu, ve vaně se kolem ní vznáší její maso jako soustava obřích bublin, liknavě se roztěkají a plynou po hladině. Jak se jí tohle mohlo stát? Jako mladá holka jedla, co ji napadlo, nezdálo se, že by toho spořádala víc než jiní lidé, a nezdá se jí to ani dnes, ale jídlo jako by na ní víc ulpívalo. To proto, že trčí pořád doma, i v tom předchozím bytě na Osmnácté ulici - a také v tom prvním, o půl míle blíž do centra, než tamní okolí tak upadlo -, trčí doma, protože ji tam odložil její muž, i když to tak nevypadá. Celé dny je ve škole, aby obhájil živobytí, a kdo by mu to mohl vyčítat? Jako novomanželka měla pochopení, ale s lety na ni začalo doléhat, jak všechno dramatizuje, v zimě odchází za tmy a vrací se až za tmy kvůli všelijakým mimořádným povinnostem, problémovým studentům, kvůli naléhavým setkáním s rodiči kriminálníky. Domů se vrací zdrcen chmurnými skutečnostmi, pro něž nenalézá řešení, životy, které probíhají v New Prospectu zcela bezcílně a stejně tak jsou dál předávány dětem: „Když oni na všecko kašlou, Beth. Netuší, co je to kázeň. Neumí si představit budoucnost přesahující příští fix, příští mejdan, příští malér s policií, bankou nebo imigračním úřadem. Těmhle dětem nikdo nedopřál luxus dětství. Na deváťácích už vidíš, že zanechali vší naděje, mizí stopy té dychtivosti, jakou mají třeba ještě druháci, ztratili víru, že když se člověk naučí pravidla a bude se pilně snažit, získá odměnu; než odmaturujou, pokud k maturitě vůbec dospějou, vyženeme jim to všechno z hlavy. Kdo ,my‘? Asi Amerika, ačkoliv je těžké určit, kde se stala chyba. Můj dědeček věřil, že kapitalismus zanikne, jelikož bude utlačovat pracující čím dál tím nemilosrdněji, až proletáři vyrazí na barikády a ustanoví dělnický ráj. Jenže k tomu nedošlo: kapitalisté byli příliš mazaní, anebo proletáři příliš hloupí. Pro jistotu se začalo místo ,kapitalismus‘ říkat ,svobodné podnikání‘ a ,konzumní společnost‘, ale do značné míry je pořád ještě člověk člověku vlkem. Příliš mnoho lidí odpadlo a vítězové se domáhali neúměrné kořisti. A když nenecháš vlky, aby se mezi sebou servali, zalezou do doupěte a budou celý den chrápat. Základní problém je, že společnost se snaží prosadit lidskou slušnost, a slušnost v přírodě nic neřeší. Měli bychom se vrátit do dob, kdy všichni byli lovci a sběrači se stoprocentní zaměstnaností a zdravou mírou hladu.“

	Pak se Jack začal vracet domů deprimovaný, protože problémy, které neměly řešení, začaly být nudné a jeho snaha najít řešení poklesla v pouhou rutinu, divadýlko, dřinu, triky. „Nejvíc mě vytáčí,“ vykládal, „že si vůbec nedokážou uvědomit, jak uboze na tom jsou. Cítí se sami se sebou navýsost spokojení, jelikož si právě koupili nějaké prudce elegantní hadry ve slevě nebo nejnovější krůtě násilnickou počítačovou hru nebo senzační nové cédéčko, které každý musí mít, nebo najeli na nějaké směšné nové náboženství a nechali si zfetovat mozek na úroveň doby kamenné. Potom začneš mít pochyby, jestli si lidé zaslouží slušně žít - a jestli ti, co rozpoutali masakry ve Rwandě, Súdánu a Iráku, o tom neměli správný pojem.“

	Když se Beth diskvalifikovala tím, že ztloustla, nemohla mu už vracet dobrou náladu jako kdysi. Nikdy jí to nevyčetl, nikdy k ní nebyl hrubý. Uvažuje, jestli je to výraz jeho židovství - senzitivita, takové břemeno, jistá noblesse oblige, kdy se každý potýká se svým smutkem sám, a proto Jack, když vstane časně, přejde k oknu, aby ji neprobudil. Prožili spolu pěkný život, usoudí Beth, a vstává z malé tvrdé dřevěné stoličky, opírajíc se rukou vzadu o sedadlo, aby ji svou váhou nepřevrhla. To by byl pěkný pohled, kdyby tady zůstala ležet rozpláclá na podlaze se zlomenou pánví, neschopná ani zvednout ruku a stáhnout si župan, až by přijela záchranka.

	Musí se převléknout a dojít nakoupit. V domácnosti začínají docházet základní věci - mýdlo, prášek na praní, papírové utěrky, toaletní papír, majonéza. Sušenky a jiné pochoutky. Nemůže chtít po Jackovi, aby tohle všechno obstaral, když už nosí hotová jídla do mikrovlnky ze ShopRite anebo se zastaví pro něco u Číňanů, kdykoliv ona má v knihovně službu do šesti. A žrádlo pro kočku. Kde jen ta Carmela je? Potřebovala by víc péče, ve dne spí smutně pod pohovkou a celou noc lítá po domě jak divá. Neměli ji nechat vykastrovat, ale kdyby to neudělali, měli by koťat plný dům.

	Prožili spolu s Jackem pěkný život, říká si Beth, s tužkou v ruce si vydělávali na živobytí - dneska už na počítačové klávesnici - tím, že byli k lidem vlídní a pomáhali jim zorientovat se v bludišti moderního žití. Něco takového generaci jejich rodičů dopřáno nebylo, ti otročili v továrnách New Prospectu nebo Filadelfie, dokud se v takových městech ještě něco vyrábělo; lidé se tak bojí Arabů, ale nás ničí Japonci a Číňané a Mexičané a Guatemalci a jim podobní s těmi nízkými mzdovými požadavky, kvůli nim jsou naši lidé bez práce. My jsme přišli do téhle země a podrobili si Indiány a postavili mrakodrapy a dálnice a pak z toho každý chtěl něco mít, jako když v té Hemingwayově povídce žraloci ohlodali velrybu, jenže to byl marlin. Zrovna tak. A Hermiona měla taky štěstí, získala důležité zaměstnání ve Washingtonu u jednoho z klíčových vládních činitelů, ale je směšné, jak kolem svého šéfa vyvádí, hotový spasitel nás všech, když ji tak člověk poslouchá. Staropanenská mentalita, to má z nevybouřených hormonů, jako u těch jeptišek a farářů, co se pak chovají krůtě a nemravně, sami nevěří tomu, co kážou, a ubližují důvěřivým dětem, chudáčkům malým, kteří se snaží chovat jako dobří katolíci v nelítostném světě. Když se holka vdá a pozná, co všechno muži dělají, jak jsou cítit a po čem jdou, je to alespoň normální: uvolní se frustrace a zdusí směšné romantické nápady. Beth vykročí ke schodům, hodlá se v ložnici obléknout na ven (ale do čeho? To je problém: nic nezakryje ty desítky zbytečných kil, v ničem už nebude na ulici vypadat svižně jako kdysi), a přitom ji napadne, že by se mohla ještě stavit v kuchyni, jestli nezůstalo něco na zakousnutí v ledničce, i když právě poobědvala, a aby přemohla to nutkání, sveze se do Lenošáku a zvedne podnožku, aby ulevila rozbolavělým kotníkům. Trpí vodnatelností, říkal doktor, a Jack je kdysi mohl obejmout palcem a prostředníkem. Jen co se Beth uvelebí, pozná, že by se potřebovala vyčurat. Nevšímej si toho, a potřeba sama zmizí, usoudí na základě životních zkušeností.

	Kam se jen poděl ten televizní ovladač? Přece ho zvedla, televizi vypnula a dál si nevzpomíná. Zkontroluje opěradla na obou stranách, pracně se přes ně nakloní nad koberec a dnes podruhé si vzpomene na slečnu Dimitrovovou a její protahovací cviky. Zřejmě ležel na opěradle a sklouzl do škvíry vedle polštáře, když se tu usadila, namísto aby šla do kuchyně. Zašmátrá pravou rukou v úzké škvíře u vinylové napodobeniny kravské kůže jako z časů Divokého západu, asi to tenkrát také neměli jen malebné ti, co tam žili, a pak levou rukou ve škvíře na druhé straně, až narazí na studený matný obdélník. Šlo by to snáz, kdyby jí vlastní tělo nepřekáželo, musí si dát pozor, aby se neškrábla o hřebíček nebo šev nebo něco kovového. Sponky a mince nebo i jehly a špendlíky se v takových úkrytech hromadí. Maminka často šila nebo spravovala ve starém světle modrém křesle u okna, aby na práci dobře viděla, pod širokým kamenným parapetem, puntíkovými švýcarskými záclonami a řadou muškátů, odkud byl výhled do zeleně tak bohaté, že si uchovávala svěžest i přes poledne. Beth namíří ovladač a nařídí televizi na druhý kanál, CBS, příslušné elektrony se zvolna nastaví a vyvolají zvuk i obraz. Doprovodná hudba k Jak se svět točí se nenápadně blíží orchestrální, nezabředá tolik do popu jako ta k Všechny moje děti - tam se dřevěné dechy a hluboké struny mísí se strašidelnými zvuky, jako když v dálce doznívá klapot koňských kopyt. Beth pochopí ze vzrušené hudby a z výrazů na tvářích herců, mladého muže a dívky, kteří právě domluvili - rozčilení, stažená obočí, dokonce i zděšení -, že si řekli cosi mimořádně závažného, klíčového, že se dohodli na rozchodu nebo vraždě, a ona to propásla, propásla, jak se točí svět. Beth je z toho do pláče.

	Ovšem život dokáže přece zvláštním způsobem nabídnout útěchu. Zničehonic se objeví Carmela a skočí jí do klína. „Kdepak jsi byla, holčičko moje zlatá?“ zvolá Beth vzrušeně. „Paničce se po tobě tolik stýskalo!“ V příští chvíli však kočku, která v hnízdečku na teplém klíně začala příst, netrpělivě odstrčí a znovu se namáhavě z Lenošáku vyprostí. Najednou má spoustu práce.

	Za čtrnáct dní po maturitních oslavách na Městské střední škole absolvoval Ahmad úspěšně písemné testy ve Wayne a získal průkaz profesionálního řidiče. Jeho matka, která spoléhala, že si mnohé obstará sám, ho tam tentokrát zavezla v otřískaném hnědém subaru kombi, v němž jezdí do nemocnice a vozí své obrazy do dárkového obchodu v Ridgewoodu a do svých dalších vystavovatelských míst, včetně amatérských výstav v kostelích a na školách. Sůl na zimních silnicích rozežrala spodek karoserie a Teresino nedbalé řízení a rychle otvírané dveře jiných vozů na parkovištích a ve výškových garážích se podepsaly na bocích a náraznících. Pravou část předního nárazníku, oběť nedorozumění na stopce před čtyřproudovou silnicí, vyspravil kytem Bondo, jedna z jejích pánských známostí, muž o hodně mladší, který to zkoušel s odpadkovou sochařinou a přemístil se do Tubacu v Arizoně dřív, než stačil záplatu obrousit a přetřít. Takže zůstala na povrchu drsná, v barvě štukové malty, a na jiných místech, hlavně na kapotě a na střeše, karoserie vozu, parkujícího venku za každého počasí, vybledla z tmavohnědé do broskvového nádechu. Ahmad získal dojem, že máma vystavuje na odiv svou bídu, svou trvalou neschopnost proplouvat středostavovským životem, jako by taková neschopnost byla průvodním jevem uměleckého života a osobní svobody, nevěřícím Američanům tak drahé. Díky četným náramkům a výstřednímu oblečení - dnes zvolila vyšisované džíny a koženou vestu purpurové barvy - se jí spolehlivě daří, aby se za ni Ahmad cítil trapně, kdykoliv se spolu někam vypraví.

	Tentokrát ve Wayne flirtovala s postarším mužem, ubohým úřednickým poskokem, který měl zkoušku na starosti. Prohodila k němu: „Nemám zdání, proč si syn vyvzpomněl, že chce řídit náklaďáky. Nasadil mu to do hlavy jeho imám - imám, ne máma. Tvrdí, hošík můj drahý, že je muslim.“ 

	Muž za psacím stolem na regionálním dopravním inspektorátu se zatvářil rozpačitě, když mu vnutila tyto mateřské starosti. „Může z toho mít slušně placené živobytí,“ vysoukal ze sebe po chvilkovém zamyšlení.

	Ahmad si povšiml, že úředník ze sebe slova souká nerad, jako by utrácel ze zdroje zvlášť cenného a nedostatkového. Jeho obličej, vystavený pohledům zkoseně, jak se skláněl nad psacím stolem, se pod rozkolísaným světlem zářivek zdál lehce deformovaný, jako by ho kdysi zbrázdilo prudké citové pohnutí a v té chvíli zamrzl. Na tvory takovéhle zanedbatelné hodnoty plýtvá matka svým flirtováním a synovy důstojnosti přitom nedbá. Ten člověk existuje v síti svých předpisů tak mátožné, že nechápe, proč Ahmad, sice dost starý na to, aby se mohl ucházet o řidičák C, nedospěl v muže ještě natolik, aby matku zavrhl. Vycítil pouze, že matčinu ležérnost provází nádech ironie, a tak ze žadatelovy ruky vytrhl výsledek zdravotního vyšetření a strčil Ahmadovi hlavu do krabice, v níž měl každým okem zvlášť přečíst různě zbarvená písmena a odlišit červenou barvu od zelené a od obojího oranžovou. Stroj změřil jeho schopnost řídit jiný stroj, a přítomný zkušební činitel, zmrazený do jakéhosi mementa, jelikož ho den za dnem opakovaný pracovní úkol proměnil v další stroj, se stal snadno nahraditelnou součástkou v provozu nemilosrdného, materialistického Západu. Právě islám, zdůrazňoval šajch Rašíd nejednou, uchoval vědu a jednoduché mechanismy Řeků, zatímco křesťanská Evropa na ně ve svém barbarství zapomněla. V dnešním světě se hrdiny islámského odboje proti Velkému Satanovi stali i lékaři a inženýři, schopní zacházet s takovými přístroji jako počítače, letadla a miny. Islám, na rozdíl od křesťanství, se vědecké pravdy neděsí. Alláh stvořil hmotný svět a všechny jeho výdobytky, pokud jsou používány k posvátným účelům, jsou posvátné. Takovéhle myšlenky se Ahmadovi honily hlavou, když přejímal svůj řidičský průkaz na náklaďáky. Céčko praktickou zkoušku za volantem nevyžadovalo.

	Šajch Rašíd je potěšen. Sdělí Ahmadovi: „Zdání leckdy klame. Vím, že naše mešita se může mladistvým očím jevit vnější podobou jako ubohá a chatrná, avšak je spletená z houževnatých vláken a zbudovaná na pravdách zakotvených hluboko v lidských srdcích. Naše mešita má přátele, přátele stejně mocné, jak mocná je jejich víra. Hovořil jsem nedávno s hlavou Chehabovy rodiny a dozvěděl jsem se, že tato prosperující firma by potřebovala mladého řidiče nákladního vozu, mladíka naší víry, prostého nečistých návyků/

	„Ale já mám jenom céčko,“ namítne Ahmad a ucouvne o krok před tím, v čem tuší překotný vstup do světa dospělých. Jako by se mu pod nohama rázem rozprostřel kouzelný koberec a chystal se odnést ho pryč. „Nemůžu jezdit mimo New Jersey ani převážet nebezpečné látky.“ 

	Docela se mu zamlouvalo pobývat těch pár týdnů po maturitě doma u matky pěkně v pohodlí, občas si odbyl pár hodin v prudce nasvícených prostorách u Shop-a-Sec, věrně zachovával denní modlitby, párkrát se vypravil i do kina, kde žasl nad množstvím výzbroje, jaké má Hollywood k dispozici, a nad krásou filmových výbuchů, ve starých tretrách chodil běhat a někdy přitom zamířil do oblasti řadových domků, kam tenkrát v neděli po kostele doprovodil Joryleen. Nikdy ji tam sice nepotkal, pouze jiné holky s podobnou pletí a houpavou chůzí, které dobře věděly, že po nich pokukuje. Jak Ahmad pádil kolem zanedbaných bloků, zauvažoval někdy o tom, co pan Levy nadhodil o univerzitách a o tamních neurčitě, ale působivě znějících studijních oborech jako „přírodní vědy, umění, historie“. Jeho konzultant se vlastně ještě párkrát zastavil u nich doma, s Ahmadem mluvil dost přátelsky, ale pokaždé rychle odešel, jako by zapomněl, co ho k nim přivedlo. Ani moc nečekal, co mu Ahmad odpoví, když se ho ptal, jak to s jeho záměry dopadá, jestli hodlá zůstat ve městě, anebo se vypraví do světa, což by každý mladý člověk udělat měl. Zvláštní, že to říká právě pan Levy, který strávil celý život v New Prospectu, až na léta na univerzitě a v armádě v dobách, kdy američtí muži ještě museli na vojnu. Tenkrát sice právě probíhala neblaze proslulá americká válka proti odhodlaným Vietnamcům, ale pan Levy nedostal rozkaz opustit Spojené státy, nechali ho u kancelářské práce, což dodnes těžce nese, protože ta válka sice byla omyl, ale jemu byla odepřena příležitost osvědčit svou lásku k vlasti, která je mu drahá. Ahmad tohle všecko ví od mámy, občas se mu o panu Levým zmíní, a že je to zřejmě slušný člověk, v životě ale ne moc spokojený, protože ho vedení školy neumí docenit a doma už nic moc neznamená ani pro manželku, ani pro syna. Máma je poslední dobou taky nějaká neklidná, má moc řečí a vyptává se, zajímá se

	o Ahmada víc, než je zvyklý, když někam jde, zjišťuje, kdy se vrátí, a někdy se rozzlobí, když jí odpoví: „No někdy.“ 

	„A kdypak to někdy bude?“ 

	„Mami! Nestarej se. Dost brzy. Možná se ještě stavím v knihovně.“

	„Nechceš prachy na kino?“

	„Peníze mám, a viděl jsem nedávno dva filmy, jeden s Tomem Cruisem a druhý s Mattem Damonem, oba hráli profesionální zabijáky. Můj učitel má pravdu - filmy jsou hříšné a hloupé.“

	„Páni, z tebe se ale stává vzor všech ctností! Cožpak nemáš žádné kamarády? Kluci tvého věku mívají obyčejně i holku.“ 

	„Mami! Nejsem teplej, jestli ti jde o tohle.“ 

	„A jak to víš?“

	Otázka ho šokuje. „Vím to.“

	„A já zase vím,“ prohlásí máma a prohrábne si vlasy rychlým gestem, vyjadřujícím rozčepýřený ráz jejich rozhovoru i ochotu jej uzavřít, „že nikdy nevím, kdy se zase ukážeš doma.“

	A podobně podrážděným hlasem promluví i šajch Rašíd: „Nepožadují, abys jezdil mimo New Jersey. Nepožadují, abys převážel nebezpečné látky. Požadují, abys převážel nábytek. Chehabovi vlastní firmu Excellency, vybavení interiérů. Jistě sis jejich podniku na Reaganově bulváru všiml nebo jsem se ti už o té rodině zmínil."

	„O Chehabových?“ Ahmad se někdy obává, že pro svůj pocit úzké sounáležitosti s Bohem v ojedinělém svátém splynutí - jenž je mu blíže než jeho tepna krční, jak stojí v Koránu - není tak všímavý jako jiní lidé, ti bez víry.

	„Habib a Maurice,“ objasňuje imám a ve své netrpělivosti odsekává slova tak pečlivě, jako má zastřižené vousy, „jsou Libanonci, nikoliv maronité, nikoliv drúzové. Přibyli do téhle země jako mladí muži v šedesátých letech, kdy to vypadalo, že se Libanon stane satelitem sionistů. Přivezli si nějaký kapitál a založili Excellency. Levný nábytek, nový i repasovaný, pro černochy, to byla jejich prvotní představa. Osvědčila se. Habíbův syn, říká si Charlie, prodává ve vzorkovně a obstarává rozvážku, ale chtějí, aby se víc věnoval kanceláři, když teď Maurice odešel na odpočinek na Floridu a žije až na pár letních měsíců trvale tam, a Habíbova cukrovka také čím dál víc omezuje jeho pracovní výkon. Charlie by ti - jak se to říká? - ukázal všecky fígle. Bude se ti zamlouvat, Ahmade. Je hodně americký.“

	Jemenec pobaveně přivře šedé ženské oči. Pro něj je Ahmad Američan, a žádné zanícení ani studium Koránu neodčiní rasu jeho matky a nepřítomnost jeho otce. Nedostatek otců, neschopnost otcovsky předat synům lásku k domovu, patří k výrazným rysům zdejší dekadentní, nezakořeněné společnosti. Šajch Rašíd, muž subtilní a tenký jako dýka, nebezpečně prohnaný, jenž naznačuje, že Korán možná neexistoval odnepaměti v Ráji, kam Prorok zavítal v jediné noci na zázračném koni Buráqovi - se nestylizuje do role otce: v jeho vztahu k Ahmadovi je něco bratrského a sardonického, a je v něm i špetka nepřátelství.

	Má ale pravdu, Charlie Chehab, metr osmdesát statného chlapa kolem pětatřiceti, snědý obličej s hlubokými vráskami, nepokojná živá ústa, se Ahmadovi zamlouvá. „Takže Ahmad,“ pronese se stejným důrazem na obou slabikách. „Ahmad Šach-mat,“ dodá, „a kohopak jsi vyšachoval?“ A aniž čeká na odpověď, pokračuje: „Vítej v Excellency, mladíku. Táta a strýc neuměli ještě moc anglicky, když vymejšleli firmě jméno, a usoudili, že tohle vyvolá dojem kvalitních služeb.“ Na tváři se mu v průběhu rozhovoru střídají složitá duševní hnutí, chvíli přezíravost, a chvíli zase jako by si dělal legraci sám ze sebe, pak následuje nedůvěra a (s pozvednutým obočím) dobromyslné konstatování, že on i jeho posluchač se spolu ocitli v beznadějné situaci.

	„Uměli jsme anglicky,“ oponuje otec vedle něj. „Naučili jsme se anglicky v Americké škole v Bejrútu. Excellency znamená něco nóbl. Jako to new v New Prospect. Neznamená to, že město je nové dnes, ale že bylo nové tenkrát. Kdybychom podnik nazvali Nábytek Chehab, tak se lidé budou ptát: ‚Co je to Chehab?“ Vyslovuje ‚ch‘ huhlavě, Ahmadovi tím připomene hodiny čtení z Koránu.

	Charlie, který měří o dobrých třicet čísel víc než otec, mu lehce obejme bledou hlavu a drží ho dobrotivě v sevření jako boxer. Takhle uvězněná vypadá hlava starého pana Chehaba jako obrovské vejce, holohlavá na temeni a potažená tenčí kůží než synova - je opravdu jaksi průsvitná a nafouklá, možná vlivem té cukrovky, o níž se zmínil šajch Rašíd. Pan Chehab je skelně bledý, ale nechová se jako nemocný: ačkoliv bude starší než třeba pan Levy, zdá se mladší, víc při těle a se schopností události naplno prožívat a mít legraci i z počínání vlastního syna. Vykládá Ahmadovi: „Amerika, já tu nenávist nechápu. Přijel jsem jako mladý muž, byl jsem už ženatý, ale musel jsem manželku nechat doma, vydali jsme se na cestu jen s bratrem, a nikde tu nebyla žádná nenávist a nestřílelo se jako ve staré vlasti, tam každý patřil k nějakému rodu. A tady křesťani, židi, Arabové, kdekdo, černí, bílí, mourovatí - a všichni spolu vycházejí. Když máš něco dobrého na prodej, lidi to koupí. Když nabízíš práci, lidi budou pracovat. Všecko je jasné, každý to vidí na vlastní oči. Proto se tu dobře obchoduje. Od první chvíle žádné těžkosti. U nás doma jsme ceny nasadili vysoko, pak se smlouvalo. To tady nikdo nechápe, i chudý zandž přijde do krámu koupit si kanape nebo křeslo a zaplatí, co si přečte na cenovce, jako u hokynáře. Jenže jich chodilo málo. Přebrali jsme si to a dali jsme na nábytek ceny, jaké jsme mohli dostat - nižší ceny -, a zákazníků přišlo víc. Povídám Mauriceovi: „Tohle je poctivá a laskavá země. Tady nebudeme mít problémy.“

	Charlie mezitím otce propustil ze sevření, dívá se Ahmadovi přímo do očí, neboť nový zaměstnanec je stejně vysoký jako on, i když o dvacet kilo lehčí, a zamrká na něj. „Tati,“ řekne, „problémy tady jsou. Zandžové neměli žádný práva, museli si je vybojovat. Bílí je lynčovali, nesměli do restaurací, měli i zvláštní pitka na vodu, museli se obrátit až na Nejvyšší soud, aby se uznalo, že jsou taky lidi. V Americe nic není zadarmo, všecko si musíš vybojovat. Není tady žádná umma, žádná šarí‘a. Zeptej se tuhle mladýho, právě vyšel ze školy. Pořád se bojuje, nemám pravdu? Podívej se na Ameriku ve světě - všude bojujou. Vnutili židovskej stát Palestině, přímo v srdci Blízkého východu, a teď se vnutili do Iráku, udělali si tam malou Ameriku, aby získali ropu.“ 

	„Neposlouchej ho,“ říká Habíb Chehab Ahmadovi. „Vykládá si svou propagandu, ale ví, že tady se má dobře. Je to hodný hoch. Jen se podívej, usmívá se.“ 

	A Charlie se nejen usmívá: rozchechtal se a zaklonil hlavu, až je mu vidět celý půloblouk horních zubů i drsný svalnatý jazyk, připomínající velkého červa. Ohebné rty se stočí do přemýšlivého úšklebku, oči pod hustým obočím pozorně sledují Ahmada.

	„Co ty na to, Šachmate? Imám říká, že jseš moc pobožnej.“ 

	„Snažím se kráčet stezkou přímou,“ dozná Ahmad. „V téhle zemi to není snadné. Nabízí se tolik stezek a tolik zbytečností na prodej. Holedbají se, že je tu svoboda, ale bezúčelná svoboda je jako vězení.“ 

	Otec mu skočí do řeči, hlasitěji než předtím: „Nemáš ponětí, co je vězení. V téhle zemi se lidé vězení nebojí. To není jako ve staré vlasti. Nebo jako u Saúdů nebo dřív v Iráku.“ 

	Charlie ho chlácholí: „Tati, Amerika má největší počet vězňů na světě.“ 

	„Není jich víc než v Rusku. Ani víc než v Číně, kdybychom znali tamní poměry. „

	Je jich ažaž - skoro dva miliony. Víc mladéjch černochů v kriminále než těch, co študujou. Mladý černošky mají nedostatek chlapů. Jsou všici v base, doprčic.“ 

	„Basa je pro kriminálníky. Třikrát čtyřikrát do roka se mi vloupají do krámu. Když nenajdou prachy, rozbíjejí nábytek a všecko poserou. Grázlové!“ 

	„Společnost jim nedá šanci. Pro ně jsme my boháči.“ 

	„Tvůj kamarád Saddám Husajn, ten ví, jak vypadá vězení. Komunisti to věděli taky. V téhle zemi běžný občan nemá o vězení ani páru. Běžný občan se ničeho nebojí. Chodí do práce. Poslouchá zákony. Zákony jsou tu mírné. Nepokradeš. Nezabiješ. Nebudeš šoustat cizí paničku.“ 

	Dost Ahmadových spolužáků na střední škole se dopustilo protizákonných přestupků a ocitli se před soudem pro mladistvé kvůli drogám, vloupání nebo řízení auta pod vlivem psychotropních látek. Ti horší z nich brali soudy a vězení jako součást normálního života, hrůzu jim nenaháněly: počítali s nimi. S úmyslem přispět touto informací do debaty však Ahmad neuspěje, zatrhne mu to Charlie, když prohodí s výrazem chytře všeobsáhlým, jenž vede k usmíření i prahne završit spor pádným argumentem: „A co náš vlastní malý koncentrák v zálivu Guantánamo, tati? Chudáci grázlové tam nemůžou mít advokáta. Nedostanou se k nim ani imámové, pokud to nejsou fízlové.“ 

	„Tam jsou vojáci nepřítele,“ uvede mrzutě Habíb Chehab, taky by rád ukončil tuhle debatu, ale nechce se poddat. „Nebezpeční chlapi. Chtějí Ameriku zničit. Říkají to novinářům, i když je krmíme líp než Talibán. Jedenácté září považujou za velkou legraci. Pro ně je to válka. Pro ně je to džihád. Sami to říkají. Co čekají? Že se jim Amerika rozprostře pod nohama a nebude se bránit? I Bin Ládin čeká, že se proti němu bude bojovat.“ 

	„Džihád nemusí znamenat válku,“ poučí je Ahmad a hlas se mu rozpačitě zachvěje. „Znamená to snahu kráčet stezkou Boží. Může to znamenat i vnitřní boj.“ 

	Chehab starší na něho pohlédne s neskrývaným zájmem. Jeho oči nejsou tak temně hnědé jako synovy, mají v chorém bělmu nazlátlé nitky. Jsi hodný hoch,“ prohlásí důstojně.

	Charlie obejme Ahmada silnou paží kolem ramenou, jako by chtěl vyjádřit, že si všichni tři rozumějí. „A to hned tak každému neřekne,“ oznámí čerstvému zaměstnanci.

	Rozhovor se odehrává v zadní části podniku, za přepážkou oddělující několik ocelových pracovních stolů a za nimi dvoje kancelářské dveře z matného skla od ostatní budovy, v podstatě velikánské prodejny - je to děsivý prostor plný židlí, odkládacích a konferenčních stolků, stolních lamp, stojacích lamp, pohovek, lenošek, jídelních stolů se židlemi, podnožek, příborníků, lustrů rozvěšených hustě jak šlahouny popínavých rostlin v džungli, nástěnných paravánů v různém kovovém i emailovém provedení, zrcadel velkých i malých, od jednoduchých k ozdobným, v rámech pozlacených či se stříbrnými propletenci listů a robustních květů a tepaných stužek a orlů v pohledu z boku, křídla roztažená, pařáty zaťaté: američtí orlové bělohlaví oplácejí Ahmadovi žasnoucí pohled a sami zírají na hubeného kluka smíšeného původu v bílé košili a černých džínech.

	„V suterénu,“ vysvětluje pomenší podsaditý otec s lesklým orlím nosem a unavenými váčky snědé kůže pod bystrýma očima, „máme venkovní nábytek, zahradní i na terasu, proutěný i skládací, a dokonce i pár hliníkových altánků, aby člověka na zahradě neobtěžoval hmyz, když se chce rodina nalokat čerstvého vzduchu. Nahoře jsou ložnice, postele, noční stolky a prádelníky, toaletní stolky pro dámu, šatníky, když není dost skříní, chaise-longue, aby si dáma mohla dát nohy nahoru, polstrovaná křesílka s podnožkami taktéž pro chvíle odpočinku a tlumené stolní lampičky, chápeš, aby se hodily k tomu, co se dělá v ložnici.“ 

	Charlie, který možná zahlédl, že Ahmad zrudl, prohodí věcně: „Repasovaný nábytek nebo nový, neděláme v tom velký rozdíl. Cenovka prozradí původ, a v jakém stavu ten který kus je. Nábytek není jako auto, na něm se nic neutají. Nemá tachometr. Co vidíš, to dostaneš. Tebe a mě se týká to, že všecko nad dvě stě dolarů dovezeme zdarma kamkoliv ve státě. Ne že bychom měli moc náhodných zákazníků z mysu May, ale lidem se líbí pomyšlení, že dostanou něco zdarma.“ 

	„A koberce,“ dodá Habíb Chehab. „Chtějí orientální koberce, jako by Libanonci byli z Arménie nebo Íránu. Takže máme vybrané zboží dole a cokoliv na podlahu se dá koupit tady v přízemí. Na bulváru je několik specializovaných obchodů, ale lidi věří našim cenám.“ 

	„Věří nám, táto,“ říká Charlie, „udělali jsme si už jméno.“ 

	Ahmad cítí, jak z těchto nahromaděných prostředků určených k životu stoupá smrtelný pach organicky spojeného lidstva, prostupuje polštáře a koberce a látková stínítka, dojemných zhruba šest pozic a potřeb člověka se opakuje ve frenetických obměnách stylů a struktur mezi stěnami obloženými zrcadly, ale ve výsledku je to stále stejná všední ubohost, omšelost a nuda v uzavřených prostorách, podlahy a stropy trvale odměřující konečnost všeho, zmlklé dusno a beznaděj životů bez Boha jako blízkého průvodce. Co má Ahmad před očima, v něm oživí pocity zasuté v záhybech dětství - falešnou rozkoš z nakupování, lákavé padělané bohatství z lidmi vytvořené hojnosti. Vyjížděl s mámou po eskalátorech a procházel mezi provoněnými uličkami posledního upadajícího obchodního domu v centru, zrozpačitělý z nesourodosti její pihovaté tváře s jeho vlastní temnější pletí, vždycky popoběhl, aby udržel krok s její energickou chůzí přes rozteklý asfalt parkoviště do nouzových rozlehlých krabicovitých hangárů, kde se vršilo zabalené zboží až ke stropním trámům. Na těchto výpravách, konaných výhradně za tím účelem, aby se nahradil některý už neopravitelný předmět v domácnosti nebo nezbytné chlapecké oblečení, protože ze všeho rychle vyrostl, a předtím, než v něm islám vypěstoval imunitu vůči takovým přáním, aby získal vytouženou počítačovou hru, během jedné sezóny zastaralou, matku a syna ze všech stran obklopovaly krásné, rafinované věci, které nepotřebovali a sotva si mohli dovolit, potenciální vlastnictví, jaké si druzí Američané zřejmě přisvojovali zcela lehce, ale jim se jen nesnadno mohlo vejít do rozpočtu z platu pomocné zdravotní sestry bez manžela. Ahmad okoušel americkou hojnost tím, že si občas lízl zespodu. Dílem ďáblů se zdály ty nespočetné pestré předměty, řady rozvěšených momentálně módních kreací, na dlouhých policích vyrovnané krvelačné kreslené seriály a ďáblové ponoukající davy lidí, aby nakupovali a konzumovali, dokud svět ještě má zdroje, ze kterých je co brát, ať chlemtají u koryt, než jim smrt zavře chamtivé tlamy navždy. Při tomhle svádění spotřebitelů, aby se zadlužili, je smrt základem všeho, základnou, pultem, na němž zvoní mizející dolary. Rychle, rychle, kupujte teď, protože čisté a prosté blaženství života posmrtného je pouhá báchorka.

	v obchodě Shop-a-Sec bylo samozřejmě leccos na prodej, většinu zboží tvořily sáčky a krabice zbytečných a zdraví škodlivých potravin, plastikové plácačky na mouchy a v Číně vyrobené tužky s bezcennými gumami, ale tady v téhle velké nábytkářské prodejně Ahmadovi připadá, že vstupuje do obchodní armády, a navzdory přítomnosti Boha, před nímž jsou všechny hmotné věci pouhým stínem, cítí vzrušení. Vždyť i sám Prorok byl obchodníkem. Člověk si vyprošuje dobro neúnavně, praví čtyřicátá prvá súra, a to dobro jistě zahrnuje i všechno, co bylo na světě vyrobeno. Ahmad je mladý, má spoustu času, aby si vyprosil odpuštění, bude-li odpuštění třeba. Bůh je mu blíž než jeho tepna krční, On ví, jaké to je, toužit po přepychu, jinak by byl posmrtný život přepychem nevybavil, vždyť i v Ráji jsou koberce a lehátka.

	Charlie pak jde Ahmadovi ukázat náklaďák, jeho budoucí náklaďák. Vede ho chodbou, kam dopadá matné světlo střešním oknem, počmáraným navátými větvičkami, listím a semínky. Na chodbě je vodovodní pitko, nástěnný kalendář, jehož číslice ve čtvercích jsou hustě popsány údaji o dodávkách, to, s čím se Ahmad teprve seznámí, staromódní píchačky, a na zdi vedle nich je tabule s přihrádkami, kde má každý zaměstnanec opakovaně orazítkovanou kartu.

	Charlie otevře další dveře a tam čeká náklaďák, zacouvaný k bytelné nakládací rampě pod šikmou střechou. Vysoká oranžová skříň, na okrajích vyztužená nýtovanými ocelovými pásy ve tvaru L, Ahmada při prvním pohledu ohromí, z rampy mu připadá jako velké tupohlavé zvíře, které se přivalilo do nebezpečné blízkosti a nastrčilo tlamu k rampě, aby je nakrmili. Na oranžových postranicích, trochu zašmouraných blátem silnic, stojí šikmými indigově modrými písmeny, zlatě orámovanými, slovo Excellency a pod tím černými velkými písmeny VYBAVENÍ INTERIÉRŮ, a dále už menším písmem adresa podniku a telefonní čísla. Vozidlo má vzadu dvojité pneumatiky. Objemná postranní zrcátka vyčnívají do stran. Kabina řidiče sedí těsně u nákladní skříně. Vůz působí velkolepě, ale přátelsky. Je to spolehlivý ford,“ vysvětluje Charlie. „Má najeto sto sedmdesát tisíc a neměl větší závadu. Pojď a seznam se s ním. Neskákej, slez tady po schůdcích. Kruci, to by bylo, aby sis první den v práci zlomil kotník. „

	Ahmad má pocit, že mu celé prostředí už není cizí. V budoucnu je důvěrně pozná - nakládací rampu, parkoviště s popraskaným betonem pod žhavými paprsky letního slunce, okolní nízká cihlová stavení a zadní zdi zchátralých řadových domků, zrezivělý dumpster v koutě, pozůstatek jakéhosi dávno ukončeného podniku, dopravní randál, dorážející jak vlny oceánu ze sousedního čtyřproudového bulváru. Tenhle soukromý pozemek bude mít navždy zvláštní kouzlo, neskutečný klid, podivuhodnou vlastnost, jako by se nabízel zvětšený při pohledu z velké výšky. Takhle ho vdechl na zem sám Bůh.

	Ahmad sestoupí po čtyřech pevných schodech a zůstane stát na stejné úrovni s nákladním autem. Na dveřích řidičovy kabiny je plaketa s nápisem: Ford Triton E-350 Super Duty. Charlie otevře dveře a vyzve ho: „Tak co, Šachmate? Nastup si.“ 

	kabině se drží teplý pach kůže, chlapských těl, starý kouř z cigaret a studené kávy a salámů z italských sendvičů, pojídaných cestou. Ahmad, který dlouhé hodiny studoval v příručkách k řidičáku pokyny, jak při jízdě v prudkém klesání šlapat na spojku a řadit nižší rychlost, se podiví, když u podlahy žádnou páku nevidí. Jak se tady řadí rychlosti?”

	„Nijak,“ poučí ho Charlie, ušklíbne se, ale na hlase mu nic není znát. Je to automat. Jako ve vašem rodinném fáru.“ 

	Mámino trapné subaru. Ahmad upadne do rozpaků. Jeho parťák to vycítí, protože chlácholivě prohodí: „Když musíš řadit, máš o starost víc. Kluk, co jsme ho měli před pár řidičema, vočesal převodovku, když při jízdě z kopce zařadil zpátečku.“

	„Ale nemělo by se z příkrého svahu přeřadit na dvojku? Místo aby člověk šlapal na brzdu?“

	„To furt můžeš, dá se přeřadit pákou pod volantem. Ale tady v Jersey nemáš žádné velké kopce. To není jako v Západní Virginii.“

	Charlie zná jednotlivé státy, byl ve světě. Obejde kabinu, chytí se rukama jako opičák a jedním hladkým pohybem se vyhoupne do sedadla spolujezdce. Ahmad má pocit, jako by k němu někdo skočil do postele. Charlie vytáhne červenobílou krabičku cigaret z kapsy košile - je z hrubého tuhého denimu, ale vojensky zelená, nikoliv modrá - a šikovně na ni poklepe, až vyskočí pár hnědých filtrů. Nabídne Ahmadovi: „Nechceš si zapálit, aby ses uklidnil?“

	„Ne, pane, díky. Já nekouřím.“

	„Fakt? Chytrá hlavička. Budeš žít věčně. A neříkej mi ,pane‘. Stačí Charlie. Fajn: tak zkus, jak ti to půjde.“

	„Rovnou teď?“

	Charlie se uchechtne a kouř vybuchne do Ahmadova zorného pole. „Chceš to snad odložit na příští tejden? Nač jsi sem přišel, než aby ses otrkal? Netvař se tak zděšeně. Nic to není. Debilové šoférujou takový fára dnes a denně.“

	Je půl deváté - moc brzo, připadá Ahmadovi, na nový začátek. Když ale Prorok svěřil svou osobu hrozivému koni Buráqovi, může i Ahmad nasednout na vysoké černé sedadlo, popraskané a potřísněné předchozími adepty, a řídit tuhle nebetyčnou oranžovou bednu na kolech. Palubní deska se moc neliší od matčina subaru. Motor, když se klíč otočí v zapalování, má hlubší zvuk, jako by palivo bylo hustší, hrudkovitější. „Jezdí na naftu?“ zeptá se Ahmad.

	Charlie vydechne další oblak kouře, vyhání ho až hluboko z plic. „Ale jdi! Už jsi někdy jezdil na naftu? Smradu jak v Cařihradu, a motor se hrozně dlouho rozehřívá. Nemůžeš prostě nastoupit a sešlápnout pedál na doraz. Jedno si zapamatuj: nemáš nad očima zpětné zrcátko. Nelekni se, když ze zvyku vzhlédneš, a kde nic, tu nic. Využívej postranní zrcátka. A ještě něco: zvykni si, že všecko trvá dýl - pomalejc ti to zastaví, pomalejc se rozjíždíš. Na křižovatce u světel nespěchej, nesnaž se projet. Tahle mašina je jako stará dáma, nesmíš ji šprajcovat, ale taky ji nepodceňuj. Přestaneš na vteřinu koukat před sebe na silnici, a ona může zabít. Nechci tě ale strašit. Fajn, pojďme si to vyzkoušet. Jeď. Počkat: přesvědč se, že tam máš zpátečku. Už párkrát se stalo, že vůz narazil na rampu. Tuny střepin a pomačkaných plechů. Víš, co jsem za ta léta pochopil? Není na světě pitomost, aby ji lidi neudělali. Vycouvej, otoč se a vyjeď přímo z parkoviště na Třináctou ulici, a ta se napravo zatáčí na Reaganův bulvár. Doleva odbočit nemůžeš, tam jsou betonové zátarasy, ale jak povídám, pitomostí se člověk nevyvaruje, tak tě na to radši upozorňuju.“ 

	Charlie ještě nedomluvil, a Ahmad už pomalu couvá, vytočí se v úhledném půlkruhu a rozjede se z parkoviště ven. Zjistí, že z téhle výšky shlíží na střechy automobilů, jako by se vznášel v oblacích. Když odbočuje na hlavní třídu, vezme zatáčku moc zkrátka a přejede zadními koly chodník, ale skoro to ani není cítit. Je na jiné úrovni. Charlie zamačkává cigaretu do předního popelníku a náraz nekomentuje.

	Po pár blocích si Ahmad zvykne kouknout vždycky do podlouhlého bočního zrcátka vlevo a pak oknem u spolujezdce do zrcátka vpravo. Oranžové postranice Excellency ho už neděsí, začínají k němu patřit stejně jako jeho vlastní ramena a paže, vnímané jen podvědomě, když kráčí po ulici. V dětství se mu zdávalo, že létá chodbami nebo se vznáší pár stop nad chodníkem, a to se pak někdy probudil s erekcí nebo, a to bylo ještě trapnější, s velkou mokrou skvrnou u poklopce pyžama. V Koránu hledal sexuální radu marně. Stálo tam poučení o nečistotě, ale pouze ve vztahu k ženám a jejich menstruaci a kojení nemluvňat. V druhé súře, té nejdelší, se vzrušením četl: Ženy vaše jsou pro vás polem; vcházejte tedy na pole své, odkud chcete, avšak učiňte předtím něco pro duše své a bojte se Boha a vězte, že se s ním setkáte! Z předcházejícího verše se dozvěděl, že ženy při menstruaci jsou nečisté. To je neduh; zdržujte se tedy žen svých a nepřibližujte se k nim, dokud se neočistí. A když se očistí, přicházejte k nim tak, jak Bůh vám to přikázal A Bůh věru miluje ty, kdož se kají, a miluje ty, kdož se očisťují! Ahmad se v kabině náklaďáku cítí očištěný od nízkého světa, od jeho ulic potřísněných výkaly psů

	a poletujícími plastikovými cáry, cítí se čisty a svobodný, jako by sebou vypouštěl oranžového draka.

	„Nepředjížděj zprava,“ napomene ho náhle Charlie ostře a na hlase je mu slyšet, že se lekl. Ahmad zpomalí, neuvědomil si, že předjíždí auta po levé straně, v pruhu u středových svodidel, pevné hradby jerseyských bloků.

	„Proč se jim říká jerseyské bloky?“ zeptá se, „a jak by se jmenovaly v Marylandu?“ 

	„Neodváděj řeč, Šachmate. Když řídíš náklaďák, nesmíš se zasnít. Jseš pánem nad životem a smrtí, a opravy ti sežerou pojišťovací bonusy, když něco zblbneš. Nebudeš žrát párek v rohlíku ani si hrát s mobilem jako lidi v limuzínách. Jsi větší, musíš bejt lepší.“

	„Vážně?“ Ahmad si dobírá staršího parťáka, svého libanonského amerického bratra, aby ho zbavil napjaté, vážné nálady. „Neměla by mi ostatní auta uhýbat?“

	Charlie žádné Ahmadovy žertíky nebere. „Neblbni, mladej, to nejde. Je to jako u zvířat: od krys a králíků nečekáš to co od lvů a tygrů. Nepředpokládáš, že Irák bude mít stejnou životní úroveň jako Spojené státy. Jsi větší, a proto bys měl bejt lepší.“

	Politická souvislost přijde Ahmadovi podivná, dost násilná. Ale jednou je v partě s Charliem, tak se přizpůsobí a jede podle něj.

	„Kristepane,“ povzdechne si Jack Levy, „takhle vypadá sladký život. Už jsem zapomněl, jaké to je, a nečekal jsem, že mi to někdo ještě připomene.“ Za daných okolností takto opatrně, a aniž ji uvede jménem, vzdá jistý hold manželce, která mu kdysi dávno ukazovala, jak sladký život vypadá.

	Teresa Mulloyová, nahá po jeho boku, souhlasí: „Právě tak,“ ale dodá jakoby v sebeobraně, „jenomže netrvá věčně.“ Kulatý obličej s lehce vystouplýma očima zrudl, takže se na něm pihy ztrácejí, světle hnědé na růžové pleti.

	„A co taky trvá?“ nadhodí Jack. Teresa vlastně nechce, aby se s její lehkovážností ztotožnil. Její zrůžovělé tváře nabudou po jeho ironické poznámce intenzivnější barvy: ví, že se pustila do dalšího bezvýchodného dobrodružství, opět ženatý přítel. Ten svou tlustou Beth nikdy neopustí, a chtěla by to Teresa vůbec? Je o třiadvacet let starší, a ona by potřebovala muže, který by jí vydržel do konce života.

	Léto dospělo do červencových veder, ale přestože by vzduch na jejich kůži zpocené láskou chladil, přitáhli si milenci na sebe prostěradlo, pomačkané a zvlhlé, jak je zváleli. Jack se posadí opřený o polštář a odhalí ochablé svaly a šedivé chumáče na hrudi a Teresa s nádhernou bohémskou necudností na své straně také nevytáhne prostěradlo výš a nechá nezakrytá ňadra, bělostná jak mýdlo tam, kde k nim slunce nikdy nepronikne, ať se Jack pokochá, bude-li o to stát. Má rád kyprost, pokud jí není až moc. Teresiny obrazy a pachy ředidla a olejových barev obklopují Jacka a jeho milenku ze všech stran. Říkala, že se snaží o větší rozměry a výraznější barevnost. Když mu při souloži sedí v klíně, napíchnutá na jeho ztopořený úd, má Jack pocit, že barvy z jejích stěn se odrážejí a splývají jí spolu s jeho rukama po bocích, po jejích protáhlých, vypjatých, irský bílých bocích. U Beth si neumí představit, že by mu celou váhou dosedla na pánev anebo že by dokázala dostatečně roztáhnout nohy, opustili už všechny pozice až na tu základní, a i při ní ho její obrovitá zadnice odstrkuje, jako by s nimi v posteli bylo žárlivé dítě.

	„Podstatné je,“ naváže Jack, když v Teresině mlčení vytuší reakci na nějakou chybu, jíž se dopustil, „že dokud láska trvá, nezáleží na tom, že nepotrvá věčně - matka Příroda praví: ‚Komu na tom sejde?‘ Připadá nám, že je to navždy. Zbožňuju tvoje prsy - říkal jsem ti to poslední dobou?“ 

	„Začínají ochabovat. Měls je vidět, když mi bylo osmnáct. Byly ještě větší a trčely přímo dopředu.“ 

	„Prosím tě, Terry. Nevzrušuj mě už. Budu muset jít.“ I Beth je měla, vzpomene si, jako převrácené misky, velké právě tak na porci ovesných vloček k snídani, a její bradavky se podobaly tvrdým borůvkám, když je vzal do úst.

	„Kam zase spěcháš, Jacku?“ Teresin hlas zní unaveně. Milenka ví, kdy jí chlap lže, manželka se jen dohaduje.

	„Na konzultaci. Vážně, na druhém konci města. Mám tady vůz, za půldruhé hodiny ho bude potřebovat žena, aby se dostala do knihovny.” Neví to určitě, vinou postorgasmického útlumu se mu v hlavě plete, co je pravda a co ne. Ale časem bude Beth auto potřebovat, to je jisté.

	Terry zaznamená jeho zaváhání a vyčte mu: „Pokaždé koukáš rychle vypadnout. Vydává moje tělo nějaké nepříjemné pachy nebo co?“ 

	Tohle je krutá ťafka, protože Beth takový problém má: její piž mo zahlcuje v noci manželskou postel, line se z jejích hlubokých záhybů a přispívá k Jackovým nočním nespavostem a depresím.

	„Ani náhodou,“ odpoví, jak to slýchá od studentů. „Dokonce ani Zarazí se, aby to nepřepískl.

	„Moje kunda. Jen to dořekni.“ 

	„Ani ta,“ uzná. „Ta už vůbec ne. Jseš celá sladká. Jsi moje kočka. „ Ve skutečnosti si ale dává pozor, aby neměl hlavu mezi jejíma nohama moc dlouho, protože Beth by mohla zachytit pach jiné ženy, až si budou dávat pusu na dobrou noc - za šestatřicet let manželství se z toho vyvinul povrchní, ale trvalý zvyk.

	„Povídej mi o mé kundě, Jacku. Chci to poslouchat. Nestyď se.“ 

	„Prosím tě, Terry. Máš groteskní choutky. „

	„Proč, ty čuráku škrobenej? Ty srabe židovskej! Ty prudérní učitýlku! Co je na mý kundě groteskního?“ 

	„Ale nic, nic,“ chlácholí ji poraženecky. „Je dokonalá, je skvostná, je-“

	„A co? Co je tak dokonalé a skvostné?“ 

	„Tvoje kunda. „

	„Fajn. A dál?“ Možná chce zdůraznit, že ji využívá, tak jako využívá celou její osobu, aniž to plně prožívá, aniž ji vnímá se vším všudy - včetně její vůně, situace i bolestného osamění, když z ní vyjede a ona si uvědomí, že ji jen využíval, a k tomu ještě s chladným odstupem.

	„-je vlhká, „ mluví Jack dál, „a kučeravá a uvnitř měkká jako květinka a pružná -“ 

	„Ale? Tak pružná,“ řekne Teresa. „To je zajímavé. A líbí se jí - pověz mi, co se jí líbí.“ 

	„Líbí se jí, když ji líbám a lížu a hraju si s ní, a když do ní vjedu, nechtěj už po mně, Terry, abych to dál rozváděl. Působí to na mě jak studená sprcha. Jsem do tebe blázen, a ty to dobře víš. Jsi to nejlepší -“ 

	„Nic mi neříkej,“ utrhne se na nčho Teresa, odhodí prostěradlo a vystřelí z postele, až se jí zatřesou hýždě, ty také, jak řekla o jiných partiích, začínají ochabovat. Tvoří se na nich faldíčky. A jako by vycítila, že Jack sleduje její pozadí, otočí se ve dveřích do koupelny a vystaví jeho pohledu svůj trávníček cedrové barvy i celou svou těstovitou měkkost - bílý chleba bez kůrky - a vyvolá v Jackovi pocit, že si chce vyvzdorovat něhu, již dost zaníceně neprojevil. Při pohledu na ni, jak tam stojí tak nahá a ženská, tak citlivá a zaoblená, mu vyschne v ústech, jako by z jeho obvykle oblečeného, svědomitého bytí cosi vysálo vzduch. Teresa to dopoví za něj: „- to nejlepší od té doby, co mi Beth tak příšerně ztloustla. Docela rád mě šoustáš, ale o šoustání si povídat nechceš, protože se bojíš, aby to ona nějak nezaslechla. Dřív jsi mě vojel a hned jsi vypad, protože ses bál, že se může každou chvíli vrátit Ahmad, a teď, kdy je celý den v práci, si najdeš nějakou jinou výmluvu, aby ses nemusel minutu navíc zdržet. Užívej si se mnou, víc jsem po tobě nikdy nežádala, ale to ne, židi se bez pocitu viny neobejdou, tím dokazujou, že jsou zvláštní, lepší než my ostatní, Pánbůh se hněvá jen na ně, protože mají tu pitomou vzácnou úmluvu. Ta tvoje afektovaná židovská nadřazenost mě štve, Jacku.“ Práskne dveřmi, jenže ty se zadrhnou na husté koupelnové předložce a zavírají se ztuha, takže Jack ještě zahlédne ve světle rozzlobeně rozsvíceném její irský zadek, pouštním sluncem nikdy nepolíbený.

	Jack zůstane ležet celý smutný, nejradši by se oblékl, ale ví, že tím by jí dal za pravdu. Když nakonec Teresa vyjde z koupelny, kde se z něho osprchovala, zvedne z podlahy spodní prádlo a odměřeně se obléká. Poprsí se jí zhoupne, jak se shýbne, a to také zahalí první, zachytí je do průsvitných košíčků podprsenky a ušklíbne se, když se vzadu zapíná. Zajede nohama do kalhotek, přičemž se pěkně tvarovanou pevnou rukou opírá o prádelník, na jehož desce jsou vyrovnané tuby s barvami. Nejprve jednou rukou a pak oběma vytáhne ten kousíček nylonu šikovně nahoru a cedrově zbarvený trávníček vypění zpod gumového okraje jako čepice zbrkle nalévaného piva. Podprsenka je černá, ale kalhotky tanga jsou světle fialové. Jejich pružný pas sedí tak nízko, že odhaluje perleťové zakulacení jejího břicha vstříc nejodvážnějším bokovým kreacím, ačkoliv Teresa si natáhne jen obyčejné džíny do pasu, vepředu trochu pocákané barvou. Žebrované tričko a plátěnky, a už je zcela obrněná a připravená čelit ulici a jejím nástrahám. Klidně ji může zalasovat jiný chlap. Kdykoliv ji Jack vidí nahou, pokaždé se bojí, že je to naposled. V zoufalství na ni naléhá: „Neoblíkej se ještě. Vrať se zpátky do postele, Terry. Prosím.“ „Nemáš čas.”

	„Ale mám. Uvědomil jsem si, že se s tím klukem sejdu až ve tři. Stejně je to marná práce, rodiče usoudili, že se s doučováním dostane na Princeton. Zázraky dělat neumím. Moc tě prosím?”

	„No… tak snad na chviličku. Jenom na pomazlení. Mrzí mě, když se hádáme. Vždyť pro to nemáme důvod.”

	„Hádáme se,” poučí ji, „protože se máme rádi. Kdyby nám na tom druhém nezáleželo, nehádali bychom se.”

	Teresa otevře zip u džínů, zatáhne přitom břicho, na okamžik komicky vyvalí oči a pak rychle vklouzne pod prostěradlo v černém a fialovém prádélku. Tohle oblečení má v sobě něco trochu bordelového, je v tom podobná vyzývavost lehkých holek, o jakou se snaží odvážnější děvčata z Městské střední, a Jackův penis se tomu pokradmu přizpůsobí. Snaží se toho nedbat, obejme Teresu kolem ramenou - jemné chloupky na šíji má ještě vlhké ze sprchy - a přitáhne si ji blíž gestem čiré přátelské družnosti. Jak si vede Ahmad?” zeptá se. Teresa odpovídá váhavě, zřejmě jí chvíli trvá, než se přehraje z milenky na matku. „Zdá se, že docela dobře. Jeho zaměstnavatelé se mu zamlouvají - je to otec se synem a jednají s ním stylem hodný policajt/zlý policajt. Ten syn bude asi docela zajímavý chlap. A ten náklaďák Ahmad přímo miluje.”

	Jaký náklaďák?”

	„Možná každý náklaďák, ale tenhle je navíc jeho. Víš, co dokáže láska. Ráno pokaždé zkontroluje tlak v pneumatikách, brzdy, všechny kapaliny. Popsal mi to - motorový olej, nemrznoucí směs v chladiči a v ostřikovačích, elektrolyt v baterii, posilovač řízení, automatickou převodovku… to bude tak všechno. Zkusí, jestli bezpečnostní pásy správně sedí, podívá se, jestli jsou elektrické kabely v pořádku. Tvrdí, že mechanici v servisu, kam jezdí na pravidelné technické prohlídky, se tomu nevěnujou dost pečlivě. Jeho náklaďák má i zvláštní jméno - Excellency. Excellency, vybavení interiérů, představ si to. Libanonci, co založili ten obchod s levným nábytkem, si mysleli, že to znamená něco skvělého. „

	„A skoro se trefili,“ podotkne Jack. „Vymysleli to docela vtipně.“ Penis mu znovu tvrdne, přestože se snaží myslet na Terry jako na matku a profesionálně zdatnou zdravotní sestru a abstraktní malířku, inteligentní všestrannou osobnost, s kterou by se rád přátelil, i kdyby nebyla opačného pohlaví a neměla tak dokonalou, skvostnou vagínu. Myšlenky mu však uvízly u jejího hedvábného spodního prádla, fialového a černého, a té lehké, až bezstarostné hravosti, s jakou souloží - je za tím bůhvíkolik zkušeností a bůhvíkolik milenců za těch patnáct let, co se Ahmadovu otci nepodařilo rozluštit americkou hádanku a práskl do bot. Už tenkrát téhle dívce z katolické rodiny nevadilo zahodit se s Arabákem, s musulmanem. Byla to divoká kočka, neuznávala konvence. Teroristka Terry. Zeptá se jí: „Kdopak ti vykládal o židech a úmluvě?“ 

	„Už ani nevím. Chlápek, kterého jsem kdysi znala.“ 

	„Znala v jakém smyslu?“ 

	„Znala jsem ho. Podívej, Jacku, copak jsme si to nedomluvili? Nebudeš se mě vyptávat a já ti nebudu nic namlouvat. Muž mě opustil a já jsem prožila sama nejlepší léta, jaké údajně žena má. Teď je mi čtyřicet. Nevyčítej mi nějakou tu minulost.“ 

	„Rozumem ne, samozřejmě. Ale jak jsem říkal, když nám na někom záleží, probudí se v nás vlastnické touhy.“

	„To že jsi říkal? Nevzpomínám si, že bych něco takového od tebe slyšela. Zato si vzpomínám, že myslíš na Beth. Na chudinku Beth.“ 

	„V knihovně není žádná chudinka. Pohybuje se na internetu mnohem lépe než já.“ 

	„Jistě je skvělá.“

	„To není, ale je to osobnost. „

	„Výborně. A kdo není? Chceš tím říct, že já nejsem?“ 

	Kdo narazí na irský temperament, začne si cenit luteránů. Ja ckův penis zareaguje na změnu nálady a začne ochabovat. „To jsme všichni,“ chlácholí ji. „A ty zvlášť. A pokud jde o úmluvu, máš vedle sebe žida, který to nikdy neprožíval. Můj táta nesnášel náboženství kvůli socialistickému přesvědčení a jediná úmluva, na kterou jsem já kdy narazil, byla ta v nóbl čtvrtích, aby se tam židé nestehovali. Jak je na tom v současné době se zbožností Ahmad?“ 

	Teresa se uvolní, sklouzne na polštáři níž. Jeho oči zabloudí pár centimetrů do černé podprsenky. Pihovatá pleť ve výstřihu je trochu drsnější, jak na ni rok za rokem pražilo slunce, na rozdíl od mléčně bílých ňader pod okrajem podprsenky. Jack si pomyslí: Takže tu byl některý žid přede mnou. A kdopak ještě? Egypťané, Číňané, bůhví. Dost těch malířů, mezi kterými se pohybuje, jsou kluci o polovinu mladší. Pro ně by to byla paní, která je povolná. Možná proto má syna teplouše. Pokud to tak je.

	Teresa odpoví: „Těžko říct. Ani dřív o tom moc nemluvil. Chudáček, vypadal tak malý a vyplašený, když jsem ho dovezla k té mešitě a on už pak dál do schodů stoupal sám. Ptala jsem se ho potom, jaké to bylo, a on jen řekl: ,No dobrý, a víc ani slovo. Dokonce se i začervenal. Tohle s nikým sdílet nemohl. Teď mi řekl, že se z práce někdy v pátek neuvolní včas, aby mohl zajít do mešity, a ten Charlie, co s ním jezdí, asi nebude až tak pobožný. Ale celkem se mi Ahmad jeví klidnější - už jak se mnou mluví, víc chlapsky, a dívá se mi přitom do očí. Má radost, že vydělává, a já ti nevím, možná si to jen domýšlím, ale myslím, že je přístupnější novým poznatkům, že se už tak neuzavírá do toho svého, podle mě velice omezeného a netolerantního myšlenkového systému.“

	„Má holku?“ zeptá se Jack Levy a je rád, že se Terry už nezaměřuje jen na jeho vlastní poklesky.

	„Pokud vím, tak ne,“ odpoví. Jackovi se moc líbí, jak zapomíná přivřít pozvednutý irský horní ret, když přemýšlí. „Myslím, že bych to poznala. Přichází domů unavený, dám mu najíst, on si pak čte v Koránu nebo poslední dobou v novinách - o té pitomé válce -, aby se o tom pak mohl bavit s Charliem, a jde si lehnout do svého pokoje. Prostěradlo lituje, že o tom začala, ale dopoví to - „má čisté.“ Dodá: „Vždycky to tak nebývalo.“ 

	Jak bys to poznala, kdyby měl holku?“ naléhá Jack.

	„No, vykládal by o ní, už jen proto, aby mě nadzved. Nesnášel moje pánské návštěvy. Koukal by večer vypadnout, a to se nestává.“

	„Nezdá se mi to docela normální. Je to pěkný kluk. Není homosexuál?“ 

	Otázka ji nezarazí, také o tom přemýšlela. „Třeba se pletu, ale myslím, že bych i to poznala. Jeho učitel v mešitě, ten šajch Rašíd, je dost divný, ale Ahmad si to uvědomuje. Ctí ho, ale nevěří mu.“ 

	„Říkáš, že ses s ním sešla?“ 

	Jen párkrát, když jsem pro Ahmada zajela nebo ho tam vezla. Mluvil se mnou velmi zdvořile a nezávadně. Ale cítila jsem z něho nenávist. Ten ve mně viděl jen maso - nečisté maso.“ 

	Nečisté maso. Ta představa Jacka znovu vzruší. Chviličku to prožívá sám, než se podělí o tento možná nevhodný vývoj. Už zapomněl, že taková situace sama o sobě přináší potěšení - pevný, bytelný, neodbytný klacek, důležitý, čerstvě dosazený středobod bytí přináší chlapovi vědomí, že je náhle mohutnější. „A jakou pracovní dobu jeho zaměstnání vyžaduje?“ vrátí se k tématu.

	„To je různé,“ odpoví Teresa. Z jejího těla vystupuje, snad v ohlasu na jeho rozpoložení, směs prchavých vůní, nejvýrazněji jí voní krk mýdlem. Hovor o synovi přestává poutat její zájem. „Končí, když rozveze nábytek. Někdy je to dost brzy, většinou ale později. Občas jedou až do Camdenu nebo do Atlantic City.“ 

	„To je dost daleko na to, aby někomu dodali kus nábytku.“ 

	„Nejde jen o dodávky, někdy také vykupují. U nich je dost věcí z druhé ruky. Licitujou na výprodejích a pak ty věci odvážejí. Mají rozhozené sítě, nevím, nakolik to řeší přes islám. Většinu jejich zákazníků tady z New Prospectu tvoří černošské rodiny. Někdy by člověk ani nečekal, jak pěkně bydlí, říká Ahmad. Líbí se mu, že poznává jiné oblasti, jiná životní zázemí.“ 

	„Poznej svět,“ povzdechne si Jack. „A nejdřív New Jersey. Taky jsem tak začínal, jenomže jsem tu druhou část jaksi vynechal. Ale teď, milostivá -“ odkašle si, - „abychom společně řešili jeden problém.“ 

	Teresa Mulloyová vykulí poplašeně berylově zelené oči. Jaký problém?“ 

	Jack nadzvedne prostěradlo a ukáže jí, co se mu děje pod pasem. Doufá, že projevil dostatečný zájem o její život, aby zase ona tohle sdílela s ním.

	Teresa se zadívá a špičkou jazyka se dotkne horního rtu. „V tom problém nevidím,“ rozhodne. „No problema, seňor. „

	Charlie Chehab často jezdí s Ahmadem i tenkrát, když by Ahmad stačil nábytek vyložit nebo naložit sám. Mladík pracemi kolem nábytku zesílil. Požádal, aby mu vypisovali šek - jeho týdenní plat činí skoro pět set dolarů, dvakrát tolik, než měl v obchodě Shop-a-Sec na jméno Ahmad Ashmawy, přestože dosud bydlí u matky. Jelikož má pojištění i řidičský průkaz na jméno Mulloy, zašla s ním Teresa do banky v jedné z nových skleněných budov v centru, aby tam všechno vysvětlili a zřídili si oddělené účty. Taková je matka poslední dobou: nic nenamítá, ačkoliv se mu i dřív vždycky snažila spíš vyhovět. Když se nad tím Ahmad zamyslí, vidí, že máma je typická Američanka, nemá pevně vyhraněné názory ani odvahu a útěchu, které poskytují. Je obětí amerického náboženství svobody, svobody nade vše, a přitom co si s tou svobodou počít a jaký má účel, zůstává viset ve vzduchu. Bomby vybuchující ve vzduchu - vzdušná prázdnota dokonale symbolizuje americkou svobodu. V ní není žádná umma, zdůrazňují jak Charlie, tak šajch Rašíd - nezná vševládnou strukturu Božího zákona, jenž velí mužům bohatým i chudým, aby bok po boku poklekli v modlitbách, nezná zákon sebeobětování, nezná vznešenou poslušnost, která spočívá v samém srdci islámu, přímo v jeho jménu. Namísto toho vyznává konfliktní různorodost soukromého usilování, jehož zásady vyjadřují úsloví Člověk člověku vlkem a Chyť příležitost za pačesy a Kdo zaváhá, nežere a Pomoz si sám a Bůh ti požehná, a to znamená Bůh není, ani Poslední soud nebude, je to jen a jen na tobě. Dvojí možný výklad posledně zmíněné zásady - soběstačnost i urvi, co můžeš - slouží šajchovi k pobavení, jelikož si po dvaceti letech mezi nevěřícími zakládá na dokonalé znalosti jejich řeči. Ahmad někdy zahání dojem, že jeho učitel dlí v jakémsi virtuálním světě jazyků a že svatý Korán miluje hlavně kvůli jeho jazyku, ulitě dravého těsnopisu, jehož obsah tvoří slabiky, s úchvatným vzrušením se linoucí četná „l“ a „a“ a hrdelní zadrhávání v krku, které jako by se kochaly pokřiky a odvahou válečníků v burnusech cválajících na koních pod bezmračným nebem pouští.

	Z hlediska Koránu je Ahmadova matka efemérní jev, stárnoucí žena, která se v srdci doposud cítí jako mladé děvče a hraje si na umění a lásku - poslední dobou ožila vzrušením, v němž její syn tuší nového milence, ačkoliv tento, na rozdíl od svých předchůdců, nechodí k nim do bytu a nesoupeří tak s Ahmadem o nadvládu nad teritoriem. ‚Je to tvoje máma, uznávám, ale já ji šoustám‘, vyjadřovali svým postojem, a v tom byli typičtí Američané, pro něž je sexuální zdatnost cennější než příbuzenské svazky. V Americe mladý člověk svou rodinu nenávidí a snaží se z ní vymanit. I rodiče jsou v tomhle zajedno: líbí se jim, když se děti projevují nezávisle, smějí se tomu, když neposlouchají. Neprožívají tu lásku, jaká poutala Proroka k jeho dceři Fátimě: Fátima je část mého těla, kdo by jí ublížil, mně ublížil, a kdo ublížil mně, ublížil Bohu. Ne že by Ahmad matku nenáviděl, na to je příliš roztěkaná, příliš soustředěná na svou osobitou cestu za štěstím. Přestože spolu stále ještě bydlí v bytě prostoupeném příjemnými i štiplavými pachy olejových barev, matka ovlivňuje jeho osobnost, kterou zpřístupňuje denně světu, stejně málo jako propocená pyžama, v nichž v noci spí a ráno je odkládá, než se rychle osprchuje, aby vstoupil čistý do jitra pracovního dne. V jistém údobí mu bylo trapné, že fyzicky sdílejí omezený prostor bytu. Matka měla své představy o normálním chování, včetně toho, že se před synem ukazovala v prádle anebo v nočních košilkách, jimiž prosvítaly intimní partie. V létě vycházela do ulic s nahými rameny a v minisukních, v blůzkách u krku rozhalených a džínách upjatých přes boky. Když jí Ahmad vytýká, že se obléká neslušně a vyzývavě, matka se směje a škádlí ho, jako by s ní flirtoval. Pouze v nemocnici, kde nosí světle zelený sesterský stejnokroj, decentně volný, odpovídá Prorokovu nabádání v čtyřiadvacáté súře, aby ženy zakryly závoji ňadra svá a odhalovaly své ozdoby pouze manželům svým a otcům a synům a bratrům a otrokům a eunuchům, a jak Kniha zvlášť uvádí, chlapcům, kteří nemají pojem o nahotě žen. Když mu bylo deset nebo ještě méně, čekával na ni často, když neměli hlídání, u Svatého Františka a zaradoval se, když se ukázala v pracovních kalhotách a botách s tlustou gumovou podrážkou a bez cinkavých náramků. Kritická doba nastala poté, co ji v patnácti přerostl a nad horním rtem mu začal rašit knírek: tenkrát jí ještě nebylo čtyřicet a pošetile doufala, že by mohla vyfouknout bohatého doktora harému pěkných mladých sester, ale podle dospívajícího syna bylo zřejmé, že už má svá léta.

	Podle Ahmadova názoru vypadala a chovala se mladistvěji, než se na matku sluší. V zemích kolem Středomoří a na Blízkém východě ženy zestárnou k vráskám a hrdé beztvarosti, a tím vyloučí neslušnou nejistotu, jsou-li matkami nebo partnerkami. Alláh budiž pochválen, že Ahmad nikdy nezatoužil vyspat se s matkou, nikdy ji v duchu nesvlékal, ponoukán těmi prostorami v mozku, kam Satan nastrkuje své zlotřilosti. Popravdě řečeno, pokud si mládeneček dovolí podobné myšlenky, není matka jeho typ. Její pleť, narůžovělá a posetá pihami, mu připadá nepřirozeně bílá, až skoro malomocná, a jemu se líbí, podle vkusu vypěstovaného za léta na Městské střední, temnější tváře, kakaové a karamelové a čokoládové, propadl lákavé tajuplnosti černých očí, na první pohled neprůhledných, které pak přecházejí v purpur švestek nebo lesklou hněď javorového sirupu - jak to Korán vyjadřuje slovy o dívkách velkých očí černých, ve stanech střežených. Kniha slibuje: Tam budou i dívky velkých očí černých, jež srovnat lze s perlami střeženými, odměnou za to, co vykonali na zemi. Ahmad hodnotí matku, nechť mu Alláh odpustí, jako otcův omyl, jehož se on sám rozhodně vyvaruje.

	Charlie je ženatý, má za manželku Libanonku, Ahmad ji zahlédl jen párkrát, když přišla do prodejny kolem zavírací hodiny, jelikož i jí v té době končí práce v advokátní kanceláři, kde se vyplňují daňová přiznání těm, kdo to sami neumějí, a odkud se posílají žádosti a odvolání městským, krajským i celostátním úřadům, které všechny požadují od občanů poplatky. Paní Chehabová si osvojila mužské vystupování, nosí západní šaty a kalhotové kostýmy a pouze olivovou pletí a hustým obočím se liší od káfirů. Vlasy se jí kadeří na pár centimetrů kolem celé hlavy, ale na fotografii, která stojí na Charlieho psacím stole a kde se usmívá nad hlavičkami dvou malých dětí, jí velký šátek zakrývá každičký vlásek. Charlie o ní nikdy nemluví, zato se často rozhovoří o jiných ženách, zvláště o těch, které vystupují v televizních reklamách.

	„Viděl jsi tu babu z reklamy na Levitru pro chlapy, co se jim nepostaví?“ 

	„Na televizi já se dívám málokdy,“ sdělí mu Ahmad. Jako malý jsem se koukal, ale teď už mě nezajímá.“ 

	„Ale měla by tě zajímat - jak jinak pochopíš, co s námi dělají velké společnosti, které vládnou téhle zemi? Ta z Levitry, to je podle mě perfektní kočka, jak přede, ,co ten můj má rád‘, a že stojí o kvalitní erekce - neřekne přímo ‚erekce‘, ale o tom celá ta reklama je, aby se ti pták pěkně ztopořil, problémy s erekcí, to je největší kšeft, jakej se mastičkářům naskyt od časů, kdy objevili valium -, a když se ta kočka zahledí do dáli takovým zasněným pohledem, ty to přímo vidíš, vidíš ženskýma očima ten jeho velkej klacek, tvrdej jak skála, a ta kočka pak udělá něco pusinkou - má nádhernou pusinku - rozvlní ji, rozehraje drobné svaly kolem rtíků, a ty víš, že si představuje, jak mu ho vykouří - je to pusinka přímo dokonalá na francouzáka -, a pak se podívá, chápeš, rozechvělá a líbezná a sexuálně uspokojená, obrátí se na toho chlápka, asi pornoherce, v životě je nejspíš buzik - a zašvitoří:,Podívej!! a pohladí ho po tváři, kde se mu dělal dolíček, zatímco tam stál jak svatej na mostě a poslouchal, jak ho ta kočka obdivuje. Začne ti vrtat hlavou, jak tohle dokázali - kolikrát asi prohlíželi video, než ji to napadlo nebo než to napadlo scenáristu té reklamy, a jestli jí to napsal do role předem - ale celkově to vypadá přirozeně, a jen ti vrtá hlavou, čím ji dokázali tak rozdychtit. Má takový ten šťastně spokojený výraz dobře vošoustaný ženský, chápeš? A není to jen šikovným záběrem kamery.“

	Takhle se chlapi baví mezi sebou, pomyslí si Ahmad trochu posmutněle, on sám to ve své přísné bílé košili a černých džínách na střední škole slýchal jen zpovzdálí a mírnější a ne tak oplzlou verzi mu mohl poskytnout Omar Ashmawy, kdyby se mu bylo zlíbilo setrvat v roli otce. Ahmad je Charliemu vděčný, že ho uvádí do světa chlapského kamarádství. Je o patnáct let starší a ženatý, i když podle řečí na to nevypadá, a zřejmě vychází z předpokladu, že Ahmad je stejně obeznalý jako on, a pokud ne, rád se přiučí. Ahmadovi víc vyhovuje bavit se s Charliem tak, že upírá oči před sebe na silnici a rukama svírá volant, než kdyby mu hleděl přímo do tváře. Prohodí a zrudne přitom, protože tím přizná své zbožné smýšlení: „Zjistil jsem, že televize nepodporuje čisté myšlenky. „

	Jistěže ne, do prdele! Probuď se: od toho tu přece není. Mezi reklamama vysílají většinou samé pitomosti. Tohle bych rád dělal, kdybych se nemusel starat tátovi vo kšeft, aby nepřišel na buben. Rozjeli podnik spolu se strejcem, ten si teď hoví na Floridě a jeho podíl máme na krku jak mlýnský kámen. K smrti rád bych točil reklamy. Vymyslel bych si akci, sehnal, co je k tomu potřeba - režiséra, herce, kulisy, scénář, tyhle klipy musejí mít scénář -, a pak bych to na pana Občánka vypálil, až by z toho byl celej tumpachovej. Přitáh bych si ho k tělu a vysvětlil mu, bez čeho nemůže bejt. Co jiného taky dělají mediální magnáti? Zprávy, to jsou dojáky pro ženský - Dianě Sawyerová, chudinky dětičky v Afghánistánu, búbú bú - anebo přímo propaganda: Bush si stěžuje na Putina, že se z něj stává Stalin, ale tady je to horší než v tom pitomým ubožáckým Kremlu - jdou na to víc rafinovaně. Komouši lidem jen vymejvali mozek. Ty nový mocnosti, co nastoupily, ty velký společnosti, lidem mozky rovnou spláchnou do kanálu, a tečka. Chtějí je přeměnit na konzumenty - stádo ovcí v ohradě! Prej ať se národ baví! Srágory na voblbování lidí, stejně jako je voblbovali za krize, jenže tenkrát stáli lidi ve frontě a zaplatili čtvrťák za biják, kdežto dneska to mají zadarmo, inzerenti platí milion za minutu, aby měli možnost ti něco nakukat.“ 

	Ahmad, ruce na volantu, se snaží souhlasit: „Není to stezka přímá. „

	„Děláš si srandu? Je to cesta do pekel, dlážděná záludnými úmysly. „ Ahmad ze strany vidí, že se Charliemu samým spěchem rozstřikuje od úst sprška slin, jak ta slova ze sebe chrlí. „Vem si sport,“ prská. „Televize zaplatí miliardy za vysílací práva. Taková skutečnost je až neskutečná. Peníze zničily profesionální ligu, nikdo nezůstává u svýho klubu, za patnáct melounů přeskočej jinam, a přitom už mají tolik prachů, že je ani nespočítaj. Dřív věrnost týmu něco znamenala, i krajově hráči někam patřili, a pitomci v ochozech ani netuší, oč přicházejí. Myslí si, že to takhle bylo odjakživa, chamtiví hráči a rekordní sumy rok co rok. Barry Bonds je lepší, než byl Babe Ruth, lepší než DiMaggio, ale kdo si může zamilovat takovýho nadupanýho nafoukanýho parchanta? Fanouškům chybí nadšení. Je jim to šumafuk. Utkání je jako videohra, hráči jsou jen hologramy. Posloucháš ty rozhovory v rádiu a nejradši bys řek všem těm trenérům a funkcionářskejm panákům: ,Prosím vás, vraťte se do života!‘ Takovej moula vodříkává naučený statistiky, jako by von dostával stejný prachy co A-Rod. A takzvaní komikové, kdovíkde je televizní stanice vyhrabou - kristepane - kdo se těm může zasmát? Šachmate, je to bída. A Leno a Letterman, taky bída. Ale reklamy, ty jsou fantastický. Ty jsou jak carský vejce od Fabergého. Když ti v týhle zemi někdo chce něco prodat, tak to fakticky rozjede. Sleduješ stejnou reklamu podvacátý a vidíš, že každá vteřina byla zlatem vyvážená. Je plná informací, jak by řekli vědci. Copak bys například věděl, že Američani jsou prolezlí nemocema, že mají potíže se zažíváním, s impotencí a že jim padají vlasy, neudrží moč a mají bolavé zadky, kdyby ses nekoukal na reklamy? Říkáš, že se na bednu nekoukáš, ale neviděl jsi náhodou reklamu na Ex-Lax s tou roztomilou děvenkou s dlouhejma rovnejma vlasama a dlouhejma zubama, která se na tebe zadívá přes kameru a řekne ti, přímo jen tobě se svěří, že má slabost pro nezdravé dobroty - je tenká jak proutek a údajně se cpe hranolkama - a že musí občas bojovat se zácpou? Kolik jí může bejt? Pětadvacet, a kdoví jestli, v žlutým tričku jako Lance Armstrong, vsadil by ses, že jí to nevynechalo ani jedinkrát, co je na světě, ale šéfové Ex-Lax si přejou, aby se staré dámy u obrazovky přestaly stydět za ucpaná střeva. ,Podívejte, říkají jim šéfové firmy Ex-Lax, ,ani tahle svěží princezna se nemůže vždycky vysrat nebo neudrží na golfovým hřišti kalhotky suchý a hemoroidy jí někdy zkazí den na tribuně, takže vy nejste stará megera, která patří leda do šrotu, ale jste na jedné lodi s těmahle mladejma kráskama!‘„

	„Americká společnost se bojí stáří,“ souhlasí Ahmad a přibrzdí, neboť předpokládá, že na semaforu v dálce naskočí červená, než tam náklaďák dojede. „Nevěřící neumějí čelit smrti.“ 

	„Máš pravdu,“ řekne Charlie a v dosavadní výmluvnosti se opatrně zarazí. „Kdo to taky umí?“ nadhodí.

	„Ti, kdo jsou pevní ve víře,“ sdělí mu Ahmad, jelikož se ptal. „Ti vědí, že věřící čeká Ráj.“ Zahledí se vysokým špinavým čelním sklem na zacákaný asfalt a červená zadní světla a oslňující plošky, v nichž se odráží slunce, průvodní znaky letního dne na dálnici v New Jersey, a zacituje Korán: „Bůh život vám dává a pak i smrt; a posléze vás shromáždí pro den zmrtvýchvstání, o němž pochybnosti není. „

	„Správně,“ řekne Charlie. „Dobře nám tak. Já sám, kdyby se naskytl pádnej důvod, tak to rád zabalím. Ty jseš ještě moc mladej. Ty máš život před sebou.“ 

	„Ani ne,“ odpoví Ahmad. Nezaslechl v Charlieho drsné promluvě záchvěvy pochybností, ty hedvábné záblesky ironie, jaké odhalil v hlase šajcha Rašída. Charlie je světaznalý člověk, ale islám je pevnou součástí jeho světa. Libanonci nejsou tak jemně vybroušení a dvojznační jako Jemenci ani tak pohlední a unikaví jako Egypťané. Ahmad nesměle uvede: „Už teď jsem na světě déle než mnozí mučedníci v Íránu a Iráku.“ 

	Charlie však ještě neskončil se ženami a televizními reklamami. „A teď,“ prohodí, „když farmaceutický kartely měly takový štěstí s viagrou a podobně, prodávají ženskejm vylepšenej sexuální život, jak tomu říkají. Mají jednu reklamu, nejspíš jsi ji neviděl, nepouštějí to moc často, ukáže se na ní taková rozumná, jednoduchá paní, řek bys učitelka nebo úřednice z realitní kanceláře pro středně příjmový skupiny, nic extra, trošinku podmračená, jako že jí v životě něco chybí, a hudba to podmalovává, je v tom naléhavost v moll, a v příští vteřině už ta paní pluje filmově vylepšená, bosá - musí bejt bosá, protože když se pozorně zadíváš, tak kráčí po hladině, voda se za ní čeří, kousek od břehu, kde je moře jen po kolena, ale i tak neklesá ke dnu, má jinej účes a lepší makeup, a tváří se rozněžněle jako ta fantastická kočka, co jsem ti o ní povídal - řek bych, že mají nějakej přípravek, kterej kapou těm ženskejm do očí, aby nasadily takovej kukuč -, a objeví se logo toho ,hormonálního doplňku‘, jak tomu říkají. Divák má pochopit, že si právě zašoustala. Že je na vrcholu blaha po opakovaným orgasmu. Před deseti patnácti lety by se tohle v reklamách objevit nemohlo - že to ženský chtějí, že po tom touží, že šoustání přispívá k pohodě a že po něm každá zkrásní. A co ty, Šachmate? Užíval sis poslední dobou?“ 

	„Užíval čeho?“ Ahmad možná parťákovy řeči pozorně neposlouchal. Odbočili nadjezdem z dálnice a ocitli se v anonymním městě se spoustou dvojitých parkovacích míst, kde Excellency občas stěží projede.

	„Řachandy,“ odpoví Charlie podrážděně a zatají dech, když oranžový náklaďák těsně mine plně obsazený školní autobus, z něhož vykukují dětské hlavičky. „Mrdání,“ dodá na vysvětlenou.

	Když Ahmad zrudne a neodpoví, Charlie oznámí tónem klidného odhodlání: „Musíme co nejdřív zařídit, aby tě některá přefikla.“ Města v severních oblastech New Jersey jsou si dost podobná výkladní skříně obchodů, chodníky, parkovací automaty, neonové reklamy a rychle ubíhající plochy městské zeleně, takže i v jedoucím vozidle vzniká dojem dopravní zácpy. Krajina, kudy s Charliem projíždějí, prostoupená letními pachy změklého asfaltu a rozlitého motorového oleje, smažené cibule a sýrů, stoupajícími z bufetů do ulice, je všude stejná, dokud se nedostanou na jih od South Amboye nebo neodbočí z dálnice na Sayreville, ale jak míjejí jedno městečko za druhým, seznává Ahmad, že žádné není totožné s jiným a každé obsahuje nějaké jiné společenské znaky. Někde stojí prostorné vily ve stínu dál od silnice a na jejich svěžích hustých trávnících se tyčí ošetřované dřeviny jako bezpečnostní stráže. Do takových příbytků Excellency málokdy něco veze, spíš je míjí cestou do ulic řadových domků ve vnitřním městě, kde domovní schody vystupují přímo z chodníku a kolem nich není ani náznak nějaké předzahrádky. Zde bydlí ti, co čekají na jejich dodávky: rodiny s tmavou pletí, v jejichž domech zaznívají ze zadních místností hlasy a televize, mimo dohled, jako by členové rodiny byli pospojováni napříč domem. Někde rozpozná znaky islámského života - modlitební koberečky, ženy v hidžábech, zarámované podobizny dvanácti imámů, včetně toho Skrytého s prázdným obličejem, což značí, že zdejší rodina vyznává ší‘u - avšak Ahmad to přijímá rozpačitě, stejně jako obchody, které inzerují své zboží směsí arabštiny a angličtiny, a mešity vzniklé z odsvěcených protestantských kostelů záměnou kříže za půlměsíc. Nemá chuť se zdržovat a povídat si, na rozdíl od Charlieho, který se prokousává různými arabskými dialekty a vypomáhá si smíchem a rukama, když potřebuje překlenout nějaké nedorozumění. Ahmad má pocit, že jeho hrdou odloučenost a cílevědomou identitu ohrožují tyhle masy obyčejných ustaraných mužů a jednoduchých praktických žen, kteří přijali islám automaticky díky svému původu. Na škole nebyl Ahmad sice jediný muslim, ale od ostatních se přesto lišil - ač ze smíšeného manželství, byl horlivý ve víře, a tu víru si sám zvolil, nezdědil ji pouze a neměl otce, který by ho v ní utvrzoval. Ahmad se v téhle zemi narodil a na svých cestách po New Jersey se nezajímá o jednotlivé enklávy rozředěného Blízkého východu, ale o americkou realitu, kypící všude kolem, kterou sleduje s mírným soucitem, jaký je dlužno mít k neúspěšnému experimentu.

	Tento zranitelný, nepromyšleně vzniklý národ má dějiny, které sotva vyjadřuje grandiózní newprospectská radnice a záplava stavebních sutin, na jehož opačných březích stojí střední škola a umouněný černošský kostel, obojí se zamřížovanými okny Každé město si v centru uchovalo relikvie devatenáctého století v podobě státních budov z neopracovaných hnědých kamenů nebo červených cihel, s vystupujícími římsami a klenutými oblouky nad vchodem, kteréžto hrdé stavby přečkaly i mnohé chatrnější konstrukce století dvacátého. Ty starší, zemitější budovy zosobňují minulou průmyslovou prosperitu, bohatství z továren, strojů a železnice, spjaté se životem pracovitého národa, dobu poklidných domácích poměrů, kdy přistěhovalci z celého světa byli vítáni. Jsou zde i základy z dřívějšího století, z něhož ta následující vzešla. Oranžový náklaďák rachotí kolem drobných pomníčků a stromy chráněných památníků připomínajících povstání, z něhož se zrodila revoluce, její bitvy probíhaly od Fort Lee k Red Bank a zůstalo po nich tisíce chlapců, kteří sní svůj věčný sen pod travnatým příkrovem.

	Charlie Chehab, muž mnoha schopností, ví o revolučních bitvách překvapivě mnoho: „Tady v New Jersey nastal ve válce obrat. Long Island, to byla katastrofa a město New York tuplem. Ustupovalo se a ustupovalo. Ve vojsku se rozmohly nemoce a dezerce. Než udeřila zima roku 1767, prošli Britové z Fort Lee do Newarku a pak do Brunswicku, Princetonu a Trentonu lehce jako nůž máslem. Washington se motal kolem řeky Delaware s armádou rozedranců. Spousta vojáků, to si člověk těžko umí představit, šlo bosky. Zima na krku, a oni bez bot. Tou dobou si už všichni mysleli, že je konec. Z Filadelfie kdekdo prchal, až na toryovce, ti seděli a čekali na kamarády červenokabátníky. Nahoře v Nové Anglii obsadilo britské námořnictvo Newport a Rhode Island bez boje. Bylo jasné, že je po všem.“ 

	„No jo, a proč nebylo?“ ptá se Ahmad a dumá, proč Charlie vypráví ty vlastenecké zkazky s takovým nadšením.

	„Z několika důvodů,“ odpoví Charlie. „Dělo se i leccos dobrého. Kontinentální kongres se probral a přestal válku řídit; řekli si: ,Fajn, ať se stará George.‘„

	„Tak vzniklo to rčení?“ 

	„Dobrá otázka. Myslím, že ne. Druhého amerického velícího generála, pitomého ňoumu jménem Charles Lee - Fort Lee jeho nohsledové pojmenovali po něm -, zajali Britové, když chrápal nebo chlastal v jedné hospodě v Basking Ridge, takže Washington měl velení plně v rukou. Tou dobou moh bejt rád, že nějakou armádu vůbec má. Po Long Islandu si Britové dali bene. Kontinentální armádu vlastně ani pořádně nepronásledovali, nechali ji ustoupit za řeku Delaware. Jak se ukázalo, byla to velká chyba, protože - o tom jste se přece učili - co vás, do prdele, na škole učí, Šachmate? - Washington a statečná hrstka bojovníků za svobodu překročili na Štědrý den zamrzlou řeku, rozprášili hesenské jednotky ukvartýrované v Trentonu a zajali plno jejich vojáků. A co se ještě nestalo: když Cornwallis přitáhl s početným vojskem z New Yorku a myslel si, že Američany jižně od Trentonu zaskočil, Washington zmizel v lesích kolem Barrens a Velkého medvědího močálu a dal se na pochod na sever směrem k Princetonu! A to všecko s vojákama v hadrech, co kolik dní nespali! Tenkrát chlapi hodně snesli. O hodně víc než dneska. Když narazili na britskou jednotku jižně od Princetonu a americký generál Mercer upadl do zajetí, nadávali mu do rebelů a poručili mu, ať žadoní o milost, a když jim řekl, že není rebel, a odmítl žadonit, ubodali ho bajonetama. Britové nebyli takoví fajnoví, jak je vidíš v televizi v Masterpiece Theatre. Když to u Princetonu vypadalo bledě, Washington na bílém koni - a to je svátá pravda, měl vážně bílého koně - vedl své muže do největší britské palby, zvrátil průběh bitvy a pronásledoval prchající červenokabátníky s pokřikem: ‚Nastává skvělý hon na lišku, chlapci!‘„

	„To zní krutě,“ poznamenal Ahmad.

	Charlie typickým americkým odfrknutím vyjádří nesouhlas a prohlásí: „Krutý nebyl. Válka je krutá, ale nutně to neplatí o bojujících mužích. Washington byl gentleman. Po bitvě u Princetonu se zastavil u raněného britského vojáka a s uznáním se vyslovil o statečném boji, jaký jejich armáda vedla. Ve Filadelfii chránil hesenské zajatce před rozzlobenými davy. Chápej, Hesenští, jako většina evropských profesionálních žoldáků, byli vedeni k tomu, aby zajatce hráli jen výjimečně a jinak se s nepřáteli nepárali - tak se také chovali na Long Islandu, kde zmasakrovali americká vojska -,a tenkrát ve Filadelfii je tak udivilo, jak lidsky se s nima zachází, že jich tu čtvrtina po válce zůstala. Oženili se s pensylvánskejma Holanďankama a stali se z nich Američani.“

	„Vy máte George Washingtona ohromně v lásce.“ 

	„A vadí to snad?“ Charlie zauvažuje, jako by na něho Ahmad šil nějakou boudu. Jak jinak, když študuješ dějiny New Jersey. Tady si vysloužil ostruhy. Měl tu velkou přednost, že se učil. Naučil se například vycházet s Novoangličanama. Z hlediska virginského plantážníka byli Novoangličani grobiáni a anarchisti: měli ve vojsku negry a indiány, jako by to byli běloši, a stejně tak na velrybářských lodích. Sám Washington měl za pobočníka černošského hromotluka jménem Lee, z příbuzenstva generála Roberta E. asi nebyl, jak předpokládám. Po válce mu dal svobodu za služby prokázané revoluci. Dospěl k poznání, že otroctví je špatné. Nakonec podporoval přijímání černochů do armády, ačkoliv původně se tomu bránil. Slyšel jsi už slovo ‚pragmatik‘?“ 

	„Samozřejmě.“

	„Tak to byl Georgie. Naučil se brát, co je, bojovat po partyzánsku: zaútočit a zmizet, zaútočit a zmizet. Ustupoval, ale nikdy se nevzdal. Byl to Ho Či Min svý doby. My byli jako Hamás. Jako al-Káida. V New Jersey šlo o to,“ spěchá Charlie dodat, když se Ahmad nadechne, jako by ho mínil přerušit, „že tady Britové stáli o usmíření - chtěli si podmanit srdce a rozum lidí, jak se říká. Pochopili, že řádění na Long Islandu bylo kontraproduktivní, že tím jen posílili odpor, a proto se tady chovali slušně, aby osadníky nalákali zpět do náruče mateřské vlasti. V Trentonu Washington Britům vzkázal: „Taková je skutečnost. Tady libové řečičky neplatí. „ „Tady libové řečičky neplatí,“ opakuje Ahmad. „Tak by se mohla jmenovat ta televizní reklama, co budete režírovat.“ 

	Charlie na žertování nezareaguje. Chce něco prodat. Vykládá dál: „Ukázal světu, co se dá dělat v beznadějné situaci, v boji proti supervelmoci. Ukázal - a to se opakovalo i ve Vietnamu a v Iráku -, že ve válce mezi imperialistickým okupantem a lidma, co v ty zemi žijou, lidi nakonec vyhrajou. Znají terén. Mají víc v sázce. Kam jinam by šli? V New Jersey neměli Angláni proti sobě jen kontinentální armádu, ale taky místní domobranu, neoficiální pohyblivé skupinky, tihle lidé jednali samostatně, přepadali jednotlivé britské vojáky a hned nato se rozptýlili někde po venkově - neválčili podle pravidel, jinými slovy, teda podle pravidel nepřítele. Bez pravidel probíhaly i ty útoky na Hesenské - za sněhové vánice nebo o svátcích, kdy by ani vojáci neměli makat. Washington jim říkal: ,Hele, tohle je válka po našem‘. A co se týká Valley Forge: Pořád slýcháš o Valley Forge, jenže on potom přečkával zimu v New Jersey - v Middlebrooku ve Watchunských horách a pak v Morristownu. V Morristownu uhodila nejstudenější zima za sto let. Vykáceli sto akrů dubů a kaštanů, aby si mohli postavit chatrče a v nich topit. Tu zimu napadlo tolik sněhu, že trén se zásobami nemohl projet a voni div nepomřeli hlady.“

	„Podle toho, jak to na světě vypadá teď,“ prohodí Ahmad, aby držel s Charliem krok, „by možná bylo lip, kdyby pomřeli. Namísto Spojených států bychom tady měli druhou Kanadu, mírumilovnou a rozumnou zemi, i když nevěřící.“

	Charlie se překvapeně zachechtá, až mu v nose zachrčí. „Máš bujnou fantazii, Šachmate. Na mírumilovnou a rozumnou zemi je tady nahromaděno moc energie. Soupeřící energie - jak to naše ústava uznává.“ Přesedne si na sedadle a vytáhne marlborku. Kouř mu halí tvář, když mžourá čelním sklem, jako by přemýšlel o tom, co říká. „Až budeme příště na silnici číslo devět, měli bychom zajet k bojišti v Monmouthu - tam jsme sice ustoupili, ale kladli jsme Britům takový odpor, že jsme ukázali Francouzům, co jsme zač. A taky Španělům a Holanďanům. Celá Evropa byla proti Anglii nabroušená. Jako teď proti Spojeným státům. Představ si tu ironii osudu: Ludvík XVI. nás podporoval a stálo ho to tolik, že Francouzům zvyšoval daně, a oni se vzbouřili a usekli mu hlavu. Jedna revoluce vedla k další.“ Charlie mocně vydechne a pronese vážnějším hlasem a pokradmu, jako by snad ani nechtěl, aby to Ahmad zaslechl: „Dějiny nejsou minulost. Probíhají i tady a teď. Jsou jako saň. Usekneš jí hlavu, a dvě nové narostou.“

	„Je to Hydra,“ pronese Ahmad, aby ukázal, že není nevzdělaný. Hydra se zhusta objevuje v kázáních šajcha Rašída, když chce zobrazit marnost amerického tažení proti islámu, a Ahmad sám se s tímto bájným netvorem setkal poprvé v televizních kreslených seriálech pro děti, na které se díval v sobotu dopoledne, zatímco máma vyspávala kocovinu. Byli v obývacím pokoji sami dva - elektronická bedna, hlučná a vlezlá pokřikováním a výbuchy a vzrušenými hlasy komiksových dobrodružství, a zahleděné dítě, tiché jak pěna, nehybné, a v televizi ztlumený zvuk, aby se maminka vyspala z včerejšího pobavení. Hydra byla v těch pohádkách komické stvoření, všechny její hlavy na rozvlněných krcích si mezi sebou povídaly.

	„Z těch starých revolucí,“ pokračuje Charlie důvěrně, „se náš džihád může hodně přiučit.“ A když Ahmad nereaguje, vyzvídá rychle: Jseš pro džihád?“ 

	„Jak bych nebyl? Sám Prorok jej v Knize podporuje.“ A Ahmad zacituje: „Muhammad je posel Boží; a ti, kdož jsou s ním, strašní jsou proti nevěřícím, avšak laskaví mezi sebou. „

	Přesto se džihád zdá hodně vzdálený. Když s Charliem rozvážejí moderní nábytek a vykupují ten, který si jako moderní pořizovali zesnulí bývalí vlastníci, projíždí Excellency rozpálenými ulicemi podél pizzerií a nehtových studií, zlevněného zboží a benzinových stanic, nafouklých gumových reklam s hrady a figurami, Lahodných lahůdek a Čistoskvoucích čistíren, pneuservisu Pep Boys a zubní pohotovosti 877-TEETH-14, kolem motelu U hvězdy, Perfektního vybavení kanceláří, Bank of America a Metropolitní skartace, Testigos de Jehovah a Modlitebny Nových křesťanů, vývěsních šítů, že z jejich množství jde až hlava kolem, a všechny míní obohacovat životy napěchované do míst, kde se dříve prostíraly pastviny a vodou poháněné továrny. Tlustostěnné, na věky budované městské stavby přetrvaly dodnes, zachovaly se jako muzea nebo apartmány a kancelářské prostory pro nižší byrokracii. Všude se třepotají americké vlajky, někde i potrhané a vyrudlé tak, jak je na žerdích někdo zřejmě zapomněl. Sem se načas upínaly naděje světa, jenomže ten čas už pominul. Ahmad vídá z výšky svého náklaďáku party kluků a holek svého věku, stmelené poflakováním a pitomými řečmi, někdy i nebezpečné, hnědá kůže svítí u děvčat z kratičkých šortek a přilnavých elastických topů a u chlapců z tílek bez rukávů a bokových kraťasů, a u obojího pohlaví se leskne jak boky přešlapujícího dobytka.

	Zaprášeným čelním sklem praží slunce a na Ahmada dolehne hrůza z představy, jaký život má před sebou. Tohle odsouzené stádo, shromážděné v atmosféře kopulace a kriminality, nachází útěchu v družnosti a každý z nich v něco doufá nebo chová nějaký záměr do budoucna, ať už jde o práci, další úděl nebo naději, i kdyby se týkala jen vzestupu v hierarchii drogových dealerů nebo pasáků, zatímco Ahmad, hoch značných schopností, jak pravil pan Levy, žádný plán nemá: Bůh, k němuž se přimkl jako ke svému neviditelnému dvojčeti, svému druhému já, nevyžaduje iniciativu, ale poslušnost. Ahmad se sice snaží pětkrát denně modlit, když jen nouzově v hranatém skříňovém prostoru náklaďáku u složených dek a ochranných obalů, anebo na štěrkové pěšině za stánkem s občerstvením u silnice, kde se mu podaří rozprostřít kobereček na pětiminutové očištění, ale Milosrdný a Slitovný mu neosvítil stezku přímou k nějakému povolání. Ahmad jako by v nadšené oddanosti k Alláhovi upadl do příjemného spánku, v němž mu byla budoucnost amputována. Když polyká míli za mílí a dlouho se nic neděje, doznal se už Charliemu, že ho to znepokojuje, ale ten, obvykle výmluvný a dobře informovaný, odpovídal vyhýbavě a se zřejmou nechutí.

	„No, ani ne za tři roky si uděláš třídu A CDL a pak můžeš převážet cokoliv - nebezpečné látky, jezdit i s přívěsem - a dál než po New Jersey. Budeš v balíku.“ 

	„A k čemu to? Aby ze mě byl konzument spotřebního zboží? Abych krmil a šatil své tělo, které časem zchátrá a bude k ničemu?“ 

	„I tak se na to můžeš dívat. Budeš celej život nasranej a pak umřeš. Ale nemyslíš, žes něco vynechal?“ 

	„A co? Ženu a děcka, jak lidi říkají?“ 

	„No, jak jednou vedle sebe naložíš ženu a děcka, hodně z těchhle velkolepých, závažných životních otázek se odsune na zadní sedadlo.“ 

	„Vy sám máte ženu a děti, ale málokdy mi o nich něco povíte.“ „A co ti mám povídat? Mám je rád. A co ty a láska, Šachmate? Jak jsem říkal, musíme zařídit, aby tě některá baba přefikla.“ 

	„Jste hodný, že se staráte, ale mimo manželství by to bylo v rozporu s mými zásadami.“

	„Neříkej! Prorok sám taky nebyl žádnej mnich. Řekl, že muž smí mít čtyři manželky. Ta holka, co bysme ti dohodili, by nebyla dobrá muslimka, byla by to šlapka. Jí by na tom nezáleželo a nemělo by na tom záležet ani tobě. Byla by to žena nečistá a nevěřící bez ohledu na to, co s ní uděláš nebo neuděláš.“

	„Netoužím po nečistém počínání.“

	„A po čem teda hergot toužíš, Ahmade? Nejde o šoustání, promiň, že jsem o tom začal. Co takhle, že prostě žiješ? Že dejcháš a koukáš do nebe? Není to lepší než bejt po smrti?“ 

	Vtom se přižene letní přeprška - z čistého nebe zasáhne čelní sklo slejvák probleskovaný sluncem Ahmad vztáhne ruku a stěrače se začnou těžkopádně kývat. Ten před řidičem nechává nešetřenou stopu: má natrženou gumičku. Ahmad v duchu zaznamená, že ji musí vyměnit. Jak pro koho,“ odpoví Charliemu. „Pouze nevěřící mají ze smrti nekonečný děs.“

	„A co radosti, jaký přináší každý den? Sám miluješ život, Šachmate, a neříkej, že ne. Stačí se dívat, jak přicházíš pokaždé časně ráno do práce, celej zvědavej, kam se dnes podíváš. Měli jsme na náklaďáku jiný kluky, co na nic nekoukali, na ničem jim nezáleželo, měli mrtvej výraz v očích. Chtěli se jen zastavit u McDonalda, nacpat se, vyčurat a večer vyrazit s kamarádama a pařit. Ale ty, ty máš jinačí schopnosti.“

	„To už mi říkali. Ale pokud miluju život, jak říkáte, pak jako dar od Boha, který mi jej ze své vůle poskytl a ze své vůle může také odebrat.“

	„No tak dobrá, ať ti On napoví, co máš se svým životem udělat. A do tý doby si ho užívej.“ 

	„Užívám si ho.“

	„Fajn.“

	Když se pak jednoho červencového dne vracejí do prodejny, Charlie Ahmada vyzve, aby zabočil do Jersey City, a projedou oblastí velkoobchodních skladišť, bohatých na souvislé oplocení a lesklé kotouče ostnatých drátů a rezavějící koleje nepoužívané nákladní vlečky. Pokračují pak kolem vysokých činžovních domů se skleněnými fasádami, jejichž stavby nahradily skladiště, až k vyhlídce v parku, odkud se socha Svobody a dolní část Manhattanu rýsují jako na dlani. Oba dva - Ahmad v černých džínách, Charlie v olivových montérkách a žlutých pracovních botách - přitahují podezíravé pohledy starších bílých turistů shromážděných na betonové vyhlídkové terase. Pobíhají tu děti, které právě vyšly zpod klenuté střechy střediska Svobodné vědy, vyskakují na nízké železné zábradlí nad příkrým svahem k řece. Lehký vánek stoupá od zálivu, jehož hladina jiskří jak hejno svítivých komárů. Světoznámá socha, měděnkou nazelenalá, je z tohoto úhlu vidět ve zmenšeném měřítku ze strany, avšak dolní Manhattan vyvstává jako mohutný ježatý rypák, jenž přišel o kly „Vypadá to dobře,“ podotkne Charlie, „bez těch věží.“ Ahmad dál upřeně zírá a neodpoví, Charlie tedy upřesní: „Byly ohavné - moc trčely. Nepatřily tam.“

	Ahmad podotkne: „Byly vidět i z New Prospectu, z kopců nad vodopádem.“

	„Půl New Jersey na tu opičárnu koukalo. Hodně lidí, co v nich přišlo o život, dojíždělo z Jersey.“

	„Bylo mi jich líto. Zvlášť těch, co vyskákali z oken. Je to příšerné, uvíznout v hrozném žáru, kdy se ti lidé radši vrhali vstříc jisté smrti. Představuji si, jak se jim zatočila hlava, když se koukli dolů do té hloubky, než skočili.“

	Charlie začne rychle odříkávat, jako by to četl napsané: „Pracovali ve finančnictví, prosazovali zájmy amerického impéria, impéria, které podporuje Izrael a den co den přináší smrt Palestincům, Čečencům, Afgháncům a Iráčanům. Ve válce jde soucit stranou.“

	„Mnozí z nich byli jen strážní a servírky.“

	„Sloužili impériu po svém,“

	„Někteří byli muslimové.“

	„Kamaráde milej, ber to jako válku. Válka není spravedlivá. Průvodní škody jsou běžné. Hesenští, co je George Washington vyburcoval ze spaní a postřílel, byli nepochybně hodní mladí Němci a žold posílali domů mamince. Takové impérium vysává krev z porobených lidí chytře, takže ani nevědí, proč umírají, proč jim docházejí síly. Lidi tady teď kolem nás, děti a tlouštíci v šortkách, co po nás nevraživě pokukujou - všim sis toho? -, se nepovažujou za vykořisťovatele a zabijáky. Považujou se za nevinné občany, co si žijou vlastním soukromým životem. Kdekdo je nevinný - lidi, co skákali z věží, byli nevinní, George W. Bush je nevinnej, prostej Texasan, má rád svou milou manželku i rozverné dcery. A přitom ze vší té nevinnosti nějak vyvstává zlo. Západní mocnosti kradou naši naftu, berou naši půdu

	„Berou nám našeho Boha,“ přeruší Ahmad dychtivě svého mentora.

	Charlie se na vteřinu zarazí a pak zvolna, jako by ho to bylo dosud nenapadlo, vyjádří souhlas. „Ano. Asi ano. Berou muslimům jejich tradice a sebevědomí, osobní hrdost, na jakou má každý člověk právo.“ 

	Takhle to Ahmad přesně neřekl a zazní to poněkud falešně, poněkud nucené a hodně vzdáleně tomu konkrétnímu živoucímu Bohu, jenž setrvává u Ahmada tak blízko jako sluneční paprsky, zahřívající mu kůži na krku. Charlie stojí proti němu, husté obočí svraštěné, tvárná ústa sevřená jakoby bolestným odhodláním: strnul jako voják a vůbec se nepodobá žoviálnímu společníkovi na cestách, jehož si Ahmad zvykl vídat po svém boku. Takhle zepředu Charlie, který se ráno neholil a jehož obočí se spojila ve vrásce nad kořenem nosu, nějak neladí s dneškem, krásným, kam oko dohlédne - nebe bez mráčků až na pár drobných beránků v dáli nad Long Islandem a ozon nad obzorem je tak hutný, že vypadá jako příkop modrého ohně, nakupené věže dolního Manhattanu jsou jako jediná lesklá masa, motorové čluny vrčí a plachetnice se pohupují v zálivu a hlasy a hovory turistů kolem nich vytvářejí strakatinu neškodných zvuků. Tahle krása, pomyslí si Ahmad, má svůj význam - Alláh nám napovídá, je to náznak Ráje.

	Charlie se ho něco ptá. „Byl bys ochoten proti nim bojovat?“ 

	Ahmad přeslechl, proti komu, ale odpoví „ano“, jako ve třídě.

	Charlie rozvíjí stejnou myšlenku: „Byl bys ochoten v boji nasadit i život? „

	„Co tím myslíte?“ 

	Charlie trvá na svém, obočí se hrozivě vraští. „Obětoval bys život?“ 

	Slunce se opře Ahmadovi do krku. Jistě,“ odpoví a mávne pravou rukou, aby dodal rozhovoru lehčí ráz. „Kdyby to byla vůle Boží.“ 

	Poněkud falešný a hrozivý Charlie zmizí a je tu zase dobromyslný spolucestující, náhradní starší bratr, který se usměje, a tím odsune výměnu názorů pryč do minulosti. „Však jsem si to myslel,“ prohodí. Jseš prima kurážnej kluk, Šachmate.“ 

	Občas, jak léto ubíhá a srpen přináší pozdější svítání a dřívější stmívání, se Ahmadovi dostane uznání jakožto důvěryhodnému členu pracovního týmu Excellency a může vyjet - s příručním vozíkem na korbě - a dodávkami pro ten den sám. Spolu s dvěma černými na minimální mzdě - Charlie jim říká „svalnatci“ - mají do deseti zboží naloženo a Ahmad se seznamem adres, fakturami a vlastním souborem barevných Hagstromových map od okresu Sussex až po mys May vyjíždí na cestu. Jednoho dne je mezi dodávkami i staromódní kus nábytku, kožený otoman vyčalouněný koňskými žíněmi, určený do jednoho města na severním pobřeží: ten den je to jeho nejdelší trasa a poslední dodávka. Vyjede na státní dálnici, mine osmnáctku, vyhne se zbrojnímu depu amerického námořnictva a odbočí po 195. výjezdu na východ, směrem na Camp Evans. Po silnicích nižších tříd se zamženou nížinou propracuje k moři, kde vzduch je cítit solí a ozývají se i mořské zvuky pravidelně pleskající příboj.

	Přední světla Excellency vyhmátnou řadové pobřežní domky s ubohými zahrádkami, kde tráva bojuje s pískem. Motely a noční podniky svítí do soumraku blikavými neonovými reklamami. Ozdobné dřevěné domy, původně stavěné jako letní vily zámožných rodin s početným služebnictvem, teď nabízejí VOLNÉ POKOJE a PODÁVÁME SNÍDANĚ. Ani teď v srpnu v tomhle letovisku život nekypí. Na zřejmě hlavní ulici mají dvě restaurace okna zatlučená prkny a ústřice, škeble, kraby a humry zvenčí sice nabízejí, avšak uvnitř už nepodávají. Z vybělených prkenných promenád, které nahrazují chodníky, zírají lidé na Ahmadův oranžový náklaďák, jako by to byla událost; ve směsi plavek a osušek a obnošených šortek a triček potištěných hédonistickými slogany a vtipy vypadají jako uprchlíci, jimž nebyl dopřán čas, aby si sbalili věci, než museli opustit domovy. Děti mezi nimi mají vysoké klobouky z molitanu, a ti, kdo patrně jsou jejich prarodiče, přestali brát ohled na důstojnost a vypadají směšně v přiléhavém oblečení nejrůznějších vzorů a barev. Opálení a obézní si někteří z legrace nasadili stejné karnevalové klobouky, jako mají na hlavách jejich vnoučata, vysoké a pruhované, připomínající ilustrace v knížkách doktora Seusse, anebo tvarované jako otevřené tlamy žraloků nebo humrů se vztaženou obrovskou červenou prackou s drápy. Ďáblové. Muži mají povislá břicha a monstrózní zadky žen se o sebe bolestně třou, když přecházejí po promenádě na opuchlých nohou v teniskách. Pár kroků od smrti kašlou tihle postarší Američané na konvence a oblékají se jako batolata.

	Ahmad při pátrání po adrese na poslední faktuře naviguje náklaďák mřížovím uliček směrem od pobřeží. Popraskaný asfalt na krajnících, neohraničený příkopy ani chodníky, přechází do plácků vyprahlé trávy. Domky se šindelovou krytinou stojí blízko sebe a působí dojmem neudržovanosti a sezónního pronájmu; v každém druhém se uvnitř projevují známky života - svítí se tam, bliká televizní obrazovka. Na některých zahrádkách se válejí barevné dětské hračky na pláž, surfová prkna a nafukovací zvířátka z televizních pohádek čekají na zasklených verandách na zítřejší dovádění na pláži.

	Ulice Woodrowa Wilsona, číslo 292. Domek zvenčí nejeví známky, že je obydlený, a přední okna mají spuštěné rolety, proto se Ahmad podiví, když se domovní dveře rozletí vzápětí poté, co stiskl zvonek. Za síťovou zástěnou stojí vysoký muž s úzkou hlavou, která vypadá ještě užší díky blízko sebe posazeným očím a vysoko vyčesaným černým vlasům. Na rozdíl od davů na pláži má na sobě oděv chránící proti slunci, šedivé kalhoty a košili neurčité barvy, připomínající olejovou skvrnu, s dlouhými rukávy, na zápěstí i u krku upnutou. Netváří se přátelsky, jeho postoj vyjadřuje zvláštní napětí, břicho má obdivuhodně ploché.

	„Pan“ - Ahmad koukne na fakturu - „Karini? Mám pro vás dodávku z Excellency, vybavení interiérů, z New Prospectu.“ Znovu nahlédne do faktury. „Otoman potažený barevnou kůží.“ 

	„Z New Prospectu?“ opakuje muž s plochým břichem. „Kde je Charlie?“ 

	Ahmadovi se pomalu rozbřeskne. „No - teď řídím náklaďák já. Charlie má práci v kanceláři, zaučuje se do podnikové administrativy. Jeho otec je nemocný, má cukrovku.“ Ahmad se obává, že přebytečným větám muž neporozumí, a ve tmě na zápraží zrudne.

	Vysoký muž se otočí a opakuje ostatním v místnosti slova „z New Prospectu“. Jsou tam další tři - všichni muži. Jeden, menší a podsaditý, je starší než druzí dva, kteří nejsou o mnoho starší než Ahmad. Žádný z nich není oblečen jako hosté v přímořském letovisku, jsou v montérkách a sedí v pronajatém bytě, jako by čekali, až si půjdou svoje odpracovat. Informaci přijmou s projevy souhlasu a Ahmad má dojem, že v jejich řeči zaslechl slova fúlus a káfir. Vysoký muž si všimne, že poslouchá, a udeří na něj: „Enta btekhi ‘arabí?“ 

	Ahmad zrudne a odpoví: „Lá‘ - aná ásif. Inglizí. „

	Muž se s tím spokojí a už klidněji řekne: „Neste dovnitř prosím. Celý den čekáme.“ 

	Excellency, vybavení interiérů, neprodává často otomany, ty patří, podobně jako radnice v New Prospectu, do dob, kdy vládla ozdobnost. Ten zmíněný je v pevném plastikovém obalu, chránícím barvený kožený potah sešívaný do šestihranů, je z druhé ruky, ale dobře zachovalý, a vycpané sedadlo je dosti pevné, aby uneslo váhu muže, který na ně dosedne, ale i měkké, takže na něm mohou příjemně spočinout nohy toho, kdo si chce udělat pohodlí. Ahmad má co dělat, aby ho unesl, a něco v něm šustí, než ho dopraví do místnosti, kde ve světle stolní lampy sedí čtyři chlapi. Nikdo mu s břemenem nepomůže.

	„Stačí na zem,“ je mu řečeno.

	Ahmad otoman postaví. „Bude se sem dobře hodit,“ prohodí, když ostatní stále mlčí, a narovná se. „Podepsal byste se mi sem, pane Karini?“ 

	„Karini tu není. Já podepíšu za Karini.“ 

	„Pan Karini mezi vámi není?“ Tři muži se ochotně a nadějně usmějí, jako by nerozuměli, co se jich ptá.

	Já podepíšu za Karini,“ trvá na svém jejich vůdce. Já jsem kolega od Karini.“ Ahmad dál nic nenamítá, položí fakturu na stůl pod lampu a propisovačkou naznačí, kde se má podepsat. Podpis je zcela nečitelný a Ahmad si teprve teď všimne, že někdo z Chehabů, otec nebo syn, načmárali na fakturu „placeno“ .

	Jakmile za sebou zavře síťovou zástěnu, rozsvítí se v pokoji další světla, a když Ahmad kráčí přes písčitý trávník k náklaďáku, slyší vzrušené arabské drmolení, prokládané smíchem. Vyhoupne se na sedadlo řidiče a roztúruje motor, aby dobře slyšeli, že odjíždí, projede po Wilsonově ulici k prvnímu rozcestí a zaparkuje u domku, který vypadá neobydlený. Zadržuje dech, když se rychle a tiše vrací pěšinou vyšlapanou v trávě namísto chodníku. V uličce nikdo není, ani žádné auto na dohled. Ahmad přejde k postrannímu oknu čísla 292, kde mu chřadnoucí hortenzie svými usychajícími fialovými květy skýtá jistý úkryt, a opatrně nakoukne dovnitř.

	Otoman už bez plastikového obalu stojí na konferenčním stolku před kostkovaným gaučem. Malým vystřelovacím nožíkem velikosti stříbrného dolaru vypáral šéf švy jednoho z trojúhelníků, které tvoří šesticípou hvězdici, rudozelenou vločku, na oblém koženém sedadle. Když ten trojúhelník dostatečně uvolnil, zastrčí šéf hubenou ruku dovnitř a dvěma dlouhými prsty vyloví tučný svazek americké zelené měny. Ahmad přes hortenzii nepřečte, jakou hodnotu ty bankovky mají, ale podle úcty, s jakou je muži na stolku rovnají a počítají, usoudí, že vysokou.
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	Maurice, Charlieho strýc a Habíba Chehaba bratr, přijíždí z Floridy málokdy, ale v srpnu ho vlhké letní horko z Miami na čas vypudí. Usadí se v Habíbově domě u Pomptonských jezer a tu a tam zavítá do Excellency, vybavení interiérů, kde se s ním Ahmad setkává - připomíná bratra, jen je větší a dbá víc na společenský dojem, nosí lehké letní obleky z indické bavlny, bílé kožené střevíce a jeho košile a kravaty až nápadně ladí. Při prvním setkání stiskne Ahmadovi obřadně ruku a hoch má nepříjemný pocit, že ho v duchu hodnotí očima o odstín světlejšíma než Habíbovy, je v nich víc zlatavých nitek a nedokážou se tak rychle rozesmáté přimhouřit. Je z obou bratrů mladší, přesto ale vystupuje suverénně jako hlava rodu. Ahmada, jedináčka, bratrství fascinuje - jak svými výhodami tak nevýhodami, a častým předpokladem, že jde v jistém smyslu o duplikát. Kdyby mu bylo dopřáno mít bratra, Ahmad by se možná necítil tak osamělý a nespoléhal tak bezvýhradně na Boha, jenž je stále přítomen v tepu jeho krve i v myšlenkách. Kdykoliv se v prodejně setká s Mauricem, ten důstojný, uhlazený muž v světlém obleku Ahmadovi bez úsměvu pokyne, jako by říkal: Tebe, mladíku, mám přečteného, se mnou si nezahrávej.

	Dolary, které Ahmad dodal čtyřem mužům v domku na pobřeží, s ním zůstávají jako zjevení odkudsi z nadpřirozena, z nekonečna, jež hodlá z úradku své vlastní nepostižitelné vůle zasáhnout do našich životů. Ahmad váhá, jestli se má se svým objevem svěřit Charliemu. Věděl Charlie, co ten otoman obsahuje? Kolik dalších kusů nábytku, které rozváželi a vykupovali, bylo ve vnitřních prostorách podobně vybaveno? A za jakým účelem? Má to příchuť událostí, o jakých se píše v novinách, když Ahmad zběžně přelétne titulky vypovídající o polickém násilí v cizÍch zemích a domácím násilí místním, anebo se o nich dozvídá ve večerních zprávách, když surfuje na různých kanálech matčiny staré televize.

	V televizi pátrá po stopách Božích v téhle bezvěrecké společnosti. Sleduje soutěže královen krásy, kde se dívky se světlou pletí a bílými zuby, a aby se neřeklo, spolu s dvěma třemi tmavšími účastnicemi, snaží okouzlit porotce svými pěveckými a tanečními výkony a zpravidla poněkud překotně ujišťují, že jednou, až pěvecké exhibice a promenáda v plavkách pominou, budou sloužit blahu lidstva v úctyhodných povoláních jako lékařky, učitelky, agronomky anebo v nejposvátnějším ze všech poslání, jako ženy v domácnosti, pečující o rodinu. Ahmadovi se nejvíc líbí výhradně křesťanský program, kde vystupují muži zralého věku v oblecích neobvyklých barev se širokými klopami a medovými hlasy kladou řečnické otázky (Jste připraveni přijmout Ježíše?“ ptají se, „Otevřeli jste Ježíšovi svá srdce?“), načež hbitě rozehrají kontaktní flirtování s obstarožními přítomnými posluchačkami nebo ustoupí od mikrofonu a začnou luskat prsty do rytmu nápěvu.

	Ahmada křesťanské písně docela zajímají a zvlášť se mu líbí chrámové sbory, když se tlusté černošky v lesklých řízách kolébají a pohupují s elánem, jenž se občas jeví až uměle nabuzeným, ale jindy, jak chorál pokračuje, se zdá opravdu tryskat z nitra. Zpěvačky spolu s hlasy pozvedají ruce, tleskají v nakažlivém rockovém rytmu a strhnou i nepočetné bělošky mezi sebou, jelikož církevní zpěv patří k oblastem amerického života, kde podobně jako ve sportech nebo zločinnosti tmavá pleť nesporně převládá. Ahmad ví na základě suchých, zpola ironických poznámek šajcha Rašída, že súfijské nadšení a extáze zpočátku islám také poznamenaly, avšak nenachází ani náznak jejich ozvěny na islámských kanálech, které vysílají z Manhattanu a Jersey City - ty nemají v programu nic jiného než pětkrát denně výzvu k modlitbě na pozadí velké mešity Muhammada Alího v Saladinově Citadele, důstojné panelové rozhovory obrýlených profesorů a mullů, lamentujících nad protiislámským nepřátelstvím, které v současnosti zachvátilo Západ, a kázání nějakého imáma v turbanu, usazeného za holým stolem a snímaného statickou kamerou ve studiu prostém vší výzdoby.

	Nakonec o tom začne Charlie. Jednoho dne, když projíždějí nezvykle pustou krajinou v severním New Jersey, mezi rozlehlým hřbitovem a přežívajícím zbytkem známých Lučin, zarostlých travinami a lesklým rákosím zakořeněným v kalné vodě, nadhodí: „Netrápí tě něco, Šachmate? Připadáš mi poslední dobou nějak zamlklý.“ 

	„Já toho přece nikdy moc nenamluvím, že?“ 

	„To jo, ale tentokrát je to jinak. Předtím jsi mlčel, abys něco pochytil, a teď jako by ses mlčky ptal: ,Co se děje?‘“

	Ahmad nemá na světě tolik kamarádů, aby si mohl dovolit o některého přijít. V téhle situaci nemůže uhnout, také nemá kam. Proto poví Charliemu: Jak jsem nedávno rozvážel sám, viděl jsem něco podivného. Viděl jsem, jak pár chlapů vytahuje fůru prachů z toho otomanu, co jsem vyložil na pobřeží.“ 

	„Oni ho rozpárali před tebou?“ 

	„To ne. Odjel jsem, ale pak jsem se připlížil zpátky a nakoukl dovnitř oknem. Chovali se dost podezřele, tak jsem byl zvědavý.“ 

	„Kdo je zvědavý, bude brzy víš co?“ 

	„Starý. Ale neznalost nikoho neochrání. Když už rozvážím dodávky, měl bych vědět, co rozvážím.“ 

	„Pročpak, Ahmade?“ prohodí Charlie skoro láskyplně. „Měl jsem z tebe dojem, že nechceš všecko vědět. Popravdě řečeno v devětadevadesáti případech ze sta ten nábytek, co rozvážíš, není nic jiného než právě nábytek.“ 

	„Ale kdo jsou ti šťastní, kterým připadne prémie?“ Ahmad prožívá napětí i uvolnění, když teď překročili práh. Takové uvolnění a také odpovědnost, říká si Ahmad, pocítí muž se ženou, když se spolu poprvé svléknou. A Charlie jako by to vnímal podobně, v jeho hlase zní ulehčení, že se zbavil nutné přetvářky.

	„Ti šťastní,“ odpoví, „jsou ti, kdo hluboce věří.“ 

	„Věří v džihád?“ dohaduje se Ahmad.

	„Věří,“ upřesňuje Charlie promyšleně, „že muslimský rolník na Mindanau nemusí hladovět, že dítě v Bangladéši se nemusí utopit, že egyptští venkované nemusí oslepnout kvůli schistosomóze, že Palestinci nemají být ostřelování z izraelských helikoptér, že ti, kdo ve víře se usilovně snaží, nemusí pojídat písek a velbloudí trus, zatímco Velký Satan blahobytně tloustne z cukru a vepřového a lacino nakoupené ropy. Věří, že miliardám stoupenců islámu nemá špinit oči a uši a duše jedovatá zábava z Hollywoodu a brutální ekonomický imperialismus těch, jejichž křesťansko-židovský Bůh je chatrná modla, pouhá maska, jíž zastírají svou beznaděj.“

	„A kdo ty peníze posílá?“ ptá se Ahmad, když Charlie - koneckonců jeho slova se ani příliš neliší od toho, jak svět jen trochu hedvábněji vykresluje šajch Rašíd - dospěje k závěru. „A nač mají příjemci ty finance použít?“ 

	„Peníze posílají ti,“ sdělí mu Charlie, „kdo milují Alláha, a takoví jsou jak tady ve Státech, tak v zahraničí. Představ si ty čtyři muže jako semínka zasetá v půdě a ty peníze jako vodu, která půdu zavlažuje, aby semínka jednoho dne vyrašila a vykvetla. Alláhu akbar!“ 

	„Nezprostředkuje ty peníze strýček Maurice?“ nedá se odbýt Ahmad. „Co přijel, je všechno nějak jinak, a přitom si práce v prodejně nevšímá. A co váš hodný otec - jak ten se na tom podílí?“ Charlie se shovívavě zasměje, jako syn, který překonal svého otce, ale dál ho ctí, stejně jako Ahmad toho svého. „Hele, nejseš ty ze CIA? Tatík je staromódní přistěhovalec, respektuje zdejší státní zřízení, protože ho tady přijali a dovolili mu dopracovat se k slušnému živobytí. Kdyby slyšel, o čem si tu spolu povídáme, ohlásil by to FBI.“

	Ahmad ve svém novém postavení zažertuje: „A ti by jeho hlášení rychle někam založili.“

	Charlie se nezasměje. „Vytáhl jsi ze mě důležité tajnosti. Není na tom nic k smíchu, Šachmate. Jde o vážné záležitosti - otázky života a smrti. Vrtá mi hlavou, jestli jsem neudělal hloupost, když jsem se ti svěřil.“

	Ahmad by rád zlehčil důležitost toho, co se stalo. „Žádnou hloupost jste neudělal. Řekl jste mi toho dost málo. Vy jste mě nedovedl zpátky k tomu oknu, abych se podíval, jak přepočítávají peníze. Nabízela se i jiná vysvětlení. Mohl jste prohlásit, že o tom nic nevíte, a já bych vám byl věřil.“ 

	„To jsem mohl,“ uzná Charlie. „Možná jsem to měl udělat.“

	„Ne. Kdybyste mi zalhal, přestali bychom si navzájem důvěřovat.“„

	„V tom případě chci od tebe slyšet: jsi s námi?“ 

	Jsem s těmi,“ odpoví Ahmad zvolna, „kdo jsou s Bohem.“

	„Fajn. No prosím. Ale musíš mlčet jako Bůh. Nemluv o tom ani s matkou. Ani se svojí holkou.“

	„Nemám holku.“

	Já vím. Slíbil jsem, že v tom něco udělám, viď?“ 

	„Říkal jste, že zařídíte, aby mě některá přefikla.“

	„Správně. Budu na to pamatovat.“

	„Pusťte to z hlavy, prosím vás. Tohle přece nezáleží na vás.“

	„Kamarád kamarádovi rád vypomůže.“ trvá na svém Charlie. Nakloní se a stiskne Ahmadovi rameno; tomu to není příjemné, takhle ho chytil Tylenol, když na něj ve škole dorážel.

	S nově získanou mužnou důstojností Ahmad prohodí: „Ještě na jedno se zeptám a pak už budu mlčet, dokud o tom nezačne někdo jiný. Chystá se něco s těmi semínky, co se zavlažují?“

	Zná Charlieho tvář tak dobře, že k němu ani nemusí v kabině náklaďáku stočit oči, aby se přesvědčil, že zavlnil pružnými rty, jako by si ověřoval tvar vlastních zubů, než si ztěžka v přehnaném zoufalství povzdechl: Jak už jsem říkal, pořád se zvažujou různé záměry, a co se z toho vyvine, těžko předvídat. Copak nám říká Dobrá kniha, Šachmate? I strojili mu úklady; avšak i Bůh strojil lest - a Bůh nejlépe umí strojit lest.“

	„A při těch záměrech - počítalo by se s mou účastí?“

	„Dost možná. Šel bys do toho, ty kluku?“

	Ahmad opět cítí, že stanul na prahu a dveře za ním se zavírají. „Snad ano.“

	„Snad? To musím slyšet lepší odpověď.“

	Jak říkáte, jednotlivé události je těžké předvídat. Ale celková linie je jasná.“

	Jaká linie?“

	„Bojová. Satanova vojska proti těm Božím. Jak stojí v Knize psno: Svádět od víry je horší než zabíjet „

	„Správně. Správně,“ souhlasí Charlie a plácne se do stehen, jako by se chtěl probrat z ospalosti. „To beru. Horší než zabíjet.“ Při jeho výřečnosti a optimistické povaze pro něho nebylo lehké zachovat vážnou tvář a vést s Ahmadem mužný rozhovor, jako by se ubírali hřbitovem, kde možná jednoho dne spočinou. Jedno bysme měli mít na paměti,“ dodá. „V září bude jisté výročí. A ti, co rozhodujou - naši generálové bych je nazval, si na výročích tradičně zakládají.“ 

	Jack s Teresou se pomilovali a na nahá těla si přitáhli přikrývku. Oknem ložnice to chladně zavanulo. Brzy bude září, jednotlivé žluté lístky prosvítají jak jiskřičky povadlou zelení. Oba dva, uvažuje Jack poté, co se rozehřál v jejím těle, by potřebovali pár kilo shodit, její kůže v místech nepokrytých pihami je až přehnaně bílá, takovou mají plastikové panny, ovšem ta její se poddá, když ji stiskne palcem, a pak tam zůstane zarůžovělá prohlubenina, která jen zvolna ustupuje. Z vlastních zarostlých paží a hrudi je mu trapně, vypadají tak povisle a pomačkaně, a když se doma v koupelně koukne do zrcadla, vidí ochablá prsa, a že se na břichu pod věncem kučeravých černých chlupů vytvořil další záhyb. Na hrudi se mu šedivé chlupy nekadeří, ty trčí jako antény, porost starých mužů.

	Terry se k němu přitiskne, vyzývavý nosík ho zašimrá v podpaždí. Láska k ní se v něm vzedme jako nevolnost.

	„Jacku?“ vydechne.

	„Co je?“ Zazní to drsněji, než zamýšlel.

	„Kvůli čemu jsi tak smutný?“ 

	„Nejsem smutný,“ odpoví, „jsem vyšoustaný. Ty dokážeš neuvěřitelné. Už jsem si myslel, že ten můj podvozek patří do šrotu, ale díky tobě zapalování hned naskočí. Jsi skvělá, Terry.“ 

	„Nekecej si pentli, jak říkával můj táta. Neodpověděl jsi mi na otázku. Kvůli čemu jsi tak smutný?“ 

	„Možná proto, že se blíží Svátek práce. Bude asi těžší najít si pro nás čas.“ Naučil se už vyjadřovat o svých těžkostech s klamáním manželky, aniž Beth uvede jménem, protože to Terry bůhvíproč popuzuje. Kdyby pravda vyšla najevo, žárlit by přece měla Beth.

	Terry vytuší, nač myslí. „Ty máš nahnáno, že se to Beth dozví,“ vyčte mu. „No a co? Kam by šla? Kdo by ji ještě chtěl?“ 

	„O to snad nejde.“ 

	„Ne? Tak o co jde? Pověz mi to, milánku.“ 

	„Aby se nikdo netrápil?“ 

	„A ty si myslíš, že se netrápím? Myslíš, že mě vobjedeš a hned nato utečeš, a já se netrápím?“ 

	Jack si povzdechne. Budou se hádat, dopadne to vždycky stejně. „Nezlob se. Rád bych s tebou byl víc.“ Ve skutečnosti mu ale vyhovuje, že vypadne dřív, než se začne nudit. S ženskými bývá nuda. Berou všecko moc osobně. Záleží jim jedině na vlastní nedotknutelnosti, na vlastní prezentaci, na dramatickém efektu. S chlapem není potřeba manévrovat, toho prostě praštíš. S ženskými je to hotové džiu-džitsu, člověk aby hledal správné chvaty.

	Teresa vycítí hrozbu, k níž Jack v myšlenkách spěje, a zkusí ho trochu uchlácholit: „Stejně si to už domyslela.“

	„Co by ji k tomu přivedlo?“ Terry má ovšem pravdu.

	„Ženy to poznají,“ sdělí mu blazeované, přitulí se k němu blíž a hraje si s porostem na jeho povislém břiše, až je mu to protivné. „Pořád si říkám: ‚Přibrzdi trochu v té lásce. Kvůli sobě. I kvůli němu.‘“ 

	Už když to Terry říká, jako by se jí v nitru odsunula zástěna a ukázala, jak by se jí ulevilo, kdyby pro ni tolik neznamenal - kdyby tenhle laciný vztah s melancholickým, starým, bezperspektivním výchovným poradcem ukončila. Je jí čtyřicet, během let se rozešla s hezkou řádkou mužů, a kolik z nich by chtěla zpátky? Z odstupu se jí zdá, že se po každém rozchodu vracela k nezávislému životu s novou chutí a energií, jako by po několika dnech, kdy se nedostala ke stojanu, přistupovala k bílému vypjatému plátnu: narušený okruh jejího bytí, který pootevřela v naději, že jistý muž zavolá, že zaklepe na dveře, že sem zvenčí někdo vtrhne a něco se změní, se opět zacelil. Tenhle Jack Levy, jak je chytrý a občas citlivý, je těžký případ. Provinilé židovské chmury ho drtí svou tíhou a dopadnou i na ni, jestli tomu nezabrání. Potřebovala by někoho, kdo by jí byl věkově blíž a nebyl ženatý. Ženatí muži jsou vždycky pevněji zakotveni v manželství, než ze začátku prohlašují. Chtějí se s ní občas taky oženit, aniž tu první pustí k vodě.

	„Jak si vede Ahmad?“ zeptá se Jack pseudootcovsky.

	Snaží se ji přimět, aby víc myslela na Ahmada, ačkoliv ona sama by od mateřských povinností ráda přešla k tomu, co se jí daří lépe. Jelikož mám tenhle týden noční,“ odpoví, „a on rozváží kolikrát až do tmy, skoro se ani doma nepotkáme. Mám v lednici pořád plno jogurtů, pro mě kvůli linii, pro něho kvůli náboženskému přesvědčení. Pohubl v obličeji a v těle zesílil, jak tahá nábytek - ten Charlie, kterého tak miluje, s ním jezdí jen tak, jak jsem pochopila. Libanonci ždímají personál jak hadr. Černoši najatí na výpomoc brzy utečou, říkal Ahmad. Jeho nedávno povýšili - chodí z práce později, a když jsme se párkrát sešli doma, je jako duchem nepřítomný.“

	„Jak to myslíš?“ zeptá se Jack, sám duchem nepřítomný - nepochybně si dělá starosti kvůli tlusté Beth. Přiznej si to, Terry: budeš ho postrádat, protože je ti v posteli tak vděčný, když tam konečně dospějete, ale jinak ti bude líp bez něj. Možná bys potřebovala zase malíře, i kdyby byl jako ten poslední, Leo, lev bez lvího srdce, čirý sobec, stříkal barvy a mazal je jako Pollock, jenže se s tím o šedesát let zpozdil, chlap od rány, když se napil nebo zfetoval, ale zase s ním byla legrace a nevnucoval ti pocit viny a nenaznačoval, že by se sám uměl o Ahmada líp mateřsky starat. Anebo by sis mohla něco začít s tím novým mladým sekundářem, chlap jako za groš kudla a trochu koktá, chce dělat neurochirurgii, ale přiznej si, na mladé doktory jseš už stará, a takoví si stejně se sestrami vždycky jen zašoustají a pak se upnou na proktologovu dcerušku. Už jen to pomyšlení, že svět je plný mužských, i při jejím věku, i tady v severním New Jersey, Teresu v srdci zatvrdí proti tomu truchlivému, nudně hodnému, zatuchlému mužskému vedle ní. Rozhodne se s ním skoncovat.

	„Takový tajnůstkářský,“ upřesní. „Možná si našel holku. Alespoň doufám. Měl by načase, nemyslíš?“ 

	Jack podotkne: „Mladí lidé to mají dnes těžší než kdysi my. Alespoň než jsem to měl já - neměl bych nás zjednodušeně počítat ke stejné generaci.“

	„Klidně si posluž.“

	„Nejde jen o AIDS a všechno ostatní s tím spojené; ale oni jako by hladověli, já nevím, po nějakém absolutnu, když všechno je tak relativní, a ekonomika jim vší svou silou vnucuje zábavu a spotřebu a zadlužení. Nejde jen o křesťanskou pravici - jako Ashcroft a jeho ranní revivalistická shromáždění ve Washingtonu. Vidíš to na Ahmadovi. A na černých muslimech. Chtějí se vrátit k jednoduchým pojmům - všechno je černé nebo bílé, dobré nebo špatné, a přitom je všechno tak složité.“

	„Takže můj syn myslí v jednoduchých pojmech.“

	„V určitém smyslu ano. Ale v tom se neliší od většiny lidstva, co svět světem stojí. Jinak by bylo nesnesitelně těžké zůstat člověkem. Na rozdíl od ostatních živočichů víme příliš mnoho. Zvířata, tedy ostatní živočichové, vědí jen tolik, aby obstáli a umřeli. Jíst, spát, pářit se, přivést na svět mláďata a umřít.“ 

	„Jacku, cokoliv řekneš, zní tak depresivně! Není divu, že jsi pořád smutný.“ 

	„Tvrdím pouze, že děti jako Ahmad potřebujou něco, co jim společnost už nedává. Společnost jim nedovolí setrvat ve stavu nevinnosti. Ti blázniví Arabové mají pravdu - hédonismus, nihilismus, nic jiného jim nejsme schopni nabídnout. Vezmi si texty takových raperů - sami jsou to ještě mladí kluci, každý s mazaným agentem. Mladí se musí rozhodovat daleko častěji než kdysi, protože jim dospělí neumějí poradit. My sami nevíme, co dělat, neumíme na otázky odpovídat jako dřív, prostě se jen tak plácáme a snažíme se nepřemýšlet. Všichni se vyhýbají odpovědnosti, a tak se jí ti kluci, někteří z nich, chopí. Vidíš to i na takové mizerné škole jako Městská střední, kde je plno dětí, co demografové už předem odepsali - a ony touží podpořit dobrou věc, zachovat se správně, k něčemu se přidat - ať je to armáda, kapela, parta, kostelní sbor, studentský výbor, třeba i skauti. Skautští vedoucí nebo faráři nechtějí než ty kluky voblbovat, jak se ukazuje, ale ti kluci se z toho vymotají, protože pořád doufají. Ve škole na chodbách, až ti srdce usedá, když je vidíš, neztrácejí naději, chtějí dobro, chtějí něco dokázat. Očekávají to sami od sebe. Tohle je Amerika, všichni něco očekáváme, dokonce i kluci se sociopatologickými sklony mají o sobě dobré mínění. A víš, jak končí takové případy, ti, s kterými byly nejhorší kázeňské problémy? Nakonec jsou z nich policajti nebo středoškolští učitelé. Chtějí získat uznání společnosti, i když tvrdí pravý opak. Chtějí sekat dobrotu, jen kdyby jim někdo řekl, jak na to.“ Přednáška, kterou na ni zprudka vychrlil z hloubi propadlé zarostlé hrudi, nabere náhle jiný směr: „Pusť to z hlavy, zase moc kecám! Zjednoduším to: faráři a vedoucí malých skautíků je nechtějí jen voblbovat, i oni chtějí dobro. Jenomže to nejde: klučičí zadečky je hrozně rajcujou. Terry, pověz mi, proč jsem se takhle rozjel?“ 

	Z odsunuté zástěny v nitru vytryskne: „Možná jsi poznal, že máš poslední příležitost.“ 

	„Příležitost k čemu?“ 

	„Říct, co máš na srdci.“ 

	„Jak to myslíš?“ 

	„Nemá to cenu, Jacku. Tvoje manželství trpí a ani pro mě to není žádná velká sláva. Ze začátku ano. Jseš báječnej chlap - jenomže ne pro mě. Ve srovnání s některými cvoky, co jsem se s nima zapletla, jsi svatej. To říkám upřímně. Musím ale uvažovat prakticky, musím myslet na budoucnost. Ahmad už teď jako by nebyl, nepotřebuje ode mě nic než plnou ledničku.“

	„Ale já tě potřebuju, Terry.“

	„Jo a ne. Moje malování se ti jeví jako mazanice.“ „Ne, ne. Miluju tvoje malování. Miluju tě proto, že máš v sobě tenhle další rozměr. Kdyby Beth…“

	„Kdyby Beth měla v sobě ještě další rozměr, propadla by se podlahou.“ Při té představě se Teresa zasměje, posadí se na posteli, takže se jí prsy volně zahoupají nad prostěradlem, horní část zpola pihovatá, kolem bradavky mléčně sněhobílá, sluncem nedotčená, ať už se jich kdovíkolik mužů dotýkalo rty i prsty.

	Pravá Irka, pomyslí si Jack. Tohle na ní miluje, bez toho nemůže být. Tu vervu, tu jiskru bláznivého vzdoru, který v sobě mají lidi, když se jim dost dlouho ubližuje - Irové to mají, černoši a židé to mají, ale v něm to odumřelo. Chtěl se stát komikem, a namísto toho se stal suchopárným prosazovatelem systému, který si už ani sám nevěří. Po všechna ta rána, kdy se Jack předčasně probouzel, využíval času na umírání. Nauč se umírat ve volném čase. Co to řekl Emerson o smrti? Alespoň se člověk zbaví zubaře. Jeho bonmot zaujal Jacka před čtyřiceti lety, kdy ještě čítal, co mělo cenu. Tahle vervní rudovláska ještě neumírá a dobře to ví. Jack se ale musí zastat Beth. „Vynecháme ji z toho, ano? Nemůže za to, jaká je.“

	„Blbost! Když za to nemůže ona, tak kdo? A jestli ji chceš vynechat, tak já bych to brala, jenomže ty to nedokážeš, Jacku. Pořád ji vláčíš s sebou. Míváš takový výraz, jako bys říkal: ‚Pane Bože, slituj se, vždyť je to jen na hodinu.‘ Ty ke mně přijdeš jako na padesátiminutovou vyučovací hodinu. Úplně cítím, že čekáš, až zazvoní. Takhle na něj musím, pomyslí si. Takhle ho odradím a zavrhne mě přes manželku. Jsi ženatej, Jacku. Na můj vkus moc pevně ženatej.“

	„Nejsem,“ zakňourá.

	„Ale jseš,“ sdělí mu Terry. „Zkoušela jsem na to nemyslet, ale tys mi to nedovolil. Končím. Ve vlastním zájmu se tě musím vzdát. Nech mě jít.“ 

	„A co Ahmad?“ 

	Teresa se podiví. „Co je s ním?“ 

	„Mám o něho starost. S tou nábytkářskou firmou není něco v pořádku.“ 

	Začíná ji popuzovat: leží si tu v propoceném teple její postele, jako by byl pořád ještě její milenec a měl jakási práva. „No a co?“ nadhodí. „Dneska není něco v pořádku, kam se podíváš. Ahmad má svůj život, nemůžu ho žít za něj, a ty máš taky svůj život. Přeju ti jen to nejlepší, Jacku, namouduši. Jseš milej a smutnej. Ale jestli mi zavoláš nebo se tu ještě někdy stavíš potom, co dneska vyjdeš ze dveří, budu to brát jako sexuální obtěžování.“ 

	„Nech toho,“ řekne zlomeně a přál by si vrátit všechno nazpátek, jak to bylo ještě před hodinou, kdy ho vítala vlhkým polibkem, zasahujícím oběma až do slabin, ještě než za sebou zavřel dveře. Zamlouvalo se mu mít ženskou bokem. Zamlouvala se mu její výbava: že je matkou, že je malířkou, že je pomocnou sestrou pečující o nemocná těla cizích lidí.

	Teresa vstane z postele, kde ulpívá pach jich obou. „Pusť mě, Jacku,“ řekne mu, odstoupí z dosahu a rychle se sehne pro pár kousků oblečení, kam je odhodila. Přejde ke káravému poučování. „Nebuď jako pijavice. Určitě ses přisál jak pijavice i na Beth. Vysaješ z ženské všechen život a strhneš ji k sobě, aby sdílela tvou sebelítost. Nedivím se jí, že hledá útěchu v jídle. Dala jsem ti, co jsem mohla, Jacku, a musím jít dál. Prosím. Neztěžuj nám to.“ 

	Začíná mu vadit, jak ho ta mrcha poučuje. „Nemůžu uvěřit, co se to děje, a úplně bez příčiny, „ prohlásí. Připadá si zranitelný, příliš zplihlý a zvlhlý, než aby se vyprostil z její postele, přirovnání s pijavicí ho zasáhlo. Vyjednává: „Pojďme o tom chvíli popřemýšlet,“ navrhne. „Zavolám ti za týden.“ 

	„Ať tě to ani nenapadne“

	Vadí mu její velitelský tón, a tak se na ni utrhne: „Jaké máš důvody? Nějak jsem je nezaznamenal.“ 

	„Jako učitel jsi slyšel o nepopsaném listu.“ 

	„Jsem výchovný poradce.“ 

	„No tak trochu poraď sám sobě. Vylepši si číslo.“ 

	„Kdybych se zbavil Beth, co by následovalo?“ 

	„Nevím. Asi nic moc. A jak by ses jí chtěl zbavit?“ 

	Opravdu, jak? Terry už má na sobě podprsenku, natahuje si naštvaně džíny, jeho indolentní nahota je čím dál trapnější a ubožejší. Usoudí, že zašel, až kam to šlo, a řekne: „No dobrá. Stačí. Promiň, že jsem byl tak nechápavý.“ 

	Odkopne přikrývku. Líbí se mu, že tu stojí jako nahé chlupaté zvíře, vyčerpané genitálie splasklé, nohy se zažloutlými chodidly sýrově smradlavé, líbí se mu poplašený záblesk v trochu vystouplých a světle zelených očích toho druhého zvířete. Z pozice nahého, pomačkaného a ochablého šedesátníka jí Jack Levy říká: „Budu tě pekelně postrádat.“ Jak mu to na kůži chladně zavane, vzpomene si, jak před lety četl, že paleontolog Leakey, který našel v Olduvaiské rokli nejstaršího člověka, tvrdil, že náš nahý prapředek dokázal dostihnout a zabít holýma rukama jakoukoliv kořist, dravou šelmu, pokud byla menší než on. Jack v sobě pocítí stejnou sílu. Mohl by srazit toto menší stvoření svého vlastního druhu pěstí a umlátit je k smrti. „Byla jsi má poslední -“ začne.

	„Tvá poslední co? Kunda? To je tvůj problém, ne můj. Můžeš si nějakou koupit, jak víš.“ Pihovatá tvář zrůžověla vzdorem. Nepoznala, že si to s ním nemusí vybojovat, že se nemusí uchylovat k hrubosti a urážkám. Jack pozná, kdy z předmětu propadl. Jeho obnažené tělo ho mrtvě tíží.

	„Nespěchej tolik, Terry. Byla jsi má poslední příčina, abych dál žil, chystal jsem se říct. Má poslední životní radost.“ 

	„Nedojímej mě tím židovským sentimentem, Jacku. Taky mi budeš chybět.“ Ale dloubnout si musí: „Nějaký čas určitě.“ 

	Začátkem září přivítá Charlie jednou ráno Ahmada slovy: „Dneska je tvůj šťastný den, Šachmate.“ 

	„Jak to?“ 

	„Uvidíš.“ Charlie se poslední dobou projevoval střízlivě a odměřeně, jako by ho tížil nějaký složitý problém, ale ať už se chystá překvapit Ahmada čímkoliv, má z toho nelíčenou radost a dává to najevo tím, že mu neklidné rty stahují tvář do nepřehlédnutelného úsměvu. „Předtím ale máme tunu dodávek, a jedna je až v Camdenu.“ 

	„Musíme na to být oba dva? Nevadilo by mi, kdybych to vyřídil sám.“ Vlastně mu to někdy bývá milejší. I když je v kabině sám, není osamělý, je tam s ním Bůh. Ovšem Bůh sám je osamělý, je kvintesencí osamělosti.

	„Jo, musíme. Jedno je sklápěcí postel s tou kovovou konstrukcí, váží skoro tunu, a do Camdenu povezeme metr pětadevadesát dlouhou koženou pohovku s pobitým opěradlem a tvarovanými postranicemi. Za ty postranice ji nesmíš chytit, ty se hned ulomí, upozorňuju na základě trpké zkušenosti. Zlevněná, původně stála přes tisíc, přijde do čekárny jedné nóbl kliniky pro depresivní děti.“ 

	„Copak děti trpí depresemi?“ 

	„Taky můžou být psychicky narušené. Kdekdo je tak nebo tak šíbnutej, no ne? Se stejnejma dvěma křeslama je to přijde na dva tácy, a takovejch kšeftů nemáme moc. Dávej, pozor na tu cisternu vlevo, ten idiot bude namazanej.“ 

	Ahmad však už zmíněný tanker chvíli sledoval a uvažoval, jestli řidič zachoval rezervní prostor a počítá s nárazem kapaliny a dbá i na další rizikové faktory. V září hrozí na silnicích zvýšené nebezpečí, jak se lidi vracejí z prázdnin a derou se opět na původní místo v tlupě. „Excellency se dostává do vyšší kategorie,“ vykládá Charlie, „díky těm novým barákům, co se prodávají od milionu vejš. Všim sis, že v televizních vědomostních soutěžích už nezazní smích, když někdo řekne, že je z New Jersey? Brzy budeme jako Connecticut. Jeden tunel, a jseš na Wall Street nebo v centru New Yorku. Můj táta a strejc se drželi při zemi - mořený topol a vinylové čalounění pro masové zákaznictvo - ale teď odsud z Montclairu nebo Short Hills dojíždějí panáci do města a takoví ani nemrknou, když mají vysolit dva tácy za pravou koženou soupravu nebo tři za retro starosvětskou jídelnu a k tomu vitrínu v gotickém stylu, to vše z vyřezávaného dubu. O takové věci je dneska zájem, dřív bysme na ně ani nepomysleli. Občas jsme sebrali nějaký kvalitní kousek při pozůstalostních prodejích, a pak nám to ve skladu leželo léta. Nový peníze se usazujou i v takovým buranově jako New Prospect.“ 

	„To je dobře,“ prohodí Ahmad opatrně, „že se obchodu daří.“ Odváží se dodat, aby se strefil do Charlieho optimistické nálady: „Noví zákazníci třeba doufají, že najdou v polštářích peněžní prémii,“

	Charlieho profil na žertování nezareaguje, on sám zůstává u věcného tónu. „V současnosti máme veškeré závazky vyrovnané. Strýc Maurice odjel zpátky do Miami. Na příjmu jsme teď my.“ Méně věcně dodá: „Ahmade! Nevykládáš nikomu, co tady u nás děláš, že? Myslím podrobnosti. Vyptával se tě někdo? Třeba matka? Nebo muži, s kterými se stýká?“ 

	„Máma je hodně soustředěná sama na sebe a o mě se ani moc nezajímá. Je ráda, že mám stálé zaměstnání a že teď přispívám na domácnost. Ale míjíme se v našem bytě jako cizí.“ Není to tak docela pravda, napadne ho. Tuhle večer, když spolu mimořádně zasedli k večeři u starého kulatého stolu, kde se Ahmad vždycky učil, zeptala se ho matka, jestli někdy neměl dojem, že s jeho nábytkářskou firmou není všecko v pořádku. To mě nikdy nenapadlo, odpověděl jí. Učí se lhát. Sdělí Charliemu, jak to vidí: „Myslím, že máma právě prožívá jedno ze svých milostných rozčarování, protože nedávno o mě projevila živý zájem, jako by se rozpomněla, že mě pořád ještě má doma. Ale tahle nálada ji brzy přejde. Nikdy jsme se spolu moc nebavili. Překážela nám otcova nepřítomnost a potom také má víra, k níž jsem se přimkl ještě před pubertou. Máma je dobrosrdečná, a kdybych ležel v nemocnici jako pacient, ochotně bych se svěřil do její péče, ale pro mateřství má asi stejný smysl jako kočka. Kočky chvíli nechají koťata cucat a pak je berou jako nepřátele. Já jsem ještě nedospěl natolik, abych byl matčiným nepřítelem, ale jsem dost starý, aby se nemusela starat, co dělám. „

	„Co říká tomu, že nemáš holku?“ 

	„Myslím, že je docela ráda, pokud o tom uvažuje. Kdybych měl nějaký vztah, komplikovalo by jí to život. Jiná žena, i když mladá, by ji třeba začala posuzovat a předpokládala by u ní alespoň do určité míry standardní chování.“

	Charlie ho přeruší. „Teď budeš odbočovat vlevo - myslím, že u těchhle světel ještě ne, až u dalších - na silnici číslo 51z do Summitu, kde vyložíme jídelnu se skořicovým fornýrem. Takže tě ještě žádná nepřefikla?“ Ahmadovo mlčení si vyloží jako doznání a poznamená: „Tak jo.“ Z profilu se opět ukáže lehký úsměv. Ahmad je tak zvyklý vídat Charlieho z profilu, že ho zarazí, když se teď k němu otočí a ukáže mu obě tváře. Hned nato se Charlie už zase dívá čelním sklem na proměnlivá světla semaforu. „Máš pravdu o té západní reklamě. Využívají sex, protože sex znamená spotřebu. Nejdřív alkohol a kytky, to patří k randění, pak přijde potomstvo, a co k tomu patří, dětská výživa a velkej auťák.“

	„A jídelna,“ doplní Ahmad.

	Když si Charlie nedělá legraci, je tak vážný, že to Ahmada ponouká, aby ho škádlil. Jediné oko spatřené z profilu zamžiká a ústa se zhoupnou, jako by si kously do kyselé pravdy. „A větší barák, chystal jsem se říct. Mladí manželé utrácejí a víc a víc se zadlužujou, a přesně o tohle židům bankéřům jde. ‚Kupujte teď, plaťte později‘ - hodně svůdná past. Přímo satanská.“ Slyšel ale Ahmada a pokračuje: Jistě, jsme obchodníci. Táta zastával názor: rozumné ceny. Nenuťte zákazníka, aby kupoval víc, než si může dovolit. Je to špatné pro něho a nakonec špatné i pro nás. Karty bereme teprve dva roky. Jistě, jsme obchodníci. Musíme se přizpůsobit systému, až do jisté chvíle.“

	„Do jaké chvíle?“

	„Až nastane chvíle, kdy mu zasadíme úder zevnitř. „

	Jako by předpokládal, že Ahmad ví víc, než odpovídá skutečnosti. Ten se ho zeptá: „Kdy taková chvíle nadejde?“

	„Nadejde, až se vytvoří. Možná nikdy, anebo taky dřív, než se nadějeme.“

	Ahmad má pocit, že balancuje na vratkém lešení v závratném prostoru společné víry, nastolené Charlieho slovy o židovských lichvářích. A když mu ten druhý věnoval tak vzácně všeobsáhlou důvěru, chce mu na oplátku také otevřít duši: „Mám Boha, k němuž se pětkrát denně obracím. Žádné další druhy si mé srdce nežádá. Nevěřící jsou posedlí sexem, a to svědčí o jejich prázdnotě a hrůze.“

	Charlie prohodí: „Nech na hlavě, dokud si to nevozkoušíš. A jsme tady. Monroeova ulice číslo 811. Jedna skořicová jídelna.“

	Dům je ve smíšeném stylu koloniálních staveb, z červených cihel a bílého dřeva. Mladá paní domu, americká Číňanka, jim vyjde vstříc na dlážděnou příjezdovou cestu. Zatímco oba muži vynášejí židle a oválný stůl, její dvě děti, děvčátko předškolního věku v růžovém overalu s aplikovanou kachničkou a menší chlapec, batole v tričku pokecaném od jídla a s pokleslými plenkami, kulí oči a poskakují, jako by jim právě přivezli další sourozence. Mladá matka, celá šťastná z nového přínosu do domácnosti, nabídne Charliemu desetidolar spropitného, ten ho ale mávnutím ruky odmítne a předvede jí, co je americká rovnoprávnost. „Bylo nám potěšením,“ sdělí jí. „Užijte si jídelny ve zdraví.“ 

	Vyloží ten den ještě čtrnáct dodávek, a než se vrátí z Camdenu, prodloužily se na Reaganově bulváru stíny a ostatní prodejny už mají zavřeno. Přijíždějí od západu. Vedle Excellency, vybavení interiérů, je na druhém chodníku Třinácté ulice otevřený pneuservis, kde dříve bývala čerpací stanice. Benzínový ostrůvek ještě stojí, ačkoliv stojany už zmizely, a o dům dál vznikla z někdejší soukromé vily pohřební obřadní síň, když v téhle části města převážilo komerční podnikání. Prostorná přední veranda s bílou markýzou zůstala a opodál nad trávníkem přibyla diskrétní tabulka UNGER & SYN. Zaparkují náklaďák na dvoře, utahaní vylezou na nakládací rampu a odtud přejdou zadními dveřmi do chodby, kde Ahmad zacvakne svou kartu do píchaček. „Nezapomeň, že tě čeká překvapení,“ připomene mu Charlie.

	Ahmad se podiví, pustil to už z hlavy. Připadá si na takové žertíky už moc starý.

	„Čeká tě nahoře,“ zašeptá mu Charlie tak, aby to neslyšel jeho otec, který v kanceláři pracuje přesčas. „Vypadni zadem, až skončíš. Než odejdeš, zapni poplašné zařízení.“

	Habíb Chehab, holohlavý jako krtek, se vynoří ze šerého podsvětí nábytku nového i repasovaného a stane ve dveřích své kanceláře. Je pobledlý, přestože strávil léto u Pomptonských jezer, obličej má nezdravě odulý, ale vlídně Ahmada osloví: „A jak se má náš mladej?“ 

	„Nemůžu si stěžovat, pane Chehabe.“

	Starý pán se zahledí na mladého řidiče a chtěl by ještě něco dodat, aby ocenil, že firmě celé léto věrně sloužil. Jsi nejlepší mládenec, jakého jsme měli,“ řekne. „Stovky mil, kolikrát dvě stě, tři sta za den, a ani šrám, nic jsi neodřel. Žádná pokuta za překročení rychlosti. Skvělá práce.“

	„Děkuji za uznání, pane. Bylo mi potěšením,“ opakuje, co slyšel od Charlieho nedlouho předtím.

	Pan Chehab se na něho zvědavě zadívá. „A zůstaneš u nás i teď po Svátku práce?“ 

	„Jistě. Proč ne? Šoféruju rád.“ 

	„Já myslel, že kluci jako ty - s dobrou hlavou, slušní - chtějí dál študovat. „

	„Také už mi to někdo radil, pane, ale já po tom prozatím netoužím.“ Víc vědomostí, obává se, by ho možná odvedlo od Boha. Temným pravdám, jimž na střední škole dokázal vzdorovat, by na vysoké třeba neodolal. Stezka přímá ho vede jinam. Neuměl by to přesvědčivě vysvětlit. Uvažuje, kolik toho starý pán ví o pašovaných penězích, o čtyřech mužích v domku na pobřeží, o antiamerikanismu vlastního syna, o tom, s kým se jeho bratr stýká na Floridě. Bylo by divné, aby se tohle všechno odehrávalo mimo něj, ovšem v rodinách, jak Ahmad ví podle té své dvoučlenné vlastní, bývá někdy v hnízdě plno tajností, vajíčka se lehce dotýkají, avšak každé si žije vlastním životem.

	Oba muži se chystají odejít zadními dveřmi k parkovišti a vlastním vozům - Habíb má buicka a Charlie saaba - a Charlie ještě jednou vysvětluje Ahmadovi, jak se zapíná poplašné zařízení a že má zamknout dvojí zámek na dveřích. Pan Chehab se ptá: „Hoch se ještě zdrží?“ 

	Charlie položí otci ruku na záda a strká ho ven. „Ahmad pro mě ještě něco nahoře vyřídí, tati. Přece mu důvěřuješ, že tu pořádně zamkne.“ 

	Jistě, jistě. Je to hodný hoch. Jako by patřil do rodiny.“

	„Za hodinu vypadne,“ slyší Ahmad, co Charlie říká otci na nakládací rampě. „Mladej má totiž rande a chtěl by se napřed trochu opláchnout a převlíknout.“ 

	Rande? pomyslí si Ahmad. Domyslel si totiž, čím ho Charlie překvapí: čeká tam na něj asi podnožka, jako ta, co dnes vyložil, napěchovaná penězi, zvláštní prémie na konci léta. A aby Charlie otci tak docela nelhal, Ahmad si v malé umyvárně vedle pítka smyje z rukou celodenní špínu a opláchne obličej a krk, než se vydá ke schodům uprostřed prodejny, které vedou do patra. Tiše se po nich vyplíží nahoru. V horním patře jsou postele a toaletky, noční stolky a skříně, zrcadla a lampy. Kusy nábytku se matné rýsují ve světle lampičky u vzdálené postele, zatímco vysokými okny probleskují reflektory večerní dopravní špičky. Stínítka nerozsvícených lamp se zařezávají do tmy v příslušných úhlech, instalace visí od stropu jak pavoučí sítě. Čela postelí vystavují přezdobeně zpracované dřevo a mosazné oblouky. Holé matrace, vyrovnané z obou stran, představují různé úrovně, jejich výšku určují péra upevněná v kovových rámech. Jak Ahmad kráčí mezi jejich řadami, rozbuší se mu srdce, když ucítí zakázaný cigaretový kouř a do uší mu dolehne známý hlas. „Ahmade! Neřekli mi, že to budeš ty.“ Joryleen? Ty jseš tady? Mně nikdo nic neřekl.“ 

	Černá holka vystoupí zpoza tlumeně osvíceného stínítka, za nímž kouř z její cigarety, prudce zamáčknuté v improvizovaném popelníku ze staniolu od sladké tyčinky, vyvstává jak plastika. Když se Ahmadovy oči přizpůsobí přítmí, vidí, že Joryleen má na sobě červenou vinylovou minisukni a přiléhavý černý top s hlubokým kulatým výstřihem, připomínající trikot baletek. Zhubla, ztratila svou nevinnou boubelatost. Má vlasy zastřižené nakrátko a stříknuté plavými proužky, na škole je tak nenosila. Ahmad sklopí oči a zaznamená bílé kozačky s klikatým štěpováním a módní protaženou špičkou, kde vpředu zůstává hodně místa. „Bylo mi jen řečeno, abych tu počkala na kluka, který potřebuje načít.“ „Přefiknout, řekl, to se vsadím.“

	„Jo, pokud si vzpomínám. Nevyjadřují se tak pokaždé, je na to spousta jiných slov. Říkal, že je tvůj šéf a ty že tady pracuješ. Nejdřív mluvil s Tylenolem, ale chtěl se taky setkat se mnou a kladl mi na srdce, abych byla k tomu klukovi zvlášť milá. Byl to takový vyšší Arab a kroutil pořád pusou. Říkala jsem si: Joryleen, na tohohle chlapa bacha,‘ ale slušně zaplatil. Vysázel pěkné penízky.“

	Ahmad se zarazí: nepopsal by Charlieho jako Araba, co kroutí pusou. Jsou to Libanonci. Charlie vyrůstal už jako Američan. Není to přesně vzato můj šéf, je to syn majitele a rozvážíme spolu nábytek.“ „Víš, Ahmade, promiň, že ti to říkám, ale ve škole jsem si představovala, že budeš dělat něco lepšího. Kde budeš moct víc využívat hlavu.“ 

	„Hele, Joryleen, totéž bych mohl říct já o tobě. Když jsem měl naposled možnost pořádně se na tebe zadívat, měla jsi na sobě řízu kostelního sboru. A teď jseš tady v těchhle hadrech jako štětka a vykládáš cosi o načínání.“

	Joryleen se brání: zakloní hlavu a našpulí rtíky s korálovým leskem. „Není to natrvalo,“ prohlásí. „Tylenol po mně chce, abych si vodbyla pár čísel, než se zmůžeme a pořídíme si vlastní barák a tak. Joryleen se rozhlédne a změní téma: „Chceš říct, že to všechno tady patří nějakejm Arabákům? Kde na to vzali prachy?“ 

	„Neznáš obchodní podnikání. Půjčíš si z banky, aby sis mohla vybavit sklad, a úroky zakalkuluješ do výdajů. Tomu se říká kapitalismus. Chehabové sem přišli v šedesátých letech, kdy všechno bylo snazší.“

	„To asi jo,“ podotkne Joryleen a spustí se na holou matraci se vzorkem z kosočtverců ve stříbrném brokátu. Červená minisukně, kratší než sukýnky roztleskávaček, odhalí jeho pohledu Joryleenina stehna, rozprostřená pod její tíhou na okraji matrace. Pomyslí si, že jen kalhotky oddělují její holou zadnici od luxusního povlaku, a při té představě se mu sevře hrdlo. Všechno na ní se leskne, světlá rtěnka, krátké vlasy vytvarované do tenkých hrotíků jak ježčí bodliny, zlaté tečky kolem očí. Aby překonala jeho mlčení, prohodí: „Tenkrát bylo blaze ve srovnání s tím, jak to vypadá na pracovním trhu dneska.“

	„Proč si Tylenol nenajde práci a nevydělá si na to, co chce?“ 

	„Má moc velké nároky, nebude dělat kdeco. Chce být jednou pan Někdo, a do té doby se mám o chleba postarat já. Nenutí mě, abych šlapala chodník, jen musím tu a tam někomu podržet, obvykle bělochovi. Až se vzmůžeme a usadíme se, bude se mnou prý zacházet jako s královnou.“ Co odešla ze školy, nechala si propíchnout obočí a zasadit tam další kroužek k tomu korálku, co už tenkrát měla v nose, a k řadě stříbrných prstýnků, které jí lezou po horním kraji ucha jako housenka. „Takže, Ahmade. Přestaň už jen tak stát a zírat. Co by sis přál? Mohla bych ti ho rovnou vykouřit, tak jak jsme, a nikde bychom tady nenadělali, ale ten tvůj pan Charlie si výslovně přál, abys mě vobtáhnul se vším všudy, což si žádá šprcku a potom se někde vopláchnout. Zaplatil mi za celou jízdu až do finiše, zepředu, zezadu, jak budeš chtít. Upozornil mě, že se budeš stydět.“

	Ahmad zakňourá: „Nemůžu to poslouchat, Joryleen, když takhle mluvíš.“

	„Jak, Ahmade? Ty máš pořád ještě hlavu v oblacích bájného arabského Ráje? Já se jen snažím jasně popsat situaci. Pojďme se svlíknout a vybrat si některou z tady těch postelí. Páni, postelí je tu teda dost.“ 

	„Nesvlíkej se, Joryleen. Vážím si tě za to, jaká jsi bývala, a nechci souložit, dokud neuzavřu právoplatný sňatek s některou slušnou muslimskou dívkou, jak žádá Korán.“

	„Ta na tebe čeká v tom bájném Ráji, broučku, ale já jsem tady a ochotná ti ukázat svět.“

	„Co to znamená, ukázat mi svět‘?“ 

	„To bys viděl. Nemusíš si ani sundávat tu frajerskou bílou košili, stačí kalhoty. Jsou to hříšné černé kalhoty, sedí jak ulité, jak jsem je na tobě viděla, vždycky jsem hned zvlhla.“

	A Joryleen s tváří u jeho poklopce otevře ústa, ne tak doširoka, jako když zpívala, rty rozhrnou její pleť do jemné, ale nesporné vrásky. Vlhké patro a dásně se zalesknou u kořenů jejích zoubků, kulatých jak perličky. Bělmo očí se rozšíří, když k němu tázavě vzhlédne.

	„Nebuď hnusná,“ řekne Ahmad, ačkoliv jeho tělo pod poklopcem zareagovalo.

	Joryleen se nasupí a škádlí ho: „To chceš, abych musela vrátit prachy, co mi dal tvůj pan Charlie? Chceš, aby mě Tylenol zmlátil?“ 

	„To si dovolí?“ 

	„Dává pozor, aby to nebylo vidět. Starší pasáci mu vysvětlili, že by si kálel do vlastního hnízda. „Joryleen sklopí oči, začne ho jemně hladit pod páskem a otřásá přitom hlavou jako pes, když vyleze z vody. Znovu vzhlédne. „Pojď, můj milý. Vždyť se ti líbím, vidím, že mě chceš.“ Oběma rukama s dlouhými špičatými nehty se dotkne vyboulení pod poklopcem.

	Ahmad odskočí, zděšen ani ne tak Joryleeniným laskáním jako ďábelsky svůdným přitakáním a narůstající povolností ve vlastním těle, které v jedné partii tvrdne a v jiné se blaženě uvolní, jako by se mu zahustila krev: když ho nazvala „můj milý“, vyburcovala v jeho duši sladké vědomí, že je muž, jemuž se dostane, čeho si žádá, v zájmu semene, jež v sobě nosí. Ženy jsou jeho pole, na kobercích brokátem podšitých budou odpočívat a plody obou zahrad na dosah ruky mít. Řekne Joryleen: „Mám tě rád, proto s tebou nemůžu zacházet jako s nějakou štětkou.“ 

	Ta je však citově rozpoložená a zdráhavého zákazníka bere jako zábavnou vyzvu. „Dej mi ho do pusy,“ vyzve ho. „Tím nespácháš podle Koránu žádný hřích. Je to projev přirozené náklonnosti. Jsme pro milování stvoření, Ahmade. A nezůstaneme takoví navěky. Zestárneme, postihnou nás nemoce. Chovej se hodinu podle své přirozenosti, udělá nám to oběma dobře. Nechceš si pohrát s mýma pěknýma prsama? Vždycky ses mi díval do výstřihu, kdykoliv ses ve škole dostal ke mně blíž.“ 

	Ahmad se drží dál, stehny se opírá o matraci vedlejší postele, ale omámen rozbouřenou krví neprotestuje, když Joryleen několika pohyby vydoluje přiléhavý top ze sukýnky, přetáhne jej přes neuměle namelírovanou krátce ostříhanou hlavu, sáhne dozadu a zručně rozepne podprsenku. Pleť jejích ňader je kolem světlejších bradavek tmavá jako lilek. Prsa trčí volně do vzduchu, temně purpurová a růžová, nevypadají tak obrovitá, jak se zdála polozahalená, a jemu připomenou tu někdejší kamarádskou Joryleen, která se na něho vyzývavě i váhavě usmívala u školních šaten.

	Ahmad má zduřený jazyk a sucho v krku, když ze sebe vypraví: „Nesmíš vypravovat Tylenolovi, co jsme spolu dělali nebo nedělali.“

	„Dobrá, slibuju. Stejně nechce slyšet, co s těma chlapama dělám.“

	„Tak si, prosím, všechno svlékni, a jen si spolu chvíli lehneme a budeme si povídat.“

	Že projevil alespoň nějakou iniciativu, to ji povzbudí. Zkříží nohy a stáhne nejprve jednu špičatou kozačku a pak druhou, a když se bosa postaví, dosahuje její světle melírovaná ježatá hlava právě k prohlubni Ahmadovy klíční kosti. Opře se mu o hruď, když balancuje na jedné a pak na druhé noze, jak si svléká vinylovou červenou sukýnku a pak průsvitné černé kalhotky. Poté sklopí hlavu, přivře víčka a vyčkává, ruce na prsou zkřížené, jako by jí nahota dodala cudnosti.

	Ahmad od ní odstoupí slovy: „Miss Sympatie“, snad ho dojala skutečná, pokorná, zranitelná Joryleen. Já se svlíkat nebudu,“ řekne. „Poohlédnu se po nějaké dece a polštářích.“

	„Je tu dost horko a dusno,“ podotkne Joryleen. „Pochybuju, že budeme potřebovat deku.“

	„Dáme si ji pod sebe“ vysvětlí, „abychom nepoškodili matraci. Umíš si představit, co taková kvalitní matrace stojí?“ Většinou jsou v pevných igelitových obalech, ale ty by se pod nimi krabatily a lepily by se jim na tělo.

	„Tak dělej, ať to vodsejpá,“ vyzve ho Joryleen. „Svlíkla jsem se - co kdyby někdo přišel?“

	„Překvapuje mě, že by ti to po všech těch chlapech ještě vadilo." Převzal odpovědnost, zařídí tu útočiště pro sebe a svou družku, je to vzrušující pocit, ale také s tím má starosti. U schodů se otočí, zahlédne ji, jak si nahá ve světle stolní lampičky zase zapaluje cigaretu a kouř vytváří opět tu nasvícenou vlnitou strukturu. Ahmad seběhne dolů, mezi nábytkem v hlavní vzorkovně deky nejsou, ale popadne dva pestré polštáře ze žinylkové pohovky a k nim přibere ještě malý orientální kobereček. Spěšnou akcí se trochu uklidní, ale stejně se mu nohy ještě chvějí.

	„Dal sis načas,“ uvítá ho Joryleen. Ahmad rozprostře kobereček a polštáře na matraci a Joryleen zaujme pozici na spletitém ornamentu s modrým okrajem - znázorňuje, jak mu Habíb Chehab vysvětlil, zahradu v oáze, kolem níž se vine řeka. Joryleen si podepře loktem hlavu na žinylkovém polštáři, a tím odhalí vyholené podpaždí. „Takhle magořit, to svět neviděl,“ podotkne, když si k ní Ahmad lehne sice bez bot, ale jinak oblečený.

	Zmačká si košili, ale usoudí, že to za dané situace obětuje. „Můžu tě takhle obejmout?“ zeptá se.

	„Prokristapána, samozřejmě. Máš nárok na mnohem víc.“

	„Chci jen tohle,“ sdělí jí. „Víc bych nesnesl.“

	„Fajn, Ahmade, a teď se uvolni.“

	„Neudělám nic, co by se ti hnusilo.“

	Nad tím se Joryleen usměje a pak rozchechtá, až ho její dech zašimrá po straně na hrdle. „To by se ti hned tak nepovedlo, radši o tom ani nedumej.“

	„Proč to děláš? Nechat Tylenola, aby tě takhle posílal!“

	Joryleen si povzdechne, a on opět ucítí na krku ten závan života. „Co ty víš o lásce. Je to můj mužský. Má jen mě, jinak nic. Byl by na tom uboze, a já ho asi tak miluju, že nechci, aby si to uvědomil. Pro chudýho černocha z New Prospectu není ponižující, když pase holku - dokazuje si tak, že je chlapák.“ 

	„No jo, ale co si tím dokazuješ ty?“ 

	„Snad že to svinstvo ustojím. Je to jen dočasně. Nejedu v drogách, do toho holky spadnou, když to svinstvo nemůžou vydržet, a návyk je pak jejich hlavní svinstvo. Já jen kouřím trávu, tu a tam si prásknu crack, ale do mejch žil se nikdo nenabourá. Můžu se trhnout, až se situace změní. „

	„Joryleen, jak by se mohla změnit?“ 

	„Třeba ho vemou do jiné party. Anebo mu řeknu, že už to dělat nebudu.“ 

	„Nemyslím, že by tě jen tak propustil. Sama říkáš, že nic jiného nemá.“ 

	Že má pravdu, uzná Joryleen svým mlčením, jímž tělo v jeho náručí zhutní. Přitiskne se k němu lehce břichem na břicho a její prsy jako školní houby nasáklé teplou vodou se mu přilepí na košili a ještě víc ji pomačkají. Dole ho prsty jejích nohou má je nalakované narudo, všiml si, když zula bílé špičaté kozačky, na rozdíl od nehtů na ruce, nalakovaných v zelených a stříbrných podélných pruzích - rozverně šimrají kolem kotníků. Její doteky jsou neuvěřitelně příjemné, zaplavují mu smysly spolu s vůní jejích vlasů a potem a hlasem, který mu se sametovou drsností promlouvá těsně u ucha. V jejím oddechování slyší rozechvělý chrapot. „Nechci se bavit o mně. Děsím se sama sebe.“ Musí si být vědoma, i když to třeba nevnímá tak intenzívně jako on, že mu pod pasem bobtná směstnaný uzel jeho vzrušení, přestože ona se ho s ohledem na dohodu, kterou si ji zavázal, nedotýká. Sám dosud nikdy o nikom nerozhodoval, od té doby, kdy se jeho matka, manželem opuštěná, musela postarat, aby přežil.

	Ahmad trvá na svém. „A co tvoje zpívání v kostele? Jak to s tím ladí?“ 

	„Neladí. Už tam nechodím. Máma nechápe, proč jsem zpívání nechala. Říká, že Tylenol má na mě špatný vliv. Ani netuší, jak moc má pravdu. Poslouchej: bylo ujednáno, že mě můžeš šoustat, ne vyslýchat. „

	„Chci jen být s tebou, mít tě co nejblíž.“ 

	„Páni, kolikrát já jsem tohle už slyšela. Muži a srdce na dlani. Povídejme si o tobě. Co ten tvůj Alláh? Pořád se ti ještě líbí dělat svatouška, když jsme vyšli ze školy a nastal nám pravej život?“ Ahmad odtáhne rty z jejího čela. Rozhodl se, že se jí otevřeně svěří s tím, co ze svého života instinktivně zatím chránil před každým, dokonce i před Charliem, dokonce i před šajchem Rašídem. „Stále se ještě držím stezky přímé,“ sdělí Joryleen. „Islám je pořád mým rádcem a utěšitelem. Ale..“ „Ale co, broučku?“ 

	„Když se obrátím k Alláhovi a zkouším o něm přemýšlet, dolehne na mě, že je hrozně sám. Sám v celém hvězdném prostoru, který stvořil. V Koránu je zván Milujícím a Soběstačným. Dřív jsem přemýšlel o jeho lásce, teď se mi jeví zvláštní ta jeho soběstačnost v nesmírné prázdnotě. Lidé pořád myslí jen na sebe,“ svěřuje se jí, „a na Boha nemyslí nikdo - jestli trpí, nebo ne, jestli je rád tím, čím je. Co vidí na světě, aby se z toho mohl radovat? A vůbec jen o takových věcech přemýšlet, představovat si Boha s lidskými vlastnostmi, to by mi můj učitel imám vytkl jako rouhání, za které bych si vysloužil celou věčnost v pekle.“ 

	„Propána, čím vším ty si nezatěžuješ mozek! Možná nás Bůh svedl dohromady, abychom nebyli tak osamělí jako On. Tak nějak to stojí v Bibli.“ 

	„No ano, ale co jsme my? Smradlavá zvířata, s troškou zvířecích potřeb a životem kratším než želvy. „

	Nad těmi želvami se Joryleen rozesměje, a když se směje, celé nahé tělo se jí natřásá, a jak se ho Ahmad dotýká, pomyslí si: Jsme jako rosol I ona má v sobě dlouhá střeva a žaludek a jiné věci, a k tomu i přátelského ducha, který mu ze strany dýchá na krk, kde je Bůh blízko jako tepna krční. Joryleen řekne: „Měl by ses těch bláznivých nápadů zbavit, nebo z toho zcvokneš.“ 

	Rty se mu pohybují těsně u jejího čela. „Někdy se mě zmocní touha přidat se k Bohu, abych mu v jeho samotě ulehčil.“ Sotva ta slova vypustí z úst, pozná, že je to rouhání, neboť dvacátá devátá súra praví: Vždyť Bůh je soběstačný vůči lidstvu veškerému.

	„Myslíš jako, že chceš umřít? Děsíš mě, Ahmade. A co ten tvůj klacek, jak mě furt šťouchal? Neuspali jsme ho tím povídáním?“ Hbitě a zkušeně se přesvědčí. „Ne, kamaráde, neuspali. Pořád je tady a chce, co chce. Nemůžu to vydržet - nevydržím to napětí. Ty nic nedělej. Alláh může přičíst vinu mně. Já to vydržím, jsem jen žena a stejně už hříchem pošpiněná.“ Joryleen mu oběma rukama přes černé džíny stiskne zadek a tím, jak ho rytmicky rozhoupává vstříc své měkkosti, vyvolá v něm prudkou proměnu, nebetyčný obrat v pevně spoutaném vlastním nitru, k jakému možná dochází, když duše po smrti vstupuje do Ráje.

	Mladá těla se k sobě přimknou jako ztěžka oddechující horolezci, když se zachytí skalní římsy. Joryleen podotkne: „A je to. Máš v kalhotách pěknej fujtajbl, ale nemusíme nic uklízet a ty sis zachoval panictví pro tu tvou vytouženou nevěstu zahalenou v závoji.“

	„V hidžábu. Možná takovou nikdy mít nebudu.“

	„Co to říkáš? Máš k tomu tělesné vybavení a navíc láskyplnou povahu.“

	„Tuším to,“ sdělí ji. „Ty budeš možná jediná, která mi nevěstu nahradí.“ Mírně jí vyčte: „Neprosil jsem tě, abys mě takhle vydráždila.“

	„Peníze si poctivě vydělávám,“ sdělí mu Joryleen. Ahmadovi je líto, že mu hovorem uniká z pevného, vlhkého sepětí, které je spojilo v jedno tělo. „Nevím, kvůli čemu se vzpouzíš, ale ten tvůj kamarád Charlie hraje nějakou podivnou hru. Proč ti zařídil tuhle šukačku, když jsi to po něm ani nechtěl?“

	„Usoudil, že bych to potřeboval. A možná měl pravdu. Děkuju ti, Joryleen. I když to podle tebe bylo nečisté.“

	„Mně skoro připadá, jako by si tě kvůli něčemu pěstovali.“

	„Kdo a kvůli čemu?“

	„Milánku, to já nevím. Slyšels, co ti radím. Vykašli se na ten náklaďák. „

	„A kdybych já řekl tobě, aby ses vykašlala na Tylenola?“

	„To není tak lehké. On je můj chlap.“

	Ahmad se snaží mít pochopení. „Hledáme vztahy, třeba i neblahé.“

	„Správně.“

	Semeno v jeho spodcích zasychá, lepí se, ale navzdory tomu se Ahmad brání, když se mu chce dívka z náručí vymanit. „Musím už jít,“ praví Joryleen.

	Přitiskne ji k sobě pevněji, trochu až bezohledně. „Zasloužila sis už svůj výdělek?“ 

	„No a ne? Cítila jsem, jak ses vystříkal, a mocným proudem.“

	Chce se ztotožnit s její drsnou mluvou. „Nepíchali jsme ale spolu. Možná bychom měli. Charlie by si to přál.“ 

	„Začíná se ti to líbit, co? Vzpomněl sis pozdě, Ahmade. Zachováme tvou čistotu.“ 

	Venku se kolem prodejny nábytku snesla noc. Ti dva leží na posteli opodál od rozsvícené lampičky a v jejím matném světle se na bílém žinylkovém polštáři rýsuje její tvář jako černý ovál, dokonalý ovál, schrána stříbrolesklých drobných pohybů jejích rtů a očních víček. Je ztracena Bohu, ale obětuje život za jiného, aby přežíval Tylenol, ten nemožný hulvát. „Udělej pro mě ještě něco,“ poprosí Ahmad. „Nesnesu, abys jen tak odešla, Joryleen.“ 

	„A co ještě?“ 

	„Zazpívej mi.“ 

	„Páni, ty jseš teda číslo. Vždycky chceš ještě něco navíc.“ 

	Jen jednu písničku. Poslouchal jsem tě v tom kostele s láskou, slyšel jsem mezi ostatními jen tvůj hlas.“ 

	„A mezitím tě někdo naučil sladké řečičky. Musím se posadit. Zpívat se vleže nedá. Vleže se dělají jiné věci.“ Nemusela to tak nízce připomínat. Její ňadra ve světle jediné lampičky vrhají pod svou kulatou tíhu oblé stíny: Joryleen je osmnáct, ale zemská přitažlivost už jejich měkkou tkáň svažuje dolů. Ahmad zatouží vztáhnout ruku a dotknout se hrotů jejích temně růžových bradavek, dokonce je stisknout silou, je to přece kurva zvyklá na horší zacházení, a sám se diví, co ho ponouká ke krutosti, brání se tak něžnosti, která ho svádí, aby zradil věrnost uloženou v duši nejhloub. Ten, kdo ve víře se usilovně snaží, praví rovněž devětadvacátá súra, ten věru sám pro sebe tak činí. Ahmad přivře oči, když spatří, že se jí napínají drobné svaly kolem úst, a bude tedy zpívat.

	„V tobě, vzácný Spasiteli, najdeme vždy záchranu,“ spustí Joryleen rozechvěle a bez skákavých synkop, které provázely tu píseň v kostele. „V náručí svém ochrání tě, u něj najdeš slitování… „ Při zpěvu vztáhne kulatou hnědou ruku a dotkne se jeho čela, rovného, hranatého čela, jež si usmyslilo pojmout víc víry než většina ostatních lidí, a dvoubarevné nalakovanými prsty mu na závěr stiskne ušní lalůček: ano, najdeš útěchu.“ 

	Ahmad ji pozoruje, když se hbitě obléká: nejprve podprsenku, pak s komickým zavrtěním malinké kalhotky, pak přijde žerzejový top, dost krátký, aby pás břicha zůstal volný, a rudá minisukýnka. Posadí se na kraj postele a natahuje si špičaté kozačky přes jakési tenké bílé ponožky, kterých si předtím nevšiml. Ty chrání kůži bot před potem a nohy před zápachem.

	Kolik je hodin? Stmívá se den ode dne dřív, ale nemůže být moc po sedmé, byl s ní sotva hodinu. Máma možná je doma a čeká na něho s večeří. Poslední dobou má na něho nějak víc času. Realita volá: Ahmad musí vstát a vyhladit všechny stopy jejich těl z igelitového obalu matrace, vrátit na místo kobereček a polštáře a provést Joryleen mezi stoly a křesly, kolem psacích stolů a společně vyjít zadním vchodem do tmy, kterou už teď protíná méně světelných kuželů z aut dělníků vracejících se domů než lidí vyrážejících do noci v honbě za večeří nebo za láskou. Její zpívání a jeho orgasmus ho tak vyčerpaly, že když kráčí těch tucet bloků domů, nijak ho neděsí pomyšlení, že zaleze do postele a už se neprobudí.

	Šajch Rašíd ho uvítá jazykem Koránu: „Fá inna ma‘a ’l-‘usri jusran.“ Ahmad, jehož klasická arabština poněkud zchátrala, když tři měsíce na hodiny do mešity nechodil, v duchu luští citát a pátrá po skrytém významu. Vždyť se strastmi i úleva přichází. Pozná, že je to z „Otevření“, jedné z krátkých raných mekkánských súr, vložené do Knihy až později, ale jeho učitelem zvlášť oblíbené pro svá sevřená, nevyzpytatelná poselství. Súra se obrací hlasem Božím přímo k Prorokovi: Což jsme ti hruď tvou neotevřeli a nesňali z tebe tvé břemeno, jež záda tvá tak tížilo?

	Schůzka s Joryleen byla domluvena na pátek před Svátkem práce, takže se ho až další úterý Charlie Chehab v práci zeptá: Jak to proběhlo?“ 

	„V pohodě,“ odpoví Ahmad rozpačitě. „Ukázalo se, že se trochu známe ze školy. Od té doby se bohužel nechala strhnout k pochybnému životu. „

	„Splnila svůj úkol?“ 

	„To ano. Úkol je splněn.“

	„Výborně. Ten její grázl mě ujistil, že odvede dobrou práci. Jsem rád, přímo osobně mě to těší. Připadalo mi proti přírodě, že sis ještě neužil. Nevím, proč jsem si to tak bral, ale bral. Cejtíš se teď jako chlap?“ 

	„No jo. Vnímám život přes novou roušku. Novou optikou, lépe řečeno.“

	„To je dobře. Moc dobře. Do první šoustačky jako bys ani nežil. Já jsem začal v šestnácti. Poprvé s kurvou v hospodě a pak s jednou holkou vod nás. Tenkrát se ale víc řádilo, o AIDS se nevědělo. Vaše generace dělá dobře, když dbá na opatrnost.“

	„Byli jsme opatrní.“ Ahmad zrudne, že před Charliem tají, k čemu nedošlo. Kdyby svému mentorovi prozradil, jak to doopravdy bylo, bude zklamaný, a toho by ho Ahmad rád ušetřil. Možná že spolu v důvěrném sblížení zašli v kabině Excellency až příliš daleko, zatímco jim pod roztočenými koly ubíhalo New Jersey. Joryleenina rada, aby se na ten náklaďák vykašlal, mu leží v hlavě.

	Charlie se toho rána choval neklidně, jako by na něho doléhalo vědomí, že ho čeká náročný den. Vraštil čelo, výraz kolem úst se rychle měnil, v kanceláři za vzorkovnou, kde se pila káva a sestavoval plán na dnešní den, se napětí dalo krájet. Čekaly tam nevyprané olivové kombinézy a žluté pláštěnky do deště: visely na háčcích jako stažené kůže. Charlie oznámil: „Potkal jsem tenhle víkend šajcha Rašída/

	„Ano?“ Na tom není nic zvláštního, říká si Ahmad, Chehabové jsou vážení členové mešity, pochopitelně se mohli potkat.

	„Přál by si, abys za ním do Islámského centra zašel.“

	„Chce mi asi vyčinit. Když teď chodím do práce, zanedbávám Korán a v pátek jsem se pokaždé také nedostavil, ačkoliv, jak sám vidíte, salát zachovávám, pokud si mohu vyhradit pět minut na nepošpiněném místě.“

	Charlie se zamračil. „Nemůžeš zůstávat jen sám s Bohem, Šachmate. Bůh poslal svého Proroka, a Prorok vytvořil pospolitost. Bez své ummy, bez vědomí a činností, které tě vážou ke skupině pravověrných, je víra jako sémě, z něhož nevzejde plod.“

	„Šajch Rašíd vás požádal, abyste mi tohle vyřídil?“ Takové vyjadřování odpovídalo spíš šajchu Rašídovi než Charliemu.

	Ten se zasmál - zazubil se jako kluk, když ho chytí při lumpačení. „Šajch Rašíd ti to poví sám. Ale nezve tě, aby ti vynadal - právě naopak. Chce ti něco nabídnout. Ouha, moc mluvím. Ať ti to poví sám. Dnes skončíme s dodávkami dřív, můžeš se tam stavit. Zavezu tě saabem.“ 

	Takto byl Ahmad vydán svému učiteli, imámovi z Jemenu. Okolí mešity zůstalo stejně ubohé jako dřív. Nehtové studio pod mešitou je sice vybavené dostatečným počtem židlí, jinak ale pozůstává pouze z jediné znuděné vietnamské manikérky, která si čte časopis, a za vedlejší výlohou s nápisem PROPLÁCÍME ŠEKY, oddělené roletou, je tma. Pouze večer, když Ahmad po výuce odcházel, bývaly rolety poodhrnuté, takže viděl dovnitř, kde několik směnárníků, chráněných mříží, bezúsměvně vyřizovalo žádosti barevných mužů a žen, kteří k nim přistupovali s bílými papírky v ruce. Ahmad otevře dveře mezi oběma firmami, otřískané zelené dveře s číslem 2781V2, a vystoupá po úzkých schodech do foyeru, kde kdysi žáci zaniklé taneční školy čekávali na hodinu. Na nástěnce před imámovou kanceláří visí stále stejná z počítače vytištěná oznámení, že se zde vyučuje arabštině, poskytují se konzultace ohledně posvátného, řádného a vhodného stavu manželského a ten či onen hostující mulla prosloví přednášku o dějinách Blízkého východu. Šajch Rašíd v kaftanu prošívaném stříbrnými nitkami vyjde svému žáku vstříc a stiskne mu ruku s nebývalou vřelostí a obřadností: zdá se, že se přes léto nijak nezměnil, je stále stejně upravený, elegantní a štíhlý, jen se snad v plnovousu objevilo navíc pár šedých nitek, ladících s jeho očima, šedýma jak křídla holubí.

	Ahmad se ještě nevzpamatoval z úvodního přivítání, když šajch Rašíd dodá:

	„Wa lal‘achiratu chajrun laka mina ’l-úlá wa lasawfa ju ‘tíka rabbuka fatardá. „Ahmad se matně rozpomene, že tohle je jedna z krátkých mekkánských súr, jeho učiteli nejmilejších, možná ta zvaná „Denní jas“, kde se praví, že budoucnost, život, který přijde, bude věru lepší než ten předchozí, a „Pán tvůj tě zajisté obdaří k tvému uspokojení“. Anglicky pak šajch Rašíd praví: „Hochu drahá, postrádal jsem hodiny našeho společného studia. I já jsem se přitom učil. Z tvé prosté a silné víry jsem získal ponaučení a utvrdil jsem se ve víře své. Je málo takových, jako jsi ty.“

	Uvede mladíka do své kanceláře a usedne do vysokého křesla, kde při výuce sedává. „No tak,“ osloví Ahmada, když oba zaujmou obvyklá místa u psacího stolu, na němž neleží nic než ohmataný výtisk Koránu v zelené vazbě. „Zcestoval jsi nyní v šíř i dál svět nevěřících, jejž naši přátelé černí muslimové zovou ,světem mrtvých‘. Ovlivnilo to nějak tvou víru?“ 

	„Ničeho takového si nejsem vědom, pane. Stále cítím Boha vedle sebe, blíž je mi než tepna krční, opatruje mě s láskou, jak to jen On umí.“

	„Nebyl jsi ve městech, jež jsi navštívil, svědkem chudoby a utrpení, což tě mohlo vést k pochybám o Jeho slitovnosti, a nerovných podílů na bohatství a moci, jež budily nevíru v Jeho spravedlnost? Neobjevil jsi, že z americké části světa vystupuje zápach plýtvání a chamtivosti, chtíče a marnosti, zoufalství a letargie, jaké provázejí ty, kdo se odkloní od stezky přímé, vyznačené Prorokem?“ 

	Suchá květnatost imámovy rétoriky i nejednoznačný hlas, který jako by odvolával to, co napovídá, zasáhnou Ahmada známým vnitřním neklidem. Snaží se o poctivou odpověď a vyjádří ji trochu v Charlieho duchu: „Tady u nás asi není nejkrásnější prostředí na světě a žije tu dost zoufalců, mně se ale líbilo, že jsem se dostal jinam. Lidé byli většinou moc milí. Pochopitelně, vozili jsme jim to, co si přáli a čím si hodlali vylepšit život. S Charliem bývá často legrace. Naučil jsem se od něj hodně o historii našeho státu.“

	Šajch Rašíd se nakloní kupředu, spustí nohy na podlahu a opře si malé jemné ruce špičkami prstů o sebe, snad aby ovládl jejich chvění. Ahmad uvažuje, co jeho učitele tak znervózňuje. Možná žárlí, protože jeho žák podléhá vlivu někoho jiného. „Ano,“ prohodí, „s Charliem může být legrace, ale je to i muž s vážnými úmysly. Sdělil mi, že jsi vyjádřil ochotu obětovat pro džihád život.“ 

	„Já?“

	„Vyslovil jsi takový slib v parku Svobody, odkud je výhled na dolní Manhattan, kde byly slavně smeteny dvě věže, symbol kapitalistického útlaku.“

	„To byl slib?“ Zvláštní, pomyslí si Ahmad, že z rozhovoru venku v parku se stalo hlášení předané sem, do uzavřeného prostoru městské mešity, odkud je výhled jen na cihlové zdi a temná mračna. Dnes je nebe zatažené a šedé chuchvalce mraků věští déšť. Zmíněný rozhovor se konal za nádherného jasného dne, pokřikování dětí ze skupinek výletníků se odráželo mezi jiskřivou hladinou zálivu a pronikavě bílou kopulí střediska Svobodné vědy. Balónky, rackové, slunce. „Obětuji život,“ potvrdí Ahmad po delší odmlce, „bude-li to vůle Boží.“

	Je tu jistá možnost,“ začne učitel opatrně, „jak zasadit mocný úder Jeho nepřátelům.“

	Jde o spiknutí?“ zeptá se Ahmad.

	„O jistou možnost,“ zdůrazní šajch. „Podílel by se na ní šahíd, mučedník, jenž miluje Boha z celého srdce a netrpělivě baží po slávě v Ráji. Jsi takový, Ahmade?“ Otázka zazní skoro ledabyle, imám se opře dozadu a přivře oči jako před příliš prudkým světlem. „Odpověz prosím upřímně.“

	Ahmadův rozkolísaný pocit, že balancuje nad bezednou propastí pouze na křehkém a tenkém lešení, se vrátil. Zatím v životě nikam moc nepatřil, a teď se ocitá na chvějivém okraji zářivého středu vší pozornosti. „Myslím, že jsem,“ řekne hoch učiteli. „Nemám ale bojové znalosti.“

	„Postarali jsme se o to, aby sis všechny potřebné dovednosti osvojil. Tvým úkolem by bylo dovézt vůz na místo určení a provést jistou jednoduchou mechanickou manipulaci. Podrobnosti by ti vysvětlili odborníci, kteří tyto záležitosti obstarávají. Máme mezi našimi Božími bojovníky,“ prohodí šajch suverénně a s pobaveným pousmáním, „technické experty, kteří se vyrovnají těm z řad nepřátel a předčí je mnohonásobně vůlí a duchem. Pamatuješ si dvacátou čtvrtou súru, an-núr, ‚Světlo‘?“ 

	Šajch přivře víčka s drobnými rudými žilkami, jak se usilovně rozpomíná, a zacituje:

	„Wa ’l-ladhína kafarú d‘máluhum kasarábin biqí‘atin jahsa- buhu ’z-zam’ánu máan hattá ’idhá džá‘ahú, lam jadžidhu šaj’an wa wadžada ’lláha ‘indahu ‚fawaffáhu hisábahu, wa ’lláhu sarťu ’l-isábi. „Otevře oči, a když vidí na Ahmadově tváři provinilý výraz neporozumění, s nepatrným pokřiveným úsměvem překládá: Skutky těch, kdož neuvěřili, jsou jako přelud na poušti: žíznivý jej pokládá za vodu, avšak když k němu přijde, shledá, že je to nicota; a najde tam Boha, který splatí mu plně účet jeho. Je to skvostný obraz a mne odjakživa fascinuje - poutník se domnívá, že jde k vodě, avšak najde tam pouze Alláha. Je ohromen. Nepřítel se honí za přeludy svého sobectví, za mnoha drobnými věcmi a zájmy: na naší straně vládne vznešené nesobectví. Poddáváme se Bohu a splýváme s Ním a jeden s druhým.“

	Imám znovu zavře oči jako ve svátém vytržení, víčka se zachvívají tepotem krve v žilkách. Hlas z jeho úst však pádně duní. „Do Ráje bys přešel v jediném okamžiku,“ prohlásí. „Tvá rodina - tvá matka - by obdržela odškodnění, i‘ála, za utrpěnou ztrátu, přestože je nevěřící. Pod dojmem velkolepé synovy oběti by třeba konvertovala. Z vůle Alláhovy se může stát cokoliv.“ 

	„Moje matka se vždycky uměla o sebe postarat sama. Mohl bych ustanovit jinou - je to kamarádka mého věku - aby dostala to odškodnění? Možná by jí to pomohlo, aby se osvobodila.“ 

	Jak osvobodila?“ nadhodí šajch Rašíd, otevře oči a přeruší tak stav svého vytržení. „Dokud vězíme ve svých tělech, jsme jejich otroky a otročíme jejich potřebám. Jak ti závidím, hochu drahá.

	V porovnání s tebou jsem starý, a právě mladým náleží nejvyšší bojová sláva. Obětují život,“ pokračuje a přimhouří oči, až se ve štěrbinách jeví jen vlhké šedé záblesky, „dřív než se jejich těla vyčerpají a zchátrají. Byl by to nesmírně šťastný úděl.“ 

	„Kdy,“ zeptá se Ahmad, poté co nechá tato slova odeznít do mlčení, „nastane můj istišháď?“ Jeho sebeobětování už se stalo součástí jeho samého, je to živoucí bezmocný orgán jako jeho srdce, žaludek a slinivka, ohlodávající tělo svými chemickými látkami a enzymy.

	„Tvá hrdinná oběť,“ přikrášlí Ahmadův učitel hbitě jeho výrok. „Do týdne, řekl bych. Podrobnosti já nestanovuji, ale přibližně za týden při jistém výročí by k celosvětovému Satanovi dolehlo účinné poselství. A to poselství by znělo: ‚Udeříme, kdykoliv se nám zlíbí‘.“ 

	„A vůz. Byl by to ten, s kterým jezdím v Excellency?“ Ahmad by želel, když už ne sebe, tak svého náklaďáku - má tak veselou dýňově oranžovou barvu, ozdobný nápis a místo řidiče poskytuje tu výhodu, že překážky a nebezpečí, chodci a druhá vozidla zůstávají dole pod vysokým čelním sklem a volná cesta se hledá snáze, než když řídíte obyčejnou limuzínu s dlouhou klenutou střechou.

	„Vůz by byl podobný, odřídit jej na krátkou vzdálenost bys lehce zvládl. Vůz z Excellency by ovšem usvědčil Chehabovy, pokud by z něj zůstaly identifikovatelné úlomky. Doufejme, že tentokrát nezůstanou. Při prvním bombovém útoku na Světové obchodní centrum, ty si to asi při svém mládí nepamatuješ, bylo najaté vozidlo lehce identifikováno. Tentokrát budou všechny hmotné indicie anulovány - klesnou v hlubin klín, jak to vyjádřil veliký Shakespeare.“ 

	„Anulovány,“ opakuje Ahmad. Takové slovo neslýchá běžně. Jako by se na něj snesl podivný závoj z průsvitné, nepříjemně chutnající vlny, zahalil jej a zabraňoval mu ve smyslovém propojení se světem.

	Naopak šajch Rašíd se prudce vymaní z extáze, a vědom si chlapcova neklidu, rychle mu domlouvá: „Ty bys tam nebyl a nic necítil. V té době budeš už v Džanně, v Ráji, před tváří Boha, jehož jsi potěšil. Uvítá tě co syna svého.“ Šajch se nakloní kupředu a se vší vážností zahude jinou písničku: „Poslyš, Ahmade! Nemusíš to podstoupit. Že jsi Charliemu přitakal, tě nijak nezavazuje, pokud se ti srdce zachvěje. Jsou tu jiní. Je mnoho těch, kdo touží ověnčit své jméno slávou a dosíci věčného blaženství. Džihád je zahlcen dobrovolníky i v této domovině zla a nevíry.“

	„Ne,“ brání se Ahmad a začíná už žárlit na údajné zástupy těch, kteří mu chtějí ukrást jeho slávu. „Miluji Alláha láskou bezmeznou. Dar, který mi nabízíte, nelze odmítnout.“ Když vidí, že se učitelova tvář zachvěje, jak se na ní střetá úleva a žal, jak její obvykle vyrovnaný vzhled brázdí znepokojení, v němž probleskuje i prostá lidskost, Ahmad se slituje a přidruží se k té lidskosti v zažertování: „Nesmíte získat dojem, že jste mi tolik hodin při studiu Věčné knihy věnoval nadarmo.“ 

	„Mnozí Knihu studují, ale málokteří pro ni položí život. Málokterým se dostane takové příležitosti jako tobě dokázat její pravdu.“ Nato šajch Rašíd opět zmírní vznosný tón: „Pokud v srdci váháš, hochu drahá, řekni to nyní, a nic ti nehrozí. Jako by se tento rozhovor nikdy nekonal. Žádám od tebe jediné: abys mlčel, a v tvém mlčení mohl někdo s větší odvahou a vírou tu misi uskutečnit.“ 

	Mládenec si uvědomuje, že ho učitel popichuje, že s ním dovedně manipuluje, ale podrobuje se, protože ta manipulace ho vybičuje k nevídaným schopnostem. „Ne, je to moje mise, i když se cítím vůči ní malý jak červ.“ 

	„Tak dobře,“ uzavře učitel, opře se, zvedne nožky v černých střevících a položí je na stříbrem protkávanou podnožku. „Spolu už o celé záležitosti nepromluvíme. Také sem už nechoď. Doneslo se mi, že Islámské centrum může být pod dohledem. Seznam Charlieho Chehaba se svým hrdinským rozhodnutím. Sděl mu jméno té šarmúty, jíž si ceníš víc než své matky. Nemohu tvrdit, že to schvaluji, ženy jsou naše pole, avšak naše matky jsou sama země, z níž čerpáme život.“ 

	„Svěřil bych to jméno raději vám, mistře. Charlie se s ní setkal za takových okolností, že by možná znevážil můj úmysl.“ 

	Šajch Rašíd nese takovou komplikaci nelibě, neboť se tím naruší čistota žákova odevzdání. Jak si přeješ,“ praví strojeně.

	Ahmad napíše tiskacími písmeny na kus papíru JORYLEEN GRANTOVÁ, tak jak viděl její jméno napsané na okraji tlusté školní učebnice. Tenkrát si byli skoro rovni: teď míří on do Ráje a ona do propasti pekelné. Je to jediná nevěsta, jíž se na zemi potěšil. Při psaní zjišťuje, že se mu ruce chvějí stejně jako předtím učiteli. Vlastní duše mu připadá jako ty opozdilé mouchy, které v zimě v teplé místnosti ožijí a vytrvale bzučí na okně ozářeném sluncem zvenčí, kde by rychle zahynuly.

	Nazítří, ve středu, se Ahmad probudí časně, jako by na něj někdo křikl a vzápětí umlkl. V kuchyni, kde je teď před šestou ještě tma, potká matku, která má zase u Svatého Františka ranní směny. Má na sobě cudné béžové šaty a přes ramena hozený modrý svetr, přechází nehlučně v bílých nikách, v nichž zdolává kilometry tvrdých nemocničních podlah. Vypadá na svých čtyřicet. Ahmad vděčně zaznamená, že její rozmrzelost posledních dní - byla nevrlá a nesoustředěná vinou jednoho z těch zklamání, jejichž protivné důsledky na něj od útlého dětství doléhaly- už pomíjí. Není nalíčená, pleť pod očima má vybledlou a oči zarudlé, jak plula ve vodách spánku. Uvítá ho s údivem: „Jsi dnes ranní ptáče.“

	„Maminko.“

	„Copak, broučku? Ale rychle, za čtyřicet minut nastupuju do služby.“

	„Chtěl bych ti poděkovat, že jsi to se mnou celá ta léta snášela.“

	„Co to plácáš? Matka dítě přece nesnáší, dítě je smyslem jejího života. „

	„Beze mě bys měla víc volnosti a mohla ses stát malířkou nebo tak něco.“ 

	„Jsem taková malířka, na jakou mám talent. Kdybych se o tebe nemusela starat, třeba bych podlehla sebelítosti a všelijak vyváděla. A ty jsi byl fakticky hodnej kluk - nikdy jsem s tebou neměla vážné potíže, o jakých pořád slýchám v nemocnici. A týká se to nejen sester, ale i doktorů, takoví vzdělaní lidé, žijou v krásných vilách, dětem poskytnou první poslední, a co z nich vyroste, ničí sebe i ostatní. Nevím, nakolik za to vděčím tvému mohamedánství. Už jako batole jsi měl miloučkou povahu, byl jsi tak důvěřivý a poslušný. Ať jsem ti navrhla cokoliv, bral jsi to jako dobrý nápad. Až mě trápilo, že se moc lehce podřizuješ, bála jsem se, že by tě později špatní lidé mohli svést na scestí. A koukej, jak to dopadlo! Uplatnil ses dobře ve světě, slušně vyděláváš, jak jsi sliboval, a ještě je z tebe takový pěkný mužský. Máš elegantní vysokou postavu po tátovi i jeho oči a sexy ústa, ale nezdědil jsi jeho sklon k výmluvám, všeho se chtěl dobrat nějakou zkratkou.“

	Ahmad jí nesdělí, jakou zkratkou do Ráje se zakrátko vydá. Namísto toho ji poučí: „Neříkáme tomu mohamedánství, mami. To by napovídalo, že se klaníme Muhammadovi. Ten se nikdy za Boha nevydával, Bůh si ho jen vyvolil za svého proroka. Jediný zázrak, k němuž se kdy hlásil, byl Korán.“

	Jistě, broučku, ano, i římskokatolická církev má plno takových malicherných rozdílů ohledně všeho možného, a proč to musí být tak a nejinak, nikdo nechápe. Lidi mají hysterické nápady, a hned je z toho slovo Boží. Medaile svatého Kryštofa, a že se hostie nesmíš dotknout zuby, mše se slouží latinsky a v pátek nesmíš maso, a pořád ať se křižuješ, a pak to všecko Druhý vatikánský koncil zrušil, a hotovo - hlouposti, kterým lidi dvě tisíciletí věřili! Jeptišky jim přikládaly směšnou důležitost a očekávaly to i od nás dětí, ale já viděla krásný svět kolem sebe, i když trvá jen krátce, a toužila jsem jeho krásy zobrazit.“

	„V islámu se tomu říká rouhání, když se někdo pokouší přisvojit si Boží výsadu tvořit.“

	Já vím. Proto nejsou v mešitách žádné sochy ani obrazy. Mně připadají zbytečně pochmurné. Pámbu nám dal oči k vidění - a nač se tedy máme koukat?“ 

	Za řeči matka vypláchne misku s cereáliemi a odloží ji na odkapávač do dřezu, rychle vytáhne z toastovače toast, pleskne na něj džem a upíjí přitom kávu. Ahmad ji poučí: „Bůh prý přesahuje každé zobrazení. To vám jeptišky neříkaly?“ 

	„Na nic takového si nevzpomínám. Ale chodila jsem do klášterní školy jen tři roky, než jsem přešla do státní, kde o Bohu nesměla padnout zmínka, protože by některé židovské dítě mohlo přijít domů a žalovat svým ateistickým advokátským rodičům.“ Zahledí se na hodinky s výrazným ciferníkem, jako mívají potápěči, a s velkými číslicemi, aby na ně dobře viděla, když měří pacientům tep. „Ráda bych si s tebou vážně popovídala, broučku, možná že bys mě obrátil na svou víru, až na to, že chtějí po ženských, aby nosily ty pytlovité hadry, ale teď už je opravdu moc hodin a já musím letět. Nemám ani čas hodit tě do práce, je mi líto, ale stejně bys tam byl první. Dojez si klidně snídani, ukliď nádobí a pak dojdi do prodejny, anebo tam doběhni. Je to jen deset bloků.“ 

	„Dvanáct.“ 

	„Pamatuješ se, jak jsi závodil v těch kratičkých šortkách? Byla jsem na tebe moc pyšná, vypadal jsi v nich tak sexy.“ 

	„Mami, mám tě moc rád.“ 

	Teresa, dojatá div ne k slzám, vycítí nějakou jeho propastnou touhu, ale dokáže se přiblížit jen k jejímu okraji, než vypadne, a tak políbí syna na tvář a sdělí mu: „To víš, že jo, miláčku, já tebe taky. Jak to říkají Francouzi? Ça va sans dire. To se rozumí samosebou.“ 

	Ahmad zrudne, úplně pitomě, hnusí se sám sobě, ale říct jí to musí: „Celá léta jsem bájil o otci, a přitom ses o mě starala ty.“ Naše matky jsou sama země, z níž čerpáme život.

	Teresa po sobě přejede rukama, aby se ujistila, že všechno je v pořádku, znovu koukne na hodinky a Ahmad cítí, že v duchu je už někde jinde, daleko. Zapochybuje, že vůbec slyšela, co jí řekl, když mu odpoví: Já vím, chlapečku - všichni se ve svých láskách občas mýlíme. Mohl by sis dneska udělat večeři, prosím tě? Středeční malířská skupina se zase začíná scházet, večer budeme mít modelku - chápeš, každý vysolí deset dolarů a za to ta holka bude každých pět minut měnit pózu a pak bude sedět ještě delší dobu, můžeme si přinést pastely, ale olejové barvy radši ne. Jo, a tuhle mi zavolal Leo Wilde a já mu slíbila, že tam půjdeme spolu. Pamatuješ se na Lea, ne? Chodila jsem s ním, jen krátce. Statný chlap, vlasy do ohonu, nosí takové komické babičkovské brejličky.“

	„Jo, pamatuju se na něho, mami,“ podotkne Ahmad chladně. „Jeden z tvých marných šamstrů.“ 

	Ahmad se za ní dívá, když odejde, zaslechne hbité pryžové kroky na chodbě a tlumené hučení přivolaného výtahu. U dřezu pečlivě umyje použité misky a šálky, dělá teď všechno pečlivě, protože je to naposled. Nádobí nechá na sušáku odkapat. Je dokonale čisté jako jitro na poušti, jako srpeček měsíce, jenž sdílí oblohu s Venuší.

	Na parkovišti u Excellency za čerstvě naloženým oranžovým náklaďákem, kam není vidět z okna kanceláře, odkud by je starý holohlavý pan Chehab mohl zahlédnout a vytušit spiknutí, řekne Charliemu: „Jsem s vámi.“ 

	„Slyšel jsem. To je dobře.“ Charlie se na Ahmada zadívá, a ten vnímá jeho libanonské oči najednou jinak, jsou křišťálově čiré ve vší své složitosti, tenhle lidský orgán je jiný než všechny ostatní, svými jantarovými odlesky a zrněním působí křehce, část kolem panenky je bledší než tmavohnědé okruží kolem duhovky. Charlie má manželku, děti, otce, uvědomí si Ahmad, na rozdíl od něj je pevně vázán k tomuto světu, má to složitější. „Rozmyslel ses dobře, Šachmate?“ 

	„Bůh je mi svědkem, že pro své poslání hořím.“ 

	Připadá si pokaždé trochu trapně, sám neví proč, když mezi ním a Charliem vyvstane Bůh. Parťák složitě zavlní rty, stiskne je a pak vyfoukne, jako by se snažil v sobě něco marně zadržet.

	„Pak se musíš seznámit s jistými odborníky. Zařídím to.“ Zaváhá. „Není to jednoduché, možná to nebude hned zítra. Co nervy?“ 

	„Svěřil jsem se do Božích rukou a v mé duši vládne klid. Má vlastní vůle, mé touhy, se uložily k spánku.“

	„Fajn.“ Charlie zvedne ruku a bouchne Ahmada pěstí do ramene, je to gesto vyjadřující solidaritu a vzájemné blahopřání, jako když si hráči amerického fotbalu přiťuknou helmami nebo basketbalisté vymění doskoky, než zacouvají do obranných postavení. „Všechno klape,“ konstatuje Charlie, ušklíbnutí a ostražitý pohled se u něj smísí ve výrazu, v němž Ahmad rozpozná Mekku i Medinu, vzrušenou inspiraci i trpělivou přípravu každého svátého záměru na zemi.

	Nedojde k tomu hned zítra, ale pozítří, v pátek, kdy Charlie ze sedadla vedle řidiče vybídne Ahmada, aby vyjel z parkoviště a zabočil na Reaganově bulváru doprava, u světel na Šestnácté ulici vlevo a po Západní zamířil do té části New Prospectu, prostírající se pár bloků na západ od Islámského centra, kde se přistěhovalci z Blízkého východu, Turci a Syřané a Kurdové, když před několika generacemi připluli namačkaní v podpalubí proslulých zaoceánských parníků, usazovali v dobách, kdy barvírny a koželužny byly ještě v provozu. Nápisy, vyvedené červeně na žluté a černě na zelené, arabským písmem i latinkou, označují hokynářství Al Madína, salon krásy Turkiyem, Al-Baša, Bajtul Wáhid Ahmadíja. Starší muži, kteří jsou vidět na ulicích, dávno odložili džallabíje a fezy a osvojili si ušmouraně černé obleky západního stylu, beztvaré denním nošením, oblíbené u mužů ze Středomoří, Siciliánů a Řeků, kteří v této čtvrti domků těsně nalepených na ulici sídlili před nimi. Mladí Američané arabského původu, kteří se tu poflakujou a šmírujou, volí objemné sportovní boty, spuštěné volné džíny a mikiny s kapucí, jaké nosí místní černí. Ahmad v nažehlené bílé košili a černých džínách úzkých jak roury u kamen se sem nehodí: nesdílí jejich jazyk, jejich slang, dokonce ani jejich vztah i islámu. Pro tyto souvěrce není islám ani tak víra, filigránské dveře do nadpřirozená, jako spíš zvyk, faseta jejich postavení jako příslušníků třídy neprivilegovaných, cizích v národě, který se i v třetím tisíciletí stále pokládá za bělošský, anglicky mluvící a křesťanský. Ahmadovi připadají tyhle končiny jako podsvětí, jež váhavě navštívil, vyvrženec mezi vyvrženci.

	Zato Charlie je tu zřejmě jako doma, baví se s místními, když diriguje Ahmada, aby zaparkoval náklaďák na obsazeném parkovišti za Pep Boys a Poctivou kvalitou v železářství Al-Aksá. Zvedne prosebně deset prstů před prodavačem, který se vynořil z Poctivé kvality, řekne mu, že žádný rozumný člověk by mu nemohl odepřít deset minut parkování mimo Hlavní třídu, a aby svým slovům dodal váhu, změní desetidolarová bankovka majitele. Když odcházejí, zamumlá k Ahmadovi: „Na ulici ten pitomý náklaďák svítí, jako by patřil k cirkusu.“ 

	„Nechcete, aby nás někdo sledoval,“ dovtípí se Ahmad. „Ale kdo by tady slídil?“ 

	„To nikdy nevíš,“ zazní nedostatečná odpověď. Oba vykročí svižnějším krokem než jindy uličkou probíhající rovnoběžně s Hlavní třídou, tu a tam lemovanou oplocením s ostnatými dráty, podél vyasfaltovaných parcel s výstražnými nápisy SOUKROMÝ MAJETEK a POUZE PRO ZÁKAZNÍKY, kolem předních verand a schůdků příbytků skromně umístěných do zadních traktů městského prostoru, jejichž původně dřevěné stěny jsou pobity hliníkovými nebo kovovými plechy, tvarovanými do podoby cihel. Nebytové stavby ze skutečných, časem zčernalých cihel slouží jako skladiště nebo zázemí obchodů s výlohami na Hlavní třídě. Některé jsou zatlučené prkny a všechna jejich nezakrytá okna jsou metodicky rozflákaná delikventy, z jiných vychází světlo a zvuky z dosud přetrvávajících dílen drobných řemesel nebo opraven. Jedna taková budova z cihel natřených hutnou hnědou barvou má zamřížovaná okna, neprůhledná vnitřním nátěrem podobné barvy. Široké garážové dveře jsou spuštěné a plechová cedule nad nimi s neuměle ručně malovaným nápisem AUTOSERVIS COSTELLO - opravy a karosářské práce všeho druhu vybledla a zrezivěla téměř do nečitelnosti. Charlie zaklepe na menší postranní kovové dveře s novým mosazným zámkem. Po hezké chvíli se zevnitř ozve: „Ano? Kdo je?“ 

	„Chehab,“ odpoví Charlie. „A řidič.“ 

	Řekl to tak tiše, že Ahmad pochybuje, jestli ho uvnitř slyšeli, ale dveře se otevřou a podmračený mladý muž ustoupí stranou.

	Ahmad má nejasný dojem, že ho už někde viděl, a zatím mu Charlie necitlivě sevře paži, a jako by měl z něčeho strach, strčí ho dovnitř. Místnost páchne olejem zažraným do betonu a látkou, kterou by tu Ahmad nečekal, a pozná ji, protože jako kluk pomáhal zahradnické partě udržovat trávníky: průmyslové hnojivo. Žíravý pach ho dráždí v nose a v ústní dutině, ve vzduchu je také cítit acetylén z autogenu a pot stísněných mužských těl, která by potřebovala vykoupat a provětrat. Ahmad uvažuje, jestli přítomní - jsou dva, mladší štíhlejší a starší obtloustlý, dodatečně se ukáže, že je to technik - nebyli mezi těmi čtyřmi muži v chatě u jerseyské pláže. Viděl je tenkrát jen krátce v šeré místnosti a potom špinavým oknem, ale stoupalo z nich stejné pochmurné napětí, něco jako u běžců na dlouhé tratě, když příliš usilovně trénují. Není jim do hovoru. Jsou však Charliemu povinováni úctou jako svému dodavateli a organizátorovi na vyšší úrovni. Na Ahmada hledí s jistou hrůzou, jako by tenhle nastávající mučedník byl už duch.

	„Lá iláha illá ’lláh, „pozdraví, aby je uklidnil. Pouze ten mladší je sice mladý, přesto však o několik let starší než Ahmad - odpoví ve stejném duchu: „Muhammadan rasúlu ’lláh,“ a svou repliku zamumlá, jako by z něj byla vypáčena nějakou lstí. Ahmad pochopí, že se od nich nedá čekat žádná prostá lidská reakce, žádný projev sympatie ani humoru: jsou to agenti, vojáci, bojové jednotky. Napřímí se, aby budil dobrý dojem, a přijme svou roli.

	Stopy minulosti tohohle baráku, bývalého Costellova autoservisu, stále ještě přetrvávají v uzavřeném, těžkém vzduchu: nad hlavou traverzy, řetězy a kladkostroje ke zvedání motorů a náprav; pracovní stoly a soustava šuplátek s držátky začerněnými od špinavých prstů; desky, poznamenané obrysy nepřítomných nástrojů; zbytky drátů a kovových plechů a gumových trubek, odložených tam, kde je zanechala poslední ruka po poslední opravě; řady nepoužívaných plechovek s olejem, těsnicí šňůry, tažná lana a obaly od součástek v rohu za prázdnými sudy, sloužícími k odkládání odpadků. Uprostřed betonové podlahy, pod prudkým osvětlením, z něhož visí do kabiny kabely podobné hadicím udržujícím pacienta při životě, stojí náklaďák podobných rozměrů a tvaru jako Excellency. Není to Ford Triton E-350, je to GMC 3500, není oranžový, ale špinavě bílý, tak jak vyjel z továrny. Na postranici je nápis vyvedený pečlivě, nikoliv však profesionálně, tiskacími písmeny: OKENNÍ ŽALUZIE A ROLETY. Ahmadovi se vůz od prvního pohledu silně nelíbí, je zlodějsky anonymní, typicky nenápadný. Vypadá proletářsky a hodně vysloužile: v odstavném pruhu newjerseyské dálnice můžete často zahlédnout staré sedany z šedesátých a sedmdesátých let, dvoubarevné koráby s chromovými lištami, které vypověděly službu, a u nich hlouček bezmocné černošské rodiny, která čeká, až ji policajti zachrání a odtáhnou jejich nespolehlivou výhodnou koupi. I tenhle zašlý náklaďák vypovídá o podobné chudobě, o zoufalé snaze prosadit se v Americe a zařadit se do stokilometrové rychlosti hlavního dálničního provozu: hnědé subaru Ahmadovy matky s vyspravovaným nárazníkem a lakem poškozeným letitou službou v kyselém newjerseyském ovzduší svědčí o podobné ubohosti. Zatímco jásavě oranžové Excellency, s písmeny zlatě obkrouženými, je veselé a má švih - jako z cirkusu, jak to správně zhodnotil Charlie.

	Ten starší, menší muž, který je o zlomek přátelštější, vybídne Ahmada, aby přistoupil blíž a nakoukl s ním otevřenými dveřmi do kabiny. Ruce s prsty od šmíru vztáhne k neobvyklému předmětu mezi oběma sedadly - je to kovová krabice velká asi jako krabice od doutníků, natřená vojensky olivovou šedí, nahoře se dvěma kulatými tlačítky, od nichž se táhnou izolované dráty dozadu do nákladového prostoru. Jelikož mezi sedadlem řidiče a spolujezdce je hluboká mezera a špatně by se do ní mohlo, nespočívá zařízení na podlaze, ale na převrácené plastikové přepravce od mléka a kvůli bezpečnosti je upevněné k jejímu dnu. Detonátor - co jiného by to bylo - má z jedné strany žlutou páku a uprostřed, v malé prohlubni, kam se právě tak vejde palec, je lesklý červený knoflík. Barevná odlišnost svědčí o vojenské praktické rutině, protože obsluhu mají zvládnout i nechápaví vojáci po výcviku podle nejjednodušších pravidel, a červený knoflík je zapuštěný níž, aby byl chráněný proti náhodné detonaci. Technik vysvětluje Ahmadovi: „Tohle je bezpečnostní spínač. Otočíš ho doprava - cvakne to - takhle, a mechanismus je odjištěný. Pak stiskneš knoflík a podržíš ho - a bum. Vzadu je čtyři tisíce kilo dusičnanu amonného. Dvakrát víc, než měl McVeigh. Tolik je potřeba, aby se prorazilo ocelové opláštění tunelu.“ Začernalými prsty opíše kruh.

	„Tunelu?“ opakuje Ahmad nechápavě, protože o žádném tunelu s ním nikdo nemluvil. „Kterého tunelu?“

	„Lincolnova,“ odpoví technik trochu udiveně, ale lhostejně, jako když tiskne vypínač. „Do Hollandu náklaďáky nepouštějí.“

	Ahmad informaci mlčky vstřebává. Muž se otočí k Charliemu. „Ví o tom?“

	„Teď už ano,“ odpoví Charlie.

	Muž vycení na Ahmada prořídlý chrup a vysvětluje mu už vlídněji: „Ranní špička. Ve směru od Jersey. Pro náklaďáky jen pravý tunel. Nejnovější ze tří, z roku 1951. Nejnovější, ne ale nejpevnější. Dřív stavěli lip. Projedeš do dvou třetin, tam slabé místo, zatáčka. I kdyby venkovní plášť odolal a nepropustil vodu, systém ventilace nevydrží a všichni se udusí. Kouř, tlak. Ty neucítíš bolest ani se nelekneš. Budeš šťastný, že se ti to povedlo, a Bůh tě vřele uvítá.“

	Ahmad si vzpomene na jméno, které před časem zaznělo. „Nejste vy pan Karini?“

	„Ne, ne,“ odpoví muž. „Ne, ne, ne. Neznám. Znám přátele - všichni bojujeme za Boha a proti Americe.“

	Mladší muž zaslechne slova „proti Americe“ a vychrlí dlouhou arabskou litanii, které Ahmad nerozumí. Zeptá se Charlieho: „Co říkal?“

	Charlie pokrčí rameny: „Pořád to samý.“

	„Bude to určitě fungovat?“

	„Přinejmenším to způsobí obrovské škody. Bude to poselství. Palcové titulky v novinách po celém světě. Díky tobě, Šachmate, budou tancovat v Damašku i v Karáčí.“

	Starší muž bez totožnosti dodá: „V Káhiře taky.“ Usměje se tím milým úsměvem, odhalí prořídlé zuby, zahnědlé od tabáku, bouchne se pěstí do hrudi a sdělí Ahmadovi: „Egypťan.“

	„To byl i můj otec!“ prohlásí Ahmad, a aby navázané pouto utužil, nenapadne ho nic jiného, než se zeptat: Jak se vám zamlouvá Mubarak?“

	Úsměv zmizí. „Americká loutka.“

	Charlie vstoupí do hry otázkou: „Saúdští princové?“

	„Loutky.“ 

	„A co Muammar Kaddáfí?“ 

	„Teď už taky. Loutka. Moc smutné.“ 

	Ahmadovi se nelíbí, že někdo další zasahuje do rozhovoru mezi dvěma, kdo jsou koneckonců klíčovými hráči, mezi technikem a mučedníkem; připadá mu, jako by se ujistili o jeho mučednictví a pak ho odsunuli na vedlejší kolej. Prosadí se tedy otázkou: „Usáma bin Ládin?“ 

	„Velký hrdina,“ prohlásí muž s prsty od šmíru. „Nechytí ho. Jako Arafat. Lišák.“ Usměje se, ale přitom má stále na paměti účel tohoto setkání. Dá si zvlášť záležet na co nejlepší angličtině, když Ahmada vyzve: „Ukaž mi, jak to uděláš.“ 

	Mladíka zamrazí v zádech, jako by realita odložila jeden převlek své objemné maškarády. Přemůže nechuť k ošklivému náklaďáku, postradatelnému stejně jako on sám. Vztáhne ruku k detonátoru, na tváři otázku.

	Podsaditý technik se usměje a ujistí ho: „V pohodě. Není zapojeno. Ukaž.“ 

	Malá žlutá páčka ve tvaru L spíš sama přilne k jeho ruce, než aby ji uchopil. „Otočím doprava -“ jde to ztuha, až rameno spínače náhle zaskočí, jako by je přitáhl magnet, do postavení v úhlu devadesáti stupňů - „a stisknu tady to tlačítko.“ Bezděky zavře oči, když tlačítko povolí.

	„A podržíš ho,“ upřesní učitel, „dokud -“ 

	„Bum,“ doplní Ahmad.

	„Ano,“ přitaká technik a jeho slovo zůstane viset ve vzduchu jako mlžný opar.

	Jsi ohromně statečný,“ ozve se mladší, vyšší a štíhlejší z obou cizích mužů bezchybnou angličtinou.

	„Je věrným synem islámu,“ sdělí mu Charlie. „My všichni mu závidíme, že?“ A Ahmad se znovu naštve na Charlieho, že vystupuje tak majetnicky, když na to nemá nárok. Pouze ten, kdo čin vykoná, má rozhodovat. Charlie svým poněkud ledabylým a spěšným počínáním jako by zpochybňoval absolutní povahu jeho istišhádu a exaltovanou, hrůzyplnou situaci istišhádí.

	Technik možná vycítí, že hrozí lehký nesoulad mezi bojovníky, protože otcovsky sevře Ahmadovi rameno, přičemž mu prsty od šmíru zašpiní bílou košili, a obrátí se k ostatním: Je na dobré cestě. Bude hrdinou pro Alláha.“ 

	V oranžovém náklaďáku pak Charlie svěří Ahmadovi: „Zajímavé, jak se jim to v hlavě honí. Loutka, hrdina: nic mezi tím. Jako by Mubarak a Arafat a všichni Saúdové neměli každý svou specifickou situaci a nerozehrávali své vlastní složité hry.“ 

	Tím Charlie znovu naladí strunu, která Ahmadovi při jeho čerstvě povzneseném a od všeho oproštěném rozpoložení zní poněkud falešně. Relativismus mu přijde cynický. „Dost možná,“ dovolí si zdvořile odporovat, „je Bůh sám prostý a používá prosté lidi, aby mu utvářeli svět.“ 

	„Loutky,“ prohodí Charlie a zírá nevesele předním sklem, které Ahmad sice pokaždé ráno očistí, ale do večera je stejně zase špinavé. „Všichni jsme loutky. Budiž požehnány loutky bez vlastního myšlení - nemám pravdu, Šachmate?“ 

	Jistá prostoduchost převažuje i u Ahmada v přestávkách mezi přívalovými vlnami hrůzy a euforie a netrpělivosti, aby to už měl za sebou. Žije v těsném sousedství nepředstavitelného. Všude kolem se na něj tlemí sluncem prozářený svět se vzájemně propojeným děním, třpytivý pohár činorodé prázdnoty, zatímco jeho duši tíží mokvavá černá jistota. Nemůže přestat myslet na proměnu, která ho čeká, až se to stane, jako když u fotoaparátu cvakne spoušť, přestože smysly stále dál vstřebává dobře známý příval zrakových i sluchových, čichových i chuťových vjemů. Lesk Ráje se mu zadem vkrádá do denního žití. Tam bude všechno větší, přímo kosmické; když jako malý chlapec usínal, míval někdy pocit čehosi obrovitého, každá buňka byla celý svět, a to se dětskému rozoumku jevilo jako pravda náboženství.

	Excellency má teď míň práce - dodávek ubylo -, naskýtají se mu tedy volné chvíle, kdy by si měl číst v Koránu nebo studovat brožurky, pohotově dovezené ze zámořských zdrojů, sepsané a vytištěné za tím účelem, aby připravily šahída, procházejícího duchovní očistou, na jeho či její nadcházející konec, obracejí se totiž jak k mužům, tak k ženám, jelikož ženám, které ve svých volných černých burkách mohou tak dobře ukrývat výbušniny, se nyní v Palestině rovněž dopřává výsady mučednictví. Ahmad je však v mysli příliš roztěkaný, nesoustředěný, než aby se mohl řádně ponořit do studia. Žije jak očarovaný, možná to podobně prožíval Prorok, když mu archanděl Gabriel diktoval svaté súry. Ahmad věnuje každou minutu intimnímu dvojhlasu v modlitbě, hledá v ní úlevu, protože se může odpoutat od sebe a obrátit k tomu Druhému, jenž je mu tak blízký jako jeho tepna krční. Častěji než pětkrát denně využije možnosti, aby si, zpravidla na prázdném firemním parkovišti, rozprostřel kobereček ve správném směru a dotkl se čelem země, a pokaždé se mu i z betonu dostane vítané útěchy v odevzdání. Lávová tíha, která ho uvnitř mučí, vychyluje jeho pohled na svět a zasypává každou větvičku a telefonní drát drahokamy, jaké předtím nikdy nepostřehl.

	V sobotu ráno, ještě než se prodejna otevře, sedí Ahmad na schůdcích vedoucích k nakládací rampě a pozoruje černého brouka, který spadl na záda a teď se mrská na betonové ploše parkoviště. Je jedenáctého září, zatím ještě léto. Vycházející slunce dopadá šikmo na drsný světlý povrch a hřeje dosud mírně, skrývá se v něm však už příslib poledního horka, jako se v semínkách, která ještě nevyrašila, skrývá příslib budoucích květů. V betonových prasklinách se daří vysokému plevelu, který stačil naposledy vykvést, pampeliškám i jemným lístkům, vlhkým podzimní rosou. Nebe nad hlavou je bez mráčku až na nějakou tu šmouhu a mizející bílé čáry tryskáčů. Jeho čirá modř působí jemně, má šedomodrý nádech, jak se ještě nedávno nořila do tmy a hvězd. Malinké černé broučí nožky kmitají, hledají, čeho by se zachytily, aby se tělíčko mohlo překlopit, a vrhají přitom ostré stíny, prodloužené šikmými slunečními paprsky. Nožky toho tvorečka se třepetají a zuřivě zmítají, načež se zklidní v zdánlivém zamyšlení, jako by brouk hledal řešení, jak se z té zapeklité situace dostat. Odkud se tady objevil, uvažuje Ahmad. Jak sem spadl, proč neuletěl? Zápas opět začne. Stíny broučích nožek jsou tak přesné, vrhají je s dokonalou věrností fotony, které urazily sto čtyřicet osm miliónů kilometrů, než dospěly až sem.

	Ahmad vstane z hrubého prkna, stoupne si pánovitě nad brouka a připadá si jako obr. Přitom se bojí tajuplného spadlého tvorečka dotknout. Třeba má jedovatá kusadla anebo by se mu jako miniaturní vyslanec pekla zakousl do prstu a nepustil. Hodně kluků - Tylenol například - by toho nepříjemného vetřelce prostě zašláplo, avšak pro Ahmada to nepřipadá v úvahu: měl by tu rozpláclou mrtvolku, rozmačkané miniaturní orgány a rozteklé tělní tekutiny, a takovou živočišnou hrůzu si nechce ani představit. Rozhlédne se krátce, jestli by se nenaskytl nějaký prostředek, něco pevného, čím by brouka převrátil - například kousek tvrdého papíru, jímž bývají podloženy čokoládové tyčinky, anebo dno misky od velkého balení Reesovy burákové pomazánky -, nevidí tu ale nic vhodného. Excellency, vybavení interiérů, dbá ve svých prostorách na čistotu. Pomocní černošští dělníci a někdy i Ahmad sám chodí se zelenými pytli sbírat smetí. Proto se tu nepovaluje nic, co by se hodilo k danému účelu, až si Ahmad v náhlém osvícení vzpomene na svůj řidičský průkaz, plastikovou kartičku, v níž je zatavená jedna jeho nelichotivá, ospalá podobenka spolu s dalšími holografickými těžko padělatelnými prvky a číselnými údaji důležitými pro stát New Jersey. Tou se mu po několika pokusech podaří tvorečka vydaného mu na milost postavit opět na nožky. Na dvojdílné ulitě složených křídel se ve slunci třpytí duhové jiskřičky, purpurové a zelené. Ahmad si jde znovu sednout na schody, aby se v klidu pokochal dobrým výsledkem záchranné akce, svým milosrdným zásahem do přírodního řádu. Uleť, uleť pryč.

	Avšak brouk ve správné poloze na všech šesti nohách popoleze po betonu malý kousíček a znehybní. Tykadla ještě zamávají a strnou. Ještě pět minut, hotovou věčnost, Ahmad přihlíží. Zasune řidičský průkaz s celým břemenem zakódovaných informací zase do peněženky. Auta, z nichž duní rap, sviští mimo dohled po Reaganově bulváru. Letadlo, nabírající výšku z letiště v Newarku, vrčí na stále nelítostnějším nebi. Brouček, uvízlý u svého mikroskopicky se zmenšujícího stínu, se nehýbe.

	Ležel na zádech v smrtelném zápase a teď je mrtvý, svou velikostí už není z tohoto světa. Ahmad je si naprosto jist, že jeho zážitek, tak podivně závažný, byl nadpřirozený.

	 


5

	Šéf ministerstva pro vnitřní bezpečnost má mizernou náladu a jeho věrná tajemnice je z toho celá špatná. Jeho nálady vždycky Hermionu prostoupí jako voda rozbouřená zádí motorového člunu na hladině plovoucí medúzu. Tak předně ví, že ministr nesnáší, když musí do kanceláře v neděli, a tím přijde o svou oblíbenou odpolední idylku s paní Haffenrefferovou a rodinou, ať už ji tráví na podzimním baseballovém zápase Orioles v Baltimoru nebo na procházce v parku Rock Creek, kde se všechny děti proběhnou, až na to nejmladší, tříleté, které se ještě vozí ve skládacím kočárku. Slečna Fogelová na jeho manželku a rodinu žárlit ani nemůže, skoro nikdy se s nimi nesetkává, ti patří k jejímu šéfovi stejně neviditelně jako to, co ve vší slušnosti halí jeho tmavomodrý oblek a boxerky. V duchu ho však někdy doprovází a představuje si ho vedle sebe méně formálního a víc manželského, než je ten vynervovaný bojovník se stíny, s jakým se setkává v jeho málo prostorné rohové kanceláři. Hermiona tuší, že když teď letní bažinaté vedro konečně pominulo a platany lemující Mall důstojně utlumily barvy svých širokých listů, ministr by nejraději ze všeho vypadl ven. Pozná to podle toho, jak se mu napětím nadouvají záda tmavého saka. Muži v amerických státních službách dříve nosívali modré nebo hnědé obleky - tatíček vycházel celý týden z domu na Pleasant Street k trolejbusu v hnědém s jemnými proužky, ovšem v dnešní době je jedinou důstojnou barvou černá, popřípadě snad ještě tmavomodrá černé se blížící, jako by páni chtěli vyjádřit smutek za odváté dny bezstarostné svobody.

	Ministra poslední dobou vytáčejí běžné a v médiích hodně přetřásané nedostatky bezpečnostních opatření na letišti. Zdá se, že kterýkoliv bulvární reportér nebo zviditelnění chtivý demokratický poslanec dokáže kdykoliv v příručních zavazadlech pronést letištním rentgenem nůž, ocelový obušek nebo nabitou pistoli. Oba, ministr i jeho tajemnice, stáli vedle sebe a sledovali bezpečnostní procedury, až jim šla hlava kolem z nekonečného sledu strašidelných obsahů kufrů, prozářených neskutečnými barvami - kyanová zeleň, šťavnaté broskvové odstíny, anilinová červeň připomínající západ slunce a šokující bílá, která odhaluje kov. Klíče od domu nebo auta, rozložené jako karty v ruce, včetně všelijakých kroužků a řetízků a titěrných suvenýrů, znehybnělé pohledy brýlí s kovovými obroučkami v látkových pouzdrech, zipy jako miniaturní hadí kostřičky, hrstky mincí, zapomenutých v kapsách kalhot, soupravy zlatých a stříbrných šperků, vzdušné řádky kovových kroužků na sportovních botách, drobná kovová tlačítka a čudlíky cestovních budíků, fény, elektrické holicí strojky, walkmany, miniaturní fotoaparáty: všechno tohle vrhá další bílé stíny a nemožně komplikuje rentgenový obraz. Není divu, že nebezpečné zbraně nejednou uniknou očím, unaveným osmihodinovým luštěním dvojrozměrně zobrazených zabalených krámů, pátráním po rakovině zla, po náhlém tvaru smrtelného nebezpečí, v celém tom mořském přívalu každodenních prostých potřeb amerických životů, omezených na základní věci, jaké vyžaduje několikadenní pobyt v jiném městě nebo státu, má-li být zachováno hmotné pohodlí, jaké je u nás globálně nenormální normou. Nůžtičky z manikúry nebo pletací jehlice - ty se zachytí a zabaví, zatímco nože s deseticentimetrovou čepelí vypadají při pohledu ze strany jako podrážka bot a malá pistolka, povětšinou z tvrzeného plastu, proklouzne přilepená v starožitné cínové misce, a pokud kulatý bílý stín někoho zarazí, je to dárek novorozeňátku k zítřejším křtinám v Des Moines. Inspekce vždycky skončí - jak jinak - tím, že ministr poplácá umořené, málo placené bezpečáky po uniformovaných zádech a řekne jim, jen tak dál, bráníte tady demokracii.

	Ministr v tmavém obleku se odvrátí od prozářeného okna vedoucího na obdélný jižní park před Bílým domem a na Mail, zdusané lučiny washingtonského centra, kde se pasou ovčí stáda občanů v oblečení pro volný čas, v různobarevných krátkých kalhotách a sportovních botách tvarovaných jak vesmírné lodi z komiksů třicátých let. „Uvažuju,“ svěří se šéf Hermioně, „jestli bychom neměli střed východního pobřeží vrátit do oranžového stupně nebezpečí. „

	„Nezlobte se na mě, pane,“ odpoví Hermiona, „ale podle toho, jak se bavím se sestrou v New Jersey, opravdu nevím, jestli tamní lidé mají představu, co by měli dělat jinak, když se hrozba zvyšuje.“ 

	Ministr její sdělení chvíli přemílá v hlavě za mocně podmračeným čelem, než prohlásí: „Asi ne, ale úřady by to vědět měly. Vyhodnocují vlastní stupně ohrožení a mají k dispozici dlouhé seznamy nouzových opatření.“ Navzdory tomuto uklidňujícímu prohlášení na něho těžce doléhá vědomí - Hermiona to pozná podle toho, že mhouří krásné oči pod tmavým, hustým, ale ladně tvarovaným a symetrickým obočím -, jak velká propast dělí jeho individuální vůli od myriád nejrůznějších činitelů, lidí výkonných i laxních, zkorumpovaných i poctivých, kteří jako roztřepená vlákna neuronů buď vcházejí nebo nevcházejí ve styk s nesmírně početným, liknavým, bezstarostným obyvatelstvem.

	Hermiona ho bezmocně utěšuje: „Podle mě si lidé váží toho, že se jistý vládní úřad stará a podniká kroky, aby mohli ve své vlasti bezpečně žít.“ 

	„Mně nejvíc vadí,“ dozná ministr rovněž bezmocně, „že tuhle zemi tak nesmírně miluju, a proto si neumím představit, proč by ji někdo chtěl zničit. Co by nám ti lidé místo toho nabídli? Vládu Tálibanu - abychom utiskovali ženy a odstřelovali sochy jako oni ty Buddhovy? Mullové v severní Nigérii kážou lidem, aby nenechávali očkovat děti proti obrně, a potom je rodiče přinášejí ochrnuté do zahraničních charitativních nemocnic. Nepřinesou je, dokud na nich místní šaman nevyzkouší svá kouzla.“

	„Bojí se, že by o něco přišli, o něco, čeho si cení,“ podotkne Hermiona, rozechvělá stupňovanou důvěrností - odlišit její stupně je delikátní, existují v rámci přísných pravidel zcela republikánské a křesťanské vládní administrativy. „Cení si toho natolik, že jsou ochotni kvůli tomu obětovat i vlastní děti. Setkáváme se s tím i v naší zemi. U výstředních sekt, kde charismatický vůdce zbaví své věrné zdravého rozumu. Děti to stojí život a rodiče pak kvílejí u soudu, a ten je osvobodí. Sami jsou jak děti. Je děsivé, že dospělí dokážou zneužívat vlastní děti. Když na to myslím, jsem ráda, že jsem děti neměla.“ 

	Čeho se tím dovolává? Stěžuje si snad, že tu spolu stojí, před sebou nádhernou neděli v hlavním městě nemocnějšího národa na světě, a ona je neprovdaná a on ženatý muž, jenž se slavnostní církevní přísahou zavázal, že bude duchovně i právně patřit matce svých dětí? Měly by to být její děti. Jako vládní úředníci tráví dvanáct, čtrnáct hodin ve stejné kanceláři nebo v sousedních kancelářích, a proto jsou stejně jedna duše, jedno tělo, jako by byli manželé. Jeho žena ho nezná zdaleka tak dobře jako Hermiona. Nad tím pomyšlením se tak zaraduje, že musí rychle zahnat nepatřičný úsměv.

	„Zatracená práce!“ vybuchne ministr, protože se v duchu zabýval vlastními úvahami, spojenými s tíživým problémem, kvůli němuž musel přijít do kanceláře v den, kdy má mít volno. „Nejvíc mě mrzí, když přijdeme o zdroj. Máme jich v muslimské komunitě moc málo, tohle je naše slabina, proto nás chytili na švestkách. Nemáme dost lidí znalých arabštiny a polovina z těch, co máme, nepřemýšlí jako my. Taková divně pošahaná řeč - jako by k ní rozum nepatřil. Už jak chatujou na internetu - Nebesa se otevřou pod Západní řekou. Světlu bude dopřán přístup. Co to, do prdele, znamená? Omluvte mé výrazivo, Hermiono.“ 

	Hermiona cosi chlácholivě zamumlá a zaznamená, že v důvěrnosti zase o stupínek pokročili.

	Ministr hovoří dál: „Zvrtlo se to, protože náš zdroj vůči nám taktizoval, nechtěl vyložit hned karty na stůl. Nepostupoval podle předpisů. Dostal velkolepý nápad, že odhalí celou síť sám a připraví zátah, bude to jako ve filmu, a kdo vystoupí v hlavní roli? On. Víme, jak proudily peníze z Floridy, ale kurýr zmizel. Má spolu s bratrem obchod s levným nábytkem v New Jersey, tam ale nikdo nebere telefony ani neotevírá. Víme o nějakém náklaďáku, ale nevíme, kde je ani kdo ho řídí. Z party kolem výbušnin jsme dopadli dva ze čtyř, a ti zatloukají, anebo nám tlumočník správně nepřekládá, co říkají. Všichni se navzájem kryjou, včetně těch, co si platíme. Průser přímo výstavní, a ta mrtvola ke všemu ještě vypluje v neděli ráno.“ 

	V jejich rodné Pensylvánii, jak Hermiona ví, se lidem dalo věřit. Tam je dolar pořád ještě dolar, oběd je oběd, a co se dohodne, to platí. Rocky vypadá jako správný boxer a darebáci kouří doutníky, nosí kostkovaná saka a pořád pomrkávají. Ministr se svou tajemnicí se zatoulali daleko od rodné hroudy, kde vládla bezelstná upřímnost, řadové domky měly čísla ve stejných barevně zasklených vikýřích nade dveřmi, synové horníků se stávali hvězdami amerického fotbalu, vepřové klobásy se smažily ve vlastním sádle a sekaná se polévala javorovým sirupem - byly to pokrmy, které nepředstíraly, že byly zbaveny smrtícího cholesterolu. Hermiona touží ministra utěšit, nejraději by přiložila vlastní hubené tělo jako obklad na jeho bolavou drtivou odpovědnost, chtěla by podepřít jeho tělesnou tíhu, která napíná předpisový tmavý oblek, svou kostnatou postavou, pohoupat ho na klíně. Namísto toho se zeptá: „Kde je ten obchod s nábytkem?“ 

	„V New Prospectu. Je to takový zapadákov.“ 

	„Tam bydlí má sestra.“ 

	„Ano? Měla by se odstěhovat. Žije tam plno Arabů - takzvaných Araboameričanů. Přilákaly je staré továrny a ty časem zkrachovaly. Jestli to takhle půjde dál, v Americe se už nic vyrábět nebude. Leda tak filmy, a na ty se pomalu nedá koukat. My se ženou - setkala jste se už s Grace, viďte? - jsme je měli rádi, chodili jsme do kina často, než přišly děti a museli jsme shánět hlídání. Judy Garlandová, Kirk Douglas - ti odváděli poctivé herecké výkony, v každé roli byli stoprocentní. O těch dnešních mladých filmových hercích a herečkách - už si ani neříkají herci, jsou to samé hvězdy - neslyšíte nic jiného, než že řídili opilí, a která je za svobodna těhotná. Chudé černé holky si pak myslí, že je ohromně módní přivést na svět dítě bez otce. Stačí Strýček Sam. Ten to zaplatí a díků se nedočká: na sociální podporu má nárok každý. Jestli je v naší zemi něco špatně - a já netvrdím, že je, ve srovnání s jinými, včetně Francie a Norska - tak máme příliš mnoho práv a příliš málo povinností. No, až to tady veme do ruky Arabská liga, pak teprve lidi poznají, co jsou to povinnosti.“ 

	„Máte pravdu, pane.“ „Tím „pane“ ho míní vzpamatovat, aby nezapomněl, co je za současné krize jeho povinností.

	Vnímá ji. Znovu podlehne náladě nedělní pohody v hlavním městě a zahledí se do dálky na vodní nádrž a hladkou bílou kopuli, která vypadá jako observatoř, ale bez otvoru pro teleskop, na Jeffersonův památník. Lidé dnes vytýkají Jeffersonovi, že vlastnil otroky a s jednou otrokyní měl nemanželské děti, a neberou přitom v úvahu ekonomický kontext tehdejší doby ani skutečnost, že Sally Hemmingsová měla hodně světlou pleť, je to nemilosrdné město, pomyslí si tajemník, džungle unikavé moci, zdejší roztroušené bílé budovy připomínají pole ledovců, jaké zavinily zkázu Titaniku. Ministr se obrátí a sdělí své tajemnici: Jestli to v New Jersey bouchne, mám utrum s křesly ve správních radách. Žádné honorované přednášky. Žádné milionové zálohy na moje paměti.“ S takovýmihle pocity se muž svěřuje pouze manželce.

	Hermiona strne. Přiblížil se jí v důvěrnosti, avšak pozbyl poněkud její úcty. Promluví k němu proto přísnějším tónem, jak se pokouší tohoto pohledného, obětavého služebníka lidu vzpamatovat: „Pane ministře, nikdo nemůže otročit dvěma pánům. Jedním z nich je mamon; druhého si netroufám uvést jménem.“ 

	Ministr její slova přijme, zamžiká neuvěřitelně světle modrýma očima a zapřísahá se: „Díky Bohu, že vás mám, Hermiono. Samozřejmě. Mamon pusťme z hlavy.“ Zasedne k svému psacímu stolu takových rozměrů, že by se na něm dal hrát ping-pong, a začne energicky mačkat pípající trojčísla na ovládacím panelu, opře se v ergonomicky tvarovaném křesle a vyštěkává pokyny do mikrofonu.

	V neděli Hermiona obvykle nevolá. Jsou jí milejší všední dny, kdy Jack s největší pravděpodobností nebude doma. S Jackem si toho nikdy neměli mnoho co říct, což Beth mrzí: dělá to dojem, jako by Hermínka sdílela směšné luteránské antisemitské předsudky jejich rodičů. A také, jak Beth vytušila, ve všední den se starší sestra může vymluvit, že jí bliká červené světélko na druhém telefonu, kdykoliv má pocit, že Beth povídá už moc dlouho. Dnes ale zavolala, ještě kostelní zvony ani nedozněly, a Beth je ráda. Chystá se jí sdělit dobré zprávy: „Představ si, Hermínko, že jsem začala s novou dietou a už za pět dní jsem zhubla o šest kilo!“ 

	„Ze začátku to vždycky jde lehko,“ usadí ji Hermiona jako obvykle, ať Beth řekne nebo udělá cokoliv. „Zatím tělo vylučuje vodu, a tu potom zase nabereš. Pravá zkouška tě čeká později, když už je rozdíl vidět a ty se rozhodneš vyrazit do světa a oslavovat. Nenajela jsi náhodou na tu Atkinsovu dietu? Ta je prý nebezpečná. Tisíc lidí na něho podalo žalobu, proto jeho náhlá smrt vypadala tak podezřele.“ 

	„Tahle dieta je založená na mrkvi a celeru,“ sdělí jí Beth. „Kdykoliv mám nutkání něco si smlsnout, vezmu si takovou tu malou karotku, co teď všude prodávají. Pamatuješ se, jak do Filadelfie vozili mrkev farmáři z Delaware na náklaďácích, svázanou do trsů, zahliněnou a plnou písku? Měla jsem strach se do ní zakousnout, aby mi písek nezaskřípal v zubech! U těch minikarotek nic takového nehrozí, dovážejí je asi z Kalifornie a všechny jsou oloupané na přesně stejnou velikost. Vadí mi jen jedno: když zůstanou v zataveném sáčku moc dlouho, jsou pak takové slizké. U celerových stonků se zase stává, že po nich zůstávají v ústech zbytky vláken, ale jsem odhodlaná to nevzdat. Vzít si sušenku je samozřejmě příjemnější, jenomže každé sousto jsou kalorie navíc. Sto třicet každý kousek, zděsila jsem se, když jsem si to přečetla na obalu! Uvádějí to tak drobounkým písmem, no něco hrozného!“ 

	Že mě Hermiona ještě nezarazila, podiví se Beth. Uvědomuje si, že by sestru neměla mořit řečmi, jak si odpírá jídlo, jenomže na nic jiného ani myslet nedokáže, a když o tom hlasitě vykládá, utvrzuje se v odhodlání vydržet, zabrání jí to vrhnout se na normální jídlo, navzdory tomu, že se jí občas dělá mdlo a žaludek se křečovitě svírá. Její žaludek nechápe, proč to dělá, proč ho trestá, neví, že je už léta jejím nejhorším nepřítelem, leží jí klidně pod srdcem a dožaduje se naplnění. Ani Carmela se jí už nechce uvelebit na klíně, cítí, že je z hladu nervózní a podrážděná.

	„Co tomu všemu říká Jack?“ zeptá se Hermiona. Její otázka vyznívá vyrovnaně a důstojně, i trochu zdrženlivě, jako by vážila každé slovo. Naděje na jinou sestru, štíhlou a pohlednou, by je mohla rozesmát, tak jako se spolu kdysi hihňaly, když sdílely dívčí pokoj v domě na Pleasant Street a sdílely i čirou radost ze života. Hermiona časem zvážněla, studovala a přestala se hihňat, a vůbec jí šlo vždycky ztuha, aby se uvolnila. Beth uvažuje, že možná právě kvůli tomu nenašla manžela - Hermínce se nedařilo přimět muže, aby u ní zapomněli na všechny starosti. Postrádala ballon, jak to vyjádřila slečna Dimitrovová.

	Beth ztiší hlas. Jack si v ložnici čte a dost možná nad knihou usnul. Školní rok už začal a on se dobrovolně nabídl, že bude učit občanskou nauku; říkal, že potřebuje poznat blíž ty děti, kterým má radit. Tvrdí, že se mu vzdalují. Tvrdí, že už je na ně moc starý, ale to z něj mluví deprese. „Moc to nekomentuje,“ odpoví sestře na dotaz. „Třeba se bojí, aby mě nezviklal. Ale měl by mít radost, protože to dělám kvůli němu.“ 

	Hermiona ji opět sejme, když nadhodí: „Myslíš, že je to dobrý nápad, pustit se do něčeho jen proto, abys vyhověla manželovi? Jen se ptám - nemám s manželstvím zkušenosti.“ 

	Ubohá Hermínka, tohle jí určitě pořád leží v hlavě. „No, ty jseš přece -“ Beth se včas zarazí, málem se totiž uřekla, že Hermiona žije prakticky v manželství s tím buranským buldozerem, svým šéfem, „stejně zkušená jako každá druhá, jako kterákoliv jiná žena. Dělám to taky pro sebe. Cítím se o hodně lépe, když jsem teď shodila šest kilo. Děvčata v knihovně říkají, že je to na mně vidět - jsou moc milé, ačkoliv v jejich věku jsem si neuměla představit, že by se mi figura někdy vymkla z ruky. Nabídla jsem se, že jim pomůžu s ukládáním knih, místo abych jen seděla za pultem a googlovala děckám, která jsou moc líná, než aby se to naučila sama.“ 

	„Jak se Jackovi zamlouvá nový jídelníček?“ 

	„No, snažím se ten jeho moc neměnit, pořád mu dávám maso a brambory. On ale říká, že si docela rád vezme jednoduchý salát se mnou. Prý čím je starší, tím víc ho jídlo odpuzuje.“ 

	„Typicky židovský postoj,“ utrousí Hermiona.

	„Ne, to si nemyslím,“ odporuje Beth.

	Hermiona se odmlčí, až Beth napadne, že se spojení přerušilo. Teroristé přece vyhazují do vzduchu naftové potrubí a elektrárny v Iráku, bezpečno není už nikde. Jaké tam máte počasí?“ zeptá se Beth.

	Je pořád horko, sotva vyjdeš ven. V září se ve Washingtonu ještě drží to vlhké dusno. Stromy se nezbarví tak, jak jsme to zažívali v arboretu. Tady je nejkrásněji na jaře, když kvetou třešně.“ 

	„Dneska,“ podotkne Beth a chytí se opěradla kuchyňské židle, když jí ve vyhladovělém žaludku zakručí, „jsem ve vzduchu už cítila podzim. Nebe bylo tak dokonale jasné jako“ - chtěla říct jako jedenáctého září, ale zarazila se, napadlo ji, že by asi bylo netaktní připomínat tajemnici šéfa vnitřní bezpečnosti proslulé jasné nebe, které dostalo až mystický charakter svou nebeskou ironií a stejně jako vlajka s hvězdami a pruhy vešlo do amerických legend.

	Obě nejspíš v duchu napadá něco podobného, protože Hermiona se zeptá: „Vzpomínáš si, jak ses mi zmínila o tom mladém Araboameričanovi, co se mu Jack tak věnoval, a ten, namísto aby poslechl jeho rady a šel studovat, si udělal řidičák na nákladní auta, protože to po něm chtěl jeho imám v mešitě?“ 

	„Matně si to vybavuju. Jack o něm poslední dobou nic neříkal.“ 

	„Je Jack doma? Mohla bych s ním mluvit?“ 

	„S Jackem?“ Hermiona ještě nikdy nechtěla k telefonu přímo Jacka.

	„Ano, s tvým manželem. Buď tak hodná, Betty. Je to důležité.“ 

	Zase Betty. „Jak už jsem říkala, možná si po obědě zdříml. Byli jsme se dopoledne projít, abych měla pohyb. Pohyb je stejně důležitý jako dieta. Zpevňuje tělo.“ 

	„Šla by ses prosím podívat?“ 

	„Jestli je vzhůru? Třeba bych mu to mohla vyřídit, jestli není. Teda jestli usnul.“ 

	„To nejde. Potřebuju mluvit přímo s ním. My dvě si můžeme popovídat zase někdy v týdnu, až se budeš koukat na ty svoje telenovely.“ 

	„Těch jsem se taky vzdala - mám je v duchu moc spojené se sušenkami. Všechny postavy se mi pletou. Jdu se podívat, jestli je vzhůru.“ Podivné sestřino přání ji docela znepokojilo.

	„Betty, i kdyby nebyl - můžeš ho, prosím, vzbudit?“ 

	„To bych udělala nerada. Spí v noci tak špatně.“ 

	„Potřebuju se ho na něco zeptat teď hned. Nemůže to počkat. Nezlob se. Protentokrát to udělej.“ Nevypadne z role starší sestry, která ví víc a rozkazuje. A jelikož jí Hermiona i po telefonu čte myšlenky, promluví ještě k Beth laskavě mateřským hlasem jako v Pensylvánii, s rázností blízkou parodii: „A ať se děje co se děje, nepřestávej s tou dietou.“ 

	V neděli večer má Ahmad strach, že se mu nepodaří usnout a poslední noc svého života probdí. Místnost, kde se ocitl, je mu neznámá. Tady ho nikdo nenajde, ujistí ho krátce předtím šajch Rašíd.

	„Kdo by mě hledal?“ zeptá se Ahmad. Jeho mentor, drobný střízlík - je s podivem, když se ti dva postaví vedle sebe, oč Ahmad najednou převyšuje toho, jenž během hodin Koránu dodával své postavě velebnosti turbanem a vyvýšeným křeslem se stříbrně protkávaným brokátem -, prudce pokrčí rameny. Dnes večer má na sobě nikoliv obvyklý lesklý vyšívaný kaftan, ale šedý oblek západního střihu, jako by se oblékl na obchodní cestu mezi nevěřící. Jak jinak si vysvětlit, že si oholil vousy, tu úhledně zastřiženou prošedivělou bradku? Na jeho voskově bílé pleti se pod ní skrývaly, jak Ahmad teď vidí, četné jizvičky, stopy nějaké vyrážky, získané v dětství v Jemenu, vyléčené na Západě. Na šajchově zdrsnělé tváři se kolem fialových rtů jeví cosi nepříjemného, nevrlá mužská nesnášenlivost, která nevyplouvala tak výrazně na povrch, dokud se ústa hbitě a svůdně pohybovala v houštině porostu na tváři. Bez turbanu a bílé ‘amámy se odhalila čelní pleš.

	Šajch, v Ahmadových očích takto scvrklý, se zeptá: „Nebude tě matka postrádat a neobrátí se na policii?“ 

	„Má tenhle týden noční. A nechal jsem jí lístek, že přespím u kamaráda, aby ho našla, až se vrátí. Možná si pomyslí, že budu nejspíš s nějakou kamarádkou. Pořád se k tomu vrací, domlouvá mi, abych si našel holku.“ 

	„Strávíš noc v lepší společnosti než s nějakou odpornou šarmútou. Tvým druhem bude věčný, jedinečný Korán.“ 

	V úzké místnosti vybavené jen nejnutnějším nábytkem leží na nočním stolku jeho anglicko-arabské dvojjazyčné vydání, vázané v měkké narůžovělé kůži. Je to jediný nový a drahý předmět v tomto „bezpečném pokoji“, nacházejícím se zřejmě nedaleko městského centra, protože jedním oknem je vidět komolá věž radnice s barevnými šindeli podobnými rybím šupinám: tyčí se nad nižšími budovami jako mořská příšera právě se vynořivší z hlubin. Večerní nebe za ní žíhají cáry mraků, které neviděné zapadající slunce barví do starorůžova. Jeho obraz se oranžově leskne na věžních viktoriánských skleněných žábrách, oknech kolem vnitřních točitých schodů. Jak se Ahmad snaží z vlastního okna přes špinavé křivé tabulky starodávné výroby s vnitřními bublinkami zahlédnout co nejvíc, má dojem, že zmírající slunce roztavuje roh nejvyššího patra jedné z perpendikulárních skleněných dostaveb, jimiž vláda přispěla k občanské vybavenosti zpola zbouraného městského centra. V mansardě radniční věže jsou zasazené hodiny a Ahmad předpokládá, že ho svým odbíjením budou celou noc budit. Jejich mechanická hudba - krátký trylek ohlašující každou čtvrthodinu, jehož poslední tón prodlí jako tázavě zvednuté obočí a plnější takt ve tři čtvrtě předznamenává zkormoucené odbíjení celé hodiny - jako by ho ale chlácholila a ujišťovala, že tady je opravdu v bezpečí, když ho šajch nakonec opustí.

	Předchozí nocležníci po sobě v této komůrce zanechali jen málo stop. Pár škrábanců na podlahových prknech, dvě tři vypálené skvrny po cigaretách na okenním parapetu a nočním stolku, častým užíváním oblýskaná klika u dveří a klíčová dírka, chabý živočišný pach, který vydává hrubá modrá přikrývka. Je zde úzkostlivě čisto, na rozdíl od Ahmadova pokoje v matčině bytě, zaneseného neuvěřitelnými krámy. Elektrické hračky s vybitými bateriemi, Vysloužilé sportovní a motoristické časopisy, kusy strohého přiléhavého oblečení, odpovídající jeho marnivosti - všechno tohle tvořilo hnízdečko jeho křehké pubertální identity. Za svých osmnáct let nahromadil historické dokumenty, které jistě vzbudí živý zájem médií: zapaspartované skupinové fotografie dětí mžourajících v májovém slunci na schodech Základní školy Thomase Alvy Edisona, Ahmadův temný pohled a ústa bez úsměvu v řadě ostatních tváří, většinou černých, ale i bílých, všech zaujatých snahou stát se loajálními a gramotnými Američany; fotografie atletického týmu, na nichž je Ahmad Mulloy už starší a projevuje se i pousmáním, stužky z atletických závodů, jejichž levné barvy dost vyrudly; plstěný praporek newyorských Mets z autobusového zájezdu deváté třídy na baseballový zápas na Sheaově stadionu; krásně kaligraficky vyvedený seznam žáků z kurzu Koránu, z něhož odpadli všichni až na Ahmada; fotografie jeho otce usmívajícího se vemlouvavým úsměvem cizinců, muže s tenkým knírkem, jaký se jistě zdál bizarní i roku 1986, a napomádovanými lesklými vlasy, česanými na pěšinku uprostřed, zatímco Ahmad si vlasy, stejně kvalitní a husté, vyčesával hrdě vzhůru. Jeho otec, jak budou informovat sdělovací prostředky, byl konvenčně pohlednějšího zjevu než syn a z fotografie se zdá, že měl o odstín temnější pleť. Jeho matka se podobně jako oběti záplav a tornád objeví v televizi, budou s ní dělat rozhovory, nejprve bude odpovídat nesouvisle, v šoku a s pláčem, později už bude mluvit klidněji, projeví lítost nad minulostí. Její fotografii otisknou noviny, na krátkou chvíli se stane slavnou osobností. Možná že jí to pomůže i prodat pár obrazů.

	Ahmad je rád, že v bezpečném pokoji po něm nezůstanou žádné osobní věci. Tady je, pomyslí si, jeho dekompresní komora před prudkým výstupem, který ho čeká při výbuchu, až se vznese jako na hrozivém koni Buráqovi.

	Šajch Rašíd, zdá se, s odchodem váhá. I on, oholený a v západním obleku, se chystá na cestu. Přechází po místnosti, vytahuje těžko pohyblivé zásuvky prádelníku, jde se přesvědčit do koupelny, že jsou tam čisté žínky a ručníky, aby se Ahmad mohl rituálně omýt. Puntičkářský upozorní Ahmada na modlitební kobereček na zemi, na němž vetkaný mihráb ukazuje východním směrem k Mekce, a zdůrazní, že do miniaturní ledničky umístil pomeranč, jogurt a chléb chlapci k snídani - zvláštní chléb, chubz al-Abbás, chléb z Abbásu, který pečou libanonští šíité k uctění náboženského svátku Ašúrá. Je v něm med,“ vysvětluje, „a sezamová a anýzová semínka. Musíš být zítra při síle, to je důležité.“ 

	„Možná nebudu mít chuť k jídlu.“ 

	„Musíš se přemoci. Jsi stále pevný ve víře?“ 

	„Domnívám se, že ano, mistře.“ 

	„Tímto slavným činem se povzneseš nade mne. Přeskočíš mne na zlatých seznamech vedených v Ráji.“ Šajchovy pronikavé šedé oči s dlouhými řasami jako by se zalily slzami a zeslábly, když je sklopí.

	„Máš hodinky?“ 

	„Ano.“ Ahmad si z první výplaty koupil timexky, kulaté, jako má máma. Jsou na nich velké číslice a fosforeskující ručičky, aby se dal zkontrolovat čas i ve tmě, když uvnitř v kabině náklaďáku není vidět.

	„Jdou přesně?“ 

	„Jistě.“ 

	V místnosti stojí pouze jedna obyčejná židle, nohy má svázané drátem, protože příčle už nedrží. Ahmad usoudí, že by nebylo zdvořilé zaujmout jediné místo k sezení, a využije proto už předem vznešené postavení, jež si záhy vyslouží, a ulehne na postel s rukama sepjatýma za hlavou, aby dal najevo, že nehodlá spát, přestože na něj najednou padla únava, jako by tady v té v ubohé místnosti někde unikal rajský plyn. Šajchův starostlivý pohled mu začíná vadit, přeje si, aby ten chlap už odešel. Chce si o samotě vychutnat pár hodin v tomto čistém, bezpečném pokoji. Imám na něj shlíží tak zvláštním způsobem, že to Ahmadovi připomene, jak sám stál nad červem a broukem. Šajch Rašíd ho fascinovaně pozoruje jako cosi odporného, a přitom posvátného.

	„Nenutil jsem tě k ničemu proti tvé vůli, chlapče drahá, viď?“ 

	„Jistěže ne, pane, to by ani nešlo.“ 

	„Chci říci, že ses nabídl dobrovolně, veden hlubokou vírou?“ 

	„Ano, a také nenávistí k těm, kdo znevažují a neuznávají Boha.“ 

	„Výborně. Nemáš tedy pocit, že tě lidé kolem tebe k něčemu přiměli?“ 

	Zvláštní nápad, i když něco podobného říkala i Joryleen. „Ovšemže ne. Mám pocit, že mne moudře vedli.“ 

	„Je ti jasné, jak zítra postupovat?“ 

	„Ano. Mám se sejít s Charliem o půl osmé v Excellency a spolu zajedeme pro ten naložený náklaďák. Doprovodí mě kus cesty k tomu tunelu. Pak už si musím poradit sám.“ 

	Cosi ošklivého, drobná svalová křeč zohyzdí krátce Šajchovu hladce vyholenou tvář. Bez vousu a vyšívaného kaftanu působí znepokojivě fádně - křehký človíček, trochu rozechvělý, trochu povadlý, dávno už ne mladý. Ahmad natažený na hrubé modré dece si uvědomuje všechny přednosti svého mládí, vzrůstu, síly, a také že se ho učitel bojí, jako se člověk bojí mrtvoly. Šajch Rašíd zaváhá a pak mu položí otázku: „A kdyby tam Charlie z nějakého nepředvídaného důvodu nepřišel, dokázal bys postupovat podle plánu sám? Našel bys ten bílý náklaďák?“ 

	„Ano. Pamatuju si tu uličku. Ale proč by tam Charlie nepřišel?“ 

	„Ahmade, jsem si jist, že tam bude. Je to statečný voják v našem boji, boji za pravého Boha, a Bůh nikdy neopouští ty, kdo za něj bojují. Alláhu akbarr. Jeho slova souzní se vzdálenými hudebními akordy radničních hodin. Všechno teď ustupuje do dálky jako doznívající vibrace. Šajch pokračuje: „A v boji, když voják vedle tebe padne, i kdyby to byl tvůj nejlepší kamarád, který tě naučil všechno, co je k boji třeba znát, utečeš a schováš se, anebo vykročíš vpřed, vstříc palbě nepřátel?“ 

	„Vykročím vpřed.“ 

	„Přesně tak. Správně.“ Šajch Rašíd shlédne s láskou, ale i odta žitě na chlapce na posteli. „Musím se teď s tebou rozloučit, Ahmade, nejlepší z mých žáků. Studoval jsi dobře,“

	„Děkuji vám za uznání.“

	„Nic z toho, co jsme spolu prostudovali, v tobě, doufám, nevzbudilo pochyby o dokonalém a věčném poslání Knihy všech Knih.“

	„Nic, pane. Opravdu.“ Ahmad sice občas měl dojem, že jeho učitele takové pochybnosti zasáhly, teď ale není vhodná chvíle o tom začínat, je příliš pozdě, každý z nás přistupuje k smrti s takovou vírou, jakou v sobě nastřádal. Není snad moje vlastní víra, zauvažoval občas, jen projevem pubertální marnivosti, nechci se jen odlišit od ostatních, předem odsouzených ke zkáze, od Joryleen a Tylenola a dalších zatracenců z Městské střední?

	Šajch už spěchá, má starost, a přitom se nemůže přimět, aby opustil svého žáka, hledá slova. „Máš tištěné pokyny pro poslední očistu, než..“

	„Ano,“ řekne Ahmad, když to starý muž není schopen dopovědět.

	„Nejdůležitější ale je Korán,“ zdůrazňuje šajch Rašíd. „Kdybys během dlouhé noci na duchu umdléval, rozevři jej, a nechť k tobě Bůh promlouvá ústy svého posledního, pravého proroka. Nevěřící žasnou, jakou moc má islám; ta plyne z hlasu Muhammadova, je to mužný hlas volající na poušti i na tržišti - byl jedním z nás, znal pozemský život se všemi jeho možnostmi, a přitom naslouchal hlasu shůry a podrobil se jeho pokynům, ač mnozí v Mekce neváhali se mu posmívat a lát.“

	„Mistře: já neumdlím,“ Ahmadův tón hraničí s netrpělivostí. Když šajch konečně odejde a Ahmad zajistí dveře na řetěz, svlékne se do spodního prádla a provede očistu v maličké koupelně, kde do hrany umyvadla narazí ramenem každý, kdo usedne na záchodovou mísu. Dlouhá hnědá skvrna uvnitř na umyvadle potvrzuje, že tu léta kape kohoutek. Ahmad přisune jedinou zdejší židli k jedinému zdejšímu stolu, což je noční stolek z lakovaného javoru, poznamenaný šedými propáleninami po cigaretách, které někdo nechal dohořet uvnitř jeho zkosených hran, usedne na postel, položí si Korán na klín a rozevře jej. Poddajné stránky se zlacenými okraji se rozevřou na padesáté súře „Qáf“. Ahmad čte na levé straně, kde je vytištěn anglický překlad, zřetelnou ozvěnu toho, co říkal šajch Rašíd:

	„Ba naopak, oni se diví, že k nim přišel varovatel z jejich středu; a hovoří nevěřící: „To je věc podivná! Jak to, že až zemřeme a staneme se prachem…? To bude ale návrat z daleka!“ 

	Slova k němu promlouvají, avšak plný smysl nedávají. Začte se do arabštiny na protější stránce a uvědomí si, že nevěřící - je divné, že ti ďáblové mají možnost promlouvat ve svátém Koránu - zpochybňují tělesné zmrtvýchvstání, jak o něm hovořil Prorok. Ahmad si také neumí představit, jak by se jeho tělo znovu obnovilo poté, co se mu podaří je opustit, a namísto toho vidí, jak jeho duch, ta věcička v jeho nitru, která stále opakuje „já… já… „, vstoupí okamžitě do života příštího, jako by prošel skleněnými otáčecími dveřmi. V tom je Ahmad jako ti nevěřící, kteří, jak čte dál anglicky, a naopak za lež pravdu prohlašovali, když přišla k nim, a jsou teď v zamotaném postavení. Bal kadhdhabú bi‘l-haqqi lammá dža‘áhum fahum fí amrin mumarídžin.

	Bůh k nim však promluví ve svém vznešeném množném čísle a jejich pochyby rázem smete: Což se nepodívali na nebe nad sebou, jak jsme je zbudovali a ozdobili, a že není na něm žádných trhlin?

	Nebe nad New Prospectem, jak Ahmad ví, je zamžené výfukovými plyny a letním vlhkem, vypadá jako zažloutle nafialovělá šmouha nad zubatými střechami. Bůh však hlásá, že lepší nebe, nebe bez poskvrny, se klene nad ním, modř posetá zářivými hvězdami. V množném čísle pokračuje: A zemi jsme rozprostřeli a po ní pevně stojící hory rozhodili a na ní vyrůst jsme dali druhům všem překrásných rostlin pro potěchu očí i jako připomenutí pro každého služebníka kajícného.

	Ano. Ahmad bude služebníkem Boha. Již zítra. Co nevidět. Bůh popisuje, jak seslal z nebe vodu požehnanou, za níž jsme dali vyrůst zahradám, i zrní, jež dává úrodu, a palmám ztepilým, jež v řadách nesou trsy plodů jako obživu služebníkům Našim.

	A vodou oživujeme i mrtvou zem, a takové bude i vaše vzkříšení. Mrtvá zem. Taková je i tahle země.

	Stejně prosté a nevyvratitelné jako prvotní stvoření bude i to druhé. Cožpak jsme byli prvním stvořením zmoženi? A přece oni pochybují o novém stvoření!

	My stvořili jsme člověka a dobře víme, co duše jeho mu našeptává. Vždyť blíže jsme mu než jeho tepna krční.

	Tenhle verš měl odjakživa pro Ahmada zvláštní, osobní význam; zavře tedy Korán v měkkých kožených deskách, zbarvených jako žíhané okvětní plátky rudých růží, a přitom ví, že Alláh je v této cizí místnůstce s ním, že ho miluje a tajně naslouchá, co šeptá jeho duše. Ahmad cítí tepot krční tepny, slyší zvuky silničního provozu v New Prospectu, tu hukot, tu řev, jak motorky s proděravělými tlumiči výfuků objíždějí opodál bloky domů kolem velké záplavy sutin v centru, a všechno utichá poté, co radniční hodiny odbijí jedenáctou. Ahmad čeká na další čtvrthodinu a přitom usne, přestože měl v úmyslu zůstat celou noc vzhůru v bledém rozechvění své velké nesobecké radosti.

	Je pondělí ráno. Spánek náhle opadne. Znovu jako by v dáli dozníval výkřik. Ahmad má v žaludku bolestivou bouli, podiví se tomu, až se vzápětí rozpomene, co je za den a jaké má poslání. Zatím ještě žije. Dnes má před sebou dlouhou cestu.

	Podívá se na hodinky, které si pečlivě uložil na stolek vedle Koránu. Z ulice je už slyšet hukot aut, do jejichž plynulého proudu se záhy zapojí i on a naruší jej. Osprchuje se za potrhaným sprchovým závěsem. Čeká, až začne téct teplá voda, což se nestane, a tak se přinutí vstoupit do studeného proudu, zpočátku narezlé- ho a stále chabého. Oholí se, ačkoliv ví, že názory, jací muži se Bohu zamlouvají, se různí. Chehabovi vyžadují, aby se holil, jelikož vousatí muslimové, i mladí kluci, nepůsobí dobře na káfirské zákazníky. I Muhammad Atta se oholil, stejně jako většina z ostatních osmnácti vyvolených mučedníků. Výročí jejich činů bylo minulou sobotu a nepřítel už polevil v bdělé ostražitosti, podobně jako lidé slona, než na ně Pán poslal v hejnech ptáky. Ahmad si přinesl s sebou bágl z atletiky a teď si z něj vezme čisté prádlo, ponožky a bílou košili čerstvě dodanou z prádelny, příjemně vypodloženou kusy kartonu.

	Pomodlí se na modlitebním koberečku, jehož nouzový mihráb v abstraktním vzoru nasměroval v matoucí zeměpisné rozloze New Prospectu směrem k posvátné černé Ka‘bě v Mekce. Když se dotkne čelem jeho drsného povrchu, ucítí stejný slabý lidský pach jako v modré přikrývce. Přidružil se k řadě těch, kteří v tomto pokoji z kdovíjakých tajných důvodů přebývali před ním, sprchovali se v rezavé studené vodě a kouřili cigarety, zatímco věžní hodiny odbíjely. Ahmad se nasnídá, přestože nemá hlad, sní šest plátků pomeranče, půl kalíšku jogurtu a dost velký kus chleba Abbásu, ačkoliv mu medová nasládlost ani anýzová semínka zvlášť nechutnají teď, kdy na něj doléhá jeho mocný čin a svírá mu hrdlo jak bojový pokřik. Uloží do chladničky nedojedenou porci lepkavého svátečního chleba na kartonu od košile spolu s kelímkem jogurtu a půlkou pomeranče, jako by to chystal pro příštího nájemníka a chtěl ty věci uchránit před mravenci a šváby. Myšlenky se mu těžce prodírají oparem, jenž předchází nastávající závažné události a připomene mu mekkánskou súru zvanou „Roztříštění“ : V ten den budou lidé jak můry rozptýlené a hory podobat se budou rozcupované vlně.

	Ve čtvrt na osm za sebou Ahmad zavře dveře; uvnitř zanechal Korán a pokyny k očistě pro dalšího šahída, ale Vzal si s sebou bágl se špinavými spodky, ponožkami a bílou košilí, které by mohly posloužit jako usvědčující důkazy. Projde tmavou chodbou a vynoří se v prázdné postranní ulici, mokré, protože v noci zřejmě zapršelo. Ahmad se zorientuje podle radniční věže a zamíří na sever k Reaganovu bulváru a Excellency, vybavení interiérů. Nebe není křišťálově čiré, ale zamlžené a šedé, nízké nebe, z něhož splývají ohony prchavého chmýří. Vlhkost ze Vzduchu se sráží jako lesklý povlak na silničním asfaltu, v jeho dírách a asfaltem záplatovaných trhlinách a na stále zelených listech křovisek živořících vedle schodů před vchody a pod předními verandami a na hliníkových obkladech na fasádách neurčité barvy. Řadové domky, které Ahmad míjí, většinou ještě plně neožily, ačkoliv matně osvětlenými zadními okny, kde bývají kuchyně, je slyšet zvuky talířů a hrnků a ranní televizní programy Today a Good Morning America napovídají, že se snídá a pondělí jako každé jiné začíná.

	Neviditelný pes zaštěká na stínové kroky Ahmada míjejícího po chodníku dům. Zrzavá kočka s jedním osleplým okem, podobným poškrábanému bílému mramoru, se choulí u vchodu a čeká, až ji někdo pustí dovnitř: nahrbí hřbet a blýskne zlatou jiskru z přimhouřeného zdravého oka, jako by u tohoto vysokého cizího mladíka procházejícího kolem vycítila cosi zlověstného. Vzduch vlhne Ahmadovi na tváři, nemží však natolik, aby mu to zmáčelo košili. Naškrobená bavlněná látka příjemně šustí na ramenou, úzké černé džíny chrání dlouhé nohy pod páskem. Sportovní boty ukusují vzdálenost mezi ním a jeho osudem a jejich podrážky zanechávají na hladkém povrchu vlhké stopy. Víš ty vůbec, co je to Propast? vzpomene si, a také na odpověď: Oheň planoucí! K Excellency to má tři čtvrtě kilometru, pět bloků činžáků a menších obchodů - u Dunkin’ Donuts už mají otevřeno a v potravinách na rohu vytáhli mříž, ale zastavárna a pojišťovna jsou dosud zavřené. Na Reaganově bulváru už hlomozí doprava a školní autobusy začaly popojíždět, jejich nazlobená červená světla blikají, jako když pilou řeže, zastavují a polykají hloučky čekajících dětí s ostře barevnými batůžky. Svátek práce byl už před týdnem, na Ahmada však škola nečeká. Městská střední se mu teď navzdory všemu hrozivému randálu a bezbožnému posměchu jeví jako miniaturní pohádkový zámek, kde jsou děti v bezpečí a rozhodnutí se mohou odkládat.

	Čeká, až se na světlech objeví kráčející mužíček, než přejde bulvár na druhou stranu. Špinavý beton pod pneumatikami svého náklaďáku zná důvěrněji než tichý, záhadně skvrnitý chodník pod nohama. Zabočí doleva a blíží se od východu, kráčí kolem pohřebního ústavu se širokou přední verandou a bílou markýzou - UNGER & SYN, zvláštní jméno, takové germánské - a pneuservisu, kde dříve bývala čerpací stanice, stojany už zmizely, ale benzínový ostrůvek ještě stojí. Ahmad zůstane stát na nároží Třinácté ulice a obhlíží parkoviště Excellency. Oranžový náklaďák tu není. Charlieho saab tu není. Dvě neznámá auta, šedé a černé, jsou zaparkovaná bezmyšlenkovitě napříč, takže zabírají hodně místa, a na zemi zůstaly stopy tajemných aktivit: odhozené polystyrénové kelímky od kávy a mušlovité obaly z hotových jídel, které na popraskaném betonu někdo naplocho rozjezdil, takže vypadají jako oběti silničního neštěstí.

	Na nebi se slunce začíná prodírat mlhou a vrhá bledé světlo jako dohasínající baterka. Než Ahmada někdo zahlédne - ačkoliv se zdá, že v cizích autech, arogantně si uzurpujících místo, nikdo nesedí -, uhne vpravo do zastrčené uličky a přejde ji až tam, kde se může schovat za křovím a vysokým plevelem, rozrostlým kolem rezavějícího dumpsteru, na pozemku, který už nepatří k Excellency, ale přiléhá zezadu k dávno zavřené jídelně ve tvaru starodávné tramvaje. Tato prkny zatlučená relikvie stojí na nároží úzké uličky Franka Haguea a kolem jejích řadových domků vládne klid, dokud neskončí škola.

	Ahmad koukne na hodinky: půl osmé a dvě minuty. Rozhodne se počkat na Charlieho do tři čtvrtě, přestože se domluvili na půl osmou. Postupně v něm ale sílí tušení, že něco nevyšlo a Charlie se neukáže. Ovzduší je tady otrávené. Na prázdném plácku za prodejnou míval pocit, že je pod Božím dohledem, teď na něj však Bůh neshlíží, Jeho dech tu není cítit. Jen Ahmad sám vyhlíží z úkrytu a tají dech.

	Ze zadních dveří náhle vyjde muž v obleku na nakládací rampu, jejíž prkna stále ještě voní borovým dřevem, a sestoupí po schodech, na nichž Ahmad často v klidu odpočíval. Tudy vyšli s Joryleen a zde se rozloučili navždy. Muž přejde rázně k autu a z předního sedadla mluví buď do vysílačky nebo mobilu. Má policajtský hlas a zřejmě se nestará, jestli ho někdo uslyší, ale slova, která k Ahmadovi doléhají, nezní v dopravním ruchu zřetelněji než ptačí štěbetání. Na okamžik otočí muž bílý obličej jeho směrem - je to dobře živený, ale ne zvlášť spokojený obličej agenta bezvěreckých orgánů státní moci, moci, jež cítí, že jí ubývá sil -, ale mladého Araba nezahlédne. Spatří jen v pleveli rezavějící dumpster.

	Ahmadovi se rozbuší srdce jako ten večer, kdy byl s Joryleen. Teď lituje, že se nechopil příležitosti, kterou mu nabízela. Páchal by ale zlo, kdyby využil jejího mravního pádu, přestože jí samé se to nejeví tak zavrženíhodné a věří, že je to dočasná situace. Šajch Rašíd by mu to rozhodně neschválil. Včera večer jako by ho něco trápilo, snad měl starosti, s nimiž se nechtěl svěřit, chyběla mu jistota. Ahmad pokaždé poznal, když se jeho učitele zmocnily pochyby, protože pro něj bylo důležité, aby šajch neváhal. Teď ho přemáhá strach. Jako by na tohle klidné útočiště, kam chodil ze všeho nejradši, na jeho oázu míru a bezpečí padlo prokletí.

	Ahmad vykročí tichou ulicí - zdejší děti jsou ve škole a jejich rodiče v práci -, po dvou blocích se vrátí na Reaganův bulvár a zamíří k arabské čtvrti, kde je ukryt bílý náklaďák. Nastaly nějaké zmatky a Charlie na něj nejspíš čeká tam. Ahmad přidá do kroku, až se pod zamlženým sluncem zpotí. V obchodech podél Reaganova bulváru se nabízí větší sortiment - pneumatiky, koberce, tapety a barvy, rozměrnější kuchyňské spotřebiče. Jsou tam i autosalony, obrovité prostory, kde nové automobily stojí vedle sebe těsně jako ve vojenské formaci a kapoty, přední skla a chrom se třpytí, protože slunce už proráží ranním oparem, světelné záblesky se vlní, jako když vítr rozfouká kukuřičné pole, od lesklých trojúhelníků a spirálových reklam, které se zvolna otáčejí, odskakují jiskřičky. Nové poutače z poslední doby jsou podivné článkované plastikové trubice, které vypadají jako živé - když se nafouknou, mávají pažemi, neúnavně se zmítají sem a tam jak rozparádění čerti a vyzývají kolemjdoucí, aby vešli dovnitř a koupili si automobil anebo na Stánku před Domem palačinek štos těchto pochoutek. Ahmad, jediný člověk kráčející po této části Reaganova bulváru, míjí takového plastikového tvora, dvakrát vyššího, než je sám, je to hystericky mávající zelený obr s trvalým připitomělým úsměvem. V jeho blízkosti ucítí na tváři a na kotnících závan horkého vzduchu, který tomuto dotěrnému rozšklebenému netvorovi dodává zdání života. A Bůh je ten, jenž dal vám život, pomyslí si Ahmad, a potom vás zemřít nechá.

	U příštích světel přejde Ahmad bulvár a zkrátí si cestu od Šestnácté ulice k Západní Hlavní třídě převážně černošskou oblastí, podobnou té, kterou doprovázel Joryleen domů poté, co ji slyšel zpívat v kostele. Otvírala tak krásně ústa, celá mléčně růžová. Tenkrát ve druhém patře, vedle všech těch vystavených postelí, měl možná připustit, aby ho vykouřila, když se mu nabízela. Nikde by nenadělali, říkala. Všechny holky, nejen štětky, to dneska umějí, ve škole se kolem toho vedly pěkně sprosté řeči, které holky jsou svolné to dělat a které říkají, že jim to chutná. Zdržujte se tedy žen svých a nepřibližujte se k nim, dokud se neočistí. A když se očistí, přicházejte k nim tak, jak Bůh vám to přikázal A Bůh věru miluje ty, kdož se kají, a miluje ty, kdož se očišťují!

	Ahmad rázuje, rychle a energicky, černobíle, a přitom i chůzí původních Američanů, a vidí kolem sebe špinavé ulice, odpadky od laciného jídla, polámané plastové hračky, nenatřené schody, verandy dosud vlhké ranní rosou a popraskané okenní tabule, které nikdo nevyměnil. Podél chodníků parkují americké vozy z minulého století, větší, než bylo zapotřebí, a dnes už chátrající, rozbitá zadní světla a kola bez krytů, splasklé pneumatiky v příkopu. Ze zadních místností stoupají ženské hlasy, nelítostně hubují na děti, které se narodily nechtěné a teď se zanedbávané drží u jediných vlídných hlasů, jaké kdy zaslechly, hlasů vycházejících z televize. Černoši z Karibiku nebo Kapverdských ostrovů vysazují květiny a natírají verandy a čerpají naději a energii ze skutečnosti, že jsou v Americe, avšak ti, co se tu narodili jako potomci už několikáté generace, chápou špínu a lenost jako protest, protest otroků, vyjádřený snahou klesnout na dno, a vzdorují nabádání všech náboženství, aby zachovávali čistotu. Ahmad čistotu zachovává. Studená sprcha z dnešního rána přetrvává jako druhá kůže pod jeho oblečením, předzvěst velké očisty, jíž spěchá vstříc. Na hodinkách má za deset minut osm.

	Spěchá, ale neutíká. Nesmí budit pozornost, musí se pohybovat městem jako neviditelný. Až později se objeví titulky v novinách, zprávy CNN, které rozjásají Blízký východ, a tyrani v luxusních kancelářích ve Washingtonu se zachvějí. Prozatím má jejich chvění a svou misi v rukou pouze on, je to jeho tajemství, jeho úkol. Vzpomene si, jak ve škole běhal, jak si protřásal nahé ruce, aby se uvolnil, a přikrčený čekal na výstřel startovací pistole: skupinka chlapců se vrhla vpřed, na školní škvárové dráze zuřivě zapleskaly nohy a pak převzalo vládu jeho tělo, mozek se rozplynul v adrenalinu, a tenkrát býval nervóznější než dnes, protože všechno, co nyní učiní, se děje na dlani Boží ruky, podle Jeho vševládné vůle. Ahmadův nejlepší osobní zaznamenaný čas na míli byl 4:48,6, na pružné tartanové dráze, zelené, s vyznačenými čárami, na stadionu střední školy v Bellevillu. Skončil třetí, plíce měl pak po finiši posledních sta metrů jako spálené plamenem, předběhl dva kluky, ale další dva zůstali z dosahu možností jeho nohou jako přeludy mizející v dálce.

	Po šesti blocích Šestnácté ulice je na Západní Hlavní. Postarší muslimové tu postávají jako tvárné sochy, mají tmavé obleky a tu a tam špinavé džalabíje. Ahmad pozná výlohy Pep Boys a Poctivé kvality v železářství Al-Aksá a uličku za nimi, kudy s Charliem prošli k bývalému Costellovu autoservisu. Rozhlédne se, jestli ho nikdo nesleduje, a zamíří k malým postranním kovovým dveřím, natřeným ohavnou khaki barvou. Charlie nikde. Uvnitř hrobové ticho. Slunce se prodralo na oblohu, Ahmad se potí na ramenou a na zádech, bílá košile už není jako z cukru. O půl bloku dál na Západní Hlavní se už rozběhlo pondělí. I v uličce je provoz, auta, chodci. Ahmad uchopí novou kulatou mosaznou kliku na dveřích, ta se ani nehne. Vší silou se ji snaží otočit. Jak může ten malý neživý kus kovu vzdorovat vůli as-Samada, Věčného?

	Ahmad potlačí paniku a zkusí velká vrata, výsuvná. Mají dole páku, a tou jak pohne, dvě táhla uvolní postranní panty. Páka povolí a vrata ho překvapí, když vyjedou s vyváženou lehkostí vzhůru, jako by chtěla uletět, a se zarachocením zapadnou do drážek v šeru u stropu.

	Ahmad vpustil světlo do prázdna. Ve špinavém prostoru není Charlie ani oba operativci, technik a jeho mladší pomocník. Pracovní stoly a desky na nástroje zůstaly, jak si je Ahmad pamatuje. Krámy, které se povalovaly v koutě, z větší části zmizely. V garáži se uklízelo, zavládl tu jakýsi konečný pořádek, pusto a prázdno jako v hrobě, který byl už naposled vyloupen. Provoz v uličce vrhá dovnitř nebezpečné záblesky odražených světel. Nikde nikdo, jen náklaďák tu stojí, krabicovitý GMC 3500 s amatérsky ručně malovaným nápisem OKENNÍ ŽALUZIE A ROLETY.

	Ahmad opatrně otevře dveře u místa řidiče a vidí, že vojensky olivově šedá kovová krabice, připoutaná k přepravce od mléka, pořád spočívá mezi oběma předními sedadly. Klíčky visí ze zapalování a vyzývají vetřelce, aby nastartoval. Dva silné izolované dráty vedou od detonátoru do nákladového prostoru. Nízké spojovací dveře se dají pootevřít jen asi na patnáct čísel, než se dráty začnou nebezpečně napínat. Pootevřeným otvorem ucítí Ahmad směs hnojivá z dusičnanu amonného a nitrometanu z vysoko oktanového paliva, zahlédne strašidelně bílé plastové nádrže, vysoké asi jemu do pasu, z nichž každá obsahuje sto šedesát kilogramů výbušniny. Jejich bílý plast se leskne jako zvláštní druh masa. Rozvětvené žluté dráty se vinou z kulatých tlačítek, obalených hliníkem a pentritem, které jsou uložené na dně každého kontejneru. Je jich pětadvacet, jak v šeru rozpoznal, a jsou sestaveny do čtverce pětkrát pět, úhledně navzájem spoutány šňůrou na prádlo a pevně přichyceny k boční konstrukci náklaďáku. Celé to představuje artefakt moderního umění, temné dílo pilných rukou. Ahmad si představí podsaditého technika, ladná gesta jeho zašmírovaných prstů, a v duchu vidí, jak se jeho ústa s chybějícími zuby hrdě usmívají nad dokonaným dílem. Všichni jsou spojeni jedním společným cílem jako součástky nádherného stroje, každý v souladu s druhými. Ostatní zmizeli, jen Ahmad zůstal, aby zasadil poslední dílek do skládačky.

	Opatrně přivře dřevěná dvířka a zanechá sestavu naplněných plastových nádrží opět jejich voňavé tmě. Byly mu svěřeny. Jsou to bojovníci, stejně jako on. Jeho bojoví druzi ho obklopují, přestože beze slova zmizeli a nezanechali mu žádné pokyny Zadní dvířka náklaďáku předtím zabezpečili. Těžká petlice zapadla, drážka nad vystupující tlustou svorkou je zajištěná velkým číselným zámkem. Heslo Ahmadovi nikdo nesdělil. On však jejich poselství rozumí: má důvěřovat svým bratřím, tak jako oni důvěřují jemu, že navzdory jejich nevysvětlitelné nepřítomnosti bude postupovat podle plánu. Stal se osamělým živým nástrojem Slitovného, Věčného. Byl mu předán náklaďák, prakticky stejný, jakým obvykle jezdí, aby měl před sebou stezku přímou a hladkou. Usedne zkusmo za volant. Sedadlo z umělé černé kůže je teplé, jako by ho byl někdo právě opustil.

	Výbuch, jak si pamatuje z fyziky ve škole, probíhá prostě tak, že pevná nebo tekutá látka se rychle promění ve skupenství plynné, a tím se ve zlomku vteřiny stonásobně zvětší oproti svému předchozímu objemu. Je to prosté. A jako by se sám ocitl na hraně takového neosobního chemického procesu, nasedne do nezvyklého náklaďáku, nastartuje, opatrně zacouvá a vyjede ven.

	Jedna maličkost ho znervózňuje. Jak vystoupil a zavřel garážovou roletu - za sebou, za náklaďákem a za neviditelnou pospolitostí svých spolupracovníků pocítil, že šťáva z pomeranče, kterou mel k snídani, a potlačované nervové vypětí mu tlačí na močový měchýř. Nejmoudřejší bude před cestou si ulevit. Zaparkuje v uličce u chodníku, motor nechá běžet, vytáhne garážovou roletu a v autodílně najde záchod za ušmouranými neoznačenými dveřmi vedle pracovního stolu. Když zatáhne za provázek, rozsvítí se holá žárovka u stropu a odhalí zářící porcelánovou mísu s oválným okem kalné vody, kterou spláchne poté, co k ní přidal zlatavý čůrek z vlastního těla. Pečlivě si umyje ruce a použije k tomu i saponát na zažranou mastnou špínu, přichystaný na umyvadle. Vyjde ven, stáhne hlučné dveře a uvědomí si, že se dopustil nebezpečné hlouposti, když odešel od náklaďáku a nechal běžet motor, třeba jen na chvilku. Zřejmě mu to poslední dobou vinou napětí a nejistoty normálně nemyslí. Musí si zachovat chladnou hlavu a vnímat sám sebe co nástroj Boží, chladný, tvrdý, pádný a nepochybující, jak takové nástroje bývají.

	Podívá se na timexky: osm hodin devět minut. Vyjede s náklaďákem a snaží se vyhnout proláklinám na silnici, prudce se nerozjíždět ani nezastavovat. Má zpoždění oproti časovému plánu, který si s Charliem stanovili, ale pouze asi čtvrt hodiny. Uklidňuje ho, že vůz už jede, zařadil se co drobná částečka do denního světového provozu. Zahne z uličky doprava a na Západní Hlavní třídě pak doleva, mine znovu Pep Boys s jejich dráždivou komiksovou reklamou tří mužíčků Mannyho, Moea a Jacka, sloučených do podoby tříhlavého trpaslíka.

	Město, už plně probuzené do nového dne, kolem krouží a kmitá. Ahmad si představí, jak by vypadal jeho náklaďák zaměřený a sledovaný z helikoptéry. Tohle vozidlo se na ulici chová jinak než oranžové Excellency, které lehce reagovalo, jako by řidič seděl na krku slonovi. U OKENNÍCH ŽALUZIÍ A ROLET cítí Ahmad v rukou zvláštní tíhu. Každý výmol na silnici otřese celou konstrukcí, volant jde ztuha. V řízení není vůle a přední kola vytrvale táhnou vlevo, jako by byl tenhle náklaďák na své životní pouti někdy havaroval a odnesl si z toho pokřivenou nápravu. Projevuje se i těžký náklad, dvojnásobný, než měl McVeigh. Posouvá se kupředu, když Ahmad brzdí na červenou, a zdržuje ho, když se na zelenou rozjíždí.

	Aby se vyhnul městskému centru - střední škole, kostelu, záplavě suti, krabicovitým skleněným mrakodrapům, které vláda dodala co úlitbu vjede do Washingtonovy ulice, nazvané tak proto, jak mu jednou vysvětlil Charlie, že v opačném směru vede kolem sídla, kde si slavný generál zřídil svůj hlavní stan v New Jersey. Džihád je podobná válka jako kdysi americká revoluce, vysvětloval Charlie - zoufalá a nemilosrdná válka těch, co nemají co ztratit, zatímco imperiální vládci hlásí fauly podle pravidel, která sami stanovili.

	Ahmad stiskne tlačítko autorádia: nepříjemný rap na něho vychrlí hrubou oplzlost. Najde stanici WCBS-AM a vyslechne rozechvělé hlášení, že v nájezdu do Lincolnova tunelu je dlouhá kolona vozů, která se skoro nehýbe. Následuje rychlé drmolení z helikoptéry a pak uši dráždící pop. Raději rádio vypne. V téhle satanské společnosti se nenabízí nic, co by si měl poslechnout muž ve své poslední hodince. Ticho je lepší, je to Boží hudba. Na setkání s Bohem musí být Ahmad čistý. Ledové prsty mu sevřou vnitřnosti při pomyšlení, že se setká se svým druhým já, blízkým mu jako jeho tepna krční, jež vždy cítil u sebe jako bratra, jako otce, k němuž se však nemohl obrátit přímo vzhledem k Jeho intenzívní záři. Nyní on, jenž vyrůstal bez otce, bez bratra, uskutečňuje neúprosnou Boží vůli. A tak Ahmad spěchá předat hutamu, Oheň planoucí. Přesněji řečeno, jak mu šajch Rašíd kdysi objasnil, hutama znamená to, co tříští na kusy.

	Z New Prospectu vede na dálnici číslo 80 pouze jedna odbočka. Ahmad vede náklaďák jihovýchodně po Washingtonově ulici až k Tildenově, která se vlévá přímo do bouřlivého ranního dopravního přívalu na Osmdesátce směrem na New York. O tři bloky dál za oním nájezdem, na rozšířeném nároží, kde čerpací stanice Getty stojí proti Mobilu, v němž je i obchod Shop-a-Sec, spatří Ahmad povědomou mužskou postavu, která mává z okraje chodníku, nikoliv jako by na tomhle beznadějném místě chtěla zastavit taxi, ale přímo na něj. Opravdu ukazuje na Ahmada za čelním sklem a zvedá obě ruce, jako by se pokoušel zastavit lavinu. Je to pan Levy v hnědém saku, které neladí se šedými kalhotami. Je oblečen jako v pondělí do školy, ale namísto toho stojí na chodníku půldruhého kilometru na jih od Městské střední.

	Nečekaný pohled Ahmada rozruší. V myšlenkách, které se mu zmateně honí hlavou, hledá vysvětlení. Možná mu pan Levy chce předat zprávu od Charlieho, i když Ahmad netušil, že se znají, vždyť výchovný poradce neschvaloval, aby si opatřil řidičský průkaz CDL a jezdil s náklaďákem. Anebo má pro něj naléhavý vzkaz od matky, která v létě nějakou dobu mluvila o panu Levym tím uchváceným tónem, jehož se Ahmad vždycky děsil, jelikož to znamenalo, že se zase ztrapňuje. Ahmad nezastaví, stejně jako by nezastavil kvůli některé z těch posedlých, dotěrných příšer, vyrobených z nafouklých trubic, které lákají spotřebitele, aby sjeli z dálnice.

	Jenže světla na širokém nároží u Gettyho a Mobilu se změní a náklaďák zastavit musí. Pan Levy se rozběhne rychleji, než by u něho Ahmad pokládal za možné, proplete se mezi vozidly stojícími v různých pruzích, vztáhne ruku a zaklepe rázně na okénko u místa spolujezdce. Ahmad, zaskočený, zvyklý učitele respektovat a také přesvědčený, že ten člověk nemá dost síly, aby jeho úmysl překazil, odemkne dveře. A ve chvíli, kdy se proud aut opět rozjíždí, vyšvihne se pan Levy vzhůru, dopadne na popraskané černé sedadlo spolujezdce a zabouchne za sebou dveře. Ztěžka oddechuje. „Díky,“ řekne, „už jsem se bál, že vás minu.“ 

	„Ale tohle není můj náklaďák.“

	 „Věděl jsem, že budete mít jiný.“ 

	„Od koho?“ 

	„To je na dlouhé povídání. Mám jen pár nesouvislých informací. OKENNÍ ŽALUZIE A ROLETY - to je vtipné. Vpusťme dovnitř světlo! Kdo říká, že ti chlapi nemají smysl pro humor?“ Pořád ještě ztěžka oddechuje. Ahmad na něho pohlédne ze strany, kde vedle něho sedával Charlie, a vidí, že výchovný poradce je už starý. Když kolem sebe nemá školní mládež, je mu nahromaděná únava vidět na temně fialových váčcích pod očima, na propadlých skráních i pod lícními kostmi, na ochablých rtech. Ahmada napadne, jaké to asi je, když starý člověk klouže den za dnem vstříc přirozené smrti. Tohle on sám nikdy nepozná. Kdo žije tak dlouho jako pan Levy, možná si to ani neuvědomuje. Pan Levy, ještě zadýchaný, se napřímí, spokojený, že dosáhl svého a sedí v Ahmadově náklaďáku. „Co je tohle?“ zeptá se na šedozelenou kovovou krabici, připoutanou k plastové přepravce mezi oběma sedadly.

	„Nesahejte na to!“ Rozkaz zazní tak ostře, že Ahmad ze zdvořilosti dodá: „Pane.“ 

	Jistě,“ odpoví pan Levy, „ale vy na to nesahejte také.“ Odmlčí se a prohlíží si krabici, aniž se jí dotkne. „Cizí výroba, z Čech nebo Číny. Rozhodně to není náš starý běžný detonátor LD20. Byl jsem v armádě, víte, i když mě nikdy neposlali do Vietnamu. Trápilo mě to. Nechtěl jsem tam, ale chtěl jsem se osvědčit. To jistě chápete. Že se někdo chce osvědčit.“

	„Ne, to nechápu,“ odpoví Ahmad. Nečekaná změna ho mate, myšlenky mu bzučí v hlavě jako čmeláci a narážejí na její stěny. Jede ale vyrovnaně dál, vede GMC 3500 po nájezdu na dálnici číslo 80, v této ranní špičce nárazník na nárazníku. Začíná si už zvykat na nepoddajné řízení.

	Jak jsem slyšel, nastražili vždycky Vietkongu výbušniny do tunelů, zamaskovali je a potom odpálili. Štípat dříví se tomu říkalo. Nic pěkného na pohled. Jako na celé té záležitosti. Pěkné na pohled byly jen jejich ženské. Ale ani těm se prý nedalo věřit. Ahmadovi hučí v hlavě, ale snaží se svou situaci spolujezdci jasně vysvětlit: „Pane profesore, jestli se pokusíte odpojit dráty nebo zasáhnout do řízení, odpálím čtyři tuny výbušniny. Ta žlutá páčka je jistič, a já ji teď odjistím. Otočí páčkou vpravo - cvak -, a oba muži čekají, co se stane. Ahmad si pomyslí: Pokud se něco stane, nepoznáme to. Nic se nestane, ovšem detonátor je odjištěný. Zbývá jen vnořit palec do prohlubně, kde je na dně červené tlačítko, tím se ve zlomku vteřiny iniciuje detonátor, který pronikne pentritem a vysokooktanovým palivem do tun nitrátu. Ahmad se bříškem palce dotkne hladkého červeného knoflíku, ale oči ze silnice neodvrátí. Kdyby se tenhle povadlý žid pokusil mu jeho misi překazit, smete ho jako kus papíru, jako chuchvalec odčísnuté vlny.

	„Nic takového v úmyslu nemám, „ sdělí mu pan Levy neupřímně uklidňujícím hlasem, jakým radí vzdorným studentům, těm, kteří to sami vzdali. „Chci vám jen povědět pár věcí, které by vás mohly zajímat.“

	„Oč jde? Povězte mi to, a já vás vysadím, až budu moct bezpečně zastavit.“

	„No, hlavně bych vám chtěl sdělit, že Charlie je po smrti.“ 

	„Po smrti?“

	„Přesněji řečeno, usekli mu hlavu. Hrůza, že? Předtím ho mučili. Mrtvé tělo se našlo včera ráno na Lučinách, poblíž kanálu, který protéká jižně od stadionu Giants. Chtěli, aby se našlo. Měl na sobě připíchnutý vzkaz v arabštině. Charlie byl zřejmě tajný agent CIA a druhá strana to konečně odhalila.“

	Ahmad měl otce, jenž zmizel, než se mu mohl vtisknout do paměti, a pak na něho byl hodný Charlie a ukázal mu, co a jak, a teď zaujal jejich místo v uprázdněném prostoru po jeho boku tenhle unavený žid, oblečený, jako by popadl první, co se mu potmě namanulo. „Co tam bylo přesně napsáno?“

	„To nevím. Co obvykle, asi v tom smyslu, že kdo poruší slib, sám na sebe hněv přivolá. Bůh mu neodepře odplatu.“

	„To zní jako Korán, čtyřicátá osmá súra.“

	„V Tóře stojí něco podobného. Asi ano. Moc toho nevím. Natrefil jsem se k celému případu dost pozdě.“

	„A můžu se zeptat, jak jste se dozvěděl to, co víte?“

	„Od manželčiny sestry. Pracuje ve Washingtonu na ministerstvu vnitřní bezpečnosti. Včera mi zavolala. Manželka se jí zmínila, že se o vás zajímám, a tak je napadlo, že by tu mohla být nějaká spojitost. Nemohli vás najít. Proto jsem si řekl, že to zkusím sám.“

	„Proč bych vám měl věřit?“

	„Dělejte, jak myslíte. Pokud to bude odpovídat tomu, co už sám víte, uvěřte. Myslím, že se přesvědčíte. Kde je tedy Charlie, jestli si vymýšlím? Jeho paní tvrdí, že zmizel. Zapřísahá se, že se stará jen o obchod s nábytkem.“

	„A co další Chehabové a ti chlapi, co jim dodávali peníze?“

	Na Ahmada zezadu doráží temně modrý mercedes s netrpělivým řidičem za volantem, příliš mladým, než aby si byl na takový mercedes už vydělal, ledaže by měl úspěch na burze na úkor těch méně šťastných. Takoví lidé žijí v satelitních městečkách v New Jersey a skákali z těch dvou mrakodrapů, když je Bůh sklátil. Ahmad se cítí nadřazený, je mu jedno, že řidič mercedesu houká a zkouší ho objet zprava, zleva, jako by chtěl dramaticky zdůraznit, že ohavný bílý náklaďák nemá co zdržovat v prostředním pruhu.

	Pan Levy odpoví: „Přešli do ilegality a rozprchli se, předpokládám. Dopadli dva muže, kteří se pokoušeli odletět z Newarku do Paříže, a Charlieho otec je v nemocnici, údajné utrpěl mozkovou příhodu.“ 

	„Má cukrovku, to je fakt.“ 

	„No prosím. Prohlašuje, že miluje tuhle svou zemi stejně jako jeho syn, který teď za ni položil život. Podle jedné verze prásknul syna on. Strýce z Floridy sledují už delší dobu. Tajné služby jsou velice vytížené, nespolupracují mezi sebou, jak by měly, ale něco jim přece jen neujde. Ten strýc promluví, anebo někdo jiný. Je dost divné, že by jeden bratr nevěděl, čím se zabývá druhý. Tihle Arabové se všichni ohánějí islámem: což je možné protivit se Boží vůli?“ 

	„To nemohu posoudit,“ prohlásí Ahmad škrobeně, „výsada bratra mi byla odepřena. „

	„Jakápak výsada, podle toho, co vídám ve škole. Ve spoustě hnízd si jdou mláďata po krku.“ 

	Méně škrobeně a s úsměvem, když si to připomene, říká Ahmad panu Levymu: „Charlie velmi výmluvně obhajoval džihád.“ „To byl zřejmě jeden z jeho krycích manévrů. Já ho neznal. Prý neřízená střela. Podle mé švagrové - a ta jenom opakuje, co říká její šéf, zbožňuje toho panáka - se dopustil osudové chyby, že moc dlouho čekal, než nechal past sklapnout. Chtěl to mít jako ve filmu.“

	„Díval se hodně na televizi. Říkal, že by přál jednou režírovat reklamy. „

	„Hlavně bych ale rád zdůraznil, Ahmade, že tohle nemusíte uskutečnit. Spadla klec. Charlie vás nemínil obětovat. Použil vás, aby ostatní vypudil z děr.“ 

	Ahmad prozkoumává odhalovanou kluzkou matérii toho, co vyslechl, a dospívá k závěru: „Pro islám by to bylo slavné vítězství.“ „Pro islám? Jak to?“ 

	„Mnohé nevěřící by to zabilo nebo poznamenalo.”

	„To přece nemyslíte vážně,“ řekne pan Levy, zatímco Ahmad obratně manévruje při přejezdu z 80. východní na 95. jižní, zabere celý vnitřní pruh a nedovolí mercedesu, aby ho předjel zprava, kde se hlavní dopravní proud valí na východ směrem k mostu George Washingtona. Vlevo se čeří řeka Overpeck a míří k Hackensacku. Náklaďák na nájezdu z New Jersey má pod sebou mokřiny, kde se využívá každičký kousek půdy, který je možné odvodnit. Nájezd se rozděluje, levé rameno vede k Lincolnovu tunelu. Spiklenci se postarali, že na předním skle je nalepené celní povolení E-Z, takže Ahmad může projet kolem mýta bez zastavení a kontrolor ani strážník si mladistvého řidiče nestačí prohlédnout.

	„Při vjezdu do tunelu bude zácpa,“ sdělí spolucestujícímu. „Můžu vás nechat vystoupit, až budu nucen zastavit.“

	„Pomyslete na matku.“ Hovorová lehkost se panu Levymu vytratila z hlasu, vystřídána naléhavým důrazem. „Nejen že vás ztratí, ale budou na ni hledět jako na matku netvora. Šílence.“ 

	Ahmad prožívá radostné zadostiučinění, že se vetřelcovými argumenty nedává zviklat. „Pro matku jsem nikdy nebyl ze všeho nejdůležitější,“ vysvětluje. „Musím ovšem uznat, že plnila své povinnosti, když už jsem se bohužel narodil. A pokud jde o tu ,matku netvora‘, na Blízkém východě jsou matky mučedníků vysoce uctívané a pobírají slušný důchod.“ 

	Pan Levy namítne: „Jsem přesvědčen, že by radši měla vás než nějaký důchod.“

	„Proč si to myslíte, pane profesore? To ji tak dobře znáte?“ Rackové, kterých se nejdřív objevilo za čelním sklem jen pár a vzápětí se rozmnožili na desítky a z desítek na stovky, krouží nad plání. Za chamtivými shluky jejich křídel, za kalným Hudsonem vyvstane silueta barvy kamene, zasazená jako obrovitý klíč k branám velkoměsta, k Satanovu srdci. Její věže, nasvícené z východu, se rýsují proti stínům ze západu v zářivém oparu. Pan Levy mlčí, zřejmě se chystá znovu zaútočit na Ahmadovy názory, ale v dané chvíli jak řidič, tak spolujezdec nic neříkají, zaujati pohledem na jeden z divů světa, jenž jim vzápětí zmizí z očí, a místo něj se po obou stranách Pětadevadesátky otevřou poměrně volné prostory bažinaté trávy s modrými odlesky oblohy v bahnitých kanálech. Vysoko nad předním sklem se objeví stříbrný kříž, který se vznesl z mezinárodního letiště v Newarku a vyřízl přitom do mléčně modré oblohy dvojí stopu, jako by tvořil silnici, po níž mohou následovat ostatní v předivu vzorů vnucovaných jim dispečery letového provozu. Ahmada se zmocní chvilkové vzrušení, připadá mu, že i on sám jako letadlo překonává zemskou tíži.

	Pan Levy mu připomene: „Nechce se mi věřit, že opravdu zamýšlíte zabít stovky nevinných lidí.“ 

	„Kdo říká, že nevěřící jsou nevinní? Sami nevěřící. Bůh nabádá v Koránu: Buď strašný k nevěřícím. Spal je, rozdrť je, protože zapomněli na Boha. Usoudili, že stačí, když jsou sami sebou. Milují život vezdejší víc než ten příští.“ 

	„Takže se mají rovnou zabíjet. To mi připadá hodně drsné.“ „Vám se to samozřejmě tak jeví. Jste odpadlý žid, pokud vím. Ve třetí súře v Koránu se praví, že ani všechno zlato světa nemůže vykoupit ty, kdo věřili a od víry odpadli, a že je Bůh nevyslyší, kdyby se káli.“ 

	Pan Levy si povzdechne. Ahmad slyší, že mu ve výdechu chrastí kapičky strachu. „No jo, i v Tóře je hodně odporných a směšných výroků. Morové rány, masakry, a Jahve je sesílá přímo na vás. Kmeny, které neměly to štěstí, že si je Bůh vyvolil - jsou prokleté, bez milosti je ničte. K peklu se ještě nedopracovali, to přišlo až s křesťany. Přemýšlejte - kněží se snažili ovládnout lidi a používali k tomu strach. Vymyslili si peklo - nejstarší zastrašovací taktika na světě. Spolu s mučením. Peklo je v podstatě mučení. Opravdu se s tímhle vším ztotožníte? Bůh jako král genocidy?“ 

	„Jak stálo na tom lístku, co měl na sobě Charlie, Bůh nikomu neodepře odplatu. Uvádíte Tóru podle své tradice. Prorok se vyslovoval o Abrahamovi uznale. Rád bych věděl: Věřil jste někdy? Kdy jste odpadl od víry?“ 

	„Já se jako odpadlík už narodil. Můj otec nesnášel judaismus, a stejně tak otcův otec předtím. Všechny zlořády světa kladli za vinu náboženství - že smiřuje lidi s jejich problémy. Pak se upsal jinému náboženství, komunismu. Ale tohle asi nechcete slyšet.“

	„Nevadí mi to. Je dobré, když spějeme k souladu. Před vznikem Izraele byli muslimové a židé bratři - v křesťanském světě patřili na okraj, jevili se jako komický typ, lidé divně oblečení, bohatým a zabezpečeným křesťanům s papírově bílou pletí byli pro legraci. Navzdory ropě námi pohrdali a šidili saúdské prince o dědičná práva jejich lidu.“ 

	Pan Levy si znovu povzdechne. „To vaše ,my‘ má široký záběr, Ahmade.“

	Provoz zpomaluje, houstne. Objevují se směrovky SEVERNÍ BERGEN, SECAUCUS, WEEHAWKEN, SILNICE 495, K LINCOLNOVU TUNELU. Ačkoliv tudy Ahmad ještě nikdy nejel, s Charliem ani bez něho, volí spolehlivě správný směr, přestože 495 vytáčí celý oblouk a svádí dopravu po Weehawkenském útesu dolů k řece. V duchu slyší, jak mu Charlie po boku říká: Jen klid, Šachmate. Ostatní auta taky neřídí géniové, jak se dálnice svažuje, hrnou se sem houfy aut z příjezdových silnic od jihu a západu. Nad střechami okolních vozidel spatří Ahmad jejich společný cíl, protáhlý kamenný ovál a bílou dlažbu lemující tři dvouproudové kruhové vjezdy. Dopravní značka přikazuje: NÁKLADNÍ VOZIDLA VPRAVO. Ostatní náklaďáky - hnědý UPS, žlutý ryder, směs obchodnických pickupů, traktory s přívěsy, které se hlučně natřásají, jak vlečou velenáklady čerstvé zeleniny a ovoce ze skleníků a zahrad do restaurací na Manhattanu - se tlačí vpravo, probíjejí se kupředu krok za krokem, brzda, plyn.

	„Teď máte poslední možnost vystoupit, pane Levy. Jakmile vjedu do tunelu, nemůžu už zastavit.“

	Výchovný poradce si přitiskne ruce na stehna v nesourodých šedivých kalhotách, aby Ahmad viděl, že se nedotýká dveří. „Nechci vystoupit. Jedeme v tom spolu, synku.“ Statečné prohlášení, ale hlas chraptivý, chabý.

	„Nejsem váš syn. Jestli se pokusíte někoho upozornit, odpálím vůz přímo tady, v dopravní zácpě. Není to ideální místo, ale mrtvých bude dost.“ 

	„Spoléhám na to, že ho neodpálíte. Na něco takového jste moc hodný kluk. Vaše matka mi vyprávěla, že nedokážete ani zašlápnout brouka. Že ho vždycky naberete na kus papíru a vyhodíte z okna.“

	„Matka si s vámi zřejmě často povídala.“

	„Radila se. Oba pro vás chceme jen to nejlepší.“

	„Nechci brouky zašlápnout, ale nechci se jich ani dotýkat. Bojím se, že mě kousnou nebo se mi vyprázdní na ruku.“

	Pan Levy se přezíravě zasměje a Ahmad trvá na svém: „Brouci se vyprazdňují - učili jsme se to v biologii. Mají zažívací trakt a konečník a všechno ostatní jako my.“ Mozek mu pracuje na plné obrátky a naráží na vlastní meze. Na debatu, zdá se, už nezbývá čas, a tak se smíří s přítomností pana Levyho jako s něčím nepodstatným, skutečným jen zpola, a má přitom pocit odjakživa mu dobře známý, že Bůh je mu bližší než bratr, že on sám je dvojník, jako kniha s dvěma soustavami svázaných stránek, sudými a lichými, čtenými a nečtenými.

	U tří vjezdů do Lincolnova tunelu kupodivu rostou stromy a tráva: nad kolonou vozidel a jejich změtí blikajících brzdových světel a směrovek je na zemitém náspu trojúhelník posekaného trávníku. Ahmad si pomyslí: Tohle je poslední kousek přírody, kterou kdy uvidím, tenhle trávníček, kde nikdy nikdo nepostojí ani ho nevyužije k pikniku a kdo ví, jestli jej lidé vůbec postřehnou.

	Kolem koagulované, krok za krokem kupředu se sunoucí kolony vozidel postává pár mužů a žen v šedomodrých uniformách. Tito policisté dělají spíš dojem neškodných diváků než kontroly, baví se spolu ve dvojicích a nastavují tváře znovu vzkříšenému, ač ještě zamženému slunci. K dopravní zácpě dochází touhle dobou každý všední den, pro ně je to stejný přírodní úkaz jako východ slunce nebo příliv či jiné automaticky opakované globální jevy. Je mezi nimi i statná policistka, pod čepicí jsou jí vidět u uší a na krku sepnuté plavé vlasy, prsa jí vydouvají kapsy u košile uniformy s odznakem a pásem s náboji: věnují se jí dva kolegové, běloch a černoch cení zuby, smějí se, pasy obtížené zbraněmi. Ahmad koukne na timexky: osm padesát pět. V devět patnáct bude po všem.

	Proklouzne s náklaďákem vpravo, šikovně využije chvilkového zaváhání sousedního vozidla. Zácpa, která nakrátko vypadala beznadějně, se roztřídila do čtyř pásů směřujících na Manhattan. Najednou má Ahmad před sebou jen pár nákladních vozidel a aut. Je před ním třímetrový samoobslužný nájemní stěhovák a také pojízdné občerstvení pobité hliníkem, které čeká složené a uzamčené na chvíli, kdy vysune pult, uvede do provozu kuchyni a bude krmit nenáročné strávníky přímo na chodníku, a několik běžných automobilů, včetně bronzového stejšnu s černošskou rodinou. Ahmad zdvořilým gestem dá jeho řidiči přednost ve frontě, která se mezitím utvořila.

	„Kolem mýta neprojedete,“ varuje ho pan Levy. Mluví přiškrceně, jako kdyby mu nějaký svalnatec tiskl zezadu hruď. „Vypadáte moc mladý na to, abyste měl oprávnění řídit mimo New Jersey.“

	V budce, kde se vybírá mýtné, však nikdo není. Díky povolení E-Z se jasně žlutá závora nadzvedne a vpustí Ahmada a jeho bílý náklaďák do tunelu. Rázem se ocitnou v podivném světle: dlaždice nikoliv zcela bílé, ale chorobně krémové se úzce klenou kolem dvojího proudu nákladních vozů a limuzín. Zvuky v tomto uzavřeném prostoru vytvářejí ozvěnu s podtónem jakoby lehce zvlhlým z nedaleké řeky. Ahmad si sám připadá jako pod vodou. Cítí černou tíhu Hudsonu nad hlavou, nad stropní dlažbou. Tunel je dostatečně osvětlený, ale jeho umělé světlo vzduch nepročišťuje, vozidla se sunou vpřed tempem toho nejpomalejšího jakousi vybělenou temnotou. Jedou tu nákladní vozidla, některá tak objemná, že vršky svých přívěsů skoro drhnou o strop, ale také osobní auta, která se v plechovém zmatku u vjezdu připletla mezi náklaďáky.

	Přes čelní sklo vidí Ahmad zadním oknem do bronzového stejšnu, je to Volvo 90. Dvě děti na zadním sedadle k němu vzhlížejí v naději, že s ním bude legrace. Nejsou oblečené jen tak halabala, ale mají na sobě nedbale pohodlné pestré drahé věci, v jakých by bělošské děti vyjely s rodiči na výlet. Tahle rodina na tom byla dobře až do chvíle, než je Ahmad zdvořilým gestem pustil před sebe.

	Zpočátku se vozidla poté, co se vymotala ze zácpy u vjezdu, rozjela hladce, ale pak plynulou jízdu překazí nějaká neviditelná překážka nebo kolize vepředu. Naděje na bezproblémový průjezd hasne. Řidiči brzdí, brzdová světla svítí. Ahmad zjišťuje, že zdržení a zastavování vděčně přijímá. Svažující se vozovka, nečekaně vytlučená a hrbolatá na to, že nikdy nebyla vystavena vlivům počasí, by ho byla jinak i se spolujezdcem a nákladem příliš rychle dovedla k nejhlubšímu místu, za nímž po dvou třetinách cesty vyvstane teoreticky nejslabší bod tunelu, kde, jak mu bylo řečeno, je kryt nejslabší. Tam Ahmadův život skončí. V duchu mu utkvívá jak fata morgána chvějivý obraz trojúhelníkovitého trávníku, udržovaného a nepoužívaného. Je mu ho líto, že po něm nikdo nechodí.

	Odkašle si a promluví. „Nevypadám moc mladě,“ vysvětluje panu Levymu. „My muži blízkovýchodní krve dospíváme rychleji než Anglosasové. Charlie říkával, že vypadám na jednadvacet a klidně bych mohl řídit i kamiony a nikdo by mě nezastavili „Ten Charlie toho hodně napovídal,“ podotkne pan Levy přiškrceným hlasem.

	„Chcete, abych nemluvil, když se náš čas krátí? Třeba byste se raději modlil, přestože jste odpadlík.“

	Jedno z dětí na zadním sedadle volva, děvčátko s kudrnatými vlásky vyčesanými do dvou zvláštních koulí, připomínajících uši kdysi tak proslulého komiksového myšáka, se snaží upoutat Ahmadovu pozornost, směje se na něj, ale on je ignoruje.

	„Ne,“ odpoví pan Levy, jako by ho i to jednoslabičné slovo bolelo. „Jen mluvte. Zeptejte se mě na něco.“

	„Šajch Rašíd. Říkala vaše informátorka, co se s ním při tomhle zátahu stalo?“ 

	„Prozatím je nezvěstný. Ale do Jemenu se zpátky nedostane, na to se spolehněte. Tihle lumpové taky jednou narazí.“ 

	„Včera večer za mnou přišel. Zdál se dost smutný. Ale to bývá často. Myslím, že nachází větší oporu ve své učenosti než ve své víře.“ „A to vám neřekl, že akce selhala? Charlieho našli už včera ráno.“ 

	„Ne. Ujistil mě, že se Charlie se mnou sejde, jak jsme se domluvili. Popřál mi hodně štěstí.“ 

	„Nechal všechno na vás.“ 

	Ahmad slyší opovržlivý tón a ohradí se: „Ano, všechno je teď na mně.“ Pochlubí se: „Ráno stála na parkovišti Excellency dvě cizí auta. Viděl jsem jednoho chlápka, vypadal velitelsky a mluvil do mobilu. Já ho viděl, ale on mě ne.“ 

	Děvčátko ponoukne bratříčka, oba přitisknou obličeje na vypouklé zadní sklo a dělají grimasy, aby Ahmada rozesmáli a upoutali jeho pozornost.

	Pan Levy se sesune na sedadle, snad předstírá lhostejnost anebo ho tíží představy jeho představivosti. Prohodí: „Strýček Sam zase něco zkurvil. Fízlové si šli pro kafe nebo si vyprávěli služebním telefonem sprosté vtipy a podobně. Poslyšte. Musím vám něco říct. Spal jsem s vaší matkou.“

	Dlažba na stěnách se barví narůžovo odrazem mnoha koncových světel, jak řidiči opakovaně brzdí. Vozy popojedou vždycky jen o pár metrů a znovu zastavují.

	„Spali jsme spolu celé léto,“ vykládá Levy, když Ahmad mlčí. „Byla fantastická. Netušil jsem, že bych se mohl ještě zamilovat - znovu takhle vzplanout. „

	„Myslím, že moje matka,“ sdělí mu Ahmad, když uvážil slova, „lehko navazuje důvěrné známosti. Jako ošetřovatelka toho ví dost o potřebách lidského těla a sama se pokládá za osobu moderní a svobodomyslnou.“

	„Takže to pro ni asi nebyla žádná velká sláva, říkáte, nic jí to nepřineslo, ale mně ano. Byla mi vším. Když jsem ji ztratil, připadal jsem si jak po velké operaci. Všecko mě bolelo. Tomu nemůžete rozumět.“

	„Při vší úctě, pane profesore, rozumím,“ namítne Ahmad dosti povzneseně. „Netěší mě pomyšlení, že moje matka obcovala se židem.“ 

	Levy se chraplavě zasměje. „Ale jděte, přece jsme všichni Američané. Z toho musíme vycházet, to vám na Městské střední neobjasnili? Irští Američané, afričtí Američané, židovští Američané, dokonce jsou mezi námi i arabští Američané.“

	„Jmenujte jednoho.“

	Levy je zaskočen. „Omar Sharif,“ řekne. Je přesvědčený, že za méně vypjaté situace by si jich vybavil víc.

	„Ten není Američan. Zkuste to znovu.“

	„Takže - jak se jen jmenoval? Lew Alcindor.“

	„Kareem Abdul-Jabbar,“ opraví ho Ahmad.

	„Díky. Toho nemůžete pamatovat.“

	„Byl to hrdina. Překonal nespravedlivé předsudky.“

	„To podle mě dokázal Jackie Robinson, ale na tom nesejde.“

	„Blížíme se už k nejnižšímu místu v tunelu?“

	Jak to mám vědět? Ke všemu se časem přiblížíme. Uvnitř tunelu se těžko zorientujete. Dřív tady na chodníku u stěny stávali policajti, ale teď už tu nejsou vidět. Patřilo to k jejich služebním povinnostem, jenže dnes je kázeň policajtům šumafuk a ostatním taky.“

	Kolona už pár minut nehybně stojí. Auta před nimi a za nimi začínají houkat, a ty zvuky se linou podél dlaždic jako dech obrovitého hudebního nástroje. Jako by jim tohle zdržení poskytlo nekonečně mnoho času, obrátí se Ahmad na pana Levyho s otázkou: „Zabýval jste se někdy během svých studií egyptským básníkem a politickým filozofem Sajjidem Qutbem? Přijel do Spojených států před padesáti lety a zarazila jej zdejší rasová diskriminace a neskrývaná sexuální nevázanost. Dospěl k závěru, že Američané jsou ze všech lidí Bohu a zbožnosti nejvzdálenější. Avšak pojem džáhiltja, ve významu stavu nevědomosti před Muhammadem, se týká i světských muslimů, a proto jsou také oni legitimním cílem atentátů.“

	„Jak jinak. Vypíšu ho jako doporučenou literaturu, jestli se toho dožiju. Uvolil jsem se učit tenhle semestr občanskou nauku. Deptá mě sedět od rána do večera v té odkládací komoře a rozmlouvat sociopatickým neurvalcům, aby neodcházeli ze školy. Ať si klidně vypadnou, to bude napříště moje filozofie.”

	„S politováním vám musím připomenout, že se toho nedožijete, pane profesore. Za pár minut budu hledět do tváře Bohu. Srdce mi přetéká touhou a očekáváním.“

	Proud se pohne kupředu. Děti v autě před nimi už nezkouší upoutat Ahmadovu pozornost, přestalo je to bavit. Chlapeček, který má na hlavě červenou čepičku a tričko napodobující pruhy Yankees, se stočil do klubíčka a při ustavičném rozjíždění a zastavování usnul, navzdory rámusu a výfukům brzdících náklaďáků, které v tomto vydlážděném pekle mění benzín v kysličník uhelnatý. Děvčátko se zakroucenými hustými copánky se opírá o bratříčka a s prstem v puse sleduje Ahmada skelným pohledem bez zájmu.

	„Tak jo. Dobře si ho, parchanta, prohlédněte,“ řekne Jack Levy, napřímí se na sedadle a chorobně bledé tváře mu rudnou rozčilením. „Spěchejte, ať už vejráte Pánubohu do ksichtu, mně je to jedno. Mně už je všecko jedno. Žena, kterou jsem miloval, mi dala kopačky, práce mě netěší, den co den se probouzím ve čtyři a víc neusnu. Moje manželka - kristepane, to je smutný případ. Vidí, že jsem nešťastný, klade si to za vinu, že ztloustla, a najela na takovou příšernou dietu, že ji to snad zabije. Trpí jak zvíře a nejí. Měl bych jí říct: ,Beth, kašli na to, nic nám nevrátí mládí.‘ Ne že bychom kdy byli prožívali něco neobyčejného. Někdy jsme spolu měli legraci, jeden druhého jsme rozesmáli, radovali jsme se z jednoduchých věcí, jednou za týden jsme si zašli na večeři nebo do kina, pokud jsme se k tomu vzchopili, tu a tam jsme si udělali piknik na stolech u vodopádů. Naše jediné dítě, jmenuje se Mark, žije v Albuquerque, nejradši by na nás zapomněl, a kdo mu to může mít za zlé? Chovali jsme se k vlastním rodičům stejně - jen od nich dál, stejně nic nechápou, pořád se ztrapňujou. Ten váš filozof, jakže se jmenuje?“ 

	„Sajjid Qutb. Můj bývalý učitel šajch Rašíd si ho velice cenil.“ „Ameriku měl prokouknutou. Rasismus a sex nás straší. Když vás pak začnou síly opouštět, Amerika vám moc nedá. Nenechá vás ani v klidu umřít, nemocnice se snaží vytáhnout ze zdravotního pojištění co nejvíc prachů. Farmaceutické společnosti tlačí doktory ke kriminalitě. Co tu mám strašit, než ze mě některá choroba udělá jejich dojnou krávu? Ať si Beth užije to málo, co po mně zůstane. Tak se na to dívám já. Na světě už překážím, zabírám místo. Jen do toho, zmáčkněte to prokleté tlačítko. Jak říkal ten chlapík v letadle jedenáctého září někomu do mobilu: Bude to rychlé.“ Jack se natáhne k detonátoru a Ahmad ho chytí za ruku.

	„Prosím vás, pane Levy, je to moje poslání,“ řekne. „Kdybyste útok uskutečnil vy, změnil by se smysl: z vítězství by se stala porážka.“

	„Páni, z vás by byl dobrý advokát. No dobře, pusťte mi tu ruku. Jen jsem si zažertoval.“ 

	Děvčátko v bronzovém volvu sledovalo krátkou tahanici a jeho zájem vyburcoval i bratříčka. Čtyři vykulené oči. Ahmad zahlédne koutkem oka, že si pan Levy tře zápěstí. Prohodí k Ahmadovi, snad aby mu zalichotil: „Nějak jste přes léto zesílil. Ve škole jste mi stiskl ruku tak chabě, že to bylo až trapné.“

	„Ano, už nemám strach z Tylenola.“

	„Kdo je Tylenol?“ 

	„Jeden z vašich bývalých svěřenců. Tupý surovec, zmocnil se holky, která se mi líbila. A já jsem se jí taky líbil, přestože jsem se jí asi zdál divný. Takže nejste v milostném zklamání sám. Pohanský Západ se dopouští jednoho vážného omylu, když si idealizuje animální princip.“

	„Povězte mi o těch pannách. O těch dvaasedmdesáti pannách, které vám na druhém břehu budou po vůli.“

	„Svatý Korán neuvádí přesný počet. Stojí pouze psáno, že je jich povícero, že jsou temnooké, cudně klopí zrak a muže ani džina doposud nepoznaly.“

	„Ani džina? No ne!“ 

	„Vysmíváte se, a přitom jazyku nerozumíte.“ Ahmad cítí na tváři nenávistný ruměnec, když tomu ironikovi objasňuje: „Šajch Rašíd mi vysvětlil, že džin a hurisky představují symboly Boží lásky k nám, ta že je všudypřítomná a věčně obnovovaná a nám obyčejným smrtelníkům přímo nepoznatelná.“

	„No prosím, když to tak chápete. Nebudu vám nic vymlouvat. S výbuchem se debatovat nedá.“

	„Co je pro vás výbuch, to pro mě je píchnutí špendlíkem, nepatrně pootevřené dveře, jimiž vpustíme Boží moc do světa.“ Ačkoliv se v husté dopravní koloně zdálo, že ta chvíle nikdy nenadejde, mírná rovinka a lehce stoupající vozovka pod koly Ahmada upozorní, že dospěl do nejnižšího bodu tunelu, a zaoblená vykachlíkovaná stěna probleskující mezi dlouhým řetězem náklaďáků také už vyznačuje slabé místo, kde by s fanatickou úhledností upoutaný čtverec barelů měl být přiveden k výbuchu. Ahmad sundá pravou ruku z volantu a položí ji na khaki kovovou krabicí s prohlubní, kam se mu vejde palec. Až jej stiskne, spatří Boha. Bůh už nebude tak hrozně sám. Uvítá tě co syna svého.

	„Neváhejte,“ naléhá Jack Levy. Já se teď uvolním. Kristepane, poslední dobou jsem pořád tak strašně unavený.“

	„Nepocítíte bolest.“

	„Já ne, ale ostatní krutě zasáhne,“ řekne Levy a sveze se na sedadle níž. Mluvit ale nepřestává. „Takhle jsem si to nepředstavoval.“ „Co jste si nepředstavoval?“ ozve se Ahmad jako ozvěna svého oproštěného nitra.

	„Umírání. Vždycky jsem si myslel, že zemřu v posteli. Možná proto tam nejsem rád. V posteli.“

	Touží zemřít, pomyslí si Ahmad. Proto mě popichuje, abych to dokonal za něj. V padesáté šesté súře Prorok hovoří o chvíli, kdy duše umírajícího dostoupí do hrdla. Ta chvíle teď nastala. Jeho cesta, mi‘rádž. Buráq už čeká, lesklá bílá křídla šustí, rozevírají se. A přitom tatáž súra se ptá: Jsme to my, kdo vás stvořili, proč tedy pravdu nepřiznáte? Což jste neuvažovali o tom, co vyměšujete?

	Stvořili jste to snad vy, anebo jsme My toho stvořiteli? Bůh nechce ničit: vždyť stvořil svět.

	Vzorek kachlíků na stěnách a výfukovými plyny začernalých stropních dlaždic - bezpočet ubíhajících stejných čtverců jako obrovská odvíjející se role trojrozměrně nalinkovaného papíru - vybuchnou do prostoru v Ahmadově mysli vesmírným „Budiž!“ svého Stvořitele, jedna soustředná vlna za druhou, každá posunující ti minulou dál a dál pryč od prapůvodní nicoty, když Bůh svou vůlí způsobil změnu z nebytí do bytí. Taková byla vůle Milosrdného, Slitovného, ar-Rahmána a ar-Rahíma, Živoucího, Trpělivého, Štědrého, Věčného, Světla, Průvodce. Nechce, abychom znesvětili, co stvořil, svou vůlí zemřít. Jeho vůle je život.

	Ahmad položí pravou ruku znovu na volant. Obě děti ve vozidle před ním, které rodiče s láskou oblékají, pečují o ně a každý večer je koupají a konejší, na něj vážně hledí, neboť i přes lesk jeho čelního skla rozpoznaly v jeho pohledu podivnou nesoustředěnost a v jeho výrazu cosi nepřirozeného. Ahmad zvedne prsty pravé ruky z volantu a zamává jim, jako mával nožkama brouk ležící na zádech. A když je takhle konečně vzal na vědomí, děti se rozesmějí a Ahmad se na ně musí také usmát. Podívá se na hodinky: devět osmnáct. Místo, kde by mohl napáchat nejvíc škody, už minul a výjezd z tunelu se zvolna rozšiřuje do denního světla.

	„Prosím?“ prohodí Levy, jako by přeslechl, co mu Ahmad na poslední poznámku odpověděl. Opět se na sedadle narovná.

	Černošské děti, jako by také poznaly, že jsou zachráněny, se začnou zadním sklem všelijak pošklebovat, stahují si prstíky koutky očí a vyplazují jazyky. Ahmad se zkusí znovu usmát a opakuje přátelské zamávání, ale jen chabě. Padla na něj velká únava. Široké ústí tunelu se rozevírá, až ho spolkne i s jeho náklaďákem a všemi duchy: společně se vynoří do ponurého, ale stále jasnějšího dalšího pondělí na Manhattanu. Ať už cokoliv blokovalo průjezd tunelem a tolik jej zdržovalo, konečně se to rozptýlilo na otevřeném prostoru mezi obytnými budovami běžné výšky, billboardy a řadou cihlových domů a o několik bloků dál na pohled křehkými skleněnými mrakodrapy. Takhle by to mohlo vypadat na kterémkoliv bezejmenném místě v New Jersey, pouze silueta Empire State Building, opět nejvyššího mrakodrapu v New Yorku, přímo před nimi značí něco jiného. Bronzové volvo se rozjede doprava, na jih. Děti zláká, co je k vidění ve velkoměstě, otáčejí hlavičky sem a tam a Ahmadovi ani nezamávají na rozloučenou. Dotkne se ho to, když pro ně přinesl takovou oběť.

	„Týjo,“ napodobí vedle něj pan Levy pitomě studentskou mluvu. Jsem mokrý jako myš. Uvěřil jsem vám.“ Pochopí, že nezvolil správný tón, a dodá už tišeji: „Zvládl jste to, kamaráde. Vítejte v New Yorku.“ 

	Ahmad zpomalí a nakonec zastaví skoro uprostřed širokého otevřeného prostranství. Osobní i nákladní auta mířící do svobody kolem nehybných OKENNÍCH ŽALUZIÍ A ROLET se vyhýbají a troubí, ze stažených postranních oken se vystrkují ruce v urážlivých gestech. Ahmad postřehne zrychlující temně modrý mercedes a usměje se při pomyšlení, že přes všechny pokusy se nafoukanému a nehodnému řidiči nepodařilo ho předjet.

	Jack Levy pochopí, že další rozhodování je na něm. „Takže,“ pozdechne si, „se nabízí otázka, co teď? Nejlepší bude dopravit tohle vozidlo zpátky do New Jersey. Budou celí šťastní, že ho mají. A celí šťastní, že mají vás, musím bohužel dodat. Vy jste se ale nedopustil žádného zločinu, to zdůrazním hned předem, až na to, že jste odvezl náklad nebezpečného materiálu do jiného státu, když máte jen oprávnění C CDL. Zabaví vám asi řidičský průkaz, ale na tom nesejde. Rozvážet nábytek se sotva stane vaším životním posláním.“

	Ahmad s náklaďákem popojede, aby nestál v cestě, a vyčkává. „Pořád rovně, a jak to půjde, zabočte vlevo,“ dostane pokyn. „Nechci už s vámi a touhle kraksnou do žádného tunelu, ne, díky. Pojedeme přes most George Washingtona. Nemohli bychom ten jistič zase vrátit do původní polohy?“ 

	Ahmad spustí opatrně ruku, teď má strach, aby nenarušil promyšleně nastražený mechanismus. Žlutá páčka zaklapne, náklad zůstává v klidu. Pan Levy z radosti, že ještě žije, nepřestává mluvit. „U světel se dejte vlevo, tam bychom měli vyjet na Desátou avenue, pokud se nemýlím. Snažím se upamatovat, jestli na Západní okruh smějí náklaďáky. Možná budeme muset dojet až na průjezd podél řeky, anebo se probít na Broadway a zůstat na ní až k mostu.“ 

	Ahmad se nechá vést, zabočí vlevo. Pak už vede cesta přímo. „Řídíte jako profík,“ poznamená pan Levy. „Všechno v pořádku?“ Ahmad přikývne. „Chápu, že jste zažil šok. Já taky. Ale tady není kde zaparkovat. Jen co se dostaneme k mostu, jsme už skoro doma. Tam navazuje Osmdesátka. Pojedeme rovnou na policejní velitelství, za městskou radnicí. Nedáme se od nich zastrašit. Že jste odevzdal vůz s neporušeným nákladem, to se vám přičte k dobru, a jestli dokážou jen trochu myslet, tak to uznají. Mohlo to dopadnout moc ošklivě. Kdyby si na vás někdo vyskakoval, zdůrazněte, že jste na to byl dosazen operativcem CIA v policejní provokativní akci na hraně zákona. Jste oběť, Ahmade - nastrčená figura. Pochybuji, že by si na ministerstvu pro vnitřní bezpečnost přáli, aby se toho s gustem chopila média nebo se to přetřásalo v soudní síni.“ 

	Pan Levy na dva tři bloky zmlkne, čeká, jestli k tomu Ahmad něco řekne, než se sám znovu ozve: „Uvědomuju si, že je předčasné o tom začínat, ale myslel jsem to vážně, když jsem řekl, že by z vás byl dobrý právník. V tísni umíte zachovat klid. Dobře argumentujete. V budoucnosti budou arabští Američané právníky často potřebovat. A jéje, jsme na Osmé, a já myslel, že budeme na Desáté. Jeďte dál - takhle se dostaneme na Broadway na Kolumbově náměstí, snad se tak ještě jmenuje, i když to není politicky zrovna korektní. Vlevo máte autobusové nádraží, jistě jste tam někdy byl. Teď přejíždíme Čtyřicátou druhou ulici. Pamatuju se, že tohle bývaly dost pochybné končiny, ale Disneyovci to dali do pořádku.“ 

	Ahmad se uprostřed žlutých taxíků a dopravních světel a chodců na každém rohu snaží soustředit na okolí, ale panu Levymu se honí hlavou plno myšlenek. „To bych rád věděl, jestli ty proklaté třaskaviny byly opravdu zapojené, anebo jestli na to naši stihli někoho poslat a odpojili je. Na to jsem sázel, ale jsem rád, že to dopadlo jinak. Chválabohu jste se zalekl.“ Tohle i jemu samému zní drsně. „Nebo řekněme smiloval. Šel za světlem.“ 

	Všude kolem nich, po Osmé avenue až na Broadway, velkoměsto kypí lidmi, někteří jsou elegantní, mnozí ošuntělí, pár je jich krásných, většinou ale do toho mají daleko, a vysoko se tyčící budovy je všechny degradují do hmyzích rozměrů, přesto však se hemží, pospíchají a v mléčném dopoledním slunci směřují k naplnění nějakého plánu nebo záměru nebo naděje, kterou chovají v duši, kvůli níž přežívají další den, jeden každý jako zaživa napíchnutý na špendlíku v úsilí o vlastní úspěch, vlastní záchranu. To a nic víc Jsou to ďáblové, pomyslí si Ahmad, a vzali mi mého Boha.
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Nový román Johna Updikea dokazuje, že autorovi přes pokročilý věk zdaleka nedocházejí síly a nepostrádá ani chuť vyrovnat se v dramatickém příběhu s jedním z nejpalčivějších problémů dnešního světa. Osmnáctiletý Ahmad Ashmawy Mulloy, syn Egypťana a Američanky irského původu, vyrůstá v chátrajícím průmyslovém městě na severu New Jersey a poté, co se počátkem puberty rozhodl žít v souladu s principy islámské víry, pohlíží na svět konzumně a hédonisticky orientované americké společnosti se stále silnějším znechucením. Ahmadovo náboženské zanícení nedokáže výrazněji ovlivnit ani výchovný poradce Jack Levy, jenž by talentovanému chlapci rád otevřel cestu ke kvalitnímu vysokoškolskému vzdělání, ani bohémsky založená matka, která syna vychovává od útlého dětství sama. Poté co Ahmad po dohodě s místním imámem, u nějž absolvuje studia Koránu, nastoupí jako řidič k firmě vlastněné libanonskými přistěhovalci, začíná se postupně zaplétat do příprav teroristické akce, které neuniknou pozornosti washingtonského ministerstva pro vnitřní bezpečnost. K vykonání úkolu, který je mu přidělen, však Ahmada čeká svízelnější cesta, než tuší, a jak připomíná Korán, Bůh nejlépe umí strojit lest.

	 

	JOHN UPDIKE (1932) je absolventem Harvardovy univerzity (1954), rok strávil na Ruskinově škole výtvarného umění v anglickém Oxfordu. V letech 1955-57 pracoval v redakci prestižního týdeníku The New Yorker; kde rovněž publikoval řadu svých povídek. Od r. 1958, kdy mu vyšla první básnická sbírka, se věnuje výhradně literární tvorbě a je také vyhledávaným recenzentem literárních děl i výstav výtvarného umění.

	V českém překladu vyšly dosud z Updikeovy bohaté tvorby romány Králíku, utíkej! (1960, č. 1980, 2005), Kentaur (1963, č. 1967, 1991, 1998), Dvojice (1968, č. 1993), Králík se vrací (1971, č. 2007), Chceš si mě vzít? (1976, č. 1983), Králík je bohatý (1981, č. 1990), Čarodějky z Eastwicku (1984, č. 1993) Gertruda a Claudius (2000, č. 2003) a Vesnice (2004, č. 2006) a novela O farmě (1965, č. 1973). V souborech Holubí pírka (1965) a Milenci a manželé (1984) byla představena i část Updikeova virtuózního povídkového díla, svazek Domácí biograf (1988) je průřezem jeho básnické tvorby.

	 


Učitelé, chabí křesťané a odpadlí židé, vystupují jako hlasatelé morálky a šlechetné sebekázně, ale uhýbají přitom očima a jejich duté hlasy prozrazují, že tomu sami málo věří. Jsou za to placeni, tohle mají žákům vštěpovat, proto si je město New Prospect a stát New Jersey vydržují. Chybí jim víra, nekráčejí stezkou přímou, jsou nečistí. Ahmad a dva tisíce jeho spolužáků je vidí, jak po vyučování prchají popraskaným, zaneseným parkovištěm k autům, jako bledí nebo tmaví krabi zalezou do svých ulit, jsou to muži a ženy jako všichni, ve vleku chlípnosti a strachu a touhy vlastnit věci, které jsou na prodej. Tihle nevěřící věří, že bezpečí jim zaručí hromadění světských statků a zábavu mihotavá televizní obrazovka. Stali se z nich otroci představ, falešných představ o štěstí a blahobytu.
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