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	Táta / Máma / Měsíc

	VLADIMÍR ALEXANDROVIČ ŠATALOV:

	Mířím přímo do díry stykovacího zařízení.

	BORIS VALENTINOVIČ VOLYNOV, velitel Sojuzu 5:

	Jemně do nás, ne tak zhurta.

	ŠATALOV:

	Dost dlouho mi trvalo, než jsem se trefil, ale už vás mám.

	Přesně ve čtyři se z té malé tiskárny vynořují pobledlí mužové, na chvíli podobni duchům, a mhouří oči, dokud světlo venku nepřemůže sílu stálého osvětlení uvnitř, které na nich ulpívá. V zimě je Sosnová ulice touhle dobou už potemnělá, šero se na stojaté město Brewer snáší z kopců, které se nad ním tyčí, velmi brzy. Ale teď v létě žulové obrubníky, posázené třpytivými hvězdičkami slídy, jako by choulivě ucukávaly před mrazivou explozí jasu, který do nich pere, a podobně na něj reagují i řadové domky, rozlišené pouze různě ošuntělým dřevěným obložením zdí a přívětivými krytými vstupními schodišťátky se složitě zkroucenými konzolemi, stejně jako šedivé přepravky od mléčných lahví a sazemi zčernalé jinany a rozpálené zaparkované vozy. Město se v poslední době pokouší oživit svůj zmírající střed a nedávno dalo strhnout celé bloky domů, aby vytvořilo prostor pro parkoviště, takže kdysi přeplněné ulice zavaluje pustá otevřenost, zaplevelená a zaneřáděná, z níž vystupují fasády kostelů, které předtím nikdy nebylo možné spatřit z většího odstupu, a jež nabízí zcela nové pohledy na zadní vchody a spojovací uličky a zároveň ještě znatelně posiluje krutý příval světla. Obloha je zcela bezmračná, ale přesto bezbarvá, a leží nad městem jako vybělená deka, přesně tak, jak ji tahle pensylvánská léta dokážou rozprostřít k jedinému účelu – aby donutila veškerou zeleň poslušně růst. Lidé se ani neopálí – souvislá vrstva potu jim dovolí pouze zežloutnout.

	Mezi zaměstnanci, které tiskárna právě uvolňuje z práce, jsou také Earl Angstrom a jeho syn Harry. Otce, hubeného muže, na němž už nezůstalo nic přebytečného a jehož tvář, vymytá do prázdna životními strastmi, je nad vystupujícími špatnými falešnými zuby značně propadlá, čeká už brzy důchod. Syn je o hodný kus větší a tučnější, a přestože je takříkajíc v nejlepších letech, vypadá poněkud změkčile, pobledle a nakysle. Malý nos a krátký horní ret, znaky kdysi plně odpovídající jeho přezdívce Králík, teď spolu s vystouplým břichem a opatrnickým nahrbením, které v něm vypěstovalo deset let práce u linotypu, přispívají k tomu, že působí až anonymně nevýrazným dojmem člověka nepříliš energického. Ačkoli je díky své výšce a objemnosti a zbytkům ostražitosti, projevující se v těkavých pohybech jeho hlavy, na ulici nepřehlédnutelný, uplynuly už roky od chvíle, kdy za svůj mrštný pohyb na basketbalovém hřišti získal přezdívku Králík.

	„Zajdem na jedno?“ zeptá se ho otec. Na rohu, kde se jejich ulice potkává s Weiserovou, je zastávka autobusu a bar jménem Phoenix, do nějž láká návštěvníky neonový obrys nahé dívčiny v kovbojských botách; zšeřelé stěny uvnitř jsou pomalované stylizovanými kaktusy. Autobusy, které je odtud vozí domů, jezdí opačným směrem – otec nasedá na číslo 16A, které objíždí kopec a končí v předměstí Mount Judge, kde on celý život bydlí, a Harry nastupuje do dvanáctky, směřující na druhou stranu do Penn Villas, nového sídliště v západní části města, s domky rančového typu se čtvrtakrovými trávníky, pro které buldozery vymezily prostor na počátku výstavby; mladé javory jsou tam k zemi upoutány drátěnými úchyty, jako by se někdo bál, že jinak by mohly ulétnout. Králík s Janice a Nelsonem tu bydlí už tři roky. Jeho otec se dosud nedokázal smířit s tím, že se mu syn odstěhoval z Mount Judge, a tak spolu většinou po práci zajdou na skleničku, aby každodennímu rozchodu otupili hrany. Deset let práce ve stejném podniku v nich zrodilo láskyplný vztah, který by je byl jistě spojoval už za Harryho dětství, kdyby do něj rušivě nezasahovala matka.

	„Mně jedno pivko. Schlitz, prosím,“ řekne Earl barmanovi.

	„Já si dám daiquiri,“ objednává Harry. Klimatizace tu běží na plné obrátky, a tak si sroluje a zapne vyhrnuté rukávy košile, aby potlačil chlad. Do práce vždycky chodí v bílé košili a pak ji obléká znovu, aby zapomněl na tiskařskou čerň. Rituálně se zeptá otce, jak se daří matce.

	Avšak ten mu tentokrát odepře rituální odpověď. Obvykle řekne: „Mohlo by to bejt horší.“ Dnes se k synovi u pultu spiklenecky nakloní a zamumlá: „Nic moc, Harry. Mohlo by to bejt lepší.“

	Matku už řadu let trápí Parkinsonova nemoc. Harry se snaží potlačit v představách obraz stavu, do kterého ji choroba přivedla, nevidět v duchu neovladatelný třas jejích kloubnatých rukou, nejistou šouravou chůzi, oči, které se na něj upírají v prázdném úžasu, ačkoli doktor tvrdí, že matka to má v hlavě naprosto v pořádku, pootevřená bloudívá ústa, která se zapomínají zavřít, dokud jim to unikající slina nepřipomene. „Myslíš v noci?“ Ta otázka nabízí možnost schovat její problém do tmy. Ale otec znovu Králíkovi nedovolí z nepříjemného tématu uniknout. „To ani ne – v noci je to teď spíš lepší. Předepsali jí nějaký nový pilulky a ona říká, že teď spí mnohem líp. Ale v hlavě se jí to nějak motá.“

	„Jak motá, tati?“

	„My o tom nemluvíme, Harry. To ona nemá v povaze, o takovejch věcech jsme se spolu nikdy nebavili. Určitý záležitosti jsme s matkou radši neventilovali, byli jsme tak vychovaný. Možná to byla chyba, co já vím. Ale ty ženský s tím nedaj pokoj a nasadily jí brouka do hlavy.“

	„Který ženský?“ Harry vydechne do pěny ve svém daiquiri a v duchu si říká: S ním to jde taky z kopce. S oběma to jde z kopce. Občas melou nesmysly. Jak se otec k němu naklání stále blíž, aby mu to všechno vysvětlil, stává se z něj jeden z těch stovek vychrtlých ukňouraných starých strejců, co ve městě nebo v jeho okolí sáli šedesát let obživu z jeho cihlových prsů a spolu s nimi vyschli.

	„Ale přece ty báby, který za ní pořád lezou, teď když tráví půl dne v posteli. Mamie Kellogová, například. Nebo Julia Arndtová. Já tě s tím strašně nerad otravuju, Harry, ale ona o tom pořád mele, a když Mim teď žije až někde na západním pobřeží, jseš ty jedinej, kdo mi může pomoct a udělat mi v tom jasno. Moc mě to mrzí, ale ona je z toho tak vedle, že chce dokonce volat Janice.“

	„Janice! Proč by chtěla mluvit s Janice?“

	„No…“ Otec si lokne piva. Kostnatým hřbetem ruky, s prsty napůl přivřenými po způsobu starců, si otře zvlhlý horní ret. Ústa se mu zkroutí do grimasy, která poodhalí chabě usazený chrup, a konečně s tím jde ven. „Ty řeči se přece týkaj Janice.“

	„Mý Janice?“

	„Prosím tě, Harry – nerozčiluj se. Nezlob se na posla špatnejch zpráv. Snažím se ti říct, o čem mluvěj, ne čemu věřím já.“

	„Mě jenom překvapuje, že je vůbec o čem mluvit. Já ji teď už skoro nevidím, většinu času tráví v podniku starýho Springera.“

	„No právě. Možná děláš chybu, Harry. Jseš si tou svou Janice moc jistej. Po tom, co jste… si prožili.“ Když on od ní odešel. A umřelo jim dítě. A ona ho pak přijala zpátky. „Před těmi deseti lety,“ dodal otec zbytečně. V tom studeném baru s kaktusy v umělohmotných kořenáčích na poličkách pod zrcadly a vytrvale se otáčející pestrobarevnou reklamou na pivo Schlitz se s Harrym taky začíná točit svět. Chlad v jeho nitru dychtivě narůstá a pod manžetami košile mu svírá zápěstí. Ještě vlastně nic neví, ale jeho dosavadní zvětralý poklid můžou otcovy informace tvrdě nahlodat.

	„Harry, mě život naučil, že lidská zloba bejvá silnější než lidská ohleduplnost. A ta chudinka se proti ní už nedokáže bránit. Před nějakejma deseti rokama, to by je hnala. Usadila by je natotata. Přišly za ní s tím, že prej ti Janice zahejbá. S jedním konkrétním chlapem, Harry. Ne že by jen tak s mužskejma flirtovala.“

	Ten chlad postupuje po Králíkových pažích nahoru k ramenům a odtud pletivem žil až někam do žaludku. „A řekli, kdo by to měl bejt?“

	„Pokud vím, tak ne, Harry. Jak by taky mohly, když nejspíš žádnej takovej chlap vůbec neexistuje?“

	„No – když už je něco takovýho napadlo, tak klidně mohly příjít i s nějakým jménem.“

	V baru běží televize, se staženým zvukem. Toho dne už v ní podvacáté startuje raketa – odpočet čísel znázorňujících desetiny vteřin běží rychleji, než oko stačí sledovat, až dospěje k nule, a pak se to pod vysokým kotlem začne bíle vařit, mohutný válec nad ním začne stoupat, pomalu, jako by se měl v příštím okamžiku skácet, ale pak se začne stále rychleji zmenšovat, až se z něj stane mizející flíček, třepotavá hvězdička. Muži opření v šeru o bar se mezi sebou polohlasně baví. Raketa je neodnesla, zůstali tady. Přitlumeným hlasem položí otec Harrymu zvídavou otázku: „Nezdá se ti poslední dobou nějaká jiná, Harry? Rozuměj – já vím, že to jsou s největší pravděpodobností jenom samý zasraný babský kecy, ale přesto – nebylo ti na ní teď v poslední době něco nápadnýho?“

	Králíkovi se to moc nelíbí, slyšet otce mluvit takhle sprostě. Dotčeně zvedne hlavu, jako by se chtěl radši dívat na televizi, která se vrátila k programu, v němž se lidé pokoušejí uhodnout, jaká cena je schovaná za jakousi oponou, a když se ukáže, že je to objemná mraznice plná masa, začnou radostí poskakovat a vřískat a líbat se. Harry se možná mýlí, ale v jedné chvíli by se vsadil, že ta mladá hospodyňka pootevírá v polibku ústa a dává moderátorovi ochutnat svůj jazyk. V každém případě se od něj nemůže odtrhnout. Moderátor točí oči do kamery, jako by prosil o smilování, a následuje střih na reklamu. Němou obrazovku přeběhnou obrázky talířů vrchovatě naložených špagetami a pak se na ní objeví nějaký operní pěvec. „Já nevím,“ odpoví Králík. „Občas si ráda něčeho ostřejšího cvakne, ale to já taky.“

	„To ti nevěřím,“ ohradí se otec, „ty nejseš žádnej zpiťar. Já jsem v životě pár ožralů potkal – třeba takovej Boonie ze štočkárny – to je pijan. Ten se chlastem zabíjí, a dobře to ví, jenže by toho nenechal, ani kdyby mu řekli, že zejtra na to zařve. Jistě, ty si můžeš dát večer whisky, skleničku či dvě, už taky nejsi žádnej cucák, ale že bys pil? Ani náhodou.“ Schová zubožená ústa do sklenice s pivem a Harry zabubnuje prsty na pult, aby si objednal další daiquiri. Otec se k němu nakloní ještě blíž. „Promiň, Harry, jestli se ti o tom nechce mluvit – ale jak je to s váma v posteli? Tam to docela funguje, ne?“

	„Přímo takhle bych to asi neřek,“ odpoví Harry pomalu. To vyptávání mu začíná jít na nervy. „Ale radši mi pověz, co máma. Trápí ji pořád ty její potíže s dechem?“

	„Nic takovýho, že by mě to budilo. Po těch novejch zelenejch pilulkách spí jako mimino. Ta nová medicína, to je zázrak, musím konstatovat. Ještě deset let a jediná možnost, jak nás sprovodit ze světa, bude zaplynování. Hitler to neměl špatně vymyšlený. Jen si to uvědom – už se vlastně nevyskytujou ani žádný blázni. Takovýmu člověku dají jednu pilulku ráno a druhou večer a jemu to pak pálí jako Einsteinovi. Takže nic moc, říkáš, jestli tomu dobře rozumím.“

	„Upřímně řečeno, tati – ona to u nás nikdy nebyla žádná velká sláva. Nešvihne sebou občas? Myslím máti.“

	„Tak jednou dvakrát za den se možná trošku zapotácí, ale pak mi to stejně nehlásí. Říkám jí, pořád do ní hučím, ať radši zůstane ležet v posteli a kouká na televizi. Ale ona má teorii, že čím dýl bude doma něco dělat, tím pozdějš se octne v posteli napořád. Já si myslím, že by si na sebe měla dávat pozor a nechala se jakoby zmrazit, protože je dost pravděpodobný, že za pár let se jim podaří vyrobit pilulku, která ten její problém vyléčí jako obyčejnou rýmu. Třeba si vem už teď ty kortizony, či jak se to jmenuje. Jenže doktor říká, že zatím nikdo neví, jestli to nevyvolá nějaký vedlejší účinky, který budou ještě horší. Rozumíš: třeba rakovinu. Ale já si myslím, proč to nezkusit – stejně se zdá, že si brzy poraděj i s rakovinou a transplantace zdokonalej tak, že člověku pak dokážou vyměnit třeba celej vnitřek.“ Starý pán si uvědomí, že už se nějak moc rozpovídal, zplihne a zaciví do své prázdné sklenice, po jejíž stěnách stékají zbytky pěny. Nedokáže však nedodat cosi jako pointu. „Je to strašný.“ A když Harry nereaguje, pokračuje: „Hrozně ji trápí, když nemůže nic dělat.“

	Rum začíná působit. Králík už necítí chlad a ze srdce se mu zvedá tíha. Vzduch v baru mu připadá řidší, jeho oči už přivykly šeru. „A jak jí to tedy myslí? Nechceš přece říct, že by jí měli začít dávat nějaký pilulky na hlavu.“

	„Já ti řeknu pravdu, Harry, nebudu ti přece lhát. Když její jazyk najde slova, je to nad slunce jasnější. Už jsem o tom mluvil – má teď plnou hlavu těch řečí o Janice. Člověče, já tě s tím nechci otravovat, ale hrozně by pomohlo, kdybyste si s Janice třeba dneska udělali čas a stavili se u nás. Když vás teď skoro nevidí, má spoustu času si leccos představovat. Já vím, slíbili jste, že jí v neděli přijdete gratulovat k narozeninám, ale podívej se na to takhle: když celej den jenom ležíš v posteli a čumíš na tu pitomou bednu a choděj za tebou samý zlomyslný báby, tak ti tejden může připadat jako celej rok. Kdyby se to hodilo zaskočit někdy večer ještě před víkendem, přiveď Janice, aby se na ni Mary mohla podívat a –“

	„Já bych strašně rád, tati. To víš, že bych rád.“

	„Jasně, já vím. Já toho vím víc, než si myslíš. Už jsi dost starej na to, aby ti došlo, že tvůj táta není zase takovej trouba, jak sis vždycky myslel.“

	„Potíž je v tom, že Janice pracuje skoro každej den v kanceláři do deseti, jedenácti hodin, a já nerad nechávám kluka doma samotnýho. Vlastně bych měl uhánět domů i teď, člověk nikdy neví.“ Jestli v domě nezačne náhodou hořet. Nevnikne tam nějaký pomatenec. V novinách se o takových věcech píše pořád. Dokáže číst v otcově tváři – podezíravě svěšené koutky úst, unavené oči jakoby potažené závojem: jeho otec si potvrdil svoje podezření. Králík začíná vidět rudě. Proč kalí vodu, dědek jeden. Janice – kdo by o takovou paničku stál? Svého otce nade vše miluje, a tak u něj uvízla. Od té doby, co v tom jeho podniku pracuje, je šťastná jako blecha a v tomhle horkém létě tam každý druhý večer zůstává dlouho přes večeři, a on se o Nelsona stará sám, servíruje mu hotová zmrazená jídla a ukládá ho do postele a potom čeká, až Janice přiběhne, celá rozzářená a neobvykle hovorná. Nikdy předtím ji nezažil tak se sebou spokojenou a dělá mu to dobře u srdce. A teď se mu táta snaží naznačit, že se s Janice něco povážlivého děje, a Králíka to štve. Chce mu to oplatit a volí zbraň, kterou má nejblíž po ruce – matku. „A ten doktor, co ji ošetřuje – nemluví někdy o tom, že bys ji možná měl umístit v nějakým ústavu?“

	Otci chvíli trvá, než se mu podaří vrátit se v hovoru k vlastní ženě. Harryho v tu chvíli něco napadne, podobá se to jiskře, která vyskočí, když kola vlaku narazí na výhybku. Neprovedla matka kdysi něco takového tátovi? Že by mu zahnula? To vyptávání, jak to se synem a jeho ženou vypadá v posteli, by mohlo svědčit o nějaké podobné zkušenosti. Těžko si to představit, nejen s kým by to bylo, ale hlavně kdy – pokud si vzpomíná, byla přece pořád doma a nikdo k nim nechodil, jen malíř, když potřebovali vymalovat, a Svědkové Jehovovi, ale ta představa ho vzrušovala, a stejně jako ty tátovy zvěsti, ze kterých mu ovšem spíš naskakovala husí kůže, otevírala různé možnosti. Otec právě říká: „… na začátku. Rádi bychom s tím počkali, aspoň dokud nebude muset pořád ležet. Jestli to dojde tak daleko, že se nebude moct sama o sebe postarat, ještě než půjdu do důchodu a budu moct zůstávat i přes den doma, je to možnost, kterou budem nucený využít. Samozřejmě bych nebyl rád, panebože. Strašně by mě to mrzelo.“

	„Poslyš, tatí –?“

	„Tady je za mě čtyřicet centů. Plus deseticent diškerece.“ Způsob, jakým se otcova napůl sevřená ruka nerada loučí s těmi dvěma čtvrtdolary, když mu je předává, prozrazuje, že v nich pořád ještě vidí pravé stříbro, nikoli tu podřadnou kovovou slitinu, která tak dutě zazvoní o desku barového pultu. Starou hodnotu. Z časů Velké krize, kdy peníze byly ještě peníze. Už nikdy nebudou posvátné, ani „stříbrné“ deseticenty teď v sobě nemají žádné stříbro. Kennedyho tvář zabila stříbrné půldolary, stáhla je z oběhu, a už se nikdy nevrátily. Veškerý kov poslali na Měsíc. Ty malicherné hrátky kolem placení odsunou Harryho dotaz na matčin případný hříšek až do chvíle, když už jsou před barem, ale to mu mezitím dojde, že se na něco takového zeptat nemůže, tak důvěrně blízcí si s tátou přece jen nejsou. V tom horkém světle venku se otcova spiklenecká snaha o intimní sblížení vypaří a už jsou na něm vidět jenom příznaky pokročilého věku – prohlubinky pod očima svědčící o nemocných játrech, popraskané žilky po stranách nosu, zašlé vlasy těžko určitelné barvy. „Co ses mě to chtěl zeptat?“

	„Už nevím,“ odpoví Harry a kýchne. Když z klimatizovaného baru vyšel do toho vedra, jako by mu mezi očima došlo k výbuchu, který k němu obrátí hlavy lidí až z konce bloku a rozpláče jeho nozdry. „Ale ne – už si vzpomínám. To sanatorium. To bychom si ho mohli dovolit? Platit padesát dolarů denně či kolik? To by nám pěkně zruinovalo finance.“

	Otec se zasměje, ale rychle sklapne ústa, aby mu náhodou nevypadly zuby, a na rozpáleném chodníku, přímo pod červenobílou tabulkou označující autobusovou zastávku, maličko šouravě zastepuje; někdo si dal tu práci a ve slově STANICE na něm vyškrabal T a rtěnkou tam vepsal R. „Harry, Pámbu zase na mě a na mámu nebyl tak zlej. Věř tomu, nebo ne, ale když se člověk dožije takovýho věku jako my, má to přece jen nějakou výhodu. Matce bude v neděli pětašedesát a od toho dne má nárok na starobní zdravotní podporu. Platil jsem na to od šestašedesátýho roku, a teď mi za to spadne ze srdce tuna starostí. Žádný léčebný výdaje mě teď už neporazí. Na prezidenta Johnsona nakydali všechno možný i nemožný, ale pravda je, že pro malýho člověka udělal spoustu dobrýho. Pokud občas něco zvoral, zavinilo to vždycky jeho velký srdce. Když jsou teď nahoře ty frajeři, Nixon si bude připisovat kdovíjaký zásluhy, ale byli to přece demokrati, co se o všechno tohle použili – je to pořád to samý, co já pamatuju, už od Wilsona – republikáni pro drobnýho člověka nikdy nehnuli prstem.“

	„No jo,“ řekne na to Harry bezvýrazně. „Řekni máti, že se v neděli objevíme.“ Ustoupí do volného prostoru, zpátky ke vchodu do baru a zkouší v tátovi vidět jednoho z těch „drobných lidí“. Otec tam postává v oslnivém americkém jasu, mhouří oči před požehnanou manou, kterou ho zasypává vláda, nervózně přešlapává z nohy na nohu, šťastný, že už má pro dnešek po práci, že má v sobě jedno pivo, že někde daleko vysoko nad jeho hlavou letí Armstrong k Měsíci, že jeho Spojené státy právě ohromujícím způsobem korunují dějiny lidstva. Stejně jako každý drobeček štěrku na startovací plošině i on v tom sehrál svou roli. A přesto si dokázal zachovat docela dobré zdraví. Kdo by si byl pomyslel, že matka začne uvadat první? Když pak autobus rachotivě řadí rychlosti a kymácí se a otřásá, noří se Králíkova mysl stále hlouběji do matčina obrazu, který v sobě uchovává jako zneklidňující relikvii: šedivé vlasy, původně černé, ústa spíš mužská, příliš chytrá pro způsob jejího života, podlouhlé nosní dírky, které v něm v dětství vyvolávaly představy, že uvnitř skrývají cosi bolavého, oči, jejichž barvu se nikdy neodvážil zjistit, teď v nemoci přivřené, víčka vypouklá, dlouhý obličej, mírně lesklý jakoby potem, hlava ochable utopená v polštáři. Tenhle pohled na ni ho ničí, proto za ní chodí tak zřídka, ne kvůli Janice. Zdroj jeho života, a teď takhle poničený; prázdně na něj civí a těžce ze sebe doluje slova, jimiž by ho pozdravila. A ten jemný, nahnědlý chorobný pach, který se ani nedokáže udržet v jejím pokoji, ale přichází jim po schodech naproti dolů do vstupní haly mezi deštníky a vniká za nimi i do kuchyně, kde pro ně chudák táta ohřívá něco k jídlu. Připomene mu to, jak když byli s Mim ještě malí, matce se pořád zdálo, že někde uniká plyn. Skloní hlavu a v duchu se stroze modlí: Panebože, odpusť mi, odpusť mi moje viny, a ulehči jí to – amen. Modlí se vždycky jenom v autobusu. Teď ten pach cítí i v něm.

	Je v něm příliš mnoho černochů. Králík si jich všímá stále víc. Jsou tady odjakživa, už z dětství si v Breweru pamatuje ulice, kde člověk zadržoval dech, když jimi procházel, i když oni nikdy nikomu neublížili, jenom se po něm dívali; nyní jsou ovšem hlučnější. Tenkrát mívali proplešlé hlavy, teď jsou hodně zarostlí. Proč ne, to je v pořádku, víc to odpovídá Přírodě, a té nám poslední dobou válem ubývá. I v tiskárně pracují dva černoši, Farnsworth a Buchanan, a člověk si na ně rychle zvykl a nevadí mu. Přinejmenším se ještě umějí smát. Smutná věc, být černoch. Vždycky jsou špatně placení, jejich oči jsou jiné než naše, jaksi krví podlité, nahnědlé, jako by jim měly v příští chvíli prasknout a mok z nich vytéct. Kdesi četl, že jakýsi antropolog se domnívá, že vůbec nejsou primitivnější než my, naopak, že jsou vývojově pokročilejší, že, to jsou nejnovější lidi. V jistém ohledu odolnější, ale v jiném jaksi jemnější. Jistě, spíš asi víc prostoduší, jenže být chytrý nemusí znamenat žádnou velkou výhru – viz třeba atomovou pumu či pivo v hliníkových plechovkách. A třeba o Billu Cosbym, o tom černošském komikovi z televize, by nikoho ani nenapadlo říct, že je hlupák.

	Ovšem tyto vzdělané tolerantní myšlenky narušuje jistý strach; nechápe, proč ti lidé musí být tak hluční. Třeba ti čtyři, co sedí přímo pod ním – melou ostošest, ten hluk jako by z nich vycházel ve velkých stříbřitých kruzích; velmi dobře vědí, že tím jdou velice na nervy těm holandský buclatým ženičkám poblíž, co domů vlečou tašky s nákupem. Prosím – taková je mládež jakékoli barvy, ale tihle jsou divní. Je to divná rasa. Nejde jenom o tu barvu kůže, ale i o to, jak jsou udělaní, jak jsou uvolnění, jako kočkovité šelmy, jak divně to mají zařízené v hlavě, jako by jejich myšlenky měly odlišný tvar a vycházely jim z ní pokroucené, i když v sobě neskrývají žádnou hrozbu. Jako by ten jejich afroporost místo vlasů a zlaté náušnice a ten rozhoupaný randál v autobusu fungovaly jako semena jakési tropické rostliny, zanesená sem potají nějakými ptáky, a chystaly se zaplevelit zahradu. Jeho zahradu. Králík dobře ví, že je to jeho zahrada, a proto zadní okno jejich auta opatřil obtiskem americké vlajky, přestože Janice říká, že je to staromódní a působí to fašisticky. V novinách člověk pořád čte o domcích někde v Connecticutu, odkud rodiče odletěli na dovolenou na Bahamy a kam se pak vbourala parta mlaďochů a udělala si tam mejdan. Tahle země je v tomhle ohledu pořád horší a horší. Jako by to tady všechno vyrostlo samo od sebe a lidi třeba neobětovali i život, aby to vybudovali.

	Autobus si razí cestu Weiserovou ulicí, překročí řeku, která má to divné indiánské jméno Pádící kůň, a pak se začíná vyprazdňovat; nastupuje čím dál míň lidí. Město s omšelými jednotkovými obchody (kdysi místy plnými zázraků, s pulty, na které tenkrát sotva viděl, a kde to vánočně vonívalo dětskými knížkami) a s Krollovým obchoďákem (tam po jistou dobu rozdělával vzadu ve skladu bedny a vybaloval nábytek) a dopravním okruhem vroubeným obrovskými květináči, kde kdysi zvonivě rachtalo křížení tramvajových kolejí, a o kus dál s prázdnými zaprášenými okny malých obchodů, jež vyhladověla předměstská nákupní velkostřediska, a se smutnými krámky s jepičím životem, které si říkají Go–Go či butik, a s pohřebními síněmi (s fasádami napodobujícími žulové obložení) a s podnikovými prodejnami a s leštírnou obuvi (kde se taky prodávají pražené buráky a černošské noviny tištěné ve Filadelfii s titulky jako MBOYA UMUČEN) a s květinářstvím (s připojeným prodejem loterijních losů a prezervativů) a s hokynářstvím a s obchodem s lacinou konfekcí hned vedle a s barem Jimbova pohoda – všechny tyhle cigaretové nedopalky města nakonec típne most a to potom za pruhem otevřené vody, rdoušené za Králíkova mládí uhelnou naplaveninou (kdosi se jednou pokusil skokem z toho mostu spáchat sebevraždu, ale jenom se do té břečky po pás zabořil a policie ho z ní vytáhla), kterou pak vybagrovali a zřídili tam kotviště nájemních loděk, vyklidí posléze pole West Breweru, nesouvislé napodobenině městského osídlení se stále stejnými dominově úzkými červeně natřenými cihlovými domy, mezi nimiž se ovšem tu a tam vyskytne odstavná plocha pro auta či zářivě zastřešená benzinová pumpa nebo se doširoka rozlévá parkoviště supermarketu, přecpané třpytivými ploutvičkami leklých automobilů. Autobus se kymácivě houpá a spokojeně si odfrkává, protože černoši z něj postupně vystupují a on je stále lehčí a míří ke snovému volnému prostoru, kolem rezidenčních pevností, obklopených ze všech čtyř stran pravidelně stříkanými trávníky a zastřiženými hortenziemi, trůnícími nad čerstvě natřenými zadržovacími zídkami, kolem letmo zahlédaného muzea, jehož zahrada, kde labutě konzumují kousky chleba, které jim házejí školní děti, je vždy v plném květu, a potom míjí okna nového křídla okresní psychiatrické kliniky, od kterých se v tykvově oranžových záblescích ohnivě odráží urputně útočící slunce. A pak se objeví provozovna westbrewerské čístírny oděvů, prodejna hraček, která nese název Dětský ráj, a po ní kino Rialto, jehož hranatý poutač hlásá VESMÍRNÁ ODYSEA 2001. Weiserova ulice se potom stáčí, proměňuje se v rychlostní komunikaci a noří se do zeleného předměstí, kde si ve dvacátých letech úspěšná průmyslová knížátka pro sebe postavila pohádková obydlí, napůl ze dřeva, napůl z nahrubo ohozených škvárových cihel, jejichž štuková omítka připomíná krustu listového těsta – cukrové čarodějnické chaloupky s garážemi pro dvě auta a s oblouky příjezdových cest. V brewerském okrese, snad jen s výjimkou několika baronských sídel obklopených hektary trávníků a ohrazených železnými ploty, se těžko můžete dostat společensky výš než do těchto domů; koupit si je mohou dovolit pouze nejúspěšnější zubaři, nejdrzejší pojišťováci, nejšikovnější oftalmologové. Tato oblast má dokonce i jiné jméno, kterým se odlišuje od ostatního West Breweru – Penn Park. Čtvrť Penn Villas s tímto názvem nadějně rezonuje, i když není součástí tohoto sídelního útvaru – je situována na okraj správní oblasti známé jako Furnace Township, Vysoké pece, a do Penn Parku jen nahlíží. V dobách bojů za nezávislost se tu v pecích na dřevěné uhlí tavilo železo na výrobu mušket, ale teď je to stále ještě především území se zemědělsky obdělávanou půdou, a několik sněhových pluhů a jeden šerif jen velmi těžce zápolí se zimní údržbou sídliště z domků rančového typu s přilehlými blátivými trávníky, s rozbitým makadamem místních komunikací a s odfláknutou kanalizací, dědictvím, které tam při spěšném odchodu zanechaly developerské firmy.

	Králík vystoupí na jedné zastávce v Penn Parku a vydá se pěšky po Emberley Avenue, mezi pseudotudorskými domy, směrem k hranici mezi správními okrsky, kde začínají Penn Villas a mění se povrch vozovky a název ulice na Emberley Drive. Králík bydlí v ulici Vista Crescent, ve třetím domě od konce. Kdysi se odtud skutečně nabízela „vista“, vyhlídka na povlovné údolí s červenými stodolami a staveními z neopracovaných kamenů, ale pak tu přibyly další „vily“ a teď tu výzor z kteréhokoli okna připomíná pohled do rozbitého zrcadla, ve kterém jsou vidět podobné domy, jako je tenhle, a telefonní dráty a televizní antény jako by vyznačovaly kde sklo onoho zrcadla popraskalo. Jejich obydlí má střešní část průčelí pobitou světle zeleně natřeným hliníkovým plechem a nese číslo 26. Králík vystoupí na vydlážděnou krytou vstupní plošinku a otevře dveře odrážející zvuk kroků příchozího, který k nim musí vystoupat po třech schůdkách; dveře jsou opatřeny třemi okénky, napodobujícími ony schůdky šikmým zasazením.

	„Ahoj, tati,“ zavolá na něj syn z obýváku vpravo, větší místnosti, které se říkávalo salon; je tam dokonce i krb, ten však rodina nikdy nepoužívá. „Už opustili oběžnou dráhu kolem Země. Jsou už od ní vzdálený osmašedesát tisíc kilometrů.“

	„To jim přeju,“ poznamená Králík. „Co máma – už je doma?“

	„Ne. Ve škole nás všechny svolali do velký auly. Podívat se v televizi na start.“

	„Netelefonovala?“

	„Co jsem doma, tak ne. Ale dorazil jsem teprve před chvilkou.“

	Nelsonovi je dvanáct, ale na svůj věk je poměrně malý. Má matčinu tmavší pleť a jemnou, ostražitou tvář, která by naopak mohla být angstromská. Odkud se vzaly jeho dlouhé řasy, těžko říct, a pro vlasy padající mu skoro až na ramena se rozhodl sám. Králík má pocit, že kdyby byl syn trošku větší, bylo by to v pořádku, ty dlouhé vlasy. Takhle vypadá jako holka, a to se Králíkovi moc nelíbí.

	„Cos odpoledne dělal?“ V televizi pořád ještě běží ten program, kde soutěžící něco hádají a vyhrávají a piští radostí a líbají moderátora.

	„Nic moc.“

	„Byl jsi na hřišti?“

	„Chvíli.“

	„A potom?“

	„Ale nic, jen jsem byl ve West Breweru, u Billyho doma. A tati, něco ti povím.“

	„Ano?“

	„Jeho táta mu k narozeninám koupil takovej ten malej motocykl. Minibike. Úplná senzace. S tím protaženým předkem, takže se musíš pořádně natáhnout, abys dosáh na řidítka.“

	„Zkusil ses na něm projet?“

	„Půjčil mi ho jen jednou. Celej se blejská, žádnej lak. Jenom čistej kov, a bílý závodnický sedlo.“

	„Billi je starší než ty, viď?“

	„O čtyři měsíce. Jenom o čtyři měsíce. Dyť víš, tati. Za tři měsíce mi bude třináct.“

	„Kde na tom jezdí? Na ulici s tím přece nesmí.“

	„U baráku mají velký parkoviště, tam může jezdit kolem dokola. Nikdo nic neřekne. Stál jenom sto osmdesát dolarů, tati.“

	„Mluv dál, jen si přinesu pivo.“

	Dům není velký, a tak Králík synka slyší až do kuchyně. Jeho hlas se mísí s radostně lačnými výkřiky z televize a mlaskavými zvuky otevíraných a zavíraných dvířek chladničky. „Ale jedný věci nerozumím, tati.“

	„Tak ven s tím.“

	„Já myslel, že Fosnachtovi jsou rozvedený.“

	„Rozloučený.“

	„Tak jak to, že mu otec pořád dává takový fajn věci? Měl bys vidět, jakou má hifiaparaturu, jenom pro sebe, ve svým pokoji, s nikým se o ni nedělí. Se čtyřma reprákama, tati, a s kvalitníma sluchátkama. Senzačníma. Jako bys byl přímo ve studiu.“

	„To si teda ten chlapec přijde na svý. Chceš si loknout?“ Syn se trošku napije přímo z plechovky. Malinko se zašklebí a v chloupcích nad horním rtem mu uvízne drobný kopeček pěny.

	„Když se rodiče rozejdou, neznamená to, že by otec přestal mít rád svoje děti – prostě už s nima nemůže dál bydlet. A pan Fosnacht si nejspíš vyčítá, že od Billyho odešel, tak mu to chce vynahradit tím, že mu kupuje všechny ty skvělý věci.“

	„A proč se – rozloučili, tati? Víš to?“

	„Jak to můžu vědět? Větší záhada ovšem je, proč se ty dva vůbec brali.“ Králík znal Peggy Fosnachtovou, ještě když se jmenovala Peggy Gringová a byla to taková prdelatá šilhavá holka, co se v prostřední řadě ve škole pořád hlásila jako divá, protože si myslela, že všechno ví. Fosnachta tak dobře neznal. Mrňavej hubeňour, co pořád krčil ramenama a na školních plesech hrával v kapele na saxofon. Teď byl jedním z majitelů obchodu s gramofony na horním konci Weiserovy ulice, který původně fungoval pod názvem „Hudebniny a gramofonové desky“ a nyní měl nad vchodem napsáno „Hi-Fi Audio“. Když se uváží, na jakou slevu měl asi nárok‚ nestála ho Billova aparatura skoro nic. Stejně jako televizi skoro nic nestojí ceny, co jimi oblažuje ty mladé rozjásance. Ta ženská co tak pofrancouzsku líbala moderátora, už z obrazovky mizela a teď hádal nějaký černošský pár. Světlejší pleť, ale černoši to jsou. V pořádku, jen ať hádají, vyhrávají a vřískají radostí. Lepší než kdyby ze střech stříleli po lidech. Stejně by ho ale zajímalo, jaká ta černošská nevěsta asi je. Tlustý rty, člověka by vycucla jako malinu. A chlapi jsou pomalí jako želvy, samí dlouháni, všechno jim trvá dlouho, nespěchají, proto se o ně bělošky taky zajímají, běloši jsou hned hotoví – musejí sebou hodit, aby měli dost času na budování Ameriky. Králík miluje, když v televizním seriálu Smějte se s námi! Teresa předvádí ten svůj go-go tanec a pánové jí na holý černý tělo malujou bílou barvou všelijaký slova. Když se na to doma dívají, Janice a Nelson po něm vždycky chtějí, aby jim ta slova četl. Od té doby, co začal pracovat v tiskárně, naučil se bleskově číst, i vzhůru nohama, a dokonce třeba zrcadlově; odjakživa měl dobré, rychlé oči. Tothero si kdysi pochvaloval, Králík že vidí balon do stran snad ušima. A Tothero, ten hráče jen tak nepochválil. Už je chudák po smrti. A basketbal, to je teď už docela jiná hra, většinou se střílí ve výskoku, sami mohutní, vyčouhlí černoši, chlap pluje věčnost vzduchem a růžovou dlaní, dlouhou jako normálně celé předloktí, pak zasune míč do koše shora. Králík se zeptá Nelsona: „Proč teď trávíš tak málo času na hřišti? Když jsem byl v tvým věku, házel jsem si tam na koš celý dny.“

	„No jo – ale tys byl dobrej. Vysokej.“ Nelson byl nejdřív do sportu přímo blázen. Hrál za třídu basket. Ale poslední dobou ho to moc nebaví. Podle Králíka za to může album výstřižků, které sestavovala jeho matka, když koncem čtyřicátých let hrál závodně košíkovou a v okresním měřítku se docela úspěšně prosazoval. Kdykoli během poslední zimy navštívili Mount Judge, Nelson se po tom albu sháněl, a pak s ním ležel na podlaze a listoval v něm; lepidlo na starých zažloutlých stránkách s články o zápasech bylo pořádně vyschlé, a když je obracel, praskalo – MOUNT JUDGE PŘEVÁLCOVAL ORIOLE, ANGSTROM 37 BODŮ… Pro toho chlapce horká současnost, ale stalo se to před dvaceti lety – světlo z dalekých hvězd.

	„Já jsem výrost teprve pak. V tvým věku jsem nebyl o moc větší než ty.“ Lež, ale ne tak docela. O pár centimetrů. Ovšem ve světě, kde každej centimetr hraje roli. V golfu. Při šoustání. Na oběžný dráze. Nebo při hubnutí. Nelsonova malá výška Králíka vůbec netěší. Že on sám tak vyrostl, to mu ovšem žádné velké štěstí nikdy nepřineslo. Kdyby ze sebe mohl něco ubrat a dát to Nelsonovi, rád to udělá. Pokud by to moc nebolelo.

	„A stejně, tati – sportování teď už nefrčí. Kdo by se pořád někde honil.“

	„Já vím, ale co teď vlastně frčí? Kromě fetování a pálení povolávacích rozkazů. A vlasů až po ramena. Kde ta tvoje máma proboha je? Já jí zavolám. Co kdybys aspoň jednou v životě tu telku trošku ztlumil.“

	Populární soutěž Shodneme se? mezitím vystřídal David Frost. Takže Nelson televizi rovnou vypne. Králík si s lítostí všimne vyplašeného výrazu, který přelétne chlapcovu tvář – podobá se výrazu jeho otce, když on sám před chvílí na ulici kýchl. Kristepane, ono je dokáže vyděsit, když člověk na ulici kejchne. Jeho syn a jeho otec mu připadají stejně křehcí a smutně nejistí. Tak to dopadá, když si člověk dělá o někoho starost. Nakonec to s tou péčí o něj přehání. A začne mu to jít na nervy.

	Telefon je na spodnější polici konstrukce, která teoreticky odděluje obývák od jakési alkovny, které říkají snídaňový kout. Na volných poličkách tam stojí několik kuchařských knih, ale ještě nikdy nezaznamenal, že by v nich Janice něco hledala – pořád jenom servíruje tatáž pečená kuřata a mdlé stejky a hrášek a pomfrity, jak to dělala odjakživa. Vytočí důvěrně známé číslo a ve sluchátku se ozve důvěrně známý hlas. „Autoprodejna Springer. Stavros u telefonu.“

	„Ahoj, Charlie. Poslyš, není tam někde Janice?“

	„To víš, že je. Jak se vede?“ Stavros je typický obchodník a vždycky se snaží navázat příjemnou konverzaci.

	„Žádná sláva,“ odpoví Králík.

	„Jistě, ta dobrá žena je tady.“ Mimo telefon je slyšet, jak říká: „Vezmi si telefon. Starej ti volá.“

	Cvakne jiný přístroj. V krátké chvíli ticha Králík před sebou vidí ten jejich podnik: nablýskané vozy vystavené v předváděcím prostoru mléčné sklo zavřených dveří, za nimiž sedí starý Springer, dlouhý zelený pult, za kterým se krčí tři pracovní stoly; u jednoho sedí Stavros, u druhého Janice a mezi nimi u třetího už třicet let účetní paní Mildred Kroustová, jenže ta je obvykle mimo, protože se u ní v pokročilejším věku vyskytly jakési ženské zdravotní potíže, takže její stůl bývá většinou opuštěný a prázdný, snad kromě drátěných košíků na různá lejstra a jehlice na dokumentaci a pijákové kolíbky. Králík v duchu vidí i loňský kalendář s obrázky štěňat, který visí na zdi, a fotografii stejšnu značky Toyota, nalepenou na lepenkovém podkladu a postavenou na starém tmavohnědém sejfu, za vánočním stromkem. Králík Springerův podnik naposledy navštívil na jejich vánoční party. Springer je z toho, že po letech, kdy prodával ojetiny, získal konečně od Toyoty prodejní licenci na nové vozy, bez sebe blahem a připadá si prý jako „dítě, co má po celý rok Vánoce“. Před deseti lety Harryho přemlouval, aby šel k němu dělat prodejce vozů, ale Harry se nakonec rozhodl, že bude následovat svého otce v poctivém tiskařském povolání. „Harry, drahoušku,“ ozve se Janice, a Harry v jejím hlasu slyší cosi nového, zadýchanou kadenci jakési uspěchanosti, jako by ji svým telefonátem vytrhl z písně, kterou si právě zpívala. „Chystáš se mi vynadat, viď?“

	„To ani ne. Jen jsme si s klukem říkali, jestli se sakra někdy – a jestli jo, tak kdy – dočkáme nějakýho pořádnýho doma ukuchtěnýho jídla.“

	„Já vím,“ zazpívala, „mě to taky hrozně mrzí, ale když je teď Mildred věčně mimo, musíme pořád sami hledat v jejích záznamech, a ona v tom má strašnej bordel.“ Bordel: Králík má pocit, jako by z ní mluvil nějaký jiný hlas. „Upřímně řečeno,“ šveholí Janice dál, „vůbec se tu nebudeme divit, kdyby se zjistilo, že tátovi šlohla několik milionů.“

	„No jasně. Hele, Janice, když tě tak poslouchám, vy se tam musíte výborně bavit –“

	„Bavit? Já tu pracuju, drahoušku.“

	„Jistě. Ale co se tam tedy u vás vlastně děje?“

	„Jak to myslíš – co se děje… Nic se neděje, tvoje žena se jenom snaží, aby domů přinesla trochu víc merglí.“ Merglí? „Co se děje – to mě podržte. Ty si možná myslíš, že těch sedm nebo kolik dolarů za hodinu, co dostáváš za to, že celej den dřepíš v tom sklepě a hraješ si s tou svou mašinou, jsou skvělý prachy, ale fakt je, že dneska si už vůbec nic nekoupíš ani za sto dolarů, ty se prostě rozplynou.“

	„Jéžišmarja, čím jsem si zasloužil tuhle přednášku na téma inflace? Chci jenom vědět, proč moje žena není nikdy doma, když má mně a tomu děcku připravit něco k večeři.“

	„Harry, on ti někdo o mně něco nakecal?“

	„Nakecal? Co by mně kdo moh nakecat? Janice, jenom mi pověz – mám z mrazničky vyndat dvě hotový jídla a dát je do trouby ohřát či co?“

	Chvíli je ticho a on má vizi: představuje si ji, jak skládá křídla, její zpěv pohasíná, a sám sebe zároveň vidí, jak se vznáší, vykořeněný, volný. Stará představa, temná. Když Janice promluví, zní její slova odtažitě, a on se najednou cítí jako dítě, sledující matku, jak pečlivě odměřuje lžičky cukru, které vmíchává do mísy s třeným těstem. „A to bys mohl, miláčku? My tady vážně máme něco jako menší kritickou situaci. Je to dost komplikovaný a nemá smysl ti to vykládat, ale musíme se tady něčeho dopočítat, nebo zítra nemůžem dát lidem výplatu.“

	„My – kdo je to my? Je tam táta?“

	„To víš, že jo.“

	„Mohla bys mi ho dát na chvíli k telefonu?“

	„Proč? Někde tu pobíhá.“

	„Jenom se ho chci zeptat, jestli už koupil lístky na ten baseball. Mladej se nemůže dočkat.“

	„Zrovna teď ho tu nikde nevidím. Možná šel domů na večeři.“

	„Takže jste tam jenom vy dva, Charlie a ty.“

	„Ale ne, pořád sem někdo chodí a zase mizí. Zoufale se snažíme napravit, co Mildred napáchala. Tohle je poslední večer, Harry. Slibuju. Dorazím někdy mezi osmou a devátou. A zítra můžeme jít všichni tři do kina. Ve West Breweru pořád ještě hrajou ten film o výpravě do vesmíru. Všimla jsem si toho, když jsem ráno jela sem.“

	Králíka to najednou začíná unavovat. Ten rozhovor, vlastně všechno. V té záplavě energie, která na něj doléhá ze všech stran, ztrácí přehled. Člověk ztrácí chuť do života, ale svět kolem mu nedá pokoj. „Tak jo. Přijeď co nejdřív. Ale musíme si promluvit.“

	„Moc ráda, Harry.“ Z tónu, jakým to říká, vyplývá, že „promluvit si“ čte spíš jako „zašukat si“, kdežto on měl na mysli právě ten doslovný význam. Janice zavěsí – spokojeně netrpělivé cvaknutí.

	Králík si otevře další pivo. Kroužek ve víčku plechovky se ulomí takže si musí ze zásuvky s noži vydolovat zrezivělý otevírací klíč Chystá se ohřát dvě porce hotového jídla, nějaké stejky bůhví s čím a zatímco předehřívá troubu na dvě stě stupňů, čte si na obalu seznam ingrediencí: voda, hovězí maso, hrášek, sušené bramborové vločky, strouhanka, sušené houby, mouka, máslo, umělý tuk, sůl, maltodextrin, rajský protlak, kukuřičný škrob, worcesterská omáčka, hydrolyzované zeleninové proteiny, glutamát sodný, odtučněné sušené mléko, sušená cibule, chuťové látky, cukr, karamelové barvivo, koření, cystein a thiamin hydrochlorid, arabská guma. Z obrázku na obalu nevyplývá, jak se tohle všechno do toho pokrmu vejde. Vždycky si myslel, že arabská guma je něco, čím se dá gumovat. Je mu už šestatřicet, a ví toho míň, než když začínal. S tím rozdílem, že teď už si dobře uvědomuje, jak málo toho vůbec kdy vědět bude. Nikdy se třeba nenaučí mluvit čínsky, nikdy se nedoví, jaký pocity chlap má, když klátí africkou princeznu. Ve zprávách v šest hodin se mluví jenom o vesmíru, o prázdném prostoru; jakýsi plešoun si tam hraje s titěrnými modýlky, s nimiž divákům předvádí přistávací a startovací manévr, a pak se na obrazovce objeví diskusní panel, věnovaný významu události pro příštích pět set let. Opakovaně se tam zmiňují o Kolumbovi, ale Králík se na to dívá tak, že jde o dvě zcela protikladné věci: Kolumbus se plavil do neznáma a na cosi narazil, kdežto tihle mládenci věděli naprosto přesně, kam mají namířeno – na velké kulaté nic. Ohřátý řízek chutná po konzervačních přísadách a Nelson sní pouze pár soust. Králík se ho pokouší rozverně přimět, aby ještě pokračoval: „Jen si ještě dej – tohle jídlo je přece určený především právě k televizi.“ Přepínají kanály a snaží se objevit něco, co by je zaujalo, ale mají smůlu – nic zajímavého, až chvíli po deváté, kdy Carol Burnettová a Gomer Pyle předvádějí docela vtipnou parodii na kdysi populárního Osamělého jezdce. Králíkovi to připomene, jak ještě jako kluk sedával v Jacksonově ulici v lenošce vyhrazené pro poslech rozhlasu – její opěradla byla ztemnělá mastnotou, protože si na ně pokládal keksy s arašídovou pomazánkou, které při tom chroupal. Matka se vždycky mohla zbláznit. Osamělého jezdce vysílali v pondělí, ve středu a v pátek v půl osmé večer, a v létě kluci chvíli před začátkem přerušili fotbálek nebo vybíjenou, zadní dvorky v širokém okolí zmlkly, a teprve přesně v osm začaly bouchat dveře a hoši se vzápětí znovu pustili do hry, v těch požehnaných letních dnech, protože tma zavládla, teprve když už se muselo jít spát; a válka se konala až někde za oceánem, a on tak mohl šťastně trávit den za dnem a klidně vyrůstat. A po ránu poslouchat rozhlasový seriál o Jacku Armstrongovi, proslulém Americkém Chlapci, a konzumovat při tom pšeničné vločky Snídaně šampiónů, které pořad propagoval, a ovocné želé, inzerované bavičem Jackem Bennym.

	V tomhle pokračování seriálu se vyskytuje i manželka Osamělého jezdce. Chodí kolem srubu a prohlašuje, že práce v domácnosti ji nebaví a osamělého života že už má plný zuby. „Ty nejsi nikdy doma a pořád někde mizíš v oblacích prachu na hřbetě toho svýho Silvera.“ Neviditelné obecenstvo propuká ve smích, zasměje se i Králík, ovšem Nelson nechápe, co je na tom tak srandovního. Králík ho poučí: „Takhle oni vždycky ten pořad zahajovali.“

	Chlapec se dotčeně ozve: „Já vím, tati.“ A Králík ztrácí přehled o tom, co se děje na obrazovce – přeslechl jakýsi fórek, smích neviditelného obecenstva už umlká.

	Teď si manželka Osamělého jezdce stýská, že Daniel Boone aspoň své ženě vozí nádherné kožešiny, ale: „Co já dostanu od tebe? Leda stříbrnou kulku.“ Otevře dveře a dovnitř se na podlahu vyvalí proud stříbrných kuliček. A po zbytek pořadu Carol Burnettové a Gomeru Pyleovi a tomu člověku, co hraje Tonta (není to Sammy Davis junior, ale nějaký jiný televizní černoch), na nich každou chvíli s rachotem ujíždějí nohy. Králík pomyslí na miliony lidí, co se na to dívají, na miliony dolarů, jimiž to dotují sponzoři, a přesto předtím nikoho nenapadlo, že se tam po zemi bude kutálet záplava stříbrných kulek.

	Tonto řekne Osamělému jezdci: „Příště bude lepší těma kulkama napřed nabít pušku.“

	Žena si postěžuje na Tonta. „Nebo tenhle chlap. Proč u nás řád musí zůstávat na oběd? On nás nikdy nepozve.“

	Tonto jí vysvětlí, že kdyby přišla do jeho vigvamu, hned by se ni vrhlo sedm či osm indiánských bojovníků a uneslo by ji. Místo, aby jí to vyděsilo, projeví ta žena značný zájem. Zakoulí těma svýma velkýma burnettovskýma očima a řekne: „Tak jdem, que más sabe.“

	Nelson se zeptá: „Tati, co je to que más sábe?

	Králíka vyvede z míry, že musí odpovědět: Já nevím. Něco jako ‚milý příteli‘ nebo ‚šéfe‘, řek bych.“ Když tak o tom přemýšlí, napadne ho, že vlastně Tontovi vůbec nerozumí. Osamělý jezdec je běloch, takže zákon a pořádek v kraji je v jeho zájmu, ale co Tonto? Pro svou rasu Jidáš – proč by ho to mělo zajímat? To je osamělejší, hrdinštější, charakternější postava. Kdy za to dostal zaplaceno? Proč byl tak věrný tomu maskovanému cizinci? V čase války se na to nikdo neptal. Tonto prostě stál „na straně práva“ Tehdy to vypadalo jako správný sen, rudá a bílá pohromadě, červená v láskyplné shodě s bílou stejně přirozeně jako pruhy na vlajce. Kam se poděla ona „strana práva“? Králík přemýšlel, jak Nelsonovi odpovědět, a uniklo mu několik žertovných replik. Blížilo se vyvrcholení pořadu. Manželka říká Osamělému jezdci: „Musíš se rozhodnout – buď on, nebo já!“ Stojí se založenýma rukama a tváří se velmi nakvašeně.

	Osamělý jezdec se nerozhoduje dlouho. „Na koně, Tonto!“ zvolá. Na gramofon položí desku s předehrou k Vilému Tellovi a oba muži odejdou. Manželka přejde po špičkách ke gramofonu, pod nohou jí při tom chřoustne kulka, a Rossiniho předehru vymění za Indiánskou píseň lásky. Tonto se objeví na obrazovce z druhé strany. Se ženou Osamělého jezdce se políbí a obejmou. „Já se vždycky zajímala o poměry Indiánů,“ svěří se Carol Burnettová divákům a její tvář pokryje celou obrazovku.

	Neviditelné obecenstvo se zasměje a dokonce se uchechtne i Králík, usazený doma v lenošce, jenže pod tím smíchem ten poslední gag schromne, možná proto, že všichni pokládají Tonta za nezkorumpovatelného člověka, který je nad takovéhle věci povznesený, jako Ježíš nebo třeba astronaut Armstrong. „Takže jdeme spát?“ navrhne Králík. Vypne televizor, ještě když běží titulky. Uprostřed náhle ztemnělé obrazovky zaplane malá hvězdička, která vzápětí pohasne.

	Nelson poznamená: „Kluci ve škole říkali, že pan Fosnacht má nějakej poměr, a proto se prej Fosnachtovi rozvedli.“

	„Nebo ho možná přestalo bavit, že nikdy nevěděl, kterým okem se na něj paní Fosnachtová vlastně dívá.“

	„Tati, co to je, ten poměr?“

	„No – když se dají dva lidi dohromady, přestože už doma mají manžela nebo manželku.“

	„Co ty s mámou – taky už se vám něco takovýho stalo?“

	„To ani ne. Jednou jsem si vzal něco jako dovolenou, ale netrvalo to dlouho. Na to ty se nepamatuješ.“

	„Ale jo, pamatuju. Máma tehdy pořád plakala, a na pohřbu mý sestřičky ti všichni něco vyčítali, a vzpomínám si, jak jsme spolu stáli, jen my dva, u nás v pokoji ještě ve Wilburově ulici, a dívali se z okna na město, a já věděl, že máma je v nemocnici.“

	„No jo. To byly smutný chvíle. Tuhle sobotu, jestli děda Springer koupil lístky, jak sliboval, s ním jdeme na baseball, podívat se na Minéry.“

	„Já vím,“ říká chlapec bez valného nadšení a přesouvá se ke schodům. Harryho jednou či dvakrát za den znervózní, když se mu zdá, že koutkem oka zahlédl v domě nějakou jinou ženu, nikoli Janice, a vzápětí si uvědomí, že to je jenom jeho dlouhovlasý syn.

	Ještě jedno pivo. Nelsonovu nedojedenou večeři shrábne z talíře do odpadního systému a zapne drtič. Ze zařízení to občas nasládle páchne, protože kanalizační stoky Penn Villas nejsou správně vyprojektované a odpad odtéká velmi pomalu. Králík prochází přízemím domu a snáší do myčky neuklizené sklo; Janice má totiž ve zvyku těkat po domě a všude možně po sobě nechávat šálky se zaschlou sedlinou, podšálky, na které oklepávala popel z cigaret, a sklenky ulepené od vermutu – nahoře na televizoru, na okenním parapetu, kde ji napadne. Tahle ženská že by dokázala likvidovat chaos, který způsobila Mildred? Ale kdoví, mimo dům se třeba proměňuje v zázrak pořádkumilovné efektivity. Ve věrného Silvera. Poměry indiánů… Chudák táta, trápit se kvůli těm drbům. Chudák máma – jenom bezmocně ležet, vydaná napospas jedovatým řečem a nočním můrám. A oba s myslí vyschlou jako stoh sena, kterým prolézají krysy. Jeho myšlenky uhnou jinam. Podívá se okna a v soumraku rozezná černé linie televizní antény, připomínající kovový věšák na šaty, a obroučku basketbalového koše na garáži o kus dál. Jak v tom klukovi probudit zájem o sport? Když je moc malý na basket, tak co třeba baseball? Cokoli, jen pro něj něco najít, něco povznášejícího, z čeho by později mohl aspoň chvíli žít. Jestli si něčím nezaplní život teď, špatně to s ním skončí, protože s přibývajícím věkem jsou pak lidi pořád prázdnější. Odvrátí se od okna a ve svém domě vidí kolem sebe jen samé kluzce pomíjivé pozlátko. Blýská se na něj z umělohmotných potahů pohovky a křesel v obýváku, ze stejně umělohmotné kýčovitosti lampy s podstavcem vyrobeným ze samorostu, patřičně zatíženého a umně přidrátovaného, kterou koupila Janice, z nepřírodně působícího přírodního dřeva poliček, prázdných až na několik popelníků pouťově suvenýrové povahy; blýská se na něj i v kuchyni z ocelového dřezu a z linolea zdobeného spirálovým vzorem, z něhož se málem točí hlava; nejde to dohromady, jako olej a voda, neladí to spolu. Okno nad dřezem je temné a neprůhledné, jako ten oranžový nátěr oken ústavu pro duševně choré. Zahlédne v něm zrcadlový odraz svých vlastních mokrých rukou. Jakoby pod vodou. Zmačká hliníkovou plechovku od piva, kterou právě vyprázdnil, aniž si to vlastně uvědomil. Ovšem rázem v sobě teď cítí jeho obsah – kovový, žíravý, zbytňující. Věci spolu nejdou dohromady. Za to, že se nedokáže na nic soustředit a vyvodit z toho nějaké konkrétní závěry, zřejmě může únava. Králík se přiměje vystoupat po schodech do patra, jako pod vodou namáhavě absolvuje pohyby potřebné ke svléknutí a k vyčištění zubů a klesne do postele, aniž se obtěžuje zhasnout dole v přízemí nebo aspoň tady nahoře v koupelně. Zdušené truchlivý zvuk rádia, který k němu doléhá ze synova pokoje, svědčí o tom, že Nelson ještě nespí. Králíka napadne, že by se asi měl zvednout, jít mu dát dobrou noc a pomodlit se s ním, ale jakási tíha ho přímo drtí, a tak nechá do ložnice pronikat světlo z chodby spolu s tichým boucháním otevíraných a zavíraných dveří, jak chlapec zřejmě hledá něco, čím by se zabavil. Králík spí odmalička nejlíp, když jsou ostatní vzhůru, na nohou, vzpřímeni jako hřebíky, které zpevňují svět, sloupy městského osvětlení, uliční směrovky, stonky pampelišek, pavučiny…

	Cosi velkého vklouzne k němu do postele. Janice. Světélkující ciferník na psacím stole ukazuje za pět minut jedenáct, jeho dvě ručičky splynuly v jeden prst. V noční košilce je teplá. Kůže je teplejší než bavlna. Zdálo se mu o parabolické zatáčce, do které se pokoušel zahnout, i když ta věc, kterou se snažil ukormidlovat, mu vzdorovala, jako rozbité sáně.

	„Tak jste to vyřešili?“ zeptá se.

	„Jakž takž. Mrzí mě to, Harry. Táta se vrátil a museli jsme makat.“

	„Až se mi chce plakat,“ zarýmuje si mumlavě.

	„A co vy? Co jste s Nelsonem dělali celej večer?“

	„Spíš nedělali nic.“

	„Volal někdo?“

	„Nikdo.“

	Cítí, jak je čilá, přestože je tak pozdě, rozkurážená, jak by si chtěla povídat, omluvit se, udobřit si ho. Postel se mění, když je v ní teď s ním i ona, ze vzdorovitého prámu, s nímž se pokoušel trefit do zátočiny, v hnízdo, obsazenou prohlubinku, samu stočenou do oblouku. Její ruka mu pátravě zapátrá po těle a on ji odstrčí, veden instinktem sportovce, který si ona místa pečlivě chrání. Žena se k němu otočí zády. On to odmítnutí přijme jako výzvu. Přitulí se k ní. Její pas, tou částí, kde nejsou žádné kosti, k němu přilne jako hřadující pták. Když si ji bral, měl strach, aby mu časem neztloustla, jako její matka, ale jak jí přibývají léta, začíná mít stále více společného spíše se svým otcem, kostnatým, šlachovitým podnikatelským ctižádostivcem. Jeho ruka se přesune po ženině boku na její břicho, po dvou dětech docela mile trochu povolené. Jako krček štěněte. Měl by jí snad udělat další dítě, místo toho, co jim umřelo? V tom je možná ten problém. Tehdy mu to připadalo jako zející jáma, její lůno a hrob, pohlaví a smrt, a prchal před jejím klínem jako před tlamou tygra. Zapátrá prsty níž, dotkne se vystouplého podbřišku, sjede ještě níž, zjistí, že je tam už vlhká. Zahraje tam jako na klávesách linotypu, připomene mu to zítřejší práci, a jako by v ní už byl.

	Tiskárna Verity Press žije z objednávkových formulářů, vstupenek na dobročinné taneční zábavy, na podzim z výroby politických plakátů, na jaře z ročenek středních škol, z propagačních materiálů supermarketů a letáků informujících o sezónních slevách Na své rotačce tiskne Brewerský týden, bulvární periodikum které se specializuje na čistě lokální skandály (kdežto oba místní deníky se věnují aktuálním místním i celostátním zprávám tisknou články, které agentury dodávají většímu počtu novin po celé zemi) – Kdysi se tu tiskl i jeden německý časopis, Der Schockelschtuhl, který začal vycházet už v roce 1830. V době, kdy tady už Králík žil, jeho vydávání zastavili, protože prodej klesl jen na několik málo tisíc výtisků, odebíraných farmáři v odlehlých koutech okresu a okresů sousedních. Králík se na to pamatuje, protože z tiskárny musel v té souvislosti odejít starý Kurt Schrack, jeden z těch věčně zasmušilých Němců s vousy, které spíš vypadaly, jako by byly do kůže vytetované, než že by z ní rostly a daly se holit. Vlasy měl jako dráty, ale čelist jako z olova, jak tam zamračeně seděl v rohu, který patřil jenom jemu. Platili ho výlučně za to, že četl korektury příspěvků v pensylvánské němčině a ručně je sázel švabachovými fonty, na které nikdo jiný nesměl ani sáhnout. Rámečky a velké ornamentální litery používané na vnitřních stránkách byly vyřezané ze dřeva a zčernalé stoletím kontaktů s barvou. Schrack byl tak soustředěný na svou práci, že od ní zvedl hlavu jen někdy kolem poledne a prohodil německy pár slov s Pajaskem, polským dílenským mistrem, s jedním ze dvou černochů, kteří v dílně pracovali, nebo s otcem či synem Angstromem. Na Schrackovi bylo sympatické, že tak přepečlivě vykonával práci, kterou by nikdo jiný vůbec nesvedl. A pak ho jedno pondělí propustili a brzy nato jeho roh ohradili a umístili tam rytce.

	Der Schockelschtuhl zmizel a i Brewerskému týdnu hrozilo, že jeho výrobu převedou do některé velké ofsetové tiskárny ve Filadelfii. V tiskárně by se jen připravily a graficky upravily makety stránek, s inzeráty, fotografiemi a vysázeným textem, a poslalo by se to jinam. Nad Verity Press se vznáší budoucnost, která bude patřit studeným procesům, ofsetovému tisku z fotolitografických desek a fotosazbě, počítačové televizi, jež během vteřiny přenese tisíce písmen na film bez jakéhokoli doteku s kovem, v procesu naprogramovaném i na správné užívání spojovníků a zalamování; ovšem ofsetový tiskařský stroj stojí nejméně třicet tisíc dolarů a plochý knihtisk stále ještě představuje nejschůdnější způsob, jak tisknout vstupenky a plakáty. A Brewerský týden to taky může každou chvíli zabalit. V žádném případě to nejsou nepostradatelné noviny.

	NÁSTROJOVÁ KOMPONENTA VYROBENÁ V BREWERSKÉ TOVÁRNĚ MÍŘÍ K MĚSÍCI; to je tento týden název článku na titulní straně. Králík sází text do dvousloupcové šířky, jeho prsty tančí po klávesách, použité matrice dopadají nad jeho hlavou zpátky do vodicích drážek jako déšť na plech.

	Až se obyvatelé Breweru podívají tuto neděli na Měsíc,

	bude jim možná připadat jiný než obvykle.

	Proč?

	Protože na něm už bude i malý kousek jejich milovaného

	Ne. To by tam vyšel parchant. Snaží se řádku stáhnout, ale víc už to nejde, takže se smíří s tím, že tam ten parchant vznikne.

	města.

	Firma Zigzag Electronic Products Inc. (roh Sedmé

	a Lomené ul.) totiž reportérům Týdne v těchto dnech zdělila

	Ale ne…

	a Lomené ul.) totiž reportérům Týdne v těchto dnech sdělila,

	že v jejich zažízení, umístěném v nenápadné cihlové budo–

	že v jejich zařízení, umístěném v nenápadné cihlové budo

	vě, kolem které denně bez povšimnutí procházejí tisíce

	Breweřanů (kdysi se v ní vyráběla jemná pletáš), vznikl

	Breweřanů (kdysi se v ní vyráběla jemná pletáž), vznikl

	jeden důležitý kontrolní prvek pro řídící palubní počítač

	Apolla 11.

	Pokud by tištěné okruhy tohoto jejich prcku – je veliký

	Pokud by tištěné okruhy tohoto jejich prvku – je veliký

	jen jako polovina poštovní známky a váží méně než sluneč-

	nicové semínko – selhaly, astronauti Armstrong, Aldrin

	a Collin by proletěli kolem Měsíce a nevyhnutelně zahynu-

	li kdesi v nekonečné prázdnotě, které říkáme „kosmický

	prostor“.

	Ovšem žádného takového nebezpečí není třeba se obávat,

	jak generální ředitel Zigzag Electronic Products Inc.

	Leroy „Spin“ Lengel ujistil reportéra Brewerského týdne

	Teď je třeba přejít do jednosloupcové sazby.

	ve své moderní světle zelené pra-

	covně.

	„Pro nás to byla zakázka jako

	každá jiná. Každý týden zpraco-

	váváme takových stovky,“ řekl.

	„Samozřejmě jsme teď v ZigZag

	Electronics velmi pyšní. Plavíme

	se podocelamovém moři,“ dodal

	se po docela novém moři,“ dodal

	Lengel.

	Stroj se nad ním rozehřátě tyčí a mateřsky si mumlá, temperamentní tisícidílný pozůstatek zlatého věku strojírenství. Příruční kasu se speciálními znaky má Králík po pravé ruce, řádkovač s nastavitelným formátem po levé, před sebou ve výši očí lampu se zeleným stínítkem. Nad tímto sluncem stroj ustupuje do stínu podoben bouřkovému mračnu, rozmítací vřeteno se točí v lenivé spirále a všechny tyhle šelestivé, uvzdychané tuny složitě strukturované hmoty čekají na péřově lehké doteky jeho příkazů. Za odlévací formou čeká roztavené olovo. Když někdy při nedolehnutí vstřikovací trubice na matrici vystříkne, může to být nepříjemné; i Harryho už to popálilo. Ale ten stroj je jeho miláček – jeho požadavky, i když neoblomné, nejsou početné, a pokud jsou uspokojeny, zaručují automaticky poslušnost. V tomto případě nejsou s věrností žádné problémy. Když posloužíš stroji, poslouží on spolehlivě tobě. A Harry miluje zdejší osvětlení. Je to balzám pro jeho oči, to stálé modravé světlo, které nikam nevrhá žádný stín, světlo tak poklidné a jemné, že se blýskavá písmena dají mžikem přečíst třeba odzadu. Jaký rozdíl proti osvětlení u nich doma – tam když stojí v kuchyni u dřezu, vrhá stín, co na talířích vypadá jako špína, a když sedí v obýváku, musí proti světlu stojací lampy, při kterém si Janice čte ty svoje časopisy, silně mhouřit oči. A na podestě schodiště praskají žárovky jedna za druhou, a pokud není všechno zhasnuté, Nelson si ustavičně stěžuje, že mu vadí blýskavé odrazy světla na obrazovce televizoru. Ve velké hale tiskárny, osvětlené od stropu zářivkami, se lidi pohybují jako duchové, bez stínů.

	V dopolední přestávce o půl jedenácté za ním zajde otec a ptá se ho: „Tak co, stavíte se dneska večer?“

	„Nevím. Janice včera večer říkala něco o tom, že bychom mohli kluka vzít do kina. Co máma?“

	„Mohlo by to bejt horší.“

	„Mluvila zase o Janice?“

	„Včera večer ne, Harry. Možná jen tak mimochodem.“

	Otec se nakloní blíž k němu, papírový kelímek s kávou svírá v rukou jako nějakou drahocennost. „Tys něco Janice říkal?“ zeptá se. „Proklep sis ji trochu?“

	„Proklep? Něco jako výslech? To snad ne. Skoro jsem ji neviděl. Pracovala v kanceláři málem až do noci.“ S Králíkem to cukne, protože mu v tom dokonalém světle nemůže ujít, že otec uhnul očima a pochybovačně našpulil rty. „Starej Springer po ní chtěl, aby zkontrolovala jejich účetní knihy a držel ji tam skoro až do jedenácti. Co začal prodávat ty japonský auta, málem by je všechny strhal.“

	Otci se znatelně rozšíří zorničky a zvedne obočí. „Já myslel, že je s paničkou mimo, v Poconos.“

	„Springerovi? Kdo ti to řek?“

	„Asi tvoje matka – zapomněl jsem, kdo to řek jí. Julia Arndtová, možná. Možná to ale bylo minulej tejden. Paní Springerová prej špatně snáší to vedro. Otejkaj jí nohy. Ty si dovedeš těžko představit, co to vlastně znamená stárnout, Harry. Člověk by se někdy radši neviděl.“

	„Tak v Poconských horách?“

	„Museli tam odjet minulej tejden, podle nich. Máma bude zklamaná, jestli se dneska večer neobjevíte. Co jí mám říct?“

	Ozve se zvonek – konec přestávky. Šouravě kolem nich projde Buchanan; otře si ústa, zvlhlá po dopolední dávce whisky, a mrkne na ně. „Táta ví vždycky všechno nejlíp,“ zažertuje. Připomíná ulízaného černého tuleně.

	„Pověz jí, že se možná po večeři pokusíme, ale slíbili jsme klukovi ten biják, tak to asi nevyjde. Možná v pátek.“ Zaznamená raněné byť nevyčítavé zklamání v otcově tváři, a popudí ho to tak, že vybuchne: „Proboha, táto – já se přece musím starat i o svou vlastní rodinu! Všechno nestihnu!“ Je rád, že se může vrátit ke své mašině. A ta mu nastaví náruč a vděčně přede, zatímco on vypuzuje z mysli jisté slovo („Poconos“), a když se dotkne kláves, stroj se hlasitě rozpřede, rád, že pán je u něj zpátky.

	Když se vrátí z práce, Janice je už doma. Jejich falcon je v garáži Nevelký dům je celý zamlžený cigaretovým kouřem, na televizoru trůní poloprázdná sklenka s vermutem a další stojí na jedné z poliček mezi obývákem a snídaňovým koutem. „Janice?“ zavolá Králík. Ačkoli dům není nijak prostorný a všechno je v něm kdekoli slyšet, zapnutí či vypnutí televize, odzátkování láhve, zaskřípání per Nelsonovy postele, nevyvolá to žádnou reakci. Zaslechne pouze vytrvalé šumění tekoucí vody a vydá se nahoru do patra. Hořejší koupelna je plná husté páry. Neuvěřitelné, jak horkou vodu dokáží ženy snést.

	„Harry, pouštíš mi sem zimu.“

	Sedí ve vaně a holí si nohy, na několika místech maličko krvácí. Ačkoli Janice nikdy nebyla velká krasavice – s tím stále podrážděným, zasmušilým, sevřeným výrazem ve tváři a malou postavou, v desetiletí, kdy Hollywood, než odumřel, vypouštěl k nebi obrovské balony ženskosti – měla vždycky pěkné nohy, a ty ji zdobily dosud; pevné, nabité energií, s kostnatými koleny, která se Králíkovi vždycky líbila – pro pěkné kosti měl u lidí odjakživa slabost. Jednu namydlenou nohu drží jeho žena nahoře, jako by mu ji chtěla předvést, a když se všelijak nakrucuje, aby si ji mohla oholit kolem kotníků, Králík skrz páru zahlédá, jak jí z kudrn klína a z břicha a zadku stéká pěna, a připadá mu, jako by stál na vrcholku schodiště tvořeného nespočtem koupelí, které ji v průběhu jejich třináctiletého soužití slyšel brát nebo ji při nich pozoroval. Má ta léta dobře spočítaná, protože jejich manželství je jen o sedm měsíců starší než jejich syn. „Kde je Nelson?“ zeptá se.

	„V Breweru, jeli se s Billym Fosnachtem podívat na ten jeho minibike.“

	„U tý minimotorky ho vidím dost nerad. Ještě se někde přizabije.“ Stačí, že zahynulo jejich druhé dítě, to děvčátko. Svět je něco jako pohyblivý písek. Je třeba najít přímou pevnou cestu a držet se jí.

	„Ale Harry – nic se mu nemůže stát, když si tu motorčičku prohlídne. Billy na tom minibiku jezdí od rána do večera.“

	„Já na něco takovýho nemám peníze.“

	„Sliboval, že si na to z poloviny vydělá sám. A tu druhou polovinu mu dám ze svýho, když ty jseš takovej posera.“ Ze svýho – otec jí před lety daroval nějaké akcie. A teď si přece sama vydělává. Potřebuje ho vůbec? Žena se ho zeptá: „Vážně jsi zavřel dveře? Najednou sem hrozně táhne. V tomhle domě člověk nemá moc soukromí, co?“

	„Proboha, kolik asi soukromí ti já podle tebe dlužím?“

	„No – takhle tam stát a koukat se na mě zrovna nemusíš. Při koupání už jsi mě párkrát viděl.“

	„Svlečenou jsem tě neviděl – už ani nepamatuju jak dlouho. Vypadáš moc pěkně.“

	„Harry, jsem jenom obyčejná píča. Takovejch jsou nás teď na světě miliardy.“

	Ještě před několika málo lety by ten výraz nikdy nepoužila. Vzruší ho to, přes penis jako by ho pohladil lehký dech. Kotník, který si Janice opečovává, začne náhle krvácet – světle, provokativně. „Bože – ty jseš ale nešika!“ podiví se Králík znechuceně.

	„Znervózňuje mě, když mě tady takhle očumuješ.“

	„Proč se vlastně koupeš zrovna teď?“

	„Jdeme na večeři – víš o tom? Jestli máme stihnout to kino v osm hodin, tak musíme v šest vypadnout. I ty bys ze sebe měl smejt tu tiskařskou čerň. Mám ti nechat vodu?“

	„Je plná krve a tvejch chloupků.“

	„Jdi do háje, Harry. Proč se z tebe najednou stává takovej posera?“

	Posera – znovu. To není její hlas; takhle ona nemluví, to z ní mluví někdo jiný.

	Janice pokračuje: „Bojler nestačil ohřát dost vody na další koupel.“

	„Tak jo. Vlezu do tý vody po tobě.“

	Jeho žena vyleze z vany, voda z ní stéká na rohož, její nohy a hýždě jsou rozpařeně zrůžovělé. Když si odhrnuje vlasy z týla, ňadra se jí sympaticky zvednou. „Nechceš mi utřít záda?“

	Nevzpomíná si, kdy ho o něco takového naposledy požádala, Drobnost její postavy se střetá s absolutním rozměrem, který nabývají ženy, když jsou nahé. S křivkou, jež vybíhá z jejího pasu, aby se vzdula tukovou výstelkou jejích boků. Králík si dřepne na bobek, aby jí mohl otřít zarudlý zadek, pokrytý husí kůží. Zadní část jejích stehen, zbloudilé tmavé chloupky na nich, zvlhlý mech mezi nimi. „To stačí,“ zavelí Janice a ustoupí od něj. On se zvedne, aby jí mohl ťukavými doteky ručníku osušit krk pod vyhrnutými vlasy: Příroda je plná hnízd. Janice se ho zeptá: „Kam chceš jít na tu večeři?“

	„Nevím. To je jedno. Nelson chodí rád k Burger Kingovi na Západní Weiserce.“

	„Tak mě napadá – hned za mostem otevřeli novou řeckou restauraci, docela ráda bych to tam zkusila. Charlie Stavros o tom podniku onehdy mluvil.“

	„No jo. Když už říkáš onehdy –“

	„Říkal, že tam mají báječnej plněnej zelnej list a šiškebab, ten by Nelsonovi jistě chutnal. Kdybychom ho někdy nevzali na něco jinýho, chodil by do smrti jenom k Burger Kingovi.“

	„Ten film začíná v půl osmý, počítej s tím.“

	„Jasně že s tím počítám,“ odsekne jeho žena. „Proto jsem se taky koupala už teď.“ A tahle nová Janice, která stále ještě stojí zády k němu, se přitiskne zadkem k jeho poklopci, zvedne se na špičky a prohne se v zádech, aby s ním mohla rozkročeně navázat dvojitý zavlhlý kontakt. „Kromě toho nejdem do toho kina jenom kvůli Nelsonovi,“ pokračuje a chvíli se po něm na špičkách vozí nahoru dolů, jak dítě do rytmu říkánky, kterou si tiše prozpěvuje, „je to taky dárek pro mě, za to, že jsem se teď v posledních dnech v práci tak nadřela.“

	Chystal se jí na něco zeptat, ale její přítulnost mu to vymazala z mysli. Janice se napřímí a vyzve ho: „Pospěš si, Harry. Ta voda bude za chvilku studená.“ Na přední straně světle hnědých letních kalhot má teď Králík dvě mokré skvrny. Vlhké dusno koupelny jako by ho omámilo. Když Janice otevře dveře do ložnice, oblije Králíka náraz studeného vzduchu a on kýchne. Přesto nechá dveře otevřené, když se svléká, aby mohl sledovat, jak se ona obléká. Má to dokonale zvládnuté; bleskurychle se shýbne a jako had, který se zavlní v písku, navleče na nohy černé punčocháče. Odskočí ke skříni pro sukni, k prádelníku pro blůzu, tu stříbrnou s třásněmi, o které se on domníval, že ji nosí jen na večírky. Zkusí nohou vodu ve vaně (příliš horká) a vzpomene si.

	„Poslyš, Janice. Dneska mi někdo říkal, že vaši odjeli do Poconos. A ty jsi včera večer říkala, že táta je v podniku.“

	Ona se zarazí uprostřed ložnice a stočí pohled k němu do koupelny. Tmavé oči jí ztmavnou ještě víc. Zachytí jimi jeho stále povolenější břicho, jeho neobřezaný úd, zplihle visící jako hřebínek kohouta z hnízda světlých chlupů. Svého kdysi létajícího atleta vidí teď uzemněného, parohatého. Dívá se na velkého bílého muže, do jehož těla by zajel nůž jako do hroudy sádla. Andělsky chladná síla údobí, kdy ji opustil, antiklimax jeho návratu k ní a setrvání u ní – v té kombinaci je něco, co mu nemůže prominout, v čem nachází ospravedlnění pro svoje chování Její pohled ho musí pálit, protože se k ní otočí zády a začíná lézt do vany. Jeho zadek je stejný jako zadek jejího milence; napadne ji, jak všichni muži vypadají v těch partiích stejně nevinně a zranitelně – jako by se vraceli do podoby dítěte, jímž kdysi byli. Sebejistě prohlásí: „Odjeli tam, ale brzy se vrátili. Matka si v takovejch hogofogo letoviscích vždycky připadá méněcenná.“ A aniž čeká na jeho reakci na tu lež, seběhne do přízemí.

	Králík se paří ve vodě, poznamenané jejími chloupky a její krví, a při tom uslyší, že Nelson už je taky doma. Zdola se k němu nesou tlumené hlasy. „Ta motorka je pěknej šmejd,“ hlásí jeho syn. „Už mu to nejezdí.“

	„A nejsi teď rád, že nic takového nemáš?“

	„No jo – ale existujou dražší, super kvalita, třeba giocondy, a děda by moh pro nás něco takovýho dostat se slevou, takže by to nestálo víc než ty laciný.“

	„Ovšem my s tátou si myslíme, že dvě stě dolarů za takovou hračku je až moc.“

	„To není žádná hračka, mami! A já bych se na tom aspoň naučil, jak takový stroje fungujou. A mohli byste to využít i vy. Táta by na tom moh někdy jezdit i do práce, místo autobusem.“

	„Táta jezdí autobusem docela rád.“

	„Naopak – leze mi to krkem!“ zařve Králík. „Smrděj tam černoši.“ Ale zdola z kuchyně mu nikdo nepotvrdí, že ho slyšel.

	Pocit že ho nikdo neposlouchá, že jeho duch se dusí v jakési izolační drti, se ho drží po celý večer, ale o to hlasitěji a úporněji mluví Jejich falcon, i s tím obtiskem státní vlajky na skle, vypadá spíš jako by patřil Janice, ne jemu; ta s ním jezdí mnohem častěji než on. Když ho řídí po Emberley zpátky k Weiserovce, kolem kina a přes most, poznamená: „Panebože – mně vůbec není jasný, proč na tu večeři musíme jet až do Breweru. Já si to tam za celej den užiju, až mě to mrzí.“

	„Ale Nelson se mnou souhlasí,“ namítne Janice. „Bude to zajímavá změna. Slíbila jsem mu, že tam neservírujou žádný blafy, jako třeba běžnou čínu.“

	„Jenže pak přijdeme pozdě do biografu. Vsadím se.“

	„Peggy Fosnachtová říkala, že –“ začne Janice.

	„Ta nána,“ přeruší ji Králík.

	„Peggy Fosnachtová říkala, že začátek je naprostá nuda. Samý hvězdy a do toho symfonická hudba. V každým případě budou napřed pouštět nějaký krátký šoty, takový ty věci, kdy by se člověk nejradši zved a šel si do foyer koupit ještě něco na zub.“

	Nelson namítne: „Já jsem ale slyšel, že začátek je naopak bezva. Tlupa jeskynních lidi tam prej jí maso, který je doopravdy syrový - jeden kluk ve škole říkal, že se při tom málem poblil. Jednoho pak majznou po hlavě velkou kostí, že málem zařve. A potom tu kost vyhoděj vysoko do vzduchu a ona se promění v kosmickou loď.“

	„Pěkně ti děkuju, ty dobrodinče,“ vyčte mu Janice. „Jako bych to už viděla. Jestli byste do toho kina neměli jít jen vy dva a já že bych se vrátila domů a šla radši spát.“

	„Ani náhodou,“ okřikne ji Králík. „Jen hezky zůstaň s náma a vytrp si to.“

	Janice to vzdá, ale poznamená: „Ženský vědě nerozumějí.“

	Harrymu se ten pocit líbí – trošku ji vyděsit, zkusit otevřeně zaútočit proti tomu anonymnímu neznámu, které nyní v jejich životě cítí, co se mezi ně vkradlo jako čtvrtý člen rodiny. To dítě, co jim umřelo? Ovšem i když Janicin žal byl zpočátku asi hlubší, přestože se pod ním ohýbala jako stvol rákosu a on se bál, aby ji zcela nezlomil, v průběhu těch dlouhých let, která přišla potom, se stal on jeho jediným dědicem. Protože ji odmítl přivést znovu do jiného stavu, ta vražda i vina zalehly pouze jeho. Nejdřív se jí pokoušel vysvětlit, co se stalo – že milování s ní příliš potemnělo, zvážnělo, že smrt ho natolik poznamenala, že on prostě nedokáže věřit v nic, co by z něj mohlo vzejít. Potom jí to vysvětlovat přestal a ona podle všeho zapomněla – jako kočka, která den dva slídí po všech koutech a hledá utopená koťata, ale pak se vrátí k vylizování mlíčka ze své misky a k podřimování v koši na prádlo. Ženy zapomínají, stejně jako Příroda. Ovšem Králíkovi stačí pomyslet na dcerku a vzpomenout si, jak se o její smrti dozvěděl (ze sluchátka veřejného telefonu v dragstoru), a ihned pocítí tíhu na prsou, kterou si stále ještě matně spojuje se zásahem Božím.

	Hned za mostem, u Jimbovy pohody, ho žena nasměruje doprava a po několika blocích Králík na její pokyn zaparkuje v Quinceho ulici. Když všichni tři vystoupí, zamkne vůz. „Tohle není moc bezpečná část města,“ poznamená vyčítavě k manželce. „V poslední době tu došlo k několika znásilněním.“

	„Prosím tě,“ řekne na to Janice, „v novinách teď nepíšou o ničem jiným než o znásilněních. Víš, co to obvykle ve skutečnosti je, takový znásilnění? Že si ženská dodatečně uvědomí, že to nebylo to, co od věci čekala.“

	„Dávej si před tím chlapcem pozor na to, co mluvíš, prosím tě.“

	„Ten už toho o těchhle věcech ví možná víc, než kolik toho kdy budeš vědět ty. Nic ve zlým, Harry, to je prostě fakt. Oni jsou teď nesrovnatelně informovanější, než jsi byl ty jako kluk.“

	„A než jsi byla ty jako holka?“

	„Já byla pitomá a nevinná. Připouštím.“

	„Ale?“

	„Ale už nic.“

	„Já myslel, že nám teď povíš, jak moudrá jsi zato teď.“

	„Moudrá nejsem, ale aspoň se snažím vnímat, co se kolem mě děje.“

	Nelson šel sice kousek před nimi, ale stejně slyšel víc, než by měl, a teď ukáže na velké hodiny s reklamou na pivo Sunflower na Weiserově náměstí, které jsou vidět přes břidlicové střechy a blok zbořenišť, který se má brzy proměnit v další parkoviště. „Je za deset minut půl sedmý,“ upozorní rodiče. A protože si není jist, že pochopili, oč mu jde, dodá vzápětí: „U Burger Kinga by nás obsloužili natotata, je to tam čistý a všechno tam udržujou teplý ve velký troubě, ve který to krásně červeně svítí.“

	„V Na Burger Kinga dneska zapomeň, hochu,“ poradí mu Harry. „Čeká nás pizzovej ráj.“

	„Mluvíš nesmysly,“ poznamená Janice. „Pizza je přece čistě italská záležitost.“

	„A kde to tedy je?“

	„Přímo před tebou,“ ujistí ho žena. Vede je tam očividně najisto.

	Podnik je v jednom z řady stejných domů z neomítnutých cihel natřených krvavě narudo, jak je to v Breweru běžné. Upozorňuje na něj jen malý nápis, nikoli neonový: Taverna. Rodina vystoupí po pískovcových schodech ke vstupním dveřím a za nimi ji uvítá mateřsky vypadající paní se znatelným knírkem pod nosem a prostorou, která zřejmě kdysi fungovala jako vstupní salon, ale teď ji neodděluje žádná zeď od hlavního sálu, na nějž vzadu za lítačkami navazuje kuchyně, je vede dál. Několik stolů uprostřed, podél obou stěn řada boxů. Holé bílé zdi, pouze na jedné obraz zachycující ženu se žlutou oválnou tváří a dítě, které před sebou drží zapálenou svíčku. Janice vklouzne do jednoho postranního boxu a Nelson se usadí naproti ní. Harry si musí vybrat, ke komu přisedne, a zasune se vedle Nelsona, aby mu pomohl vybrat z jídelníčku něco, co by se aspoň trochu podobalo hamburgru. Stůl pokrývá červeně kostkovaný ubrus a Harry se pohmatem přesvědčí, že sedmikrásky v modré vázičce uprostřed něj jsou živé, svěží květinky. Janice měla pravdu. Vypadá to tu opravdu pěkně. Hudba, kterou je jenom slabě slyšet, doléhá do sálu z kuchyně. Jediné další hosty představuje pár, který mezi sebou o něčem hovoří velmi vážně; jen tu a tam se ti dva vezmou za ruce, ponořeni do jakéhosi problému, který jim nedovolí důvěřovat svým očím – muž je ve tváři brunátný, jako by se dusil, žena přepadle bledá. Typičtí obyvatelé Penn Parku, kvalitně oblečení do béžové a tužkově šedé; mají na sobě to nejvhodnější, co se dá v tomhle dusně vlhkém, parném počasí vrcholícího července zvolit. V obličeji se jim odráží nervózní výraz, příznačný pro zazobané lidi – jejich čelo tvaruje jasná přímočarost, kterou šouraví, ušmudlaní chudáci nikdy nemohou napodobit. I když se Harry zatím nemůže stát jedním z nich, je rád, že jsou tu taky, v téhle restauraci tak prostě zařízené, že to z ní činí elegantní podnik. Brewer možná nakonec není tak mrtvý, že se sotva drží na nohou.

	Jídelníček je hektografovaný, psaný rukou. Nelson se do něj zabere, ale tvář mu zklamaně pohasne. „Vůbec tu nemají žádný sendviče,“ poznamená.

	„Nelsone,“ napomene ho Janice, „jestli tady budeš takhle střečkovat, už nikdy tě do žádnýho lepšího podniku nevezmu. Nechovej se jako malej kluk.“

	„Je to psaný nějakou divnou hatmatilkou.“

	Matka se mu to snaží přiblížit. „V podstatě je to více méně všechno připravený z jehněčího. Třeba tady – musaka. V tom je taky baklažán.“

	„Ten přímo nenávidím.“

	Králík se manželky zeptá: „Jak to, že se v tom tak vyznáš?“

	„To přece zná každej, Harry, nebuď venkovskej balík. Vy dva jste pěkný protivové, jak tady vedle sebe sedíte, předem rozhodnuty bejt otrávený. Typický odporný Američani.“

	„Ty sama taky nevypadáš zrovna čínsky, v ty blůzičce, kterou jako by ti přenechal malej lord Fauntleroy.“ Podívá se na špičky prstů a objeví na nich stopy okrově žlutého pelu, který se na nich zachytil, když se prve dotkl těch sedmikrásek.

	„Co je to kalamari?“ ptá se Nelson.

	„To nevím,“ odpoví mu Janice.

	„To chci –“

	„Houby víš, co chceš. Objednej si suvlaki, to bude nejjistější. Kousky masa na jehle, dobře opečený, proložený cibulí a paprikou.“

	„Papriku nesnáším.“

	Králík mu vysvětlí: „To nebude ta pálivá paprika, kterou si představuješ, ale nakrájený kolečka z takovejch těch dutejch paprikovejch hruštiček.“

	„Já vím,“ odsekne Nelson. „Ty já přímo nenávidím. Krucinál, tati – já přece vím, jak vypadají papriky.“

	„Neklej, ano? A už jsi je někdy jed?“

	„U Burger Kinga.“

	„Asi byste mě tu vy dva měli radši nechat a přejet si k nejbližšímu Burger Kingovi,“ navrhne Janice.

	Králík se zeptá: „A co si tedy dáš ty, když jseš tak zatracené chytrá?“

	„Táta taky kleje.“

	„Ššš,“ okřikne ho Janice. „Buďte zticha. Oba. Mají tu výbornou kuřecí paštiku, ale zapomněla jsem, jak se to jmenuje.“

	„Takže tys tady už někdy byla,“ konstatuje Králík.

	„Já si dám teda melopetu“ prohlásí Nelson. Králík si všimne, kde má chlapec na menu položený krátký buclatý prst (máti se odjakživa dává při každé příležitosti slyšet, že svoje nápadně malé ruce podědil ten hoch určitě ze springerovské strany) a vysvětlí mu: „Truhlíku – to se díváš do moučníků.“

	Ode dveří se ozve uvítací halas. Vchází velká rodina, samé tmavé vlasy; úsměvy, pozdravy – číšník je vítá jako rodný syn. Do jednoho boxu přišoupne další stůl, aby bylo dost místa pro všechny. Ti lidé drmolí jeden přes druhého ve svém jazyce, hihňají se, cukrují, celí rozradostnění, že už jsou na místě. Židle drhnou o podlahu, děti ostýchavě vzhlížejí zpod deštníku všeho toho dospělého hluku. Králík si teď ve své nevelké rozhašené rodině připadá jako nahý. Dvojice z Penn Parku se pomalu, jako pod vodou, otočí, aby zjistila, co se to děje, a pak se zase odvrátí; žena nyní zardělá, on pobledlý – ruce opatrně spojené na ubrusu mezi nožkami skleniček s vínem. Řecký houf se pomalu uvelebuje, ale přebývá ještě jeden muž, který musel vstoupit zároveň s nimi, zůstal však váhavě stát u vchodu. Králík ho zná. Janice odmítá otočit hlavu tím směrem, oči zaryté do jídelníčku, jako by jí k němu při čtení přimrzly. Králík ji tedy upozorní: „Podívej, přišel Charlie Stavros.“

	„Vážně?“ Ale stále ještě se jí nechce pohlédnout tím směrem.

	Zato Nelson se otočí a hlasitě zavolá: „Ahoj, Charlie!“ Přes léto tráví Nelson ve Springerově autoprodejně hodně času.

	Stavros má špatné, citlivé oči, proto mu je chrání brýle s nafialovělými skly. Zaostří pohled a po tváři se mu rozlije úsměv, který se na ní jistě objevuje po uskutečnění každého prodeje; potutelné zkřivení rtů mu při tom na ní vytvoří důlek. Stavros – dobře stavěný hranáč, podstatně menší než Králík, ale vybavený nápadnou dávkou přirozeně působící serióznosti, která ho dělá starším. Vlasy mu ustupují dozadu, vysoké čelo mu zdobí výrazná linie obočí. Kráčí rozvážně, jako by v sobě nosil cosi křehkého. Má na sobe lehký bavlněný oblek se čtvercovým vzorem, ty brýle, co mu sedí na nose, mají solidní pravoúhlé obroučky, po stranách obličeje nosí výrazné kotlety; a po světě se pohybuje sebejistě, jako by si ho sám vybral. Rozmyslnost, kterou navenek působí, podtrhuje to, že ačkoli je mu už hodně přes třicet, ještě se neoženil. Kdykoli se s ním Králík setká, vždycky ho má raději, než původně zamýšlel. Připomíná mu vyrovnané, usebrané spoluhráče z jeho basketbalových let, kteří tvořili hru týmu a nic je nedokázalo vyvést z míry. Když Stavros chvíli váhá, má-li se vydat k jejich boxu, je to Harry, kdo ho osloví: „Pojď, sedni si k nám.“ Ačkoli Janice už předtím poposedla, aby mu udělala místo.

	„Celá rodinka pohromadě,“ poznamená Charlie směrem k Janice. „Bezvadný.“

	„Tihle dva jsou ale přímo nemožný,“ řekne na to Janice.

	Králík mu to vysvětlí: „Nevyznáme se v menu.“

	Nelson se zeptá: „Charlie, co je to kalamari? Já bych si to chtěl dát.“

	„To ti neradím. Jsou to takový malý chobotničky, připravený ve vlastní šťávě.“

	„Fuj!“ uleví si Nelson.

	„Posaď se, Charlie,“ zve Harry Stavrose.

	„Nerad bych vás rušil.“

	„Budem jenom rádi, proboha.“

	„Táta je naštvanej,“ svěřuje Nelson Charliemu.

	Janice netrpělivě poplácá na místo vedle sebe. Charlie se posadí a zeptá se jí: „Co má ten chlapec rád?“

	„Hamburgry,“ zaúpí Janice divadelně. Náhle se z ní stala herečka, každé gesto, každou intonaci vybavuje patřičnou energií, která je má spolehlivě dopravit k adresátovi.

	Charlie skloní hranatou hlavu nad jídelní lístek.

	„Objednáme mu keftedes. Co říkáš, Nelsone? To je něco jako masové koule.“

	„Ale jedině bez kečupu, prosím.“

	„Bez kečupu. Jenom samotný kuličky z mletýho masa. Je v nich jen trochu máty. Tu znáš z Life Savers, těch cucavejch bonbonů. Souhlasíš?“

	„Tak jo.“

	„Bude ti to určitě chutnat.“

	Ale Králík cítí, že jeho synovi asi prodají nějaký aušus. A když dívá na Stavrose, jak sedí těsně vedle Janice, na jeho široká ramena, na jeho ruce (na každé se blyští robustní zlatý prsten), uvědomí si, že se u jejich stolu rodí situace, kterou si on v žádném případě nevybral. V autě, ve kterém teď jedou, sedí on s Nelsonem vzadu.

	Janice se obrátí na Stavrose: „Charlie, co kdybys něco objednal nám? My se v tom jídelníčku moc neorientujeme.“

	„Já se v něm orientuju docela dobře,“ ozve se Harry. „Objednám si sám. Dám si –“ vybere si něco zcela namátkou – „paďdakiu“

	„To asi těžko,“ ozve se Stavros. „Nepadá v úvahu. To je jehněčí nakládaný ve speciální marinádě a musí se to objednat den předem. Jídlo nejmíň pro šest lidí.“

	„Tati, to kino začíná za čtyřicet minut,“ upozorňuje Nelson.

	Janice vysvětlí Stavrosovi situaci: „My totiž chceme jít na ten pitomej film o letu do vesmíru, co se teď promítá.“

	Stavros chápavě přikývne, jako by to pro něj nebyla nová informace. Králíkovy uši zachytí jakousi zvláštní ozvěnu. Věty, které si Janice a Stavros mezi sebou vyměňují, vyznívají hluše, zdvojeně. Samozřejmě – ti dva spolu pracují celý den. Stavros prohlásí: „Je to blbina. Žádná sláva.“

	„Proč je to blbina?“ ptá se Nelson vyplašeně. Na jeho tváři se objeví výraz, který se na ní usazoval, už když byl docela maličký – kdykoli vyprázdnil celou láhev a měl ještě hlad: našpulené rty, a oči jako by mu náhle zapadly hlouběji do důlků.

	Stavros se chápavě opraví. „Ovšem tobě se to bude určitě líbit, Nele. Samý zajímavý filmový triky. Ale pro mě to bylo málo sexy. Technický kouzla mně zase tak moc neříkají.“

	„To musí bejt všechno hlavně sexy?“ zeptá se Janice.

	„Nemusí,“ odpoví jí Stavros, „ale spěje to k tomu.“ Obrátí se na Králíka: „Dej si suvlaki. Ty ti budou určitě chutnat a jsou hned hotový.“ A obdivuhodně účinným gestem pohne rukou, s dlaní obrácenou vzhůru, jako by právě luskl prsty, aniž pozvedne loket ze stolu, a v příštím okamžiku spěchá ke stolu ona mateřsky působící žena.

	„Yasou“

	„Kale spera,“ odpoví Stavrosovi.

	Stavros pro ně řecký objednává jídlo a Harry si zatím pozorně prohlíží Janice, neobvykle ruměnnou. Čas k ní byl zatím milosrdný. Jako by mu jí bylo líto. Cosi uskřinutě nepřátelského, co se jí objevovalo kolem úst už v dívčím věku, časem ustoupilo, zřejmě v souvislosti s objevením jiných drobných vrásek na jejích tvářích, a řídké vlasy, které ho na ní kdysi popuzovaly, jako další symbol jeho chudoby, teď nosila rozdělené uprostřed pěšinkou, takže jí po obou stranách spadaly přes uši. Nemalovala si rty a v určitém světle získával její obličej cikánskou strohost a důstojnost, kterou novinové fotografie zachycují na tvářích povstaleckých bojovnic. Cikánský vzhled podědila po své matce, důstojností ji obdařila šedesátá léta, která ji osvobodila od potřeby předstírat rozvernost. Všednost je dostatečně krásná. A teď je nepochybně šťastná – vrtí kulatým zadkem po sedadle boxu a rukama, vybělenýma světlem od svíčky, tančí nad stolem v rozmáchlých obloucích. „Kdyby ses neobjevil, asi bychom tu umřeli hlady,“ obrátí se na Stavrose.

	„To jistě ne,“ vyvrací jí to konejšivě ten sebejistě věcný muž. „Oni by se tady o vás postarali, neboj se. Jsou to hodný lidi.“

	„Tihle dva,“ pokračuje Janice, „jsou tak dokonale americký, až je to k neuvěření!“

	„No jo,“ řekne Stavros Králíkovi. „Všimnul jsem si tý vlajky nalepený na zadním skle vašeho starýho falconu.“

	„Říkala jsem Stavrosovi, že já ji tam nedala,“ ohlásí Janice Králíkovi.

	„A co je na ní špatnýho?“ ptá se Harry obou. „Je to přece naše vlajka, ne?“

	„Něčí vlajka to jistě je,“ řekne na to Stavros. Směr, kterým se rozhovor stáčí, se mu pranic nelíbí. Přímo před svýma chabýma očima, chráněnýma tmavými brýlemi, prudce spojí špičky prstů obou rukou.

	„Tvoje ale asi ne, co?“

	„V týhle věci je Harry přímo fanatik,“ varuje Janice Stavrose.

	„Žádnej fanatik. Jenom mi je líto lidí, který si sem přišli nahrabat, a –“

	„Já se tu narodil,“ skočí mu do řeči Stavros. „Můj táta taky.“

	„- a pak na tu vlajku kašlou, jako by to byl kus hajzlpapíru.“

	„Vlajka je vlajka. Jenom kus látky.“

	„Pro mě je to víc než jen kus látky.“

	„A co to tedy pro tebe je?“

	„Je to -“

	„Mocná matka Mississippi.“

	„Přinejmenším symbol lidí, co mě vždycky aspoň nechají domluvit.“

	„Vždycky ne. Někdy jo, někdy ne.“

	„Pořád lepší než v Číně, kde bych nesměl ani ceknout.“

	„Podívej – Mississippi je vážně velmi široká řeka. Skalnatý hory ou úžasný, nepochybně. Žádný velký nadšení ve mně ovšem nebudí policajti, co tlučou po hlavě hippíky, ani hoši z Pentagonu, když si po celým světě hrajou na kovboje a Indiány. A přesně to pro mě taky znamená ta tvoje vlajčička. Zatočte s černochama a v Řecku ať je postaví do latě CIA.“

	„Když tam nikoho nepošleme my, tak tam zcela jistě pošle svoje lidi druhá strana. Nezdá se, že by si Řekové dokázali vládnout sami.“

	„Harry, nebuď směšnej. Vždyť vynalezli civilizaci,“ vloží se do toho Janice. Stavrosovi řekne: „Všimni si, jak se mu sešpulí a ztvrdne pusa, když začne přemejšlet o politice.“

	„Já o žádný politice nepřemejšlím,“ ohradí se Králík. „To je jedno z mejch nezadatelnejch americkejch práv – nepřemejšlet o politice. Jenom nemůžu pochopit, proč se po nás pořád chce, abychom chodili po ulici s rukama svázanejma za zádama a nechali se vydírat každým mizerou, co má hubu plnou revolučních plků. A jde mi silně na nervy, když mám poslouchat napomádovaný frajery, který dřepěj na svejch rozkydlejch zadcích, kšeftujou s ojetinama a nadávají na zemi, která jim od chvíle, co se narodili, cpe do chřtánu jenom samý dobroty.“

	Charlie se začne zvedat. „Já radši půjdu. Tohle se mi nechce poslouchat.“

	„Jen zůstaň,“ prosí ho Janice. „Neví, co mluví. V těchhle věcech je to s ním těžký.“

	„Jasně, nikam nechoď, Charlie, zůstaň tady a vrtochů toho šílence si nevšímej.“

	Charlie se zase posadí a odměřené se zeptá: „Já bych rád pochopil, jak to vlastně myslíš. Pověz mi, jaký dobroty teď cpem už delší dobu do chřtánu Vietnamcům.“

	„No právě. Kdyby nás nechali, proměníme Vietnam v druhý Japonsko. O nic jinýho nám nejde – udělat jim z něj šťastnou, bohatou zemi, prošpikovanou dálnicema se spoustou čerpacích stanic. Chudák Lyndon Johnson. Kristepane – určitě jsi ho viděl v televizi, jak jim se slzama v očích málem nabízí, že ze Severního Vietnamu udělá jednapadesátej stát tý naší zatracený Unie, jen když přestanou shazovat bomby. Prosíme je, aby si tam uspořádali volby, jakýkoli volby, a oni radši bombardujou. Co víc můžeme dělat? Nejradši bysme se rozdali – to je veškerá naše zahraniční politika. Rádi přijdeme o všechno, jen když ty žlutý prckové budou šťastný. A chlapi jako ty vysedávají po hospodách a kňourají, jak jsme zkažený.“

	„Já jsem měl dojem, že bomby shazujeme spíš my než oni.“

	„Přestali jsme – přestali jsme s tím, jak jste vy liberálové požadovali na těch svejch protestních pochodech, a co jsme za to dostali?“ Nakloní se dopředu a velmi zřetelně si sám odpoví: „Velký kulový.“

	Šeptem hovořící párek na druhé straně sálu se po nich překvapeně ohlédne, řecká rodina, která sedí ob dva boxy od nich, ztichne a začne naslouchat. Nelson zoufale zrudne, nervózní, rozpálené oči mu zapadnou ještě hlouběji. „Velký kulový,“ opakuje Harry o něco tišeji. Nakloní se nad stůl, až hlavou málem porazí roztřesenou vázičku se sedmikráskami. „Předpokládám, že teď začneš mluvit o napalmu. To příšerný slovo. Oni tam už dvacet let pohřbívají vesnický náčelníky zaživa a strefujou se z minometů do nemocnic, ale kvůli napalmu jsou z nich teď kandidáti na mírovou cenu Alberta Schweitzera. H-o-v-n-o,“ hláskuje. Znovu přidal na hlase. Přivádí ho to k zuřivosti, ta zrada, ta nevděčnost, to špinění vlajky, špinění jeho samého.

	„Uklidni se, Harry, nebo nás odtud vyvedou,“ napomene ho Janice, ale on si všimne, že je pořád velmi spokojená, jako by se nic nedělo – jako koláč v troubě.

	„Já už ho začínám chápat,“ promluví k ní Stavros. „Jestli ti dobře rozumím,“ obrátí se na Králíka, „jsme něco jako hodná máma, se do nezvedenýho synáčka snaží vpravit medicínu, která mu má udělat dobře.“

	„Přesně. Došlo ti to. Něco takovýho. A většina těch lidí tam by tu medicínu ráda spolkla, dali by za ni nevímco, jenže pár šílenců v černejch pyžamech by je radši upálilo zaživa. Jakou ty máš teorii? Že jsme tam kvůli rejži? Že ji tam chce ukrást firma Uncle Ben?“ Králík se zachechtá. „Uncle Ben, jasně, ten zlej strejček.“

	„To ne,“ odpoví Stavros. Sepne ruce, položí je před sebe na kostkovaný ubrus a zpod přimračeného obočí upře pohled někam pod Harryho krk – jaksi uhýbavě, připadá Harrymu. Proč? „Mám jinou teorii. Že jde o pochybnou hru o moc. My tu jejich rejži nechceme. Jenom nechceme, aby ji měli oni. Nechcem ani hořčík. Ani tamější pobřeží. Hrajeme šachy s Rusy už tak dlouho, že jsme si nestačili všimnout, že už jsme ze hry venku. Bílý tváře už ve žlutejch zemích skončili. Kennedyho poradci věřili, že můžou z univerzit vládnout světu, ale když stiskli knoflík, nic se nestalo. Potom Oswald dosadil do Bílýho domu Johnsona, ale ten trouba si myslel, že bude stačit, když se ten knoflík zmáčkne větším palcem. A tak se stroj přehřál, na jednom konci se rozjela inflace a trh šel dolů a na druhým vypukly studentský bouře a někde uprostřed, v zasranejch bambusovejch džunglích, zheblo postupně čtyřicet tisíc synů americkejch matek. Lidem se už dávno přestalo líbit, že jim synové umírají někde v džungli. Ono se jim to asi nelíbilo nikdy, ale mysleli se, že to je nutný.“

	„A ono není?“

	Stavros zamžiká očima. „Jo tak. Ty si myslíš, že ta válka je nevyhnutelná.“

	„Jistě. A je lepší, že se odehrává tam a ne tady. Lepší malý války než světový.“

	Stavrosovy ruce se opírají o hranu stolu, jako by se chystaly do něj bouchnout. „Jenže tobě se to vlastně líbí?“ konstatuje. Zvedne ruce ze stolu a nechá je na něj znovu dopadnout. „Upalovat děti rákosníků, to je podle tebe v pořádku, viď, příteli,“ To „příteli“ zazní velmi ochable.

	Králík se ho optá: „Jak ty jsi sloužil v armádě?“

	Stavros pokrčí rameny. „Já byl služby neschopnej. Špatný srdce. A slyšel jsem, že ty jsi proseděl korejskou válku v Texasu.“

	„Šel jsem tam, kam mě poslali. Šel bych znova, kam by mě poslali.“

	„Úžasný. Jsi zářnej příklad toho, co udělalo z Ameriky velkou zemi. Opravdovej pistolník.“

	„Harry patří k mlčící většině,“ poznamená Janice, „ale často rád dělá randál.“ Podívá se na Stavrose, jako by čekala, že ten bonmot náležitě ocení. Bože, ta je pitomá, i když jí střední věk docela pěkně vytvaroval zadek.

	„Naprosto normální případ,“ řekne na to Stavros. „Typickej dobrosrdečnej imperialistickej rasista.“ Králík si uvědomuje, podle pečlivě nevzrušeného tónu, jímž je to proneseno, že mu ten druhý chce vlastně lichotit, má nejasný pocit, že se mu nabízí jakési spojenectví. Jenže Králíka vymezuje podvědomé přesvědčení, že popisovat jakoukoli americkou akci jako „hru o moc“ je čirý omyl. Amerika stojí mimo jakýkoli zápas o moc, jedná jakoby ve snu, jako ruka Boží. Všude, kam Amerika pronikne, ať je to kamkoli, zavládne svoboda, a tam, kam dosud nedorazila, panuje šílenství, lidi úpí v řetězech a temnota dusí miliony. To trpělivé bombardování tam možná zajistí ráj. A tak jde do souboje. „Těm kecům o rasismu nerozumím. Člověk nemůže zapnout televizi, aby tam po něm nezačal plivat nějakej černej ksicht. Nixonem počínaje vysedává veškerá administrativa celý noci u psacích stolů a vymejšlí, jak z nich ze všech vykouzlit boháče, ale nikdo si po nich netroufne chtít, aby taky sami začali něco dělat.“ Neváží slova, ale vehementně brání cosi neskonale něžného, nízký plamínek loajality, který v něm hoří od narození. „Mluvěj o genocidě, a zatím ji sami plánujou – právě oni, ty černý huby plus synáčkové z bohatejch rodin, chtějí všechno rozbít a zničit. Ale když se ně zamračí nějakej chudák policajt, hned začnou ječet, že chtějí advokáta. Válka ve Vietnamu je podle mýho mínění – ale je tady vůbec někdo, kdo stojí o moje mínění?“

	„Harry,“ řekne mu Janice. „Nelson je z tebe celej divej.“

	„Já jsem toho názoru, že se občas musí jít do války, aby se ukázalo, že se nebojíme, a ani moc nezáleží na tom, kde se odehrává. Válka není problém, problém je tahle země. Teď už bysme do Koreje nešli. Ani proti Hitlerovi, vsadil bych se. Tahle země je tak zpitomělá drogama a utopená ve svým vlastním tuku a zblblá ze všech těch žvástů a tak zlenivělá, že abychom se probudili, musela by se shodit vodíková puma na všechny města od Detroitu po Atlantu, a i potom by se nám možná zdálo, že jsme jenom dostali pusinku.“

	„Harry, ty by sis přál, aby Nelson umřel ve Vietnamu?“ zeptá se Janice. „Tak prosím, pověz mu to.“

	Harry se obrátí na syna a řekne: „Chlapče, já bych si přál, abys neumřel nikde. Na smrt v rodině je u nás specialistka tvoje maminka.“

	I on sám si uvědomuje, jak je krutý, a je jí vděčný, že se s pláčem nezhroutí, ale místo toho vybuchne: „Jasně. A ty mu řekni, Harry, proč nemá žádnýho bratříčka nebo sestřičku. Řekni mu, kdo už nechtěl mít další dítě.“

	„Nezdá se vám, že byste měli trošku ubrat?“ zeptá se Stavros.

	„Jsem ráda, že sis toho všimnul,“ konstatuje Janice. Oči má znatelně zapadlé. Nelson to má po ní.

	Naštěstí jim právě přinášejí jídlo. Nelson se zarazí, protože jeho masové kuličky plavou v nějaké omáčce. Stočí pohled na Králíkův pečlivě upravený špíz s jehněčím a prohlásí: „Já jsem chtěl to, co dostal táta.“

	„Tak si to vyměníme. Uklidni se a jez,“ nabídne mu Králík. Pohledem na druhou stranu stolu zjistí, že Janice a Stavros mají stejné jídlo, jakési bílé pirohy. Jeho tiskařské duši přijde, že ti dva sedí nějak moc blízko u sebe, ačkoli na vnějších stranách mají víc než dost místa. Pokusí se navodit klidnější atmosféru a poznamená: „Ona to asi bude báječná země.“

	Stavros dál tiše žvýká, ale Janice zareaguje: „Harry, ty jsi přece nikdy v žádný jiný zemi nebyl.“

	Králík se obrátí na Stavrose: „Nikdy jsem po tom ani netoužil. Ty jiný země znám z televize. Můžou se tam přetrhnout, aby byli jako my, a zapalujou naše velvyslanectví, protože se jim to nedaří dost rychle. Jaký cizí země navštěvuješ ty?“

	Stavros přestane jíst a neochotně zamumlá: „Jamajku.“

	„No ne!“ řekne na to Králík. „Velkej cestovatel. Tři hodiny letu s přistáním někde v hale hotelu Hilton.“

	„Nenávidí nás tam.“

	„Chceš říct, že nenáviděj tebe. Mě tam neviděli a neuviděj. A proč nás nenáviděj?“

	„Ze stejnýho důvodu jako všude jinde. Vykořisťujeme je. Krademe jim bauxit.“

	„Takže bysme je měli nechat, aby ho s Rusákama vyměňovali za brambory. Za brambory a raketový základny.“

	„My máme raketový základny v Turecku,“ opáčí Stavros, ale už jako by ho celá ta věc nezajímala.

	Janice se mu snaží pomoct. „My jsme shodili dvě atomový pumy, Rusové žádnou.“

	„Oni taky tehdy žádnou ještě neměli, jinak by to určitě udělali. A Japonci se chystali spáchat to jejich harikari a my jsme jim v tom vlastně zabránili. A teď se na ně podívejte – jsou šťastný jako blechy a dvakrát drzejší než tehdy, a kopou do nás zprava zleva. My za ně vedeme jejich války a vy mírnikové jim zatím prodáváte ty jejich plecháče.“

	Stavros si zlehka otře složeným ubrouskem ústa a znovu dostane chuť do diskuse. „Fakt je, že bysme se v tom vietnamským průseru nikdy neplácali, kdyby to byla bělošská země. Nebyli bysme do toho šli. Ale takhle se nám zdálo, že na ně musíme udělat bububu a postřílet tam z nejmodernějších zbraní větší počet lidí. Mysleli jsme si, že to bude jen něco jako další povstání Čerokíjů. Jenže problém je, že těchhle Čerokíjů je teď mnohem víc než nás.“

	„Ubožáčkové indiánský!“ povzdechne si Harry vztekle. „A co jsme asi měli dělat – nechat jim celej kontinent, aby tu všude mohli křepčit kolem táborovejch ohňů?“ Promiň, Tonto.

	„Kdybychom nechali, byl by určitě v lepším stavu, než je teď.“

	„A my bysme tu nebyli vůbec. Stáli nám v cestě.“

	„To je pravda,“ souhlasí Stavros. „A teď stojíme v cestě my jim.“ A dodá: „Bledá tváři.“

	„Ať si něco zkusej,“ vyhrkne Králík, a v té chvíli se promění v odhodlanou obrannou baštu. Z toho něžného modrého plamínku se v jeho očích stal studený oheň. Probodává je svým pohledem. Upře ho na Janice a ta má v tu chvíli tmavou, napjatou tvář indiánské squaw. Chce se mu ji zmasakrovat.

	A do toho promluví jeho syn, přiškrceným, přeskakujícím hlasem. S pláčem na krajíčku: „Tati, příjdem pozdě do toho bijáku.“

	Králík se podívá na hodinky a zjistí, že by tam měli být už za čtyři minuty. Chlapec má pravdu.

	Stavros se snaží pomoct, otcovským tónem mužů, kteří sami nejsou otci a domnívají se, že když je třeba, není těžké opít děti rohlíkem. „Začátek není vůbec zajímavej, Nele, ale o žádný vesmírný pasáže nepřijdeš. Měl bys zkusit baklavu, jako moučník.“

	„Přijdu o ty jeskynní lidi,“ zanaříká Nelson. Hrdlo má stažené, oči plné slz.

	„Asi bysme měli jít,“ řekne Králík druhým dvěma dospělým u stolu.

	„Ale to bude vůči Charliemu strašně neslušný,“ namítne Janice „Skutečně. A když si teď nedám kávu, tak přes celej ten nekonečnej film nevydržím neusnout.“ A pokračuje k Nelsonovi: „Ta baklava je opravdu vynikající. Tenký listový těsto, přesně to, co máš nejradši, a je v tom i med. Měj trošku ohled na nás. Tví rodiče se do takovýhle restaurace jen tak zase nedostanou.“

	Králík rozpolceně navrhne: „Nebo můžeš zkusit to druhý jídlo, co sis chtěl dát, ty jemný pirožky či co to bylo.“

	Teď ty slzy skutečně vyhrknou a chlapcova tvář se zkřiví pláčem. „Slíbili jste mi to,“ zaštká v zoufalé výčitce. Prudce se otočí a skryje obličej u holé bílé zdi za sebou.

	„Tos mě tedy zklamal, Nelsone,“ vyčte mu Janice.

	Stavros si tu pomyslnou tužku znovu strčí za ucho a obrátí se na Králíka: „Tak jestli se chcete se synkem okamžitě zvednout a vyrazit, ať tu Janice zůstane, v klidu si vypije to kafe a já ji pak za pár minut do toho kina hodím za vámi.“

	„To by jistě šlo,“ řekne Janice pomalu. Tvář se jí opatrně rozsvítí, jako povadlá květina.

	Králík souhlasí: „Tak jo, výborně. Moc děkuju. Je to od tebe milý. Vůbec – žes to s náma takhle vydržel. Promiň, jestli jsem to možná trochu přehnal. Já jenom těžko snáším, když se někdo naváží do Ameriky. Narušená psychika, asi. Janice, máš peníze? Charlie, pak jí řekni, kolik jsme dlužní.“

	Stavros zopakuje to své mistrovsky ovládáné gesto s otevřenou dlaní. „Nic nejste dlužní. Jste mými hosty.“ Vyvracet mu to nepřipadá v úvahu. Králík spěšně vstane, i on by koneckonců rád viděl ty jeskynní lidi (syrové maso? kost proměněná ve vesmírnou loď?), a zakusí tady mezi nimi, v téhle restauraci, kde onen pár z Penn Parku právě platí účet, jako by ukládal dítě k spánku, povznášející okamžik rodinné pohody; přiměje ho to obrátit se na Janice, a aby Nelsona potěšil ještě víc, požádat ji: „Zejtra mi připomeň, abych zavolal tvýmu tátovi kvůli těm lístkům na baseball.“

	Než stačí Janice zareagovat, v atmosféře, kdy se chce každý těm druhým nějak zavděčit, Stavros připomene: „Ten je přece v Poconos.“

	Když Charlie oslovil Harryho jako „bledou tvář“, myslela si Janice, že je to konec, podle hrozivého pohledu, kterým se k ní stočily Harryho ledově modré oči, a když pak Charliemu uklouzla ta zmínka, že její otec je pryč, byla o tom přesvědčená. Ale nic se neděje. Možná je otupil ten film. Je strašně dlouhý, a když pak přijde ona psychedelická pasáž, kdy hrdina přistane na té planetě a vzápětí se promění v drobného starce v bílé paruce, začne ji bolet hlava. Ale domů pak odjíždí rozhodnutá, že se Harrymu přizná, a uvidí se, jak na to zareaguje; v nejhorším případě od ní uteče, a to by jí možná nakonec ulevilo. V kuchyni si na kuráž nalije skleničku vermutu, ale Nelson zatím nahoře zabouchne dveře svého pokoje a Harry je v koupelně, a když z ní pak vyjde ona, chuť vermutu překrytou zubní pastou, leží už Harry pod dekou a kouká mu z ní jen vršek hlavy. Janice ulehne vedle něj a naslouchá. Jeho dech svědčí o tom, že usíná. A tak Janice zůstane bez hnutí ležet, s očima dokořán otevřenýma.

	Těch deset minut na kávu se protáhlo na dvacet a Janice během nich Charliemu řekla, že to od něj podle ní bylo hodně neopatrné, přijít do té restaurace, když věděl, že ona tam bere rodinu, a on jí na to řekl, tím tónem, který nasazoval, když chtěl vypadat důstojně, rty našpulené, jako kdyby cucal bonbon, a ramena tak trochu gangstersky nahrbená, že měl za to, že ona si to přeje; jistě hlavně proto mu oznámila, že se tam manžela a syna pokusí dostat. V té chvíli si v duchu říkala, že Stavros vůbec nerozumí zamilovanejm ženskejm. Nepochopil, že pro ní bude dostatečným projevem lásky k němu, že bude v té jeho restauraci a bude jíst něco, co on má rád, a nemusel zbytečně vytvářet nebezpečnou situaci tím, že se tam objeví taky. Dokonce ji to trochu rozhodilo. Protože když se tam už jednou objevil, ztratila veškerou opatrnost, a kdyby neobjednal kávu a místo toho ji požádal, aby s ním odjela k němu do bytu, byla by to klidné udělala; dokonce už v duchu vymýšlela, jak by to pak vysvětlila Harrymu - třeba že se jí najednou udělalo špatně. Stavros jí to naštěstí nenavrhl. Dopil kávu, zaplatil celou útratu a pak ji vysadil před humpoláckou markýzou biografu, jak slíbil. Chlapi už jsou takoví – když si mezi sebou něco slíbí, snaží se ten slib dodržet. Ženské pro ně jsou řádově níž, spíš něco jako jejich majetek. Způsob, jakým ji Charlie při milování jí samotné prodává, jak mručivě opisuje intimní části jejího těla a dává jim jména, která by z Harryho vypadla jedině v hněvu, jí zpočátku vadil, ale brzy si na to zvykla, protože jí došlo, že pro Charlieho je to prostě jazyk lásky, jeho způsob, jak se udržovat v pohotovosti tím, že jí prodává její vlastní klín. S ním neztrácí nervy jako s Harrym, o kterém dobře ví, že si to většinou odbude velmi rychle. Kdežto Charlie se dokáže kontrolovat, jak chce dlouho, je to její robustní sladká hračka, se kterou si může dělat, co ji napadne, její plyšový medvídek. Jeho vzadu chlupatá ramena ji zprvu šokovala, když se jich dotýkala, připadala jí jako něco abnormálního, ale ne, někteří chlapi jsou stále ještě takhle zarostlí. Jeskynní muži. Jeskynní medvědi. Janice se ve tmě usmála.

	Když přejížděli most a pokračovali Weiserovou ulicí, zeptal se jí, jestli Harry něco netuší. Odpověděla, že podle všeho ne. I když mu asi v posledních dnech něco vrtá hlavou, nejspíš to, že Janice teď zůstává v podniku tak dlouho.

	„Možná bychom měli trošku zbrzdit,“ navrhl.

	„Jen ať se v tom smaží. Dřív si vždycky stěžoval, že nejsem k ničemu, a pak byl nejdřív rád, že jsem začala pracovat. Teď se mu zdá, že zanedbávám Nelsona. Já mu ale říkám: ‚Nech tomu klukovi trochu volnýho prostoru, za chvíli mu bude třináct a ty ho ustavičně hlídáš a bojíš se o něj víc než tvoje matka.‘ Ani mu nechce dovolit minibike, protože je to prej nebezpečný.“

	Charlie poznamená: „No, ke mně se choval hodně nepřátelsky.“

	„Tak to neber. Když jde o Vietnam, mluví tak s každým. On to myslí upřímně.“

	„Jak může ty ptákoviny myslet vážně? My a oni, Amerika je nejlepší. Tomu už přece odzvonilo.“

	Janice se to snaží pochopit. Mít milence, to s sebou přináší leccos pozitivního. Člověk se dokáže kolem sebe dívat novýma očima. Z ostatních věcí, které se člověku v životě dějí, se stává něco jako film – nepříliš zajímavý, ale někdy dokonce i zábavný. Nakonec odpoví: „Pro něj je v tom něco velmi skutečného. Já nevím, co vlastně.“ Pokračovala dost obtížně, jazyk jako svázaný, protože vždycky když o něčem začne přemýšlet, zamlží se jí v hlavě, a jedna z mnoha věcí, kterých si u Stavrose váží, je, že ji dopřeje dost času, aby to ze sebe přesto mohla vykoktat. Daroval jí nejen její tělo, ale i její hlas. „Možná se tehdy ke mně vrátil, ke mně a k Nelsonovi, z takových těch staromódních důvodů, a rád by žil staromódním životem, ale to už přece nikdo nedělá, a on to cítí. Svůj život chce nacpat do pravidel, o kterejch ví, že už vlastně nefungujou. Určitě má pocit, řekla bych, že mu něco schází. Pořád jenom leží v novinách a čumí na zprávy v televizi.“

	Charlie se zasměje. Modrá světla mostu se mihotají po hřbetech jeho rukou, položených vedle sebe na volantu. „Už mi to došlo. Ty jsi něco jako jeho zámořská povinnost.“

	Zasmála se tomu taky, ale bylo to od něj dost hrubé, říct něco takového, dělat si legraci z manželství, které bylo koneckonců taky její součástí. Charlie někdy nebyl ochoten naslouchat. I její otec byl takový: spěch v krvi, vítr v uších. Když se člověk pořád jenom žene dopředu, nevšimne si věcí, které pomalejší lidí vidí.

	Stavros tu její malou ranku zaznamenal a pokusil se ji pofoukat. Když dojížděli ke kinu, poplácal ji po stehnu, „Vesmírná odysea,“ řekl. „Víš, jaká je moje představa vesmírný odyseje? Vlézt s tebou do kanafasu a tejden se tam milovat.“ A když zastavil přímo před kinem, přestože zpod jeho markýzy pronikalo šikmo do vozu dost světla a kolem si spěchali koupit lístek poslední opozdilci, přejel jí prackou po ňadrech, sjel jí mezi nohy a vpáčil jí palec do klína. Rozpálená a vyvedená z míry tou jeho dovoleností, s provinilým vědomím, že jde pozdě, běžela pak dovnitř – po švestkově modrém koberci, nepřirozeným chladem z klimatizace, kolem vystavených košů s cukrovinkami – a objevila Harryho a Nelsona úplně dole vpředu, přímo pod vybuchujícím širokým plátnem, s vlasy ohnivě zbarvenými a s ušima průsvitně zrůžovělýma, protože aby ona mohla konzumovat jídlo, které má rád její milenec, dorazili do kina pozdě. Zátylky jejich hlav, nevinně si podobné, v ní probudily nával lásky téměř podobný orgasmu a vlnu lítosti, která ji přiměla prodrat se podél nastavených špičatých kolen návštěvníků k místu, které pro ni manžel a syn drželi.

	Po oblouku ulice před jejich domem projíždí automobil. Přes strop se smýkají rohože světla. V přízemí si pro sebe ševelí lednička a ve svých formičkách si spokojeně vyrábí led. Připadá jí, že má tělo napjaté jako struny harfy, chtěla by, aby na něj někdo zahrál. Sáhne si do klína; jako holka to téměř nedělala, a když si vzala Harryho, připadalo jí to jako něco pochybného, v manželství by přece nic takového nemělo být třeba, člověk by se měl spolehnout na toho druhého, že to zařídí. S Harrym to teď je velmi smutné, jeden pro druhého jsou teď jako zamčené pokoje. Oba možná slyší toho druhého brečet, ale k sobě nemůžou, a není to jenom kvůli tomu dítěti, i když to byla hrůza, jistě, nejstrašnější věc, která se jim mohla stát, ale i to zmírnil čas, vyhladil, až se jí začalo zdát, že v tom pokoji tenkrát nebyla ona, ale jenom jakýsi její obraz, a že tam nebyla sama, že v tom pokoji tam s ní byl ještě nějaký muž, a ten byl s ní tady i teď, ne Charlie, ale něco z něj je v něm taky, všechno, co teď dělá, dělá před tím mužem a je báječný cítit jeho tělo. Představuje si, že to má v sobě, jako něco, co spolkla. Cosi velkýho, velkýho. A ono se to v ní rozpouští, pomalu, jako cukr. Jenomže když už s ním teď byla tolikrát, bývá rychle hotová, a někdy po něm chce, aby si to honem odbyl, a splaší se, promění sama sebe ve svou hračku a udělá se. Jak je to zvláštní, muset se naučit takhle si hrát, všichni ji varovali, všichni, tělocvikář, pastor episkopální církve, dokonce matka, při jedný velmi trapný příležitosti, aby si nenechala ze svýho těla udělat hračku, když je to opravdu jen tělo; napadne ji, co asi Nelson, občas mu divně vrzají péra postele, ten jeho štilipáček čeká na ochlupení, co si o tom asi myslí, co si musí myslet, takovej osamělej život vede, vždycky sedí u televize, když ona přijde domů, ten jeho minibike – a v té chvíli to ztratí. I když jí prsty pracují stále rychleji, ztratí to, všechno vzrušení je najednou to tam. Jak je to všechno hloupý. Jak je to směšný. Narodíme se, jiný lidi nás krmí a vyměňujou nám plenky a milujou nás, a pak nám narostou prsa a přijde menstruace a začnou nás zajímat kluci a necháme se od nich osahávat a muchlujem se s nima a už se nemůžeme dočkat, až se vdáme a budeme mít děti, a pak s tím přestanem, a než si to stačíme uvědomit, začnem si tentokrát shánět dospělý chlapy a za chvíli jsme v tom až po uši a naše tělesná žádostivost s letama jenom roste, jenomže tahle fáze našeho života musí jednou skončit, a my pak chvíli jezdíme autem po světě, na hlavě klobouk s umělejma květinama, zajedem si třeba do Tucsonu v Arizoně a pak do New Hampshiru pokochat se barvama podzimního listí nebo navštěvujeme vnoučata, ale po tom všem stejně skončíme bezmocný v posteli, jako chudák paní Angstromová. (Harry ji navštěvuje dost často, ale ona, Janice, nevidí důvod, proč by ho měla doprovázet, protože Harryho matka, když ještě byla zdravá, si pro ni nikdy nenašla jediný laskavý slovo, a když jí přece jen chtěla něco říct, nemohla se vymáčknout a v koutcích úst se jí dělaly odporný bublinky slin a oči jí až lezly z důlků, jak se úporně snažila slyšet samu sebe říkat snaše něco zlomyslnýho.) Nakonec nás čeká starobinec nebo špitál se zbědovanejma stařenkama, jak to zažila při návštěvách otcovy starší sestry v takovým zařízení; když tam člověk prochází chodbou, za každejma dveřma řve televize a o Vánocích je linoleum samý jehličí. A potom konečně umřeme a vůbec nic by se nestalo, kdybysme se vůbec neobtěžovaly narodit. A pořád samý války a nepokoje a kolem kráčí historie, ale pokud se do toho člověk sám nezamotá, nic není tak důležitý, jak se píše v novinách. V tomhle má Harry asi pravdu, Vietnam nebo Korea či Filipíny, koho to zajímá, a přesto tam ti chlapci musejí umírat, tak to prostě je, ještě se ani nezačali holit, a druhá strana posílá do boje i kloučky Nelsonova věku. Zvláštní, že to Charlieho tak zajímá, že ho to tak štve, jako by patřil k nějaký menšině, ale on k ní vlastně patří. Otec jí vyprávěl o pouličních bitkách gangů, když ještě chodil do školy, my versus oni, Springer je anglické jméno, táta je na to hrozně pyšnej, ale ona si často ještě jako malá holka říkala, proč je tedy tak snědá, proč má tu olivovou pleť, nikdy se moc neopálí, a vlasy se jí samy od sebe kudrnatěj a nemůže si udělat ofinu, a donedávna nevěděla, co s nima, až ji napadlo nechat je odrůst a pak si je sčesat dozadu a sepnout do ohonu, udělat ze sebe jeho šukavou madonu, jak jí Charlie rouhavě říká, i když má v ložnici pověšenej obrázek Panenky Marie; když ještě chodila do školy, její tělo za moc nestálo, ale tý době už a odpustila, pochopila, že se v těch letech teprve tvarovalo, pro Charlie. Aby se z ní mohla stát jeho ramlička. Jeho bohatá samice. I když oni vlastně nikdy bohatý nebyli, jen všeobecně vážený. Otec jí věnoval nějaký akcie, když se tehdy Harry začal chovat nezodpovědně, a ona teď pravidelně dostává šeky s dividendama, v kancelářskejch obálkách s okýnkem pro adresu, a není ráda, když to Harry vidí, protože to znevažuje jeho práci. Když pomyslí na to, jak těžce se Harry celý ty roky plahočí, chce se jí brečet. Jeho matka pořád vypráví o tom, jak tvrdě kdysi trénoval, když ještě hrál basketbal, driblink a střelbu na koš, a škodolibě dodává, že zato Nelson je na sport naprosto levej. Ale tohle je blbost. Takhle přemejšlet, to nikam nevede, je třeba myslet na zejtřek, na to, co ji čeká, s Harrym to musí nějak vyřešit, Charlie jenom krčí ramenama, když se ho zeptá, co má dělat, ovšem jestli se táta do oběda nevrátí z Poconos, mohli by zajet do Charlieho bytu, denní světlo jí kdysi vadilo, ale teď to má ve dne nejradši, je fajn, že je všechno vidět, mužskej zadek je tak nevinnej, i s tou malou dírkou, co vypadá jako zazipnutá peněženka, ty jemný tmavý chloupky, všechno, co spolu provádějí, svět už pro ně není jen prvoplánovej… ale tohle je hloupý. Janice je rozhodnutá, že se udělá; vrátí ruku tam, kam patří, a otevře oči, aby se podívala na spícího Harryho, schouleného do klubíčka, je to od něj pošetilý, že v posledních letech ignoruje její klín, jeho chyba, všecko je to jeho chyba, měl ho pořád k dispozici, bylo na něm, aby o něj projevil zájem, pro Charlieho je ochotná udělat všechno, protože si o to říká, je to pro ni něco posvátnýho, všechno je jí jedno, má se žít, přicházíme na svět, abysme žili naplno, jsme udělaný právě pro tu jednu věc, ženský se to teď snaží popřít a pálí podprsenky, ale jsme udělaný právě pro tu jednu věc, člověku při tom připadá, že někam padá, že se v tý hloubce ztrácí, že ho pohlcuje nějaký bezedný oko, že se topí někde hluboko v sobě, Harry o tom nemá ponětí, nikdy se neodvážil to takhle prožívat, jenom se žene kdoví kam, je nemožně akurátní, sex vlastně nenávidí, ona přece vždycky byla tady vedle něj no dobře, ne tak docela. Janice ví, že on už to ví, otevře oči, vidí ho ležet na okraji postele, jako nad propastí, oba jsou tam spolu a v příštím okamžiku se do ní zřítí, a tak radši zavře oči a už padá och, och… Postel zanaříká.

	Janice se vrací zpátky. Kdesi se dočetla, že nějací doktoři měřili, co se při tom s lidmi děje – jak se tomu může člověk poddat, polepenej kdovíjakejma elektrodama! – a zjistili, že je to vždycky nejlepší, když si to člověk dělá sám. Když před chvílí pod sebou rozhýbala postel, Harry se napůl probudil; teď se těžce převalí směrem k ní a ovine jí paži kolem pasu – bledý, vysoký, tloustnoucí muž. Pohladí mu zápěstí, prsty, kterými si to dělala. Jeho chyba. Je jako duch, bílý, měkký. Pokoušel se udělat pro ni truhlu, do které by ji byl rád uložil, jako uložili do rakve Rebeku, když umřela, chudinka malá. Jak ji k sobě tehdy tiskla, celou zmáčenou, ale už mrtvou, ještě teď ji cítila na prsou, a vzpomíná, jak tehdy ze sebe vyrazila to obrovské rudé zaječení, jako by jím chtěla prorazit otvor, kterým by se k její dcerce mohl vrátit život. Vzápětí se jí vybaví ten film, co večer viděli – to velké kolo, otáčející se na černém sametovém pozadí času za monumentálního doprovodu symfonické hudby, která ji povznášela navzdory všemu tomu zmatku, co poznamenal chvíle před kinem. Proplouvá chvíli jako balerína mezi řídce rozptýlenými planetami svého života – otcem, Harrym, Nelsonem, Charliem, a myslí na to, že vlastně svého milence podvedla, když si udělala dobře bez něj, a kradmo zvedne ke rtům špičky prstů, dosud vonících mokřinou jejího klína, políbí je, představuje si ho při tom a v duchu šeptá: Ty.

	Nazítří, v pátek, jsou noviny a televizní zprávy plné informací o černošských bouřích v New Yorku; ostřelovači zranili na ulicích několik nevinných hasičů a obyčejných lidí, kam to ten svět spěje? Astronauti se blíží ke gravitačnímu poli Měsíce. V pozdním odpoledni se na Brewer snese náhlá bouře, která zažene nakupující a zaměstnance, vracející se domů z práce, do vstupních prostor obchodů, a než Harry s otcem stačí doběhnout k baru Phoenix a ukrýt se v jeho útrobách, je Harryho bílá košile celá promočená. „Včera jsme vás marně čekali.“

	„Ale tati – vždyť jsem ti říkal, že to asi nezvládnem. Byli jsme s klukem na večeři a pak v tom biografu.“

	„No dobře, tak mi kvůli tomu neuraž hlavu. Já myslel, žes to spíš nechal otevřený. Ale to nevadí. Tak se nezlob, že jsem se zeptal.“

	„Řek jsem možná, to je všechno. Byla moc zklamaná?“

	„Nedala to na sobě znát. Znáš matčinu povahu, to ona nemá ve zvyku. Počítá s tím, že máte svoje problémy.“

	„Jaký problémy?“

	„A co ten film? Jaký to bylo?“

	„Klukovi se to líbilo. Já nevím, mně to nedávalo moc velkej smysl Ale taky mi bylo nějak blbě, asi jsem něco sněd. Hned jak jsme dorazili domů, usnul jsem jako dřevo.“

	„A co Janice? Jak se to líbilo jí? Bavila se?“

	„Co já vím. V jejím věku – myslíš, že ji takovýhle filmy bavěj?“

	„Doufám, žes onehdy neměl pocit, že strkám noc do věcí, do kterejch mi nic není.“

	„Máti s tím nedá pokoj?“

	„Tak nějak. Říkám jí: Nech toho, matko, Harry už je velkej chlapec a odpovědnej občan.“

	„No jo. V tom je možná můj problém,“ připouští Králík. Otřese se. V té mokré košili mu tam je hrozná zima. Objedná si další daiquiri. Televize, opět stažený zvuk, vysílá filmové reportáže z New Yorku, na kterých jsou vidět policisté, patrolující po ulicích po třech či po čtyřech, a pak následuje střih do Vietnamu, s chlapci zkrušenými strachem a únavou, a v Harrym to vyvolá špatné pocity, protože ho mrzí, že tam není s nimi. Televize potom zařadí reportáž o nějakém bláznivém Norovi, který na sebe chtěl za každou cenu poutat mediální pozornost tím, že přepluje Atlantik v papírovém člunu, a právě svůj pokus vzdal. I kdyby v té televizi šel zvuk, stejně by nebylo slyšet, co říká, protože v baru je dost hlučno – osazenstvo vzrušila ta bouřka, a je taky pátek a blíží se večer.

	„A co dneska večer, to byste nemohli?“ ptá se ho otec. „Nemuselo by to bejt na dlouho, třeba jen na čtvrt hodiny. Pro ni by to znamenalo strašně moc, když Mim teď jako by zmizela ze světa. Už pomalu ani pohled nepošle.“

	„Promluvím s ní o tom,“ slibuje Harry. Týká se to Janice, ale myslí přitom spíš na Mim, která se právě teď možná kurví někde na kalifornském pobřeží. Mim, na kterou jako starší bratr dával pozor při sáňkování na Jacksonově ulici – ještě teď ji má před očima, s vločkami sněhu na kapuci. Představuje si ji na večírcích, jak s voskovou tváří obsluhuje hosty, nebo jak leží někde u bazénu pod slunečníkem a vedle ní se rozvaluje nějaký namaštěný, lojovitě rozkydnutý gangster s doutníkem v hubě, jako by to bylo jeho druhý přirození, a jak ho vzápětí z ty huby vyndá a něco zabručí. „Ale ať si nedělá velký naděje,“ dodá, tentokrát opět s myšlenkou na matku. „Určitě dorazíme v neděli. A teď už musím běžet.“

	Bouřka ustala, potrhanou oblohou se dolů na svět řine slunce a chodníky rychle osychají. Mapové skvrny – kolem zmuchlaného papírového kapesníčku se drží ostrůvek vlhkosti. Z úkrytu před deštěm ve vchodu do opuštěného obchodu s obuví se s úsměvem odpoutávají obtloustlé báby s nákupem a hubení černošští flákači. Sloupek autobusové zastávky s počmáranou tabulkou, obaly vyfoukané z odpadkového koše s krytem připomínajícím létající talíř a s nápisem UDRŽUJTE BREWER V ČISTOTĚ, poďobaný, rozježděný asfalt vozovky, všechno se po tom očistném lijavci slavnostně leskne. Rozváté, potrhané útržky a cáry temného bouřkového mraku se ženou na východ přes hřeben Mount Judge a na oblohu se vrací mlžná, plodivá, bezbarvá podoba vlhkého pensylvánského dusna. A v Králíkovi znovu narůstá nervozita, která se chystá přerodit v rozhněvanost.

	Janice není doma, když tam dorazí. Nelson taky ne. Když kráčí po pěšině ke vchodu, všimne si, že tráva, přestože osvěžená deštěm, vypadá umolousaně a ježí se v ní jitrocelový plevel. Chlapec dostává denní kapesné dolar padesát zčásti i jako odměnu za to, že trávník bude pravidelně sekat, ale od června ho to ani nenapadlo. Malá motorová sekačka, která patřila Springerovým, než si pořídili pojízdnou, zahálí opřená o zeď v garáži; vedle jednoho kolečka stojí plechovka s benzinem. Naolejuje sekačku a nalije do ní benzin – v kanystru má jantarovou barvu, v trychtýři je bezbarvý – a na čtvrtý pokus ji nastartuje. Začne s ní pojíždět sem a tam po dvou čtvercových záhonech, které tvoří trávník před domem, a její kosiště poslušně vyplivuje slepené trsy mokré trávy. Za domem, kde mají sušák na prádlo a kde s Nelsonem občas zkoušejí házet a chytat odraný softbalový míček, je rozlehlejší trávník. I ten by potřeboval posekat, ale on by byl rád, kdyby ho Janice našla, jak pracuje vpředu, aby v ní probudil aspoň trochu provinilé pocity, které by ho zvýhodnily ve střetu, který možná bude následovat.

	Ale když se Janice konečně objeví a zabočí z ulice prudce k domu, až zpod kol falconu odlétají hrudky štěrku, a pak zaparkuje v garáži tím nemožným způsobem, který ho přivádí k šílenství, protože nezajede dost daleko, aby se za zadním nárazníkem dala zavřít vrata, pokosená stébla trávy už splývají se svými dlouhými stíny a Králík stojí u jejich jediného stromu, mladého vytáhlého javoru, upoutaného k zemi upevňovacími dráty, a dlaň má otlačenou od zahradních nůžek, jimiž sestřihává živý plůtek podél příjezdové cesty.

	„Ty jsi venku, Harry!“ podiví se jeho žena. „Co se to děje?“

	A má pravdu, Park Villas, s těmi chlubivými čtvrtakrovými pozemečky a komínky obligátních venkovních grilů, své rezidenty na vzduch příliš neláká, dokonce ani děti v létě. Králík si vzpomíná, že v příjemném prostředí cihlových domků, ve kterém on trávil své dětství, byly děti venku pořád – hrály si na schovávanou v řídkém křoví a pošťuchovaly se na štěrkových cestách, v bezpečné blízkosti oken, ze kterých na ně neustále dozírala nejméně jedna dospělá osoba. Tady ale vládl prérijní smutek a k pusté obloze trčely jenom štíhlé antény. K obloze otrávené rádiovými vlnami. A z nitra země vzlínal zápach kanalizace.

	„Kde jsi krucinál zase byla?“

	„V práci, samozřejmě. Táta vždycky říkal, že po dešti se tráva nemá sekat, že pak polehne.“

	„ ‚V práci, samozřejmě.‘ Co je na tom tak samozřejmýho?“

	„Ty jseš divnej, Harry. Táta se dneska vrátil z Poconos a držel mě tam dýl než do šesti, kvůli tomu bordelu, co tam nechala Mildred.“

	„Já myslel, že se z Poconos vrátil už dávno. Lhala jsi mi. Proč?“

	Janice přejde přes pokosenou trávu a zůstanou stát proti sobě, on a ona a ten strom, vřetenovitě vzrostlý javor, který už dál růst nemůže, jako by se v té záplavě drsného světla bál. Zavane k nim petrolejový pach; někde v sousedství se chystají na páteční večerní grilování. Se sousedy se moc nevídají, a ti se taky dost mění – účetní, obchodní cestující, kontroloři, likvidátoři z pojišťoven; ty lidi znají jen z aut, projíždějících kolem jejich domu, a z povykování jejich neviditelných dětí. Janice znatelně zčervená. Její tělo se vzdorovitě napruží. „Já už na to zapomněla. Byla to hloupá lež. Ty jsi byl v tom telefonu tak naštvanej, že jsem musela něco říct. Nejjednodušší mi připadalo tohle. Že tam táta je, ale… Přece mě znáš. Víš, jak někdy dokážu zazmatkovat.“

	„A to mi takhle lžeš často?“

	„To ne. Alespoň si nevzpomínám, zrovna teď. Možná v nějakejch maličkostech. Třeba kolik něco stálo nebo tak. Jak ženský někdy lžou. Ženský si ve lžích libujou, Harry. Je pak větší legrace.“ A potom, koketně, což je u ní velmi neobvyklé, vystrčí jazyk, opře ho špičkou o horní ret a nechá ho tam, jako péro v nastražené pastičce.

	Přistoupí k mladému stromu a dotkne se ho v místě, kde je omotaný páskou, aby se mu dráty nezařezávaly do kůry. „A kde je Nelson?“ zeptá se jí Harry.

	„Domluvila jsem s Peggy, že u nich přespí, když ráno s Billym nejdou do školy.“

	„Zase u těch kreténů. Zblbnou mu hlavu.“

	„Ve svým věku má hlavu zblblou tak jak tak.“

	„Já jsem ovšem tátovi napůl slíbil, že k nim dneska večer zajedeni, podívat se na mámu.“

	„Nechápu, proč bysme tam měli jezdit. Ona mě nikdy neměla ráda, a vždycky se nám akorát pokoušela otrávit manželství.“

	„Zeptám se ještě na něco.“

	„Ano?“

	„Šoustáš Stavrose?“

	„Já si vždycky myslela, že je to naopak, že chlapi šoustají ženský.“

	Otočí se a naštvaně spěchá k domu, vyběhne po těch třech schodech a zmizí uvnitř, pod jablečně zeleným hliníkovým povlakem střechy. Králík uklidí sekačku do garáže a postranními dveřmi vejde rovnou do kuchyně. Janice tam rachotí nádobím a připravuje pro ně večeři. Zeptá se jí: „Že bysme se šli pro jednou najíst někam ven? Znám jednu výtečnou řeckou restauraci na Quinceho ulici.“

	„To byla čirá náhoda, že se tam objevil. Připouštím, že on mi ten podnik doporučil – je na tom něco špatnýho? A ty ses k němu choval dost sprostě. Byl jsi nemožnej.“

	„Vůbec jsem se nechoval sprosté, měli jsme politickou debatu. Já mám Charlieho rád. Je to docela fajn chlap, na takovýho levičáckýho ukecanýho šíbra.“

	„Ty jsi poslední dobou opravdu divnej, Harry. Možná ti ničí nervy ta nemoc tvé matky“

	„V tý restauraci – v tom jejich jídelníčku ses překvapivé dobře orientovala. Že by tě tam občas bral na oběd? Nebo na večeři, když musíte zůstat v práci přes čas? Což je teď skoro každej večer, ale moc tam toho nenaděláte, zdá se.“

	„Víš houby, co všechno se tam musí udělat.“

	„Vím jenom to, že tvůj papínek a Mildred Kroustová předtím všechno v klidu stihli, a žádný přesčasy se nekonaly.“

	„Jenže s tou licencí na nový toyoty dostalo všechno novou dimenzi. Pořád samý nakládání, dovozní daně, celní formuláře.“ Janice napadají další zaštiťující slova; připomíná jí to chvíle, kdy jako malá holka stavěla ve škarpách přehrady ze sněhu. „A vůbec, Charlie nemá nouzi o ženský, může jich mít, kolik chce, svobodnejch holek, mladších, než jsem já. Ty chlapovi vlezou do postele, ani to po nich nemusí chtít. Každá bere pilulky. Protože s tím předem počítají.“ Poslední větu si už asi mohla odpustit.

	„Jak tohle všechno víš?“

	„Povídá mi o tom.“

	„Takže jste velký kamarádi.“

	„Tak velký zase ne. Jen občas se mi svěří, když je otrávenej nebo potřebuje něco jako mateřskou péči a tak.“

	„No jo – možná je z těch jejich mladejch koz trochu vyděšenej, nebo má třeba rád starší ženy, mamma mia a tak podobně. Takový ulízaný týpky od Středozemního moře potřebujou spoustu mateřskýho opečovávání.“

	Janice fascinuje, jak Harry kolem toho krouží, a bojuje s riskantním pokušením manželky s tím svým spolupracovat, pomoct mu nalézt pravdu, která jí samé natolik zaměstnává mysl, že stěží hledá slova, jimiž by ji obešla.

	„A žádná z nich taky není šéfova dcera,“ pokračuje Harry.

	No jistě, tohle ho muselo nutně napadnout; i ona tak zprvu uvažovala, při tom počátečním oťukávání, zapletená do sítě čísel, kterým nerozuměla, nad sendviči prvních spěšných společných obědů, na něž si odskakovali, když otec nebyl v podniku, nad prvními whisky soury, u kterých sedávali kolem páté v nedalekém baru Atlas, při prvních polibcích ve voze, vždycky v jiném voze, vypůjčeném z firemní nabídky a vonícím novotou, ochrannou slupkou, propalovanou ovšem jejich vzájemnými doteky. Myslela si to, dokud ji nepřesvědčil, že mu jde jen o ni, o tu nemožnou starou nemotoru Janice Angstromovou, rozenou Springerovou, že ho zajímá její tělo a chce ho s rozkoší lízat jako zmrzlinu, že si na to rád krade chvíle jakoby zbroušené do vzácných diamantů, v nichž ji výměnou rozkoší, které mezi nimi oscilují ve stále těsnějších a častějších náporech, přivádí do stavu jakéhosi horečnatého opojení, hypnotického zmámení tak intenzivního, že potom doma vůbec nemůže usnout, jako by celé odpoledne prodřímala. Zjistili, že když jedou zadem kolem bývalého farmářského tržiště, ze kterého zbyl jen shluk opuštěných stánků s plechovou střechou, jsou u něj v bytě za pouhých dvanáct minut.

	„Co by z toho měl, že jsem šéfova dcera?“

	„Pocit, že stoupá vzhůru. Všichni tihle Řekové či Poláci či jaká jiná svoloč touží společensky avansovat.“

	„Harry, mně nikdy nedocházelo, co máš v sobě rasovejch předsudků.“

	„Tak jak je to s tebou a se Stavrosem. Ano, či ne?“

	„Ne.“ Ale při té lži měla podobný pocit, jako když v dětství sledovala, jak ty její sněhové přehrady tají – že pravda musí prorazit, protože je tak jednoznačná, tak nepopiratelná. Má z toho hrůzu a asi by pak vřískala strachy, ale zároveň po tom touží, chtěla by se ke všemu přiznat, jako dítě, když něco provede. Ale ona je na svůj skutek vlastně strašně hrdá.

	„Ty čubko pitomá,“ zavrčí její muž. A udeří ji, nikoli přes tvář, ale do ramene, jako někdo, kdo se snaží rozrazit zaseknuté dveře.

	A ona mu tu ránu neohrabaně vrátí. Zasáhne ho ze strany do krku, co nejvýš kam dosáhne. Králík to paradoxně uvítá – jako záblesk slunečního světla na konci tunelu. Udeří ji znovu – třikrát, čtyřikrát, pětkrát, nemůže přestat, razí si tím cestu k tomu světlu, ne veškerou silou, kterou by do těch ran dokázal vložit, ale přece jen natolik prudce, že se Janice kvílivě rozeštká a zlomí v pase, tak že nakonec jeho ruka dopadá jako kladivo na její týl a záda, v úhlu, kdy z ní mnoho nevidí – jen křídově bílou pěšinku ve vlasech, voskově bílou šíji, páseček podprsenky, který jí vzadu prosvítá skrz blůzičku. Její tlumený vzlykot sílí a Harry, vyvedený z míry krásou jejího ponížení, zrůzněnou tváří, kterou vzhledem k té její schoulené obranné pozici může jenom tušit, ji přestane bít. Janice vycítí, že Harry už skončil, přestane se chránit, zhroutí se na bok a začne hlasitě kvílet – pronikavým, vyděšeným jekotem, který přerývá jen křečovité lapání po dechu. Obličej má zarudlý, zkrabacený, cize nový, a on nad ní zvědavě klesne na kolena, aby ho prozkoumal zblízka. Její tmavé oči po něm blýsknou a vzápětí na něj plivne, ale nedoplivne, a slina jí dopadne na vlastní tvář; jeho políbí jen slabounká sprška. Potřísněná vlastním plivancem ze sebe Janice vyrazí: „Spím s ním, to víš, že jo, spím!“

	„Ty děvko,“ řekne Králík tiše, „já věděl, že se s ním kurvíš.“ A zaboří jí hlavu mezi ňadra, aby se chránil před jejími škrábanci, sevře ji v bocích a napůl se ji snaží obejmout a napůl zvednout ze země.

	„Já ho miluju. Kašlu na tebe, Harry. Nejradši bysme se milovali od rána do večera.“

	„Jasně,“ zasténá Králík. Truchlí po tom mizejícím světle, po té extázi, kterou prožíval, když ji bil, když ji rozlouskával jako ořech. Teď se z ní znovu stane ten mrzáckej šunt, o kterej se on bude muset starat. „Jen si užívej.“

	„Trvá to už měsíce,“ vyvrhuje ze sebe Janice. Kroutí sebou a snaží se uvolnit, aby po něm mohla znovu plivnout. Uvádí ji v zuřivost, jak její muž reaguje. Tiskne jí paže, jimiž by jinak po něm tloukla, k bokům a tvrdě ji svírá. Zabodává se mu pohledem do obličeje, její tvář je zdivočelá, ustrnulá, zledovatělá. Hledá něco, čím by ho zasáhla nejbolestněji. „Provádím s ním věci,“ vyhrkne, „který by mě s tebou ani nenapadly.“

	„To je mi jasný,“ zamumlá Králík. Chtěl by si uvolnit ruku, aby ji mohl praštit pěstí do čela, znovu ji dobýt. Do očí ho bije lesk jejího čela i lesk kuchyňského linolea. Její vlasy svíjivě splývají s jeho mramorovaným vzorováním, vyšlapaným v místě, kde jeho žena stává u dřezu. Z toho se line nahnilý pach zarostlého odpadu. Janice teď naplno propadá pláči a ochablé úlevě a on ji dokáže bez odporu snadno zvednout a odnést do obýváku na pohovku. Je celý mátožný, třesou se mu nohy, dlaň má otlačenou od zahradních nůžek.

	Janice se bezmocně rozvalí po celé šíři pohovky.

	Napoví jí: „On prostě šoustá líp než já.“ Přál by si, aby v tom doznání pokračovala, jako lékař, když chce dokonale vyčistit furunkl.

	Janice si skousne jazyk. Přehlíží ty svoje trosky a snaží se vymyslet, jestli by se ještě nedaly nějak zachránit. Do prvotního strachu a vzteku se začnou vtírat nečisté úmysly – jak by si zachránila kůži, projevila laskavost, všechno nějak vysvětlila. „On je jinej,“ řekne. „Víc ho vzrušuju – než tebe. Vsadila bych se, že je to tím, že nejsme manželé.“

	„Kde to děláte?“

	Svět kolem ní zavíří, zatmí se jí před očima – zadní sedadla vozu, rozprostřené deky, nízké větve stromu nad předním sklem, úzký prostor mezi těmi třemi zelenými kovovými stoly a sejfem a plakátem s toyotou, motelové pokojíky se stěnami obloženými překližkou a s vrzavými postelemi, jeho neútulný staromládenecký byt přecpaný těžkým nábytkem a ověšený fotografiemi příbuzných ve stříbrných rámečcích. „Všude možně.“

	„Chceš si ho vzít?“

	„Ne. Ne!“ Proč to říká? Ta možnost před ní otevírá propast. S tím vůbec nepočítala. Brána, o které předpokládala, že vede do zahrady, se otevírá do prázdna. Pokusí se přitáhnout si Harryho blíž k sobě, leží na pohovce, jeden střevíc vyzutý, začíná cítit rány, které před chvílí utržila, a on ji sem donesl a teď klečí u ní na koberci. Nereaguje, když s ním pohne, je mrtvý, zabila ho.

	Zeptá se jí: „To jsem ti připadal tak nemožnej?“

	„Ne, miláčku. To ne! Byl jsi na mě hodnej. Vrátil ses ke mně. A dřeš v tý špinavý tiskárně. Já nevím, co to do mě vjelo, Harry. Vážně. Nechápu to.“

	„Ať už to bylo cokoli, musí to bejt v tobě pořád,“ prohlásí Harry. Podobá se Nelsonovi, když to říká, s tím zaraženým, nespokojeným, raněným výrazem ve tváři, jako by se marně snažil přijít něčemu záhadnému na kloub. Janice si uvědomuje, že se s ním bude muset pomilovat. Cloumají s ní protichůdné pocity – zvrhlá ha po tomhle bledém, nechlupatém cizím člověku, děs, který v ní ta touha vzbuzuje, fascinující rozměr, jaký na sebe nevěra může vzít.

	Odtáhne se od ní, v obavě, že by ji mohl zklamat, odpoutá se d pohovky, posadí se na podlahu a nabídne jí rozhovor, který by nad mezi ně mohl vrátit rovnováhu. „Pamatuješ se na Ruth?“

	„Na tu kurvu, se kterou jsi žil, když jsi ode mě utek?“

	„Nebyla to tak docela kurva.“

	„Ať byla, jaká byla – co je s ní?“

	„Já jsem se s ní před pár lety setkal.“

	„Spal jsi s ní?“

	„Proboha, ne. Stala se z ní docela spořádaná ženská. To právě bylo zvláštní. Potkali jsme se na Weiserovce. Byla nakupovat. Ztloustla tak, že jsem ji hned nepoznal. Myslím, že ona dřív poznala mě, podle toho, jak se na mě podívala. V tu chvíli mi to došlo. Ruth. Pořád měla krásný vlasy, tu svou hřívu. To už mě ale přešla. Tak jsem se pustil za ní, a ona zapadla ke Krollovi. Nechal jsem rozhodnout náhodu – půl na půl. Čekal jsem na ni před vedlejším vchodem a počítal s tím, že když vyjde tamtudy, řeknu jí prostě ahoj. Když jinudy, dobrý, v pořádku. Dal jsem jí pět minut. Tak moc mě to zase nebralo, vážně.“ Ale když to říkal, srdce mu bušilo, stejně jako tehdy. „Už jsem se to chystal zabalit, když se objevila, v každé ruce nákupní tašku. Podívala se na mě a první, co řekla, bylo: ‚Nech mě bejt.‘“

	„Milovala tě,“ upozorňuje ho Janice.

	„Jo a ne,“ řekne na to on, a tenhle samolibě povznesený postoj mu u ní zruší veškeré sympatie. „Chtěl jsem ji pozvat na panáka, ale odmítla, a jedině se nechala doprovodit na parkoviště, to, co bylo u starý Acme. Žijou prej někde před Galilee. Její muž má kuřecí farmu a kromě toho firmičku, která provozuje několik školních autobusů. Usoudil jsem, že je o dost starší než ona, a zřejmě měl už před ní jinou rodinu. Řekla mi, že mají tři děti, holku a dva kluky. Ukázala mi jejich fotky, měla je v peněžence. Zeptal jsem se jí, jak často zajíždí do města, a ona odsekla: ‚Kdyby to mělo bejt kvůli tobě, tak nikdy.‘“

	„Chudáčku,“ politovala ho teatrálně Janice. „To muselo bejt strašný.“

	„No – byla hrozná, to jo, ale přesto. Strašné ztloustla, jak už jsem říkal, a ta její nová podoba se skoro ztrácela mezi všema těma tělnatejma hospodyněma, co jezděj do města na nákup. Ale stejně pořád to byla ona.“

	„Rozumím. Pořád ji miluješ,“ konstatovala Janice.

	„Ale ne. Nemiloval jsem ji ani tehdy. Nemiluju ji. Nevíš, co ještě mnohem horšího udělala potom.“

	„Stejně nevěřím, že ses pak už nikdy nepokusil se s ní sejít, když ses potom vrátil ke mně. Abys aspoň zjistil, jak to dopadlo s tím… jejím těhotenstvím.“

	„Mně připadalo, že bych prostě neměl.“ Ale když se teď díval do ženiných temných, kritických očí, docházelo mu, že pravidla téhle hry jsou zřejmě složitější, že existují jisté normy, podle kterých něco takového udělat měl. Že pod těmi vnějšími, povrchními pravidly jsou ještě další, na kterých taky záleží. Škoda že mu to nevysvětlila, když ho k sobě brala zpátky.

	„Co to bylo, ta ještě horší věc?“ zeptá se Janice.

	„Nevím, jestli ti to mám vůbec říct.“

	„Jen mi to řekni. Pojďme si to všechno povědět, a pak se svlíkneme.“ Zní to unaveně. Zřejmě na ni začíná doléhat šok z toho, že mu to všechno tak vyklopila. Mluví s ní, jako by ji chtěl rozptýlit, utěšit, jako se žertuje s někým, kdo těžce prohrál v pokeru.

	„Už jsi to vlastně řekla. O tom dítěti. Myslel jsem na to a zeptal se jí, kolik tý její dcerce je, jejímu nejstaršímu dítěti. Nechtěla mi to říct. Poprosil jsem ji, aby mi ještě jednou ukázala ty fotky, abych zjistil, jestli se mi třeba nepodobá, chápeš. A ona mi je už znova ukázat nechtěla. Smála se mi. Chovala se ke mně dost hnusně. Řekla něco velmi podivnýho.“

	„A to?“

	„Už přesně nevím. Sjela mě pohledem od hlavy až k patě a pak na mě vybafla, že jsem ztloust. Zrovna ona. A potom řekla: ‚Koukej mazat, Králíku. Už ses na tom zelným poli napás dost.‘ Nebo něco takovýho. Nikdo mi už tak neříká, tak mě to dost nadzvedlo. Bylo to před dvěma lety. Někdy na podzim, řek bych. Od tý doby jsem ji neviděl.“

	„A teď mi řekni – ale po pravdě: za těch posledních deset let, měl jsi nějakou jinou ženskou?“

	Harry projíždí v mysli těch deset let zpátky, pár zážitků na několika zastrčených místech. V Polsko-americkém klubu, kde jeho tiskárna pořádala výroční podnikový večírek – vzpomíná na tu hubenou vpředu úplně plochou dívku, měla rýmu a nechala si při na sobě svetřík a zbytečnou podprsenku. A pak ta zvláštní epizoda na pláži v Jersey, Janice byla s malým Nelsonem v zábavám parku a on se vrátil od vody jen v plavkách, a najednou někdo zaťukal na dveře jejich kabiny, kyprá mladá černoška a dva hubení chlapci, kteří ji doprovázeli, a ona se mu nabídla, za pět nebo sedm dolarů, podle toho, co by od ní chtěl. Moc nerozuměl jejímu drmolení a musela mu to se stydlivě sklopenýma očima zopakovat – ti dva se při tom pobaveně šklebili: „šukat“ za tolik, „vykouřit“ za tolik. Vyděšeně před nimi rychle zavřel chatrné dveře, zamknul se, jako by mu od nich hrozilo nějaké nebezpečí, a vyhonil si ho sám, čelem ke stěně, která páchla slanou vlhkostí. Teď ženě odpoví: „Víš, od tý doby, co se stalo to s Becky, mě sex zrovna moc nebere. Někdy to na mě přijde a chce se mi, a pak to najednou ze mě vyšumí.“

	„Tak si to vyzkoušíme.“

	Janice se postaví před televizor, jeho obrazovka je zeleně popelavá, vyhaslý oheň. Bez otálení se svlékne. Ňadra s tmavými hroty ji boubelatě poklesnou a pak se rozkývají, když ze sebe začne stahovat punčocháče. Snědá barva jí končí pod hrdlem. Kdysi o některých letních nedělích jezdívali do West Breweru k tamnímu bazénu, ale chlapec mezitím vyrostl a už nechtěl s rodiči nikam chodit, a sami už to nepěstovali. A od té doby, co Springerovi objevili Poconos, přestali jezdit i k moři. Poconos – hmyzem sužovaná jezera mezi temně zelenými lesy: Králík to tam nenávidí a nejezdí tam. Nejezdí nikam. Dovolenou tráví těkáním kolem domu. Kdysi snil o tom, že by si zajel na Jih, na Floridu nebo do Alabamy, podívat se na bavlníkové plantáže a na aligátory, ale to byla jenom opožděná chlapecká touha a zahynula s jejich holčičkou. Jednou byl v Texasu, a to muselo stačit. S jazykem vystrčeným mezi rty mu nahá Janice šmátravě rozepíná košili. Zchromle ji vystřídá a dokončí to. Kalhoty, nakonec boty. A ponožky. Ohledávají ho zbytky letního vzduchu, chladivě se seznamují s jeho nahou kůží, která téměř nikdy nezahlédne denní světlo. Harry se s Janice ve dne nemiloval už celá léta. Uprostřed souložení se ho zeptá: „Tobě se to nelíbí? Vidět se při tom? Já se vždycky cítila hrozně trapně.“

	Za šera potom večeří, stále nazí, sendviče se salámem, které Janice připraví, a pijí k nim whisky. Ani pak si nerozsvítí, i když v okolních domech, v jejichž oknech se ten jejich temně odráží, už naplno planou světla. Tato záře ze sousedství, posilovaná občas reflektory aut, která projíždějí kolem po Vista Crescent, vrhají do jejich pokoje zvídavé klouzavé sondy: otevřené zásuvky do něj trčí jako rovnoběžně tasené meče, lampa se samorostovým podstavcem vrhá stín připomínající svým obrysem nosorožce, Nelsonova školní fotografie v kartonovém rámečku, postavená na krbové římse, se na ně usmívá skrze své kolorované nabalzamování. Když se docela setmí, zapne Janice televizi, aby se mohli aspoň trochu orientovat, se staženým zvukem, a v mihotavě modravém světle obrazovky – na které se nejdříve na modýlcích pantomimicky předvádí kosmický let a potom naskakují záběry pořádkových jednotek, stojících v sevřených řadách před supermarkety s vytřískanými okny, střídané postupně reportáží o titěrné veslici, která po přeplutí Atlantiku přistává kdesi u Floridy, němými sitcomy a westernovými melodramaty, a posléze prchavým, rtuťovitě rozkomíhaným šedavým dokumentárním zpodobením slavných tváří – v tom němém příšeří se znovu milují. Její tělo je duna jemného písku, ústa zející temná propast, z hlubin jejích očí tryskají jiskry; a jeho tělo je pustá krajina osvětlená bombardováním, ve které vybuchují představy o nic méně něžné než zkušené doteky, jimiž ho Janice hravě častuje a které ho celého prostupují, aniž mu činí sebemenší příkoří. Janice jako by se obracela naruby, aby ho mohla zaplavit veškerou svou novou zkušeností, získanou během posledních měsíců; její chtivá lačnost ho děsí, protože ví, že ji nebude umět uspokojit, stejně jako prahnutí země nenachází úkoj po stále nových mrtvých tělech. Její provinění se proměnilo v lásku, její láska se mění v běs. Poprvé to bylo příliš rychlé, podruhé to byla sladkost sama, okořeněná úporností a potem, potřetí zase jinak sladké, stejně snaživě, ale téměř převážně tryskající z roviny duchovní, a počtvrté smutné, protože žádné počtvrté nebylo; Janice obkročí jeho stehno, lačně pokřivená rýha jejího klína, obnažená mihotavou září obrazovky, zeje naprázdno; skloní hlavu, její vlasy přejedou po jeho břichu a z očí jí na jeho zplihlé mužství, které tentokrát zklamalo, vytrysknou chladné slzy, šípy hvězd.

	„Ježíši,“ vyhrkne Králík znenadání. „Úplně jsem zapomněl. Večer jsme měli zajet za mámou.“

	Zdá se mu, že řídí auto, malou jasně červenou toyotu, ve které míří s Charliem Stavrosem někam na sever. Řadicí páka je velmi tenká, jako tužka, a Harry má strach, že ji při řazení přelomí. Taky má na nohou boty na golf, což mu dělá problémy, když šlape na pedály. Je to zvláštní, ale Stavros sedí na sedadle řidiče, mluví k němu tím svým rozvážným hlasem a podtrhuje svá sdělení suverénními gesty svých prsteny ozdobených hranatých rukou. Informuje Harryho o svém aktuálním problému: Lyndon Johnson po něm chce, aby mu dělal viceprezidenta; prý potřebují, aby tu funkci dělal Řek. Stavros by to rád vzal, ale nechce se mu opustit Brewer. Takže projednávají možnost přesunout aspoň letní Bílý dům do Breweru. Ve městě je spousta volných parcel, na kterých by se dal postavit, vysvětluje mu Charlie. Králíka napadne, že jemu by se tím třeba naskýtala možnost vypadnout z tiskárny a zajistit si nějakou šikovnou, pohodlnou prácičku. Služby a počítače, tímhle směrem musí hledat svou budoucnost. Svěří se Stavrosovi se svými nadějemi. „Třeba bych ti mohl olizovat známky,“ navrhuje. Ukáže mu jazyk. Jedou po superdálnici směrem na sever, do oblasti opuštěných uhelných dolů, a octnou se v pustinách severní Pensylvánie. A přesto se najednou v té oblasti lesů a jezer vynoří vedle dálnice podivné bílé město - návrší za návrším, osazené řadovými domky bílými jako prostěradla, obrovská metropole, rozložená v obou směrech od obzoru k obzoru. Zvláštní je, že zřejmě nemá žádné jméno. Rozloučí se v její předměstské části před jakýmsi dragstorem a Stavros mu podá mapu, na které pak Králík po delším hledání zjistí, kde právě jsou. Město je na ní vyznačené příslušným terčíkem a jmenuje se jednoduše: Projekt.

	Projekt, Projekt… Ten sen je tak nepříjemný, že se Harry probudí; bolí ho hlava a má erekci. Ale úd jako by mu zeštíhlel, připadá mu citlivě křehký a po vší té námaze s Janice ho dokonce trochu bolí. Postel vedle něj je prázdná. Vzpomíná si, že šli spát někdy po druhé, když na obrazovce bzučivě naskočil testovací graf. Zdola k nčmu doléhá hukot vysavače. Janice je tedy už na nohou.

	Hodí na sebe obvyklé sobotní oblečení, záplatované plátěné kalhoty a oranžové tričko s límečkem, a sejde do přízemí. Janice luxuje v obýváku, stříbrný válec vysavače za sebou tahá sem a tam. Ohlédne se po něm, vypadá přepadle. Náruživý sex způsobuje, že rychleji stárnem. Kněží vypadají dlouho chlapecky, staré panny šedivějí až po padesátce. My ostatní? Ten démon nás dokáže zhoubně poznamenat. Janice mu oznámí: „Na stole máš pomerančovej džus a na pánvičce vajíčko. Já to tady musím dodělat.“

	Králík sedí u snídaně a od stolu se rozhlíží po domě. Na jedné straně je vidět do kuchyně, na druhé do obýváku. Nábytek, mezi kterým žije, mu v ranním světle připadá marťansky cizí: lenoška se syntetickým potahem, oživeným stříbrným vláknem, gauč s molitanovými epedami, nízký stolek, který se pokouší napodobit starobylou ševcovskou lavici, lampa s podstavcem ze samorostu, nic, co by vzniklo rovnou ke svému účelu, předměty vyrobené tak, aby nestálo za to je opravovat, když se poškodí, nic, co by vzešlo přímo z práce lidských rukou, kusy nábytku, mezi nimiž Králík žije, ale které vlastně nezná, nedovede pojmenovat materiál, z něhož jsou udělané, předměty, co u nich stárnou jako ve výkladní skříni obchodního domu, opotřebované, aniž se jakkoli přizpůsobily jeho tělu. Pomerančový džus chutná nakysle, vlastně to ani není pravý pomerančový džus, ale jakási chemická míchanina obarvená naoranžovo.

	Rozbije vajíčko do pánvičky, nastaví pod ní mírný plamen, provinile pomyslí na matku. Janice vypne vysavač, nalije si šálek kávy a přijde si sednout k němu ke stolu. Z nedostatku spánku má mezi očima několik zarudlých rýh. Harry se jí zeptá: „Povíš mu to?“

	„Asi budu muset.“

	„Proč? Ty by sis ho nechtěla udržet?“

	„Jak to myslíš, Harry?“

	„Nech si ho, když jsi s ním šťastná. Se mnou zřejmě ne, tak jen do toho, aspoň tak dlouho, dokud tě to nepřestane bavit.“

	„A když mě to bavit nepřestane?“

	„Tak by sis ho měla vzít, řek bych.“

	„Charlie se nikdy oženit nemůže.“

	„Kdo ti to řek?“

	„On sám, jednou. Zeptala jsem se ho proč, ale nechtěl mi to říct. Asi to nějak souvisí s tím jeho šelestem na srdci. Potom jsme se o tom už nikdy nebavili.“

	„A o čem se vy dva vlastně bavíte? Kromě toho, jak to budete dělat příště?“

	Tahle výsměšná narážka ji mohla zvednout ze židle, ale nestalo se tak. Teď ráno je velmi klidná, upřímná, věcná; a jemu to docela vyhovuje. Objevuje v ní jinou, složitější ženu, než jakou znal dosud. Člověk má v sobě skryté struny, musí je však rozezvučet někdo jiný. „My toho moc nenamluvíme. Bavíme se spíš o prkotinách, třeba o tom, na co se právě koukáme od něj z okna, nebo co jsme vyváděli jako děti. On mě rád poslouchá. Když byl malej kluk, bydleli v nejhorší části Breweru a předměstí jako Mount Judge mu připadalo jako zázrak. Dělá si ze mě legraci, rýmovaně - prej mu dělá dobře, že šoustá buržousta.“

	„Dceru pana šéfa.“

	„S tím přestaň, Harry. To už jsi říkal včera večer. Jsou věci, který můžeš těžko pochopit. Kdyby někdo poslouchal, o čem spolu mluvíme, asi by kroutil hlavou - samý blbosti. Charlie… On má zvláštní dar. Dokáže všemu dodat šťávu, třeba když se mluví o jídle nebo popisuje, jak zrovna vypadá obloha, nebo když pomlouváme zákazníky, a tak. Jakmile prorazíš tu jeho ochrannou bariéru, to jeho chlapáctví, zjistíš, že je to velmi bystrej člověk, kterej se upřímně zajímá o to, co kolem sebe vidí. Když jste předevčírem s Nelsonem odjeli, byl moc nešťastnej. Mrzelo ho, že tě tak vytočil. Že ses přestal kontrolovat a říkal věci, který bys jinak neřek. On se strašně nerad hádá. Miluje život. Vážně, Harry. On prostě miluje život.“

	„To my všichni.“

	„Ne tak docela. Řekla bych, že naše generace, to, jak jsme byli vychovaný, nám to podstatně ztěžuje - milovat život. Charlie ho má rád. Je to pro něj… dar. Jako denní světlo. Chceš něco vědět?“

	„Jistě.“ Přisvědčí, i když ví, že to bude bolet.

	„Milování za bílýho dne - to je to nejkrásnější, co znám.“

	„Jasně. Uklidni se. Vždyť říkám - nech si ho, toho hajzla.“

	„Nevěřím ti.“

	„Ještě jenom jedna věc. Ať se to nedozví náš kluk. Moje máma už to ví, řekly jí to ty ježibaby, co ji navštěvujou. Ve městě si o tom zřejmě cvrlikají vrabci na střeše. Tak mluv. O tom denním světle.“

	„Necháme toho,“ utne rozhovor Janice. Vstane. „Tvou matku ať vezme čert, Harry. Pokud jde o nás dva, jediný, co udělala, je to, že se nám ze všech sil pokoušela otrávit manželství. A teď se v tom svým celoživotním jedu sama topí. Už brzy zaklepe bačkorama, a já jsem ráda.“

	„Proboha, takhle nemluv.“

	„A proč ne? Kdyby byla ona na mým místě, mluvila by stejně. Koho sis měl podle ní vzít? Pověz - kdo by byl podle ní takovej zázrak, aby byl pro tebe dost dobrej?“

	„Někdo jako moje sestra,“ zkusí odpovědět Harry.

	„A ještě něco ti povím. Když to začalo s Charliem, tak kdykoli jsem kvůli tomu měla výčitky svědomí a nemohla se patřičně uvolnit, stačilo vzpomenout si na tvou mámu, na to, jak se chovala nejen ke mně, ale i k Nelsonovi, svýmu vlastnímu vnukovi, a hned jsem se uklidnila a řekla si - fajn, chlapče, jen mě pěkně převálcuj. A za chvíli jsem byla hotová.“

	„Jistě, jistě. Ušetři mě podrobností, laskavě. Měj trošku ohled.“

	„Toho už mám plný zuby, ohledů na tebe. Nebylo málo dnů, kdy jsem litovala, že ses ke mně tehdy vrátil.“ Tohle přiznání ji rozesmutní nejvíc; tvář jí překryje závoj rozpaků, takže jí v té chvíli pod tím tlakem téměř zoškliví. „Bejvals docela milej hloupej chlapec, a já se teď musela dívat, jak se den po dni ztrácíš, jako bys umíral.“

	„Ale dneska v noci to zase nebylo tak špatný, co říkáš?“

	„Ne. Bylo to tak dobrý, že mě to až štve. Jsem z toho celá zmatená.“

	„Ty jseš celá zmatená už od narození, holčičko.“ A dodá: „Pokud já v tomhle domě provádím něco jako umírání, hraješ v tom ty dost důležitou roli.“ Ale zároveň by se s ní chtěl zase pomilovat, ověřit si, jestli ji dokáže znovu obrátit naruby. Na pár minut minulého večera jako by se celá proměnila v jediný obrovský jazyk a jeho ústa srostla s jejími v jakési embryo, v němž ještě nedošlo k prvnímu dělení buněk.

	Zazvoní telefon. Janice zvedne sluchátko aparátu v kuchyni. „Ahoj, tati. Co Poconos? Jaký to bylo? To jsem ráda. Já věděla, že se jí tam bude líbit. Ona potřebuje cítit, že se o ni někdo zajímá. Je tady, samozřejmě. Předávám.“ Podává sluchátko Králíkovi. „Chce s tebou mluvit.“

	Hlas starého Springera zní pisklavě, vemlouvavě, uctivě. „Zdravím, Harry. Jak se vede?“

	„Ujde to.“

	„Pořád je zájem o ten baseball? Janice se zmínila, že ses ptal, jestli mám lístky na to dnešní utkání. Držím je v ruce, tři, na úrovni první mety. Ředitel stadionu je už dvacet let můj zákazník.“

	„Bezvadný. Kluk spal na dnešek u Fosnachtů, ale dojedu pro něj. Chceš se sejít až před stadionem?“

	„Já pro vás přijedu, Harry. Svým vozem. Rád si vás vyzvednu. Aspoň bude mít Janice k dispozici váš.“ V jeho hlase se ozývá zvláštní tón, který tam dřív nebyl. Ohleduplný, jaksi konejšivý, jakým se mluví s nějak postiženým člověkem. Tak on už to taky ví. Už to ví celý svět. Příští týden už se o tom bude psát v novinách. ŽENA SAZEČE OD LINOTYPU SPÍ S MÍSTNÍM PRODAVAČEM AUT. Řecký milenec je ostře proti válce ve Vietnamu.

	„Pověz, Harry,“ pokračuje medově Springer. „Co máti? Jak je na tom? S Rebekou na ni často myslíme. Máme o ni starost. Máme o ni starost.“

	„Táta říká, že je na tom prakticky pořád stejně. Pokračuje to pomalu, to si jistě dovedeš představit. A dneska už mají léky, který ten proces dokážou ještě víc zpomalit. Chtěl jsem se na ni tenhle týden zajet podívat, ale nevyšlo nám to.“

	„Až ji uvidíš, Harry, moc ji od nás pozdravuj. Moc ji od nás pozdravuj!“

	Všechno říká dvakrát. Možná takhle získal tu licenci na toyoty: že mu Japončíci líp rozuměli, když jim všechno zopakoval.

	„Budu. Samozřejmě. Chceš ještě Janice?“

	„Ne. Můžeš si ji nechat, Harry.“ Pokus o vtip. „Přijedu tak ve dvanáct dvacet, dvanáct třicet.“

	Zavěsí. Janice mezitím odešla z kuchyně. Najde ji v obýváku. Janice pláče. Přiklekne k pohovce, na které leží, a obejme ji, ale připadá si jako herec-amatér, který se prkenně snaží vyhovět pokynům režiséra. Jeden knoflíček u blůzky má Janice rozepnutý; Harry má před očima nažloutlou úžlabinu mizící v podprsence, o ucho se mu otírá její horky dech. „Neumíš si představit, jak byl dobrej. Nemyslím v posteli nebo jako zábavnej společník. Prostě dobrej člověk.“

	„Umím si to představit. Taky znám pár hodnejch lidí. Lidem je s nima dobře.“

	„Přesně. Vzbuzujou v tobě pocit, že všechno, co děláš, je správný. Že ty sám jsi taky dobrej člověk. Nikdy mi neřek, že jsem hloupá, což od tebe slyším nejmíň jednou za hodinu. I když je mnohem chytřejší, než ty by sis moh kdy myslet. Měl na to, aby studoval na vysoký - kdyby ovšem nebyl Řek.“

	„Ale. Oni teď Řeky neberou? Kvóty pro negry jsou tak vysoký?“

	„Harry, z tebe občas vypadne něco tak ubohýho, že…“

	„Protože mně nikdo neřekne, jak jsem dobrej,“ poučí ji Králík a zvedne se. Pod sebou má její bezbranný zátylek. Jeden povedený úder karate a bylo by vymalováno.

	Na příjezdové cestě to hlasitě zaskřípe. Starý Springer to ještě být nemůže. Králík přejde k oknu. Tmavě zelenomodrý vůz, Plymouth Fury. Otevřou se dveře spolujezdce a vystoupí z nich Nelson. Na druhé straně se objeví Peggy Gringová, na očích tmavé brýle a v minisukni, zpod které jí blýsknou silná oblá stehna, jako při kartách palce tomu, kdo rozdává. Svůj smolný osud - že od ní Fosnacht odešel - přemáhá rázností a profesionální věcností svého vystupování. Harryho jen letmo pozdraví. Pod těmi slunečními brýlemi, jak si Králík pamatuje ještě ze školních let, se jí jedno oko dívá na severovýchod a druhé na severozápad. Obě ženy zajdou do kuchyně a z Janicina pofňukávání Králík usoudí, že se jeho žena začala návštěvnici svěřovat s tím, co se mezi nimi událo. Vyjde ven, aby pokračoval v práci kolem domu, kterou začal předcházejícího podvečera. Všude v okolí, na zadních dvorcích svých domků na Vista Crescent, kam až sahá sídliště Penn Villas s komínky venkovních grilů a sloupky hliníkových sušáků, se hraboší i jiní muži; vrčivý hukot sekačky se šíří od jeho trávníku dál od domu k domu, jako by chtěl jeho pohyby, související s obsluhou stroje, který před sebou sune, roznést jako střípky zrcadla, rozvěšené po horké čiré obloze, do širého okolí. Tihle jeho sousedé sem přijíždějí se svým nábytkem v pronajatých náklaďáčcích a v pronajatých náklaďáčcích si ho pak zase odvážejí. Scházejí se, aby společně podepisovali jalové petice požadující rekonstrukci kanalizace a účinnější systém protipožární ochrany, ale jinak se nestýkají. Z domu za ním vyjde Nelson a ptá se ho: „Co je mamince?“

	Králík vypne motor sekačky. „Ono jí něco je?“

	„Sedí u stolu s paní Fosnachtovou a brečí a brečí.“

	„Pořád ještě? Já nevím, hochu. Něco ji trápí. Musíš si uvědomit jednu věc: se ženskejma je to někdy těžký. Jsou prostě jinak udělaný než my chlapi.“

	„Ale máma skoro nikdy nepláče.“

	„Tak jí to možná zrovna teď udělá dobře. Jak ses na dnešek vyspal?“

	„Ušlo to. Večer jsme se dívali na jeden starej film, z války, o torpédoborcích.“

	„A těšíš se na ten baseball? Na Minéry?“

	„Jasně.“

	„Ale zase tak moc ne, co?“

	„Já prostě nemám sport tak rád jako ty, tati. Připadá mi, že to je vždycky spíš boj než co jinýho.“

	„To víš - život je taky boj.“

	„Myslíš? Proč na sebe lidi nemůžou bejt hodný? Na světě je dost místa pro všechny. Když si lidi budou navzájem pomáhat.“

	„Vážně? Co kdybys mi tedy trochu pomoh s tím trávníkem? Že by sis chvíli zajezdil s tou sekačkou.“

	„Dlužíš mi kapesný.“ Když mu Králík předá dolarovou bankovku a dva čtvrťáky, chlapec poznamená: „Šetřím si na minibike.“

	„Tak to ti držím palec.“

	„A tati –“

	„Ano?“

	„Já myslím, že bych měl za práci dostávat dolar a čtvrt na hodinu. To je pořád ještě míň, než dělá celostátní minimální mzda.“

	„Vidíš?“ řekne Králík. „Život je boj.“

	Když se pak v domě umývá, z vyhrnutých manžet odstraňuje zbytky trávy a odřené bříško palce (citlivé místečko - na střední škole si se spolužáky říkali, že čím ho má holka vypouklejší, tím radši má sex) si přelepuje leukoplastí, přijde za ním do koupelny Janice a oznámí mu: „Rozhodla jsem se, že mu to povím. Až teď odjedete na ten baseball, všechno mu povím.“ Tváří se rozhodnutě, ale vypadá vyčerpaně. Kolem nosu se jí lesknou zbytky slz. Dlaždice na stěnách koupelny zesilují její popotahování. Venku se rozeřve motor auta, Peggy Gringová odjíždí.

	„Povíš co komu?“

	„Charliemu to povím. Že to mezi náma skončilo. Že ty už všechno víš.“

	„Říkal jsem ti přece, aby sis ho nechala. Aspoň ještě dneska nic nepodnikej. Uklidni se. Dej si panáka. Jdi do bijáku. Třeba znova na ten kosmickej film, ty nejlepší pasáže jsi stejně prospala.“

	„To by byla zbabělost. Ne. My jsme k sobě vždycky byli upřímný, on a já. Musím mu říct pravdu.“

	„Já bych spíš řek, že si hledáš záminku, aby ses s ním mohla setkat, když já budu pěkně uklizenej na tom stadionu.“

	„To jsi celej ty.“

	„A co když po tobě bude chtít, aby ses s ním vyspala?“

	„Nebude.“

	„Ale co když jo, jako dárek na rozloučenou?“

	Dívá se na něj beze strachu, tmavé oči zakalené ve vyhni nevěry. Napadne ho: zrada může jen narůstat. Nikam se nedá dojít, pokud se odněkud neodejde. „Tak se s ním vyspím,“ řekne Janice.

	„A kde se po něm budeš shánět?“

	„V podniku. V létě tam v sobotu zůstává do šesti hodin.“

	„A jak mu to zdůvodníš? Že se od něj chceš trhnout?“

	„Co jinýho mi zbejvá, když ty teď už všechno víš?“

	„A co když se tě zeptá, proč ses mi přiznala?“

	„To je přece jasný, ne? Protože jsem tvoje žena.“

	Z očí jí vyhrknou slzy a napjatá tvář se jí zkrabatí jako Nelsonovi, když ho přemáhá skrývaný strach nebo se přiznává, že ve škole dostal špatnou známku, že někde štípnul nějakou maličkost, že ho strašně bolí hlava.

	Harry potlačí nutkání ji obejmout, už nechce být prkenný jako špatný ochotník. Janice sedí na okraji vany a mírně se komíhá, v rytmu vzlykotu, který s ní cloumá, a o rameno se jí šustivě otírá závěs sprchy.

	„A ty se mi v tom nepokusíš zabránit?“ vyrazí ze sebe nakonec.

	„Zabránit ti v čem?“

	„Abych se s ním viděla!“

	Dostalo se mu štědrého daru jejího hoře, a tak si může dovolit být krutý. Chladně odpoví: „Ne. Jeď si za ním, když chceš. Hlavně že se s tím parchantem nemusím vidět já.“ Vyhne se pohledu na její tvář a podívá se na sebe v zrcadle toaletní skřínky - velký růžově bledý muž, jemuž pod bradou začíná povolovat krk, drobné rty zkroucené do čehosi, co by chtělo být úsměvem.

	Znovu zaskřípe štěrk na příjezdové cestě. Z okna koupelny zahlédne Králík hranatou šedohnědou střechu Springerovy rozměrné nové toyoty kombi. Zavolá na Nelsona: „Děda je tady. Odjíždíme.“ K Janice zamumlá: „Zachovej klid, děvče. Dobře si rozmysli, co podnikneš.“ A když pak přisedá ke tchánovi do vozu a zapíná si nylonový bezpečnostní pás, zanotuje mu oblíbenou písničku baseballových fandů: „Miláčku, vezmi mě na zápas, uslyšíš, jakej mám silnej hlas…“

	Stadion je na severním konci Breweru. Musejí projet složitou mimoúrovňovou křižovatkou, pak minou cihlová monstra dvou starých pletáren a pokračují po tříproudové rychlostní komunikaci, podél níž v posledních letech vyrostlo několik restaurací, které se hrdě prohlašují za „pensylvánsko-holandské“; lákají do nich obrovské sádrové sochy Amishů a šestiúhelníkové neonové poutače s nápisy jako PRAVÁ HOLANDSKÁ KUCHYNĚ - Pensylvánské holandské bufetové obědy a večeře. Snaží se tam výhodně prodávat, co byla za starých časů z nouze ctnost. Udělat turistickou atrakci z jídel smažených na živočišném tuku, připravovaných z těsta, po kterém by i prasatům naskákaly pupínky. Projedou kolem zemědělského výstaviště, kam se každý rok v září vracejí otlučené švindlířské prodejní stánky, kam farmáři přihánějí svůj páchnoucí dobytek a kde se „egyptská pokušitelka“ Serafína svléká donaha před křupany, kteří jsou ochotni za to pustit nějaký ten dolárek. První žena, kterou Králík viděl nahatou, byla právě Serafína. Nebo to byla její matka? S černou maskou na obličeji se předváděla na vysokých podpatcích, prohýbala se rozkročená do hlubokého záklonu, pohybovala se při tom rytmicky v jakémsi symbolickém šimy tanci a postupovala kolem dokola, aby všechny hlavy na natažených krcích (on byl naštěstí už tehdy vyčouhlý) mohly alespoň zahlédnout tu její škvírku, vzrušující, až závrať vzbuzující rýhu maskovanou ledabylým trsem ochlupení, který mu připadal spíš jako nalepený. Ošoupaný provozem? Nevěděl. Nedovedl si to představit.

	Springer kroutí hlavou nad těmi nepokoji v New Yorku. „Jen si to představ, Harry. Čtyři noci za sebou tam po lidech střílejí snajpeři. Kam se to ten náš svět řítí? Jak jsme proti nim bezbranný, to mě ničí. Jak jsme bezbranný proti několika zběsilcům. Všechny naše instituce jsou totiž založený na důvěře.“

	Vmísí se do toho Nelson. „Oni si asi jinak nemůžou vymoct spravedlnost. Naše zákony chrání majetek, ne lidi.“

	„Jenže oni jenom škodí tomu, čeho by chtěli dosáhnout, Nele. Spoustu bílejch lidí dobrý vůle, jako jsem třeba já, to pak obrací proti nim, proti černejm. Humphreyho neodrovnal Vietnam, ale porušování zákonů a pořádku v ulicích. To je problém, na který budou obyčejný lidi při volbách vždycky brát ohled. Mám pravdu, nebo ne, Harry? Já jsem z toho všeho tak zmatenej, že už nevěřím ani svejm vlastním názorům.“

	Harry si připomene, jak jeden starší chlápek, který stál u kraje malého pódia, natáhl zezadu ruku a sáhl té ženské přímo mezi nohy. „Ohó!“ zakřičel při tom vítězně. Přestala tančit a zpod té masky jí málem vypadly zaskočené oči. Ve stanu všechno ztichlo. Ten otrapa v sobě kupodivu našel dost krve, že dokázal zrudnout. Ohó! Ten vítězný výkřik bude Harry slyšet pořád. Chlap jako by se radoval, že ulovil nějaké vzácné zvíře. Ohó! Králík se uvelebí na sedadle a potom Springerovi odpoví: „Se vším to jde od deseti k pěti. Jídlo je čím dál horší, lidi jsou čím dál horší, celá tahle země je možná čím dál horší. Černoši se teď mají líp než kdy předtím, ale jim možná připadá, že jsou na tom pořád hůř. My jsme všichni vychovaný k tomu, abychom chtěli pořád víc. A svět možná na všechno to chrapounství není dost velkej. Co já vím. Nic nevím.“

	Starý Springer se zasměje; odfrkne si a pokrčí při tom nos, až se mu malý myší knírek málem zamotá do chloupků vyčuhujících mu z nozder. „Slyšel jsi dneska ráno to o Teddym Kennedym?“

	„Co se s ním stalo? Neslyšel.“

	„Ty teď neposlouchej, Nele. Zapomněl jsem, že jsi s náma ve voze, jinak bych s tím nezačínal.“

	„A co je s ním, dědo? Co udělal? Nebo po něm někdo střílel?“

	„Harry, podle všeho –“ Springer mluví koutkem úst, aby mu Nelson nerozuměl, ale chlapec to i tak slyší velmi dobře, „- utopil nějaký děvče, někde v řece, v Massachusetts. Vražda, jako když ji vyteše.“ Takhle ze strany, z profilu, je Springerova tvář jako vyřezaná z růžové kosti, s tmavšími skvrnami v místech, kde z ní nejvíc vystupuje lícní hrana, a vyloženě červeným výčnělkem nosu. Nervózní tvář, po celé ploše zvrásněná utkvělým obchodnickým úsměvem. Alespoň jedna věc je na práci v tiskárně dobrá - nevyskytuje se tam zdaleka tolik zadků, které je obrazně řečeno třeba políbit.

	„A chytili ho? Je zavřenej, dědo?“

	„Kdepak, Nele. Žádnýho Kennedyho nikdy nezavřou. Namaže se příslušná dlaň, důkazní materiál se někam zašantročí a hotovo. Tomu já říkám hanba do nebe volající.“

	„Utopil nějaký děvče - jak tomu mám rozumět?“

	„Našli ji v jeho voze, převráceným na střechu, pod vodou vedle nějakýho mostu, na jednom z těch ostrovů tam u nich, jméno mi vypadlo. Stalo se to včera večer a on to nahlásil na policii, až když už se chystali ho zatknout. A tomu oni říkají demokracie, Harry. To je ta největší ironie.“

	„A jak bys tomu říkal ty?“

	„Já bych tomu říkal policejní stát, ve kterým právě Kennedyové vládnou. Tak bych tomu říkal. Když protestantský rodiny těch takzvanejch brahmínů z Bostonu odmítly mezi sebe vzít starýho Joea Kennedyho, protože byl katolík, tak se Kennedyové rozhodli, že se zmocní celý týhle země. A když pak Joe před válkou vyslancoval pro Roosevelta v Londýně, paktoval se s Hitlerem. A teď tu mladou vdovu po zavražděným prezidentovi donutili, aby si vzala bohatýho Řeka, kdyby jim náhodou došly americký peníze. Ne že by ta dáma byla takovéj svatoušek, jak se o ní píše v novinách - ti dva se k sobě docela dobře hodili. Jak se na to díváš ty, Harry? Nemluvím moc z cesty? Já už jsem tak odepsanej, že když se slyším mluvit, sám si nevěřím.“ Ohó.

	„Podle mě máš docela pravdu,“ odpoví mu Harry. „Měl by ses přidat k těm mladejm bláznům, opatřit si bomby a začít je rozhazovat po ulicích.“

	Springer se po něm od volantů otočí (za okénkem se mihnou dvě žluté paraboly mcdonaldského emblému, vzápětí se o kovové kryty naleštěných stojanů benzinové pumpy oslnivě roztříští paprsky poledního slunce), aby zjistil, jestli to moc nepřehnal. Lidé, kteří jsou živi z jiných lidí, musí asi být strašně bázliví. Earl Angstrom měl přinejmenším v tomhle pravdu: je mnohem lepší zabývat se věcmi než lidmi. S opatrným úsměvem Springer pokračuje; pod šedým trsem knírku mu blýsknou porcelánové zuby. „Jedno je ovšem třeba Kennedyům přiznat - zdaleka mi neležej tak v žaludku jako pan Roosevelt. Ten chlap byl naprostej cvok, Harry. Ten musel mít úplně červivej mozek, když umřel. Kennedyové se aspoň nepokusili obrátit národní hospodářství vzhůru nohama, jenom aby měli z čeho pomáhat chudejm. Neměnili stávající ekonomickej systém a pracovali s ním dál v podobě, v jaký ho převzali.“

	Ozve se Nelson: „Billy říká, že až vyrosteme, tak ten systém zlikvidujeme.“

	Springer ho neslyší, ponořený do své vize neschopnosti zkorumpované vlády. „Pokoušel se obrátit naši ekonomiku naruby ve prospěch všelijakýho černýho a bílýho póvlu, a když se mu to osm let nedařilo, vyprovokoval ty mrňavý Japonce, aby napadli Pearl Harbor a on moh vyhlásit válku, která ho zachránila z krize. Kvůli tomu ty války jsou - aby demokrati mohli nějak vykompenzovat průšvihy, který způsobuje ta jejich šílená ekonomika. Třeba Lyndon Johnson. Hned jak si zajistil čtyry roky v Bílým domě, nakýbloval se do Vietnamu, kde nás nikdo nechtěl - jen aby ekonomicky pomoh barevnejm. Johnson byl Rooseveltův člověk. Truman taky - ten zase zařídil korejskou válku. Dějiny ve všem potvrzujou, co říkám. Můžete klidně říct, že jsem starej blázen, když chcete. Jak se na to díváš ty, Nelsone?“

	„My jsme včera večer viděli v televizi jeden starej film,“ řekne na to Nelson, „o bojích s Japoncema v Pacifiku. Jak se tam potopila taková menší loď a kapitán nebo kdo to byl, pak plaval strašné dlouho s naraženejma zádama a držel nad vodou popálenýho kamaráda.“

	„To byl John F. Kennedy,“ vysvětluje Springer. „Čirá propaganda. Ten film se natočil, protože starej Joe vlastnil několik studií. Utopil ve filmech spoustu peněz, v době, kdy poctiví obchodníci, který tuhle zemi udělali, málem zbankrotovali. Říká se, že byl spolčenej s tamníma komunistickejma židama.“

	„Teď tam v Kalifornii žije mezi těma komunistama tvoje teta Mim,“ vysvětluje Králík Nelsonovi.

	Ten se obrátí na dědečka. „Ona je moc krásná,“ řekne. „Setkal ses s ní už někdy, dědo?“

	„Ne tak často, jak bych rád, Nele. Moc pěkná ženská, samozřejmě. To máš pravdu. Určitě na ni můžeš bejt pyšnej. Ale ty mlčíš, Harry. Jsem z toho nervózní. Jsem z toho nervózní. Možná jsem úplně vedle a říkám nesmysly. Pověz, co ty si myslíš o stavu týhle země. Když je teď na ulicích tolik násilí. Nebo to s tou polskou chudinkou, co si s ní užíval a pak ji utopil náš příští prezident. To děvče je doma někde nahoře u Williamsportu. Nedivil bych se, kdyby byla těhotná. Nele, ty bys to ale neměl poslouchat.“

	Harry se protáhne, z té jízdy je už trochu ztuhlý a chce se mu spát. Už jsou blízko stadionu, nějaký černošský chlapec je máváním paží navádí na parkoviště. „Já myslím,“ řekne otci, „že Amerika je pořád nejlepší země na světě.“

	Ale něco přece jen není v pořádku. Zápas je nudný. Tanec mužů v bílém, rozmístěných po ploše hřiště, nestačí ničím nadchnout, kód skrytý ve staccatových výtryscích vzdáleného pohybu odmítá prozradit svůj smysl. Přestože Králíkův sport byla košíková, dobře se pamatuje na vznešenost rozlehlého baseballového trávníku, na vzrušivý pocit rizika, když na něj z výšky přilétal prudce odpálený míč, na dobíhání na vzdálenou metu, kožené mlasknutí uloveného hodu, siláckou nonšalanci poklusu k lavičce s hlavou sklopenou, rituální poplácávání a krčení rameny a nervózní zdvořilůstky na území pálkaře. Byla v tom větší krása než v ulítané kráse košíkové, krása zušlechtěně převzatá z venkovských pastvin, byla to hra občasného osamocení, čekání, čekání na to, až nadhazovač přestane pohledem sledovat první metu a provede bleskový nadhoz, hra, jejíž chuť, směsice plivanců a prachu a trávy a potu a kůže a slunce, byla bytostně americká. Když teď sedí se srolovaným programem v ruce na úrovní první mety mezi synem a tchánem a slunce se mu opírá do stehen, očekává, že se k němu skrz povzbudivé volání a rytmus směn ta krása, ono tradiční národní kouzlo, chuť jeho mládí, znovu pozvedne. Ale něco je špatně. Tribuny jsou značně prořídlé, jejich obsazení nápadně ubývá od shluku u vnitřního pole ke klukovským hloučkům rozptýleným po zelených sedadlech, zvedajících se za vnějším polem. Diváků je málo, zato jsou silácky drsní. V sobotu odpoledne chodí na baseball pouze opilci, bookmakeři a mladiství výtržníci. Jejich výkřiky jsou přisprostlé a nelaskavé. „Napal mu to rovnou do chřtánu, brácho!“ „Zab ho, parchanta černýho!“ Králíkovi se chce tu hru před tímhle davem chránit. Poezie tohoto prostoru a přestávek, kdy se nic neděje, je pro ně příliš jemná, příliš zpomaleně spřádaná. A hráči sami mu připadají profesionálně lhostejní, každý jako by byl soustředěný jen na svůj soukromý sen: prorazit - prorazit do nejvyšší ligy a vydělávat tam velké peníze, které by jim umožnily mít třeba vlastní bowlingovou dráhu. Podobají se specialistům z jakéhokoli jiného oboru, nikoli mužům, kteří hrají proto, že všichni chlapi jsou vlastně pořád kluci, jež se čas marně pokouší přechytračit. Už nepředstírají rytířského ducha. Jen výbuchy oranžové plsti na dresech, našité pod nápisem Minéři, připomínají starý svět heraldické místní přináležitosti. Brewer versus Hazleton - ale koho to opravdu zajímá? Springera, který při sledování zápasu nepřítomně pohybuje rty, jako by právě v duchu třídil staré účty, jistě ne. Ani Nelsona - pro to dítě je obrazovka skutečnosti příliš velká a postrádá průběžný televizní komentář a odvážně vtíravé reklamy. Jeho zdvořile nevyslovované zklamání na Králíka nepříjemně doléhá a nedovoluje, aby mu zápas pomohl zaplňovat prázdný prostor, který v jeho nitru vyhloubilo zpanikařené doznání jeho ženy. Ligy o osmi mužstvech, jak je zažil jako chlapec, zmizely s vlajkou s osmačtyřiceti hvězdičkami - před deseti lety, kdy na ní přibyla devětačtyřicátá za Aljašku. Spojky ve vnitřním poli už nežvýkají tabák. Hra se vleče, zdržovaná únavnými strategickými manévry při střídání pálkařů a úmyslným loudáním, její konec se zbytečně oddaluje. Hazleton vítězí sedm ku třem. Starý Springer si povzdechne a zvedá se, jako by se právě probudil z dřímoty v nepřirozené poloze. Setře si z kníru stopu pivní pěny. „Škoda, Nele - mám dojem, že ti toho naši chlapci dneska moc neukázali,“ poznamená.

	„Nic se neděje, dědo. Bylo to fajn.“

	Springer cítí potřebu nabídnout něco také Harrymu a osloví i jeho: „Ale ten mladej Trexler vypadá docela nadějně, řek bych.“ Králík je otrávený a po dvou pivech na slunci trochu malátný. Springera nepozve dál, jenom mu za všechno poděkuje. V domě je ticho, jako někde ve vnějším prostoru. Na kuchyňském stole leží zalepená obálka, na které je napsáno „Harry“. V ní je pro něj zpráva, napsaná Janicinou nepevnou rukou, s rozkolísanými řádky a přetržitým propojováním písmen:

	Milý Harry,

	na pár dní mizím, musím si všechno promyslet. Prosím Tě, nehledej mě, nejezdi za mnou. Teď je důležité, abychom jeden druhého respektovali, čistě jako lidi, a navzájem si důvěřovali. Ten Tvůj nápad, abych si svého milence ponechala, mě vyloženě šokoval, protože si myslím, že by to nebylo poctivé, a říkala jsem si, jestli pro Tebe vůbec něco znamenám. Nelsonovi pověz, že jsem s babičkou odjela do Poconos. A nezapomeň mu dát peníze na oběd, jestli půjde ze školy rovnou na hřiště.

	Ahoj

	Jan

	„Jan“ - takhle jí říkali, když v pracovním plášti s vyšívanou jmenovkou Jan na kapsičce prodávala u Krolla slané buráky. Odpoledne tehdy občas spolu trávili v bytě Lindy Hammacherové na Osmé ulici. Zpoza nedalekého obrovského šedého plynojemu tam vodorovně pronikaly růžové sluneční paprsky. Bylo skvělé, že mu dovolovala, aby ji sám svlékl donaha. Dámské spodní prádlo bylo tehdy složitější - bylo třeba rozepnout podvazky a ona po nich měla na kůži vytlačené stopy. Jan. To jméno se pak patnáct let nevyskytovalo; vzkazy, které mu po domě zanechávala, podpisovala pouhým „J“.

	„Kde je máma?“ zeptal se Nelson.

	„Odjela do Poconos,“ odpoví Králík a přiloží si psaní k prsům, aby si ho syn náhodou nechtěl taky přečíst. „S babičkou. Tu nějak začaly zlobit nohy, teď v tom horku. Vypadá to jako zběsilej nápad, to chápu, ale takový věci se občas stávají. Dneska můžem jít na večeři k Burger Kingovi.“

	Na chlapcové tváři - pihovaté, zarámované vlasy, které mu visí přes uši, se rty pevné sevřenými a očima zastřenýma - je vidět, že se bojí, aby teď neudělal nějakou chybu. Objeví se na ní zahloubaný výraz, podobný tomu, který na sebe vzala, když mu byly dva roky a atmosféra kolem něj byla nabitá únikem otce a smrtí sestřičky. Ta zkušenost možná formuje to, co teď otci řekne pevným hlasem: „Však ona se vrátí.“

	Nedělní ráno je vlhce dusné. Zprávy v osm hodin informují, že včera večer se v New Yorku a v západní části státu zase na několika místech střílelo. Očekává se, že policejní šéf v Edgartownu Dominick J. Arena dnes obviní senátora Kennedyho, že bez poskytnutí pomoci opustil místo nehody. Apollo 11 obíhá Měsíc a modul Orel se připravuje k historickému přistání. Králík špatně spal. Vypne televizi a jde se procházet po trávníku, aby od sebe zahnal bolení hlavy. Domy v Penn Villas jsou tiché, jen občas kolem zahučí ojedinělé katolické auto spěchající na mši. Nelson schází dolů kolem deváté. Harry udělá snídani a potom si jde se šálkem kávy a nedělním brewerským Standardem znovu lehnout. Snoopy na první straně zábavné sekce sladce dřímá na střeše své boudy a Králík zanedlouho taky usne. Chlapec vypadal ustaraně. Jeho tvář přímo křičí, z úst jako by mu vycházela němá komiksová bublina. Když se Králík probudí, ukazují elektrické hodiny za pět minut jedenáct. Vteřinová ručička vytrvalé krouží kolem a kolem - je s podivem, že se ten přístroj nerozpadne na prach. Králík se oblékne - do čisté košile z úcty k neděli - a podruhé sejde dolů, stále ještě bosý, měkký koberec ho šimrá na chodidlech; staromládenecký pocit. Dům mu připadá strašně velký, když ho má teď celý jen pro sebe. Sáhne po telefonním seznamu a vyhledá

	Stavros Char 1204 EisenhowerAv

	Číslo však nevytočí, jenom se na to jméno a číslo dívá, jako by tam mezi těmi písmenky viděl prolézat svou ženu, menší než tužkou nakreslenou tečku. Pak vytočí číslo, které zná zpaměti.

	Ve sluchátku se ozve jeho otec. „Ano?“ Ostražitý hlas, připravený zavěsit, kdyby volal nějaký šílenec nebo otrapa s obchodní nabídkou.

	„Zdravím tě, tatí. Doufám, že jste onehdy nečekali moc dlouho nebo tak. My jsme nestíhali, a ani jsem se nemoh dostat k telefonu.“

	Chvíli je ticho, ne dlouho, jen aby se mu dalo najevo, že jim to opravdu přišlo líto. „Ne, domysleli jsme si, že vám do toho něco přišlo, a šli jsme spát přibližně ve stejnou dobu jako obvykle. Matka nemá ve zvyku mařit čas nějakým stýskáním. Však ji znáš.“

	„Jistě. Poslyš, pokud jde o dnešek.“

	Hlas ve sluchátku ochraptí, skoro šeptá. „Harry, dneska ale přijít musíte. Puklo by jí srdce, kdyby ne.“

	„Jasně, přijdem. Určitě, ale –“

	Otec našpulí ústa blíž k mluvítku a naléhavě žádá: „To můžou bejt její poslední, rozumíš. Narozeniny.“

	„To víš, že přijdeme, tati. Totiž - ne všichni. Janice musela odjet.“

	„Jak to - odjet?“

	„Je to dost komplikovaný - něco s nohama její matky. Do Poconos. Včera se rozhodla, že tam s ní musí jet. Ale nic vážnýho, žádnej velkej problém. Všechno je v pořádku, jenom prostě není tady. Chlapec je tu ale se mnou.“ Aby to doložil, Králík zavolá: „Nelsone!“

	Žádná reakce.

	„Asi se jel projet na kole, tati. Celý dopoledne tady byl. Kdy byste nás čekali?“

	„Jak se vám to hodí, Harry. Odpoledne, někdy k večeru. Čím dřív, tím líp. Bude rostbíf. Matka chtěla upéct dort, ale doktor si myslel, že by to na ni mohlo bejt moc. Koupil jsem jeden v krámě. S karamelovou polevou. Ten jsi měl vždycky rád, ne?“

	„Jsou to její narozeniny, ne moje. Co jí mám přivést jako dárek?“

	„Jen sám sebe, Harry, netouží po ničem jiným, než aby ses konečně objevil.“

	„Tak dobře. Já něco vymyslím. Připrav ji na to, že Janice nepřijde, ano?“

	„Jak říkal můj táta, dej mu pámbu lehký odpočinutí: můžeme toho litovat, ale co se dá dělat.“

	Když otec narazí na tuhle obřadnou strunu, má sklon u ní dlouhou setrvat. Králík zavěsí. Chlapcovo kolo - zrezlý schwinn s otlučenými blatníky, mají v úmyslu koupit mu nové - není v garáži. A není tam ani jejich falcon. Jen plechovky s olejem a kanystr benzinu, sekačka, pomotaná kropicí hadice (naposled s ní určitě pracovala Janice), hrábě s vylámanými zuby a zimní pneumatiky. Králík se asi hodinu potuluje kolem domu jako ve snách; neví, komu by měl zavolat, nemá k dispozici vůz, nechce se mu jít dovnitř a usadit se před televizor. Vytrhává plevel v krajních záhoncích, kam Janice za onoho prvního vzrušeného léta ve vlastním domě uložila pár cibulek a zasadila nějaké kytičky a keříky. Od té doby se pak o ně moc nestarali a v následujících létech jen sledovali, jak hynou azalky, radovali se, když vzešly narcisky a kosatce, a nechali floxy svádět souboje s plevelem - přírodu ztracenou v Přírodě. Pleje tak dlouho, až si sám začne připadat jako plevel a jeho ruka s ošklivými velkými měsíčky na nehtech mu přijde jako ruka Boží, která si vybírá, co zahubí. Potom zajde do domu, nahlédne do chladničky a sní jednu syrovou mrkev. Otevře telefonní seznam a vyhledá jméno Fosnacht. Jeho nositelů je tam celá řada, z toho dva Oliverové. Chvilku mu trvá, než přijde na to, že správné je M. M jako Margaret, tedy Peggy - jen iniciála, aby se opuštěná paní Peggy Fosnachtová vyhnula obscénnímu obtěžování; ovšem pokud by on sám měl podobné sklony, brzy by přišel na to, že iniciály volí hlavně právě osamělé ženy. „Ahoj, Peggy. Tady Harry Angstrom.“ Vysloví svoje jména s náznakem hrdosti v hlase; chodili spolu do školy a ona si ho pamatuje z doby, kdy byl svým způsobem někdo. „Jenom se chci zeptat, jestli u Billyho není na návštěvě náš Nelson. Před nějakou dobou odjel někam na kole a já nevím kam.“

	„Tady není, Harry,“ odpoví Peggy, „bohužel.“ Její hlas je poznamenaný tím, co o něm ví. Janice jí včera jistě všechno vybreptala. „Jak se vede?“ Králík si tu rovnici umí přečíst: Oliver utekl ode mě a teď Janice utekla od tebe. Takže ahoj.

	Harry spěšně prohlásí: „Báječně. Poslyš, kdyby se u vás Nelson objevil, řekni mu, že ho potřebuju doma. Máme jít na návštěvu k babičce.“

	Peggy se s ním rozloučí o poznání chladněji - i ona je součástí oné obrovské zářivě ledové stěny, kterou tvoří všichni, kdo vědí. Zdá se, že Nelson je jediná osoba v okrese, která neví; to ho činí o to vzácnějším. Ovšem když se chlapec vrátí, ve tváři uhnaně zrudlý a s vlasy zvlhlými potem, oznámí otci: „Byl jsem u Fosnachtů.“

	Králík jen zamrká a řekne: „Dobře. Ale napříště - musíme o sobě líp vědět. Po určitou dobu teď budu i tvoje maminka, nejen tatínek.“ Poobědvají, nějaký libanonský nesmysl se zatuchlou rýží. Pak se vydají po Emberlyho k Weiserovce, aby tam nasedli na autobus číslo dvanáct, jedoucí na východ do Breweru. Je neděle, takže pod bezmračnou bezbarvou oblohou musejí dvacet minut čekat. Na zastávce u nemocnice přistoupí větší počet návštěvníků, kteří právě u někoho blízkého splnili svou povinnost a teď ještě trochu v transu od něj odnášejí uvadlé květiny a přečtené knížky. Pod mostem se vrčivě prohánějí bílé loďky a příděmi rozrážejí vrásčitou hladinu temné řeky. Když Králík vystupuje, nestáhne jakýsi černošský výrostek nohu nataženou v autobusu přes uličku a Králík ji musí překročit. „To jsou velký nohy,“ poznamená mladík ke kamarádovi, který sedí vedle něj.

	„A ty máš zase tlustý pysky,“ odsekne černochovi Nelson.

	Hledají obchod, kde mají v neděli otevřeno. Kupovat Harryho matce dárky, to byl odjakživa problém. Ostatní děti dávaly maminkám nejrůznější laciné roztomilosti: levnou bižuterii, nenáročné voňavky, bonboniéry, šály. Pro Harryho matku to bylo buď moc drahé, nebo to byl naopak vyložený aušus. Mim jí vždycky přinášela něco, co sama vyrobila - pletenou chňapku na nádobí, vlastnoručně ilustrovaný kalendář. Králík nic sám vyrábět neuměl, a tak jí dával sám sebe - svoje sportovní trofeje, novinové články s titulky, v nichž figurovalo jeho jméno. Matce to zřejmě stačilo - zajímaly ji víc životní úspěchy než věci. Ale co teď? Co si může přát umírající člověk? Když nyní Králík s Nelsonem procházejí sluncem zalitým, nedělně ztišeným centrem Breweru, probíhají jeho myslí jenom groteskní představy různých protetických náhrad a pomůcek - umělých paží a nohou, bateriemi poháněných srdcí. Poblíž křižovatky Deváté a Weiserovy objeví otevřený dragstore. Termosky, sluneční brýle, pěny na holení, kodakové filmy, gumové kalhotky pro batolata - nic pro jeho matku. Chtěl by něco velkého, nápadného, něco, co by proniklo k jejímu vědomí. Tekutý make-up (For Girls), Super Plenamin (tablety), Odlakovač - Rychle a spolehlivě, Nudit - Depilace nohou. Police plná šamponů s barevnými přelivy, na každém obalu jiná rozesmátá krasavice; Sněhová královna (Blond), Dánská pšenice, Killarneyská rudovláska, Pařížský oheň, Španělské tmavé víno. Nelson táhne Králíka za rukáv bílé košile k regálu, kde vedle sebe v blýskavých obalech trůní elektrické nůžky značky Sunbeam Clipmaster a elektrický leštič bot Roto-Shine Electric. „Ona už žádný boty nenosí, jenom trepky,“ vysvětlí synovi, „a co se pamatuju, vlasy si nikdy nestříhala. Sahaly jí až do pasu.“ Avšak jeho pozornost upoutá zvlhčovač vzduchu za dvanáct dolarů pětadevadesát. Podle obrázku na krabici vypadá jako macatý létající talíř. I kdyby se nakonec už nemohla moc hýbat, mohl by se hodit. Ovšem kolem Breweru bývá v létě humidita už tak vysoká, že přidávat ještě víc vlhkosti by bylo velmi pošetilé. Možná by se ale ten zvlhčovaě hodil v zimě, kdy radiátory ústředního topení vysušují celý dům, až se odlupují tapety a člověku praská kůže. Ten přístroj by tam byl ve dne v noci, i když on sám by vegetoval bůhvíkde. Přejde k sifonové láhvi značky Kentleek a hromotlucké čtecí lupě, ale obojí mu připadá morbidní a zavrhne to. Začíná se mu dělat špatně od žaludku. Bolesti světa tvoří kráter, který by nedokázal naplnit ani tisícinásobek všech těchhle sirupů a pilulek. Dojde k elektrickému masážnímu strojku značky Quikease s hřebenem na vlasy. Na krabici jsou siluety nahých ženských postav, něžně se dotýkajících rameny, lesbiček laskajících si navzájem týlní partie (jiné možnosti se ponechávají představivosti zájemce) čímsi, co vypadá jako kartáč na vlasy připojený k elektrické šňůře. Cena: $ 11.95. Zabraňuje proleženinám. Tahle věc by skutečně mohla pomoct. Mohla by ji třeba i rozesmát, lechtalo by to, hezky bzučelo. Ulehčilo by jí to život. Život je přece taky masáž. A stojí to o dolar míň než ten zvlhčovač. Čas plyne. Nelson zatahá otce za rukáv a přeje si, aby mu koupil zmrzlinový koktejl - ořechový s javorovým sirupem. Když ho začne konzumovat, jde Králík koupit ten masážní strojek a k němu přání k narozeninám. Je na něm kokrhající kohout, rudé vycházející slunce a zelená písmena, volající z první strany do světa Ranní ptáče dál doskáče a zevnitř Mnoho dalších let bez pláče - Všechno nejlepší k narozeninám! Panebože, jak je ten náš svět zaneřáděnej důmyslnejma blbinama! Přesto tohle přání koupí, protože ten kohout je řvavě oranžový a dostatečně rozjásaný, aby dokázal proniknout až k matčině mysli. Ne že by mela tak špatné oči, ale jazyk se jí občas hodně plete, takže by mohla mít potíže i se čtením. Jistota je jistota.

	Svět venku je jasný a pustý. Oba dva, otec i syn, si připadají velmi opuštění. Králík svírá pod paží rozměrnou krabici. Kde jsou všichni lidi? Je ještě na Zemi život? Když ujdou opuštěnou ulicí, jejíž asfaltový povrch je podstatně změklý, přes tři bloky, uvidí obrovský reklamní kopretinový květ piva Sunflower, v jehož středu hlásá hodinový ciferník, že se blíží čtvrtá hodina. Čekají na autobus na stejném rohu, proti baru Phoenix, kde po práci obvykle nastupuje Harryho otec, a když přijede číslo 16A směr Mount Judge, nasednou do něj. Jsou jediní pasažéři a řidič jim tajuplně sdělí: „Všichni jsou někde jinde.“ Projedou městským parkem, kolem tanku z druhé světové války a skořepiny zastřešující pódium pro orchestr a tenisového kurtu, a objedou úbočí kopce. Na jedné straně zůstane benzinová pumpa a zelená stráň, na druhé prudší svah a v dálce viadukt. Chlapec sleduje oknem další návrší a otec se ho zničehonic zeptá: „Tak kde jsi to dneska ráno byl? Ale chci slyšet pravdu.“

	Nelson po chvíli odpoví: „Zajel jsem se podívat na Eisenhowerovu avenue.“

	„Zjistit, jestli tam nestojí mámino auto?“

	„Jo.“

	„A bylo tam?“

	„Jo.“

	„A šel jsi dovnitř?“

	„Ne. Jenom jsem tam chvíli koukal do oken.“

	„Ty znáš číslo domu?“

	„Tisíc dvě stě čtyři.“

	„Správně.“

	Vystoupí na Ústřední ulici, vedle žulového baptistického kostela, a po Jacksonově ulici zamíří k domu Harryho rodičů. Ulice se během jeho života vůbec nezměnily. Domky tam kdysi postavili příliš těsně u sebe, takže se tam mezi ně už těžko mohly vejít další, a příliš solidně, aby se daly snadno strhnout - z červených cihel s tmavorudými jizvami. Jejich fasády se postupně odlupovaly a Králík si jako dítě myslel, že se s nimi děje něco podobného, jako když on mívá v zimě popraskané rty. Javory a koňské kaštany stíní přední trávníky, nepravidelně posázené pařezy po zahynulých stromech a lemované drátem zpevněnými dřišťálovými a buxusovými živými plůtky. Jsou to vesměs masivní dvojdomky s břidlicovými střechami, vstupní schodišťátka chrání cihlové zdi a nad všemi dubovými dveřmi se zkosenými skleněnými průhledy pomrkává kulaté okénko ponuře kostelních barev. Když byl Králík malý, myslel si, že tohle jejich nafialovělé a zlaté naddveřní okénko bylo děťátkem oken nad oltářem luteránského kostela, a proto zařízením Božím, střežícím dveře, jimiž táta a máma a Mim desetkrát denně vcházeli a vycházeli. Když teď jimi vstupuje se svým synem, sám dosud příliš syn, aby návštěvnicky zaklepal, rodičovský domek jako by na něj tíživě padal. Ačkoli hodiny na příborníku v obývacím pokoji ukazují teprve čtyři dvacet, sem už přichází šero - tmavé koberce, těžké zatažené závěsy, zašlé tapety, pokojové rostliny v květináčích stínící okna. Matka si často stýskala, že jim bohužel patří vnitřní polovina rohové stavby, ale když zemřeli Bolgerovi, jejich staří sousedi, a jejich polovina se prodávala, ani se nepokusili poptat po ceně, a tak ji koupili mladí manželé ze Scrantonu; paní byla těhotná a chodila bosa a její muž pracoval v jakési nové továrně na elektroniku u dálnice číslo 422. A Angstromovi tedy stále bydlí v té temnější polovině domu. Dávají tomu přednost. Slunce stejně nesvítí celý den. Jeho, Harryho, poslali do světa, aby v něm zářil, ale sami se tu uzavřeli do svých stínů. Před sousedním domem na druhé straně, za dvěma betonovými chodníčky, oddělenými od sebe pruhem trávy, kde bydlel ten starý metodista, se kterým se matka pořád dohadovala o tom, kdo tu trávu mezi těmi cestičkami bude sekat, už rok viselo oznámení NA PRODEJ. Lidé teď už toužili po volnějším prostoru kolem sebe, než kolik jim ho zdejší hustě zastavěná svažitá oblast mohla nabídnout. Z rodičovského domu to na Králíka vane konzervovanými pachy, které se marně pokoušejí předstírat jiné pachy - aerosolové vůně zašlých časů, vosku a smrti. Vůně vzbuzující pocit bezpečí.

	Z kuchyně mu vychází vstříc temná postava, spíš jen obrys, stín. Předpokládal, že to bude otec, ale šourá se proti němu matka - v županu, ale přesto vzpřímeně a schopná pohybu. Bez úsměvu se k němu nakloní pro polibek. Její vrásčitá tvář je teplá, ruka, která mu spočine na zápěstí, kloubnatá a chladná.

	„Všechno nejlepší, mami.“ Krabici s masážním přístrojem si tiskne k prsům, ještě není vhodná chvíle, aby ji matce předal.

	„Je mi pětašedesát,“ oznamuje mu máti. Těžce skládá věty, které často končí někde uprostřed. „Když mi bylo dvacet, řekla jsem svýmu milýmu, že bych chtěla bejt zastřelená. Když mi bylo třicet.“ Králíka ani tak neděsí rozechvělé pokusy jejích rtů uzavřít nějak myšlenku jako spíš vyraz očí, který je doprovází, upřený, nemrkavý pohled do prostoru, který je vyjímá z jakéhokoli procesu vnímání a vzbuzuje v něm obavu, že matka nakonec oslepne, představu černé tabule, ze které bude všechno dokonale vymazáno.

	„To jsi řekla tátovi?“

	„Ne tvýmu tátovi. Jinýmu. Tvýho tátu jsem poznala až pozdějc. Ten druhej, jsem moc ráda. Že mě teď nemůže vidět.“

	„Mně ale připadá, že naopak vypadáš docela dobře,“ snaží se ji uklidnit Králík. „Čekal jsem, že tě najdu v posteli.“

	„Nelsone. Co ty? Jak připadám tobě?“ Bere tedy na vědomí i chlapce. Odjakživa ho pořád zkouší, vyvolává v něm obranné postoje. Nikdy mu neodpustila, že z něj není další Harry, že má v sobě tolik z Janice. Ty malý springerovský ruce. Ale její vlastní ruce, které zapomenuté spočívají na šňůře županu, se teď neustále křečovitě třesou.

	„Báječně,“ ujistí ji Nelson. Dává si pozor. Naučil se, že stručná, pohotová odpověď na její otázky je jeho nejlepší obranou.

	Aby matčinu pozornost odvedl od chlapce, Králík se jí zeptá: „A ty nemáš ležet?“

	Matka se zasměje - překvapivá tichá reakce. Hlavu zvrátí dozadu, plošky jejího velkého nosu se zalesknou, na špičce i po stranách, ruka se na okamžik přestane třást. „Já vím. Jak Earl mluví. Podle toho, co říká, by se mohlo zdát, že bych už měla bejt pořád jen v posteli. Že už jsem vyřízená. Ale doktor. Chce, abych vstávala. Musela jsem upéct dort. Earl nechtěl. Koupil takovej ten hnus bez chuti v supermarketu. Kde je Janice?“

	„Jo, Janice. Moc ji to mrzí, ale nemohla přijít. Musela odjet se svou máti do Poconos. Všechny nás to překvapilo.“

	„To se stává. Takový překvapení.“

	Shora k nim slabě dolehne vzrušený hlas Earla Angstroma. Zaznívají z něj vypůjčené vítězné tóny. „Jsou tam! Orel přistál! Jsme na Měsíci, chlapci a děvčata! Strejček Sam dorazil na Měsíc!“

	„To je. Správný místo. Pro něj,“ okomentuje to sdělení matka a nemotorným gestem se zkroucenou rukou máchne k uchu a uhladí si pramen vlasů, který se odpoutal od drdolu, do kterého si je stále ještě váže. Zvláštní - čím víc šediví, tím jsou její vlasy nepoddajnější. Říká se, že ženám rostou vlasy snad ještě i v hrobě. Když prej se otevře rakev, ve které je pohřbena ženská, zjistí se, že je naditá vlasama jako matrace. A chlupy na podbřišku - ty jí tam pod zemí taky ještě rostou? Serafína to tam měla dost prořídlý, jakoby prašivý. Když vezme matku pod paží, aby jí pomohl po schodech nahoru, podívat se na Měsíc, zbytky svalstva nad jejím loktem ho znepokojí - visí na kosti docela volně, jako u dobře upečeného kuřete.

	Televizor je v matčině ložnici v přední části domu. Je to tam cítit trochu jako v jejich sklepě, když ještě měli ty dvě kočky. Králík se pokouší vybavit si jejich jména. Pansy. A Willy. Ten kocour, co se tolikrát někde venku rval, že měl celý břicho vyčvachtaný a museli s ním k veterináři. V televizi není zrovna vidět Měsíc, je pouze slyšet praskavé hlasy; na obrazovce se objevují jen lepenkové makety, simulující, co se právě na Měsíci děje, a elektronická písmenka, která po ní běží, informují diváky, kdo to v tom rušivém šumu právě mluví.

	„… všude kolem nás je povrch posetý doslova tisíci malých kráterů třicet až šedesát centimetrů v průměru,“ oznamuje mužský hlas, podobný tomu, který kdysi v rádiu mezi epizodami seriálu o Tomu Mixovi nabízel Ralstonovy pšeničné vločky. „Vpředu, několik desítek, možná set metrů od nás, vidíme jakési ostře hranaté balvany, něco přes půl metru velké. Přímo před námi, takových osm až šestnáct set metrů, je nějaký pahorek.“

	Hlas identifikovaný jako Houston praví: „Rozumím, Tranquillity. Přepínám.“ Ten hlas má v sobě texaskou autoritativnost. Ti lidé mluví, jako by slova sami vynalezli, téměř se s nimi mazlí. Když Králík v třiapadesátém sloužil ve Fort Larsonu, Texas mu připadal jako měsíční krajina, všude hnědá země, do které jako by zapadal po kolena, nachově zkrabacený obzor, obloha k neuvěření obrovská a pustá; poprvé se octl daleko od své provlhlé pensylvánské pahorkatiny, a možná i naposled. Hlasy všech lidí kolem zněly velmi laskavě, ale byla v nich sebejistá rozhodnost. Dokonce tak mluvily i holky v bordelu. Ale milánku, za dvě čísla sis přece nezaplatil.

	Hlas představovaný jako Columbia sděluje: „Zřejmě to tam vypadá mnohem líp, než se zdálo včera. V tom nízkém slunečním světle připomínal povrch hrbolatou dlažbu - samá kočičí hlava.“ Samá co? Elektronická písmenka z obrazovky oznamují: MIKE COLLINS HOVOŘÍ Z PALUBY VELITELSKÉHO MODULU OBÍHAJÍCÍHO MĚSÍC.

	Tranquillity z měsíčního Moře klidu reaguje: „Ona ta původně určená oblast přistání z výšky opravdu vypadala dost drsně, Mikeu. Povrch byl neobyčejně nerovný, samý kráter a spousta balvanů, některé určitě větší než metr a půl, možná dokonce tři metry.“ V matčině ložnici jsou zažloutlé krajkové záclony, roztažené a sepnuté plechovými kopretinkami, které kdysi okouzlovaly Králíkovy dětské oči. Tapety se vzorem trnitých růží se v místech, kam stoupá pára z bezpečnostního ventilu, odlupují od stěny. A trůní tam plyšová lenoška, která do sebe nasává prach. Když byl malý, byla dole v přízemí a on do ní plácal ruckama, aby z ní do pruhů odpoledního slunce vypudil vířivé sloupce usazených nečistot. V každém nepatrném smítku spatřoval tehdy celý svět a představoval si, že na jedné z těch zemiček cestuje on sám, ovšem nepředstavitelně, nesnesitelně maličký. Mezi javory venku pronikalo tehdy pozdě odpoledne do domu dost světla. Avšak teď tytéž javory stačily všechno světlo dokonale zdusit, takže v pokoji vládla sklepní tma. Na nočním stolku se to ježí lahvičkami s tabletami, leží tam bible. Po zdech visí kolorované fotografie jeho a Mim z doby, kdy studovali na střední škole. Pamatuje si, že je pořizoval jakýsi přidrzlý zavalitý šejdíř, který si říkal „Studio“; vždycky na jaře se mu nějak podařilo proniknout do budovy, postavit si je do řady a donutit je, aby si namočili a řádně ulízali vlasy. Za dva týdny pak rodiče nedokázali odolat a poslali po svých dětech peníze za jednu kolorovanou zvětšeninu a několik černobílých kopií pohlednicového formátu, zachycujících jejich ratolesti. Poryvy času pak způsobily, že se onen podvodník proměnil v dárce jejich podob, které by jinak byly navěky ztraceny: Harryho hranatá hlava, narůžovělý obličej pod průsvitnou čupřinou blonďatých vlasů, uši nápadně odstálé, oči jako skleněnky, nepřirozeně modré, a spodní ret dětsky odulý. A Miriamina buclatá tvář, zarámovaná ve stylu Rity Hayworthové dvěma snopky vyšamponovaných vlasů s podtočenými konci, sahajícími jí až po ramena, s ústy namalovanými řvavě rudou rtěnkou, takže vypadají jako odznak přišpendlený na naškrobenou bílou roušku jejího obličeje. A tak díky zapadanému objektivu toho mizery se teď obě děti přes předěl času, z propocených, uhihňaných středoškolských let do současných dnů, mohou usmívat ze zdi na svou matku, málem už upoutanou na smrtelnou postel.

	Columbia (Collins) si zažertuje: „Dvakrát měř, jednou řež. To platí i pro přistání. Když si nejsi jistý, buď při přistání radši delší.“

	Tranquillity reaguje: „Však jsme i tak měřili. A delší taky byli.“

	Vmísí se do toho Houston: „Tranquillity, tady Houston. Jestli jste připraveni, máme pro vás aktualizaci P dvacet dva. Přepínám.“

	Columbia znovu vtipkuje: „K vašim službám, šéfe.“

	Houston, město počítačů pracujících beze spánku, nepobaveně odpoví: „Dobrá, Mikeu. Takže: P jedna, nula čtyři třicet dva osmnáct. P dvě, jedna nula třicet sedm dvacet osm, to jest šest a půl kilometru na jih. Vycházíme z původně plánovaného místa přistání. Přepínám.“

	Columbia opakuje ta čísla.

	Tranquillity hlásí: „Naše časomíra teď hlásí devět hodin nula čtyři minuty třicet čtyři sekund a čtyřicet sedm setin sekundy a neběží.“

	„Rozumím, Tranquillity. Vaše časomíra se zastavila na - opakujte ten čas ještě jednou.“

	„Devět nula čtyři třicet čtyři čtyřicet sedm.“

	„Rozumím, Tranquillity. To gravitační přiřazení vypadalo dobře. Zřejmě provádíte recyklaci.“

	„To ne. Snažil jsem se vyřadit čas šestnáct šedesát pět, a než jsem stačil zavést BRP třicet dva, postoupilo to na šest dvacet dva. Chci tady zalogovat časový údaj a pak bych rád věděl, jestli chcete, abych pokračoval na torzní úhly, nebo se vrátil a vstoupil znovu až před torzí. Přepínám.“

	„Rozumím, Buzzi. Zůstaň na příjmu.“

	Nelson a jeho dědeček těmto rozhovorům uchváceně naslouchají; Mary Angstromová se netrpělivě odvrátí - nebo dojem netrpělivosti vzbuzuje její snížená hybnost? - a šouravě se vypraví ke schodišti. Začne sestupovat do přízemí. Králík, se srdcem rozechvělým, ji následuje. Cestou dolů po schodech nepotřebuje matka žádnou pomoc. V křiklavě rozjasněné kuchyni se ho zeptá: „Kdes to říkal, že je Janice?“

	„V Poconos, se svou matkou.“

	„A proč bych tomu měla věřit?“

	„A proč bys neměla?“

	Máti se vrávoravě shýbne, otevře troubu a podívá se do ní. Rozcuchané, neposlušné vlasy jí prozáří světlo ze sporáku. Cosi zabručí, napřímí se a prohlásí: „Janice. Vyhýbá se mi. Poslední dobou.“ Králík ve svém současném duševním rozpoložení, vylekaný a jakoby zhypnotizovaný, zřejmě dokáže reagovat jen otázkou: „Proč by to dělala?“

	Matka jen zírá a zírá, pouze pohyby jazyka v jejích pootevřených ústech naznačují, že se pokouší promluvit. „Já toho moc hodně vím,“ vypraví ze sebe nakonec. „O ní.“

	Králík na to řekne: „Víš jenom to, co ti o ní napovídá pár ubohejch starejch drben. A přestaň s tím otravovat tátu, protože on potom v práci otravuje mě.“ Protože matka se nijak nebrání, povzbudí ho to, aby pokračoval. „Když teď Mim vyvádí v Las Vegas kdovíco, myslím, že by ses měla starat o jiný věci než o soukromej život chudáka Janice.“

	„Ona byla odjakživa. Taková. Zkažená,“ vyhrkne matka.

	„Jistě. A Nelson je podle tebe asi taky zkaženej. Zrovna včera jsem si na tom zápase Minérů říkal, jak nemožnej jsem byl v baseballu. Nalijme si čistýho vína. Jako člověk jsem vyložený céčko. A jako manžel naprostá nula. A až to ta naše tiskárna zabalí, budu to muset zabalit i já a jít na podporu. Báječnej život. Děkuju pěkně, maminko.“

	„Buď zticha,“ okřikne ho matka bezvýrazně. „Však ty si nějak poradíš. Ten dort mi zdrcnul.“ A znovu se donutí sehnout, jako zarezlý zavírací nůž, a nakoukne do trouby.

	„Promiň, mami, ale já jsem teď zrovna strašné unavenej.“

	„Budeš se cejtit líp. Starej jako já.“

	Ale rodinná sešlost je docela úspěšná. Sedí u kuchyňského stolu, na jehož smaltované ploše jsou všechna čtyři místa za ta léta už hodně zašlá. Je to jako za starých časů, až na to, že máti má na sobě župan a Mim vystřídal Nelson. Otec rozporcuje rostbíf a matce potom rozkrájí maso na malé kousky - v pravé ruce sice udrží vidličku, ale s nožem jí to nejde. Otci moc nedrží zuby, když se sklenkou newyorského vína v ruce pronáší přípitek - „mojí Mary, mýmu andělí v dobách dobrejch i zlejch.“ Králík si v duchu říká, co asi těmi zlými dobami myslí. Možná současnou situaci. Když matka rozbaluje těch několik málo dárků, nad masážním přístrojem se rozesměje. „Tohle. Abych mohla pěkně hopsat?“ zeptá se. Požádá manžela, aby ho zapojil, a když se přístroj rozvibruje, přiloží ho Nelsonovi k hlavě. Chlapci ten dotek zvedne náladu. Na Harryho hlodavě dolehne Janicina nepřítomnost. Když se načne dort, Nelson sní pouze polovinu porce, takže Králík kromě své ji musí rovněž dojíst, aby to matce nepřišlo líto. Začne se šeřit, v dálce, ve West Breweru, se oranžově rozhoří okna sanatoria a na této straně kopce se do úzkého betonového prostoru mezi jejich a neprodaným sousedním domem zlodějsky vkrádají temné stíny. Potapetovanými stěnami k nim z části domu, kterou obývají ti mladí bosonozí manželé, prosakuje tlumený basový dusot nějaké rockové rytmické skupiny, až se souprava prázdných plechovek (sušenky, cukr, mouka, káva) na matčině polici chřestivě rozcinká. V obýváku se drněivě rozechvívají zasklená dvířka mahagonového příborníku. Nelsonovi se začínají klížit oči a jeho zaťatá amorská pusa se omluvně usmívá, když pokládá hlavu na chladnou smaltovanou plochu stolu. Starší účastníci sešlosti se baví o tom, jak to tady v okolí vypadalo za starých časů, o lidech, kteří tu bydleli ve třicátých a čtyřicátých letech, kdysi tak plných života, že je bylo vidět každý den a nikoho ani nenapadlo si je třeba vyfotografovat. O tom starém metodistovi odnaproti, co odmítal sekat trávu na své půlce pruhu mezi oběma domy. A o Zimových, co tam bydleli předtím a měli tu hezkou dceru, kterou její matka vždycky ječivě svolávala ke snídani a k večeři. O muži, co bydlel o kousek dál v ulici, pracoval v noci v pekárně preclíků a jednou za svítání se zastřelil - nikdo to neslyšel, jen koně od vozu, co rozvážel mléko. Ano, tehdy se mléko ještě rozváželo v povozech, které tahali koně. A některé ulice ještě vůbec nebyly dlážděné. Nelson bojuje se spánkem a Králík se ho zeptá: „Pojedeme domů?“

	„Čeká se na pokyn z Houstonu.“ Ospale se usměje svému pokusu o aktuální vtip.

	Králík ho rozvine. „Čas dvacet jedna nula nula. Měli bychom se už vrátit na svou vesmírnou loď.“

	Jenže ona vesmírná loď je pustá: dlouhá prázdná krabice v temnotě Penn Villas, pomalu se otáčející v prostoru, její boky zarostlé plevelem. Chlapec se bojí domů. A Králík taky. Sedí spolu ve tmě na matčině posteli a dívají se na televizi. Oznamuje se jim, že ti dva muži ve velkém kovovém pavouku dřepícím na Měsíci teď nedokážou usnout, takže k procházce po Měsíci dojde o pár hodin dříve, než se plánovalo. Komentátoři ve studiu, už unaveni a trochu podebraní z dlouhého čekání a zabíjení času, začnou na maketách rozměrově odpovídajících skutečnosti předvádět, co se teď bude odehrávat. Na některých kanálech se procházejí muži ve vesmírných skafandrech a rozmisťují po zemi hliníkové fólie, jako by připravovali nějaký piknik. Nakonec k tomu dojde. K té skutečné události. Nebo snad ne? Oživne televizní kamera, připevněná na noze modulu. Na monitoru se objeví abstraktní obraz. Hlasatel oznamuje, že černá horní část obrazovky představuje lunární noc, její tmavý levý roh zachycuje stín měsíčního modulu s jeho žebříkem, to bílé je povrch Měsíce. Nelson spí, hlavu opřenou o otcovo stehno. Zvláštní, jak rychle dokáže dětská hlava ve spánku zvlhnout. Jako cibulky květin v zemi. Matka má nohy pod přikrývkou; leží za synem, záda podepřená polštářem. Otec spí v lenošce, jeho dýchání připomíná pravidelné šumění vzdáleného smutného moře, náraz na břeh a ústup, náraz na břeh a ústup; starou pumpu, která stále ještě funguje. Mezerou v okenní roletě vniká do pokoje světlo venkovní lampy a usedá na temeni jeho hlavy, na řídkých vlasech, zcuchaných jako zplihlé peří. Na jasné obrazovce se něco děje. Ten hadovitý stín, který se vynořuje z jejího horního levého rohu, je mužská noha. Vyroste odtamtud ještě jedna noha a zastíní onu světlou část, která zobrazuje povrch Měsíce. Mezi těmi abstraktními stíny a světlou plochou se objeví nemotorná mužská postava. Armstrong, ale nikoli Jack Armstrong z toho rozhlasového seriálu propagujícího pšeničné vločky. Tento Armstrong pronese cosi o nějakých „krocích“, ale praskot poruch způsobí, že mu Králík skoro nerozumí. Elektronická písmena, která běží přes obrazovku, oznamují: ČLOVĚK STANUL NA MĚSÍCI. Ten, komu onen hlas rušený poruchami patří, oznamuje Houstonu, že povrch je jemný, prachový, může ho nabrat na špičku boty, přilne k ní jako rozdrcené dřevěné uhlí, ale boří se jen maličko, po tom terénu se prý pohybuje snadněji než po jeho simulaci na Zemi. Králíkova matka zezadu namáhavě natáhne ruku, položí mu ji na zadní část hlavy a neohrabaně se ho tam pokouší masírovat, aby ulehčila svízelným myšlenkám, které uvnitř ní tuší. „Já nevím, mami,“ připustí Králík znenadání. „Uvědomuju si, co se stalo, ale nemám z toho ještě žádnéj pocit.“
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	Jill

	„Tady venku je to jiné, ale moc krásné.“

	NEIL ARMSTRONG, 20. ČERVENCE 1969

	Dny, bledé řezy světla mezi nocemi, nikoli všechny stejné, splývají do průsvitnosti tak lehce zbarvené, že až naskládané na sebe ztemňují do osudového stínu. O jedné sobotní pracovní přestávce osloví Králíka August Buchanan. Jsou oba členy půlsměny pracující v téže polovině dne, snad proto k tomu sblížení dojde. Černoch si otře rty, zvlhlé od dopoledního loku whisky, vychutnaného venku na nakládací plošině, a zeptá se ho: „Tak jak s tebou dneska zacházejí, Harry?“

	„Jako kdo?“ Harry toho člověka zná od vidění a jménem už léta, ale stále to pro něj není snadné, bavit se s černochem; vždycky má pocit, že je v tom skrytý nějaký žert, který mu tak docela nedochází.

	„Celej svět, chlapče.“

	„Ne tak docela zle.“

	Buchanan stojí proti němu, pomrkává, prohlíží si ho, soustředěně se pohupuje v kolenou. U černochů se těžko odhaduje, kolik jim vlastně je. Může mu být pětatřicet, ale třeba taky už šedesát. Nad horním rtem má nejužší možný knírek, tenčí než kartáček na čištění liter. Pleť má tmavě popelavou, matnou, na rozdíl od druhého černocha v tiskárně Farnswortha, jehož obličej se v jednotvárném rozptýleném světle mezi tiskařskými stroji blýskavě leskne. „Ale dobře taky ne, co?“

	„Nemůžu říct, že by se mi spalo zrovna nejlíp,“ přizná se Králík. V těchto dnech přímo svrbivě touží po tom, aby se mohl někomu vyzpovídat, vyklopit to ze sebe, cítí se hrozně osamělý.

	„Co ta tvoje stará - pořád je někde v tahu?“

	Všichni to vědí. Černoši, místní Asijci, bezdomovci, debilové. Sázkaři, konduktéři z autobusů, pracovnice ze salonů krásy, celé cihlové město Brewer. PRACOVNÍK TISKÁRNY PAROHÁČEM ROKU. Angstrom oficiálně přebírá parohy od starosty města.

	„Jo. Žiju teď sám,“ připouští. „Se synkem,“ dodává.

	„A co ty na to?“ ptá se Buchanan a stále se lehce pohupuje. Králík nepřesvědčivě pokračuje: „Než se to všechno vyřeší.“

	„A co baby? Máš nějakou?“

	Harry musí vypadat vyplašeně, protože Buchanan to pospíchá upřesnit: „Chlap bez ženský - to nefunguje. A co je s tvým fotrem, že tu teď není vidět?“ Ta otázka po předcházejícím konstatování bezprostředně následuje, ačkoli na něj nijak nenavazuje.

	Králíka to vyptávání vyvádí z míry a uráží, ale protože Buchanan je černoch, neví, jak by ho setřásl. „Vzal si na dva tejdny dovolenou, aby moh vozit mámu na nějaký vyšetření.“

	„Jasně,“ zatváří se chápavě Buchanan. Dva vypouklé polštářky jeho úst jako by se mezi sebou broukavě domlouvaly; a pak mu nad nimi zatančí ten knírek a vystřelí z nich nová myšlenka. „Ten tvůj táta, to je zároveň i něco jako tvůj kámoš. Úžasný. To já jsem takovýho tátu neměl - věděl jsem, že ho mám, že někde poblíž existuje, to jo, ale takovej táta, jako je tvůj, to pro mě nikdy nebyl. Nikdy to pro mě nebyl taky kamarád.“

	Harry váhá, co na to říct, neví, jestli má Buchanana politovat, nebo jestli se má rozesmát. „No, v určitým smyslu to pro mě vážně tak trochu kamarád je,“ rozhodne se nakonec připustit, „ale někdy mi zase jde dost na nervy.“

	Buchananovi se ten dodatek líbí, i když navenek dá najevo peprný nesouhlas. „Člověče, takhle nemluv. Buď rád, že máš tátu, kterýmu na tobě záleží. Asi ti vůbec nedochází, jakou máš kliku, ty chlape. To, že si tvoje stará momentálně užívá s někým jiným, přece vůbec neznamená, že je na tebe celej svět zlej. Koukej si sehnat nějakou kočku, to je všechno. Už přece nejseš žádnej holousek.“

	V Harrym se sváří pocit odporu s rozčílením; vedle Buchanana si připadá moc velký a bledý, a taky zženštilý - jako přecitlivělý terč zájmu, v němž se mísí posměch s lítostí i závistí. Při rozmlouvání s černochy se cítí velmi nesvůj, jako by ho svědilo někde uvnitř za očima, možná proto, že jejich oči vypadají tak polotekutě a v bělmu nažloutle a podebrané. Jako by byl každý z nich pomazaný vrstvou bolesti. „Já už si nějak poradím,“ vypraví ze sebe zdráhavé a myslí při tom na Peggy Fosnachtovou.

	Zazvoní konec přestávky. Buchanan se celý nahrbí, jako by se chystal vynést nějaký verdikt. „Poslyš, Harry - co kdyby sis s náma dneska večer vyrazil, s takovou menší partou?“ zeptá se ho. „Přijď kolem devátý či desátý do Jimbova baru - uvidíme, co se z toho vyvrbí. Možná nic, možná něco přece. Takhle jenom zbytečně stárneš, jak teď žiješ. Obrůstáš mechem a tloustneš, člověče, a to by takovej fajn chlap jako ty neměl.“ Vycítí, že Králík hodlá jeho nabídku spontánně odmítnout; rychle ho zarazí otevřenou dlaní, mnohem světlejší než jeho ostatní pleť, a řekne: „Uvaž to. Jseš mi sympatickej, chlape. Když nedorazíš, nedorazíš. Nic se neděje.“

	Celou sobotu mu pak to pozvání zvoní v uších. Něco z toho, co mu Buchanan řekl. Jako by se ukládal k předsmrtnému spánku, ukládal se k němu už celé roky. Nabádalo ho k tomu jeho tělo. Odpoledne se mu začíná před očima rozmazávat tisk, nic ho neponouká, aby se proběhl alespoň po vybízivém oblouku chodníku u nich před domem, musí bojovat se spánkem ještě před večeří a potom v noci nemůže usnout, ani se mu to nepostaví, aby sám sobě mohl ulevit. A každé ráno se probouzí s rozedněním, ať se děje, co se děje, nový den ho škrábe do očí. Skoro nikam nechodí, ale připadá mu, že toho už viděl až dost. Stromy, počasí, praskliny v orámování vchodových dveří, na které mu padnou oči každý den při odchodu do práce, vlivem sucha stále širší, zeleně natřené dřevěné obložení domu. Žádná víra v posmrtný život, žádná naděje na něj, příliš mnoho pořád stejného vegetování, jako by už žil podruhé. Když se tehdy vrátil k Janice, byl to pro něj vlastně druhý začátek - ovšem pro toho chudáka holku je to teď poprvé. Pámbu tomu trdlu pomáhej. Aspoň měla dost síly vypadnout. Ženám ten pálivý oheň mezi nohama nikdy nevyhasne - začnou tím, že od sebe ptáky odhánějí, a končí honem za nějakým, co ještě funguje.

	Minulý týden zavolal jednou do firmy, aby zjistil, jestli ti dva, ona a Stavros, ještě chodí do práce, nebo spolu jenom čtyřiadvacet hodin šoustají. Vzala to Mildred Kroustová a předala sluchátko Janice, která ho šeptem žádala: „Harry, táta to o nás neví, nevolej mi sem, ano? Já ti ještě dneska zavolám sama, až to půjde.“ A skutečně mu pak pozdě odpoledne domů zatelefonovala. Nelson se vedle v pokoji díval na Gilliganuv ostrov. Neuvěřitelně klidným hlasem, který sotva poznával, mu řekla: „Harry, je mi líto, jestli ti působím bolest, vážně je mi to líto, ale nesmíme v týhle chvíli dopustit, aby naše chování nějak ovlivňoval pocit viny - to je strašně důležitý. Já se poctivě snažím z gruntu se nad sebou zamyslet, pochopit, co jsem vlastně zač a jak a kam mám jít dál. Harry, já bych si moc přála, abychom našli řešení, se kterým oba budem moct dál žít. Píše se rok šedesát devět a není důvod, proč by dva zralí lidi měli jeden druhýho zahubit jenom proto, že nejsou schopný postavit se k tomu všemu čelem. Hledám se, hledám svou opravdovou identitu, a moc bych si přála, aby ses pokusil o to samý.“ Mluvila takhle ještě chvíli a pak zavěsila. Znatelně rozšířila svou slovní zásobu, možná díky tomu, že v televizi soustavně sledovala psychiatrické talk shows. Hříšníkům se má promíjet. Ať si trhne - čert ji vem! Panebože, dej jí to sežrat. Tyhle myšlenky se mu v autobusu honí hlavou.

	Ať si trhne, opakuje si v duchu, a doma si otevře pivo a dá si koupel a pak na sebe hodí lepší letní oblek, světle šedý serž, vyndá ze sušičky Nelsonovo pyžamo a sebere jeho kartáček na zuby. Nelson se domluvil s Billym, že zůstane na noc u nich. Harry pak zavolá Peggy, aby si to potvrdil. „Ale no jistě, samozřejmě,“ ujistí ho Peggy. „Já večer nikam nejdu - můžu tě pozvat na večeři?“

	„To asi nepůjde.“

	„Proč ne? Ty už něco máš?“

	„Tak nějak.“ Vypraví se tam s chlapcem kolem šesté. V autobusu jsou sami. Na Weiserově ulici vládne už v tuhle hodinu předvíkendový provoz, auta spěchají domů, aby mohla co nejdřív zase vyjet, pod jednou markýzou postává nějaký tlouštík bafající doutník, jako by v příštím okamžiku měli sestoupit andělé, od výkladních skříní zavřených obchodů se nedočkavě odrážejí rozechvělá světla a kolem nich klapají na vysokých podpatcích dívky s hlavami košatě zbytnělými naěančanými účesy, s natáčkami ukrytými pod šátkem. Sobotní večer. Peggy ho ve dveřích uvítá a zeptá se ho, jestli by si nedal panáka. S Billym mají byt v jedné z těch nových sedmipatrových budov ve West Breweru přímo nad řekou, kde předtím bývala závodní dráha pro klusácké dostihy. Z obýváku mají výhled na celé brewerské panoráma, betonový orel na výškové soudní budově rozpíná křídla nad zadní stranou střešního loga velkopekárny preclíků, které připomíná obrýlené soví oči. Za kořenáčově červeným městem se tyčí kouřově zelená hmota Mount Judge, na jedné straně vykousnutá lomem, ve kterém se dobývá štěrk - jako kus roštěnky, který kdosi právě začíná porcovat. Řeka je uhlově černá.

	„Možná jednu skleničku. Čekají mě někde jinde.“

	„Říkals v telefonu. Co by sis dal?“ Má na sobě přiléhavé světle rudé nejspíš kašmírové minišaty, které odkrývají značnou část jejích silných nohou. Janice se musela jedna věc přiznat - nohy měla moc pěkné. Peggy měla vzadu pod koleny cosi jako dvě bezmocné hroudy bílého masa.

	„Měla bys daiquiri mix?“

	„To nevím. Ollie takový věci míval, ale když jsme se rozstěhovali, myslím, že to všechno zůstalo u něj.“ S Olliem Fosnachtem předtím bydleli v jedné polovině dvojdomku s azbestovou střechou několik bloků odtud, nedaleko od okresní psychiatrické kliniky. Ollie má teď byt ve městě, poblíž svého music shopu, ona s chlapcem žije tady, a vídají se s ním, když se rozhodne za synem vypravit. Peggy se probírá nízkou skřínkou pod několika prázdnými poličkami na knihy. „Nic takovýho tady nevidím. Co třeba gin, s něčím?“

	„Máš tonik? Bitter lemon?“

	Další probírka. „Ne. Jenom čistej tonik.“

	„To je dobrý. Mám to připravit?“

	„Jestli chceš…“ Zřejmě se jí ulevilo. Zůstane stát, na těch svých festovních nohou, trochu zpocená. Počítala s tím, že přijde, ale rozhodla se, že si protentokrát nenasadí tmavé brýle - známka důvěry v něj, že je na šilhavých očích nemá. Jsou mu naze vystaveny a tvář, kterou k němu naplno obrací, proto působí jaksi bezbranně, když se každé její oko dívá do jiného kouta stropu. Králík ví, že jenom jedno je špatné, ale nikdy se nesnaží zjistit které. A obě ověnčují drobné bílé vrásky, obvykle schované pod těmi slunečními brýlemi.

	Zeptá se jí: „A co si dáš ty?“

	„To je jedno. To samý. Já piju všechno.“

	Když v kuchyňce prolamuje umělohmotnou plástev s kostičkami ledu, vyklouznou z Billyho pokoje oba hoši. Králíka napadne, jestli si tam neprohlíželi nějaké nahaté fotky. Takové, co si kluci mohli kdysi koupit od toho mrzáka na zastrčené Švestkové ulici, jednu za dolar; teď si ovšem můžou přímo v centru města za pětasedmdesát centů opatřit celý tlustý magazín, kde jsou jich desítky. Jak to schválil Nejvyšší soud - samí staříci, kteří ustoupili tlaku pánské veřejnosti. Billy je o hlavu větší než Nelson, opálený, kdežto Nelson podělil snědou barvu po matce; oběma padají přerostlé vlasy přes uši, ale Fosnacht syn je blonďatější a kudrnatější. „Mami, my bysme vyrazili ven, projet se po parkovišti na minibiku.“

	„Ale za hodinu ať jste zpátky,“ nakazuje jim Peggy. „Dostanete večeři.“

	„Nelson měl sendvič s arašídovou pomazánkou, než jsme se sem vypravili,“ upozorní ji Králík.

	„Typická mužská strava,“ konstatuje Peggy. „Kam máš vlastně dneska večer namířeno, takhle vyšňořenej?“

	„Žádná velká sláva. Slíbil jsem jednomu chlápkovi z práce, že se s ním sejdu.“ Nehlásí, že je to černoch. Měl bych ji místo toho někam pozvat, napadne ho, ale vzápětí se toho náhlého nápadu zalekne. Je oblečená tak, že by si klidně mohla vyrazit, ale ne zase tak jednoznačně, aby vůbec nepřipadalo v úvahu, že hodlá strávit večer doma. Podá jí sklenici ginu s tonikem. Nejlepší obrana je útok. „Třeba mátu nebo limetky - asi nemáš, co?“

	Zvedne vyholené obočí. „To nemám - v ledničce budou jen citrony. Ale mohla bych pro to skočit do obchodu, kdybys bez toho nemoh bejt.“ Není to jednoznačně ironické - spíš se snaží využít toho jeho dotazu k navázání důvěrnějšího vztahu.

	Králík se zasměje a dá se na ústup. „Zapomeň na to. Já jsem jenom zvyklej na bary, kde mají všechno možný. Doma nepiju nic jinýho než pivo.“

	I ona mu odpoví smíchem. Je nervózní, jako učitelka, když přijde poprvé do třídy. Aby je oba toho neklidu zbavil, klesne do prázdné kožené lenošky, která pod ním při tom dotčeně pšoukne. „Krása, to ti povím,“ sdělí jí. Má na mysli vyhlídku z okna, ale vysloví to příliš pozdě, protože z toho nízkého posedu už není vidět nic jiného než oblohu - její světlou výseč, prorostlou temnějšími pruhy jako špalek tučné slaniny vrstvičkami masa.

	„Měl bys slyšet Ollieho, když nadává na činži.“ Peggy si sedne nikoli do druhého křesla, ale přímo proti němu na plochou mříž pod oknem chránící radiátor, takže má před očima značnou část jejích nohou - lesklou kůži obepínající takřka beztvarou hmotu. Stejně ovšem: nabízí mu to, co má k dispozici, až nahoru k trojúhelníku kalhotek - což je jen další odměna člověku, který žije na konci šedesátých let dvacátého století. Minisukně a taky ty časopisy. Proboha, vždyť přece odjakživa víme, co mají ženské mezi nohama - tak proč to nezlegalizovat? Jeden chlápek z podniku přinesl časopis, který byl prakticky jenom samá kunda, sice špatné čtyřbarevné fotografie, nicméně to bylo ono, zepředu, zezadu, a děvčata, kterým to patřilo, si olizovala rty a zakrývala břicho rukama a všelijak jinak se pokoušela zamaskovat, jak trapně si takhle připadají. Vlastně docela normální záležitost, kundy. Ale bez rozhodnutí Nejvyššího soudu by to zdaleka nebylo tak jasný.

	„Poslyš, co starej Ollie - jak se mu vede?“

	Peggy pokrčí rameny. „Telefonuje. Obvykle aby nám oznámil, že se v neděli nemůže stavit pro Billyho. To víš, on nikdy nebyl takovej rodinnej typ jako ty.“

	Králíka překvapilo, že ho někdo může takhle charakterizovat. Asi začíná být nějak příliš krotký. Zeptá se jí: „A co vlastně dělá? Jak si teď krátí čas?“

	„Ále,“ řekne na to Peggy a pootočí se tak, že Králík proti oknu zahlédne bublinky toniku v její sklenici, která je kupodivu už skoro prázdná, „potlouká se po Breweru s partou kámošů. Muzikantů, většinou. Často si zajedou do Filadelfie nebo do New Yorku. V zimě se vypravil lyžovat do Aspenu a všechno mi pak o tom povídal, i o ženskejch, co se tam s nima zaplet. Přijel tak opálenej, že jsem potom celý dni probrečela. Já ho nikdy nikam nedostala, když jsme ještě bydleli na Franklinově ulici. A jak trávíš čas ty?“

	„Pracuju. A s klukem se flákám po zahradě. Smutný. A díváme se na televizi a vzadu na dvorku si házíme baseballovým míčkem.“

	„Stejská se ti po ní, Harry?“ Nemotorně zvedne boky z radiátoru. Jedno šilhavé oko upírá někam napravo od něj, druhé nalevo; Harry se lekne, že zaútočí doprostřed, přímo na něj, a rychle couvne. Ale Peggy propluje kolem něj a cinkavě si dolije skleničku. „Chceš taky?“

	„Ne, díky. Ještě jsem nedopil. A stejně už budu muset běžet.“

	„Tak brzy?“ zabrouká Peggy zpěvavě z útrob kuchyňky, jako by se rozpomínala na nějakou písničku. Odkudsi zdola zpoza oken se zvedá vrčivý, kašlavý zvuk minimotorky, se kterou se venku baví oba chlapci. Střídavě sílí a slábne, hlas rozzlobeného nevychovance. Vzadu za řekou tiše hučí brewerský dopravní ruch, vytrvale jako moře; občas do něj blýskne zatroubení automobilu. Z kuchyňky zavolá Peggy, jako by tam právě ve sporáku dopekla, co říká: „Ona si to nezaslouží.“ Pak ji má najednou za zády, její hlas nad hlavou. „To jsem nevěděla,“ sděluje mu, „že máš Janice tak rád. A řekla bych, že si to neuvědomovala ani ona sama.“

	„No - člověk si na někoho prostě zvykne. Ale stejně mě to uráží. S takovým přičmoudlíkem. Měla bys ho slyšet, jak mluví o americký vládě.“

	„Harry, ty víš, co si o tom myslím. Určitě. Musí ti bejt jasný, co si o tom myslím.“

	Není. Nemá tušení. Asi má pocit, že si to přečet vytištěný na jejích kalhotkách.

	„Podle mě se k tobě zachovala přímo ohavně. Taky jsem jí to řekla, když jsme spolu naposled obědvaly. Řekla jsem jí: ‚Janice, snažíš se sama před sebou ospravedlnit, ale já to neberu. Odešla jsi od chlapa, kterej se k tobě vrátil, když jsi ho potřebovala, a vykašlala ses na syna právě ve chvíli, kdy je pro něj nesmírně důležitý, aby to měl doma naprosto v pořádku.‘ Takhle jsem jí to řekla přímo do očí.“

	„Ale on za ní náš kluk chodí pravidelně do práce, a tak se s ní vídá docela často. Se Stavrosem ho vždycky berou někam na jídlo. V jistým ohledu jako by to byl jeho strejda.“

	„Ty jseš tak velkorysej, Harry! Ollie by mě v takový situaci uškrtil. Pořád je strašně žárlivej, ještě i teď. A pokaždý chce vědět, jestli někoho mám a kdo to je.“

	Harry pochybuje, že by se někdo takový vyskytoval, a trošku se napije. I když v tomhle okrese ženy s velkým zadkem nemusejí obvykle moc prosit. Holanďani mají rádi těžší váhy. Řekne: „No - já bych neřek, že jsem dal Janice všechno, o co by asi stála. Zřejmě chce žít naplno, užívat si.“

	„Harry, jestli se na to díváš takhle… Všichni si přece chceme užívat.“ A jak tak teď stojí přímo před ním, kdyby se posadil zpříma, měl by její klín přímo před nosem. Chlupy šimrají - možná by kejchnul. Znova se trochu napije a pocítí, jak v něm ta tekutina téměř bez chuti vyplňuje prázdný prostor. Jestli si ta ženská nedá pozor, tak se možná v příští chvíli opravdu posadí zpříma. Soudě podle vlasů na její hlavě, pravděpodobně tam bude mít pěknou poddajnou houštinku; i když těžko vědět předem - třeba ty baby v časopisu měly na podbříšku jen takový symbolický chomáčky, sotva jako v podpaží. Děvky. Peggy od něj v tu chvíli ustoupí a prohlásí: „Kdo bude držet pohromadě rodinu, když si všichni budou chtít jenom užívat? Život je kompromis - mezi tím, co chce člověk sám dělat, a tím, co chtějí ostatní.“

	„A co chudák Bůh? Nezáleží taky na tom, co chce ten?“

	To nežádané jméno ji vyšine ze svůdného postoje, který zaujala - tváří k oknu, otočená k němu zadkem. Psí pozice. Přehnout ji přes křeslo a nechat ji, aby si to sama dělala až do orgasmu a při tom ji píchat zezadu. Janice to tak měla nejradši, spíš jako zvíře, výraz jeho tváře ji při milování moc nevzrušoval a o vlhký polibky nikdy moc nestála - když spolu začali chodit, stěžovala si, že pak nemůže dýchat, a on ji žertem přemlouval, aby si tedy dala vyndat nosní mandle. Ale vážně. Na celým světě ani dvě nejsou stejný. Z milionů těch mišpuliček. Jsou jako sněhový vločky. Když se na ně správně sáhne, roztajou. Ženy si nejvíc chrání to, co by k dobývání nabídly nejradši. Peggy postaví sklenici na mříž radiátoru, opatrně, jako by to byla velká vzácnost, otočí se k němu tím svým šilhavým obličejem a zeptá se: „Nemyslíš, že Bůh - to jsou vlastně zase jenom lidi?“

	„Ne. Myslím, že Bůh je naopak všechno, co lidi nejsou. Tak to aspoň chápu já. Ale já asi nemyslím dost - na to, abych věděl, co si vlastně myslím.“ Nakvašeně povstane.

	Ale Peggy - horký stín, bledě purpurové kontury zachycující světlo řinoucí se z červeného města, od temného vrchu, na to od okna zvedne hlas: „Ale kdepak! Ty myslíš celou svou –“ A aby pomohla své nevyhraněné představě, rozmáchlým gestem nakreslí oběma rukama ve vzduchu obrys jeho postavy. „Celým svým tělem!“

	Vypadá bezmocně a nejistě, a Harrymu v té chvíli nezbývá nic jiného než vstoupit do toho obrysu své osoby, který právě pažemi načrtla, a políbit ji. Její zastíněný obličej mu připadá velký a chladný. Její rty zmateně těkají po jeho, houbovité voskové želé, ale přesto omamné, nikoli zcela bez chuti; jako dítě měl rád podobně nevýrazné bonbony; když seděl v kině, dokázal jich zlikvidovat tři plechové krabičky - napřed si s nimi vždycky delší dobu hrál, jazykem i zuby, než si dopřál závratné potěšení se do nich zahryznout. Peggy na něj celým tělem naléhá, vzpíná se k jeho výšce, tiskne se na něj. Podivnou částí těla, kde nic není, podivnou částí těla o něco výš, kde zcela jistě cosi je. Hýždě má napnuté úsilím udržet se co nejdéle na špičkách. Doráží na něj, znovu a znovu, a on jako by se stával vagínou, do níž se ta jednooká žena usilovně dere. Harry cítí, jak její mysl mihotavě pohasíná; oba je obalila velkou neforemnou koulí temnoty.

	Na tu kouli však cosi zaškrábe. Klíč v zámku bytových dveří. Pak zaklepání na dveře. Harry a Peggy od sebe odskočí, ona si honem přihladí vlasy po obou stranách rozkročených očí, odpotácí se ke dveřím a pustí chlapce dovnitř. Jsou celí brunátní a rozvzteklení. „Mami, ten zatracenej vergl už je zase rozbitej,“ oznamuje Billy matce. Nelson upírá oči na Harryho. Má slzy v očích. Ode dne, kdy Janice odešla, je zaražený a přecitlivělý, skořepinka plná slz.

	„Já za to nemůžu,“ vyrazí ze sebe chraptivě, hrdlo mu stahuje pocit nespravedlnosti. „Tati, on říká, že jsem to zavinil já.“

	„Ty troubo - tohle jsem nikdy netvrdil.“

	„Ale jo. Říkal to, tati, a není to pravda.“

	„Řek jsem jenom, že jsi zahnul moc prudce. On vždycky zatáčí moc rychle. Najel na uvolněnej šutr a přední světlo je teď celý ohnutý dolů a tu mašinu nejde nastartovat.“

	„Kdyby to nebyl takovej lacinej šmejd, tak by tak poruchovej nebyl.“

	„Žádnej lacinej šmejd to není, je to skoro nejlepší minibajk, kterej existuje, a ty mlč, sám nic takovýho nemáš a –“

	„Nechtěl bych ho, ani kdybys mi ho dával zadarmo, takže –“

	„Tak buď radši zticha, jo?“

	„Klid, hoši,“ okřikne je Harry. „Necháme to opravit. Já to zaplatím.“

	„Nic platit nemusíš, tati. Nikdo za to nemůže. Billy je jenom strašně rozmazlenej.“

	„Ty skrčku pitoměj,“ naštve se Billy a praští ho, dost podobně, jak Harry před třemi týdny uhodil Janice - prudce, ale tak, aby to zase tolik nebolelo. Harry hochy od sebe odtrhne. Když stiskne Billyho paži, chlapec ztichne. Ten kluk bude jednou borec. Už teď jsou tam cítit svaly.

	Peggy si to všechno postupně začíná uvědomovat, její nitro se teprve vzpamatovává z toho polibku. „Billy, takový věci se stávají, když se pořád hrneš do tak nebezpečný zábavy.“ Harrymu řekne: „Ollieho vem čert, že mu to vůbec dal. Řekla bych, že mě tím jenom chtěl naštvat. Dobře ví, že tyhle mašiny nenávidím.“

	Harry dojde k závěru, že teď je třeba mluvit hlavně s Billym. „Poslyš, Billy. Mám Nelsona vzít domů, nebo pořád ještě chceš, aby tu zůstal na noc?“

	A oba hoši začnou kňourat, že Nelson určitě musí zůstat a přespat tam.

	„A nemusíš mě ráno vyzvedávat, tati. Přijedu dopoledne na kole. Včera jsem si ho tady nechal.“

	Harry tedy pustí Billyho paži. Dá Nelsonovi pusu někam za ucho a pokusí se najít Peggyino pravé oko, aby se jí do něj mohl podívat. „Tak jo. Já vypadnu.“

	Peggy se ho zeptá: „Vážně už musíš? Zůstaň. Dostaneš večeři. Nebo si dej ještě skleničku. Vždyť je ještě brzy.“

	„Když on mě už čeká, ten kolega,“ zalže Králík a kolem jejího nábytku se vydá ke dveřím. Její tělo se vydá za ním. Oči v neklidných důlcích má roztěkané, na povolených rtech jako by ještě vázl otisk toho polibku; Králík odolává lačnému nutkání koupit si další krabičku oněch cucavých bonbonů. „Harry…,“ začne Peggy. Zakopne a téměř na něj padne, i když se nakonec vůbec nedotknou.

	„Ano?“

	„Já jsem obvykle pořád doma. Kdyby - však víš.“

	„Jasně. Děkuju za ten gin s tonikem. A vyhlídku tady máš vážně báječnou.“ Vztáhne ruku a poplácá ji, ne zrovna po zadku, ale po přilehlém boku, značně širokém, příliš pevném, pod jeho dlaní jaksi oživlém, jak se ukáže, což ho přiměje - když se za ním vřou dveře jejího bytu - položit si otázku, proč vlastně vstupuje do výtahu a odchází od ní.

	Na setkání s Buchananem je ještě moc brzy. V pohasínajícím letním světle se vydá vedlejšími ulicemi West Breweru směrem k Weiserovce. Tlumeně k němu zaléhají zvuky vzdálených dětských her, cinkot nádobí v kuchyňských dřezech, mumlání televizorů mechanicky přerušované smíchem a potleskem, kvílení pneumatik automobilů řízených bezohledně řadícími teenagery. Na schůdcích před vchody do domu posedávají vedle zaprášených přepravek od lahví s mlékem děti a staříci. Některé úseky chodníků jsou vydlážděny cihlami. Tahle nejstarší část West Breweru, blízko řeky, je hustě obydlená, vlídná, nevýrobní. Mezi stromy se nekompromisně hrotí hydranty, sloupky parkovacích hodin a dopravní ukazatele; některé - podobné reklamním billboardům, bílá písmena na zeleném pozadí - směrují motoristy k dálnicím, jejichž čísla bijí do očí z federálních erbů či z kulatých státních terčíků; z těchhle zastrčených westbrewerských komunikací, chodníků a asfaltek, zkrabacených jako pohodlně obnošené šaty, si to člověk může namířit směrem k Filadelfii, Baltimoru, hlavnímu městu Washingtonu, New Yorku, středisku obchodu a módy. Nebo v opačném směru na Pittsburgh či na Chicago. Avšak pod těmito respekt vzbuzujícími plechovými insigniemi rozlehlosti a pohybu se loudavě potulují tlouštíci jen v nátělnících, postarší ženské se kolébavým krokem vesnických sběraček vajec přesouvají od jedné klevetivé besedy k druhé, u chladivých obrubníků pospávají svinuti do klubka neteční psi; a děti s hokejkami a páskou olepenými pálkami si pohrávají s odřenými balónky a koženými míčky a připravují se tak k proměně v příští generaci sportovců a astronautů. Králíka v tom soumračném světle, v kouřmu jeho existence, v této neškodné, vyhaslé obytné části města, pálí oči. Tolik lásky, příliš mnoho lásky, toho našeho šílenství, které nás postupně rozkládá, až nás rozfoukne jako vítr chmýří pampelišky. Na jednom rohu zajde Králík do koloniálu a koupí si čokoládovou tyčinku; na Weiserovce potom zapadne do Burger Kinga a dá si tam „Lunární specialitu“ (dvojitý cheeseburger s americkou vlaječkou zapíchnutou do žemle) a vanilkový mléčný koktejl, který má v sobě směrem ke dnu stále víc nějakého chemického kalu.

	V Burger Kingovi je tolik světla, že se mu tam zářivě lesknou nehty, s těmi velkými nafialovělými měsíčky, a mince, jimiž platí, se tváří jako nové stříbrňáky. Ale za tímto jezerem záře je nepřátelská temnota. Odvážně se do ní vypraví kolem potemnělé drive-in banky a přechází most. Útlé obloukovky vysoko na obrovských stoncích stožárů vysílají shora sublunární světlo, které všechna spěchající auta zbarvuje do nachova. Na mostě nejsou jiné tváře, je tam sám. Když dojde do jeho středu, Brewer se mu jeví jako pavučina, k níž se přimykají jednotlivé zářivé kapky. Mount Judge splývá s nocí. Světelná skvrna hotelu na vrcholu hory visí na obloze jako hvězda.

	O Králíkovu tvář se otírají z vody zrození komáři; v nitru ho sžírá Janicin odchod, bolavé místo v jeho žaludku. Měl by pít méně piva a kávy. Takhle osiřelý si na sebe musí dávat pozor. Protože teď spí sám, postele se bojí; dívá se na pozdní televizní pořady - na Johnnyho Carsona, Griffina, arogantní chlápky, kteří nemůžou nabídnout nic jiného než svou sebejistou drzost. A vydělávají miliony jenom díky jí. Americký sen - když tohle slovní spojení uslyšel ještě jako dítě poprvé, představoval si spícího Pána Boha, jak mu z hlavy jako jakýsi oblak vystupuje nažloutlá mapa Spojených států. Peggyino objetí mu ochromuje údy. Oblek se mu lepí na tělo. Bar Jimbova pohoda je hned za brewerským koncem mostu, půl bloku po Švestkové ulici. Všichni lidé uvnitř jsou černoši.

	Černá barva pleti je pro něj prostě politický termín, ale hosté v tomhle podniku jsou doopravdy černí, a tváře, které se po něm otočí, když vejde, velký, trochu macatý bílý muž v lepkavých šedých šatech, přímo žhnou temným leskem. Po celém těle mu přejede vlna strachu, ale hudba, která se řine z obrovitého rozzářeného zelenofialového jukeboxu s nápisem Moonmood, nerušeně pokračuje a vzápětí místnost znovu zaplaví směsice smíchu a rozveseleného hovoru; jeho příchod ji přerušil opravdu jen nakrátko. Králík zůstane bezradně stát, jako balon čekající na hrot šipky, ale pak ho kdosi vezme za loket - vedle něj stojí Buchanan.

	„No to koukám, chlape - ty jsi fakt dorazil!“ Černoch se vynořil z oblaků cigaretového kouře. Jeho úzký knírek tady vypadá dost zlověstné.

	„Ty sis myslel, že nepřijdu?“

	„Moc jsem s tím nepočítal,“ připustí Buchanan. „Měl jsem vážný pochybnosti.“

	„Byl to přece tvůj nápad.“

	„Jistě, Harry. To máš pravdu. Dyť se vůbec nehádám. Naopak, mám radost. Pojď, usadím tě. Dáš si panáka, ne?“

	„Já nevím. Mám trochu rozhašenej žaludek.“

	„Tak rovnou dva. Jakej jed to bude?“

	„Třeba daiquiri?“

	„V žádným případě. To je ženský pití, k polednímu salátu. Rufe, ty starej darebáku.“

	„Ano, vážený?“ ozve se z druhé strany barového pultu.

	„Jedno žihadlo tady pro pána.“

	„Jaká je ctěná libost.“

	Rufe má lebku holou jako kamenná sekyrka v brewerském muzeu, jenom líp vyleštěnou. Shýbne se do mořsky namodralého šera za pultem a Buchanan vede Králíka k jednomu boxu v zadní části místnosti. Ta je prostornější a složitější, než se jeví zvenčí. Hluboké obdélníkové boxy, obložené tmavým dřevem, vypadají docela útulně. U jedné stěny Rufe a tlumeně osvětlený bar; za ním a nad ním nejen obvyklé blýskavě nápadné reklamní cetky propagující piva jako Pabst a Bud a Miller; visí tam i dvě vycpané zvířecí hlavy, obzírající místnost lesklýma hnědýma očima, jež nikdy nemrknou. Gazely? Nejspíš to budou gazely. O kus dál, nedaleko od zdi, ale přece jen dost daleko, aby u ní zbývalo místo pro další řadu boxů, stojí piano, nevelké křídlo ozdobené krouživým stříbrným postřikem. Místnosti šikmo přilehlé k hlavnímu sálu kraluje kulečníkový stůl, kolem jehož idylického zeleného sukna krouží černí mládenci - samá ruka, samá noha. To, že se v tomhle podniku dokonce hraje kulečník, Králíka uklidní. Možnost vybít přebytečnou energii hrou dokáže zablokovat výbuch lecjaké zběsilosti. „Pojď, představím tě dvěma známým,“ vybídne Králíka Buchanan. V boxu sedí dva stíny, jeden je muž, druhý žena. Muž má drobnou špičatou bradku a na očích kulaté brýle se stříbrnými obroučkami a je mladý. Žena je postarší a vrásčitá a kouří žlutou cigaretu, která zřejmě vyžaduje vydatné šlukování a odklepávání popela, doprovázené přivíráním očí a dlouhými výdechy kouře. Hnědá víčka jejích očí jsou vlastně šedivá, překrytá modrým make-upem. Základna jejího hrdla se leskne potem - svažitá kost směřující jí mezi ňadra, kdyby ovšem nějaká měla, jenže ona žádná ňadra nemá, přestože hluboký výstřih jejích šatů barvy kohoutího hřebene se tváří, jako by je měla. „Ahoj,“ pozdraví Harryho ještě dřív, než je Buchanan představí, ale její oči jako by ho pevně přišpendlily k nějakému právě klouzavě probíhajícímu snu.

	„Tenhle člověk,“ oznámí Buchanan, „se mnou a se svým tátou dělá v naší tiskárně u linotypu - skvělej sazeč.“ Každou slabiku při tom staccatově zdůrazňuje - dělá si srandu, nebo to má být pro ty dva nějaký signál? „Ale to není všechno. Je to slavnej sportovec, basketbalista, kterej svýho času neměl v Breweru konkurenci.“

	„Úžasný,“ řekne uznale ten druhý černoch. Kulaté brýle se nakloní, zalesknou. Stinná tvář, ke které lnou, se v šeru téměř ztrácí. Hlas zní velmi rozhodně a suše.

	„Kde ty loňský sněhy jsou,“ konstatuje Králík, aby uvedl to ocenění na pravou míru a omluvil svou zbytnělou bledost, mrtvou slávu. Posadí se do boxu, aby se schoval.

	„Má zajímavý ruce,“ prohlásí ta paní. Je v jakémsi transu. „Ukažte starý Babe jednu z nich, bílej pane.“ Králíka rozechvívá nervozita a z toho nasládlého dýmu se mu chce kýchnout, ale zvedne z klína pravou ruku a položí ji na kluzký stůl. Nevinné maso. Zdeformovanou tlapu. Vzpomene si při tom na televizní pořad se šimpanzy, jejichž gestikulace a grimasy jsou synchronizované s hudbou a dialogem, na nepatřičný pohyb zvířete, který najednou naprosto pokazí žádoucí iluzi.

	Žena po ní sáhne. Její dotek je hadově chladný. Oči se jí rozšíří, očividně se zamyslí. Nad onou lesklou hrudní kostí jí hrdlo zdobí jakýsi šperk - napodobenina diamantů, možná i pravé diamanty. Koneckonců, tihle lidé jezdí často v cadillaku a na nohou mají střevíce z krokodýlí kůže - těžko můžou investovat do realit jako běloši, a Springerovy úsporné toyoty je moc nepřitahují. Králík má silně zrychlený tep a mysl za ním nezůstává moc pozadu. Ta ženská má vedle jednoho oka přilepený stříbrný flitr. Když se šerednost ještě nějak šikovně zdůrazní, může se proměnit v cosi jako krásu. Oči jí zdobí velikánské oblouky falešných řas. Když si na sobě dává tak záležet, Králík se přestává bát, že by mu mohla nějak ublížit. Tep se mu zpomaluje. Její prsty se mu zlehka plazí po ruce. „To je ale krásnej paleček,“ libuje si „stará Babe“. Polaská prohlubeň mezi ním a ukazovákem. A jemnou kůži na jeho žilnatém bříšku. Bezbarvý oměsíčkovaný nehet. „Svědčí o tom, že pán je jemnej a ohleduplnej člověk. Měl by si dobře rozumět s lidma narozenejma ve Střelci a ve Lvu.“ Laškovně ho štípne do jednoho kloubu.

	Druhý černoch - ne Buchanan, ten se snaží prodrat k baru pro objednané „žihadlo“ - poznamená: „Takže žádnej takovej ten upilovanej pahejlek místo palce, co maj na rukách ty vošousti, co za tebou obvykle choděj, viď?“

	Babe odpoví, pořád ještě jakoby v transu: „To teda ne, kamaráde. Tenhle palec je neobyčejně věrohodnej. Pod správným znamením bude fungovat jedna radost. Ty klouby tady už zase tak dobrý nejsou, z těch zrovna na větvi nejsem.“ A stiskne na nich jednu šlachu, prsty překvapivě pevnými a jistými. „Ovšem ten palec,“ vrátí se k němu a polaská ho, „ten mě bere za srdce.“

	„Všichni takovýhle bílí hoši dokážou brát za srdce, ne? To, že neuměj správně natřásat těma svejma buclatejma prdelkama, neznamená, že by nestáli za nic, naopak, ti se přece vždycky cejtěj pevný v kramflekách. A proč? To dělá to jejich náboženství. Velkej bílej Pámbu jim řekne: klidně ji přefikni, tu černou kočku, a voní dou na věc, protože Pámbu jim stojí za zadkem, a kdyby neposlouchali, tak by jim přes něj naplácal. A bílý pány černý holky odjakživa rajcujou, ne?“

	Králík uvažuje o tom, jestli mladí černoši opravdu takhle mluví, a neví, jak na to správně reagovat. Ani se nepohne, neodtáhne ruku zpod zkoumavých prstů té ženské, i když z jejích doteků ho mrazí. Octl se mezi pantery.

	Buchanan, ten starý darebák, se k nim protlačí zpátky a postaví před Králíka vysokou sklenici s nějakým světlým jedem a přisedne vedle něj, takže on mu musí udělat místo a posunout se přímo proti tomu druhému černochovi. Buchanan přeběhne pohledem jejich tváře a dojde mu, že atmosféra u stolu zhoustla. Zlehka poznamená: „Manželka tady toho pána - abyste věděli, já jsem se s ní nikdy nepoznal, možná na nějakým tom mejdanu, co se v tiskárně pořádají, ale tam mě Farnsworth… Farnswortha přece znáte, ne?“

	„Jako vlastního tátu,“ přikývně mladý černoch. „A co jako?“

	„Ale tam do mě Farnsworth vždycky naleje tolik piva, že nevím, čí jsem, a nepamatuju si pak ani ksichty, ani ména - ale co jsem to chtěl říct? Jo — tak ta pani se přednedávnem sebrala a odešla od něj, k nějakýmu jinýmu chlapovi… Taloš je to, nebo co - viď, Harry?“

	„Řek.“

	Babe pohoršené zakdáká. „Chlapče drahej - to von měl něco, co vám chybělo? Ten musí mít palec dlouhej nejmíň jako jazyk tohodle sprosťáka.“ Šťouchne do mladíka, který vyjme ze rtů cigaretu, o kterou se s ní dělí, už tak krátkou, že ho musí pálit do prstů, a vystrčí jazyk. Jeho bělost Králíka zaskočí - plná ústa svítivé masitosti. Jazyk je to tučný a bledý, ale nevypadá, že by byl nějak mimořádně dlouhý. Ten chlap, zjišťuje Králík, je spíš ještě chlapec; daří se mu zatím pěstovat si jen cosi jako malou kozí bradku. Harrymu není moc sympatický. Zato má pocit, že Babe se mu docela líbí, i když vypadá jako sušená švestka na dně krabice. Tady jsou vlastně všichni na dně krabice. Ten nápoj a jeho ruka jsou tady kolem nejsvětlejší objekty. Když se nechá stranou jazyk toho chlapce. Maličko si lokne. Je to moc sladký, asi pěkně zrádný. Vzápětí zjistí, že ho začíná bolet hlava.

	Buchanan umíněně pokračuje. „Mně se to nezdá správný, takovej zdravej velkej chlap a žije sám a nemá teď nikoho, kdo by ho moh trošku potěšit.“

	Kozí bradka se zavrtí. „To mě ale vůbec netrápí. Má aspoň čas trochu přemejšlet. A zahnat od sebe chuť na ženskou. Třeba má nějakýho koníčka, kterýmu se teď může v klidu věnovat. Třeba práci se dřevem.“ Obrátí se na Babe a vysvětluje: „Rozumíš - spousta bělochů z venkova přece přišla na to, že se můžou u sebe v baráku někde v suterénu nějak bavit, například dávat dohromady sbírku známek nebo něco takovýho. A vyžívaj se v tom přímo královsky. Chytrý, ne?“ Poklepe si na úzkou hlavu, pokrytou nízkým koberečkem husté černé vlny. Její textura Králíkovi připomene matčino háčkování, jen by musela použít místo příze tenké kovové drátky. A její promodralé ruce jsou teď bezmocně zkroucené. I tady na něj zaútočí rodinný smutek a dloubne ho do bolavých ran.

	„Já jsem sbíral baseballový obrázky ze žvejkaček,“ oznámí jim. Doufá, že je vyprovokuje k takovým hrubostem, aby měl záminku se zvednout a odejít. Vzpomíná, jak ty kartičky voněly po bublinových žvýkačkách, na hedvábný dotyk práškového cukru, jímž byly posypány. Upije trochu žihadla.

	Babe si všimne, jak zkřiví tvář. „Ty chcanky nemusíte pít.“ Znovu šťouchne do souseda. „Nezapálíme si ještě jednu?“

	„Ženská - ty si myslíš, že jsem tím senem vycpanej?“

	„Vím jenom to, že jseš velkej kouzelník, to zaprvý. A tenhle nervózní bílej člověk potřebuje zvednout náladu, a v tom já mu v tomhle stavu nepomůžu.“

	„Tak prosím, dej si posledního šluka,“ vyzve ji mladík a podá jí toho drobného zvlhkého vajgla.

	Ona ho ale tvrdě zamáčkne do popelníku s reklamou na pivo Sunflower. „Tak, a tahle marijánka to má za sebou.“ A nastaví hubenou dlaň, jako by čekala, že ji přes ni plácne.

	Buchanan se kuckavě zasměje: „Měla by ses krotit, matičko,“ napomene Babe.

	Druhý černoch zapálí novou cigaretu; papír je na konci pomačkaný, zaplane a vzápětí zhasne. Podá jointa té ženě a řekne při tom: „Plejtvat je hřích, nemyslíš?“

	„Buď zticha. Tenhle brundibár potřebuje povzbudit. Já tyhle lidi nerada vidím, když jsou smutný, odjakživa to nesnáším. Nejsou jako my, nedokážou se přizpůsobit, nemají to v sobě. Jsou spíš jako malý děti - snažej se to přešoupnout na někoho jinýho.“ Nabídne Králíkovi cigaretu, vlhkým koncem obráceným k němu.

	„Ne, děkuju,“ odpoví Králík. „Před deseti lety jsem přestal kouřit.“

	Buchanan se zachechtá a palcem a ukazováčkem si přiostří knír.

	Mladík poznamená: „Voni si tím podstatně prodlužujou život, co?“

	Babe vysvětluje: „V tomhle není žádnej svinskej nikotin. Tráva je laskavost sama.“

	Babe se ho ještě chvíli snaží přemluvit a Buchanan se zatím s mladým černochem napříč přes stůl baví o Harryho „nesmrtelnosti“. „Můj táta vždycky říkával: U nás na Jihu jsem nikdy neviděl mrtvýho bělocha. Podobně jako mrtvýho mezka.“

	„Pámbu stoji na jejich straně, nemám pravdu? Pámbu je přece bílej, že jo? Nemá zájem, aby se mu do nebe cpali další běloši, je spokojenej s tím, co tam má - že má kolem sebe samy černý andělíčky obalený bavlnou.“

	„Hele, měl by sis dávat pozor na to, co říkáš. Pánem týhle země je přece člověk, ne?“

	„Čí černou prděl prodáváš - její, nebo svou?“

	„Drzý poznámky si laskavě strč za klobouk a buď zticha, jo?“

	Babe Králíkovi radí: „Natáhnete toho do sebe, kolik se vejde, a držíte to tam co nejdýl. Musí se to s váma pořádně smíchat.“

	Králík se ji pokouší vyhovět, ale každé šluknutí vykašle. A taky se bojí, že to s ním „zamává“, že do něj někdo znenadání bodne nějakou jehlu, že začne mít halucinace, protože mu do toho žihadla něco nasypali. PO ÚMRTÍ V BARU NAŘÍZENA PITVA. Koroner konstatuje atypické zabarvení pleti.

	Mladík sleduje, jak kašle, a poznamená: „Von je fakt báječnej. Netušil jsem, že takový lidi ještě existujou. Jako by právě spad z Měsíce, co?“

	Králíka to naštve tak, že dalšího šluka v sobě skutečně podrží. Spálí mu to chřtán a zvedne žaludek. Vydechne s úlevným pocitem, který následuje, když se člověk vyzvrací, a čeká, co se s ním teď bude dít. Nic. Lokne si žihadla, ale to teď chutná chemicky jako usazenina na dně mléčného koktejlu. Přemýšlí, jak odtamtud co nejdřív vypadnout. Platí ještě Peggyina nabídka? Ovšem uvítal by třeba jen možnost nadechnout se vlhkého letního vzduchu brewerské ulice. Nic člověka neotráví tak, jako když vidí, že se někdo jiný dobře baví.

	Babe se ptá Buchanana: „Co se ti to rodí v hlavě, Bucku?“ Vychutnává si jointa a kouř z něj jí zahaluje oči.

	Králík ucítí, jak se zavalitý muž vedle něj zavrtí. „Žádný velký plány,“ zamumlá Buchanan. „Uvidíme, jak se to vyvrbí. Děvče drahý, jestli budeš takhle pokračovat, nerozeznáš za chvíli černý klávesy od bílejch.“

	Babe mu vyfoukne kouř do obličeje. „Já ti snad patřím?“

	Vloží se do toho ten černý mladík. „Tady tomu bílýmu zjevu ještě nedošlo, že je chlap, co?“

	Buchanana zamrzí, že se to nehodí k jeho snaze o uhlazené chování, a pokárá ho: „Už zase ta nevymáchaná huba.“

	Králík přidá na hlase: „Nebudeme radši mluvit o něčem jiným?“ A zamne prsty směrem k Babe, aby mu podala jointa. V krku ho to ještě pálí, ale začíná cítit i cosi jiného. Připadá mu, že spolustolovníky vysoko přečnívá, a má z toho dobrý, přímo povznášející pocit.

	Buchanan se obrátí na druhé dva: „Co Jill - přijde dneska?“

	„Nechala jsem ji doma,“ odpoví Babe.

	Mladík se zeptá: „Zkouřenou, jo?“

	„Nech toho, laskavě, ona už v tom nejede. Je čistá. Jenom vyšinutá. Má z toho zamotanou hlavu, z tý svý situace.“

	„Čistá…,“ opakuje mladík. „Co je čistý? Bílá barva, jo? Kunda, jo? Hovno, jo? Všechno je čistý, dokud na to zákon neukáže prstem.“

	„Blbost,“ řekne na to Babe. „Nenávist čistá není. Když má cucák jako ty v srdci nenávist, potřebuje umejt.“

	„Umejt - to říkali Ježíšovi taky, ne?“

	„Kdo je Jill?“ zeptá se Králík.

	„Že si myslí, aby se šel umejt - to mu řek Pilát, ne? Vo čistotě mi nemluv, Babe. To je pytel, do kterýho nás házej už moc dlouho.“

	Buchanan se nedá odbýt a opatrně vyzvídá u Babe dál. „A dorazí sem, nebo ne?“

	Mladík se do toho vetře: „Samozřejmě že dorazí. V tom tý holce nedokáže nikdo zabránit. Kdybys zavřela dveře na zámek, vyleze škvírou na dopisy.“

	Babe se na něj podívá trochu udiveně. „Ty přece naši malou Jill miluješ.“

	„Člověk přece může milovat i to, co nemá rád, ne?“

	Babe svěsí hlavu. „Chudinka,“ zamumlá do desky stolu. „Pořád se jen zraňuje a ubližuje každýmu, kdo se jí připlete do cesty.“

	Buchanan mluví pomalu, ale umíněně sleduje svou představu. „Mě napadlo, že tady kolega by se třeba s Jill rád seznámil.“

	Mladý černoch se napřímí. Na obrubě jeho brýlí zahrají odrazy elektrického osvětlení barového pultu. „Ty bys je asi rád dal dohromady,“ řekne, „udělal z nich pěknej bílej páreček, viď? Dokázal bys je zblbnout, kdy se ti zachce. Ty bys byl počernošsku přechytračil třeba i Mojžíše na ty jeho hoře.“

	Působí jako rozkladný element, se kterým si ti zbylí dva musejí nějak poradit. Buchanan pokračuje přes stůl v rozhovoru s Babe. Pokrčí rameny. „Jenom jsem si myslel, že by třeba šlo zabít dvě mouchy jednou ranou.“

	Z ženiny vrásčité tváře skane na desku stolu slza. Vlasy má stažené dozadu a sepnuté červenou stužkou, jako školačka. Musí to bolet, když jsou od přírody tak kudrnaté. „Jenže to děvče si to musí vylízat pěkně až do dna, svůj osud má napsanej ve hvězdách, a svýmu osudu nikdo neuteče.“

	„Na koho chceš těma řečma o magický síle osudu udělat dojem?“ zeptá se mladík. „Tady tenhle bílej kámoš má v sobě takovou nálož vědeckýho poznání, že ho ani nenapadne sázet v lotynce, řek bych.“

	Králík se zeptá: „Ta Jill je běloška?“

	Mladík se obrátí na ty druhé dva. „Nechte těch pitomejch keců, jo? Však ona přijde, panebože - kam jinam by taky šla? My jsme přece ta krev, co smyje její hříchy, ne? Čistá… Hovno. Neserte mě. Není taková špína, se kterou by se ženská nedokázala vypořádat. A s úsměvem na rtech. No ne? Protože je čistá.“ Z jeho hněvu mluví nejen historická zkušenost, ale jakési náboženství. Králíkovi dochází, že ti dva by ho rádi do toho blížícího se mračna ponořili, s tou Jill ho nějak zapletli, a ta že bude stejně nebezpečná jako to podivné „žihadlo“.

	A tak prohlásí: „Myslím, že už budu muset brzy jít.“

	Buchanan mu prudce stiskne předloktí. „Ale proč bys odcházel, bratře Králíku? Ještě jsi přece nezkusil najít to, proč jsi sem přišel, kamaráde.“

	„Přišel jsem, protože jsem chtěl bejt zdvořilej.“ Vyleze škvírou na dopisy - ta představa a kouř, kterého se nadýchal, v něm budí svíravý neklid. Cítí, že by se měl v té kóji zvednout, prosmeknout se kolem Buchanana jako šála a vypadnout. Nic ho nedokáže zadržet, ani matka, ani Janice. Ty bys dokázal prodriblovat skrz celou rotu, lichotíval mu Tothero.

	„Přijdeš o to nejlepší,“ varuje ho Buchanan.

	„Ještě jste neslyšel Babe, jak hraje,“ upozorní ho druhý černoch.

	Králík přestane vstávat. „Babe tu na něco hraje?“

	Najednou je nějak nesvá, upírá oči na vyzáblé ruce bez prstenů, pohrává si s nimi, mluví téměř nesrozumitelně. „Jen ho nechte jít. Ať jde pryč. Nestojím o to, aby mě slyšel.“

	Mladík ji škádlí: „Prosím tě, Babe - co to na nás zkoušíš? Když tě chce slyšet, tak jdi na to. A zahraj něco pořádně černošskýho. Svoje čarodějnický číslo jsi už předvedla, tak teď nám něco fajnovýho zahraj, a pak třeba taky něco, co chytne za srdce. Ale to asi v tuhle chvíli nepadá v úvahu, co?“

	„Brzdi laskavě, negře,“ okřikne ho Babe, stále ještě s hlavou sehnutou. „Občas jdeš na všechno moc zhurta.“

	Králík se ostýchavě zeptá: „Vy hrajete na klavír?“

	„Ten člověk mě znervózňuje,“ svěřuje se Babe dvěma černým spolustolovníkům. „Z těch jeho kloubů na mě jde strach. Je v nich něco temnýho.“

	Buchanan Harryho překvapí - natáhne ruku přes stůl a překryje její hubenou holou ruku svou širokou tiskařskou tlapou, s bleděmodrým nefritovým prstenem na jednom prstu a ošoupaným světle hnědým na jiném. Druhou paží obejme Harryho ztěžka kolem ramen. „A kdybys byla on - co by to s tebou udělalo?“

	„Nic hezkýho,“ odpoví Babe. „Cejtila bych se pořád blbě.“

	„Zahrajte mi něco, Babe,“ poprosí Králík, vstřícně naladěný po tom jointu, a ona zvedne oči k jeho a v úsměvu odhalí dlouhé žluté zuby a dásně, které mají barvu reveňových stvolů. „Však oni se s váma chlapi tady o tu mou srágoru rádi podělí,“ zabrouká vesele. Vysouká se z boxu, přihladí si křiklavě rudé šaty a sprškou potlesku přejde k pianu, které jako by nějaké děti posprejovaly stříbrnými spirálami. Pokyne k barovému pultu, Rufe na ni pustí namodralý bodák, ona se toporně ukloní, jedinkrát, vyšle do okolního šera úsměv, přejede klaviaturu několika laufy, jako by chtěla rozehnat mlhu, a začne hrát.

	A co tedy Babe hraje? Samé staré dobré hity. Populární evergreeny. „Up a Lazy River“ Leona Redbonea, „You’re the Top“ Colea Portera, „Thou Swell“ June Allysonové, Gershwinův „Summer- time“, však to všechno znáte. Těch kousků jsou stovky, tisíce. Lidé z Indiany je psali na Manhattanu. Řinou se proudem, jeden se bez přerušení vynořuje z druhého, pod černými mosty akordů vybušených šestkrát, sedmkrát, jako by Babe pomáhala klavíru vzpomenout si na slovo, které mu nechce vytanout. Nebo se rozhodla ztrestat ticho. Nebo tím říká: Jsem tady, najdi mě, najdi si mě. Její ruce, samá hnědá kost, visí nad klaviaturou jako rukavice pohozené na stole; vzhlédne vzhůru skrz modry prach, jako by se soustřeďovala na zaostření další skladby, a potom ruce spustí na klávesy a doluje z nich nové a nové melodie - Rogersovu „My Funny Valentine“, „Smoke Gets in Your Eyes“ Jeroma Kerna, „I Can’t Get Started“ Bunnyho Berigana, a začne si k tomu sama pobrukovat. Ta slova se rodí v jakémsi vzdáleném oparu, v časech, kdy se Američané toulali ve svém americkém snu, smáli se mu, hladověli v něm, ale žili v něm, zpívali si o něm, a odevšad zněla národní hymna. Chytráci i křupani, frajeři se slamáčky na hlavě i jelimánci sotva odrostlí bryndáčkům a kalhotkám s ladem, ostří hoši i zlomená srdce, penthousy vysoko u oblohy i polorozpadlé boudy u železničních kolejí, chvíli nahoře, chvíli dole, bohatí i chudí, tramvaje a nejnovější zprávy vysílané rozhlasem. Králík přišel na svět, když tahle doba končila a svět se začal scvrkávat jako nahnilé jablko a otřesená Amerika přestávala být pro Evropu zemí zaslíbenou a Broadway zapomínala na svoje melodie; ale teď tu najednou bylo všechno zpátky, v té hudbě, kterou vytvářela Babe, v těch schodišťátkách, po kterých vystupovala vzhůru a pak zase tančivě stepovala dolů, až to černě jiskřilo, a jiná hudba najednou jako by neexistovala, i když Babe zařadí i písně Beatles, „Yesterday“ a „Hey Jude“, ale podá je po svém, tak nějak činky linky, jako když se do sklenice sype led. Při hraní se houpe a zaklání a z konce jejích paží jako by vyrážely kořínky ragtimů. Králíkovi se před očima zjevují cirkusové stany a vybuchují ohňostroje, drkotají farmářské vozy a prázdné řeky s písečným dnem tečou tak pomalu, že zdání pohybu by mohl vyvolat pouze zlatavý sumec, spící pod hladinou.

	Mladík se nakloní ke Králíkovi a zamumlá: „Potřebujete ženskou, co? Můžete ji mít. Padesát doláču za celou noc a na všechny způsoby. A umí toho hodně.“

	Avšak Králík, zabraný do její hudby, na nic takového nemyslí. Zavrtí hlavou a řekne: „Ona je moc dobrá.“

	„Dobrá - člověče, ale musí taky z něčeho žít, ne? V tomhle podniku jí platěj směšně málo.“

	Babe se proměnila v železnici, vrásčitá hlava se ji natřásá, servítek šperku jí pod krkem nadskakuje, její hudba rachotí skrze šílená místa a tunely disonance a po otevřených úsecích stále téže plechově tenké noty, ze které stříká krev až do oblak a veškerá síla smutku a štěstí se zadírá do země jako prošoupanými podrážkami. Z okolních boxů se ozývá tlumené povzbuzování - „Rozbal to, Babe!“ a „Jen tak dál, předveď se!“ Chlapci, kteří se předtím v přilehlé místnosti motali kolem kulečníku jako pavouci, teď kolem zeleného sukna zkameněli. Babe začne zpívat, do mikrofonku, ne většího než lízátko, hlasem, který není ani ženský, ani mužský, prostě hlasem člověka, slova z bible. Čas, kdy se člověk rodí, čas, kdy umírá. Čas sbírat kameny, čas je odhodit. Ano. Poslední slovo Páně. Žádné jiné slovo není, vpravdě není. Její zpěv se rozvírá, obrovitě narůstá, děsí Králíka svým obrovitým černým jícnem pravdy, ale přesto ho naplňuje radostí, že je tady; překypuje radostným potěšením, že je při tom, spolu s těmihle černými lidmi, chce se mu skrze ty temné zvuky, jež ze sebe vydává Babe, vykřičet láskyplnost, kterou najednou cítí vůči tomu mladému mrzoutovi s bradkou a brýlemi. Přímo kypí tím nutkáním, ale nepřeteče. Protože Babe přestane hrát. Jako by byla najednou už znavená nebo ji něco urazilo, přeruší hru i zpěv, pokrčí rameny a je konec.

	Takhle tedy Babe hraje.

	Vrátí se ke stolu celá nahrbená, roztřesená, nervózní, zestárlá.

	„To bylo skvělý, Babe,“ řekne Králík.

	„Svatá pravda,“ ozve se jiný hlas. Stojí u nich drobné děvče, běloška v prostých bílých šatech, které by nutně potřebovaly vyprat.

	„Ahoj, Jill,“ pozdraví ji Buchanan.

	„Ahoj, Bucku. Ahoj, Skeetere.“

	Takže ten chlapec se jmenuje Skeeter. Zakaboní se a upře pohled na cigaretu, ze které už zbývá tak málo, že se tomu ani nedá říkat vajgl.

	„Jilly, holčičko milá,“ osloví dívku Buchanan. Stojí a opírá se stehny o hranu stolu. „Rád bych ti představil tady toho pána - Harry Angstrom, kterýmu se říká Králík. Pracuje se mnou v tiskárně, se svým tátou.“

	„On má taky tátu?“ zeptá se Jill. Stále ještě upírá pohled na Skeetera, ten se však na ni ani nepodívá.

	„Jilly, pojď se posadit tady místo mě,“ vyzve ji Buchanan. „Já si přinesu židli od Rufa.“

	„Posaď se sem,“ zahučí Skeeter „Já mizím.“ Nikdo ho nepřemlouvá. Možná jsou všichni stejně rádi jako Králík, že vypadne.

	Buchanan se přidušeně zasměje a zamne si ruce. Přejíždí očima z jednoho na druhého, i když se zdá, že Babe nejspíš usíná. Nakonec se obrátí k Jill: „Něco k pití? Seven-Up? Nebo ti Rufe může připravit citronádu.“

	„Děkuju, nic nechci.“ Chová se jako na odpoledním čaji. Ruce sepnuté v klíně. Hubené paže. Pihy. Králík z ní cítí kvalitní parfém. Vzrušuje ho.

	„Možná by si ráda dala něco tvrdšího,“ navrhne. S běloškou u stolu se cítí silnější v kramflecích. Černoši jsou proti němu v nevýhodě. Není divu. Otrokářské lodi, primitivní chýše, trhy na ně podél řeky, Kukluxklan, James Earl Ray, vrah Martina Luthera Kinga; na 44. kanálu o tom pořád vysílají dokumentární pořady.

	„Já ještě nejsem plnoletá,“ informuje ho Jill zdvořile.

	„A koho to zajímá?“ řekne na to Králík.

	„Policii,“ odpoví Jill.

	„Kousek dál v ulici by jim to tak moc nevadilo,“ vysvětluje Buchanan, „kdyby se takový děvče tvářilo patřičně dospěle, ale tady u nás jsou na to dost hákliví.“

	„Chlupatý jsou hákliví,“ pronese zasněně Babe. „Hákujou nás, kde můžou. Naši chlupatý kamarádi.“

	„Přestaň, Babe,“ okřikne ji Jill. „Nehraj nám tu divadlo.“

	„Ty někdy svou černou matičku moc zlobíš,“ vyčte jí Babe. „Copak se o tebe dost hezky nestarám? Většinou?“

	„Jak by policajti zjistili, že to děvče pije něco, co nemá?“ zeptá se Králík. Chce vypadat rozhořčeně.

	Buchanan si hvízdavě odfoukne. „Harry, příteli drahý, stačí, aby se podívali směrem k ní.“

	„Oni snad sedí tady?“

	„Příteli –“ a z toho, jak si k němu Buchanan přisedne o něco blíž, vycítí Harry, že zřejmě našel druhého otce - „kdyby nebylo fízlů, neprodal by tady chudák Jimbo za večer ani dvě piva. Tajný jsou nepostradatelnou páteří místního společenskýho života. Mají tu tolik práce a je jich tu tolik, že se při pouličních bouřích neodvážej vystřelit, ze strachu, aby netrefili někoho ze svejch lidí.“

	„Jako v New Yorku.“

	Jill se Králíka zeptá: „Poslyšte, vy tady v Breweru bydlíte?“ Králík vycítí, že ho jako bělocha v tomhle prostředí moc ráda nevidí a místo odpovědi se jen usměje. Trhni si, holčičko.

	Buchanan odpoví za něj. „Milá dámo, jestli bydlí v Breweru? Kdyby bydlel tady v Breweru, byl by něco jako kráčející reklama. Podobnej těm sovím očím nad preclíkárnou. Neřek bych, že se tenhle pán vůbec někdy dostal za Dvanáctou ulici. Co ty na to, Harry?“

	„Párkrát ano. Třeba jsem byl v Texasu, na vojně.“

	„Bojoval jste taky někde?“ ptá se Jill. Je v tom zřejmě nějaký drápek, ale možná je to něco podobného, jako když chce koťátko prostě navázat kontakt.

	„Už jsem byl zařazenej k transportu do Koreje,“ odpoví jí. „Ale nestihli mě tam odlifrovat.“ Tehdy za to byl vděčný, ale od té doby se tím začal žrát, cítil to ve svém životě jako ostudu. Nikdy nebyl moc bojechtivý, ale teď je v něm tolik smrti a zmaru, že se mu svým způsobem chce zabíjet.

	„To Skeeter,“ poznamená Buchanan, „ten se právě vrátil z Vietnamu.“

	„Proto je to takovej drsňák,“ přidá se Babe.

	„Já bych se asi těžko rozhodoval, jestli byl nějak moc hruběj, nebo ne,“ přizná se Králík.

	„To se mi líbí,“ pochválí tento postoj Buchanan.

	„Byl sprostej,“ prohlásí Babe.

	Jill dostane svou citronádu. Je to ještě natolik mladé děvče, že když se nápoj octne před ní, dá bezelstně najevo, že má na něj chuť: jako když se na čajovém dýchánku objeví koláče. Obličej se jí rozzáří. Na okraji sklenice sedí plátek citronu; sejme ho, vysaje a zatváří se kysele. O dětskou baculatost přišla dřív, než jí žensky zmohutněly a ztvrdly kosti. Světlé vlasy má trochu narudlé, splývají jí z hlavy zplihle, bez lesku; takovou načervenalou barvu má dřevo některých stromů, tisu nebo cedru. Harryho se plaše zmocňuje ochranitelský pocit. Ty její drobné kosti mu připomenou Nelsona. Zeptá se jí: „Co vy děláte, Jill?“

	„Nic moc,“ odpoví. „Jen se tak flákám.“ Bylo to od něj trochu drzé, takhle přímo se zeptat, ale proč ne? Ti černoši se kolem ní rojí jako stíny.

	„Jilly je chudinka,“ okomentuje to Babe. V tom sdělení je slyšet jisté rozechvění. „Osud s ní tak trochu zamával.“ Poplácá Králíka po ruce, jako by tím chtěla říct: Ať se vám nepřihodí něco podobnýho.

	„Slečna Jill,“ vysvětluje Buchanan, „totiž utekla z domova, nahoře v Connecticutu.“

	Králík se jí zeptá: „Proč jste to udělala?“

	„A proč ne? Svoboda nade vše.“

	„Můžu se zeptat, kolik vám je?“

	„Můžete.“

	„Tak se tedy ptám.“

	Babe nepouští Králíkovu ruku. Nehtem ukazováčku si hraje s chloupky na hřbetu jeho ruky. Až mu z toho trnou zuby. „Ještě není tak stará, aby nemohla bejt vaše dcera.“

	Králík začíná chápat, oč tady jde. Předkládají mu ji jako problém. Má zafungovat jako bělošský poradce. Děvče, i když o to vůbec nestojí, se tomu výslechu podrobí. Zeptá se ho, jen zčásti útočně: „A kolik je vám?“

	„Šestatřicet.“

	„Tak to vydělte dvěma.“

	„Osmnáct, jo? A jak dlouho už jste pryč? Myslím od rodičů.“

	„Její táta je už mrtvej,“ vmísí se do toho polohlasně Buchanan.

	„Už dost dlouho - děkuju za optání.“ Je najednou mnohem bledší; pihy ve tváři jí vystupují zřetelněji - krvavé tečky, které vyschly dohněda. Sevře suché drobné rty, bradu vysune proti němu. Dává mu najevo, že na ni společensky nemá. On bydlí v Penn Villas, ona patří do Penn Parku. V bohatých rodinách bývají s dětmi nesnáze.

	„Dost dlouho na co?“

	„Dost dlouho na to, aby to se mnou stačilo zamávat.“

	„Jak zamávat. Máte nějaký potíže? Zdravotní?“

	„Už jsem uzdravená.“

	Vloží se do toho Buchanan: „Babe ji z toho dostala.“

	„Babe je skvělá ženská,“ prohlásí Jill. „Byla jsem naprosto rozložená, když se mě ujala.“

	„Jilly je můj miláček,“ řekne na to Babe, stejně neočekávaně jako když u klavíru přecházela z jedné melodie do druhé. „Je to moje milovaný děťátko a já jsem její milovaná matička.“ Odtáhne tmavohnědé ruce od Harryho, obejme dívku kolem pasu a přitáhne si ji ke svým šatům, rudým jako kohoutí hřebínek. Ty dvě ženské jsou zřejmě velké kamarádky, i když jedna vypadá jako vysušená švestka a druhá je něco jako polní plevel. Jill se potěšeně ušklíbne. Její pusa je moc pěkná, když ji takhle našpulí, napadne Králíka - spodní ret jaksi hrbolatý a suchý, jakoby popraskaný, přestože není žádná zima, ale vrcholí vlhké léto.

	Buchanan pokračuje ve vysvětlování. „Fakt je, že tohle děvce vlastně nemá kam složit hlavu. Objevila se tady, je to pár tejdnů, podle všeho neměla tušení, že tohle je pajzl především pro nás černý a že by se tu mezi náma našlo dost chlapů, který by takovou pěknou mladou holku s potěšením roztrhali na kusy.“ Musí se tomu zachechtat. „A tak si ji tady Babe radši vzala pod svou ochranu. Jediná potíž je v tom,“ tlusťoch vedle Harryho se neklidně zavrtí, až lavice v jejich boxu hlasitě zaprotestuje, „že její byt je hodně malej, a další věc je, že…“

	Dívka vybuchne: „Další věc je, že pro ně vůbec nejsem vítanej host.“ Najednou má velké oči. Králík předtím nezaznamenal jejich barvu; měla je sklopené, pohybovala jimi pomalu, jako by její růžová víčka byla rozbolavělá či jako by nestála o žádné poučování a snažila se sama přijít na to, jak si má na tomhle světě počínat, ale zatím jí vůbec nebylo jasné, co na něm má hledat. Ty oči jsou zelené. Vyschle, unaveně zelené, ale je to jeho oblíbená barva srpnové trávy.

	„Jilly, drahoušku,“ uklidňuje ji Babe, „žádná jiná bílá holka by pro nás nemohla bejt tak vítanej host jako ty.“

	Buchanan teď mluví jen ke Králíkovi, stále tišeji. „Pochop, k tomu, co se teď děje v New Yorku a kolem něj, by mohlo dojít i tady, a copak my můžem ochraňovat –“ Maličko mávne rukou směrem k dívce a nechá tu větu taktně nedokončenou; Harrymu to připomene jistá gesta Stavrosova. Buchanan to uzavře přidušeným smíchem. „Už tak nás stojí velký úsilí, abysme si uchránili vlastní kůži. Ono totiž vůbec nezáleží na tom, při čem tě chytnou - stačí bejt černej a máš to předem spočítaný.“

	„Nic se neděje, já to nějak přežiju. A vy dva toho nechte. Přestaňte mě tady tomu chudákovi nabízet. Já o něj nestojím. A on nestojí o mě. Mě nechce nikdo. Prosím. Já taky nikoho nechci.“

	„Každej někoho chce,“ prohlásí Babe. „Mně nevadí, že tě mám u sebe. Jenomže některejm pánům to vadí. To je všechno.“

	„Třeba Buchananovi,“ podotkne Králík, a tohle konstatování v nich vyvolá úžas. Buchanan a Babe se nejprve pronikavě rozječí, potom zvonivě rozesmějí, a mezi Harryho rukama přistane další žihadlo, sklenice s něčím velmi světlým, co vypadá jako limonáda.

	„Holčičko, jenom to hrozně bije do očí,“ řekne potom Babe smutně. „S tebou pohromadě jsme moc nápadný.“

	Narůstá ticho, jako když skupina dospělých čeká, jestli se dítě bude chovat zdvořile. Pak se Jill Králíka nevlídně zeptá: „Co vy děláte?“

	„Jsem sazeč,“ odpoví Králík. „A jinak se dívám na televizi a starám se o dítě.“

	„Harry totiž nedávno prodělal dost ošklivéj šok,“ vysvětluje Buchanan. „Jeho žena se najednou z neznámejch důvodů sebrala a odešla od něj.“

	„Z neznámejch důvodů?“ opáčí Jill. Našpulí pusu, pochybovačně, útočně. Ale jiskra probuzeného zájmu v ní pohasne, než tu otázku stačí doříct.

	Králík se zamyslí. „Možná jsem ji jenom nudil. A taky jsme se neshodli v politickejch názorech.“

	„V čem konkrétně?“

	„V postoji k válce ve Vietnamu. Já jsem všema deseti pro.“

	Jill zadrží dech.

	Ozve se Babe. „Já věděla, že ty klouby nevěstěj nic dobrýho.“

	Buchanan se to pokusí uhladit. „V tiskárně jsou všichni pro. Myslíme si, že když ty mrňouse v černejch pyžamech nezadržíme tam, budou nám za chvíli pobíhat po ulicích tady.“

	Jill Králíkovi zasmušile doporučí: „Měl byste si o tom popovídat se Skeeterem. Ten tvrdí, že to byl báječnej vejlet. Moc se mu tam líbilo.“

	„To já můžu těžko posoudit. Neříkám, že bojovat tam by byla legrace, natož upadnout do zajetí. Jenom se mi nelíbí, že to mládež pořád jen kritizuje. Říká se, že je to pěknej průser a že bysme odtamtud měli vypadnout. Ale když se jenom budem vyhýbat průserům, octneme se nakonec úplně mimo hru.“

	„Amen,“ potvrdí to Babe. „Celej život stojí vlastně za prd.“

	Králík pokračuje a cítí, že dostává vztek. „Musím se přiznat, že moc nevěřím ani těm cucákům z univerzit, ani Vietkongu. Neřek bych, že znají na všechno odpověď. Myslím, že to jsou menšinový skupiny, který se snaží rozbít všechno, co aspoň napůl funguje. Což sice není ideální, ale je to lepší, než když to nefunguje vůbec.“

	Buchanan se horečně pokouší uklidnit situaci. Pod úzkou linkou kníru mu naskakují kapičky potu. „Z devětadevadesáti procent souhlasím. Já tomu s oblibou říkám osvícenéj sobeckej zájem. Vidím v něm nejlepší přístup k problémům, jakej nám může něco přinést. Nemám zájem o žádný vzdušný zámky, který mi nabízí někdo, komu nevěřím. Mládenci jako Skeeter hlásají Všechna moc lidu!, a když chcete zjistit, kdo to je, ten lid, tak se ukáže, že to jsou jenom oni sami.“

	„Za to můžou právě takový vyčůraný balíci jako ty,“ poznamená Jill.

	Buchanan dotčeně zamrká. Hlas mu klesne. „Já nejsem žádnej vyčůranej balík. Takovýhle řeči nikomu nepomůžou. Jenom svědčí o tom, jak jsi ještě mladá. Co já jsem? Prostě jen někdo, kdo se snaží dostat z bodu A do bodu B, od kolíbky do hrobu, a ublížit při tom co nejmíň lidem. Stejně jako tady Harry, kdyby ses ho zeptala. Nebo tvůj zesnulej táta, dej mu Pámbu lehký spočinutí.“

	Babe neústupně paličatou dívku obejme. „Já jenom obdivuju Jillinu kuráž, nemá ze života zdaleka takovej strach jako ty - starej smradlavej puchejř, co tady jenom sedí a olizuje sám sebe jako konec vyhaslýho doutníku.“ Ale když to říká, nespouští z Buchanana oči, jako by čekala na jeho souhlas. Matky a otcové, na ty se narazí všude.

	Buchanan nevzrušeně sděluje Jill: „Takže v tom je celej problém. Tady mladej Harry bydlí v pěkným velkým domě v elegantní části West Breweru, docela sám, a chybí mu tam ženská.“

	Králík zaprotestuje: „Ale já tam nejsem sám. Bydlí tam se mnou můj kluk.“

	„Chlap potřebuje ženskou,“ nedá se odbýt Buchanan.

	„Jdi hrát, Babe,“ zavolá z jednoho temného boxu temný hlas. Rufe přikývne a rozsvítí modrý reflektor. Babe povzdechne a nabídne Jill zbytek Skeeterova jointu. Ta odmítavě zavrtí hlavou a vystoupí z boxu, aby starší ženě udělala místo. Králíka napadne, že dívka chce odejít, a vzápětí zjišťuje, že je docela rád, když se Jill zase posadí proti němu. Usrkne žihadla, Jill začne cucat led z limonády. A Babe zase spustí. Tentokrát mládenci vedle u kulečníku pokračují ve hře. Cvakot koulí a to pití a hudba se mísí a prostor, který má Králík v sobě, to velmi zvětšuje, natolik, že se do něj vejde to modré světlo, černé tváře a „Honeysuckle Rose“ Willieho Nelsona a zatuchlý kouř sladší než seno a to zjevení, co sedí naproti němu, jehož zápěstí a předloktí jako by byla průsvitná a patřila představitelce nějakého jiného řádů bytostí - ta holka vskutku ještě není dospělá. Ženskost ale v sobě má, vyplouvá z ní jako malá vzducholoď, kterou on téměř vidí. A jeho vnitřní prostor se stále rozšiřuje a kromě Jimbova podniku do sebe pojímá celý svět i s jeho vyostřenými válkami a barevnými rasami, jeho světadíly tvarovanými jako skvrny na stropě, jeho sítí gravitačních sil, jež ho spojují s každou hvězdou, jeho slávou ve vesmíru jako slávou modré cvrnkací kuličky obkružované vířícími mračny; všechno je teplé, vlhké, stále znovu se rodící, až na něj samého a jeho domov, který přežívá jen jako cizí suché místo, suché a studené, opuštěně kroužící v prázdnotě Penn Villas jako odhozený nepotřebný článek kosmické rakety. Nechce se mu tam zpátky, ale není zbytí. Musí se tam vrátit. „Už musím jít,“ prohlásí a začne se zvedat.

	„Ale to snad ne,“ protestuje Buchanan. „Večer přece ještě ani pořádně nezačal.“

	„Měl bych bejt doma, kdyby to můj kluk u toho svýho kamaráda nevydržel a vrátil se. A slíbil jsem rodičům, že se u nich zejtra stavím, jestli si ovšem matku ještě nenechali ve špitále kvůli nějakýmu dalšímu vyšetření.“

	„Babe to bude líto, že jsi zdrhnul. Jseš jí sympatickej.“

	„Možná se vrátí ten mládenec, co jí je taky sympatickej. Řek bych, že Babe o všelijaký sympaťáky nemá nouzi.“

	„Nebuď sprostej.“

	„Ne, proboha! Já ji beru. Řekni jí to. Hraje skvěle. Pro mě to byla fantastická změna, ta návštěva tady.“ Snaží se vstát, ale hrana stolu mu brání a je celý zkroucený. Box se s ním trochu zatočí a Králík se zakymácí, jako by už byl v tom pomalu kroužícím studeném domě, kam má namířeno. Jill taky vstává, poslušně jako obraz v zrcadle.

	„Třeba se s Babe někdy brzy seznámíš blíž,“ řekne Buchanan vzhůru k nim. „Je to správná baba.“

	„O tom nepochybuju.“ Otočí se k Jill: „Vy se zase posaďte.“

	„Vy mě nechcete vzít s sebou? Oni by si to přáli.“

	„Proboha. To mě vůbec nenapadlo.“

	Jill se posadí.

	„Harry, příteli, teď jsi těžce zranil city toho děvčete. Jako bys měl druhý křestní jméno Buran.“

	„Takovýhle páni jsou určitě přesvědčený, že já žádný city prostě nemám,“ řekne Jill. „A já si stejně myslím, že je to pěknej cvok.“

	„Je to možný,“ přidá se Buchanan. „To by vysvětlovalo, proč od něj žena utekla.“

	„Nechte toho a pusťte mě ven. Já bych ji rád k sobě vzal –“

	„Tak prosím - posluž si, kamaráde. Udělej to pro mě.“

	Babe právě hraje „Time After Time“, poválečný hit Sammyho Cahna a Juna Stynea. Říkám si, jak šťastný jsem.

	Harry už je celý zplihlý. Hrana stolu ho tlačí do stehen. „Tak jo, děvenko. Pojďte tedy se mnou.“

	„Ani mě nenapadne.“

	„Budete se hrozně nudit.“ Králík cítí, že bude poctivé, když ji bude předem varovat.

	„Oni vás k tomu donutili,“ řekne Jill.

	„Jilly, buď na toho pána hoďná, ano?“ Buchanan se spěšně vyhrabe z boxu, aby si to nerozmysleli, nechá Harryho vysoukat se zpoza stolu a důvěrně se k němu nakloní. Kristepane. Páchne mu z úst, zpod těch navoskovanejch fousků. „Chápeš, v čem je problém,“ začne vysvětlovat - poslední výklad, který Králíkovi toho večera poskytne. „Ono to je dost blbý, že je tady s náma, ještě neplnoletá a vůbec. Policajti ne že by se k nám chovali vyloženě nepřátelsky, ale držej nás přece jen dost u huby, vzhledem k většinovýmu veřejnýmu mínění. Takže je to riskantní pro všechny. Ta holka je chudák, kterýmu prostě chybí táta - je to docela prostý.“

	„Jak umřel?“ zeptá se Králík děvčete.

	„Srdce,“ odpoví Jill. „Seklo to s ním ve foyer jednoho newyorskýho divadla. Byli tam s mámou na Vlasech.“

	„Tak jo, padáme.“ Králík se obrátí na Buchanana: „Co platím za ty drinky? Začínám z nich mít pěkně těžkou hlavu.“

	„Nech to na nás,“ zní odpověď, doprovázená mávnutím dlaně, která se stříbrně zaleskne. „Na účet černé komunity,“ zasípe a kuckavě se zachechtá. Ale pak se pokusí mluvit vážně. „Je to od tebe moc fajn, člověče. Jsi třída.“

	„V pondělí nashle v práci.“

	„Jill, ty buď hodná holka. A dej o sobě vědět.“

	„Jasně.“

	Znepokojivá představa, když si člověk pomyslí, že Buchanan taky pracuje. Všichni pracujeme. Pro sebe ve dne, pro sebe v noci. Hladoví žaludek, hladoví duch. Ústa náruživě přežvykují, lůna lačně polykají. Monstrózní. Duše. Jako dítě si ji zkoušel představit. Parazit podobný tasemnici někde v útrobách. Snítka jmelí lnoucí k našim kostem, živící se vzduchem. Medúza pohupující se mezi našimi plícemi a játry. Černoši toho mají víc, většího. Ptáky jako úhoře. Noční krmiči. Působivý podbřišek jim páchne v autobusech, mají děs z těch čistých suchých míst, kde Harry musí přebývat. Začíná mít strach, že možná bude zvracet. V těch žihadlech byl nějaký jed. A smíchal se s fetem.

	Babe právě dohrála další kousek; vypálí šest akordů, jako když na plechovou misku postupně dopadne šest olověných kulek, a potom rozjede píseň Richarda Rodgerse „There’s a Small Hotel“. Přeju jen vše dobrý.

	A tak Králík vyjde ven společně s Jill. Směrem doprava se pod modrým osvětlením táhne Weiserova ulice. Hotel na vrcholu Mount Judge je vidět jako potrhaná světelná skvrnka, přes hranu zadní části reklamy na pivo Sunflower září žluté neonové plátky, široká třída je jinak temná. Králík si pamatuje, že Weiserovka s rozzářenými markýzami pěti kin a počmáraná křivkami neonů vypadala kdysi jako naparáděná karnevalová tepna. Lidé po ní korzovali s dětmi. Teď vypadá střed města opuštěně, odsátý předměstskými obchodními centry a ohrožovaný násilníky. MÍSTNÍ CHULIGÁNI NAPADLI STAROU ŽENU, oznamoval titulek v posledním čísle Brewerského týdne. Původně tam místo MÍSTNÍ stálo ČERNOŠŠTÍ.

	Zahnou doleva, směrem k mostu přes Pádícího koně. Vlhký vzduch od vody mu zchladí čelo. Rozhodne se, že zvracet nebude. Nesnášel to, už jako dítě, i když někteří mládenci, třeba Ronnie Harrison, si v tom pak přímo libovali, blili už po několika pivech nebo před nějakým důležitým zápasem a potom žertovali, že jim mezi zubama uvízlo zrnko kukuřice; ale Králík se to vždycky snažil zadržet, i když ho potom z toho holívalo břicho. Pořád ještě si od Jimba nese pocit, že má v sobě snad celý svět. Zadrží to. Městský noční vzduch. Směsice asfaltu a betonu, do které celý den bušilo slunce, z níž se doprava zvedá jako víko. Ojedinělé reflektory auta pohladí děvče vedle něj, které se váhavě zastaví na kraji chodníku, a zachytí její bílé nohy a tenké šaty.

	Jill se ho zeptá: „Kde máte vůz?“

	„Žádnej nemám.“

	„To snad není pravda.“

	„Moje žena si ho vzala, když ode mě odcházela.“

	„Vy jste neměli dva vozy?“

	„Ne.“ Tohle je opravdu holka z bohatý rodiny.

	„Já vůz mám,“ říká Jill.

	„A kde?“

	„Já nevím.“

	„Jak to, že nevíte?“

	„Já ho nechávala venku blízko Babina bytu, kousek od Švestkový ulice. Nevšimla jsem si, že tam má někdo vjezd do garáže, a jednoho dne ráno mi ho odtáhli.“

	„A vy jste po něm nepátrala?“

	„Neměla jsem prachy na pokutu. A mám strach z policie, mohli by si mě prolustrovat. Státní policie má určitě o mně hlášení.“

	„Nebylo by pro vás nejjednodušší, kdybyste se vrátila zpátky do Connecticutu?“

	„Nechte toho, prosím vás.“

	„Co se vám tam tak nelíbilo?“

	„Všem záleželo jenom na nich samejch. Samý chorobný ego.“

	„Utýct odtamtud, to mi taky připadá hodně sobecký. Co to asi udělalo s vaší matkou?“

	Děvče neodpoví, ale přejde ulici, od Jimbova baru na začátek mostu. Králík musí chtě nechtě za ní. 

	„Co to bylo za vůz?“

	„Bílej porsche.“

	„No ne!“

	„Táta mi ho dal k šestnáctejm narozeninám.“

	„Můj tchán má tady ve městě prodejnu s toyotama.“

	Pomalu se blíží k onomu místu, kde určitá symetrie přetne jejich výměnu informací. Mezitím přešli vozovku a stojí teď na nevelké ploše čtvercových dlaždic, na kterou v této době aut jen zřídka došlápne lidská noha. Most tu vyrostl v třicátých letech - chodníky, široké balustrády, sokly lamp, červený hrubý beton. Nad jejich hlavy se vznosně, ale slepě vzpíná původní standardní osvětlení, štíhlé železné rýhované sloupy zdobené až nahoru květinovými vzory; od nedávná však vstup na most osvětlují studené podlouhlé nafialovělé výbojky na vysokých hliníkových kmíncích, zasazených do střední části chodníku. Její bílé šaty vypadají v tomhle světle nezemsky. Na bronzové desce je tu vyryto nějaké nečitelné mužské jméno. Jill se netrpělivě zeptá: „Tak co podniknem?“

	Králík předpokládá, že se to týká přepravy. Je ještě příliš vratký, zkouřený, plný toho žihadla, aby se dokázal dívat trochu dál. Cesta do centra Breweru, kde plíživě projíždějí a podřimují taxíky, mu připadá zatarasená. V přítmí za neonovou svatozáří nad Jimbovým barem se ve vchodech do domů rýsují hnědé stíny místních chuligánů, pochechtávají se a rozhlížejí, kde by se nabízela nějaká zábava. Králík navrhne: „Co takhle přejít most a doufat, že tam chytnem nějakej autobus? Poslední jezdí někdy kolem jedenáctý, ale v sobotu možná i pozdějc. Ale i když už nepojede nic - ke mně to odtud pěšky není zase tak daleko. Náš kluk to chodí pořád.“

	„Já chodím pěšky ráda,“ řekne Jill. A dotčeně dodá: „Já jsem silná holka. Nemusíte se mnou jednat jako s dítětem.“

	Betonový chodník mostu kopíruje křížové vzorování železného zábradlí. Jeho iksové obrazce mu pod nohama neubíhají dost rychle. Zdrsnělý povrch, na který došlapují, pod nimi vlažně plyne. Když tu stavěli, vmíchali do něj krupky čehosi, co vypadá jako sůl. Teď už se to takhle nedělá, ne v téhle načervenalé barvě, masitě teplé. A barva jejích vlasů, které jí povlávají kolem hlavy, jak se s ním snaží držet krok, je taky divná, jako dřevo čerstvě poráží něho cedru.

	„Proč takovej spěch?“

	„Vy je neslyšíte?“

	Kolem sviští auta, před nimi mihotavé koule světla. Pod nimi, nad temnou hladinou řeky, cosi jako údery kovadliny: bílé obrysy, nezřetelné tvary lodě. A za nimi se ozývají kroky, příznak, že je někdo sleduje. Králík se odváží zastavit a ohlédne se. Spěchají za nimi dvě temně hnědé mužské postavy. Jak přecházejí od jednoho osvětleného místa k druhému a mění se úhel, pod kterým na ně dopadá nafialovělé světlo, jejich stíny se krátí a znásobují a zase prodlužují a opět splývají. Jeden z nich mává něčím bílým. Třpytí se to. Harrymu se zadírá srdce, chce se mu najednou močit. Westbrewerský konec mostu je ještě strašně daleko. MÍSTNÍ OBČAN UBODÁN PŘI POKUSU OCHRÁNIT DÍVKU Z JINÉHO STÁTU. Tělo shozené z historického mostu. Sevře jí paži a snaží se ji přimět k úprku. Její pleť je hladká a pevná, ale vlažná, jako ten chodník. Okřikne ho: „Nechte mě!“ A vytrhne se mu. Králík se otočí a překvapivě najde něco, co v sobě už dávno nehledal - odvahu: jeho tělo ztuhne a slepě se obrní proti hrozbě, která se blíží. Pouze jeho oči zůstávají nechráněné, on sám se proměňuje v dostatečný obranný štít. Zabít.

	Oba černoši zůstanou stát pod blízkým narudlým měsícem a pak vyděšeně couvnou. Jsou mladí, těla mají vláčná. Králík je větší než oni. Leskle bílý předmět v dlani jednoho z nich není nůž, ale dámská kabelička zdobená perlami. Mladík s ní pomalu postoupí k nim. Bělma jeho oči a ty perly mají v tom světle levandulovou barvu. „Je tohle vaše, slečno?“

	„Ale jistě. Ano.“

	„Babe nás s tím poslala za váma.“

	„Skvělý. Děkuju vám. A jí že taky děkuju.“

	„Vyděsili jsme vás?“

	„Mě ne. Jeho.“

	„Jo tak.“

	„Von nás taky vyděsil.“

	„Omlouvám se,“ řekne odhodlaně Králík. „Tady na mostě to vypadá nebezpečně.“

	„Jasně.“

	„Tak jo.“ Zakoulí narůžovělýma očima a jejich ruce se světlými dlaněmi se rozkývají v rytmu do texasek naditých nohou, jež se vydají na pochod. Jejich pochechtávání zanikne v rachotu dvou obrovitých hranatých náklaďáků s přívěsem, které se právě v té chvíli potkávají na mostní vozovce; vzduch mezi nimi stísněně zapleská a vzápětí už každý drtivě hřmí dál svou cestou. Most se třese. Ti černošští mládenci zmizeli. Králík a Jill se znovu vydají na cestu.

	Ta tráva a brandy a prožitý strach Králíkovi prodlouží cestu, kterou tak dobře zná. Žádný autobus nejede. Dívčiny šaty se třepotají v koutku jeho oka, když se pokouší znovu navázat rozhovor; kůži má napnutou a smysly mu těkají a krouží jako hejno komárů. „Tak vy jste doma v Connecticutu.“

	„Naše město se jmenuje Stonington.“

	„Blízko New Yorku?“

	„Ne moc daleko. Táta tam jezdíval v pondělí a vracel se v pátek. Hrozně rád jezdil na plachetnici. O Stoningtonu říkal, že to je jediný město v Connecticutu obrácený na širý moře, všechny ostatní že koukají do Longislandskýho zálivu.“

	„A už umřel, říkala jste. Moje matka, ta má zase Parkinsonovu nemoc.“

	„Poslyšte, vy tak rád mluvíte? Proč prostě nejdeme a nemlčíme? Já jsem ve West Breweru nikdy nebyla. Je to tu pěkný“

	„Co je na něm tak pěknýho?“

	„Všechno. Nemá žádnou minulost, jako velký města. Takže nevypadá tak vyhasle. Podívejte se třeba tady na toho Burger Kinga. Není ten podnik krásnej? Samý zlato a umělá hmota, a ten červenej ohýnek uvnitř?“

	„Já jsem tady dneska večeřel.“

	„A bylo to dobrý?“

	„Hrozný. Možná mám moc háklivou chuť. Asi bych měl zase začít kouřit. Kluk to tam miluje.“

	„Kolik jste říkal, že mu je?“

	„Dvanáct. V říjnu mu bude třináct. Ale na svůj věk je dost malej.“

	„To byste mu neměl předhazovat.“

	„Já vím. To mu vyčítat nebudu.“

	„A je něco, co byste mu vyčítal?“

	„No - třeba to, že nemá zájem o věci, který já jsem přímo miloval. Mám pocit, že mu v životě chybí víc zábavy. Nikdy nechodí někam ven.“

	„Poslyšte - jak vy se vlastně jmenujete?“

	„Harry.“

	„Poslyšte, velkej pane Harry. Nemoh byste mě trochu nakrmit?“

	„Jistě. Vlastně sotva. V ledničce toho asi moc nemáme.“

	„Já myslím tamhle v tom Burger Kingovi.“

	„Ale samozřejmě. To je hrozný. Omlouvám se. Já myslel, že jste jedla.“

	„Možná jo, ale já si takový materiální záležitosti nepamatuje. Ale myslím, že ne. Cejtím v sobě jen tu limonádu.“

	Uvnitř si vybere hamburger s kešú oříšky a jahodový koktejl. V povadlém světle místnosti hamburger hladově slupne a Harry jí objedná ještě jeden. Omluvně se na něj usměje. Má malé kulaté zoubky, trochu ustouplé dozadu, s drobnými mezírkami mezi nimi, které mu připomenou tiskárenské odrážky mezi slovy. Líbí se mu to. „Obvykle se snažím nad jídlo povznést.“

	„Proč?“

	„Jídlo se mi hnusí. Nezdá se vám, že je to jedna z nejošklivějších věcí, který děláme? To, jak se pořád cpeme?“

	„Jíst musíme - nelze jinak.“

	„To je vaše filozofie, co?“ I v tomhle nepříjemně osvětleném prostředí má v sobě její tvář cosi záhadného a unikavého, co nelze na první pohled rozkrýt. Když dojí, otře si papírovým ubrouskem jeden prst po druhém a rázně prohlásí: „Moc vám děkuju.“ Harry zaplatí. Ona sáhne po kabeličce, ale co v ní má? Kreditky? Grafické znázornění revolučních akcí?

	On sám si předtím dal kávu, aby mu pomohla zůstat pak dlouho vzhůru. A celou noc šoustat tuhle chudinku. Neudělat ostudu řádným občanům středního věku. Jsou různé rasy. V armádě se dozvěděl, že Číňanky si do vaginy vkládaly žiletky, pro případ, že by je Japonci chtěli znásilnit. Králíkovi se při té představě scvrkne pytlík. Ale tu procházku je třeba si užít. Pochodují po Weiserovce; výkladní skříně jsou tmavé, až na bezpečnostní osvětlení proti zlodějům; parkoviště obchodního střediska Acme je pusté, postává tam jen pár vozů se šmajchlujícími se dvojicemi. Na markýze kina vystřídal VESMÍRNOU ODYSEU 2001 nápis MARŠÁL, zvoucí na nový western s Johnem Waynem. Krátký, ale mnohoslibný. U blikající žluté přejdou ulici a zabočí do Emberly Avenue, která se brzy promění v Emberly Drive, a z té se nakonec stane Vista Crescent. Je tu temno a pusto. „Vy mi něco povídejte o strašidelných místech,“ ozve se Jill.

	„Já myslím, že to dělá ta rovina kolem,“ řekne na to Harry. „Ve městě, kde jsem vyrůstal, nebyly ani dva domy na stejný úrovni.“

	„A jsou tu cejtit kanály nebo co.“

	„Kanalizace tu opravdu není v pořádku.“

	Stvoření po jeho boku musí mít sotva poloviční váhu jako on. Králík vystoupá po schůdcích ke vchodu do domu. Kolena se mu třesou. Její profil vedle jeho ramene je jemný a vyrovnaný jako tvář na starém deseticentu. Klíč ke dveřím se třemi šikmo stoupajícími okénky mu málem vypadne z ruky, připadá si jako v kouzelném snu. Ať už očekává cokoli, když tiskne vypínač světla uvnitř v hale, jako by se tam neobjevil týž starý nábytek - napodobenina ševcovské lavice, pohovka a křeslo s potahem protkaným stříbrným vláknem, stojící proti sobě jako dva břichatí opilci, kteří jsou tak zmožení, že se neodvažují vystoupat nahoru po schodech. Slepá televizní obrazovka v kovové bedýnce, přelakované nátěrem imitujícím dřevo, souprava poliček, skrze které je dobře vidět, protože na nich nic nestojí.

	„No dobrý!“ podiví se Jill. „Pěkná veteš.“

	Králík se omlouvá. „My jsme si vlastně nikdy žádný nábytek moc nevybírali, prostě se tu tak nějak objevil. Janice jenom pořád vyměňovala záclony.“

	Jill se zeptá: „Bejvala to dobrá manželka?“

	Králík na tu otázku reaguje dost nervózně - vrací Janice zpátky do domu, do ztichlé kuchyně, nahoru nad schody, nahnutou přes zábradlí, sledující, co se to děje. „Ne špatná. Trošku neorganizovaná, chyběl jí smysl pro pořádek, ale dokud se nezapletla s tím druhým chlapem, docela to s ní šlo. Kdysi se ráda napila, ale dokázala to zvládnout. Asi před deseti lety postihla naši rodinu ošklivá tragédie, a to ji naprosto vyléčilo, řek bych. I se mnou to zamávalo. Umřelo nám dítě, holčička.“

	„Co se stalo?“

	„Nehoda. Kterou jsme my zavinili.“

	„To je smutný. Kde budeme spát?“

	„Mohla byste obsadit synův pokoj. Myslím, že se už nevrátí. Ten kluk, u kterýho dneska spí, je takovej rozmazlenej fracek. Řek jsem Nelsonovi, že kdyby mu šel moc na nervy, ať se klidně vrátí domů. Možná jsem tady měl večer zůstat, kdyby telefonoval. Kolik je hodin? Nedala byste si pivo?“

	Ta holka u sebe nemá ani floka, ale na ruce má hodinky, které musely stát minimálně dvě stě dolarů. „Dvanáct deset,“ odpoví „Vy nechcete spát se mnou?“

	„Cože? To pro vás nemůže bejt žádná blažená představa - vyspat se s chlapem, kterej vám připadá jako cvok.“

	„Možná jste cvok, ale zaplatil jste mi večeři.“

	„Na to zapomeňte. To bylo na účet bílý komunity. Cha.“

	„A máte takový legrační, dojemný rodinný sklony. Pořád se staráte, jestli vás někdo nepotřebuje.“

	„Já vím, ale těžko říct, někdy. Asi nikdo, podle všeho, kdybych se takříkajíc podíval pravdě do očí. A k tý vaší otázce - samozřejmě bych se s váma rád vyspal, kdybych potom nemoh bejt popotahovanej za znásilnění nezletilýho děvčete.“

	„Vy máte vážně strach ze zákonnýho postihu, co?“

	„Jenom se snažím se mu pokud možno vyhnout, to je všechno.“

	„Odpřísáhnu vám třeba na bibli - máte tu bibli?“

	„Někde by tu měla bejt, ta, co dostal Nelson, když chodil do nedělní školy. Ale na to se vykašlem. Jenom mi slibte, že je všechno v pořádku.“

	„Takže já vám přísahám, že mi už bylo osmnáct a že jsem podle zákona dospělá žena. A nejsem návnada pro nějakej černošskej gang. Nikdo vás nesejme, ani nezačne vydírat. Klidně si mě vošukejte.“

	„Ženská, vy mě málem rozpláčete.“

	„Vy se mě totiž strašně bojíte. Pojďte se společně vykoupat, a pak se uvidí, jak to s náma bude vypadat.“

	Králík se zasměje. „Ovšem to vás varuju - potom už mě nikdo a nic nezastaví.“

	Jill to myslí vážně. Vážné zvířátko s drobným čumáčkem, očichávající svoje nové doupě. „Kde je koupelna?“

	„Svlíkni se tady.“

	Ten příkaz ji zaskočí. Zatáhne bradičku a oči se jí ulekaně rozšíří. Není důvod, proč by tady on měl být jedinou vyděšenou osobou. Bohatá čubička, která si dovolí mluvit v jeho domě o veteši. Jill stojí na koberci, na kterém se s Janice naposled milovali. Začne se svlékat. Skopne z nohou sandály a přes hlavu ze sebe stáhne šaty. Nemá podprsenku. Kozičky se jí vyvezou vzhůru a vzápětí klesnou zpátky. Na okamžik nabídne jeho pohledu svůj bezhlavý obraz. Má na sobě miniaturní kalhotky, černou krajku, se vzorem, který Králík nestačí zachytit. Jill mu nedopřeje ani vteřinu, aby si ji mohl vychutnat, zasune oba palce za gumu kalhotek, přetáhne je přes boky, zavrtí se, nechá to titěrné krajkoví spadnout na zem a vystoupí z něj. Tam, kde Janice měla kučeravý trojúhelník, který jí přerůstal na vnitřní stranu stehen, když se neoholila, je na Jill vidět jen jakýsi náznak poprašku jantarových chloupků, tmavnoucích směrem ke středu ve výraznější něžný hřebínek. Hroty kyčli jí po stranách pánve vystupují jako lícní kosti z tváře vyhublého člověka. Dětské bříško, avšak nikoli dětsky vypouklé. Když se Jill otáčí, její ňadýrka v jistém světelném úhlu jako by téměř neexistovala. Nahota prodlužuje její šíji: ta je vpravdě zralá - pozvolná křivka, která se táhne od spodku lebky dolů a pokračuje po páteři až ke kříži a pak ještě níž, po nohou, jež se napojují k bokům oblinami tuku a podržují si kyprost po celé délce až ke kotníkům, které nejsou zdaleka tak útlé jako Janiciny. Ale co na tom - je tady před ním nahá, v tomhle pokoji, v jeho pokoji. Tohle vskutku zvláštní stvoře-ní, až příliš důvěřivé. Shýbne se, aby sebrala, co ze sebe svlékla. Našlapuje zlehka na koberec, jako by si dávala pozor, aby nešlápla na připínáček. Stojí na délku paže před ním, pusu upjatě našpulenou, lupínek zaschlé kůže přilepený na spodním rtu. „A co ty?“

	„Až nahoře.“ Harry se pak svlékne ve své ložnici, jako vždycky; v koupelně na druhé straně přepážky se začíná hlasitě ozývat voda, zpívat, šplíchat. Podívá se dolů na sebe - ani stopy po erekci. V koupelně najde Jill nahnutou přes vanu, jak na baterii nastavuje správnou teplotu vody. Mezi půlkami jí vykukuje chomáček chlupů. Takhle zezadu to vypadá jako štíhlá chlapecká záda, vklíněná dole do valentinského dárečku - ženského saténového zadku Zatouží se jí dotknout, sáhnout si na tu saténovou symetrii, a udělá to. Žahne ho to do špiček prstů, jako když se narazí na sklo tam, kde ho nečekáme. Jill při tom dotyku neuzná za vhodné sebou trhnout nebo otočit se a dál zkouší vodu, dokud s ní není spokojená. On má péro stále malé, ale už přestalo mít strach.

	Jejich koupel je až příliš poklidná, tichá, vláčná a cudná. Jsou k sobě navzájem pozorní: on namydlí její prsa a opláchne je, jako by ho jejich dokonalá čistota provokovala, aby je učinil ještě čistšími; ona poklekne a začne mu masírovat záda, jako by je měl zmožená celoroční dřinou. Oslepí ho nacucanou žínkou; v porostu na prsou mu spočítá šedivé chlupy (je jich šest). Ale i když pak oba stojí a navzájem se osušují a on se nad ní tyčí jako Viking, nemůže ze sebe setřást spokojenou nemohoucnost pocitu, že se octli na konci kuželu bodového světla zamířeného do oblak a jejich úlohou je strašit v tomto domě jako dvě vybělené postavy na televizní obrazovce, snažící se zabavit prázdný pokoj.

	Dívka zamíří pohledem k jeho slabinám. „Zřejmě tě moc nevzrušuju, viď?“

	„Ale vzrušuješ, a jak. Až moc. Ale pořád mi to připadá zvláštní. Vždyť neznám ani tvoje příjmení.“

	„Pendletonová.“ Klesne v koupelně na kolena a vezme mu úd do pusy. Harry ucukne, jako by ho do něj kousla.

	„Počkej.“

	Jill naštvaně zvedne oči, přejede jimi oblouk jeho ochablého břicha - rozmrzelá, zmatená žákyňka, která v poslední hodině vyučování neumí odpovědět na učitelovy otázky, ústa lepkavá od zakázaného cukroví. Zvedne ji jako dítě, ale ona je větší než dítě a její hluboké podpažní důlky ho škrábou do prstů; políbí ji na ústa. Žádné povolné želé; její rty ztvrdnou, dívka odvrátí hubenou tvář a zahuhlá mu do ramene: „Já nikoho moc nerajcuju. Nemám žádný prsa. Zato moje máma, ta má pěkný kozy. V tom je možná můj problém.“

	„Pověz mi o něm něco, o tom svým problému,“ vyzve ji Harry a odvádí ji za ruku do ložnice.

	„A jéje, zase jeden z nich. Zachránce v nesnázích. Když se tak na tebe dívám, jseš na tom hůř než já - ženská se před tebou svlíkne donaha, a s tebou to nic neudělá.“

	„Napoprvý je to těžký. Napřed je třeba tu ženskou trošku víc poznat.“ Ztlumí v pokoji světlo a pak si spolu lehnou na postel. Znovu ho zkusí obejmout; tvrdá ústa, ostrá kolena. Už to chce mít za sebou. Ale on ji něžně položí na záda a začne jí laskat ňadýrka - hněte je v dlaních, obkružuje. „Tyhle nejsou tvůj problém,“ zašeptá. „Jsou moc pěkný.“ Cítí, že dole hladce tuhne, bobtná: šlehačka je v lednici. KLINIKA PRO DÍVKY UPRCHLÉ Z DOMOVA NEPŘETRŽITĚ OTEVŘENÁ. O volných nocích jsou otcové k dispozici.

	Jill se uvolní a rozváže; šlachy povolí, potlačovaná zlost se vydere na povrch. „Měl bys vošoustat mou mámu, ta je s chlapama vážně moc dobrá. Je přesvědčená, že u nich to všechno začíná i končí. Vím, že si to s nima rozdávala ještě předtím, než táta umřel.“

	„Kvůli tomu jsi utekla?“

	„Kdybych ti řekla proč, tak bys mi nevěřil.“

	„Zkus to.“

	„Kluk, se kterým jsem chodila, mě zkoušel navyknout na tvrdý drogy.“

	„Tomu se ale dá věřit docela snadno.“

	„To jo, ale to, co ho k tomu vedlo, bylo šílený. Poslyš, tebe to ale teď vážně zas tak nezajímá, koukám. Už ti pěkně stojí - nechceš mi to udělat?“

	„Jen mi to řekni - proč to zkoušel?“

	„Já totiž - když jsem jela v tripu, rozumíš, viděla jsem… jak to říct - prostě Boha. Ale on nikdy. On viděl jenom něco jako kousky starejch filmů, který ale dohromady nic nedávaly.“

	„A co ti to servíroval? Trávu?“

	„Kdepak trávu, to je spíš něco jako kokakola. LSD, když se k tomu dostal. Různý divný pilule. Vykrádal vozy doktorů a hledal v nich vzorky léků a pak to míchal dohromady a zkoušel, co to udělá. Všechny mají nějaký jména, ty pilulky - červený srdíčka, panenky - vím já. Potom někde ukrad injekční stříkačku a začal si různý svinstva píchat, často ani nevěděl, co to je, bylo to šílený. Já se od něj píchnout nikdy nenechala. Říkala jsem si, že to, co do sebe dostanu pusou, můžu vždycky zase vyzvracet, ale když to budu mít v žíle, už se toho zbavit nemůžu, a že by mě to mohlo i zabít. On ale tvrdil, že v tom je právě ten rajc. Byl to vyloženej pošuk, ale měl nade mnou - já nevím - nějakou moc či co. A tak jsem radši utekla.“

	„Pokoušel se tě najít?“ Po schodech k nim nahoru stoupá právě teď nějaký pomatenec. Zelené zuby, stříkačku s jedem v prstech. Králíkův penis povadne a napíná uši.

	„Ne, není ten typ. Ke konci už pomalu nevěděl, kdo jsem, už ho zajímalo jenom to, kdy se příště sjede. Feťák je prostě takovej. Začne s ním bejt nuda. Představuješ si, že se s tebou baví nebo miluje, ale pak zjistíš, že se ti kouká přes rameno, jestli se tam někde nepovaluje další dávka fetu. Dojde ti, že jseš pro něj nula. On po mně nechtěl, abych mu našla Boha - kdyby ho potkal někde na ulici, snažil by se ho pumpnout o nějaký prachy, aby si moh koupit pár dávek.“

	„Jak vypadal?“

	„Ále - takovejch sto sedmdesát, hnědý vlasy po ramena, vlnitý, když si je trošku přejel kartáčem, docela pěkně stavěnej. I když už z něj pak hérák vycuc všechnu šťávu, měl skvělou postavu. Záda měl fakt úžasný, od udělanejch ramen tady dolů jedna vlnka svalů za druhou, rozumíš.“ Ukáže to na něm, ale vidí toho druhého. „Na střední škole závodně běhal.“

	„Já myslel ten Bůh.“

	„Jo ten Bůh! Měnil se. Pokaždý byl jinej. Ale člověk vždycky věděl, že to je On. Pamatuju se, že jednou to bylo něco jako vnitřek velký bílý lilie, jenomže tisíckrát zvětšenej, takovej lesklej zářívej trychtýř, nekonečně hlubokej. Ale o tom já teď nechci mluvit.“ Převalí se na něj a horečnatě ho políbí. To, že na ni tak váhavé reaguje, jako by ji rozdražďovalo; nadzvedne se, nahrbí, a jako mýval pijící vodu začne líbat jeho bradu, hruď, břicho, a pak sjede ještě níž a utkví tam. Její žužlavá ústa ho tak zaskočí, že se musí hodně držet, aby se nerozesmál. Doteky prstů, hrajících si s chlupy jeho stehen, ho šimrají na kůži jako mrazivá hrozba ledu, který by k ní měl v příští chvíli přilnout. Její vlasy mu zakrývají břicho jako baldachýn. Pokouší se ji odstrčit, ale ona se nenechá. Proč by se tomu tedy nepoddal. Strop. Světlo stoupající zdola od garáže na něm odkrývá špinavou skvrnu v místech, kudy poškozenou spárou u komína po prudkém lijavci zateklo. Bude tam muset jít zhasnout. Ačkoli - třeba je to dobrá ochrana proti zlodějům. Ta zfetovaná verbež ukradne, na co přijde. Napadne ho, jak se asi vede Nelsonovi. Ten chlapec spává na zádech, s pusou otevřenou, jde z toho strach; kůži má napnutou na kostře jako lidi na fotografiích z Buchenwaldu. Vždycky se mu chce ho probudit, přesvědčit se, že je v pořádku. Zmeškal zprávy v jedenáct hodin. Počet padlých ve Vietnamu, někde zase rasové nepokoje. Zvláštní chlap, ten Buchanan. Ne že by si něco přesně naplánoval, jenom zkoušel, jak by to s ním sehrál, napřed mu chtěl prodat Babe - tak to možná v životě chodí. Janice se v posteli vždycky pěkně rozpálila, jako by se vařila, ale tahle holka zůstává chladná, děvče z přípravky, které se snaží předvést, co všechno umí. A ono to funguje.

	„Je milej,“ poznamená spokojeně - hladí jeho nalitý úd, lesknoucí se od jejích slin, po celé délce.

	„Ty jsi milá,“ opáčí on. „Že jsi neztratila víru.“

	„Mně se to líbí,“ svěřuje mu, „dělat z něj takovou velkou, silnou věc.“

	„Vážně tě to baví?“ chce vědět on. „Jsem přece cvok.“

	„Chceš do mě?“ zeptá se ho Jill. Ale když si lehne na záda a roztáhne nohy, znovu ho zarazí, jak samozřejmě, bez rozpaků se k tomu staví, a odradí ho to, stejně jako když sebou škubne, když se do ní pokusí vniknout; a ochabne. Rozrůzněná tvář se jí rozšíří a propadne a potom si zpěvavě posteskne: „Já se ti nelíbím, viď.“

	Králík na to chvíli marně hledá odpověď a ona zatím usne. Je to odpověď na otázku, kterou ho nenapadlo jí položit: není náhodou strašně unavená? Samozřejmě - stejně jako byla vyhladovělá. Provinilá lítost mu napne svaly na prsou a zatlačí na oční pozadí. Vstane a přikryje ji prostěradlem. Noci začínají být chladné, srpen kryje ústup slunce. Studený měsíc. Odchlípnutá tapeta. Pemza pod žárovkou blesku. Šlápoty tam zůstanou miliardu let, nezvedne se sebemenší obláček prachu. V kuchyni ho linoleum studí do bosých nohou. Vypne světlo u garáže, potře šest slaných keksů arašídovou pomazánkou a slepí je po dvou do tří sendvičů. Od té doby, co Janice odešla, nakupují s Nelsonem, co je napadne, a mají zásobu nejnutnějších potravin. Pojídá ty sušenky usazený v obýváku, ne v té stříbrem protkané lenošce, ale v té staré hnědé, ošoupané, kterou mají už od svatby. Žvýká a upírá při tom oči na neobydlené akvárium televizní obrazovky. Měl by ji rozbít, je samy jed, jak se někde dočetl, děti jsou prý teď tak rozjívený právě proto, že vyrůstaly u televize - dvě minuty čehosi a hned potom dvě minuty něčeho úplně jinýho. Pár drobků z těch keksů mu uvízne v chlupech na prsou. Šest snad je jich šedivejch. To jich musí bejt víc. Co asi Janice provádí se Stavrosem jinýho? Co nikdy nedělala jemu? Možnosti jsou přece omezený. Tři otvory, dvě ruce. Je s ním šťastná? Králík doufá, že ano. Chudáček malej. Zřejmě nevyužil jejího potenciálu. Všechno se má pěkně rozvinout, nechat rozkvést. Vnitřek obrovský lilie. Jestlipak bude matku čekat Pámbu, ten chlápek v noční košili na konci nablýskaný klouzačky? Doufá, že ano. Vzpomene si, že ráno musí do práce. Ale ne, zejtra je přece neděle. Neděle, ten psí den. Ruth se mu posmívala, kvůli kostelu, v tý době se dokázal nadchnout pro ledacos. Ruth a ta její slepičí farma - může ona vůbec něco takovýho zvládnout? Doufá, že ano. Zvedne se z té rozkydlé lenošky, smete drobky z chlupaté hrudi. Pár se jich zachytí podstatně níž. Proč je to tam tak kudrnatý, měkoučký, přemýšlí. Daly by se tím nacpávat matrace, kdyby se tam lidi vyholovali. To tělo nahoře v jeho posteli - srdce mu klesne jako stříbrná tyč. Docela zapomněl, že je teď v jeho rukou. Špatný klouby. Chudinka malá - probere se a znovu se ho pokusí pomilovat; věnuje mu hřejivý francouzský polibek a při něm znova usne. Odpovídající úhrada za poskytnutý přístřeší na jednu noc. Puritánská etika. Králík masturbuje a představuje si při tom Peggy Fosnachtovou. Co si o tom všem bude myslet Nelson?

	Jill spí hodně dlouho. Ve tři čtvrtě na deset omývá Králík svou misku od ovesných vloček a šálek od kávy, když se za síťovými dveřmi kuchyně objeví Nelson, s tváří brunátnou od šlapání na kole. „Ahoj, tati!“

	„Šššš…“

	„Co je?“

	„Z toho tvýho křiku mě rozbolí hlava.“

	„Ty ses včera večer opil?“

	„Jak to se mnou mluvíš? Já se přece nikdy neopiju.“

	„Paní Fosnachtová plakala, když jsi odešel.“

	„Asi proto, že vy dva s Billym jste pěkný čísla.“

	„Říkala, že máš v Breweru s někým rande.“

	Takové věci by se dětem neměly říkat. Tyhle rozvedený paničky si ze svých synů dělají náhradní manžílky, pláčou před nima, nezavírají se na záchodě a mění si před nima vložky. „Sešel jsem se v baru s jedním chlápkem, se kterým pracuju v tiskárně. Poslouchali jsme jednu černošku, hrála výborně na piano, a pak jsem šel domů.“

	„My jsme byli vzhůru až přes půlnoc, dívali jsme se na jeden dost děsnej, ale bezva film o vojácích, co přistanou někde u pobřeží ve člunech, který se otvírají vpředu, takovou sklápěčkou, snad v Norsku nebo kde.“

	„V Normandii.“

	„Přesně. Byl jsi tam?“

	„Ne. Když se to odehrávalo, byl jsem tak starej jako ty teď.“

	„Bylo vidět, jak střelba z kulometů bičuje hladinu, až to v takovejch jako pruzích vysoko stříká. A ten randál. Žůžo.“

	„Hele, nemusíš tak řvát.“

	„Ale proč, tati? Máma se vrátila nebo co?“

	„Ne. Snídals něco?“

	„Jo. Dala nám slaninu a topinky s vajíčkama. Naučil jsem se, jak se dělají, je to snadný, jenom připravíš míchaný vajíčka a osmažíš krajíčky chleba. Někdy to udělám doma.“

	„Prima. Moje matka je taky dělávala.“

	„Babiččino vaření nemusím. Všechno od ní je takový moc mastný. Ty jsi přece taky nesnášel její kuchyni, ne?“

	„Měl jsem ji docela rád. Žádnou jinou jsem neznal.“

	„Billy Fosnacht říkal, že snad umírá.“

	„Je vážně nemocná. Ale postupuje to pomalu. Vždyť jsi viděl, jak to s ní vypadá. Může se to i zlepšit. Doktoři pořád objevujou nový léky.“

	„Já bych byl radši, kdyby vážně umřela.“

	„To snad ne. Takhle nemluv, prosím tě.“

	„Paní Fosnachtová říká Billymu, že člověk má říkat na rovinu, co si myslí.“

	„Já se obávám, že mu říká spoustu nesmyslů.“

	„Nesmyslů? Proč to říkáš? Já bych řek, že je docela fajn - když si člověk zvykne na ty její oči. Ty ji nemáš rád, tati? Ona si myslí, že nemáš.“

	„Ale ne. Peggy je prima. Co máš dneska v plánu? Kdy jsi byl naposledy v nedělní škole?“

	Chlapec otce obejde a postaví se přímo před něj. „Já jsem nepospíchal domů jen tak pro nic za nic. Pan Fosnacht bere Billyho na ryby, na řeku, jeden jeho známej má loď a Billy se mě zeptal, jestli bych nemoh jet s sebou, a já mu řek, že se tě napřed musím zeptat - můžu teda, tati? Stejně jsem musel zajet domů, pro plavky, a vzít si čisty kalhoty. Ten zasranej minibajk je celej od oleje.“

	Králík slyší ze všech stran, jak teď jazyk degeneruje. Ochable poznamená: „Já nevěděl, že se na řece dá rybařit.“

	„Oni ji vyčistili, říkal Ollie. Aspoň nad Brewerem. U Eifertova ostrova že prej dokonce nasadili pstruhy.“

	Ollie, ano? „To je lodí hodiny odtud. A tys přece nikdy ryby nelovil. A viděl jsem, jak ses tuhle nudil na tom baseballu, kam jsme tě s dědou vzali.“

	„Však to taky nuda byla, tati. A hráli to jiný lidi. Tohle děláš ty sám. Tak co, tati? Můžu? Musím si vzít ty plavky, a slíbil jsem, že se vrátím na kole do půl jedenáctý.“ Synek stojí dole pod schody - musí ho zarazit.

	Zavolá na něj: „A co budu dělat celej den já, když ty budeš pryč?“

	„Můžeš jet navštívit babičku. Stejně stojí hlavně o tebe.“ Chlapec si situaci vyloží tak, že získal svolení, a vyběhne nahoru. Zaječení, které se odtamtud ozve, zmrazí jeho otci žaludek. Vyjde k patě schodiště, aby Nelsona chytil do náruče. Nelson ale bezpečně seběhne dolů a zůstane celý vyděšený stát na předposledním schodu. „Tati, ve tvý posteli se něco hejbalo!“

	„V mý posteli?“

	„Podíval jsem se do tvýho pokoje a viděl jsem to!“

	Králík mu nabídne vysvětlení: „Možná jenom proud vzduchu z klimatizace zvednul přikrývku.“

	„Tati!“ Zsinalost chlapcovy tváře začíná ustupovat, protože se do hrůzy z toho úleku začne míchat cosi, co s ní nehraje. „Má to dlouhý vlasy, a zahlíd jsem ruku. Nechceš zavolat policii?“

	„Ne, nebudem ty starý dobrý strážce pořádku rušit, je neděle. To je oukej, Nelsone. Já vím, kdo to je.“

	„Ty to víš?“ Chlapec nejistě sklopí oči a jeho mozek si dává dohromady veškeré informace o dlouhovlasých stvořeních v posteli, které má zatím k dispozici. Pokouší se uvést tu snůšku nejasných fakt do souvislosti s postavou svého otce, který se tyčí před ním, velká hádanka ve spodním prádle. Králík vysvětluje: „Je to jedno děvče, co uteklo z domova, a včera večer se na mě tak nějak přilepila.“

	„Ona tu teď bude bydlet?“

	„Když mě tady nebudeš chtít, tak ne,“ ozve se ze schodů poklidný Jillin hlas. Schází po nich dolů, zabalená do prostěradla. Spánek ji učinil jaksi hmotnější, její oči jsou teď jako čerstvě orosená tráva. „Já se jmenuju Jill. A ty jsi Nelson. Tatínek mi o tobě všechno řek.“

	V tom prostěradle vypadá jako římský senátor, když se k chlapci blíží, vlasy schované vzadu pod ním, s čelem leskle rozjasněným. Nelson stojí jako přibitý. Králík užasle zjišťuje, že ti dva jsou skoro stejně velcí. „Ahoj,“ pozdraví ji jeho syn. „Skutečně?“

	„Ale jistě,“ ujistí ho Jill důstojně, a nepochybně se v té chvíli proměňuje ve svou matku, ženu, která zdvořile rozpráví v cizím domě a obdivné hodnotí vystavené vázy, záclony a závěsy. „Velmi mu na tobě záleží, pořád na tebe myslí. Máš vážně štěstí, že tě má otec tak rád.“

	Nelson se na ni dívá s pootevřenou pusou. Ráno o Vánocích. Ještě neví, co je to za dárek, ale než ho rozbalí, moc by si přál, aby se mu líbil.

	Jill si na sebe těsněji přitáhne prostěradlo a přejde do kuchyně; Nelsona táhne za sebou na vláknu svého hlasu. „To je skvělý, že se dostaneš na tu loď. Já mám lodě moc ráda. Doma jsme měli šalupu, skoro sedm metrů dlouhou.“

	„Co je šalupa?“

	„Taková plachetnice s jedním stěžněm.“

	„A některý mají víc stěžňů?“

	„Samozřejmě. Škunery a joly. Škuner má velkej stožár vzadu, jola vepředu. Jeden čas jsme měli jolu, ale bylo to s ní moc složitý, jeden člověk ji nedokázal zvládnout.“

	„A vy jste se na ní plavili?“

	„Celý léto, až do října. A nejen to. Vždycky na jaře jsme ji celou oškrábali a utěsnili a znova natřeli. To jsem dělala skoro nejradši, všichni jsme na tom dělali společně, rodiče i bráchové.“

	„Kolik jste měla bratrů?“

	„Tři. Prostřední byl tak asi stejně starej jako ty. Třináct?“

	Přikývne. „Skoro.“

	„Toho jsem měla nejradši. Mám nejradši.“

	Venku chraptivě zanadává nějaký pták, něčím vylekaný. Kočka? V kuchyni přede lednička.

	Nelson najednou vyhrkne: „Já měl sestru, ale umřela.“

	„Jak se jmenovala?“

	Otec musí odpovědět za něj. „Rebeka.“

	Jill se však stále ještě nedívá na něj, veškerou pozornost věnuje chlapci. „Můžu se nasnídat, Nelsone?“

	„Jasně.“

	„Nechtěla bych tě připravit o tvoje oblíbený ovesný vločky nebo tak.“

	„Žádná starost. Já vám ukážu, kde to všechno máme. Neberte si Rice Krispies, ty jsou tisíc let starý a chutnají jako cucky z mopu. Ty s rozinkama jsou v pořádku, Alphabits taky - koupili jsme je před pár dny v Acme.“

	„Kdo nakupuje, ty, nebo táta?“

	„No - většinou nakupujem spolu. Někdy na něj čekám na Sosnový ulici, až skončí v práci.“

	„A jak se vídáš s matkou?“

	„Často. Někdy zůstávám ve Stavrosově bytě přes víkend. V psacím stole má opravdickou pistoli. Legálně, má na to povolení. Tenhle víkend jsem tam nemoh, protože jeli k moři.“

	„Kde je tady moře?“

	Nelsonovi se úsměvem nad její nevědomostí zkrabatí koutky úst. „V New Jersey. Když se tady mluví o moři, myslíme moře tam. My jsme někdy jezdívali do Wildwoodu, ale tátu štvaly ty věčný dopravní zácpy.“

	„To já tady nejvíc postrádám,“ řekne Jill, „vůni moře. Tam, kde jsem vyrůstala, je moře ze tří stran. Je to poloostrov.“

	„Poslyšte, já bych vám udělal vajíčka na topince. Dneska ráno jsem se to naučil.“

	Možná je to žárlivost, co v Králíkovi nad touhle scénou probudí netrpělivost: jeho syn přes svůj malý vzrůst hranatě kostnatý, ramenatě sebejistý, pozorný, Jill, která v tom prostěradle připomíná nějakou postavičku z komiksů - Spravedlnost nebo Svobodu nebo Truchlící mír. Jde ven, aby ze schránky u vchodu vyzvedl nedělní Triumph, usadí se tam na sluncem zalitých schůdcích, začte se do zábavné sekce a zvedne se, teprve až ho hmyz začne příliš obtěžovat. Vrátí se do obýváku a tam s četbou namátkou pokračuje - článkem o starých Egypťanech, reportáží o Phillies, baseballovém týmu z Filadelfie, nejnovějšími informacemi o manželech Onassisových. Z kuchyně se ozývá prskavý sykot smažení, hihňání, šepot. Je právě zabrán do Zahradní rubriky (Nepohrdněte skromným zlatobýlem obecným, šťovíkem kyselým a vratičem obecným, které v těchto srpnových dnech hojně rostou v polích a kolem cest; pečlivě usušené a naaranžované budou tyto květiny v zimních měsících atraktivní ozdobou, která projasní zákoutí vašeho bytu), když k němu do pokoje vrazí jeho syn, pusu od mléka, oči navrch hlavy, nabitý zcela novou energií, a ptá se ho: „Poslyš, tati - může ona s náma taky na tu loď? Já jsem volal Billymu a on mi řek, že jeho otci by to vůbec nevadilo, jenom že sebou musíme hodit. A ty můžeš jet s náma taky.“

	„Možná by to ale vadilo mně“

	„Tati. Prosím tě.“ A Harry čte v napjaté tváři svého syna cosi jako: Mohla by nás slyšet. Je taková opuštěná. Musíme na ni bejt hodný. Musíme přece bejt hodný - na lidi chudý, slabý, na černochy. Musíme je mít rádi. Bez lásky se nedá žít.

	Pondělí. Králík sází první stránku Brewerského týdne. VDOVA, 67 LET, ZNÁSILNĚNÁ A OLOUPENÁ. Tři mladí černoši zadrženi.

	Policie v sobotu oznámila, že v souvislosti s brutálním

	napadením nejmenované postarší bělošské ženy, k němuž

	došlo ve čtvrtek v pozdních nočních hodinách, vyslýchá dva

	černošké nezletilce a Wendella Phillipse, 18, bytem ve

	černošské nezletilce a Wendella Phillipse, 19, bytemve

	Švestkové ulici č. 42B.

	Odporný zločin, poslední v řadě podobných incidentů ve

	3. obvodě, přiměl občany z okolí

	k založení protestního výboru,

	který byl v pátek přijat ke slyšení

	na zasedání městské rady.

	Na ulicích není bezpečno

	„Na ulicích už není bespečno,“

	„Na ulicích už není bezpečno,“

	sdělil mluvčí výboru Bernard

	Vogel reportérovi Brewerského

	týdne.

	„Necítíme se v bezpečí dokonce

	ani ve svých domovech.“

	V rachocení linotypu Harry ucítí, že mu někdo klepe na rameno, a ohlédne se. Pajasek. Netváří se přívětivě. „Máte telefon, Angstrome.“

	„Kdo sakra…?“ Cítí, že musí takhle zareagovat, aby omluvil, že ho kdosi vytrhuje z práce a krade tiskárně drahocenný čas.

	„Nějaká ženská,“ hlásí Pajasek, ale podle všeho ho to moc neuklidnilo.

	Kdo? Jill (včera večer ho její vlasy, ještě mokré z té projížďky na lodi, hezky šimraly na břiše, když se jí ho dařilo udělat) je v průšvihu. Unesli ji - policie, černoši. Nebo volá Peggy Fosnachtová a chce ho znovu pozvat na večeři. Nebo se matce najednou udělalo mnohem hůř a z posledních sil vytočila tohle číslo. Telefon je v Pajaskově mrňavé kanceláři - tři stěny z mléčného skla, na psacím stole katalogy náhradních součástek (tyhle starý mergenthalerky jsou pořád porouchaný), na bodci naražený zkažený obtah. „Ano?“

	„Zdravím, miláčku. Hádej, kdo volá.“

	„Janice. Jaký to bylo u moře?“

	„Vlhký a přelidněný. A jak to vypadalo tady?“

	„Docela dobře.“

	„Slyšela jsem, že jste si vyjeli na lodi.“

	„No jo, byl to klukův nápad, zařídil, aby Ollie pozval i mě. Plavili jsme se nahoru po řece až k Eifertově ostrovu. Ale moc ryb jsme nenachytali. Stát tam sice nasadil pstruhy, ale myslím, že řeka je pořád ještě zasviněná tím uhelným nánosem. A spálil jsem si nos, že se ho ani nemůžu dotknout.“

	„Slyšela jsem, že vás na ty lodi bylo plno.“

	„Asi devět. Ollie má v hudebním světě spoustu známejch. Na starým tábořišti, blízko Stogeyho kamenolomu, kde spoustu let bydlela ta stará čarodějnice, jsme si udělali piknik. Ollieho kamarádi všichni vytáhli kytary a hráli. Bylo to fajn.“

	„Ty sis prej taky přived hosta.“

	„Kdo ti to hlásil?“

	„Peggy mi to říkala. Věděla to od Billyho. Byl z toho celej pryč - že si Nelson přived děvče.“

	„Co je proti tomu ten jeho minibajk, že?“

	„Harry, mně to nepřipadá jako velká legrace. Kdes ji splašil, tu holku?“

	„Ale - je to jedna go-go tanečnice, předvádí se tady u nás v podniku. V polední pauze.“

	„Harry! Kde?“

	Její unaveně přezíravé vyptávání mu působí potěšení. Zajímá se o důvěrné informace, jako dítě ve škole. Přizná se jí: „Sbalil jsem ji v jednom baru.“

	„No prosím. Aspoň mi nelžeš. Jak dlouho hodlá zůstat?“

	„Neptal jsem se jí. Tyhle děti nemají potřebu všechno dopředu plánovat, jako jsme byli zvyklí my. Nemají takovej strach, že by mohly umřít hlady. Poslyš, já musím zpátky k mašině. Mimochodem, Pajasek není vůbec nadšenej, když mi sem někdo volá.“

	„Já to s tím nebudu přehánět. Volám ti do práce, protože jsem nechtěla, aby nás slyšel Nelson. Harry, slyšíš mě?“

	„Jistě - koho asi jinýho?“

	„Já si přeju, aby ta holka vypadla z mýho domu. Nechci, aby se na to Nelson musel dívat.“

	„Na co jako? Myslíš na něco takovýho, co ty provozuješ se Stavrosem?“

	„Charlie je dospělej chlap. Má spoustu neteří a synovců, takže má pro Nelsona pochopení a rozumí mu. Kdežto ta holka mi připadá jako takový malý zvířátko, který má hlavičku zmagořenou drogama.“

	„To ji takhle popsal Billy?“

	„Když si Peggy poslechla jeho, zavolala Olliemu, aby se ho zeptala na jeho názor.“

	„Takže tak ji tedy popsal on. Kristepane. Přitom tam spolu báječné vycházeli. Určitě vypadala líp než ty dvě starý sůvy, který tam s sebou měl Ollie, to ti povím.“

	„Ty jseš hroznej, Harry. Mně se celá ta věc vůbec nelíbí. Uznávám, že nemám žádný právo kritizovat, jak ty uspokojuješ svoje sexuální potřeby, ale nedovolím, aby mi někdo kazil syna.“

	„Nikdo ho nekazí, naopak. Dokázala, že teď pomáhá při mytí nádobí, což se nám dvěma nikdy nepodařilo. Chová se k němu spíš jako sestra.“

	„A jak se chová k tobě, Harry?“ Když Králík váhá s odpovědí, opakuje tu otázku výsměšně, raněně, hlasem své matky. „Jak se chová k tobě, Harry? Jako sladká ženuška?“

	Králík chvíli přemýšlí a pak jí řekne: „Vrať se domů, a já se vsadím, že odejde natotata.“

	
Teď se zamyslí Janice. Pak prohlásí: „Jestli se vrátím domů, tak jenom proto, abych si odvedla Nelsona.“

	„Zkus to,“ odsekne Harry a zavěsí.

	Zůstane ještě chvíli sedět v Pajaskově křesle, aby telefonu poskytl šanci zazvonit, a on skutečně zazvoní. Zvedne sluchátko.

	„Ano?“

	Janice vyhrkne, skoro plačtivě: „Harry, nerada to říkám, ale kdyby ses byl choval aspoň trochu přiměřeně, nikdy jsem neodešla. Dohnals mě k tomu. Já jsem nevěděla, co mi chybí, ale teď, když to mám, už to vím. Odmítám brát všechnu vinu na sebe, vážně.“

	„Dobrá. Nebudem si nic vyčítat. Zůstanem v kontaktu.“

	„Nechci, aby ta čůza bydlela s mým synem pod jednou střechou.“

	„Vycházejí spolu docela dobře, uklidni se.“

	„Já tě budu žalovat. Dám tě k soudu.“

	„Fajn. Až se vážený pan soudce seznámí s tím, cos vyvedla a provádíš, potrhá se smíchy.“

	„Je to můj dům, podle zákona. Aspoň z poloviny.“

	„Tak mi pověz, která polovina je moje, a já usadím Jill tam.“

	Janice zavěsí. Možná ji zabolelo, když ho uslyšela vyslovit to jméno. Tentokrát nemá Harry zájem o další kolo toho souboje, a tak ten zasklený prostůrek opustí. Třas rukou, které v sobě cítí stopy bobtnajícího strachu, se utopí v řinčivém klapotu strojů; pach jeho tělesného potu splyne s pachem oleje a tiskařské černi. Usadí se u svého mergenthalera a zmrší tři řádky, než se mu podaří vypudit ten telefonát z hlavy. Předpokládá, že Stavros by ji asi uměl poskytnout právní poradu. Ale nemá pocit, že by Stavros jednoznačně patřil do nepřátelského tábora, spíš počítá s tím, že ten chlap dokáže tu jeho bláznivou ženu udržet pod kontrolou. Skrze její tělo se z nich stali bratři.

	V průběhu příštích nocí přivyká Jill jeho tělo na svoje. Králík nedokáže přemoct strach z využívání jejího těla jako těla ženy - ta její škvíra ho pálí; kdykoli do ní vniká, pomyslí na ty žiletky. Ale ona od noci, která následovala po té projížďce na lodi, kdy po dni plném slunce měla vlasy ještě zvlhlé potem, stále zdokonaluje postupy, při nichž využívá prsty a ústa k tomu, aby ho uspokojila. Na její kůži se potom objevují tuhnoucí kalužinky jeho semene, a i když jdou snadno setřít, proměňuje je jeho fantazie v jakési popáleniny, které jí jako stopy po žíravé kyselině utkvívají na ramenou, na hrdle, v křížové krajině zad. Představuje si, jak její štíhlé, světlé, pružné tělo budou nakonec celé pokrývat tato neviditelná poranění, jako rozežrané skvrny po zasažení napalmem na tělíčkách dětí na fotografiích, které se objevují v novinách. Ovšem když se jí tu péči pokouší rukama a ústy oplatit, zdvořile ho odmítá, odstrkuje a ujišťuje, že si to už udělala při tom, jak uspokojovala jeho, nebo ho žádá, aby jí jenom vpáčil stehno mezi sevřené nohy, a po několika minutách, během nichž u ní nezaznamená žádnou úlevnou křeč, mu poděkuje. Srpnové noci jsou lepkavě dusivé; když leží vedle sebe na zádech, strop těžkého vzduchu jako by visel nad jejich hlavami na dosah ruky. Kolem prosviští s hlasitým pleskáním na rozměklém asfaltu a uvolněném štěrku automobil. Někde daleko za řekou se rozječí siréna policejního vozu, nový zvuk, pronikavější než dřívější vlnivé houkání. Nelson rozsvítí, jde se vyčurat, spláchne a zase zhasne - cvak! Že by je předtím poslouchal? Nebo k nim dokonce nakukoval? Děvčeti hvízdá dech v krku. Tvrdě spí. 

	Když se vrací po práci domů, najde ji, jak sedí a čte, sedí a šije, sedí a hraje s Nelsonem monopoly. Její knihy jsou dost strašilné: jóga, psychiatrie, zenbuddhismus - vybírá si je z regalů v Acme. Nikam jinam než do toho obchodního centra skoro nevychází, nanejvýš v noci, a to ne právě ráda. Nejde ani tak o to, hledá policie několika států, ta takových mladých lidí hledá tisíce. Spíš se zdá, že se jí za denního světla z pohledu na všední ruch ulic, který byl Králíkovi tak blízký po celý dosavadní život, dělá snad nevolno. Na televizi se dívají jen velmi zřídka, protože pokud si ji Harry s Nelsonem zapnou, Jill ihned odchází z pokoje; jenom když je třeba v kuchyni, ukradne si Králík občas aspoň část zpravodajské relace v šest večer. Večer si Jill místo toho povídá s Nelsonem o Bohu, o kráse, o smyslu života.

	„Ať už lidi dělají cokoli,“ říká Jill, „vždycky v tom zůstane něco z toho, co v tu chvíli cítili. Když se tím snažili vydělat peníze, bude to cejtit po penězích. Proto jsou ty domy tady tak ošklivý, všechno, co jim v nich mělo přinést nějakej profit, je v nich pořád ještě zakódovaný. Proto jsou katedrály tak krásný - na stavební rampy tam tahali kameny i šlechtici a dámy v sametu a hermelínu. Nebo si vem třeba takovýho malíře. Stojí před plátnem, s barvou nabranou na štetec. To, co cítí, když ji na něj začne nanášet - jestli je unavenej nebo se nudí nebo je šťastnej nebo na svou práci pyšnej -, to se na ten obraz dostane. Barva bude pořád stejná, ale bude to z něj dejchat. Je to něco jako otisky prstů. Nebo rukopis každýho z nás. Člověk je nástroj proměňující věci v něco duchovního, a naopak dokáže vtělit ducha do věcí.“

	„A jakej to má smysl?“ ptá se Nelson.

	„Přináší to extázi,“ odpoví mu Jill. „Všechno, co je dobré, je zdrojem extáze. Svět je to, co stvořil Bůh, a nepáchne po penězích, nikdy se neunaví, ani moc, ani trochu, je vždycky stejně naplněnej. Vteřinu po zemětřesení jsou už kameny klidný. Všude kolem nás je nějaká hra, i v hromobití nebo v lavině. Jednou na tátově lodi jsem se pořád dívala na oblohu, na hvězdy, a připadalo mi, že jsou navzájem spojený neviditelnejma strunama, který jsou dokonale naladěný a hrají tisíce melodií. Skoro jsem je slyšela.“

	„A proč je tedy neslyšíme?“ ptá se Nelson.

	„Protože naše ego způsobilo, že jsme ohluchli. Naše ego nás oslepilo Pokaždé, když myslíme jen na sebe, jako by nám do oka spadlo nějaký špinavý smítko.“

	„O tom se přece píše v bibli.“

	„T On měl na mysli. Kdyby neexistovaly naše ega, vesmír byl absolutně čistej, zvířata a skály a pavouci a balvany na Měsíci a hvězdy a zrnka písku by konaly, co mají, naprosto nevědomky. Existovalo by jediný vědomi: Boží. Představ si to nějak tak Nelsone: hmota je zrcadlem ducha. Ale je rojrozměrná, jako nějaká obrovská místnost, něco jako taneční sál. A v ní jsou jiný zrcadla, nastavený tu na jednu stranu, tu na druhou, takže odrážejí světlo chybně. Protože tý velký tváři, která se do toho zrcadla dívá, připadají pak ty zrcadýlka jenom jako temný skvrnky, a On sev nich nemůže vidět.“

	Králík okouzleně poslouchá, jak Jill takhle rozkládá. Její hlas, normálně lakonický a suchý, proplouvá těmi větami jako namemorovanou recitací, nasazený hodně nízko. Šum z podzemí. Jill a Nelson sedí proti sobě na zemi, desku se hrou mezi sebou, domy a hotely a peníze, tuhle partii monopoly mají rozehranou už řadu dní. Ani jeden z nich nedá najevo, že zaznamenal Harryho příchod do pokoje a vnímá, jak na ně teď z výšky shlíží. Zeptá se: „Proč tedy ty skvrnky nezlikviduje? Rozumím tomu tak, že ty skvrnky jsme my lidi.“

	Jill vzhlédne, její tvář je v tu chvíli prázdná jako zrcadlo. Při vzpomínce na předešlou noc Králík hledá popáleniny kolem jejích úst; večer to vypadalo, jako by se z jakéhosi neovladatelného kohoutku plnil jakýsi kluzký džbánek s úzkým hrdlem. Jill odpoví: „Já bych se nedivila, kdyby si nás ještě nestačil všimnout. Vesmír je obrovskéj a my jsme v něm strašně maličký. Maličký, a objevili jsme se v něm teprve velmi nedávno.“

	„Možná se zlikvidujeme sami,“ nabídne Králík snaživě svoje řešení. Chtěl by pomoct, nějak se do té debaty zapojit. Vzdělávat se není nikdy pozdě. S Janice nebo se starým Springerem by sotva mohl takhle rozmlouvat.

	„Fakt je, že existuje cosi jako touha po sebedestrukci,“ připouští Jill.

	Nelson se baví jenom s ní: „A věříš, že na jinejch planetách taky existuje život? Já ne.“

	„Ale proč, Nelsone? To od tebe není hezký.“

	„Já nevím, bude to vypadat jako hloupost, když to řeknu –“

	„Jen to řekni.“

	„Já si myslel, že jestli existuje život i na jinejch planetách, by ty bytosti určité zabily naše astronauty, když na Měsíci vystoupili z ty svý kosmický lodi. Ale protože se nic takovýho nestalo, tak žádný nejsou.“

	„Nebuď blázen,“ zareaguje na to Králík. „Měsíc je pro nás přece hned za humny. Bavíme se o životě v systému, vzdáleným od nás miliony světelnejch let.“

	„Počkej. Já myslím, že Měsíc byl docela dobrej test,“ odporuje Jill. „Jestli se nikdo neobtěžoval ho bránit, dokazuje to, že Pánu Bohu stačí ke spokojenosti jen docela málo. Nekonečný plochy šedivýho prachu.“

	Ozve se i Nelson: „Jeden kluk u nás ve škole říkal, že na Měsíci lidi jsou, ale že jsou menší než atomy, takže i kdyby se kamení odtamtud rozemlelo na prášek, stejně by je nikdo nenašel. Tvrdil, že tam mají celý města a všechno možný. My je prej vdechujeme nosem a pak se nám zdá, že vidíme létající talíře. Tohle všechno nám říkal.“

	„Já sám,“ říká Králík, stále ještě ve snaze se nějak zapojit, a protože si vzpomněl na jeden článek v Brewerském týdeníku, který sázel, „bych spíš věřil na nitro Jupitera. To, co my z něj vidíme, jeho povrch, tvoří plyny. Ale pár tisíc kilometrů hluboko v jeho kůře je možná směsice chemickejch látek, ve který mohlo vzniknout něco jako život, třeba podobnej našim rybám.“

	„K takovejm představám tě zřejmě ponouká ten tvůj puritánskej strach z plejtvání,“ konstatuje Jill. „Máš pocit, že ostatní planety by měly bejt nějak užitečný, obhospodařovaný. Ale proč? Třeba se v naší sluneční soustavě objevily jenom proto, aby nás naučily počítat do sedmi.“

	„To by bylo jednodušší, kdybysme měli na nohou sedm prstů místo pěti.“

	„Jeden kluk z naší školy se narodil s jedním prstem navíc,“ hlásí Nelson. „Doktoři mu ho uřízli, ale to místo, kde ho měl, je pořád znatelný.“

	„Třeba taková astronomie,“ uvažuje nahlas Jill. „Bez planet by noční obloha byla nezajímavá. Hrozne plochá. A nikdy bysme nepřišli na to, že existuje třetí rozměr.“

	„Tak to teda Pámbu dobře vymyslel,“ řekne Králík, „jestli jsme vážně jenom flíčky na jeho zrcadle.“

	Jill odbude jeho poznámku mávnutím ruky. „Vždyť On přece provádí prakticky všechno,“ prohlásí. „A ne proto, že by to byla jeho povinnost.“

	Umí být rozmarná. Když jí jednou řekl, že by měla častěji chodit ven, na vzduch, roztáhla si na zahradě vedle grilu deku a opalovala se tam jen v kalhotkách od bikinek, ačkoli tam bylo vidět od nejméně deseti sousedů. Když si pak jeden z nich telefonicky pohoršené stěžoval, ospravedlňovala se: „Já mám tak malý kozy, že jsem předpokládala, že si všichni budou myslet, že jsem kluk.“ Když jí pak Harry začal dávat týdně na nákupy třicet dolarů, šla si na policii vyzvednout svého porsche. Poplatky za garážování mezitím čtyřnásobně převýšily původní pokutu. Jako svou adresu udala Králíkův dům na Vista Crescent, s tím že tam tráví léto u svého strýčka. „Je to mrzutý,“ řekla Králíkovi, „ale Nelson by měl mít ve svým věku možnost jezdit autem. Pokořuje ho, když ji nemá. V Americe má přece auto každej - jenom ty ne.“ Takže její porsche začne parkovat u jejich chodníku. Bílá barva vozu je už hodně zašlá, přední blatník na straně spolujezdce poškrábaný a jedna vzpěra stahovací střechy nefunkční. Nelson ten vůz miluje tak, že když ho ráno uvidí před domem, málem mu vhrknou slzy do očí. Pečlivé ho umývá. Studuje manuál k jeho údržbě, hlídá, aby se pneumatiky nepravidelně nesjížděly. Týden před zahájením nového školního roku s ním Jill začne vyjíždět na výlety, na zemědělský venkov a do kopcovité části brewerského okresu, a přitom ho učí řídit.

	Někdy se vracejí hodně pozdě, kdy on už je třeba hodinu doma z práce. „Tati, to bylo boží. Vyjeli jsme do kopců, až úplně nahoru, co je ta jestřábí rezervace, a Jill mě pak nechala řídit cestou dolů, téma serpentýnama, až k dálnici. Víš, co to je brzdit motorem?“

	„To víš, že jo. Když šoféruju, běžně to dělám.“

	„Místo abys brzdil, přešaltruješ na nižší rychlost. Báječně to funguje. Jillino porsche má pět kvaltů, a protože ten vůz má hodně nízký těžiště, dá se zatáckama projíždět docela fofrem.“

	Králík se ptá Jill: „Myslíš, že si něco takovýho můžeš dovolit? Kluk by moh někoho klidně přizabít. Nechtěl bych se dostat před soud.“

	„On je náhodou moc dobrej. A zodpovědnej. Určitě to podědil po tobě. Já jsem napřed zůstávala sedět za volantem a nechávala ho jenom ze strany řídit, ale to je mnohem nebezpečnější, než když sedí přímo na sedadle řidiče. A nebyla tam nikde ani živá duše.“

	„Až na ty ptáky. Jestřábi tam sedí na borovicích a čekají, až jim tam přivezou mršiny krav a další potravu. Hnusný divadlo, to ti povím.“

	„No - i jestřábi musejí z něčeho žít.“

	„To já mu říkám taky,“ připojí se Jill. „Bůh je stejně tak v tygrovi jako v ovečce.“

	„Jistě. Bůh strašně rád požírá sám sebe.“

	„Víš, co ty jseš?“ obrátí se na něj Jill, v očích luční zeleň, vlasy jemně zcuchané do změti cedrové barvy, rozplývající se ve světle od okna. V hlavě jí třepotá právě zachycená myšlenka. „Jseš hnusnej cynik.“

	„Jenom chlap středního věku. Kdyby ke mně někdo přišel a prohlásil: ‚Já jsem Bůh‘, tak mu řeknu: ‚Ukažte mi laskavě odznak, ano?‘“

	Jill k němu přihopká, rozpálená rošťáckou pohodou, kterou v ní uplynulý den zanechal, letmo ho obejme a jako motýlek zase odtančí. „Já myslím, že jseš báječnej. Myslíme si to oba, Nelson taky. Často o tom spolu mluvíme.“

	„Vážně? To nemáte nic jinýho na práci než se bavit o mně?“

	Chtěl by vtipkovat, udržet ji v dobrém rozpoložení, ale její tvář ochabne, na chviličku ztratí výraz; a Nelsonova mu naznačí, že právě na cosi narazil. Co asi dělají? V tom malým autě. Vždyť nepotřebujou moc místa, stačí jim těsnej kontakt; jejich mladý těla. Náznak fousků nad chlapcovým horním rtem, černý vlasy; její cedrová hříva. Těla ještě neochablá jako jeho. V tomhle dychtivým věku stačí pouhej dotek. Jejich ostych, vztah jako mezi bratrem a sestrou, náhodný setkání rukou v záblesku mokrýho skla ve dřezu. Když se mohla toho prvního večera tak snadno nabídnout jemu, starýmu, těžkýmu, chlupatýmu chlapovi, proč by měla váhat před zasvěcením jeho syna? Někdo to udělat musí. Proč ne? Základní otázka, která provází tyhle těžký časy Proč ne.

	I když už dál nerozebírá podezření, které se v něm takto vylekaně zrodilo, tu noc ji donutí, aby mu posloužila normální souloží - ačkoli mu nabízí ústa, tvrdě pronikne do ní, přestože její pochva je tak těsná, že ho to pálí. Jill očividně znejistí, když jeho úd neztrácí tvrdost; Králík ji přiměje, aby ho obsedla, a začne ji k sobě přirážet za sametové boky, až v ní pánevní kosti málem praskají; Jill se ostře, zajíkavě nadechuje a v bolestivém úžasu, vrcholícím v rozkoši, ze sebe vyrazí: „Ty mi ji snad roztrhneš!“ On si to zkouší představit. Tu růžově černou podlážku, kterou tam Jill někde uvnitř má, Králík nemá představu kde, schovanou mezi ledvinami, střevy, játry. Jeho dětská nevěsta s blonďatými vlasy a temnými vnitřnostmi nad ním nadskakuje, bodá ho, vysává, dopadá na něj, odpouští mu. To milování s ní ho naplní zmatenou pachutí, takže pak rychle usne, jenže první sny mu mate a narušuje, když Jill vstane a jde se umýt, zkontrolovat Nelsona, promluvit si s Bohem, vzít si pilulku, udělat, co je třeba, aby zklidnila svůj klín, podrážděný jeho rozohněným ptákem. Jak smutné, jak zvláštní. Vyrábíme si souputnice jen tak ze vzduchu, a pak je zraňujeme, takže se nám vymknou a ten tvořivý proces dotáhnou samy.

	O pracovní pauze zajde za Králíkem jeho otec. „Tak jak to s tebou vypadá, Harry?“

	„Docela dobře.“

	„Strašně nerad bych tě nějak sekýroval, jsi dospělej chlap a máš svý vlastní starosti, to je mi jasný, ale ani nevíš, jak bys mě potěšil, kdyby sis někdy večer přišel popovídat s matkou. Slýchá teď o tobě a o Janice spoustu všech možnejch keců a velmi by jí pomohlo, kdybys jí to ty sám uved na pravou míru. My nejsme žádný moralisti, to přece víš. Matka a já jsme se snažili žít podle toho, co nám život poskytoval, a vychovávat dvě děti, kterejma nás Pámbu ve svý dobrotě obdaroval, taky podle danejch možností, ale je mi jasný, že svět je teď docela jinej - takže vážně nejsme žádný moralisti, já a Mary.“

	„A jak na tom tedy je, myslím se zdravím?“

	„To je taky jedna z těch problematickej věcí, Harry. Už se jim zase podařil nějakej objev, a tak matce nasadili jakejsi novejch zázračnej lék, má to samozřejmě nějaký jméno, nedokážu si ho zapamatovat. Jo, L-dopa, to je vono. L-dopa. Pořád je to ještě v ověřovacím stadiu, myslím, ale ve spoustě případů to nepochybně skvěle zabírá. Problém je, že to má jisty vedlejší účinky, o kterejch se toho zatím moc neví. V mámině případě to vyvolává deprese, dělá se jí špatně, ztrácí chuť k jídlu. A mívá noční můry, Harry, který ji v noci buděj, a ona pak probudí mě a já slyším, jak jí srdce buší jako nějakej tamtam. Nikdy předtím jsem nic takovýho nezažil, Harry, tep srdce jinýho člověka je v pokoji slyšet jako něčí kroky. Ale právě tohle u ní ty sny po L-dopě vyvolávají. Ovšem na druhý straně je pravda, že teď znatelně líp mluví a že se jí už zdaleka tak netřesou ruce jako předtím. Těžko říct, co je správný, Harry. Někdy si člověk říká, že by možná bylo lepší přenechat Přírodě, aby si to řídila sama, ale pak si řekne: Co je to vlastně Příroda - a co už není? A pak je tu ještě jeden vedlejší efekt.“ Nakloní se blíž k Harrymu, rozhlédne se kolem a pak sklopí oči ke svému papírovému kelímku. Z toho vyšplíchne trochu kávy a popálí mu prsty. „Asi bych o tom neměl mluvit, ale nedá mi to. Tvoje matka totiž tvrdí, že ty nový prášky, co bere… to je jedno, jak se jmenujou - v ní probouzejí… jak to mám říct –“ Znovu se rozhlédne a pak se s tím synovi svěří: „- prostě sexuální touhy. A to jí zrovna bylo už pětašedesát. Půl dne proleží v posteli a říká mi, že ji to bere tak silně, že to skoro nemůže vydržet, a ani se nemůže dívat na televizi, protože reklamy to prej dělají ještě horší. Říká, že se musí sama sobě smát. Je to k neuvěření, no řekni. Taková docela normální, hodná ženská. Mrzí mě, že to do tebe takhle hustím, ale dusím to v sobě a nemám se komu svěřit, a k tomu Mim někde na druhým konci země. Kristepane, já přece dobře vím, že ty máš taky svoje problémy.“

	„Já žádný problémy nemám,“ opraví ho Králík. „Zrovna teď se nic neděje, jenom čekám, co bude, až kluk zase začne chodit do školy. Zatím je na tom psychicky docela dobře, řek bych. Jedním z důvodů, proč k vám do Mount Judge nechodím tak často, jak bych měl, je to, že když byl Nelson malej, nezacházela s ním matka moc pěkně, a on je z ní pořád ještě dost vyděšenej. A na druhý straně ho nechci nechávat doma samotnýho, když je teď všude tolik loupeží a násilnejch přepadení, ty grázlové si vybírají předměstský čtvrtě a ukradnou tam, co jim přijde pod ruku. Teď jsem zrovna sázel článek o jedny paní ze čtvrti Perley, který čmajzli vysavač a třicet metrů zahradní hadice, když si odskočila nahoru do koupelny na záchod.“

	„To všechno ta zatracená černá havěť, nikdo jinej.“ Earl Angstrom ztiší hlas, přestože Buchanan a Farnsworth vždycky tráví přestávku venku na ulici, s Bonniem a dalšími pijany. „Já jim nikdy neříkal negři, vždycky jsem o nich mluvil jako o černoších, tak jak si teď neutrálně říkají oni, a docela mi to vyhovuje. Až na pár výjimek nemůžou dělat bělošskou práci, vem si třeba Bucka, nikdy se nenaučil lámat text, i když je tady z nás všech nejdýl. A tak musejí krást a zabíjet - kromě těch, co fungujou jako pasáci nebo profesionálně boxujou. Na víc nemají, nikdy se na nic lepšího nezmůžou. Tahle země měla udělat to, co jí kdysi někdo radil, myslím George Washington, jestli mi slouží paměť, jeden z Otců zakladatelů: naložit je všechny na lodě a odvézt je zpátky do Afriky, když to ještě bylo možný. Teď už by je Afrika nepřijala. Jestli chceš slyšet můj názor, zkazil je chlast a cadillaky a nadržený bílý rajdy, s odpuštěním. Je to odpad světa, Harry - americký negři jsou největší verbež, která existuje. Jenom kradou a pak mají ještě tu drzost tvrdit, že jim to tahle země dluží.“

	„Dobrá, dobrá.“ Harry nesnáší, když se táta kvůli něčemu takhle rozohňuje, ať je to cokoli. Přejde k nejstřízlivějšími námětu, který je spojuje. „Mluví o mně často? Myslím máma.“

	Otec si ze rtů slízne krůpěj sliny, povzdychne si, důvěrně se k synovi nachýlí a odpovídá s pohledem upřeným na vychladlou kávu se škraloupem, kterou drží v rukou. „Skoro pořád, Harry, každou minutu. Slyší o tobě různý věci a Springerovic rodině nemůže přijít na jméno; pořád je má na talíři a mluví o nich moc ošklivě, hlavně o její ženský části. Podle všeho stará paní Springerová všude vykládá, že sis narazil nějakou hipísačku, která snad ještě ani není plnoletá, a především kvůli ní prej od tebe Janice odešla.“

	„Blbost. Janice odešla dlouho předtím. A já jí pořád říkám, aby se vrátila.“

	„Podívej - ať už to ve skutečnosti bylo kdovíjak, já vím, že se snažíš udělat správnou věc. Já nejsem žádnej moralista, Harry, mně je jasný, že vy mladý v týhle době žijete v takovým napětí a pod takovým psychickým tlakem, že člověk mýho věku by to nezvlád. Kdybych se já měl vyrovnávat s atomovou bombou a měl si dělat vrásky kvůli všem těm revolučně naladěnejm děckám z bohatejch rodin, tak bych si nejspíš musel přiložit brokovnici k hlavě a nechat svět, aby se obešel beze mě.“

	„Já se k vám pokusím dorazit. Měl bych si s ní promluvit,“ slibuje Králík. Přes otcovo rameno se zadívá na nástěnné hodiny se žlutým ciferníkem, kde ručička právě naskočila na jedenáct devět - za minutu pracovní přestávka skončí. Uvědomuje si, že na celém tomhle kolotavém světě je jeho matka jediný člověk, který ho doopravdy zná. Pamatuje si, jak jím toho dne, kdy jsme se my lidi dotkli Měsíce, otřáslo, že ona možná umírá, ale nechce se jí naplno otevřít dřív, než sám pochopí, co se odehrává v něm, aby si to mohl chránit. S ní se něco děje zcela jistě - možná brzy umře; a co s ní asi udělá ten nový lék, ta L-dopa? Ale i s ním se přece něco děje - jak to asi vyřeší s Jill? To děvče u nich bydlí už tři týdny a učí se vést domácnost a dívá se na něj znechuceným, suchým pohledem, který říká Však já vím, co jsi zač, když jí nabízí, aby si promluvili třeba o komunismu nebo o dnešní mládeži či o nějakém jiném bolavém problému, který podle něj začíná zahnívat a ohrožuje svět nějakým temným šílenstvím. Tím znechuceným zeleným po-hledem, který se u ní objevil onoho večera, kdy ji převalil na záda a napadl její lůno.

	Jeho starý otec s ním zřejmě sympatizuje víc, než se domníval, protože se teď k Harrymu nakloní ještě blíž a řekne: „Nejde mi z hlavy jedna věc a musím ti to říct, promiň, že s tím na tebe vůbec jdu - ale doufám, že si dáváš dobrej pozor: zákon je velmi neúprosnej, když se někdo spustí s nějakým ještě nedospělým děvčetem. A kromě toho se říká, že takový lasičky nedbají moc na čistotu a hygienu a snadno se dá od nich něco chytit, třeba tripl nebo tak.“ Zahrozí varovně prstem přesně v okamžiku, kdy na hodinách odcvakne poslední minuta přestávky.

	Když pak Králík, už v čisté, nažehlené košili, kterou obléká po práci, otevře vstupní dveře jejich jablečně zeleného domu, zaslechne shora brnkání na kytaru. Pomalu vyluzované akordy a dva vysoké tenké hlasy, zpěvavě vyhmatávající melodii. Táhne ho to nahoru. Ti dva sedí vedle sebe v Nelsonově pokoji na posteli, Jill podložená polštáři v jogínském posedu, který otevírá pohled na její rozkrok, zakrytý krajkovými kalhotkami. Mezi stehny má položenou kytaru. Králík ji nikdy předtím neviděl; zřejmě je nová. Její bledé dřevo se leskne jako žena, která se po koupeli natřela výživným krémem. Nelson dřepí vedle ní ve spodkách a v tričku s krátkým rukávem a natahuje krk, aby viděl na noty, které má Jill otevřené mezi kotníky. Chlapcovy nohy, spuštěné k podlaze, jsou najednou šlachovité, dlouhé, s jemným povlakem chloupků barvy Janiciných tmavých vlasů a Králík zaznamenává, že ze stěn synova pokojíku zmizely plakáty s portréty slavných baseballistů Brookse Robinsona a Orlanda Cepedy a se Stevem McQueenem na motorce. V místech, kde byly přilepené izolepou, se odloupla malba. Zpívají „… co člověka je-eště čeká!“ Křehká linka písně se přetrhne, když Králík vejde, přestože je před jeho příchodem musely varovat jeho kroky na schodech. Že je chlapec ve spodním prádle, to je docela v pořádku; Jill má daleko do špinavé lasičky, naopak, naučila Nelsona, aby chodil jednou denně pod sprchu, než otec přijde z práce, možná proto, že její vlastní otec se vracel domů do Stoningtonu vždycky až v pátek, takže si zasluhoval patřičné slavnostní uvítání.

	„Koukej, tati,“ osloví Králíka Nelson. „Je to bezva. Zpíváme dvojhlasně.“

	„Kde jste vzali tu kytaru?“

	„Vymámili jsme na ni z lidí peníze.“

	Jill do chlapce strčí bosou nohou, ale ne dost rychle, aby mu stačila v tom sdělení zabránit.

	„Jak to - vymámili?“

	„Postávali jsme v Breweru na rozích ulic, většinou na křižovatce Weiserovky a Sedmý, ale pak jsme se přesunuli do Cameronky, protože u nás jednou zpomalilo policejní auto, který projíždělo kolem, a poliši si nás nějak moc prohlíželi. Bylo to super, tati. Jill zastavovala lidi a vykládala jim, že jsem její brácha a že nám umírá maminka a táta nás opustil a že máme doma ještě malýho bratříčka. Někdy sestřičku. Některý ty lidi řikali, že bysme se měli obrátit na sociální péči, ale bylo dost těch, co nám dali dolar nebo něco podobnýho, a tak jsme nakonec schrastili dvacet doláčů. Ollie nám předtím slíbil, že když mu dáme dvacet dolarů, prodá nám za ně kytaru, která by normálně stála čtyřiačtyřicet. A když si s ním Jill potom promluvila vzadu v krámě, přibalil nám k ní ještě nějaký noty.“

	„To ale bylo od Ollieho moc hezky, co?“

	„Harry, to teda bylo. Netvař se tak divně.“

	Králík poznamená směrem k Nelsonovi: „To by mě zajímalo, co si tam ti dva vzadu asi povídali.“

	„Tati, nebylo na tom vůbec nic nepoctivýho. Ty lidi, co jsme zastavovali, se potom cítili mnohem líp, protože je hřálo, že udělali dobrej skutek. A nakonec - ve společnosti, kde všechna moc bude náležet lidu, nebudou peníze vůbec existovat a každej prostě dostane, co potřebuje.“

	„Ale to počkej, chlapče - přesně takhle ty prozatím žiješ.“

	„No jo, ale o všechno musím pořád prosit, ne? A ten minibike jsem stejně nedostal.“

	„Nelsone, jdi si na sebe něco vzít a zůstaň chvíli ve svým pokoji. Potřebuju si promluvit jen s Jill.“

	„Jestli jí nějak ublížíš, tak tě zabiju.“

	„A jestli ty budeš takhle mluvit, tak tě pošlu bydlet s mámou a se Stavrosem.“

	V ložnici potom Králík pečlivě zavře dveře a tichým, rozechvělým hlasem řekne Jill: „Děláš z mýho kluka žebráka a stejnou děvku, jako jseš sama.“ Okamžik počká, aby měla čas mu to vyvrátit, a pak ji pleskne přes pohrdavou tvář s přezíravými rty a zelenýma očima, nasáklýma vzdorem natolik, že mají tmavý odstín stromového listoví, proměnlivé unikavé masy, mikroskopického lesa, který se mu chce rozbombardovat. Ten políček jako by dopadl na cár igelitu, štípne ho do prstů, Králíkovi nijak neuleví. Udeří ji ještě jednou, vyhmátne hrst jejích vlasů, aby jí znehybnil hlavu, zmocní se ho studený nával vzteku, když se mu Jill pokouší vykroutit a vymanit se, ale pak ji jen praští pěstí ze strany do krku a nechá ji klesnout na postel.

	Jill si i dál chrání tvář, ale zdola na něj zlobně syčí, mezi sevřenými drobnými, mezerovitými zoubky se z ní chvíli dere jen ten podivný sykot, a teprve po chvíli jí z úst vyjdou první slova. Chladná a povýšená. „Je mi jasný, proč jsi tohle udělal - chtěl jsi mi prostě dělat bolest, jenom proto. Chtěl sis to vychutnat. Hovno ti vadí, že jsme s Nelsonem žebrali. Je ti úplně jedno, kdo žebrá a kdo ne, že někdo krade a někdo ne.“

	Prázdnota ve výrazu jeho tváře výmluvně obráží jeho reakci na tohle konstatování, ale ona pokračuje. „Za co jinýho můžeš bejt vděcnej zákonům týhle fízlovský společnosti než za tu svou upatlanou práci a za to, že z tebe udělala sraba, kterej si nedokáže udržet ani tu svou přiblblou manželku?“

	Chytne ji za zápěstí. Je křehounké. Jako školní křída. Chce se mu ho přelomit, slyšet, jak lupne; chtěl by ji pak držet v náručí absolutně nehybnou dlouhé měsíce, než se jí to zahojí. „Tak poslouchej. Já si poctivě vydělávám hezky dolar po dolaru a tebe pak z toho živím, a jestli se chceš radši vrátit k těm svejm negerskejm kámošům a somrovat u nich, tak si jdi. Vypadni. A mně a mýmu klukovi dej pokoj.“

	„Ty cvoku,“ sykne na něj. „Jseš cvok, kterej zabíjí děti.“

	„Vyměň desku na tom svým gramci,“ vyzve ji. „Ty čubko zkažená. Dělá se mi z vás špatně, z těch hajzlíků z bohatejch rodin, co si hrajou na život a házej kamením po chudácích policajtech, který jenom chráněj, co ukořistil jejich váženej papínek. Namyšleně si hraješ na nevímjak dobrou píču, ale já ti něco řeknu. Ta moje přiblblá manželka je v posteli zezadu mnohem lepší, než ty kdy můžeš bejt zepředu.“

	„Protože zezadu je to pro ni příjemnější - nemusí se ti při tom dívat do ksichtu.“

	Sevře jí to křídové zápěstí ještě pevněji a vychrlí na ni: „Nemáš v sobě žádnou šťávu, holčičko. Jseš vycucnutá jak citron, a to ti je sotva osmnáct. Vyzkoušela sis už úplně všechno a před ničím necouvneš, a divíš se, proč je všechno kolem tebe tak mrtvý. Protožes to vždycky dostávala hotový až pod nos, kočičko, proto je to tak mrtvý. Myslíš, že předěláš celej svět? Hovno. Nemáš sebemenší tušení, co lidi žene dopředu. Strach. Proto se my chudáci pořád tak pachtíme. Vy ovšem nevíte, co je to strach, že ne, slečinko? Proto jste vlastně jako mrtvá.“ Ještě víc zmačkne to její zápěstí, až má před očima jako na rentgenu, jak se ty pospojované křivé kostičky ohýbají; a jí se oči o něco rozšíří, v náznaku úleku, který on zaznamená jen proto, že ho v ní vyvolává.

	Vykroutí mu ruku z toho sevření a začne si ji třít, ale nespouští z něj oči. „Strach žene lidi už víc než dlouho,“ řekne. „Měli bychom pro změnu vyzkoušet něco jinýho - lásku.“

	„Tak to si tedy najdi nějakej jinej vesmír. Měsíc je studenej, holčičko. Studenej a ošklivej. A jestli o něj nestojíš, tak komunisti jo. Ty si žádnou takovou zasranou pejchu nepřipouštějí.“

	„Co je to za zvuky?“

	Je to Nelson. Pláče za dveřmi a bojí se dovnitř. Přesně tohle se stávalo, když tu ještě byla Janice a s Harrym se hádali: zrovna ve chvíli, kdy si řekli, co měli na srdci, a začali nacházet nějaké východisko, začal je synek prosit, aby přestali. Možná si představoval, že Becky zabila právě nějaká taková hádka a že tahle zahubí jeho. Králík ho pustí dovnitř a vysvětluje: „Bavili jsme se o politice.“

	Nelson ze sebe v mezerách mezi vzlyky vyráží: „Tati, proč ty nikdy s nikým nesouhlasíš?“

	„Protože miluju svou zemi a nesnáším, když do ní někdo kope.“

	„Kdybys ji miloval, chtěl bys, aby byla lepší,“ prohlásí Jill.

	„Kdyby měla bejt lepší, musel bych se napřed polepšit i já,“ praví Králík vážně. A všichni se rozesmějí, on poslední.

	A tak se skrze ten zchromlý smích - ona si pořád ještě mne to zápěstí, jeho začíná bolet ruka, kterou ji udeřil - pokoušejí znovu ustavit svou rodinu. Jill připraví večeři - filé z mořského jazyka, s citronem, nalehko, osmahlé na rostlinném oleji, s kůžičkou šupinatě nahnědlou; Nelson dostane hamburger posypaný pšeničnými klíčky, které mu mají nahradit nasekané oříšky. Pšeničné klíčky, cuketa, plody kotvice plovoucí, celerová sůl, švýcarské müsli - takové exotické kulinářské položky nosí domů Jill z nákupu. Z jídel, s nimiž je pak připravuje, voní Harrymu věci, které nikdy nepoznal: zapálené svíčky na stole, slaná voda, módní zdravá výživa, bohatství, vybraná společnost. V Jillině rodině měli služku, takže jí trvalo několik večerů, než pochopila, že zašpiněné nádobí se neočistí a neopláchne jakýmsi zázrakem samo, ale musí se ze stolu odnést a umýt. Králík i nadále každou sobotu ráno luxuje ve všech místnostech, dává dohromady špinavé košile a ložní prádlo a pak je odváží do prádelny; a třídí Nelsonovy ponožky a jeho spodní prádlo, které končí v suterénu v pračce. Králík vidí to, co tyhle děti nevnímají - na nábytku usedá prach, dům vypadá čím dál hůř, narůstá v něm nepořádek, čas nad ním vítězí. Ovšem pokud jde o vaření, je Králík ochoten Jill na částečný úvazek sloužit. Její kuchyně mu vrátila chuť do života. K večeři se teď servíruje víno, kalifornské bílé, ve dvoulitrovém džbánu. A vždycky salát; v tomhle kraji vypadá salát spíš jako kyselé zelí bohatě zalité smetanovým dresinkem, ale v Jillině verzi je to salát hlávkový, povlečený neviditelným olejovým filmem a vyhlížející velice zdravě. Jako dezert byla Janice zvyklá podávat hotový moučník koupený někde v pekařství, Jill připravuje úhledné mísy s čerstvým ovocem. A její černá káva je ve srovnání s vodnatým dehtem, který připravovala Janice, přímo božský nektar. Spokojenost Harryho znehybňuje. Sleduje, jak ti dva sklízejí ze stolu nádobí, a pohodlně se rozvalí v křesle v obýváku. Když Jill nakrmí myčku nádobí a ta si začne pokojně supět, vrátí se k němu do pokoje, usedne na křiklavý koberec a začne hrát na kytaru. A co že to hraje? Třeba Dylanovo „Farewell, Angelina, the sky is on fire“ nebo něco podobného, z čeho dá dohromady aspoň jednu sloku. Zvládne asi tak šest akordů. Její prsty často přimáčknou ke hmatníku pramen jejích volně splývajících vlasů. Musí ji to bolet. Její hlas působí jako nástroj nepříliš pronikavý a často v něm křupe. All my tri-als, Lord, soon be o-over. Dozpívá a rozhlédne se, jako by čekala na potlesk.

	Nelson se roztleská. Svýma malýma rukama.

	„Skvělý,“ pochválí ji Králík. A uvolněný vínem pokračuje, jako by se omlouval za svůj život. „Bez legrace. Já se taky jednou vydal hledat vnitřní světlo a podařilo se mi jenom ublížit svýmu okolí. Revoluce, nebo jak se tomu říká, je jenom jinej způsob, jak hlásat, že dělat bordel je sranda. No - ona to sranda je, aspoň chvíli, pokud to někdo jinej zásobuje. Dělat bordel je luxus, tvrdím já.“

	Jill ho doprovází na kytaru, akordy vkládanými mezi jeho věty, zčásti aby ho povzbudila, zčásti jen tak z legrace. Obrátí se na ni: „A teď nám něco pověz ty. Vyprávěj nám příběh svýho života.“

	„Já žádnej život neměla,“ konstatuje Jill a znovu si drnkne. „Otce jako bych neměla, manžela jsem ještě neměla taky.“

	„Tak nám řekni nějakou jinou historku,“ prosí Nelson. Z toho, jak se Jill zasměje, ukáže při tom kulaté zoubky a ve tvářích se jí objeví důlky, je vidět, že mu hodlá vyhovět.

	„Tak tady je ta historka - o Jill a jejím milým, kterej byl nemocněj,“ oznámí a vybrnkne na kytaře další akord. Králík studuje ženský tvar kytary a má pocit, že ty noty jsou v ní schované a čekají, až z ní budou moct tím kulatým otvorem uprostřed vyletět jako z holubníku. „Tahle Jill,“ pokračuje, „strávila dětství ve střední třídy lůně - holka docela hezká, ale ještě teď z toho stůně. Její rodiče měli každej svůj automobil, kterej hvězdnej emblém mercedesu na kapotě zdobil. - Upozorňuju vás, že nevím, jak dlouho se mi povede takhle rýmovat.“

	Nejistě hrábne do strun.

	„Tak to radši nezkoušej,“ radí jí Králík.

	„Ortodoxní výchovy se jí dostalo víc než dosti,“ - s důrazem na slově dosti - „balet a français a podobný blbosti.“

	„Jen rýmuj dál, Jill,“ prosí ji Nelson.

	„Ve čtrnácti začla menstruovat, s rovnátkama na zubech se ale radši chtěla schovat. Pokud šlo o kluky, tak se tehdy zná jen s těma, co pocházejí z lepších rodin a chodí s nima pinkat tenis, tejdně spoustu hodin. Vůbec jí to ale nevadí - když vidí rodiče, jak jenom pijou, žvaněj s přáteli a hrabou prachy, tak se málem třese strachy, aby jednou neskončila jako oni, a temný představy se v její hlavě honí, jak bude neodvratně stárnout a brzy bude hnusně tlustá, jak se ženám stává dosti zhusta. - Fuj, to jsem se zapotila.“

	„Kvůli mně rýmovat nemusíš,“ upozorní ji Králík. „Jdu si vzít pivo - chce někdo taky?“

	Nelson zavolá: „Já se napiju s tebou, jo?“

	„Budeš mít svoje. Přinesu ti ho.“

	Jill hrábne do strun, aby k sobě upoutala jejich pozornost. „Ale abych tu nudnou historii co nejvíc zkrátila - jednou v létě,“ - v duchu si předem hledá rým a pak teprve pokračuje - „potom, co umřel její táta…“

	„Tak už jsem tady.“ Králík se vrátí se dvěma plechovkami piva.

	„… potká Jill, protože přece jen není svatá, jednoho mladýho muže, což se snadno stát může, a z něho se pak stane její psychosomatickej guru.“

	Králík otvírá plechovku piva a snaží se, aby to nepšouklo moc hlasitě.

	„Jmenuje se Freddy a ona s ním pak lítá hodně vzhůru.“

	Králík zjišťuje, že nezbývá než ten uzávěr normálně odtrhnout, a tak to provede, ale tak uspěchaně, že vzniklým otvorem začne okamžitě vzlínat pivní pěna.

	„A nejlepší na tom bylo, že to byl docela hezkej bílej muž.“ Strrum. „Pěstuj sílu, svaly tuž. Protože dělal na pláži záchranáře, ramena měl široký jako ze snáře. A v plavkách si nosil zajímavou měkkou věc, která však občas pěkně ztvrdla přec. A objevil se u nich hodně zdaleka, z Rhode Islandu, z míst, jež romantická mořská voda obtéká - jmenuje se to tam Narragansett Bay a život tam snad vůbec není zlej.“

	„Bravo!“ zvolá pochvalně Králík.

	„Blbý bylo, že ten opálenej záchranář mezitím už ztratil svou původní tvář a stal se z něho uvnitř mrtvej chlápek, kterej nemoh dál už žít bez těch svejch dávek - hašiš, el-es-dé a tráva byly jeho každodenní strava.“ Její akordické brnkání teď změní rytmus, Jill ho přenese na lehké doby.

	„A tenhle případ ztracenej nevinnou a sladkou Jill jednou v noci na pláži o věneček bez váhání připravil. Ta se do něj potom zákonitě zamiluje - strrum - a na tý jeho vratký lodičce s ním potom žitím pluje. Stačí, aby jí jen zavolal, a ona za ním běží, blíž i dál. Napřed polyká nějaký pilule, protože je zcela bez vůle. Potom přejde na acid, a pak –“ Zarazí se, nakloní se k Nelsonovi a zadívá se na něj tak upřeně, že chlapec tiše vykřikne: „A pak?“

	„Freddy ji chce velkoryse převést na hérák.“

	Nelson se možná v příští chvíli rozpláče - oči mu zapadnou ještě hlouběji a na bradě se mu objeví další hrbolek. Vypadá najednou jako nějaká zamračená holka, pomyslí si Králík. Sebe v tom chlapci nijak nepoznává - snad jen ten malý rovný nos.

	Ale dívčina produkce pokračuje.

	„Chudák malá Jill se začne bát. Spolužáci jí to začnou rozmlouvat, varujou ji, aby se tím drekem neničila. Matka-vdova po svém muži dlouho netruchlí, nabrnkne si přítele hned vedle z města Westerlee, daňovýho poradce nedlouho po rozvodu, a pěstuje s ním náruživou shodu. Freddy, ten jí exotický nebe slibuje, jí by ovšem postačilo obyčejný milování. Touží v sobě od něj cítit jinou jehlu, než je jeho umíněný přání. Tou ji ale Freddy nedokáže potěšit - jenom se ji usilovně snaží přesvědčit, aby začla tvrdý drogy brát.“

	A Králík si v duchu říká, jestli takovéhle vystoupení nezkoušela Jill už někdy předtím. To rýmování mu připadá přímo brilantní. Ale je vůbec něco, co tohle děvče už nemá za sebou?

	„Jill se ovšem nechce umírat.“ Strrum, strrum - až se jí ty světlé pomerančové vlasy natřásají. „Freddy se jí ptá, proč ne. Když je svět tak prohnilej a zlej, co si s ním ona bez drog počne? Ona řekne, že jí ten svět zas tak nevadí, i když v něm leccos neladí. A co třeba rasismus? ptá se Fred. Samej hnus. Paži mi nastavit zkus - bude to hned. Ona mu opáčí, jestli mu nestačí, že jedinej bílej chlap, kterej jí ublížil, je právě on, Freddy. A on jí slíbí, že první vpich tedy vůbec neucítí. A ona se na to chytí. Tak mi to píchni, řekne. Jenže potom to vůbec není pěkné.“ Strrum, strrum, strrum. Zvedne k nim tvář - je bezkrevná, bledá jako smrt. „Bylo to peklo.“

	St-r-r-um. „Držel Jill hlavu a plácal přes tváře, když se pak probrat nemohla. Zkušenost záchranáře mu jistě hodně pomohla. Že jsem ti ukázal Boží tvář? Viděla jsi tu svatozář? Řekla mu: Ano, jistě. Ale nechci už žádný příště. Došlo jí, že její milý, s tou snědou pletí a úsměvem zářivě bílým, je lidský smetí - zrodil se v ní strach, že je to vlastně vrah. I když ho pořád milovala, víte, co potom udělala?“

	Umlčí struny kytary na těžké době. Nastane tíživé ticho.

	Nelson vyhrkne: „Co teda?“

	Jill se usměje. „Bez váhání zaskočila v Stoningtonu do záložny a vyzvedla z ní všechny prachy, který byly možný. A potom usedla za volant svýho vozu a neprodleně uvedla ho do provozu. Což vám nepochybně vysvětluje, proč vás tady Jill dnes obšťastňuje.“

	Otec a syn se srdečně roztleskají. Jill si za odměnu zhluboka lokne piva. Uspokojení z toho uměleckého výkonu ji neopouští ani potom v ložnici; cítí, že by si za něj asi zasloužila ještě něco víc. „Bylo to skvělý. Ale víš, co se mi na tom tvým songu či co to bylo, nelíbilo?“

	„Copak?“

	„Ta nostalgie. Tobě se po tom stejská. Jak jste se s Freddym sjížděli.“

	„No, aspoň jsem si tehdy nehrála na kdovíjak dobrou píču, nebo jak ses to dal slyšet.“

	„Promiň, že mi povolily nervy.“

	„Pořád chceš, abych vypadla?“

	Králík čekal, že tohle přijde. Pověsí kalhoty a košili, spodní prádlo hodí do koše. Její šaty, které nechala ležet na podlaze, pověsí na ramínko v její půlce skříně, kalhotky, které ze sebe stáhla, uloží taky do koše. „Ne. Zůstaň.“

	„Popros.“

	Obrátí se k ní, velký unavený muž, který se už za nějakých osm hodin bude muset činit v sazárně. „Prosím tě, zůstaň tady.“

	„Vezmi zpátky i ty facky.“

	„Ale jak?“

	„Zlíbej mi nohy.“

	Klekne si, aby jí mohl vyhovět. Jeho ochota, která naznačuje, že i on z toho bude mít potěšení, ji popudí. Napne nohu a kopne ho - tak, že se mu její nehty zaboří do tváře, nebezpečně blízko pod okem. Přidrží si ji za kotníky, aby mohl v těch polibcích pokračovat. Jsou to trochu těstovité kotníky, jako by patřily spíš nějaké matróně. Nazelenalé žilky na nártech. Povědomý pach, na který si vzpomíná ze šaten, když ještě hrával basket. Nažluklá vanilka.

	„Lízej mě mezi prsty,“ poroučí mu. Její hlas při tom zní docela plaše. Když jí znovu vyhoví, povysune se na posteli výš a roztáhne nohy. „A teď tady.“ Ví, že se mu to bude líbit, ale přesto to po něm chce, aby zjistila, k čemu všemu může toho cizího chlapa přimět. Jeho hlava, s tím tvrdošíjně staromódním sestřihem - hlava atleta a vojáka, uniformovaného nepřítele - jí spočívá mezi stehny jako velký balvan. Uspokojivé vzrušení, které v ní vyvolala ta zvláštní píseň, co těm dvěma ten večer předvedla, se propojuje s vytrvalým, teplým, kmitavým dorážením jeho jazyka. Mezi nohama jako by jí vyskočila jiskra a z vyprahle pustého prostůrku tam rašila stále delší zelená ratolest. „Trošku vejš,“ prosí Jill vzápětí hlasem, který se měkce, drobivé rozpadá. „Rychlejš. Nádhera. Nádhera.“

	Jednoho dne, když s otcem po práci kráčejí po Sosnové ulici k baru Phoenix na obvyklý drink před nástupem do svých autobusů, zastoupí jim cestu elegantní rozložitý muž s kotletkami na tvářích a v brýlích s kostěnými obroučkami. „Buď zdráv, Angstrome.“ Otec i syn se zarazí a zamžikají očima. Po celodenním pobytu v sazárně se v tom náporu slunečního světla cítí obvykle spíš anonymně.

	Harry si uvědomí, že to je Stavros. Má na sobě oblek s drobnými béžovými čtverečky na zelenavém podkladu. Malinko zhubl, vypadá jaksi křehce, příznačná sebejistota ho zřejmě stojí více úsílí. Možná ho ale jenom trošku rozhodilo tohle setkání. Harry se obrátí k otci. „Tati, rád bych ti představil jednoho přítele. Charlie Stavros, Earl Angstrom.“

	„Těší mě, že vás poznávám, pane Angstrome.“

	Earl ignoruje podávanou ruku a zeptá se Harryho: „To je ten člověk, co zmagořil mou snachu?“

	Stavros se ihned pokusí uvést to na pravou míru. „Zmagořil. To je trošku silný výraz. Spíš jí vyšel vstříc - tak bych to pojmenoval mnohem radši.“ Jeho pokus o úsměv nezabere, a tak se obrátí na Harryho. „Mohli bychom si chvilku promluvit? Třeba nad skleničkou tady někde poblíž? Omlouvám se, že jsem vás tak přepad, pane Angstrome.“

	„Čemu dáš přednost, Harry - mám tě nechat samotnýho s tím šupákem, nebo ho poslem k šípku?“

	„Zachovej klid, tati. Tohle nemá smysl.“

	„Vy mladý máte možná svoje způsoby, jak takovýhle věci řešit, ale já už jsem moc starej na to, abych měnil svoje zásady. Pojedu příštím autobusem. Nenech se do ničeho zatáhnout, prosím tě. Tenhle grázl bude asi pěkný číslo.“

	„Pozdravuj ode mě mámu. O tomhle víkendu se pokusím zaskočit.“

	„Když by to šlo, stav se. Pořád se jí zdá jenom o tobě a o Mim.“

	„Dobře. A moh bys mi někdy dát Miminu adresu?“

	„Když ona žádnou nemá. Je ji možný kontaktovat jenom přes nějakýho agenta v Los Angeles. Dneska to funguje takhle. Ty bys jí chtěl napsat?“

	„Možná poslat pohlednici. Zejtra nashle.“

	„Hrozný sny,“ poznamená starý Angstrom a postoupí k okraji chodníku, kde bude čekat na svůj autobus číslo 16A. To setkání ho připravilo o pivo a jeho zklamaný zátylek připomene Harrymu Nelsona.

	Ve Phoenixu panuje chladné přítmí. Králík má pocit, že za chvilku se mu bude chtít kýchnout. Stavros zamíří k jednomu prázdnému boxíku, a když usednou, spojí ruce na umakartové desce stolu. Ty chlupatý ruce, co si hrají s jejími ňadry. „Co Janice - jak se jí daří?“ zeptá se Harry.

	„Janice? Ta se má báječně.“

	Králík si v duchu říká, jestli to vážně znamená, co to znamená. Špička jazyka mu přimrzne k patru, nedaří se mu vymyslet, co kloudného teď říct. Nakonec jenom poznamená: „Odpoledne tady nefunguje servírka. Já si dojdu pro jedno daiquiri. Co přinesu tobě?“

	„Jenom sodovku. Hodně ledu.“

	„Žádnýho panáka?“

	„Já nepiju.“ Stavros si odkašle, dlaní odhrne z kotlet uvolněné vlasy. Ruka se mu viditelně třese. „Felčaři mi tvrdí, že se jim nelíbím.“

	Když se vrátí s pitím, Králík se ho zeptá: „Jseš nějak nemocnej?“

	Stavros odpoví: „Nic novýho. Stará záležitost. Srdce. Janice o tom s tebou určitě mluvila. Našli mi na něm nějaký šelesty, už když jsem byl ještě dítě.“

	Co si to ten chlap myslí - že s Janice sedávali doma u stolu a láskyplně se o něm bavili jako o svým oblíbeným děcku? Pamatuje si jenom, že Janice vykřikovala cosi o tom, že Charlie se nemůže oženit, a zřejmě čekala, že ho Harrymu, jejímu manželovi, bude líto. Je to divný, ale bylo. „O něčem takovým se zmínila.“

	„Revmatický postižení srdce. Díky Bohu, že doktoři si s tím teď už vědí rady. Když jsem byl malej kluk, chytil jsem každou chorobu, která se poblíž mě vyskytla.“ Pokrčí rameny. „Tvrdí mi, že tu můžu bejt třeba až do sta let, když si budu dávat trochu pozor. Ale znáš doktory,“ dodá. „Je ještě spousta toho, o čem nemají páru.“

	„Já vím. Zrovna teď se vyžívají na mý matce.“

	„Kristepane - měl bys slyšet Janice, jak o tvý mámě mluví.“

	„Žádný nadšený řeči, co?“

	„To teda v žádným případě. Potřebuje samozřejmě nějaký argumenty, aby si zdůvodnila to, co udělala. Hrozně se trápí kvůli tomu vašemu klukovi.“

	„Nechala ho u mě, a u mě taky zůstane.“

	„Kdyby s tím šla k soudu, tak ti ho vezmou.“

	„To by se ještě vidělo.“

	Stavros udělá drobné prudké gesto kolem své sklenice plné bublinek (chudák Peggy Fosnachtová, napadne Harryho, asi by jí měl zavolat), kterým podtrhne nový směr, jímž se stáčí jejich rozhovor. „Proboha,“ řekne, „já ho přece k sobě vzít nemůžu. Mám tam málo místa. Už teď musím poslat Janice do kina nebo k jejím rodičům, když má přijít na návštěvu moje rodina. Přece víš, že matku už nemám, ale babičku ano. Je jí třiadevadesát a tvrdí, že bude žít věcně.“

	Králík si představuje, jak asi vypadá Stavrosův pokoj, se spoustou fotografií na stěnách, jak ho Janice popisovala, ale místo toho vidí ji - nahou, s vlasy obarvenými, jako Playmate měsíce, usazenou na boubelaté řecké pohovce s olivově zeleným potahem, s rukama zkříženýma na prsou, tělo natočené v bocích právě jen tak, aby nebylo vidět ten její nádherný temně chlupatý trojúhelník. Hrana prostřední dvoustrany jí protíná pupek a v jedné ruce drží růži. Ta představa vyvolá v Králíkovi poprvé nepřátelský pocit. Zeptá se Stavrose: „Jak tohle všechno dopadne, co myslíš?“

	„To jsem se chtěl zeptat já tebe.“

	Králík se vyptává dál: „Začíná tě mít už plný zuby?“

	„Proboha, to ne - au contraire. Šukala by pořád jako divá.“ Králík usrkne trochu daiquiri, polkne a zkusí se dotknout jiného nervu. „A ten kluk jí tedy chybí?“

	„Jo Nelson. Během týdne se občas stavuje u nás v podniku a Janice se s ním přece pravidelně vídá o víkendech. Řek bych, že s ním nebyla o moc víc pohromadě ani předtím. Já si stejně nemyslím, že Janice by byla vyloženě mateřskej typ. Co jí ovšem vůbec nevoní, je představa, že ten její klouček, sotva plenkám odrostlej, žije pohromadě s tou hipísackou.“

	„Žádná hipísačka to není, a pokud s někým žije, jsem to já.“

	„A jaký to s ní je?“

	„Šukala by pořád jako divá,“ ujistí ho Králík. Začíná přebírat Stavrosovo měřítko. Když na něj na ulici tak náhle narazil, zprvu ho vnímal jako přítele, se kterým ho spojovalo Janicino tělo. Když se pak usadili tady ve Phoenixu, viděl v něm nemocného člověka, který se pokouší čelit nepřízni osudu. A teď mu připadá jako rival, jeden z těch prohnanejch, mazanejch protihráčů, který tvoří soupeřovu hru. Tak dobře. Už tedy zase hraje zápas. Bude nejlepší, když se bude držet zpátky a nechá Stavrose udělat první tah.

	Stavros maličko nahrbí svoje hranatá ramena, napije se sodovky a zeptá se: „A co nakonec s tou svou hipísačkou provedeš? Máš nějakou představu?“

	„Ona má dokonce i jméno. Jill.“

	„Víš o ní něco víc, o tý Jill?“

	„Moc ne. Nedávno jí umřel táta a matku nemá ráda. Ale předpokládám, že až nebude vědět, co dál, vrátí se domů do Connecticutu.“

	„A zatím se tedy spoléhá na tebe, jo?“

	„No, v současný době jsem pro ni asi dost důležitej.“

	„A ona pro tebe taky. Ale je ti jasný, že to, že ji máš u sebe, poskytuje Janice neprůstřelnou výhodu při případným rozvodovým řízení.“

	„Tahle tvá výstraha mě zase tak moc neděsí.“

	„Jestli tomu dobře rozumím, tak jsi Janice ujistil, že stačí, aby se vrátila, a to děvče půjde.“

	Králík začíná tušit, o jaké eventualitě by se Stavros možná chtěl bavit. Už ho zase začíná šimrat vzadu v nose. „To ne,“ řekne a v duchu se modlí, aby nemusel kýchnout. Ale kýchne. Od baru se po něm obrátí šest tváří; ten otáčivý poutač na pivo Schlitz jako by zaváhal. V televizi běží reklama na chladničky a na lyžařské víkendy v Chile.

	„Ty už nechceš Janice zpátky?“

	„Já ti nevím.“

	„Chceš se s ní rozvést, aby sis moh dál žít pěkně podle svýho? Nebo si možná tu křepelku dokonce vzít? Tu Jill? Ta ti zlikviduje koule, sportovče.“

	„Tobě to myslí moc rychle. Já teď žiju ze dne na den a snažím se zapomenout na svoje trable. Ona opustila mě, ne já ji, uvědom si to. Odloudil mi ji jeden načesanej bojovník za mír, kterej ví, jak ženskou ukecat a zblbnout. Prodává japonský auta. Zapomněl jsem, jak se ten hajzl jmenuje.“

	„Ono se to ale všechno odehrálo trošku jinak. Přišla mi sama bušit na dveře.“

	„A tys ji rád pustil dovnitř.“

	Stavros se zatváří překvapeně. „A co jsem měl asi dělat? Byla najednou tak sama. Kam měla jít? Že jsem ji k sobě vzal, to bylo nejlepší řešení pro všechny zúčastněný.“

	„A teď už to není nejlepší řešení?“

	Stavros si pohraje se špičkami prstů, jako by v nich držel karty. Jestli nesebere tenhle štych, má šanci získat ty zbývající? „Když u mě pořád zůstává, vzbuzuje to v ní naděje, který já nemůžu naplnit. Manželství pro mě nepadá v úvahu. Lituju. S kýmkoli.“

	„Nesnaž se bejt zdvořilej. Už sis s ní vyzkoušel všechny pozice, a tak bys ji rád odlifroval zase zpátky. Chudinka Janice. Ta je ale pitomá.“

	„Já bych neřek, že je pitomá. Připadá mi, že si není jistá sama sebou. Nechce nic jinýho, než po čem touží každá ženská. Stát se Helenou Trojskou. Byly chvíle, kdy jsem jí něco takovýho poskytnul. Ale už dál nemůžu. Přestalo to fungovat.“ Začíná ho to štvát. Jeho hranaté čelo potemní. „A co bys chtěl ty? Sedíš tady na zadku a škrábeš se ve fousech - jak si to teda představuješ ty? Když ji vykopnu, vezmeš ji zpátky?“

	„Vykopni ji a uvidí se. Může jít klidně bydlet k rodičům.“

	„Matka jí jde strašně na nervy.“

	„Od toho jsou matky na světě.“ Králík si představí tu svou. Až v močovém měchýři ho zašimrá onen sladký pocit viny, který prožíval, když jako dítě utíkal podél oslizlé strouhy, vytékající z ledárny, pozdě do školy. Pokusí se objasnit svůj názor na věc. „Podívej, Stavrosi. Ty jseš ten člověk, kterej má máslo na hlavě. Ty šoustáš manželku někoho jinýho. Když se teď z toho chceš vyvlíct, udělej to. Ale nesnaž se mě zatáhnout do nějaký tý vaší zasraný koaliční vlády.“

	„Takže se k tomu obracíš zády.“

	„Přesně. Ty ses do toho zaplet, ne já.“

	„Do ničeho jsem se nezaplet. Zachraňoval jsem situaci.“

	„To vy jestřábové říkáte vždycky.“ Chtěl by se začít hádat o Vietnamu, ale Stavros se drží méně vášnivého tématu.

	„Ona byla přímo zoufalá, člověče. Proboha, ty jsi s ní podle všeho v posteli nic podstatnýho neměl snad deset let.“

	„O tom se nehodlám bavit.“

	„Jen se nestyď. Do toho.“

	„Nebyla na tom o nic hůř než milion jinejch manželek.“ Miliarda kund, kolik manželek? Pět set milionů? „Měli jsme mezi sebou jiný vztahy. Který mi nepřipadaly zase tak špatný.“

	„Já říkám jenom to, že jsem si to nezavařil já sám. Předložilo se mi to už uvařený. Vůbec jsem ji nemusel ukecávat, hrnula se do toho sama. Já jsem byl její první příležitost. Kdybych byl jednonohej mlíkař, brala by mě taky.“

	„To jseš moc skromněj.“

	Stavros zavrtí hlavou. „Je to pěkná tygřice.“

	„Přestaň, začíná se mi topořit.“

	Stavros se na něj zpříma podívá. „Ty jseš zvláštní člověk.“

	„Pověz mi, co se ti na ní tak najednou nezdá.“

	Jeho jen mírně zainteresovaný tón způsobí, že Stavrosova ramena trochu povolí. Ten chlap jako by měl před klopama malou klec a bál se do ní vlézt. „Je to s ní - hrozně mě to omezuje. Je to závaží, o který nestojím. Nesnáším větší zátěž, potřebuju proplouvat životem nalehko. A musím se vyhýbat stresu. Jen mezi náma: nebudu žít věčně.“

	„Před chvílí jsi mi říkal, že možná jo.“

	„Moc pravděpodobný to není.“

	„Poslyš, ty jsi stejnej jako já, jakej jsem bejval já. Každej je teď takovej, jakej jsem bejval já.“

	„Ona si teď přes léto hezky užila, tak ji nech přijít zpátky. Tý svý hipísačce řekni, ať jde o dům dál, taková holčina chce přece přesně tohle slyšet.“

	Králík dosrkává usazeninu z druhé sklenky daiquiri. Je to přímo požitek, protahovat to mlčení, prodlužovat ho. Samozřejmě Stavrosovi neslíbí, že si vezme Janice zpátky. Tu hru dáme zatím k ledu. Prodlužovat to ticho ještě o moc déle by však bylo až příliš neomalené, a tak nakonec řekne: „Já prostě ještě nevím. Promiň, že ti nedám jasnou odpověď.“

	Stavros zareaguje rychle. „Bere něco?“

	„Kdo?“

	„Ta tvoje nymfička.“

	„A co jako?“

	„Však víš. Nějaký pilule. Drogy. V nějakým divokým rauši by ti taky mohla roztřískat veškerej nábytek.“

	„Jill? Ne, s tím už dávno skoncovala.“

	„Tomu nevěř. S tím nedokáže skoncovat nikdo. Pro tyhle květinový děti jsou drogy mateřský mlíko.“

	„Je přímo fanaticky proti jakýmukoli fetování. Kdysi v tom jela, ale zvládla to. A taky si myslím, že ti do toho nic není.“ Králíkovi se nelíbí, kam ta hra začala sklouzávat; je v ní jakási díra, kterou se mu nedaří ucpat.

	Stavros drobně pokrčí rameny. „A co Nelson? Mění se nějak?“

	„Roste.“ Ta odpověď vyzní vyhýbavě. Stavros se s ní nespokojí.

	„Nebejvá často ospalej? Nervózní? Nezačne zničehonic klimbat? Co ti dva dělají, když ty v práci kloveš do mašiny? Něco přece dělat musejí, člověče.“

	„Jill ho učí, jak se chovat zdvořile i k nemožnejm šupákům - člověče. Tu sodovku ti zaplatím.“

	„Tak co jsem se od tebe dozvěděl?“

	„Doufám, že nic.“

	Ale Stavros tenhle jeho pokus vstřelit koš zablokuje a utkání se prodlužuje. Králík by rád byl už doma, u Nelsona a u Jill, nadýchl se jejich dechu, podíval se jim do zorniček, a vůbec. Avšak před Phoenixem, v zamlženém slunečním svitu, dopadajícím na ulici v srpnovém náklonu, je dopravní zácpa, která nerespektuje ani autobusy. Pracují tam filmaři. Králík si vzpomene, že v Brewerském týdnu byla zmínka (BREWER VE STŘEDU AMERIKY? Filmaři ze společnosti Gotham věří, že ano), že jakási nová nezávislá produkce hodlá v Breweru pořídit exteriérové záběry pro svůj film; žádné herecké jméno z těch, které ta informace uváděla, mu nic neříkalo, podrobnosti zapomněl. Tohle je tedy ono. Věnec osobních vozů a nákladních aut s reflektory sahá do poloviny Weiserovky a místní čumilové, pánové s vyrolovanými rukávy, babičky s nákupními taškami, černošští flákači, se tlačí v její nevyužité části, aby na to dění co nejlépe viděli, takže pro dopravní provoz zbývá jen úzký průjezd. Kordon policistů, kteří by měli ten zádrhel rozmotávat, se místo toho především stará, aby filmaře nikdo moc nerušil. Díky své výšce může Králík z okraje chodníku všechno pohodlně sledovat. Jeden ze zašalovaných obchodů vedle kina Bagdád, kde se kdysi promítaly hity společnosti Metro-Goldwyn-Mayer a jež teď uvádí pornofilmy (jako Nahé pošetilosti či Líbánky v zemi rozkoše), je nakašírovaný jako čelní fronta restaurace. A z toho pseudopodniku právě vychází vysoký růžolící muž s karamelovou kšticí, do něhož je zavěšená šumná kráska s bronzovými vlasy; dojde k incidentu s jedním kolemjdoucím, dalším nalíčeným hercem, který se vynoří z davu zaprášeně skutečných přihlížejících lidí. Ti tři do sebe vrazí, což vyvolá u toho prvního muže a jeho partnerky výbuch smíchu a pak dlouhý vzájemný pohled, který má pravděpodobně signalizovat, že až se ten film sestříhá a bude se promítat, ti dva spolu vlezou do postele. Ta akce se několikrát opakuje. Mezi jednotlivými záběry všichni vyčkávají, pronášejí vtipné poznámky, upravuje se osvětlení, přenášejí kabely. To děvče je z odstupu Králíkova pohledu až nemožně dokonalé: oči jí září, vlasy vrhají blyštivé odlesky, jako by na hlavě měla místo nich helmu. I šaty na ní jiskří. Když se u ní někdo zastaví, režisér nebo osvětlovač, vypadá vedle ní matně. A i v Králíkovi to vyvolává mdlé, temné pocity, pocity viny, když sleduje, jak bodové reflektory vykrajují ze slunečního jasu ještě jasnější den, oslňující řezavě pastelový ostrov zesílené reality, vedle níž ti ostatní - technici, policajti, náhodně shluklí fascinovaní diváci, včetně něho samého, vypadají jako zšeřelí duchové, ignorovaní prosebníci.

	Místní stavební činnost

	odkrývá zajímavé nálezy

	Současná modernizace Breweru přináší i zajímavé

	poznatky o minulosti našeho města.

	Při současných demoličních a rekonstrukčních

	pracích, které probíhají v centrální části města,

	neustále dochází k nálezům četných artefaktů ze

	„starých zlatých časů“, které nabízejí cenné po-

	hledy do jeho historie.

	V průběhu výstavby parkovišrě na rohu Mutueli

	V průběhu výstavby parkoviště na rohu Murieliny

	a Greeleyho ulice narazili stavbaři na sklepní

	pohostinství se zachovalou nástěnnou výzdobou.

	Někteří starší občané vzpomínají, že tento lokál

	navštěvoval „Rukavička“ Naugel a další známé

	postavy z doby prohibice a že tu svou kariéru

	začínali muzikanti jako „Zrzek“ Wenrich, skvělý

	trombonista, kteří se později proslavili po celých

	Státech.

	Našly se zde i četné staré vývěsní tabule,

	důmyslně stylizované do siluet krav, včelích úlů, bot,

	moždířů či pluhů a nabízející „galanterní zboží

	a šicí potřeby“, kožedělné výrobky, léky a léčebné

	potřeby a nekonečný výběr zemědělských plodin.

	V podzemí se uchovaly ve velmi dobrém stavu,

	takže nápisy, pocházející z 19. století, jsou snadno

	čitelné.

	V základech z neopracovaných kamenů byly

	objeveny i různé kovové nástroje a kamenné brusné

	kotouče.

	Našly se zde i početné hroty šípů.

	Dr. Klaus Schoerner, viceprezident Brewerské

	historické společnosti, strávil včera s reportérem

	O dopolední přestávce se ke Králíkovi přivalí Buchanan. „Tak co naše malá Jill? Je na tebe hodná?“

	„Bydlí u mě.“

	„Takže jsi s ní spokojenej, jo?“

	„Je to prima děvče. Trošku zmatená, mládež už je dneska taková. Ale zvykli jsme si na ni, můj kluk a já.“

	Buchanan se usmívá, až se úzký knírek nad jeho horním rtem promění v písmeno M. Houpavě postoupí ještě o krok blíž. „Dělá ti tedy společnici.“

	Králík pokrčí rameny. Začne být nejistý, nervózní. Přenechává rukojmí jejich osudu. „Nemá kam jinam jít.“

	„Jasně, kamaráde. Ale jistě ti moc nevadí, spíš naopak, ne?“ Ale pořád se nemá k odchodu, ven na nákladní plošinu, dát si svůj obvyklý lok whisky. Stojí u Králíka dál, stále se usmívá, ale po jeho tváři se pozvolna rozlévá jakýsi zamyšlený uvážlivý stín. „Harry, chlapče milej, musím ti říct, že mi v týhle době, kdy se blíží první zářijový pondělí a s ním Den práce a návrat dětí do školy, a to nemluvím o inflaci, leze takříkajíc tlustý do tenkejch. Myslím po finanční stránce.“

	„Kolik dětí ty vlastně máš?“ zeptá se ho Králík zdvořile. Pracuje s tím člověkem už řadu let, ale nikdy ho nenapadlo, že je možná ženatý.

	Ten kyprý popelavě šedý chlap se před ním kolébá na chodidlech dopředu dozadu. „No… Jestli to mám dobře spočítaný, tak pět. Spoléhají na tatínka, že se o ně postará, a toho ten Den práce trošku zaskočil. V kartách má chudák starej Lester poslední dobou smůlu.“

	„To je mi líto,“ řekne na to Králík. „Možná by ses měl na hazard vykašlat.“

	„Já se jenom nestačím divit, jak ti ta malá Jill padla do noty,“ poznamená Buchanan. „A tak mě napadá - dvacka by mi teď kolem toho Dne práce vytrhla trn z paty.“

	„Dvacet dolarů?“

	„Přesně. Je to přímo zázrak, Harry, jak já se naučil hospodařit s málem. Stačilo by dvacet doláčů od kámoše, a ten svátek by hned byl veselejší. Jak říkám, když se ti to s Jill tak líbí, musíš bejt docela příjemně naladěnej. A velkorysej. Však se ne nadarmo říká, že zamilovanej chlap je pro všechny nejlepší kamarád.“

	Ale to už Králík vyndal náprsní tašku a vylovil z ní dvě desetidolarovky. „Ber to jen jako půjčku,“ říká trochu vylekaně, protože ví, že lže, a až v močáku ho opět tíží ten sladký pocit viny, jako když kdysi utíkal pozdě do školy. Ta byla už zavřená; pan ředitel Kleist vždycky stával u předních dveří, na kterých rachtaly bezpečnostní řetízky a blýskala se dobronzova ohmataná otevírací madla, a číhal na opozdilce, aby je pak zahnal do své zatuchlé kanceláře a zaznamenal si jejich prohřešek.

	„Moje děti ti budou žehnat,“ dá se slyšet Buchanan. Přeloží ty bankovky a schová je. „Těch pastelek, co za ně bude!“

	„Poslyš - co Babe?“ zeptá se Králík. Když ty peníze zmizí v Buchananově kapse, podstatně se mu uleví - teď má právo se trochu vyptávat.

	Buchanana to zaskočí. „Pořád stejné. Všechno při starým, jak teď rádi říkají mlaďoši.“

	„Říkal jsem si, jestli jste třeba mezitím nepřerušili přátelský styky.“

	Protože je na tom bledě s financemi, studuje Buchanan pozorně výraz Králíkovy tváře, aby zjistil, jestli tomu rozumí správně. Má ho Harry skutečně za pasáka? Nejspíš ano. Jeho knír se roztáhne do stran. „Ty bys měl o ni zájem, viď? Už ses přejed bílýho masíčka a dostals chuť na vypečený slepičí stehýnka? Harry, co by tomu řek tvůj táta?“

	„Jenom jsem se chtěl zeptat, jak se jí daří. Moc se mi líbilo, jak hraje na piano.“

	„Byls jí moc sympatickej, na to dám krk. Přijď zase někdy k Jimbovi a něco vymyslíme.“

	„Podle ní mám moc špatný klouby na rukou.“ Zazvoní konec přestávky. Králík se snaží odhadnout, jak brzy se Buchanan pokusí dostat se mu pod kůži ještě trochu víc. Ten to zaregistruje a hravě, škádlivě pleskne Králíka přes otevřenou dlaň, nad kterou Harry uvažoval o těch svých nešťastných kloubech.

	To plácnutí ho pěkně štípne. Kůže na dlani ho pálí.

	Buchanan řekne: „Ty se mi vážně líbíš, člověče.“ A odkráčí. Vzadu na krku se mu klepe pudinkově růžový váleček tuku. Pochybená strava, moc škrobů. Vepřové droby. Kroupy.

	Brewerského týdne několik fascinujících hodin

	v neformálním rozhovoru o počátcích Breweru jako

	ovchodní sranice, udržující čiré styky s indiánskými

	obchodní stanice, udržující čilé styky s indiánskými

	kmeny, obývajícími povodí řeky Pádící kůň.

	Ukázal nám lept, zobrazující skupinu srubů z doby

	prvotního osídlení, které neslo jméno Greenwich

	podle stejnojmenného místa v Anglii, sídla slavné

	observatoře.

	Rovněž sbírka Dr. Kleista obsahuje mnoho pozoruhodných

	fotografií Weiserovy ulice z doby, kdy v ní

	bylo jen několik primitivních krámků a hospod.

	Nejslavnější byla hospoda U husího peří, kde během

	výpravý na západ, která měla za úkol potlačit tzv.

	Whistovou rebelii v r. 1764, strávil jednu moc se svým

	Whiskovou rebelii v r. 1794, strávil jednu noc se svým

	doprovodem George Washington.

	Železná ruda se prvně dobývala v okolí později

	proslulé Oriolské pece, 10 km jižně od města.

	Dr. Kleist vlastní ukázky původní strusky a nadšeně

	hovořil o metodách, které raným železářům umožňovaly

	získat dostatečně kvalitní produkt už dlouho před

	Najednou za ním stojí Pajasek. „Angstrome, telefon.“ Pajasek je malý unavený plešoun, jehož ježaté obočí podtrhuje dojem, jako by mu na hlavu něco shora tlačilo, tak silně, že se mu čelo nad očima krabatí a bortí se do dlouhých vodorovných vrás. „Tý paní, co volá, laskavě povězte, že máte taky telefon domů.“

	„Promiňte, Ede. To bude pravděpodobně zase ta moje bláznivá žena.“

	„Nemoh byste jí říct, aby bláznila, když nejste v práci?“

	Přesun od jeho stroje do relativního poklidu, vládnoucího v kóji obehnané tabulemi mléčného skla, mu připadá jako náhlý výstup z vody, která ho mateřsky nadnášela, do chladného vzduchoprázdna. Okamžitě začíná bojovat. „Janice, proboha, říkal jsem ti přece, že mi sem nemáš telefonovat. Proč mi nevoláš domů?“

	„Nehodlám se bavit s tou ženskou, co by to mohla zvednout. Jenom z představy jejího hlasu mi běhá mráz po zádech.“

	„Obvykle to zvedá Nelson. Ona nikdy nebere telefon.“

	„Nechci ji slyšet, vidět, bavit se o ní. Harry, nedokážu ti popsat, jak se mi dělá špatně, když na tu osobu jenom pomyslím.“

	„Ty jsi zase začala chlastat? Připadá mi, že jseš nadrněná.“

	„Jsem naprosto střízlivá a při smyslech. A docela spokojená, děkuju za optání. Jenom bych ráda věděla, co hodláš podniknout s Nelsonovým oblečením do školy. Všim sis, že přes prázdniny docela slušně vyrost a že už asi nic starýho neoblíkne?“

	„Jestli je to pravda, tak sláva. Možná že to nakonec přece jen nebude takovej mrňous.“

	„Bude stejně velkej jako můj táta, a táta není žádnej mrňous.“

	„To promiň, mně vždycky připadalo, že je.“

	„Chceš, abych rovnou zavěsila? To by sis přál?“

	„Ne. Jenom bych chtěl, abys mi volala někam jinam než sem do práce.“

	Janice zavěsí. Králík vyčkává v Pajaskově otáčivém křesle, dívá se na kalendář, který zatím nikdo neotočil, ačkoli je už září, a pořád se na něm předvádí to srpnové děvče se dvěma kornouty zmrzliny, jahodové a čokoládové, a tiskne si je rozverně přesně do míst, kde by měly být její bradavky. Dvojí slast! zní legenda pod tou fotografií. Telefon v příští chvíli zazvoní.

	„O čem jsme to mluvili?“ zeptá se Králík.

	„Musím vzít Nelsona a koupit mu nějaký nový oblečení do školy.“

	„Klidně. Přijeď si pro něj, kdykoli. Vyber si den.“

	„Dokud se tam bude vyskytovat ta děvka, obloukem se tomu domu vyhnu, Harry. Do Penn Villas mě nikdo nedostane. Je mi líto - jímá mě nekontrolovatelnej fyzickej odpor.“

	„Jestli třeba nejsi v jiným stavu, když se ti tak snadno dělá šoufl. Dáváte si vy dva s Charlesem pozor?“

	„Harry, já už tě vůbec nepoznávám. Říkala jsem Charliemu, že nemůžu pochopit, jak jsem mohla s takovým člověkem třináct let žít - jako by to vůbec nebyla pravda.“

	„Což mi připomíná - co dáme Nelsonovi k narozeninám? Příští měsíc mu bude třináct.“

	Jill se rozpláče. „Tys mi to nikdy neodpustil, viď? Že jsem přišla do jinýho stavu.“

	„Ale odpustil, odpustil. Uklidni se. Dopadlo to výborně. Nelsona ti pošlu do toho tvýho hnízdečka lásky, abyste mohli jít spolu nakupovat. Jen si urči den.“

	„Pošli ho v sobotu ráno k nám do podniku. Radši než k Charliemu do bytu - když jde potom pryč, může mi to srdce utrhnout.“

	„A musí to bejt zrovna sobota? Jill mluvila něco o tom, že by nás vzala autem do Valley Forge. Ani kluk, ani já jsme tam ještě nebyli.“

	„Ty si snad děláš srandu. Ty si myslíš, že všechno se dá brát s humorem? Tohle je život, Harry.“

	„Žádnou srandu si nedělám. My jsme o tom vážně mluvili.“

	„Tak jí řekni, že to nejde. A Nelsona mi tedy pošlete sem. Jenom mu dej s sebou nějaký peníze. Nevím, proč bych já měla platit za jeho oblečení.“

	„Kup ty věci u Krolla a pak mi to vyúčtuješ.“

	„U Krolla to šlo všechno strašně dolů, vždyť víš. Blízko Perley teď otevřeli takovej docela pěknej novej obchod, za tou sendvičárnou, co tam původně byla čínská restaurace.“

	„Tak si tam otevři další konto. Řekni jim, že jsi ze Springer Motors a nabídni jim jako záruku nějakou tu vaši toyotu.“

	„Harry, proč ten nepřátelskej tón? Ty sám jsi mě přece poslal pryč. Tehdy po ty naší poslední noci jsi mi řek něco, na co nikdy nezapomenu, byl to pro mě největší šok v životě. ‚Jeď si za ním, když chceš. Hlavně že se s tím parchantem nemusím vidět já.‘ Přesně tvoje slova.“

	„Což mi připomíná - onehdy jsem se s ním sešel.“

	„S kým?“

	„S Charlesem, s tím tvým přičmoudlým tmavovlasým miláčkem.“

	„Jak to?“

	„Počíhal si na mě, když jsem šel z práce. Přepad mě na ulici s dýkou v ruce. Uf, řek jsem mu, dostals mě, ty komunistická kryso.“

	„Co chtěl?“

	„Promluvit si o tobě.“

	„O mně? Proč o mně? Harry, ty si vymejšlíš. Nic jinýho mě nenapadá. O čem?“

	„Jestli jseš šťastná, nebo ne.“

	Janice mlčí, a tak pokračuje: „Došli jsme k závěru, že jo.“

	„Správně,“ řekne Janice a zavěsí.

	objevem postupu známého jako besemerování.

	Staré zažloutlé fotografie zachycují tehdejší

	„Weiserovku“ jako vzkvétající živou ulici s po-

	hlednými nízkými cihlovými budováni, s hole-

	hlednými nízkými cihlovými budovami, s kole-

	jemi oné populární městské dráhy známé jako

	„hoňka“, která byla v ptovozu tbýní tžbní jonj

	„koňka“, která nyla dkejlšrwotskglcjwhdkszeu

	Zeptá se jí: „Tak co jste dneska s klukem dělali?“

	„No - nic moc. Dopoledne jsme se poflakovali po domě a od poledne jsme si vyjeli autem.“

	„A cíl?“

	„Mount Judge.“

	„Mount Judge předměstí?“

	„Ne, kopec. Nahoře v hotelu jsme si dali kokakolu a pak se chvíli v parku dívali na softball.“

	„A teď mi řekni pravdu. Nekouříte spolu trávu?“

	„Jak tě tohle mohlo vůbec napadnout?“

	„Je do tebe vyloženě zblbnutej, takže podle mě je v tom buď fet, nebo sex.“

	„Nebo to auto. Nebo fakt, že s ním zacházím jako s lidskou bytostí a ne jako s nemožným mladým sportovcem, protože nemá aspoň metr osmdesát. Nelson je velmi inteligentní a citlivej chlapec, se kterým silně zamávalo, že se mu máma ztratila z domova.“

	„Já vím, že je inteligentní, díky za informaci. Znám toho kluka už hezkejch pár let.“

	„Harry, ty bys chtěl, abych vypadla, viď? Udělám to, jestli si to přeješ. Můžu se vrátit k Babe, jenže ta je na tom zrovna teď dost blbě.“

	„Jak blbě?“

	„Sebrali ji, protože měla u sebe drogu. Tuhle večer vtrhli k Jimbovi policajti a zhaftli asi deset lidí. Mezi nima i Babe a Skeetera. Říkala, že chtěli po majiteli větší podmaz, za to, že podnik nechají v klidu, ale on s nima výběh. Mimochodem, majitel je běloch.“

	„Takže ty se tý party držíš dál.“

	„Tobě to vadí?“

	„Dělej si, co chceš. Můžeš zmršit leda jen svůj život.“

	„Někdo do tebe hučí a chce ti radit, co?“

	„Víc lidí.“

	„Harry, udělej se mnou, co je ti libo. Do tvýho reálnýho života se já stejně nehodím.“

	Stojí před ním v obýváku, v ustřižených džínách, v blůzičce s velkým kulatým výstřihem, paže spuštěné podél těla, jen trošku pozdvižené, s dlaněmi otevřenými, jako služka, která čeká, až jí podají tác. Prsty má červené, protože předtím právě domyla nádobí. Králík pocítí nával galantnosti a přizná se: „Potřebuju tvou sladkou pusu a přítulnou prdelku.“

	„Mne se ale zdá, že už tě obojí začíná nudit.“

	On si to však přečte naopak: nudí on ji. Vždycky nudil. Zaútočí: „Dobrá. A co ten sex, ty a ten kluk?“

	Jill odvrátí pohled. Má dlouhý nos a dlouhou bradu, a když spí a nesleduje ho, objevuje Králík na jejích ústech neuvědoměle pohrdavý výraz, který vypovídá o pocitu nadřazenosti; někde uvnitř je přesvědčená, že stojí vysoko nad ním, a chtěla by vyletět ještě výš. Léto ji poznamenalo pouze několika pihami, nejvíc na čele, vypouklém jako džbán na mléko. Vlasy má zkudrnacené, od toho, jak si je po způsobu hippíků dlouho splétala do cůpků. „Má mě rád,“ odpoví, až na to, že to žádná odpověď není.

	Králík jí oznámí: „Zítra do toho Valley Forge jet nemůžeme. Janice chce jít s Nelsonem nakupovat, něco na něj teď do školy. A já bych měl zaskočit za matkou. Mohla bys mě tam dovézt, kdyby se ti chtělo, nebo můžu jet autobusem, s jedním přestupem.“

	Má za to, že mluví velmi laskavě, ale ona ho přelétne povýšeneckým pohledem děvčete z bohaté rodiny a řekne: „Někdy mi připomínáš mou matku. Ta měla taky pocit, že jsem její majetek.“

	V sobotu ráno Králík zjišťuje, že zmizela. Ale její šaty stále ještě visí halabala ve skříni. Dole na stole v kuchyni leží papír se vzkazem napsaným zelenou fixkou: Přes den jsem pryč. Nelsona vysadím u Springerova podniku. [image: Image] Takže musí na autobus, potom přestoupit na jiný a projet celým Brewerem. Zeleň v Mount Judge, skvrny trávníků mezi betonovými cestičkami, je spálená; trsy listí na javorech už začínají místy zlátnout. Ve vzduchu už je cítit onu zvláštní vůni návratů do školy, nových začátků i znovupotvrzování pořádku, který vládne. Rád by se cítil dobře; vždycky se cítil dobře při každém přelomu roku, na každém začátku i konci prázdnin, při každém obrácení dalšího listu v kalendáři. Avšak ukázalo se, že jeho dospělý život nemá žádná údobí, pouze změny počasí, a čím je starší, tím méně ho počasí zajímá.

	Před domem sousedícím s jeho starým bydlištěm stále ještě stojí tabule, která oznamuje, že je NA PRODEJ. Zkusí vstupní dveře, ale jsou zamčené; zazvoní, a po delším šourání nohou a rachtání uvnitř mu otec otevře. Králík se ho zeptá: „Proč máte zamčeno proboha?“

	„Promiň, Harry, tady ve městě se poslední dobou strašně krade. Netušili jsme, že se tu objevíš.“

	„Copak jsem to neslíbil?“

	„To už jsi slíbil víckrát. Ne že bysme ti to chtěli nějak vyčítat, matka či já. Víme, že teď máš těžkej život.“

	„Tak těžkej zase není. V jistým ohledu je spíš lehčí. Ona je nahoře?“

	Otec přikývne. „Teď už dolů skoro nechodí.“

	„Já myslel, že ten novej lék jí dělá dobře.“

	„V určitým směru jo, ale ona je v takový depresi, že jí chybí vůle. Devět desetin života dělá vůle, říkával můj táta, a čím dýl žiju, tím víc si uvědomuju, jak měl pravdu.“

	V domě je stále silně cítit pach dezinfekce, ale Harry vyběhne nahoru po dvou schodech; rozrušení z Jillina zmizení ho stále ještě udržuje v činorodé pohotovosti. Sotva vpadne k nemocné matce do pokoje, vyzve ji: „Tak povídej, mami - co se ti to pořád zdá?“

	Znatelně pohubla. Její kosti ze sebe setřásly téměř všechen obal a ponechaly si jen minimum spojovací tkáně. Napnutá kůže na lícních kostech dodává její tváři výraz vyčkávavého poklidu, se kterým jako by pohlížela daleko do budoucnosti. Ale hlas se z úst toho zjevení noří s větší silou než předtím, s menším váháním mezi slovy.

	„V noci se hrozně trápím, Harry. Říkal ti Earl?“

	„Mluvil o tom, že míváš ošklivé sny.“

	„To jo, to mívám, ale mnohem horší je, že často vůbec nemůžu usnout. Já už znám tenhle pokoj tak dobře, že… každej sebemenší předmět. V tý tmě i ten nevinnej starej sekretář a ten… chudák starej beztvaréj fotel… i ty.“

	„I ty co?“ Posadí se k ní na postel a vezme ji za ruku, ale má strach, aby jí to zhoupnutí pod jeho vahou nepochroumalo či nepolámalo kosti.

	Matka odpoví: „I ty jako by chtěly. Zadusit mě.“

	„To že by chtěly?“

	„Všechny ty věci. By chtěly. Zavalujou mě. Tak divně. Ty milý kusy nábytku, se kterejma jsem žila. Celej život. Táta spí ve vedlejším pokoji. Slyším ho chrápat. Kolem nejezděj žádný auta. Jenom já a ta lampa venku na ulici. Jako bych byla - pod vodou. Počítám vteřiny. Tak dlouho, jak mi vydrží dech. Myslím, že dojdu do čtyřiceti, do třiceti, a pak to spadne na deset.“

	„To by mě nenapadlo - že to takhle ovlivní dejchání.“

	„Neovlivní. Je to v my hlavě. Ty věci se mi motaj v hlavě, Harry, připomíná mi to, jako když se čistí odpad. Všechny ty vlasy, to mazlavý svinstvo, a v tom zapletenej gumovej hřebínek, co tam někomu spad už před bůhvíkolika lety. Před šedesáti, v mým případě.“

	„Ale takhle se přece na svůj život zpátky nedíváš. Vždyť jsi v něm udělala spoustu práce.“

	„Spoustu práce - jaký, prosím tě? Člověk ani pořádně neví, o co se snaží. V tom je celej vtip.“

	„Aby se moh občas zasmát,“ navrhne. „Měl děti.“

	Matka se toho chytí. „O tobě a o Mim se mi zdá pořád. A vždycky jste v těch mejch snech oba. A přitom jste se pořádně nesešli od chvíle, kdy jste vychodili školu.“

	„A co v těch tvejch snech děláme? Já a Mim?“

	„Díváte se na mě. Někdy chcete, abych vás nakrmila, a já pro vás nic k jídlu nemám. Jednou mě napadne podívat se do ledničky a… Najdu v ní nějakýho zmrzlýho chlapa. Kterýho jsem vůbec neznala. Jeden z těch. Naprosto cizích lidí, co se ve snech vyskytujou. Nebo mi nechytne sporák. Nebo nemůžu najít, kam Earl dal věci, co přines z nákupu. Já vím, že. Někam to dát musel. Takový pitomosti. Ale pro mě jsou v tom snu důležitý. Probudím se a ječím, až Earla probudím.“

	„A říkáme něco? Já a Mim?“

	„Ne. Jenom koukáte. Jak to děti dělají. Trošku vyděšeně, ale čekáte, že já to nějak vyřeším. Tu situaci. Jenom se na mě tak koukáte. I když vidím, že jste vlastně mrtví.“

	„Mrtví?“

	„Jo. Celý napudrovaný a uložený v rakvích. Jenomže pak najednou vstanete a pořád to vypadá, že ode mě něco čekáte. Umřeli jste, protože já jsem nedokázala dát na stůl žádný jídlo. Ty sny jsou vážně hodně divný, když tak o nich přemejšlím. Díváte se na mě zdola, jako malý děti, ale vypadáte jako teď. Dospěle. Mim důkladně zmalovaná, v blejskavý minisukni a ve vysokejch botách, zazipovanejch až po kolena.“

	„Ona teď takhle vypadá?“

	„Jo. Poslala nám reklamní fotku.“

	„Reklamní - na co?“

	„Však víš. Na sebe. Víš přece, jak to teď chodí. Já sama tomu taky moc nerozumím. Je na sekretáři.“

	Tahle fotografie, formát dvacetkrát pětadvacet, velmi lesklá, s úhlopříčným faldem, jak ji pošťák ještě v obálce přeložil, zachycuje Mim v odvážné halence, s několika náramky, v tureckých kalhotách, s hlavou zakloněnou, jednu dlouhou bosou nohu - už jako dítě měla velké nohy; když jí matka kupovala botičky, musel prodavač hledat hodně hluboko ve skladu - opřenou o ozdobný taburet. Oči má tak pozměněné make-upem, že vůbec nevypadá jako Mim. Jenom nos té krásky Mim trochu připomíná, špička a nosní dírky - vždycky se jí zúžily, když se jako malá rozplakala, a teď se jí zřejmě podobně sevřou, když jí řeknou, aby se snažila vypadat sexy. Na tomhle obrázku nevidí ani tak Mim jako spíš muže v pozadí, co ji pro ten snímek režírovali. Pod fotografii napsala vybledlou propiskou: Stejská se mi po Vás, brzy doufám přijedu na Východ, líbá Mim. Skosený, stísněný rukopis, který se jí nezměnil od střední školy. Jillin vzkaz byl napsán rozmáchnutým stojatým polotiskacím písmem studentky soukromé školy, sebejistým jako text na propagačním plakátu. Takhle Mim nikdy nepsala.

	Králík se zeptá: „Kolik teď vlastně Mim je?“

	„Tebe ty moje sny moc nezajímají,“ posteskne si matka.

	„Ale to víš, že zajímají.“ V duchu to počítá: Mim se narodila, když jemu bylo šest, takže jí teď bude třicet. Samozřejmě že nepřijede, natož v tom harémovým kostýmu. Co se člověku nepodaří udělat do třiceti, po třicítce už těžko dožene. A co dělal do tý doby, bude pak dělat znova a znova ještě dlouho. Matce řekne: „Vyprávěj mi ten nejhorší.“

	„To ten dům vedle nakonec prodali, nějakejm lidem, který místo něj chtěli postavit činžák. Manželé Scrantonovi s nima šli do holportu a tak. Vedle nás vyrůstají vysoký zdi, takže k nám se pak už nedostane žádný světlo a mně připadá, že se na svět dívám jako z nějaký jámy. A pak na mě začne padat všelijakej sajrajt, plechovky od kokakoly, krabice od ovesnejch vloček, a já se probudím a zdá se mi, že nemůžu dejchat.“

	Poučí ji: „Na katastru Mount Judge se nesmějí stavět žádný věžáky.“

	Matka se nezasměje. Oči má teď doširoka otevřené, upřené do té druhé poloviny svého života, do té noční, k té noční můře, která k ní teď prosakuje vzhůru jako voda ve špatném sklepě a hrozí ji pohltit, prokázat, že právě tohle je ta jeho skutečná polovina, že denní světlo byla jen iluze, švindl. „Ale ne,“ řekne, „tenhle není nejhorší. V tom nejhorším musíme s Earlem do špitálu na nějaký testy. Všude kolem nás tam jsou stoly, podobný našemu kuchyňskýmu. Jenom místo talířů s jídlem je na každým něco jako kaluž, s nějakou červenou tekutinou, do který je namočený ložní prádlo, zmuchlaný. Že vypadá. Jako dětský hrady z písku. A je to různejma trubicema propojený s přístrojema, na kterejch svítí něco jako televizní obrazovky. A pak mě dojde, že to jsou vlastně lidi. A Earl pořád opakuje, celej pyšnej a potěšenej: ‚A tohle všechno platí vláda. Tohle všechno platí vláda.‘ A ukazuje mi nějakej papír, podepsanej Mim i tebou, ve kterým potvrzujete souhlas s tím, aby ze mě udělali - už asi víš: taky něco takovýho. Taky takovou kaluž.“

	„To ovšem není sen,“ řekne na to její syn. „Přesně tak to s náma dopadne.“

	Matka se na posteli posadí rovněji, celá ztuhlá, uraženě naštvaná. Koutky jí výrazně poklesnou a její ústa se zkřiví do té podoby, která v něm kdysi vzbuzovala větší hrůzu než cokoli jiného - větší než upíři, dětská obrna, bouřkové hřmění, Bůh, opožděný příchod do školy. „Stydím se za tebe,“ vyčte mu. „Nikdy jsem si nemyslela, že někdy uslyším svýho syna mluvit takhle hnusně.“

	„Ale vždyť to byl jenom fór, mami.“

	„Od člověka, kterej by měl bejt za tolik vděcnej.“

	„A za co? Řekni mi, za co?“

	„Třeba za to, že ses zbavil Janice. Ona byla vždycky. Smradlavej vlhkej hadr.“

	„A co Nelson, hh? Co teď bude s ním?“ Tohle je ten její omyl, to, že zapomíná, jak čas všechno mění, jak pořád vidí svět s těmi čtyřmi rohy, jako kuchyňsky stůl, kolem něhož sedí ona, táta, a Mim. Pod tou její tyranskou láskou zmrzne svět.

	Matka prohlásí: „Nelson není moje dítě. Ty jsi moje dítě.“

	„Přesto ovšem existuje a já se o něj musím starat. A Janice taky nemůžeš jen tak snadno odepsat.“

	„Ona odepsala tebe.“

	„Ne tak docela. Pořád mi volá do práce. A Stavros si přeje, aby se ke mně vrátila.“

	„To nesmíš připustit. Nebo tě. Udusí, Harry.“

	„Mám nějakou jinou možnost?“

	„Uteč. Vykašli se na Brewer. Nikdy nepochopím, proč ses tenkrát vracel. Tady chcíp pes. Všem už je to jasný. Od ty doby, co se od nás pletárny odstěhovaly na jih. Vezmi si příklad z Mim.“

	„Já nedisponuju tím, s čím kšeftuje Mim. Tátovi stejně puká srdce, nad tím, jak se někde kurví.“

	„Jemu to tak vyhovuje. Odjakživa. Si hledal důvod. Aby moh nasadit raněnej ksicht. No, teď má aspoň mě. Já jsem dost velkej důvod. Neříkej životu ne, Harry. Nech mrtvý pochovat mrtvý. Zahořklost nikdy není nic platná. Radši bych od tebe dostávala pohlednice odněkud zdaleka, ale abys byl spokojenej. Než tě tady vidět takhle. Jak tu dřepíš jako hromádka neštěstí.“

	Pořád tyhle nemožný požadavky, ty bláhový naděje. Ty její krutý sny. „Harry, modlíš ty se vůbec někdy?“

	„Většinou jen v autobusu.“

	„Modli se za svoje znovuzrození. Za svůj vlastní život.“ Zrudnou mu tváře. Skloní hlavu. Cítí, že matka po něm chce, aby zabil Janice, aby zabil i Nelsona. Svoboda znamená vraždu. Znovuzrození znamená smrt. Připadá si jako kus šutru, ale mlčky klade odpor, a matka stočí pohled stranou a jeden koutek svěsí ještě níž. Pořád ještě se snaží vypudit ho ze svého lůna - cožpak nevidí, že už je starej chlap? Stará dlažební kostka, která může být užitečná pouze tím, že zůstane tam, kde je, a bude jistit kostky, které se o ni opírají, aby se nerozvalily.

	Táta přijde nahoru a pustí si v televizi baseball, hrají Philadelphia Phillies. „Bez Allena je to mnohem zdravější tým,“ konstatuje. „On se do něj nehodí. A říkám to bez jakejchkoli předsudků - špatnej hráč může mít jakoukoli barvu pleti.“

	Králík setrvá přes několik směn a pak se má k odchodu.

	„Nemůžeš zůstat ještě aspoň na jednu hru, Harry? Myslím, že v ledničce je ještě nějaký pivo. Já jsem stejně chtěl jít dolů do kuchyně, udělat mámě trochu čaje.“

	„Jen ať jde, Earle.“

	Aby nehrozilo poškození elektrického vedení, zmrzačili na Jacksonově ulici spoustu javorů - uprostřed jim seřízli koruny. Králík si toho prve nevšiml, ani nových čtvercových dlaždic chodníků, z nichž zmizely ty nepříjemné betonové stružky, které tolik vadily při jízdě na kolečkových bruslích. Zrovna je měl na nohou, když na něj Kenny Leggett, starší kluk, který bydlel naproti nim a jednou v zimě po něm hodil ledovkou a málem mu s ní vyrazil oko - pak se z něj stala okresní lehkoatletická hvězda, běhal míli pod pět minut, ale to bylo mnohem později; toho dne na něj Kenny přes ulici zavolal: „Harry, poslouchal jsi rádio? Prezident umřel.“ Řekl prezident, ne Roosevelt; žádný jiný prezident pro ně tehdy neexistoval. Když se pak totéž stalo znovu, jejich prezident už měl jméno; bylo to v pátek po obědě, Králík seděl u hřmotícího stroje, a najednou mu otec zezadu křičel do ucha: „Harry, zrovna hlásili v rádiu, rytci ho měli puštěný, že zastřelili Kennedyho. Měl to dostat přímo do hlavy.“ Obě ty charizmatické hlavy státu dojely tedy nakonec na hlavu: Roosevelta v souvislosti s masivním krvácením do mozku těsně před smrtí strašlivě rozbolela, Kennedyho do ní trefila kulka. Jejich úsměvy se rozplývají ve hvězdách. A my se plahočíme dál, pod knutou násilníků a účetních. Jak ho matka nabádala, Králík se v autobusu začne modlit: Bože dobrý, dej, ať ta L-dopa zabere, dopřej jí příjemnější sny, zachovej Nelsonovi čistotu těla i duše, zařiď, aby Stavros nebyl na Janice ošklivej, pomoz Jill najít cestu zpátky domů, zachovej tátu při zdraví. A mě taky. Amen.

	Když se autobus rozjede, po zastávce přímo pod kopcem, u benzinové pumpy, nad kterou se otáčí reklama firmy Day-Glo, barvy laky, klesne na sedadlo vedle Králíka s teatrálním povzdechem jakýsi pán v růžové košili. Jeho profil, dost zakulacený, se komíhá na pokraji Králíkova zorného pole, ale po chvilce se na něj ten člověk bez okolků obrátí docela zpříma. Jeho tváře jsou stejně růžové jako ta košile a chlapecky hlaďounké, přestože má úplně šedivé vlasy. Dlouhé ustarané obočí má zvednuté ve zřejmé snaze zjistit, odkud jeho nositel Králíka zná. „Promiňte laskavě,“ osloví Králíka, s důrazem, který jako by se mu vracel zpátky do hlasu, jako když kocour přede, „nejste vy náhodou Harry -?“

	„Jistě, a vy jste pan Eccles. Reverend Eccles.“

	„Angstrom, že? Harry Angstrom. No to je úžasné. Vážně.“ A Eccles mu sevře ruku, ztěžka a vlhce, jako by ji už nikdy nechtěl pustit. V očích duchovního sedí něco nového, otužilejšího, a přesto jaksi vylekaného, obnaženého jako bledá základna mužova hrdla, nevroubená příznačným kolárkem. A ta košile je módní zboží, s jemně všitým bílým proužkem, z letně vzdušného, téměř průhledného materiálu; Králík si vzpomíná, že reverend nosíval košile nikoli černé, ale rafinovaně elegantní temně modré. Eccles mu stále ještě svírá ruku. Harry se z toho stisku vymaní. „Povězte mi,“ vyzve ho Eccles, znovu s tím afektovaným důrazem, na který se Králík z té doby před deseti lety nepamatuje, „co jste dělal celou tu dobu? Pořád ještě žijete s - ?“

	„S Janice.“

	„Nějak se mi k vám nehodila, upřímně řečeno. Teď už to můžu jistě říct.“

	„Nebo obráceně, já k ní. Pak už jsme žádné dítě neměli.“ To byla Ecclesova rada, aby si ho pořídili, v těch několika prvních měsících smíření, kdy s Janice začínali znova a dokonce spolu chodili do episkopálního kostela. Potom Ecclese přeložili do jiné farnosti, blíž u Filadelfie. Za rok či za dva se pak přes Janicinu matku doslechli, že tam má nějaké potíže, a pak už nic. A teď se s ním znovu setkává tady; je šedivější, ale určitě nevypadá starší - spíš mladší, v pase štíhlejší, v sebevědomě lepší kondici, tvrdší, otužilejší, opálený; v Breweru by se asi našlo málo mužů, kteří by o sebe dbali tak pečlivě jako on, s tím mladistvým, obezřelým výrazem v očích. Má dlouhé vlasy, které mu vzadu vlnivě přepadají až přes límeček košile. Králík přemýšlí, kde se tu Eccles vzal, proč do autobusu nastoupil zrovna tady, na téhle straně kopce, kde nic není, jen benzinová pumpa, malá restaurace, výhled na viadukt a několik domů schovaných za železnými ploty v řídkém smrkovém porostu, obývaných místními zazobanci.

	„Ca va. Život jde dál. Pohřbil mě, ale přesto existuju dál. S církví jsem se rozešel.“ Ústa zůstanou pootevřená, jako by se měla v příští chvíli rozchechtat, ale žádný zvuk z nich nevyjde, jen ty podivně pročištěné oči se stále dívají velmi ostražitě.

	„A proč to?“ zeptá se Králík.

	Ecclesovo kuckavé zasmání, které v sobě vždycky mívalo cosi zvídavého a tázavého, vyznívá teď drze, výsměšně, ne-li provokativně. „Z řady důvodů. Zaprvé mě k tomu vyzvali. A zadruhé jsem si to přál i já.“

	„Vy už nevěříte?“

	„Svým způsobem. Nejsem si docela jistý, jestli jsem vůbec věřil předtím.“

	„Vážně?“ To sdělení Králíka šokuje.

	„Věřil jsem,“ pokračuje Eccles a v jeho hlase zaznívá nepřirozená modulace, názvuk jakéhosi sebehladivého zájmu, „v určité mezilidské vztahy. A to věřím dosud. A když lidé chtějí tomu, co se v jistých vztazích mezi nimi děje, říkat Kristus, nemám nic proti tomu. Ale už to není slovo, které bych pro takové věci zvolil.“

	„A co tomu říkal váš otec? On byl přece dokonce biskup.“

	„Můj otec - dejž mu Pán Bůh et cetera - už nebyl naživu, když jsem k tomu rozhodnutí dospěl.“

	„A vaše žena? Skvělá paní. Zapomněl jsem, jak se jmenovala.“

	„Lucy. Má milá Lucy. Avšak dlužno povědět, že ode mě odešla. Ano, i já jsem častokrát svlékl kůži.“ A ústa toho muže s vybledlým hrdlem a přerostlými vlasy znovu zůstanou pootevřená pro možnost smíchu, ale přesto tichá a ostražitá.

	„Opustila vás?“

	„Uprchla od mých nepředložeností. Znovu se vdala a žije ve Wilmingtonu. Její manžel je bolestně obyčejný člověk, nějaký chemik či co. Žádné nepředloženosti. Moje dcery ho zbožňují. Pamatujete se na ně.“

	„Byly kouzelné. Zvlášť ta starší. A když už o tom mluvíme - i mě žena opustila.“

	Ecclesovo obočí povyjede ještě výš. „Ano? Nedávno?“

	„Den předtím, než jsme přistáli na Měsíci.“

	„Připadalo mi, že spíš odejdete vy od ní než ona od vás. Poslyšte, Harry, my bychom se asi měli sejít někde v méně, uhm, pohyblivém prostředí a v klidu si popovídat.“ Jak se k němu v rozkývaném autobusu naklání, narazí jeho paže na Králíkovu. Eccles se vždycky vyznačoval poněkud překvapující muskulaturou, ale teď Králíkovi připadal udělanější, sebejistější. I ta jeho načechraná hlava byla nějak moc velká.

	Zeptá se ho: „A co teď vlastně děláte?“

	Opět ten němý smích, pokleslá sanice, ostražitý výzor. „V podstatě bydlím ve Filadelfii. Určitou dobu jsem pracoval s mládeží v YMCe. Třikrát jsem dělal vedoucího na letním prázdninovém táboře ve Vermontu. V zimě občas všeho nechám a čtu si a medituju. Mám dojem, že v západním vědomí se teď dějí velmi vzrušující věci, a možná se budete smát, ale dělám si poznámky a sbírám materiál pro knihu, kterou bych o tom chtěl napsat. V zásadě jsem toho názoru, že konečně začínáme vylézat z oné příslovečné Platonovy jeskyně. Jak by se vám líbilo ‚Ven z Platonovy jeskyně‘ jako titul knihy?“

	„Zní to trošku strašidelně, ale nic proti tomu. A co vás přivádí zpátky do tohohle špinavýho zapadákova?“

	„To je dost zvláštní, Harry. Nevadí vám, že vám říkám křestním jménem? Připadá mi, jako by se to všechno odehrálo teprve včera. Co jsme to tehdy byli za divný lidi! Všichni ti duchové, jimiž jsme se nechali týrat! Ale k věci. Znáte Oriole, to městečko asi deset kilometrů na jih od Breweru?“

	„Jednou jsem tam dokonce byl.“ Se středoškolským basketbalovým družstvem před iks lety. Ve třetím ročníku. Toho večera tam vyloženě zazářil.

	„Mají tam letní divadlo, říkají tomu Oriolské divadelní léto.“

	„Já vím. Tiskneme jim anonce.“

	„No jasně - vy přece děláte v tiskárně. Slyšel jsem.“

	„U linotypu, konkrétně.“

	„Prima. A jeden můj přítel, taková absurdní osoba, neuvěřitelné ego, ale přesto úžasný člověk, tam dělá asistenta režie a přemluvil mě, abych se jim staral o pí ár. O propagaci. V podstatě sháním sponzory. Zrovna teď jsem byl v Mount Judge za tím nemožným starým Mahlonem Youngermanem - pivo Sunflower, samozřejmě. Žebrat o dotaci. Slíbil, že si to rozmyslí. Což zašifrovaně znamenalo, že to ihned pouští z hlavy.“

	„Takže svým způsobem je to něco podobnýho tomu, co jste dělal předtím.“

	Eccles po něm šlehne zkoumavým pohledem, schovaným za ospale nejistý výraz tváře. „Myslíte něco jako házeni perel sviním? Kladení kamenů úhelných před ty, kdo nevěří? Tak trochu ano, ale dělám to pouze osm hodin denně a po zbývajících šestnáct můžu být svůj vlastní pán.“

	Harrymu se nelíbí hladový tón, kterým Eccles pronáší slovo pán, jako by znamenalo kdoví co. Nadskakují a natřásají se po Weiserově ulici; Eccles se podívá přes Harryho z okna a zamrká: „Já tady budu vystupovat. Co kdybyste vystoupil se mnou a já vás pozval na skleničku? Na rohu je tam bar, kde to není zrovna nejhorší.“

	„To ne, proboha. Díky. Já musím jet dál. Mám tam děcko. Kluk je sám doma. Opuštěný, čeká na mě.“

	„Nelsona.“

	„Ano. To je ale paměť! Takže ještě jednou děkuju. Bohužel. Vypadáte báječně.“

	„Jsem moc rád, že jsme se zase jednou viděli, Harry. Určitě se musíme brzy někde sejít a v klidu všechno probrat. Kde teď bydlíte?“

	„V Penn Villas, ve vlastním domku. Od tý doby, co jste odešel, tam vyrostlo nový sídliště. Teď to ovšem mám trošku komplikovaný, vzhledem k…“

	„Rozumím,“ přeruší ho Eccles, protože autobus se skřípotem kodrcavě zpomaluje a chystá se zastavit. Eccles si ale přesto ještě vyšetří čas na to, aby Králíkovi položil ruku na rameno, až téměř u hlavy. Hlas se mu změní, nabude na naléhavosti, znovu je to hlas kazatele. „Já myslím, že žijeme v báječné době, a až se vám to bude hodit, moc rád bych se s vámi podělil o svoje dobré zprávy.“

	Aby se od něj rychle dostal co nejdál, zůstane Králík v autobusu ještě přes šest dalších bloků, až k zastávce, po které pak zaboduje na Greelyho ulici; vystoupí teprve tam a pak se vrací po Weiserovce až ke stánku s praženými buráky, a tam čeká na autobus do Penn Villas. POLICEJNÍ NÁSILÍ VYVOLÁVÁ V CAMDENU SILNÝ NEKLID, hlásá ze stojanu před prodejnou novin titulek na první stránce radikálního černošského plátku, vydávaného ve Filadelfii. Harryho se zmocňuje nervozita a vyhlíží Weiserovou ulicí směrem na sever, jestli se k němu odtamtud náhodou neblíží ta růžová košile. To místo na holém krku, na které mu Eccles v autobusu sáhl, ho ještě teď svědí; je k neuvěření, jak by se na něj ten chlap rád nalepil, po všech těch letech, která životy jich obou obrátila vzhůru nohama. Konečně ho nabere autobus číslo 12 a přepraví ho přes most.

	Den za jeho okny kvílí, zářijový jas s vyprázdněnou budoucností: trávníky zoufale zploštělé, temná řeka netečná a páchnoucí. RÁJ KUTILŮ. BUTCH CSSDY & KID. Kráčí po Emberly k Vista Crescent, po obou stranách ulice se pod televizními anténami, shrabujícími z oblohy tyž odpolední odpad, svorně otáčejí kropicí rozprašovače.

	Na příjezdové cestě stojí zasviněný bílý porsche, napůl zajetý do garáže, přesně tak, jak parkovala Janice; Králíka to silně rozladí. Jill, jen v kombiné, se rozvaluje v hnědé lenošce. Na jeho otázky reaguje velmi unaveně, se zpožděním, jako by do jejího vědomí pronikaly balíkem špinavé bavlny, nasáklé rozostřenými zážitky z uplynulého dne.

	„Kam jsi tak časně ráno pospíchala?“

	„Prostě pryč. Pryč od tebe, ty cvoku.“

	„Kluka jsi dovezla?“

	„Samozřejmě.“

	„Kdy ses vrátila?“

	„Před chvilkou.“

	„A kdes celej den byla?“

	„Třeba jsem přece jen jela do Valley Forge.“

	„Třeba taky ne.“

	„Jela.“

	„A jaký to tam bylo?“

	„Nádherný. Přímo bomba. George musel bejt báječnej chlap.“

	„Tak mi popiš aspoň jednu místnost.“

	„Vejdeš do dveří a před sebou máš sloupkovou postel, na který je položenej polštář s třapečkama, a na něm je napsáno: ‚Tady spával George Washington.‘ Na nočním stolečku jsou pořád ještě pilulky, aby dokázal usnout, když mu šli červenokabátníci moc na nervy. Stěny jsou pokrytý něčím, co vypadá jako plátno, a u všech křesel jsou přes opěradla přehozený šňůrky, aby si na ně nikdo nemoh dřepnout. Proto jsem si mohla sednout do tohodle. Protone na něm žádný šňůrky nebyly. Spokojenej?“

	Váhá, co si má vybrat z té řady alternativ, které tato její informace nabízí. Rozesmát se, naštvat se, začít se s ní hádat, vzdát to. „Fajn. Zní to zajímavě. Škoda že jsme nemohli jet s tebou.“

	„A cos podniknul ty?“

	„Napřed jsem to tu trošku poklidil a pak jsem jel navštívit matku.“

	„Jak se jí daří?“

	„Lip mluví, ale připadala mi taková křehčí.“

	„To je mi líto. Je mi líto, že má tuhle nemoc. S tvou matkou se asi nikdy nesetkám, viď?“

	„Chtěla bys? Tátu bys mohla poznat bez problémů. Stačí, kdyby ses vyskytla kdykoli ve čtyři patnáct v baru Phoenix. Líbil by se ti. Taky ho moc zajímá politika. Myslí si, že náš systém stojí za hovno, stejně jako ty.“

	„A nikdy se taky nesejdu s tvou ženou.“

	„Proč bys o to měla stát, prosím tě? Co je tohle za řeči?“

	„Já nevím. Tvý nejbližší mě zajímají. Třeba do tebe začínám bejt zamilovaná.“

	„Proboha, to nedělej.“

	„Ty si sám sebe moc nevážíš, co?“

	„Od ty doby, co jsem přestal hrát basket, asi moc ne. Mimochodem, matka mi radila, abych se na Janice vykvajznul a dal tomuhle městu vale.“

	„A cos jí na to řek?“

	„To že nemůžu.“

	„Jseš cvok.“

	To, že Jill na sobě nemá kalhotky, že on má podezření, že si to možná přes den s někým rozdala někde jinde, všechno to, co mu vyvedlo tohle jedinečné léto, léto Měsíce, které právě navždy odplývá, ho nutí se zeptat a podruhé přitom v tom odpoledni zrudnout: „Ty by ses teď asi nechtěla pomilovat, co?“

	„Šukat, nebo kouřit?“

	„To je jedno. Šukat.“ Neboť začal cítit, že mu poskytuje jen jeden svůj konec, ten zubatý, a druhý si šetří pro jiného muže, který snad ještě nedorazil, ale je pro ni skutečnější než on sám.

	„A co Nelson?“ zeptá se Jill.

	„Je s Janice, třeba u ní zůstane na večeři. Ten nás rušit nebude. Jenom jestli ty nejsi moc unavená. Po tom všem, cos prožila s Georgem Washingtonem.“

	Jill se zvedne, vyhrne si kombiné až k ramenům a podrží si ho tam jako pomačkaný pytel naditý její hlavou, ale pod ním je celé její tělo, bledé jako svíce, ňadýrka podobná hrudkám vyškvařeného sádla. „Tak mě vošoustej, pojď,“ řekne chladně, kombiné hodí směrem ke kuchyni, a když je pak pod ním a snaží se, jektavě pokračuje: „Harry, převálcuj mě, pořádně. Vymrdej ze mě všechno to svinstvo, ten sajrajt, co rozežírá tenhle posranej svět, zmuč mě, vykuchej mě, chci tě v sobě cejtit celýho, miláčku, až v krku, jo, tak, tak, velkýho, všechno to ze mě vymáčkni, tak, tak, ty můj sladkej kreténe, cvoku můj sladkéj…“ Její zelené oči se najednou překvapeně rozšíří a ta zeleň teď pouze vroubí velké zornice, jejichž čirá čerň ještě víc tmavne ve stínu, který na ni on vrhá. „Ale ty z toho nic nemáš!“

	Je to pravda: to její drmolení, to divoké žadonění, ho tak vykolejilo, že necítí vůbec nic. Je příliš vlhká, něco se v ní zvětšilo. A vosková pevnost jejího mladého těla, její dokonale zakulacené hýždě, to všechno mu najednou připadá cizí, proniká k tomu jen jaksi z dálky, zamlžené představami matčiných suchých teplých kostí a Janiciných snědých křivek, Janiciných žeber, vzdutých nad proláklinou jejího pasu. Vnímá vichr, který tryská z konečků Jilliných nervů, cítí, že ji pohání cosi, co stojí za ním, čeho je on pouze stínem, bílým stínem, a jeho hruď je zářivý štít, který ji drtí. Vymaní se zpod něj, poklekne a začne mu jazykem laskat břicho. Hrají si spolu jako v mlhách. Nábytek kolem nich mizí v šeru. Milují se na kousavém koberci, televizní obrazovka se nad nimi vznáší jako mateřská planeta. V ústech má její chlupy. Těsně před očima mu kynou dvě buchtičky jejího zadku. Jill se pokouší udělat o jeho obličej, ale jeho jazyk není dost silný. Poštěváčkem se otírá o jeho bradu, až ho to bolí. Kam dosáhne, ohryzává ho při tom dotěravě po těle. Cítí se zdeptaný, bezbranný, vyčerpaný. Nakonec ji žádá, aby mu svými prsy, těmi zduřelými drobnými hroty, třela genitálie, které má uložené v kolíbce klína. To počínání ho znovu vzruší a pokouší se ji ukojit; a daří se mu to, i když jim oběma ve chvíli, kdy se Jill na vrcholu rozkoše křečovité zazmítá, vyhrknou slzy, protože na ně zároveň dolehne veškerá tíha utajovaných tlaků, které si nesou na zádech - z opačných směrů, každý jinak: dívka z Měsíce a pozemšťan. „Miluju tě,“ splyne mu ze rtů, a právě to, Že to není pravda, z toho pravdu udělá. Jill sedí na něm a stále ještě se činí, jako naštvaný montér, který právě dokončil náročnou opravu a teď zkouší, jestli to zařízení opravdu funguje.

	V těch drobných klouzavých zvucích, které se při tom ozývají, Králík slyší, jak se šplouchavě mísí jejich tekutiny, a představuje si, že někde v prostoru jejího břicha soustředěně pracuje jakýsi stříbrný stroj pavoučího tvaru, upředený z vláken těch výměšků. A to je spojuje. Podlehne tomu a vyhrkne: „Já brečím! Breč taky.“ A přitáhne ji k sobě a přitiskne svou tvář k její, aby jejich slzy mohly splynout.

	Jill se ho zeptá: „Proč pláčeš?“

	„A proč ty?“

	„Protože svět stojí za hovno a já do něj patřím.“

	„Myslíš, že někde existuje nějakej lepší?“

	„Musí.“

	„A proč by ne, vlastně?“ zauvažuje Králík nahlas.

	Když se objeví Nelson, jsou už oba vysprchovaní a oblečení a mají rozsvíceno. Králík se od šesti hodin dívá na podvečerní zprávy (souhrnná informace o letních nepokojích, celkový počet padlých ve Vietnamu za uplynulý týden, odhad počtu dopravních nehod o nadcházejícím víkendu, jehož součástí je i Den práce) a Jill v kuchyni vaří čočkovou polévku. Nelson rozprostře po podlaze a po nábytku nevybalené výdobytky nákupní výpravy s Janice: slušivé spodky, několik nátělníčků, několik párů ponožek, dvoje štrapáční kalhoty, čtyři sportovní košile, manšestrové sáčko, několik širokých kravat, k levandulové společenské košili dokonce i manžetové knoflíčky; nemluvě o nových mokasínech a keckách na basket.

	Jill obdivné zvolá: „Skvělý, skvělejší, nejskvělejší! Nelsone, je mi líto těch holek z osmičky - padnou před tebou na zadek.“

	Nelson se na ni vážně podívá: „Já vím, že to je moc snobácký. Já jsem to nechtěl. Máma mi to vnutila. Ty krámy jsou odporný, jenom samý hmotný statky.“

	„Do jakejch obchodů tě vzala?“ ptá se Králík. „A jak proboha všechny ty krámy platila?“

	„Všude si otevřela účet, tati. A sama si taky něco koupila, opravdu docela pěkný šaty, vypadají sice trošku jako pyžamo, jenže ženský to nosej na večírky a tak, a další podobný věci na sebe. A pro mě ještě jeden oblek, z takový šedozelený kostkovaný látky, vážně super, ale ten potřebuje nějaký úpravy a mám si ho vyzvednout až za tejden. Když člověku berou míru, je to dost sranda, to ti řeknu!“

	„A všim sis, jaký na těch účtenkách uváděla jméno? Moje, nebo Springerovo?“

	Jill si mezitím z legrace oblékla jednu z těch jeho nových košil a jednou tou novou kravatou si svázala vlasy do ohonu. Zatočí se kolem dokola, aby se předvedla v celé kráse. Okouzlený Nelson ztratí řeč. Málem padne na zadek.

	„Opisovali si ho z jejího řidičáku, tati. Měla udat nějaký jiný?“

	„A zdejší adresu, jo? Všechny ty kvitance přijdou k proplacení sem?“

	„Na tu adresu, co má napsanou v řidičáku, tati. Ale na mě se kvůli tomu nezlob. Já jsem nic nechtěl, jen aby mi koupila nový džíny. A mikinu s Che Guevarou na prsou, jenže tu nikde v Breweru neměli.“

	Jill se rozesměje. „Nelsone, ty budeš nejlíp oblečenej radikál na Westbrewerský střední škole. Harry, ty kravaty jsou dokonce hedvábný!“

	„Takže bude válka, s tou potvorou.“

	„Tati, prosím tě! Já za to nemůžu.“

	„To já vím. Pusť to z hlavy. Potřebovals něco na sebe, ze všeho jsi vyrost.“

	„A mámě to v těch šatech fakt moc slušelo.“

	Králík poodejde raději k oknu, nechce už být na toho kluka neprávem ošklivý. Venku uvidí svůj vůz, věrného falcona, jak se pomalu rozjíždí. Na vteřinku se mu před očima mihne stín Janiciny hlavy. Vždycky sedí nad volantem takhle nahrbená; člověk by předpokládal, že bude uvolněnější, když odmalička vyrůstala mezi auty. Čekala snad před domem? Na co? Že snad on vyjde ven? Nebo snad si jen zvenčí prohlížela dům, jestli třeba uvnitř nezahlédne Jill? Možná se jí dokonce stejská. V jedné tváři mu zacuká, což ho upozorní, že se usmívá - zaznamenal, že na zadním okně auta je pořád ješte přilepená ta americká vlaječka. Takže Stavrosovi nedovolila, aby ji odtamtud seškrábl.
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	Skeeter

	„Tak nám ho tam šoupli! Je tam!“

	HLAS V POZADÍ NA PALUBĚ SOJUZU 5

	Když se Králík jednoho dne v září vrátí z práce, najde tam ještě jednoho muže. Je to černoch. „Co sakra…,“ vypadne z něj. Zůstane stát na předsíni hned za dveřmi, pod třemi kovovými trubičkami domovního zvonku.

	„Jaký sakra, člověče? Je revoluce, ne?“ říká ten mladý černoch, aniž se namáhá zvednout z mechově hnědé lenošky. Z brýlí mu vyšlehnou dva kulaté záblesky, z bradky zbývá jen temná rozmazaná skvrna. Nechal si tak odrůst vlasy, že teď měl hlavu jako velkou kouli a Králík ho zprvu nepoznal.

	Zato Jill vyskočí z druhého křesla, z toho s tím stříbrným prošíváním: „Pamatuješ se na Skeetera?“

	„Jak bych na něj moh zapomenout!“ Postoupí o krok, s rukou přichystanou k podání, dlaň rozechvělou strachem, ale černoch se ani nehne, zase ji nechá nijak neposkvrněnou sklesnout.

	A na tu bílou ruku upře soustředěný pohled. Vyfoukne kouř z cigarety, tentokrát je to normální cigareta, naplněná tabákem. „To se mi líbí,“ poznamená, „ten váš nepřátelskej postoj, šéfe. Jak jsme říkávali ve Vietnamu - to žeru.“

	„My si tady se Skeeterem jenom tak povídáme.“ Jillin hlas se změnil, je vyplašenější, dospělejší. „To nemám právo ani na to?“

	Králík se obrací na Skeetera. „Já myslel, že jste zavřenej nebo co.“

	„Je venku na kauci,“ vysvětluje Jill nějak až příliš rychle.

	„Nech ho, ať za sebe mluví sám.“

	Skeeter to unaveně zpřesní. „Po pravdě řečeno, fakt mě pustili ven na kauci. Ale nešel jsem k soudu. Teď jsem - jak se tomu říká pohřešován místními úřady. Stala se ze mě hledaná osoba, jasný?“

	„Bylo by to znamenalo dva roky,“ doplní ho Jill. „Dva roky, pro nic za nic - nikomu neublížil, nic neukrad, prostě za nic, Harry.“

	„A co Babe, taky nešla k soudu?“

	„Babe je dáma,“ pokračuje Skeeter týmž unaveně afektovaným tónem. „Ta se snadno s každým spřátelí, že? Kdežto já žádný přátele nemám. Jsem zato široko daleko známej jako člověk, kterej nemá žádný sympatický vlastnosti.“ Jeho hlas zní najednou docela jinak. Přeskočí do znechucené fistule: „Jako ten svinskej negr!“ Ten chlap má širokej hlasovej rejstřík, pomyslí si Králík; ale žádnej z těch jeho hlasů jako by mu nepatřil.

	Králík mu řekne: „Dřív nebo pozdějc vás stejně dostanou. A kvůli tomu nedostavení k soudu na tom budete ještě mnohem hůř. Třeba jste z toho moh vyváznout s podmínkou.“

	„V tý už jsem. A ty byrokraty už to nudí, rozdávat je jen tak.“

	„A co fakt, že jste veterán z Vietnamu?“

	„A co? Jsem taky černej a nezaměstnanej a nepřizpůsobivej, ne? Pokouším se podkopat státní zřízení, a na takový bejvalý otroky z plantáží si stát dává majzla.“

	Králík nad tím souborem stínů ve staré lenošce rozvažuje a rád by tuhle zapeklitou situaci vyřešil po svém. Ten fotel mají doma už od svatby, objevili ho tehdy u Springerů na půdě. Tuhle můru je třeba zahnat. „Děláte velký ramena, chlapče, ale já si myslím, že jste pořádně zpanikařil.“

	„Hele, já pro vás nejsem žádnej chlapec.“

	Králíka to poplaší. Myslel to docela neutrálně - aby to vyznělo, jako když si povídají dva desperáti. Pokusí se to uvést na pravou míru: „Jenom si zbytečně škodíte. Přihlašte se jim a řekněte, že jste se tomu soudu nechtěl vyhnout.“

	Skeeter se v té lenošce slastně protáhne, zívne, zhluboka se nadechne, vydechne. „Mně už to dochází,“ řekne potom. „Vy podlíháte typický bělošský představě o policii a její záslužný práci. Neexistuje nic, opakuju, nic, z čeho by měli větší požitek, než když můžou trhat křídla natvrdlejm černejm kreténům. Napřed nehty, pak křídla. Dyť jsou přece právě pro tenhle posvátnej účel stvořený. Abych vám nemoh skočit na záda a moh jste mě tou svou smradlavou hnátou pěkně přišlápnout.“

	„Tady přece není žádnej otrokářskej Jih,“ brání se Králík.

	„Cha-cha! Můj milej, vy jste se nikdy nezkoušel ucházet o nějakou politickou funkci? V celým okrese nenajdete jediného ouřadu, kterej by věřil v takový sladký iluze jako vy. Laskavě si uvědomte: Jih je všude. Tady, co teď sedíme, jsme nějakejch osmdesát kiláků od Masonovy a Dixonovy linie, ale daleko nahoře v Detroitu střílej malý negry jako králíky. Pravda je, že bavlna tady frčí pořád Lynčuje se o sto šest. Tyhle Zhnojený státy nakonec udělají i z většiny svejch bílejch občanů žebráky.“ Hnědá ruka to z přítmí doprovodí jemným gestem a klesne zpátky. „Promiňte, vážený. To je pro mě tak jednoduchý, že to ani nedokážu vysvětlit. Čtěte noviny.“

	„No právě. Vy jste šílenec.“

	Ale teď se ďo toho vloží i Jill. „Tenhle systém je prohnilej, Harry. Zákony jsou udělaný tak, aby chránily úzkou elitu.“

	„Jako třeba lidi, co ve Stoningtonu vlastní jachty.“

	„Jedna nula pro vás,“ konstatuje posměšně Skeeter.

	Jill se naštve. „No a co? Já jsem od toho utekla. Zahodila jsem to. Seru na to, Harry. Ale ty to pořád ještě miluješ, žereš to. Žereš moje sračky. Sračky mýho táty. Kdekoho. Nevidíš, jak tě zneužívaj?“

	„Takže ty teď chceš zneužít mě. Kvůli němu.“

	Jill strne, zbledne. Rty má jako čárky. „Jo.“

	„Ty ses zbláznila. Riskoval bych, že zavřou i mě.“

	„Harry, jen na několik nocí. Než sežene prachy. V Memphisu má rodinu, uklidí se k nim. Viď, že jo, Skeetere?“

	„Jasně, zlato. To víš, že jo.“

	„Nejde jen o tu trávu, co u něj našli - poliši si myslej, že je dealer, že s drogama kšeftuje, oni by ho ukřižovali, Harry Určitě!“

	Skeeter tiše zaskřehotá: „Ten starý pevný kříž…,“ začátek starodávné hymny George Bennarda „That Old Rugged Cross“.

	„A on s nima nekšeftuje?“

	Skeeter se pod tou koulí, co má na hlavě, významně zakření. „Co byste potřeboval, šéfe? Nějaký barbituráty? Purpurový srdíčka? Nembutal? Trávu z Panamy? Ve Filadelfii toho mají na skladě tolik, že s tím začínají krmit krávy. Nebo byste si rád k něčemu čuchnul? Trošku se upravil? Co třeba hérák?“ Z přítmí lenošky zvedá dlaně spojené do kolíbky, jako by v nich nabízel nějaký lákavý jed.

	Takže je to vážně pěknej lotr. Když byl Králík malý, nadzvedával občas (ze stejné zvědavosti, která ho ponoukala, aby si strkal špičku prstu do pupíku a pak k ní čichal) vzadu za rohem garáže, kde měl přidělanou basketbalovou obroučku, vroubkovaný poklop žumpy. A teď tenhle černoch před nim otevírá něco podobného: jámu plnou smradlavého kalu, na jejíž dno nelze dohlédnout.

	Obrátí se k Jill a zeptá se: „Proč mi tohle děláš?“

	Odvrátí se od něj a nastaví mu svůj profil, s tou dlouhou bradou. „Byla jsem hloupá,“ řekne, „když jsem si myslela, že bys mi moh věřit. Neměls vykřikovat, že mě miluješ.“

	Skeeter zabrumlá začátek „True Love“, starého singlu Binga Crosbyho a Grace Kellyové.

	Králík se zeptá znovu: „Proč?“

	Skeeter se zvedne z fotelu. „Ježíši, ochraň mě před těma vyblitejma, podebranejma bílejma milencema. Dělá to proto, že jsem ji tady celý odpoledne pěkně klátil, že jo, holčičko? A jestli zmizím, mizí se mnou - viď, Jill, miláčku?“

	Jill skrze ty sevřené rty procedí: „Jo.“

	Skeeter ji ale okřikne: „Nevzal bych tě s sebou ani náhodou, ty nadržená děvko. Skeeter půjde sám.“ Obrátí se na Králíka: „Těpéro, frajere. Ale ať se poseru - byla to vážně prděl, vidět vás, jak se tady kroutíte.“ Když Skeeter stojí, vypadá v těch modrých džínách a vyšisované těsné armádní větrovce s odpáranými distinkcemi docela křehce, dokonce zchátrale. Ta koule vlasů, co má na hlavě, mu zmenšuje obličej.

	„Těpéro,“ odpoví mu Králík. Jeho žaludku se uleví. Obrátí se ke Skeeterovi zády.

	Ale tomu se nechce odejít jen tak beze všeho. Postoupí k němu blíž, zavane z něj ostrý pach. Vyzve Králíka: „Vyhoďte mě. Chci, abyste si na mě sáh.“

	„Nemám zájem.“

	„Jen do toho.“

	„Nebudu se s váma prát.“

	„Objel jsem vám tu vaši čubku.“

	„Její věc.“

	„A ta její píča stojí za hovno. Jako by ho člověk strkal do svěráku.“

	„Slyšíš ho, Jill?“

	„Poslyš, Králíku. Takhle ti říkali, že jo? Tvoje máma je stará kurva, viď? Starejm černejm otrapům prej ráda podrží za padesát centů. Co ty na to? A když nemaj ani ten půldolar, tak jim dá zadarmo, protože bez toho nemůže bejt.“

	Jeho máma, daleko odsud. Postelový pach jejího pokoje, léky, rozpařené lůžko. Z doby, kdy byla ještě zdravá, si pamatuje jenom ty její velké kosti, ohnuté nad kuchyňským stolem se čtyřmi vysezenými místy. Ona už ale u něj nesedí, už je po jídle, dává večeři jemu, přišel z tréninku pozdě, už je tma, okna jsou zamžená zevnitř.

	„A tvůj táta je teplej, viď? A ty musíš bejt taky, když si dáš tohle všechno líbit. Tvoje stará už to nemohla vydržet, žít s teploušem, připadalo jí, že ji šoustá jenom nějakej myšáček, že jo? Ty to máš tam dole velký asi tak jako myšák, že mám pravdu? Ukaž, já si šáhnu.“ Natáhne tím směrem ruku a Králík mu ji prudce odrazí. Skeeter se potěšením přímo roztančí. „Nic tam není, viď? Poslyš, Králíku, Jill říká, že věříš v Boha. Tak já ti něco řeknu. Ten tvůj Pámbů je taky teplej. Kouří to Svatýmu duchovi a jeho syn se na to musí koukat. Tak je to, hošane. A ještě něco. Žádnej Ježíš nebyl. Byl to potrhlej buzik, víš? A Římany pak podmázli, aby jeho mršinu vynesli z hrobu, protože hrozně smrděla.“

	„Tenhle tvůj blábol jenom dokazuje,“ konstatuje Králík, „jakej jseš ubohej rapl.“

	Ale už v něm začíná docela solidně kypět sladký vztek. V jeho představách oživují obrazy z nedělní školy - mrtvý muž bělejší než lilie, levandulové skály, kde ho zradili polibkem.

	Skeeter před ním stále ještě poskakuje, na nohou má velké zkrabacené armádní křusky. Praští Králíka do ramene, tahá ho za rukáv bílé košile. „Hele, víš, jak já tohle všechno vím? Chceš to vědět? Tak jo. Protože skutečnej Ježíš jsem já. Černej Ježíš, chápeš? Žádnej jinej totiž není, rozumíš. Já když se uprdnu, tak se na nebi blejská, jasný? A andělově ty blesky nabírají lopatama z milionkarátovýho zlata. Rozumíš? A teď padni na kolena, hošane. A koř se mi. Já jsem Ježíš. Polib mi koule - ty jsou slunce a měsíc, a můj vocas je kometa a jeho špice je doběla rozžhavený srdce slávy, která nikdy nepohasne!“

	A jeho hlava se kývá ze strany na stranu jako hlava loutky. Skeeter si rozepíná poklopec a chystá se vylovit ten svůj zázrak.

	Přichází Králíkův čas. Je tak důkladné napěchován hněvem i strachem, že vidí ani ne tak očima jako spíš snad všemi póry. Po špičkách se probrouzdne k tomu mládenci a cítí, jak se mu pěsti, pěkně jedna po druhé, boří do jeho těla, jedna do oblasti břicha, druhá přímo pod krk. Na hlavu zaútočit se bojí, protože ty brýle by se mohly rozbít a toho kreténa pořezat. Skeeter se zkroutí a potom zhroutí na zem, bezvládný jako seschlý škorpion, a když se k němu Králík shýbne, aby zjistil, jak to s ním vypadá, nemůže k němu, jenom sleduje, že se ten skrčenec celý třese. Rád by tu zhrouceninu rozlouskl, protože ta musí na sobě někde mít citlivé místečko, kde by ji bylo možné rozčísnout a zabít; ohnutá záda jsou příliš tuhá, ovšem náraz jeho kloubů na protivníkovo ucho vyvolá brblavé zafňukání.

	Jill ječí a vší silou ho tahá za podolek košile a Králík v přílivu sladké rozkoše, která ho zaplavuje, najednou zjišťuje, že má ruce a předloktí zkroucené jako dravčí pařáty. Jeho soupeř leží zkroucený na podlaze - na koberci; stál je tehdy jedenáct dolarů metr a měl vydržet dýl než ten měkčí na druhý roli, dražší, patnáct dolarů za metr, který chtěla koupit Janice (vždycky pak říkala, že tenhle jí připomíná materiál, co se pokládá na minigolfový dráhy). Ten chlap je ovšem schoulený věru zkušeně, kolena až pod bradou a hlavu strčenou pod pohovku, kam až to šlo. Nohavice džínů má povyhrnuté a Králíka přímo šokuje, jak hubená má lýtka a kostnaté, vřetenovité kotníky, hrající různými temnými barvami. Lidské bytosti zhotovené z nového materiálu. Vydrží déle, odírají se rovnoměrně. A Jill vzlyká: „Už dost, Harry! Přestaň, přestaň už!“ A domovní zvonek opakuje ty tři klinkavé slabiky znovu a znovu, tu trojstupňovou škáličku, která nikam nevystoupá, protože ty tři tóny ji nestačí přenést přes vrchol.

	Pak se rozletí dveře. Objeví se Nelson, v tom novém parádním ohozu, ve sportovní košili, proužky rybí kost, a v kanárkově žlutých kalhotách. Za ním Billy Fosnacht, o vlasatou hlavu větší. „A hele,“ ozve se z podlahy Skeeter, „malej Králík, že jo?“

	„Tati, to je zloděj?“

	„My jsme mysleli, že tady někdo rozbíjí nábytek nebo co,“ hlásí Billy. „Nevěděli jsme, co máme dělat.“

	A Nelson ho doplní: „Mysleli jsme, že když budeme pořád zvonit, tak to přestane.“

	Jill mu sděluje: „Táta se prostě přestal ovládat.“

	Králík se zeptá: „Proč bych to musel bejt vždycky jenom já, kdo se musí ovládat?“

	Skeeter se pomalu zvedá, opatrně úd po údu, jako by se drápal z popelníce plné prachu, a říká: „Tohle bylo jenom první seznámení, frajere. Příště si na tebe přinesu pistoli.“

	Králík ho začne poštívat: „Já jsem si myslel, že mi předvedeš aspoň nějakej začátečnickej úder karate.“

	„Bojím se je použít. Moh bych tě přerazit vejpůl, víš?“

	„Tati, kdo to je?“

	„Jeden Jillin kamarád. Jmenuje se Skeeter. Bude u nás teď pár dní bydlet.“

	„Vážně?“

	To byl Jillin hlas.

	Králík prosívá svoje vědomí, aby si tohle rozhodnutí zdůvodnil. Na kloubech rukou ho pálí drobné oděrky. Ten přehnaný nápor na nervy mu na jazyku zanechal pachuť nevolnosti; skrze mlhu, která se kolem něj dosud trochu točí, zaznamenává, že konferenční stolek je převržený a i ta lampa, která má podstavec vyrobený ze samorostu, leží překocená na koberci, i když se nestačila rozbít. Trpělivá věrnost těch věcí ho vyvádí z míry. „Jistě,“ řekne. „Proč ne?“

	Skeeter si ho soustředěně prohlíží z pohovky, na které teď nahrbeně sedí a hladí si zasažené břicho. „Máš výčitky svědomí, co, frajere? Trochu divadýlka, abys ze sebe spláchnul svoje hříchy, že jo?“

	„Přestaň, Skeetere,“ vypeskuje ho Jill. „Snaží se bejtvelkorysej.“

	„Aby bylo jasno, frajere. Žádná vděčnost. Ať děláš cokoli, dělej to čistě ze sobeckejch důvodů.“

	„Jasně. Například pro ten požitek z toho, že jsem ti moh nabouchat.“ Ale ve skutečnosti ho teď dost děsí, že toho člověka k sobě vzal. Bude s ním muset spát pod jednou střechou. Skeeter se k němu třeba přikrade pod rouškou noci, v ruce nůž, blýskající se v měsíčním světle. Obstará si na něj pistoli, jak sliboval. ZLOČINEC NA ÚTĚKU DRŽÍ RODINU JAKO RUKOJMÍ. Starosta prohlašuje, že s ním nehodlá vyjednávat. Proč k sobě zve tohle nebezpečí? Aby ho Janice mohla zachránit. Tyhle myšlenky se mu honí hlavou. Nelson popojde k tomu černochovi blíž. Vážné oči má hluboko zapadlé. Zaraž, synku. Stůj. Ten chlap je jed. Vražda. Je černej.

	„Tak ahoj,“ uvítá ho Nelson a natáhne ruku.

	Skeeter položí vyzáblé prsty, čtyři šedé pastelky, stejně široké na konci jako uprostřed, chlapci do dlaně a řekne: „Ahoj, sokolíku.“ A přes Nelsonovo rameno kývne hlavou směrem k Billymu Fosnachtovi. „A kdo je tamhleten tvůj nebezpečně vyhlížející kámoš?“

	A všichni, všichni se nad tím objevným konstatováním rozesmějí, i Billy, dokonce i Skeeter se kdákavě připojí. Billy - nebezpečně vyhlížející? Billy, který má stejně vyzáblý krk jak jeho otec a velké uši a náznak matčiných šaškovských očí a jemuž na tvářích a na bradě zlobně řádí mokvavé podebraniny, trápivý doprovod puberty? Ten všeobecný smích vyvolá další vlnu, jež má Billyho ujistit, že se nesmějí jemu, ale že je k tomu vede úleva, kterou jim přináší dar pravdy, že se radují z pocitu bratrství, z vděčnosti, že mohou společně sdílet tenhle okamžik a svobodně se hihňat a potěšeně kdákat. A dům se mění v praskající vajíčko, ze kterého se svorně všichni najednou klubou.

	Ale když pak Billy odejde domů, dům potemní a Skeeter vyčerpaně oddechuje dole na pohovce, vrátí se Králík v posteli k té otázce, kterou Jill dole položil: „Proč jsi mi to provedla?“

	Jill popotáhne nosem, otočí se k němu. Je o tolik lehčí než on, tvrdošíjně se přikuluje na jeho stranu postele. Když se Králík ráno probudí, často zjišťuje, že následkem této nerovnoměrnosti málem z té postele padá; její drobné ostré lokýtky má zabodnuté v těle. „Bylo mi ho strašně líto,“ vysvětluje. „Mluví jako těžkej drsňák, ale ve skutečnosti je naprosto bezbrannej. On by se doopravdy rád stal černošským Ježíšem.“

	„A proto ses od něj nechala celý odpoledne píchat? Nebo snad ne?“

	„Vlastně ani ne.“

	„Takže lhal?“

	Ticho. Posune se ještě o trošku blíž na jeho stranu. „Já myslím, že na tom tak nějak ani nezáleží, když člověk někoho nechá, aby mu to dělal, a sám nedělá nic.“

	„Což je tvůj případ.“

	„Jo. Odehrává se to někde na povrchu, strašně moc daleko.“

	„A co se mnou? Je to taky něco takovýho? Ty necejtíš nic, děje se to někde bůhvíkde. Takže jseš vlastně panna, co?“

	„Ššš. Mluv šeptem. To ne, s tebou toho cejtím spoustu.“

	„Co například?“

	Přitulí se k němu a položí mu paži kolem tučného pasu. „Připadá mi, že jsi takovej roztomilej medvídek, co jsem ho dostala od tatínka. On vždycky nosil domů různý hodně svérázný hračky od F. A. O. Schwarze z New Yorku, žirafy větší než já, který stály třeba pět set dolarů, nic se s nima nedalo dělat, jenom v pokoji překážely. Matka je nenáviděla.“

	„Tak to děkuju za uznání.“ Líně se převalí tváří k ní.

	„A jindy, když na mě ležíš, si připadám jako anděl. A probodáváš mě mečem plamenným. A cejtím, že se mi chystáš něco oznámit, konec světa, ale ty mlčíš a jen do mě pronikáš hloub a hloub. Je to nádherný.“

	„Miluješ mě?“

	„Prosím tě, Harry. Od tý zkušenosti s Bohem se takhle nedokážu zaměřit na nikoho.“

	„Ani na Skeetera ne?“

	„Je hroznej. Vážně. Jako by měl na sobě šupiny, plnej žluči.“

	„Tak proč se s ním proboha - ?“

	Umlčí jeho hlas polibkem. „Ššš. Uslyší nás.“ Zvuk cestuje dolů po schodech snadno, dům má tenké stěny. Místnosti jsou čtvercové komory jediného šelestivého srdce. „Protože musím, Harry. Protože ať po mně chlapi chtějí cokoli, musím jim to dát. Nemám zájem schovávat si něco pro sebe. Ono se to stejně všechno nakonec smíchá dohromady, chápeš.“

	„Nechápu.“

	„Já myslím, že jo. Proč bys ho tu jinak nechával? Zmlátil jsi ho. Málem jsi ho zabil.“

	„No jo - to bylo báječný. Myslel jsem, že jsem víc z formy.“

	„Ale on je teď tady.“ Přitiskne se k němu rovným tělem; jako by bylo průhledné. Vidí skrz ne modré okno v pozadí, zalité měsíčním světlem, a za ním střechu garáže, s mozaikou šindelů zvýrazněnou zvláštním stínem, který jí dodává iluzi bytelnosti. A Jill se přizná, šeptem tak ztišeným, že mu připadne, jako by zaslechl snad jen její myšlenku: „Mám z něj strach.“

	„Já taky.“

	„Napůl jsem si přála, abys ho vyhodil. Víc než napůl.“

	„No,“ v tom přítmí není jeho úsměv vidět, „jestli je to příští Ježíš, musíme se přidržet toho dobrýho, co v Něm je.“ I její tělo se jako by zhmotní úsměvem. Ukazuje se zřejmým, že všechny ty zrady a vzruchy, které uplynulý den přinesl, budou teď muset uzavřít pomilováním. Vezme do rukou její hlavu, laská jí chvíli lasturové křivky oušek a pak je vezme celá do dlaní, ony pohárky pečetící duchovno obývající její nitro. Dodá: „Janice taky provádí leccos hodně vyšinutýho, tak já mám na něco takovýho taky nárok.“

	„Abys jí to oplatil.“

	„Abych si s ní vyrovnal účty.“

	Zpráva měla mít úzkou jednosloupcovou sazbu:

	Odsouzeni za držení

	drogy

	Devět místních občanů, mezi nimi

	i jedna žena, bylo ve čtvrtek

	odsouzeno k šesti měsícům vězení

	za držení marihuany.

	Obžalovaní, předvedení před

	soudce Miltona F. Schaffera, byli

	zadrženi při policejní razii v baru

	Jimbova pohoda ve Weiserově

	ulici v ranních hodinách 29. srpna.

	Jediné ženě, Beatrice Greenové,

	známé místní umělkyni vystupující

	pod jménem „Babe“, byl nástup

	trestu podmíněně odložen

	o jeden rok, stejně jako čtyřem

	odsouzeným mužům. Dva neplnoletí

	delikventi byli předáni soudu

	pro mladistvé. Desátý obžalovaný,

	Hubert H. Farnsworth, se k soudu

	nedostavil a přišel o kauci.

	Byl vydán pžíkaz k jeho zadrření.

	Byl vydán příkaz k jeho zadržení.

	Majitel baru Jimbova pohoda,

	p. Timothy Cartney, bytem v Penn

	Králíkovy uši už se naučily rozpoznávat, že se k němu odzadu blíží Pajasek s oznámením, že má u něj telefon. Z těch kroků čiší cosi otráveně výhrůžného a udýchané sdělení zní sarkasticky mazlivě. „Angstrome, možná bysme ten váš linotyp měli přestěhovat do my kanceláře. Nebo vám sem dát zvláštní přípojku.“

	„Já jí dám zatracený kapky, Ede. Tohle je naposled, slibuju.“

	„Já nemám rád, když soukromý věci zaměstnanců narušujou jejich práci.“

	„To já taky ne. Říkám, že jí to vytmavím.“

	„Buďte tak laskav, Harry. Udělejte to, pro dobro týhle tiskárny. Jsme tu prima parta, ale konkurence je zatraceně veliká, musíme se sakra snažit, co říkáte?“

	Za mléčným sklem Pajaskova doupěte se do telefonu oboří: „Janice, tohle je naposled. Příště mě k tomu telefonu nedostaneš.“

	„Já už ti víckrát volat nebudu, Harry. Odedneška s tebou budu komunikovat jenom přes právníky.“

	„Proč to?“

	„Jak to - proč to?“

	„No ptám se. Prosím tě, vysvětli mi to. Jenom rychle řekni, o co jde. Musím zpátky k mašině.“

	„Tak zaprvé - kašleš na mě a nikdy tě ani nenapadne, abys mi zavolal sám. A zadruhý - vzal sis do domu nějakýho negra, kromě tý svý hipísačky! Jsi prostě nemožnej! Harry, moje máma vždycky říkala: ‚On to možná myslí dobře, ale smyslu pro morálku má míň než skunk.‘ A měla pravdu.“

	„Zůstane jenom pár dní, je to taková srandovní nouzovka.“

	„Hrozně srandovní. Přímo k popukání. Ví o tom tvoje matka? Jsem ve velkým pokušení jí zavolat a říct jí to.“

	„A kdo ti to vlastně prásknul, prosím tě? On nevytáhne paty z domu.“

	Doufá, že když nasadí rozumný tón, Janice se uklidní. Začíná mu komplikovat život. Opravdu to malinko účinkuje. „Peggy Fosnachtová. Říkala, že Billy se vrátil domů oči na vrch hlavy. Ten chlap se prej válel v obejváku na podlaze a první, co udělal, bylo, že Billyho začal urážet.“

	„On to nemyslel jako urážku, chtěl bejt naopak příjemnej.“

	„Já bych taky chtěla bejt radši příjemná. Moc bych si to přála. Ale místo toho jsem byla u advokáta a podala jsem žádost, aby soud neprodleně svěřil Nelsona do mý péče. Rozvod bude následovat. A jako strana, která ho způsobila, se nebudeš moct dva roky znova oženit. Věř mi, Harry, je mi to moc líto. Doufala jsem, že už jsme oba tak nějak zralejší a zvládnem to, ten právník je mi odpornej, z celý týhle záležitosti se mi dělá zle.“

	„No jo - právo už je takový. Zákony slouží vládnoucí elitě. Chce to dát větší moc lidu.“

	„Ty ses pomát, člověče. Už tomu začínám věřit.“

	„Poslyš, co ty si vlastně myslíš? Vyčteš mi, že jsem tě tam nechal trčet? Já měl dojem, že přesně to si přeješ. On už tam Stavros nechce vegetovat s tebou?“

	„Měl jsi o mě aspoň trošku bojovat,“ rozeštká se a mezi vzlyky zoufale lapá po dechu. „Jakej ty jsi slaboch, necháš se tak snadno spláchnout…,“ dokáže ze sebe vypravit, ale pak už Králík ve sluchátku slyší jen jakési zvířecí zvuky, chraptivé písklavé sípání, jako by z ní unikal všechen vzduch, a tak řekne jenom: „Promluvíme si potom, zavolej mi domů.“ A zavěsí, aby ten příval zarazil.

	Parku, vyjádřil v telefonickém

	rozhovoru s Brewerským týdnem

	ostrý nesouhlas s konzumací drog.

	Cartney v době policejního zásahu

	nebyl v baru přítomen.

	Už delší dobu se proslýchá, že

	tento známý a hojně navštěvovaný

	podnik má odkoupit jistý „černošský

	kapitalistický“ syndikát.

	O dopolední přestávce za ním přijde Buchanan. Králík si sáhne na náprsní tašku - o kolik ho ten chlap bude chtít pumpnout dneska? Nárůst výdajů. Zahraniční pomoc. Sociální podpora. Ale on s ním vyběhne. Jestli bude chtít víc než dvacku, ať si jdou klidně demonstrovat do ulic. Ale Buchanan mu podává dvě desetidolarovky, ne tytéž, které mu Harry dal, ale hodnota odpovídá. „Harry, příteli,“ osloví ho, „ať nikdo nemůže říct, že černoši nesplácejí svoje dluhy. Vděčím ti za tisíc a jedenkrát tolik, ty dva tvoje zelený papírky způsobily, že se karta obrátila a začalo mi přát štěstí. Věřil bys tomu? Dva dokonalý fullhousy za sebou. Ani já jsem tomu nemoh věřit, nikdo, ty šašci z toho byli úplně tumpachový, když mi to vyšlo podruhy.“ Vtiskne ty peníze Králíkovi do dlaně a ten ji pomalu sevře. „Díky - é - Lestere. Já jsem vůbec nepočítal –“

	„Že to dostaneš zpátky?“

	„Ne tak brzy.“

	„No - někdy je v nouzi jeden člověk, jindy zase jinej. Teď pomůžeš ty mně, příště já tobě - tak nás to učí naši velikáni.“

	„Musím přiznat, že jsem se v poslední době s mnoha takovejma nesetkal.“

	Buchanan se zdvořile zachechtá a začne se houpat ze špiček na paty a zpět. Rozmýšlí, co dál, s párátkem mezi rty, pod tím svým knírkem, který není o nic širší než to párátko. „Slyšel jsem, že jsi na tom snad tak špatně, že musíš brát k sobě domů podnájemníky.“

	„Jo tohle? Jen dočasně, nebyl to můj nápad.“

	„To ti věřím.“

	„Ale - byl bych moc rád, kdyby se o tom moc nevědělo.“

	„To já bych taky rád.“

	Nejlepší bude změnit téma. „A co je s Babe? Už je zase zpátky?“

	„Zpátky kde?“

	„No u klavíru, Jestli dál zpívá. Po tý razii a soudním řízení. Sázel jsem o tom zprávu.“

	„Já vím, co myslíš. Přesně. Zaskoč někdy k Jimbovi, kdykoli ve všední den večer, ať se blíž seznámíte. U Babe jsi značně stoupnul v ceně, to ti povím. Ne ovšem, že by tě nesežrala hned napoprvé.“

	„No dobrý, fajn. Možná se tam někdy objevím. Když seženu někoho, kdo by mi ohlídal kluka.“ Představa, že by měl ještě někdy vstoupit do Jimbova baru, ho vyloženě děsí, stejně jako možnost, že by měl nechat Nelsona s Jill a se Skeeterem pohromadě večer doma bez dozoru. Zapadá do podsvětí, které předtím znal jenom z autobusu. Buchanan mu stiskne paži.

	„Něco vymyslíme,“ slibuje mu. „To je hotovka.“ Ruka na jeho paži se sevře ještě víc, jako by na ní skrz ochrannou vrstvu, kterou tvoří Harryho modrá pracovní halena, chtěla zanechat otisky prstů. „Jerome mě prosil, abych ti vyjádřil speciálně jeho poděkování.“

	„Jerome?“

	Ve žlutých nástěnných hodinách to cvakne, ochraptěle zadrnčí zvonek oznamující konec přestávky. Poslední se mezi světlem zalitými pulty vrací ke svému stroji Farnsworth, muž tak černý, že v té záři až bliká. Pokývne oholenou hlavou, otře si whisky ze rtů a oslnivě se na Harryho zazubí. Bratři v otcovství.

	Vystoupí z autobusu dřív, hned za mostem, a vydá se podél řeky starou cihlovou zástavbou, zpestřenou velkými zelenými dálničními ukazateli. Bzučák Peggy Fosnachtové na něj zazurčí zpátky, a když nahoře vystoupí z výtahu, stojí Peggy v otevřených dveřích, v beztvarém modrém županu. „To jseš ty“ uvítá ho. „Já myslela, že Billy zase ztratil klíč.“

	„Jsi sama doma?“

	„Jsem, Harry, ale on se každou chvíli vrátí ze školy.“

	„Já tě zdržím jenom minutku.“ Peggy si přitáhne župan těsněji k tělu a vede ho dovnitř. Králík se tu návštěvu pokusí zaobalit do drobné formální zdvořilůstky. „Jak se vede?“

	„Ujde to. A tobě?“

	„Tak tak. Nic moc.“

	„Nechceš panáka?“

	„Takhle brzy?“

	„Já jsem si zrovna něco nalila.“

	„Ne, Peggy, díky. Zůstanu jenom chviličku. Musím zkontrolovat, co se děje doma na ranči.“

	„Je tam rušno, slyšela jsem.“

	„Právě k tomu jsem ti chtěl něco říct.“

	„Prosím tě, posaď se. Začíná mě chytat křeč do krku.“ Přejde k oknu, které shlíží na Brewer, cihlovou bažinu rozloženou na úpatí kopce, koupajícího se na západě ve slunci, a z parapetu zvedne blyštivou sklenici s nějakým oroseným nápojem. Lokne si a pohled jejích očí mu sklouzne po obou stranách hlavy. „Divíš se, že piju. Ale právě jsem vylezla z vany. Tam já obvykle trávím odpoledne, když dopoledne zabiju s právníkama nebo couráním po ulicích, protože se marně pokouším sehnat práci. Všichni chtějí nějakou mladší sekretářku. A jistě se divěj, proč mám na nose sluneční brejle. Když se vrátím, shodím šaty, vlezu do vany, pomaličku ucucávám nějakýho panáka a sleduju, jak v něm pára rozpouští kostky ledu.“

	„To zní docela hezky. Ale co jsem ti chtěl říct –“

	Peggy stojí u okna, jeden bok vystrčený; šňůru županu má povolenou, a přestože se na pozadí jasné bezbarvé oblohy rýsuje jen jako temný stín, tuší Králík očima téměř jako jazykem úžlabinu mezi jejími ňadry, ještě zvlhlou po koupeli.

	Napoví mu: „Chtěl jsi mi říct, co – “

	„Přišel jsem tě požádat o laskavost. Mohla by ses laskavě moc nešířit o tom, že u nás teď bydlí ten černoch, co ho Billy viděl? Dneska mi volala Janice a já jsem vyrozuměl, že jí už jsi to řekla, což je v pořádku, pokud u toho zůstane. Nechci, aby o tom věděl úplně každej. Neříkej to ani Olliemu, jestli to už neví, například. Ono to není tak docela košer, z hlediska zákona. Jinak by mi to bylo jedno.“ Bezmocně zvedne ruce. Teď když to vyklopil, vidí, že to nemělo smysl.

	Peggy postoupí blíž k němu, pichlavě, protože už má v hlavě nebo se pořád snaží svůdně vysunovat bok nebo jen že mizerně vidí, všechno dvakrát, a řekne mu: „To děvče musí šoustat jako bohyně, když kvůli ní tohle všechno děláš.“

	„To děvče? Ale ne, my spolu většinou nejsme naladěný na stejnou vlnu.“

	Peggy si odhrne vlasy dozadu, nesoustředěným pohybem ruky, který jí rozevře klopu županu a odhalí jedno ňadro; je opilá. „Tak zkus jinou vlnovou dýlku.“

	„Jistě, rád bych, ale zrovna teď jsem tak vyjukanej, že na to nemám ani pomyšlení, a kromě toho za chvíli dorazí Billy.“

	„Ten někdy zapadne na dlouhý hodiny k Burger Kingovi. Ollie si myslí, že si vytváří pochybný návyky.“

	„A co Ollie? Jak se má? Vídáte se vůbec někdy?“

	Peggy nechá vlasy být a spustí paži, takže ta klopa ji zase zakryje. „Někdy sem zajde a vošuká mě, ale nezdá se, že by nás to nějak sbližovalo.“

	„Třeba jo, jenom to neumí dát najevo. Mrzí ho, že ti ublížil.“

	„To by mrzelo tebe, ale Ollie takovej není. Že by se cejtil provinile? To ho ani nenapadne. To je ten umělec v něm, rozumíš. Dokáže zahrát na každéj nástroj, kterej vezme do ruky. Ale jinak je to naprosto necitelnej chladnej hajzl.“

	„No, to já jsem možná taky, aspoň trochu.“ Vyplaší se, protože Peggy potácivě postoupí ještě blíž k němu.

	„Podej mi ruce,“ vyzve ho. Upře na něj oči, ale ty ho z obou stran minou. Tvář se jí ani nepohne, ale rukama sáhne dolů, zvedne mu jeho ruce z boků a přitiskne si je k prsům. „Tady je teplo.“ Bleskne mu hlavou: „Ale srdce uvnitř je studený.“ Zavede mu jeho levou ruku pod svůj župan a obemkne mu s ní svůj prs. Králík si představí vyhřezlé vnitřnosti, vyvrhnutý kravský žaludek; ten prs mu pružně protéká mezi prsty, bradavku vnímá jako ztvrdlou sraženinu, hrudku žvýkačky přilepenou k dlani. Peggy má zavřené oči - žilky na víčkách, otisky vraních nožek v koutcích - a zpěvavě vrní: „Ty nejsi chladnej, ty hřeješ, jsi citlivej chlap, Harry, dobrej člověk. Ublížili ti a já tě ráda zahojím, chci ti pomoct a zahojit ti rány, dělej si se mnou, co chceš.“ Říká to spíš jako k sobě, drmolivě, tiše, ale přitáhla si ho těsně k sobě, takže on to všechno slyší; její dech mu naráží na spodní část hrdla, její srdce mu přilnavě tepe do dlaně. Kůže na čele vypadá usouženě a to, co odhaluje župan, vypadá hrbolatě a cize, slepě, jako čelo dobytčete, ale zmámená alkoholem vklouzla do stavu, kdy to druhé tělo, jeho tělo, se stává jejím tělem, tělem utajované sebelásky, kterou nás dokáže oblažit pouze zrcadlo, do něhož se díváme, a postel, kterou zahříváme jen my sami. A Králík se noří do toho jejího láskou překypujícího těla a oproti všem zámyslům a přáním celý tuhne něhou a dole pod pasem mu začíná ono jednooké povstání.

	Zaprotestuje: „Já nejsem dobrej člověk!“ Ale stejně tomu taky propadá. Uvolní stisk ruky, kterým jí svírá ňadro, aby pod dlaft vpustil čerstvý vzduch.

	Ona trvá na svém: „Jsi dobrej, jsi milej.“ A zašátrá mu po poklopci. On volnou rukou odsune druhou klopu županu, vysvobodí z něj i její druhý prs a šňůra županu povolí úplně.

	Venku na chodbě dýchavičně zaklapnou dveře výtahu. Ke dveřím jejich bytu hopkají lehké kroky. Ti dva od sebe odskočí, Peggy kolem sebe rychle znovu přitáhne župan. Králíkovi na sítnici utkví obraz mechového trojúhelníku, širšího než jeho dlaň, který předtím vyvstal pod břichem bělejším než krystal, se stříbřitými potrhaninkami. Ony kroky však minou jejich dveře. Ti dva skoromilenci si oddechnou, ale kouzlo už pominulo. Peggy se k němu obrátí zády a utáhne šňůru županu. „Ale ty s Janice ve styku jsi,“ ujišťuje se.

	„Ani ne.“

	„A jak tedy víš, že jsem jí pověděla o tom černochovi?“

	Zajímavé. Všichni ostatní nemají žádné zábrany, když mají říct „černoch“. Nebo nenávidět válku ve Vietnamu. On je zřejmě nenormální. Potřeboval by lobotomii. Tam, kde ho hlodá pocit viny, někde kolem močového měchýře, se teď otevírá hluboká jáma. Musí rychle domů. „Zavolala mně, aby mi sdělila, že její právník podniká první kroky v rozvodovým řízení.“

	„Máš z toho nervy?“

	„To víš, že trochu jo. Určitě.“

	„Já jsem asi pitomá. Nikdy jsem nepochopila, proč sis vlastně Janice bral. Pro tebe nebyla dost dobrá. V žádným případě. Já mám Janice ráda, ale je to asi ta nejdětinštější, absolutně necitlivá ženská, jakou znám.“

	„Mluvíš jako moje matka.“

	„A to je špatně?“ Zatočí se dokola, vlasy jí zavlají. Nikdy neviděl Peggy tak najednou zvláčnět, tak žensky se otevřít. I ty její oči mu přestaly vadit. Škádlivě, nedbaje na to, že mu Billy dýchá na záda, začne hřbetem ruky přejíždět její bradavky.

	„Možná máš pravdu. Asi bysme měli prověřit ty svoje vlnový dýlky.“

	Peggy zrudne, odtáhne se, ztuhne, jako by jí najednou neočekávané zrcadlo ukázalo, že je příliš neomalená. Přitáhne si mokrou froté látku kolem sebe tak pevně, že se jí až nahrbí ramena. „Jestli mě chceš někdy pozvat na večeři,“ řekne, „jsem pro.“ A dodá: „Ale varuju tě: nechval dne před večerem.“

	Spěcháme, spěcháme. Trvá věky, než přijede autobus číslo 12, cesta pěšky po Emberly je nekonečná. Avšak jeho dům, třetí od konce Vista Crescent, nízký a nový a nevlídně zelený, dřepí na svém čtvrtakru trávníku s plevelným jitrocelem neporušený a všude kolem něj řady neobydlených podobných domů poslušně nenarušují intenzivní jednotvárnost celkového dojmu. To, že se černota uvnitř jeho příbytku nijak nezrcadlí, v něm vzbudí pošetilou naději, že už odtamtud zmizela. Ale když vyběhne po třech schodech k domovním dveřím se třemi šikmo stoupajícími okénky a projde jimi dovnitř, uvidí v obýváku zezadu - pohovka je pootočená - mezi Jillinou jahodově zlatou kšticí a Nelsonovým sestřihem tmavých vlasů jeho matky ježatou černou kouli. Dívají se na televizi. Zdá se, že Skeeter to zařízení rehabilitoval. Hlasatel, přízračné bledý, protože obraz je špatně nastavený, chrlí ze sebe zprávy neuvěřitelnou rychlostí; nových informací je asi taková spousta, že se mezi záplavu reklam sotva mohou vejít. „… přistál po pětiletém exilu, který strávil na komunistické Kubě, v různých afrických státech a v komunistické Číně, na letišti v Detroitu a byl ihned zadržen pracovníky FBI. Z dalších událostí na rasové frontě: Americká komise pro občanská práva ostře napadla Nixonovu administrativu, že cituji ‚učinila výrazný krok zpět‘ konec citátu v prosazování integrace školního systému v jižních státech. Ve Fayette, Mississippi, byli zatčeni tři členové Kukluxklanu, kteří se chystali odpálit bombu v supermarketu, jehož majitelem je nově zvolený černošský starosta města Charles Evers, bratr zavražděného bojovníka za občanská práva. Mluvčí newyorské reprezentace episkopální církve odmítl nadále hájit její kontroverzní rozhodnutí podpořit částkou dvou set tisíc dolarů požadavek černošského náboženského aktivisty Jamese Formana, aby americké křesťanské církve společné vytvořily fond ve výši pěti set milionů dolarů, z něhož by se vyplácely cituji ‚reparace‘ konec citátu za cituji ‚tři století ponižování a vykořisťování‘ konec citátu. V Hartfordu v Connecticutu a v Camdenu v New Jersey vládne zatím po nepokojích z minulého týdne nejistý klid. A nyní důležité oznámením.“

	„Zdravím vespolek,“ zahlaholí Králík, ale nikdo si ho nevšímá. Otočí se po něm jen Nelson: „Ahoj, tati. Robert Williams je zase zpátky ve Státech.“

	„A kdo je proboha Robert Williams?“

	Skeeter mu to vysvětlí: „Jeden pán, kterej ti jednou usmaží prdel, ty bílá nádhero.“

	„Další černej Ježíš? Kolik vás tam ještě je?“

	„Podle mnoha falešnejch proroků se včas dozvíš, kdy přijdu, ne? Tak to stojí v bibli, ne?“

	„Taky tam stojí: přicházívali a odcházeli.“

	„A zase se vrátili, frajere. Aby vám seškvařili prdel. Tobě a Nixonovi, jasný?“

	„Chudák starej Nixon. Nechávají ho ve štychu i jeho vlastní lidi. Co má ten nebožák dělat? Nemůže zajet do každýho ghetta a spravovat tam kanalizaci. Ani dát každýmu zkouřenýmu feťákovi milion dolarů a doktorskej titul. Nixon - kdo je to Nixon? Obyčejnej platfusák z Obchodní komory, kterýmu shoda náhod pomohla do toho horkýho křesla a kterej je tak hloupej, že si myslí, kdovíjaký to pro něj není terno. Nechme ho na pokoji, pokouší se nás unudit k smrti, abysme nemuseli páchat sebevraždu.“

	„Nixon, kretén. Dostal se tam jen díky hlasům bílý většiny, no ne? Strom Thurmond, ten fašounskej senátor, je jeho pravá ruka. Je to Herodes, a my černý děti si na něj musíme dávat velkýho majzla.“

	„Černý děti, černý vůdcové, kristepane, z černý barvy se mi už zvedá žaludek. Kdybych vyslovil ‚bílá‘ třeba osmdesátkrát míň často, než vy pořád opakujete ‚černá‘, ječeli byste, až byste začali modrat. Proboha, zapomeňte už na barvu svý kůže.“

	„Já na ni zapomenu, když na ni zapomeneš ty, co říkáš?“

	„Bože, já bych rád zapomněl nejen na barvu tvý kůže, ale i na všechno, co v tý kůži je. Mám dojem, že je to sotva tři dni, co jsi sliboval, že do tří dnů vypadneš.“

	„Tati, prosím tě!“ Chlapcova tvář je nervózně napjatá. Matka měla pravdu, ten kluk je moc jemnej, slabošskej. Myslí, že svět mu chce jenom ubližovat, a tak mu ubližovat bude. Všeobecná tendence likvidovat slabé.

	Jill povstane na obranu těch druhých dvou. Tři proti jednomu: Králík je nadšený.

	Udělá fintu, zaklame tělem, a než Jill stačí cokoli říct, promluví sám: „Pověz tomu tmavšímu z těch tvejch mládenců, že pokud se dobře pamatuju, slíbil, že jakmile sežene nějaký prachy, dá si odchod. Já mu teď hned můžu dát dvacet dolarů. Což mi připomíná něco jinýho.“

	Skeeter mu skočí do řeči a prohodí jen tak do vzduchu: „Já ho fakt žeru, když se začne takhle předvádět. Muž s velkým Em.“

	A pak uplatní Jill to, co chtěla prve říct: „Nelson a já odmítáme žít v prostředí jenom samá hádka. Rozhodli jsme se, že tu dneska po večeři zorganizujeme regulérní diskusi. V týhle domácnosti se projevuje zoufalá potřeba vzdělávací činnosti.“

	„V domácnosti?“ podiví se Králík „Já bych tomu spíš říkal uprchlickej tábor.“ Chce však ventilovat to, na co si před chvílí vzpomněl. „Poslyš, Skeetere - máš ty taky nějaký příjmení?“

	„X,“ sdělí mu Skeeter. „X 42.“

	„A není to náhodou Farnsworth?“

	Ze Skeeterova těla spadne ochranný krunýř a chvíli jako by byl vyvedený z rovnováhy, než se zase patřičně obrní. „Žádná osoba takovýho jména se mnou není ani v nejvzdálenějším příbuzenským vztahu.“

	„Brewerskej tejden ti tohle jméno přisoudil.“

	„Brewerskej tejden je fašistickej šunt,“ konstatuje Skeeter afektovaně.

	Když dáte koš, skloníte hlavu a běžíte přes hřiště zpátky na svou polovinu, ale uvnitř vás hřeje pocit, že to ze zápisu o utkání už nikdo nemůže vymazat. „Jen mě to tak napadlo.“ Králík se usmívá. Rozpřáhne paže, jako bych chtěl dosáhnout od stěny ke stěně. „Dám si pivko. Chce ješte někdo?“

	Po večeři myje Nelson nádobí a Skeeter ho utírá. Jill upravuje obývák pro tu slíbenou diskusi; Králík jí pomůže odsunout pohovku zpátky na místo. Všimne si, že na poličkách mezi obývákem a snídaňovým koutem, které za Janice zely prázdnotou, trůní teď štůsek paperbacků s popraskanými a ohmatanými hřbety. W. E. B. Du Bois - Vybrané spisy, Frantz Fanon - Psanci země, Eldridge Cleaver - Duše bez života, Život a doba Fredericka Douglase a další, práce historické a ekonomické, Marx, četba, ze které se Králíkovi dělá špatně, podobně jako když si začne představovat řezničinu chirurgů nebo spleť odpadních rour a plynových trubek pod ulicí. „Skeeterovy knihy,“ vysvětluje mu Jill. „Zajela jsem pro ně dneska k Jimbovi, taky pro jeho šaty, měla je tam u sebe Babe.“

	„Hele, kámo,“ volá na něj Skeeter od dřezu skrz ty police, „víš, odkud je mám, ty knížky? Z Vietnamu, z knihkupectví na základně v Long Binh. Ta vaše slavná armáda má strašně ráda, když vojáci čtou. Učí nás tam číst, střílet, fetovat, čuchat hérák - nejlepšího přítele černýho muže, jak rádi říkají!“ Švihne utěrkou přes desku linky - plesk!

	Králík ho ignoruje a zeptá se Jill: „Ty sis do toho zapadáku troufla? Je to tam samej tajnej, mohli tě sem potom snadno vystopovat.“

	Skeeter znova křikne z kuchyně: „Neměj péči, kámo, poliši mají zájem o větší černošský ryby, než jsem já. Víš přece, co se dělo v New Yorku, ne? V Breweru chcíp pes, tady k ničemu nedojde.“ Plesk!

	Nelson, který vedle Skeetera myje nádobí od večeře, na něm vyzvídá: „Oni chtějí postřílet všechny bělochy?“

	„Většinou jenom ty starý ošklivý. Když se nebudeš držet blízko toho nebezpečně vyhlížejícího Billyho, Nele, nic se ti nestane.“ Králík namátkou vytáhne jednu z těch knížek a čte:

	Vláda má sloužit pokroku všeho lidu, nikoli prospěchu aristokracie. Cílem průmyslové činnosti je blaho pracujících, nikoli obohacování majitelů. Cílem civilizace je kulturní rozvoj pracujících mas, nikoli pouze intelektuální elity.

	Děsí ho to, jako ho kdysi děsívala muzea, když je navštěvoval se školou a viděl tam seschlé mumie uložené ve zlatých rakvích a sloní kly, do kterých bylo vyřezáno na sto šilhajících Číňanů. Nepředstavitelně vzdálené životy, propasti existence, hrozivější než příšery, co lezou po dně oceánů. Knížka je plná Skeeterových podtrhávek. Čte dál:

	Probuď se, probuď se, ó, Sióne! Odvrhni slabost misionářů, kteří kážou nikoli lásku a bratrství, ale hlásají hlavně přednosti soukromého zisku z kapitálu, který ukořistili z tvé země a práce. Afriko, probuď se! A zahal se do nádherného hávu panafrického socialismu.

	Když vrací knihu na polici, cítí se Králík už líp. Žádnej takovej háv neexistuje. Všechno je to blábol. „O čem bude ta diskuse?“ ptá se, když usedají kolem napodobeniny ševcovské lavice.

	Jill trochu zrudne a nervózně vysvětluje: „Mluvili jsme o tom, když Nelson přišel ze školy, on, Skeeter a já, a shodli se, že když se tady objevil takovej nepříjemnej komunikační problém –“

	„Vy to vidíte takhle?“ přeruší ji Králík. „Já bych řek, že spolu komunikujeme docela dobře.“

	„- pomohla by možná strukturovaná diskuse, která by nám trochu rozšířila obzory.“

	„Přičemž jsem to hlavně já, kdo je potřebuje rozšířit,“ dodá Králík.

	„Ne tak docela.“ Jill se svoje slova snaží formulovat tak pečlivě, až jí Králíkovi začíná být líto. Jsme nad její síly, říká si v duchu. „Ty jseš starší než my, a my respektujeme tvou zkušenost. Tvůj problém je podle nás v tom, že jsi nikdy neměl příležitost formulovat svůj postoj. Vzhledem k obecně americkýmu kompetitivnímu kontextu jsi vždycky musel všechno urychleně bez velkýho rozmejšlení převádět do příslušný akce. Tvůj život postrádá reflexivní rovinu. Jednáš instinktivně, a když ti instinkt nefunguje, nemáš se o co opřít. Což z tebe dělá cynika. Cynismus, jak jsem někde četla, je unavenej pragmatismus. Pragmatismus tu byl kdysi v jistým smyslu na místě, v tom vnějším smyslu, a splnil svůj účel. Sice neracionálně a brutálně, ale splnil.“

	„Ve jménu legendárního Daniela Boona,“ praví Králík, „díky ti.“

	„Je ale velkej omyl,“ pokračuje Jill uvážlivě, „když se říká, že Američani jsou vykořisťovatelé, pokud se při tom zapomene říct, že v první řadě vykořisťujou sami sebe. Třeba ty,“ zvedne k němu pohled, „ty sis nikdy nedopřál příležitost o něčem pořádně přemejšlet - možná o technickejch věcech, z basketu nebo z tiskárenskýho provozu, který ovšem sloužily právě spíš tomu sebevykořisťování. A na zádech si s sebou nosíš toho svýho starýho Pánaboha a vyčichlej agresivní patriotismus. A teď ještě zpovykanou manželku.“

	Králík se nadechuje, aby zaprotestoval, ale Jill ho gestem ruky žádá, aby ji nechal domluvit. „A přijímáš všechno tohle ne z lásky nebo z víry, ale ze strachu, a schopnost o věcech přemejšlet ti zamrzla, protože ve chvíli, kdy ti selhaly instinkty, pospíchal sis vsugerovat, že všechno je na nic, že jediná skutečná odpověď na cokoli je nula. Takhle my Američani myslíme: vyhrát, nebo prohrát, všechno, nebo nic, zabít, nebo umřít. Protože jsme si v sobě nikdy neudělali dost místa na přemejšlení. Ale teď to udělat musíme, protože jenom bejt aktivní už nestačí, akce bez rozmyslu rovná se násilí. Jak to vidíme ve Vietnamu.“

	Konečně se Králík dostává ke slovu: „Ve Vietnamu docházelo ke spoustě násilí dávno předtím, než jsme vůbec začali tušit, že taková zasraná země existuje. Už jenom podle toho, jak tady s váma sedím a poslouchám ty vaše bláboly, musíte vědět, že jsem v zásadě pacifista.“ Ukáže prstem na Skeetera: „Jestli je někdo šiřitel násilí, je to tenhle hajzl.“

	„Jenže, milánku,“ pokračuje Jill chlácholivě poštívavým hlasem, v němž se ozývá náznak dobíravé intonace, kterou ráda používá v posteli, „Skeeter tě dráždí a děsí především proto, že neznáš historický pozadí, který ho formovalo; nemyslím jeho osobní anamnézu, ale obecně historii jeho rasy, jak se dostal tam, kde teď je. Připadá ti, že věci, který tě nejvíc ohrožujou, jako ty pouliční nepokoje a veřejná sociální péče, najednou spadly do novin jako z měsíce. Proto jsme si mysleli, že bude dobře, když si o tom dneska trošku promluvíme, když si uděláme něco jako seminář o afro-americký historii.“

	„Tati, prosím tě,“ přimlouvá se Nelson.

	„Proboha, tak jo. Pusťte se do mě. S otrokama jsme fakt zacházeli strašně hnusně, jenom se divím, proč se tolik americkejch černochů odmítá vzdát svejch cadillaků a - promiňte mi ten výraz - barevnejch televizí a vrátit zpátky do Afriky.“

	„Tati, neprovokuj,“ brzdí ho Nelson.

	Skeeter začne. „Na otroctví zapomenem, kámo. To bylo už dávno, praktikovalo se to všude, bylo to daný historickým vývojem, prosím. I když musím říct, že čím víc to smrdělo, tím víc jste se vy bílí v těch sračkách rochnili, nemyslíš?“

	„Naše země je veliká, měli jsme i jiný starosti.“

	„Tak pozor, s tím na mě nechoď. Šlo vám hlavně o tu bavlnu, co? Kdo se plahočil na těch bavlníkovejch mokřinách? Jedině černoši. Jasně, měli jste tu občanskou válku. Na Severu potrhlý agitátory, jako byl William Lloyd Garrison s tím jeho Liberatorem nebo slavnej John Brown, dole na Jihu zavilý zastánce otrokářství, jako byli Robert Rhett z Jižní Karolíny nebo William Yancey z Alabamy, co chtěli prosadit svoje chrapounský zájmy odtržením od Unie. Sranda je –“ sípavě se zachechtá; Králík si ho představuje s oholenou hlavou a vidí Farnswortha - „že se jim to nepovedlo, Konfederace je poslala na lodi pryč a zvolila si do ouřadu samý opatrníky! To samý na Severu s týpkama, jako byl Charles Sumner. Když došlo na volby, lidi se báli každýho, kdo hájil nějakou myšlenku. Možná víš, ale spíš ne, že pro jistýho Edmunda Ruffina - ten byl z Virginie, chytrej chlap, kterej vynalez moderní zemědělství, nebo se o něj aspoň podstatně zasloužil - byli Yankeeové tak nepřijatelný, že ve Fort Sumteru odpálil první kanón, a když Jih prohrál, prohnal si hlavu kulí. Šílenci, že jo? Takže Lincoln rozpoutal tu válku, a to z několika pochybnejch důvodů - co je tak posvátnýho na nějaký Unii? Prachsprostej mocenskej trust, nic jinýho. A ze stejně pochybnýho důvodu osvobodil otroky, a bylo zaděláno. Bůh žehnej Americe, jasný? A já už z toho málem ztrácím rozum.“

	„Klidně ho ztrať, Skeetere,“ řekne na to Králík. „Dá si někdo pivo?“

	„Já, tati.“

	„Půlku.“

	„Já se s ním podělím,“ nabídne Jill.

	„Po pivu člověk blbne,“ prohlásí Skeeter. „Bude vadit, když si zapálím jointa?“

	„To je nezákonný.“

	„Jasně. Ale dělá to každej. Všichni ty zazobaný cápkové z Penn Parku - myslíš, že si dají martini, když večer přijdou domů? Ani náhodou. Zapálej si trávu. Upřímně řečeno, dneska to frčí víc než žvejkačka. Jít ve Vietnamu do bojový akce bez marjánky, to jsme si nedovedli představit.“

	„Tak si klidné zapal. Myslím, že když už jsme se dostali tak daleko…“

	„Musíme se dostat ještě mnohem dál,“ řekne na to Skeeter. Z koženého váčku, který vydoluje z pohovky, kde spí, odsype trošku na tenký žlutý papírek, ubalí si cigaretu, rychle ji nasliní tučným bledým jazykem a zatočí konce. Když si ji zapálí, zkroucený konec vzplane. Hladově si šlukne a dlouho to v sobě drží, jako když se člověk chystá po nadechnutí potopit hluboko pod vodu, a sladký spotřebovaný kouř potom ze sebe s říhnutím vypustí. Mokrý konec nabídne Králíkovi: „Dáš si?“

	Ten zavrtí odmítavě hlavou. Dívá se na Nelsona. Chlapcovy oči, upřené na Skeetera, jsou jasné jako oči ptáka. Janice má možná pravdu, on asi vážně tomu chlapci dovoluje vidět víc, než je zdrávo. Stejně ale - on od rodiny neodešel. A život je život - vynalez ho Bůh, ne on. Přesto se na Nelsona dívá s obavou, aby se jeho přítomnost v pokoji nevykládala jako souhlas. Obrátí se na Skeetera: „Tak pokračuj s tou svou písničkou. Lincoln vyhrál válku vedenou z pochybnejch důvodů.“

	„A pak ho zastřelili, ne?“ Skeeter podá jointa Jill. Když ho od něj přebírá, ptá se očima Králíka: Ty tohle vážně chceš? Jointa drží v ruce jako expert, ne jako normální cigaretu, ležérním způsobem, který by možná volil takový Fred Astaire, ale uctivě, jako vzácnou lahůdku, všemi prsty, které se jí na ni vejdou, a saje ten vlhký konec jako nemluvně bradavku. Na její protáhlé, sněním poznamenané tváři vládne klid. Skeeter pokračuje: „A tak jste tu najednou měli čtyři miliony osvobozenejch otroků, bez majetku a bez práce, v naprosto rozvrácený ekonomický situaci, který věřili, že nastalo spasení, halelujá! Zelený pastviny, jo? Čtyřicet akrů a jedna mula každýmu, jo? Zatraceně zlatý voči. Člověče, to bylo na tom všem nejsmutnější - jak to ty ubohý negři sežrali i s navijákem. Učili se číst, mohli se přerazit, jak se snažili. Poslali svoje nejlepší lidi do toho vašeho zasranýho Senátu, kde prosadili zákony, na základě kterejch vznikly na Jihu první veřejný školy - co ty na to? To je sousto, pro ty vaše vzdělávací snahy, co? Jill, děvče drahý, vrať mi zpátky to žváro, nebo tě to vystřelí na měsíc, je to neupravená panamská tráva. A kvůli všemu tomu, Králíku a Králíčku, tam běloši měli pěnu u huby a našim černejm hrdinům nadávali do paviánů. Dalo se dělat něco jinýho, dokud se tam rozvalovala severní armáda? Těžko. Paviáni, opičáci, šimpanzové - ty natěšený sladký přičmoudlíci se ze sebe snažili udělat lidi, protože věřili, že jim to tyhle Zhnojený státy konečně umožněj.“ Skeeterova tvář se zvrásní do skořepiny nenávisti, nakrabatí se, jako by se měl v příští chvíli rozeštkat. Sundá si brýle a natahuje ruku k Jill, aby od ní převzal zpátky toho jointa, ale nespouští oěi z Králíka. Ten strnul. Nelson. Musí dát toho kluka spát. Už toho viděl dost. Jak Králík Skeetera poslouchá, i jeho tvář jako by ztrácela pevný tvar a rozplývala se. To pivo má divnou chuť, samej slad. Skeeterovi se vážně chce brečet, začít řvát. Sedí na okraji pohovky a mává pažemi tak divoce, že se mu snad každou chvíli utrhnou. Je to šílenec. „A co teda Jih udělal? Začal černejm lidem nadávat do paviánů a lynčovat je a bičovat a okrádat je o každej centík, kterej se u nich náhodou vyskyt, a děkoval bílýmu Pánubohu, že už je nemusí živit. A co udělal Sever? Stáhnul se. Dal od toho ruce pryč. Napřed se do tý války opřel veškerou silou, kterou měl k dispozici, a teď se začal přímo bez sebe blahem brodit nejhlubším blátem hrabivosti a korupce a vykořisťování a znečišťování přírody a budování slumů a vyvražďování Indiánů, jak to tahle zkurvená planeta ještě nikdy nezažila. Neusínej mi tady, kámo, protože teď přijde to nejzajímavější. Jižní dementi se dali do holportu se severníma dementama a řekli si: Pojďte, dohodném se. Vykašleme se na takzvanou demokracii, založíme si tady dolarokracii. Že nás to vůbec zajímalo, svoboda versus otroctví? Kapitál versus pracující - to je, oč tu běží. Tahle ubohá zmršená země představuje největší soudek marmelády, kterej se kdy vyskyt, tak ho pojďme hezky vylízat do dna. Vy zatočte se svejma černochama, my si to vyřídíme s chudejma bílejma emigrantama a s hordama tupejch pracujících - a jupí! Halelujá! Kancelář pro osvobozený otroky se brzy zlikvidovala, vojenský guvernéry rozehnali bílí grázlové na koních se šavlema v ruce, co sešlachtovali spoustu černejch ženskejch s miminama v břiše, a Samuel Tilden přišel o prezidentskej úřad nehorázným volebním švindlem, kterej připouštěj i všechny bělošský historický práce. Přečti si o tom, laskavě. A to byla revoluce z roku 1876. Pokud jde o černýho člověka, je to právě rok 1876, kterej nejvíc bolí. Ten bordel sto let předtím? To se jen partě anglickejch džentlmeny nechtělo platit daně.“ Skeeter si zase nasadí brýle, skleněná kolečka se zalesknou za clonou modrého kouře. Jeho hlas se znovu usadí v ironické poloze. „Takže si teď všichni společně zazpívejme ‚Amerika je krásná‘! ano? Sever a Západ, zbohatlíci i chudáci ze slumů. A dole na Jihu jedno velký černošský grilování. Hitler, přejme klid jeho duši, se ty svoje pece aspoň snažil schovat. Ale dole v Dixie visel provaz skoro na každý magnolii. Člověče, tam si odhlasovali takový zákony, že na každýho negra, kterej si kejchne blíž než pět kiláků od nějaký bílý prdele, poštvou honícího psa, aby mu uhryz koule. Pokud se našel negr, kterej neseskočil z chodníku a nezačal z něj lízat šťávu z tabáku, kterou tam nějakej bílej vošoust z města vypliv, přicvakli ho k jinejm na řetěz a prodali šerifovu švagrovi za míň než aligátoři vejce. A když se náhodou odvážil požádat, jestli by třeba nemoh jít na základě Patnáctýho ústavního dodatku k volbám, vymejšleli sto způsobů, jak ho pomalu stáhnout z kůže, nebo odhlasovali spoustu zákonnejch kliček, jak ho o to právo připravit. Bylo pro něj lepší vrazit hlavu pratetě Lily do píči než ji zkoušet strčit za hlasovací zástěnu. Rozumíš? Kámo, já to na tebe musel takhle vybalit, měls to v hlavě všechno hodně popletený. Jih získal otroctví zpátky za poloviční cenu, kontrolu nad Kongresem díky černošskejm hlasům, který nemohly bejt odevzdaný, Sever ukrad peníze za bavlnu, který potřeboval na kapitálový investice, a všichni dohromady se výborně bavili tím, že černýmu lidu srali na hlavu a pak si zacpávali nos. Věříš něčemu z toho, co jsem říkal?“

	„Věřím tomu všemu,“ odpoví Králík.

	„A věříš taky - je ti jasný, že to se mnou cloumá tak, že kdybych měl po ruce nůž, vrazil bych ti ho do chřtánu a pak bych se s rozkoší díval, jak ze sebe vykloktáváš život, a dělalo by mi to moc dobře, neumíš si představit, jak dobře by mi to dělalo.“ Skeeter pláče. Na tváři se mu mísí slzy s kouřem.

	„Klid, klid,“ chlácholí ho Králík.

	„Nebreč, Skeetere,“ nabádá ho Nelson.

	„Skeetere, bylo to nějak moc silný. Asi budu zvracet,“ hlesne Jill a zvedne se. „Točí se mi hlava!“

	Ale Skeeter mluví jen s Harrym. „Já ti chci říct hlavně tohle,“ říká mu. „Jednu věc musíš pochopit naprosto jasně, kámo - že jste měli šanci. Mohli jste si zvolit lepší cestu, jasný? Ale pustili jste se po tý kořistnický, chrapounský. Prodali jste nás. Prodali jste i sebe. Jak to řek Lincoln - platili jste krví, mečem za bič a tak dále, ale nezvedli jste nás. My jsme k vám vztahovali ruce, člověče, jako věrný psi čekající na kost, ale vy jste nás odkopli, odehnali od sebe.“

	„Skeetere, prosím tě, už mi to nikdy nedávej, ať to bylo, co to bylo, nikdy, nikdy,“ zadrmolí Jill a odpotácí se.

	Skeeter se snaží ovládnout pláč, zvedá popelavou tvář, potemnělou stružkami slz. „A nešlo jenom o nás, prodali jste i sami sebe, chápeš? Měli jste to v rukou, všechno, ale vydali jste se tou špinavou, nenažranou cestou a udělali ze sebe kloaku týhle planety. Nemám pravdu? Aby se ta kapitalistická koule mohla dál úspěšně kutálet, nechali jste bílý kretény, aby si dělali, co se jim zachce, a teď jsou kreténi i z vás, ať jste ze Severu, nebo z Jihu, kam se člověk podívá, samý debilové - nachlemtali jste se jedu a teď se to projevuje, chlapče. Pořád si opakujete Amerika, Amerika, troubíte na polnice a počítáte hvězdičky na vlajce, ale zkuste s tím přijít na kterýhokoli černýho nebo žlutýho chudáka, a poznáte, co je to nenávist! Člověče, svět vás nenávidí, protože dohromady nejste nic jinýho než jeden velkej policajt, kterej všechny zadupává do země.“ Mátožné bodne hubeným prstem do vzduchu a svěsí hlavu.

	Shora, diskrétně, jako když kočka chytá ptáčka, se ozvou přiškrcené dávivé zvuky. Jill zvrací.

	Nelson se zeptá: „Neměl bys zavolat doktora, tati?“

	„To bude dobrý, přejde ji to. Jdi spát. Zejtra máš školu.“

	Skeeter se dívá na Králíka. Uslzené oči mu planou. „Řek jsem, co jsem chtěl. Jasný?“

	„S tebou je jedna velká potíž,“ sdělí mu Králík. „Čirá sebelítost. Kardinální otázka ale je: jak dál? Kam se chceš vydat teď? Sem jsme všichni dopluli na špatný lodi. Mluvíš pořád jenom tak, jako by veškerou snahou týhle země, jejím jediným cílem bylo od samýho počátku decimovat černochy. Proboha, vždyť je vás tady sotva deset procent. Skutečnost je taková, že většinu lidí vůbec nezajímá, co se s váma děje. Tohle je nejsvobodnější země na světě, dělejte, co umíte, a když to neumíte, důstojně chcípněte. Ale proboha přestaňte žebrat o hostinu na cizí účet.“

	„To jseš tedy hodně vedle, příteli. Jseš bílej, ale pleteš se. My tě totiž fascinujeme, bílej pane. Máš nás plný sny. Jsme noční můra technickýho rozvoje. Jsme všechna ta dobrá spokojená příroda, kterou jste vy v sobě umrtvili, když jste se vydali tou všežravou cestou. My jsme to, co průmyslová revoluce vynechala. A proto jsme my ta příští revoluce. A vy to moc dobře víte. Neříkej, že ne. Proč bys byl jinak ze mě tak vyděšenej, Králíku?“

	„Protože jsi pošahaná černá huba, která má o šest koleček víc. A já si jdu lehnout.“

	Skeeter pomalu zakroutí hlavou, nejistě si na ni sáhne. Ve světle té lampy ze samorostu vyhlíží kulatá masa vlasů na jeho hlavě nepodstatně, úzká lebka jako kostěná střenka nože. Přetře si čelo, jako by z něj chtěl odehnat komára. „Sladký sny,“ řekne. „Já jsem teď moc zhulenej a neusnul bych. Zůstanu tady sedět a budu si hejsat svoje trápení. A můžu si pustit rádio, když to bude hodně potichu?“

	„Klidně.“

	Nahoře se Jill Králíkovi prudce stulí do náruče, teplý obláček, a zadýchaně ho prosí: „Vyhoď ho, Harry. Ať vypadne. Nenechávej ho tady. On je nebezpeěnej. Pro mě, pro nás všechny.“

	„Přivedla jsi ho sem ty.“ Její slova chápe jako pošetilý dětský pokus zahnat strach tím, že se vyjádří nahlas. A ona skutečně za pět minut tvrdě usne a už se ani nehne. Ciferník elektrických hodin za její hlavou svítí jako kostra malého měsíce. Dole škvrčí silně ztlumené rádio. A Králík zakrátko taky usne. Je to zvláštní, ale spí klidně, i když je Skeeter v domě.

	„Harry, dáme si něco?“ Barmana potom otec jako obvykle požádá: „Jednou Schlitz, prosím.“

	„Pro mě whisky sour,“ objedná si Králík. Léto skončilo, ve Phoenixu už vypnuli klimatizaci. „Co máma, jak je jí?“

	„Lepší to asi bejt nemůže, Harry.“ Spiklenecky se nakloní blíž k němu. „Ta nová věc vážně zabírá, máma teď už vydrží na nohou i několik hodin. Ale když vezmu v úvahu svoje peníze, otázka za čtyřiašedesát tisíc dolarů zní: jakej to přinese dlouhodobéj efekt? Doktor mluví na rovinu. Když přijdem do nemocnice, ptá se jí: ‚Tak jak se vede mýmu pokusnýmu morčeti?‘“

	„A odpověď?“

	„Její?“

	„Kohokoli.“

	Otec pochopí smysl té otázky a pokrčí úzkými ramínky ve vybledlé modré košili. „Slepá víra,“ zkusí nabídnout. A mumlavě dodá: „Další chudák pod drn.“

	Na obrazovce nad barem se lidé houfují kolem nějaké rakve, ale zvuk je vypnuty a Králík nedokáže rozpoznat, jestli jde o pohřeb senátora Everetta Dirksena ve Washingtonu, nebo ceremoniální loučení s Ho Či Minem v Hanoji. Hodnostáři vypadají všichni stejně, vždycky ve smutečním. Otec si odkašle a přeruší ticho: „Janice volala matce, včera večer.“

	„No ne - zřejmě začíná ztrácet nervy, pořad někam telefonuje. Stavrosovi asi docházejí baterky.“

	„Byla hrozně rozčílená, říkala, že sis vzal do domu nějakýho barevnýho chlapa.“

	„Vzal - to zrovna ne. Prostě se tam najednou vyskyt. Nikdo by o tom neměl vědět. Myslím, že to je syn našeho Farnswortha, tady od nás.“

	„To asi sotva, pokud vím, Jerry nikdy nebyl ženatej.“

	„Ženit se není pro ně povinný. Jako otroci se vůbec ženit nesměli.“

	Nad touhle historickou informací se Earl Angstrom jenom ušklíbne. Vůči svému synovi tentokrát projeví tvrdý postoj. „Musím říct, Harry, že mě to taky vůbec netěší.“

	Pohřeb z obrazovky zmizí (rakev zahalovala vlajka s hvězdami a pruhy, takže to musel být Dirksen) a místo ní se na obrazovce začnou mihotat záběry dělových výbuchů, nákladních aut plazících se pouští, letadel svádějících na obloze nehlučné souboje, mávajících vojáků. Králík nedokáže určit, jestli jsou to Izraelci, nebo Egypťané. Zeptá se: „A mámu to taky vůbec netěší?“

	„Musím říct, že se s Janice moc nebavila. Pověděla jí, že jestli chce určovat chod tvý domácnosti, měla by se vrátit domů. Že si nemá nač stěžovat. A já už nevím, co všechno ještě. Neměl jsem zájem to poslouchat. Když se hádají dvě ženský, utíkám do hor.“

	„Mluvila Janice o advokátech?“

	„O tom se pak matka nezmínila. Mezi náma, Harry, byla tak rozčílená, až jsem měl strach. Nevěřím, že potom spala dýl než tak dvě tři hodiny. Vzala si dvojitou dávku seconalu, ale stejně nemohla usnout. Je z toho celá pryč, a promiň, že se opovažuju bít na poplach, když mi do toho vlastně nic není, ale já taky.“

	„A proč vlastně?“

	„Kvůli tomu poslednímu vývoji. Ne že bych byl zaujatej proti negrům, klidně s nima pracuju, už dobrejch dvacet let, a když to bude nutný, budu vedle nich i žít, fakt ovšem je, že k nám do Mount Judge ještě nedorazili. Ale snažit se o něco víc, to je jako zahrávat si s ohněm, podle mý zkušenosti.“

	„Jaký zkušenosti?“

	„Vykašlou se na tebe,“ vysvětluje mu táta. „Oni neznají pocit, že by mohli bejt někomu za něco zavázaný. Živý duši nic nevyčítám, ale klidně tě nechají ve štychu a pak se tomu ještě zasmějou. Nemají v sobě takovou tu etiku jako běloši, a nemá smysl si namlouvat, že mají. Ptáš se, jakou já s tím mám zkušenost. Nechci vyprávět žádný historky, i když by bylo o čem mluvit, jenom si uvědom, že jsem vyrůstal ve Třetím okrsku, i když to bylo v době, kdy byl ještě víc bělošskej než černošskej. Ale soužití to bylo těsný po všech možnejch stránkách. Já znám obyvatele našeho okresu. Jsou to lidi dobrosrdečný, rádi se dobře najedí a napijou, rádi si pošpásujou s lehčím zbožím, klidně prosázejí majlant a ve volbách si ochotně zvolej kdejakýho neřáda, ale vyloženě nesnášej, když jim někdo znesvěcuje jejich ženy.“

	„Kdo koho znesvěcuje?“

	„Ta menažerie u tebe, to, jak tam žijete, to oni vidí jako znesvěcení. Oni ti sousedi ještě neřekli, co si o tom myslej?“

	„Já svoje sousedy vůbec neznám.“

	„Stačí, když se ten černej kluk párkrát ukáže venku, a poznáš je, stejně jistě, jako že já tu teď s tebou sedím a snažím se s tebou mluvit jako kamarád, ne jako táta. Doba, kdy jsem na tebe moh vzít rákosku a naučit tě slušnýmu chování, je dávno pryč, Harry, a s tebou stejně bylo míň starostí než s Mim. Matka říkávala, že nejseš pevnej v kramflecích, necháš lidí, aby s tebou všelijak šíbovali, a já ji vždycky ujišťoval, kdepak, Harry všechno zvládne, ten si nakonec prosadí svou. Ale teď si začínám říkat, že možná měla pravdu. Tvoje máma je na tom možná špatně se zdravím, ale voblbnout ji je pořád hodně těžký. Zeptej se toho, kdo to zkoušel.“

	„Kdys to zkoušel?“

	Avšak tohle tajemství - zkoušel táta mámu někdy podvádět? - zůstane uzamčeno za těmi uvolněnými falešnými zuby, které se ústa starého muže snaží zkrotit rozvážným přisáváním. „Prokaž nám tu laskavost, Harry, strašně nerad tě o to prosím, ale vážně, prokaž nám tu laskavost: stav se dneska večer a promluvme si o tom. Matka s Janice vyběhla, ale já poznám, když s ní něco pořádně zacloumá.“

	„Dneska večer ne. To nemůžu. Možná za pár dní, až se situace vyjasní.“

	„Proč ne, Harry? Slibuju, že ti nebudem nic vyčítat, natož ti nadávat nebo něco takovýho. Kdyby šlo jenom o mě, tak bych to po tobě nechtěl, ale pro klid máminy duše. Uvědom si -“ posune se k synovi tak blízko, že k sobě přilnou rukávy jejich košil a Králík ucítí kyselý opar jeho dechu - „že ona teď prožívá to poslední dobrodružství, který nakonec čeká nás všechny.“

	„Přestaň, tati. Já vážně dneska nemůžu.“

	„Protože tě držej ve spárech už moc pevně, co?“

	Králík se narovná, rozhodnutý, že jedna dávka whisky sour stačí, a přisvědčí:

	„Přesně.“

	Toho dne po večeři diskutují o otroctví. Jill a Skeeter umyli společně nádobí, Králík pomáhal Nelsonovi s domácími úkoly. Chlapec v tomhle roce začíná s algebrou, ale zatím se mu moc nedaří zvládnout postup, při kterém se mnohočlen rozkládá do dvou jasných výrazů s x, jednoho kladného a druhého záporného. Králík býval v matematice dobrý, byla to hra s pevnými hranicemi, přesně danými postupy a příslibem uspokojivého završení. Jemu se ta kombinace rozložila vždycky. Nelson je nervózní, bojí se na to jen tak vykašlat - chytré dítě, které má možná obavu z toho, co postihlo jeho sestřičku: aby si něco takového nepřišlo někdy v budoucnu třeba i pro něj. Mají k dispozici půl hodiny, než v televizi začne pořad Smějte se s námi, na který se všichni chtějí dívat. Skeeter se dnes uvelebí v hnědém křesle, Králík v tom se stříbrným prošíváním. Jill s Nelsonem usednou na molitanem vypolstrovanou pohovku. Skeeter má u sebe nějaké publikace. Pod jeho hubenýma hnědýma rukama vypadají jako knížky pro děti. Jsme zase ve škole. Budem se třeba dívat i na ten novej dětskej seriál - Sesame Street.

	Skeeter se obrátí na Králíka: „Kámo, došlo mi, že jsem včera večer neměl tak docela pravdu, když jsem připustil, že otroctví se praktikovalo všude, že to nebyla jen vaše americká specialita. Přemejšlel jsem o tom a uvědomil si, že vaše otrokářství bylo ovšem zcela specifický a obzvlášť hnusný, možná vůbec nejhorší, co kdy tahle krví prosáklá zeměkoule viděla.“ Skeeterův hlas vyvíjí stálý tlak, jako vítr rachotící ve větvích mrtvého stromu. Jeho oči se upírají na Králíka, ani na vteřinu neuhnou k Nelsonovi či k Jill.

	Králík, kurážný student (na střední škole dostával obvykle samé dvojky), se zeptá: „Co na něm bylo tak specificky špatnýho?“

	„Nech mě hádat, co si teď myslíš. Říkáš si, že na těch plantážích to přece nebylo zase tak zlý, že mám pravdu? Hrálo se tam pořád na bendžo, různejch placek bylo taky dost a ve velkým domě seděl starej massa, kterej se o ty černoušky staral líp než dnešní sociální péče, že jo? A ty negři byli nakonec stejně divoši, hlavy měli dočista vylízaný, a když se jim to nelíbilo, prosím - proč se nevzbouřili a nezhebli v řetězech, jako ušlechtilý rudoši?“

	„No jo. Proč asi?“

	„Skvělá otázka. Protože já na ni znám odpověď. Starej Tonto byl totiž takovej primitiv, že práce na farmě mu nic neříkala, cejtil se tam jako spadlej z měsíce, jasný? A tak prostě chřadnul a nakonec uschnul nadobro. Kdežto černej muž, ten pocházel ze západní Afriky, kde bylo rozvinutý zemědělství. Kde existovala organizovaná společnost. Jak myslíš, že se ty otroci dostali z vnitrozemí na pobřeží, takovou šílenou dálku? Postarali se o to jiný černoši - bělochy do vnitrozemí nepustili, to nejlepší si nechávali pro sebe. Zdatný organizátoři, chápeš?“

	„Zajímavý.“

	„To rád slyším. Za ten zájem jsem vděčnej.“

	„Ale on to myslel vážně,“ vmísí se do toho Jill.

	„Zmlkni,“ okřikne ji Skeeter.

	„Zmlkni ty,“ zastane se jí Nelson. Králík by na něj byl pyšný, ale cítí, že Nelsonova obrana Jill, stejně jako Skeeterův útok, jsou projevy čistě automatické - součást modelu, který si ti tři mezi sebou vytvořili, když on byl v práci.

	„To čtení,“ připomene Jill.

	Skeeter to začne vysvětlovat: „My jsme se o tom dneska tady s malou Jill bavili a ji napadlo, že bysme ty naše milý večery měli přece jen ještě trochu líp strukturovat. Takže si tady pár věcí přečteme hezky nahlas. Jinak bych se tu taky asi umluvil, protože bych musel všechno obstarat sám. Pokud bys ovšem se mnou znova netřísknul o podlahu.“

	Králík na to nepřikývne, ani se nepohne. Podívá se na Nelsona. Synovy oči jsou hluboko zapadlé, ale lesknou se mu; vyděšeně, ale ještě nezpanikařené. Učí se od nich, dospělých, důvěřuje jim. Zamračí se, aby od sebe odehnal otcův pohled. Poslouchá je i zařízení, které je tam s nimi - krb, v němž ještě nikdy nic nehořelo, dřevěný podstavec lampy, podobný mrtvole, která jako by se tam rozvalovala podepřená o jednu paži. Venku se spustil klidný déšť, který je uzamyká uvnitř. Skeeter má zapečetěné rty, vězní za nimi první dávku sladkého kouře; pak ji s povzdechem vyfoukne, opře se dozadu a málem zmizí mezi hnědými bočními křídly lenošky; jsou vidět pouze stříbrně orámovaná skla jeho brýlí. Začne mluvit: „Šlo o územi, o majetek, samozřejmě. Anglickýho krále zajímalo jediný - peníze za tabák. Černoši, to pro něj byli jen kaňky na bilančním listě. Španělskej král znal ovšem barevný už dávno; Mauři ovládali po určitou dobu jeho zemi a některý byli zatraceně mazaný. Takže na jih od hranic znamenal otrok majetek, ale představoval zároveň i něco jinýho. Španělskej král si říkal: Je to můj poddanej, tak má zákonný práva, ne? Církev říkala: Má věčnou nesmrtelnou duši - pokřtíme ho. Naučíme ho, co je správný a co je špatný. Jeho manželskej svazek je posvátnej. Jestli schrastí dost prachů, aby se moh vykoupit, prosím, kšeft je kšeft. A tohle všechno si tam vtělili do zákonů. Kdežto u nás nahoře platil jedinej zákon: žádný práva. Nemá žádný práva. Není to člověk, jenom teplej flák zvířecího masa, kterej má cenu jednoho tisíce jú es doláčů. Ženit se mu nedovolíme, to by mohlo komplikovat situaci, kdybysme ho chtěli prodat, až se to bude tržně hodit. Svědčit u soudu taky nesmí. To by mohlo bejt nebezpečný pro bělošský vlastnický práva. A že by existovalo něco jako otec otrockýho dítěte? Ani náhodou, kámo, nic takovýho. A to byl zákonem danej fakt. A jak to bylo vůbec možný? Protože oni věřili, že negr je míň než hovno. Ale oni z toho svýho hovna měli děs. Člověče, ty bílý zrůdy byly nemocný strachem, že otroci se proti nim vzbouřej. Slepě tomu věřily. Přes všechny řeči, jak u nich ty černý vopice jenom šťastně hryzaj do melounů, se hrozně bály povstání otroků. Přestože za sto let k něčemu takovýmu došlo snad dvakrát třikrát, a vlastně to ani nestálo za řeč. Byly na smrt vyděšený. Děsila je představa, že by se ty nebožáci mohli naučit číst, že by se mohli naučit obchodovat, že by mohli proniknout na pracovní trh, a tak když byli takzvaně osvobozený, neměli se kam vrtnout, přes všechny ty kecy o svobodný půdě - první, co se usneslo na shromáždění o svobodný půdě v Kansasu, bylo: my tady žádný černý huby nechceme, ať je ani nenapadne nám sem lézt. V těchhle Zhnojenejch státech totiž všeobecně neplatí to co jinde, totiž že když se něco děje, tak se to děje doopravdy, jenom některý lidi mají kliku a jiný ne, tak zatlačíme tadyhle a přidáme tamhle, a ono to už bude nějak fungovat - ne, tady to takhle nikdy nebylo, vážený pane. Tady šlo vždycky jenom o sen, už u těch pošetilejch poutníků to byl jen stav mysli, jasný? Některý běloši, když se podívají na černocha, neviděj člověka, viděj symbol, chápeš? Všichni ty lidi, co se motaj tady kolem nás, nevylezou ze svý vlastní hlavy - nemaj ani ponětí, že když někoho nakopneš, tak ho to bolí, Ježíš jim to nepoví, protože ten Ježíš, kterýho si sem přes moře přivezli, byl ten nejvošoupanější, nejvymyškovanější Ježíš, jakýho nechal Pámbu běhat po světě a strašit lidi. Strach, strach. Já se bojím tebe, ty se bojíš mě, Nelson se bojí nás obou, a chudák Jill je ze všeho tak vyděšená, že se zase uteče schovat do drogy, když na ni nebudeme hodný jako dědečkové z pohádky.“ Nabídne ostatním uslintaný joint. Králík zavrtí odmítavě hlavou.

	„Skeetere,“ připomene Jill, „ta četba.“ Upjatá členka klubu volá zasedání k pořádku. „Za třináct minut začíná Smějte se s námi“ připomíná Nelson. „Já bych nerad přišel o začátek, když se všichni postupně představujou.“

	„Jjjjasně.“ Skeeter si zašmátrá po čele, jako by chtěl zarazit ten hukot, který pod ním možná slyší. „Z týhle knihy.“ Její titul je Otroctví, vytištěný červenobílomodrými písmeny. Ve Skeeterových štíhlých prstech vypadá jako karnevalová ozdoba. „Jenom pro pobavení, abyste slyšeli něco solidnějšího než moje připitomělý blábolení, ano? Bude to něco jako happening. Kámo, ty z toho budeš bodně otrávenej, viď?“

	„Proč? Ten nápad se mi docela líbí. Já se rád vzdělávám. Mám otevřenou mysl.“

	„Toho chlapa žeru, je takovej opravdovej,“ okomentuje to Skeeter a podá tu knížku Jill. „Začni ty, děvenko. Tady, co mám prst, tu pasáž drobným tiskem.“ A ohlásí: „Je to ze starejch projevů.“

	Jill se na pohovce posadí pěkně zpříma a začne předčítat hlasem o poznání vyšším, než je jí vlastní, způsobným hlasem žákyně z elitní soukromé dívčí školy s velkými, vzdušnými učebnami s bílými záclonami a s jízdárnou, kde se frekventantky učí jezdit na koni - z prostředí ještě o něco vybranějšího než Penn Park.

	„Pomyslete,“ čte, „na skutky, které národ koná neustále, znovu a znovu. Bůh slyší hlas krve vašeho bratra, dlouhý nářek z hloubi země; Jeho spravedlnost vás i v této chvíli žádá: Ameriko, Ameriko, kde je tvůj bratr? A toto je odpověď, již Amerika musí dát: „Hle, je kdesi v rýžových mokřinách Jihu, v jeho polnostech přetékajících bavlnou a bujnou cukrovou třtinou. Byl slabý, a já se ho zmocnila; nahý, ale já ho nadto ještě spoutala; nevědoucí, nuzný a divošský, a já ho uvrhla do svého područí. Jeho chabá ramena jsem zatížila svým trýznivým břemenem. Nasadila jsem mu svoje okovy, švihala ho svým bičem. Zmocňovali se ho i jiní tyrani, ale jen já jsem surově bořila prst do jeho lidského těla. Krmím se jeho lopotěním; požitkářsky tučním z jeho potu, slz a krve. Oloupila jsem ho o otce, oloupila jsem ho i o jeho syny a donutila je dřít se do úmoru. Jeho žena a dcery se staly mou příjemnou kořistí. Pohleď též na potomky Tvého sluhy a jeho děveček - synáčky mnohem snědší než jejich zploditelé. Ptáš se po tom Afričanovi? Já z něj učinila hovado. Hle, tam najdeš, co Tvoje jest.“ S tváří trochu ruměnou podává knížku zpátky Skeeterovi. Pohled, kterým zaletí ke Králíkovi, říká: Měj s náma trpělivost. Nemilovala jsem se s tebou dost?

	Skeeter se kdákavě pochechtává. „Mně se tohle hrozně líbí, vážně. Mou příjemnou kořistí. A chápete, co se chce říct tou nádhernou zmínkou o synáčcích snědších než jejich zploditelé? Ty starý yankeeský nekňubové byli skutečně otrávený - kdyby si mohli aspoň jednou taky pořádně zašoustat, celý abolicionistický hnutí šlo do háje. Ale doma si ve svejch stodolách moc užívat nemohli, tak měli hroznej vztek na ty bílý grázly, který si tam dole na Jihu mohli užívat v otrockejch chatrčích. Tmavý maso, to je přece potrava pro duši, ne? Tohle byl Theodore Parker. A teď další pán, starej William Lloyd Garrison, nejprohnanější ze všech. Nele, teď čti ty. Tam, kde je to zatržený. Normálně to čti, nesnaž se o žádnej přednes.“

	S křiklavou knihou v ruce hledá chlapec pohledem záchranu u otce. „Mně to připadá blbý.“

	Králík ho ale pobídne: „Jen čti, Nelsone. Já to chci slyšet.“

	Chlapec to tedy zkouší jinak. „Skeetere, tys mi slíbil, že já nebudu muset.“

	„Řek jsem, že uvidíme, jak to půjde. Jen do toho, táta se na to těší. Má otevřenou mysl.“

	„Ty si jenom z každýho děláš srandu.“

	„Tak ho nech bejt,“ řekne Králík. „Už mě to přestává zajímat.“ 

	Vloží se do toho Jill: „Jen čti, Nelsone. Bude to legrace. Když to nezkusíš, nepustíme Smějte se s námi“

	A tak tedy Nelson začne. I když se mračí tak, že jeho otce napadne, jestli nebude potřebovat brýle. „I kdyby,“ čte, „měl každou z našich stran ohrozit roz-, roz-“

	Jill se mu podívá přes rameno. „Rozkol.“

	„- a každá záj- “

	„Zájmová.“

	„- zájmová skupina se měla obrátit v trosky a zanikla národní jednota – “

	„Dobrý,“ pochválí ho Jill.

	„Neruš ho,“ napomene ji Skeeter. Má zavřené oči a pomalu přikyvuje.

	Nelsonův hlas nabývá na jistotě: „- a země se zmítala v hrůzách občanské války, rozdělena postojem k otroctví: přesto otroctví musí býtpohrobeno do bezesné – “

	„Bezedné,“ opraví ho Jill.

	„- jámy hanebnosti, mimo jakoukoli možnost zmr-, zmrd- “

	„Zmrtvýchvstání.“

	„Pokud stát nedokáže přežít protiotrokářskou agitaci, nechť zanikne. Pokud má být Církev oslabena úsilím o lidskost, nechť padne a její trosky jsou rozptýleny do čtyř větrů nebeských, aby už nikdy nezatěžovaly zemi. Pokud americká Unie nemůže být zachována jinak než spektakulózním obětováním… - co je to, spektakulózní?“

	„Asi ‚budící neobvyklou pozornost‘, něco takovýho,“ vysvětluje Jill.

	„Mně to připomíná ‚tuberkulózní‘,“ poznamená Králík.

	Nelson zvedne hlavu od knížky, neví, jestli má číst dál.

	Déšť za okny vytrvale pokračuje a nenápadně, jemně je zahání těsněji do houfu.

	Skeeter má stále ještě zavřené oči. „Dokonči to. Přečti poslední větu, Králíčku.“

	„Pokud musí být Republika vyškrtnuta ze seznamu národů jen proto, že poskytne svobodu svým zajatcům, pak ji nechme klesnout do vln zapomnění a vesmír nechť zaplní radostné volání, oslavující její zánik hlasitěji než hlas mnoha vod. Já tedy nemám sebemenší představu, co se chce tímhle říct.“

	Skeeter to vysvětluje: „Chce se tím říct: ‚Všechna moc lidu, smrt fašistickejm sviním.‘“

	Králík podotkne: „Pro mě to znamená: ‚Vylejme dítě i s vaničkou‘.“ Má před očima vanu se stojatou vodou, něco jako škraloup na její mrtvé hladině. Znovu prožívá šok z nutnosti sáhnout do ní a vytáhnout zátku. Otočí se zpátky do pokoje, v němž teď všichni sedí, obklopeni deštěm.

	Jill vysvětluje Nelsonovi: „Autor chce sdělit to, co naznačil Skeeter: Jestli nějakej systém, i když pracuje pro většinu lidí, při tom musí utlačovat nějakou menší skupinu, tak je třeba celej ten systém zničit.“

	„Já jsem řek něco takovýho?“ Skeeter se vynoří z těch mechových hnědých opěradel lenošky a vztáhne třesoucí se ruku k oběma mladým lidem. „K tomu dojde tak jak tak. K tomu velkýmu zahřmění. Ty bomby neodpalujou chudý černoši, ale potomci bílejch boháčů. Na vrata netluče nespravedlnost, je to netrpělivost. Když se zavře do klece větší počet krys, začnou mnohem víc trojčit ty tlustý než ty hubený, protože těm tlustejm tam bude víc těsno. Ne. My se musíme dívat dál, za to násilí, do příštího stadia. Že to vybuchne, to můžeme předpokládat. To není zajímavý. Mnohem zajímavější je to, co přijde potom. Musí totiž nastat velkej mír“

	„A ty jseš ten černej Ježíš, kterej ho přinese,“ posmívá se Králík. „Od A. D. k P. S. Od před Kristem k po Skeeterovi. Toho bych se rád dožil. Pochváleno budiž jméno Skeeterovo.“

	Chce začít nábožně prozpěvovat, ale Skeeter se soustřeďuje na druhé dva učedníky. „Pořád se vedou řeči o revoluci, ale revoluce není zajímavá. Revoluce znamená, že jedna skupina připraví o moc jinou skupinu, a to je hovadina, jde jenom o tu moc, že jo. A moc rovná se střílení a gangsteři, a to je nudná hovadina. Lidi mi říkaj: Musíme osvobodit Hueyho Newtona. A já na to: Na Hueyho se vykašlete, to je něco jako Spiro Agnew s černým ksichtem. Na takový gangstery svět zapomíná, ještě než stačej zaklepat bačkorama. Ne. Problém nastává, když se takový gangsteři navzájem zlikvidujou a zařve při tom polovička všech ostatních: jak využít uvolněnýho prostoru. Když skončila občanská válka, takovej volnej prostor vzniknul, jenže se nezabránilo tomu, aby ho nevyplnili stejně nenasytný neřádi, jako se v něm rozvalovali předtím. Spíš ještě horší. Tak je to. A z toho starýho kořistění se udělal boží zákon.“

	„To ale my potřebujem, Skeetere,“ řekne Králík. „Pár novejch božích zákonů. Proč nevystoupíš na vrchol Mount Judge a nepožádáš, aby ti shora nějakou kamennou desku s nima podali?“

	Skeeter k němu pomalu obrátí tu svou pěkně vyřezanou tvář, podobnou kostěné střence nože, a pomalu řekne: „Já pro tebe nepředstavuju žádnou hrozbu, kámo. Ty jseš hotovej. Jediný, co bych ti moh udělat, je zabít tě. A to by zdaleka nebylo tak důležitý, jak by se mohlo zdát, co říkáš?“

	Jill se opatrně pokusí zprostředkovat mír. „Nevybrali jsme taky pro Harryho něco, co by moh přečíst?“

	„Na to se vyserem,“ zavrhne to Skeeter. „To by teď už nefungovalo. Šíří kolem sebe špatný vibrace. Není připravenej. Je nezralej.“

	Králíka to zamrzí. Dělal si jenom legraci, nic víc. „Počkej. Já jsem připravenej. Podej mi, co mám číst.“

	Skeeter se zeptá Nelsona: „Co ty na to, Králíčku? Je už zralej?“

	Nelson otce žádá: „Musíš to číst správně, tati. Nesmíš si z toho dělat srandu.“

	„Já? Dělal jsem si já někdy z něčeho nebo z někoho srandu?“

	„Z mámy. Z mámy sis dělal srandu pořád. Nedivím se, že od tebe odešla.“

	Skeeter podá Králíkovi knihu, otevřenou na jedné stránce. „Tady. Jenom kousek. Přečti to, co jsem zatrh.“

	Světle červenou barvičkou. Školní soupravy pastelek mu kdysi připomínaly tribuny s levnými místy na stadionu: tam byl skoro každý divák taky jinak barevný. Zvláštní, že si na to vzpomněl zrovna teď.

	„Já jsem toho mínění, moji přátelé a spoluobčané,“ čte slavnostně, „že na takové volební právo nejsme připraveni. Ale můžeme se učit. Podejte člověku nástroje, nechte ho, aby je začal používat, a za čas se naučí řemeslu. Totéž platí i o volebním právu. Zpočátku ho třeba dobře nechápeme, ale časem se naučíme plnit svou povinnost.“

	Déšť tomu tiše tleská.

	Skeeter nakloní hlavu stranou a usměje se na mlaďochy, usazené na pohovce. „Že by z něj byl dobrej negr. Co říkáte?“

	Nelson ho okřikne: „Přestaň, Skeetere. On si z tebe taky nedělal legraci.“

	„Na tom, co jsem řek, není nic špatnýho. To je přesně to, co svět potřebuje - dobrý negry.“

	Aby Nelsonovi předvedl, že s jeho tátou nejsou žádné žerty, vybalí Králík na Skeetera: „Ty tvoje kydy, samý krvácející srdce - to je něco podobnýho, jako kdybych já začal fňukat, jak ošklivě Finové někdy v roce nula zametali se Švédskem.“

	Nelson vykřikne: „Zmeškali jsme Smějte se s námi!“

	Zapnou televizi. Malá studená hvězdička se rozteče po obrazovce, blikavé pruhy se promění v obraz. Ten starej oplzlík, lelkující za lavičkou v parku a pobroukávající si nesouvislou, smutnou, sentimentální písničku, je Sammy Davis junior. Natahuje krk, protože na té lavičce někdo sedí a on chce zjistit, co je to zač. Není to Ruth Buzziová, ale Arte Johnson, běloch, ten pravej starej oplzlík. Sedí vedle sebe a dívají se jeden na druhého. Jako by se jeden člověk díval do zrcadla, které se zbláznilo. Nelson se rozesměje. Smějí se všichni: Nelson, Jill, Králík, Skeeter. Déšť je v tom laskavé podporuje, jako krejčí pečlivě uhlazující a zapošívající všechno kolem domu, jako by na něm chtěl pořádně vypasovat jeho velký široký plášť.

	Večery se Skeeterem jsou jeden jako druhý, Králíkovi splývají. Jednou se ho Skeeter zeptá: „Chtěl bys vědět, jak se cejtí takovej negr?“

	„Ani moc ne.“

	„Tati, prosím tě,“ napomene ho Nelson.

	Jill mlčí, myšlenkami někde jinde, a podá Králíkovi jointa. Králík ho váhavě zkusí. Cigaretu neměl pořádně v ústech už nějakých deset let, bojí se šluknout, po tom zážitku v Jimbově baru, kdy mu bylo málem špatně. Hluboko to do sebe nasát a podržet v plicích. Podržet to v sobě.

	„Představ si,“ chce po něm Skeeter, „že jseš zavřenej pod skleněným poklopem a pokaždý, když se pohneš, jakýmkoli směrem, narazíš hlavou do jeho stěny. Nebo že sedíš v autobusu a každej se od tebe odtahuje, protože celý tvoje tělo je pokrytý hnisajícíma strupama a všichni se bojej, že od tebe tu nemoc chytnou.“

	Králík vydechne, všechno to ze sebe vypustí. „Já mám jinou zkušenost. Ty mladý černý cápkové v autobusu do mě vrážejí, až to není hezký.“

	„Tys ses toho tam u vás v tiskárně nasázel už tolik, že celej svět je pro tebe asi jen samý olovo, viď? A že bys někoho nenáviděl? To ne.“

	„To ne.“ Naprosto klidně. Prostor kolem je průhledný.

	„A co lidi z Penn Parku?“

	„Jaký?“

	„Všichni, co tam bydlej. Co bydlej v těch velkejch načančanejch pseudotudorovskejch domech, před kterejma u záhonů s hortenziema parkujou dva cadillaky, jeden Jeho a druhej Jejího Veličenstva. Co třeba ty starý prďolové z elitních společenskéjch klubů s vratama z tepanýho železa, pánové, který kdysi vlastnili textilní fabriky a teď už nevlastní nic, jedině hromadu papírů, který jim umožňujou kupovat si drahý doutníky a děvky? Co oni? Rozmysli si to dobře, než odpovíš.“

	Králík si představí Penn Park, štíty prokládané břevny, štuky, bezplevelné trávníky načechrané jako polštáře. Bylo to na kopci, představoval si to jako místo nahoře na kopci, kam on nikdy nemůže vylézt, protože to nebyl žádný opravdový kopec, jako třeba Mount Judge. A on a máma a táta a Mim bydleli hned u úpatí toho kopce, v šeru vedle Bolgerů, a táta chodil každý den z práce hrozně unavený a nemohl si s ním vzadu na dvorku hrát s míčem a máma neměla žádné šperky, jaké nosily ostatní ženy, a kupovali den starý chleba, protože byl trošku lacinější, a táta platil bolestí zubů za to, aby nemusel strkat peníze do zubaře; a mámino současné umírání, to je hra, kterou hrají doktoři, co jezdí v cadillacích a taky bydlí v Penn Parku. „Nemůžu je ani cejtit,“ řekne Skeeterovi.

	Černochova tvář se rozsvítí, přímo rozzáří. „Rozmejšlej dál.“

	Králík se bojí, že ten pocit je příliš křehký, a že pokud ho začne hlouběji zkoumat, zmizí, avšak nestane se tak - naopak bobtná a hrozí explodovat. Štíty břevny proložené, drobnými valounky vydlážděné příjezdové cesty, golfová hřiště, to všechno zasviňuje jasnou oblohu. Vzpomene si na jednoho doktora. Narazil na něj toho léta zcela náhodou - přicházel ke dveřím domu svých rodičů, když z nich ten člověk právě vybíhal, málem se srazili přímo před kukátkovým okénkem; měl na sobě fešácký světlý pršiplášť, ačkoli právě začalo jen trochu poprchávat - přesně ten týpek, co dokáže kdoví odkud vylovit něco nepromokavého, když je třeba, protože je vždy na všechno připraven, život má ulízaný, na sobě tvídové kalhoty s puky ostře nabroušenými nad blyštivými páskovými polobotkami. Jistě spěchá k dalšímu pacientovi, už aby byl z té poněkud svažité mživé ulice pryč. Táta krotí svoje zuby ve dveřích jako stará ženská a představuje ho, „náš syn Harry“, dojemná pýcha. Doktor není rád, že ho zdržuje, byť jen chviličku, a pod přesně přistřiženým knírkem barvy železa se mu na horním rtu objeví osten nechuti. I jeho stisk ruky je kovový, arogantní, Harryho nepřipravenou ruku tvrdě přiskřípne, jako by říkal: Já jsem silný, lidská těla si zformuju, jak se mi líbí. Já jsem život, já jsem smrt. „Ty odporný zazobance z Penn Parku přímo nenávidím,“ podtrhuje Králík svůj odsudek. Divadélko, kterým by Skeetera rád potěšil. „Kdybych moh, stisknul bych červený tlačítko a odpálil je rovnou do Království božího.“ Zmáčkne to tlačítko jen tak ve vzduchu. „To mi věř.“ A tiskne ho tak úporně, že ho tam přímo vidí.

	„Vyhodil je do povětří, co?“ kření se Skeeter a rozhodí doširoka svoje hůlkovité paže.

	„Ale je to tak,“ říká Králík. „Černá kunda je nádherná věc. Dokonce se to teď vidí i na plakátech.“

	Skeeter se ho zeptá: „Jak to začalo, co myslíš? Ta záplava černošskejch třicítek všude? Kdo do Harlemu nahnal tolik tlustejch pobožnejch třicítek?“

	„Já ne.“

	„Ale ano. Byls to přesně právě ty. Když jste ty černý holky v těch chatrčích přefikávali, naučili jste je, že sex je svinstvo, a tak se potom snažili udělat ze sebe co nejrychlejc maminy. Tak je to.“

	„Tak je přesvědč, že to není svinstvo.“

	„Nebudou mi věřit, kámo. Vědí, že na mně nezáleží. Nemám dost velký svaly, víš? Já svoje černý baby nemůžu chránit. Protože vy mě nenecháte, abych se choval jako chlap.“

	„Jen do toho. Buď chlap.“

	Skeeter se zvedne z lenošky se stříbrným prošíváním, obejde imitaci ševcovské lavice s unaveně nahrbenou hbitostí a políbí Jill, sedící na pohovce. Ta nejdřív ulekaně zatřepe rukama, ale pak je spojí a nechá ležet v klíně. Hlavou neuhýbá, ani mu nevychází vstříc. Přes tu podlouhlou Skeeterovu afrokouli nevidí Králík její oči. Zato vidí oči Nelsonovy. Teplé tůňky tak temné, tak raněné, že Králík by do nich nejradši vrazil špendlíky, aby to dítě poučil, že může být hůř. Skeeter se od Jill odtrhne, napřímí se a setře z úst její slinu. „Příjemná kořist. Jak se ti to líbí, šéfe?“

	„Nevadí mi to. Když to nevadí jí.“

	Jill má zavřené oči, ústa pootevřená, na rtu drobnou bublinku slin.

	„Jasně že jí to vadí,“ zaprotestuje Nelson. „Tati, nedovoluj mu to!“

	Králík mu řekne: „Co takhle jít spát?“

	Fyzicky Skeeter Králíka fascinuje. Svítivá bledost jeho jazyka a dlaní a chodidel, kam nemůže slunce. Nebo je to odlišná barva kůže? Bílé palmy se taky nikdy neopálí. Ten zvláštní jiskrný lesk jeho pleti. Cosi mimořádné jemného v povrchu jeho tváře, co odráží světlo v desítce vyleštěných plošek - ve srovnání s tím jsou bělošské tváře hrudkovité, jako ještě nezaschlý tmel. Podivný kluzký půvab jeho gest, rychlých, ostražitých jako pohyby ještěrky, prosté savčího tuku. Skeeter mu v jeho domě připadá jako chytře vymyšlená elektrická hračka. Harry by si na něj rád sáhl, ale bojí se, aby nedostal ránu.

	„Jsi v pořádku?“

	„Zrovna moc ne.“ Jillin hlas jako by přicházel z mnohem větší dálky než z postele vedle něj.

	„Proč ne?“

	„Mám strach.“

	„Z čeho? Ze mě?“

	„Z tebe a z něj dohromady.“

	„My ale k sobě nepatříme. Jeden druhýho nenávidíme.“

	Jill se zeptá: „Kdy ho vykopneš?“

	„Oni ho stejně brzy zavřou.“

	„To by bylo.“

	Déšť těžce doráží na střechu nad nimi, bije všude kole sebe, tlačí se do té pukliny u komína, kterou do domu zatéká. Králík se zeptá: „Co je mezi váma dvěma?“

	Jill neodpoví. Blesk zvenčí vyhmátne její medailonkový ostrý profil. Trvá několik vteřin, než zahřmí.

	Králík ostýchavě dodá: „Vyjíždí po tobě?“

	„Už ne tak, jak myslíš. Říká, že ho to nezajímá. On mě teď chce jinak.“

	„Jak jinak? Co by to mělo bejt?“ Chudák holka. Podezřívavá až hrůza.

	„Chce po mně, abych mu vykládala o Bohu. Že prej mi přinese meskalin.“

	Po dalším blesku se hrom ozve mnohem dřív.

	„To je dost šílený.“ Ale vzrušující: třeba by to mohla udělat. Možná by z ní nějakou hudbu dostal, jako Babe z piana.

	„On je šílenej,“ řekne Jill. „Já už do toho znova nespadnu.“

	„Co já s tím můžu dělat?“ Králík se cítí ochromený, tím deštěm hřměním, svou zvědavostí, nadějí na poruchu v kombinaci, na katastrofu, na vysvobození.

	Dívka něco vykřikne, ale v tom okamžiku zase zahřmí a on jj musí požádat, aby to zopakovala. „Tebe nezajímá nic jinýho než tvoje žena,“ zavolá Jill vzhůru do té činy na obloze.

	Za zády se mu objeví Pajasek a mumlá něco o telefonu. Králík se mátožné vymotá od stroje. Je to horší než kocovina z alkoholu. Musí s tím přestat - fetovat každej večer. Musí se ovládat. Dát se dohromady. Naštvat se. „Proboha, Janice -“

	„Já nejsem Janice, Harry. Tady je Peggy.“

	„Jo tak. Ahoj. Jak se vede? Co Ollie?“

	„Na toho se vykašli. Nechci už slyšet jeho jméno. Na Billyho se nebyl podívat už tejdny a nedal mi na něj ani cent, a když se konečně objevil, víš, co přines? On je génius. To bys nikdy neuhod.“

	„Další minibike.“

	„Štěně. Malýho zlatýho retrievera. Co si proboha máme počít se štěnětem, když Billy je každej den ve škole a já od osmi do pěti v práci?“

	„Takže ty máš práci! Gratuluju. Co děláš?“

	„Vypisuju záznamový pásky pro Brewerskou Věrnostní v Youngquistu, převádějí veškerou dokumentaci na počítačový pásky, a nejen že to je tak pekelná nuda, že se mi chce ječet - člověk ani nepozná, kdy udělal nějakou chybu, protože na tý pásce jsou vidět jenom dírky, žádný pojistný cifry.“

	„To může bejt docela vymakaný. Peggy, když už mluvíme o práci, tady u nás nemají moc rádi, když se mi sem volá.“

	Její hlas se sevře, nabude na důstojnosti. „Tak to promiň. Chtěla jsem s tebou mluvit, až u toho nebude Nelson. Ollie slíbil, že v neděli vezme Billyho na ryby, ne tuhle, až příští, a protože se nezdá, že bys mě ty někdy pozval, tak mě napadlo, jestli bys nechtěl zůstat na večeři, až sem v sobotu přivezeš Nelsona.“

	Její otevřený župan, chlupatý trojúhelník, stříbrné prasklinky na kůži, nechval den před večerem. Rozuměj: Klidně chval, máš se na co těšit. „To by mohlo bejt fajn,“ řekne Králík.

	„Doufám.“

	„Budu si to muset rozmyslet. Jsem v těchhle dnech dost zapikolovanej –“

	„Ten člověk ještě nevypad? Harry, vyhoď ho, prosím tě. Vždyť on tě neuvěřitelně vysává. Když nebude chtít jít, zavolej na něj policajty. Vážně, Harry, ty jsi strašně pasivní.“

	„Jasně. Nebo něco podobnýho.“ Teprve když za sebou zavře dveře kanceláře a vydá se rozzářenou dílnou ke svému stroji, pocítí v těle stisk marihuany z předcházejícího večera, brzdivý tah v kolenou, podobný stoupajícímu přílivu. Už nikdy více. Ať si pro něj Ježíš vymyslí něco lepšího.

	„Vyprávěj nám o Vietnamu, Skeetere.“ Tráva mu proniká až do žil a všechno kolem je mu velmi blízké: ta lampa se samorostovým podstavcem, Nelsonova rozdychtěná kštice vlasů, Jilliny nahé nohy, trochu neforemné kolem kotníků. Všechno to miluje. Všechny je miluje. Jeho hlas proniká za jejich oči a odráží se zpátky. Skeeterovy rudé oči se vytáčejí nahoru ke stropu. Něco se tam z té výšky na něj řine.

	„Proč to chceš slyšet?“ ptá se.

	„Protože jsem tam nebyl.“

	„A myslíš si, žes tam bejt měl, viď?“

	„Jo.“

	„A proč?“

	„Nevím. Byla to moje povinnost. Cítím se provinilej.“

	„Ale ne, vážený. Lituješ, žes tam nebyl, protože tam se něco doopravdy dělo.“

	„Asi něco takovýho.“

	Skeeter pokračuje stále naléhavěji: „Tam by ses necejtil tak vymyškovanej, co?“

	„Já nevím. Jestli o tom nechceš mluvit, tak to nech bejt. Pustíme si televizi.“

	„Dávají ten seriál o těch třech policajtech, Mod Squad“ upozorňuje Nelson.

	Skeeter vysvětluje: „Když nemůžeš šoustat, pornoobrázky ti to nenahraděj. A když můžeš, tak ti taky nepomůžou.“

	„Dobrá, nic nám tedy nevyprávěj. A dávej si pozor na jazyk, tady před Nelsonem.“

	Když se k němu Jill v noci otočí, zjišťuje, že ho nezralá tuhost jejího mladého těla odpuzuje. Kouř, který má v sobě, odděluje jeho touhy od jeho slabin, je plný těkavých žádostí, které mu zbraňují bezprostředně reagovat na dívčinu výzvu, volání, které pomáhal v jejím těle vytvářet. A přesto chová v mysli představu jejích úst poskvrněných černochovým polibkem a cítí, jak Skeeterův světélkující jed to děvče hnilobně rozkládá. A taky jí nemůže prominout, že byla bohatá. Ale přes tahle noční odmítání, přes to tiché ponižování jako by v něm sílilo cosi nepřirozeného, co by mohla být láska. Z její strany se zdá, jako by k němu stále víc lnula - jak dalekou cestu urazili od oné noci, kdy se k němu měla jako malá holčička, která by z něj chtěla vymámit nějaké to jablíčko!

	Na začátku tohoto podzimu objevil Nelson fotbal; jeho střední škola má fotbalové mužstvo a malá postava u této hry nevadí. Když Harry dorazí k večeru domů z práce, najde chlapce, jak pod nevyužívanou basketbalovou deskou znovu a znovu kope míč, složený z černých a bílých pětiúhelníků, proti dveřím garáže. Míč poskakuje vedle Nelsona a Harry ho chytí; cítí pod prsty bizarní švy, kterými je sešitý. Zkusí vystřelit na koš a jasně mine. „Už to nemám v ruce,“ postěžuje si synovi. „Divnej pocit,“ svěřuje se synovi, „když člověk zestárne. Mozek vysílá správný signály, ale tělo neposlouchá.“

	Nelson znovu začne kopat, vehementně, placírkou, a snaží se trefovat stále do jednoho místa, kde už chybí všechen lak. Naučil se speciální technický fígl: dokáže znehybnit míč v podkolení skrčené nohy.

	„Kde jsou ty dva?“

	„Uvnitř. A chovají se divně.“

	„Jak divně?“

	„Však víš. Jako vždycky. Jsou sjetý. Skeeter chrápe na pohovce. Poslyš, tati.“

	„Ano?“

	Nelson nakopne míč jednou, dvakrát, vší silou, až ho po odrazu nezachytí, a pak teprve se odhodlá to říct. „Ty kluci tady z okolí mě děsně štvou. Nesnáším je.“

	„Jaký kluci? Nikdy tady žádný nevidím. Když jsem byl já kluk, byli jsme na ulici pořád.“

	„Čuměj na telku nebo hrajou softbalovou Malou ligu a tak.“

	„A proč tě štvou?“

	Nelson si mezitím doběhl pro míč a teď si ho předává z nohy na nohu; má je šikovné jako ruce. „Tommy Frankhauser řek, že tu máme negra, kterej s náma bydlí, a že jeho tatínek si stěžoval, že tím děláme celýmu okolí ostudu a že bysme si měli dávat sakra pozor.“

	„A cos mu na to řek?“

	„Aby si radši dával pozor on.“

	„Poprali jste se?“

	„Já se chtěl prát, ale on je o hlavu větší než já, i když chodíme do stejný třídy, a jen se smál.“

	„Z toho si nic nedělej, však ještě vyrosteš. Všichni Angstromové se vytáhnou vždycky až pozdějš.“

	„Já je nemůžu ani cejtit, tati. Fakt. Já je přímo nenávidím!“ A pošle míč hlavičkou až na střechu garáže, odkud seskáče po té lince tmavších šindelů zpátky na zem.

	„Nenávidět se nemá,“ řekne Harry synovi a vejde do domu.

	Jill je v kuchyni a pláče nad pánví, ve které připravuje jehněčí kotlety. „Ten plamen je pořád moc vysokej,“ hlásí Králíkovi. Stáhla plyn tak, že modré bradavičky plamínků třaslavě málem skomírají. Králík je zvýší a Jill vyjekne, padne na něj s tváří zabořenou do jeho prsou a pak k němu vzhlédne očima, jež okamžité veselí zbarvilo do syté zeleně. „Voníš tiskařskou černí,“ řekne, „tak čistě, jako úplně čerstvý noviny. Každej den přijdou k těmhle dveřím nový noviny.“

	Přitáhne si ji blíž k sobě; její slzy mu prosakují skrz košili. „On tě Skeeter něčím krmí?“

	„Nikoli, tatínku. Chci říct miláčku. Byli jsme celej den doma a dívali se na kvízy. Skeetera hrozně štve, že tam teď vždycky musí bejt aspoň jeden černošskej pár. Tvrdí, že je to blbá pozitivní diskriminace.“

	Přivoní k jejímu dechu, a jak slibovala, nic v něm neobjeví - žádný alkohol, žádná tráva, jen závan nevinnosti, jemný nádech cukru, krátké zahlédnutí houpačky na verandě, orosený džbán. „Čaj,“ zkusí hádat.

	„To je ale chytrej nosánek,“ pochválí ho Jill a chytne ho za něj „Správně. Odpoledne jsme si se Skeeterem udělali ledovej čaj.“ Dál se s ním mazlí, tře se o něj, až mu to přijde líto. „Ty jsi celej tak elegantní,“ řekne. „Takovej velikánskej sněhulák, celej se třpytíš, jenom nemáš místo nosu mrkev, protože ji máš tady.“

	„No tak,“ okřikne ji a odskočí od ní.

	Jill na něj vychrlí: „Líbíš se mi tam víc než Skeeter. Obřízka mi připadá šeredná, mužům nesluší.“

	„Myslíš, že tu večeři zvládneš? Jestli by sis neměla jít nahoru lehnout.“

	„Nesnáším tě, když jseš takhle upjatej,“ peskuje ho, ale bez nenávisti, houpavým hlasem dítěte, jež se vrací domů a bezstarostně kývá košíkem, který nese v ruce. „Jestli zvládnu udělat večeři - zvládnu všechno. Umím lítat, umím uspokojit muže, umím řídit bílý fáro, umím počítat francouzsky, do kterýho čísla chceš - podívej!“ A vykasá si šaty vysoko nad pas - „… jsem vánoční stromeček!“

	Jenže večeře, která pak přijde na stůl, není dobře připravená. Jehněčí kotlety jsou gumové a u kosti namodralé. Fazole jsou nedovařené, křoupou v zubech; Skeeter od sebe odstrčí talíř. „Tyhle blafy jíst nebudu. Takovej primitiv zase nejsem.“

	Nelson se Jill zastane: „Mně to docela chutná, Jill.“

	Ale ta ví svoje. Sehne hlavu, slzy jí padají do talíře. Zvláštní slzy, spíš jakási čirá chemická kondenzace než projev žalu; Jill je ze sebe vypuzuje jako šeřík pupeny. Skeeter ji popichuje dál: „Podívej se na mě, ženská. Podívej se mi do očí, ty píčo. Co v nich vidíš?“

	„Tebe. Celýho pocukrovanýho.“

	„Vidíš Jeho přece.“

	„Nevidím.“

	„Podívej se na ty závěsy, zlatíčko. Ty ošklivý podomácku vyrobený závěsy, co tak trošku splývají s tapetou.“

	„Není tam, Skeetere.“

	„Podívej se na mě. Podívej se na mě!“

	Podívají se všichni. Od té doby, co s nimi začal žít, Skeeter zestárl; bradka mu zhoustla a zcuchala se, napnutá pleť jako by se potáhla šedavou vězeňskou glazurou. Dnes večer mu na nose nesedí brýle.

	„Skeetere. Není tam.“

	„Pořád se na mě dívej, píčo. Co vidíš?“

	„Vidím - zakuklený bláto. Vidím černýho kraba. Jenom mě tak napadlo - anděl je podobnej hmyzu, taky má šest nohou. Že je to pravda? Že chceš právě tohle ode mě slyšet?“

	Skeeter jim nakonec o Vietnamu vypráví. Zaklání hlavu, jako by strop představoval promítací plátno. Chtěl by se s tím čestně vyrovnat, ale bojí se všechno si to znovu oživovat. „Nejhorší to bylo, když už to pro mě končilo,“ začne pozvolna. „Nikde tam nebyla žádná střecha, pod kterou by se šlo schovat, člověk stál na dešti jako zvíře, spal v díře v zemi, ze který trčely kořeny, a víte co, ono to šlo. Neumřel na to. To bylo zajímavý. Jako byste se učili, že život je ještě taky na nějakým jiným světě. Uprostřed průzkumný akce jste najednou narazili na mrňavýho starýho rákosníka, s tím jejich slaměným kloboukem, kterej vám chtěl mermomocí prodat kuře. Malý holčičky, krásný jako panenky, vám u cesty prodávaly hérák v takovejch těch plechovčičkách, co zahazovali fotografové od novin. Bylo to všechno hrozně složitý, neexistuje žádná síť,“ zvedne ruku, „do který by se to dalo všechno chytit.“

	Dírou ve stropu na něj padají barevné střípky. Zelené stroje, ošklivě zelené, požírající ošklivě zelené křoví. Mokvavé červené bláto, vzorované otisky pneumatik vojenských obojživelníků. Smaragdová rýžová políčka, každá rostlinka jako monogram, čistě zdvojená odrazem ve vodě. Barva lidských uší, které suší za opaskem jeden voják od jiné roty, žlutých jako scvrklé meruňky. Čerň ao dai, těch pyžámek, co mají na sobě něžné drobné kurvičky, jemňounké figurky, kterých měl člověk strach se dotknout, i když ten upocenej pišišvor v bílém oblečku je k němu vytrvale přistrkoval a drmolil: „Černá voják, jednička, moc velká čurák, vietnamská holka moc rádá kouřit.“ Ta červeň, ne krvavá, ale na károvém esu, které jeden kámoš z jeho roty nosil pro štěstí v helmě. Všechny ty nevkusné, primitivní talismany, mírové symboly ulité z roztaveného olova, korálky lásky, plaketky s nápisy jako LOVE, JEŽÍŠ, MATKA, POCHOVEJTE MĚ HLUBOKO, Ho Či Minový sandály vyřezané pro drobné vietnamské nožky z pneumatik, taoistické křížky, křesťanské křížky, do kříže tvarované bomby, které phantomy shazovaly na stezku vpředu, písmenka X, co vám časem vytiskla do bagančat pevně zašněrované tkaničky, lesklé zelené přepravní pytle s padlými, připravené k návratu domů, slunce na červeném prachu, na modrém kouři, slunce zachycené v průzorech mezi baldachýny džungle, kde rákosníci s ruskými zbraněmi v rukou číhali tišeji než orchideje, to všechno se na něj shora sype, zavaluje ho to. Ví, že těm třem bělochům nikdy nedokáže srozumitelně sdělit, že za těmihle papírovými stěnami existují další velké světy.

	„Třeba jenom ty zvuky,“ pokračuje Skeeter. „Když se nějakej ten nepřátelskej minomet trefí někam blízko díry, do který jseš zalezlej, připadá ti, že najednou mezi tebou a tím místem vyrostla z tý obrovský hmoty zvuku velká pevná zeď a ty jseš jenom něco jako malinká rozčílená veš. Máš pocit, že tam dupou něčí mohutný haksny, který tě v příští chvíli zašlápnou a bude jim to naprosto jedno. V hlavě máš úplně vymeteno. A mrtví - mrtví kolem tebe jsou takový divný. Jsou - no prostě mrtví. Jako ztuhlá zadávená myš, kterou kočka přitáhne na trávník. Jak to říct - jsou tak hrozně mimo, takový klidný, není na to slovo. Ještě včera večer ti ten samej brkáč vyprávěl o svý holce v Oshkoshi tak barvitě, že sis ho pak musel vyhonit, a pak na něj žluťásci nastražej na dálku odpalovanou minu a jeho tělo jde úplně jinam než jeho nohy. Bylo to zlý. ‚Svět zatraceně bolí‘ říkalo se tam, a on doopravdy bolel, sviňa.“

	Nelson se zeptá: „Brkáč - kdo to je?“

	„Tak se říká každýmu prostýmu vojákovi - asi proto, že v akci zabrkává o všechno možný. Prostě normálně odvedenej vojcl, kterej pak běhá s flintou v ruce po kopcích, po džungli a kdovíkde ještě. Zelený mozky těch nahoře jsou totiž strašně mazaný. Čerstvý odvedence posílají do džungle, aby tam zařvali, a ty, co se upíšou, že si to prodloužej na další období, nechají v Long Binh, aby novinářům hlásili počty padlejch. Mou rotu starejch Charlieů poslali do moc ošklivejch kopců, ale mě nezlomili, abych si to prodloužil. Už jsem si svoje užil.“

	„Já jsem si do teď myslel, že Charlie říkáte nám bílejm,“ podotkne Králík.

	„A já zase, že se tak říká vojákům Vietcongu,“ diví se Nelson.

	„Ty jseš Charlie, oni taky, i já jsem byl Charlie, každej byl Charlie. Já byl u roty C, druhej prapor, osmadvacátej pluk, první divize. Šíbovali s náma pořád střídavé proti proudu řeky Dong Nai a dolů po ní.“ Skeeter upře pohled nahoru na strop a pomyslí si: Nedaří se mi to. Není to ono. Prodávám to lacino. Dokonalá kvalita - postihnout ji je to nejtěžší. „Charlie - to je problém,“ řekne nahlas. „Charlie, ten je všude. Ve Vietnamu je Charlie každej. Došlo to tak daleko, že každej klidně sejme starou bábu nebo malý dítě, ať už třeba v noci nakladly rafinovaný nášlapný nástrahy, nebo byly naprosto nevinný. Na mnoha věcech tam vůbec nezáleží. Vietnam je zřejmě jediný místo na světě z těch, kam stoupla noha strejčka Sama, kde rozdíl mezi bílou a černou barvou pleti nehraje žádnou roli. Fakticky. Pro mě dokonce pár bílejch kluků umřelo. Armáda jedná s černošským vojákem opravdu báječně, černý tělo dokáže zastavit kulku stejně dobře jako každý jiný, takže nás klidně posílají do první linie, a nemyslete si, že za to nejsme vděčný, to naopak jsme moc, přímo se tam mezi sebou strkáme, abysme mohli svoje tělo postavit co nejdřív tý kulce do cesty, jsme bez sebe blahem, že můžeme zhebnout vedle nějakýho bílýho maníka.“ Bílý strop je stále prázdný, ale začíná to v něm bzučet, začíná se vydouvat do prostoru; Skeeter musí dovolit svému vědomí, aby ho povznášelo vzhůru proti němu. „Pamatuju se, že jeden kluk, je to pro mě hrozný, znova si to všechno vybavovat, dal bych jedno varle za to, kdybych na to moh zapomenout, tak ten to ve tmě koupil, prali do nás z minometů celej den, do toho údolí jsme nikdy neměli lízt, a pak tam ležel s vyhřezlejma střevama. Já ho neviděl, snažil jsem se dostat dál od perimetru a hamtnul jsem mu rovnou do břicha, jako bych šláp do hromádky hnoje, a on zaječel a v tu ránu bylo po něm, do tý chvíle byl ještě naživu. A jindy jsme šli čtyři na průzkum a najednou nás přišpendlila k zemi palba z několika jejich kalašnikovů, docela jinej zvuk než naše em-šestnáctky, takovej praskavej, ne tak přidušenej, rozumíte. Byli jsme tam jak přišpendlený. Jeden kluk od nás, běloch odněkud z Tennessee, v životě se neholil, blbej jako troky, se odplazil do houští a zlikvidoval je, jenže když jsme ho pak našli, zjistili jsme, že ho kulky doslova přeřízli vejpůl, neuvěřitelný, že moh potom ještě dál střílet. Bylo to zlý. Předtím bych nikdy nevěřil, že člověk může na takový šílenosti koukat a nevypadnou mu bulvy z důlků. Chudáci nepřátelé si kousek před váma nechaj lejt napalm na hlavu, jednu stříbrnou plechovku po druhý, a pak vyběhnou z křoví v jednom plameni a střílej dál kolem sebe jako pominutý a hořej jako oslavný fakule a vrhaj se k vám do okopu, jako by si mysleli, že ten náš perimetr je to jediný místo, kde by se toho napalmu mohli zbavit. Střílíte je, abyste jim zarazili ten jekot. Malý kluky s obličejema sežehnutejma dočerna, jako šúviks na boty. Nakonec vám to zabíjení zase tak nepřijde, nijak vás netěší, prostě je zapotřebí, jako že se musíte občas vychcat. Chápete to?“

	„Mně se to už nechce poslouchat,“ prohlásí Nelson. „Dělá se mi z toho špatně, a kromě toho v televizi běží Samantha.“

	Jill mu vysvětluje: „Musíš to nechat Skeetera všechno říct, když chce. Uleví se mu.“

	„Ono se to doopravdy dělo, Nelsone,“ dodá Králík. „Kdyby se to nestalo, nedovolil bych, aby ses tím zatěžoval. Ale ono se to stalo. A tak se s tím každej musíme nějak vyrovnat.“

	„Jednou Schlitz.“

	„Já nevím. Není mi kale. Tak třeba zázvorovou limonádu.“

	„Ty nejsi ve svý kůži, Harry. Jak se vede? Víš něco o Janice?“

	„Nic, díkybohu. Co máma?“

	Otec se k němu nakloní a šťouchne do něj, jako by se mu chystal říct něco lechtivého. „Upřímně řečeno, je na tom líp, než by se před měsícem kdokoli odvážil doufat.“

	Skeeter teď na tom stropě něco vidí, bílé na bílém, ale jsou to dvě různé běloby a jedna se jakousi dírou vylévá do druhé. „Jestlipak víte,“ ptá se, „že existujou dvě teorie o tom, jak vznik vesmír? Jedna říká, že došlo k Velkýmu třesku, zrovna jak se píše v bibli, a na něm se pořád ještě vezem, přišlo to zničehonic, jak se o tom píše v tý Svatý knize - jasný? A sranda je, že pro tuhle teorii svědčí zatím všechny důkazy. Ovšem ta druhá teorie, který já dávám přednost, tvrdí, že to všechno jenom tak vypadá. Ve skutečnosti je to podle ní tak, že existuje stabilní stav, a i když je pravda, že se všechno rozšiřuje směrem ven, to, co je, se vůbec nezmenšuje někam skoro k totální nicotě. A to proto, že skrze takový nějaký zvláštní díry v tý nicotě přitejká do toho, co se zmenšuje, přesně odnikud, z ničeho, zase něco novýho. Mně tohle zní docela pravděpodobně.“

	Králík se zeptá: „A co to má společnýho s Vietnamem?“

	„To je jedna z těch lokálních děr. Skrz kterou svět sám sebe předělává. Náš vlastní ocas, kterej požíráme. Dno, který musíme mít. Je to studna, do který když se podíváte, tak vás v tý temný vodě dole vyděsí váš vlastní ksicht. Je to, jak se říká, číslo Jedna i číslo Deset. Je to konec. Je to začátek. Je to krásný, lidi v tom blátě dělají krásný věci. Tudy k nám proráží Bůh. On přichází. Králíku, Králíčku, Samičko králičí, pusťte ho dovnitř. Podvolte se mu. Střílejte naostro. Slunce se k vám propaluje. Měsíc rudne. Měsíc je světle rudá hlavička, kterou dítě vystrkuje mezi maminčinejma nohama.“

	Nelson vyjekne a přikryje si uši dlaněmi. „Mně se tohle vůbec nelíbí, Skeetere. Děsíš mě. Já nechci, aby přišel nějakej Bůh. Ať si klidně zůstane, kde je. Já chci vyrůst a bejt jako on -“ jeho otec, Harry, největší muž v pokoji - „průměrnej, obyčejnej. To, co říkáš o tý válce, je mi odporný. Vůbec to nezní pěkně, je to příšerný.“

	Skeeterův pohled se odtrhne od stropu a pokouší se zaměřit na chlapce. „Jasně,“ řekne. „Ty chceš pořád ještě žít, pořád tě ještě držej v hrsti. Pořád ještě jseš otrok. Vykašli se na to. Uteč z toho, chlapče. Nebuď otrok. I on, tvůj táta Králík, se učí. Učí se, jak umřít. Jde mu to pomalu, ale lepší se každým dnem, že je to tak?“ Dostane šílený nápad. A podlehne mu. Zvedne se, popojde k pohovce, na které Nelson sedí vedle Jill, padne před ním na kolena a vychrlí na něj: „Neodháněj ho od sebe, Nele, toho Boha. Jeden malej kluk jako ty strčil prst do hráze a ucpal tak díru v ní. Ty ho z ní vytáhni. Nech to přijít. Polož mi ruku na hlavu a slib mi, že od sebe Boha neodeženeš. Nech Ho přijít. Udělej to pro starýho Skeetera, všechno ho už bolí moc dlouho.“

	Nelson zvedne ruku a nechá ji klesnout do Skeeterovy kulaté kštice. Oči se mu rozšíří, když zjistí, jak hluboko se do ní zabořila. Řekne: „Já ti nechci dělat bolest, Skeetere. Chtěl bych, aby nikoho nic nebolelo.“

	„Bůh ti žehnej, chlapče.“ Skeeter ve své temnotě cítí, jak na něj z ruky, která mu leží ve vlasech, vyzařuje Boží milost, podobna slunci, deroucímu se skrze mraky. Z toho chlapce si nesmí dělat legraci. Tiše, pokradmu si jeho srdce proráží cestu révovím šílenství a blíží se k poznání jistoty.

	V tu chvíli Králík vybuchne: „Hovno. Je to jenom jedna malá pitomá válka, kterou je prostě nutný vybojovat. Nedělej z toho něco kdovíjak posvátnýho jenom proto, žes tam náhodou byl.“

	Skeeter vstane a pokouší se toho člověka pochopit. „Ty máš jeden velkej problém,“ domýšlí se, „máš hlavu zaneřáděnou tím, čemu se říká zdravej rozum. Zdravej rozum je blbost, člověče. Přežít dny ti pomůže, to jo, ale v noci ti není nic platnej. To jseš sám. Brání ti v poznání. Prostě nic nevíš, kámo. Nevíš ani to, že není žádnej jinej čas než zrovna teď. A že neexistuje nic jinýho než to, co se stane tobě. Ty jseš to jediný, jasný? Ty. Jseš. To. Jediný. A já jsem přišel sem dolů,“ ukáže ke stropu prstem, který vypadá jako tlustá hnědá pastelka, „abych ti to zvěstoval, protože někdy v průběhu posledních dvou tisíců let jsi někam zmizel a všechno jsi to zapomněl, jasný?“

	Králík na to řekne: „Mluv rozumně. To, že jsme ve Vietnamu, je špatný?“

	„Špatný? Člověče, jak by to mohlo bejt špatný, když už to tak je? Že tyhle Zhnojený státy jsou to, co jsou? Nemůžeš přestat bejt tím, co jseš, nikdo jinej tě nahradit nemůže. Nikdo tak velkej poblíž není. Strejček Sam se jednoho dne probudí, podívá se dolů na svůj břich a vidí místo sebe něco jako švába, to je všechno. A švábem zůstane, dokud ho někdo nerozšlápne. Žádná taková bota se zrovna nevyskytuje, totiž. A tak se chová dál jako šváb. Já nejsem žádnej bílej liberál jako třeba páni senátoři Fulbright nebo McCarthy, co před časem tak okouzlovali ty trhlouše z univerzit hláškama o tom, že Vietnam je chyba, kterou můžem napravit jedině tím, že z vlády vyženem ty neandrtálce, co v ní teď seděj - žádná chyba: každej prezident, kterej přijde, bude rád, že tu válku má. Pěkně zmršená forma liberalismu. Ty šašci lízali svejm maminkám zadek tak dlouho, až zapomněli, jak vypadaj zepředu. Co je to liberalismus? Způsob, jak světu přinášet radost, jo? Pocukrovat fakt, že se každej z nás snaží urvat, co se dá, tak bohatě, že ho pak každej s chutí slupne? Může bejt potom něco hezčího než Vietnam? Staráme se, aby tam pobřeží bylo otevřený. Člověče, k čemu bysme byli, kdybysme nedělali všechno možný, aby bylo všude otevříno? Jak by mohly správně týct peníze, jak by mohlo ven tohle sperma, kdyby se nezajistilo, aby bylo pár takovejch kund volnejch? Vietnam, to je akt lásky, člověče! Ve srovnání s Vietnamem byla porážka Japonska něco moc ošklivýho. To jsme byli vyložený hajzlové, kdežto teď jsme naprosto civilizovaný kšeftsmani.“ Ten strop ho inspiruje; shora na něj sestupuje dar jazyka. „My jsme prostě kofři. Pár starejch bláznů jako třeba nebožtík strejček Ho to možná neví, ale my jsme přesně to, po čem svět prahne. Big beat, hérák, černý utahováky, prdelatý auťáky, billboardy, to je naše. Ježíš přichází. Sestupuje sem k nám. Všechny ostatní země, to je jen póvl, jasný? My tu máme ty správný opičí sračky. Přijď Království Tvé, a my zasereme celej svět doruda rozžhavenejma, originál americkejma modrozelenejma opičíma hovnama, jasný?“

	„Jasný,“ souhlasí Králík.

	Povzbuzenému Skeeterovi se zjevuje pravda: „Vietnam,“ říká, „Vietnam je místo plný vředů, ze kterejch prýští naše božská esence. Lidi, který nemaj rádi Vietnam, nemaj rádi Ameriku.“

	„Jasný,“ potvrzuje Králík. „Jasný.“

	Ty dva zbývající, bledé pihovaté tváře zarámované bohatými vlasy, ta shoda mezi Skeeterem a Králíkem děsí. Jill zaprosí: „Přestaňte. Mě už z toho všechno bolí.“ Skeeter tomu rozumí. Tomu děvčeti jako by se odlupovala kůže, otevírá se hvězdám. Odpoledne do ní dostal trochu meskalinu. Když bude brát meskalin, brzy začne šňupat. Když bude šňupat, začne si i píchat. A je jeho.

	Nelson taky poprosí: „Pusťme si telku.“

	Králík se zeptá Skeetera: „Jak jsi tam moh přestát celej rok a nebejt raněnej?“

	Tyhle bílý ksichty. Otvory proštípnuté do dokonalosti jeho hněvu. Těmi bílými dírami jejich obličejů tryská Bůh; a on ten výron nemůže zastavit. Dostává se mu do očí. Když byl ještě dítě, tak ho ti zlotřilci naučili, že Bůh je bílej. „Já jsem přece byl raněnej,“ řekne.

	SKEETEROVO KÁZÁNÍ NA HOŘE

	(zapsané jednoho večera z čiré hravosti Jilliným sebejistým, zaobleným písmem žákyně soukromé školy zelenou fixkou na list z Nelsonova poznámkového pořadače)

	Moc je hovadina.

	Láska je hovadina.

	Zdravý rozum je hovadina.

	Chaos je pravá tvář Boží.

	Nic není zajímavé kromě věčné stejnosti.

	Není žádné spásy, jenom skrze Mě.

	Z téhož večera pochází i několik jejích kreseb, pastelkami, které pro ni u sebe našel Nelson. Chytré, přesné linie, které se naučila v hodinách výtvarné výchovy někdy ve druhém ročníku střední školy, ale podoby vystihla dost přesně. Černý pik, to je samozřejmě Skeeter. Nelson, černá ofina a lokny po stranách hlavy značně přehnané, trefa na stopce krku. Ona sama, světlé vlasy načrtnuté stejnou růžovou pastelkou jako obličej s vystouplou špičatou bradou - srdce. A ten kosočtverečný obličej, tedy káro, to je Králík. Uprostřed toho stojatého kosočtverce drobný růžový nos. Ospalé malé modré oči, nad nimi ustarané obočí. Téměř neviditelná ústa, pootevřená, jako by chtěla něco uždibnout. A kolem toho všeho zelená čmáranice, kterou musela identifikovat láskyplnou špičatou šipkou a balónkem, do něhož bylo vepsáno: „Hrubý náčrt“.

	Jednou odpoledne, když už byl Nelson doma z fotbalového tréninku a Králík z práce, vmáčkli se všichni do Jillina porsche a vyjeli si na venkov. Králík se usadil vpředu vedle řidičky, Nelson a Skeeter se museli vejít na těsná zadní sedadla. Skeeter hopká z domovních dveří na chodník, v tom světle venku při tom pomrkává a potom ve voze poznamená: „Lidi, já už nebyl na čerstvým vzduchu, ani nepamatuju, až mě z toho bolej plíce.“ Jill řídí úsilně, rychle, s arogancí mládí. Králík každou chvíli přišlápne nohu k podlážce, kde ovšem není žádný brzdový pedál. Jillin klidný profil se jenom usmívá. Její malá noha v baletním střevíčku ubere plyn jen v zatáčkách, a když se na rovném úseku mezi proláklinou v červené zemi a světlým kukuřičným strništěm rozhodne předjet obrovský kamion, rozběsněný valící se dům na kolech, ostře na to dupne, aby se stihla vrátit na svou stranu, než je ze silnice smete jiná obluda, řítící se na ně v protisměru Je tu nádherně. Podzim obarvil krajinu těžkou pensylvánskou zelení, projasněná obloha ze sebe setřásla mléčný letní závoj, okolní kopce se oblékají do jantarových a ohnivě oranžových odstínů, které se do měsíce promění ve studený hrachově zelený porost, křupající podzimním lovcům pod nohama. V údolích se převalují trhance řídkého kouřma jako mlžný opar na hladině řeky. Jill zastaví u jakéhosi vyběleného plotu pod osamocenou jabloní. Když všichni vystoupí z vozu, oblije je oblak přezrálé jablečné vůně. Ve vysoké vlhké trávě, dosud mocně zelené, jim po stranách příkopu, kde se na dně krčí drobná stružka, hnijí spadaná jablka; louka za plotem je dohněda spasená, kromě míst, kde ze země vyrážejí vysoké trsy lopuchů, pohnojených kravskou mrvou. Nelson jedno jablko zvedne a zakousne se do něj ze strany, kde není červivé. Skeeter protestuje: „Člověče, neber to svinstvo do pusy!“ To nikdy nezažil, že by se ovoce jedlo přímo v přírodě?

	Jill si vyhrne šaty a přeskočí příkop, přidrží se jedné hrubě opracované, sluncem zahřáté plaňky plotu a zahledí se skrze něj do dálky, kde se v temném stínu stromů jako kostka cukru namočená do čaje třpytí zemědělská usedlost; o rezavé zařízení, které nemůže být ničím jiným než pumpou, je tam opřené velikánské otřískané kolo od žebřiňáku, s paprsky navždycky pohasle znehybněnými. Připomene jí to zrezivělá úvazná pacholata, čekající v docích na Rhode Islandu a podél sundu na lana z přídí připlouvajících lodí, rezivě zanedbaný vzhled přístavu v místech, kde všechno olizuje slaná voda, solí vybělené kamenné stěny nábřeží s přisátými vilejši, letní slunce rozpalující dřevěné části staveb, barevně ladící s šedobílým peřím racků, doky, přístřešky, kovový skřípot rodící se z pohybu vln - i když je to tak velmi daleko odtud, od té zdejší vnitrozemské přezrálosti. „Jedeme dál,“ vyzve ostatní.

	A tak se znovu vtěsnají do nevelkého vozu a vzápětí opět potkávají kamiony a míjejí čerpací stanice a „holandské“ restaurace se šestiúhelníkovými neonovými reklamními poutači, a vítr a rychlost auta stačí utopit veškeré vůně a zvuky jakéhokoli možného jiného světa i myšlenky na něj. Otevřenou pískovcovou krajinu jižně od Breweru, s farmami Amishů vytištěnými na pečlivě ošetřených polích jako obrázky na titulních obálkách časopisů, vystřídají nehezké kopce a temnější údolí na sever od města, kde kdysi vládly primitivní železárny a kde se stavělo z cihel - vysoké úzké domky se štíty a vikýři, hřadující na vyboulených trávníčcích za ochrannými plůtky jako káňata. Měkká květinová červeň Breweru tu patnáct kilometrů nad městem hrubne v odstín sytě rudý. I když tady ještě není ta pravá uhelná oblast, stromy jsou tu jakoby ztmavlé uhelným prachem. Králík si začíná vzpomínat na zprávy, celý seriál, sázel ho pro Bretuerský týden, o podivných vraždách, sekerou, opařením, uškrcením, k nimž docházelo v těchhle stísněných údolích v městečkách s úzkými hlavními ulicemi a rudými cihlovými kostely a bankami a kluby zednářů, s uličkami, které končí, jako by jim někdo zakroutil krk, ostrým ohybem přes zrušenou železniční trať v bezeslunné rokli s matně stříbrnou říčkou, přes niž tu a tam vede zvlhlý krytý most, rachotící pod koly vašeho vozu, když ho do sebe polyká.

	Králík a Nelson, Skeeter a Jill, narvaní do toho těsného auta, se na téhle vyjížďce hodně nasmějí, všemu možnému - připitomělému výrazu ve tváři jakéhosi křupana v montérkách, kolem něhož přefrčí, prasatům v jejich ohradách, jménům na schránkách pro poštu (Hinnershitz, Focht, Schtupnagel), traktoristům tak nehorázně tlustým, že by se s tím svým zadkem na nic jiného než na sedačku traktoru nevešli. Smějí se dokonce i ve chvíli, kdy se autíčko - ačkoli měřič benzinu hlásí, že nádrž je ještě z poloviny plná - křečovitě zacuká, zoufale rozkašle, zpomalí a vzápětí samo zastavuje, jako by se Jill rozhodla zabrzdit. Ta pouze stihne zajet k okraji silnice, mimo vlastní dopravní proud. Králík vystoupí, aby se podíval na motor; je vzadu, pod elegantně tvarovanou kapotou, kompaktní stroj, nikoli vysoký a přehledně přístupný jako Králíkův linotyp, ale složitý a umaštěný a uzavřený. Startér vždycky poslušně zachrčí, ale motor se ani nehne. Série výbuchů, která by se měla ozvat, nenastane. Králík nechá kapotu zdviženou, aby signalizoval poruchu. Skeeter, skrčený na zadním sedadle, na něj křikne: „Kámo, víš, co děláš, s tou kapotou nahoře? Koleduješ si o to, aby si nás všimli nějaký zasraný poliši!“

	Králík ho vyzve: „Měl bys radši vylézt. Kdyby do nás někdo zezadu narazil, může bejt po tobě. Ty taky, Nelsone.“

	Uvízli na nejnebezpečnějším typu silnice - se třemi pruhy. Ve směru od Breweru je hustý provoz, spousta lidí se tudy v lavině prachu, hluku a kysličníku uhelnatého vrací z práce domů. Žádný dobrý samaritán však nezastaví.

	Porsche trčí nad náspem osazeným nadýchaným, jemně popínavým porostem, kterým v tomhle státě zpevňují strmou půdu, aby se nesesouvala - je to vikev. Na poli pod tím svahem vyzobávají sklizené kukuřičné pole rorýsi. Nelson napůl sedí na blatníku a pozoruje slunce, kterému bude trvat ještě asi hodinu, než zapadne za obzor; zatím ještě pokrývá pole strniskovými stíny, jemným rýhováním, připomínajícím manšestr. Jill poodejde a natrhá kytičku drobných aster, které rozkvétají na podzim a připomínají spíš chudobky, na stoncích tak tenoučkých, že se jejich trsy vznášejí těsně nad zemí jako obláčky. Nabídne ten pugétek Skeeterovi, aby ho vylákala z vozu, ale ten jenom natáhne paži a vyrazí jí ho z ruky, až se ty kytičky rozstříknou po šterkem vysypané krajnici. Z nitra auta se přidušeně ozve jeho hlas: „Ty píčo bílá, že ty se mě jenom chceš zbavit a s tím zasraným vozem nic není, viď?“

	„Nechce jet,“ řekne Jill. Jedna astřička jí uvízla na špičce baletního střevíčku. Z její tváře zmizel jakýkoli výraz.

	Z té plechové ulity se ozývá Skeeterovo mručivé kňourání. „Já věděl, že z toho baráku nemám radši vůbec vytáhnout paty. Jill, holčičko, já vím, o co ti jde. Nemůžeš bez toho bejt, viď? Už nemáš žádnou vůli, co? A než ji v sobě hledat, bude snazší předat starýho Skeetera do rukou zákona, že jo?“

	Králík se jí zeptá: „Co to říká?“

	„Říká, že má strach.“

	„Zažeňte někam ty pitomý bílý hajzly, já vocaď uteču. Jak je to daleko na druhou stranu toho pole?“

	Králík na to řekne: „To by asi nebylo moc chytrý. Tady na venkově budeš hrozně nenápadnej, člověče. Nebudou tu mluvit o ničem jiným než o tom negrovi, co se schovává tamhle někde za hranicí dříví.“

	„Toho negra si nech od cesty, ty čuráku bílej. Já ti něco řeknu - jestli mě vydáte policajtům, tak si to všichni pěkně vodserete, i kdybych na to musel objednat kamarády z Filadelfie. Já totiž nejsem sám, my jsme všude, jasný? Takže koukejte uvést hezky rychle tenhle krám do provozu, slyšíte? Ať můžeme vodjet.“

	Tohle všechno ze Skeetera tryská z prostoru mezi koženými opěradly těsných zadních sedadel a zadním oknem, kde se vyděšeně krčí. Jeho strach je odporný, ale může být nakažlivý. Králík by ho nejradši z té ulity vytáhl za límec ven na slunce, ale bojí se do vozu sáhnout. Ten šílenec by ho mohl bodnout. Králík přibouchne dvířka auta a vzadu sklapne kapotu, aby ten chraplavě skřehotavý hlas umlčel. „Vy dva tady zůstaňte. Zkuste ho uklidnit, ať zůstane ve voze. Já zkusím doběhnout k pumpě, někde vepředu nějaká určitě bude.“

	Chvíli pak opravdu běží. Skeeterův jedovatý strach způsobil, že ho začalo pálit v močovém měchýři. Po všech těch společných večerech toho černýho šílence ze všeho nejdřív napadne, že ho chtějí zradit. Možná je to přirozený, po třech stoletích otroctví. Králík běží, utíká, chtěl by to černé stvoření tam vzadu do toho auta přišpendlit, aby nemohlo propadnout panice a uprchnout. Je mu, jako když kdysi utíkal pozdě do školy. Skeeter se proměnil ve školní povinnost. Přijde pozdě, přijde pozdě. A pak se objeví starobylá reklama s červeným létajícím koněm, která se vznáší nad poli zalitými paprsky slunce, klesajícího k obzoru. Je to stařičká garáž, nevyzpytatelný pracovní prostor černý od oleje, stěny vyzdobené hasáky a montážními klíči, větrákovými řemeny, kladivy s ostrými nosy, různými součástkami. Za hydraulickým zvedákem přede starý automat na kokakolu, takový, co vydává láhve, ne plechovky. Mechanik, vyzáblý mladík s venkovsky protahovanou mluvou a černými dlaněmi, ho pak veze v drncajícím odtahovém vozidle zpátky k místu, kde stojí porouchaný porsche. Postranní okénko je rozbité, v hladových závanech tudy do kabiny fičí.

	„Zadřelo se to,“ vynáší mechanik rozsudek. Pak se Jill zeptá: „Kdy jste naposled dolejvala olej?“

	„Olej? To se musí? Ono se to nedělá automaticky, když se bere benzin?“

	„Jenom když si řeknete.“

	„Ty jseš ale nána pitomá,“ uleví si Králík.

	Jill škrobené, vzdorně našpulí pusu. „S tím vozem jezdil taky Skeeter.“

	Zatímco se mechanik hrabal v motoru a šlapal na plynový pedál, vykroutil se Skeeter zpoza sedadel a venku si rovnal záda. Ve skleněných kotoučcích jeho brýlí se oranžově odrážejí poslední zbytky slunce. Králík se ho zeptá: „Jak daleko jsi s touhle rachotinou až byl?“

	„No,“ odpovídá černoch, „leckde.“ Před tím mechanikem pečlivě volí slova. „Ale krotil jsem se. Nevěděl jsem,“ pokračuje stejně obezřetně, „že to auto patří tobě.“

	„Jde jen o to.“ řekne na to Králík zchromle, „že je to zbytečný plejtvání. Zbytečná nedbalost.“

	Jill se ptá mechanika: „Moh byste to spravit nejpozdějc tak do hodiny? Tady malej brácha musí ještě dělat úkoly.“

	Mechanik se ale baví jen s Králíkem. „Motor je kaput. Písty jsou připečený k válcům. Nejbližší město, kde by vám to mohli spravit, je pravděpodobně Pottstown.“

	„A můžeme ho nechat u vás, než seženeme někoho, kdo by si pro něj moh přijet?“

	„Za parkování si musím počítat dolar denně.“

	„Jasně. To je samozřejmý.“

	„A za odtažení zaplatíte dvacet dolarů.“

	Králík to uhradí. Mechanik tedy převáží porsche k sobě do garáže. Jedou s ním, Jill a Harry u něj v kabině („Tady pozor,“ varuje mechanik Jill, když se dívka souká dovnitř, „nerad bych viděl, kdyby se ty bílý šatičky zamazaly od šmíru“), Skeeter a Nelson sedí v autě, vlečeném pozpátku v nakloněné poloze na předních kolech. Mechanik pak z garáže zavolá pro taxík, aby je odvezl domů do West Breweru. Skeeter zmizí za špinavými dveřmi a potom tam několikrát spláchne. Nelson sleduje, jak mechanik odpojuje nepojízdné auto od vlečného vozu, a soustředěně naslouchá jeho výkladu o „motórech“. Jill a Harry jdou čekat ven. Z temných sklizených polí se pronikavě ozývají cvrčkové. Nad tím poutačem s letícím koníkem vykukuje jedním nemocným okem čtvrtinový srpek měsíce. Vnější světla garáže zhasnou. Harry si všimne něčeho bílého, co uvízlo na Jillině botičce. Shýbne se pro to a podá jí to. Jill květinku na znamení díků symbolicky políbí a pak ji mlčky uloží k věčnému odpočinku do barelu s odpadky, který je plný papírových osušek zapadaných od oleje a plechovek s proraženými víčky. „Neumaž si šaty.“ Od vjezdu zašustí pneumatiky a v jejich zorném poli se objeví starý buick z padesátých let, vzadu s typickými ploutvičkami okopírovanými z Douglasu B-19. Taxikář je tlouštík a v ústech převaluje žvýkačku. Cestou k Breweru se vpředu jeho hlava proti světlům aut jedoucích proti nim rýsuje jako pyramida, nehybná, kromě pravidelného rytmu žvýkání. Skeeter sedí vedle něj. „Krásnej den, co?“ zavolá Králík dopředu na řidiče.

	Jill se zahihňá. Nelson spí s hlavou na jejím klíně. Dívka si hraje s jeho vlasy, navíjí jejich pramínky na svoje tiché prsty.

	„Docela povedenej, na tuhle roční dobu,“ zareaguje taxikář rozvážně.

	„Je tady moc pěkná krajina. My se jen zřídka dostaneme na sever od města. Tak jsme si jeli prohlídnout, co je tu zajímavýho.“

	„No, moc zajimavýho tady toho zrovna není.“

	„A auto nás ošklivě vypeklo. Asi je to s ním dost vážný.“

	„To nejspíš jo.“

	„Tady dcera do něj zapomněla dolejvat olej. Takoví jsou dneska mladý lidi. Klidně odrovnají jeden vůz a hned by chtěli jinej. Hmotný statky jim vůbec nic neříkají.“

	„Jak kterejm, řek bych.“

	Skeeter osloví taxikáře z boku; nepřirozeně protahuje některé slabiky, jako by chtěl měnit hlas: „Vy se jistě často setkáváte se zajímavejma lidma, když se jim přihodí něco podobně nepříjemnýho jako nám dneska, a čím dál vejš na sever, tím jsou asi správnější, co?“

	„No - možná,“ zabručí taxikář. A pak už neřekne nic, až když udává cenu: „Osmnáct.“

	„Dolarů? Za patnáct kilometrů?“

	„Skoro dvacet. A dalších dvacet pojedu teď zpátky.“

	Králík přejde na řidičovu stranu, aby mu zaplatil, ostatní zatím už běží do domu. Taxikář se vykloní ven a nepřímo se ho zeptá: „Vy asi víte, co děláte, že jo.“

	„Jak to myslíte?“

	„Dřív nebo pozdějc vám vrážej kudlu do zad.“

	„Kdo?“

	Taxikář se k němu nakloní ještě blíž; ve světle pouliční lampy uvidí Králík před sebou širokou smutnou nažloutlou tvář, velrybí ústa se sotva znatelnými rty, zkřivená do melancholického šklebu, podkovovitou jizvu na těle nosu. Odpověď je zcela zřetelná: „Takový černý huby.“

	Králíkovi je trapně za něj. Když se od něj odvrátí, uvidí - Nelson měl pravdu - opodál houfec dětí. Stojí napříč přes ulici, někteří se svými koly, a sledují, co se to děje, koho to ten podivný taxík přivezl. Tenhle davový úkaz v nehostinném terénu Penn Villas Králíka vyplaší: jako by na povrchu Měsíce měly začít hnisat boláky.

	Tahle nemilá příhoda Skeetera pochlapí. Přestane se bát nosit svou kůži na denní světlo. Když Králík přijde domů z práce, najde ho, jak s Nelsonem střílejí z příjezdové cesty na koš. Nelson přiklepne míč směrem k otci a Králík se vzápětí přesným obloučkem z jedné ruky z úctyhodné dálky trefí. „Hej,“ zahlaholí Skeeter tak, že to musí být slyšet široko daleko, „kde ses naučil tenhle směšně starodávnej způsob střelby na koš? To mělo bejt nějaký komický číslo nebo co?“

	„Ale trefil se,“ upozorní ho loajálně Nelson.

	„Hovno, chlapečku, tu střelu by dokázal zblokovat i jednorukej trpaslík. Abys moh takhle s úspěchem vypálit, potřeboval bys, aby tě dva spoluhráči stínili. Když střílíš na koš, musíš vyskočit, vyskočit, a střílet v tom vejskoku.“ Předvede to. Sice mine koš, ale vypadá to dobře - míč držený hodně vysoko, výskok trochu v záklonu, měkké vypuštění míče obloukem, na který by nedosáhl žádný bránící hráč. Králík to zkusí po něm, ale zjišťuje, že na to má příliš těžké tělo, dostat ho do pořádného výskoku mu nějak nejde. Míč letí bůhvíkam. Skeeter to okomentuje: „Máš typicky olověnej bělošskej zadek, ale ty ruce ti závidím.“ Zkusí si zahrát jeden na jednoho. Skeeter je rychlý a mrštný; když zkouší fintu „přihraj (Nelsonovi) a běž“, opakovaně se mu snadno daří proklouznout kolem Králíka, a když dostane míč (od Nelsona) zpátky, v klidu zavěsí koš. Králík ho nedokáže zastavit, dech ho v prsou začíná bolet, ale jsou okamžiky, kdy míč a jeho svaly a vzduch nad jeho hlavou a těla soupeřící s jeho tvoří pevnou jednotu a dokonce popírají přitažlivost zemskou. Pak se však říjnový chlad nepříjemně střetne s jeho potem, a tak se uchýlí do domu. Jill spí nahoře. V poslední době spí až příliš často, zmámeným, unikavým spánkem, který ho až uráží. Když potom sejde dolů, v těch nudných bílých šatech, přímo se na ni utrhne: „Už jsi něco zařídila s tím autem?“

	„Miláčku, co bych asi tak mohla?“

	
„Mohla bys třeba zavolat matce.“

	„To nemůžu. S tím mým otčímem by podnikli jedinou věc: přijeli by si pro mě.“

	„Možná by to nebyl tak špatnej nápad.“

	„Otčím je kretén.“ Obejde Harryho, aniž se na něj podívá, a zamíří do kuchyně. Otevře ledničku. „Nic jsi nekoupil.“

	„To je přece tvoje práce.“

	„Bez auta?“

	„Kristepane, pěšky jste u Acme za pět minut!“

	„Lidi by viděli Skeetera.“

	„Toho vidí stejně. Poskakuje kolem baráku s Nelsonem. A kromě toho jsi ho předtím nechala s tím autem jezdit po celý Pensylvánii.“ Jeho vztek se ještě dobijí: olověnej zadek! „Krucinál, jak jsi mohla tak drahej vůz takhle oddělat a pak ho nechat bez užitku stát? Na světě je spousta lidí, který by za to, co to auto stálo, dokázali deset let žít!“

	„Nech toho, Harry. Jsem nějak zesláblá či co.“

	„No dobře. Promiň.“ Obejme ji. Jill se k němu smutně přivine, otírá si nos o jeho košili. Ale její tělo, když je takhle zmámená, je jakoby nepřítomné, nekomunikuje s ním, v těsném doteku na něj působí až nepříjemně. Chce se mu kýchnout.

	Jill zašeptá: „Myslím, že se ti stejská po tvý ženě.“

	„Po tý čubce? Ani náhodou.“

	„Je stejná jako všechny ostatní - zapikolovaná v týhle společnosti. Chce prostě žít, dokud je naživu.“

	„A to ty ne?“

	„Občas. Ale vím, že to není dost. Na tohle člověka lapají. A teď mě pusť. Nelíbí se ti to, takhle mě držet, já to cejtím. Právě jsem si vzpomněla. V mrazáku jsou za zmrzlinou schovaný kuřecí játra. Ale bude trvat věčnost, než rozmrznou.“

	Zprávy v šest hodin. Bledá tvář za sklem obrazovky, která nemá tušení, že vinou jisté nedokonalosti příjmu signálu v dome číslo 26 na Vista Crescent je na ní hlava, ke které patří, jaksi zploštělá a její brada gumová a příliš dlouhá, stroze hlásí: „Chicago. Po dni nepokojů, vyvolaných členy extremistické frakce organizace známé jako Studenti za demokratickou společnost, zde zůstává v plné pohotovosti dva a půl tisíce příslušníků illinoiské Národní gardy. Mladí radikálové, jejichž heslem je –“ smutná, strohá pauza, pak střih na vybělený obličej vzhlížející ke kameře, plochý jako kovadlina, s bradou bojovně vysunutou - „‚Přivezte válku domů‘, rozbíjeli okna, převraceli automobily a napadali policii.“ Filmové záběry na policisty v bílých helmách, bušící pendreky do spleti paží a nohou, děvčata odvlékaná za dlouhé vlasy, vousaté tváře, jejichž nositelé hrozí pěstí do kamery tak sveřepě, že málem proráží obrazovku, a pak střih zpátky na policisty, tentokrát se ohánějící holemi - Králíkovi to připadá jako nějaký uklidňující balet. I Skeete- rovi se to líbí. „Správně!“ volá rozjařené, „jen ho pěkně natři, snoba bílýho!“ O reklamní přestávce se obrátí na Nelsona a apeluje na něj: „Krása, co?“

	„Ale proč?“ ptá se Nelson. „To protestujou proti válce?“

	„To by slepice musely mít koule, chlapče. Víš, proti čemu ty bílí hajzlíci protestujou? Proti tomu, že budou muset dvacet let čekat, než si budou moct uříznout kus koláče, na kterým si pochutnává jejich papínek. Oni by ho měli rádi pro sebe už teď.“

	„A co by s ním dělali?“

	„Co by s ním dělali? Chlapče milej - sežrali by ho. Do mrtiny.“

	Skončí reklama - zvětšená ústa mladé ženy. „Mezitím pokračoval v soudní síni ostře sledovaný proces s takzvanou Chicagskou osmičkou. Předseda soudu Julius J. Hoffman (není v žádném příbuzenském poměru s jedním z obžalovaných Abbiem Hoffmanem) několikrát napomínal obžalovaného Bobbyho Sealea, jehož výlevy obsahovaly epiteta jako –“ opět zvednuté oči, ona plochá hlava, zklamaný důraz - „policejní prase, fašista, rasista.“ Letmý prostřih: kreslený portrét obžalovaného Sealea.

	Nelson se zeptá: „Ten se ti líbí? Ten Seale?“

	„Já je moc nežeru,“ odpoví Skeeter, „tyhle etablovaný negry.“

	Králík se musí smát. „To je směšný. Je stejně plnej nenávisti jako ty.“

	Skeeter televizi vypne. Nasadí kazatelský, až dámsky vychovaný tón. „Já přece vůbec nejsem plnej nenávisti. Jsem plnej lásky, to je ta správná dynamická síla. Nenávist paralyzuje. Nenávist zmrazuje. Láska útočí a osvobozuje. Jasný? Ježíš osvobodil penězoměnce od toho chrámu. Novej Ježíš osvobodí nový penězoměnce. Stane se živoucím plamenem lásky. Chaos je tělo Boží. Řád, to jsou řetězy Ďáblovy. Pokud jde o Roberta Sealea, každej černoch, na jehož podporu sbírají různý společenský veličiny finanční prostředky na koktejlovejch večírcích, je u mě hodně ochočenej černoch. Dostal se do jednoho pytle s mocenskou elitou, stal se oblíbenou figurou bulvární publicistiky, narušil ryzost svý duše, a je proto pro mě takříkajíc irelevantní. My černý lidi přicházíme na svět bezejmenný. Jsme organická semínka budoucnosti, a semena nemají jména. Jasný?“

	„Jasný,“ přisvědčí Králík. Na tohle slovo si už dokonale zvykl.

	Jillina kuřecí játra jsou na okrajích spálená a uprostřed ještě zmrzlá.

	Zprávy v jedenáct hodin. Průsvitně vousatý chlapec se tlačí do objektivu tak úporně, že ho kameraman nemůže pořádně zaostřit, a ječí: „Pryč s policajtama! Všechna moc lidu!“

	Neviditelný reportér se ho medovým hlasem ptá: „Jak byste popsal cíle vaší organizace?“

	„Destrukce existujících represivních struktur. Společenská kontrola výrobních prostředků.“

	„Mohl byste našim divákům vysvětlit, co rozumíte těmi výrobními prostředky?“

	Do kameramana někdo strká; obývák, jinak potemnělý, se od obrazovky rozbliká. „Továrny. Wall Street. Technický zařízení. Tohle všechno. Úzká klika kapitalistů nám znečišťuje životní prostředí a dusí nás. A k tomu nadzvuková letecká doprava a genocida ve Vietnamu a v ghettech. Všechno tohle.“

	„Rozumím. Takže cílem toho, že rozbíjíte okna, je zlikvidovat současnou techniku a vytvořit tak předpoklady pro zrod nového humanismu.“

	Mladík se kalnýma očima zahledí mimo kameru a ta se ho usilovně snaží zaostřit. „Děláte si srandu? Vy budete první, koho pak postavíme ke zdi, vy –“

	Střih. Ten rozhovor se vysílal ze záznamu.

	Králík se obrátí na Skeetera: „Řekni mi, co bude s tou technikou.“

	„Technika,“ vysvětluje Skeeter s vytříbenou trpělivostí a hrot jeho jointu se rudě rozežhne, když si přitom šlukne, „je hovadina. To zapiš, Jill.“

	Ale Jill na pohovce spí. Stehna jí bíle svítí, šaty má vyhrnuté až po smutný tmavý trojúhelníkový stín kalhotek.

	Skeeter pokračuje: „My všichni usilovně pracujeme na tom, abysme zapomněli všechno, co známe. Přiděláváme jabko zpátky na strom. Římani taky měli techniku, ne? A barbaři je od ní osvobodili. Barbaři byli jejich spasitelé. A protože my nemůžeme donutit Eskymáky, aby nás napadli a spasili, vypěstovali jsme si generaci barbarů sami - pardon: vy jste si ji vypěstovali. Vy bílí jste si ji vypěstovali. Bílá americká střední třída a všichni, co se po ní opičí na celým světě, najednou mezi sebou objevujou božskou sílu, která generuje miliony idiotskejch podlidí, jaký v míň zhnojenejch dobách dokázala vyprodukovat jenom rodová aristokracie. Ty idiotský králové - jak se jmenovali?“

	„Jaký králové?“ ptá se zmateně Králík.

	„Merovejci, že jo? Vykouřilo se mi to z hlavy. Tehdy je předváděli lidem v povozech taženejch volama a oni jen něco zmatenýho žbrblali, a my jsme teď zase obšťastňovaný brblajícíma motoristama. Je to přesně tak napsaný: my pošleme k čertu rozum a zbytek věnujeme předsedovi Maovi. Jasný?“

	Králík namítá: „To není tak docela fér. Ty mladý mají v lecčems pravdu. Když necháme stranou tu válku - co znečišťování přírody?“

	„Mě už to unavuje,“ říká Skeeter, „mluvit s bílejma lidma. Vy pořád ty svoje hajzlíky obhajujete. Ty zuřivý děti, naprosto stejně jako Spiro Agnew Dei, se snažej zachovat status quo navzdory božímu úradku a božímu hněvu. Jsou Antikrist. Ve Vietnamu spatřujou Boží tvář a plivají na ni. Falešní proroci: to, že jejich počet pořád roste, ukazuje, že čas se nachyluje. Veřejná bezostyšnost, rafinovaný zbraně, uctívání idiocie, výsměch všem zákonům kromě zákona korupce a protekcionismu - my jsme dnešní Řím. A já jsem Kristus novýho Temnýho věku. A když ne já, tak někdo přesně stejnej jako já, kterýho příští věky budou považovat za mě. Věříš mi?“

	„Věřím.“ Králík popotáhne ze svého jointu a cítí, že svět se rozrůstá, aby do sebe mohl pojmout nové pravdy, roztahuje nohy jako ženská, rozvírá se jako květina, rozpíná se jako hvězdy prchající jedna od druhé. „Věřím ti.“

	Skeeter má rád, když mu Králík předčítá ze Života a doby Fredericka Douglase. „Ty jseš přímo úžasnej, víš to? Pro dnešní večer jsi se stal naším velkým negrem. Jako běloch za moc nestojíš, kámo, ale znegrovanej mocně boduješ.“ V té knize vyznačil určitá místa papírovými záložkami a zaškrtnutím červenou tužkou.

	Králík čte: „Čtenář si jistě povšiml, že mezi jmény otroků je často zmiňováno jméno Esther. Patřilo mladé ženě, kterou zdobilo to, co pro otrokyni bylo prokletím - totiž osobní krása. Byla vysoká, světlejší pleti, půvabných tvarů a celkově pěkného zjevu. Této dívce se dvořil ‚Ned Roberts‘, syn oblíbeného otroka v majetku plukovníka Lloyda; stejně dobře vyhlížející mladý muž, jako byla Esther žena. Někteří majitelé otroků by rádi podpořili sňatek dvou takových osob, ale kapitán Anthony z nějakého důvodu jejich náklonnosti nepřál. Přísně jí zakázal, aby se s mladým Robertem jakkoli setkávala, a to s tím, že pokud by ji ještě někdy v budoucnu zastihl v jeho společnosti, velmi přísně by ji potrestal. Zabránit tomuto páru, aby se setkával, bylo ovšem nemožné. Teď kus přeskočíme.“ Červeně podtržený text se znovu objevuje až dole na stránce; Králík cítí, jak jeho hlas nabývá na dramatičnosti, vstupují do něj ranní mlhy, dětský strach. „Bylo časné ráno, všude ticho, všechny rodiny v domě spaly, i v kuchyni byl ještě klid. Také já ještě spal, ale tu mne náhle probudil srdcervoucí nářek ubohé Esther. Moje lože bylo na špinavé podlaze malé odporné komůrky, která sousedila s kuchyní –“

	Skeeter ho přeruší: „Člověk přímo cejtí, jak to v tý komůrce smrdí, co? Špína, že jo, a starý brambory, a seno ze starý trávy, která zežloutne, než stačí malinko povyrůst, hrozný. Jen si čuchni – a on tam spal!“

	„Psst,“ okřikne ho Jill.

	„- a skrz štěrbiny v neohoblovaných prknech jsem pak viděl a slyšel, co se vedle děje, aniž jsem sám byl viděn. Esther měla ruce pevně svázané v zápěstí a pevným provazem byla za ně přivázána k silnému železnému háku zapuštěnému do dřevěného trámu vedle krbu. Stála na lavici, paže vytažené nad hlavu. Záda a ramena měla úplně holá. A za ní stál starý pán, býkovec v ruce, a konal svou barbarskou práci se všemi surovými, drsnými, mučivými náležitostmi. Byl při tom rozvážně krutý a to mučení prodlužoval jako někdo, komu agónie jeho oběti činí velké potěšení. Znovu a znovu protahoval nenávistný bič skrze sevřenou dlaň a pak švihl s úmyslem uštědřit tu nejbolestivější ránu, jakou mu jeho síla a um dovolovaly. Ubohá Esther ještě nikdy takové bičování nezakusila. Její ramena byla oblá a něžná. Každá rána, tak úsilně uštědřená, vyvolala nejen její zoufalý výkřik, ale na jejím těle zrodila krvavou stopu. ‚Slitování! Ach, mějte slitování!‘ naříkala. ‚Už to nikdy neudělám!‘ Avšak její nářek jako by pánovo běsnění jen posiloval.“ Červené zatržení zde končí, ale Králík pokračuje až do konce kapitoly. „Celá ta scéna, s okolnostmi ji doprovázejícími, byla nanejvýš pobuřující a odporná, a i když je znám podnět k takovému trestání, není jazyk schopen odpovídajícím způsobem popsat jeho strašlivou zločinnost. Teprve poté, co tomu děvčeti způsobil tolik krvavých ran, že se jejich počet neodvážím odhadnout, starý pán svou ubohou oběť odvázal. Když ji propustil, sotva se držela na nohou. Já ji z celého srdce litoval a moje zděšení - vždyť jsem byl ještě dítě a nic takového jsem ještě neviděl - bylo nevýslovné. Byl jsem strachy bez sebe, ohromen, zmatený. A ta scéna se pak často opakovala, neboť Edward a Esther se setkávali i nadále, navzdory veškeré snaze jim v tom zabránit.“

	Skeeter se obrátí na Jill a prudce, jak by to učinilo dítě, ji udeří přes hruď. „Ty na mě nesyč, píčo.“

	„Já si jen tu pasáž chtěla v klidu poslechnout.“

	„To tě to tak rozrajcovalo?“

	„Líbilo se mi, jak to Harry čet. Tak procítěně.“

	„Na vaše bělošsky city seru.“

	„Poslyš, brzdi,“ řekne Králík bezmocně, protože vidí, že tady taky asi dojde k násilí.

	Skeeter běsní. Přidrží si Jill jednou rukou za rameno a druhou jí sáhne pod krk a trhne za výstřih jejích bílých šatů. Látka je pevná, než je slyšet rupnutí, Jillina hlava vyletí hodně daleko dopředu. Schoulí se zpátky na pohovku, oči bez výrazu, malá hrotitá ňadra se v rozervaném výstřihu naze zahoupají.

	Králík se instinktivně nepokouší chránit ji, ale zaštítit Nelsona. Knihu pohodí na ten ševcovský stolek a vsune svoje tělo mezi chlapce a pohovku. „Maž nahoru.“

	Nelson, ohromený, vyděšený, se zvedne a zakňourá: „Tati, on ji zabije!“ Má rudé tváře, zapadlé oči.

	„Ale ne, nezabije. Jenom je v ráži. Ona je v pořádku.“

	„Do prdele, do prdele,“ opakuje chlapec zoufale a tvář se mu krabatí do pláče.

	„Hele, Králíčku,“ křikne na něj Skeeter, „že ty bys mě taky chtěl zbičovat?“ Vyskočí, provede jakýsi šamanský taneček a strhne ze sebe košili tak divoce, až z ní odlétne jeden manžetový knoflíček a cvrnkne o stínítko lampy. Jeho vyzáblá hruď, teď nahá, je ohromujícím způsobem členěná - je vidět, jak je každý svalík napojen na kost. Králík taková prsa nikdy neviděl jinde než na krucifixu. „A co dál?“ křičí Skeeter. „Chtěl bys mi taky napráskat přes zadek, viď? Tak prosím!“ Vzápětí sjede rukama dolů, rozepne si poklopec a už má ruce na pásku, ale Nelson mezitím uprchl z pokoje. Shora se ozývá jeho vzlykot, stále slaběji.

	„Fajn, to by snad stačilo,“ řekne Králík.

	„Přečti mi ještě kousek,“ prosí Skeeter.

	„Moc to prožíváš.“

	„Ten tvůj kluk zatracená, on si snad myslí, že mu tahle píča patří.“

	„Přestaň jí tak říkat, jo?“

	„Člověče, co jinýho jí Ježíš dal?“ chechtá se Skeeter.

	„Ty jseš hroznej,“ řekne mu Jill a snaží se na sobě urovnat roztržené šaty.

	Skeeter jí jeden cíp zase odhrne. „Búú.“

	„Harry, pomoz mi.“

	„Čti dál z tý knihy, kámo. Já už budu hodnej. Tam, co je ta další papírová záložka.“

	Nad jejich hlavami jsou slyšet Nelsonovy těkavé kroky. Když bude číst, tomu klukovi se nic nestane. „Běda - to místo, který takhle začíná?“

	„Přesně. Jill, dušinko, že mě miluješ?“

	„Běda, toto nesmírné bohatství, tato pozlacená nádhera, tento nadbytek luxusu, toto vynětí z těžké dřiny, tento snadný život, toto moře hojnosti nebyly tou perlami vyloženou branou, kterou se zdály být –“

	„Ty jseš moje perlama vyložená brána, holčicko.“

	„Ubohý otrok, na svém loži z borových planěk, chabě chráněný tenkou přikrývkou, spal zdravějším spánkem než náruživý požitkář, hovící si na péřovém polštáři. Pro nehodného je jídlo jedem, nikoli prostředkem k nasycení. Pod bohatstvím a pokoušivými lahůdkami číhali neviditelní duchové zla, kteří sesílali na pošetilého nenažrance utrpení a bolest, nezvladatelné vášně, divoké výstřelky nálad, zácpu, ústřel a dnu, a toho všeho se rodině Lloydově dostávalo měrou vrchovatou.“

	Za hranou stránky spolu Skeeter a Jill zápasí; v šedavých záblescích se míhají její kalhotky, její hruď je odhalená. Ale další záblesk, který Králík zahlédne, je její úsměv. Její zoubky svítí v nehlučném smíchu; ten Skeeterův útok se jí líbí. Když Jill zjistí, že je Harry pozoruje, rychle se zpod Skeetera vykroutí, sáhne po poničených šatech a prchá z pokoje. Je slyšet, jak vybíhá po schodech nahoru. Po jejím úniku Skeeter jen zamrká. S povzdechem si upraví velkou makovici své hlavy. „Nádhera,“ je slyšet z toho vzdychnutí. „Ještě jeden kousek, kámo. Přečti mi to místo, jak se potom s tím hajzlem popere.“ Jeho vyřezávaná hruď splyne s béžovou pohovkou. Je překrytá plédem, na kterém se střídá zelená a světle hnědá a červená, ale je tak opotřebovaný, že všechny ty barvy mají teď skoro stejný odstín.

	„Poslyš, já musím ráno vstávat a jít do práce.“

	„Bojíš se o tu svou malou křepeličku? Tím se nezatěžuj. Kunda, to je něco jako papírovej ubrousek. Použiješ a zahodíš.“ Harry mlčí, a tak Skeeter pokračuje: „Dělám si srandu, jasný? Abych tě nasral, chápeš? Pojď, dokončíme to, další papírová záložka. Ty máš jeden velkej problém, člověče - jseš pořád ženatej. Ženský nemilujou chlapy, co jsou pořád jenom ženatý, zajímají je muži, u kterejch si nikdy nemůžou bejt jistý, jasný? Ženská, která si s tebou přestane lámat hlavu, je vlastně mrtvá.“

	Králík se posadí do křesla se stříbrným protkáváním a začne číst. „Odkud se ve mně vzala odvaha pustit se do křížku s člověkem, jehož jediné trochu ostřejší slovo mě ještě před nějakými osmačtyřiceti hodinami dokázalo roztřást jako list v bouři, nevím; v každém případě jsem se v té chvíli rozhodl postavit se mu na odpor, a co bylo ještě lepší, opravdu jsem se mu bránil velmi tvrdě. Posedlo mě bojové šílenství a najednou jsem zjistil, že moje silné prsty tisknou tyranovo hrdlo velmi pevně, aniž v té chvíli dbám na možné následky tohoto svého počínání, chovaje se tak, jako bychom si byli před zákonem rovni. Na barvu pleti toho muže jsem rázem zapomněl. Cítil jsem se pružným jako kočka a byl jsem připraven mu v každém okamžiku vzdorovat. Odrážel jsem každou jeho ránu, i když jsem ho žádnou svou na oplátku nenapadal. Pouze jsem se mu důsledně bránil a znemožňoval mu, aby mě nějak zranil, aniž jsem se sám pokoušel zranit jeho. Několikrát jsem ho povalil na zem ve chvíli, kdy se mnou o ni hodlal mrštit on sám. Držel jsem ho za hrdlo tak pevně, že jsem pod nehty cítil, jak mu tepe krev. On držel mě, já držel jeho.“

	„Tohle mě přímo blaží, bere mě to za srdce, jsem z toho naprosto vedle,“ komentuje to Skeeter. Opře se o loket a nadzvedne se, takže jeho tělo se octne v jedné úrovni s tělem druhého muže. „Ještě jednu pasáž. Jeden malej kousek toho textu.“

	„Já už musím nahoru.“

	„Přeskoč pár stránek a najdi to místo, který jsem po straně označil dvojitým zaškrtnutím.“

	„Proč si to nepřečteš sám?“

	„To není to samý, chápeš? Číst si to sám pro sebe. To ví každej školák, že to není to samý. Tak honem, kámo, já jsem přece hodnej chlapec, ne? Nedělám žádný potíže, jsem poslušnej pejsek. Tak hoď pejskovi kostičku a přečti mi, co po tobě chci. Já se celej svlíknu, chci to vnímat všema pórama. Zazpívej mi to, člověče. Udělej to. Od toho Člověk, který nemá dost síly.“ A tu nápovědu zopakuje ještě jednou. „Člověk, který nemá dost síly.“ A zápolí se spínáním pásku u kalhot.

	„Člověk, který nemá dost síly,“ čte Králík soustředěně, „postrádá zároveň důstojnost lidské podstaty. Lidská přirozenost je ustavena tak, že bezmocnost nemůže být člověku ke cti, byť ho můžeme litovat; avšak ani to nikoli dlouho, pokud se u něj neprojeví náznak síly.“

	„Tak,“ řekne Skeeter a šmouha jeho těla se zamele a zavlní a nad bílou stránkou knihy blýskne něco jiného bílého z pohovky.

	„Pouze ten může pochopit, jaký účinek tento střet měl na mého ducha,“ čte Králík, jenž náhle vidí ta slova obrovsky zvětšená, každé jako černý sud, ve kterém jeho hlas rezonuje, „kdo byl sám nějak postižen nebo dával něco v sázku, když od sebe zaháněl nespravedlivost nebo kruté řádění tyrana. Covey byl tyran a zároveň zbabělec. Poté, co jsem se mu postavil, cítil jsem se jako nikdy předtím.“

	„Ano,“ ozve se Skeeterův hlas z propasti neviděného za pravoúhlým ostrovem stránky.

	„Bylo to zmrtvýchvstání z temného a morového hrobu otroctví k nebi poměrné svobody. Už jsem nebyl servilní zbabělec, jenž se roztřese strachy, zamračí-li se na něj bratr červ plazící se v prachu; na místo toho můj dlouho deptaný duch povstal k vědomí nezávislosti. Dosáhl jsem bodu, ve kterém jsem se už nebál zemřít.“ Poslední dvě slova s velkým důrazem.

	„Ba právě. Přesně tak.“

	„Toto probuzení ducha ze mne udělalo svobodného člověka - fakticky byť formálně jsem dosud zůstával otrokem. Když už otrok nemůže být bičován, je více než z poloviny svobodný.“

	„Amen.“

	„Je mu hájit oblast tak širokou, jakou jeho vlastní mužné srdce dokáže zvládnout, a stává se skutečně ‚silou země‘.“

	„Dál, dál.“

	„Od onoho dne až k mému útěku z otroctví jsem pak nikdy nebyl vystaven bičování. K několika pokusům došlo, to ano, leč byly vždy neúspěšné. Újmy jsem docházíval, avšak ta příhoda, kterou jsem popsal, znamenala konec brutalizace, jíž mne otroctví vydalo.“

	„Z tebe by byl doopravdy negr k pomilování,“ zahlaholí Skeeter.

	Králík zvedne oči od stránky, kterou četl, a zjistí, že ta bílá skvrna na pohovce už zmizela, je tam čirá tma, jenomže se pohybuje v šeptavém rytmu, který jako by ho chtěl přisát k sobě. Jeho oči se neodvažují sklouznout po celé délce Skeeterovy rytmicky rozhýbané paže, rýsující se v odraženém světle, až dolů k jeho ruce. Paže dlouhé jako hodující úhoř. Králík vstane a vychází z pokoje, knihu odhodí, jako by byla horká, přestože ho pak oči černocha vytečkovaného na její obálce neodbytně sledují cestou po tvrdém koberci a po nalakovaných schodech do bílého království, kde nad podestou svítí mléčné světlo. Srdce mu tluče jako kladivo.

	Světlo z té lampy dole, se stojanem ze samorostu, dopadá na mladý javor na trávníku před domem zespoda, takže jeho listy jsou světle načervenalé jako prsty položené na oko baterky. Jeho natočená koruna napůl zakrývá okno ložnice. Když se Jill v posteli k Harrymu obrátí, je bledá a chladná jako led. „Obejmi mě,“ prosí ho, „obejmi mě, obejmi mě, obejmi mě,“ tolikrát, že ho to až děsí. Ženy jsou šílené, jsou stižené tímhle starobylým šílenstvím - Králík drží v náručí vítr. Cítí, že Jill chce, aby ji pomiloval, jakkoli, i bez potěšení, aby ji prostě přibil k posteli. Rád by to pro ni udělal, ale nedokáže umrtvit ten strach, tu nechuť vklíněnou mezi ně. Jill je mořská panna, mává na něj pod blanou vody. A on se strnule vznáší na hladině, v hrůze, aby neklesl ke dnu. Ta kniha, ze které předčítal, ho krutě trápí představou bezedné špíny, mrtvých generací, pohřbených muk a ztracených důvodů. Ráno vstát, jít do práce, k tomu už není důvod, není důvod pro nic, není důvod proti ničemu, nelze dýchat nic než kyselý plyn, jímž se plní láhve v prázdných kostelích, nic, co by ho pozvedávalo; žije v těsné studni, jejíž mokvavé stěny ho svírají a znehybňují - ale ne, to je Jill, která se na něj tiskne, snaží se zahřát, přestože noc je horká. Zeptá se jí: „Můžeš spát?“

	„Ne. Všechno se hroutí.“

	„Zkusíme to. Je pozdě. Mám přinést ještě jednu přikrývku?“

	„Nechoď ode mě pryč ani na vteřinu. Nebo se propadnu.“

	„Otočím se k tobě zády, pak mě můžeš obejmout.“

	Skeeter dole zhasne. Nevysoký javor venku zmizí jako sfouknutý plamen. Králík ve svém nitru dokončí přesun do temnoty, zpátky k rytmické hnědi pohovky dole. Pak se k němu hrůza vrátí, stiskne ho a zavře se nad ním jako víčko přes oko.

	Její hlas zní unaveně a pohasle: „Brewerská Věrnostní, Fosnachtová u telefonu. Co pro vás mohu udělat?“

	„Peggy? Ahoj - tady Harry Angstrom.“

	„No ne!“ Nový sarkastický tón. „Já nevěřím svým uším!“ Velmi teatrálně. Byla pohromadě s příliš mnoha muži.

	„Poslyš - vzpomínáš si, jak jsi mi říkala, že Nelson by mohl jet tuhle neděli s Billym na ryby a že bys mě chtěla v sobotu pozvat na večeři?“

	„Jistě, Harry. To víš, že si na to vzpomínám.“

	„Je už moc pozdě? Abych to pozvání přijal?“

	„Ale vůbec ne. Co tak najednou?“

	„Nic zvláštního. Jenom mě napadlo, že by to mohlo bejt docela fajn.“

	„Bude to fajn. Takže v sobotu nashle.“

	„Zejtra,“ zpřesní to Králík. Byl by se bavil dál, měl polední přestávku, ale Peggy ten rozhovor uťala. Moc práce. A nechval dne před večerem.

	Když jde po práci od autobusové zastávky na Weiserově ulici domů, zastaví ho na rohu, v místech, kde se Emberly Avenue mění v Emberly Drive, u červenobílomodré poštovní schránky, dva muži. „Pan Angstrom?“

	„Prosím.“

	„Mohli bychom s vámi na minutku mluvit? My jsme vaši sousedi.“ Pánovi, který to říká, může být něco mezi čtyřiceti a padesáti, je hodně při těle, v šedavém obleku, který ho dost obtahuje, s úzkými klopami, co byly v módě před pěti lety. Tvář má mírnou, ale jaksi ustaranou. Ostře řezaný skobovitý nos moc neladí s povislými váčky pod očima. Jeho bradu tvoří dvě bouličky s důlkem uprostřed, kde se před břitvou schovaly přehlédnuté vousy. Pleť má brewersky nažloutlou a celkově působí úřednickým dojmem. Účetní, možná učitel. „Moje jméno je Mahlon Showalter. Bydlím na druhé straně Vista Crescent, asi jste si našeho domu všiml - s tou dostavbou vzadu, kterou jsme provedli loni v létě.“

	„Ale ano, jistě.“ Králík si vzpomíná, že tehdy slýchal odněkud zblízka jakýsi stavební ruch, ale nevšímal si ho. Pokud něco v Penn Villas vnímá, je to fakt, že to není Mount Judge - to znamená, že to vlastně není vůbec.

	„Můj obor jsou počítače, hardware,“ pokračuje Showalter. „Tady je moje vizitka.“ Králík si na ní čte název společnosti a Showalter mezitím vysvětluje: „Naše firma chce tuhle branži tady ve městě trochu zrevolucionalizovat. To jméno si laskavě uložte do paměti. A tohle je Eddie Brumbach, ten bydlí v další ulici, v Marigold Crescent, kousek nad vámi.“

	Eddie mu žádnou vizitku nenabídne. Černovlasý muž, menší a mladší než Harry. Má kdysi příznačné vojácké držení těla, je upnutý až ke krku, ramena rovná, lopatky stažené k sobě, jako by ho mezi nimi svědilo a chtěl se prát. Jeho hlava je nahoře zploštělá jen zčásti díky sestřihu na ježka a podobá se hlavám lidí v Králíkově televizoru. Když mu podává ruku, ten stisk mu někoho připomene. Koho? Na jedné tváři mu chybí kus čelisti, má tam ošklivou jamku a rudou jizvu ve tvaru písmene L. Šedé oči připomínající hroty opotřebovaných nástrojů. Se sveřepou prostotou ze sebe vyrazí: „Zdravím.“

	Showalter ještě dodá: „Eddie pracuje v montážní dílně ve Fesslerově ocelárně.“

	„Vy jste museli dneska končit hodně brzy,“ poznamená Králík.

	Eddie mu to vysvětlí: „Já dělám tenhle měsíc noční směny.“

	Showalter se zvláštním způsobem vlní, jako by k němu odněkud z dálky doléhala taneční hudba a on se chtěl v jejím rytmu vetřít mezi Králíka a Eddieho. Řekne Králíkovi: „Rozhodli jsme se, že si s vámi musíme promluvit. Velmi oceňujeme vaši vstřícnost. Tohle je můj vůz, co kdybychom se do něj posadili? Není to moc pohodlné, takhle tady postávat.“

	To auto je toyota; Harrymu připomene tchána a s tím se sveze celá řada nepříjemných pocitů. „Já bych radši zůstal stát,“ ozve se, „když to nebude nadlouho.“ Opře se o plechovou poštovní schránku, aby výškový rozdíl mezi sebou a těmi dvěma o něco zmenšil.

	„Nebude,“ slibuje Eddie Brumbach. Narovná ramena a postoupí o sotva znatelný krůček blíž ke Králíkovi.

	Showalter naopak ramena sníží, jako by chtěl naznačit, že se do toho taky chce vložit. Oči mu vroubí jakýsi smutek. Otře si měkká ústa: „Ne, nemusí to trvat dlouho. Jde nám o docela přátelský rozhovor, měli bychom na vás jen několik otázek.“

	„Přátelských otázek,“ vyjasňuje si to Králík. Rád by tomu člověku pomohl, jeho opatrný pomalý hlas má typicky brewerský charakter; ten, kdo jím mluví, má s městem leccos společného - je neslaný nemastný, nevýrazný, vcelku laskavý, ovšem v dané chvíli jaksi mdlý.

	„Totiž abyste rozuměl,“ pokračuje Showalter, „v poslední době se dost mluvilo o tom, jak to teď tady kolem nás vypadá. Děti nám leccos vyprávěly. Co všechno viděly ve vašich oknech, víte?“

	„Dívaly se mi do oken? Ty děti?“ Ta modrá poštovní schránka je najednou horká; Králík se o ni přestane opírat a napřímí se. Ačkoli je už říjen, chodník se letně blýská a na asfaltových střechách, vytáhlých mladých stromech a nízkých domcích sestavených ze dřeva a cementu a cihel a falešných kamenných podezdívek spočívá průsvitný neklid. Králík se snaží skrze ty domy dohlédnout ke svému, aby ho mohl chránit.

	Brumbach se zavrtí a vetře se do Králíkova zorného pole, aby k sobě upoutal jeho pozornost. „Do žádnejch oken se dívat nemusely, stačilo vidět, co se jim strkalo pod nos. A to nebylo nic zrovna dobrýho.“

	V tu chvíli se do toho vloží Showalter. Jeho hlas zní žensky vemlouvavě, snaží se ulomit hroty. „Ale to snad ani ne. To bychom trochu nadsazovali. Pravda však je, že se nic moc neschovávalo. Vyráželi si v tom malým porschi každou chvíli, a teď jsem ho několikrát viděl, jak s tím chlapcem hážou míčem na koš, venku přímo před domem.“

	„Koho jste viděl?“

	„Toho mladého černocha, který u vás bydlí,“ odpoví Showalter s úsměvem, jako by právě vyřešil zádrhel v konverzaci a teď už všechno poplyne hladce.

	„A to děvče, ta mladá běloška,“ doplňuje ho Brumbach. „Můj mladší kluk tuhle přiběhl domů s tím, že je viděl, jak šukají v přízemí na koberci.“

	„To je těžký,“ řekne na to Králík zaraženě. Připadá si absurdně větší než ti dva, cítí, že by se mohl nechat unést a začít se vyptávat na podrobnosti toho, co ten chlapec viděl; v hlavě má malý zarámovaný obrázek, ale ten jako by byl zavěšený příliš vysoko na zdi. „Když se díváte jiným lidem do oken, můžete vidět všelijaký věci.“ Brumbach pokročí energicky před Showaltera a Králík si v tom okamžiku uvědomí, koho mu připomněl stisk jeho ruky: doktora, který matce předepsal ty nové pilulky. Já jsem silný, lidská těla si zformuju, jak se mi líbí. Já jsem život, já jsem smrt. „Poslyšte, příteli. My se tady v tomhle městě snažíme vychovávat děti.“

	„To já svýho syna taky.“

	„A to je další věc. Jakýho zvrhlíka z něho chcete mít? Mně je ho teda líto, upřímně, to vám řeknu. Ale co my ostatní, který se snažíme o to nejlepší, čeho jsme schopní? Tohle je slušná bělošská komunita,“ prohlásí s důrazem na slovo „slušná“; nezní to moc přesvědčivě, ale snaží se. „Proto žijeme tady a ne za řekou v Breweru, kde je nechávají pobíhat jako utržený ze řetězu.“

	„Koho tam nechávají pobíhat?“

	„Vy víte zatraceně dobře koho, stačí číst noviny, nebohý starý dámy tam nemůžou s kabelkou na ulici ani za bílýho dne.“

	Showalter ho elegantně, byť ustaraně obkrouží a prosadí se ke slovu.

	„Bělošská komunita - to není tak docela přesný. Rádi mezi sebou uvítáme i solidní černošskou rodinu. Já chodil do školy s černochama a klidně budu vedle černocha denně pracovat, konec konců moje firma má speciální náborový program podporující zaměstnávání černochů. Potíž je v tom, že jejich vlastní vůdcové je navádějí, aby se nenamáhali, že je to pro ně ponižující, učit se, jak si poctivě vydělávat.“ Tenhle projev však mu uklouzl trochu víc, než zamýšlel, a tak se to snaží napravit. „Když se bude chovat jako normální chlap, budu s ním i já zacházet jako s normálním chlapem - je to správný postoj k věci, Eddie?“

	Brumbach se nadechne, až mu kapsa košile pevně obtáhne krabičku cigaret, kterou v ní má, a předloktí se mu po stranách těla zvednou, jako by se mu v nich najednou zkrátily žíly. „Já jsem vedle barevnejch bojoval ve Vietnamu,“ poznamená. „Žádný problémy.“

	„To je ovšem dost legrační, že jste taky vietnamskej veterán. Ten mladík, o kterým tady vlastně mluvíme –“

	„Žádný problémy,“ opakuje Brumbach, „protože jsme všichni dodržovali pravidla hry.“

	Showalterovy ruce vylétnou, zatřepotají se a přejedou ty úzké klopy dvojitým pohlazením. „Jde o to, když jsou ti dva pohromadě, to děvče a ten černoch,“ vysype ze sebe, aby to měl co nejrychleji odbyté.

	Brumbach to doplní: „Když oni jsou ti černí burani po bílejch prdelkách jako diví. Měl jste vidět, co se dělo kolem našich základen.“

	Králík se ho pokusí opravit: „Ale tam šlo spíš o žlutý prdelky, ne? Vietnamský.“

	Showalter ho vezme pod paží a odvádí ho kousek stranou, pár kroků od té poštovní schránky. Harryho napadne, jestli vůbec někdy do ní někdo hodí dopis; chodí kolem ní každé ráno, ale připadá mu stejně záhadná jako požární hydrant, jako by taky čekala, až přijde její chvíle, a ona třeba nikdy nepřijde. Ještě nikdy ji neslyšel klapnout. V Mount Judge lidi vždycky házeli aspoň valentýnská přáníčka. Brumbach trochu opodál zírá kamsi do prostoru, někam do výše televizních antén, a dobře ví, že ti dva určitě mluví o něm. Showalter říká Králíkovi: „Moc ho nerozčilujte.“

	„Že vás nerozčiluju?“ zavolá Králík na Brumbacha.

	Showalter ho zatáhne za paži důrazněji, takže Králík musí víc nastavit ucho k tomu jeho ostrému zobáku a měkkým nešťastným ústům. „On je z toho celej pryč. Cítí se velmi ohroženej. To nebyl můj nápad, jít s tím za váma. Říkal jsem mu: ten člověk má právo na svoje soukromí.“

	Králík se pokusí hrát tu hru s sebou a zašeptá: „Kolik dalších lidí tady v okolí se na to dívá stejně jako on?“

	„Víc, než si možná myslíte. I mě samotného to překvapilo. Lidi tady jsou docela rozumný, ale mají svoje slabý místa. Já věřím, že kdyby neměli děti, kdyby tady kolem nebylo dětí jako smetí, spíš by se tu uplatňovalo to užitečné heslo - žij si a nech žít ostatní.“

	Ale Králík má strach, že se vůči Brumbachovi chovají velmi nezdvořile. Zavolá na něj: „Poslyšte, Eddie, já vám něco povím.“

	Brumbach však není moc rád, že ho oslovuje. Počítal s tím, že to Showalter zvládne i za něj. Králík prokoukne, jak si ti dva rozdělili role: jeden bude vyjednávat, druhý bude předvádět svaly. Brumbach jenom vztekle štěkne: „Co?“

	„Já se postarám, aby můj kluk nečuměl do vašich oken, a vy zase dohlídněte na to, aby vaše děti nekoukaly do baráku mně, ano?“

	„Víte, jak jsme my tam takovejm mládencům jako vy říkali? Vyčůránci. A občas se stalo, že to koupili.“

	„A povím vám ještě něco,“ pokračuje Králík. „Jako zvláštní bonus se budu snažit zatahovat záclony.“

	„Udělejte víc než jen to,“ radí mu sveřepě Brumbach, „radši se v tom vašem baráku pěkně zabarikádujte.“

	Zčistajasna zastaví u obrubníku se skřípotem červenomodrobílý poštovní náklaďáček, se šikmým čelním sklem jako od výstavní vitríny, vyskočí z něj malý mužík v šedém overalu, nikoho z nich si ani nevšimne, odemkne přední část schránky, vypustí příval dopisů, možná jsou jich stovky, do šedého pytle, přibouchne, zamkne dvířka a odjede.

	Králík popojde k Brumbachovi. „Tak mi řekněte, co po mně chcete. Vy byste si asi přáli, abych se odtud odstěhoval.“

	„Jenom abyste vystěhoval toho černocha.“

	„Vám vadí, že je tam pohromadě s tím děvčetem. A co kdyby zůstal on a odešlo to děvče?“

	„Ať jde ten černoch.“

	„Půjde, až přestane bejt můj host. Pánové, čekají vás na večeři, tak dobrou chuť.“

	„Varovali jsme vás.“

	Králík se zeptá Showaltera: „Slyšel jste, jak mi vyhrožoval?“

	Showalter se usměje, otře si obočí, už není tak skleslý. Udělal, co bylo v jeho silách. „Já jsem vám říkal, abyste ho moc nerozčiloval,“ připomene Králíkovi. „Přišli jsme za vámi ve vší zdvořilosti. Chci opakovat: jde nám o to, co se tam u vás děje, ne o barvu něčí pleti. Vedle nás je prázdnej barák a já jsem řek realitnímu agentovi přesně to, co teď zopakuju vám: ‚Právo koupit ten dům za současnou tržní cenu má každej, třeba barevná rodina, normálně s manželem - sjednejte to s ním, bez problému. Naprosto bez problému.‘“

	„Potkat liberála, to je vždycky fajn,“ řekne Králík a podá mu ruku. „Moje žena mi tvrdí, že jsem konzervativec.“

	A protože je mu Brumbach vlastně sympatický, protože Králík respektuje každého, kdo bojoval ve Vietnamu, kde měl on sám bojovat taky, kdyby nebyl už moc starý, moc starý a tlustý a zbabělý podává ruku i Brumbachovi.

	Ale ten naštvaný malý muž nechává obě paže ztuhle při těle. Místo toho natočí ke Králíkovi hlavu tak, aby mu naplno nastavil poničenou čelist. Ta jizva není jenom červené L, Králík vidí, že je to &, ampersand, protkaný tenkými linkami tam, kde mu tu čelist šili a snažili se zakrýt onu mezeru, kterou tam ten člověk bude mít nadosmrti a před níž bude každý uhýbat očima. Králík se donutí upřít na ni svoje. Brumbachův hlas už není tak výbušný, spíš je v jeho rozhodnosti i lítost, smutek. „Já jsem si odtamtud přines tenhle ksicht,“ říká. „Vyfasoval jsem ho tam proto, že jsem tady chtěl mít slušnej život. Nežádám nikoho o soucit, spousta mejch kamarádů tam dopadla mnohem hůř. Jenom vás chci upozornit, že po tom všem, co jsem tam viděl a dělal, nedovolím žádnýmu vyčůránkovi, aby mi narušoval klidnej život tady, kde bydlím.“

	Uvnitř v domě je až příliš ticho. Televize není zapnutá. Nelson si v kuchyni dělá domácí úkoly. Ale ne - čte si v jedné ze Skeeterových knih. Nedostal se zatím příliš daleko. Králík se ho zeptá: „Kde jsou?“

	„Spí. Nahoře.“

	„Spolu?“

	„Jill myslím u tebe v posteli, Skeeter v mojí. Říká, že ta pohovka páchne. Byl vzhůru, když jsem přišel ze školy.“

	„Jak ti připadal?“

	Ačkoli ta otázka mění téma, Nelson na ni odpoví bez zaváhání. Přestože mezi otcem a synem leží jisté stíny, v poslední době se dost sblížili. „Nabuzeně.“ Nezvedne oči od knihy. „Říkal, že má teď špatný vibrace a že na dnešek vůbec nespal. Podle mě si vzal nějaký prášky nebo co. Jako by mě neviděl, díval se tak nějak mimo mě, a říkal mi Králíku, místo Králíčku.“

	„A Jill?“

	„Spí jako dřevo. Nakouknul jsem tam a zavolal na ni jménem, ale ani se nehnula. Tati – “

	„No ven s tím.“

	„On jí něco dává“ Nelson to má v sobě zapuštěné tak hluboko, že to z něj nechce ven; oči mu pak zapadnou a jeho otec cítí, jak to ze sebe doluje, jak se stydí, bojí, hledá správná slova, aby se ho nějak nedotkl.

	Harry mu napoví: „Co něco?“

	Chlapec se toho chytí. „Už se vůbec nesměje, vůbec o nic se nezajímá, jenom sedí nebo spí. Všimnul sis její pleti? Je strašně bledá.“

	„Je přírodní blondýnka.“

	„To jo, já vím, ale tohle je něco jinýho, připadá mi nemocná. Skoro nic nejí, a přesto občas zvrací. Tati, nenech ho, aby to s ní prováděl, ať je to, co je to. Zaraž mu to.“

	„Jak asi?“

	„Můžeš ho vyhodit.“

	„Jill říkala, že by šla s ním.“

	„Nešla. I ona ho nenávidí.“

	„Ty Skeetera nemáš rád?“

	„Asi ne. Já vím, že bych měl. Ty ho rád máš.“

	„Myslíš?“ Překvapilo ho to. Slíbí Nelsonovi: „Promluvím s ním. Ale chápej - lidi nejsou majetek. Já nemůžu kontrolovat, co spolu chtějí dělat. Nemůžeme žít Jillin život místo ní.“

	„Mohli bysme, kdybys chtěl. Kdyby ti na tom aspoň trochu záleželo.“ Blíž k výčitce si už Nelson netroufá. Králík instinktivně cítí, že by měl být opatrný a ignorovat to.

	Zareaguje jednoduše: „Je už moc stará na to, abych ji moh adoptovat. A ty ještě moc malej, aby sis ji moh vzít.“

	Chlapec se zamračí, zaboří se do knihy, mlčí.

	„A teď řekni ty něco mně.“

	„Prosím.“ Nelsonova tvář ostražitě zpozorní, připravena se zavřít; čeká, že se ho otec teď zeptá, jak je to s ním a s Jill a se sexem. Králík je rád, že ho může zklamat a poskytnout mu v téhle věci víc prostoru.

	„Když jsem teď šel domů, zastavili mě dva chlápkové a řekli mi, že se jejich děti choděj dívat k nám do oken. Slyšels ty něco takovýho?“

	„Jasně.“

	„Jasně co?“

	„Jasně, že se choděj dívat.“

	„A kdo?“

	„Všichni. Frankhauser, a ten pitoměj Jimmy Brumbach, Evelyn Morrisová a ty její kámošové z Penn Parku, Mark Showalter a myslím i jeho mladší ségra Marilyn, i když to je hrozná – “

	„A kdy, prosím tě?“

	„To je různý Když přijdou ze školy a já jsem na fotbalovým tréninku, než ty přijdeš domů, tak se poflakujou tady kolem. A řek bych, že někdy přijdou i po setmění.“

	„A vidí něco?“

	„Já myslím, že jo.“

	„A oni pak s tebou o tom mluví? Dělají si z tebe šoufky?“

	„Někdy jo.“

	„Chudáčku malej. A co ty na to?“

	„Pošlu je do prdele.“

	„Tak pomalu. Dávej si pozor na jazyk.“

	„To jim řeknu - jděte do prdele. Ptal ses.“

	„A musíš se i prát?“

	„To moc ne. Jenom když mi začnou nadávat.“

	„Jak?“

	„Všelijak. Na tom nezáleží, tati.“

	„Jen pověz - jak ti nadávají?“

	„Negr Nellie, volají na mě.“

	„No ne. Hodný dětičky.“

	„Jsou to jenom děti, tati. Oni tím nic zlýho nemyslí. Jill říká, abych si jich nevšímal, že jsou jen pitomí.“

	„A mají řeči i o tobě a o Jill?“

	Chlapec se odvrátí. Vlasy mu padají až přes krk, ale ani takhle zezadu by ho nikdo nemohl pokládat za děvče - hranatá ramena, ty vlasy neznají kartáč. Jeho hlas je sevřený, ale zní mužně: „Já už o tom nechci mluvit, tati.“

	„Dobře. Díky. A je mi to líto. Že musíš žít v tom zmatku, kterej tu teď panuje.“

	Ten chlapcův přidušený hlas vybuchne: „Kristepane, jak já bych byl rád, kdyby tu zase byla máma! Já vím, že to nejde, ale byl bych moc šťastnéj.“ Nelson praští pěstí do opěradla křesla a pak přesně na tom místě spočine hlavou. Králík mu bezmocně protřepe vlasy, když si jde kolem něj do ledničky pro pivo.

	Noci přicházejí nyní dřív. Když skončí zprávy, které začínají v šest hodin, je už tma. Králík sdělí Skeeterovi: „Dneska jsem se setkal s jiným veteránem z Vietnamu.“

	„Kruci, na světě teď přibejvá veteránů z Vietnamu tak rychle, že za chvíli už tu nebude nikdo jinej. Nikdy nezapomenu na jednu věc. Dostal jsem se tam taky do jednoho majáku blízko Tuy Hoa. Všude bílý zdi. Musela se tam postupně vyskytnout spousta lidí, našich i jejich, černej bratr teprve těsně předtím, než jsme jim to místo přepustili, a každej tam něco namaloval, ale co mi naprosto vyrazilo dech, někdo z druhý strany tam věnoval celou jednu zeď výhradně strejčkovi Ho - strejček Ho obtahovanej zezadu, strejček Ho seroucí lebky, strejček Ho, kterej dělá všechno možný i nemožný, vyloženě neuctivý věci, rozumíš? A tak jsem si řek, chudáci rákosníci, jsou na tom stejně jako my, jejich papaláši je buzerujou stejně jako ty naši nás, všichni jsme v rukou šílenejch staříků, který si myslej, že pořád ještě můžou takzvaně tvořit dějiny. Dějiny se už ale dít nebudou, kámo.“

	„A co se bude dít?“ ptá se Nelson.

	„Pořádně ošklivý tóčo,“ odpoví mu Skeeter, „a potom pravděpodobně přijdu Já.“

	Nelson zabloudí očima k otci, což teď činí, když se Skeeterovo šílenství projeví hodně nápadně. „Tati, neměli bysme vzbudit Jill?“

	Harry konzumuje druhé pivo a první joint, nohy v ponožkách má na ševcovském stolku. „Proč? Nechme ji spát. Nebuď tak starostlivej.“

	„Ale ne, kámo,“ namítne Skeeter, „toho kluka to napadlo v pravou chvíli - kde je, ta naše Jill, kočička malá? Já cejtím, že bych ji moc potřeboval.“

	„K čemu bys ji potřeboval?“ ptá se Nelson.

	„Prostě bych ji potřeboval,“ odpoví Skeeter. „Králíčku, běž nahoru a přiveď tu nemožnou píču sem. Řekni jí, že pánové potřebujou dostat svůj příděl.“

	„Tati – “

	„Nezlob, Nele, přestaň střečkovat a udělej, co se po tobě chce. Nemáš ještě dělat nějaký domácí úkoly? Mazej nahoru, tohle je večírek pro dospělý.“

	Když Nelson odejde, Králík si oddechne. „Skeetere, jedny věci nerozumím. Co ty si vlastně o těch Vietnamcích myslíš? Víš, o co mi jde - jsou v právu, nebo ne? Nebo co vlastně?“

	„Každej zvlášť, jeden rákosník jako druhej, jsou vážně krásný lidi. Tak statečný, že musej bejt nafetovaný, a spousta jich není o moc starší než malej Nelson, člověče. Dohromady? Nikdy jsem nepřišel na to, o co jim vlastně jde. Kromě toho, že my jsme byli bílí nebo černý, jak kdo, a oni žlutý, a byli tam dřív než my. Jinak nevím, co si o nich mám myslet, protože lidi, který oni nejradši kastrovali a věšeli a pohřbívali zaživa a prováděli s nima podobný věci, byli žlutý jako oni, fakt. Takže bych je nejspíš považoval za další formu zmatení falešnejch proroctví, podle který byste měli poznat Můj příchod v tomhle naplnění času. Ovšem. Přiznávám ovšem, že mě moc nevzrušuje, že součástí tohohle nudnýho mocenskýho střetu je politika. Spíš mě vzrušujou čistě lidský záležitosti, rozumíš? Tebe taky, ne? Tady ji máme.“

	Do pokoje totiž právě vklouzla Jill. Tvář má nepřirozeně napjatou.

	Králík se jí zeptá: „Nemáš hlad? Namaž si chleba arašídovou pomazánkou. My museli udělat to samý.“

	„Nemám hlad.“

	Králík se chce chovat jako Skeeter, a tak se na ni oboří: „Proboha, ale to bys měla. Jsi hubená jako lunt. Jako ženská už pomalu nejseš k ničemu, kde máš nějaký tělo? Proč myslíš, že si tě tu držíme?“

	Jill ho ignoruje a mluví ke Skeeterovi: „Já už to moc potřebuju,“ hlásí mu.

	„Do prdele, holka, všichni něco potřebujeme, ne? Celej svět něco potřebuje, na tom jsme se přece shodli, viď, kámo? Celej zhnojenej svět potřebuje Mně. A já teď potřebuju něco úplně jinýho. Pojď sem s tou svou píčou, ty bílá nádhero.“

	Teď se Jill na Králíka podívá. Ale ten jí nemůže pomoct. Vždycky byla společensky jinde. A tak se Jill posadí na pohovku vedle Skeetera a tiše se ho zeptá: „A když ti to udělám, dáš mi to?“

	„Možná. Já ti něco řeknu, milá Jill. Uděláme to tady pro člověka.“

	„Pro jakýho člověka?“

	„Tady pro toho člověka. Pro toho Vietnamečka. On po tom moc touží. Proč myslíš, že si nás tady drží? Na chov, to je jasný. Poslyš, příteli Harry.“

	„Poslouchám.“

	„Ty ze sebe rád děláš negra, že jo.“

	„Jo.“

	„A chceš bejt dobrej negr.“

	„Jo.“ Nahoře nad stropem se ozývají nějaké zvuky, přichází to z Nelsonova pokoje. Teď dolů nechoď, chlapče. Zůstaň tam, kde jsi. Kouř z jointu proniká Králíkovi do žil a jeho plíce se mění v košatý strom.

	„Výborně,“ řekne Skeeter. „Takže to uděláme takhle. Ty jseš velkej černej chlap a sedíš tam, kde sedíš, jenže si k tomu fotelu přikurtovanej řetězama. A já, já jsem bílej jako sníh. Koukej.“ A Skeeter, s tou svou elektricky těkavou náhlostí, vyskočí a stáhne ze sebe košili. V temném šeru pokoje zmizí horní polovina jeho těla. Pak si zašátrá rukama kolem pasu a vzápětí zmizí i spodní polovina. Teď jsou vidět jen jeho brýle, stříbrná kolečka. Jeho odtělesněný hlas je sama tma. Pomalu z ní proti modrému světlu pouliční lampy na konci Vista Crescentu vystupuje jeho hlava, kulatý mrak. „A tahle malá holčička,“ hlaholí Skeeter dál, „je černá jako uhel. Ebenová panenka vyrvaná přímo z údolí řeky Niger, jasný? Postav se, koťátko, a ukaž nám zoubky. A otáčej se hezky dokolečka.“ Černé stíny jeho rukou se přisají k bílé šmouze, kterou je teď Jill, a sunou ji vzhůru, podobně jako hrnčíř na svém bzučícím kole zvedá hroudu hlíny do tvaru vázy. Jill vstává, odlesk té vázy. Šaty jí vzlínají nad hlavu. „Otoč se, kočičko, ukaž nám prdelku.“ Tmu ozlatí tiché plesknutí, ta bělost se otáčí. Králíkovy oči, větší než obvykle, od sebe oddělují odstíny světla a tmy, už pro sebe dokáží modelovat ta těla vzdálená pár kroků od něj, od toho ševcovského stolku. Rozeznává temný rozštěp mezi Jillinými hýžděmi, mírnou vlnu, kterou tvoří její bok, stinnou hřívečku mezi vyhublými kyčlemi. Její břicho je překvapivě dlouhé. Kde by měla být její ňadra, bojují spolu černí pavouci. Králík se domyslí, že to jsou Skeeterovy prsty. Skeeter cosi Jill šeptá, mumlavě, a jeho ruce se při tom třepotají jako netopýři na pozadí měsíce. Králík slyší, jak Jill skrze oponu svých vlasů procezuje větu, která obsahuje slova „udělám ti to“.

	Skeeter se kdákavě zachechtá: rozeklané zablesknutí. „A teď,“ zazpívá a z jeho hlasu se stávají zlatavé obruče kutálející se vpřed, dražitel se mění v žongléra, „nastává ukázka bez-vý-hrad- né po-vol-nos-ti, kterou nám předvede tahle malá dáma černá jako uhel, vycvičená elitními obchodníky s otroky z Nashvillu vTennessee, co zaručujou, že bude ab-so-lut-ně poslušná v kuchyni, v komoře, ve stáji i v ložnici!“ Další tiché plesknutí a ta bílá hrnčířská hlína klesne níž: Jill teď klečí, kdežto Skeeter dál stojí. A ticho teď narušuje jen jakýsi jemňounký vlhce mlaskavý zvuk. Jenže Králík toho moc nevidí; a potřebuje vidět. Má za sebou tu lampu s dřevěným podstavcem. Aniž otočí hlavu, sáhne za sebe a rozsvítí ji.

	Krása.

	To, co vidí, mu v prvním záblesku připomíná tiskový proces, tiskovou černí opatřenou desku lnoucí v několika bodech k bílému papíru. Když se jeho oči přizpůsobí světlu, vidí, že Skeeter není černý; je jemně hnědý. Před sebou vidí dvě děti s hladkou pletí, jimž byl udělen mírný trest - jedno musí stát, druhé klečet. Skeeter je nahrbený, dlouhou ruku s nehty jako právě rozpuklé plátky růží má spuštěnou dolů a překrývá jí Jillin profil, takže je vidět jen zčásti. Jill má zavřené oči, ale ústa otevřená, její prsy nevrhají žádný stín - jen jeho náznak; její ženskost potvrzuje spíš oblouk zad opřený o vystouplé paty a bílá lilie její ruky vedle jeho varlat jako by právě ze vzduchu přebírala taktovku. Menší část Skeeterova dlouhého údu vyrůstá z jejího obličeje, načervenalý, do fialova vyšisovaný kolík vkořeněný do chlupaté záplavy, která má tvar i texturu jeho bradky. Stále nahrbený, jako by se chtěl bránit před nenadálým útokem, obrátí Skeeter hlavu překvapeně ke světlu. Jeho brýle se temně blýsknou a horní ret vyhrne v nápodobě bolesti. „Co blbneš, člověče? Zhasni.“

	„Jste krásný,“ řekne Králík.

	„No dobře - tak se svlíkni a přidej se. Ona přece v sobě nemá jen jednu díru.“

	„Bojím se,“ přizná se Králík. A je to pravda; nejenže mu připadají krásní, ale zároveň před sebou vidí složitě pracující stroj, který by ho mohl roztrhat.

	Přestože ten políček světla zanechal Jill němou, Králíkovo doznání zruší její omámenost; otočí hlavu, Skeeterův penis jí vyklouzne z úst, vyhrkne z nich světlý pramínek. Podívá se na Harryho, či spíše mimo něj. Když Králík sahá za sebe, aby milosrdně zhasnul, Jill vyjekne. Periferní vidění to Harrymu umožní zaznamenat také: tvář za oknem. Oči jako dva cigaretové oharky. Lampa zhasne, ta tvář zmizí. Při pohledu z černého pokoje se okno rýsuje jako namodralý pravoúhelník. Králík běží k předním dveřím a otevře je. Hryzne ho noční vzduch. Říjen. Trávník jako by byl umělý, bez života, suchý, bezbarvý: černobílá fotografie trávy. Ulice Vista Crescent je prázdná, až na několik parkujících aut. Javor je příliš štíhlý, aby se za ním mohl někdo ukrýt. Dítě by ovšem mohlo přeběhnout přes záhony vpředu a schovat se do garáže. Její dveře jsou otevřené, a je-li tím dítětem Nelson, z garáže vedou dveře do kuchyně. Ale Králík se rozhodne, že se nepůjde podívat, nebude nikoho pronásledovat. Cítí, že před sebou nemá žádný prostor, do něhož by mohl vstoupit, že výhled, který má před očima, je plochý, nehybný, chladná fotografie. Jediné, co se hýbe, je pára od jeho úst. Zavře dveře. Z kuchyně není nic slyšet. Oznámí obývacímu pokoji: „Nikoho jsem neviděl.“

	„Špatný,“ řekne Skeeter. Jeho penis je už docela zplihlý, hubený viselec mezi jeho nohama, když si sedá na bobek nad Jill, která leží nahá stočená do klubíčka na podlaze a pláče. Její zadek připomíná horní část valentýnského srdíčka, jenom je bílý, ne červený Jilliny světlé vlasy jsou rozhozeny do vějíře po temně zeleném koberci. Králík a Skeeter se ji společně pokoušejí zvednout. Brání se jim; ochable se válí po podlaze, vlasy se jí komíhají přes obličej, padají přes ústa, lepí se jí jako pavučina na bradu a hrdlo. Na bradě má dosud mléčný sopl. Králík jí ho kapesníkem otře a osuší jí ústa. Ještě týdny potom, kdy je už všechno ztraceno, sáhne občas po tom kapesníku a zaboří do něj nos, aby si k němu přivonel, i když už necítí skoro nic, jen téměř nezjistitelnou vůni vzdáleného oceánu.

	Jill pohybuje rty. Říká: „Slíbils mi to. Slíbils to.“ Mluví ke Skeeterovi. Ačkoli Králík nad ní naklání svou velkou hlavu, Jill vidí pouze úzkou černou tvář vedle ní. V jejích očích není teď UŽ nic zeleného, černé zornice zastínily duhovky. „Je to peklo, hrozný peklo,“ zakňourá, jako by se chtěla svému vlastnímu postesknutí vysmát - connecticutská hospodyňka, která dobře ví, že to přehání. „Ježíšikriste,“ zasténá pak ale zestárlým hlasem a zavře oči. Králík na ni sáhne, zjišťuje, že se dívka potí. Po tom doteku se Jill začne třást. Chce ji přikrýt, třeba svým tělem, když nebude po ruce nic jiného, ale ona se teď bude bavit jen se Skeeterem. Králík pro ni neexistuje. Jenom jemu samému připadá, že tam vůbec je.

	Skeeter do ní shora hučí: „Kdo je tvůj Kristus Pán, kočičko?“

	„Ty.“

	„Já, ano?“

	„Ano.“

	„Miluješ mě víc než sebe?“

	„Mnohem víc.“

	„A co vidíš, když se na mě podíváš, beruško Jill?“

	„Nevím.“

	„Přece obrovskou lilii, ne?“

	„Jasně. Slíbils mi to.“

	„A miluješ mýho ptáka?“

	„Ano.“

	„A moje semeno, slaďoučká Jill? Když ti teče v žilách?“

	„Jo. Prosím tě. Píchni mi to. Slíbils mi to.“

	„Jsem tvůj Spasitel? Ano?“

	„Slíbils mi to. Musíš, Skeetere.“

	„Tak jo. Řekni, že jsem tvůj Spasitel.“

	„Jseš. Dělej. Slíbils mi to.“

	„Tak jo.“ Skeeter spěšně vysvětluje Králíkovi: „Já to zařídím. Ty jdi nahoru, kamaráde. Nechci, aby ses na to díval.“

	„Ale já bych…“

	„Nepadá v úvahu. Není to nic hezkýho. Je to hnus, hnus, hnus. Bude líp, když si to odpustíš. Kvůli mně jseš už tak jak tak v průseru, není třeba, aby ses zaplet i do tohodle, jasný? Dej si odchod. Prosím tě o to, člověče.“

	Králík tomu rozumí. Jsou vlastně na frontě. Vzali rukojmí. Všude kolem jsou nepřátelé. Zkontroluje přední dveře, pod těmi třemi okénky, skleněnou ozvěnou domovního zvonku. Vklouzne do kuchyně. Nikdo tam není. U dveří, které sem vedou z garáže, zasune zástrčku. Kradmo, aby jeho stín byl co nejužší, vystoupá po schodech. Zastaví se u dveří Nelsonova pokoje a zkouší, nezaslechne-li nevědomé dýchání. Chlapcův dech však zní chraplavě, z hloubky. V jeho vlastní ložnici vyrábí světlo z pouliční lampy na tapetách negativní otisky javorových listů. Králík vleze do postele ve spodním prádle, pro případ, že by musel náhle vyskočit a někam utíkat. Jako dítě musel v létě takhle spávat, když jeho pyžamo nestačilo venku na šňůře uschnout. Naslouchá zvukům zdola - klinkavým, klapavým kuchyňským zvukům pánve kladené na plamen, zacinkání skla, krokům po linoleu, zvukům, které ho vždycky uspávaly, když se matka dole ještě nějak činila a pečovala o běh světa. Myšlenky se mu začínají zamlžovat, i když srdce mu stále ještě buší; jejich vlny se tříští o Jillinu bílou valentýnku, kterou má Králík dosud obtisknutou na sítnici jako stopu slunce. Ofset kontra tisk z výšky - ofset nikdy nemá tu ostrost jako ten druhý způsob, vypadá umaštěné, závan budoucnosti. Jill vklouzne k němu do postele, ta její valentýnka se mu chladně uhnízdí na břichu a hedvábně zplihlém údu. Zřejmě usnul. Zeptá se jí: „Je už hodně hodin?“

	Jill mluví velmi pomalu. „Už dost.“

	„Jak ti je?“

	„Lip. Aspoň zatím.“

	„Musíme s tebou k doktorovi.“

	„To mi nepomůže.“

	Králík má lepší nápad, tak logický, že nechápe, jak je možné, že mu přišel na mysl až teď. „Musíme tě dopravit zpátky k tatínkovi.“

	„Zapomněl jsi. Je mrtvej.“

	„Tak k mamince.“

	„Auto je nepojízdný.“

	„Vyplatíme ho.“

	„Na to už je pozdě,“ řekne mu Jill. „Na to, aby ses moh pokusit mě milovat, na to už je pozdě.“

	Chce jí odpovědět, ale v tom, co Jill říká, vězí jakási těžká, matoucí pravda, která ho umlčí; jeho ruka hladivě sjede do prohlubně jejího pasu, jako rozehřátý pták hledající útočiště v hnízdě.

	Sluneční světlo, ten starý klaun. Z javoru opadalo už tolik listů, že toho rána proniká do pokoje značně proplešatěle. V hlavě mu vrtá bolest, sen, co se mu zdál (s Pajaskem pádlovali na kánoi proti proudu řeky, nějakou sytě zelenou krajinou, jejich cílem se zdála být jakási vzdálená hora, pruhovaná a zvarhánkovatělá jako ubrus. „Kdy můžu dostat tu stříbrnou kulku?“ ptal se Králík Pajaska. „Slíbils mi ji.“ „Ty blázne,“ smál se mu Pajasek. „Hlupáku.“ „Ty toho víš mnohem víc než já,“ řekl na to Králík nesmyslně a jeho srdce se otevřelo v záplavě světla), splývá s včerejším večerem a obojí je stejně neskutečné. Jill spí zarosené vedle něj, v prohlubni pod jejím hrdlem a na čele pod vlasy se jí leskne pot. Polehounku, aby ji neprobudil, ji vezme za zápěstí a otočí ho, aby si mohl prohlédnout vnitřní stranu její paže. Mohly by to být stopy po včelích žihadlech. Není jich zase tak mnoho. Měl by si o tom promluvit s Janice. Vzápětí si uvědomí, že Janice tady není a že jejich jediné dítě je Nelson. Vyhrabe se z postele, pobaví ho, když zjistí, že má na sobě spodní prádlo, jako když matka ještě sušila jeho pyžamo na šňůře venku.

	Po snídani, Jill a Skeeter ještě spí, jdou s Nelsonem pohrabat a posekat trávník, aby ho uložili k zimnímu spánku. Králík doufá, že to je poslední sekání, i když v místech, kde se v prohlubeninách drží vlhkost, a v přímém pruhu od kuchyně k ulici je tráva, jinak už dost schoulená při zemi, šťavnatě zelená - možná je tam odpadní roura nějak narušená; proto asi půda v Penn Villas tak nasládle páchne. A to listí - Králík zavolá na Nelsona, který musí vypnout vrčící sekačku, aby ho slyšel: „Jak to, že ten strom, takovej chcípáček, dokáže kolem sebe nastlat tolik listí?“

	„To nejsou jenom jeho listy. Vitr to sem nafouká od jinejch stromů.“

	Králík se rozhlédne a vidí, že sousedé taky mají na zahrádkách stromy, mladé, podobné jeho javoru, ale některé už vzrostlé až do úrovně střechy. Nelson se sem možná někdy v budoucnu přijde podívat, do míst, kde trávil dětství, a najde to tu podivně potemnělé, pohřbené ve stínu, trávníky bohaté, domy velebně úctyhodné. Ze sousedních dvorků slyší děti, které na sebe pokřikují, skrze ploty a přes několik příjezdových cest zahlédá, že tam probíhá jakýsi sobotní zápas, a dolehne k němu písklavý hlásek: „Tady jsem, přihřej!“ A vzápětí se tam poslušným obloučkem vznese míč. Tohle není špatný bydlení, pomyslí si, mohlo by to tady bejt docela pěkný, kdybychom si dali trochu záležet. A jako sebe v zrcadle vidí i kolem ostatních domů muže, kteří taky pracují s hráběmi a se sekačkou. Ještě než Nelson tu jejich znovu nastartuje, Králík se ho zeptá: „Dneska nejdeš navštívit maminku?“

	„Až zejtra. Dneska jeli s Charliem do Poconos, podívat se na podzimní listí. S jedním Charlieho bratrem a jeho ženou.“

	„Páni - ona už začíná bejt členkou rodiny.“ Typická Springerová. Sám pro sebe se usměje, perverzně pyšný. Právní písemnosti už jsou jistě na cestě. A pak se bude moct přiřadit k armádě partnersky nezávislých brewerských mužů. K lidskýmu odpadu, jak by řekl jeho otec. Bude nejlíp, když si Vista Crescentu ještě trochu užije, dokud ho má. Začne zase pohrabovat a čeká, že i sekačka začne bez prodlení pracovat. Místo toho však jen opakovaně zachrochtá startér a pak se ozve Nelsonův hlas: „Tati, já myslím, že už v ní není benzin.“

	Tak tedy normální sobota, drobné zástoje za slunečného počasí, údržba, nákupy. S prázdným dvacetilitrovým kanystrem se s Nelsonem vydají k benzinové pumpě na Weiserově ulici a naplní ho tam. Když se vracejí k domu, Jill a Skeeter z něj právě vycházejí, přímo svátečně vyšňoření. Skeeter má na sobě rourovité kalhoty, boty z krokodýlí kůže, kaštanově hnědý rolák a broskvovou pletenou vestu. Mohl by být pokládán za úspěšného profesionálního golfistu. Jill má přes ty svoje opravené bílé šaty navléknutý Harryho hnědý svetr a vypadá jako mažoretka, přichystaná k vystoupení na poledním mítinku fanoušků před odpoledním fotbalovým zápasem. Ve tváři, jakkoli pohublé, s pletí křehce slídovitou, je nebývalé zrůžovělá; zdá se být vzrušená, rozněžnělá. „V ledničce máte nějaký salámy a salát, tak si s Nelsonem připravte něco k obědu, když budete chtít. My se Skeeterem jedeme do Breweru, zkusit něco podniknout kolem toho zatracenýho auta. A mysleli jsme, že bysme se stavili u Babe. Takže se asi vrátíme dost pozdě. Ty bys možná měl odpoledne navštívit matku. Mám výčitky svědomí, žes za ní už strašně dlouho nebyl.“

	„Tak jo, možná to udělám. Jsi v pořádku?“ A ke Skeeterovi: „Máš prachy na autobus?“

	V těch šatech nasadí Skeeter frajerský tón; sebevědomě vysune bradu a procedí mezi zuby: „Jill u sebe něco má. A kdyby nám to vyschlo, tvoje jméno je bezpečnej kredit, ne?“ Králík se snaží vybavit si toho nahého muže z předcházejícího večera, jeho rozkývaný penis, ale nejde mu to; odehrávalo se to na jiném terénu.

	Vážným tónem, který sluší dennímu světlu, je vyzývá: „Radši se vraťte, než my s Nelsonem vypadnem, což bude někdy kolem šestý. Nerad bych nechával dům opuštěněj.“ Ztlumí hlas, aby ho Nelson neslyšel. „Po tom včerejším večeru jsem trošku vyděšeněj.“

	„Co se tu dělo včera večer?“ ptá se Skeeter. „Já se na nic děsivýho nepamatuju. Všichni jsme přece jen obyčejný lidi, který v těchhle Zhnojenejch státech žijeme docela normální život, ne?“ Už má na sobě zase navlečenou veškerou svou zbroj, nic ho nevyvede z míry.

	Králík si to vyzkouší: „Ty jsi ovšem móóc ošklivej negr, abys věděl.“

	Skeeter se usměje a ukáže v tom slunci dvě andělské řady zubů; odlesk jeho brýlí zaletí až někam nad televizní antény. „Teď konečně zpíváš mou písničku,“ pochválí Králíka.

	Králík se zeptá Jill: „Ty se s tím šílencem nebojíš?“

	Jill zlehka odpoví: „Ten? To je můj sladkej tatíneček.“ Zavěsí se do něj a pak se takhle propojeni vydají pryč po Vista Crescent, až je pohltí špalír velkých oken domů po obou stranách ulice.

	Králík s Nelsonem dokončí úpravu trávníku. Pak se najedí, chvíli si házejí fotbalovou šiškou, a potom se Nelson zeptá, jestli by si mohl jít taky zahrát s těmi kluky, jejichž pokřikování k nim zaléhá - některé z nich zná, jsou to možná ti sami, co jim chodí čučet do oken, ale to je oukej, tati, leccos se dá prominout, ono se to všechno krásně vsákne do sobotní Ameriky jako déšť do země, jako dny do času. Králík jde do domu a chvíli se dívá na baseball, první zápas Světové série, Baltimore deklasuje newyorské Mets; pak přepne na americký fotbal, tady zase Penn State deklasuje West Virginii. Ale nevydrží dlouho sedět, protože v něm narůstá bublina jakési předtuchy; jde k telefonu a zavolá domů. „Zdravím tě, tati. Ahoj. Myslel jsem, že se dneska u vás stavím, ale kluk je venku, hrajou tam nějakej zápas, a večer stejné musíme k Fosnachtům, takže může počkat do zejtřka? Myslím máma. A taky bych měl něco udělat se žaluziema a spustit před zimou vnější okna, na dnešek v noci už zvenku pěkně táhlo.“

	„To víš, že může počkat, Harry. Na čekání je poslední dobou už zvyklá.“

	„Jo. Tak dobře.“ V duchu si říká, že to není jeho vina, on přece stáří nevynalezl. „Kdy přijede Mim?“

	„Každým dnem, ale přesně nevíme. Prostě přijede. To je poslední zpráva. Její bejvalej pokoj už je připraveněj.“

	„Jak máma spí, poslední dobou? Pořád má ty sny?“

	„Zvláštní, že se ptáš, Harry. Já vždycky říkal, že ty a máma máte mezi sebou nějakou psychickou vazbu. Ty její sny jsou horší a horší. Na dnešek se jí zdálo, že ji zaživa pohřbíváme. Ty a já a Mim, společně. Jen Nelson se nám v tom prej snažil zabránit.“

	„No ne - možná nakonec začíná mít Nelsona ráda.“

	„A dopoledne volala Janice.“

	„Co chtěla? Ten účet za telefon Stavrosovi nezávidím.“

	„Těžko říct, co chtěla. O ničem konkrétním nemluvila, aspoň nám se nezdálo, jenom jako by chtěla dál zůstat v kontaktu. Řek bych, že má toho všeho plnou hlavu. Povídala, že si o tebe dělá velký starosti.“

	„To určitě.“

	„My jsme pak s matkou o tom jejím telefonu dlouho mluvili - znáš naši Mary, nikdy nepřizná, když ji něco trápí.“

	„Tati, promiň - mám někoho za dveřma. Řekni mámě, že se zejtra stavím, určitě.“

	Za dveřmi samozřejmě nikdo není. Najednou už s otcem nemohl dál mluvit, každé jeho slovo za sebou táhlo výčitku. Ale to, že mu zalhal, ho teď děsí; ten „nikdo“ se proměnil ve zlý přízrak. Králík těká po domě a snaží se najít potřeby, které Skeeter musel nutně použít, když pacifikoval Jill. Dovede si to všechno představit, zná to z televize: injekční stříkačku, škrtidlo, dlouhou lžíci na roztavení prášku. Pod polštáři pohovky najde dolar v drobných, pomačkaný paperback Duše bez života, perličku z nějaké náušnice nebo kabelky. Zásuvka v Jillině prádelníku skrývá pod prádlem pouze balíček tampaxů, svazeček vlásenek, zpola prázdný karton pilulek Enovid, nevelkou tubu mastičky na akné. Poslední místo, kam ho napadne se podívat, je skříň v přízemí, zasazená do nešikovně projektovaného rohu vedle nepoužívaného krbu, při stěně obložené skvrnitým borovým dřevem, na níž visí obraz moře, který Janice koupila u Krolla komplet s rámem, vlastně by ani nešel z toho rámu vyndat, je to celistvý plát umělé hmoty, Králík si pamatuje, jak ho tam věšel na hřebík. V té skříni, pod polyetylénovými vaky s jejich zimním oblečením, včetně norkové štoly, kterou starý Springer daroval dceři k jednadvacátým narozeninám, je zastrčený zavalitý černý kufr vonící novotou, s kódovým zámkem, připravený tak, aby ho Skeeter mohl jen popadnout a zmizet z domu během třiceti vteřin. Králík si s tím zámkem chvíli hraje, zkouší namátkou různé kombinace, modlí se k Pánubohu, aby pro něj učinil menší zázrak, a protože není vyslyšen, jde na to systematicky - začne číslicemi 111, 112, 113, 114, a potom 211, 212, 213, ale nic necvakne, a nad praktickou nekonečností možných kombinací se mu začne točit hlava. Mráček prachu, který se ze skříně zvedne, ho přinutí ke kýchnutí. Vyjde před dům s lahví Windexu, aby ošetřil vnější okna.

	Při té práci se uklidní. To se nahoru vytáhne hliníková žaluzie a léto se tak odklidí do minulosti, potom se vnitřní okno pokropí modrým sprejem, ten se dotenka rozetře po celé ploše skla, a pak se musí hadrem důkladně přitlačit, aby se vzniklý film odstranil a s ním zmizela i veškerá špína; při tom to skřípe, jako by zpíval nějaký ptáček. Potom se z mezery nahoře, kde od dubna vyčkávalo, stáhne zimní okno a celý proces se opakuje s ním. Totéž se provede i z vnitřních stran, takže nakonec čtyři bezchybné průhlednosti dovolují vnějšku vstoupit dovnitř, jiným domům vejít do vašeho.

	Skeeter a Jill se vrátí před pátou taxíkem. Jsou nadšení; Babe pro ně objevila člověka, který byl ochoten zaplatit jim za porsche šest set dolarů. Jel s nimi na venkov, to auto si prohlédl a Jill přepsala registraci na něj.

	„Jakou měl barvu?“ ptá se Králík.

	„Zelenou,“ odpoví Skeeter a ukáže mu v ruce vějíř desetidolarovek.

	Králík se teď zeptá i Jill: „Proč ses šábla zrovna s ním?“

	Vloží se do toho Skeeter: „Cejtím něco jako nesouhlas. Chtěl bys taky svůj podíl?“ Našpulí rty, brýle mu blýsknou.

	Jill to odbude zasmáním. „Skeeter je můj komplic ve zločinu,“ řekne.

	„Chceš slyšet mou radu, co bys měla s těma prachama udělat?“ ptá se Králík. „Koupit si lístek na vlak zpátky do Stoningtonu.“

	„Žádný vlaky už nejezděj. A kromě toho jsem si myslela, že bych si měla koupit něco novýho na sebe. Tebe ještě ten hadr, co mám na sobě, neštve? Musela jsem ty šaty vpředu sešpendlit a přehodit přes sebe tenhle tvůj svetr.“

	„Sluší ti,“ konstatuje Králík.

	Jill přijme výzvu, kterou cítí v jeho hlasu. „Něco tě žere?“

	„Ta tvoje ledabylost. Házíš svůj zasranej život za hlavu.“

	„Ty bys rád, abych odjela? Teď už bych mohla.“

	Paže mu ochabnou, jako by dostal umrtvující injekci; ruce ztěžknou, dlaně začnou svrbět a natékat. Její něžně hlodavá ústa, jablečná tvrdost, vějíř cedrově světlých vlasů na jejich polštáři v ranním světle, její bílá valentýnka, nadívaný satén. „Ne,“ zaprosí, „ještě neodjížděj.“

	„Proč ne?“

	„Protože tě mám zarostlou pod kůži.“ Ta věta mu vyklouzne z úst nějak nepřirozeně, nafoukne mu rty jako závan suchého větru; musela být vlastně určena Skeeterovi, protože ten uznale zakdáká.

	„Kámo, ty se úspěšně učíš prohrávat. Moc se mi to líbí. Pámbu to miluje. Poražení nakonec ovládnou zemi, viď?“

	Nelson se vrátí z fotbalu s rozbitým horním rtem, ale se šťastným, byť poněkud pokřiveným úsměvem. „To tě takhle zřídili?“ ptá se ho Králík.

	„Ale ne, byla to sranda. Skeetere, příští sobotu bys měl hrát s náma, ptali se, kdo jseš. A já jim řek, že jsi kdysi hrál jako zadák za Brewerskou střední.“

	„Jako zadák? Houby. Já byl vždycky fullback. Byl jsem tak prťavej, že mě vždycky přehlídli.“

	„Mně nevadí, že jsem malej, díky tomu jsem o to rychlejší.“

	„Fajn,“ řekne jeho otec, „tak ukaž, jak rychle se dokážeš osprchovat. A pro jednou si pak můžeš vykartáčovat vlasy.“

	Jill a Skeeter je pak slavnostně vyprovázejí na návštěvu k Fosnachtovým. Jill ještě Králíkovi urovná kravatu, Skeeter mu opráší ramena, jako pečlivý člen obsluhy lůžkového vozu. „Jen se podívej, beruško,“ vyzývá Skeeter Jill, „náš chlapec už nám docela výrost! A jde na svoje první rande.“

	„Jsem jenom pozváněj na večeři,“ protestuje Králík. „Do zpráv v jedenáct jsem zpátky.“

	„Třeba pro tebe ta bílá paní, co jí jdou oči šejdrem, chystá nějakej speciální dezert.“

	„Zůstaň si tam, jak dlouho chceš,“ uklidňuje ho Jill. „Nad vchodem necháme rozsvíceno a nebudeme na tebe čekat.“

	„A co vy dva tu vlastně budete dneska večer dělat?“

	„Budem si číst a štrikovat a způsobně sedět u krbu,“ vysvětlí mu Skeeter.

	„Její číslo je v seznamu, kdybyste mě potřebovali. Je tam jenom M. Fosnachtová, M.“

	„Nebudeme tě vyrušovat,“ ujistí ho Jill.

	Neočekávaně promluví i Nelson. „Skeetere, zamkni dveře, a když to nebude nutný, nechoď radši vůbec ven.“

	Černoch poplácá Nelsona po vykartáčovaných vlasech. „Ani mě nenapadne, kamaráde. Smolíček se ani nehne a zůstane schovanej ve svým šípkovým trní.“

	Nelson najednou zpanikaří a vyhrkne: „Tati, asi bysme radši neměli nikam chodit.“

	„Nešil.“ Odejdou. Oranžové slunce proužkuje svými paprsky stinný prostor plochého trávníku mezi nízkými domy. Když se Vista Crescent obloukem zatočí, slunce se jim dostane do zad a Králík při pohledu na jejich protáhlé stíny, postupující před nimi bok po boku, užasne, jak nápadně kopíruje Nelsonova chůze jeho: totéž volně houpavé našlapování, táž mírně napjatá ustrnulost hlavy a ramen. Stín dělá z chlapce stejného obra, jako je on, a mění ho ve fazolový lusk, posunující se po chodníku na teleskopických nohách. Králík se k němu obrátí, jako že mu chce něco říct. Přerostlé vlasy se synovi vedle něj rytmicky houpají na hlavě, jak se s ním snaží držet krok. V ruce nese papírovou tašku ze samoobsluhy, ve které má pyžamo a kartáček na zuby a čisté spodky a svetr na zítřejší výlet na lodi, jakousi předsunutou oslavu svých narozenin. Králík si uvědomí, že mu v té chvíli nemá co říct, cítí jen němou lásku k tomuhle výhonku sebe sama, tryskající z jeho nitra až někam daleko do času, kdy on už bude ležet v hrobě, lásku chladnou jako plamen slunečního svitu, tančící mezi kmeny štíhlých javorů a po spadaných listech, které samy vypadají jako svinuté plamínky.

	A z Peggyiných oken připomíná potom rozzářeně mihotavý Brewer žhnoucí popel v nějakém gigantickém krbu. Řeka svítí modře ještě dlouho poté, co její břehy zčernaly. V bytě se teď vyskytuje štěně, chlupatý zlaťáček s velkými tlapkami, který Králíka tahá za ruku kluzkým žužlavým čumáčkem; jeho srst při pohlazení překvapuje mechovou hebkostí. Peggy si pamatovala, že Králík má rád daiquiri - tentokrát má připravený mixér, a než mu přinese drink, sklenici do poloviny napěněnou, je slyšet, jak v něm rachotí led. O měsíc zestárla: kolem pasu jí něco přibylo, možná takové kilíčko, u pěšinky ve vlasech by se našly dva tři šedivé. Stáhla si je vzadu do drdolu, už je nenechává volně plandat kolem obličeje, jako by byla ještě středoškolaěka. Vydrhnutý, lesklý obličej má proto jakoby vystouplý dopředu. Unaveně Králíkovi svěří: „Ollie a já se možná k sobě zase vrátíme.“

	Má na sobě modré šaty, sekretářského typu, které jí sluší víc než ten kašmír, z něhož jí vykukovala tvarohovitá stehna. „To je dobře, ne?“

	„Pro Billyho určitě.“ Hned jak Králík s Nelsonem dorazili, sjeli chlapci výtahem do suterénu, aby se tam pokusili uvést do provozu porouchaný minibike. „Vlastně to je hlavní důvod. Ollie si dělá o Billyho starosti. Já pracuju a vracím se domů pomalu až potmě, a Billy se pořád někde poflakuje s tou partou od mostu. Chápeš - kde jsou ty časy, když jsme my byli mladý. Oni jsou teď vystavený mnohem silnějším pokušením. Nejde jen o nějakou tu cigaretu nebo šmajchlování s holkama. Ve třinácti letech mají pocit, že už můžou všechno.“

	Harry si setře pěnu ze rtů a byl by rád, kdyby Peggy trochu poodstoupila od okna, protože by pak viděl celou oblohu. „Já myslím, že třeba počítají s tím, že by v osmnácti mohli někde zařvat.“

	„Janice tvrdí, že ty máš válku rád.“

	„Nemám ji rád, jenom ji hájím. Tak jsem to nemyslel. Mají teď spoustu možností, jak umřít, o kterejch jsme my neměli tušení. Ale v každým případě bude prima, když se to povede. Že to s Olliem zase dáte dohromady I když je to svým způsobem smutný.“

	„Jak to myslíš?“

	„Pro mě smutný. Mám pocit, že jsem propás svou šanci. K tomu, abych –“

	„Abys co?“

	„Abych si to u tebe vyinkasoval.“

	Špatná formulace, příliš drsňácká, i když to vlastně měla být omluva. Už žije moc dlouho vedle Skeetera. Ale její prázdnota, prázdnota Peggyiny siluety, jak stála na tom svém oblíbeném místě proti oknu, si o to říkala. Prázdný šek. Žena je prázdná, dokud ji nepřefikneš. Všechno je prázdný, dokud to nepřefikneš. My a Vietnam, my se snažíme přeříznout je, oni nás, krev je poznání. Asi musí existovat něco lepšího, ale příroda nám to nenabízí. Jeho mlčení je ztěžklé lítostí. Několik vteřin zůstává Peggy prázdná, nic neříká. Potom projde kolem něj do prostoru pokoje, rozsvítí lampu, zvedne polštář, protřepe ho, sehne se a uloží ho na místo, napřímí se a otočí se k němu; to světlo si naloží na záda a nechává se jím oblít a zakulatit. Udělaná velká ženská, avšak ne tlustá, trochu neohrabaná, ale ne neforemná, smutná z toho večera, s Olliem nebo bez Ollieho, z prodlužující se minulosti a ze zkracující se budoucnosti. Peggy s Králíkem chodila na stejnou střední školu, o tři ročníky níž, a znala ho, když byl dobrý, sedávala na rozpálené postranní tribuně a ječivě ho povzbuzovala; byl hrdina - polonahý, hbitý, štíhlý. Pak ho vídala, jak se ztrácí do nicoty. Klesne do křesla vedle něj a řekne: „V poslední době jsem byla inkasovaná dost často.“

	„Myslíš od Ollieho?“

	„Od jinejch. Od chlapů z práce. Olliemu to vadilo. Možná právě proto se ke mně chce vrátit.“

	„Jestli to Olliemu vadilo, tak ses mu s tím musela svěřovat. Takže ho i ty musíš chtít zpátky.“

	Peggy se podívá na dno své sklenky, je tam už jenom led. „A co ty a Janice?“

	„Jaká Janice? Přinesu ti další pití.“

	„No ne. Z tebe se stal džentlmen.“

	„Tak trochu.“

	Když jí podává nový gin s toníkem, vyzve ji: „Pověz mi něco o těch jinejch chlapech.“

	„Jsou oukej. Ne že bych na ně byla nějak pyšná. Jsou to normální lidi. A já jsem normální člověk.“

	„Takže to s nima děláš, ale nezamiluješ se.“

	„Jasně. Je to tak hrozný?“

	„Ne,“ ujistí ji. „Já bych řek, že je to fajn.“

	„Tak se mi zdá, že poslední dobou ti spousta věcí připadá nějak moc fajn.“

	„Asi jo. Nejsem nijak úzkoprsej. Milá sestro Peggy, prozřel jsem a uviděl světlo.“

	Chlapci se vracejí nahoru. Stěžují si, že nový přední reflektor, který koupili, k minibiku nepasuje. Peggy jim dá veěeři, dušená kuřecí stehýnka a prsíčka, rozporcovaná ubožátka čerstvě připravená ve větším kastrolu. Králíka napadne, kolik asi různých zvířat muselo zahynout, aby jeho život mohl pokračovat, a kolik jich asi ještě bude. Celý selský dvůr, statek plný bušících srdíček, zírajících oček, cupitajících nožek, to všechno do něj nacpáno za zoufalého skřehotání jako do černého pytle. Není vyhnutí: život neodvratně vyžaduje smrt. Být naživu znamená zabíjet. Když zkonzumují večeři, začnou se krmit televizí: showman Jackie Gleason; Moji tři synové, seriál o vdovci, který musí sám vychovávat tři kluky; Hoganovi hrdinové, sitcom o amerických vojácích v německém zajateckém táboře; další sitcom Petticoat Junction, tentokrát o matce-hoteliérce a jejích problémech se třemi dcerami, Bettie Jo, Bobbie Jo a Billie Jo; a Mannix, seriál o soukromém detektivovi, který sice pořád dostává ošklivě do těla, ale pokaždé nakonec vyhraje. Úplná televizní orgie. Nelson spí na podlaze, ačkoli mu radioaktivní světlo z obrazovky buší na víčka a otevřená ústa. Králík ho odnese do Billyho pokoje a Peggy tam odvleče Billyho. „Mami, já vůbec nejsem ospalej.“ „Už jsi měl bejt dávno v posteli.“ „Ale je sobota večer.“ „Zejtra tě čeká náročnej den.“ „A kdy on půjde domů?“ Musí si myslet, že Harry nemá uši. „Až se mu bude chtít.“ „A co budete dělat?“ „Nic, co by tě mělo zajímat.“ „Mami!“ „Mám si poslechnout, jak se modlíš?“ „Když to nebude poslouchat taky on.“ „Tak si tu modlitbičku dneska odříkej hezky sám pro sebe.“

	Harry a Peggy se vrátí do obýváku a dívají se na týdenní souhrn zpráv. Sobotní komentátor má světlejší vlasy a tváří se méně přísně než ten, který se na obrazovce objevuje ve všední den. Oznamuje, že uplynulý týden přinesl jisté příznivější zprávy. Počet padlých Američanů ve Vietnamu je nejnižší za poslední tři roky a za uplynulých čtyřiadvacet hodin dokonce nezemřel ani jeden americký voják. Sovětský svaz se dostal na první stránky novin díky dohodě se Spojenými státy o zákazu ukládání atomových zbraní na dně světových moří, souhlasu zahájit rozhovory s rudou Čínou o občas krvavých pohraničních sporech mezi oběma zeměmi a odpálení Sojuzu 6, třístupňového vesmírného zařízení, které podstatně přibližuje vybudování stálé vesmírné stanice. Ve Washingtonu vyslovil Hubert Humphrey souhlas s tím, jak Richard Nixon přistupuje k válce ve Vietnamu, a generálporučík Lewis B. Hershey, osmadvacet let konzervativní a kontroverzní šéf systému selektivních odvodů do vojenské služby, byl při odchodu z této funkce povýšen do hodnosti čtyřhvězdičkového generála. V Chicagu nadále doprovázely proces s takzvanou Chicagskou osmičkou protestní akce před soudní budovou a nepřístojné chování v soudní síni. V Belfastu se protestantští aktivisté střetli s britskými vojenskými oddíly. V Praze, hlavním městě Československa, zakázala revizionistická vláda jedním ze svých nejtvrdších opatření svým občanům výjezdy do ciziny. A v plném běhu jsou přípravy na zítřejší průvody v rámci oslav Kolumbova dne, navzdory hrozbě protestů ze strany některých skandinávských skupin, které tvrdí, že Ameriku neobjevil Kryštof Kolumbus, ale dávno před ním Leif Ericson, a na středeční Den moratoria, celonárodní vlnu protestů proti válce ve Vietnamu. „Kecy,“ komentuje to Králík. Sport. Počasí. Peggy se nemotorně zvedne z křesla a televizi vypne. Králík rovněž vstane, celý ztuhlý. „Výborná večeře,“ pochválí Peggy. „Ale myslím, že bych se měl vydat zpátky na svůj ranč.“

	Televize je vypnutá a oni oba stojí, zarámováni vypůjčeným světlem: dveře z koupelny na předsíň jsou otevřené, kdyby si některý z chlapců potřeboval odskočit, z domovní chodby proniká do bytu úzký proužek světla pod vstupními dveřmi, okny do něj fosforeskuje tlumená záře Breweru. Peggyino tělo, protínané a ohraničené těmi vzdálenými ohni, jako by zcela nedrželo pohromadě. Z temnoty se trhaně zvedne její paže a netečně prohrábne vlasy, jenže se do nich spíš netrefí. Peggy pokrčí rameny, možná se maličko otřese, a odloupnou se od ní jakési stíny. „A nechtěl bys,“ zeptá se hlasem, který není tak docela její, je lehčí a zadýchanější a vychází spíš z potemnělého elektricky nabitého prostoru, jenž mezi nimi zbývá, „nechtěl by sis mě třeba přece jen vyinkasovat?“

	Ano, ukáže se vzápětí, ano, chtěl by, a pak na sebe jejich těla narazí, jejich ruce tápavě rozepínají zipy a její tělo se proměňuje v želé, ale pořád je vznosné a planetárně rozlehlé, jako schematická mapa zasněžené země, ve které ještě nikdy nebyl. Po Ruth už nikdy neměl ženu takhle velkou. Už nahá svlékne donaha i jeho. Dokonce si klekne, aby mu mohla rozvázat tkaničky u bot, a pak zůstane klečet, jako den předtím Jill před Skeeterem, a on se přenese přes tu propast a stojí tam, kam včera večer jen nahlížel. Jemně se od ní odpojí, položí ji na podlahu a ochutnává slanou mokřinku mezi jejíma nohama. Její stehna se hladce rozevřou, ochotně mezi nimi vlhne, je v tomhle počínání dojemně zručná, opravdu musela být v posteli s mnoha muži. Zkušeně pojednává jeho úd a on si najednou uvědomuje, co to vlastně provádějí, má pocit, že se musí bránit, zbrzdí ho to, změkne. Peggy se od něj odtáhne, zvedne se a vtiskne želé svého jazyka mezi jeho rty. Zapleteni do sebe na podlaze narážejí hlavou a kotníky o nohy nábytku. Štěně slyší zvuky, které vydávají, domnívá se, že si chtějí hrát, a dobývá se škrabavými tlapkami mezi jejich vzrušená těla; jeho mechově chlupatá čilá vrtivost ho šimrá i bolí. Ten třetí živočich, který se mezi ně vetřel, Králíkovi vrátí chlípné vzrušení; Peggy si toho všimne a vyvede ho na předsíň. Temná škvíra se jí mezi půlkami převaluje ze strany na stranu, tik-tak, v rytmu kroků. Zastaví se přede dveřmi pokoje, ve kterém spí chlapci, schumlané šaty drží před sebou jako podušku, chvíli poslouchá a pak přikývne. Vlasy už má rozpuštěné. Štěně jim chvíli kňučí za dveřmi a škrábe do podlahy, jako by se k nim chtělo prohrabat; pak ho ale roznícení jejich smyslů umlčí a pejsek v burácení jejich krve ztichne. Harry se s touhle neznámou ženou bojí, že ji špatně načasuje, ale ona mu zašeptá: „Vteřinku.“ Má ho hluboko v sobě a udělá při tom cosi těžko postřehnutelného; povolí a zase napne svaly vaginy a přidušeně ohlásí: „Teď.“ Je hotová chviličku před ním - solidní náraz neukvapeného orgasmu, který mu dovolí vychutnat si svoje vyvrcholení beze strachu, že by jí mohl ublížit: soulož nenarušená šílenstvím. Potom však sklouzne do známých postkoitálních rozpaků - vracejících se pochyb nad vynořováním té druhé osoby z oné změti, snahy rozlišit, co bylo její a co bylo jeho. Skryje hlavu do horké prohlubně mezi jejím krkem a ramenem. „Děkuju.“

	„Poděkuj sám sobě,“ řekne Peggy Fosnachtová a udělá něco, co se mu nijak zvlášť nelíbí - chytne ho za zadek a přirazí k sobě, ještě dokud docela neochabne. Jill a Janice jsou příliš velké dámy, aby se k něčemu takovému odhodlaly. Přesto - všechno je zřejmě v pořádku.

	Dokud Peggy neřekne: „Nemoh by ses trošku odvalit? Už se mi začíná špatně dejchat.“

	„To jsem tak těžkej?“

	„Po určitý době jo.“

	„Poslyš, já bych měl stejně už jít.“

	„Proč? Vždyť je teprve půlnoc.“

	„Trochu mi dělá starosti, co se tam u mě doma děje.“

	„Nelson je tady. A ty ostatní ti můžou bejt ukradený.“

	„Já nevím. Záleží mi na nich.“

	„A myslíš, že jim záleží na tobě? Zato teď jsi v posteli s někým, komu na tobě záleží zcela nepochybně.“

	Připomene jí: „Ale Ollieho chceš vzít k sobě zpátky.“

	„Máš nějakej lepší nápad? Je to otec mýho dítěte.“

	„To ovšem není moje chyba.“

	„Ne, nic není tvoje chyba.“ A Peggy ho obejme a přitulí se k němu a znovu se solidně, smutně, obratně pomilují, a pak si chvíli povídají, on si na chvíli zdřímne, a potom zazvoní telefon. Zadrnčí mu přímo u ucha.

	Přes obličej mu máchne ženská paže, kyprá a pružná a teplá, aby to zvonění umlčela. Paže Peggy Gringové. Peggy chvíli poslouchá a pak mu s výrazem, který nedokáže přečíst, podá sluchátko. Vedle telefonu jsou hodiny, jejich světélkující ručičky hlásí, že je za deset minut půl druhé.

	„Kámo? Měl bys ihned přijet. A hoď sebou. Průser. Velkej průser.“

	„Skeetere?“ Hrdlo má stažené. Samo mluvení ho bolí. Při tom šukání s Peggy mu pořádné vyschlo v krku.

	Hlas na druhém konci zavěsí.

	Králík ze sebe skopne přikrývku a šmátrá potmě po šatech. Pak si vzpomene. Zůstaly přece v obýváku. Dveře pokoje chlapců se otevřou, Králík běží přes předsíň nahý. Nelsonova užaslá tvář otcovu nahotu zaznamená. Zeptá se: „To byla máma?“

	„Máma?“

	„Ten telefon.“

	„Skeeter. Doma se něco stalo.“

	To už jsou v obýváku. Králík se shýbá a sbírá z podlahy svoje věci a pak chvíli poskakuje, než se dostane do spodků a do kalhot. Štěně se taky probudilo a teď kolem něj tanci a chňapá po něm. „Radši zůstaň tady.“

	„Co se mohlo stát, tati?“

	„Nemám ponětí. Možná tam jsou policajti. Nebo je Jill blbě.“

	„Proč ti toho neřek víc?“

	Jeho hlas zněl nějak divně. „Možná nevolal z našeho telefonu.“

	„Jdu tam s tebou.“

	„Už jsem ti řek, abys zůstal tady.“

	„Ale já tam přece taky musím!“

	Králík se na něj podívá a souhlasí. „Tak jo. Asi vážně musíš.“

	Peggy, v modrém županu, stojí na předsíni, je rozsvíceno víc světel. I Billy je vzhůru. Kolem poklopce na pyžamu má nažloutlou skvrnu, na tváři vimrlata, je už hodně velký. Peggy se ptá: „Mám se oblíknout?“

	„Ne. Sluší ti to, tak jak jseš.“

	Králík má problém s kravatou: límec jeho košile má vzadu knoflíček, který se musí rozepnout, aby se kravata dostala pod límeček. Hodí na sebe sako a kravatu strčí do kapsy. Na kůži ho svědí první kapičky potu. V penisu cítí šimravou bolest. Zapomněl si zašněrovat boty, a když poklekne, aby to napravil, cítí žaludek až v krku.

	„Jak se tam dostanete?“ ptá se Peggy.

	„Poběžíme,“ odpoví Králík.

	„Neblázni, je to pěknej kousek. Skoro půl hodiny ostrý chůze, já na sebe něco hodím a odvezu vás tam.“

	Musí jí připomenout, že není jeho žena. „Nechci, aby ses tam objevila. Ať už se stalo cokoli, ani ty, ani Billy se do toho nesmíte připlést.“

	„Ale mami,“ protestuje Billy mezi dveřmi. Avšak pořád ještě má na sobě to flekaté pyžamo, kdežto Nelson už je zcela oblečený, jenom ještě bosý. Tenisky drží v ruce.

	Peggy ustoupí. „Tak ti dám klíče od mýho vozu. Je to modrá fury, čtvrtá kóje od vjezdu, u zdi. Nelson ví. Ne, Billy. My dva tady zůstaneme.“ Její hlas zní věcně, sekretářsky.

	Králík od ní převezme klíce, když je sevře v dlani, jsou studené, jako by je vytáhla z ledničky. „Moc děkuju. Nebo jsem to už říkal? Za tenhle zmatek se omlouvám. Ta večeře byla skvělá, Peggy.“

	„Jsem ráda, že ti chutnalo.“

	„Dáme ti vědět, co se vlastně děje. Pravděpodobně nic vážnýho, ten vůl je nejspíš zfetovanej tak, že neví, co mluví.“

	Nelson už má na nohou ponožky i tenisky. „Jedem, tati. Díky za všechno, paní Fosnachtová.“

	„Vždycky vás tady ráda uvidím, oba.“

	„A poděkujte panu Fosnachtovi, kdybych zejtra nemoh na tu loď.“

	Billy to zkouší ještě jednou. „Mami - já pojedu s nima.“

	„Ne.“

	„Jsi mrcha, mami.“

	Peggy dá synovi facku. Na tváři mu naskočí růžové stopy po jejích prstech a jeho obličej ztvrdne od vzteku, který už nedokáže zvládnout. „Víš, co jseš, mami? Kurva. Říkají to o tobě kluci z party. Dáš prej každýmu, kdo si řekne.“

	Králík se je snaží uklidnit: „Nechte toho, vy dva.“ A pak oba, otec i syn, vyrazí ven z bytu. Na chodbě nečekají na výtah, ale sbíhají dolů po kovovém schodišti až do suterénu, kde parkují automobily, polychromované jezero rozlité v nízké chabě osvětlené umělé jeskyni. Králík jen zamrká, když si uvědomí, že i ve chvílích, kdy s Peggy rozehřívali svou malou vzájemnou temnotu, obklopoval je chladně světélkující svět chodeb a schodištních šachet a bdělých sloupů nesoucích tu obrovskou budovu. Celý vesmír pořád bdí, nespí ani mravenci, ani hvězdy, umřít bude znamenat zůstat navěky naprosto vzhůru. Nelson najde modry vůz, který je odveze. Když Králík otočí klíčkem zapalování, světylka na palubní desce se zeleně rozežhnou. Motor oživne téměř nehlučně a auto se pak s nimi proplíží podél zašpiněných zdí té jeskyně ven. V rohu u cihlové zdi schodiště čeká Billyho chromovaný minibike na opravu. Asfaltový výjezd se promění v parkoviště a z toho se vzápětí stane ulice, lemovaná nízkými domky a velkými zelenými tabulemi s čísly komunikací, orientačními štíty, jmény nedosažitelných měst. Najedou na Weiserovu ulici; provoz je slabý, pochmurný. Semafory už neregulují dopravu, jen výstražně pomrkávají. U Burger Kinga je zavřeno, i když ten purpurový krb uvnitř stále plane, stejně jako tam svítí nažloutlý omezený pozůstatek stropních zářivek, který má odradit zloděje a vandaly. Prošumí kolem nich bečící policejní auto. Parkovišti obchodního centra Acme chybí v tuhle noční dobu obzor. Několik vozů, které tam parkují - jsou opuštěné? Nebo se v nich mrouskají milenci? Nebo v nich přebývají duchové, ve světě natolik přecpaném automobily, že se jejich stíny usazují jako podzimní listy všude kolem? Ve zpětném zrcátku se Králíkovi zhmotní rotující světlo, útočně dotěrné svým jasem, a jak rychle bobtná, připojuje se k němu pronikavé vytí žalostící sirény. Kolem jejich vozu se přežene červená hmota hasičského auta, která fury zažene na střed ulice, kde dřív bývaly tramvajové koleje. „Tati!“ vykřikne Nelson.

	„Co tati?“

	„Nic. Zdálo se mi, že jsi ztratil kontrolu nad vozem.“

	„Nikdy. To se tvýmu tátovi nestane.“

	Nápis na markýze nad kinem, neosvětlený písmena natlačená na sebe, hlásá: NA PŘÁNÍ DIVÁKŮ - ZNOVU 2001. Výkladní skříně všech obchodů na Weiserově ulicí jsou zčásti osvětlené, z bezpečnostních důvodů, a některé jsou opatřeny novinkou, stahovací ochrannou mříží.

	„Tati, tamhle vpředu to vypadá, jako by tam hořelo.“

	„Kde?“

	„Tamhle trochu vpravo.“

	Králík ho chlácholí: „To nemůže bejt u nás. Penn Villas jsou spíš před náma.“

	Ale Emberly Avenue zahýbá víc doprava, než si kdy předtím uvědomil, a do oblouku zatočené ulice Penn Villas je opravdu směřují ke sloupci červené záře. Lidé, temné stíny, se ženou tím směrem, auta se nastavila šikmo k chodníku. Tam, kde na Emberly Avenue navazuje Vista Crescent, stojí policista, rytmicky olizovaný světlem rotujícího majáčku na kabině hasičské stříkačky. Harry zaparkuje, když už se dál jet nedá, a běží po Vista Crescent za Nelsonem. Přes asfalt vozovky leží požární hadice, některé splasklé, jako dlouhé nohavice plátěných kalhot, jiné nadité jako kobry a syčivě prskající ve spojích. V odtokových korýtcích to pění rozvířenou černou vodou a zmuchlanými listy; kolem ucpaného středu kanálové vpusti se ten vír rozšiřuje. Dva domy před jejich bydlištěm jim do nosu proniká pach podobný pálenému listí, ale štiplavější a kyselejší, je v něm cítit i lak a dehet a nějaká směsice chemikálií; před domem, který s nimi sousedí, je dav zastaví. Nelson do něj pronikne a zmizí v něm. Králík se snaží protlačit za ním, s omluvami - „Promiňte, to je můj dům, promiňte laskavě, já tady bydlím.“ Říká to sice, ale stále ještě tomu nevěří. Jeho dům mu zakrývají hlavy lidí, kužely světlometů, provazce vzhůru tryskající vody, oblouky duhy a výkřiky, cosi autoritativního a jedinečného, co pohled na to dění činí stejně vyloučeným jako přímý pohled do slunce. Pak se ti lidé, sousedé, začnou rozestupovat a pouštějí ho dál, a on to konečně vidí. Garáž zmizela. Očazené nosné sloupy sice dosud stojí, ale střecha se propadla a šindele z ní se teď ve výronech modrozelených plamínků škvaří na betonové podlaze mezi dalšími vodou nasáklými troskami. Držadlo motorové sekačky trčí do vzduchu neporušené. Z místností nejblíže ke garáži, z kuchyně a ložnice nad ní, kde spával s Janice a teď s Jill, šlehají proti proudům vody ze stříkaček nezkrotné plameny. Na chvíli vždycky ochabnou, ale pak zase oživnou a vypláznou svoje jazyky střechou či okny. Jablečně zelené pláty hliníkového plechu samy nehoří; spíše chrání oheň před vodou. Náhlé trhliny v tekavé tkáni sveřepého střetu živlů občas odhalí ožehlé cáry tapet v ložnici, zbytky kuchyňských polic; potom je dech větru zase uzavře. Králík pátrá, neuvidí-li nahoře v okně Jillinu tvář, ale chvílemi zahlédne jen ohořelý strop. Střecha nad ním, vlastně jen půl střechy, se proměnila v kouřové pole, kouř tam bublá ze šindelů oné tmavší linie v semknutých, jakoby pečlivě učesaných sloupcích. Kouř se line i z oken Nelsonova pokoje, ale ta polovina domu ještě není v plamenech a bude možná zachráněna. Skutečností je, že dům hoří škodolibě, smradlavě, jako by si při tom uplivoval - náhražkové a umělohmotné materiály nedopřávají požáru triumfovat. Jako chlapec viděl Králík v údolí na východ od Mount Judge hořet stodolu; planula jako pochodeň a sloupec hořícího sena zakryl tehdy část oblohy. Tady se nic takového nekoná.

	Kolem něj je teď volno. Přihlížející, sousedé, v úctě k roli, kterou tu teď hraje, se trochu stáhli. Před několika měsíci sledoval Králík jako divák světlý ostrůvek filmařů, a nyní je sám středem takového světlého ostrůvku, ale přesto se cítí vystrčený na okraj, izolovaný, nostalgický, němý. Přehlíží požárem osvětlené tváře kolem sebe, avšak nevidí ani Showaltera, ani Brumbacha. Nikoho, koho by znal.

	Davem proběhne vlna vzrušení - óóch! Králík čeká, že v okně spatří Jill, připravenou z něj vyskočit, bílé šaty průsvitně zahalující její tělo. Ale okna nahoře ze sebe dovolují uniknout pouze kouři a drama se odehrává dole na zemi. Jeden policista tam zápolí s drobnou mrštnou postavičkou; Skeeter, napadne dychtivě Harryho, ale když se ti zápolící trochu pootočí, objeví se bílá tvář Nelsonova. Jeden z hasičů se snaží přidržet chlapci ruce u těla. Odvlékají ho od domu k jeho otci. Když ho Nelson spatří, pevně sevře oči, obnaží zuby v zoufalém šklebu a tak zuřivě se snaží těm dvěma mužům, co se ho pokoušejí zkrotit, vytrhnout, že oba vypadají, jako by zápolili s držadlem zdivočelé pumpy. „Ona je tam uvnitř, tati!“

	Policista udýchaně vysvětluje: „Chlapec se pokoušel vniknout do domu, že tam je nějaký děvče.“

	„Já nevím, určitě se odtamtud dostala ven. My jsme sem právě dorazili.“

	Nelsonovy oči horečnatě planou. Zavřeští na otce: „Říkal Skeeter, že je s ním?“

	„Ne.“ Harrymu nechtějí slova lézt z krku. „Jenom že je velkej průser.“

	Když to policista a hasič uslyší, povolí sevření a Nelson se jim vytrhne a znovu utíká ke vchodu do domu. Musí ho odtamtud udeřit vlna horka, protože na schůdcích zaváhá, a vzápětí je znovu oběma muži, kteří v pláštěnkách vypadají jako obrovští brouci, polapen. Když ho přivedou zpátky ke Králíkovi, zaječí mu přímo jo obličeje: „Ty kreténe blbej, tys ji nechal umřít. Já tě zabiju. Já tě zabiju!“ A přestože to je jeho syn, Harry se přikrčí do obranného postoje s rukama připravenýma odrazit jeho útok.

	Ale hoch se jim teď vykroutit nemůže a pokusí se je už méně pištivým hlasem přesvědčit, aby ho pustili: „Já vím, že tam je. Pusťte mě, prosím vás. Pusťte mě tam. Já ji odtamtud dostanu. Já vím, Že to dokážu. Ona jistě tam nahoře spí. Není těžká, já ji unesu. Tati, nezlob se. Odpusť mi, že jsem ti tak nadával. Já to tak nemyslel. Řekni jim, ať mě pustěj. Řekni jim o Jill. Řekni jim, aby ji odtamtud dostali.“

	Králík se ptá hasičů: „Že by se nemohla dostat k oknu?“

	Jeden z nich, starý kozák s huňatým obočím a velkými žlutými zuby, přemýšlí nahlas. „Jestli tam to děvče spalo, moh se k ní kouř dostat dřív, než se pořádně probrala. Lidi si neuvědomujou, jaký smrtelný svinstvo takovej dým je. Právě na něj člověk obvykle dojede. Na kouř, ne na samotnej oheň.“ Zeptá se Nelsona: „Tak už tě můžem pustit, synu? Buď rozumnej. Pošlém tam někoho ze žebříku.“

	Jeden brouk-hasič se pouští sekerou do domovních dveří. Sklo z těch tří okének se tříští a cinká na kamenných dlaždicích. Jiný hasič se vynoří z druhé strany střechy a sekerou se shora dobývá na chodbu nad schodištěm, v místech, kde by měly být dveře do Nelsonova pokoje. Cosi neviditelného ho odežene, až se nahoře zapotácí. Z nitra domu vyšlehne divoký plamen. Proudy vody hasiče donutí přelézt hřeben střechy a vrátit se na druhou stranu.

	„Oni to dělají blbě, tati,“ naříká Nelson. „Takhle ji odtamtud nedostanou. Já vím, kde je, ale oni ji nenajdou, tati!“ A chlapcův hlas odumře v zoufalém kvílení. Když ho Králík chce přitáhnout k sobě, uhne a skryje obličej v dlaních. Jeho týl působí pod těmi dlouhými vlasy měkce: přezrálé ovoce.

	Králík ho ujišťuje: „Skeeter by ji přece musel dostat ven.“

	„To sotva, tati! Vykašlal by se na ni. Ten se staral jenom sám o sebe. A ty se zase zajímáš jenom o něj. Ale na Jill vám vůbec nezáleželo.“ Kroutí se otci pod tápavýma rukama jako had.

	Vedle Králíka se objeví policista. „Vy jste pan Angstrom?“ Je to jeden z těch policajtů nového typu: vypadá jako vysokoškolák s ostrým nosem, vyholenou bradou, s kotletkami zastřiženými tak nízko, že to Králík stále ještě pokládá za asociální.

	„Prosím.“

	Policista vytáhne zápisník. „Kolik osob tady bydlelo?“

	„Čtyři. Já a můj syn.“

	„Jméno?“

	„Nelson.“

	„A druhé křestní? Iniciála?“

	„F. Frederick.“ Ten člověk píše tak pomalu a mluví tak tiše, že ho ve směsici zvuků, která kolem šumí, tlumených rozhovorů přihlížejících, praskotu požáru a sykotu vody ze stříkaček skoro není slyšet. Harry ho musí požádat o zopakování toho, co právě říkal. „Cože?“

	Policista mu vyhoví: „Jméno matky?“

	„Janice. Nebydlí tady. Žije vedle v Breweru.“

	„Adresa?“

	Harry zná dobře Stavrosovu adresu, ale místo ní policistovi sdělí: „Momentálně u pana Fredericka Springera, Josefská 89, Mount Judge.“

	„A kdo je ta dívka, o které mluvil váš chlapec?“

	„Jill Pendletonová, ze Stoningtonu ve státě Connecticut. Přesnou adresu neznám.“

	„Stáří?“

	„Osmnáct nebo devatenáct.“

	„Příbuzná?“

	„Nikoli.“

	Policistovi trvá velmi dlouho, než tohle jediné slovo zaznamená. U jednoho rohu střechy se něco děje, mručení davu narůstá. Do průsečíku dvou kuželů světla z reflektorů přistavují hasiči žebřík.

	Králík napovídá: „Čtvrtá osoba byl černoch. Říkali jsme mu Skeeter - es, ká, dvě é, té, é, er“

	„Příjmení?“

	„Nevím. Možná Farnsworth.“

	„Hláskujte, prosím.“

	Králík to odhláskuje a nabídne podrobnější informaci: „Bydlel tady jen přechodně.“

	Policista se podívá na hořící dům a pak na jeho majitele. „Co jste to tady měli, něco jako komunu?“

	„Proboha, to ne. Poslyšte, něco takovýho je mi naprosto cizí. Já jsem volil Huberta Humphreyho.“

	Policista si znovu prohlíží dům. „Je možné, že by tam ten člověk někde zůstal?“

	„To si nemyslím. Byl to on, kdo mi volal, že se tu něco ošklivýho děje. Připadalo mi, že telefonuje z budky.“

	„Neříkal, že to tady sám zapálil?“

	„To ne. Neříkal ani, že tu hoří. Jenom že je to velkej průser. Dvakrát to opakoval.“

	„Velkej průser,“ zapíše pečlivě policista a sklapne zápisník. „Později vás budeme muset ještě důkladněji vyslechnout.“ Odlesky ohně mu broskvově hrají po odznaku na jeho čepici. Roh domu nad ložnicí se zřítí; televizní anténa, kterou dvakrát přeinstalovávali, aby odstranili duchy z obrazovek sousedních televizorů, se vzášlehu jednoho plamene nakloní a potom jako suchá kostra stromu, dosud upoutaná dráty či podpěrami ke svým kořenům, zvolna bezmocně padne. Voda zalije prostor, který býval ložnicí. Vyhrne se odtamtud kupovitý oblak nažloutlého, zlatošedého kouře, bohatý jako výzdoba dortu, vymodelovaná rukama zručného cukráře.

	Policista ledabyle prohodí: „Jestli byl někdo uvnitř, tak ho to upeklo už před půl hodinou.“

	Dva kroky od něj to Nelsona zlomí v pase a z úst mu vytrysknou zvratky. Králík k němu pokročí a chlapec se tentokrát nechá podepřít. Otec ho drží za ramena; jako by svíral nad hladinou mrskající se rybu, která by se ráda vrátila zpátky do vody, protože když se jí to nezdaří, bude muset zahynout. Otec mu odhrne vlasy z tváří, aby si je nepoblinkal, a jednou rukou mu vzadu na rozpálené měkké hlavě vyrobí z kštice ženský drdol. „Nele, ona se určitě dostala ven. A teď je někde daleko odtud. V bezpečí, daleko odtud.“

	Chlapec zavrtí odmítavě hlavou a znovu začne zvracet. Harry ho takhle drží několik minut - jednou rukou za ten chomáč vlasů, druhou pod hrudí. Kdyby syna nepodpíral, určitě by se zhroutil na zem. A kdyby ho nemusel držet, zhroutil by se asi i on sám. Cítí se nebezpečně vratký, tělo mu zatěžuje kostru víc než kdykoli předtím, země ho k sobě přitahuje gravitační silou Jupitera. Policisté a diváci jeho zápas s Nelsonem sledují, ale nezasahují do něj. Nakonec k němu přistoupí jeden policista, nikoli ten, který ho vyslýchal, a nevzrušeným holandským hlasem se ho zeptá: „Neměli bysme toho chlapce někam odvézt? Nemá tady někde v okolí dědečka, babičku?“

	„Čtyři,“ odpoví Králík. „Ale možná by měl jít ke svý matce.“

	„Néé!“ zaječí Nelson. Vymaní se otci a přelétne pohledem lidi kolem. „Nikam mě nedostanete, dokud se nedozvíme, co je s Jill.“ Tvář se mu leskne slzami, ale už se uklidnil. Příští hodinu pak čeká vedle otce, co se bude dít dál.

	Plameny postupně odumírají, strana domu, ve které je obývací pokoj, je zachráněna. Vnitřek kuchyně vypadá jako zahrada, kde ze země vyrážejí výhonky kouře; umakart, vinyl, nylon, linoleum - tohle všechno hoří různým způsobem, pokaždé jinak to vrací zemi a vzduchu sežehlé látky, ze kterých jsou ty materiály složeny. Hasiči znovu a znovu zaplavují trosky vodou a prohledávají prostory za zdeptanými zdmi. Kužely reflektorů se chvíli zabodávají do oken nahoře, chvíli do oken v přízemí. Dům je prázdná lebka plná světlušek. Ale dav stále ještě vyčkává, zadržovaný pachem spáleniště, z jehož horka dýchá smrt. Chvílemi se ozývají atmosférickými poruchami rušené hlášky z policejních vysílaček. Jedna z nich přivolala sanitku; ta přijíždí s váhavým houkáním. Na střeše se jí trhavě točí šarlatové světýlko. Tři muži v pláštěnkách z ní vytáhnou jakýsi podivný zeleně pogumovaný pytel a jdou s ním do spáleného domu. Za chvíli ho vynášejí ven, už beztvárně naditý, uloží ho do sanitky a přibouchnou za ním dvířka - ozve se suché třesknutí, příznačné pro dveře nejdražších automobilů. Ozve se opět ta nesmělá siréna a sanitka odjíždí. Dav poté značně prořídne. Noc oživne naskakujícími startéry aut a předrozjezdovými prověrkami otáček.

	Nelson řekne: „Tati?“

	„Ano?“

	„To byla ona, co?“

	„Já nevím. Možná.“

	„Ale někdo to byl.“

	„Zřejmě.“

	Nelson si promne oči. Pod nimi mu pak zůstanou šmouhy popela, indiánské pomalování. To dítě najednou vypadá mnohem starší, drsnější.

	„Já bych si šel lehnout,“ řekne.

	„Chceš se vrátit k Fosnachtům?“

	„Ne.“ A jako na vysvětlenou omluvně dodá: „Billyho nesnáším.“ A pak to ještě specifikuje: „Jestli se tam ovšem nechceš vrátit ty.“ Jestli se tam nechceš vrátit a ještě jednou přefiknout paní Fosnachtovou.

	Králík se ho zeptá: „Chceš za matkou?“

	„To nejde, tati. Je přece v Poconos.“

	„Už jsou určitě zpátky.“

	„Teď nemám chuť se s ní vidět. Odvez mě do Jacksonovy.“

	V Králíkovi pracuje jakýsi stroj, který si mumlá: Zrušme to, vraťme to zpátky. Chtěl by se vrátit do dnešního podvečera a začít všechno znovu od chvíle, kdy opouštěli dům, nedělat to, co pak dělali, neodcházet, všechno, co se stalo, odestát, a Jill a Skeeter by tu dosud byli, všichni by byli pohromadě v jejich domě. Pod hlukem toho stroje však přitlumeně tepe niterné povědomí, že se to ovšem všechno opravdu stalo; skrze závoj šoku uvidí Nelsona a odváží se ho zeptat: „Ty si myslíš, že za to můžu já, viď?“

	„Tak trochu jo.“

	„Nezdá se ti, že to byla prostě smůla?“ A ačkoli chlapec jen sotva pokrčí rameny, Harry rozumí, co mu na to říká: štěstí a Bůh jsou kdesi vysoko nahoře a on přece nebyl vychován ve víře v cokoli vyššího, než kam sahá hlava jeho otce. Odpovědnost, zavinění pro něj končí v čistě lidském světě, nemají kam jinam jít.

	Posádka jednoho hasičského vozu svinuje hadice. Jeden policista, ten, co se vyptával na Nelsona, přijde za ním. „Pane Angstrome? Chtěl by s várna mluvit náčelník. Ale aby to chlapec neslyšel.“

	„Tati? Zeptej se ho, jestli to byla Jill.“

	Policista je unavený, flegmatický, dost při těle, podobný typ jako - jak že se ten chlap jmenuje? - Showalter. Laskavý, trpělivý občan Breweru. Poskytne závažnou informaci. „Bylo to mrtvý tělo.“

	„Černoch, nebo běloch?“ ptá se Králík.

	„Těžko říct.“

	Ptá se i Nelson: „Muž, nebo žena?“

	„Žena, synku.“

	Nelson se znovu rozpláče, dusí ho to, jako by mu v krku uvízlo nějaké sousto, a Králík se policisty zeptá, jestli ještě platí ta jeho nabídka - že by syna mohli odvézt k jeho prarodičům do Mount Judge. Odvádějí Nelsona pryč, neklade žádný odpor; Králík si myslel, že možná bude, že bude chtít zůstat se svým tátou až do konce. Ale zdá se, že se teď chlapci, který má vlasy mokře zplihlé a z očí se mu nekontrolované řinou slzy, docela ulevilo a je rád, že je konečně pod ochranou pořádku, zákona a rozumných omezení. Když ho usadí ve stříbrně modrém voze westbrewerské policie a ten zabočí na Vista Crescent a rozjíždí se s ním pryč od té změti hadic a kaluží a rudého zrcadlení, ani mu přes okénko nezamává. Ve vzduchu páchne síra. Králík si všimne, že malý javor je na straně obrácené k domu černě ožehnutý; jeho větve tam doutnají jako netípnuté oharky cigaret.

	Hasiči sklízejí svoje nářadí a Králík zatím sedí s policejním náčelníkem na předních sedadlech nijak neoznačeného vozu. Harryho na místě spolujezdce tlačí do kolen vysílačka. Náčelník není moc urostlý muž, ale když takhle sedí, nezdá se být malý; přes mohutně vyklenutý hrudník má překřížený černý řemen dohody, bílé vlasy sestřižené na nízkého ježka; kdysi zlomený nos mu uhýbá na stranu a léta na něm zanechala síť popraskaných žilek. Oznámí Králíkovi: „Teď tu tedy máme i úmrtí. To ovšem dost zásadně mění situaci.“

	„Už jsou nějaké představy, jak ten oheň vznikl?“

	„Ptát se budu já vás. Ale ano. Byl založen. V garáži. Všimnul jsem si, že tam stála sekačka. Nebyl tam někde poblíž kanystr s benzinem?“

	„Ale ano. Odpoledne jsme do něj kupovali novej.“

	„Řekněte mi, prosím vás, kde jste večer byli.“

	Králík mu to poví. Náčelník se rádiem spojí s westbrewerským policejním velitelstvím. Ani ne za pět minut mu volají zpět. V tom naprostém, nemluvném tichu, které mezitím náčelník ve voze zachovával, narostl však v Králíkově nitru balvan pocitů, jehož jádrem je láskyplný respekt k zákonu. Rádio praskavé syčí slova zprávy, jako by je smažilo na pánvi: „Paní Fosnachtová potvrzuje verzi podezřelého. Její výpověď podporuje i její nezletilý syn, který s ní bydlí.“

	„Ještě to ověřte,“ žádá náčelník a ukončí spojení.

	„Proč bych si měl zapalovat vlastní dům?“ ptá se Králík.

	„Většina žhářů jsou majitelé objektu,“ vysvětlí mu náčelník. Zamyšleně si Králíka prohlíží; jeho oči jsou téměř kulaté, jako by mu někdo zastehoval koutky. „To děvče bylo třeba v jiném stavu. S vámi.“

	„Brala pilulky.“

	„Povězte mi o ní něco.“

	Pokusí se, i když je dost těžké podat to stejně přirozeně, jak to cítí. Proč dovolil Skeeterovi, aby se k němu nastěhoval? No - otázka by spíš měla znít proč ne? Snaží se to vysvětlit: „Když ode mě odešla žena, trochu mě to vyvedlo z konceptu. Nezdálo se mi, že by to bylo zase tak důležitý, že je tam s náma, a on by kromě toho asi Jill vzal s sebou, kdybych ho vykop. Rozhod jsem se, že mi tu nebude vadit.“

	„Neterorizoval vás nějak?“

	Snaží se formulovat odpověď co nejpřesněji. Z úcty k zákonu. „Ne. Spíš nás vzdělával.“ Najednou ho to začíná štvát. „Existuje snad nějakej zákon, kterej člověku zakazuje nechat u sebe někoho bydlet?“

	„To ne, ale zákon postihující přechovávání stíhaných osob ano,“ informuje ho náčelník. „Brewerská policie ohlásila, že jistý Hubert Johnson se nedostavil k soudnímu řízení, které je proti němu vedeno ve věci nezákonného držení omamných látek.“

	Králíkovo mlčení není zrovna to, co od něj náčelník očekává. Ujasní mu proto, co po něm chce. „Mám si vaše mlčení vykládat tak, že o tomto obvinění a neuposlechnutí soudního příkazu nejste informován?“ A zpřesní to ještě víc: „Mám to chápat jako konstatování neznalosti těchto skutečností?“

	„Ano.“ To je jediný východ z nouze. „Ano, já jsem o Skeeterovi vůbec nic nevěděl, neznám ani jeho příjmení.“

	„Máte nějakou představu, kde by se teď mohl zdržovat?“

	„To nemám - sebemenší. Připadalo mi, že telefonoval odněkud z budky, ale odpřisáhnout bych to nemoh.“

	Policista položí širokou dlaň přes notes jako přes mluvítko telefonu. „Mimo záznam. My jsme tohle místo sledovali. On pro nás byl malá ryba, žádný velký zvíře. Doufali jsme, že nás přivede k něčemu důležitějšímu.“

	„V jakým směru důležitějšímu? Kšefty s drogama?“

	„Organizování občanských nepokojů. Brewerští černoši mají kontakty s Filadelfií, Camdenem, Newarkem. Víme, že dokonce vlastní i zbraně. Nechceme tu mít nějaký další New York, nebo snad ano?“ Znovu není Králíkovo mlčení to, co od něj čeká. Opakuje: „Nebo snad ano?“

	„Ne, samozřejmě že ne. Jenom jsem si to rovnal v hlavě. Mně připadalo, že na žádnou revoluci už nemyslí. Byl spíš posedlej nábožensky, spasitelskejma představama, ne myšlenkama na nějaký ozbrojený povstání.“

	„Máte tušení, proč to tady zapálil?“

	„Já myslím, že on to neudělal. To by nebylo v jeho stylu.“

	Tužka už zase provádí záznamy v zápisníku. „Styl nechte stranou,“ žádá ho náčelník. „Potřebuju fakta.“

	„Já vám jich už víc neposkytnu. Všechno, co vím, jsem už řek. Některý lidi tady ze sousedství neviděli rádi, že u nás Skeeter bydlí. Dva z nich mě včera zastavili na ulici a stěžovali si na to. Jestli chcete, řeknu vám jejich jména.“

	Tužka uvázne nad notesem. „Stěžovali si. Nějaké konkrétní výhrůžky? Že vám to tady zapálí?“

	Ampersand. Vyčůránci. Občas se stalo, že to koupili. Radši se v tom vašem baráku pěkně zabarikádujte. „Něco konkrétního? To ne.“

	Náčelník cosi zapíše, vypadá to jako n. k., což by mohlo znamenat „nic konkrétního“, a obrátí v notesu na další stránku. „Měl ten černoch s tou dívkou sexuální styk?“

	„Podívejte, já jsem byl celej den v práci. Když jsem přišel domů, ukuchtili jsme si něco k večeři, já pak klukovi pomáhal s domácíma úkolama, a potom jsme seděli a povídali si. Jako bych měl doma o dvě děti víc. Těžko vám povím, co tam minutu od minuty dělali. To mě chcete zatknout či co?“

	Náčelník je sám otcovský typ. Chvíli se usmívá, než odpoví. Králík zjišťuje, že ten nos nemá přeražený náhodou, někde v alejích času si to zřejmě musel od někoho vykoledovat. Ježka sněhobílých vlasů má sestřiženého tak dokonale rovně, že vypadá jako velká pudřenka; nad ušima má vytlačené růžové rýhy od policejní čepice. Ten úsměv je natolik široký, že mu stačí zkrabatit tváře. „Po pravdě řečeno,“ sdělí nakonec Králíkovi, „já vlastně dneska nemám mít službu. Vzal jsem ji za svého váženého kolegu, šerifa správní oblasti Vysoké pece, který se jenom obrátil na druhý bok a chrněl dál. Jen tak obecně bych chtěl podotknout, že ve vězeních máme už tak dost práce a vůbec nestojíme o to, posílat do nich solidní občany, jako jste vy. Ovšem nějaké další otázky na vás asi ještě mít budeme.“ Sklapne notes a zapne rádio, aby vydal nové pokyny. „Všem vozům brewerské policie. Vyhlašuju pátrání po muži černé rasy, výška přibližně metr pětašedesát, váha přibližně padesát šest kilo, barva pleti středně temná, na hlavě afroúčes, známým pod jménem Skeeter, hláskuji: Sally, Kevin, dvakrát Edna –“ Ani neotočí hlavu, když Králík otevře dveře auta, vystoupí a kráčí pryč.

	Takže jako už několikrát v životě se mu opět podařilo vyklouznout ze sítě zákona. Ví, že ho kriminálně porušuje, ale nikdy ho při tom nechytí. Nevolnost klesá jeho tělem jako uvolněné saze komínem. Hasiči ještě jednou pokropí kouřící trosky, shluk protipožárních prostředků, kotvících na Vista Crescent, řídne a odtéká pryč. Zneuctěný dům je ve své hanbě obkroužen řetězcem na kozách zavěšených žlutě blikajících lamp, který má odradit nepovolané zvědavce. Králík obchází trávník, nasáklý vodou a poďobaný četnými šlápotami, ještě před krátkou chvílí jeviště, kde se odehrávalo velké drama, a obhlíží škody.

	Požár poničil víc zadní část domu. Zařízení koupelny u ložnice plandá volně v prostoru na pokroucených rourách. Zeď, o kterou se opírala čelní část postele, zmizela. Střechou jsou vidět nepravidelné výřezy namodralé noční oblohy. Když se v pulzních záblescích žlutého světla podívá do nitra domu, kde to vypadá jako v pouťově strašidelném domě v pekle, rozeznává tam pohovku, dvě proti sobě postavená křesla a ševcovskou lavici mezi nimi, všechno bohatě posolené spadanou omítkou. Lampa tam dosud stojí na svých samorostových nohách. Na poličkách uzavírajících snídaňový kout se krčí Skeeterovy knížky, silně zmrzačené a nacucané vodou. V prostoru, kde byla kuchyně, je garáží vidět jen kostra ohořelých trámků. Obloze už se chce světlat. Ptáci - ptáci v Penn Villas? Kde se tu najednou berou? Nikde tu nejsou stromy natolik staré, aby je jejich větve unesly - začínají třepotavě zpívat. Udělalo se chladno - v noci, kdy ještě dýchal požár, bylo mnohem tepleji. Nebe na východě, tam, co leží Brewer, pomalu bledne. V emulzi předjitřní šedi začíná vyvstávat obrys Mount Judge. Předměstský obzor přeletí směrem na jih hejno stěhovavých ptáků. Na Harryho kostech se usazují saze. Víčka mu těžknou jako pod šturcem. Únava v něm vyvolává halucinační představy; jako ve vteřinách těsně před usnutím se mu prvky skutečnosti mění v živé organismy. Oživující obloha nad Mount Judge je Becky, dítě, které mu zemřelo, a dosud zasmušilé nebe na západě, temné jako před bouří, avšak potřísněné hvězdami, je Nelson, dítě, které žije. A on, on sám, je postava někde uprostřed.

	Přejde k zuboženým předním dveřím, botou odhrne skleněné střepy a usedne na dlaždice před vchodem. Jsou teplé, jako podlážka krbu. Ačkoli si s ním nepřišel popovídat žádný soused, aby se i on na chvíli objevil na rozzářené obrazovce jeho neštěstí, okolí se v probouzejícím světle jeví jeho očím neslitovně, naze - pastelové střechy zvlhle odrážejí systém trámoví, které je nese, bazénky a houpačky na zadních dvorcích vyběluje rosa stejně jako trávu. Šikmý půlměsíc na projasňující se obloze připomíná hračku zapomenutou na podlaze. Přiloudá se k němu jakýsi starý muž v křiklavě zeleném nepromokavém plášti, který tu má nepochybně za úkol hlídat, a zeptá se ho: „To je váš barák, jo?“

	„Bohužel.“

	„Máte možnost najít azyl někde jinde?“

	„Snad ano.“

	„Ta mrtvola - někdo blízkej?“

	„Ani ne.“

	„To je dobře. Hlavu vzhůru, mladíku. Pojištění vás z toho vyseká.“

	„A jsem vůbec pojištěnej?“

	„Máte hypotéku?“

	Králík přikývne. Připomene si, že měl někde uloženou vkladní knížku s lesklými deskami, která asi musela shořet.

	„Tak to jste pojištěnej. I když by člověk všechny ty banky nejradši poslal k čertu. Záleží jim jenom na tom, aby samy trhly co nejvíc - ty židáky nikdo nedokáže přečůrat.“

	Přítomnost toho člověka připadá Králíkovi divná. Už celé měsíce mu nic nepřišlo tak zvláštní jako teď to, že se tu někdo takový vyskytuje. Zeptá se ho: „Jak dlouho tady budete?“

	„Mám službu do osmi ráno.“

	„Proč?“

	„Rutinní postup při požáru. Ochrana proti rabování.“ Oba pak v soustředěném zamyšlení pozorují spící domy a studené trávníky Penn Villas. Vyruší je vzdálené zazvonění budíku a v nedalekém domě se v horním patře rozsvítí okno, nažloutle, svědomitě. Přesto - rabování je dneska na denním pořádku. Ten člověk se ho zeptá: „Nemáte tam něco cennýho, co byste si rád odnes?“ Králík nereaguje. „Možná byste se měl trochu vyspat, chlapče.“

	„A co vy?“

	„V mým věku už člověk moc spánku nepotřebuje. A brzy se vyspím vrchovatě. A kromě toho já mám poklid těchhle ranních hodin rád, už od dětskéjch let. Byl jsem vždycky brzy vzhůru - fotr byl velkej zpiťar a potom dlouho chrněl, a když jsem byl ráno moc slyšet, dostal jsem nakládačku. Tak jsem se vždycky radši vykrad z domu a šel poslouchat ptáky. A kromě toho - za službu venku v těchhle ranních hodinách mám dvojnásobnej plat. Ale nedělám to často. Když se dostanete nad určitej limit, krátili by vám penzi. Na ty jejich nový fígle si člověk musí dávat bacha.“

	Králík se zvedne, už ho bolí celé tělo, od holení přes slabiny a břicho až po hruď. Teprve odtamtud ta tíže odchází, jako vymítaný zlý duch. Zvedá se mlhavé kouřmo. Věnuje pozornost vstupním dveřím; jsou zduřelé vodou, poškozené ranami sekery, nejdou otevřít. Staroch mu řekne: „Já jsem zodpovědnej za to, že do toho domu nepoleze nikdo cizí. Když tam vy sám způsobíte nějakou škodu, zodpovědnost je na vás.“

	„Ale před chvílí jste mi říkal, abych si odtamtud vynes cenný věci.“

	„Říkám jenom, že je to na vaši zodpovědnost. Já se k tomu točím zády a o ničem nevím. Propadněte se shora do přízemí, nechte se praštit elektrickým proudem - ale pak nevolejte o pomoc. Pokud jde o mě, tak tam nejste. Na tomhle postoji nevidím já nic špatnýho.“

	„Já taky ne.“ Když víc zatlačí, dveře povolí. Na druhé straně vyrývají střepy do dlážděné podlahy bílé šrámy. Z kouře a zápachu začnou Králíkovi slzet oči. V domě je teplo a jako by sám sobě něco povídal: zleva dolehne k jeho uším roj tichých šelestů a praskotů, nevýrazný šramot kape ze začouzených stropních nosníků a vybublává vzhůru z nasáklých sutin tam, kde bývala podlaha. Kovový rám postele se propadl shora do kuchyně. Obývací pokoj vpravo od něj je zamlženě zšeřelý, ale v podstatě nepoškozený. Z nakyslých výparů tam probleskují stříbrná vlákna potahu latexem vypolstrovaného křesla; nazelenalá prázdnota televizní obrazovky jako by čekala, až ji někdo oživí. Napadne ho, že by ten televizor měl možná odsud odnést, je to tady asi jediný zpeněžitelný předmět; ale ne, je příliš těžký, mohl by s ním propadnout podlahou, a existují přece miliony jemu podobných. Janice jednou prohlásila, že by se televizory měly svrhávat do džungle místo bomb, že by to bylo možná i užitečnější. Pomyslel si tehdy, že něco tak chytrého nemohlo napadnout ji samotnou; to z ní už tehdy mluvil Stavros.

	Janice taky vždycky milovala ten pitomej ševcovskej stolek. Pamatoval si, jak ho už brzy po svatbě pečlivě leštila lněným olejem. Krátkými usilovnými tahy, plošku po plošce, když se na ni při tom díval, dostával na ni chlípnou chuť. Vezme ho pod paží, vytáhne ze zásuvky šňůru od lampy s nožkami ze samorostu a přibere i ji. S ostatním zařízením ať vykrádaěi a likvidátoři od pojišťovny naloží, jak jim bude libo. Pach kouře už z těch věcí nikdo nedostane. Stejně jako pach nezdaru ze života. Vzpomene si na zimní okna, jak čtyřikrát leštil jejich skleněné výplně. Připadá mu teď jako pohádka, že se jeho život točil kolem takových prkotin. Teď se svého domu zbavil. Je volný. Když pak kráčí po Vista Crescent, pod paží z jedné strany ten stolek a z druhé lampu, prosvítá už oranžové slunce v dlouhých pruzích mezi nízkými okolními cizími domy, z opačné strany, než když tudy šli s Nelsonem před večerem minulého dne. Peggyina fury je jediný vůz, který tam ještě u chodníku parkuje - zelenomodrý člun vzadu po stranách s ploutvemi, který odliv zapomněl na břehu. Otevře dveře a posouvá sedadlo dopředu, aby vzadu udělal místo pro stolek, a zjistí, že tam někdo spí. Černoch. „Co tady proboha…!“ vyhrkne.

	Skeeter se osleple probírá a šátrá po gumovém koberečku na podlaze po brýlích. „Ahoj, kámo,“ říká a upře na něj oči skrze ta dvě skleněná kolečka. Afroúčes má nahrnutý k jedné straně. Otlačené ovoce. „Jseš sám, viď?“

	„Jo.“ Ve voze je nahromaděný odér, který by normálně po ránu provoňoval obývák a vytvářel v něm živočišnou atmosféru, koncentrovaná sladká vůně spánku.

	„Jak dlouho už je světlo?“

	„Dlouho ne. Je kolem šestý. Od kdy se tady válíš?“

	„Vlez jsem dovnitř hned potom, co jsem tě viděl s Králíčkem přijet. Telefonoval jsem ti z budky na Weiserovce a pak jsem čekal, až dorazíš. Ten vůz jsem neznal, ale tvou hlavu jo, viď, a tak jsem počkal, až zaparkujete, oběh to přes zadní dvorky a zapad dovnitř. To víš, ty černošský útěky křovím. A za chvíli jsem usnul jako špalek. Hele, pojď taky dovnitř, pouštíš sem zimu.“

	Králík nasedne do vozu, za volant; poslouchá Skeetera, aniž k němu otáčí hlavu, a snaží se mluvit tak, aby moc nepohyboval ústy. Penn Villas se probouzejí k životu, kolem přejede auto. „Měl bys vědět,“ informuje Skeetera, „že tě hledají. Mají za tom, žes ten požár založil ty.“

	„Já jsem věděl, že poliši jsou kreténi. Proč bych zapaloval barák, kde mě nechali bydlet?“

	„Abys zlikvidoval důkazy. Třeba ses bál, že jsi dal Jill moc velkou dávku.“

	„Toho héráku, co jsem jí píchal? Cukrová voda má větší grády. Hele, kámo. Tu vatru udělala z tvýho baráku nějaká bílá svoloč. Budeš mi věřit, nebo si to mám nechat pro policajty?“

	„Rád si to poslechnu.“

	Skeeterův hlas, odtržený od jeho tváře, je hlubší, než si Harry pamatuje, s hypnoticky chraplavou kadencí, která mu připomíná rozhlasové pořady pro děti. „Jill si šla brzy lehnout a já jsem sebou praštil na pohovku, jasný? Od tý doby, co do toho zase vlítla, s ní nic moc nebylo, a kromě toho i já jsem toho měl plný zuby. Než jsme se zbavili toho zasranýho auta, museli jsme dvakrát objet celej okres, rozumíš. A pak se probudím a slyším takový divný rachtavý zvuky. Připadá mi, jako by to přicházelo z kuchyně, jasný? Napadlo mě, že je to asi Jill, že mě jde otravovat, abych jí prdnul ještě jednu dávku, ale ono je to zatím takový zvláštní šoupání a šustění, připomínalo mi to, co bejvalo slyšet, když rákosníci pokládali v džungli na cesty kolem nás nášlapný miny, jenomže tady žádný cesty nebyly, a tak si říkám, aha, válka přišla k nám domů. Potom tam někde bouchnou dveře, podle toho zvuku mi připadá, že to jsou dveře od garáže, a tak hupnu k oknu a vidím, jak přes trávník směrem od domu pelášej nějaký dva bílí parchanti a ztratěj se mezi domama na ulici, rozumíš. A v příští chvíli ucejtím kouř.“

	„A jak víš, že to byli běloši?“

	„Prosím tě - přece vím, jak běloši utíkaj. Jako by měli v prdeli zaraženou hůl, ne?“

	„Moh bys je identifikovat, kdybys je znova uviděl?“

	„Blázne - já bych v tomhle okrese nemoh identifikovat ani samotnýho Mojžíše. Na to jsem tu už moc prošvihnutej.“

	„No jo,“ povzdechne si Králík. „Ale měl bys vědět ještě něco. Jill je po smrti.“

	Skeeter není zticha moc dlouho. „Chudák holka. Ale pochybuju o tom, jestli je to pro ni taková změna.“

	„Proč jsi ji odtamtud nedostal pryč?“

	„Člověče, dovedeš si představit, jak to tam sálalo? Já myslel, že se zase začalo lynčovat. Jak jsem moh vědět, že venku nečeká dvanáct set bílejch zuřivců? Neměl jsem myšlenky na to, abych se staral o nějakou bílou ženskou. Ať se každej takovej bělásek postará o sebe sám.“

	„Ale tebe přece nikdo nenapad.“

	„To víš, mám základní trénink. Unik jsem svým pronásledovatelům, takříkajíc.“

	„Jenže oni nechtěli ublížit tobě. Šlo jim o mě, snažili se tím něco naznačit mně. Zdejší lidi už nelynčujou, nešil.“

	„Nešil? To ses asi díval na nesprávnej televizní kanál. Co ty mládenci, co zařvali v Detroitu?“

	„A co ty zabitý policajti v Kalifornii? A co ty hesla typu ‚Zabte všechny policajty!‘, co vyřvávají tvoji bratři? Měl bych tě bonznout. Brewerští poliši by tě určitě rádi viděli. Pomatený negry oni převychovávají strašně rádi.“

	Kolem přejedou další dvě auta. Z kabiny mlékařského vozu si je šofér prohlíží velmi zvědavě. „Jedeme pryč,“ navrhuje Skeeter.

	„Můžu proti tomu něco namítnout?“

	„Ani bych neřek.“

	Vůz nastartuje na první pokus. Motor je tišší než pneumatiky svištící skrze kaluže po Vista Crescent, kolem jablečně zelené ruiny jeho domu a postavy v zeleném pršiplášti, klímající na schůdcích před vchodem. Králík se snaží dostat na konec do oblouků projektovaných ulic, tam, kde se z nich stávají komunikace pro náklaďáky, obsluhující rozblácená staveniště nových bytových komplexů. Najde málo frekventovaný výjezd ven z města. Lemují ho řady vysokých topolů, povrch vozovky je silně zanedbaný. Skeeter se posadí rovně. Králík čeká, že vzápětí ucítí v týlu kovový tlak - hlaveň pistole, špičku nože, hrot jehly - tyhle lidi vždycky u sebe mají něco takovýho. Otrávený šipky. Ale nic takového se nestane, v pravidelném rytmu cítí na krku jen teplé nárazy Skeete- rova dechu. „Jak jsi ji moh nechat umřít?“ zeptá se ho.

	„Člověče, jestli se chceš bavit o tom, co má kdo za vinu, tak se musíme vrátit o stovky let zpátky.“

	„Při tom jsem ale já nebyl. Kdežto tys tam dneska v noci byl.“

	„Ale značně znevýhodněnej.“

	Harry má z nedostatku spánku mátožnou hlavu, ví, že by neměl činit žádná zásadní rozhodnutí. „Já ti povím, co teď uděláme. Odvezu tě ještě dalších patnáct kiláků směrem na jih, a tam tě vysadím.“

	„To vůbec není špatnej nápad, kámo, ale říkejme tomu dobrej kšeft. Jedna trapnost ovšem přetrvává. My černý bratři tomu většinou říkáme fiňáry.“

	„Co těch šest set dolarů za to fáro?“

	„Moje náprsní taška zůstala vedle tý pohovky. Ty prachy jsou v čudu, jasný?“

	„A co ten černej kufr dole ve skříni?“

	„Ale. Ty jsi čenichal po domě či co?“

	„Mám u sebe asi tak třicet dolarů,“ oznámí mu Králík. „Jsou tvoje. O tyhle jízdě policajtům nic neřeknu, ale tím to končí. Jak jsi říkal - v tomhle okrese jsi dokonale prošvihnutej.“

	„Ale já se sem vrátím,“ slibuje Skeeter. „Ve vší slávě.“

	„Až k tomu dojde, tak mě vynech, jo?“

	Auto ukrajuje kilometr za kilometrem. Návrší, shluk domů z pískovcových kamenů, betonová fabrika, poutač lákající k návštěvě přírodní jeskyně, další s obrovským portrétem vousatého Amishe. Skeeter se zeptá, tentokrát zase jiným hlasem ze svého rejstříku, který zní téměř jako hlas bělocha, a proto Králíkovým uším připadá velmi lidsky vřelý: „Co Králíček - jak s ním zamávalo, že Jill zahynula?“

	„To si jistě dovedeš představit.“

	„Byl z toho zoufalej, co?“

	„Zoufalej, samozřejmě.“

	„Řekni mu, že takovejch kundiček jsou na světě tuny.“

	„Nechám ho, aby na to přišel sám.“

	Dojedou k místu, kde se v plném slunečním světle setkávají dvě úzké silnice. Na vzdálenější straně tmavého sklizeného kukuřičného pole stoupá z komínu nabíleného kamenného domu sloupec kouře. Na dřevěné orientační šipce je tam napsáno Galilee 3 km. Jinak by tu mohla být země nikoho. Vysoko na nebi je vidět bílou šmouhu po tryskovém letadle. Směrem k jihu se hnědozeleně rozprostírá tichá Pensylvánie. Silnici tu podbíhá kamenný kanál; silniční ukazatel je zrezivělý téměř do nečitelná. Králík vyprázdní svou náprsní tašku do Skeeterovy růžové dlaně a potlačí při tom nutkání omluvit se, že toho není víc. Přemýšlí, co by se teď hodilo. Jidášův polibek? Od toho prvního večera, kdy se spolu poprali a Harry vyhrál, se jeden druhého prakticky nedotkli. Natáhne paži, aby Skeeterovi podal ruku. Ten ji chvíli studuje, jako by mu z ní chtěl číst, jako tehdy Babe, pak ji vezme do obou kluzkých, štíhlých dlaní, pootočí ji, aby se Králíkova masitá růžová dlaň otevřela směrem vzhůru, chvíli přemýšlí a potom rozvážně plivne přímo do jejího středu. Jeho slina je stejně teplá jako jeho kůže, Harry zprvu cítí, že k tomu došlo, jen vizuálně - všimne si, že v tom mokrém pozdravu je spousta bublinek, připomínajících drobounká slunce. Rozhodne se, že ten počin bude považovat za cosi jako požehnání, a otře si dlaň dosucha o kalhoty. Skeeter mu řekne: „Já jsem nikdy nepochopil úhel tvýho pohledu.“

	„Možná žádnej nebyl,“ zareaguje na to Králík.

	„Čekáš na to správný slovo, viď?“ zachechtá se Skeeter. Když se směje, objeví se uprostřed na jeho horním rtu něco, co běloši nemají, jakási vrása, bodrý sámek, který Králíkovi připomíná uzdičku spojující žalud pyje s jeho dříkem. Když potom na té spojnici silnic otáčí Peggyino auto do protisměru, stojí mladý černoch na krajnici před vyvýšeninou zarostlou vysokým plevelem. Ve zpětném zrcátku pak Králík vidí Skeetera, jak se dívá někam napravo, splývá i s těmi svými brýlemi a bradkou s okolím, prázdné ruce svěšené podél těla, a za sebou má pole, na jejichž strništích paběrkují neposedné vrány.
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	Mim

	EDWIN E. ALDRIN, JR.:

	Teď jsi správně. Pojď ke mně. Přímo dolů, drž se trošku doleva. Máš dost místa. Nikde se nezachytíš. Trošku ke mně. Dolů. Fajn. Teď je to správně. Dosáhneš na první závěs. Jaký závěs? Fajn, pokračuj. Zatoč doleva. Oukej, teď jsi dobře. Míříš přesně na plošinu. Levou nohu malinko doprava. Oukej, dobrý. Ještě doleva. Dobrý.

	NEIL ARMSTRONG:

	Oukej, Houstone – jsem na zápraží.

	Králík pracuje u svého stroje. Jeho prsty létají po klávesách, matrice rachotí naplno, vedle něj se z roztaveného olova spokojeně kouří.

	POŽÁR V PENN VILLAS:

	PODEZŘENÍ ZE ŽHÁŘSTVÍ

	Zahynula návštěvnice z jiného státu

	V souvislosti se záhadným požárem,

	který zničil pěkný dům manželů Angstromových v Penn Vil-

	las, provádí westbrewerská policie v nejbližším

	okolí nadále příslušná šetření.

	Slečna Jill Pendletonová, 18 let, ze Snotingtonu

	Slečna Jill Pendletonová, 18 let, ze Stoningtonu

	v Connecticutu, pobývající v domě jako host,

	zemřela v důsledku otravy kouřem a těžkých

	popálenin. Veškeré záchranné pokusy obětavých

	hasičů byly marné.

	Smrt Pandletonové potvrdili lékaři Hopeomatické

	Smrt Pendletonová potvrdili lékaři Homeopatické

	nemocnice Milosrdných sester v Breweru, kam

	byla po vyproštění z hořícího domu převezena.

	Policie hodlá vyslechnout muže jménem Hubert

	Johnson, naposledy bytem ve Švestkové ulici,

	který byl v inkriminované době viděn v blízkosti místa

	požáru. Zatím po tomto muži, který je taky

	znám pod přezdívkou „Skeeter“ a občas vystupuje

	i pod příjmením Farnsworth, marně pátrá.

	Velitel hasičského sboru správní oblasti Vysoké

	pece Raymond „Buddy“ Fessler řekl reportérovi

	Brewerského týdne: „Požár byl nepochybně úmyslně

	záložen, ale nemáme k dispozici žádný poznatek,

	který by prokazoval použití tzv. Molotovova koktajlu

	nebo něčeho podobného. V tomto případě určitě nešlo

	o teroristický útok v obvyklém smyslu slova.“

	Sousedy tato událost velmi překvapila; vypovídají,

	že v domě se nedělo nic neobvyklého, snad jen

	vyjma toho, že se v něm za poněkud podezřelých

	okolností vyskytovala osoba černé pleti, která jim

	připadala

	Na rameno mu zaťuká Pajasek.

	„Jestli to je moje žena,“ řekne mu Králík, „tak jí řeknete, ať mi dá pokoj. Nebo že jsem umřel.“

	„Nikdo vám nevolá, Harry. Potřebuju si s várna promluvit. Soukromě. Jestli můžu.“

	To „jestli můžu“ zmrazí Harryho srdce. Pajasek napodobuje někoho výše postaveného. Zavře za nimi dveře opatřené mléčným sklem, aby je nerušil rachot strojů, s tichým žuchnutím dosedne za svůj psací stůl a pomalu rozprostře prsty po papírech potřísněných tiskařskou černí, které tam má rozložené. „Mám pro vás špatnou zprávu,“ oznámí Králíkovi. „Unesete ji?“

	„Zkuste to.“

	„Hrozně mě mrzí, že s tím na vás jdu zrovna v době, kdy vás postihlo to neštěstí s vaším domem, ale nedá se to odkládat. Nic netrvá věčně. Nahoře rozhodli, že naše tiskárna přejde na ofset. Plochej knihtisk zachováme pro příležitostný zakázky, ale pokud jde o Brewerský týden, řekli nám, že buď sami přejdeme na ofset, nebo se bude tisknout ve Filadelfii. Čekalo se to už roky. Tahle inovace nám umožní převzít i produkci dalších periodik, v Breweru mají začít vycházet další noviny, podle mýho odpornej bulvár, ale lidi to rádi čtou a zákon to dovoluje, tak co se dá dělat.“ Podle toho, jak si pak oddechne, má Pajasek asi pocit, že tím splnil úkol. Při pohledu takhle shora je jeho čelo takříkajíc velkoplošné, ustarané vrásky nad obočím ustupují rovné ploše hlavy, prameny měděné světlých vlasů jsou od horní hrany z čela pečlivě sčesané dozadu.

	Králík se mu pokusí napovědět: „Takže pro linotypéry tu nebude žádná práce, co?“

	Pajaska to zarazí, překvapen vzhlédne, obočí se mu vyklene a vzápětí se zase vyrovná, v tom čistém fluorescenčním světle zářivek shora má jeho čelo na chvíli kulovitou hladkost. „Měl jsem za to, že jsem to už řek. To je logickej ekonomickej důsledek tý technický stránky věci. Při ofsetu se prakticky pracuje z filmu, práce s horkým kovem je prostě zrušená. Kontroluje se to přes obrazovku monitoru, zmákne to dva tisíce řádek za minutu; proboha, to znamená celý číslo Brewerskýho tejdne za sedm minut. Můžeme si tu nechat pár lidí, přeškolit je na počítačovou pásku, to už se projednalo s odborama, ale z hlediska vedení podniku je to oběť, Harry. Je mi to sice líto, ale vy jste na seznamu těch, co by připadali v úvahu, hodně dole. To nijak nesouvisí s vaším osobním životem, pochopte - záleží to výhradně na věku. Váš otec je za vodou, a kdybychom propustili například Buchanana, tak se na nás vrhnou všichni ochranářský organizace ve městě, a i já chápu, že takhle to nefunguje. Kdyby se mě přišli zeptat, tak jim povím, že ten chlap je každej den od jedenácti hodin nalitej, to oni všichni, já bych tu měl radši nějakýho úplnýho troubu s palčákama na rukou, jen kdyby byl bílej –“

	„Dobrý,“ přeruší ho Králík. „Kdy to mám zabalit?“

	„Harry, mně je to hrozně trapný. Řemeslo jste zvlád vyložené dobře a toho padáka si nezasloužíte. Třeba by vás moh zaměstnat nějakej brewerskej deník, nebo něco najdete ve Filadelfii či nahoře v Allentownu - i když v branži je teď lidí spíš nadbytek, dost novin přestává vycházet nebo se slučuje s jinejma.“

	„Já to nějak přežiju. Co šel dělat Kurt Schrack?“

	„Kdože?“

	„Však víte. Ten chlap co sázel Schockelschtuhl“

	„Jo ten! To už bylo někdy před Kristem. Jestli se dobře pamatuju, tak si koupil nějakou farmu, někde na sever od Breweru, a chová tam kuřata. Možná už mezitím umřel.“

	„Jasně. Umřít by se za tyhle situace hodilo asi nejvíc ze všeho. Z hlediska vedení podniku.“

	„Takhle nemluvte, Harry, to mi nedělá dobře. Věřte, že s váma doopravdy cejtím. Ale proboha, vždyť jste docela mladej chlap, nejlepší léta máte ještě před sebou. Chcete otcovskou radu? Vypadněte z tohodle okresu. Na tu spoušť doma se vykašlete a jděte jinam. A na tu flundru, bez urážky, na tu svou ženu, co vám zdrhla, zapomeňte.“

	„Bez urážky. Pokud jde o Janice, tak ona za všechno nemůže. Já jsem taky nebyl žádnej dáreček. Ale jen tak někam odejít, to nevím. Mám u sebe taky ještě syna.“

	„Syna - s tím to nepřehánějte. Takhle dál nemůžete žít. Musíte začít kalkulovat od bodu Jedna. A bod Jedna, to jste vy. Ne ten kluk.“

	„Mně ale tenhle přístup tak docela nesedí,“ začne vysvětlovat Králík, ale všimne si, že lesklý globus Pajaskovy hlavy se v té chvíli sklonil nad ty umazané papíry, co má na stole, že ten člověk se už s ním zřejmě nehodlá vybavovat a uvítal by, kdyby si dal odchod. Zeptá se proto: „Tak kdy teda končím?“

	Pajasek odpoví: „Vyplatíme vám dvouměsíční gáži a všechny bonusy, na který máte nárok, ale nový zařízení má přijít už teď o víkendu, dřív než jsme počítali. Všechno je teď nějak rychlejší.“

	„Až na mě,“ poznamená Králík a odejde. Jeho otec, v přesvětleném rachotu tiskárenského provozu, se po něm na svém otáčivém křesílku ohlédne a tázavě mu ukáže pěst s palcem obráceným dolů. Králík přikývne a odpoví stejným gestem. Když pak spolu po práci kráčejí po Sosnové ulici, po dni stráveném pod náporem fluorescence celí nesví z drsného vzduchu venku, otec řekne: „Já to cejtil v kostech už dlouhou dobu, celou tu novou filozofii našeho současnýho managementu. Syn jednoho z majitelů nedávno někde absolvoval vysokou obchodní a přišel celej nadupanej s novejma nápadama. Říkal jsem Pajaskovi: ‚Proč tady necháváte mě, přece mi zbejvá necelej rok do penze‘, a on mi na to: ‚Právě proto.‘ Tak mu navrhnu: ‚A co mě nechat jít a moje místo předat synovi.‘ A on zase: ‚To nemůžem udělat, z toho samýho důvodu.‘ On sám má ovšem taky pořádně nahnáno. Celá ekonomika hapruje. Nixon se chystá udělat ze sebe novýho Hoovera a ty hoši, co teď patnáctýho října pořádali po celejch Státech demonstrace proti válce ve Vietnamu ve jménu toho svýho moratoria, který volá po jejím ukončení, budou na kolenou prosit Lyndona Johnsona, aby se vrátil dřív, než Nixon Trixon pustí žilou jejich bankovním účtům!“

	Otec je teď upovídanější než dřív, jako by chtěl odvádět Harryho mysl co nejdál od jeho starostí a držet se u něj co nejblíž v roli zdravého rozumu. Jeho syn má za sebou příšerné tři dny. Celou neděli, po té noci beze spánku, jezdil s vozem vypůjčeným od Peggy skrz Brewer, který byl vykolejený z normálu oslavami Kolumbova dne a s nimi spojenou přehlídkou, mezi Mount Judge a Penn Villas. Když se Skeeter tehdy zmenšil v hnědou tečku a zmizel na pozadí stejně hnědých polí, změnila se časně ranní černobílá idyla posléze v noční můru složenou z pochodové hudby, totálního fyzického vyčerpání, nahých stehen dívčin, ohánějících se blyštivými hůlkami, pestrobarevně oděných bubeníků, rytmicky bušících do vyprázdněné dutiny Harryho žaludku, aut uklizených do vedlejších ulic, alegorických vozů Kolumbových rytířů, pochodujících veteránů, amerických vlajek. Mezi proplétáním změtí těchto monstrózních oslav se probíral v teplém popelu a potom převážel už stěží použitelné menší očazené a vodou nacucané kusy nábytku, taky ožehnutou kytaru, ze spáleniště do garáže vzadu za domem rodičů v Jacksonově ulici. Poblíž pohovky nenašel žádnou náprsní tašku, ani černý kufr dole ve skříni. Jillin sekretář stál u stěny, ze které zbyly jen ohořelé trámky, ale přesto prošťourával popel, jestli nenajde nějaký pozůstatek po těch šesti stech dolarech. Když už poněkolikáté dorazil na Jacksonovu ulici, čekali tam na něj likvidátoři od pojištovny a rovněž šerif správní oblasti Vysoké pece, malý růžolící starší pán v kalhotách na kšandy a s měkkým plstěným kloboukem na hlavě, kterému šlo především o to, aby si ověřil, že jeho nepřítomnost u požáru nemůže být v žádném smyslu použita jako argument proti němu. Byl dost nahluchlý, a kdykoli někdo v místnosti promluvil, ostražitě zakrákoral: „Prosím, aby se to rovněž zaznamenalo! Chci mít k dispozici zdokumentovanou každou zjištěnou informaci, zapsat se musí naprosto všechno!“

	Ovšem nejhorší ze všeho bylo to, že si Harry musel přes telefon promluvit s Jillinou matkou. Policie ji informovala o dceřině smrti a tón, kterým s ním ta paní mluvila, kolísal mezi zdvořilou snahou zjistit, jak vůbec došlo k tomu, že u něj Jill bydlela, a pobouřeným žalem, který marně hledal svůj strop, ptákem uvězněným v kleci jen velmi kusého pochopení.

	„Ano, bydlela u mě, někdy od konce srpna,“ sděloval jí Králík do telefonu dole, v temném obýváku, kde to bylo cítit leštěnkou na nábytek a matčinými léky. „Předtím se všelijak potloukala po Breweru s partou černochů, která se scházela v jedný restauraci - mezitím už ji zavřeli. Mně připadalo, že jí u mě bude určitě líp než s nima.“

	„Ale policie mě informovala, že se tam u vás ještě nějaký černoch vyskytoval.“

	„Ano. Byl to její přítel. Nebyl tam ale pořád.“ Pokaždé, když musel o tomhle vyprávět, snižoval postupně roli, kterou Skeeter v tom příběhu hrál, především se nikdy nezmínil o tom, jak ho toho rána odvezl z města ven na jih, až se nakonec ten mladý černoch proměnil v jeho zpětném zrcátku v cosi ještě méně podstatného než stín od židle. „Policie si myslí, že on možná ten oheň založil, ale já jsem přesvědčenej, že to neudělal.“

	„Jak si můžete být tak jistý?“

	„Podívejte se, paní –“

	„Aldridgeová.“ Z neznámých důvodů ji příjmení, které získala sňatkem s druhým mužem, rozplakalo.

	Králík se k ní pokoušel probojovat tím vzlykotem. „Poslyšte, ono se mi o tom takhle těžko mluví, jsem strašně utahanej, můj kluk sedí vedle v pokoji, možná kdybysme si mohli promluvit osobně, mezi čtyřma očima, moh bych vám vysvětlit –“

	Její pobouření v tom okamžiku vybuchlo. „Vysvětlit! Můžete ji tím vysvětlením vrátit život?“

	„To bohužel sotva.“

	Avšak zdvořilost se jí vzápětí vrátila. „Zítra ráno letíme s manželem do Filadelfie a najmeme si tam vůz. Možná bychom se mohli setkat.“

	„Jistě. Musel bych si ale vzít v práci volno, jedině snad v polední přestávce.“

	„Sejdeme se tedy na westbrewerské policejní stanici,“ prohlásil ten vzdálený hlas s překvapivou rozhodností. „V poledne.“

	Králík tam nikdy předtím nebyl. Westbrewerská radnice je cihlová stavba s bílou výzdobou, posazená úhlopříčně na travnatém pozemku s květinovými záhony, a sousedí s vysokou budovou ústavu pro duševně choré; vlastně vznikla jako přístavba k blázinci, což bylo původně žulové sídlo, které si někdy před sto lety postavil jeden z místních železobaronů. Veškerá okolní půda kdysi patřila právě jemu. Za radnicí stojí dlouhý betonový blok se střechou z vlnitého plechu. Některá vrata tam byla otevřená a Králík viděl uvnitř stát nákladní auta, parní válec, pojízdný asfaltovací stroj, mohutné rameno, které v koši vynáší do výše pracovníka přiřezávajícího přerostlé větve stromů, aby neohrožovaly elektrické vedení. Všechno to vybavení městské údržby mu připadalo jako součást ztraceného světa bezúhonné činorodosti; jemu už nikdy nebude dovoleno se do toho světa vetřít zpátky. Uvnitř radnice jsou přepážky, kde občané mohou vyrovnávat svoje účty s městem za veřejné služby, dveře označené odlupujícími se zlatými písmeny - Úřad starosty a Majetkové odhady a Matrika. Zlaté šipky orientují návštěvníka k Policejnímu oddělení. Králík příliš pozdě zjistil, že do toho polosuterénu se mohl dostat ze strany budovy a ušetřit si tak zvědavé pohledy deseti magistrátních úředníků. Policista za zeleně potaženou přepážkou mu připadal povědomý, ale chvíli trvalo, než mu ho jeho kotletky pomohly identifikovat. Ten univerzitní typ. Vedl potom Harryho chodbou podél záhadných místností; v jedné se to ježilo rozhlasovým zařízením, jiná byla plná registratur, ze třetí vedlo schodiště ještě níž dolů. Zřejmě k vazebním celám. K vězení. Králíkovi se chtělo seběhnout dolů po těch schodech a schovat se tam, ale policista ho zavedl do čtvrté místnosti, vybavené uvadle zeleným stolem a kovovými skládacími křesílky. Byl tam ten náčelník s přeraženým nosem a žena, která sice vypadala velmi vyčerpaně a měla v sobě jistě nějaké prášky, protože pak mluvila velmi pomalu, ale nepochybně z ní dýchal Connecticut. Měla evidentně větší šmrnc než většina žen z Pensylvánie, v jejím chování bylo víc šťávy. Vlasy neměla ani tak šedivé jako spíš našedo obarvené. Na sobě měla černý kostým. Zádumčivou tvář musela Jill podědit po otci, protože obličej její matky byl zcela jiný - kulatý, nedočkavý, s vysunutými rty; když byla šťastná, určitě musely vypadat velmi lačně. Králík od sebe odehnal představu čilého pejska: hnědé oči posazené daleko od sebe, trochu nadměrná spodní čelist, perlový obojek kolem krku. Máma, ta má pěkný kozy, říkala Jill, ale ve zcela asexuální truchlivé atmosféře tohoto setkání připadala Králíkovi zakulaceně vyšponovaná ňadra její matky jako bojová výzbroj, součást vyvatované uniformy. Zalitoval, že Jill dostatečně nevychvaloval mělké, nenápadné vlny její chlapecké hrudi, kterou ona pokládala za příliš skrovnou a styděla se za ni, ale jež přesto stačila uspokojovat jeho ústa a ruce, jsouc dostatečně vláčná a objemná, dostatečně oblaživá, jak je vlastní každému půvabu, který nijak nepoměřujeme, ale přijímáme ho jako danost vděčně vítanou. Jako v mlze slyšel, jak mu je náčelník představuje - pán a paní Aldridgeovi. Vzpomínal, že Jill mluvila o právníkovi z Westerly, který se specializoval na daňové záležitosti, ale ten člověk jako by tam vůbec nebyl; Králík měl oči jen pro tu ženu, naruby obrácenou Jillinu reinkarnaci. Měla v sobě Jillino sebeovládání, ale nebyla tak křehká jako její dcera; ovšem i ten její bezradný postoj, plný beznaděje, paže volně svěšené podél těla, připomínal Jill. Králíka napadlo: To se zrovna vrátili z identifikace Jilliných pozůstatků? Co z ní asi zbylo, kromě zčernalých kostí? Zuby. Náramek. Chomáč světlých vlasů. „Poslyšte,“ řekl, „já jsem z toho naprosto zničenej.“

	„Chápu.“ Její světlé oči se dívají kamsi nad jeho hlavu. „V tom telefonu jsem mluvila dost hloupě. Vy jste říkal něco v tom smyslu, že byste mi to chtěl vysvětlit.“

	Vážně? Co jí chtěl vysvětlovat? Že to nebyla jeho chyba. Ovšem Nelson měl pocit, že ano. Protože ji k sobě vzal? Ale neměla přece kam jít. Že ji šoustal? Ale takový už je život; sex, oheň, dýchání, všechno to má co dělat s kyslíkem, v každém okamžiku se tetelíme na pokraji požáru, jak nám hlásají okna blázince. Králík se pokouší rozpomenout. „Vy jste se ptala na Skeetera, proč jsem si tak jistéj, že on ten můj dům nezapálil.“

	„Ano. Proč si to myslíte?“

	„Protože ji miloval. Všichni jsme ji milovali.“

	„A všichni jste ji nějak využívali?“

	„V jistém smyslu ano.“

	„Ve vašem případě –“ podivná snaha o přesnost; dáma, která v klubu odpovědně řídí schůzi, přesně artikuluje, ale její samohlásky jsou zdrsnělé od cigaret a whisky, narušené každodenní konzumací koktejlů - „jako konkubínu?“

	Harry se snaží domyslet, proč volila tohle slovo. „Nikdy jsem si to na ní nevynucoval,“ prohlásil. „Já jsem měl dům a jídlo. Ona samu sebe. Poskytovali jsme si, co jsme měli k dispozici.“

	„Vy jste zvíře.“ Každé slovo vyslovila velmi zřetelně; ta věta jí ležela na mysli jistě už dlouho a za tu dobu se pokřivila a k situaci se teď už příliš nehodila.

	„Prosím. Jistě,“ uzavřel to. Odmítal jí dovolit, aby se volně rozlétla, nestál o to, aby její pobouření vyrazilo s jekotem z klece její hlavy. Otčím za jejími zády zakašlal a přešlápl a chystal se upadnout do rozpaků. Harrymu plaval žaludek jako na vlnách - kdysi to zažíval před zápasem. K téhle načančané paní měl určitě blíž než k Jill. Ta se narodila mnohem později než on, a byla pro něj proto paradoxně svým způsobem příliš stará, příliš moudrá. Ale tahle zazobaná žena-mopslík, s tím svým skřehotavým hlasem osoby z vyšších společenských kruhů, patřila k jeho generaci a on dokázal celkem snadno pochopit, oč jí jde. Nechtěla si komplikovat život nepříjemnostmi, nechat se zraňovat. Toužila si užívat a nepřipouštěla si žádnou odpovědnost za to, co se kolem ní dělo. Nehodlala nakonec předstupovat před žádný nebeský výbor s tím, že by se musela za cokoli omlouvat. V současné chvíli jí šlo o to, aby se úspěšně vyrovnala se sžíravým zázrakem skutečnosti, že její dcera byla vyvržena ze života a utracena. Teď si sáhla mladistvým gestem na tvář a pak nechala ruce viset podél boků.

	„Omlouvám se,“ řekla. „Vždycky se najdou jisté… polehčující okolnosti. Jenom jsem se ještě chtěla zeptat, jestli po ní nezbyly nějaké… pozůstatky.“

	„Pozůstatky?“ Znovu mu na mysli vytanuly zčernalé kosti, zbytky chrupu, žárem rozteklé náramky. Vzpomněl si na náramky, které nosily holky na střední škole, řetízky s plaketkou, na které bylo vyryto jméno nositelky - Dorene, Margaret, Mary Ann.

	„Její bratři mě prosili… nějaká památka na ni…“

	Bratři? Zmiňovala se o nich. Byli tři. Jeden z nich stejně starý jako Nelson.

	Paní Aldridgeová postoupila o krok vpřed, v rozpacích, jako by mu chtěla pomoct. „Měla taky přece vůz.“

	„Ten se Skeeterem prodali,“ sdělil jí Králík, příliš hlasitě. „Jezdila s tím a nedolévala olej a motor se zadřel, a tak to auto střelili na součástky.“

	Ta halasná informace ji poplašila. Zmrhání toho vozu i jeho dosud rozhořčovalo. Paní Aldridgeová teď naopak o krok ustoupila a zaprotestovala: „Vždyť ona přece ten vůz milovala.“

	Žádný vůz nemilovala, nemilovala nic, co bychom milovali my, chtělo se mu říct paní Aldridgeové, ale možná věděla víc než on, byla při tom, když Jill ten vůz poprvé uviděla, nový a bílý, dárek od tatínka. A nakonec přece jen v povědomí objevil jednu „památku“. „Jednu věc jsem našel,“ řekl jí, „její kytaru. Je dost ohořelá, ale –“

	„Její kytaru,“ opakovala ta žena po něm; možná už zapomněla, že její dcera na kytaru hrávala, a teď sklopila oči a její kulatou tvář zalila červeň, což jejího manžela, muže s tváří prázdnou jako u reklamních manekýnů, v dokonale padnoucím saku s natřikrát přeloženým kaštanově hnědým kapesníkem v přední kapsičce, přimělo k tomu, že se ji jal chlácholit. „Já od ní vůbec nic nemám,“ zakvílela, „ani mi nenapsala žádný vzkaz, když odcházela!“ A její hlas v sobě teď už neměl tu sexy zastřenost, byl najednou posazený podstatně výš a naprosto bezmocný; ano, takhle nějak ho Jill prosila. Obejmi mě, pomoz mi, jsem plná svinstva, všechno se hroutí.

	Harry se od té představy rychle odvrátil. Když ho náčelník postranními dveřmi vyprovázel ven, prohlásil: „Kráva zazobaná - kdyby svý dceři poskytla aspoň trošku přesvědčivej argument, aby nezdrhala z domova, byla by ta holka dneska ještě naživu. Případy tohohle typu tady máme na denním pořádku. Za všechno, co zvoráme, musíme nakonec vždycky pykat. Snažte se karambolům tohohle typu vyhnout, pane Angstrome, a dávejte na sebe pozor.“ Povzbudivě, otcovsky poplácal Králíka po paži a propustil ho zpátky do světa.

	„Tak co, tati - zajdem na něco?“

	„Dneska ne, Harry, dneska ne. Máme pro tebe s mámou překvapení. Přijede Mim.“

	„Vážně?“ Čekání na Mim se táhne už měsíce; pravidelně posílá pohlednice, na každé je obrázek dalšího nového hotelu.

	„Jo. Dneska dopoledne telefonovala mámě z New Yorku. V poledne jsem s mámou mluvil. Možná jsem ti to měl říct, ale připadalo mi, že máš určitě hlavu plnou jinejch věcí, tak jsem si řek, že si to zatím nechám pro sebe - dost času. Když se něco stane, nikdy nezůstane jen při jednom. Proč to tak je, to je záhada, ale je to fakt. Když na nás Pámbu sešle něco ošklivýho, brzy nato nám to obvykle zkouší vynahradit něčím příjemnějším - v tom zřejmě spočívá jeho milosrdenství. Ty přijdeš o ženu, potom o barák, a nakonec o práci. Mim přijíždí ten samej den, na kterej se máma v noci vůbec nevyspala. Kvůli těm svejm nočním můrám na dnešek prakticky nezamhouřila oko. A vsadím se, že i kdyby ji to mělo zabít, dneska celej den dole v baráku uklízela. Bůh sám ví, co přijde teď.“ Ale právě to nepřímo naznačil: nejspíš přijde její smrt. Autobus číslo 16A drncá, kymácí se, páchne výfukovými plyny. Směrem na Mount Judge je v něm méně černochů než opačně na West Brewer. Králík sedí v uličce, otec u okénka; otec si náhle chrchlavě odkašle a odplivne. Chrchel narazí na okno a po špinavém skle začne tenkým pramínkem stékat. „Do hajzlu - tohle mě doopravdy štve,“ vysvětluje Králíkovi, a ten vidí, že právě projeli kolem kostela, toho velkého šedého presbyteriánského na křižovatce Weiserovky a Sadové; na schodech se tam shlukl houf lidí - několik žen v lehkých kabátech, dva mladí muži s ohrnutými límci, pár jeptišek a nějaká školní mládež s transparenty a se zapálenými svíčkami. Protestují proti válce. Je Den moratoria. „Já teda Nixona Trixona věru nemusím, nikdy jsem ho neměl rád,“ svěřuje se otec, „ale o co se ten člověk snaží? Vyřešit to na úrovni a dostat nás odtamtud dřív, než nám tam zhrcne střecha na hlavu, ale tihle praštěný kazatelé, který jsou tak krátkozraký, že sotva viděj přes zábradlí kazatelny, organizujou pochody a demonstrace, kterejma dokážou jedinou věc, totiž že si ty malý žlutý komoušové začnou myslet, že vyhrávají. Kdybych já byl Nixon, tak zdaním ty šejdíře ze všech možnejch církví a sejmu tak aspoň část daňový zátěže z prostýho člověka. Starej Richard Cushing tam nahoře v Bostonu, ten arcibiskup, musí mít cenu aspoň sto milionů, jen on sám.“

	„Ale táto, oni přece nechtějí nic jinýho, než aby skončilo to zabíjení.“

	„Takže oni zmákli i tebe, jo? Zabíjení není ta nejhorší věc na světě. Já radši podám ruku zabijákovi než zrádci.“

	Taková síla vášně, když on sám teď žádnou necítí, Harryho docela pobaví, ale i díky ní se doma cítí v bezpečí. Je to pro něj spása, být zase doma u rodičů. Z koberce páchne týž zatuchlý medvídek, když člověk otevře dveře do sklepa, dýchne na něj týž závan teplého vzduchu, z obývacího pokoje vede nahoru totéž úzké schodiště s rozviklanými sloupky zábradlí, ze kterého pořád vypadávají spojovací šrouby a je třeba ho znovu a znovu upevňovat, vysušovat pozůstatky přílivu, kterým ho zaplavuje čas; táž bílá deska kuchyňského stolu se čtyřmi temnějšími skvrnami v místech, kde sedali jednotliví členové rodiny. Vrátila se mu chuť na chlapeckou stravu: těší se na kolečka banánu na ovesných vločkách, na sladké koblihy, i když se teď prodávají v krabicích s celofánovými okénky místo v pytlících z voskovaného papíru, večer na syrovou mrkvičku a kakao. Dlouho spí a ráno ho musejí budit, aby nepřišel pozdě do práce. V Penn Villas, kde se Janice nikdy nepodařilo vybavit okna záclonami, býval většinou první, koho probudilo slunce. Tady v Mount Judge ho obestírá povědomé šero. Na poruchy v matčině tváři a řeči, které ho vyváděly z rovnováhy při řídkých návštěvách, si v setrvalé realitě pobytu u rodičů rychle zvykl; má ho v sobě zapuštěný po celá ta léta, kdy bydlel jinde, i když mu vyhrazuje jen polovinu oblohy - podobá se té sklepní kóji dole, která také dělí svůj prostor na dvě samostatné části. Jako dítě se tu často choulil na betonových schůdcích a poslouchal déšť. Jeho tichý pleskot jako by láskyplně hladil jeho vědomí a příjemně se mísil s energickými ohlasy maminčina činorodého přecházení nahoře v kuchyni. I teď jsou ještě chvíle, kdy tam matka dokáže něco dělat. Tvrdí, že Harryho pobyt doma jí prospívá víc než sto dávek L-dopy.

	Jediný rušivý prvek, který je nový a ztěžuje hladkou asimilaci, je Nelson. Zasmušilý, truchlící, podivně velký, hulvátsky rozvalený na pohovce s ratanovým opěradlem, tvář povlečenou glazurou vzpomínky na nějaký televizní pořad; nikdo z nich neví, co si s ním počít. Není to Harry, je smutnější, než kdy Harry byl, ale přesto vyžaduje stejnou shovívavost a podobné výsady, jakým se kdysi těšil Harry. V opotřebovaných stínech chabě osvětleného půldomu na Jacksonově ulici Nelsonova nevděčná přítomnost ostatní tři obyvatele neustále znepokojuje a chlapec se jim stále ztrácí. „Kde je Nel?“ „Kam ten chlapec zmizel?“ „Je to dítě nahoře, nebo dole?“ Takové otázky si navzájem kladou téměř ustavičně. Nelson se většinou zdržuje ve svém dočasném útočišti - v pokoji, který kdysi patřil Mim - a hodiny tam poslouchá rock a pop a folk, rádio výrazně ztlumené. Bez vysvětlení či omluvy nepřijde občas k jídlu a soustředěně sestavuje soubor novinových výstřižků zpráv, ve kterých brewerské noviny referovaly o požáru. Králík ten materiál objevil den předtím, když se byl v synově pokoji slídivě podívat. Kolem výstřižků kreslil chlapec různobarevnými propiskami květiny a mírové symboly, taoistické kříže, řetězce not, psychedelické duhy, vířivé čmáranice, které bývaly považované za příznak šílenství, dokud jich nezačala využívat komerce. Také k nim přiřadil dvě polaroidové fotografie ruiny domu; Billy je v pondělí pořídil novým aparátem, který dostal od otce. Snímky jsou nahnědlé a pokroucené a zachycují napůl shořelý dům tak, že ta spálená polovina je velmi temná, ale tvarově aktivní, jako by tu zachovanou chtěla pozřít, sloupy garáže trčí ze spáleniště jako vyškrtané sirky z popelníku. Když si Králík ty obrázky prohlíží, taky že popel cítí. Ten pach je skutečný, nikoli iluzorní. V Nelsonově skříni najde jeho zdroj - ožehnutou kytaru. Proto nebyla v garáži, když se po ní sháněl, aby ji předal Jillině matce. Teď už zase byla zpátky doma v Connecticutu, tak ať si ji ten chudák kluk nechá. Jeho otec k němu nemůže proniknout a v domě svých rodičů s ním žije jakoby odcizeně spíš jako o mnoho starší bratr.

	Když s otcem přicházejí po Jacksonově ulici k domu číslo 303, spatří před ním zaparkovaný cizí vůz, bílé toronado s newyorskou poznávací značkou, oranžové údaje na modrém podkladu. Otec se málem rozeběhne. „To je Mim!“ volá, a je to tak. Mim je nahoře, a když pod okénkem z barevného skla vejdou do domu, přichází právě ke schodišti; seběhne po něm a stojí pak s nimi v šeré předsíni. Je to Mim. A není to Mim. Králík už ji neviděl celá léta. „Ahoj,“ řekne Mim a bez velké vřelosti políbí otce na tvář. Ani když byli ještě malí, rodina si na líbání moc nepotrpěla. Podobným způsobem, jaksi z povinnosti, políbí Mim i bratra, ale ten ji obejme - chce se mu najít stopy po stovkách mužů, co ji drželi v náručí před ním; tuhle jeho sestru, které vyměňoval plenky, která se ho držela za palec na nedělních procházkách podél lomu, ze které jednou, když spolu na svažité ulici za stálého sněžení sáňkovali a skluznice jim hvízdaly na voskově uježděném temném sněhu, naprosto spontánně vyklouzlo: „Já tě mám tak ráda!“ Zaskočená tím objetím ho teď políbí ještě jednou, další klovnutí na touž tvář, a potom od sebe jeho paže rozhodně odstrčí. Mluví z toho dlouholetá zkušenost. Připadá mu štíhlá, není na ní ani špetka zbytečného tuku, ale je to žena se vším všudy; jistě díky pravidelnému využívání hotelových bazénů. Ponocování jí na váze nepřidá a plavání se postará o to, co by přesto zbylo. Zřejmě nemá žádný make-up, ani namalované rty, jen oči má pečlivě ošetřené - jsou až jakoby umělé, egyptské, utopené v pávové směsici purpurových a modrých stínů, nikoli jen zvýrazněné, ale přímo přetvořené, a zatížené řasami, které vzbuzují obavy, že když mrkne, přilepí se k sobě. Ty skvěle upravené oči vnucují jejím bledým ústům překvapivou výraznost; každý zlomek úsměvu, sardonické zkřivení rtů, jejich zaujaté našpulení či náhlý výbuch smíchu následuje svého předchůdce tak bezprostředně, že Harrymu připadá, jako by se jí v hlavě točila kódovaná páska a tu paletu výrazů vytvářela přímo elektronickou rychlostí. Mívala trošku vystouplé zuby, ale ty jí zubaři upravili. Nos, jediná vada na její kráse, která možná způsobila, že neprorazila u filmu a nestala se slavnou, je pořád větší, než by měl být, a zbytnělá chrupavka tu přesnou repliku mámina nosu nehezky prodlužuje; ovšem teď, kdy je jí už přes třicet a je jasné, že z ní žádná filmová hvězda nikdy nebude, ji už nijak nehyzdí, ba naopak zabraňuje, aby její tvář nebyla stejná jako všechny ostatní, a přes ty pestrobarevné oči a neklidná herecká ústa jí dodává přátelskou přirozenost. A Králíkovi se zdá, že to jistě zvyšuje její přitažlivost, i když se o ni teď budou zajímat spíš chvástaví baroví povaleči, kteří ztroskotali v kariéře i v manželství, než podnikavci, deroucí se bezohledně vzhůru, co se potřebují vybavit atraktivní dámskou přízdobou. Ve stylu, který přinesla šedesátá léta, je oblečená trošku klaunsky: kalhoty do zvonu, vodorovně pruhované, jako by byly sešité ze tří různých druhů látek, blůza s úzkými proužky, pánského košilového střihu, až na nabírané rukávy, střevíčky, které mu barvou i tvarem připomínají zobák Kačera Donalda. A obrovské kruhové náušnice. Už na střední škole měla v oblibě velké náušnice, vypadala s nimi tehdy jako cikánka nebo Arabka, a teď, dohněda opálená, by v ní díky jim leckdo hledal Italku. Nebo židovku z Miami. Vlasy má rafinovaně rozcuchané - za ten účes asi zaplatila dost peněz; má je medově světlé, ale to ho nijak nepopuzuje. Už od prvního ročníku střední školy jim neponechávala jejich přirozenou barvu; když jednou stál ve dveřích jejího pokoje, opřený o futro, a díval se na ni, jak se pozoruje v zrcadle, charakterizovala jejich barvu jako „kafebraun“ - barvu „protestantský krysy“.

	Otec zaměstnává svoje ruce - dotýká se jí, věší si kabát na ramínko, vede ji do ponurého obýváku. „Kdy jsi dorazila? Přímo ze západního pobřeží? Do New Yorku to teď na Idlewild lítá nonstop, že?“

	„Tati, ono se to tam už několik let nejmenuje Idlewild, ale letiště Johna F. Kennedyho. Přiletěla jsem před několika dny, musela jsem v New Yorku ještě něco zařídit, než jsem se mohla vypravit sem. Pohled shora na New Jersey byl úžasnej, ovšem až když jsme přeletěli ty naftový nádrže. Všechno je tam ještě zelený.“

	„A odkud máš to auto, Mim? Pronajatý od Hertzů?“ Vodnaté oči starého muže obdivné jiskří nad její odvahou, nad tím, jak si jeho dcera ví ve světě rady.

	Mim si vzdychne. „Půjčil mi ho jeden chlap.“ Sedí v houpacím křesle s ratanovým opěradlem a nohy má opřené o polstrovanou podnožku, o které měl Králík jako dítě svoje představy - snil o tom, že je naditá dolarovými bankovkami, což vyřeší veškeré jejich problémy. Ten sen byl tak živý, že si ho chtěl ověřit, o čemž dosud svědčí jizva po tom, jak se při tom řízl; tu ránu mu museli šít. Avšak podnožka byla vypolstrovaná umělými vlákny, mrtvějšími než sláma.

	Mim si zapálí cigaretu. Drží ji přesně uprostřed rtů, vydechuje kolem ní dvojitý kouř a mračí se na sfouknutou zápalku.

	Otec je tak okouzlen tou rutinou, že ztratí řeč. Králík se sestry zeptá: „Tak co říkáš mámě?“

	„Dobrá. Na člověka, kterej se chystá umřít.“

	„A rozumíš jí?“

	„Docela jo. Komu nerozumím, to jseš ty. Říkala mi, co poslední dobou vyvádíš.“

	„Harry dostává poslední dobou od života pořádný kapky,“ ozve se hlaholivě otec. Pokyvuje hlavou, jako by se chtěl tomu roztočenému kolovrátku, své oslnivé dceři, přizpůsobit. „Zrovna dneska v tiskárně, jen si to představ - dostal padáka. Mě si tam nechaj, a chlapa v nejlepších letech vyšoupnou. Přečet jsem si vývěsku na zdi, ale nechtěl jsem to bejt já, kdo mu to poví, bylo to na nich, panchartech mizernejch, aby mu to řekli. Člověk jim tam maká skoro celej život, a oni ho pak za všechnu tu dřinu kopnou do zadku.“

	Mim zavře oči, zažene od sebe znavený výraz člověka, který ví o životě svoje, a řekne: „Tati, strašně ráda tě zase vidím. Ale nechtěl bys jít na chvíli nahoru za mámou? Možná bude nutný ji odvést na záchod, já už jí to nabídla, ale se mnou se ona bude ještě chvíli stydět.“

	Otec úslužně vyskočí, ale pak zůstane vyčkávavě, nahrbeně stát a pokouší se její strohost rozptýlit. „Vy dva jste k sobě vždycky měli hodně blízko. My jsme nad tím s mámou vždycky žasli, říkával jsem jí, že na světě se sotva najdou dva sourozenci, bratr a sestra, který by k sobě měli blíž než Harry a Miriam. Když si nám jiný rodiče stěžovali, jak se jejich děti mezi sebou perou, neměli jsme ponětí, o čem to vlastně mluvěj, my jsme s váma nikdy nic podobnýho nezažili. Neslyšeli jsme ani jednou, že byste na sebe křičeli, to můžu odpřísáhnout. Spousta chlapců v Harryho věku, bylo mu šest, když ses narodila, by měla vztek, protože je zvyklá, že se do tý doby točilo všechno kolem nich. Ale Harry? Ani náznakem. Od samýho začátku, od toho prvního léta, jsme tě s ním mohli nechat doma a jít třeba do kina - v ty době to byl asi jedinej způsob, jak zapomenout na každodenní starosti.“ Zamrká, a protože se trošku zapletl, hledá to správné záchranné lano, které by ho z toho zase vytáhlo. „Pámbu je mi svědkem - měli jsme velkou kliku,“ prohlásí, a pak to přece jen trochu oslabí: „Když se člověk rozhlídne kolem sebe a vidí, co všechno může lidi potkat.“ A vydá se nahoru. Na tváři se mu blýsknou slzy, když mu do očí padne světlo ze žárovky nad schodištěm, a pak opatrně sleduje, kam příštím krokem šlápne.

	Mívali k sobě tehdy opravdu tak blízko? Králík se na to moc nepamatuje, vzpomíná si jenom, že tu byli pořád spolu, v tomhle domě, rok za rokem, třídu za třídou, že se odtud, z Jacksonovy ulice, vraceli vždycky do školy omámeni svátky, které tu trávili, ať už to byl Hallooween, Den díkůvzdání, Vánoce, svátek svatého Valentýna, Velikonoce; vzpomíná na ovzduší a pocity vanoucí z jedné sportovní sezóny za druhou, fotbal, basketbal, atletika. Potom odsud vypadl a Mim se scvrkla do jedné věty v máminých dopisech; a když se vrátil z vojny, našel ji už dospělou, jak se kroutí před zrcadlem a chystá se na kluky, možná už s nimi měla lecjakou zkušenost, s obarvenými vlasy, v uších obrovské kruhy místo náušnic. A potom si ho odvedla Janice, pak odsud zmizela i Mim a z domu vyvanul mladý život. A teď se sem oba vrátili. Kouř z její cigarety jako by byl přesně to, co tenhle pokoj potřebuje, po čem toužil už dlouhý čas, aby ze sebe vyhnal pach starého nábytku a zabydlených chorob. Sedí na židličce od klavíru; nakloní se k ní a natáhne ruku: „Dej mi cígo.“

	„Já myslela, že už nekouříš.“

	„Už léta. V žádným případě nešlukuju. Pokud to ovšem není marijánka.“

	„Jo tráva. Žiješ naplno, koukám.“ Zaloví v kabelce, kterou je velký strakatý vak, barevně ladící s jejími kalhotami, a hodí mu cigaretu. Je mentolová, s komplikovaným filtrem. Smrt se dá snadno oklamat. Když nefungují církve, zařídí to cigaretový filtr.

	Harry poznamená: „Já ani pořádně nevím, co jsem to vyváděl.“

	„Taky se mi zdá. Máma mi to líčila nejmíň hodinu. Vzhledem k tomu, jak na tom teď je, to bylo hodně dlouhý vyprávění.“

	„Co si o mámě myslíš? Teď když už máš v životě leccos za sebou.“

	„Byla to velká žena. I když ten svůj potenciál neměla v čem uplatnit.“

	„A co ty ten svůj - uplatňuješ ho víc?“

	„Člověk si nesmí dělat velký iluze.“

	„Já nevím - mně se zdá, že vypadáš fantasticky.“

	„Díky“

	„Co říkala? Máma.“

	„Nic, co bys ty sám nevěděl. Možná to, že jí pořád volá Janice.“

	„To vím. Od neděle volala už několikrát. Mně to hrozně vadí, bavit se s ní.“

	„Proč?“

	„Ona je pošuk. To, co říká, nedává smysl. Pořád vyhrožuje, že podá žádost o rozvod, ale nikdy to nerozjede. Tvrdí, že jsem zavinil, že jí shořel dům, a že mě kvůli tomu zažaluje, ale já jí na to řek, že jsem spálil jenom svou polovinu. Nebo se dává slyšet, že si přijde pro Nelsona, ale pak se stejně nikdy neobjeví. Moc bych si to přál.“

	„Jak si to vysvětluješ - to, že takhle trojčí?“

	„Mám pocit, že to nemá v hlavě v pořádku. Možná moc chlastá.“

	Mim se k němu otočí profilem, protože tipe cigaretu o talířek, který jim slouží jako popelník. „Znamená to, že se chce vrátit.“ Mim se vyzná, uvědomuje si Králík pyšně. Ať člověk zabrousí kamkoli, zjistí, že Mim už tam byla, že s tím má nějakou zkušenost. Jedině nemá zkušenost s tím, co se teď děje s Nelsonem, a taky s tím, když se člověku vedle levé ruky horce odlívá linotypová řádka. Ale tohle jsou dneska už zastaralý věci a málokoho zajímají. Mim to ještě jednou zopakuje: „Chce tě zpátky.“

	„To mi říkají všichni,“ řekne na to Králík. „Ale mně připadá, že tomu nic konkrétního nenasvědčuje. Kdyby chtěla, snadno si mě může najít.“

	Mim překříží nohy, srovná si proužky na kalhotách a zapálí si novou cigaretu. „Připadá si jako v pasti. Láska, kterou cítí k tomu chlápkovi, je pro ni něco velkýho, první krok do světa ode dne, kdy utopila svoje dítě. Berme to tak, jak to je, Harry. Vy lidi, co žijete v tomhle zapadákově, jste jako děti, pořád věříte na duchy. Než se odhodláte naplno šoustat, musíte si to s nima vyřídit, dovolit se jich, aby vás za to pak náhodou nepotrestali. Aby se s tím svým úletem vypořádala sama v sobě, musí kolem toho udělat pořádný dusno. Takže. Vzpomínáš, když jsme byli děti, na ty džbánky s cukrovím u Spottsieho? Jak jsme si chtěli nějaký to cukrátko vylovit, strčili jsme tam ruku a pak jsme ji z toho džbánku nemohli vyndat? Janice by ji asi vytáhnout mohla, ale bez cukrátka. Chtěla by, ale o to cukroví jí jde taky. Vlastně ne tak docela - jde jí spíš o představu, jakou si o tom cukroví v hlavě udělala. Takže. Někdo jí bude muset pomoct a ten džbánek rozbít.“

	„Ale já ji nechci zpátky, pokud by toho umaštěnce pořád ještě milovala.“

	„S tím se budeš muset smířit.“

	„Ten hajzl má dokonce ještě nervy na to, aby někde dřepěl v tom svým elegantním kvádru, vydělával třikrát tolik jako já jenom tím, že bere lidi na hůl, a ještě ze sebe dělat mírovou holubici. Jednou večer jsme všichni seděli v restauraci, on se se mnou přes stůl hádal o Vietnamu a přitom se o sebe s Janice třeli stehnama. Tobě by se ovšem určitě líbil, je to tvůj typ. Gangster od pohledu.“

	Mim si ho rozvážně prohlíží, jako dalšího potenciálního zákazníka někde od barového pultu. „Od kdy se z tebe stal takovej milovník války?“ zeptala se Mim bratra. „Pokud si vzpomínám, byl jsi tehdy docela rád, že ses vykroutil z toho korejskýho konfliktu.“

	„Já nejsem žádnej milovník války,“ protestuje Harry, „jde mi konkrétně o tuhle válku. Protože všichni jsou proti ní. Nikdo nechápe, o co v ní jde.“

	„Vysvětli mi to, Harry.“

	„Je to - je to vyloženej trik. Abysme toho druhýho vyšinuli z rovnováhy. Současnej svět je už takovej - občas se musí něco podobnýho podniknout, abysme si zajistili možnost volby, udělali si kolem sebe víc volnýho místa.“ Použije paže, aby jí dokreslil svou klíčovou představu onoho prostoru. „Jinak se naučí číst všechny naše tahy a jsme nahraný.“

	„A jseš si tak jistej, že takovej někdo druhej skutečně existuje?“

	„Samozřejmě si tím jsem jistej.“ Ten druhej, to je třeba i ten doktor, co člověku podá ruku tak pevně, že ho potom bolí prsty. Já jsem nejlepší. Tím sevřením začíná šílenství.

	„Ty si nemyslíš, že možná existuje spousta malejch lidiček, co se jenom snaží vytvořit si kolem sebe o trochu víc prostoru, než kolik jim ho systém, ve kterým žijou, poskytuje?“

	„To se ví, že existuje. Takovejch malejch lidiček jsou miliardy –“ miliardy, miliony, všeho je víc než zdrávo - „ale kromě nich se na světě vyskytuje taky ještě jeden velkej obr, co je sbírá a strká do velkýho černýho pytle. A je šílenej, takže musíme šílet i my. Aspoň trochu.“

	Mim přikývne, jako by i ona sama byla trochu jako ten doktor. „To sedí,“ řekne. „Šílet, aby se zachovala svoboda. Život, jakejs teď ved, se zdá bejt dost šílenej na to, aby ti ještě nějakou chvíli vydržel.“

	„A co jsem udělal špatně? Fungoval jsem jako nějakej dobrotivej samaritán. Vzal jsem k sobě ty dva sirotky. Jednoho černýho, jednoho bílýho. Hupsněte na palubu, řek jsem jim. Na barvě pleti či náboženským vyznání nezáleží. Hupsněte na palubu. Strava zdarma. Stala se ze mě oživlá socha Svobody.“

	„A vyneslo ti to vyhořelej dům.“

	„Prosím. Tak se to jeví jinejm lidem. Což je jejich problém, ne můj. Já jsem udělal to, co jsem pokládal za správný.“ Chce jí vypovědět všechno, chtěl by, aby jeho jazyk dokázal držet krok s láskou, kterou k ní chová, k téhle své sestřičce; chce ji milovat, i když v ní cítí nějaké zábrany, vyplývající ze závěrů, které si odvodila ze zkušeností získaných v době, kdy on byl někde za horama. Svěří jí: „Leccos jsem se naučil.“

	„Něco, co stojí za to vědět?“

	„Například to, že mnohem radši šukám, než si ho nechávám kouřit.“

	Mim odstraní ze spodního rtu nějaké smítko, nejspíš kousíček tabáku, ale ta cigareta má přece filtr. „To zní zdravě,“ řekne. „Ale trošku neamericky.“

	„A taky jsme spolu četli knihy. Nahlas, vždycky jeden ostatním.“

	„Knihy o čem?“

	„Co já vím. O otrocích. V podstatě historický.“

	Mim se v tom svém pruhovaném šaškovském oblečení rozesměje. „Ty jsi vlastně chodil znova do školy,“ řekne. „To je sladký.“ Dostávala vždycky lepší známky než on, i potom, co si už začala s kluky. Jedničky a dvojky, kdežto on dvojky a trojky. Matka mu tehdy říkala, že holky musí být ve škole chytřejší, prostě aby se to vyrovnalo. Mim se zeptá: „A co ses tedy z těch knížek dozvěděl?“

	„Co jsem se dozvěděl?“ Zahledí se do rohu pokoje, chtěl by odpovědět co nejpřesněji; nad příborníkem zahlédne pavučinu, komíhající se v nějakém přístropním vánku, který on necítí. „Že tahle země vůbec není dokonalá.“ Už když to říká, uvědomuje si, že tomu nevěří, stejně jako ve svém srdci nevěří, že jednou musí umřít. Už ho to unavuje, vysvětlovat sám sebe. „Když už mluvíme o sladkejch věcech,“ změní téma, „co tvůj sladkej život?“

	„Ca va. To je francouzský a znamená to něco jako ‚Ujde to‘. Va bene.“

	„Necháváš se vydržovat jedním chlapem, nebo je to každou noc někdo jinej?“

	Upře na něj pohled a přemýšlí. Maskou make-upu na očích prorazí záblesk uvážlivého hněvu. Pak si povzdechne, uvolní se a podle všeho si jenom v duchu řekne: Ale co, je to můj bratr. „Ani jedno, ani druhý, Harry. Já jsem kariérní ženská. Provozuju určitý služby. Těžko ti to můžu popsat - jak to tam chodí. Vůbec to nejsou špatný lidi. Dodržujou určitý pravidla. Nejsou to zrovna moc zajímavý pravidla, nic takovýho jako ‚Když už jednou strčíš ruku do ohně, čeká tě cesta rovnou do nebe‘. Spíš něco jako ‚V noci si to pořádně užij a ráno se z toho projeď na kole‘. Ti pánové věří na plochý břicho, a že se dá všechno nepříjemný vypotit při náročným cvičení. Nehodlají si s sebou v těle nosit zbytečný tekutiny. Dalo by se říct, že jsou to puritáni. Gangsteři jsou puritáni. Jsou úzkoprsí a tvrdí, protože často nechodí po právě rovnejch cestičkách. Jiný jejich pravidlo je ‚Zaplať za všechno, co dostaneš, protože pod vším, co je zadarmo, číhá chřestýš‘. Všechno to jsou zásady pro přežití, pravidla pro život na poušti. Ona je to totiž poušť, to, kde tam žijem. Dávej si na to pozor, Harry, blíží se to i sem na Východ.“

	„Ono už to tady je. Počkej, až uvidíš centrum Breweru - to už jsou jenom samy parkoviště.“

	„Ale pořád se to, co tady roste, dá ještě jíst. A slunce je tu pořád ještě svým způsobem kamarád. My ho tam upřímně nenávidíme. Žijeme pod zemí. Všechny hotely jsou zapuštěný pod zem a jen tak pro iluzi mají pár oken natřenejch namodro. Nejradši to tam máme v noci, tak někdy kolem třetí ráno, když k hráčskejm stolům usedají velký peníze. Krásný tváře, Harry. Tvrdý a prázdný jako žetony, se kterejma se hraje. Tečou tam tisíce, ale nikdo nehne brvou. Víš, co mě tady u vás nejvíc udivuje, když si prohlížím obličeje lidí? Jak jsou… měkký! Panebože - ta jejich poddajná… jemnost! I ty mi připadáš hrozně měkkej, Harry. Jsi měkkej, ale ještě stojíš pevně na nohou. Táta, ten se už pod tím vším trochu hroutí. A jestli se nám nepovede přitáhnout Janice zase zpátky k tobě, tak se začneš hroutit ty taky. A když už se takhle bavíme - Janice měkká není. Ta je tvrdá jako kokosovej ořech. Proto jsem ji nikdy neměla moc ráda. Teď bych ji asi měla radši. Asi bych ji měla navštívit.“

	„Jasně. Udělej to. Můžete si vyměnit zkušenosti. Třeba bys jí mohla tam u vás na Západě sehnat nějakej džob. Ona to není žádná mladice, ale s jazykem umí provádět přímo zázraky.“

	„V tomhle ohledu ty musíš mít v sobě zažranéj nějakej problém, člověče.“

	„Nic zvláštního jsem neřek, jenom to, že nikdo není dokonalej. A co ty? Máš nějakou specialitu, nebo to bereš, jak to přijde?“

	Mim se posadí rovně. „Ona tě doopravdy strašně ranila, viď?“ A zase se pohodlně opře. Se zájmem si Harryho prohlíží. Možná nečekala, že její bratr má v sobě takové rezervy zlobné energie. V obýváku je šero, ale zvuky, které k nim doléhají zvenčí, svědčí o tom, že venku si pořád ještě hrají děti. „Ty jsi tak měkkej,“ řekne konejšivě, „jako slimáci pod spadaným listím. Tam u nás, Harry, tam žádný listí není. Lidi si tam svoje skořápky opatřujou opalováním. I já takovou mám, podívej.“ Vykasá si proužkovanou blůzu, břicho má velmi snědé. Králík si zkouší představit zbytek a rád by věděl, jestli má chlupy v klíně taky medově blond obarvené, aby barevně ladily s jejími vlasy. „Venku na slunci je nikdy neuvidíš, ale všichni jsou krásně opálený. A břišní svaly mají v perfektním stavu. Mají jedinou vadu. Jsou ještě měkký uvnitř. Připomínají ty bonbony, který jsme vždycky tak nenáviděli, plněný čokoládovým krémem. Pamatuješ, jak jsme se vždycky hrabali ve vánočních bonboniérách, co nám naši kupovali v kině, a vybírali z nich jenom ty čtvercový a karamely v celofánu? Ty ostatní jsme neměli rádi, ty kulatý tmavohnědý, plněný takovou tou blemtaninou. Ale lidi jsou právě takoví. Není nic příjemnýho si to uvědomit, ale lidi je nutný dojit. Muže je třeba vysát. Vymáčknout jako furunkl. A ženy taky, aby bylo jasno. Ptal ses, jestli nemám nějakou specialitu. Tak to je přesně ono. Dojím lidi. Nechám je, aby na mě vyvrhli svoje vnitřnosti. Člověk se při tom může dost umazat, ale většinou je to docela čistá záležitost. Já jsem se tam vydala, abych se stala herečkou, a svým způsobem se mi to vlastně podařilo, jenom obecenstvo si vybírám po jednom člověku, individuálně. V jistým ohledu je to větší výzva. Tak. A teď mi řekni něco víc o svým životě ty.“

	„No, já jsem se vyškolil jako chůva toho svýho stroje, ale teď ten stroj dali do penze. A taky jsem se vyškolil jako chůva Janice, ale ta se najednou sebrala a vzala roha.“

	„My ti ji přivedeme zpátky.“

	„Neobtěžujte se. Potom jsem fungoval jako chůva u Nelsona, a ten mě teď nenávidí, protože jsem nechal umřít Jill.“

	„Ona nechala umřít sama sebe. Když už o tom mluvíme, právě tohle se mi u těch dětí líbí. Snaží se v sobě něco zabít, i když se jim často stane, že při tom zabijou samy sebe.“

	„Zabít co?“

	„Svou měkkost. Sex. Lásku. Co je moje - to jest jenom jejich. Likvidujou to. Nemám jedinou kamarádku, který by už nebylo přes třicet, věř mi. Spalujou to v sobě drogama. Snaží se ze sebe udělat dokonale otrlý tvrďasy. Něco jako šváby. Jedině tak se dá v poušti přežít. Jako otužilej šváb. Pro tebe je už pozdě, pro mě už pomalu taky. Ale až to ty děti pořádně zvládnou, nikdo si na ně už nepřijde. Budou se živit jedem.“

	Mim se zvedne, Králík ji následuje. I když to vždycky byla velká holka a dospělost a make-up ji udělaly ještě větší, její čelo mu sahá sotva pod bradu. Na to čelo ji políbí. Zvedne k němu tvář, zelenomodrá víčka přivřená, aby ji políbil ještě jednou. Otcova uvolněná ústa pod matčiným sochařsky opracovaným nosem. Řekne jí:

	„Jsi prima holka.“ A políbí ji na suchou tvář. Voňavá stabilita. Odstrčí mu rty úsměvem. Jsou jako jedna bytost, propojeni jeden s druhým.

	Mim ho z boku obejme a poplácá přes tukový polštář, který si teď Harry nosí kolem pasu. „Užívám si,“ přizná se. „Nejsem takový číslo jako Králík Angstrom, ale taky si svým nenápadným způsobem užívám.“ Přitvrdí to objetí, a takhle spojeni odcházejí ke schodišti, vystoupají po něm nahoru a jdou potěšit svoje rodiče.

	Když příštího dne, je to čtvrtek, přijdou táta a Harry domů z práce, sedí Mim a máti a Nelson u kuchyňského stolu a celí rozesmátí popíjejí čaj. „Tati,“ osloví Nelson otce, a je to od neděle poprvé, co na něj promluví, aniž se ho Králík na něco sám zeptal, „víš, že teta Mim jednou taky pracovala v Disneylandu? Předveď Abrahama Lincolna, udělej ho ještě jednou.“

	Mim vstane. Dnes má na sobě úpletové šaty, krátké a šedé; v černých legínách jsou její nohy trošku hubené, s kloubnatými koleny - tytéž nohy, které měla jako holka. Kymácivě se přiklátí k imaginárnímu řečnickému pultu, stejně fiktivně vytáhne z náprsní kapsy list papíru a roztřeseně ho podrží v úrovni, kde by se na něj její oči mohly upřít, kdyby mohly něco vidět, a šustivý hlas, který se jí vydere z hrdla, jako by zazníval z magnetofonového pásku: „Pfed ofumdefáti a fedmi lety –“

	Nelson málem padá smíchy ze židle, ale jeho pozorné oči stačí na zlomek vteřiny zalétnout k tváři jeho otce, aby zjistily, co ten na to. Králík se taky směje, i starý Angstrom ze sebe vydá potěšené zamručení; dokonce i matka zareaguje: zmatený, vyšinutý výraz její tváře teď vypadá jako vyšinutý vědomě, pobaveně. Její smích připomíná Králíkovi smích dítěte, které se směje nikoli proto, že vyslechnutému vtipu rozumí, ale protože nechce zůstat pozadu za ostatními, protože chce být vnímáno jako rovnocenný účastník společenské zábavy. Mim, aby ten smích udržela při životě, v tom uhozeném vtělení do životní velikosti disneyovské panenky ještě celá rozverně rozhýbaná, vytáhne ještě dva šálky a talířky pod ně. Jeden z nich ovšem nepostaví na podšálek, ale Nelsonovi na hlavu; nechce, aby se ten její gag rozplynul doztracena, a tak trošku horké vody nalije nikoli do šálku, ale přímo na stůl. Z té vody se kouří a pomalu se rozlévá směrem k matčině lokti. „Co děláš, vždyť ji opaříš!“ vypeskuje ji Králík. Chytne ji za předloktí a vyděsí ho, co nahmátne - jako by jen tak pro legraci měla svaly z umělé hmoty, ne svoje vlastní, protože když jí při tom ruku maličko stiskne a zkroutí, je na ní proláklina po tom úchopu ještě chvíli vidět. Vyleká ho to, a tak s ní trošku zacloumá a jeho neposedná sestra rázem zase zlidští, utře tu loužičku na stole, přemístí svůj libový zadek od stolu ke sporáku a všechny je vezme pod ochranu.

	Otec se zeptá: „A jakou práci ti tam pan Disney vlastně nabíd, Mim?“

	„Oblíkli mě do šatů, jaký se nosily ještě v koloniálním údobí, a já pak prováděla lidi po replice Mount Vernonu.“ Udělá pukrle a oběma nepřirozeně spojenýma rukama ukáže na starý plynový sporák s okoralými hořáky a popraskaným slídovým okénkem ve dvířkách trouby. „O-tec na-ší ze-mě,“ spustí sladkým, zvučným, idiotským hlasem, „se sám ni-kdy ot-cem ne-stal.“

	„Mim, setkala ses někdy s Disneym osobně?“ ptá se táta.

	Ale Mim pokračuje ve svém výstupu. „Man-žel-ská po-stel, kte-rou před se-bou vi-dí-me, měří z bo-ku na bok pět stop čty-ři a tři-čtvrtě pal-ce a od hor-ní pe-les-ti k dol-ní bez dvou pal-ců sedm stop, což je na do-bu, kdy vět-šina pá-nů ne-byla o moc vět-ší než o-hří-va-cí pá-nev, roz-měr pří-mo o-brov-ský. A zde –“ sejme z mušinci podělané stěny umělohmotnou plácačku na mouchy, která je tam pověšená - „prá-vě ta-kovou ohří-vací pá-nev vi-díte.“

	„Jestli chcete znát můj názor,“ řekne jaksi sám pro sebe otec, když se mu nedostane odpovědi, „tak to byl spíš pravě Disney než Franklin Děláno Roosevelt, komu bysme měli vděčit za to, že se naší země nezmocnili komunisti.“

	„Ty-to ma-lé dír-ky,“ vysvětluje Mim a nastaví jim před oči plácačku, „slou-ži-ly k to-mu, aby tep-lo mo-hlo u-nikat ven, tak-že otec na-ší vlas-ti ne-strá-dal chla-dem, když s mi-lo-va-nou Mar-thou u-lé-ha-li na lo-že. Toto –“ opět spojenýma rukama ukáže na zeď, kde visí reklamní kalendář otcovy a bratrovy tiskárny, na kterém je říjen a obrázek zubící se vydlabané tykve - „je Mar-tha.“

	Nelson se pořád ještě může potrhat smíchy, ale už je záhodno toho nechat, a Mim to vycítí. Zlehka políbí otce na čelo a zeptá se ho: „Tak jak se dneska vede princovi z tiskárny? Vzpomínáš, tati, jak jsem si myslela, že pica, ta vaše typografická jednotka, je to město, kde mají tu slavnou šikmou věž?“

	„Kousek na sever od Breweru,“ chytne se toho Nelson, „zapomněl jsem, jak se to tam přesně jmenuje, je pizzerie, která se jmenuje Šikmá věž v Pizze.“ Chvíli čeká, jestli to zabere jako vtip, a i když se dospělí kolem stolu povinně zasmějí, dojde k závěru, že zřejmě moc ne, a zmlkne. V očích se mu znovu objeví zasmušilá ostražitost. „Můžu jít?“

	„Kam se chystáš?“ zeptá se ho Králík ostře.

	„Nahoru do svýho pokoje.“

	„To je Mimin pokoj. Kdy jí ho vyklidíš?“

	„Třeba hned.“

	„A nechtěl bys jít ven? Zakopat si s balonem? Věnovat se něčemu pozitivnímu, proboha? Dostat ze sebe tu sebelítost nebo co to je?“

	„Nech ho bejt,“ okřikne ho matka.

	Přidá se i Mim: „Nelsone, kdy mi ukážeš ten svůj slavnej minibike?“

	„On moc nefunguje, pořád má nějakou poruchu.“ Pozorně si ji prohlíží - potenciální kamarádku. „V těchhle šatech by sis na něj stejně nemohla sednout.“

	„U nás na Západě.“ informuje ho Mim, „se na motorce jezdí třeba v elegantním úpletu.“

	„Ty jsi už někdy seděla na motorce?“

	„Skoro z ní neslezu, Nelsone. Jednu dobu jsem dělala maskota partě Pekelnejch andělů. Po večeři se na ten tvůj stroj pojedeme podívat.“

	„On to není jeho minibike,“ upozorní ji Králík.

	„Po večeři už bude tma,“ ozve se Nelson.

	„Já mám tmu ráda,“ prohlásí Mim. Nelsona to uklidní a bez ohledu na otce vydupe po schodech nahoru. Králík žárlí. Mim se za ta léta, co je venku ze školy, naučila to, co on zatím nezvládl - jak manipulovat s lidmi.

	Matka roztřeseně zvedne svůj šálek, napije se a zase se opře. Nebezpečně statečný počin. Je na něco pyšná - Králík to poznává ze způsobu, jakým sedí. Vzpřímeně, krční svaly napjaté. Vlasy má pečlivě vykartáčované, stažené k hlavě. Pevně, až se jí lesknou. „Mim se dneska vypravila na návštěvu,“ oznámí.

	„A za kým?“ ptá se Králík.

	Odpoví Mim: „Za Janice. Do Springerova kšeftu.“

	„No ne.“ Králík se odsune od stolu, nohy jeho židle zaskřípají po podlaze. „Co zajímavýho ti to trdlo o sobě povědělo?“

	„Nic. Nebyla tam.“

	„A kde se toulala?“

	„Říkal, že jela za právníkem.“

	„Starej Springer?“ V žaludku ho kousavě zašimrá strach. Za právníkem. Brzy mu přijde podlouhlá bílá obálka. Ale představa, jak se tam Mim najednou objeví v elegantním oblečení a stojí před nějakým tím toyotským reklamním poutačem, se mu velmi líbí - křiklavá dýka přímo do srdce springerovského impéria. Mim, to je jejich tajná zbraň.

	„Nikoli. Starej Springer ne. Stavros.“

	„Tys tam narazila na Stavrose? Chm. Jak vypadá? Utahanej?“

	„Pozval mě na oběd.“

	„A kam?“

	„Já to tam neznám. Řecká restaurace v černošský čtvrti.“

	Králík se musí smát. Lidi kolem něj umírají, ale ten smích z něj musí ven. „Počkej, až jí to řekne.“

	Mim poznamená: „Řekla bych, že neřekne.“

	Otec se jen pomalu orientuje. „O kom se to bavíme, Mim? O tom slizkým mluvkovi, co poplet Janice hlavu?“

	Matčina tvář tápavě hledá výraz, oči má vystouplé, jako by se dusila, ústa se snaží zachytit jakousi absurdní myšlenku. V ovzduší pokoje zavládne napětí, všichni ztichnou. „To je ten její… milenec,“ vypadne z ní nakonec. Králíkem projede pocit znechucení.

	Táta řekne: „No, já jsem celou dobu, co trvá tenhle průšvih, takzvaně držel hubu, protože se mi nezdálo, že by tady Harry stál o to, aby se mu do toho někdo míchal. Takže jsem byl zticha. Ale podle mýho milenec, když už, by měl bejt někdo, kdo má tu druhou osobu rád prostě proto, že ji má rád, se vším všudy, ale podle toho, co slyším, tomuhle uhlazenýmu šarlatánovi jde jenom o to, aby si s ní dosyta zašpásoval. O tohle a o ten Springerův podnik. Nezlobte se, že to říkám takhle naplno.“

	„Já myslím,“ řekne matka s tváří dosud rozkolísanou, „že je to vlastně fajn. Že Janice má co.“

	„Nabídnout - chceš říct,“ doplní ji po chvíli Mim. A Králíkovi připadá, že to od těch dvou, od táty a Mim, není zrovna košer, když s tím matku na pokraji hrobu takhle otravujou. Chladně se Mim zeptá: „O čem jste si se Stavrosem povídali?“

	„No - o všem možným,“ odpoví Mim. Odlepí svůj opletený bok od desky kuchyňského stolu, na kterém hřadovala jako na barové židličce. „Víš, že má revmatický postižení srdce? Může každou minutu zkapat.“

	„Že by to bylo tak zlý?“ zapochybuje Králík ironicky.

	„Takovýhle šarlatáni,“ pokračuje otec a s úšklebkem vsaje chrup zpátky na správné místo, „se dožívají sta let a mezitím stačí všechny slušný pravý Američany pohřbít. Neptejte se mě, proč to tak je, Pámbu k tomu asi musí mít svoje důvody.“

	„Mně připadal docela milej,“ řekne Mim. „A dost inteligentní. A o vás všech mluvil mnohem líp, než vy mluvíte o něm. O Janice zřejmě hodně přemejšlí, je asi po třiceti letech první, kdo se o ni zajímá jako o člověka. Vidí u ní hodně cennejch vlastností.“

	„To se na ni musí v tom případě dívat mikroskopem,“ komentuje to Králík.

	„A pokud jde o tebe,“ obrátí se Mim k bratrovi, „připadá mu, že jseš asi největší podivín, jakýho kdy v životě potkal. Nemůže pochopit, proč si pro Janice nepřijdeš a neodvedeš si ji, když ji tolik chceš zpátky.“

	Králík pokrčí rameny. „Asi jsem moc hrdej nebo línej. Nevěřím na násilí. Kontaktní sporty zrovna nemusím.“

	„Já jsem mu říkala, jakej jsi byl něžnej bratr.“

	„Když to jenom trošku šlo, neublížil ani mouše, až jsem si kvůli tomu dělal starosti,“ přidá se otec. „Jako bysme měli ještě jednu holku a nevěděli o tom.“

	Teď se do toho vloží i matka. „Nesmysl. Vždycky to byl. Kluk jak se patří.“

	„V tom případě, říkal Charlie…,“ pokračuje Mim.

	Králík ji přeruší: „Tak tedy už Charlie!“

	„,V tom případě,‘ říkal, ‚proč fandí válce?‘“

	„Do prdele,“ rozohní se Králík. Je unavenější a nervóznější, než sám tušil. „Každej, kdo má v hlavě aspoň trochu zdravýho rozumu, musí přece tyhle zatracený válce fandit. Oni chtějí bojovat, tak musíme bojovat i my Máme nějakou jinou možnost? Jakou?“

	Mim se snaží ztišit bratrův narůstající hněv „On má teorii,“ řekne, „že máš rád pohromy, který by mohly odstartovat tvoje osvobození. Ono ti vlastně přišlo vhod, když ti Janice odešla, přišlo ti vhod i to, že ti shořel barák.“

	„A ještě víc by mi přišlo vhod,“ vyhrkne Králík, „kdyby ses už s tím umaštěným zmetkem víckrát nesešla.“

	Mim na něj upře pohled, který stačil odkázat do patřičných mezí už nejméně tisíc mužů. „Sám jsi to řek - je to můj typ.“

	„Gangster, jasně. Nebudu se divit, když se tam u vás brzy prošoustáš rovnou do márnice. Víš, kde takový společenský éra jako ty většinou skončej? Ve zprávě koronera, kterej zjistí, že do sebe naládovaly příliš velkou porci prášků na spaní, protože u nich přestal zvonit telefon - anžto si ty lotři našli nějakou jinou kočku na hraní, která má zachovalejší tělíčko. Lezeš do maléru, sestřičko, a Stavrosové z celýho světa ti z něj nepomůžou. Protože právě ti tě do toho průseru dostanou.“

	„Mamíí,“ vykřikne Mim, podnícena starým instinktem hledat zastání u matky, ze které je ovšem nyní jen křehká troska, pokyvující nekontrolované hlavou nad kuchyňským stolem. „Řekni Harrymu, ať mě nechá bejt!“ A Králík si uvědomí, že ty řeči o tom, že oni dva se nikdy nehádali, jsou jenom pustý mýtus.

	Když se Harry s tátou vracejí příští den z práce (byl to Harryho poslední den v tiskárně), toronado s newyorskou poznávací značkou před domem neparkuje. Mim se objeví až o hodinu později, kdy už Králík připravuje řízky k večeři; když se jí zeptá, kde byla, hodí velkou pruhovanou tašku na starou pohovku a ledabyle odpoví: „Ale jen tak po městě. Podívat se na stará známá místa z dětství. Na centrum města je teď vážně smutnej pohled. Samý černě zastřešený parkoviště a na ulici jenom černoši s afrohlavama. A spousta obchodů s linoleem. Ale přece jen se mi něco povedlo. Stavila jsem se v tom obchodě dole na Weiserovce, kde se prodává jenom levičáckej tisk, a koupila tam velkej pytlík buráků. Možná tomu nebudeš věřit, ale Brewer je teď asi jediný místo na světě, kde se ještě dají koupit kvalitní neloupaný burský oříšky. Ještě jsou teplý.“ Hodí mu ten pytlík; přihrávka je to dost překvapivá, ale on ji zručně chytí levou rukou, a když si pak v obýváku povídají, ty oříšky s potěšením chroupe. Skořápky hází do jednoho květináče.

	„Tak co, zase jsi se sešla se Stavrosem?“ zeptá se jí.

	„Zakázals mi to.“

	„To ty asi určitě bereš vážně, co já ti řeknu. Jaký to s ním bylo? Ještě pořád se chytá za srdce?“

	„Je dojemnej. Už jenom tím, jak se chová.“

	„Búhú. Zase jste mě rozebírali?“

	„Ne, tentokrát jsme byli sobecký, mluvili jsme o sobě. Má mě dost prokouknutou. Ještě jsme ani nedopili první skleničku a on si mě prohlídne pěkně od hlavy k patě, skrz ty svoje tmavý brejle, a řekne: ‚Vy pracujete přímo v terénu, co?‘ Dej mi oříšek.“

	Hodí jí plnou hrst oříšků; narazí jí na prsa. Má na sobě rajcovní šatečky se zapínáním vpředu, jejichž vzor imituje ještěrčí kůži. Když si opře nohy o podnožku, vidí jí Králík jasně až do rozkroku punčocháčů. Mim se pohybuje lenivě a měkce, její oči jsou nesoustředěné, i když jejich make-up vypadá jako čerstvě obnovený. „A to je všechno, co jste dělali?“ zeptá se jí. „Prostě jenom obědvali?“

	„J-j-jo. T-t-to je v-v-v-šechno.“

	„Co se to tu snažíš provádět? Myslel jsem, žes přijela sem na Východ, abys pomohla mámě.“

	„Abych mámě pomohla pomoct tobě. Jak můžu pomoct jí? Jsem snad lékařka?“

	„Však já si taky tvý pomoci moc vážím - když tak hezky šukáš přítele mý ženy.“

	Mim zvrátí hlavu ke stropu a rozesměje se; ukáže při tom Harrymu spodek podkovy své čelisti, lesklou bílou vypouklinu nad svým hrdlem. Ten smích však náhle skončí, jako by ho uťal nožem. Upře na bratra tvrdý, nestydatý pohled. „Kdyby sis moh vybrat - s kým bys vlez nejradši do postele: s ním, s ní, nebo se mnou?“

	„S ní. S Janice. To můžu vždycky. Bez problémů. S tebou? Nikdy.“

	„Je mi jasný,“ souhlasí Mim vesele. „Ze všech mužů na světě jsi ty jedinej, se kterým nemůžu. Ty a táta.“

	„A jak ti teda díky tomu připadám?“

	Soustředěně se na něj podívá, hledá jednoslovnou odpověď. „Směšnej.“

	„Přesně to jsem si myslel. Kristepane - ty jsi mu dneska vážně podržela? Nebo mě jenom taháš za fusekli? Kam jste spolu mohli zalézt? Nepostrádala by ho Janice v podniku?“

	„Moh by vždycky říct, že měl nějaký obchodní jednání nebo něco podobnýho.“ Mim už to začíná nudit. „Nebo by jí mohl říct, ať se stará sama o sebe. Tak to řeší evropský muži.“ Vstane a zkontroluje si vpředu na těch ješterkovitých šatech knoflíky, jestli jsou všechny řádně zapnuté. „Pojď, jdem se mrknout na mámu,“ vyzve ho. A pak dodá: „Nestřečkuj. Už před lety jsem se usnesla, že s žádným chlapem nepůjdu víckrát než třikrát. Pokud ovšem nebude určitý procento naděje, že by to mohlo mít trvalejší perspektivu.“

	Večer je Mim všechny přiměje, aby se trochu společensky oblékli, a vezme je na večeři do jedné lepší holandské bufetové restaurace na sever od nich, blízko baseballového stadionu. Matka má sice problémy s krájením jablečného koláče a hlava se jí neustále kýve jako loutce, ale jinak si vede docela dobře a vypadá docela šťastně; jak to, že je s tátou nikdy nenapadlo někam ji vyvézt? V duchu si nadává za svou tupost, a když si pak jdou všichni lehnout (Mim už je ubytovaná ve svém pokoji a Nelson bude teď spát s ním), řekne na chodbě sestře: „Ty máš občas docela dobrý nápady, věříš?“

	„To víš, že jo,“ odsekne Mim. „A ty zase dokážeš bejt velkej zmatkař.“ Začne si klidně už před ním rozepínat šaty a zavře za sebou dveře, až když se k ní otočí zády.

	V sobotu dopoledne odveze Mim Nelsona toronadem k Fosnachtům; Janice domluvila s matkou, že si s Peggy vezmou oba chlapce na celý dne na starost. I když to z Mount Judge do West Breweru trvá autem sotva dvacet minut, je Mim celé dopoledne pryč a vrátí se domů až po druhé hodině. Králík se jí zeptá: „Tak jaký to bylo?“

	„Jako co?“

	„Ale no tak. Je on v posteli vážně tak dobrej, nebo bys ho na základě svejch zkušeností taxírovala jenom na lepší průměr? Já jsem měl původně teorii, že s ním asi nebude něco v pořádku, protože proč by se jinak naklipákoval zrovna na Janice, když si může vybírat z tolika pěknejch mladejch křepeliček?“

	„Možná že má Janice nějaký netušený kvality.“

	„Bavme se radši o něm. Ve vztahu ke tvý zkušenosti.“ Představuje si, že jí všichni muži splynuli v jednu reprezentativní bytost, tváře a hlasy a hrudníky a ruce, všechno jakoby stmelené v jednu mumlající růžovou stěnu, podobně jako se pro něj kdysi obecenstvo na basketbalových zápasech stávalo jedinou ječící bytostí, představující celý svět. „Ke tvý velmi bohatý zkušenosti,“ doplní se.

	„Proč se laskavě nestaráš o svou vlastní zahrádku, místo abys poskakoval kolem jinejch lidí a zajímal se o jejich záležitosti?“ ptá se ho Mim. Když se v tom svém klaunském postrojení zatočí, stává se z dolní poloviny její postavy reklama na proužkovaný kepr.

	„Já žádnou zahrádku nemám,“ namítne Králík.

	„Protože tě nikdy nic takovýho nezajímalo. Každej má nějakej život, kterej se snaží obšancovat určitejma pravidlama. Ty si prostě děláš, co se ti zachce, a když to vybouchne nebo vyšumí, jenom sedíš a špulíš hubu.“

	„Kristepane,“ brání se, „nechodil jsem snad náhodou deset let denně do práce?“

	Tohle Mim nebere. „Chtělo se ti. Byl to pro tebe nejsnazší způsob, jak proplouvat životem.“

	„Víš, co ti řeknu? Začínáš mi silně připomínat Janice.“

	Mim se znovu prudce otočí, ta reklama znovu zafunguje. „Charlie mi říkal, že Janice je fantastická. Vyložená divoška.“

	V neděli zůstane Mim celý den doma. Všichni si vyjedou v otcově starém chevroletu - k lomu, kam kdysi chodil na procházku. Kde kdysi bývala pole a louky, nejdřív poprášené bělavými chudobkami a potom žlutavě zářící zlatobýlem, je nyní bytová zástavba; z lomu zbývá pouze velká šedá díra v zemi. Pohádková věžovitá konstrukce, mozaika kůlen a dopravníků, kde se vyráběl cement, to všechno zmizelo; a ústí jámy, kde si děti hrávaly na schovávanou a navzájem se strašily, je uzavřené, buldozery ho zahrnuly hlínou a pak ho dělníci ještě zajistili plástvemi vlnitého plechu. „Dobře. Je to jenom,“ prohlásí trhaně matka. „Hrozný věci. Se tam děly. Chlapi a kluci.“ Na oběd zajdou do aluminiem obložené restaurace na Warrenově ulici, s výhledem na viadukt, ale tahle výprava dopadne podstatně hůř než ta předchozí. Matka odmítá jíst. „Nemám chuť,“ tvrdí, ale Králík a Mim se domýšlejí, že za to může prostředí - jídelní boxy jsou moc blízko u sebe a v restauraci je příliš mnoho světla; a matka se zřejmě bojí, že lidé kolem budou vidět, jak s jídlem zápolí. Potom jdou do biografu. Filmová stránka v Brewerském týdeníku informuje, co se kde dává: švédský „dvojitý“ film Vilgota Sjomana Jsem zvědavá - žlutě/modře, Půlnoční kovboj, dvojprogram Zvrácená a Cirkus (Takhle si ještě žádná děvčata nehrála), švédský mládeži nepřístupný film Ano! a Funny Girl. Funny Girl, to zní jako nějaká další prasečinka, ale ne - hraje tam Barbra Streisandová, tak tam bude hodně muziky. Dorazí pozdě na představení v šest třicet. Matka v kině usne a otec v jedné chvíli vstane, zajde až dozadu na konec sálu a tam se pak za řídce obsazeným hledištěm pronikavě kňouravým polohlasem baví s uvaděčkou, až je nakonec musí jeden divák napomenout.

	Když se rozsvítí a odcházejí, tři mladící se po Mim dívají tak drze, že je Králík pošle někam známým gestem se zdviženým prostředním prstem. Už venku na ulici, ještě celá umrkaná, matka poznamená: „Pěkný. To bylo. Ale ta Fanny. Ošklivá ženská. Ovšem elegantní. To jo. A ten gangster. Ona věděla od začátku. Že ten Nick Arnstein je gangster. Každej. To věděl.“

	„To měla kliku,“ řekne Mim.

	„Oni to nejsou gangsteři, kdo ničí tuhle zemi,“ dá se slyšet táta. „Podle mě to jsou průmyslníci. Ty jejich monstrózní zisky. Melloni a du Pontové, to jsou ty praví ptáčkové, který bysme měli dát pod zámek.“

	Králík poznamená: „Koukám, že se z tebe stává radikál, tati.“

	„Já nejsem žádnej radikál,“ ujišťuje ho otec. „Na to musíš bejt bohatej, abys moh bejt radikál.“

	V pondělí je pod mrakem; první den, kdy je Králík nezaměstnaný. Sice se probudí v sedm, ale otec jde pak do práce sám. Nelson odchází s ním; i teď chodí do školy ve West Breweru a na Weiserovce přestupuje na jiný autobus. Mim opouští dům kolem jedenácté, nehlásí, kam má namířeno. Králík prochází nabídky zaměstnání v brewerském Standardu. Účetní. Administrativní pracovnice. Praktikant. Malíř pokojů - zaškolení do stříkacích postupů. Automechanik. Barman. Svět nabízí spoustu pracovních příležitostí. Dokonce i za Nixonovy hospodářský krize. Prolétne rubrikami Pojišťovací agent a Programátor a skončí u oddílu Prodavač - prodavačka. Potom si začne prohlížet komiksy. Zatracený Apartmá 3-G. Má pocit, že s těmi děvčaty žije už celé roky; kdy už je uvidí svlečený, bez šatů? Kreslíř ho silně pokouší - nahá ramena v koupelně, nahé nohy v detailu, ale klín už mimo rámeček panelu, záběry spadlých ramínek podprsenky. V duchu počítá: dvouměsíční plat z tiskárny, potom třicet sedm týdnů na sociální podpoře; a pak ho bude jistit tátův důchod. Teď to vypadá, jako by člověk měl umřít, ale to doktoři nepřipustí, budou ho pořád držet naživu transfuzemi, protože kdyby zhebnul, měli by asi jistý potíže. Zběžně přelétne sekci rozvodů, nenajde se tam, a tak se jde podívat nahoru na mámu.

	Ta sedí na posteli, ruce klidně položené na prošívané přikrývce, kterou podědila po své vlastní matce. I televize je tichá. Máti se upřeně dívá na javory za oknem. Už shodily většinu listí, takže do pokoje proudí tolik světla, že z něj málem bolí oči. Skličující odér je tu ještě zřetelnější: pach opotřebovaného těla smíšený s mentolovou vůní léků. Aby jí ušetřili cestu dolů, postavili pro ni vedle radiátoru přenosnou záchodovou stolici. Aby jejímu životu dodal trochu pohybu, dosedne Králík ztěžka k ní na postel, až ji rozhoupá. Oči, potažené mlžným závojem, se jí rozšíří; i ústa zapracují, ale vyjde z nich pouze pramínek slin. „Tak co?“ zeptá se jí Králík hodně nahlas. „Jak se daří?“

	„Ošklivý sny,“ postěžuje si matka a námahou. „Ta L-dopa působí. Na celej systém.“

	„To Parkinsonova nemoc taky.“ Žádná reakce. Snaží se ji probrat. „A co novýho ses dozvěděla od Julie Arndtový? Či od tý - jak se jmenuje - Mamie Kellogový? Pořád tě ještě navštěvujou?“

	„Přežila jsem. Jejich zájem.“

	„A nestejská se ti? Po těch jejich drbech?“

	„Myslím… že je to vyděsilo, když…. se to všechno splnilo.“

	Zkouší to dál. „Pověz mi něco o těch snech.“

	„Seškrabuju si strupy. Mám je po celým těle. Jeden si sundám. A pod ním. Jsou tam nějaký brouci. Jako… když obrátíš kámen.“

	„Fuj. To se pak asi bojíš usnout, viď. Jseš ráda, že tady máš Mim?“

	„Jsem.“

	„Pořád plná života, co?“

	„Snaží se. Bejt šťastná.“

	„Je tvrdá jako ocel, řek bych.“

	„Coul za coulem,“ řekne máti.

	„Prosím?“

	„Tak se jmenoval. Jeden program. Pro děti. V televizi. Earl ji nechává zapnutou. Abych se mohla dívat. Coul za coulem.“

	„Jo tak. Ale pokračuj.“

	„Život je procházka růžovým sadem. Krokem za krokem. I když je někdy těžkej.“

	Králík se uznale zasměje, až znovu rozhoupe postel. „Co myslíš, kde jsem udělal chybu?“

	„Kdo ti to řek? Udělals nějakou?“

	„Mami… Nemám dům, nemám ženu, nemám práci. Syn mě nenávidí. A moje sestra mi tvrdí, že jsem směšnej.“

	„Ale pořád… dospělejší.“

	„Mim říká, že jsem nikdy nepřijal žádný pravidla.“

	„Nemusel jsi.“

	„Hm. Když člověk žije ve slušným světě, žádný pravidla nepotřebuje.“

	Na tohle matka nemá připravenou odpověď. Harry se podívá z okna. Svého času - rok poté, co odtud odešel, možná ještě pět let po odstěhování - ho tahle vlídná ulice, se svou starodávnou důstojností, s chodníky, jejichž dlaždice zespoda nadzvedávají kořeny javorů, se Zachovalými pískovcovými podezdívkami a pečlivě nalakovanými železnými zábradlíčky, s dvojdomky s cihlovými fasádami a kamenně se tvářícími šedivými bočními zdmi, kouzlem své sebevědomé existence, přitahovala a vzrušovala. Ty obyčejné povrchy a tvary kolem byly svědky jeho života; ten hrneček do sebe nastřádal jeho krev, tady byl střed vesmíru, každé javorové semínko, které se tu zavrtalo do země, bylo důležitější než celé vesmírné galaxie. Teď už ne. Jacksonova ulice je teď stejně bezvýznamná jako každá obyčejná ulice kdekoli jinde. Miliony takových ulic v sobě uchovávají miliony životů a ledabyle je prosívají, po zmizelých nevšímavé netruchlí, apaticky se rozpadají, neoplakávají ani svůj vlastní zmar a na bourací závaží, která je surově rozbíjejí, hledí se stejně pohrdavým úšklebkem svých ponurých fasád, s nímž přežívaly rozkladné dorážení všech svých zim. Přestože matka s těmi javory komunikuje velmi vytrvale a zamlžená hadovitá kresba jejich větvoví je do těch dvou oken zapuštěná stejně nezrušitelně jako olověné spojovací pásky do barevných vitráží, nezadrží její osud ani na dobu jediného nádechu; a kdyby je zítra pokáceli, aby konečně umožnily rozšíření Jacksonovy ulice, její utkvělý pohled, kterým je napevno vsadila do svého nitra, by obdobně nezabránil jejich likvidaci. A příliv nového světla spláchne v její hlavě i vzpomínku na ně. Čas je živel, v němž žijeme, nikoli pomýlený vetřelec do našich životů. Jaký musel být hlupák, když mu trvalo šestatřicet let, než mu tohle začalo docházet. Odvrátí oči od okna, a aby vůbec něco řekl, řekne: „Táta je nepochybně bez sebe štěstím, že tu má Mim.“ Ale během té chvíle, co mlčel, přestala matka, jejíž nosní dírky se svou červení ostře odrážejí od bílého povlečení, vrtět na polštáři hlavou a usnula.

	Sejde dolů a připraví si sendvič s arašídovou pomazánkou. Nalije si k němu sklenici mléka. Má pocit, že celý dům je tak vyvážený že jeho kroky by mohly rozkolísat matčinu postel a shodit ji do jámy. Sestoupí do sklepa a najde tam svůj starý basketbalový míč, a co je ještě větší zázrak, i hustilku, komplet i se šlauškem přišroubovaným k jejímu tělu. Věci bývají křehké, ale přesto věrné. Na garáži je stále ještě tréninková deska, ale za ta léta se na ní všechny šrouby uvolnily a obroučka silně zrezivěla, takže první tvrdší hody ji ohnou do strany. Králík ale přesto pokračuje ve střelbě na koš a zjišťuje, že se mu pomalu vrací starý cit. Vyskočit a plynule vypustit míč z rukou, a znovu totéž, a znovu a znovu, a představovat si při tom, že míč má jenom přepadnout přes obroučku, zapomenout, že je tam celý kruh. Je pod mrakem, takže světlo je příjemně rovnoměrné. Představuje si, že ho snímá televize; legrace je, že když se dívá na přenosy profesionálních utkání, dokáže poznat už podle náklonu těl hráčů, když se odrážejí od země, jestli míč skončí v koši. Netrvá dlouho a Mim vyjde zadním schodištěm z domu a po betonové pěšině zamíří k němu. Má na sobě jednoduché černé sáčko s velkými hranatými klopami a černou sukni přesně po kolena. Oblečení, jaké se každému Řekovi musí líbit. Klasická vdova. Zeptá se jí: „To je nový?“

	„Koupila jsem si to u Krolla. Proti západnímu pobřeží jsou tam s módou strašně pozadu, ovšem ceny jsou tady poloviční.“

	„Viděla ses s přítelem Charliem?“

	Mim odloží kabelku, stáhne z rukou bílé rukavičky a pokynem ruky si řekne o balon. Když byl ještě na střední škole a utkávali se spolu ve střelbě na koš, dával jí deset bodů fóra. Jako děvče měla v sobě velkou rychlost a dravost, a kdyby už před ní nesklízel sportovní slávu on, mohla ve sportu leccos dokázat. „A taky s přítelkyní Janice,“ řekne a vystřelí. Mine obroučku jen o malý kousek.

	Harry jí hodí míč zpátky. „Zkus větší oblouk,“ radí jí. „Kde ses sešla s Jan?“

	„Přišla za náma do restaurace.“

	„Pohádaly jste se?“

	„To ani ne. Všichni jsme si dali martini a retsinu a dost jsme se upravili. Ona je teď docela dobrá, dokáže si dělat srandu sama ze sebe, což je u ní novinka.“ Nalíčenýma očima zabloudí nahoru ke koši. „Říkala, že si chce najmout nějakej byt, sama bez Charlieho, aby si mohla vzít k sobě Nelsona.“ Tenhle hod skončí přesně v místě, kde je obroučka přidělaná k desce, a všechny uvolněné šrouby povolí ještě víc.

	„V týhle věci si to s ní ovšem ještě pěkně rozdám.“

	„Nevzrušuj se zbytečně. K tomu nedojde.“

	„Že ne? Nejseš náhodou náš malej vševěd?“

	„Snažím se. Ještě jeden pokus, jo?“ Ňadra jí zvednou klopy, když posílá míč vysoko do vzduchu. Mezitím začalo mrholit. Míč by hladce prošustil síťkou, kdyby tam nějaká byla.

	„A jak ses dokázala se Stavrosem pošmajchlovat, když tam byla Janice?“

	„Poslali jsme ji zpátky k jejímu papínkovi.“

	Tou otázkou ji chtěl jenom naštvat, nečekal na ni odpověď. „Chudák Janice,“ řekne. „Co tomu říká, že ji nějaká jiná vyhazuje ze sedla?“

	„Už jsem říkala - zbytečně se nevzrušuj. Zítra letím zpátky. Charlie už to ví a ona taky.“

	„Mim! To přece nemůžeš, tak brzy. Co tomu řeknou?“ Ukáže směrem k domu. Odtud má dům skoro výšku činžáku, jeho vratká zadní strana, všelijak poskládaná směsice dřeva a dehtu a šindele, se vůbec nehodí k solidnosti uliční fronty. „Zlomíš jim srdce.“

	„Oni přece dobře vědí, že můj život je tam, ne tady.“

	„Co tam na tebe čeká? Jenom horda nadrženejch gangsterů a reálná šance, že chytíš nějakou pohlavní chorobu.“

	„Ale co tě vede. Dáváme si pozor. Já jsem o tom nemluvila? Jsme až chorobně čistotný.“

	„No dobře, Mim. Ale pověz mi něco jinýho. Neunavuje tě to někdy - pořád jenom šoustat? Totiž… já bych se nedivil,“ chce dát najevo, že tu otázku myslí vážně a nehodlá být na ni jenom sprostý - „kdyby jo.“

	Mim to pochopí a je sestersky upřímná. „Docela vážně - asi ne. Jako holka bych si asi myslela, že to musí bejt otrava, ale teď už jsem hotová ženská a myslím, že opravdu ne. Prostě se to běžně dělá. Dělají to všichni. Sbližuje to lidi. Samozřejmě že jsou chvíle… ale i v tom případě je na tom vždycky něco milýho. A lidi chtějí bejt milí - nevšim sis? Nejsou moc rádi, když se musejí chovat jako hajzlové. Ale člověk pro ně musí najít nějaký východisko, z toho srabu. Je jim třeba trošku pomoct.“

	Její rafinovaně vyštafírované oči vypadají venku mladší, než jim přísluší. „Tak dobře,“ řekne Králík ochable; chce se mu chytit se jí za ruku, i on by potřeboval, aby mu pomohla. Jako její bratr se jí kdysi bál od sebe pustit, aby nespadla do lomu, ale posléze to přece jen udělal a ona padla, byť ne do lomu, a teď říká, že je to tak v pořádku, že všechno musí jednou padnout. Teď se Mim zasměje a pokračuje: „Ovšem já jsem nikdy nebyla tak cimprlich jako ty. Vzpomínáš si, jak jsi nesnášel, když se ti na talíři jednotlivý složky jídla promíchaly, když třeba šťáva z hrášku zalila maso nebo takovýho něco? A jak jsem ti jednou řekla, že je to jedno, že než něco můžeš spolknout, musí se ti to v puse změnit na kaši, na něco podobnýho tomu, co vyblinkáš, když je ti špatně, a tys potom tejden nic nejed?“

	„Tak na to se nepamatuju. Stavros je třída, co?“

	Mim zvedne z trávy odhozené rukavičky. „Je milej.“ Pleskne jimi o dlaň druhé ruky a znovu si bratra soustředěně prohlíží. „Ještě něco,“ řekne potom.

	„Ano?“ Připravuje se na nejhorší, na poslední ránu, která rozmetá úplné všechno.

	„Koupila jsem Nelsonovi minibike. Nikdo v tyhle Bohem zapomenutý domácnosti ani nevzdech na to, že má zejtra narozeniny. Bude mu už třináct, prokristapána! Budeš mít doma teenagera.“

	„Ale to přece nemůžeš dělat, Mim. Vždyť se na tom zabije. A na ulici s tím tady stejně nesmí.“

	„Dala jsem tu motorčičku poslat k Fosnachtům. Můžou se o to dělit s Billym a jezdit tam u nich po tom parkovišti, ale bude to patřit Nelsonovi. Za to, čím ten kluk s tebou v poslední době prošel, si zaslouží nějakou hojivou náplast.“

	„Ty jsi vážně tetička k pohledání.“

	„A ty jsi tak pitoměj, že si ani nevšimneš, že začalo pršet.“ V houstnoucím dešti, stále ještě na svižných, kolenatě pružných nohách, se rozeběhne po cestičce přes zadní dvorek k domu a po příkrých schůdkách vyhopká dovnitř. Harry zvedne míč a následuje ji.

	V domě svých rodičů nejenže si Králík znovu oblíbí sendviče s arašídovou pomazánkou a kakao, a když odumřou zvuky, které při odchodu natropí otec s Nelsonem, znovu zalézá lenošit do postele, ale začne tam taky náruživě masturbovat. Jeho pokoj si o to přímo říká; tu malou protáhlou místnost si kdysi představoval jako železniční vagon řítící se nocí. Jediné okno nabízí pohled na bezeslunný průchod mezi domy. Jako chlapec viděl tím oknem přes mezeru širokou sotva dva metry na okna pokoje, který patřil malé Carolyn Zimové. Zimovi byli noční ptáci. Byly večery, kdy Carolyn, ačkoli byla ve škole o tři ročníky pod ním, šla spát později než on, a Harry se pak usilovně snažil skrze osvětlené škvíry po stranách závěsu zahlédnout, jak se svléká. A když přitiskl tvář k chladivému sklu nad svým polštářem, mohl svůj pohled stočit v obtížném šikmém úhlu i na okno pokoje Carolyniných rodičů; jednou pozdě večer se mu podařilo zahlédnout tam uvnitř jakýsi růžový rozruch, který mohl být manželskou souloží. Avšak od Zimových bylo skoro každé ráno slyšet, jak se hádají, a matka vždycky odhadovala, jak dlouho ještě ti dva spolu vydrží. Manželé, kteří jsou takhle ustavičně v sobě, by asi na souložení moc nemysleli. V té době byl tenhle pokoj plný sportovních hvězd, hlavně slavných baseballistů; jejich portréty se objevovaly na obálkách školních bloků - Stan Musial a Joe DiMaggio a Luke Appling a Rudy York. A po určitou dobu se tu vyskytovala i sbírka známek - zvláštní vzpomínka; velké modré album s měkce vyztuženými deskami, uvnitř s filatelistickými růžky a pošetkami z tenkého průhledného voskovaného papíru a obálkami plnými znehodnocených známek z Černé Hory a Sierry Leone. Představoval si, že jednou navštíví všechny země na světě a z každé pošle mamince pohlednici s takovými známkami. Byl přímo zamilovaný do zeměpisu, do představy, jak bude pořád cestovat, toužil závodně běhat, trávil spoustu času nad deskovými hrami jako Pačísí a Safari a různými dalšími, při kterých se postupuje vpřed podle toho, kolik očí ukáže hozená kostka; představa železničního vagonu byla natolik sugestivní, že přímo viděl tulipánově tvarovaný bledě žlutý lustřík nahoře nad svou hlavou, jak se třese a komíhá podle pohybu vlaku. Avšak když začal v nějaké hře vynikat, na cestování ani nevzdechl.

	Portréty sportovců z pokoje zmizely, když byl na vojně. Rozpíchanou zeď přemalovali, tulipánový tvar lustříku z mléčného skla vystřídalo zářivkové osvětlení, které bzučí a občas poblikává. Máti proměnila jeho pokoj ve svoje odkladiště: je tam stará šlapací singerovka, štos starých čísel časopisů Readeťs Digest a Family Circles, stojací lampa s výkyvným ramenem, jejíž objímka visí jako hlavička kuřete na posledním drátku, depresivní obrázky anglického lesa a italských paláců, míst, kde nikdy nebyl, skládací lůžko od Searsů, na kterém Nelson spal v otcově pokoji, když tu byla Mim. Poté, co v úterý odjela, chlapec, zmámený potěšením ze svého nového minibiku skladovaného ve West Breweru, se znovu nastěhoval do jejího pokoje a Králíka zanechal jeho vzpomínkám a fantaziím. Když Králík masturbuje, vždycky si musí někoho představovat. Jak stárne, myšlenky na nějakou skutečně existující ženu ho přestávají patřičně vzněcovat. Snažil se soustředit na Peggy Fosnachtovou, protože byla jeho nedávná zkušenost, a to dobrá, kvalitní želé. Avšak vzpomínka na ni mu zároveň dala vědět, že pro ni mezitím vůbec nic neudělal, že jí od toho požáru ještě ani nezavolal, že se mu vůbec nechce; její modrou fury nechal stát dole v suterénu a klíče od vozu dal Nelsonovi, aby jí je předal. Má strach ze setkání s ní, v duchu jí vyčítá, že ho svedla a že ten nízký modrý plamínek, který v ní probudil touhu se s ním pomilovat, se nakonec nadmíru rozhořel a proměnil ve velký požár. Od každé připomínky toho ohně se jeho mysl odpoutává znovu ožehnutá. Nedokáže si připomínat ani Janice; kromě té ptačí prohlubinky v pase, kterou si dosud pamatuje jeho ruka, se mu jeví jako neproniknutelná změť výsměšné temnoty, do které se neodvažuje ponořit. A tak se snaží vykouzlit si představu statné, přisprostlé černošky, trochu při těle, ale ne třaslavě tučné, spíš mužsky svalnaté, s náznakem knírku pod nosem a uraženým předním zubem. Obvykle sedí ona obkročmo na něm jako usmívající se Buddha, pomalu vrtí zadkem po jeho stehnech a chvílemi se posune nad něj tak, že ho její velké kakaově hnědé prsy pleskají vzrušivými doteky do tváří jako boxerské rukavice. Fantazie mu vsugeruje, že si s tou udělanou kurvou právě řekli vtip a ona se směje a jemu zaplavuje hruď dobrá nálada a ten pokoj, ve kterém si užívají, není tak docela obyčejný pokoj, je to někde v podkroví, jakási půdní mansarda, nebo jsou možná nahoře v nějaké stodole, kulatá okénka jsou poměrně daleko a vpouštějí dovnitř jen tlumené prašné světlo a z trámů visí provazy, skoro to připomíná šibenici. I když ona je obvykle nad ním a on někdy začíná na zádech a představuje si, že jeho prsty jsou její rty, před vyvrcholením se vždycky překulí na břicho a obšťastní postel v misionářské pozici. Ještě nikdy se mu nepovedlo vystříkat to vleže na zádech; připadá mu to příliš výbušné, příliš tepavé, příliš rouhavé, udělat se směrem vzhůru. Tam nad ním je Bůh, rozpíná tam svá opeřená křídla jako nad kolébkou. Lepší je otočit se a obdařit tím peklo. Ty pěkná velká černá píčo s rudým čumáčkem. Potřebovala bys zlatej zub.

	Pokud se mu tahle dobře naložená černošská bohyně přes veškeré opakované vzývání odmítá patřičně živě zjevit, zkouší si Králík představovat Babe. Když sestře během jejího krátkého pobytu vypověděl celý svůj příběh, bez okolků mu pověděla, že se měl s Babe vyspat. Situace na to byla určitě zralá a jeho podvědomí si to přálo. Ovšem v jeho představách má Babe lepkavé prsty chladné jako slonovina a těžko se na ní hledá nějaká měkká, schůdná přístupová cesta; jako by byla schovaná v ulitě. A vrásky na její tváři vyryla moudrost, která je pro něj nebezpečná. Větší štěstí má s výrobou filmu, ve kterém sám nehraje a představuje si dva jiné hrdiny, Stavrose a Mim. Jak to asi praktikují? Má před očima její bílé toronado, jak se řítí vzhůru po příkré Eisenhowerově avenue a zastavuje před číslem 1204. Ti dva vystoupí, dveře auta dvakrát bouchnou, oni vejdou do domu a pokračují nahoru, Mim první. Ani se k němu neotočí, aby ho na úvod políbila, a hned se začne rychle svlékat. Zůstane stát, zalitá poledním světlem od okna, pružná a ležérní, její nohy se dotýkají koleny, ňadra se scvrklými bradavkami a hrbolatými dvorci (jednou si je kradmo prohlédl) má dosud dívčí, nepříliš vyvinutá, protože ještě nekojila. Stavros je pomalejší, svléká se trochu flegmaticky, bere ohled na svoje srdce, pečlivě si rovná kalhoty, aby měl v pořádku puky, až se vrátí do podniku. Záda bude mít asi chlupatá, lopatky porostlé rozvířeným porostem. Úd má robustní, protkaný vystouplými žilkami, neohrabaný, ale pod zručným Miminým škádlením nezadržitelně mohutnící; poslouchá, jak jejich rozdováděné hlasy tichnou, představuje si, jak odpolední oblačno ztemňuje sépiové tváře zemřelých řeckých příbuzných, vystavené tam na stolcích překrytých krajkovými dečkami, sleduje, jak sestřina temně obrostlá vagina (ne, není tam medově blonďatá) dychtivě polyká mužův ztopořený penis s napjatými svalovými provazci u kořene, vidí její hladové prsty bez prstenů, jak obemykají jeho varlata a přitahují si je co nejblíž k nenasytnému rozštěpu klína, a v té chvíli se sám udělá. Když byl ještě kluk, míval při tom pocit, že letí vesmírem, že někam padá, že se mu rozskočí hlava, ale teď je to jen docela všední zážitek, cítí pouze úlevu, jako by v něm uhasl nával hněvu, v bezpečném ložním prádle dozněla série dušených výkřiků, umlkl rachot kamínků, které mu někdo házel na zabedněné okno. V tichu, které následuje, dolehnou k jeho uším bodavé, byť tlumené hudební vibrace; posléze je identifikuje jako zvuky stereoaparatury, kterou vlastní ten bosý pár od vedle, z druhé poloviny dvojdomku.

	Jednoho večera, když nechává svoje očištěné tělo naslouchat náhodným zvukům, objeví se Jill, nakloní se nad něj a začne ho laskat. Králík natočí hlavu, aby mohl políbit její stehno, a ona zmizí. Ale probudila ho; byla u něj, a touto trhlinou ve svém nebytí y něm uvolnila spoustu drobných vzpomínek; na okamžik se mu před očima mihne úponek jejích vlasů, záchvěv výrazu její tváře, nad akordem kytarových strun uslyší kadenci jejího křehkého hlasu. Jisté nevýznamné rysy její osobnosti, které ho mírně odpuzovaly, třeba její řídké zuby, těstem obalené kotníky, jablečná hladkost jejího valentýnského zadku, cosi upjatého a povýšeneckého kolem suchých, rozpraskaných úst, nevyprané bílé šaty, které ze sebe prakticky nesvlékla, se teď k němu navracejí a stávají se podstatnou složkou náplně jeho paměti. Vrací se k němu čas, kdy na posteli splývala s měsíčním svitem, její mladé tělo se teprve učilo vnímat, neboť konečky jejích nervů byly dosud choulivě stočené jako listy kapradí na jaře, zelené, ztuhlé; ovšem za tu nepoddajnost, která mu na ní tak vadila, ona přece nemohla - dar, který pro něj představovala, byl i pro ni nový a ještě ho neuměla dávat. Vracejí se k němu přemýšlivé okamžiky ve výrazu její tváře a působí mu to bolest. Možná by se k němu byla radši chovala jako dcera, ale to jí nedovolil. Proč? Stáhl se do prostoru, který mu umožňoval proti něčemu takovému zásadně protestovat, a nepřál si, aby se ho z něj pokoušela vylákat. Není na to připravený, zažil velkou potupu. Ať si ji klidně vezme černej Ježíš; on, Králík, se změnil - jeho srdce ztvrdlo na kámen, kolem něj je miliarda kund, a on je sám samojediný. Zkouší si vybavit to, co mu připadalo tak krásné: Jill se Skeeterem, jak je tehdy zahlédl v bezohledném světle lampy, ale v té fantazii se teď Králík zvedá z křesla, aby se k nim připojil, byl jim zároveň otcem i milencem. Ale oni se od sebe rázem oddělí a promění v papír a tiskařskou čerň a na okamžik vířivě proniknou do tiskařského lisu. JILL SE VRACÍ. Angstrom cítí její přítomnost. Jak leží ve své chlapecké posteli, opět k němu pronikne její dech, ale Králík tentokrát neudělá tu chybu, že by k ní natočil tvář. Velmi opatrně zvedne paži, kterou má položenou podél těla, a dotkne se konečků jejích vlasů, tam, kde by měly volně splývat. Procitne, najde svou ruku prázdnou v prázdnotě a rozpláče se. Z nitra vyprahlého žaludku v něm hoře stoupá do svíravě bolavého krku a odtud do ožehnutých očí; připomene si její šťavnatě zelený pohled - jak se na něj zaslepeně dívá jako dcera, hledající u něj víc než jen přístřeší - a sám oslepne rovněž a na prostěradle zanechá skvrny, které nemusí odstraňovat, protože ráno budou neviditelné. Avšak ona tu opravdu byla; cítil přece její dech, její přítomnost. Ráno o tom musí říct Nelsonovi. V tom snovém rozpoložení se uvolní, s halucinačním rozechvěním sleduje, jak se jeho pokoj napojuje na jakési přepravní zařízení, a to s ním zamíří na západ, směrem k poušti, ve které nyní prodlévá Mim.

	„Ta čubka,“ štěkne Janice. „Kolikrát jsi ji vlastně šoustal?“

	„Třikrát,“ odpoví Charlie. „A tím to zhaslo. To je taková její zásada.“

	Tenhle šílený rozhovor pronásleduje Janice až do noci a nemůže spát. Harryho sestra, ta bestie, se už vrátila tam, kde se kurví normálně, ale zkušenost s ní poznamenala Charlieho jako dotek choroby. A přitom to mezi ní, Janice, a Charliem bylo tak úžasný. Bože, nikdo jí nikdy neřek, ani matka, ani otec, ani učitelky ve škole, možná jen filmy se jí snažily něco sdělit, ale ukázat to stejně nemohly, aspoň donedávna, jak úžasná věc se z milování může stát. Někdy stačí, že na Stavrose pomyslí, a má orgasmus, a jindy se zase milují skoro věčně, je to nádhera, jak pomalu na ní pracuje, celou dobu jí něco mručivě šeptá, rafinovaně ji prodává jí samý. Pořád mluví o její prdelce, a ona předtím, než našla Charlieho, nikdy nechápala, proč je zrovna tahle část ženskýho těla pro muže tak důležitá, protože nejdůležitější místo na jejím těle je přece vpředu, a když měla vztek na Harryho, že ji neumí převálcovat tak, aby v ní praskaly kosti, nedokáže to tření, který ona potřebuje, patřičně prodlužovat, a pak jí ještě vyčte, že nebyla hotová zároveň s ním, cítila, že to hlavní je přece někde hluboko v ní, kde vznikají děti, kde se vlastně rodí všechno - vzpomíná si, jak po ní chtěli, buď to bylo s Nelsonem nebo s chudáčkem Becky, aby tlačila, tlačila, a jak to bylo nepříjemný, tlačit, když stahy nebyly ještě úplně pravidelný, ale když potom přišly bolesti, jak zpanikařila a bylo jí úplně jedno, co z ní leze, až ze sebe vypudila mrňavý dítě, v obličejíčku celý rudý a naštvaný, jako by mu někdo překazil, čemu se předtím oddávalo v jejím břiše. Vystrč prdelku - když tohle někdy slyšela, připadalo jí to hnusný, představovala si při tom věci, který si muži navzájem dělají ve vězení nebo v armádě, ve válce, kde jediný ženy široko daleko jsou žlutý Asijky, co u cesty pokřikují něco nesrozumitelnýho s nemluvňaty na rukou, a když se jim chce vykonat potřebu, klidné přičapnou tam, kde zrovna jsou, a jenom vyhrnou sukně; odporný zvyky. Ale s Charliem jí to nevadí, prdelku mu nastavuje s velkým potěšením, Charlie ji od základů předělává, všechno na ní jí teď připadá jaksi zánovní, její život teď stojí na novejch základech. Ovšem potom, když se mu snaží sdělit, jak ji přetváří, Charlie jenom tím svým pomilováníhodným způsobem pokrčí ramenama a ubezpečí ji, že nejde o nic epochálního, to že by uměl každej, že je to něco jako ten trik se sirkama, kterým on rád baví svoje synovečky - že si vždycky vytáhnou tu nejkratší; jenže smutná pravda je, že nikdo jinej na celým širým (Harry měl vždycky plnou hlavu toho, jak širej je svět, a nejvíc ho zajímalo, jak daleko jsou hvězdy od země a jak je to s tím přistáním na Měsíci a že komunisti chtějí každýho strčit do velkýho černýho pytle, takže vůbec nebude moct dejchat) světě než Charlie by to s ní provést nedokázal, protože - bez přehánění - od počátku světa bylo přece předurčený, že bude stvořená jen pro něj. Když se mu pokouší tohle vysvětlit, jak je to, co mezi nimi je, jedinečné a posvátné, odměří Charlie prostor nastalého ticha svýma nádhernýma rukama - už jen způsob, jak dokáže spojit palce, jí bere dech - a shodí to téma z ramen jako volně přehozený plášť.

	Zeptala se ho: „Jaks mi to moh udělat?“

	Charlie pokrčil rameny. „Já jsem to neudělal tobě. Udělal jsem to jí. Opíchal jsem Miriam.“

	„Ale proč? Proč?“

	„A proč ne? Uklidni se. Zas tak velký to nebylo. U toho oběda byla fantastická, ale jen jsme vlezli do postele, její termostat vypnul. Jako bych měl pod sebou bílej kaučuk.“

	„Proboha, Charlie! Pověz mi to. Řekni mi proč.“

	„Nedorážej, tygřice.“

	Přiměla ho, aby ji zatáhl do postele. Byla ochotná udělat pro něj všechno. Zbožňovala ho, chtělo se jí vyplakat ze sebe lítost, že toho pro něj nemůže udělat víc, že potenciál jejich těl je přece jen omezený. I když ze svého milence dokázala celkem snadno vyždímat semeno, nepodařilo se jí dostat z něj důkaz, že jejich lásku vnímá stejně absolutně jako ona. Nešťastně - naříkavě, žalobně - zakňourala: „Přece víš, že jsem se kvůli tobě vzdala všeho na světě.“

	Povzdechl si: „Můžeš si to vzít zpátky.“

	„Zničila jsem svýho manžela. Jsou ho plný noviny.“

	„On to přežije. Je zvyklej se veřejně předvádět.“

	„Udělala jsem ostudu svejm rodičům.“

	Obrátil se k ní zády. Když ještě žila s Harrym, obvykle se k němu obracela zády ona. K Charliemu není snadné se přitulit, je příliš ramenatý, jako by se člověk tiskl na skálu porostlou kluzkými chlupy. Teď přece jen pocítil potřebu se jí omluvit: „Tygřice, já jsem strašně utahanej. Celej den je mi nějak divně.“

	„Jak divně?“

	„Prostě divně. Hodně divně. Vachrlatě.“

	Když vycítila, že jí uniká do spánku, rozzuřilo ji to tak, že vyletěla nahá z postele a začala na něj ječivě chrlit sprostá slova, která ji naučil při milování, shodila z psacího stolu fotografii jeho mrtvé pratety, prohlásila, že každej slušnej chlap by aspoň nabídnul, že si ji vezme, zvlášť když najisto ví, že by ten návrh nikdy nepřijala, a potom narušovala poklid toho bytu tak, že ještě teď jí z toho hučí v hlavě a nemůže usnout, a temnota, vládnoucí mezi útočnými nárazy světel aut, která neúnavně projíždějí po Eisenhowerově avenue dole pod okny, s ní málem mlátí o zem. Vyhlídka ze zadní části Charlieho bytu je dost neočekávaná - z oken je tam jako trhlinu v látce vidět ohyb řeky Pádícího koně, za ním se v močálovité půdě vedle skládky tyčí šedě natřené nádrže na benzin a vykukuje kostel se dvěma modrými kopulemi, o němž předtím neměla tušení, a u něj hřbitůvek se železnými kříži místo náhrobních kamenů. Provoz dole před čelní částí domu neustává ani na chviličku; Janice žila celý život blízko Breweru, ale nikdy nebydlela přímo v něm, a tak se domnívala, že všude se chodí kolem desáté spát, a velmi ji překvapilo, jak v tomhle městě pořád pulzuje doprava, jako její srdce, z něhož se i ve snu řine láska.

	Janice se vzbudí. Záclony na okně jsou stříbrné. Měsíc visí nad Mount Judge jako studený kámen. Ta postel není její. Ale pak si uvědomí, že to je její postel - od kdy? Od července. Z nějakého důvodu Charles spí po jejím levém boku; Harry spal vždycky napravo od ní. Světélkující ručičky na elektrických hodinách vedle Charlieho ukazují, že je krátce po druhé. Charlie leží na zádech, zalitý měsíčním světlem. Sáhne mu na tvář, je chladná. Přiloží ucho k jeho ústům a neslyší žádný dech. Je mrtvý. Janice se rozhodne, že to musí být sen.

	Pak se mu - možná díky tomu doteku - zatřepotají víčka. V tom mdlém studeném světle jsou jeho oči jakoby nevidoucí, bez panenek. Ve vzdálenějším koutku vzdálenějšího oka se mu zatřpytí kapička vláhy. Zasténá, a Janice si uvědomí, že tohle ji probudilo. Zvuk, který vychází nikoli volně, ale přemáhá nějakou těžkou překážku hluboko v jeho hrudi. Charlie si uvědomí, že Janice je vzhůru a opřena o loket ho pozoruje, a hlesne: „Ahoj, tygřice. Ježíši, to to bolí.“

	„Co tě bolí, lásko? Kde?“ Dech se jí dere z hrdla tak rychle, že ji to až pálí. Veškerý prostor v pokoji, od rohů k rohům, je krystal, který jakýkoli její chybný pohyb může roztříštit.

	„Tady.“ Zřejmě by jí to chtěl ukázat, ale nedokáže pohnout pažemi. Pak se ale pohne celé jeho tělo a vzepne se do oblouku, jako by jím trhlo cosi mimo něj. Janice se rozhlédne po pokoji, pátrajíc po tom mlčenlivém návštěvníkovi, který je trýzní, a znovu spatří krajkové záclony, na pozadí modrého světla pouličních lamp jakoby orazítkované, protkané medailony, a v odrazech té modři zahlédá jako v zrcadle i hranaté osleplé siluety zarámovaných tetiček, strýčků a synovců. Znovu se ozve zasténání, znovu se Charlieho tělo bolestivě vzepne jako v křeči; ryba zaseknutá někde hluboko, až v srdci.

	„Charlie, nemáš tu nějaký pilulky?“

	Charlie s námahou cedí slova mezi zuby. „Malý bílý. Horní přihrádka. Ve skřínce. V koupelně.“

	Přeplněný pokoj se kymácí a vzdouvá v panické hrůze. Podlaha se pod jejíma bosýma nohama naklání; noční košilka, kterou na sebe po té ostudné scéně natáhla, se jí nepříjemně otírá o rozpálenou kůži. Dveře do koupelny váznou v pantech. Janice narazí bolestivě ramenem na futro. Nemůže nahmátnout šňůrku, kterou se v koupelně rozsvěcí. Paže se jí ve tmě bezmocně plandá; když o tu šňůrku konečně zavadí, odskočí jí z dosahu, a zatímco čeká, až se ve tmě zhoupne zpátky k ní, Charlie znovu zaúpí, zatím nejzoufaleji, nejúzkostlivěji. Šňůrka si najde její prsty, Janice za ni zatáhne, světlo ji udeří do očí a ona cítí, jak před ním ulekaně ucuknou tak rychle, až ji to zabolí, ale netroufá si ztrácet čas obranným zamrkáním a ihned pátrá po těch bílých pilulkách. Ve skřínce najde bohatou lékárničku nemocného člověka. Ale pilulky jsou všechny bílé. Ne - tohle je aspirin; a tady ty jsou žluté a průhledné, a tahle krabička obsahuje sto malých bombiček, které pomáhají při senné rýmě. Ovšem tohle musí být ono, i když na lahvičce není žádný nápis; umělohmotný uzávěr se tváří velmi seriózně. Na každé pilulce je miniaturní červený nápis, ale Janice nemá čas ho luštit a hrozně se jí třesou ruce; ale určitě to jsou ty správné. Nahne lahvičku nad dlaň a pár pilulek z ní odsype - pět; ne, šest. Ihned si začne vyčítat, proč ztrácí čas jejich počítáním, a zkouší jich aspoň pár vrátit malým kulatým hrdélkem zpátky do lahvičky. Avšak celá její tělesná schrána tepe tak mocně, že se její klouby musí pořádně semknout, aby ji udržely pohromadě. Hledá sklenku, ale žádnou nevidí, a tak místo ní vezme hranatý umělohmotný uzávěr ústního irigátoru a velmi pošetile nechá chvíli odtékat vodu z vodovodu, aby zchladla. Když ji uzavírá, smáčí si dlaň, takže pilulky v ní zvlhnou a změknou a lepí se jí na svraštělou kůži, na které spočívají. Musí všechno držet v jedné ruce, ty pilulky a bryndající uzávěr od irigátoru, aby druhou mohla zavřít dveře od koupelny, protože nechce, aby světlo z ní dráždilo Charlieho. Ten s bolestným úsilím zvedne velkou hlavu malinko z polštáře, prohlédne si roztávající pilulky v její dlani a pak ze sebe vypraví: „Tyhle ne. Malý bílý.“ Na tváři se mu objeví grimasa, jako by se tomu chtěl zasmát. Hlava mu sklesne na polštář. Svaly na krku má ztuhlé. Zvuky, které z něj vycházejí, jsou teď o oktávu výš, je to spíš ženský hlas. Janice si uvědomí, že už nemá čas vrátit se do koupelny a znovu tam hledat, jeho hlas je posazený už opravdu nebezpečně vysoko. Dochází jí, že tady žádná chemie už nepomůže, teď že je to výlučně věc ducha, že jí nezbývá než učinit zázrak. Tělo jí doléhá na kosti jako olovo. Vzpomene, jak jí Harry říkal, že její dotek v sobě nese smrt. Ale jakýsi tlak, který jí dolehne na zátylek, ji donutí sklesnout se zoufalým výkřikem, stejně nepřirozeně vysokým jako předtím Charlieho hlas, na jeho tělo a přitisknout se k němu, podobně jako jeho tělo tolikrát přilnulo k jejímu; proměnil se ve velkou prázdnou hlubinu, o nic méně rozměrnou než ona, zdivočelá láskou, dokáže vyplnit. Nutí své srdce, aby překonalo hradby kostí mezi nimi a předalo svůj tepot jeho srdci. „Ježíši,“ vydere se jí vstříc z jeho zaťatých zubů; vzepne se vzhůru proti ní jako při milostném vyvrcholení a ona se k němu přisaje už s chladnou rozvahou, protože její tělo teď v sobě musí najít dostatek vřelosti a vláhy a rytmu, aby dokázalo zastavit krvácení z té rány, ve kterou se tenhle muž se vším všudy, na výšku i na šířku, proměnil - i s tím svým milovaným rozvážně vyrovnaným hlasem a s milovanými chytrými hranatými prackami a s milovanými rozvířenými čupřinami vlasů a s milovanými pečlivě naleštěnými nehty na rukou a s milovaným, husí kůží potaženým váčkem svého mužství a s milovanou vnitřní křehkostí, do které se uzamyká před její láskou. Janice je vstupní branou lásky tryskající z nějaké vyšší úrovně, uvědomuje si, jak se část po části rozpouští a odtéká jako voda propustí z malé zabahněné přehrady. Cítí, jak se jeho srdce zmítá jako kořist přibitá oštěpem k zemi, a je ráda, že se zmítá. Přestože se teď z něj stal ďábel a proměnil se v propast větší než vytěžený kamenolom, smrštil se vzápětí ve výpon mučivé bolesti, ledový jako rampouch, Janice to nevzdává; snaží se ho do sebe pojmout se všemi jeho hrboly, měkce přijmout a vstřebat ostrý hrot jeho bolesti. Nedovolí mu, aby od ní odešel. V pokoji je s nimi ještě někdo třetí, kdo ji zná celý její život a do této chvíle se na ni díval se značným despektem; očima té třetí osoby teď vidí samu sebe, jak pláče, a slyší, že se modlí: Pracuj, Pracuj! pobízí ďábla, který se svíjí v těle tohoto jejího muže. „Pracuj!“ vykřikne nahlas.

	Charlieho tělo změní tón. Je mrtvý. Ale ne - Janice zaslechne hvízdavý šelest dechu, vycházející z jeho úst. Těsně nad obočím mu najednou vyhrknou krůpěje potu, a nejen tam - pot smáčí jeho ramena, jeho hruď, její ňadra, její tvář, která se před chvílí tiskla k jeho. Jeho křečovitě napjaté nohy povolí. Zahuhlá: „Už je to dobrý.“ Janice se odváží od něj odtrhnout, vstane a přikryje ho až po bradu dekou, kterou z něj předtím strhla, aby obnažila jeho hruď.

	„Mám teď dojít pro ty správný pilulky?“

	„Za chvilku. Ano. Nitroglycerin. To, cos přinesla, byl coricidin. To se bere při nachlazení.“

	Janice zjišťuje, že to prve skutečně měl být smích, protože Charlie se teď usmívá. Harry má pravdu. Je pitomá ženská.

	Aby jí z tváře zahnal raněný výraz, Charlie jí řekne: „Strašně blbej pocit. Tlak, jako by ti někdo rval do prsou pěst. Nemůžeš dejchat, při každým pohybu se to zhorší, cejtíš, jak ti vyvádí srdce. Jako by ti v těle skákalo nějaký zvíře. Šílený.“

	„Bála jsem se od tebe odejít.“

	„Byla jsi skvělá. Dostalas mě z toho.“

	Janice ví, že to je pravda. Znamení, které měla napsáno na čele, totiž že je dárkyní smrti, díky téhle příhodě zmizelo. Stejně jako při milování i tady nejdřív zprůhledněla a potom jí duši naplnil nenarušitelný mír. A stejně jako po milování provádí i teď hravou inventuru jeho těla, těší se z čerstvého potu na jeho rozsáhlé ploše, přejíždí mu prstem linii nosu.

	Charlie to zopakuje: „Šílený.“ A posadí se na posteli, aby se ochladil a v klidu vydýchal už na bezpečném břehu. Janice se k němu z boku přitulí a jako dítě nechá konečně svoje slzy volně prýštit. Charlie dosud pohybuje pažemi velmi opatrně, ale jeho prsty si přesto začnou nepřítomně hrát s konečky jejích vlasů, které sebou škubají na jeho rameni.

	Janice se zeptá: „Způsobila jsem to já? Jak jsem vyváděla kvůli tý Harryho ségře? Mohla jsem tě zabít.“

	„Kdepak.“ Potom ale přece jen připustí: „Ale já se nesmím moc odvazovat a musím se chovat řádně.“

	„Já se taky nechovám řádně - tím, že jsem tady,“ podotkne Janice.

	„To nevadí, tygřice,“ nevymlouvá jí to tak docela Charlie. A zatahá ji za vlasy, až jí nadskočí hlava.

	Janice vstane a jde pro ty správné pilulky. Byly tam, kde je měla hledat - na horní poličce; v rozrušení se dívala do prostřední. Charlie si jednu vezme a ukáže Janice, jak je třeba si ji vložit pod jazyk a nechat tam rozpustit. Když to probíhá, nastavuje ústa tak, jak to Janice miluje - trochu našpuleně, jako by v nich schovával cucavý bonbon. Když Janice zhasne světlo a přilehne k němu do postele, otočí se Charlie na bok a políbí ji. Janice nereaguje, je příliš prodchnuta klidem. Brzy nato se z jeho strany postele začne ozývat tichý rytmus nevědomého dýchání. Ona na své polovině nedokáže usnout. Každý nerv je v ní naplno vzhůru, a tak Janice začne v duchu rozmotávat svůj život. Doprava dole na ulici přece jen ochabuje. Janice s Charliem se nehybně vznášejí nad Brewerem; on spí na polštáři větru, srdce prázdné. Příště ho možná při životě udržet nedokáže. Jistě, zázraky se dějí, ale nesmíme na to spoléhat. Tahle láska, která ji celou tak naplnila, byl zázrak, ale jediný způsob, jak ji v sobě uchovat, je odejít. Duše je nenasytná, ale tělo vydrží jenom něco. Ona si užila už dost, on si rovněž užil už dost; chtít víc by mohlo být příliš. Mohla by třeba začít zabíjet. Charlie jí přece říká tygřice. Před šestou ráno začíná svítat. Janice se dívá na jeho široké čelo, na tuhé vlasy ve spořádaných vlnách, na nos natolik pěkně tvarovaný, že se zdá naznačovat cosi jako ženskou marnivost, na ústa i ve spánku mírně našpulená, s lesklým pramínkem sliny unikajícím z jednoho koutku. Anděl, káně, vznášející se nahoře na obloze - Janice si uvědomí, že z obrovitého objemu své lásky se právě zříká její jediné možné nedokonalosti, totiž jejího předmětu. Pohltí ji láska, která ji naplňuje, a začne se propadat její náhle zrozenou čistotou jako do závěje peří.

	Matka má telefon u postele; Králík ho dole slyší zvonit, i jak potom přestane, ale trvá chvíli, než mu máti dá vědět, že je to hovor pro něj. Matka už nedokáže zvýšit hlas, spíš jenom skuhrá, ale má k ruce hůl, hrozivě vyhlížející kloubnatou briarku, kterou jí jednou otec přinesl z prodejny brewerské Armády spásy. Když je třeba, vždycky s ní klepe na podlahu tak dlouho, až po schodišti vystoupá někdo, jehož pozornost tím bušením upoutala. Když se tou holí ohání nebo s ní buší do podlahy, je na ni docela zábavný pohled.

	Králík slyší telefon dvakrát zazvonit a teprve po delší chvíli se pak k jeho uším donese klepání matčiny hole; Králík se totiž snaží vypudit z domu aspoň trochu jeho zatuchlosti a luxuje právě koberec dole v obýváku. V matčině pokoji je ten odér ještě nápadnější, rozklad ovzduší je tu perverzně vitálnější. Kdesi se dočetl, že to, co vnímáme čichem, jsou drobounké částečky zdrojové věci, které dráždí jakési destičky v našem nose jako jemňounký dým. Všechno má svůj opar, květina samozřejmě větší než kámen, umírající člověk výraznější než my zdraví a živí. Matka mu oznámí: „Pro tebe.“ Polštáře, jimiž je vzadu podložená, se svezly na stranu, takže chudinka sedí hodně nakřivo. Srovná je a usadí ji rovně, a protože jméno „Janice“ se jí špatně vyslovuje a namáhá jí hrdlo, chvíli trvá, než Králík pochopí, kdo mu volá.

	Ruka, kterou sahá po sluchátku, zamrzne ve vzduchu. „S ní se mi vůbec nechce mluvit.“

	„Proč… ne?“

	„Tak dobře, dobře.“ Je to trapné, muset s Janice mluvit tady, slyšet ve sluchátku její hlas a mít při tom před očima matku a její zmuchlanou rozestlanou postel. Prsty s namodralými klouby se jí střídavě svírají a otevírají; její oči, příliš doširoka otevřené, na něm ulpívají bezmocným pohledem, modré panenky obkroužené úzkým bílým kroužkem vypadají jako napůl spotřebovaný cucavý bonbon. „No co je?“ štěkne do sluchátka.

	„Aspoň hned na začátku by ses nemusel chovat jako hulvát,“ napomene ho Janice.

	„Prosím. Tak se budu chovat jako hulvát až pozdějc. Nech mě hádat. Chceš mi oznámit, že ses konečně dokopala k tomu, aby sis najala právníka.“

	Janice se rozesměje. Už dlouho její smích neslyšel, ten nesmělý zvuk, který jako by se chtěl zarazit, když už je napůl venku, jako zadrhnuté jo-jo. „Ne,“ řekne, „k tomu jsem se ještě nedostala. Čekáš na to?“ Obalamutit ji je teď nějak obtížnější.

	„Já sám nevím, na co čekám.“

	„Je tam s tebou matka? Nebo jsi dole?“

	„Ne. Nahoře.“

	„Vypadalo to tak, podle toho, jak mluvíš. Harry - jsi tam, Harry?“

	„Jistě. Kde jinde?“

	„Nechtěl by ses sejít? Kdekoli.“ Spěchá ten rozhovor převést na věcnou rovinu. „Z pojišťovny mi pořád volají do práce, žes jim ještě neposlal žádný vyplněný formuláře. Říkají, že bysme se měli co nejdřív rozhodnout, co chceme. Myslím s tím naším domem. Táta se snaží najít nám někoho, kdo by ho koupil.“

	„To je typický.“

	„A pak je tu Nelson.“

	„Nemáš pro něj u sebe místo. U toho svýho umouněnce.“

	Jeho matku to šokuje. Odvrátí hlavu a studuje svoje ruce. S velkým úsilím ovládne jejich planý třas. Janice se rychle nadechne. Dneska se jí v tom telefonu jen tak nezbaví. „Harry, to je další věc. Já už u něj nebydlím. Dohodli jsme se. Všechno je fajn. Myslím v tomhle směru. S Charliem a se mnou. Volám od rodičů. Už jsem spala dvě noci tady. Harry?“

	„Poslouchám. Jsem tady. Co si myslíš? Že ti uteču?“

	„Nebylo by to poprvý. Včera jsem mluvila s Peggy. Telefonicky. Už jsou s Olliem zase spolu. A on snad někde slyšel, žes odjel do jinýho státu. Žes dostal práci u nějakých novin, snad v Baltimoru.“

	„To zrovna. Nezlobil bych se.“

	„A Peggy si stěžovala, že ses jí vůbec neozval. Řekla bych, že je dost naštvaná.“

	„Proč by měla bejt naštvaná?“

	„Řekla mi proč.“

	„Jo tak. No jasně, celá ona. Poslyš, tohle je jistě docela zajímavej rozhovor, ale chtělas mi sdělit něco konkrétního? Chceš, aby Nelson šel bydlet ke Springerům, že jo? Možná by se to docela hodilo, protože –“ Chce jí svěřit, že chlapec je teď hodně nešťastný, ale jeho matka poslouchá a mohlo by to zranit její city. Vzhledem ke svému stavu si teď k Nelsonovi vytvořila docela jiný vztah.

	Janice se zeptá: „Ty mě nechceš ani vidět? Totiž - moc by tě to štvalo, sejít se se mnou?“

	Teď se zasměje on; vlastní smích zní jeho uším cize. „Možná jo,“ řekne, i když cítí, že vůbec ne.

	„Pojď, sejdem se,“ vyzývá ho. „Nechtěl bys přijet sem? Nebo mám já přijet k vám?“ Rozumí jeho mlčení a rozhodne: „Ale ne. Potřebujeme neutrální půdu. Možná je to hloupej nápad, ale co takhle sejít se v Penn Villas? Do domu jít nemůžem, ale mohli bychom se na něj spolu podívat a rozhodnout se, co s ním provedeni. Totiž někdo má opravdu zájem ho koupit, táta mluvil před několika dny s někým z banky.“

	„Dobře. Ale já teď musím matce udělat oběd. Co třeba ve dvě?“

	„A taky ti chci něco dát,“ pokračuje Janice. Máti Harrymu naznačuje, že potřebuje na záchod; její promodralá ruka už pevně, až doběla, svírá tvarovanou rukojeť hole.

	„Nenech ji, aby si tě. Otočila kolem prstu,“ radí mu, když zavěsí. „Aby bylo po jejím.“ Sedí na kraji postele a podtrhává svoje slova klepáním holí o podlahu. A to otočení kolem prstu ilustruje tím, že její špicí nakreslí na podlaze kruh.

	Když Harry uloží nádobí od oběda na odkapávací stojánek, začne se připravovat k odchodu. Rozhodne se, že si na sebe vezme ty letní khaki kalhoty, které ze sebe nesundal už čtrnáct dní, čistou bílou košili, jednu z těch, co vždycky nosil do práce, a starou sportovní bundu ještě ze školních let, kterou objevil v domě rodičů ve skříni na půdě; v krémově bílém erbu na zádech se na ní skví velká pistáciově zelená písmena MJ, monogram střední školy v Mount Judge, a z šípového vzoru látky na ramenou vybíhají stejně zelené rukávy. Ta kajda se vpředu zapíná na zip; když ho zatáhne, přes prsa a přes břicho ho obepíná trochu moc těsně, ale přesto vyjde z domu takhle upnuty a pod chladnými javory se vydá po Jacksonově ulici k autobusové zastávce. Vystoupí z čísla dvanáct na Emberly, zjistí, že v téhle o něco níž položené oblasti je podstatně tepleji, a bundu si rozepne. Když potom kráčí obloukem ulice, kde jsou na verandách domků rančového typu vydlabané tykve a na dveřích visí kukuřičné klasy, šosy té kazajky mu bujaře plandají kolem těla.

	Jeho dům se nápadně odráží od ostatních na Vista Crescent - černá hrouda uhlí mezi bílým cukrovím. Jeho stejšn už parkuje před ním. Americká vlaječka dosud zdobí jeho zadní okno. Vypadá stále dost agresivně, i když je už poněkud vybledlá.

	Janice opustí sedadlo řidiče a čeká na něj u vozu. V béžovém lodenovém plášti, na který se Králík pamatuje z předchozích zim, vypadá jaksi podsaditě a zarputile. Už zapomněl, jak je malá, jak jí zdánlivě ubylo vlasů, protože je má z čela sčesané dozadu těsně k hlavě; jen tam, kde začínají, z té přilbičky vystupuje několik neposlušných lesklých vlnek. Odvrhla předcházející madonský účes, rozděluje teď svoje vlasy při jedné straně strohou pěšinkou. Ale ústa má nějak uvolněnější, zmizely hořce povislé koutky, zdají se být mnohem připravenější ke smíchu, nebojí se tolik případných ztrát jako dřív. Králík má bláznivé nutkání natáhnout ruku a nějak ji polaskat, něco rozverného udělat - podrbat ji třeba za uchem, jako pejska. Ale k ničemu takovému nedojde. Nepolíbí se. Nepodají si ruku. „Kdes vyhrabal tu nemožnou starou školní bundu? Už jsem zapomněla na ty naše strašný školní barvy. Fuj. Připomíná mi to ty hnusný umělý zmrzliny.“

	„Našel jsem ji v jedný starý skříni u rodičů na půdě. Oni to všechno schovávali. Pořád se hodí.“

	„Proboha - komu?“

	„Mně spousta věcí na sebe shořela.“ Cítí potřebu se omluvit, protože ví, že Janice má pravdu, byl to opravdu jen zmrzlinový svět, ve kterém se on prosadil. Ale i ona má na sobě něco už příliš mladého, s tím účesem vracejícím se do doby dospívání, s pěšinkou po straně, jakou nosily ohnivé jihoamerické krásky někdy ve čtyřicátých letech. Čačača.

	Janice nemotorně zahrabe v postranní kapse lodeňáku. „Slíbila jsem ti dárek. Tady je.“ A podává mu cosi, co chrastí a cinká. Klícky od vozu.

	„Ty už ho nepotřebuješ?“

	„Ani ne. Vždycky si můžu vzít nějakej tátův. Vlastně ani nevím, proč jsem si vůbec myslela, že se mi bude hodit. Asi jsem předpokládala, že třeba někam utečem. Do Kalifornie. Do Kanady. Co já vím. Pak jsme na něco takovýho ani nevzdechli.“

	Zeptá se jí: „Ty teď budeš bydlet u rodičů?“

	Janice odtrhne pohled od jeho bundy a hledá očima jeho tvář. „To bych asi nevydržela. Matka dokáže hrozně sekýrovat. Umiňuje si, to člověk vycítí, že mi do ničeho nebude mluvit, ale ono to není nic platný, stejně se neudrží. Pořád se odvolává na ‚veřejný mínění‘. Jako by pracovala pro Gallupův ústav. A táta? Poprvý v životě mi ho začíná bejt líto. V jednom obchodním centru kdosi otevírá prodejnu aut značky Datsun a on se cítí ohroženej konkurencí. Tak mě napadlo,“ svěřuje se mu Janice, oči zlehka upřené na jeho tvář, připravené ihned uhnout, kdyby zjistily, že to, co tam vidí, jí není příjemné, „že si někde pronajmu byt, možná poblíž Peggy. Aby moh Nelson chodit dál do školy ve West Breweru. Nelsona bych si samozřejmě vzala k sobě.“ Uhne očima stranou.

	„Takže s tím vozem je to něco jako výměnný obchod,“ řekne Králík.

	„Spíš nabídka ke smíru.“

	Králík zvedne ruku nastavenou do populárního mírového gesta. Jí to ovšem nedocvakne. Králík poznamená: „Chlapec je na tom psychicky dost zle, možná by sis ho skutečně měla vzít k sobě. Ovšem jen za předpokladu, že jsi s tím zjevem vážně skončila.“

	„Skončila.“

	„Proč?“

	Jazyk se jí krátce mihne mezi rty, návyk, který ho kdysi popuzoval jako falešně smyslný, ale teď mu připadá zcela nevinný, jako když někdo v zamyšlení cucá konec tužky. „No,“ odpoví Janice, „asi jsme už spolu prožili všechno, co jsme prožít mohli. Začínal už z toho být nervózní. A tvoje sladká sestřička tomu taky moc nepomohla.“

	„Chápu. My jsme se k němu asi nechovali moc ohleduplně.“ My - to znamená on, ona, Mim, matka; pokrevní svazky, rozkladné působení času, pocit viny, rodinné vazby. Nechce od ní slyšet podrobnosti. V ženách se nikdy moc nevyznal - například proč musejí menstruovat, nebo proč jsou jednou tak lačně vzrušené a jindy naprosto apatické, a jak hluboko vlastně dokáže mužský úd proniknout do jejich lůna, a jestli je v tom lůně prázdno, když tam není schované žádné dítě, nebo co tam v tom případě je, a instinkt ho nabádá, aby i Stavrose přidružil k témuž okruhu ženského mystéria. Nerad by do jejích očí, které se teď docela hezky a čile a pevně upírají na něj, současnou kořist, přivolal zpátky světlo lásky.

	Možná ovšem byla připravená povědět mu toho víc, o tom, jak velká byla ta její láska, jak čistá v ní navždy přetrvá, protože se teď zamračí, jakoby popuzená jeho mlčením. „S Nelsonem mi musíš pomoct,“ řekne potom. „Nemluví se mnou o ničem jiným než o tom strašným minibiku, co mu koupila tvoje sestra.“

	Králík ukáže na vyhořelou zelenou trosku domu. „V tom baráku neshořely jenom moje šaty.“

	„Já vím - to děvče. Byli s Nelsonem velký kamarádi?“

	„On ji bral spíš jako sestru. Má smůlu, o sestru vždycky přijde.“

	„Chudáček malej.“

	Janice se otočí a společně obhlížejí místo, kde žili. Nějaká instituce, možná banka nebo policie nebo pojišťovna, zbudovala kolem vyhořelého domu ze sloupků a drátů provizorní oplocení, ale pro děti nebyl problém tam přesto vniknout, vynést odtamtud všechno, co se dá, vytlouct okna, včetně těch zimních, i v té polovině, která zůstala stát. Kdosi si dal tu práci, že si přinesl sprejovou plechovku se žlutou barvou a na zeď nastříkal obrovskými písmeny slovo NEGR. A vedle něj je ještě jeden nápis: AŤ CHCÍPNE! Ta slova nepsala stejná ruka, ale těžko určit, který nápis tam byl dřív nebo kde asi stála ta plechovka s barvou. Možná byly dvě, ty sprejové plechovky. A pracovalo se simultánně. Na široké pláty hliníkového plechu pod okny, před nimiž se na jaře otevíraly narcisy a v létě rozkvétaly floxy, někdo nastříkal nápis: Naše slavná policie po hlavách ať negry bije. A taky je tam namalovaný mírový symbol, kříž se zlomenými rameny v kruhu, a hákový kříž, pravděpodobně barvou ze stejné plechovky. A jiní umělci si ze spáleniště vypůjčili ohořelé kusy dřeva a pokusili se ta hesla a symboly doplnit nebo zredigovat - například z toho „policejního“ nápisu udělali Z naší slavný policie málokdo se nepoblije. Celkem vzato tam z toho nevzniklo nic o moc lepšího než reklamní sekvence, jimiž komerční televize prokládají svoje programy. A nějaký žertéř zapsal do prostoru mezi okny v přízemí červeným sprejem citát z rozpustilé halloweenské koledy: SLADKÉHO KDYŽ NIC NEDÁTE, TAK SE STRACHY POČŮRÁTE. Janice se zeptá: „Kde spala?“

	„Nahoře. Tam co my.“

	„Miloval jsi ji?“ Před touhle otázkou opustí její pohled jeho tvář a zaměří se na zdupaný trávník. Harry si vzpomene, že k tomuhle jejímu béžovému kabátu existuje kapuce, která se k němu dá na zimu připnout.

	Svěří se jí: „Ne tolik, jak jsem asi měl. Ona byla jiná sorta. Patřila do jiný společenský třídy.“ Tahle slova v něm probudí pocit viny; uvědomí si, jak by asi Jill bolelo, kdyby je slyšela, a aby se před sebou ospravedlnil, obviní Janice: „Kdybys tady byla zůstala, byla by určitě ještě naživu, někde jinde.“

	Janice prudce zvedne oči. „Tak to si vyprošuju. Tohle mi laskavě nepodstrkuj, Harry Angstrome. Ať už se tady stalo cokoliv, bylo to výlučně tvoje škobrtnutí.“ Ona škobrtá tak, že topí děti, když škobrtne on, uhoří mladá holka. Tak dlouho se hledali, až se našli. Patří k sobě. Janice se pokusí tuhle pravdu zneutralizovat. „Peggy říkala, že ten černoch do ní cpal drogy, slyšela to od Billyho. A ten to zase věděl od Nelsona.“

	„Chtěla to po něm, říkal. Totiž ten černoch.“

	„Divný, že tak snadno zmizel.“

	„Podzemní železnice - pamatuješ, ze školy? Když černoši utíkali z otroctví.“

	„Nepomáhal jsi mu? Setkal ses s ním ještě? Po tom ohni?“

	„Krátce. Kdo tvrdí něco takovýho?“

	„Nelson.“

	„A jak to ví?“

	„Domyslel si to.“

	„Odvez jsem ho z města. Kousek na jih, na venkov. A vysadil ho tam u jednoho sklizenýho kukuřičnýho pole.“

	„Doufám, že se tady už neukáže. Práskla bych ho policajtům. Totiž… kdyby –“ Janice tu myšlenku nechává umřít. Je ještě příliš nezralá.

	Králíka tenhle giganticky projev ohleduplného taktu vyvede z míry a zmrazí; připadá mu, že kolem sebe s Janice opatrně krouží, se strachem, aby do sebe náhodou nenarazili. „Slíbil, že se sem už nikdy nevrátí.“ Leda s veškerou slávou.

	Jeho ženě se viditelně uleví. Ukáže směrem k napůl spálenému domu. „Ten barák pořád představuje docela slušný peníze,“ řekne. „Pojišťovna by ho chtěla prodat za jedenáct tisíc. A táta mluvil s nějakým člověkem, kterej za něj nabízí hotově devatenáct tisíc pět set. Řekla bych, že jenom samotná parcela má cenu takovejch osm devět tisíc dolarů. Stává se tady z toho módní oblast.“

	„Já myslel, že v Breweru teď chcíp pes.“

	„Jenom v centru.“

	„Tak já ti teda něco povím. My tu trosku prodáme. Co říkáš?“

	„Jsem pro.“

	Plácnou si na to. Králík jí před očima zazvoní klíčky od auta. „A já tě teď samozřejmě odvezu k vašim.“

	„Musíme tam?“

	„Taky bys mohla jet se mnou, podívat se na mámu. Jistě by tě viděla moc ráda. Už skoro nemůže mluvit.“

	„Nechme to na jindy,“ řekne na to Janice. „Nemohli bysme se spolu třeba jen trochu projet?“

	„Trochu se projet? Nejsem si jistej, jestli ještě umím řídit.“

	„Peggy mi říkala, žes jezdil s jejím Chryslerem.“

	„Páni. V tomhle okrese se vážně vůbec nic neutají.“

	Když pak jedou po Weiserovce směrem k městu, Janice se ho zeptá: „A může tvoje matka zůstat celý odpoledne doma sama? Přečká to?“

	„To víš, že jo. Zvládla takovejch odpolední už spoustu.“

	„Já tvou matku začínám mít ráda, chová se teď ke mně docela hezky, myslím v telefonu - pokud ovšem vůbec rozumím, co mi povídá.“

	„Ona teď nějak měkne, už to není taková semetrika. Stáří zřejmě s člověkem dokáže pořádně zamávat.“ Přejedou most a pokračují po Weiserovce k srdci Breweru; míjejí prodejnu tapet, trafiku, kde prodávají pražené buráky, nedávno rozšířenou pohřební službu, obchodní domy, na jejichž fasádách podtrhují pohaslé neonové názvy firem předcházejících vlastníků naděje nových majitelů, vyjádřené rozjasněnými nápisy, které tam čerstvě instalovali, zánovní kontejnery pro odpad, jejichž víka připomínají létající talíře, prázdné markýzy opuštěných kin. Projedou kolem baru Phoenix na rohu Sosnové ulice. Králík se Janice svěří: „Asi bych měl obcházet zdejší tiskárny, jestli by tam pro mě neměli nějakou práci. Nebo se možná přestěhovat do nějakýho jinýho města. Třeba do Baltimoru, ten by možná nebyl špatnej.“

	Janice mu řekne: „Od tý doby, cos přestal makat, vypadáš líp. Máš lepší barvu. Nebyl bys spokojenější, kdybys zkusil nějakou práci na čerstvým vzduchu?“

	„Tam si člověk nic nevydělá. Teď už venku pracujou jenom debilové.“

	„Já asi budu dál pracovat u táty. Asi bych měla.“

	„A co to má společnýho se mnou? Říkalas, že si chceš najmout nějakej byt.“

	Janice opět neodpoví. Weiserovka začíná stoupat směrem k Mount Judge a jejich bývalým domovům. Králík zahne vlevo do Letní ulice. Trojpodlažní cihlové domy s okénky nad vchodem. Vývěsní štíty fyzioterapeutů a optiků. Čerstvě nabílený kostel s kulatými okny. Králík navrhne: „Mohli bysme koupit farmu.“ Janice si domyslí zdroj toho nápadu. „Protože ji měla i Ruth, ne?“

	„Správně. Neuvědomil jsem si to,“ lže. „Tohle byla její ulice.“ Jednou po ní běžel, chtěl se dostat až na její konec, ale nikdy tam nedorazil. Po několika blocích mu došel dech a otočil to. „Pamatuješ se na reverenda Ecclese?“ zeptá se. „V létě jsem ho potkal. Šedesátý léta se na něm taky silně podepsaly.“

	Janice chce ale vědět něco jiného. „Když už jsme narazili na Ruth - jak se ti to líbilo s Peggy?“

	„No - jak se mi to líbilo… Stala se z ní docela voražená ženská. Vyzná se.“

	„Ale už ses k ní pak nikdy nevrátil.“

	„Neměl jsem na to žaludek, upřímně řečeno. Ne kvůli ní, byla báječná. Ale všechno to šukání, všichni jenom pořád souložej. Já nevím, na mě z toho padá smutek. Strašně se tím všechno komplikuje. Nic potom nefunguje normálně.“

	„Tobě nepřipadá, že to naopak věci zjednodušuje? Mezilidský věci?“

	„Přece musí existovat ještě něco jinýho.“

	Janice nereaguje.

	„Nebo snad ne? Ono vážně nic jinýho neexistuje?“

	Místo odpovědi Janice poznamená: „Ollie se k ní vrátil, ale nezdá se, že by z toho byla moc na větvi.“

	Ve voze je všechno nějak snadnější. Zarazí je značka STOP, ale hned potom se za okny vozu opět začnou míhat nárožní koloniály a cihly a kámen splynou v uspěchanou obrazovku. Králík čeká, že na konci Letní narazí na potok a asfaltovou vozovku vystřídá mezi volnými pastvinami štěrk, ale místo toho se městská ulice promění v širokou rychlostní komunikaci s přilehlým minigolfovým hřištěm vyzdobeným velkými sádrovými dinosaury a potom vroubenou jídelnami typu fast food a bufety typu drive-in a obchody s lacinými potravinami a motely a benzinovými pumpami se změněnými jmény, například z Atlanticu je teď Arco. Tady už někdy předtím byl.

	„Nechceš tu někde zastavit?“

	„Já jsem obědval. Ty ne?“

	„Myslela jsem u nějakýho motelu,“ upřesní Janice.

	„Ty a já?“

	„Nemusíš nic provádět, jenom se mi zdá, že takhle zbytečně mrháme benzin.“

	„Určitě je lacinější mrhat benzin než platit za motel, proboha. Kromě toho - nechtějí tam po člověku, aby měl nějaký zavazadla?“

	„Je jim to jedno. A stejně si myslím, že jsem dozadu nějakej kufr hodila, pro všechny případy.“

	Harry se podívá dozadu a opravdu - ten starý hnědý, už hodně chatrný, s hotelovou nálepkou z doby, kdy ještě jezdívali k moři. Wildwoodské bungalovy. Zřejmě tentýž kufr, ve kterém si odvezla věci, když mu zdrhla za Stavrosem. „Poslyš,“ řekne jí, „ty ses teď asi naučila spoustu různejch sexy triků, viď?“

	„Pusť to z hlavy, Harry. A odvez mě domů. Já zapomněla, jakej jseš suchar.“

	„Ty lidi, co pracujou v motelech - nepřipadalo by jim divný, že se u nich chceme ubytovat už tak dlouho před večeří? Kolik je vlastně hodin… Teprve půl třetí.“

	„Divný? Proč divný, Harry? Proboha, ty jseš ale prudérní trouba. Kdy už dospěješ? Aspoň trošku?“

	„No počkej - napochodovat tam, když je slunce ještě takhle vysoko…“

	„Řekneš prostě na recepci, že jsem tvoje žena. A že jsme strašně unavený. A nebudeš vůbec lhát. Já jsem na dnešek spala sotva dvě hodiny.“

	„Vážně bys nechtěla zajet radši k našim? Nelson bude za hodinu ze školy doma.“

	„No právě. Na kom ti víc záleží - na mně, nebo na Nelsonovi?“

	„Na Nelsonovi.“

	„A na Nelsonovi, nebo na tvý mámě?“

	„Na mámě.“

	„Ty jsi nemocnej člověk.“

	„Tamhle je nějakej motel. Brala bys ho?“

	MOTEL Bezpečný přístav, hlásá vývěsní štít. Nápisy na lištách zavěšených pod ním oznamují:

	POHODLNÉ ŠIROKÉ POSTELE

	BAREVNÁ TELEVIZE

	KOUPELNY SE SPRCHOVÝM KOUTEM

	TELEFONY NA POKOJÍCH

	MASÁŽNÍ PŘÍSTROJ „KOUZELNÉ PRSTY“

	Neonový poutač dává matně červeným nápisem na vědomí potenciálním zájemcům o ubytování: VOLNÉ POKOJE. Jako recepce slouží malý cihlový baráček. Motelový bazén je vypuštěný, přikrytý zelenou plachtou. Před dlouhou, nevesele ošuntělou čelní frontou vlastního motelu, narušenou vstupy do pokojů, už parkuje několik vozů - kovový dobytek u krmného žlabu. „Žádná velká sláva,“ podotkne Janice.

	„To se mi právě líbí,“ namítne Králík. „Tady by nás mohli spíš ubytovat.“

	Ale než to dopoví, motel zmizí vzadu. Janice se ho zeptá: „Ty jsi vážně nikdy nic podobnýho nezkusil?“

	„Zřejmě jsem vždycky ved až příliš seriózní život,“ zažertuje Králík.

	„Stejně jsme to už přejeli,“ konstatuje Janice.

	„Můžu to otočit.“

	„To by pak ten motel byl na druhý straně silnice.“

	„Máš strach?“

	„Z čeho?“

	„Ze mě.“ Králík prudce zabočí na parkoviště prodejny se zahradními potřebami, obrátí vůz a zase z parkoviště vyjede; brzdí jen tak, aby auto zvládl, kdyby někdo vjížděl dovnitř, ale bez váhání přejede dvojitou plnou čáru a vrací se tam, odkud přijeli. Janice ho upozorní: „Jestli se chceš zabít, tak prosím, ale mě laskavě vynech. Zrovna mě začíná zase těšit život.“

	„To už je pozdě,“ zchladí ji. „Za pár let z tebe bude babička.“

	„S tebou u volantu se toho těžko dožiju.“

	Ale tu dvojitou čáru přejedou ještě jednou a bezpečně zastaví před motelem. Nápis VOLNÉ POKOJE stále ještě svítí. Vypnout zapalování. Šaltpáku nastavit na P. Slunce se chvějivě opírá do zkrabaceného asfaltu. „To tady zůstaneš sedět?“ zeptá se ho syčivě Janice. Králík vystoupí z vozu. Vzduch. Po nohou mu sklouznou k zemi koule nervozity. V tom baráčku sedí za pultem vedle automatu s pamlsky a před deskou ověšenou klíči s černými přívěsky recepční. Má ulízané stříbrné vlasy, rýmu a u krku šňůrkovou vázanku se sponou ve tvaru podkovy. Přistrčí před Harryho registrační formulář a velkým modrým šátkem si ošetří bolavé nozdry. „Jméno, adresu a číslo poznávací značky,“ instruuje Králíka. Mluví se středozápadním nosovým přízvukem.

	„Jsme strašně unavený, žena a já,“ informuje ho snaživě Králík. Hoří mu uši, tvář mu rudne, tílko má mokré, srdce mu roztřásá ruku, že skoro nemůže psát - Harold Angstrom s manželkou. Adresa? Samozřejmě musí lhát. Rozháraně zapíše: Vista Crescent 26, Penn Villas. Reklamní materiály a účty dostává i teď s touto adresou. Úžasná služba, pošta. Stačí hodit něco pro vás do schránky, na poště se to pak roztřídí do příslušných pytlů, a nakonec plesk! - a ono to skončí v tom jedině správným boxíku, ze všech těch milionů, co jich v zemi je, u vás doma. Zázrak, že to tak dokonale funguje. Ty mladý pankáčský revolucionáři - ať si něco takovýho zkusí, dopravovat takhle poštovní zásilky, v dešti, v plískanicích, v noční tmě. Ten muž se šňůrkovou vázankou se trpělivě opírá o laminátovou desku pultu, zatímco Králíkovi víří v hlavě splašené myšlenky a ruka se mu při psaní ostudně třese. „Číslo poznávací značky, to je nejdůležitější,“ zahuhlá recepční shovívavě. „Ukažte mi zavazadla, nebo zaplaťte předem.“

	„My jsme vážně manželé, věřte mi.“

	„To jste na svatební cestě, jo? Rovnou ze střední školy.“

	„Jo ta kajda!“ Králík přejede očima svou mátově krémovou sportovní středoškolskou bundu a bojuje s plíživým návratem ruměnce do svých tváří. „Neměl jsem ji na sobě už spoustu let.“

	„Ale pořád vám docela padne,“ řekne recepční a poklepává ukazováčkem na dosud prázdnou rubriku pro číslo auta. „Když vy máte dost času, já taky nepospíchám,“ dodá. Králík přejde k oknu, připomene si poznávací značku auta a pokouši se Janice naznačit, aby ukázala ten kufr. Párkrát zvedne jakoby za držadlo imaginární zavazadlo, ale Janice to nepochopí. Sedí v jejich falconu, kropenatě zastíněná odrazy světla na předním skle. Králík naznačí otevírání zavazadla a vybalování. Nakreslí ve vzduchu obrys obdélníku a naštvaně vyjekne: „Nána pitomá!“ Jeho ženě ale konečně dojde, co po ní chce; sáhne za sebe, zdvihne zavazadlo a skrze vrstvy skla, které je od sebe dělí, ho předvádí. Recepční přikývne. Harry vepíše do formuláře číslo poznávací značky (U20-692) a dostane klíč od pokoje (č. 17). „Je to hodně vzadu,“ vysvětlí mu recepční, „daleko od silnice, tak je tam krásný ticho.“

	„Mně je fuk, jestli je tam ticho, nebo randál, jen si lehnem, tak usnem, jako když nás do vody hodí,“ vysvětluje recepčnímu Králík. S klíčem od pokoje v ruce nasadí přátelský tón. „Odkud vy jste? Z Texasu? Já jsem tam sloužil na vojně. Ve Fort Larsonu, blízko Lubbocku.“

	Recepční vloží formulář do pořadače a mlaskne si. „Dostal jste se někdy do oblasti kolem Santa Fe?“

	„To nikdy. Bohužel.“

	„Tam to odpovídá mý představě opravdu pěknýho kraje,“ sdělí mu recepění.

	„Rád bych se tam někdy podíval. To mi věřte. Ale asi se mi to už nikdy nepovede.“

	„To neříkejte - takovej mladík jako vy, a ta vaše pěkná paní.“

	„Už dávno nejsem žádnej mladík.“

	„Ale jste,“ trvá ten muž na svém, byť poněkud roztržitě, a je to od něj opravdu milé, i to, jak Harrymu předal ten klíč; lidi jsou vůbec obecně moc milí, a tak když se Harry vrátí zpátky do vozu, Janice se ho dokonce zeptá, čemu se tak spokojeně kření. „A proč to trvalo tak dlouho?“

	„Bavili jsme se o Santa Fe. Radí nám, abysme si tam zajeli.“

	Dveře číslo 17 vedou do pokoje překvapivě dlouhého, i když úzkého, a pláty zezadu podsvícené lepenky, které se v něm na několika místech vyskytují, posilují důstojný dojem, kterým působí - trochu to tam vypadá jako ve vestibulu kina. Jako ve světě fantazie. Koupelna je na vzdálenějším konci, narůžovo natřené stěny z betonových tvárnic se pokoušejí zkrášlit samy sebe reprodukcemi obrazů s mořskými motivy, dvě široké postele se přes úzkou místnost dívají na televizor. Králík se zuje, zapne ho a položí se na jednu postel. Na obrazovce se objeví úzký proužek světla, rozšíří se, vykryje úhlopříčně celou její plochu a promění se v populární pořad s názvem Seznamte se. Černoška z Filadelfie se má rozhodnout, se kterým ze tří mužů, co se jí nabízejí, půjde na rande; jeden je černoch, druhý běloch a třetí je barvy žluté. Barvy jsou nastavené tak, že ten Asiat, je to Číňan, je spíš oranžový než žlutý a ta černoška sama je výrazně namodralá. Obraz má duchy, takže když se ta žena směje, má těch zubů nějak příliš mnoho. Janice televizi vypne. I ona je jenom v punčochách. Jako kdyby to tu chtěli vykrást. Harry zaprotestuje: „Co děláš? To bylo zajimavý. Ona je neviděla, protože stáli za zástěnou, takže barvu jejich pleti měla poznat podle jejich hlasů. Pokud to pro ni bylo důležitý.“

	„Ty už sis svou partnerku vybral,“ upozorní ho Janice.

	„Měli bysme si opatřit barevnou televizi, přenosy z americkýho fotbalu jsou pak mnohem zajímavější.“

	„Kdo my?“

	„No - já a táta a Nelson a máti. A Mim.“

	„Nechtěl by ses na tý posteli trošku pošoupnout?“

	„Tamhle máš svou.“

	Stojí tam pevně rozkročená na koberci, položeném od stěny ke stěně, teď už bosa, s těmi svými pěkně tvarovanými kotníky. Krátká nevýrazně šedá vlněná sukně jí sahá těsně nad hranatá kolena. Pěkný pohled. Zeptá se ho: „Tak co? Budeš mě svádět?“

	„Musím tě moc svádět? Nejnáruživější ženskou z Eisenhowerovy avenue?“

	„Nejsem si tak jistá, jestli se mi ještě líbíš.“

	„Netušil jsem, že mám ještě co ztratit.“

	„Tak dělej. Uhni trochu.“

	Starý béžový lodenový kabát hodí přes umělohmotné křesílko pod vývěskou s hotelovými informacemi a certifikátem požární inspekce. Protože je přece jen trochu v rozpacích, oči, kterými ho pozoruje, jsou o poznání tmavší než jindy. Stáhne ze sebe svetr, a když se shýbne, aby si rozepnula sukni, kostní hrbolky na ramenou se jí v dlouhém rychlém záblesku zavlní jako sloupek mincí těsně předtím, než se rozpadne. Už jen v kombiné zaváhá: „Nezalezeš si pod deku?“

	„To bysme mohli,“ řekne Králík, ale má pocit, jako by mu z těla právě odcházela horečka a nervy se v něm ztrácejí jako pramínky vody v písku. Nemůže se přimět, aby zahájil proces proměny energie, kterou navrhla: musí si sundat, co má na sobě, a absolvovat dlouhou cestu do koupelny. Měl by se přece umýt, pro případ, že by se na něj chtěla vrhnout. Ale co když pak on bude hotovej příliš brzy a budou zase zpátky tam, kde byli vždycky. Takhle je to mnohem bezpečnější - ležet a vychutnávat si pohled na ni, jak tam stojí jenom v kombiné; měl tenkrát kliku, že si vybral malou ženskou, takové si drží figuru mnohem líp než ty hřmotnější. Ve dvaceti vypadala na víc, ale teď zato pořád ještě nevypadá o moc starší než tehdy, možná aspoň díky tomu, že je momentálně asi dost rozčílená, o čemž svědčí ty její potemnělý živý oči. „Můžeš si ke mně vlízt, ale nic velkýho nečekej. S nervama jsem ještě pořád dost na huntě.“ Poslední dobou mu dokonce nejde ani masturbovat; nic ho nedokáže patřičně vzrušit, ani představa macatý černošky s bradavkama jako třešně a halloweenskou tykví místo hlavy.

	„A co já?“ opáčí Janice. „Ty ode mě toho taky moc nečekej. Jenom bych nerada, abychom na sebe museli z postele na postel křičet.“

	S heroickým úsilím se Králík donutí vstát a po tom nekonečném koberci přejít do koupelny Když se z ní vynoří, je nahý a šaty si drží před sebou. Zaboří se do postele jako vrána do polní brázdy. Má pocit, jako by ho bombardovaly nějaké neviditelné částice. Janice, jak se k němu ihned celá roztřesená přimkne, mu připadá podivně hubená, studená jako had. Kůží mu projede chlad a rázem se mu chce kýchnout. Janice se mu omluví: „V těchhle zařízeních se moc netopí.“

	„Však taky za chvíli máme listopad.“

	„Není tu nějakej termostat?“

	„No jo, tamhle v rohu. Jestli se ti chce, můžeš ho jít nastavit.“

	„Vřelé díky. Takový věci má dělat muž.“

	Žádný z nich se však ani nehne. Harry se zeptá: „Nepřipomíná ti to postel Lindy Hammacherový?“ To bylo to děvče, co jim v Breweru půjčovalo byt, tehdy když oba pracovali u Krolla.

	„Ani ne. Odtamtud byla pěkná vyhlídka.“ Zkoušejí si povídat, ale v tom cizím prostředí a díky tomu, že na ně jde spaní, přerušují jejich rozhovor stále delší odmlky. „Takže - kdo si myslíš, že teď vlastně jseš?“ zeptá se ho Janice po jedné takové pauze vyplněné tichem.

	„Nikdo,“ odpoví jí. Přivine se k ní, jako by jí chtěl políbit ňadra, ale jejich blízkost těsně u jeho rtů ho omámí. V prostoru nad jejich pokrývkou se vyskytují všelijaké okřídlené představy.

	Ticho, které nastane, je stále tíživější, pod jeho víčky tančí baletka celá v červeném. Náhle ze sebe vyrazí: „Náš kluk mě teď doopravdy nenávidí.“

	Janice ho uklidňuje: „Ale ne.“ Ovšem hned to tvrzení zpochybní: „Však ho to zase pustí.“ Ženská logika: zdusit to v sobě a nějak to přečkat, když se s tím v téhle chvíli nedá nic dělat. Asi jediné možné řešení. Dotkne se jí dole, je tam mechová; nevzruší ho to, ale uklidní: že tam je ten záhonek, ve kterém by bylo možné se schovat.

	Její tělo se podrážděně zavrtí; to, že jí ani nepolíbí prsa, ani nepodnikne nic jiného, ji přiměje přitisknout studená chodidla na jeho nohy. Králík kýchne. Postel se zhoupne. Janice se rozesměje. Aby ji za to nějak potrestal, nevinně se jí zeptá: „Se Stavrosem - tos měla pokaždý orgasmus?“

	„Pokaždý ne.“

	„A nestejská se ti po něm?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Jseš tu přece ty.“

	„Ale nepřipadám ti tak nějak… jako smutná zřícenina?“

	„Dáváš mi to vyžrat… tak nějak. Ale to je v pořádku.“

	Králík zaprotestuje. „Ale ne. Jenom nevím, co mám dělat, a strašně se v tom plácám.“ Chce tím vyjádřit, že to myslí upřímně; což ovšem zrovna nevyvrací to, co právě řekla. Cítí, že se oba ještě teprve přizpůsobují novému prostoru a jeho unáší jakýsi inkoustový vír, který rudě prosakuje jeho víčky. V prostoru vyplněném tichem nedokáže změřit, jak jsou s tím daleko, cítí, že je to vleče kamsi stranou, do nějakých hlubších vrstev manželství, až jí v té ničivé nejistotě zničehonic navrhne: „Musíme je k nám někdy pozvat - Peggy a Ollieho.“

	„To zrovna,“ ohradí se Janice naštvaně, ale přitom něžně, až se ten prostor neočekávaně otřese. „Dáš od ní pracky pryč, s ní už sis svoje užil.“

	Králík se jí za chvíli zeptá - protože má pocit, že ta ženská ví všechno: „Myslíš, že válka ve Vietnamu brzy skončí?“

	„Charlie počítal s tím, že jo - jakmile velký průmyslový kruhy, který na ní mají zájem, dojdou k závěru, že se jim nevyplácí.“

	„Kristepane! Ty cizinci jsou ale praštěný,“ zamumlá Králík.

	„To myslíš Charlieho?“

	„Všechny vás přivandrovalce.“ Matně mu dochází, že by to měl trochu vysvětlit.

	„Skeeter se domníval, že je to brána do naprostýho chaosu. Nastane přesně to. Údobí všeobecnýho bordelu, na celým světě. Ale po něm pak přijde doba dokonalýho klidu. A on bude vládnout. Nebo někdo jemu podobnej.“

	„A tys tomu věřil?“

	„Rád bych. Ale já jsem příliš racionální člověk. Chaos vzniká, když se čistě lokální problém aplikuje globálně. Dává to smysl? To, co říkám?“

	„Nejsem si jistá,“ odpoví Janice.

	„Co myslíš, měla moje máma nějaký milence?“

	„To se zeptej jí.“

	„Netroufám si.“

	Po další dávce ticha Janice prohlásí: „Jestli se nehodláš milovat, tak já bych se docela ráda otočila na bok a trošku si zchrupla. Skoro celou noc jsem nezamhouřila oko, pořád jsem musela myslet na tohle naše… setkání.“

	„A co mu říkáš teď?“

	„Docela dobrý.“

	Šustot přikrývky, který vyvolá její tělo, když se obrací, mu zní jako stříbrná hudba, vrstvení bledých zvuků, šířících se jako kola na vodě bez odporu prostorem. Kdysi u ní v posteli uplatňoval jeden zvláštní druh objetí - prsty pravé ruky jí zabořil do vlasů, přisál se dlaní k její lebce a levou rukou jí sevřel prsy tak, že se jejich bradavky málem dotýkaly. Ten hmat ještě ovládá. Ale její zadek a nohy se od něj odtáhnou. Zeptá se jí: „Jak se odsud dostaneme?“

	„Oblíknem se a vyjdeme dveřma ven. Ale napřed si zdřímnem. Už začínáš říkat nesmysly.“

	„Bude to hrozně trapný. Ten chlap v recepci si bude myslet, že jsme tu prováděli bůhvíco.“

	„Tomu je to fuk.“

	„Není, určitě ho to zajímá. Kdybysme zůstali přes noc, jistě by se uklidnil, ale nikdo neví, kde jsme. Doma by měli strach.“

	„Nech toho, Harry. Za hodinu vypadnem. Tak už buď zticha.“

	„Připadám si strašně provinilej.“

	„Kvůli čemu?“

	„Kvůli všemu.“

	„Uklidni se. Ty přece za všechno nemůžeš.“

	„To mi moc nepomůže.“

	Pustí její ňadra, nechá je odplout, radiační odpad. Prostor, ve kterém s Janice jsou, ten motelový pokoj, dlouhý a tajemný jako brázda v poli, se promění v prostor povýtce vnitřní. Králík se po chladném prostěradle posune o něco níž a schová svoje zplihlé mikrokosmické já do zakřivené štěrbiny, kterou mu jako hnízdečko nabízejí obliny jejího zadku; možná tam ztuhne. Ale jeho ruka, ta co právě propustila její ňadra, sklouzne na důvěrně známou prohlubinu v jejím pase, mezi žebry a kyčelní kostí, tam, kde žádné kosti nejsou, hebkou jako peří, prohlubeň ve vrstvě tuku, prověšeně uvolněnou, jako břicho, z něhož vyšly jeho děti. Jeho ruka přistane na té křivce, ustálí se tam, usne. On. Ona. Oba spí. V pořádku?
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Přední záložka:

	Volné pokračování románu Králíku, utíkej! zastihuje jeho hrdinu Harryho Angstroma v šestatřiceti letech v bouřlivém létě roku 1969 - Rodina se přestěhovala do výstavnější čtvrti a žije vcelku poklidným životem, staré rány mezi Harrym a jeho ženou Janice se však nezhojily a dlouhotrvající manželská krize kulminuje odchodem ženy od manžela i dvanáctiletého syna. Po dramatické epizodě dočasného soužití s osmnáctiletou Jill a černošským radikálem Skeeterem, která po několika týdnech skončí tragicky, zažívá Harry další otřes v podobě ztráty zaměstnání. Když se Janice, vystřízlivělá z okouzlení, které jí přineslo zdánlivě bezproblémové milostné soužití s novým partnerem, k Harrymu nakonec vrací, dostává rodina, byť trvale poznamenaná prožitými traumaty, novou šanci.

	Updikeův návrat k oblíbenému hrdinovi upoutá čtenáře barvitým pokračováním Harryho životních osudů, přináší však také pozoruhodný obraz neméně vzrušených společenských proměn Ameriky šedesátých let, z něhož autor spolu s množstvím reálií „nejsvárlivějšího desetiletí od dob občanské války“ vytvořil strhující pozadí románového příběhu.

	 

	Zadní záložka:

	JOHN UPDIKE (1932) je absolventem Harvardovy univerzity (1934), rok strávil na Ruskinově škole výtvarného umění v anglickém Oxfordu. V letech 1933-37 pracoval v redakci prestižního týdeníku The New Yorker; kde rovněž publikoval řadu svých povídek. Od r. 1958, kdy mu vyšla první básnická sbírka, se věnuje výhradně literární tvorbě, je také vyhledávaným recenzentem literárních děl i výstav výtvarného umění.

	V českém překladu byla Updikeova bohatá tvorba, zaměřená převážně na vztah muže a ženy a proměny sexuálního vnímání v přecivilizované společnosti, zatím představena jeho nejdůležitějšími díly 60. let, romány Králíku, utíkej! (1960, č. 1980), Kentaur (1963, č. 1967) a Dvojice (1968, č. 1993) a novelou O farmě (1965, č. 1973), pozdější období zastupují r. Chceš si mě vzít? (1976, č. 1983), Králík je bohatý (1981, č. 1990), Čarodějky z Eastwicku (1984, č. 1993) Gertruda a Claudius (2000, č. 2003) a Vesnice (2004, č. 2006). V souborech Holubí pírka (1965) a Milenci a manželé (1984) vyšla česky i část Updikeova virtuózního povídkového díla, svazek Domácí biograf (1988) je průřezem jeho básnické tvorby.

	 


V Králíkovi pracuje jakýsi stroj, který si mumlá: Zrušme to, vraťme to zpátky. Chtěl by se vrátit do dnešního podvečera a začít všechno znovu od chvíle, kdy opouštěli dům, nedělat to, co pak dělali, neodcházet, všechno, co se stalo, odestát, a Jill a Skeeter by tu dosud byli, všichni by byli pohromadě v jejich domě. Pod hlukem toho stroje však přitlumeně tepe niterné povědomí, že se to ovšem všechno opravdu stalo; skrze závoj šoku uvidí Nelsona a odváží se ho zeptat: „Ty si myslíš, že za to můžu já, vid?“

	„Tak trochu jo.“

	„Nezdá se ti, že to byla prostě smůla?“ A ačkoli chlapec jen sotva pokrčí rameny, Harry rozumí, co mu na to říká: štěstí a Bůh jsou kdesi vysoko nahoře a on přece nebyl vychován ve víře v cokoli vyššího, než kam sahá hlava jeho otce. Odpovědnost, zavinění pro něj končí v čistě lidském světě, nemají kam jinam jít.
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