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	Při dělení pozůstalosti po Ivaru Gjeslingovi Mladším ze Sundbu připadlo v roce 1306 jeho zboží v Silu dceři Ragnfridě a jejímu manželovi Vavřinci Bjørgulfsønovi. Žili do té doby na Vavřincově dvorci ve Foliu poblíž Osla, nyní se však přestěhovali na zděděnou usedlost Jørundgaard až nahoře v horském Gudbrandsdalu.

	Vavřinec byl z rodu, kterému se v Norsku dostalo přízviska rod Sudích. Přivedl jej tam ze Švédska onen Laurentius, který býval východogótským královským sudím a tak i členem královy rady; avšak potom unesl sestru bjelboského jarla pannu Bengtu z vretského kláštera a uprchl s ní do Norska. Pobýval při dvoře krále Haakona Staršího a těšil se jeho velké přízni; dostal od něho dvorec Skog. Ale po osmi letech svého pobytu v Norsku pan Laurentius zemřel na horoucí nemoc; jeho vdova, pocházející ze švédského královského rodu Folkungů - lidé v Norsku ji proto nazývali královskou dcerou -, vrátila se domů a smířila se se svými příbuznými; později se bohatě provdala do jiné země. Ona a pan Laurentius neměli spolu žádné děti, a tak zdědil Skog Laurentiův bratr Ketil. To byl děd zmíněného Laurentiova jmenovce Vavřince Bjørgulfsøna.

	Vavřince oženili ve velmi mladém věku; v době, kdy se přistěhoval na sever do silského kraje, bylo mu teprve osmadvacet let a byl o tři léta mladší než jeho žena. Jako jinoch pobýval v králově družině a dostalo se mu dobrého vychování. Ale když se oženil, žil klidným životem na svém statku, protože Ragnfrida byla poněkud podivná a trudnomyslná, a mezi lidmi v jižním Norsku se necítila dobře. Když ji potom
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	stíhalo neštěstí za neštěstím a přišla o tři synáčky ještě v kolébce, doslova se lidem vyhýbala. A tak hlavně proto, aby se dostala blíž k svým příbuzným a známým, přesídlil Vavřinec na sever do Gudbrandsdalu. Když se tam stěhovali, měli naživu jediné dítě, holčičku Kristinu.

	Avšak i když se usadili na Jørundgaardu, vedli většinou stejně tichý život jako dříve, žili jen sami pro sebe. Nezdálo se, že by Ragnfrida příliš stála o své příbuzné, nestýkala se s nimi častěji, než vyžadovala slušnost. Vyplývalo to částečně asi také z toho, že Vavřinec i Ragnfrida byli velmi zbožní lidé; chodili často do kostela a rádi u sebe hostili služebníky boží a lidi, kteří cestovali v církevním poslání, i poutníky putující jejich údolím na sever do Nidarosu. Prokazovali také velkou úctu a pozornost farářovi - byl jejich nejbližším sousedem, bydlel na farním dvorci Romundgaardu. Ostatní lidé u nich v údolí zřejmě mínili, že je Pánbůh a jeho církev přijdou až dost draho už jen na desátkách, jak v hotových penězích, tak v naturáliích - tak co by se ještě obtěžovali modlit a postit se nebo tahat do domu kněze a mnichy, když od nich právě nic nepotřebují! – 

	Jinak se však noví jørundgaardští hospodáři těšili v kraji velké vážnosti a oblibě, zejména Vavřinec, neboť byl znám jako zdatný a neohrožený, avšak mírumilovný muž, rozvážný a spravedlivý, prostého vystupování, ale zdvořilý, velmi zdatný hospodář a velký lovec; zejména horlivě lovil vlky a medvědy a vůbec škodnou všeho druhu. Během nemnoha let shromáždil ve svých rukou mnoho půdy, byl však svým pachtýřům dobrým hospodářem, ochotným kdykoli jim pomoci.

	Ragnfridu lidé vídali tak zřídka, že se brzy přestali o ni zajímat. V první době po jejím návratu do domovského kraje se mnozí podivovali - pamatovali si ji z doby, kdy ještě žila doma na Sundbu. Hezká sic nebývala nikdy, ale vypadala tehdy docela k světu a byla veselá; nyní však byla tak sešlá, že by si člověk mohl myslet, že je o deset, a ne o tři léta starší než její muž. Říkali si, že si zřejmě bere neštěstí s dětmi až příliš - protože se přece jinak má ve všech ohledech mnohem lépe než většina ostatních ženských: žije přece v opravdovém blahobytu a váženosti, a pokud mohli vidět, s mužem
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	dobře vycházejí! Vavřinec nemá nic s druhými ženskými, o všem se s ní radí, neřekne jí jediné nevlídné slovo, ať je střízlivý nebo má v hlavě. A není dosud tak stará, aby nemohla mít ještě kolik dětí, jestliže se Pánubohu zlíbí.

	Jørundgaardští hospodáři měli poněkud obtíž se získáváním mladých lidí do služby. To proto, že hospodyně byla, jak řečeno, trochu trudnomyslná, a pak proto, že přísně dodržovali všechny posty. Jinak se žilo čeledi na Jørundgaardu dobře a zřídka kdy uslyšeli vyhubování nebo pocítili potrestání. Jak Vavřinec, tak Ragnfrida sami se měli ke každé práci první. Vavřinec k tomu byl svým způsobem veselý člověk a rád si zatančil i zazpíval, když si mládež o vigiliích krátila v noci bdění před kostelem hrou. Ale přesto se hlásili o práci na Jørundgaardu raději starší lidé; a těm se tam líbilo a zůstávali co nejdéle.

	 

	 

	Když bylo Vavřincově Kristince sedm let, měla jednou jet s otcem na salaš.

	Bylo krásné ráno uprostřed léta. Kristinka viděla z podkroví hospodářského srubu, kde teď v létě spávali, jak venku svítí slunce, a slyšela zdola ze dvora hovořit tatínka s čeledíny; zmocnila se jí taková radost, že při oblékání nevydržela chvilku tiše stát, a mezi každým kouskem oděvu, který jí matka oblékla, radostně poskakovala a pobíhala. Nebyla dosud nikdy opravdu nahoře na horách, jenom přes kopce ve Vaagském údolí, když směla jít s rodiči na návštěvu k matčiným příbuzným na Sundbu; a pak byla ještě s maminkou a domácími lidmi v nejbližších lesích, když se tam vypravili sbírat borůvky - Ragnfrida je přidávala při vaření svého slabého piva. Vařila také z brusinek a jeřabin kyselá povidla, která si o velkých postech mazala na chléb místo másla.

	Vyhrnula teď Kristininy dlouhé zlaté vlasy do její staré modré čapky a svinula je tam, pak políbila dcerku na tvář a děvčátko sběhlo na dvůr k otci. Vavřinec už seděl v sedle. Vyzdvihl dcerku za sebe, připravil jí tam ze svého složeného pláště polštářek. Kristina měla sedět obkročmo a držet se otce za pás. Pak zavolali na matku sbohem, ale ta seběhla
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	s pavláčky za nimi s Kristinčinou kapucí a podala ji Vavřincovi s prosbou, aby dal na dítě dobrý pozor.

	Slunce teď pěkně svítilo, ale v noci hodně pršelo, všude ze strání se řinuly a zurčely potoky vody a pod úbočím hor se honily chomáčky mlh. Ale nad hřebeny zvolna vyplouvala do modré oblohy bílá oblaka věštící dobrou pohodu a Vavřinec s jeho průvodci se dohadovali, že jistě bude hodně parno, až den pokročí. Vavřinec měl s sebou čtyři muže a všichni byli dobře ozbrojeni, protože v té době se potloukali po horách všelijací podivní lidé; ale jich bylo hodně a neměli namířeno nikam daleko, takže se nedalo čekat, že by na někoho z nich narazili. Kristinka byla zadobře se všemi čtyřmi průvodci; tři z nich byli již starší lidé, ale čtvrtý, Arne Gyrdsøn z Finsbrekkenu, byl ještě sotva odrostlý chlapec a byl to její nejlepší kamarád. Jel hned za Vavřincem a za ní, protože jí měl vykládat o všem, co cestou budou vidět.

	Jeli mezi staveními na Romundgaardu a pozdravili se s farářem Eirikem. Stál před domem a huboval dceru, která mu vedla domácnost, že včera zapomněla venku sušit přadeno čerstvě barvené příze a déšť ji zničil.

	Na vršku nad farou stál kostel; nebyl velký, ale pěkný - hezký, dobře udržovaný a nedávno byl natřen dehtem. U kříže před hřbitovní brankou Vavřinec i jeho muži smekli a sklonili hlavy. Vavřinec se v sedle otočil a on i Kristinka zamávali dolů na maminku - bylo ji vidět na louce před statkem. Mávala jim cípem plachetky.

	Tam na prostranství před kostelem i na hřbitově si Kristinka hrávala takřka denně. Avšak dnes, kdy jela daleko předaleko, připadal jí pohled odtamtud na domov a na jejich končiny zcela nový a pozoruhodný. Skupiny stavení dole na plošince Jørundgaardu se dnes zdály jakoby menší a šedší, jak obytná stavení, tak hospodářská. Řeka se vinula leskle do dálky a údolí se tam prostíralo do šíře s rozsáhlými zelenými lukami a mokřinami na svém dně a s usedlostmi a s poli a lukami na svazích pod šedými, krkolomně příkrými horskými úbočími.

	Daleko dole, tam, kde hory zapadaly do sebe a údolí uzavíraly - tam - věděla Kristinka - leží usedlost Loptsgaard.
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	Žije tam Sigurd a Jon, dva staříci s bílými vousy; vždycky si s ní hrávají a žertují, když přijdou na Jørundgaard. Jona měla Kristinka ráda, vyřezával jí ze dřeva překrásná zvířátka a jednou od něho dostala prstýnek. Ale když byl u nich posledně, na svatodušní Bílou neděli, přinesl jí jezdce tak krásně vyřezávaného a tak krásně omalovaného, že se Kristince zdálo, že ještě nikdy nedostala nádhernější dárek. Nedala jinak, brala si ho každičkou noc s sebou do postele, ale když se ráno vzbudila, stál vždy na schůdku před postelí, v níž spává s rodiči. Tatínek jí řekl, že vyskočil při prvním kohoutím zakokrhání z postele, ale Kristinka se dohadovala, že ho tam staví maminka, když ona usne, protože ji slyšela říkat, jak je tvrdý a hrozně tlačí, když si v noci náhodou na něj lehnou. - Sigurda z Loptsgaardu se Kristinka bála a neměla ráda, když si ji bral na klín, protože říkal, až jednou bude Kristinka velká, že bude spát v její náruči. Sigurd přežil už dvě ženy a říká sám, že jistě přežije i tu třetí: takže by ona, Kristina, byla pak jeho čtvrtá žena! Ale když proto plakala, Vavřinec se smál a prohlašoval, že nemyslí, že by Margit chtěla tak brzy vypustit duši; ale i kdyby snad k tomu došlo a Sigurd by pak přišel na námluvy, že ho on rozhodně odmítne, takže je zbytečné, aby se Kristinka bála.

	Na sever od kostela, asi tak co bys lukem dostřelil, stál při cestě velký balvan; rostl kolem něho hustý březový a osikový hájek. Tam si hrávali na kostel a Tomáš, nejmladší syn farářovy dcery, opičil se po dědečkovi a jakoby sloužil mši. Když po dešti stála v důlcích na balvanu voda, nebyl ani trochu skoupý a horlivě jí žehnal a křtil. Ale minulého podzimu se jim to zle vyplatilo. Tomáš nejprve oddal ji a Arna - Arne byl také ještě dětina, a kdykoli se mu podařilo, zmizel za nimi a také si s nimi hrál. Chytil tehdy podsvinče, které se tam zaběhlo, a nesli je ke křtu. Tomáš je pomazal blátem, ponořil do jámy s vodou a napodobil svého dědečka: sloužil latinsky mši a huboval, že dávají malou ofěru. Děti se smály, slýchaly mluvit dospělé o Eirikově nesmírném hladu po penězích. A čím víc se smály, tím horší věci si Tomáš vymýšlel. Tak jim vytýkal, že tohle dítě bylo zplozeno v přísném postě, že se proto rodiče musí ze svého hříchu kát a zaplatit
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	knězi a církvi pokutu. Velcí chlapci se hlasitě řehtali, ale Kristině bylo tak hanba, že by se byla nejraději dala do pláče, jak tam stála s podsvinčetem v náručí. Ale co zlá náhoda nechtěla: právě když byli v nejlepším, vracel se farář domů, byl někde s posledním pomazáním. Když pochopil, co to děti dělají, seskočil s koně, podal nejstaršímu vnukovi Benteinovi, který byl s ním, posvátné nádoby - tak prudce, že by byl Bentein málem upustil stříbrnou holubici z ciboria i s tělem Páně na zem; farář vletěl mezi děti a ztloukl kdekoho, kdo se mu dostal na dosah. Kristinka upustila podsvinče a to pelášilo s kvikotem po cestě odtamtud; jeho křestní košile vlála za ním a farářovi koně se zděšeně vzpínali. Sira Eirik vyplatil i ji, Kristinku, až upadla, a ještě do ni kopl, takže pak mnoho dni cítila bolesti v kyčli. Když se to Vavřinec dověděl, mínil, že sira Eirik byl ke Kristince příliš přísný, vždyť je ještě malá! Prohlásil, že si s ním o tom promluví, ale Ragnfrida ho prosila, aby to nedělal, vždyť Kristinka dostala, jen co si zaslouží, když se zúčastnila takové rouhavé hry. Vavřinec tedy už nic neříkal, ale Arnovi uštědřil výprask, jaký ještě nikdy nedostal.

	Proto když nyní jeli kolem toho nešťastného balvanu, zatahal Arne Kristinku za rukáv. Netroufal si před Vavřincem nic říci, ale zašklebil se, usmál a podrbal se vzadu. Kristinka však zahanbeně sklopila hlavu.

	Cesta pak vústila do hustého lesa. Jeli úbočím skalnatého srázu; údolí se zúžilo, ztemnělo a hukot řeky zněl nyní silněji a výhružněji - když občas zahlédli kmitnout se řeku, prodírala se ledově zelená a bíle zpěněná mezi strmými skalními stěnami. Kopce po obou stranách údolí se černaly lesem, v rokli mezi nimi bylo temno a nevlídně a čišel odtamtud chlad. Přejeli po lávce přes říčku vtékající do Laagenu a brzy pak uviděli již most vedoucí dole v údolí přes řeku. V tůni kousek níž bydlel vodník; Arne chtěl Kristince o něm vypravovat, ale Vavřinec ho přísně vyzval, aby tam v lese dal s takovými řečmi pokoj. Když dojeli k mostu, seskočil s koně a převedl ho za uzdu; a druhou rukou držel Kristinku kolem pasu.

	Na protějším břehu jezdecká stezka příkře stoupala. Muži
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	slezli s koní a šli pěšky, ale Kristinku posadil Vavřinec dopředu do sedla, aby se mohla přidržovat jeho hlavy a mohla tak jet na Guldsveinovi sama.

	Jak přicházeli výš, vynořovaly se nad úbočím kopců stále nové skalní štíty a modravé vrcholky s pruhy sněhu. A mezi stromy teď Kristinka zahlédla na sever od skalní soutěsky obydlené končiny. Arne jí ukázal roztroušené usedlosti a vykládal, jak se která jmenuje.

	Vysoko v úbočí přišli k malé usedlosti. U její ohrady se zastavili. Vavřinec zahalekal; jeho volání se dlouho vracelo ozvěnou mezi kopci. Mezi políčky k nim shora od stavení běželi dva mužští. Byli to domácí synové, oba zdatní dehtáři; Vavřinec si je přišel najmout na pálení dehtu. Za nimi přicházela jejich matka s velkou konvicí chlazeného mléka; jak mužští předpovídali, připalovalo už.

	„Viděla jsem, že máš s sebou dcerku, Kristinu Vavřincovu,“ navazovala žena, když se s nimi pozdravila. „Tak jsem si řekla, že se musím na ni podívat. Měl bys jí odvázat čepici, povídá se, že má krásné vlasy.“

	Vavřinec jí vyhověl a Kristince spadly uvolněné vlasy až k samému sedlu. Byly husté a zlaté jako zralá pšenice. Isrida je vzala do ruky.

	„Opravdu, vidím, že pověst neplýtvá velkými slovy na tvou malou panenku - je to učiněná jezerní růže - mohla by dobře být rytířskou dcerkou. Má laskavé oči - podobá se tobě, ne Gjeslingům. Bůh ti na ní dopřej, Vavřinče Bjørgulfsøne, mnoho radosti! - A jedeš si na Guldsveinovi jako učiněná dvořanka!“ zažertovala Isrida a podržela Kristince konvici s mlékem, dokud pila.

	Kristinka se radostí začervenala, věděla dobře, že její otec je pokládán za nejkrásnějšího muže daleko široko; i teď vypadal mezi svými průvodci jako rytíř, třebaže byl oblečen převážně po selsku, jak to míval doma ve zvyku. Měl na sobě krátkou, pěkně volnou halenu ze zeleného domácího sukna, u krku rozhalenou, takže bylo vidět košili; jinak měl nohavice a střevíce z nebarvené kůže a na hlavě staromódní vlněný klobouk se širokou střechou. Jedinými jeho šperky byla hladká stříbrná spona na páse a malá sponečka na košili; kromě
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	toho mu u krku vykukoval zlatý řetízek. Ten nosil Vavřinec stále, měl na něm zavěšen zlatý kříž posázený velkými křišťály; dal se otevřít - byl v něm uložen kousíček rubáše a trocha vlasů svaté paní Eliny ze Skøvde, neboť Vavřincův rod odvozoval svůj původ od jedné z dcer té blahoslavené ženy. Ale když Vavřinec dlel v lese nebo chodil po své práci, zastrkoval kříž na nahou hruď, aby jej neztratil.

	Vypadal však ve svých hrubých domácích šatech urozeněji než mnohý rytíř a dvořan v slavnostním oblečení. Byl krásně urostlý, vysoký, široký v ramenou a štíhlý v bocích; měl malou, pěkně posazenou hlavu, hezké, trochu protáhlé rysy obličeje, tváře přiměřeně plné, krásně vykrouženou bradu a pěkná ústa. Pleť měl světlou, v tvářích svěží barvu, šedé oči a husté hladké, hedvábně měkké plavé vlasy.

	Rozhovořil se s Isridou o jejích záležitostech. Zeptal se také na Tordisu, Isridinu příbuznou, která letos v létě hospodařila na jørundgaardské salaši. Nedávno se jí narodilo děcko; Isrida čekala, jen až se jí poštěstí získat bezpečný doprovod pro cestu lesem, aby donesla novorozeného hošíka ke křtu do údolí. Vavřinec jí nabídl, aby šla s nimi na salaš, budou se hned zítra večer vracet domů: jistě by bylo pro ni výhodné, kdyby měly ona i to nekřtěňátko cestou do údolí doprovod tolika mužů.

	Isrida mu děkovala.

	„Abych řekla pravdu, čekala jsem vlastně na to. My chudí lidé tady na horských pláních dobře víme, když sem přijedeš, že nám, jak jen můžeš, vždycky prokážeš přátelskou službu.“ A běžela si domů pro uzlík a pro plášť.

	Vavřinec se skutečně cítil dobře mezi těmi drobnými pasekáři, žijícími tu nahoře až na samém konci obydlených končin a zápasícími těžce o kousek políčka. Byl mezi nimi vždy veselý a samý žert. Povídal si s nimi o zvycích lesní zvěře, o sobech na horských pláních a o všech strašidelných přízracích, jež se na takových místech objevují. Pomáhal tamějším lidem radou i skutky a neváhal nikdy podat jim pomocnou ruku a zašel se podívat na jejich nemocný dobytek, zašel s nimi do kovárny i na stavbu - dokonce někdy přispěl i svými silami, když potřebovali odstranit z pole ty nejhorší kameny a kořeny. Proto vždy radostně vítali Vavřince Bjørgulfsøna a jeho
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	Guldsveina, velkého zrzavého hřebce, na kterém jezdil. Bylo to krásné zvíře s lesklou srstí, bílou hřívou a bílým ocasem a jasnýma očima - silné a odvážné, ale při Vavřincovi mírné jako ovečka. Však o něm říkával, že ho má rád jako mladšího bratra.

	Prvním Vavřincovým úkolem dnes bylo podívat se na strážné znamení na vrcholku Heimahaugenu. Za dost velkých nepokojů před sto lety a ještě dříve postavili sedláci místy na kopcích podél údolí strážná znamení, podobná vatrám u přístavišť podél mořského pobřeží; avšak tady v horách nepatřily domobraně. Udržovaly je selské cechy a cechovní bratři se střídali v jejich opatrování.

	Když přišli k první salaši, pustil Vavřinec všecky koně až na soumara, který nesl náklad, na ohrazenou louku, a sami se dali příkrou stezkou vzhůru. Již zanedlouho začalo mezi stromy prosvítávat. Na močálech stály velké borovice, odumřelé a bílé jako kostlivci. Kristinka teď uviděla vynořovat se všude kolem nahé skalnaté štíty, trčící k modré obloze. Dlouhé kusy cesty stoupali kamennou sutí a místy tekl po stezce potůček, takže Vavřinec musel Kristinku nést. Foukal tam nahoře silný, svěží vítr a vřesoviště se černalo borůvkami, ale Vavřinec řekl, že se nemohou zdržovat sbíráním. Arne pobíhal hned vpředu, hned zas vzadu a trhal Kristince borůvky a vykládal jí, čí salaše vidí v lese pod sebou.

	Došli už pod poslední holý kulatý vršek a viděli proti volné obloze stát tam obrovskou hranici ze zkřížených klád a v závětří pod skalní stěnou strážní chatu. Jakmile vystoupili nad hřeben, opřel se do nich nápor větru a rval jim šaty - Kristince se zdálo, že je to vítá kdosi živý, kdo tam nahoře sídlí. Foukalo tam a fičelo, když šla s Arnem přes polštáře mechu. Usadili se spolu na okraj skalního útesu a Kristinka nestačila otvírat oči - nikdy si nepomyslela, že je svět tak širý a velikánský!

	Všude pod ní se táhly chundelaté horské pláně porostlé lesy. Údolí, z něhož přišli, odtamtud vypadalo jen jako malá kotlina v mohutných horách a postranní údolí se zdála teprve jako nic. Byla jich tam spousta, přesto jich bylo proti té spoustě hor málo. Na všech stranách se tyčily k obloze šedé
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	skalní štíty, žlutě žíhané lišejníkem, a daleko na obzoru se ještě zdvíhaly nad kobercem lesů modré hory s bílými skvrnami sněhu a splývaly oku s modrošedými a bělostně se lesknoucími letními oblaky. Ale na severovýchodě, docela blízko - jakoby hned za lesem se salašemi - bylo vidět houf mohutných kamenně modravých vrchů s pruhy čerstvého sněhu na bocích. Kristinka se domyslela, že to jsou Kančí vrchy, o nichž doma slýchala; podobaly se skutečně houfu mohutných kanců, mířících do hor a obracejících se k obydlenému kraji v údolí svými zadky. - Ale Arne přesto tvrdil, že je jenom k nim koňmo dobrého půl dne jízdy!

	Kristinka si vždycky myslila, že stačí jen přejít vršky domácích kopců a že hned uvidí zase do kraje podobného jejich kraji, posetého většími a menšími usedlostmi. A podivně v ní zatrnulo, když teď viděla, jaká dálka je mezi místy, kde lidé bydlí. Viděla ty malé žluté a zelené skvrnky na dně údolí a ty nepatrné mýtinky s šedými tečkami domků v lesích na horských úbočích; dala se do jejich počítání, ale když jich napočítala tři tucty, všecko se jí to popletlo. A to byla lidská obydlí v té nekonečné pustině pouhé nic.

	Věděla, že v těch hlubokých pustých lesích vládne vlk a medvěd a že pod kdekterým kamenem bydlí troldové a skřítkové a lesní víly; polekala se, protože nikdo neví, kolik jich vlastně je, musí jich však být mnohokrát víc než křesťanských duší! Zavolala hlasitě na tatínka, ale v burácení větru tam nahoře ji neuslyšel - válel se svými pomocníky ohromné kameny do skalnatého svahu, aby jimi podepřeli klády hranice.

	Přišla však k dětem Isrida a ukázala Kristince, kde jsou západní Vaagské hory. A Arne jí zas ukázal Graafjeldet, horu, kde lidé z tamějších končin chytají do jam soby a kde se zdržují v kamenných chatách královi sokolníci. Chtěl by se také věnovat téhle práci - a naučit se cvičit ptáky pro lov; a Arne zdvihl paže, jako by vypouštěl sokola.

	Isrida zavrtěla hlavou.

	„To je, Arne Gyrdsøne, zlý život - to bys, chlapče, připravil své matce velký zármutek, kdyby ses měl stát sokolníkem. Tím se nikdo neuživí, ledaže by se spřáhl s nejhoršími lidmi a s těmi, kdo jsou ještě horší.“
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	Mezitím k nim přišel Vavřinec a zaslechl Isridina poslední slova.

	„Inu,“ řekl, „je tam asi nejeden brloh, kde neplatí daně ani desátky...“

	„Ty, Vavřinče, jsi jistě už leccos viděl,“ povzbuzovala ho Isrida. „Jezdíš přec daleko do hor...“

	„Inu - to jistě,“ váhavě připouštěl Vavřinec. „Může být... ale nezdá se mi správné vykládat o tom. Podle mne člověk musí dopřát lidem, kteří se připravili o klid a mír mezi lidmi, aby ho mohli nalézt alespoň v horách. Ale viděl jsem zlátnoucí pole a šťavnaté louky v místech, o kterých sotva kdo tuší, že se skrývají v horských údolích - a viděl jsem tam stáda krav a ovcí a koz, jenže nevím, komu patřila, zda lidem nebo někomu jinému...“

	„Ba, ba,“ podotkla Isrida. „Obviňujeme medvědy a vlky, když se nám na salaších ztratí dobytče, ale v horách jsou horší zloději než oni.“

	„Říkáš, že horší?“ zeptal se jí zamyšleně Vavřinec a hladil přitom dcerku po čepičce. „Viděl jsem jednou v horách k poledni od Kančích vrchů tři hošíky - nejstarší byl jako tady Kristinka... Měli plavé vlasy a kožené kazajky a cenili na mne zuby jako vlčata, než utekli a poschovávali se. Jistě není nic divného, že se chuďas, kterému patří, uzdráhne vypomoct si krávou nebo dvěma...“

	„Ach, mláďata má přece i vlk a medvěd,“ namítla Isrida pohoršeně. „Ale ty, Vavřinče, nešetříš - ani je, ani jejich mláďata! A to se neučili zákonům ani křesťanskému náboženství jako zloduši, kterým tak přeješ...“

	„Zdá se ti, že jim příliš přeji, když jim přeji jen trochu lepší osud, než je ten nejhorší,“ odpověděl jí Vavřinec a usmál se. „Ale pojďme se podívat, co nám přála dnes Ragnfrida.“ Vzal Kristinku za ruku a odváděl ji s sebou. Sklonil se nad ni a tiše řekl: „Musel jsem, Kristinko, myslet na tvé tři malé bratříčky.“

	Nakoukli do chaty, ale bylo v ní dusno a páchlo tam plísní. Kristinka se porozhlédla kolem, uviděla však jen podle stěn několik lavic z hlíny, uprostřed místnosti ohniště a pak už jen sudy s dehtem a svazky loučí a březové kůry. Vavřinec mínil,
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	že by se raději měli najíst venku, a na stráni trochu níž našli v březince hezký zelený palouček.

	Sundali z koně náklad a rozložili se do trávy. V Ragnfridině uzlu bylo plno dobrého jídla - měkký chléb a placky, máslo a sýr, slanina a sušené sobí maso, sádlo, vařené hovězí maso, dva velké džbány německého piva a soudek medoviny. Čiperně krájeli maso a posílali je kolem a Halvdan, nejstarší z přítomných mužů, rozdělal oheň - bylo tu v lese bezpečněji u ohně než bez něho.

	Isrida a Arne trhali vřes a nízké horské břízky a házeli je na hraničku; když oheň rval z větviček svěží zeleň, syčel a drobné bílé vločky popela vysoko vzlétaly po rudé hřívě plamenů; a kouř, těžký a tmavý, krouživě se valil k jasné obloze. Kristinka se na vše pozorně dívala; zdálo se jí, jako by se oheň radoval, že je také venku a že je svobodný a smí si hrát. Byl úplně jinačí, než když seděl doma na ohništi a musel se namáhat vařit večeři a v jizbě jim svítit.

	Kristinka seděla vedle tatínka a opírala se o něho, s jednou rukou na jeho koleni. Dával jí ode všeho, co měli nejlepšího, kolik jen chtěla, a nabízel jí po libosti se napít piva i pilně ochutnávat medovinu.

	„Vždyť se takhle opije a nedojde na salaš,“ smál se Halvdan, ale Vavřinec jen hladil její kulaté tvářičky.

	„Je nás tu snad dost, kdo ji tam dokážeme donést - a dělá jí to dobře. Ty, Arne, také pij - vám, kdo ještě rostete, dělají boží dary jen dobře a neškodí vám - dávají sladkou, červenou krev a dobrý spánek, a nevzbuzují žádné bláznovství ani nerozum...“

	Muži si teď také pilně a zhluboka přihýbali; ani Isrida nepohrdla douškem. A brzy jejich hlasy, hučení a syčení ohně zněly Kristince v uších jako vzdálený hluk - začala jí klesat hlava. Uvědomovala si ještě, že se Vavřince vyptávají a chtějí ho přimět, aby vypravoval, jaké podivné věci zažil na svých loveckých výpravách. Ale neměl se k vypravování a Kristinka měla příjemný pocit bezpečí - a pak, byla tak najedená...

	Vavřinec držel v ruce krajíc měkkého ječného chleba; hnětl kousky mezi prsty, až se podobaly koním, a uřízl vždy ždibíček masa a posadil ho obkročmo na chlebového koně; pak
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	s nimi jel po svém stehně a šups! Kristince do pusy. Ale byla brzy tak unavená, že už nedokázala udržet ústa otevřená ani žvýkat - a nakonec se překulila na zem a usnula.

	 

	 

	 

	Když se zase probrala, ležela pěkně v teple a ve tmě v otcově náruči - Vavřinec omotal svůj plášť kolem nich obou. Kristinka se posadila, otřela si z obličeje pot a rozvázala si čepici, aby jí mohl vzduch osušit zvlhlé vlasy.

	Den se zřejmě už hodně nachýlil - sluneční světlo značně zezlátlo a stíny se zdloužily a směřovaly k jihovýchodu. Vzduch se teď ani nehnul a kolem hloučku spících kroužili a bzučeli komáři a mouchy. Kristinka seděla úplně tiše a drbala se na rukou poštípaných od komárů - a rozhlížela se - kopec nad nimi svítil v sluneční záři bíle mechem a žlutě lišejníkem a strážné znamení z ošlehaných klád na jeho vrcholku se rýsovalo proti obloze jako kostra podivného zvířete.

	Kristince začalo být úzko u srdce - bylo tak nezvyklé vidět všechny za bílého dne tam pohromadě spát. Když se doma stalo, že se v noci probudila, ležela v teple a ve tmě a z jedné strany měla maminku a z druhé závěs přikrývající trámy a stěny. A věděla, že jizba je zavřena na petlici před nocí a nečasem venku, a ve spaní tam oddechovali lidé pohodlně a bezpečně uložení v přikrývkách a polštářích. Avšak těla, ležící tu všemožně pokroucená na holé zemi kolem bílé a černé hromádky popela, mohla být docela dobře mrtvá - jeden ležel na břiše, druhý na zádech s koleny až pod bradou a zvuky, které vydávali, ji lekaly. Tatínek ztěžka chrápal, ale když Halvdan vdechoval, pískalo mu a hvízdalo v nose. A Arne ležel na boku s obličejem zabořeným pod paži a lesklé, světle hnědé vlasy měl rozházené ve vřesu; ležel úplně tiše, až se Kristinka polekala, že je snad mrtev. Musela se k němu natáhnout a dotknout se ho - pohnul sebou trochu ve spaní.

	Kristinku náhle napadlo, že snad tak prospali celou noc a teď že už je druhý den - poděsila se tak, že tatínkem zatřásla; ale jen něco zahučel a spal dál. Kristinka měla také ještě těžkou hlavu, ale neodvážila se lehnout si a usnout. Dolezla tedy k ohni a zašťárala v něm proutkem - vespod bylo

	19$

	 

	ještě trochu žhavého popela. Položila na něj vřes a drobné větvičky, které sesbírala kolem sebe, ale z kruhu spících se neodvážila, aby nasbírala větší větve.

	Vtom nablízku zaduněla půda - Kristince se sevřelo srdce a strachem ji zamrazilo. Zahlédla mezi stromy zrzavé tělo a mezi nízkými břízkami odtamtud vyrazil Guldsvein; zastavil se a podíval se po ní svýma jasnýma světlýma očima. Zaradovala se tak, že vyskočila a rozběhla se k němu. Byl s ním i hnědouš, na kterém přijel Arne, a také kůň, který nesl náklad. Bylo jí teď krásně, cítila bezpečí; šla k nim a hladila všechny tři po plecích, ale Guldsvein sklonil hlavu, aby ho mohla polaskat i po hlavě, protřepat mu žlutobílou hřívu; a očichával jí vlhkými nozdrami ruce.

	Koně se popásali v březince po svahu a Kristinka šla s nimi, nemyslela, že by jí hrozilo nebezpečí, dokud bude s Guldsveinem - vždyť se už jednou vypořádal i s medvědem. A bylo tam černo borůvek a Kristinka měla žízeň a v ústech cítila nepříjemný pach; pivo ji už nelákalo, zato sladké, šťavnaté borůvky chutnaly jako víno. Opodál v kamenné strži uviděla i maliny - vzala tedy Guldsveina za hřívu a pěkně ho poprosila, aby tam s ní šel; a hřebec tam holčičku opravdu doprovodil. Kristinka scházela strání níž a níž a Guldsvein šel s ní, když na něho zavolala, a oba druzí koně šli za ním.

	Uslyšela nablízku bublat a šumět potok; šla za tím zvukem, až potok našla; lehla si u něho na velký plochý balvan a umývala si zpocený, od komárů poštípaný obličej a ruce. Voda pod balvanem tiše stála v klidné černé tůňce, protože se právě naproti zdvihala za několika břízkami a vrbovými keři strmá skalní stěna - bylo to opravdu to nejpěknější zrcadlo. Kristinka se nad ně naklonila a zadívala se na svůj obraz ve vodě - chtěla se podívat, je-li tomu opravdu tak, jak Isrida říkala: že se podobá tatínkovi.

	Usmívala se a kývala na sebe a nakláněla se, až se její vlasy setkaly se světlými vlasy kolem kulatého dětského obličeje s velikýma očima, který viděla v potoce.

	Kolem rostla spousta krásných jasně červených trsů, květinek, kterým se říká kočičí kořen - byly tu u horského potoka červenější a hezčí než doma kolem řeky. Kristinka
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	si je trhala a vázala stéblem trávy jednu kytičku k druhé, až si uvila překrásný světle červený hustý věneček. Posadila si jej do vlasů a běžela se podívat k tůňce, jak vypadá, když se teď vyzdobila jako dospělá dívka, chystající se k tanci.

	Naklonila se nad vodu a uviděla stoupat ze dna vlastní temný obraz; jak se k ní přibližoval, byl stále jasnější a zřetelnější - a vtom ve vodním zrcadle spatřila, že na druhé straně mezi břízkami kdosi stojí a natahuje se k ní. Rychle se na kolenou vzpřímila a podívala se tam. Zprvu se jí zdálo, že tam stojí jen skalní stěna a stromy tisknoucí se k její patě. Avšak pojednou zpozorovala mezi jejich listím obličej - stála tam žena s bledou tváří a vlajícími vlasy, plavými jako len - její velké světle šedé oči a neklidné růžové chřípí připomínaly Guldsveinovy oči a chřípí. Byla oblečena v cosi leskle zeleného, jako je listí; větve a snítky bříz a vrb ji zakrývaly až po mohutné poprsí, na němž se jí lesklo plno spon a řetízků.

	Kristinka vylekaně hleděla na ten podivný zjev - v tom žena natáhla k ní ruku a ukazovala jí věnec ze zlatých květů a kývala jím na ni.

	Kristinka uslyšela za sebou hlasitě a poděšeně zaržát Guldsveina. Otočila hlavu - Guldsvein se vzpínal - a řičel, že se to rozléhalo na všechny strany; skákal dokola a pak se rozletěl do svahu, až země duněla. A druzí koně za ním - kamennou sutí přímo vzhůru, takže se kamení s rachotem valilo ze svahu dolů a větve a kořeny se s praskotem lámaly.

	Kristinka srdcervoucně vykřikla. „Tatínku!“ křičela. „Tatínku!” Vyskočila a rozběhla se vzhůru za koňmi. Neodvažovala se ani ohlédnout, šplhala kamenitou strží, přišlápla si šaty a uklouzla na kus po kamení, a znovu se drala vzhůru, zachycujíc se krvácejícíma rukama; chvílemi lezla po kolenou, rozbitých a poraněných, volala na Guldsveina a zase na otce. Pot jí vyrazil po celém těle a stékal jí do očí, srdce jí bušilo, jako by se chtělo rozskočit, hrdlo jí svíral úzkostný pláč.

	„Tatínku! Ach tatínku!”

	Až uslyšela kdesi nad sebou jeho hlas. A uviděla ho přibíhat dlouhými skoky kamennou sutí - tou v slunci bíle svítící
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	sutí. Nízké břízky a osiky stály tiše a jejich listí se blyskotalo stříbrným třpytem - celá horská stráň byla teď tichá a plná jasu - ale Kristinčin tatínek po ní jen letěl a volal její jméno. Kristinka se zhroutila - věděla, že je zachráněna.

	„Sancta Maria!“ Vavřinec přiklekl k dcerce a tiskl ji k sobě - byl bledý a kolem úst měl zvláštní výraz, takže se Kristinka ještě víc polekala; jako by teprve při pohledu na něho pochopila, v jakém nebezpečí prve byla.

	„Dítě moje...“ Zdvihl její zkrvácené ruce a zadíval se na ně, zadíval se na věneček na její prostovlasé hlavě a sáhl na něj. „Co je to - a jak ses, Kristinečko, sem dostala...?“

	„Šla jsem s Guldsveinem,“ vzlykala mu na prsou. „Dostala jsem strach, protože jste všichni spali, ale pak přišel Guldsvein... A potom dole u potoka na mě někdo kýval...“

	„Kdo na tě kýval - nějaký muž?“

	„Ne, paní to byla... kývala na mě zlatým věncem... myslím, tatínku, že to byla rusalka...“

	„Ježíši Kriste,“ zašeptal Vavřinec a pokřižoval dcerku i sebe.

	Pomohl jí sutí nahoru, až se dostali na travnatý svah; tam ji vzal do náruče a nesl ji. Visela mu kolem krku a hlasitě plakala - i když ji sebevíc konejšil, nedokázala se utišit.

	Po chvilce se setkali s Vavřincovými lidmi a s Isridou. Spráskla ruce, když uslyšela, co se přihodilo.

	„To jistě byla dcera horského krále - věřte, chtěla zlákat tohle krásné dítě s sebou do hory...“

	„Buď tiše,“ požádal ji Vavřinec drsně. „Neměli bychom tady v lese vést takové řeči - člověk nikdy neví, kdo se tu skrývá pod kameny a slyší každičké slovo.“

	Vytáhl zpod košile svůj zlatý řetízek, zavěsil ho i s křížkem se svatými ostatky Kristince kolem krku a zastrčil jí jej až na nahé tělo. Pak řekl:

	„Ale vy všichni si musíte dát pozor na jazyk, protože Ragnfrida se nesmí nikdy dovědět, v jakém nebezpečí Kristinka byla.“

	Pak schytali koně, kteří odběhli do lesa, a pospíšili k ohradě u salaše, kde nechali ostatní koně. Všichni teď nasedli a rozjeli se na jørundgaardskou salaš; neměli tam už daleko.
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	Když dojeli na salaš, slunce právě zapadalo. Dobytek byl v ohradě a Tordisa a pastevci dojili. V salaši je čekala uvařená kaše; lidé na salaši je viděli mezi dnem nahoře u strážného znamení a očekávali je tedy.

	Teprve teď se Kristinčin pláč utišil. Seděla u tatínka na klíně a jedla s ním kaši a smetanu z jedné lžíce.

	Vavřinec měl druhý den namířeno k jezeru hlouběji v horách; byli tam jeho skotáci s voly. Kristinka měla původně jet s ním, ale Vavřinec teď chtěl, aby zůstala na salaši: „... a vy, Tordiso a Isrido, dbejte, jak kvůli Kristince, tak kvůli tomu nekřtěňátku v kolébce, aby dveře zůstávaly zavřené a kouřový otvor ve střeše přiklopen, dokud se nevrátíme.“

	Tordisa se tak vylekala, že se neodvažovala s dítětem zůstat na salaši, nebyla ještě po porodu v kostele u úvodu; byla by se nejraději hned rozjela domů a zůstala už mezi lidmi. Vavřincovi se to zdálo docela rozumné - ať tedy jede zítra večer s nimi! Mínil, že přiměje jednu starší vdovu, která slouží na Jørundgaardu, aby šla na salaš místo ní.

	Tordisa narovnala pod kožešiny na lavici sladkou, svěží horskou trávu; voněla tak silně a krásně, že Kristinka usnula skoro dříve, než se Vavřinec nad ní pomodlil Otčenáš a Ave Maria.

	„Inu, počkáš si teď, než tě zase vezmu s sebou do hor,“ řekl a pohladil ji po tváři.

	Kristinka se rázem probrala.

	„Tatínku - to nebudu ani smět na podzim jet s tebou na jih, jak jsi mi sliboval...?“

	„To ještě uvidíme!“ řekl Vavřinec a Kristinka ve svých ovčích kožešinách hned zase sladce usnula.

	 

	 

	II

	 

	Vavřinec Bjørgulfsøn jezdíval každé léto do jižního Norska podívat se na svůj statek ve Foliu. Tyto otcovy cesty tvořily v Kristinčině životě jakýsi časový mezník; jak ty pomalu se
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	vlekoucí týdny za jeho nepřítomnosti, tak veliká radost, když přijel domů a přivezl krásné dary - cizozemské látky pro její svatební truhlici, a fíky, rozinky a perník z Osla - a spoustu zajímavostí, které jí pak vyprávěl.

	Avšak letos Kristinka pozorovala, že se k otcově cestě druží něco navíc, že má ještě nějaký jiný význam než obvykle. Stále ji odkládali, na Jørundgaard pojednou přijeli staříci z Loptsgaardu a seděli s jejím otcem a matkou kolem stolu a mluvili o dědickém právu k svobodnému statku, o dědické posloupnosti a o odkupním právu, o potížích spojených s vedením hospodářství na takovou dálku, o biskupském sídle a královském dvoře v Oslu, které odčerpávají mnoho pracovních sil sousedním zemědělským hospodářstvím. Neměli téměř vůbec čas, aby si s ní hráli; poslali ji k děvčatům do kuchyně. Její strýc, matčin bratr Trond Ivarsøn ze Sundbu, jezdil k nim teď častěji, než míval ve zvyku - ale ten se s ní beztak nikdy nemazlil ani s ní nežertoval.

	Ponenáhlu jí přece jen svitlo, oč vlastně jde. Její otec se už od doby, kdy se přestěhoval na sever do silského kraje, snažil získat tam co nejvíce půdy, a nyní mu nabízel rytíř Andres Gudmundsøn, aby si spolu vyměnili Formo, svobodný dědičný statek páně Andresovy matky, za Skog, který měl pro něho výhodnější polohu, když teď byl členem královy družiny a zřídka kdy se dostal sem na sever do jejich údolí. Vavřinec by se byl nerad rozloučil se Skogem, vždyť je to jeho dědičný statek - dostal se do jeho rodu jako králův dar. Navrhovaná výměna by však bývala pro něho v mnohém směru výhodná. Ale na Skog měl zálusk také Vavřincův bratr Aasmund Bjørgulfsøn - žil teď severně od Osla v Hadelandu, přiženil se tam do jednoho dvorce: bylo tedy nejisté, zda bude ochoten vzdát se svého dědického práva.

	Až jednoho dne řekl Vavřinec Ragnfridě, že chce letos vzít Kristinu s sebou na Skog - měla by přece poznat místo, kde se narodila a které bylo domovem jeho předků, když teď snad přijde z jejich rukou. Ragnfrida uznávala, že jeho přání je odůvodněné. Jenom se trochu obávala poslat tak malé dítě na tak dalekou výpravu, když sama nemůže s nimi.

	Kristinka byla první dobu po tom, co spatřila dceru horského krále,
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	tak vystrašená, že se nejraději držela doma u matky - bála se i jen setkat s kýmkoli z lidi, kteří byli onoho dne s nimi na horách a věděli tedy, co se jí přihodilo. Byla šťastná, že tatínek zakázal vůbec se o tom zmiňovat.

	Ale když uplynul nějaký čas, měla pocit, že by si vlastně docela ráda o tom popovídala. Vypravovala to v duchu - sama nevěděla komu - a kupodivu, čím více času od té doby uplynulo, tím lépe se zřejmě na vše pamatovala a její vzpomínka na tu krásnou paní byla jasnější a jasnější...

	Avšak ze všeho nejpodivnější bylo, že kdykoli na ni teď pomyslela, nesmírně zatoužila po cestě na Skog; a obávala se stále víc, že ji tam tatínek nevezme s sebou.

	Až jednou ráno, když se probudila v podkroví hospodářského srubu, kde v létě spávali, uviděla maminku sedět na prahu se starou Gunhildou; prohlížely spolu svazky Vavřincových veveřích kožek. Gunhilda byla vdova a chodila po okolních usedlostech šít kožešinové podšívky do šub a pomáhat s podobnými pracemi. A Kristinka z jejich hovoru vyrozuměla, že tentokrát má ona dostat novou šubu, podšitou veveřími kožkami a lemovanou kunou. Poznala z toho, že přece jen pojede s tatínkem, a skákala s jásotem po posteli.

	Ragnfrida za ní přišla a pohladila ji po tvářích.

	„To máš, dceruško, takovou radost, že odjedeš tak daleko ode mne?“

	 

	 

	Ragnfrida to řekla i toho rána, kdy odjížděli. Vstali časně - když se Kristinka podívala ze dveří po počasí, byla venku tma a mezi dvorskými staveními ležela hustá mlha; válela se jako šedavý kouř kolem luceren a všude před otevřenými dveřmi. Lidé pobíhali mezi stájemi a špížemi a z kuchyně nesly ženské kotlíky kouřící se kaše a mísy vařeného masa a teplé slaniny - musí se všichni důkladně a vydatně najíst, než vyrazí do ranního chladu!

	Uvnitř stále otvírali a zavírali kožené cestovní vaky a přidávali do nich, nač prve zapomněli. Ragnfrida připomínala mužovi, co všechno jí má cestou zařídit, a hovořila o příbuzných a známých, bydlících při jejich cestě - ať pozdravuje toho i onoho a nezapomene se zeptat na ostatní!
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	Kristinka pobíhala z místa na místo, dávala každému bůhvíkolikrát sbohem - nedokázala být chvilenku v klidu.

	„To máš, Kristinko, takovou radost, že jedeš tak daleko a na tak dlouho ode mne?“ zeptala se jí Ragnfrida. Kristinku to zamrzelo a bylo jí to líto, přála si, aby to maminka nebyla řekla. Odpověděla jí však, jak nejlépe uměla: „Ale ne, drahá moje maminko, mám jen velikou radost, že smím jet s tatínkem!“

	„Ba, jakby ne,“ řekla Ragnfrida a povzdechla si. Potom dcerku políbila a upravila jí nějakou maličkost na šatech.

	Konečně seděla celá výprava v sedle. Kristinka jela na Mordvinovi, byl to někdejší Vavřincův jezdecký kůň, starý, moudrý a spolehlivý. Ragnfrida ještě podala mužovi na koně stříbrnou číši s posledním posilněním, položila ruku na dcerčino koleno a prosila ji, aby si připomínala všechno, co jí maminka kladla na srdce.

	A za svítání vyjeli ze dvora. Nad krajinou ležela mlha bílá jako mléko. Ale po chvíli začala řídnout a pronikaly jí sluneční paprsky. Bílým mlžným oparem teď prokukovaly rosou zkropené louky zelenající se Otavou a bledá strniska, zežloutlé stromy, jeřáby s třpytícími se rudými jeřabinami. Jak mlha a páry stoupaly, prokmitávala jimi modř horských úbočí pak se mlha protrhla a honila se v cárech mezi okolními stráněmi. Jørundgaardská výprava teď jela údolím v nejnádhernějším slunci; Kristinka v čele po otcově boku.

	 

	 

	Do Hamaru dojeli jednoho tmavého, deštivého večera. Kristinka seděla vpředu v tatínkově sedle; byla tak unavená, že jí všechno před očima splývalo - ohromné jezero, matně se lesknoucí vpravo, temné stromy střásající na ně kapky vody, jak pod nimi jeli, i neurčité černé shluky domů na bezbarvé mokré pláni při cestě.

	Kristinka už přestala počítat dny - měla dojem, že je na cestě nekonečně dlouho. Cestou údolím k jihu navštívili četné příbuzné i přátele, seznámila se s dětmi na velkých dvorcích, hrála si v cizích jizbách, stodolách a dvorech a měla už mnohokrát na sobě své červené šaty s hedvábnými rukávci. Když
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	bylo ve dne hezky, odpočívali přímo u cesty; Arne jí sbíral oříšky a směla se vždy po jídle vyspat na kožených vacích, v kterých si vezli šaty. V jednom dvoře jim povlékli polštáře v posteli do hedvábných povlaků, zato jinou noc spali v zájezdní krčmě v noclehárně, kde ležela v jedné z ostatních postelí cizí žena, a kdykoli se Kristinka probudila, slyšela ji tiše a žalostně plakat. Avšak každičkou noc spala Kristinka v bezpečí za širokými, hřejivými tatínkovými zády.

	 

	 

	Pojednou se probudila - nevěděla, kde je, ale podivný, zvonivě dunící zvuk, který slyšela ve snu, nepřestával znít. Ležela v posteli sama a v místnosti, kde postel stála, hořel na ohništi oheň. Zavolala po tatínkovi a tatínek se zdvihl od ohniště, kde seděl, a přišel k ní ve společnosti tlusté ženy.

	„Kde to jsme?“ zeptala se Kristinka a Vavřinec jí se smíchem odpověděl:

	„Jsme teď v Hamaru a tohle je Margreta, žena ševce Farteina. Pěkně ji pozdrav, protože když jsme sem přišli, spalas. Ale teď ti Margreta pomůže obléci se.“

	„To už je ráno?“ ptala se Kristinka. „Myslela jsem, že si teď půjdeš lehnout. Pomoz mi s oblékáním raději ty,“ prosila ho, ale Vavřinec řekl poněkud přísně, že by měla spíš Margretě poděkovat, že jí chce pomoci. „Podívej se jen, co má, a chce ti to darovat!“

	Byl to pár červených střevíčků s hedvábnými šněrovadly. Žena se usmívala do Kristinčina rozradostněného obličeje a natáhla jí ještě na posteli košili a punčochy, aby si nemusela stoupnout bosa na hliněnou podlahu.

	„Co je to slyšet?“ zeptala se Kristinka. „Je to jako kostelní zvon - ale ne, jako plno zvonů.“

	„Opravdu - jsou to naše zvony,“ zasmála se Margreta. „Neslyšelas nikdy o velké katedrále tady u nás v Hamaru? Právě teď tam půjdeš. To zvoní velký zvon. A vyzvánějí také v klášteře a v kostele svatého Kříže.“

	Margreta jí namazala chléb tlustě máslem a do mléka přidala med, aby ji to, co teď stačí sníst, co nejvíc zasytilo - zbývalo jí na jídlo už málo času.

	27$

	 

	Venku byla ještě tma a mrzlo teď. Mlha byla tak mrazivá, že až štípala. Šlápoty chodců, stopy dobytka a podkov byly tvrdé jako z litiny a Kristinku v jejích nových tenkých střevíčcích tlačily do nohou; jednou se probořila uprostřed ulice ledem na strouze, střevíce se jí promáčely a zábly ji nohy. Vavřinec si ji tedy vysadil na záda a nesl ji.

	Otvírala v té tmě oči, jak jen mohla, ale mnoho z města neviděla - zahlédla jen matně proti šedé obloze černé štíty domů a stromy. Vyšli pak na louku, která se leskla jinovatkou, a na její druhé straně Kristinka nejasně rozeznávala šedavou budovu, vysokou jako hora. Kolem stály velké kamenné domy a tu a tam z okének ve zdi padalo světlo. Zvony, které se na chvíli odmlčely, znovu se rozhlaholily - tentokrát tak silně, že Kristince přeběhl mráz po zádech.

	Když vcházeli do chrámové předsíně, měla dojem, jako kdyby vstupovali do hory; vyrazila proti nim tma a chlad. Prošli dveřmi a uvnitř je přivítal zatuchlý, studený pach kadidla a voskovic. Kristinka se octla v temné a nesmírně vysoké prostoře. Nedohlédla v té tmě ani až úplně nahoru, ani do stran, ale daleko před nimi hořela světla na oltáři. Stál u něho kněz a ozvěna jeho hlasu se plížila podivně - jako dech a jako šepot - kolem dokola tou prostorou. - Vavřinec pokřižoval svěcenou vodou sebe i dcerku a kráčeli dál; třebaže našlapoval opatrně, jeho ostruhy hlasitě zvonily o kamennou podlahu. Šli podle obrovských vysokých pilířů a mezi nimi jako by se dívali do černočerných jeskyní.

	Poblíž oltáře Vavřinec sklonil kolena a Kristinka poklekla vedle něho. Začínala v té tmě už leccos rozeznávat - na oltářích uvnitř mezi vysokými sloupy se lesklo zlato a stříbro, ale na oltáři před nimi svítily svíce hořící v pozlacených svícnech a zářily tam posvátné nádoby i nádherný velký oltářní obraz v pozadí. Kristinka opět musela myslet na pohádkovou horu - takhle si to tam vždycky představovala, takovou nádheru, jen snad ještě více světla. Vynořil se jí v mysli zjev dcery horského krále - ale pak zdvihla oči a spatřila na zdi nad oltářním obrazem Ježíše Krista, velkého a přísného, vysoko pozdviženého na kříži. Lekla se - nevypadal laskavě a smutně jako doma v jejich útulném dřevěném kostelíku; tam visí
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	s probodenýma nohama a rukama těžce na svých pažích a sklání krví zbrocenou hlavu pod trnovou korunou. Tady však stojí vysoko se strnule rozepjatýma rukama a se vztyčenou hlavou, vlasy se mu zlatě lesknou a má na nich zlatou korunu, a tvář má přísnou a vznešenou.

	Kristinka se pokoušela sledovat knězova slova, když u oltáře četl a zpíval, ale vyjadřoval se nezřetelně a uchvátaně. Doma byla zvyklá rozumět každému slovu, protože sira Eirik mluvil velmi jasně a naučil ji, co svatá slova znamenají norsky, aby mohla v kostele lépe upnout své myšlenky k Bohu.

	Tady však nemohla, protože každou chvíli zpozorovala v té tmě něco nového. Byla tam vysoko ve zdi okna a v probouzejícím se dni začínala světlat. A poblíž místa, kde klečeli, byla postavena z klád podivná šibenice a za ní ležely světlé kamenné desky a stály tam necky a zednické nářadí - Kristinka slyšela, jak lidé přecházejí a odcházejí a něco tam robí. Ale pak padl její pohled opět na toho přísného Krista Pána vzadu na zdi a snažila se soustředit myšlenky na služby boží. Nohy měla ztuhlé až k bokům ledovým chladem z kamenné podlahy a rozbolela ji kolena. A nakonec se jí začalo všechno před očima míhat, jak byla unavená.

	Vtom tatínek vstal, služby boží skončily. Přišel k nim kněz a zdravil se s ním. Zatímco spolu hovořili, sedla si Kristinka na schod, viděla to tak udělat ministranta. A zazíval - na Kristinku také přišlo zívání. Když si ministrant všiml, že se Kristinka na něho dívá, vydul jazykem tvář a kroutil po Kristince očima. Potom vydoloval zpod šatů pytlík a vyprázdnil na kostelní dlažbu všechno, co v něm měl - háčky na ryby, kousky olova, řemínky a dvě hrací kostky; a po celou dobu se na Kristinku šklebil. Kristinka se nestačila divit.

	Vtom se kněz i Vavřinec ohlédli po dětech. Kněz se zasmál a řekl chlapci, aby už šel domů, do školy. Vavřinec svraštil čelo a vzal Kristinku za ruku.

	V kostele se nyní začínalo rozjasňovat. Kristinka ospale visela otci na ruce; zašel s knězem pod lešení a hovořili spolu o stavebních pracích biskupa Ingjalda.

	Prošli celý kostel a nakonec vyšli do chrámové předsíně. Odtamtud vedlo kamenné schodiště do levé věže. Kristinka

	29$

	 

	unaveně klopýtala do schodů. Kněz otevřel dveře do krásné kaplice, ale Vavřinec vybídl Kristinku, aby se usadila venku na schodech a počkala, až se on vyzpovídá; potom bude moci přijít za ním a políbit skříňku svatého Tomáše.

	V tom z kaple vyšel starý mnich v popelavě hnědé kutně. Zastavil se na okamžik, usmál se na dítě a vytáhl několik pytlů a houní, narovnaných ve výklenku zdi, a rozprostřel je na schodiště.

	„Posaď se na ně, nebudeš tolik mrznout,“ vyzval Kristinku a scházel po bosých nohou ze schodů.

	Když pan Martein - tak se jmenoval onen kněz - vyšel z kaple a vzal Kristinku za rameno, spala. Z kostela zněl překrásný zpěv a v kapli hořely na oltáři svíce. Pan Martein Kristince pokynul, aby si klekla vedle otce, a pak sundal malou zlatou skříňku, stojící nad oltářním stolem. Zašeptal Kristince, že je v ní kousek zakrváceného oděvu svatého Tomáše Canterburského, a ukázal přitom na světcovu postavu; a Kristinka mu směla políbit nohy.

	Když sešli dolů, linuly se z kostela překrásné tóny; pan Martein vysvětloval, že tam cvičí varhaník s žáky tamější školy zpěv. Ale neměli čas si je poslechnout, protože Kristinčin otec měl hlad; postil se před zpovědí. Měli si tedy zajít do hospice kanovnického dvora najíst se.

	Venku zlatilo ranní slunce příkré břehy na protější straně jezera Mjøsenu a zažloutlé háje vypadaly mezi temně modrými lesy jako pozlacené. Po zvlněném jezeře tančily všechny vlnky s bílými chomáčky pěny na svých hřebínkách. Foukalo studeně a čerstvě, a na ojíněnou zem pršelo ze stromů pestré listí.

	Z uličky mezi biskupským dvorem a domem bratří křižovníků vyjížděl hlouček jezdců. Vavřinec ustoupil stranou a ukláněl se s rukou na prsou a kloboukem takřka zametal zem; Kristinka se dovtípila, že pán v kožešinovém plášti je sám biskup, a poklonila se skoro až k zemi.

	Biskup zastavil koně a opětoval jejich pozdrav; pokynul Vavřincovi, aby přistoupil, a hovořil s ním chvíli. Když se pak Vavřinec vrátil k panu Marteinovi a Kristince, řekl:

	„Jsem pozván ke stolu do biskupského dvora. Co myslíte,
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	pane Marteine, mohl by někdo z čeledě dovést mou dcerušku domů k ševci Farteinovi a říci mým lidem, aby kolem nešpor Halvdan tady na mne čekal s Guldsveinem?“

	Kněz odpověděl, že se to jistě dá zařídit. Ale přistoupil k nim bosý mnich, který hovořil prve na schodech v chrámové věži s Kristinkou, a pozdravil.

	„U nás na hospici je člověk, který také má cestu k tomu ševci, může mu tedy, Vavřinče Bjørgulfsøne, tvůj vzkaz vyřídit; a tvá dcera může jít s ním nebo zůstat u nás v klášteře, než sám půjdeš domů. Dohlédnu už, aby dostala najíst.“

	Vavřinec mu děkoval, ale řekl: „Nerad bych, bratře Edvine, abyste si s tím dítětem přidělával práci...“

	„Bratr Edvin sbírá kolem sebe všechny děti, ke kterým se dostane,“ smál se pan Martein. „Má tak alespoň komu kázat...“

	„Inu, neodvažuji se nabízet svá kázání vám, učeným hamarským pánům,“ odpověděl mu mnich s úsměvem a bez nejmenšího hněvu. „Jsem teď už dobrý leda k tomu, abych hovořil k dětem a k sedlákům, ale proto se ještě přece nemusí volu, který mlátí obilí, zavazovat tlama.“

	Kristinka se podívala prosebně na otce; nevěděla, co by si přála víc, než aby směla jít s bratrem Edvinem. Vavřinec mu tedy poděkoval za jeho nabídku, a když vykročil s panem Marteinem za biskupovou družinou, vložila Kristinka svou ruku do mnichovy a zamířili spolu k františkánskému klášteru; byl to shluk několika dřevěných stavení a světlého kamenného kostela až u samého jezera.

	Bratr Edvin jí ruku trochu stiskl, a když se na sebe podívali, oba se musili usmát. Bratr Edvin byl vysoký a hubený, ale už důkladně nahrbený. Kristince se zdálo, že se podobá starému jeřábu - měl malou hlavu s úzkou, lesknoucí se holou lebkou nad chomáčkovitým věnečkem bílých vlasů a seděla mu na dlouhém tenkém a svraštělém krku. Nos měl také velký a špičatý jako zobák. Ale starý mnich měl v sobě něco, co Kristinku přimělo, že jí bylo hned veselo a lehko u srdce, jen když se podívala do jeho podlouhlého obličeje, rozrytého hlubokými vráskami.

	Stařecké vodově modré oči měl kolem dokola zarudlé
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	a víčka zahnědlá a tenká jako blanku a rozbíhalo se mu od nich na tisíce vráseček; povadlé tváře, protkané červenými žilkami, měl rozbrázděné hlubokými rýhami směřujícími k malým ústům s úzkými rty, ale měls dojem, že ty tváře jsou samá vráska jen od toho, jak se stále usmívá na lidi. Kristince se zdálo, že dosud nikdy neviděla někoho, kdo by vypadal tak vesele a tak mile, jako by v sobě nosil utajenou zářivou radost. A těšila se, že se o ní doví, až s ní začne hovořit.

	Šli podle plotu klášterní zahrady, kde ještě viselo na stromech trochu žlutých a červených plodů. Dva bratři kazatelé shrabávali v zahradě povadlou hrachovinu.

	Klášter se nelišil příliš od selských usedlostí a také hospic pro klášterní hosty, kam bratr Edvin Kristinku zavedl, podobal se nejspíše chudé selské jizbě, jen tam bylo hodně lůžek. V jednom ležel jakýsi stařec a u ohniště převinovala žena kojence; dvě větší děti, chlapec a děvče, stáli vedle ní.

	Stařec i žena žehrali, že dosud nedostali snídani. „Nechce se jim nosit sem jídlo nadvakrát, tak musíme hladovět, zatímco, bratře Edvine, běháš po městě!“

	„Nezlob se proto, Steinulve,“ chlácholil ho starý mnich. „Pojď sem, Kristinko, a pěkně pozdrav! Podívej, Steinulve, tahle jemná, hezká panenka tu dnes zůstane a bude s námi jíst.“

	Vypravoval pak, že se Steinulv roznemohl při návratu domů z jakéhosi setkání a smí teď ležet zde v klášterním hospici, protože ve špitále bydlí jeho příbuzná a ta je tak zlá, že s ní nemůže vydržet.

	„Ale vidím dobře, že mne tu budou mít brzo dost,“ řekl starý sedlák. „Až ty, bratře Edvine, odtud odjedeš, jistě už nikdo nenajde chvilku, aby mě ošetřil, a tak mě pošlou zase do špitálu.“

	„Však ty budeš dávno zdráv, než já skončím svou práci v kostele,“ těšil ho bratr Edvin. „A přijede tvůj syn a odveze si tě...“ Vzal z ohniště kotlík teplé vody a dal jej Kristince podržet, zatímco Steinulva opatřoval. Stařík hned dostal trochu lepší náladu a pak už brzy jim přinesl mnich jídlo a pití.

	Bratr Edvin se nad jídlem pomodlil a posadil se k Steinulvovi na pelest, aby mu mohl pomáhat najíst se.
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	Kristinka se tedy posadila zas k oné ženě s dětmi a krmila jejího hošíka, protože byl ještě malý a nedosáhl dobře do mísy s kaší a bryndal po podlaze, když měl smočit sousto do misky s pivem. Jeho matka byla z jihu, z hadelandského kraje, a přišla do Hamaru se svým mužem a s dětmi pozdravit bratra, který byl mnichem ve zdejším klášteře. Ale putoval právě venku po kraji a žena zle naříkala, že tam má čekáním ztrácet čas.

	Bratr Edvin jí laskavě domlouval. Nesmí přece říkat, že marní čas, když je zde, v biskupském městě Hamaru! Vždyť co je tu nádherných kostelů a mnichové a kanovníci slouží mše a zpívají hodinky po celičký den - a Hamar je krásné město, krásnější než samo Oslo, i když je trochu menší, ale mají tu skoro u každého stavení zahradu. „Měla jsi vidět, když jsem letos na jaře sem přišel, bylo celičké bílé květy. A co teprve když pak rozkvetly hlohy...“

	„To je mi houby platné,“ řekla žena kysele. „A vůbec bych řekla, že je zde víc svatyň než svatosti...“

	Bratr Edvin se zasmál a zavrtěl hlavou. Pak se začal hrabat v posteli v slámě a vytáhl odtamtud velký pytlík jablek a hrušek a rozdělil je dětem. Kristinka nikdy nejedla tak dobré ovoce. Při každém soustu, které si ukousla, tekla jí z koutků úst šťáva.

	Ale bratr Edvin musel teď do kostela; vyzval Kristinku, aby šla s ním. Dali se napříč klášterním nádvořím a malými postranními dvířky vešli rovnou do presbytáře před hlavním oltářem.

	Také v tomto kostele se stavělo a tak také tam stálo lešení, v místě, kde se křižovala hlavní chrámová loď s příčnými. Bratr Edvin vypravoval, že biskup Ingjald dává presbytář opravovat a vyzdobovat - je převelice bohatý a věnuje celé své bohatství na zkrášlení kostelů tady ve městě: je to skvělý biskup a dobrý člověk! Bratří kazatelé v olavském klášteře jsou také hodní lidé: učení a pokorní a čistého srdce; jejich klášter je chudý, ale jeho, Edvina, přijali tam pěkně - jeho domovem je osloský klášter minoritů, dostal však svolení sbírat milodary i tady v hamarské diecézi.

	„Ale pojď teď semhle,“ vyzval Kristinku a dovedl ji
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	pod lešení, vylezl po žebříku na ně a upravil nahoře několik prken. Pak zase slezl a pomohl Kristince nahoru.

	Kristinka uviděla na šedé kamenné zdi nad sebou mihotat se podivné světelné skvrny, červené jako krev a žluté jako pivo, a modré a zelené a hnědé. Chtěla se ohlédnout za sebe, ale bratr Edvin zašeptal: „Neohlížej se!“ Když se však spolu octli vysoko na prknech lešení, otočil ji opatrně a Kristinka viděla něco tak krásného, že se v ní takřka zatajil dech.

	Právě proti ní na jižní zdi hlavní chrámové lodi zářil obraz jakoby složený ze samých drahokamů. Ty pestré světelné skvrny na zdi byly od paprsků, které z něho vycházely; ona sama a bratr Edvin stáli uprostřed té barevné záře. Kristinka měla ruce červené, jako by je byla ponořila do vína, Edvinova tvář byla jakoby celá pozlacená a od jeho tmavé kutny se barvy obrazu odrážely ztemněle. Kristinka se na něho tázavě podívala; ale jen pokyvoval hlavou a usmíval se.

	Člověku bylo, jako by nahlížel zdáli do nebeské říše. Kristinka ponenáhlu rozeznávala za mřížovím černých čar Krista Pána v přenádherném rudém plášti, Pannu Marii v hávu blankytném jako samo nebe, světce a světice v zářivě žlutých, zelených a fialových rouchách. Stáli pod klenbami a sloupy nádherných domů, všude se vinuly větve a snítky překrásného skvoucího listoví...

	Bratr Edvin přitáhl Kristinku po lešení o kousek dál. „Stoupni si tady,“ pošeptal jí, „bude tak na tebe dopadat záře přímo z Kristova pláště.“

	Zdola z kostela se k nim táhla slabá vůně kadidla a pach chladného kamene. Dole bylo šero, ale padaly tam šikmo sluneční paprsky řadou okenních otvorů v jižní stěně hlavní lodě. Kristinka začínala chápat, že ten nebeský obraz zřejmě je na okenní tabuli, protože zaplňoval právě jeden z těch okenních otvorů. Ostatní byly prázdné nebo zakryté rohovými tabulkami v dřevěných rámech. Přiletěl pták, usadil se na jednom z nich, zašvitořil a zase odletěl; a zvenčí od zdi kněžiště bylo slyšet nárazy kovu na kámen. Jinak bylo všude kolem ticho; jen vítr občas zavanul dovnitř drobnými nápory, zavzdychal mezi zdmi kostela a tiše ulehl.

	„Inu něco takového u nás neumí nikdo,“ povzdechl bratr

	34$

	 

	Edvin. „V Nidarosu sic malují na skle, tohle však nedokáží... Ale v jižních zemích, Kristinko, v tamějších velikých katedrálách, tam mají tyhle okenní obrazy veliké jako brány zdejších kostelů...

	Kristinka musela myslet na obrazy v kostele u nich doma. Mají tam oltář svatého Olava a svatého Tomáše Canterburského s obrazy malovanými na dřevěných deskách na přední straně oltářního stolu a na oltářní skříňce vzadu - ale když si teď na ně vzpomínala, zdály se jí ty jejich obrazy mdlé, bez lesku.

	Slezli po žebříku z lešení a zašli do prostoru před oltářem. Oltář byl teď nahý, holý; a na jeho kamenné desce stály malé kovové, dřevěné a hliněné krabičky a tyglíky a kolem byly rozloženy podivné nožíky a želízka, pera a štětce. Bratr Edvin vysvětlil své malé průvodkyni, to že je jeho nářadí; že jeho řemeslem je malovat obrazy a vyřezávat oltářní skříně; ty pěkné obrazy, co stojí na kněžských stolicích, maloval on. Jsou myšleny pro přední stěnu oltáře ve zdejším kostele bratří kazatelů.

	Kristinka se směla dívat, jak smíchává barevné prášky dohromady a tře je v kamenných miskách, a směla mu pomáhat odnášet jeho věci na stoličku u stěny. Bratr Edvin chodil od jednoho obrazu k druhému a vkresloval do světlých vlasů světců a světic jemné červené čárky, takže každý mohl vidět, jak se jim kroutí a vlní; Kristinka mu byla stále v patách, dívala se a vyptávala, a on jí vykládal, co právě namaloval.

	Na jednom obraze seděl Kristus na zlatém trůně a svatý Mikuláš a svatý Kliment stáli vedle něho pod jakousi stříškou. A po stranách byl zobrazen život svatého Mikuláše. Seděl tam nejprve jako nemluvňátko u matky na klíně; odvracel se od prsu, který mu podávala, protože byl už od kolébky takový světec, že nechtěl v pátek pít víc než jen jednou za den. A vedle byl obraz, jak klade měšce s penězi přede dveře domu, kde bydlely tři panny, tak chudé, že nemohly najít ženicha. Kristinka také uviděla, jak svatý Mikuláš uzdravil dítě římského rytíře a jak pak rytíř pluje člunem s falešným zlatým kalichem v rukou. Slíbil totiž tomuto svatému biskupovi zlatý kalich,
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	který měli v rodě už na tisíc let, v odměnu za to, že navrátil zdraví jeho dítěti. Ale chtěl pak svatého Mikuláše podvést a dát mu místo toho kalich z falešného zlata; proto chlapec spadl s pravým zlatým kalichem v ruce do moře. Ale svatý Mikuláš provedl dítě bez úhony pod vodou a dostalo se na břeh právě, když jeho otec obětoval v kostele svatého Mikuláše ten falešný kalich. To všechno bylo na obraze namalováno zlatem a nejkrásnějšími barvami.

	Na jiném obraze seděla Panna Maria s malým Ježíškem na klíně. Bral jednou rukou matku pod bradou a v druhé měl jablko. Stála u nich svatá Sunniva a svatá Kristina; obě se líbezně skláněly, měly krásně červené a bílé tváře a zlaté vlasy a na nich zlaté korunky.

	Bratr Edvin si podpíral levou rukou pravé zápěstí a kreslil jim do korun snítky a růže.

	„Já si myslím, že je ten drak moc malý,“ řekla Kristinka a zadívala se na obraz své svaté jmenovkyně. „Nevypadá, že by mohl tu pannu zadávit.“

	„Však také ne,“ odpověděl jí bratr Edvin. „Ale nebyl ani trochu větší. Draci a vůbec všechno, co slouží ďáblu, zdá se nám velké, jen pokud nosíme v sobě strach. Avšak když člověk hledá Boha tak usilovně a celým svým srdcem, že to zpevní jeho sílu, utrpí tím stejně zas ďáblova síla a jeho nástroje se scvrknou a jsou najednou zcela bezmocné - draci a zlí duchové nejsou pak o nic větší než trpaslíci a kočky a vrány. Vidíš přece, že celá hora, v které byla svatá Sunniva uvězněna, není větší, než že se vejde do cípu jejího pláště.“

	„Ale cožpak oni nebyli tam uvnitř, v těch jeskyních?“ zeptala se Kristinka. „Svatá Sunniva a její lidé ze Selje? Cožpak to není pravda?“

	Mnich na ni zamžoural a znovu se usmál.

	„Je to pravda i není to pravda. Zdálo se to pravdivé lidem, kteří našli její svaté tělo. A je pravda, co se zdálo Sunnivě a jejím lidem, protože byli pokorní a mysleli jen na to, že svět je silnější než všichni hříšní lidé, a nemysleli vůbec na to, že oni sami jsou silnější než svět, protože jej nemilují. Ale kdyby to byli věděli, byli by mohli vzít všechny ty balvany, kterými je zavalili v jeskyni, a naházet je do moře jako
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	oblázky. Nikdo a nic nám nemůže, milé dítě, uškodit kromě toho, čeho se bojíme a co milujeme.“

	„Ale co když by se člověk Boha nebál a nemiloval ho?“ zeptala se Kristinka zděšeně.

	Bratr Edvin položil ruku na její zlaté vlasy a něžně jí zvrátil obličej dozadu a zahleděl se jí do tváře; měl oči široce rozevřené a modré.

	„Není, Kristinko, člověka, který by Boha nemiloval a nebál se ho, ale protože naše srdce jsou rozpolcená mezi lásku k Bohu a strach z ďábla, a lásku k světu a tělu, jsme nešťastní v životě i v smrti. Neboť kdyby člověk necítil touhu po Bohu a po jeho podstatě, byl by v pekle spokojen; to jen my nechápeme, že se má, jak si jeho srdce přeje. Neboť kdyby netoužil po chladu, pak by ho oheň nepálil, a neucítil by bolest při hadím uštknutí, kdyby necítil touhu po klidu.“

	Kristinka se mu zadívala do tváře, nic z toho nechápala. Bratr Edvin hovořil dál:

	„Bylo v tom boží milosrdenství, že Bůh viděl, jak jsou naše srdce rozpolcená, a sestoupil proto na zem a přebýval mezi námi, aby poznal na vlastním těle pokušení ďáblova, když nás láká mocí a nádherou a hrozbami tohoto světa, avšak častuje nás ranami a posměchem a ostrými hřeby do našich rukou a nohou. Tak nám Bůh ukázal cestu a zjevil nám svou lásku...“

	Bratr Edvin pohlédl do Kristinčiny strnule vážné dětské tváře - usmál se a pokračoval již zcela jiným tónem.

	„Jestlipak víš, kdo první zvěděl, že se nám Kristus Pán narodil? - Kohout to byl: uviděl hvězdu na obloze a prohlásil - tehdá uměla všechna zvířata mluvit latinsky - zakokrhal tedy: ,Christus natus est!‘“

	Ten konec starý mnich zakokrhal tak věrně po kohoutovi, že se Kristinka rozesmála. Bylo tak hezké zasmát se trochu, protože ze všeho toho podivného, co bratr Edvin právě povídal, padla na ni tíha slavnostnosti.

	I starý mnich se smál.

	„Tak vidíš. A když to uslyšel vůl, zabučel: ,Ubi, ubi, ubi?’

	Ale koza v odpověď zamečela: ,V Betlémě, v Betlémě, v Betlémě.’
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	A beránek tolik zatoužil uvidět Matku boží a jejího Syna, že obratem zabečel: ,Eamus, eamus!‘

	A novorozené telátko, ležící tam na slámě, zdvihlo se a postavilo se na nohy. ,Volo, volo, volo!‘ prohlásilo.

	Tohle jsi jistě dosud nikdy neslyšela? Však jsem si to mohl myslet! Já vím, tenhle sira Eirik tam od vás z hor je opravdu důkladný kněz a velmi učený, ale tohleto jistě nezná, protože to se nenaučí nikdo, kdo nebyl v Paříži...“

	„Vy jste tam byl?“ zeptala se Kristinka.

	„Bůh ti žehnej, Kristinečko, byl jsem v Paříži a putoval tím božím světem, a věř mi, bojím se ďábla a miluji a toužím jako bez rozumu. Ale držím se, co mi síly stačí, kříže - člověk se musí k něčemu přimknout jako kotě k prknu, když spadne do moře...

	A co ty, Kristinko - ty bys nechtěla obětovat své krásné vlasy a sloužit Matce boží jako tyhle svaté nevěsty, co jsem tu namaloval?“

	„My nemáme doma žádné jiné děti než mne,“ odpověděla mu Kristinka. „A tak bych řekla, že se asi budu muset vdát. Maminka má už pro mne nachystané truhly s výbavou.“

	„Jak by ne,“ řekl bratr Edvin a pohladil ji po čele. „Takhle to teď lidé vůbec dělají se svými dětmi! Dávají Bohu dcery, které kulhají nebo špatně vidí nebo jsou ošklivé a jinak postižené, nebo si může Bůh vzít nazpět děti, kterých jim dal podle jejich mínění víc než dost. A pak ať se někdo diví, že v klášteře nežijí jen samí světci a světice...“

	 

	 

	 

	Bratr Edvin vzal Kristinku s sebou do sakristie a ukazoval jí knihy, stojící tam na poličce; byly v nich překrásné obrázky. Ale když pak přišel jeden z domácích mnichů, řekl mu, že chce jen nalézt oslí hlavu, aby si ji obkreslil. Zavrtěl potom sám nad sebou hlavou.

	„Vidíš, Kristinko, co dělá strach - ale tady v klášteře se nesmírně strachují o své knihy. Kdybych měl v sobě pravou víru a pravou lásku, nestál bych tu teď takhle a nelhal bych bratru Aasulfovi. - To bych dokázal vzít tyhle staré kožené rukavice a pověsit je tamhle na sluneční paprsek...“
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	Kristinka šla pak s nim naproti do hostinské jizby a dostala tam najíst; ale jinak byla celý den v kostele a dívala se, jak bratr Edvin pracuje, a povídala si s ním. A dokud si tam pro ni Vavřinec nepřišel, nevzpomněli si ani bratr Edvin, ani ona na vzkaz, který slíbil doručit ševci Farteinovi.

	 

	 

	 

	Na dny prožité v Hamaru pamatovala se Kristinka potom lépe než na cokoli jiného, co ji potkalo na tehdejším dlouhém zájezdu na jih Norska. Oslo bylo sice větší než Hamar, ale to již znala jedno město, takže se jí Oslo nezdálo příliš pozoruhodné. Ani na Skogu se jí nelíbilo tak jako na Jørundgaardu, třebaže byl výstavnější; byla ráda, že tam nebude bydlet. Skogský dvůr stál na svahu a pod ním se prostíral široký fjord, šedivý a smutný v černých lesích; les byl na protějším břehu i za statkem a obloha všude ležela na samých vrcholcích stromů. Nebyla tam vysoká, strmá úbočí jako u nich v Gudbrandsdalu, aby zdvihala oblohu vysoko nad tebe a aby obzor útulně uzavírala tak, že tvůj svět tam není ani příliš velký, ani příliš malý.

	Na zpáteční cestě domů užili hodně zimy; advent byl již přede dveřmi, a když přijeli výš do jejich horského údolí, ležel tam sníh; museli si tedy vypůjčit saně a většinu cesty pak projeli na saních.

	Záležitost s výměnou statků dopadla tak, že Vavřinec postoupil Skog svému bratrovi Aasmundovi, ale vyhradil si k němu odkupní právo pro sebe a pro své potomky.

	 

	 

	III

	 

	Na jaře po Kristinině daleké cestě na jih narodila se Ragnfridě dceruška. Oba rodiče by si byli sice přáli, aby to byl syn, ale brzy se utěšili a malou Ulvhildu si nesmírně zamilovali. Bylo to velmi hezké dítě, milé, hodné, veselé a tiché. Ragnfrida měla toto své další dítě tak ráda, že je kojila
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	ještě i v druhém roce jeho života; proto dokud měla dítě u prsu, upustila na radu siry Eirika poněkud od přísných půstů a svých cvičení v bohabojnosti. Následkem toho a také velkou radostí z Ulvhildy Ragnfrida celá rozkvetla - Vavřincovi se zdálo, že za všechna léta, co s ní byl ženat, neviděl svou manželku nikdy tak veselou a hezkou a vlídnou.

	Také Kristinka vycítila, že s malinkou sestřičkou k nim zavítalo velké štěstí. Nepřemýšlela nikdy o tom, že maminčina těžkomyslnost tlumí u nich doma všechno veselí; zdálo se jí zcela v pořádku, že ji maminka kárá a napomíná, kdežto tatínek si s ní hraje a žertuje. Teď však byla maminka k ní mnohem vlídnější a dopřávala jí větší svobodu a také se s ní víc mazlila; Kristinka si vlastně ani nepovšimla, že maminka má teď mnohem méně času zabývat se jí. Měla tedy Ulvhildu ráda, stejně jako ostatní lidé, a působilo jí radost, když mohla sestřičku chovat nebo kolébat; a když Ulvhilda začala lézt a chodit a mluvit a mohla si s ní už hrát, bylo to ještě zábavnější.

	Tak prožila rodina na Jørundgaardě tři pěkné roky; I jinak jim přálo štěstí; a Vavřinec na statku pilně stavěl a mnoho zlepšil, neboť když se tam nastěhoval, byly tamější stavení i chlévy staré a malé - Gjeslingové statek po několik pokolení dávali do nájmu.

	Třetí rok byl u nich o svatodušních svátcích na návštěvě Ragnfridin bratr Trond Ivarsøn ze Sundbu s ženou Gudridou a třemi malými synky. Jednou po ránu seděli dospělí na pavlači v patře a povídali si a děti si hrály dole na dvoře. Vavřinec začal stavět nové obytné stavení a děti lezly po navezených kládách. Jeden z Gjeslingových chlapců uhodil Ulvhildu a ta se rozplakala. Trond k nim sešel, chlapce potrestal a Ulvhildu vzal do náruče. Ulvhilda byla nejhezčí a nejroztomilejší dítě, jaké kdy kdo viděl, a strýc Trond, bratr její matky, ji měl velmi rád, třebaže se jinak příliš k dětem neměl.

	Vtom vedl čeledín z dobytčí ohrady přes dvůr velkého černého býka; býk byl popuzen a plašil se a čeledínovi se vytrhl. Trond vyběhl na hromadu klád, starší děti hnal před sebou, ale Ulvhildu držel v náručí a svého nejmenšího synka za ruku. Vtom mu uklouzla kláda pod nohama, Ulvhilda se
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	mu vysmekla z náruče na zem, kláda se rozkutálela, převalila se na ni a zůstala jí ležet přes záda.

	Vavřinec byl v mžiku z pavlače na dvoře a běžel kládu zdvihnout; vtom se býk obrátil proti němu. Vavřinec ho chytil za rohy, ale býk ho povalil; podařilo se mu však uchopit býkovy nozdry, napolo se zdvihl a držel tak býka, dokud se Trond nevzpamatoval a dokud čeledínové nepřiběhli ze stavení a býka řemeny nespoutali.

	Ragnfrida se na kolenou pokoušela nadzdvihnout kládu; Vavřinec ji teď nadzdvihl natolik, že Ragnfrida mohla dítě vytáhnout a vzít je do náruče. Holčička hrozně naříkala, když se jí jen dotkli, ale její matka hlasitě vzlykala: „Žije, bohudíky žije-“

	Byl opravdu velký zázrak, že ji kláda nadobro nerozmačkala, ale dopadla tak, že spočívala jedním koncem na kameni v trávě. Když se Vavřinec zas narovnal, tekla mu v koutcích úst krev a šaty měl na prsou rozedrány býkovými rohy na cáry.

	Tordisa přiběhla s kožešinovým prostěradlem a opatrně na ně s Ragnfridou zraněné dítě uložily; ale Ulvhilda zřejmě trpěla nesnesitelné bolesti, i když se jí sebeméně dotkly. Odnesly ji spolu do zimní jizby.

	Kristinka, bílá v obličeji, stála strnule na hromadě klád; malí Trondovi hoši se k ní s pláčem tiskli. Všichni lidé ze statku se teď shlukli na dvoře, ženské plakaly a naříkaly. Ale Vavřinec nařídil, aby osedlali Guldsveina a ještě jednoho koně; Arne koně přivedl, avšak když se Vavřinec chtěl na něho vyšvihnout, zhroutil se a padl na zem. Nařídil tedy Arnovi, aby dojel sám pro faráře, a Halvdana zas poslal na jih do údolí pro ženu, která se vyznala v léčení; bydlela při soutoku obou jejich řek.

	Kristina viděla otcův popelavý obličej - jistě musí krvácet! Viděla, že má své jasně modré šaty poseté červenohnědými skvrnami. Pojednou se napřímil, vytrhl jednomu z mužů sekeru a zamířil k místu, kde několik lidí dosud drželo býka. Rozmáchl se a udeřil ho tupým koncem sekery mezi rohy; býk padl na kolena, ale Vavřinec ho bil dál, až krev a mozek stříkaly kolem. Potom ho přepadl záchvat kašle a klesl naznak na zem. Trond s kterýmsi mužem ho odnesli do stavení.
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	Kristina myslela, že otec je mrtev; dala se do hlasitého křiku a utíkala za ním a zoufale ho volala.

	V zimní jizbě zatím uložili Ulvhildu do postele rodičů; vyházeli z ní všechny polštáře na podlahu, aby zraněné dítě leželo rovně. Vypadalo to, jako by již leželo na prkně. Ale bez přestání hlasitě naříkalo a matka se k němu skláněla a konejšila je a hladila, divoká zármutkem, že mu nemůže pomoci.

	Vavřinec ležel v druhé posteli; vstal nyní a vrávoral jizbou, aby ženu utěšoval. Ragnfrida však vyletěla a křičela:

	„Nedotýkej se mě, nedotýkej se mě! Ježíši Kriste, zasloužím si, abys mě zabil - nikdy nebude konec neštěstím, která ti přináším...“

	„Tohle neštěstí, drahá ženo, tohle neštěstí jsi nám ty nezpůsobila,“ řekl Vavřinec a položil jí ruku na rameno. Zachvěla se při tom a její světle šedé oči v hubeném snědém obličeji jí zasvítily.

	„Chce patrně říci, že jsem to způsobil já,“ ozval se drsně Trond Ivarsøn. Sestra se po něm nenávistně podívala a odpověděla mu:

	„Trond ví, co tím míním.“

	Kristinka se rozběhla k rodičům, ale oba ji od sebe odstrčili. A Tordisa, která právě přinášela kotlík teplé vody, vzala ji obezřetně za ramena a vyzvala ji: „Jdi, Kristinko, k nám do jizby, tady překážíš!“

	Chtěla ošetřit Vavřince, který si sedl na schůdek u postele, ale prohlásil, že s ním to není vážné.

	„Ale nemohli byste trochu zmírnit Ulvhildino utrpení - pomoz nám Pánbůh, naříká, že by se kámen ustrnul.“

	„Netroufáme se jí dotknout, dokud nepřijde farář nebo Ingegjerda kořenářka,“ řekla Tordisa.

	Vtom se vrátil Arne a hlásil, že sira Eirik není doma. Ragnfrida chvíli tiše stála a mnula ruku o ruku. Pak přikázala:

	„Pošlete pro paní Aashildu na Haugen. Všechno musíme udělat, jen když Ulvhildě bude pomoženo...“

	Kristinky si nikdo nevšímal. Vlezla si na lavici v hlavách postele, skrčila nohy pod sebe a hlavu si položila na kolena.
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	Bylo jí, jako by jí nějaké tvrdé ruce svíraly srdce. Chtějí přivést paní Aashildu! Matka nechtěla dovolit, aby poslali pro paní Aashildu, ani když po těžkém Ulvhildině porodu měla smrt na jazyku, ani když ona, Kristina, měla vysokou horečku! Lidé říkají, že je to čarodějnice - biskup v Oslu a tamější kapitula měli nad ní soud: byla by bývala sťata nebo upálena, kdyby nebylo toho, že je z tak urozeného rodu, že bývala takřka jako sestrou královny Ingebjørgy - ale lidé říkají, že svého prvního muže otrávila a toho, co má nyní, pana Bjørna, že očarovala: vždyť je tak mladý, že by mohl být jejím synem! Má také děti, ale ty ji nikdy ani nepřijedou navštívit. A oba ti urození lidé, pan Bjørn a paní Aashilda, přišli o všechno své bohatství a žijí teď na maličké usedlosti v Dovreských horách, která uživí sotva jednoho pracovníka. Nikdo z vážených lidí v jejich údolí s nimi nechce nic mít, ale potají lidé přece jen paní Aashildu vyhledávají, aby jim poradila, a chudí lidé k ní dokonce chodí docela veřejně se svými starostmi a neštěstím, a chválí ji, jaká je hodná - ale i tak se jí bojí.

	Kristinka si pomyslela, že maminka, která se přece tolik modlí, měla by se teď raději dovolávat pomoci boží a Panny Marie. - Pokoušela se sama modlit - zejména k svatému Olavovi, protože věděla, jak je hodný a že pomohl mnohým, kdo byli stiženi nemocí a ranami a zlomením nohy. Ale nedokázala soustředit myšlenky.

	Rodiče byli nyní v obytné jizbě sami. Vavřinec si znovu lehl do postele a Ragnfrida se skláněla nad nemocným dítětem, otírala Ulvhildě co chvíli čelo a ruce vlhkou plenou a vlhčila jí rty vínem.

	Proběhla tak dlouhá doba. Tordisa občas nahlédla do jizby, byla by ráda nějak pomohla, ale Ragnfrida ji vždy poslala zas odtamtud. Kristinka tiše plakala a v duchu se modlila, ale co chvíli musila myslet znovu na tu čarodějku a napjatě čekala, až ji uvidí vstupovat.

	Pojednou se do toho ticha Ragnfrida zeptala:

	„Spíš, Vavřinče?“

	„Nespím,“ odpověděl. „Poslouchám, co Ulvhilda... Věř, ženo - Bůh jistě pomůže svému nevinnému jehňátku,
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	o tom nesmíme pochybovat. Ale to nečinné čekání je hrozně dlouhé...

	„Bůh mne nenávidí pro mé hříchy,“ řekla Ragnfrida zoufale. „Mým dětem je dobře tam, kde jsou, o tom se vůbec neodvažuji pochybovat, a nyní nadešla také Ulvhildina hodinka - ale mne - mne zavrhl, protože mé srdce je hadím hnízdem, doupětem hříchu a zármutku...“

	Vtom bral někdo za dveře... Vešel sira Eirik. Napřímil své mohutné tělo a pozdravil jasným, hlubokým hlasem: „Bůh vám tu pomáhej!“

	Postavil svou skřínku s léky na schod u postele, přistoupil k ohništi a nalil si na ruce teplou vodu. Pak vytáhl ze záňadří kříž, požehnal jím do všech čtyř koutů jizby a něco latinsky zadrmolil. Potom otevřel kouřový otvor ve stropě, aby mohlo do místnosti světlo, a přistoupil k Ulvhildě a zahleděl se na ni.

	Kristinka se polekala, že ji objeví a vyžene ven - očím siry Eirika zpravidla málo co ušlo. Ale nerozhlédl se vůbec. Vyndal ze skřínky láhev, nalil z ní cosi na chomáček jemně česané vlny a přiložil Ulvhildě na ústa a na nos.

	„Brzy bude už méně trpět,“ řekl. Šel pak k Vavřincovi a ošetřil jeho a dal si přitom vypravovat, jak k neštěstí došlo. Vavřinec měl zlomená dvě žebra a poraněné plíce; sira Eirik však mínil, že mu nehrozí nebezpečí.

	„Ale co Ulvhilda?“ ptal se starostlivě její otec.

	„To ti řeknu, až ji prohlédnu,“ odpověděl mu kněz. „Ale musíš si jít lehnout do podkroví, aby tu bylo víc místa a klidu pro ty, kdo ji budou ošetřovat.“ Položil si Vavřincovu paži kolem ramen, nadzdvihl ho a odnesl. Kristina by byla teď nejraději odešla s otcem, ale neodvážila se ukázat.

	Když se sir Eirik vrátil, nemluvil na Ragnfridu, ale rozstříhal na Ulvhildě šaty a stáhl je z ní; Ulvhilda už naříkala méně a zdálo se, že napolo dřímá. Eirik opatrně ohledával rukama její tělo i údy.

	„Je to, Eiriku, s mým dítětem tak zlé, že si nevíš s ní rady? Proč nic neříkáš?“ zeptala se Ragnfrida tlumeně.

	Sira Eirik jí tiše odpověděl:

	„Zdá se, Ragnfrido, že má páteř zle poškozenou. Nevím
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	jiné rady, než poručit to Bohu a svatému Olavovi; tady já mnoho nezmohu.“

	Ragnfrida prudce řekla:

	„Musíme se tedy k nim modlit - jistě dobře víš, že Vavřinec i já rádi dáme všechno, oč si řekneš, a nebudeme na ničem šetřit, jestli můžeš vymoci na Bohu, aby Ulvhilda směla žít.“

	„Podle mne by to byl zázrak, kdyby zůstala na živu a kdyby nabyla zas vlády nad svým tělem,“ odpověděl jí kněz.

	„Cožpak nehovoříš dnes a denně o zázracích - nevěříš, že by se i s mým dítětem mohl stát zázrak?“ pokračovala Ragnfrida stejným tónem.

	„Zázraky se opravdu dějí,“ potvrzoval kněz, „jenomže Bůh nevyslyší každého - my neznáme jeho skryté cesty. A nezdá se ti, že by bylo pro tu hezkou dívenku ze všeho nejhorší, kdyby měla žít ochrnutá nebo jako mrzák?“

	Ragnfrida zavrtěla hlavou a tiše vykřikla:

	„Ztratila jsem, kněže, už tolik dětí, že nemohu přijít ještě o ni!“

	„Udělám všechno, co mohu,“ odpověděl sira Eirik, „budu se modlit ze všech svých sil. Ale ty, Ragnfrido, musíš se snažit odevzdaně nést osud, který Bůh na tebe vkládá.“

	Ragnfrida tiše zasténala:

	„Nemilovala jsem žádné ze svých dětí tak jako tuhle maličkou - kdybych ji měla ztratit, myslím, že mi pukne srdce.

	„Bůh ti pomoz, Ragnfrido, dcero Ivarova,“ řekl sira Eirik a zavrtěl hlavou. „Nechceš všemi těmi svými modlitbami a posty nic jiného, než si u Boha vynutit, aby bylo po tvé vůli. Můžeš se pak divit, že ti tak málo pomáhají?“

	Ragnfrida pohlédla vzdorně na kněze a prohlásila:

	„Poslala jsem tentokrát pro paní Aashildu.“

	„Ty ji ovšem znáš, já nikoli,“ odpověděl jí sira Eirik.

	„Nemohu bez Ulvhildy žít!“ prohlásila Ragnfrida jako prve. „Když jí nechce pomoci Bůh, uteču se o pomoc k paní Aashildě nebo se i upíšu ďáblovi, jen když jí pomůže!“

	Zdálo se jí, že jí kněz chce ostře odpovědět, ale upustil od toho. Sklonil se k nemocnému děvčátku a znovu ohledával jeho údy.

	„Má ruce i nohy studené,“ zjišťoval. „Musíme jí přiložit
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	baňky s teplou vodou - a nedotýkejte se jí už, než přijde paní Aashilda.“

	Kristina se tiše svezla na lavici a tvářila se, že spí. Srdce jí úzkostně bušilo - mnohé z rozhovoru matky se sirou Eirikem nechápala, ale poděsil ji hrozně - věděla dobře, že to nebylo nic pro její uši.

	Ragnfrida vstala, aby došla pro baňky, ale zhroutila se s hlasitým vzlykotem. „Přesto se, siro Eiriku, za nás modli!“

	Po chvíli se vrátila s Tordisou. Sira Eirik a obě ženy se teď zabývaly Ulvhildou; objevili přitom Kristinu, a poslali ji odtamtud.

	 

	 

	 

	Když Kristinka vyšla na dvůr, oslepilo ji denní světlo. Dokud seděla v temné zimní jizbě, měla dojem, že den již velmi pokročil; zatím dvorská stavení svítila v bílém poledním slunci jasně šedě a tráva se leskla jako hedvábí. Zlatavým mřížovím jarně pučících olšin probleskovala řeka - naplňovala vzduch veselým jednotvárným šuměním, jak tu u Jørundgaardu čiperně běžela plochým, balvanitým řečištěm. V modravém oparu se vysoko zdvihala úbočí hor a sbíhaly z nich tajícím sněhem potůčky. To vlídné mocné jaro zde venku Kristinku přimělo, že se rozplakala zármutkem z bezmocnosti, kterou cítila všude kolem sebe.

	Na dvoře nebylo človíčka, ale Kristinka slyšela z čeledníku hovor. Místo, kde tatínek ubil býka, bylo poházeno čerstvou hlínou. Kristinka nevěděla, kam se vrtnout - vlezla si nakonec za stěnu rozestavěného stavení; mělo nad zemí teprve několik trámů. Ležely tam její a Ulvhildiny hračky; uklidila je do díry mezi nejspodnějším trámem a podezdívkou. Ulvhilda chtěla v poslední době všechny její hračky; často ji to mrzelo. Teď si slibovala, jestli se sestřička uzdraví, že jí dá všechno, co má. Tím pomyšlením se trochu utěšila.

	Myslela na mnicha, s kterým se setkala v Hamaru - ten byl přesvědčen, že všem lidem se mohou přihodit zázraky. Ale sira Eirik o tom není tak přesvědčen a její rodiče také ne - a na ty Kristinka byla zvyklá nejvíc dát. Dopadlo na ni
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	jako strašlivá tíha, když poprvé začala tušit, že lidé mohou smýšlet o přemnohých věcech velmi rozdílně - a to nejen lidé zlí a bezbožníci na jedné straně a dobří na druhé, ale i takoví jako bratr Edvin a sira Eirik - nebo jako maminka a tatínek: cítila pojednou, že ti také smýšlejí o mnohém rozdílně.

	Tordisa ji tam v koutku našla na sklonku dne spící a vzala ji k sobě; Kristinka od rána vůbec nejedla. Tordisa v noci bděla s Ragnfridou u Ulvhildy a Kristinku uložila do své postele k svému mužovi Jonovi a k svým hošíkům Eivindovi a Ormovi. Pach z jejich těl i mužovo chrápání a jednotvárné oddechování malých dětí přiměly Kristinku, že se tiše rozplakala. Vždyť ještě včera večer uléhala, jako dosud každičkou noc ve svém životě, pohromadě s vlastním tatínkem a maminkou a sestřičkou Ulvhildou - a bylo jí, jako by vzpomínala na rozbité, rozmetané hnízdo a ona sama jako by byla vyhozena z útulného hnízdečka a zpod křídel, která ji vždycky mile hřála. Nakonec pláčem usnula, samotinká, nešťastná mezi cizími lidmi.

	 

	 

	 

	Když příštího rána vstala, dověděla se, že strýc Trond, maminčin bratr, s celým svým doprovodem odjel ve zlém z Jørundgaardu. Nazval sestru bláznivou, nepříčetnou ženskou a svého švagra bačkorou a pošetilcem, který nikdy nedokázal svou ženu držet na uzdě. Kristinka vzplála hněvem, ale také se styděla - chápala, že se matka dopustila velké nezdvořilosti, když vykázala nejbližší příbuzné ze svého domu. A poprvé ji napadlo, že s maminkou zřejmě není něco v pořádku - že je jiná než ostatní ženy.

	Právě když o tom přemýšlela, přišlo děvče a vyřizovalo, že má přijít nahoru k otci.

	Ale jakmile vešla do podkroví, zapomněla na otce, protože proti otevřeným dveřím seděla drobná ženština; světlo ze dveří jí padalo přímo do tváře. Kristinka hned uhodla, že to musí být ona čarodějnice, třebaže si předtím vůbec nepomyslela, že by mohla takhle vypadat.

	Vypadala jako dítě, zdála se malá a útlá, už proto, že seděla ve velkém křesle s opěradly, které jí tam přinesli zdola. Postavili také před ní stůl

	47$

	 

	prostřený maminčiným nejjemnějším lněným ubrusem s prolamováním. Hostili ji pečení a drůbeží, přinesli jí je na stříbrné míse. A bylo tam i víno ve džbánku z žíhaného dřeva a pila je z otcovy stříbrné číše. Byla již po jídle a utírala si právě malé, štíhlé ruce do jednoho z maminčiných nejlepších ručníků. Ragnfrida sama držela před ní mosaznou misku s vodou.

	Paní Aashilda nechala ručník padnout do klína, usmála se na Kristinku a řekla jasným, příjemným hlasem:

	„Pojď jen ke mně! Máš, Ragnfrido, krásné děti,“ obrátila se k její matce.

	Obličej měla samou vrásku, ale bílý a růžový jako obličej dítěte, a zdálo se, že její pleť je na dotek jistě stejně měkká a hebká. Ústa měla rudá a svěží jako dívčí ústa a velké zlatavé oči se jí leskly. Obličej jí těsně lemovala jemná bílá plena, sepnutá pod bradou zlatou sponou. Přes ní měla hebký tmavomodrý vlněný závoj, splýval jí přes ramena hluboko na tmavý, přiléhavý šat. Držela se zpříma jako svíce a Kristinka spíše vycítila než si uvědomovala, že dosud nikdy nespatřila tak krásnou a vznešenou ženu, jako je tato stará čarodějnice, s kterou se vážené rodiny z jejich kraje nechtějí vůbec stýkat.

	Paní Aashilda držela Kristinčinu ruku ve svých starých, měkkých dlaních. Hovořila na ni laskavě a žertovně, ale Kristinka se nezmohla na jediné slovo odpovědi. A paní Aashilda se usmála:

	„Snad se mne nebojí?“

	„Ne, nebojím!“ skoro vykřikla Kristinka. Paní Aashilda se teď rozesmála naplno a řekla Ragnfridě:

	„Má moudré oči, ta tvá dcera, a dobré silné ruce; jak vidím, nepřivykla lenosti. Budeš teď potřebovat někoho, kdo by ti pomáhal ošetřovat Ulvhildu, až tu já nebudu. Nech proto Kristinu, dokud tu ještě jsem, aby mi byla k ruce - je už na to stará dost, jedenáct let!“

	S tím paní Aashilda odešla; Kristinka chtěla pospíšit za ní. Ale Vavřinec na ni z postele zavolal. Ležel natažen na znaku, pod zdviženými koleny měl podloženy polštáře; paní Aashilda ho vyzvala, aby tak ležel, že se mu rána v prsou rychleji zahojí.
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	„To se, tatínku, jistě brzy uzdravíte?“ zeptala se ho Kristinka. Vavřinec se na ni podíval - dosud nikdy mu to dítě nevykalo! Pak vážně řekl:

	„Se mnou to není nijak vážné; hůř je na tom tvá sestra.“

	„Ba,“ povzdechla si Kristinka.

	Zůstala chvíli stát u jeho postele. Ale otec již nepromluvil a Kristinka nepřišla na nic, co by sama řekla. Když ji Vavřinec po chvíli poslal dolů k matce a paní Aashildě, Kristinka si pospíšila z místnosti a rozběhla se přes dvůr do jizby.

	 

	 

	IV

	 

	Paní Aashilda zůstala na Jørundgaardu po většinu léta. A tak tam lidé začali za ní chodit o radu. Kristinka slyšela siru Eirika hubovat na to a tušila, že ani rodičům to není příliš po chuti. Ale vyhýbala se úvahám o těch věcech a neuvažovala ani o tom, co sama o paní Aashildě soudí. Zato byla neustále s ní a nikdy ji neunavovalo poslouchat ji a dívat se na ni.

	Ulvhilda dosud ležela ve velké posteli natažena na znaku. Její obličejíček byl až na rty bílý a pod očima měla tmavé kruhy. Její krásné plavé vlásky štiplavě páchly potem, protože je neměla už dávno myté; ztmavly jí, ztratily lesk i vlny a podobaly se starému vyschlému senu. Vypadala unavená a usoužená, ale byla trpělivá a usmívala se slabě a chorobně, když si Kristinka přišla k ní sednout na postel a vyprávěla jí a ukazovala ji všechny krásné dary, které dostala od rodičů a od všech jejich přátel a příbuzných z široka daleka. Byly mezi nimi panenky a ptáčci a zvířátka a malé vrhcáby, šperky a aksamitové čepečky a pestré pentle: Kristinka je měla všechny pro ni uložené v truhličce - a Ulvhilda si vše prohlížela svýma vážnýma očima a s povzdechem nechávala tu nádheru vypadnout ze svých unavených ruček.

	Ale sotva k ní přišla paní Aashilda, tváře se jí radostně
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	rozzářily. Dychtivě pila osvěžující i uspávající lektvary, které jí paní Aashilda připravovala. A nenaříkala, když ji ošetřovala, a šťastně se na svém lůžku usmívala a pozorně naslouchala, když paní Aashilda hrála na Vavřincovu harfu a zpívala - paní Aashilda uměla spoustu písní, které lidé u nich v údolí ani neznali.

	Často, když Ulvhilda usnula, zpívala paní Aashilda Kristince. A leckdy jí přitom vypravovala o svém mládí, kdy žila na jihu Norska a stýkala se s králem Magnusem a králem Eirikem a s jejich královnami.

	Jednou, když tak spolu seděly a paní Aashilda jí vypravovala, uklouzlo Kristince z úst, nač často myslívala:

	„Zdá se mi divné, jak můžete být stále tak veselá - vy, která jste byla zvyklá...“ Kristinka se zarazila a začervenala se.

	Paní Aashilda s úsměvem na dítě pohlédla.

	„Myslíš snad - protože teď už nic z toho nemám?“ Zasmála se tiše a pak řekla: „Já jsem si, Kristinko, už prožila svou šťastnou dobu, a nejsem tak hloupá, abych naříkala, když teď musím vzít za vděk kořalkou a kyselým mlékem, protože jsem své víno a pivo už vypila. Dobré časy mohou potrvat dlouho, jestliže nakládáme rozvážně a opatrně se sebou i se svým majetkem; všichni rozumní lidé to vědí, a řekla bych, že právě proto se rozumní lidé mají spokojit dobrými časy - protože skvělé časy se draze platí! Lidé pokládají za blázna člověka, který promarní otcovské dědictví jen proto, aby v mladých letech hodně užil. Každý si může o tom myslit své. Já ale pokládám člověka za opravdového blázna a blouda teprve, když nad svým chováním dodatečně lká, a za dvojnásobného blouda a blázna nade všemi blázny, když čeká, že uvidí ještě někdy své kamarády z mokré čtvrti, když už je dědictví jednou to tam...“

	„Je něco s Ulvhildou?“ zeptala se něžně Ragnfridy, která seděla u dcerčiny postele a pojednou sebou prudce trhla.

	„Ne, spí klidně,“ odpověděla Ragnfrida a přistoupila k Aashildě a Kristince, které seděly u ohniště. S rukou na tyči od záklopky kouřového otvoru podívala se paní Aashildě do tváře.
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	„Tomu Kristina ještě nerozumí,“ řekla.

	„Máš pravdu, nerozumí tomu ještě,“ odpověděla jí Aashilda. „Ale svoje modlitby se také naučila dříve, než jim rozuměla. Ve chvílích, kdy člověk potřebuje ať už modlitbu, nebo radu, mívá pramalou náladu učit se nebo uvažovat.“

	Ragnfrida zamyšleně svraštila své černé obočí. Její světlé, hluboko posazené oči se teď podobaly jezírkům pod černou lesní strání: myslívala si to alespoň Kristinka, když byla malá - nebo to asi slyšela někoho tak říkat. Paní Aashilda se na ni podívala a usmála se svým nejasným úsměvem. Ragnfrida usedla na okraj ohniště, vzala větévku a strčila ji do řeřavých oharků.

	„Ale kdo promarnil dědictví za nejubožejší zboží a potom uvidí poklad, za který by rád dal i život - nemyslíte, že se takový člověk musí rmoutit nad vlastní pošetilostí?“

	„Kdo si hraje s ohněm, musí, Ragnfrido, počítat s tím, že se spálí,“ řekla paní Aashilda. „A kdo je ochoten dát za něco život, musí zvážit a podívat se, co může získat...“

	Ragnfrida vytrhla hořící větévku z ohně, sfoukla plamínek a sevřela ruku kolem jejího žhavého konce, takže jí mezi prsty krvavě rudě zasvítilo.

	„Ach, to jsou, paní Aashildo, jen slova a slova a nic než slova.“

	„Je také, Ragnfrido, pramálo toho, zač by člověk chtěl tak draze platit,“ zněla Aashildina odpověď,“ - zač by chtěl dát svůj život.“

	„Ba ne, je!“ zvolala Ragnfrida a pak dodala téměř neslyšně šeptem: „Můj manžel...“

	Paní Aashilda řekla tlumeným hlasem:

	„Ragnfrido, tak uvažovala nejedna panna, když se pokoušela připoutat k sobě muže a zaplatila za to svým panenstvím. Ale což jsi nečetla o mužích a pannách, kteří dali Bohu všechno, co měli, vstoupili do kláštera nebo odešli nazí do pouště, a pak toho litovali? Ano, v svatých knihách jsou nazýváni blázny... Jistě by bylo hříšné myslet si, že je Bůh v jejich konání opustil.“

	Ragnfrida byla chvíli zcela tiše. Paní Aashilda se pak ozvala sama:
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	„Tak pojď, Kristinko, je čas, abychom šly sbírat rosu Ulvhildě na ranní koupel.“

	 

	 

	 

	Dvůr svítil v měsíčním svitu bíle a černě.

	Ragnfrida je šla vyprovodit dobytčí ohradou k vrátkům zelinářské zahrady (digr v2e8). Kristinka ji viděla, jak se o ně opírá, štíhlá a černá; sama pobíhala zahradou a střásala rosu s velkých, ledově studených zelných listů a ze záhybů plášťů Panny Marie do otcova stříbrného džbánku.

	Paní Aashilda chodila mlčky vedle ní. Šla tam, jen aby dávala na ni pozor, protože nebylo vhodné pustit dítě ven samotné za takové noci. Avšak rosa má větší sílu, když ji sbírá panna.

	Když se Kristinka vrátila zas k vrátkům, maminka tam už nebyla. Děvčátko se třáslo zimou, když podávalo ledový džbánek do rukou paní Aashildy. Rozběhlo se pak v mokrých střevících naproti do podkroví, kde teď spali s otcem. Když už Kristinka stoupla na první schod, vyšla ze stínu pod pavlačí matka. Nesla v rukou misku, z které se kouřilo.

	„Ohřála jsem ti, dceruško, trochu piva,“ řekla jí matka.

	Kristinka radostně děkovala a sáhla po misce. Vtom se matka zeptala:

	„Co ty modlitby a ostatní, čemu tě paní Aashilda učí - není v nich, Kristino, snad nic hříšného nebo bezbožného?“

	„Kdežpak, to bych vůbec neřekla,“ odmítala Kristinka. „Ve všech je jmenováno jméno Ježíše Krista a Panny Marie a svatých...“

	„A čemu tě to vlastně učí?“ vyptávala se jí maminka dál.

	„Ale - o bylinkách - a zaříkávat krvácení a bradavice a bolavé oči a moly v šatech a myši na špýcharu. A které bylinky se mají trhat za slunce, které zase mají větší sílu za deště... Ale modlitby nesmím nikomu povědět, protože by ztratily svou moc,“ dodala spěšně.

	Matka si vzala od ní prázdnou misku a postavila ji na schody. A náhle dcerku prudce objala a přitiskla k sobě a políbila. Kristinka cítila, že jsou maminčiny tváře vlhké a horké.

	„Kéž tě Bůh a Panna Maria ochraňují a ostříhají ode
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	všeho zlého - máme teď, tvůj otec a já, jen tebe jedinou, koho naše neštěstí ještě nepoznamenalo. Drahá, drahá naše Kristinko, nikdy nezapomeň, že jsi největší radostí svého otce...“

	Ragnfrida se vrátila do zimní jizby, svlékla se a vlezla do postele k Ulvhildě. Ovinula ruku kolem ní a přiložila tvář k tváři děcka, takže cítila teplo jeho tělíčka i ostrý pach potu z jeho vlhkých dětských vlásků. Ulvhilda spala hluboce a klidně jako vždy, když večer vypila lektvar paní Aashildy. Mateřídouška, rozprostřená pod prostěradlem, omamně voněla. Přesto Ragnfrida dlouho neusnula; hleděla upřeně na světlé místečko ve stropě, jak měsíc svítil na rohovou tabulku světlíku ve střeše.

	O kousek dál v druhé posteli ležela paní Aashilda, ale Ragnfrida nikdy nevěděla, kdy spí a kdy je vzhůru. Nikdy se slovem nezmínila o tom, že se kdysi dávno znaly - Ragnfridu to děsilo. A připadalo jí, že dosud nikdy necítila tak trpký žal a takovou úzkost u srdce jako nyní - přestože teď už věděla, že Vavřinec bude zas úplně zdráv - a že Ulvhilda zůstane na živu.

	 

	 

	 

	Zdálo se, že paní Aashildě působí radost, povídat si s Kristinkou a děvčátko k ní každým dnem víc lnulo.

	Jednou, když si vyšly sbírat léčivé byliny, usadily se na zeleném paloučku vysoko na svahu pod kamenitou strží. Viděly odtamtud do dvora formoské usedlosti a poznaly červenou kazajku Arna Gyrdsøna; přijel tam s nimi, aby hlídal dole jejich koně, až budou sbírat po úbočí byliny.

	A jak tam tak seděly, rozpovídala se Kristinka paní Aashildě o svém setkání s dcerou horského krále. Už řadu let na ni vůbec nemyslela, ale teď si ji najednou připomněla. Vytanulo jí při tom vypravování podivně na mysli, že je mezi ní a paní Aashildou jakási podobnost - třebaže po celou dobu dobře věděla, že si ty dvě nejsou vůbec podobné.

	Když svůj příběh dopověděla, paní Aashilda seděla chvíli mlčky a dívala se po údolí; nakonec řekla:

	„Udělalas dobře, že jsi utekla, vždyť jsi byla tehdy ještě
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	dítě. Ale neslyšelas nikdy o lidech, kteří vzali zlato, které jim skřítkové nabízeli, a potom kletbou spoutali čáry v kámen?“

	„Slyšela jsem vypravovat takové pohádky,“ řekla Kristina. „Já bych se to ale nikdy neodvážila udělat. A nezdá se mi to ani hezké.“

	„Je dobře, když se člověk neodváží udělat, co se mu nezdá pěkné,“ mínila paní Aashilda a usmála se. „Ale není už tak pěkné, když se mu něco zdá nepěkné proto, že se to neodváží udělat. Vyrostlas hodně přes léto,“ poznamenala najednou. „Zdalipak víš, že se z tebe dělá hezká dívka?“

	„Já vím, říkají, že se podobám tatínkovi,“ odpověděla Kristinka.

	Paní Aashilda se tiše zasmála.

	„Však by také bylo pro tebe nejlepší, kdyby ses podobala Vavřincovi tělem i duchem. A bylo by škoda, kdyby tě provdali tady u vás v horách. Není jistě správné shlížet svrchu na chalupníky a na selské mravy, ale velcí sedláci v našich horách se sami pokládají za tak znamenité, že jim není v celé norské zemi nikdo roven. Jistě se nesmírně diví, jak mohu takhle žít a být spokojená, třebaže přede mnou zavírají dveře. Ale jsou líní a nafoukaní a nechtějí se učit novým mravům - a pak svalují vinu za všechno na staré nepřátelství s královskou mocí za dob krále Sverra. To je lež, tvůj praděd se smířil s králem Sverrem a přijal od něho dary, ale aby tvůj strýc Trond mohl provázet našeho krále a bít se za něho, to by musel na sebe víc dbát, jak pokud jde o zevnějšek, tak pokud jde o duchovní ctnosti, a na to milý Trond není! Ale ty, Kristino, ty by ses měla provdat za muže rytířských mravů a dvorného chování.“

	Kristinka se dívala dolů do dvora na Formu, na Arnova červená záda. Sama si to ani neuvědomovala, ale když paní Aashilda vypravovala o světě, ve kterém se kdysi pohybovala, představovala si vždy ty její rytíře a hrabata v Arnově podobě. Dříve, dokud byla malá, mívali vždy podobu jejího otce.

	„Můj synovec Erlend Nikulaussøn z Husaby, to by byl pro tebe ženich. Vyrostl z toho chlapce opravdu krásný muž. Jeho matka, moje sestra Magnhilda, mne loni navštívila,
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	projížděla Gudbrandsdalem a měla ho s sebou. Ovšem toho ty stěží můžeš dostat, ale pokud jde o mne, ráda bych vás dva jednou přikryla pokrývkou v svatebním loži. Má černé vlasy jako ty světlé, a krásné oči. Ale jak švagra znám, jistě se už ohlédl Erlendovi po lepší nevěstě, nežli jsi ty.“

	„Cožpak já nejsem dobrá nevěsta?“ zeptala se udiveně Kristinka. Nikdy ji nenapadlo urazit se tím, co paní Aashilda řekla, ale cítila teď pokoření a stísněnost, že se jí na jejich rodině něco nezdá.

	„Ale ano, jsi jistě dobrá nevěsta,“ ujišťovala ji paní Aashilda. „Jenže stěží můžeš čekat, že by ses přivdala do našeho rodu. Tvůj praděd z otcovy strany byl tady v Norsku psancem a cizincem a Gjeslingové, ti zase sedí a hnijí na svých zdejších dvorech už tak dlouho, že brzy nebude o nich mimo zdejší údolí nikdo vědět. Ale já a moje sestra, my jsme se obě provdaly za synovce královny Margrety dcery Skulovy.“

	Kristinka se vůbec nezmohla, aby namítla, že nikoli její praděd, nýbrž jeho bratr přišel do Norska jako psanec. Zadívala se přes údolí na protější temné horské svahy a vzpomněla si na den před mnoha lety, jak tam byla na náhorní pláni a uviděla, jaká spousta hor se tyčí mezi jejím domovským krajem a ostatním světem.

	Paní Aashilda pak připomněla, že musejí už pomýšlet na návrat, a vyzvala ji, aby zavolala na Arna. Kristinka přiložila dlaně k ústům, zahalekala a mávala šátkem, dokud neuviděla, že se ta červená skvrna dole na formoském dvoře pohnula a také na ně mává.

	 

	 

	 

	Nedlouho potom odjela paní Aashilda domů, ale během podzimu a v první polovině zimy přijížděla často na Jørundgaard a zdržela se vždy několik dnů u Ulvhildy. Brali teď holčičku přes den z postele a snažili se ji přimět, aby se postavila, ale kdykoli si měla stoupnout, nohy se pod ní podlomily. Byla ufňukaná, bledá a unavená, a šněrovačka, kterou jí paní Aashilda upravila z koňské kůže a jemných vrbových proutků, ji velmi trýznila, takže Ulvhilda nejraději nečinně ležela mamince v náručí. Ragnfrida tak měla nemocnou dcerku
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	věčně na rukou, a Tordisa proto musela obstarávat celou domácnost sama. Na matčin příkaz jí Kristinka pomáhala, aby jí ulehčila a také aby se naučila hospodařit.

	Kristinka toužila vždy zas znovu po paní Aashildě. Ta si s ní někdy hodně povídala, ale jindy Kristinka marně čekala na nějaké slůvko navíc, než bylo pozdravení při příchodu a odchodu. Aashilda pak sedala a hovořila jen s dospělými. Bylo tomu tak vždy, když měla s sebou svého manžela; stávalo se nyní, že s ní přijížděl na Jørundgaard také Bjørn Gunnarsøn. Vavřinec totiž jednou na podzim zajel na Haugen, aby dovezl paní Aashildě odměnu za léčení jejich dcerky - nejlepší stříbrnou konvici s podnosem, kterou doma měli. Zůstal tam přes noc a od té doby velmi chválil jejich usedlost, vypravoval, jaká je pěkná a dobře vedená a naprosto ne tak malá, jak lidé říkají. A uvnitř všechno mluví o blahobytu a vládne tam panský mrav jako ve vznešených domácnostech v jižním Norsku. Co si myslí o panu Bjørnovi, Vavřinec neřekl, avšak vždycky ho pěkně přijal, když doprovázel svou ženu na Jørundgaard. Naproti tomu paní Aashildy si Vavřinec nesmírně považoval a říkal, že podle něho většina toho, co se o ní povídá, je lež. Vyjádřil se také, že se před dvaceti lety jistě nemusila utíkat k čarodějnickému umění, aby k sobě připoutala muže - teď jí táhne šedesátka a dosud vypadá mladě a je velmi hezká a půvabná.

	Kristinka vycítila, že mamince se vše pramálo zamlouvá. O paní Aashildě sice Ragnfrida nikdy slovo neřekla, ale pana Bjørna jednou přirovnala k žluté slehlé trávě, jakou najdeš pod velkými kameny; Kristince se zdálo, že to přirovnání opravdu sedí. Bjørn vypadal podivně povadlý; byl značně otylý, pobledlý a jakoby ospalý a už trochu olysalý, třebaže nebyl o mnoho starší než Vavřinec. Přesto však bylo na něm vidět, že kdysi musel být velmi hezký. Kristinka se nikdy nedostala k tomu, promluvit s ním jediné slůvko - mluvil málo a nejraději kam se jednou posadil, tam už zůstal sedět - od chvíle, kdy vešel do světnice, až do chvíle, kdy se šlo spát. Nesmírně mnoho pil, ale bylo to na něm málo znát, skoro nic nejedl a chvílemi se svýma podivnýma vybledlýma očima strnule a zamyšleně zadíval na některého z přítomných.
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	Z příbuzných ze Sundbu nikoho nespatřili od té doby, kdy došlo k onomu neštěstí na jørundgaardském dvoře; Vavřinec však byl ve Vaagu několikrát. Naproti tomu sira Eirik docházel na Jørundgaard jako dříve; často se tam sešel s paní Aashildou a byli dobrými přáteli. Lidé to přičítali svému knězi k dobru, vždyť byl sám obratným lékařem. To asi také byl jeden z důvodů, proč se lidé z velkých usedlostí v kraji neutíkali o radu k paní Aashildě, alespoň ne veřejně; považovali siru Eirika za dostatečně obratného lékaře, a také dobře nevěděli, jak se chovat k těm dvěma, kteří byli vlastními lidmi svým způsobem vyvrženi. Sira Eirik sám prohlásil, že si navzájem nepřekážejí a že - pokud jde o Aashildino čarodějnictví - není přece jejím duchovním pastýřem. Možná že paní Aashilda ví trochu víc, než je zdravé pro spásu její duše ale nesmí se zapomínat, že nevědomí lidé rádi hned mluví o čarodějnictví, jakmile jen je ženská chytřejší než průměrní lidé. A paní Aashilda zase velmi chválila siru Eirika a pilně chodila do kostela, kdykoli se stalo, že byla na Jørundgaardu ve svátek.

	 

	 

	 

	Vánoce toho roku byly na Jørundgaardu smutné. Ulvhilda se dosud nemohla postavit na nohy, a po příbuzných ze Sundbu stále nebylo vidu ani slechu. Kristinka věděla, že se o tom mezi lidmi hodně mluví a že to tatínka velmi mrzí. Ale maminka si z toho nic nedělala, a to se Kristince nezdálo hezké.

	Až jednou večer, koncem vánočních svátků, přijely na Jørundgaard velké saně a v nich sira Sigurd, domácí kněz Tronda Gjeslinga; a jeho předním posláním bylo pozvat všechny na hostinu na Sundbu.

	Sira Sigurd byl v okolním kraji velmi neoblíben, protože Trondovo hospodářství vedl vlastně on - nebo mu bylo alespoň dáváno za vinu, že si Trond při tom počíná tvrdě a nespravedlivě; a že Trond své sedláky dost a dost sužuje, to se nedalo popřít. Sira Sigurd byl nesmírně hbitý v psaní i v počtech, vyznal se v zákonech a byl obratný lékař - i když ne tak obratný, jak si sám myslel. Ale podle jeho vystupování by byl nikdo v něm nehledal příliš chytrého člověka; říkal často
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	hlouposti. Ragnfrida a Vavřinec ho nikdy neměli rádi; avšak Trond a jeho lidé si pochopitelně svého kněze vážili a jak oni, tak i on byli nesmírně roztrpčeni, že ho nezavolali k Ulvhildě.

	A nyní nešťastná náhoda chtěla, že když sira Sigurd přijel na Jerundgaard, byla tam paní Aashilda s panem Bjørnem, a kromě toho sira Eirik, Arnovi rodiče Gyrd a Inga z Finsbrekkenu, starý Jon z Loptsgaardu a bratr kazatel Aasgaut z Hamaru.

	Zatímco Ragnfrida dala pro hosta znovu bohatě prostřít a zatímco Vavřinec prohlížel dopisy, které mu přivezl, chtěl se sira Sigurd podívat na Ulvhildu. Ležela už v posteli a spala, ale vzbudil ji, ohledával jí záda a údy a vyptával se jí, zprvu sice vlídně, ale potom už netrpělivě, protože se ho polekala - Sigurd byl malý, skoro trpaslík, ale měl veliký rudě planoucí obličej. Když ji chtěl vzít z postele a postavit na zem, aby vyzkoušel její nohy, dala se do křiku. Paní Aashilda tedy vstala, zašla k její posteli a přikryla ji v ní kožešinou; prohlásila přitom, že dítě je tak rozespalé, že by se neudrželo na nohou, i kdyby je mělo zdravé.

	Sira Sigurd začal prudce vykládat, že on je také pokládán za obratného lékaře. Ale paní Aashilda ho vzala za ruku, dovedla ho k čestnému křeslu v čele stolu a rozhovořila se o tom, co ona s Ulvhildou dělala, a přitom se ho neustále ptala po jeho mínění. Obměkčilo ho to trochu a jedl a popíjel z Ragnfridiných dobrot.

	Ale když mu pivo a víno začalo stoupat do hlavy, znovu se ho zmocňovala špatná nálada a byl hádavý a popudlivý - věděl dobře, že tam není nikdo, kdo by ho měl v lásce. Obrátil se nejdříve na Gyrda - Gyrd byl zmocněncem hamarského biskupa ve Vaagu a Silu, a mezi biskupskou komorou a Trondem Ivarsønem už došlo k nejednomu sporu. Gyrd mnoho neřekl, ale Inga byla vznětlivá žena a nakonec se do řeči vmísil i bratr Aasgaut.

	„Neměl bys, siro Sigurde, zapomínat, že náš důstojný otec biskup Ingjald je i tvým nadřízeným - my v Hamaru víme toho o tobě až dost. Strkáš na Sundbu prsty do kdečeho - a pramálo se staráš o to, že jsi vysvěcen k jinému poslání než k služebníčkování Trondovi - abys mu snad pomáhal
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	ve všemožných nespravedlnostech, takže vydává svou duši v nebezpečí a prohřešuje se na právech církve. Neslyšels nikdy, jak dopadají neposlušní a nevěrní kněží, kteří kují pikle proti svým duchovním otcům a představeným? Nevíš snad, jak to bylo, když andělé přivedli svatého Tomáše z Canterbury k bráně pekelné a nechali ho nakouknout dovnitř? Velmi se podivil, že tam nevidí žádného ze svých kněží, z těch, kteří se mu protivili stejně jako ty svému biskupovi? Chtěl už už velebit milosrdenství boží, protože ten svatý muž přál všem hříšníkům spasení - ale tu anděl požádal ďábla, aby trochu nadzdvihl ocas - a zpod ocasu se mu vyřítili za hrozného hřmotu a hnusného sirného pachu všichni kněží a učení muži, kteří zradili potřeby církve. Tak svatý Tomáš viděl, kam se za to dostali.“

	„Lžeš teď, mniše,“ prohlásil sir Sigurd. „Také jsem slyšel tuto pověst, jenomže nešlo o kněze, nýbrž o žebravé mnichy, kteří vyletěli z ďáblova zadku jako vosy z vosího hnízda.“

	Starý Jon se zasmál tak hlasitě, že přehlušil všechnu čeládku a křičel:

	„Řekl bych, že tam asi byli obojí...“

	„To musí ale mít ďábel pořádný ocas,“ poznamenal Bjørn Gunnarsøn a paní Aashilda s úsměvem řekla:

	„Cožpak jsi neslyšel říkat, že každé zlo vleče za sebou celý ocas dalších...?“

	„Ty, paní Aashildo, mlč!“ volal na ni sira Sigurd. „Nemluv raději o dlouhém ocasu, který zlo vleče za sebou. Sedíš si tu, jako bys tady byla domácí paní ty, a ne Ragnfrida! Ale je zvláštní, že jsi nedokázala uzdravit její dítě - což už nemáš tu mocnou vodu, které jsi svého času používala? Tu, jež dokázala udělat z rozčtvrcené ovce, vařené už v kotli, zase celou ovci a z ženy ve svatebním loži pannu? Vím dobře o té svatbě v zdejším kraji, kdy jsi připravila lázeň padlé nevěstě...“

	Sira Eirik vyskočil, popadl svého kněžského druha za ramena a v pase a mrštil jím přes stůl, až se konvice a džbánky převrhly a jídlo a pití plavalo po ubruse a po podlaze; zato sira Sigurd zůstal ležet v potrhaném šatě na podlaze. Eirik se vrhl přes stůl a chtěl se znovu do něho pustit; a při tom křičel nastalým rámusem:
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	„Drž už tu svou nevymáchanou hubu, ty ďábelský slouho...“

	Vavřinec se pokoušel odtrhnout je od sebe; Ragnfrida však stála u stolu na smrt bledá a křečovitě svírala ruce. Paní Aashilda se teď rozběhla, pomohla sirovi Sigurdovi na nohy a otřela mu krev z obličeje. Nalila do něho číši medoviny a přitom mu domlouvala:

	...Nesmíte být, siro Sigurde, tak přísný, že byste v pozdní hodině při hodokvasu nesnesl vyprávět žerty. Sedněte si teď pěkně, dovíte se hned něco o té svatbě. Nekonala se ve zdejším údolí a já jsem neměla to štěstí, že bych byla znala tu zázračnou vodu - kdybych ji byla uměla připravovat, neseděli bychom teď na tom našem ubohém statečku nahoře v horách. To bych jistě byla bohatá a měla bych usedlost někde dole v úrodném kraji - blízko města a klášterů a biskupů a kapitulního chrámu,“ dodala a usmála se na všechny tři přítomné duchovni.

	„Ale někdo se prý v tomto umění kdysi dávno vyznal, protože to, co vám budu vypravovat, se pokud vím, přihodilo za časů krále Inga a tím ženichem byl Petr Lodinsøn z Brattelandu; ale která z jeho tří žen byla tou nevěstou, o tom raději pomlčím, neboť dosud žijí potomci všech tří. Nu a ona nevěsta jistě měla proč si přát tu vodu a také si ji opatřila a připravila si dole v komoře lázeň. Ale než se mohla vykoupat, přijela tam její nastávající tchyně. Byla po cestě na koni unavená a špinavá, a tak se svlékla a vlezla do připravené kádě. Byla to už stará ženská a měla s Lodinem devět dětí. A tak se jak starý Lodin, tak Petr dožili docela jiného vyražení, než čekali.“

	Lidé ve světnici se hlasitě rozesmáli a Gyrd a Jon volali, aby paní Aashilda ještě vypravovala takové podařené historky. Ale odmítla.

	„Sedí tu dva kněží a bratr Aasgaut a mladí čeledínové a děvčata. Necháme toho raději, než se hovor sveze do neslušností a hrubostí: pamatujte, že jsou svátky!“

	Mužští spustili křik, ale ženy dávaly paní Aashildě za pravdu. Nikdo si nevšiml, že Ragnfrida odešla. Ale Kristinka, která seděla na dolním konci lavice mezi mladými služebnými
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	děvčaty, měla si jít po chvíli už lehnout; spala dnes u Tordisy, když měli na statku tak mnoho hostů.

	Byť štiplavý mráz a v půlnoční stranu žhnula a plápolala nad horskými štíty severní záře. Kristince skřípal sníh pod nohama, když běžela přes dvůr, drkotajíc zimou a s rukama zkříženýma na prsou.

	Vtom zpozorovala, že ve stínu pod starým srubem někdo prudce přechází sem tam po sněhu, spíná paže, lomí rukama a hlasitě sténá. Kristinka poznala, že je to maminka. Poděšeně se k ní rozběhla a vyptávala se, není-li jí něco.

	„Ne, nic mi není,“ odbyla ji Ragnfrida prudce. „Jenom jsem si musela odskočit ven - jdi si jen, dítě, lehnout.“

	Když se Kristinka obrátila k odchodu, matka na ni tiše zavolal:

	„Jdi si lehnout dolů k tatínkovi a Ulvhildě - a vezmi si ji do náruče, aby ji z neopatrnosti nezalehl; když se napije, má tvrdé spaní. Já si půjdu lehnout sem do srubu.“

	„Ježíši, maminko,“ zvolala Kristinka, „vždyť tam zmrznete - ležet tam teď v zimě a k tomu sama! A co myslíte, že tatínek řekne, když si dnes v noci nepřijdete lehnout do postele?“

	„Ani to nezpozoruje,“ odpověděla jí matka. „Spal už skoro, když jsem odcházela, a zítra ráno se probudí pozdě. Jen jdi a udělej, jak jsem řekla.“

	„Bude vám tam hrozná zima,“ trvala na svém Kristinka, ale matka ji poslala trochu vlídněji odtamtud a zavřela se ve srubu.

	Byla tam zima jako venku a polotma. Ragnfrida se dotápala k posteli, stáhla si z hlavy plenu, povolila si střevíce a vlezla mezí kožešinové pokrývky. Studily - bylo to jako zapadnout do sněhové závěje. Zakryla si hlavu, vtáhla nohy pod sebe a ruce zastrčila za ňadra; tak ležela a plakala, chvílemi zcela tiše, jen slzy jí proudem stékaly po tvářích, chvílemi křičela a skřípala zuby. Nakonec si přece jen zahřála postel kolem sebe natolik, že na ni šlo spaní, a v pláči usnula.
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	Toho roku, kdy Kristinka dovršila na jaře patnáct let, smluvili si Vavřinec Bjørgulfsøn a rytíř Andres Gudmundsøn z Dyfrinu schůzku na hollediském sněmu. Hovořili při ní o tom, že se Andresův druhorozený syn Šimon zasnoubí s Vavřincovou dcerou Kristinou a dostane Formo, dědičný dvůr pana Andrese po přeslici. Potvrdili to rukoudáním, ale listina o tom nebyla sepsána, protože pan Andres se musil dříve dohodnout se svými dětmi o jejich dědictví. Rovněž nebyly zatím stanoveny zásnuby, avšak rytíř Andres zajel s Šimonem na Jørundgaard podívat se na nevěstu a Vavřinec uspořádal velkou hostinu.

	Vavřinec měl teď už stát nový obytný dům, patrový, se zděnými krby jak dole v obytné jizbě, tak v patře, bohatě a krásně vybavený dřevořezbami a pěkným zařízením. Také starou jizbu přestavěl a opravil i ostatní stavení, takže teď bydlel, jak se sluší a patří na zemana. Žil nyní v opravdovém blahobytu, neboť mu přálo štěstí v podnikání a byl moudrý a uvážlivý hospodář. Proslul zejména chovem skvělých koní a znamenitého dobytka všeho druhu. A když se mu nyní podařilo, že se jeho dcera provdá na Formo za muže z dyfrinského rodu, zdálo se lidem, že tím zdařile splnil své předsevzetí, stát se prvním mužem v kraji. Vavřinec sám i Ragnfrida byli také velmi spokojeni, a rovněž spokojeni byli pan Andres a Šimon.

	Kristinka byla trochu zklamaná, když poprvé uviděla Šimona Andressøna, protože slýchala velmi chválit jeho krásu a dvorné chování, a tak její očekávání neznalo mezí.

	Šimon byl sice hezký, ale na dvacetiletého mladíka poněkud tlustý, a měl krátký krk a obličej kulatý a lesklý jako měsíček. Měl velmi hezké vlasy, hnědé a vlnité, a oči šedé a jasné, ale zdály se trochu zapadlé, protože měl tlustá víčka; nos měl poněkud malý a ústa také malá a našpulená, ale ošklivá nebyla. A byl přes svou otylost pružný a hbitý a svižný v každém pohybu; byl také obratný závodník. Mluvil příliš rychle a byl trošku upovídaný, ale Vavřinec mínil, když hovoří se staršími
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	muži, že projevuje jak bystrý rozum, tak velké vědomosti.

	Ragnfrida si ho brzy oblíbila a Ulvhilda k němu rázem zahořela velikou láskou - však také byl k tomu nemocnému děvčátku neobyčejně hodný a laskavý. A když si Kristinka zvykla na jeho kulatý obličej a na jeho způsob řeči, byla i ona se svým snoubencem opravdu spokojená a měla radost, že jí to tatínek tak zařídil.

	Na hostinu byla pozvána i paní Aashilda. Od té doby, co s ní na Jørundgaardu navázali styky, rozpomenulo se panstvo v celém okolí na její urozený původ a nemyslelo už tolik na její podivnou pověst, a tak se teď hodně stýkala s lidmi. Když uviděla Šimona, vyjádřila se:

	„Je to pro tebe, Kristino, dobrý sňatek; tenhle Šimon bude mít ve světě úspěch - unikneš mnohým starostem a bude se ti s ním dobře žít. Jen se mi zdá poněkud příliš tlustý a dobrácký ... Kdyby tomu u nás v Norsku bylo, jako tomu kdysi bývalo a jako tomu je v jiných zemích - že lidé nejsou k hříšníkům přísnější než Bůh sám, řekla bych, že by sis měla najít přítele, který by byl štíhlý a citový - takový, s kterým by sis mohla pohovořit. Řekla bych pak, že bys s nikým nemohla pochodit lépe než s Šimonem.“

	Kristinka se začervenala, třebaže plně nerozuměla, jak a co tím paní Aashilda mínila. Ale jak čas ubíhal a její truhly se plnily a stále slyšela mluvit o svých vdavkách, a co všechno dostane věnem, zatoužila, aby ujednání o nich bylo potvrzeno zasnoubením a aby Šimon přijel k nim na sever. Nakonec na něho hodně myslela a těšila se na setkání s ním.

	 

	 

	 

	Kristinka zatím dorostla ve velmi hezkou dívku. Podobala se hlavně otci; byla vysoké postavy a štíhlá v pase, měla útlé údy, ale přitom byla plná a baculatá. Obličej měla poněkud krátký a kulatý, čelo nízké a široké a bílé jako mléko, oči velké, šedé a mírné pod krásně klenutým obočím. Její ústa byla trochu velká, ale svěže červená a plná, a bradu měla rozkošnou, jako jablíčko. Měla krásné vlasy, husté a dlouhé, trochu tmavšího odstínu, něco mezi plavými a kaštanovými, a úplně hladké. Vavřinec neznal nic milejšího než
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	slyšet siru Eirika velebit Kristinu - sira Eirik ji viděl vyrůstat, učil ji číst a psát a měl ji velmi rád. Jen se Vavřincovi příliš nezamlouvalo, že občas přirovnával jeho dcerku k bezvadné mladé kobylce s lesklou hedvábnou srstí.

	Přesto všichni lidé říkali, že kdyby se bylo nepřihodilo Ulvhildě to neštěstí, byla by ještě mnohem krásnější než její starší sestra. Měla hezoučké, roztomilé tvářičky, bílé a růžové jako růže a lilie, plavě zlaté vlasy, hedvábně lesklé, a vlnily se jí v kadeřích kolem štíhlého krku a po útlých ramínkách. Oči měla do gjeslingovského rodu: seděly hluboko pod rovným černým obočím a byly šedomodré a čiré jako studánka; avšak hleděly laskavě, ani trochu ostře. K tomu měla jasný, lahodný hlas, že byla radost ji poslouchat, ať už hovořila nebo zpívala. Měla nadání pro knižní učenost i pro hudbu a hru v šachy a obdobné hry. O ruční práce však měla malý zájem, unavila se jimi brzy, rozbolela ji záda.

	Byla pramalá naděje, že se toto krásné dítě bude vůbec kdy moci zcela dobře pohybovat. Její stav se poněkud zlepšil, když s ní rodiče navštívili svatého Olava v Nidarosu. Vavřinec a Ragnfrida tam putovali pěšky, bez jakéhokoli doprovodu, a své nemocné dítě po celou cestu nesli mezi sebou na nosítkách. Po té pouti se Ulvhilda tak pozdravila, že mohla o berlích chodit. Ale bylo nepravděpodobné, že bude kdy tak zdravá, aby se mohla vdát - bude tedy jistě muset, až přijde čas, vstoupit do kláštera se vším majetkem, který jí připadne.

	Doma se o tom nehovořilo a Ulvhilda si ani neuvědomovala, že je jiná než ostatní děti. Milovala nádheru, krásné šaty, a rodiče neměli srdce jí něco odepřít. Ragnfrida na ni pilně šila a oblékala ji jako princeznu. Když jednou projížděli krajem kramáři a nocovali na Laugarbru, směla se Ulvhilda podívat na jejich zboží; měli také jantarově žluté hedvábí a Ulvhilda mermomocí chtěla mít z něho košili. Vavřinec jinak nikdy neobchodoval s lidmi, kteří jezdili po krajích a nabízeli tam protizákonně zboží, které se smělo prodávat jen v místech s tržním oprávněním, ale tentokrát koupil hned celou štůčku toho hedvábí. Dal také Kristině na svatební košili a přes léto si ji ušila. Neměla dosud nikdy
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	jiné košile než vlněné a pro svátek jednu lněnou. Ulvhilda však dostala slavnostní košilku z hedvábí a jednu nedělní z plátna s hedvábným živůtkem.

	Vavřinci Bjørgulfsenovi náležela nyní i usedlost Laugarbru; hospodařili tam Tordisa a Jon. Měli u sebe Vavřincovu a Ragnfridinu nejmladší dcerku Ramborgu, kterou Tordisa odkojila. Ragnfrida se v první době po jejím narození skoro ani nechtěla jít na ni podívat - říkala, že přináší svým dětem neštěstí. Ale velmi holčičku milovala a neustále posílala dary pro ni i pro Tordisu. Později si také často na Laugarbru zajela podívat se na Ramborgu, ale nejraději, když dítě spalo, a sedávala u ní. Vavřinec a obě starší dcerky tam často bývali a s maličkou si hráli; bylo to statné a zdravé dítě, ale nebylo tak hezké jako jeho sestry.

	 

	 

	 

	Letošní léto bylo poslední, jež Arne Gyrdsøn trávil na Jørundgaardu. Biskup slíbil Gyrdovi, že chlapci dopomůže do života, a tak měl Arne na podzim odjet do Hamaru.

	Kristinka sice už poznala, že Arne ji má rád, ale byla v mnohém směru ještě hodně dětinská, a tak si tím hlavu příliš nelámala. Chovala se k němu jako odjakživa, jako když byli oba ještě děti, a jak jen mohla, vyhledávala jeho společnost; když se tančilo ať už doma, nebo na kostelním plácku, tančila oblíbené řadové tance vždycky ruku v ruce s ním. Všimla si, že matka to nevidí ráda, ale bylo jí to jen k smíchu. Avšak o Šimonovi a o tom, že si ho má vzít, nikdy s Arnem nemluvila, protože pozorovala, že se při takových řečech vždycky zasmuší.

	Arne byl velmi zručný a chtěl udělat Kristince na památku šicí stolek. Měl už hotovou skříňku a opěradlo židle, krásně ozdobně vyřezávané, a zhotovoval teď v kovárně kování a zámek. Za jednoho hezkého večera na sklonku léta tam Kristinka za ním zašla. Měla s sebou jednu z otcových halen, kterou měla spravit; sedla si na kámen a dala se do šití a přitom si povídala s Arnem pracujícím v kovárně. Ulvhilda byla s ní, pokulhávala na berličkách kolem a trhala maliny rostoucí mezi hraničkami kamení vroubícími políčko.
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	Arne po chvíli vyšel do dveří kovárny ochladit se. Chtěl si ke Kristince přisednout, ale odsedla si a prosila ho, aby dal pozor a nezamazal jí šití, roztažené na kolenou.

	„Došlo to už mezi námi tak daleko,“ řekl Arne, „že mi nedovolíš, ani abych si k tobě sedl; máš snad strach, že by tě takový selský kluk pošpinil?“

	Kristinka se na něho udiveně podívala a pak řekla:

	„Však ty víš, jak jsem to myslela. Sundej si zástěru, umyj si umouněné ruce a sedni si na chvíli ke mně a odpočiň si trochu...“ A udělala mu místo.

	Ale Arne se natáhl do trávy před ní. Domlouvala mu znovu:

	„Tak se přece, Arne, nezlob. Snad si nemyslíš, že bych se mohla k tobě nevděčně chovat, už pro ten krásný dárek, co mi děláš, nebo že bych mohla někdy zapomenout, žes byl odjakživa můj nejlepší přítel tady doma?“

	„Opravdu?“ zeptal se.

	„Vždyť to dobře víš,“ odpověděla mu Kristinka. „A já na tě nikdy nezapomenu. Ale ty teď odejdeš do světa - možná že se domůžeš blahobytu a poct, dříve než se naděješ - a zapomeneš na mne jistě mnohem dřív...“

	„Nikdy prý na mne nezapomeneš,“ opakoval Arne a zasmál se. „A já prý na tebe jistě zapomenu mnohem dříve - jsi ty ale, Kristino, dětina.“

	„Však ty taky nejsi nijak starý.“

	„Jsem stejně starý jako Šimon Darre,“ namítl opět. „A my nosíme přilbu a štít stejně oprávněně jako Dyfrinští, jenomže mým rodičům nepřálo štěstí...“

	Otřel si už prve ruce o trávu a teď vzal Kristinku kolem kotníku a položil si tvář na její nohu, vykukující zpod lemu suknice. Chtěla ji stáhnout k sobě, ale Arne řekl:

	„Tvá matka je na Laugarbru a Vavřinec odejel na koni ze dvora - a tady, kde sedíme, nás nemohou odnikud ze stavení vidět. Snad mi můžeš jednou dovolit promluvit o tom, co mám na srdci.“

	Kristinka mu odpověděla:

	„Víme přece po celou dobu, ty i já, že by nám nebylo nic platné, kdybychom našli v sobě zalíbení.“

	„Smím si položit hlavu do tvého klína?“ zeptal se Arne,
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	a když neodpovídala, položil si ji tam a ovinul jí jednu paži kolem pasu. A druhou rukou si hrál s jejími copy.

	„Jak se ti bude líbit,“ zeptal se po chvíli, „až ti bude Šimon ležet takhle v klíně a hrát si s tvými vlasy?“

	Kristinka neodpověděla. Jako by najednou na ni padla velká tíha - ta Arnova slova a Arnova hlava v jejím klíně - zdálo se ji, jako by se jí otevřely dveře někam do neznámého prostoru - mnoho temných cest do ještě větší temnoty; neradostně, se sevřeným srdcem váhala, nechtěla tam nahlédnout.

	„Tohle přece ženatí lidé nedělají,“ prohlásila náhle rychle a zároveň ulehčeně. Pokoušela se představit si Šimonův tlustý, kulatý obličej, jak hledí do jejího takovýma očima jako teď Arne, slyšela jeho hlas - a neudržela se, aby se nerozesmála.

	„Šimon - ten si jistě nelehne nikdy na zem, aby si hrál s mými střevíci!“

	„To jistě ne, protože si bude moci s tebou hrát ve své posteli,“ řekl Arne. Jeho hlas ji zraňoval a zároveň odzbrojoval. Pokoušela se odstrčit jeho hlavu ze svého klína, ale zabořil ji tvrdě ještě hlouběji a pokračoval:

	„Ale já bych si, Kristino, chtěl hrát s tvými střevíčky a s tvými vlasy a s tvými prsty a být s tebou celičký den, i kdybys vůbec nebyla mou ženou a nespala noc co noc v mé náruči.“

	Posadil se zpola, vzal ji kolem ramen a zadíval se jí do očí.

	„Není to od tebe hezké, takhle se mnou mluvit,“ řekla tiše a plaše.

	„Ne, není,“ řekl. Vstal a zůstal před ní stát. „Řekni mi ale jedno - nebyla bys raději, abych to byl já...?“

	„Já bych nejraději...“ Zarazila se. „Já bych nejraději nechtěla vůbec žádného muže... ještě ne...“

	Arne se nehnul, ale řekl:

	„Chtěla bys tedy raději do kláštera, tak jako to chystají pro Ulvhildu, a zůstala nadosmrti pannou?“

	Kristinka tiskla sepjaté ruce do klína. Prochvěl jí podivný, sladký pocit - a náhle ji zamrazilo, zdálo se, že pochopila, jak je její malá sestra politováníhodná; oči se jí zalily lítostí nad Ulvhildou.

	„Kristino,“ zašeptal Arne.

	Vtom Ulvhilda hlasitě vykřikla. Berlička jí uvízla mezi

	67$

	 

	kameny hraničky a Ulvhilda upadla. Arne a Kristinka se k ní rozběhli a Arne ji zdvihl sestře do náruče. Uhodila se do úst a tekla jí hodně krev.

	Kristinka se s ní posadila do dveří kovárny a Arne přinesl v dřevěné misce vodu. Začali jí společně omývat obličej. Odřela si také kůži na kolenou. Kristinka se láskyplně skláněla nad jejími tenkými nožičkami.

	Ulvhildin nářek brzy utichl, jen žalostně poplakávala, jak to dělávají děti zvyklé trpět bolestí. Kristinka tiskla její hlavičku k svým prsům a zvolna ji kolébala.

	Vtom zvon na kostele svatého Olava začal sezvánět k nešporám.

	Arne na Kristinku hovořil, ale seděla skloněna nad sestřičkou, jako by vůbec nic neslyšela a nevnímala, takže se Arne polekal a vyptával se, zda si myslí, že je to vážné. Kristinka zavrtěla hlavou, ale nepodívala se na něho.

	Po chvíli vstala a s Ulvhildou v náručí zamířila vzhůru ke dvoru. Arne kráčel za ní, tichý a zmatený - Kristinka vypadala velmi zamyšleně, měla obličej úplně nehybný. Po celou tu dobu zvon nepřestával vyzvánět po stráních a po údolí; zvonil ještě, když vcházela do stavení.

	Uložila Ulvhildu do postele, kterou teď sdílela se sestrou, když byla už příliš velká, aby spala s rodiči. Pak si zula boty a lehla si k sestřičce; ležela a naslouchala vyzvánění ještě dlouho, když už zvon zmlkl a sestřička spala.

	Když se zvon rozezněl a ona seděla s Ulvhildiným zkrvaveným obličejíčkem ve svých dlaních, napadlo ji, není-li to snad znamení pro ni. Kdyby šla místo sestry do kláštera ona - kdyby se zaslíbila službě Bohu a Panně Marii - nevrátil by Bůh její sestřičce zdraví a vládu nad údy?

	Vzpomněla si na slova bratra Edvina, že za nynějších dnů rodiče obětují Bohu jen děti zmrzačené a ochrnuté a takové, kterým nemohou sehnat vhodný sňatek. Kristina věděla, že její rodiče jsou zbožní - a přece nikdy neslyšela od nich nic jiného, než že ona se jednou provdá; ale když poznali, že Ulvhilda se už nikdy neuzdraví, hned se uradili, že půjde do kláštera...

	A ona sama by tam nechtěla - vzpírala se myšlence, že by
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	Bůh udělal zázrak a Ulvhilda by se uzdravila, kdyby se ona stala jeptiškou. Upjala se k slovům siry Eirika, že nyní se už děje mnohem méně zázraků. Přesto dnes večer cítila, že je tomu tak, jak řekl bratr Edvin: Má-li člověk dost víry, může se stát zázrak! Avšak ona nechce mít takovou víru, nemiluje tak Boha a jeho matku a ostatní svaté, nechce je ani tak milovat - miluje svět a touží po něm...

	Kristinka přitiskla ústa do Ulvhildiných hebkých hedvábných vlasů. Holčička tvrdě spala; její starší sestra se neklidně posadila, ale pak si zase lehla. Srdce jí zármutkem a hanbou krvácelo, ale bylo jí jasné, že nechce věřit v zázraky, protože se nechce vzdát svého dědictví zdraví, krásy a lásky.

	Pokoušela se tedy utěšit pomyšlením, že rodiče by jí něco takového ani nedovolili. Nevěřili by vůbec, že by to bylo co platné. Vždyť ji už zasnoubili Šimonovi a jistě by ho nechtěli ztratit, mají ho tak rádi! - Cítila se podvedena tím, že rodičům se zdá jejich budoucí zeť tak náramný; myslela pojednou s nevolí na Šimonovy kulaté červené tváře a na jeho smějící se očička, na jeho hopkavou chůzi - pojednou se jí zdálo, že poskakuje jako míč - na jeho žertovný způsob mluvy, který v ní vzbuzoval pocit vlastní neobratnosti a hlouposti. A cožpak je to nějaké štěstí, provdat se za něho a odstěhovat se s ním až někam dolů do kraje, na Formo... Ale přece jen by si ho vzala raději, než aby ji dali do kláštera... Ale co ten svět za horami, královský dvůr a hrabata a rytíři, o nichž vyprávěla paní Aashilda, a ten krásný muž se zarmoucenýma očima, který by ji provázel od rána do večera a nikdy by se toho nenabažila. Připomněla si Arna, jak tenkrát v létě ležel u ohně a spal a jeho hnědé, lesklé vlasy mu splývaly po vřesu... měla ho tehdy ráda, jako by byl její bratr. Není od něho hezké, že vedl teď takové řeči, když ví, že se nemohou nikdy dostat...

	 

	 

	 

	Z Laugarbru přišel vzkaz, že tam maminka zůstane přes noc. Kristinka vstala, aby se svlékla a ulehla. Začala si už rozšněrovávat šaty - ale pak si znovu obula boty, přehodila přes sebe plášť a vyšla ven.
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	Nad hřebenem hor se klenula noční obloha, světlá a zelenavá. Blížila se doba, kdy měl vyjít měsíc, a tam, kde ho teď ještě kryje hora, plulo několik obláčků a třpytily se na spodním okraji jako stříbro; obloha byla stále světlejší a světlejší, jako když se zamžívá kov.

	Kristinka proběhla mezi ploty ohrad, přes cestu a do kopce ke kostelu. Ten spal, temný a zavřený, ale Kristinka přistoupila ke kříži stojícímu hned vedle na památku toho, že tam jednou odpočíval svatý Olav, když prchal před nepřáteli.

	Kristinka poklekla na kámen před ním a položila sepjaté ruce na podstavec kříže. „Svatý kříži, ty nejpevnější stěžni, nejkrásnější pni, moste chorých k překrásným břehům uzdravení...“

	Při slovech modlitby jako by se její touha rozplývala do šíře jako kruhy na vodě. Jednotlivé myšlenky, které prve podněcovaly její neklid, se vyrovnávaly, její mysl se uklidňovala, něžněla, její starosti a žaly vystřídal neurčitý stesk.

	Zůstala tam klečet a vnímala teď všechny noční zvuky. Vítr podivně vzdychal, v olšinách pod kostelem hučela řeka a opodál tekl přes cestu potok - a všude, nablízku i v dálce ve tmě, Kristinka chvílemi vnímala zrakem i sluchem drobné strunky běžící vody i jejích kapiček. Dole v údolí blyskotala bíle řeka. Nad malou skalní rozsochou vyplul měsíc; porosené listí i kamení se zatřpytilo a čerstvě podehtovaná dřevěná zvonička u hřbitovní branky se matně a temně zaleskla. Pak měsíc zase zmizel, tam, kde návrší zdvihalo svůj hřeben výš. Po obloze plulo nyní daleko víc bílých svítících obláčků.

	Kristinka uslyšela výš po cestě kráčet pomalým krokem koně a mužské hlasy hovořit tiše a nehlasně. Nebála se tak blízko domova, kde znala každého člověka; vzbuzovali v ní pocit bezpečnosti.

	Přiřítili se k ní otcovi psi, poskakovali kolem ní, pak se obrátili a rozletěli se zpět do hájku, otočili se tam a zamířili opět vzhůru k ní; a otec jí volal na pozdrav, jakmile se objevil mezi břízkami. Vedl Guldsveina za uzdu; u sedla se mu klátil svazek ulovených ptáků a na levé ruce nesl Vavřinec sokola s kuklou přes hlavu. Měl s sebou dlouhého, přihrblého již muže v mnišské kutně, a ještě než mu Kristinka uviděla

	70$

	 

	do obličeje, věděla, že je to bratr Edvin. Šla jim naproti a nebyla o nic překvapenější, než kdyby se jí to bylo zdálo; a jen se usmála, když se jí Vavřinec ptal, poznává-li tohoto jejich hosta.

	Vavřinec ho potkal nahoře u mostku a podařilo se mu nakonec ho přemluvit, aby šel s ním a zůstal u nich na noc. Ale bratr Edvin mermomocí chtěl, aby se směl vyspat v chlévě. „Protože jsem teď celý zavšivený - nemůžete mě uložit do těch svých pěkných postelí!“

	A nechť ho Vavřinec sebevíc prosil a sebevíc mu domlouval, mnich stál na svém. Dokonce zprvu chtěl, aby mu dali jídlo na dvůr. Nakonec ho přece jen přiměli jít s nimi dovnitř a Kristinka naložila dříví do krbu v rohu místnosti a postavila na stůl svíci, a služebné děvče zatím přineslo jídlo a pití.

	Mnich se usadil u dveří na žebrácké lavici a k večeři chtěl jen studenou kaši a vodu. A odmítl také, když mu Vavřinec nabízel, že mu připraví koupel a dá vyprat jeho šaty.

	Bratr Edvin se ošíval a drbal se a smál celým svým starým, vyzáblým obličejem.

	„Ne, ne,“ odmítal, „ty se zakusují do mé hrdopyšné kůže líp než důtky i než kvardianovo kázání. Žil jsem letos v létě v jedné jeskyni nahoře v horách - dovolili mi, abych odešel na poušť a postil se tam a modlil. A tak se mi zdálo, že jsem čistý jako svatý poustevník, a chudí lidé z údolí mi tam nosili jídlo a měli za to, že vidí opravdového zbožného mnicha, člověka čistého života. ,Bratře Edvine,‘ říkali mi, ,kdyby bylo víc takových mnichů, jako jsi ty, to bychom se jistě rychle polepšili. Ale když vidíme kněze a biskupy a mnichy, jak se mezi sebou rvou a koušou jako podsvinčata u koryta...’ A já jsem jim říkal, že je nekřesťanské tak mluvit - ale dělalo mi dobře slyšet to, a zpíval jsem a modlil jsem se, že se to rozléhalo po horách. A tak mi teď jen prospěje, když cítím na své kůži vši prát se a kousat a když slyším ty dobré hospodyně, které chtějí mít doma v jizbě slušně a čisto, jak křičí, že tahle nečistá mnišská kůže jistě může v létě ležet někde ve stodole. Mám namířeno teď na svatoolavský svátek na sever do Nidarosu a bude mně jen zdravé, když uvidím, že lidé nijak netouží přijít mi nablízko...“
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	Ulvhilda se probudila. Vavřinec k ní zašel, vzal ji a zabalil do svého pláště.

	„Tady je to dítě, o kterém jsem vám, drahý otče, vypravoval. Vložte na ně ruce a pomodlete se za ně k Bohu, jako jste se modlil za toho chlapce na severu v Meldalu, kterému, jak jsme slyšeli, vrátila se vláda nad jeho údy...“

	Mnich vzal Ulvhildu něžně za bradu a zahleděl se jí do tváře. Potom zdvihl její jednu ruku a políbil ji.

	„Modlete se raději, Vavřinče Bjørgulfsøne, ty a tvá žena, abyste neupadli v pokušení chtít zvrátit úmysly boží s tímto dítětem. Náš Pán Ježíš Kristus sám postavil tyto malé nožky na cestu, po níž dojde nejbezpečněji do domova pravého míru - vidím ti na očích, blažená Ulvhildo, že máš své přímluvčí v jiném domově.“

	„Slyšel jsem, že se ten chlapec z Meldalu uzdravil,“ řekl Vavřinec tiše.

	„Byl jediné dítě chudé vdovy a neměl nikoho, kdo by ho živil a oblékal, až matka odejde. A přesto se ta žena modlila jen, aby jí Bůh dal nebojácné srdce, aby dokázala věřit, že Bůh to zařídí tak, jak bude pro chlapce nejlepší. Já jsem neudělal nic jiného, než že jsem se tu modlitbu s ní také modlil.“

	„Není lehké pro její matku ani pro mne najít v tomhle uklidnění,“ odpověděl mu Vavřinec ztěžka. „Zvlášť když je teď tak hezká a hodná.“

	„Viděls dítě, co mají jižněji v údolí, v Lidstadu?“ zeptal se ho mnich. „Bylo by ti milejší, kdyby tvá dcera vypadala také tak?“

	Vavřince zamrazilo a přitiskl Ulvhildu k sobě.

	„Nemyslíš, že v očích božích jsme všichni dětmi, nad nimiž má Bůh důvod truchlit,“ pokračoval bratr Edvin, „vždyť jsme všichni stiženi hříchem. A přece se nám nezdá, že se nám vede na světě tak hrozně špatně.“

	Přistoupil k obrazu Panny Marie, visícímu na stěně, a zatímco se modlil večerní modlitby, všichni poklekli. Zdálo se, že bratr Edvin je opravdu utěšil.

	Ale když odešel z jizby vyhledat si jinde místo na přenocování, Astrida, staršinka, dobře zametla podlahu všude, kde prve mnich stál, a smetí rychle vhodila do ohně.
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	Příští ráno Kristinka časně vstala, dala do pěkně žíhané misky z kořenového dřeva mléčnou kaši a pšeničné pečivo, protože věděla, že se bratr Edvin masa nikdy ani netkne, a donesla jídlo za ním ven. Ve stavení nebyl dosud téměř nikdo vzhůru.

	Starý mnich stál s holí a pytlem na zápraží u chléva, připraven na cestu. S úsměvem děkoval Kristince za námahu, kterou si s ním dává. Sedl si do trávy a jedl, a Kristinka usedla u jeho nohou.

	Přiběhl tam za ní její bílý psík - na obojku mu zvonily malé rolničky. Kristinka si ho vzala na klín a bratr Edvin na něho luskal prsty a házel mu do tlamy kousíčky pečiva, a velmi ho chválil.

	„To je rasa, kterou přivezla k nám do Norska královna Eufemie,“ vykládal. „Máte to teď u vás na Jørundgaardu ve všem všudy náramné.“

	Kristinka se radostí začervenala˙. Věděla, že je její psík vznešené rasy a byla hrdá, že ho má; nikdo jiný u nich v kraji takového psíka neměl. Ale nevěděla dosud, že je stejné rasy jako královnini psíčci.

	„Poslal mi ho Šimon Andressøn,“ řekla a přitulila ho k sobě a psík jí olizoval tváře. „Jmenuje se Kortelin.“

	Měla původně v úmyslu promluvit si s bratrem Edvinem o svých nynějších trampotách a poprosit ho o radu. Ale neměla teď už chuť zabývat se svými vlastními myšlenkami ze včerejšího večera. Bratr Edvin přece řekl, že Bůh zařídí pro Ulvhildu vše k jejímu největšímu dobru. A od Šimona bylo opravdu hezké, že jí poslal takový dárek, třebaže ještě nedošlo k slavným zásnubám. Na Arna nechtěla myslet - zdálo se jí, že se k ní zachoval nepěkně.

	Bratr Edvin vzal hůl a pytel a prosil Kristinu, aby od něho doma pozdravovala - nechtěl čekat, než ostatní vstanou, chtěl odejít ještě za chládku. Kristinka ho šla vyprovodit kolem kostela a kousek hájem.

	Když se loučili, popřál jí starý mnich boží mír a požehnal jí.

	„Řekněte mi, drahý otče, také několik slov, jako jste řekl Ulvhildě,“ prosila Kristinka, nepouštějíc jeho ruku ze svých.
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	Starý mnich šoupl bosou nohou, pakostnicí zkřivenou, v mokré trávě.

	„Chtěl bych ti, dcero, vložit na srdce, aby sis dobře všimla, jak se Bůh stará o dobro lidí tady u vás v údolí. Prší tu málo, ale on vám dává vodu z hor a vaše louky a pole zavlažuje každou noc rosa. Děkuj Bohu za dobré dary, kterými tě Bůh obdařil, a nestěžuj si, kdyby se ti zdálo, že nemáš to či ono, co by se ti podle tvého mínění ještě hodilo. Máš krásné zlaté vlasy, nežehrej tedy, že se ti nevlní. Neslyšelas vypravovat o ženě, která plakala, že má na vánoce pro svých sedm hladových dětí jen malý kousek slaniny! Šťastnou náhodou jel právě kolem svatý Olav. Vztáhl ruku nad připravené jídlo a prosil Boha, aby nasytil ta hladová ptáčata. Ale když vdova uviděla, že teď leží na stole celý zabitý vepř, rozplakala se, že nemá na něj dost hrnců a pekáčů.“

	Kristina pak běžela zas domů a Kortelin jí tancoval kolem nohou, chňapal po cípech jejích šatů a štěkal a zvonil všemi svými stříbrnými rolničkami.

	 

	 

	
VI

	 

	Arne byl poslední čas před odjezdem do Hamaru doma na Finsbrekkenu; maminka a sestra ho vybavovaly oděvem.

	Den předtím, než se měl vypravit koňmo na jih, přišel na Jørundgaard rozloučit se. Podařilo se mu při tom Kristině pošeptat, zda by se nechtěla s ním sejít zítra večer na cestě jižně od Laugarbru.

	„Byl bych rád, kdybychom mohli být při svém posledním setkání sami dva,“ řekl. „Zdá se ti snad, že prosím o příliš mnoho - ale vždyť jsme vyrůstali spolu jako sourozenci,“ dodal, když Kristinka trochu otálela s odpovědí.

	Slíbila tedy, že přijde, podaří-li se jí vytratit se z domova.

	Příštího dne ráno sněžilo, ale později ve dne se rozpršelo a brzy byly cesty i pole jediné šedé bahnisko. Po úbočích kopců se válely cáry mlh, občas padly dolů do údolí a spřádaly se
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	na úpatí kopců v bílé chomáčky; ale pak nečas znovu nabyl vrchu.

	Sira Eirik přišel na Jørundgaard pomoci Vavřincovi s nějakými písemnostmi. Sešli raději do staré jizby s ohništěm, bylo tam za takového počasí příjemněji než ve velké jizbě, kde krb plnil místnost kouřem. Ragnfrida byla na Laugarbru, Ramborga se zotavovala z horečnaté nemoci, kterou na podzim prodělala.

	Pro Kristinku nebylo nesnadné vytratit se ze dvora nikým neviděna, ale koně se neodvážila vzít, šla pěšky. Cesta byla učiněnou čvachtanicí z rozbředlého sněhu a zvadlého listí; ve vzduchu truchlivě páchlo syrovostí a mrtvolnou hnilobou a občas nápor větru vchrstl Kristince déšť přímo do tváře. Stáhla si kápi dobře přes hlavu a přidržovala si plášť oběma rukama a pospíchala vpřed. Bála se trochu - hukot řeky zněl v tom těžkém vzduchu temně a nad hřebeny hor se honily černé cáry mraků. Občas se zastavila a naslouchala dozadu, zda neuslyší Arna.

	Po chvíli zaslechla dusot podkov po té rozblácené cestě. Zůstala tedy stát; byla teď už na hodně odlehlém místě, a tak si říkala, zde že by se jistě mohli nerušeně rozloučit. A vtom již uviděla za sebou jezdce a s koně seskočil Arne a s koněm na uzdě zamířil k ní.

	„Je to od tebe, Kristino, hezké, že jsi v tom hrozném počasí přišla,“ děkoval jí.

	„Ty jsi na tom hůř, když máš sem takový kus cesty - ale proč tak pozdě večer?“ ptala se.

	„Jon mě prosil, abych spal dnes na Loptsgaardu,“ vysvětloval Arne. „Říkal jsem si, že bude pro tebe lehčí, přijít v tuhle dobu.“

	Chvíli stáli mlčky. Kristině se zdálo, že dosud nikdy neviděla, jak je Arne hezký. Měl na hlavě hladkou ocelovou přilbu a pod ní hnědou vlněnou kápi, obepínající mu těsně obličej a spadající až na ramena - jeho štíhlý obličej byl v tom krásně bledý, jasný. Kožené krzno měl staré, s rezavými skvrnami po brnění, které na něm nosili - Arne je měl po otci - ale jeho štíhlému, pružnému a pevnému tělu pěkně padlo; a po boku měl meč a v ruce oštěp - ostatní
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	zbraně měl viset u sedla. Byl to dospělý muž a vypadal zdatně.

	Kristina mu položila ruku na ramena.

	„Pamatuješ se, Arne, jak ses mě ptal, co si myslím, zda jsi stejný chlapík jako Šimon Andressøn? Chci ti teď, než se rozloučíme, říci jedno, a to, že podle mne vynikáš nad ním krásou i vzhledem alespoň tak, jako on prý vyniká nad tebou původem a bohatstvím - podle lidí, kteří přihlížejí hlavně k těmhle vlastnostem.“

	„Proč mi to říkáš?“ zeptal se Arne se zatajeným dechem.

	„Protože mi bratr Edvin kladl na srdce, že máme Bohu za jeho dary děkovat a že nemáme být jako ta žena, které svatý Olav rozhojnil jídlo pro děti a ona se rozplakala, že nemá na ně dost nádobí - a tak se tedy nesmíš rmoutit, že ti Bůh nedal stejně velké bohatství, jako ti dopřál osobních darů...“

	„Tak tohle jsi mi chtěla říci?“ povzdechl si Arne. A když mlčela, pokračoval:

	„Já jsem se v duchu ptal, nechceš-li mi říci, že by ses raději provdala za mne než za toho druhého...“

	„Jistě bych raději chtěla tebe,“ řekla tiše, „... s tebou se znám mnohem lépe...“

	Arne ji objal, až ji vyzdvihl ze země. Líbal ji na tváře, ale pak ji postavil zase na zem.

	„Bůh nám pomoz, Kristinko. Jaké jsi ty ještě dítě!“

	Stála tam se svěšenou hlavou, ale měla ruce stále na jeho ramenou. Uchopil ji za zápěstí a svíral je.

	„Vidím, Kristinko moje drahá, že nechápeš, jak mne bolí srdce, že tě mám ztratit. Rostli jsme přece, Kristino, spolu jako dvě jablka na jedné větvi, měl jsem tě rád dřív, než jsem začal chápat, že jednoho dne přijde jiný a utrhne tě ode mne. Tak jako že Bůh vytrpěl smrt pro nás pro všechny - nevěřím, že bych se po dnešku mohl kdy na tomto světě ještě radovat...“

	Kristinka hořce plakala a zdvihla obličej, aby ji mohl políbit.

	„Nemluv tak, Arne můj,“ prosila a hladila ho.

	„Kristinko,“ řekl Arne tichým hlasem a vzal ji znovu do náruče. „Co myslíš, nebylo by možné, abys poprosila svého otce - Vavřinec je hodný člověk, nenutil by tě k ničemu

	76$

	 

	proti tvé vůli - abys ho poprosila o několik let poshovění - nikdo neví, jak se může štěstí ke mně zachovat - jsme oba ještě velmi mladí

	„Musím přece udělat, co si doma přejí,“ plakala Kristinka.

	I Arne se teď rozplakal.

	„Ty nechápeš, Kristinko, jak tě mám rád!“ Skryl obličej na jejím rameni. „Kdybys to chápala a měla mě také ráda, šla bys jistě k Vavřincovi a pěkně ho poprosila...“

	„To nemohu,“ vzlykala, „nikdy bych si nemohla nějakého muže tak zamilovat, abych kvůli němu chtěla něco udělat proti vůli rodičů.“ Hledala rukama jeho obličej pod kápí a pod tou těžkou ocelovou přilbou. „Neplač tak, Arne, můj nejmilejší příteli...“

	„Vezmi si tohle,“ řekl potom a dal jí malou stříbrnou sponu, „a vzpomeň někdy na mne, protože já na tebe nikdy nezapomenu a nikdy nepřestanu pro tebe truchlit...“

	 

	 

	 

	Když si Kristinka s Arnem dali poslední sbohem, byla již skoro úplná tma. A když konečně odjížděl, dívala se dlouho za ním. Z průrvy mezi mraky padal žlutý přísvit a zrcadlil se v jejich šlápotách, jak přešlapovali v té břečce na cestě - Kristince se zdál nesmírně studený a tesklivý. Povytáhla si výstřihem košili a utřela si uplakaný obličej, pak se otočila a dala se k domovu.

	Byla zmáčená a prostydlá a pospíchala. Po chvíli uslyšela, že jde někdo za ní. Polekala se trochu; bylo docela možné, že i za takového nečasu jako dnes táhnou tudy cizí lidé, a ji čekal teď hodně pustý kus cesty; po jedné straně se zvedala skoro kolmo stráň s černou suti a na druhé zase příkře spadala až k olověné šedé řece na dně údolí, porostlá borovým lesem. Kristinka se proto zaradovala, když pocestný na ni zavolal jménem; zastavila se a počkala na něho.

	Byl to vyčouhlý hubený muž v tmavé hazuce se světlejšími rukávy - když docházel, viděla, že má na sobě kněžský šat a že nese na zádech poloprázdný pytel. Poznala v něm nyní ,farářova Benteina‘, jak mu lidé říkali - vnuka siry Eirika. Hned si všimla, že je důkladně podroušený.
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	Když se pozdravili, zasmál se a prohodil: „Vida - jeden odchází a druhý přichází! Potkal jsem zrovna brekkenského Arna - a ty, jak vidím, pláčeš. Ale teď by ses mohla snad zas usmívat, protože se vracím domů - a my dva jsme přece také od dětství přáteli, že?“

	„To by byla věru špatná náhrada, mít tu teď místo něho tebe,“ odbyla ho Kristinka. Nemívala Benteina nikdy ráda. „A bojím se, že si to tak bude myslet víc lidí. Tvůj dědeček také měl velkou radost, že ses tam dole v Oslu dobře uchytil.“

	„To jistě,“ řekl Bentein a zazubil se a rozřehtal. „Tak ty si myslíš, že se mi tam dobře dařilo? Jako prase v žitě jsem se, Kristino, měl - a konec tomu odpovídal: vyhnali mě! S láním i hůl na mne vzali. Ba, ba. Dědeček věru nemá ze svých potomků velkou radost. - To je hrozné, jak letíš!“

	„Je mi zima,“ odpověděla Kristinka úsečně.

	„A co já?“ řekl podařený kněz. „Nemám na sobě nic víc, než co tu vidíš - musel jsem dát plášť v Hamaru za pivo a za jídlo. Ty bys ale měla teď mít v těle hodně žáru po svém loučení s Arnem... A tak si říkám, že bys mě měla pustit trochu blíž k sobě.“ Chytil její plášť, přehodil si jej přes rameno a vzal ji mokrou rukou kolem pasu.

	Kristinka byla tak ohromena jeho drzostí, že trvalo chvíli, než se vzpamatovala; chtěla se mu pak vytrhnout, ale držel pevně její plášť a ten měla vpředu sepnutý silnou stříbrnou sponou. Benteinovi se podařilo znovu ji obejmout; chtěl ji políbit a přiblížil se ústy k její bradě. Snažila se ho udeřit, ale svíral pevně její ramena.

	„Cožpak jsi ztratil rozum!“ zasípala, bráníc se mu. „Odvažuješ se zacházet se mnou jako bych byla nějaká... tohohle ale budeš zítra trpce litovat, darebáku...“

	„Kdepak, zítra nebudeš už tak hloupá!“ prohlásil Bentein a nastavil jí nohu, takže napolo upadla do bláta; a přitiskl jí ruku na ústa.

	Ale Kristinka vůbec nepomýšlela na to, křičet. Došlo jí teprve teď, co vlastně zamýšlí s ní udělat. Zmocnila se jí však tak divoká a nezkrotná zuřivost, že si vlastně ani neuvědomila, že by měla mít strach; kňučela jako napadené zvíře a zápasila
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	s mužem, který ji držel při zemi, takže jí ledová břečka pronikala skrze šaty na rozpálenou kůži.

	„Zítra budeš už jistě mít tolik rozumu, abys mlčela,“ prohlásil Bentein. „A kdyby se to nedalo utajit, můžeš to svést na Arna, tak tomu lidé nejspíš uvěří...“

	Vmáčkl jí prst do úst; kousla ho, co jen mohla, takže vykřikl a popustil sevření. Kristinka bleskově vyprostila jednu ruku, rozehnala se mu po obličeji a vrazila mu palec vší silou do oka; zařval a zdvihl se na kolena. Proklouzla mu jako kočka pod nohama, vrazila do něho, takže se převalil na záda, rozběhla se po cestě k domovu, až při každém jejím skoku stříkalo kolem ní bláto.

	Utíkala a utíkala, ani se neohlédla. Slyšela, že ji pronásleduje, a utíkala, až cítila srdce bušit v hrdle; přitom tiše bědovala a vyhlížela dopředu - což nedoběhne nikdy na Laugarbru? Konečně doběhla tam, kde cesta už ústí do polí; uviděla pod svahem hlouček stavení, ale vtom si uvědomila, že nesmí běžet tam, kde je maminka - tak jak vypadá, zmazaná od hlavy až k patě blátem a zvadlým listím a s potrhanými šaty.

	Zpozorovala, že je jí Bentein v patách; sehnula se tedy a sebrala dva velké kameny. Když se dostatečně přiblížil, hodila je po něm; jeden ho zasáhl, svalil se. Pak se znovu dala do běhu a zastavila se teprve na mostě.

	Stála tam, celá se třesouc a držela se zábradlí; zatmělo se jí před očima, myslela, že omdlí - ale pak si připomněla Benteina, což kdyby přišel a našel ji tam! Chvěla se hanbou a roztrpčením, když pospíchala zas dál, ale držela se sotva na nohou. Cítila teď v obličeji, poškrábaném nehty, palčivou bolest a také byla potlučena na zádech i na rukou. Do očí jí vhrkly slzy a pálily jako oheň.

	Přála si, aby byl Bentein mrtev, aby ho byl její kámen zabil - litovala, že se nevrátila a nedobila ho; sáhla po svém noži, ale zřejmě ho ztratila.

	Pak si opět vzpomněla, že ji nesmějí doma takhle uvidět; napadlo ji zajít na faru. Chtěla si postěžovat sirovi Eirikovi.

	Ale nevrátil se dosud z Jørundgaardu. V kuchyni zastihla Gunhildu, Benteinovu matku; byla tam sama. Kristina jí tedy

	79$

	 

	pověděla, jak se její syn k ní zachoval. Nezmínila se však, že tam šla na schůzku s Arnem. Poznala, že si Gunhilda myslí, že byla na Laugarbru, a nechala ji při tom.

	Gunhilda mnoho neřekla, ale hodně plakala, když Kristině zapírala šaty a zašívala na nich prozatímně nejhorší díry. Kristina byla tak rozčilená, že si nevšimla pohledů, kterými ji Gunhilda kradmo častovala.

	Když odcházela, vzala si Gunhilda plášť a vyprovázela ji, ale zamířila pak naproti k stáji. Kristina se jí zeptala, kam chce jet.

	„Smím se snad dojet podívat po svém synovi. Zdali jsi ho tím kamenem nezabila, nebo co s ním je.“

	Kristince se zdálo, že nemá, co by jí odpověděla, a tak jen řekla, aby hleděla dostat Benteina co možno nejdříve od nich z kraje a aby jí, Kristině, nechodil na oči, „nebo to povím Vavřincovi, a to si můžeš pomyslet, co bude!“

	 

	 

	 

	Bentein také opravdu sotva za týden odjel na jih; vezl si dopisy siry Eirika pro hamarského biskupa s prosbou, aby mu biskup opatřil nějaké zaměstnání nebo mu jinak pomohl.

	 

	 

	VII

	 

	Jednoho dne o vánocích nečekaně přijel Šimon Andressøn na Jørundgaard. Omlouval se, že přichází nepozván a sám, bez příbuzných, ale pan Andres je v králově poslání ve Švédsku. Sám byl nějaký čas doma na Dyfrinu, ale jsou tam jen jeho mladičké sestry a matka, připoutaná na lože: byla mu tedy dlouhá chvíle a zatoužil podívat se k nim na Jørundgaard.

	Ragnfrida a Vavřinec mu velmi děkovali, že vážil za tak kruté zimy tu dlouhou cestu k nim. Čím častěji ho viděli, tím ho měli raději. Byl zasvěcen do všeho, co pan Andres a Vavřinec spolu domluvili, a bylo nyní ujednáno, že se jeho a Kristinino zasnoubení bude slavit, ještě než nastane půst,
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	bude-li se pan Andres moci do té doby vrátit - jinak hned po velikonocích.

	Kristinka byla plachá a zamlklá, když byla pohromadě se svým snoubencem; neměla téměř, o čem by si s ním povídala. Jednou večer, když všichni popíjeli, vyzval ji Šimon, aby s ním šla trochu ven, na čerstvý vzduch. A jak spolu stáli před hoření jizbou na pavlači, vzal ji kolem pasu a políbil ji. Líbal ji pak často, když byli spolu sami. Nepůsobilo jí to žádné potěšení, ale nechávala ho, věděla už, že se zasnoubení s ním nevyhne. Myslila nyní na svůj sňatek s Šimonem jako na něco, co ona musí, ne však jako na něco, po čem by toužila. Přesto měla Šimona docela ráda, zvlášť když hovořil s ostatními a nedotýkal se jí ani na ni nemluvil.

	 

	 

	 

	Byla po celý podzim velmi nešťastná. Nic nepomáhalo říkat si, že jí Bentein přece vůbec nic neudělal, že jí ani nemohl něco udělat: cítila se přesto jakoby zhanobená.

	Nic už nemohlo být, jako bývalo, když se teď nějaký muž opovážil chtít na ní něco takového! Nespala v noci a užírala se hanbou a nedokázala na to nemyslet. Cítila zase Benteinovo tělo na svém těle jako tehdy, když s ním zápasila; cítila jeho horký dech páchnoucí pivem - musela myslet na to, k čemu mohlo dojít - a se zatrnutím v celém těle si připamatovávala, co Bentein řekl, že svedou na Arna, kdyby se to nedalo utajit. Před očima jí táhly obrazy všeho, co by následovalo, kdyby se byla dostala do takového neštěstí a kdyby se lidé dověděli o její schůzce s Arnem - kdyby si její otec a její matka měli myslet o Arnovi něco takového, a co Arne sám! Viděla ho před sebou, jak ho viděla onoho posledního večera, a měla pocit hrůzy už jen z toho, že ho mohla strhnout s sebou do zármutku a hanby. A pak ty ošklivé sny! Slýchala odedávna v kostele a v hodinách náboženství slova jako tělesná rozkoš a pokušení těla, ale tehdy jí nic neříkala. Teď se však stalo pro ni skutečností, že jak ona, tak všichni ostatní mají hříšné tělo z masa a krve, které vězní v sobě duši a spoutává jí bolestně tvrdými pouty.

	A také si vymýšlela, jak by Benteina zabila nebo oslepila.
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	Nacházela úlevu jen v tom, že spořádala sny o pomstě na tom hnusném, špinavém chlapovi, který věčně stojí v cestě jejím myšlenkám. Ale nadlouho ani to nepomáhalo. Ležela v noci vedle Ulvhildy a usedavě plakala trýzněna tím, co jí bylo násilně naočkováno. Benteinovi se přece jen podařilo zničit její panenství, alespoň v její duši.

	 

	 

	 

	V první všední den po svátcích měly všechny ženy na Jørundgaardu v kuchyni plné ruce práce. Ragnfrida a Kristinka tam také byly po většinu dne. Pozdě večer, když některé z nich uklízely po pečení chleba a jiné připravovaly večeři, vpadla tam děvečka a lomíc rukama křičela:

	„Kriste Ježíši - takové neštěstí, kdo to kdy slyšel! Vezou Arna Gyrdsøna na saních domů mrtvého - pomoz Pánbůh Gyrdovi a Inze v jejich neštěstí!“

	Do kuchyně vešel muž, který bydlel v chalupě doleji při cestě, a s ním Halvdan. To oni dva potkali saně s mrtvým.

	Ženské se shlukly kolem nich. Kristinka stála až na samém kraji; byla bledá a chvěla se. Halvdan, Vavřincův nejbližší spolupracovník ve dvoře, který znal Arna od dětských let, s pláčem vypravoval:

	To farářův Bentein zabil Arna! Večer před Novým rokem popíjeli biskupovi zbrojnoši v biskupském čeledníku. Přišel tam také Bentein, byl teď písařem u kněze na prebendě Božího těla. Nechtěli ho nejdříve pustit dovnitř, ale dovolával se toho, že jsou přece s Arnem krajané. Arne ho tedy nechal, aby si k němu přisedl, a popíjeli spolu. Ale později se dostali do sebe, Arne si počínal jako bez rozumu, a Bentein chytil se stolu nůž a bodl Arna do krku a několikrát do prsou - byl takřka hned mrtev.

	Biskup si to neštěstí velmi bral; osobně se postaral, aby Arnova mrtvola byla řádně opatřena a dopravil ji svými vlastními lidmi ten lán cesty domů. Benteina dal vsadit do želez, vyobcoval ho z církve, a jestli dosud nevisí, tak ho pověsí co nejdříve.

	Halvdan to musel vypravovat znovu a znovu, protože přicházeli noví a noví lidé. Také Vavřinec a Šimon přišli do kuchyně, když si všimli neklidu a pozdvižení ve dvoře.
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	Vavřinec byl velmi pohnut; požádal, aby mu osedlali koně, chtěl se ihned rozjet na Brekken. Když už byl na odchodu, padl jeho pohled na Kristinčinu bledou tvář.

	„Nechtěla bys snad se mnou?“ zeptal se. Kristinka chvíli váhala; roztřásla se, ale pak přikývla, nedokázala vypravit ze sebe jediné slovo.

	„Není teď večer na ni příliš zima?“ namítla Ragnfrida.

	„Zítra přece bude po celou noc modlení u mrtvého a jistě tam pak půjdeme všichni.“

	Vavřinec se podíval na ženu a povšiml si také Šimonova výrazu; přistoupil ke Kristince a vzal ji kolem ramen.

	„Nezapomínej, že spolu vyrůstali jako bratr a sestra,“ řekl. „Třeba by ráda Inze pomohla ustrojit mrtvého.“

	A třebaže Kristinka měla srdce jako sešněrované zoufalstvím a úzkostí, zalila ji horce vděčnost tatínkovi za ta slova.

	Ragnfrida chtěla, má-li tedy s nimi Kristinka jet, aby si před odjezdem snědli večerní kaši. Chtěla také poslat Inze dary, jak bylo zvykem - nové lněné prostěradlo, voskové svíce a čerstvě pečený chléb; prosila, aby jí vyřídili, že přijede také sama a pomůže s přípravami k pohřbu.

	Když byla večeře na stole, lidé mnoho nejedli, zato se mnoho hovořilo. Připomínali si zkoušky, které Bůh seslal na Gyrda a Ingu. Sesutá skála a velká voda jim zpustošily usedlost, několik ze starších dětí jim zemřelo, takže všichni Arnovi sourozenci byli teď ještě malí. V posledních letech, když biskup dosadil Gyrda na Finsbrekken jako svého zmocněnce, přálo jim už štěstí a děti, které si směli podržet, byly hezké a slibné. Matka však milovala Arna víc než všechny ostatní...

	Ale lidé litovali také siru Eirika. Vážili si ho a měli ho v oblibě - a byli po celém kraji na něho hrdí, neboť byl učený a spolehlivý, za všechna ta léta, kdy sloužil při jejich kostele, nezanedbal jediný svátek, ani mši, ani jakoukoli bohoslužbu, které byl povinen konat. Za svého mládí sloužil jako válečník pod hrabětem Alvem z Tombergu, ale přihodilo se mu neštěstí, že zabil vysoce urozeného muže. Utekl se proto do Osla
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	k biskupovi; když biskup uznamenal, jaké má nadání pro knižní vědomosti, přijal ho na kněžské školy. A kdyby nebylo toho, že má dosud nepřátele pro to někdejší zabití, jistě by byl nezůstal trčet při zdejším malém kostele. Pravda, je velmi chtivý peněz, ať už se jedná o jeho vlastní měšec, nebo o svěřený kostel; však také je kostel překrásně vybaven jak oltářními nádobami, tak rouchy i knihami. Pokud jde o jeho děti, ty mu působí jen zármutek a nesnáze. - Na venkově lidé pokládali za nesmyslné, že kněží musí žít mnišským životem; vždyť přece musí mít ženskou pomoc v hospodářství a při těch svých dlouhých a namáhavých cestách po farnosti za každého počasí sami také potřebují ženu, která by se o ně starala. Také dobře pamatovali, že tomu není ještě tak dávno, kdy kněží v Norsku bývali ženatí. Proto nikdo celkem neměl sirovi Eirikovi za zlé, že má tři děti s hospodyní, která u něho byla za jeho mladých let. Avšak dnes večer přece jen říkali, když se uváží, kolik zlého mu již jeho děti a vnuci způsobili, že to vypadá, jako by Bůh měl v úmyslu Eirika trestat za jeho lehkovážný život. A někteří mínili, že na tom jistě něco je, když kněz nemá mít ženu a děti - vždyť samozřejmě musí teď vzniknout nepřátelství a hněv mezi Eirikem a rodinou na Finsbrekkenu; a to byli dosud nejlepšími přáteli!

	Šimon Andressøn leccos věděl o tom, jak si Bentein vedl v Oslu, a vypravoval teď o tom: Stal se písařem u probošta při mariánském kostele a byl prý opravdu obratný. I mnoho žen v něm našlo zalíbení - měl ty své oči a jazyk mu jel o sto šest. Říkalo se o něm také, že je krásný člověk - hlavně to říkaly ženy, jež si myslí, že se ve svých mužích zklamaly, a pak mladé dívky, kterým se líbí, když se jim muži dvoří poněkud volnějším způsobem. - Šimon se zasmál - rozumějí mu přece? - Nu a Bentein, ten byl tak mazaný, že si držel tyhle ženské od těla - vystačil na ně jazykem. A tak si získal pověst bezúhonného člověka. Jak je známo, král Haakon je zbožný pán přísných mravů a chtěl by přidržovat své lidi ke kázni a mravnému životu - totiž mladé lidi; na ostatní je přirozeně asi krátký. Ale stalo se, že se dvorní kaplan vždycky o tom dověděl, kdykoli se mladí lidé vyplížili z domu a prováděli svá darebáctví, účastnili se hazardních her, pitek

	84$

	 

	I

	a čeho všeho ještě. A ta bláznivá cháska se z toho musila vyzpovídat a kát se a dva nebo tři dokonce vyhodili. Ale tak nakonec vyšlo najevo, že tenhle lišák, Bentein secretarius, potají navštěvoval kdejaké pivnice a ještě horší domy; a že zpovídal lehká děvčata a dával jim rozhřešení.

	Kristinka seděla vedle matky; pokoušela se jíst, aby si nevšimli, co se s ní děje, ale ruka se jí tak třásla, že při každém soustě utrousila kaši ze lžíce; měla dojem, že jí jazyk v ústech vyschl a ztoporněl, nemohla spolknout drobet chleba. Ale když Šimon začal mluvit o Benteinovi, musela přestat s předstíráním, že jí, a chytit se oběma rukama lavice pod sebou - zmocnila se jí taková hrůza a hnus, že se o ni pokoušela mdloba, a měla pocit, že se zalkne. Takový člověk ji chtěl... Bentein a Arne, Bentein a Arne... Takřka bez sebe netrpělivostí čekala, až budou hotovi s večeří. Toužila uvidět Arna, Arnovu krásnou tvář, padnout na kolena a smět se oddat svému žalu a na všechno ostatní zapomenout.

	Když jí matka pomáhala do pláště, políbila dcerku na tvář. Kristinka nebyla zvyklá na matčiny projevy něžnosti a udělalo jí to teď nesmírně dobře - položila na okamžik hlavu mamince na rameno, ale zaplakat nedokázala.

	Když vyšla na dvůr, uviděla, že se chystá jet s nimi víc lidí - Halvdan, Jon z Laugarbru a Šimon se svým průvodcem. Způsobilo jí nesmírnou trýzeň, že s nimi pojedou ti dva cizí muži.

	Byl toho večera třeskutý mráz a sníh skřípal pod nohama. Hvězdy jiskřily na černé obloze tak hustě, že vypadaly jako jíní. Když ujeli kus cesty, uslyšeli z kopců na polední straně povyk a křik a divoký dusot kopyt - o kousek dál je dojel rozdivočelý houf jezdců a řítil se kolem nich, až kov zvonil a vyrazil proti nim oblak výparů z kouřících se ojíněných koňských těl, když jim museli uhnout stranou do sněhu. Halvdan na tu divokou smečku volal - byla to mládež z usedlostí z jižnějších končin jejich kraje; slavili dosud vánoce a vyjeli si vyzkoušet své koně. Někteří z nich, příliš opilí, než aby co pochopili, řítili se s rámusem a hulákáním dál a nepřestávali bít do svých štítů. Ale několik přece jen porozumělo tomu, co na ně Halvdan volal; odtrhli se od zástupu ostatních, ztichli a připojili se k Vavřincovu hloučku a šeptali si s muži jedoucími vzadu.
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	Dojeli tak na dohled k Finsbrekkenu na vršku za silskou říčkou. Mezi staveními bylo světlo - lidé zastrčili do hromady sněhu uprostřed dvora borové louče; odlesk jejich ohně dopadal rudě na zasněženou zem, avšak temná stavení vypadala jako by byla natřena sedlou krví. Jedna Arnova sestřička stála přešlapujíc na dvoře a schovávala založené ruce pod zástěru. Kristinka to uplakané, zmrzlé děcko zlíbala. Když stoupala po schodech do podkroví, kam Arna uložili, cítila v prsou hroznou tíhu a v nohou jako by měla olovo.

	 

	 

	 

	Ve dveřích nahoře je uvítal zpěv a jasné světlo mnoha rozžatých svěc. Uprostřed půdy stála rakev, v které přivezli Arna domů, přikrytá prostěradlem; položili tam přes dřevěné kozy prkna a na ně rakev postavili. V hlavách stál mladý kněz, v rukou držel knihu a zpíval; kolem dokola klečeli lidé s obličeji zachumlanými v tlustých pláštích.

	Vavřinec zapálil svou svíci od jedné, které tam již stály rozžaté, postavil ji pevně na prkno pod rakví a poklekl. Kristina to chtěla také tak udělat, ale nedařilo se jí přimět svíci, aby stála. Šimon tedy svíci vzal a pomohl ji postavit. Dokud se kněz modlil, všichni klečeli a šeptem po něm opakovali pronesená slova, takže jim stoupala od úst pára - na půdě byla mrazivá zima.

	Když kněz knihu zavřel a lidé povstali - shromáždilo se jich kolem rakve už mnoho - přistoupil Vavřinec k Inze. Hleděla upřeně na Kristinu a Vavřincova slova jako by ani nevnímala; dary, které jí podal, držela jako by ani necítila, že má něco v ruce.

	„Tys také přijela, Kristino?“ řekla zvláštním, přiškrceným hlasem. „Chceš snad vidět mého syna, jak se mi vrátil?“

	Postavila několik svěc stranou, třesoucí rukou vzala Kristinku za rameno a druhou stáhla roušku s obličeje mrtvého.

	Byl popelavě žlutý jako hlína a rty měl olověně zbarvené a trochu poodhrnuté, takže mu bylo vidět rovné, úzké bílé zuby, jako kdyby se ušklíbal. Zpod dlouhých řas mu prokukovaly
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	vyhaslé mrtvé oči a nahoře na tvářích měl několik modročerných skvrn; možná že to byly modřiny po ranách, možná že mrtvolné skvrny.

	„Snad bys ho ráda políbila?“ zeptala se Inga stejným přiškrceným hlasem a Kristinka se poslušně naklonila a přitiskla ústa na tvář mrtvého. Byla vlhká, jakoby orosená, a Kristince se zdálo, že cítí mrtvolný pach; patrně v teple všech těch hořících světel začínal roztávat.

	Kristinka zůstala klečet s rukama opřenýma o prkno pod rakví, nedokázala vstát. Inga odhrnula rubáš ještě víc, takže se teď objevila nad Arnovou klíční kostí velká bodná rána. Obrátila se pak k lidem shromážděným kolem rakve a pronesla třesoucím hlasem:

	„Jak vidím, je to lež, když se říká, že rány mrtvého krvácejí, když se ho dotkne ten, kdo způsobil jeho smrt. Je ten můj chlapec asi teď studenější a ne tak hezký, jako když ses s ním setkala posledně dole na cestě. Vidím, že ti není teď příliš po chuti líbat ho - ale jak jsem slyšela, tehdy jsi jeho ústy nepohrdla.“

	„Ingo,“ řekl Vavřinec a přistoupil blíž, „cožpak jsi ztratila rozum - nevíš, co mluvíš...“

	„Ba, vy tam u vás na Jørundgaardu jste opravdu náramní lidé - ty, Vavřinče Bjørgulfsøne, byls příliš velký boháč, než aby byl můj syn mohl pomýšlet na to, ucházet se o tvou dceru ve cti - a Kristina sama se zřejmě taky pokládala za příliš dobrou na to. Ale aby za ním běhala po nocích venku a miliskovala se s ním v křoví večer před jeho odjezdem, na to nebyla příliš dobrá... Zeptej se jí na to sám, uvidíme, zdali se odváží popřít to zde, u Arnovy rakve - protože to přece ona zavinila jeho smrt svou prostopášností

	Vavřinec se Kristinky nezeptal, ale obrátil se ke Gyrdovi.

	„Zkroť přece svou ženu... vždyť se zřejmě minula s rozumem ...“

	Ale Kristinka zdvihla svůj bledý obličej a zoufale se podívala kolem sebe.

	„Sešla jsem se toho posledního večera s Arnem, protože mne o to prosil. Ale nedošlo mezi námi k ničemu, co by bylo možno vytýkat.“ A jako by se nyní vzpamatovala a teprve teď plně

	87$

	 

	pochopila, oč jde, hlasitě zvolala: „Nevím, co vlastně, Ingo, s tím chceš - pomlouváš vlastně Arna, tady nad jeho rakví - Arne mě nikdy nikam nelákal a k ničemu nesváděl...“

	Avšak Inga se hlasitě rozesmála.

	„Tak ne - Arne ne! Ale co farářův Bentein - ten si nenechal tak se sebou pohrávat. Zeptej se, Vavřince, Gunhildy, ta zapírala tvé dceři šaty zmazané na zádech od bláta; a zeptej se kohokoli ze zbrojenců, kteří popíjeli večer před Novým rokem na biskupském dvoře, jak se tam Bentein vysmíval Arnovi, že ji nechal jít a ona že si z něho dělala blázny. Ale Bentein, toho si pak vzala k sobě pod plášť a chtěla si s ním taky stejně pohrát...“

	Vavřinec ji uchopil za rameno a zakryl jí rukou ústa.

	„Odveď ji, Gyrde! Není ti hanba, takhle hovořit u rakve toho dobrého chlapce - ale i kdyby tu ležely všechny tvoje děti na prkně, nebudu poslouchat tvé lži o svém dítěti - a ty Gyrde, budeš odpovídat za to, co ta šílená tu říká...“

	Gyrd vzal svou ženu, aby ji odvedl, ale dříve ještě řekl Vavřincovi:

	„Je tomu už tak, že Arne a Bentein mluvili o Kristině tehdy, když můj syn přišel o život. Dalo se čekat, že tys o tom neslyšel, ale u nás po kraji se na podzim leccos povídalo...“

	Šimon udeřil mečem do nejbližší truhlice.

	„Najděte si přece, dobři lidé, tady u rakve něco jiného, o čem byste hovořili, než pomlouvání mé snoubenky! A vy jako kněz měl byste poučit tyto lidi, jak se sluší tu chovat...“

	Kněz - Kristina teď viděla, že je to nejmladší syn z Ulvsvoldenu, který je doma na vánocích - otevřel svou knihu a přistoupil k rakvi. Ale Vavřinec volal, že ti, kdo jeho dceru pomlouvali, ať je to kdokoli, budou muset svá slova odvolat. A Inga křičela:

	„Jen si, Vavřinče, vezmi můj život, tak jako ona mi vzala mou radost a potěchu - a vystroj jí svatbu s tímhle rytířským synkem! Ale lidé přesto vědí, že se už vdala tamhle na silnici za Benteina. A tady...,“ hodila prostěradlo, které ji Vavřinec přinesl, přes rakev Kristině, „neprosím se o Ragnfridino plátno pro Arna do hrobu - udělej si z něho čepce, když jsi už vdaná ženská, nebo si ho schovej, abys do něho zavinula
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	svého pancharta - a jdi pomoct truchlit Gunhildě pro jejího oběšence...“

	Vavřinec, Gyrd a kněz Ingu uchopili. Šimon se pokusil zdvihnout Kristinu, ležící na rakvi. Odstrčila však jeho ruku, vzpřímila se na kolenou a hlasitě zvolala:

	„Bože, můj Spasiteli, pomoz mi - není to pravda!“

	Napřáhla ruku a podržela ji nad nejbližší svící stojící na márách.

	Zdálo se, jako by se plamen skláněl a uhýbal - Kristina cítila, jak oči všech se upírají k ní - měla dojem, že to trvá už celou věčnost. Pojednou pocítila na dlani palčivou bolest a s pronikavým výkřikem se svezla pozpátku na podlahu.

	Myslila sama, že omdlela - ale pozorovala, že ji Šimon a kněz zdvihají a že Inga něco křičí - viděla zděšenou tvář svého otce a slyšela kněze volat, že to nikdo nesmí pokládat za zkoušku ohněm, takovým způsobem není možné se dožadovat božího svědectví... Pak ji Šimon snesl po schodech. Šimonův průvodce běžel do stáje a za chvilenku už Kristina seděla, dosud jakoby polo v bezvědomí, vpředu v Šimonově sedle, zabalená do jeho pláště; a Šimon s ní ujížděl, jak rychle kůň stačil.

	Vavřinec je dohonil téměř až u Jørundgaardu. Ostatek jejich průvodu bylo slyšet klusat po cestě daleko za nimi.

	„Mamince nic neříkej,“ zašeptal Kristině Šimon, když ji před vchodem do stavení sundával s koně. „Slyšeli jsme dnes večer příliš mnoho pomatených řečí; není divu, že se ti nakonec z toho zatočila hlava.“

	 

	 

	 

	Když vešli, Ragnfrida už ležela, ale nespala. Vyptávala se na vigilie u rakve nebožtíkovy. Šimon se ujal slova a odpovídal za všechny. Ovšem, bylo tam mnoho svěc a mnoho lidí. Ano, byl tam kněz, Tormod z Ulvsvoldenu. O sirovi Eirikovi slyšel, že odjel hned ještě večer do Hamaru; a tak se urovnaly nesnáze s pohřbem.

	„Musíme dát za toho hocha sloužit mši,“ řekla Ragnfrida. „Bůh posilni Ingu, na tu dobrou, statečnou ženu dopadají těžké zkoušky.“
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	Vavřinec navázal na tón, který Šimon udal. A Šimon po chvíli prohlásil, že se musí všichni už uložit k odpočinku, protože Kristina je velmi unavená a zarmoucená.

	 

	 

	 

	Po chvíli, když Ragnfrida usnula, hodil si Vavřinec něco na sebe a odešel si sednout na pelest postele svých dcer. Vyhledal potmě Kristinčinu ruku a velmi mírně dcerku vybídl:

	„Musíš mi teď, dítě, říci, co je lež a co je pravda na tom, co Inga vykládá?“

	Kristinka vzlykajíc vypravovala vše, co se přihodilo onoho večera před Arnovým odjezdem do Hamaru. Vavřinec na to mnoho neřekl. Kristinka se pošoupla v posteli blíž k němu, chytla ho kolem krku a tiše bědovala.

	„To já jsem zavinila Arnovu smrt - Inga má pravdu, když to říká...“

	„Arne tě sám prosil, aby ses s ním sešla,“ namítl Vavřinec a povytáhl přikrývku přes dceřina nahá záda. „Bylo ode mne neuvážené, že jsem vás nechával tolik spolu, ale myslel jsem si, že je ten hoch rozumnější... Nechci vás proto kárat - chápu, že to nemáš lehké. Ale nikdy jsem si nepomyslel, že některá z mých dcer se dostane tady u nás do lidských řečí - a pro tvou matku bude zlé, až se doví tyhle zprávy... Ale že jsi s tím šla ke Gunhildě a ne za mnou, bylo od tebe velmi nerozumné - nechápu, jak ses mohla tak hloupě zachovat...“

	„Já to tu u nás nevydržím,“ plakala Kristinka. „Nedokážu se vůbec někomu podívat do očí... a co všechno jsem způsobila lidem na Romundgaardu a na Finsbrekkenu...“

	„Jak Gyrd, tak sira Eirik se teď musí postarat, aby ty lži o tobě byly pohřbeny s Arnem,“ řekl Vavřinec. „Jinak tě může v téhle věci nejlépe ochránit Šimon Andressøn,“ dodal a dcerku potmě pohladil. „Nezdá se ti, že se chová opravdu hezky a rozumně?“

	„Tatínku...“ Kristinka ho chytla kolem krku a prosila ho úzkostně a vroucně: „Tatínku, pošli mě do kláštera! Ne, ne, vyslechni mě - myslím na to už dlouho... že se Ulvhilda třeba uzdraví, když tam půjdu místo ní. Pamatuješ se, jak jsem jí letos na podzim vyšívala ty střevíčky perlami - bolelo to,
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	rozpíchala jsem si prsty a krvácely mi od ostré zlaté nitě - vyšívala jsem jí je, protože jsem si říkala, že není ode mne hezké, když nemám sestru tolik ráda, že bych dovedla vstoupit do kláštera, abych jí pomohla - Arne se mě na to jednou ptal. Kdybych byla tenkrát řekla, že ano, nebylo by nikdy k tomu všemu došlo...“

	Vavřinec zavrtěl hlavou.

	„Lehni si teď už,“ přikazoval jí. „Sama nevíš, co říkáš, ubohé dítě. Musíš se pokusit usnout…

	 

	 

	 

	Ale Kristinka byla dál vzhůru, cítila bolest v popálené ruce a v srdci zoufalství a roztrpčení nad svým osudem. Nemohlo by jí být hůř, kdyby byla tou nejhříšnější ženou: všichni jistě budou věřit... ne, nedokáže to... nedokáže zůstat tady v jejich kraji! Doléhala na ni hrůza za hrůzou - co až se o tom doví maminka - a mezi její rodinou a jejich farářem leží teď prolitá krev a vládne nepřátelství mezi její rodinou a všemi, koho měla po celý život kolem sebe jako své přátele. Ale největší a nejdrtivější strach na ni padl, když pomyslela na Šimona, jak ji vzal a odváděl a mluvil za ni doma a jak radil, jako by byla jeho majetkem - otec a matka mu ustupovali, jako by už patřila víc jemu než jim...

	Připomněla si Arnův výraz tehdy v kostele, chladný a chmurný. Vzpomínala si, když posledně šla z kostela, že viděla vykopaný hrob, čekající na mrtvého. Vedle na sněhu ležely vyházené hroudy hlíny, tvrdé a studené a jako železo šedé tam přivedla Arna...

	Pojednou jí vytanul na mysli letní večer před mnoha lety. Stála na podkrovní pavláčce na Finsbrekkenu, v témž podkroví, kde ji dnes večer zdrtil její osud. Arne si hrál na dvoře s několika chlapci míčem a míč zaletěl k ní na pavlač. Když si Arne pro něj nahoru přišel, držela míč za zády a nechtěla mu jej dát. Chtěl jí ho tedy vzít násilím - prali se o něj, na pavlači, na půdě, mezi truhlami - kožené pytle s šatstvem, pověšené tam na trámech, bily je do hlav, jak při té honičce do nich vráželi, a oni se smáli a tahali se o míč...

	A jako by si teprve teď uvědomila, že Arne je opravdu
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	mrtev, že je už nadobro po něm a že už nikdy neuvidí jeho krásnou, smělou tvář a nikdy se nedotkne jeho teplých rukou. A ona byla taková dětina a bez srdce, že si nikdy nepomyslela, jak mu asi bude, až ji ztratí... Zoufale se rozplakala a zdálo se jí, že si své neštěstí zasluhuje. Ale pak musela znovu myslet na to, co ji čeká, a plakala zas, protože se jí zdálo, že to, co má přijít, je přece jen příliš tvrdý trest...

	Ragnfridě pověděl o tom, co se přihodilo minulého večera při pohřebních vigiliích na Brekkenu, Šimon. Nedělal z toho víc, než bylo nutno. Avšak Kristina, vyčerpaná zármutkem a nočním bděním, pocítila vůči němu nespravedlivé rozhořčení, že může o tom mluvit, jako by to ani nebylo nic tak hrozného. Kromě toho v ní vzbuzovalo silnou nevoli, že rodiče Šimonovi trpí, aby se choval, jako by byl pánem u nich v domě on.

	„Ty tomu, Šimone, ani trochu nevěříš?“ ptala se ho Ragnfrida úzkostlivě.

	„Ne, nevěřím,“ odpověděl jí. „A nemyslím, že by tomu vůbec kdo věřil - znají vás a jí, i toho Benteina, ale v těchhle zapadlých končinách nemají lidé, o čem by mluvili, a tak si přirozeně nenechají ujít takové tučné sousto. Musíme je tedy poučit, že Kristinina pověst je příliš vzácná potrava pro zdejší selské chomouty. Ale je zlé, že se Kristina dala jeho hrubostí postrašit a nešla s tím hned za vámi nebo k sirovi Eirikovi přímo - myslím si, že by byl ten povedený kněz, ten děvkař, ještě rád dosvědčil, že to myslel jenom žertem, kdyby sis mohl, Vavřinče, s ním promluvit.“

	Otec i matka prohlásili, že v tom má Šimon pravdu. Ale Kristinka začala křičet a dupat.

	„Vždyť mě přece srazil na zem - sama vlastně ani nevím, co se se mnou dělo... byla jsem načisto bez sebe, na nic se už nepamatuji... Co já vím, mohlo to být tak, jak Inga říká... nebyla jsem od té doby jediný den v pořádku, ani chvilku jsem se nedovedla radovat...“

	Ragnfrida vykřikla a spráskla ruce. Vavřinec vyskočil - také Šimonův výraz se změnil. Mladý muž se na Kristinku ostře podíval, přistoupil k ní a vzal ji za bradu. Pak se zasmál.

	„Zaplať Pánbůh, Kristino - však by ses na to jistě dobře
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	pamatovala, kdyby ti byl něco udělal. Není přece nic divného, že není od toho nešťastného večera ve své kůži, když ji tehdy tak poděsil - ona, která se do té doby setkávala jen s dobrotou a laskavostí,“ obrátil se pak k ostatním. „Každý, kdo není zaujatý a raději věří v dobré než ve zlé, může jí přece vidět na očích, že je panna, a ne už žena.“

	Kristinka vzhlédla a podívala se svému snoubenci do pevných, spolehlivých oček. Zdvihla už napolo ruce - chtěla ho vzít kolem krku. Pokračoval však:

	„A nesmíš si snad, Kristino, myslet, že na to už nikdy nezapomeneš. Nemám v úmyslu usadit se hned nadobro na Formu, takže by ses nikdy nedostala odsud z údolí. Nikdo nemá stejnou barvu vlasů ani stejnou náladu za deště i za slunce, jak řekl starý král Sverr, když vyčítali jeho spojencům, Birkebeinským, že svými úspěchy zpychli...“

	Vavřinec a Ragnfrida se usmívali - bavilo je slyšet takového mladíka, když se tvářil jako moudrý starý biskup. Šimon pokračoval:

	„Slušelo by se pramálo, kdybych chtěl poučovat tebe, který se máš stát mým tchánem, ale tolik snad smím říci, že my, moji sourozenci a já, jsme byli doma drženi přísněji; nesměli jsme se tak volně stýkat s čeledí, jako jsem viděl, že je Kristina zvyklá. Moje matka říkávala, že kdo si hraje s baráčnickými dětmi, snadno se zavšiví - a něco na tom je.“

	Vavřinec a Ragnfrida k tomu mlčeli. Ale Kristina se odvrátila a naprosto ji přešla chuť vzít Šimona Darra kolem krku, jak ji prve na okamžik pocítila.

	 

	 

	 

	K poledni si Vavřinec a Šimon vzali lyže a jeli se podívat na pasti nalíčené na kopcích. Venku bylo teď krásně, svítilo slunce a mráz už trochu povolil. Oba muži si libovali, že tak alespoň uniknou všemu tomu zármutku a pláči doma, a pustili se hodně daleko, až nad lesy.

	Utábořili se pod skalní stěnou, jedli a popíjeli. Vavřinec se trochu rozpovídal o Arnovi - míval ho velmi rád. Šimon mu notoval, chválil zesnulého a řekl, že podle něho není divu, když Kristina truchlí pro svého kamaráda z dětství, s kterým
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	společně vyrůstala. A Vavřinec podotkl, že by snad neměli na ni teď příliš naléhat, ale dopřát jí trochu času, aby se uklidnila, než budou slavit zásnuby. Hovořila dokonce o tom, že by ráda na čas do kláštera.

	Šimon se zdvihl a dlouze hvízdl.

	„Tobě se to nezamlouvá?“ zeptal se Vavřinec.

	„Ale ano, ale ano,“ pospíšil si odpovědět Šimon. „Pokládám to, milý tcháne, za tu nejlepší radu! Pošlete ji na rok k řádovým sestrám do Osla - tam se poučí, jak lidé ve světě o sobě dovedou mluvit. Znám trochu několik panen, které tam jsou,“ řekl Šimon a zasmál se. „Ty by se, pane, nezhroutily ani zármutkem neumřely, kdyby se dva blázniví chlapci kvůli nim pobili. Ne že bych chtěl takové děvče za ženu, ale myslím, že by Kristině neuškodilo, kdyby se setkala s novými lidmi.“

	Vavřinec uložil zbytek jídla do vaku, a nedívaje se na svého mladého společníka, zeptal se ho:

	„Máš Kristinku rád, že?“

	Šimon se usmál; na Vavřince se vůbec nepodíval.

	„Tak abys věděl, vážím si jí - a tebe také,“ řekl pak rychle a rozpačitě. Vstal a připjal si lyže. „Nesetkal jsem se s žádnou dívkou, kterou bych měl raději za ženu...“

	 

	 

	 

	Krátce před velikonocemi, dokud ještě v jejich údolí a přes jezero Mjøsen trvala dobrá sanice, cestovala Kristina podruhé na jih, do Osla. Šimon přijel k nim do hor, aby ji doprovodil do kláštera - a tak jela tentokrát s otcem a se snoubencem a vezla se v saních zabalená do kožešin; a za nimi jel jejich doprovod a saně s její truhlicí a dary, potravinami a kožešinami, pro abatyši a řádové sestry v osloském klášteře Panny Marie, v Nonneseteru.
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	Část druhá - Věnec

	 

	I

	 

	Jednou v neděli koncem dubna plul zrána kolem výběžku Hovedøenu, největšího ostrova při osloském pobřeží, kostelní člun Aasmunda Bjørgulfsøna; v klášterním kostele na ostrově zvonily zvony a přes zátoku jim odpovídalo vyzvánění z města, silnější a zas slabší podle toho, kam je vítr zanášel.

	Obloha byla vysoká a bledě modrá a vítr po ní honil světlé načechrané obláčky a na zčeřené hladině fjordu se neklidně třpytilo slunce. Na pobřeží bylo úplné jaro, z polí a luk sešel skoro všechen sníh a po listnatém porostu hrály modravé stíny a zlatavý sluneční svit. Ale v jehličnatých lesích na úbočích kopců, které tvořily jakoby rámec kolem celého akerského kraje, prosvítal ještě sníh a v dáli za fjordem na západě se šklebilo na modravých horách mnoho bílých pruhů.

	Kristina stála na přídi s otcem a Aasmundovou ženou Gyridou. Hleděla k městu v klínu fjordu, na všechny ty jeho světlé kostely a kamenné domy zdvíhající se nad shlukem šedohnědých dřevěných stavení a nahých korun listnatých stromů. Vítr jí cloumal cípy pláště a cuchal jí vlasy pod kapucí.

	Na Skogu včera vypustili po zimě dobytek z chléva a Kristině se přitom zastesklo po domově, po Jørundgaardu. Tam ještě dlouho nebudou moci vypustit dobytek na pastvu - vzpomínala lítostivě a soucitně na krávy v jejich tmavých chlévech - jsou po zimě kost a kůže a budou tam muset ještě dlouho trpělivě čekat. Vzpomínala toužebně na matku, na Ulvhildu, která v posledních letech spala noc co noc v jejím náručí, i na malou Ramborgu - zastesklo se jí nesmírně po nich; zastesklo se jí po všech lidech doma i po koních a po psech,
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	po Kortelinovi, kterého měla mít za její nepřítomnosti Ulvhilda, i po otcových sokolech; sedí tam na bidýlkách s kuklami staženými přes hlavu a vedle nich visí rukavice z koňské kůže, které si člověk natahuje, když bere sokola do ruky, a hůlky ze slonoviny, kterými je drbou.

	Jako by se všechno zlé z minulé zimy ztratilo kdesi daleko, předaleko - vzpomínala si jen na domov, jaký býval předtím. Řekli jí také, že si nikdo u nich v kraji o ní nemyslí nic špatného. Nemyslí si to ani sira Eirik; to, co Bentein provedl, ho pohněvalo a zarmoutilo. Bentein se z Hamaru ztratil; povídá se, že utekl do Švédska. A tak mezi jejich rodinou a sousedním farským dvorem nevznikl tak napjatý poměr, jak se obávala.

	Cestou údolím na jih navštívili Šimonův domov; seznámila se s Šimonovou matkou a s jeho sourozenci - rytíř Andres byl dosud ve Švédsku. Kristině se tam nelíbilo a její nechuť k rodině Dyfrinských jen ještě vzrostla, přestože pro ni neměla žádný rozumný důvod. Po celou cestu k nim si říkala, že nemají nač být nafoukaní ani proč si myslet, že jsou něco lepšího než její, Kristinina rodina - vždyť o zakladateli jejich rodu Reidaru Darrovi nikdo vůbec nevěděl, dokud mu král Sverre z vděčnosti za pomoc v odboji proti svému královskému protivníkovi nedohodil za manželku vdovu po svém vazalovi, dyfrinském leníkovi. Ale nynější rodina Dyfrinských není ani trochu domýšlivá! Šimon sám řekl jednou večer o praotci svého rodu: „Dověděl jsem se nyní s naprostou jistotou, že prý býval hřebenářem - takže se, Kristino, přivdáš málem do královského rodu.“ „Dej si chlapče pozor na jazyk!“ napomenula ho matka, ale všichni se tomu smáli.

	Kristinu podivně zabolelo u srdce, když si teď vzpomněla na tatínka, jak se s chutí smál, kdykoli mu Šimon k tomu poskytl sebemenší důvod - zrodilo se v ní nejasné tušení, že otec by se byl ve svém životě asi rád víc smál, jen kdyby byl mohl... Ale že se mu Šimon zamlouvá, to se jí nijak nelíbí.

	O velikonocích byli všichni na Skogu. Kristina si říkala, že strýc Aasmund zřejmě je vůči svým sedlákům a vůči čeledi přísný hospodář - leckdo z těch, s kterými se setkala, ptali se po její matce a s láskou hovořili o jejím otci: zažili lepší
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	časy, dokud tam hospodařil on! - Aasmundova matka, Vavřincova macecha, žije na skogském dvorci samojediná ve vlastním stavení; není dosud nijak zvlášť stará, ale je churavá a sešlá. Kristina vzpomínala, že otec o ní doma jen zřídkakdy hovoří. Když se ho jednou zeptala, zdali byla jeho macecha přísná, odpověděl, že mu neudělala ani mnoho dobrého, ani zlého.

	Kristina vzala teď otce za ruku a on jí stiskl její.

	„Jistě se ti, Kristinko, bude u ctihodných sester líbit - budeš tam mít tolik nač myslet, že nebudeš mít na stýskání po domově čas...“

	 

	 

	 

	Dopluli zatím tak blízko k městu, že se k nim nesl od přístavních můstků pach dehtu a slaných ryb. Gyrida vyjmenovávala kostely, ulice a rynky, které se postupně vynořovaly nad vodu. Kristina se nepamatovala ze své minulé návštěvy v Oslu na nic kromě na masívní mohutné věže chrámu svatého Halvarda. Obepluli město k západu a přirazili u přístavního můstku Nonneseteru, ženského kláštera Panny Marie.

	Kristina kráčela mezi otcem a strýcem shlukem lodních kůlen a vyšli pak na cestu vedoucí přes pole vzhůru. Gyrida šla za nimi a vedla se se Šimonem. Čeledínové zůstali na břehu, aby pomohli několika lidem z kláštera naložit zavazadla na vozík.

	Klášter Panny Marie a sousední končiny zvané Leiran byly sice uvnitř městského obvodu, ale podél cesty, kudy šli, stála jen tu a tam skupinka stavení. Nad hlavami jim trylkovali v bledě modrém vzduchu skřivánci, šedavé jílovité svahy se hemžily žlutými sluníčky podbělu a podle plotů se u země zelenala tráva.

	Když prošli branou a zahnuli do křížové chodby, kráčel proti nim z kostela celý průvod řádových sester a z otevřených chrámových dveří jé provázel zpěv a hudba.

	Kristina hleděla stísněně na to množství černě oblečených žen s bílou rouškou kolem obličeje. Hluboce se poklonila a muži z jejího doprovodu se uklonili s klobouky přitisknutými k hrudi. Za řádovými sestrami šel hlouček dívek – 
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	některé z nich byly ještě úplné děti; měly na sobě šat z nebarveného domácího sukna, přepásaný černobílými tkanými pásy; vlasy měly hladce sčesané z čela a stažené černými a bílými tkalouny. Kristina se před nimi bezděčně zatvářila pyšně, protože pocítila ostych a měla strach, aby se jim snad nezdálo, že vypadá jako hloupá venkovanka z Gudbrandsdalu.

	Klášter byl tak nádherný, že byla u vytržení. Všechny budovy kolem vnitřního nádvoří byly z šedého buližníku; na severní straně čněla zeď hlavní chrámové lodi vysoko nad ostatní stavení; kostel měl střechu v dvojí výšce a na jeho západním konci se tyčily dvě věže. Nádvoří bylo vydlážděno plochými kameny a kolem něho vedla krytá chodba; její střechu nesly krásné sloupy. Uprostřed nádvoří stála kamenná socha Mater Misericordiae, halící pod svůj plášť několik klečících postav.

	K Vavřincovi a jeho průvodu přistoupila nyní laická sestra a vybídla je, aby ji doprovodili do abatyšiny hovorny. Paní Groa, dcera Guttormova, byla urostlá, velká stařena, a byla by bývala hezká, kdyby neměla kolem úst tak mnoho vousků. Mluvila hlubokým hlasem, podobným mužskému hlasu. Ale byla přívětivá; připomněla Vavřincovi, že znala jeho rodiče, a vyptávala se ho na ženu a ostatní děti. Nakonec řekla vlídně Kristině:

	„Slyšela jsem o tobě pěkně mluvit. A je vidět, že jsi bystrá a dobře vychovaná - jistě nám nezavdáš důvod k nespokojenosti. Dověděla jsem se, že jsi zaslíbena tomuto urozenému a dobrému muži Šimonu Andressønovi, jehož tu vidím - pokládáme od tvého otce i od tvého budoucího chotě a hospodáře za dobré rozhodnutí, že ti dopřejí přebývat nějaký čas zde v domě Panny Marie, aby ses mohla pocvičit v poslušnosti a službě, dříve než bude na tebe vložena povinnost rozkazovat a vládnout. Chtěla bych ti teď klást na srdce, aby ses naučila nalézat radost v modlitbách a službách božích, tak aby se ti stalo zvykem při všem konání mít na paměti svého Stvořitele, laskavou Matku boží a všechny svaté, kteří nám dávají nejlepší přiklad síly, spravedlnosti, věrnosti a všech ctností, které ti bude projevovat, až budeš vládnout majetkem
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	i lidem a vychovávat děti. A také se v tomto domě naučíš dobře střežit čas, protože zde má každá hodina své použití a svou pracovní náplň. Mnohé panny i ženy si přespříliš libují v tom, zůstávat v posteli až do pozdního rána, zato večer dlouho vysedávají kolem stolu a vedou jalové řeči - ty však nevypadáš na to, že bys byla z nich. Ale u nás se tedy za ten rok můžeš naučit mnohému, co by mohlo být ku prospěchu tvému blahu jak zde, tak i na onom světě.“

	Kristina se hluboce poklonila a políbila abatyši ruku. Paní Groa ji pak vybídla, aby doprovodila nesmírně tlustou starou jeptišku - říkala jí sestra Potentia - naproti do refektáře jeptišek. Muže a paní Gyridu pozvala, aby pojedli s ní v jiné jizbě.

	Refektář řádových sester byla krásná místnost; měla podlahu vydlážděnou kameny a okna s lomenou klenbou a v nich skleněné tabulky. Vedly z ní dveře do další jizby; zřejmě i tam byla skleněná okna, protože Kristina mohla vidět, jak tam dopadá zvenčí slunce.

	Jeptišky seděly již u stolu a čekaly na jídlo - starší sestry při stěně pod okny, na kamenné lavici s polštáři; mladší sestry a prostovlasé klášterní chovanky v světlých šatech z hrubé vlněné látky seděly na dřevěné lavici na protější straně stolu. Také ve vedlejší místnosti byl prostřený stůl. Byl určen pro nejvznešenější z klášterních prebendářů a laické zaměstnance; sedělo mezi nimi několik starých mužů. Tito lidé neměli klášterní šat, ale i oni byli oblečeni tmavě a důstojně.

	Sestra Potentia vykázala Kristině místo na vnější lavici, sama si však šla stoupnout poblíž abatyšina křesla na konci stolu - bylo dnes prázdné.

	Když se sestry modlily modlitbu před jídlem, všichni povstali, jak v této světnici, tak ve vedlejší. Potom vstala mladá, hezká jeptiška a postavila se k pulpitu ve dveřích mezi oběma síněmi. A zatímco laické sestry v této místnosti - ve vedlejší dvě z nejmladších jeptišek - nosily jídlo a nápoje, četla ona mladá jeptiška hlasitě a pěkně vyprávění o svaté Theodoře a svatém Didymovi, aniž se jedinkrát zarazila nebo zakoktala.

	Kristina od první chvíle myslela hlavně na to, aby ukázala,
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	jak dobře se umí u stolu chovat; viděla, že si všechny jeptišky i klášterní chovanky počínají u stolu velmi vybraně a jedí, jako kdyby byly na nejslavnější hostině. Byla tam spousta nejlepšího jídla a pití, ale všichni si brali jen s mírou a sahali do mís pouze konečky prstů; nikdo neukápl omáčku ani na ubrus, ani na své šaty a maso si všichni krájeli na tak malé kousky, že si vůbec neumazali ústa; a jedli tak obezřetně, že je nebylo ani slyšet.

	Kristina se potila strachem, že si nedokáže počínat stejně způsobně jako ostatní. Také se cítila nesvá ve svém pestrém oblečení mezi všemi těmi černými a bílými ženami - namlouvala si, že se všichni po ní dívají. A tak když měla sníst kousek tučného skopového žebírka a držela je dvěma prsty za kost a pravou rukou si z něho odkrajovala sousto, snažíc se zacházet nožem pěkně lehce, přihodila se jí nehoda: krajíček chleba i s masem jí vyklouzly na ubrus, a nůž dopadl s hlučným zazvoněním na dlažbu.

	Rozlehlo se to nesmírně v té tiché místnosti. Kristina zrudla do krve a chtěla se pro nůž sehnout, ale laická sestra přišla neslyšně ve svých sandálech a všechno posbírala. Kristina však nebyla s to dál jíst. Cítila také, že se řízla do prstu, a bála se, aby nepošpinila krví ubrus; omotala si tedy ruku do cípu svých šatů a trnula teď, že si tím potřísní krásné světle modré šaty, které dostala na cestu do Osla - a neodvažovala se zdvihnout oči z klínu.

	Po chvíli přece jen začala lépe vnímat, co sestra Cecilia předčítá: Když pohanský vládce nemohl zviklat neústupnost panny Theodory - nechtěla obětovat modlám ani provdat se za něho - rozkázal, aby ji odvedli do nevěstince. Ještě cestou jí domlouval, aby měla na paměti svůj svobodný původ a své počestné rodiče, na které nyní uvalí věčnou hanbu, a sliboval jí, že bude smět pokojně žít a zachovat si své panenství, jestliže vstoupí do služeb pohanské bohyně jménem Diany.

	Theodora mu nebojácně odvětila: „Cudnost je jako lampa, ale láska k Bohu je plamen v ní. Kdybych sloužila té ďáblici, kterou nazýváte Dianou, neměla by moje cudnost větší cenu než zrezivělá lampa bez plamene a bez oleje. Říkáš, že jsem ze svobodného rodu, ale my všichni se rodíme otroky již od
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	té doby, kdy se naši prarodičové v ráji zaprodali ďáblovi. Kristus mne vykoupil z dědičného hříchu, a jsem proto povinna mu sloužit, takže se nemohu provdat za jeho nepřátele. On svou holubici ochrání, avšak dopustí-li, abyste zlomili mé tělo, jež je chrámem jeho Ducha svatého, nebude mi to zajisté přičítáno k hanbě, pokud nebudu sama svolná vydati jeho majetek v ruce nepřátel.“

	Kristině se rozbušilo srdce - ten příběh jí připomněl svým způsobem setkání s Benteinem - napadlo ji pojednou, že právě v tom byl její hřích; nepomyslela tehdy ani na vteřinku na Boha a neprosila ho o přispění! Sestra Cecilia zatím pokračovala v četbě o svatém Didymovi: Svatý Didymus byl křesťanský rytíř, ale doposud své křesťanství utajoval přede všemi, až na několik málo přátel. Zašel nyní do domu, kde byla panna Theodora chována, a zaplatil jeho majitelce, a teprve pak směl k Theodoře. Ta se utekla do kouta jako vylekaný zajíc, avšak Didymus ji pozdravil jako svou sestru a jako nevěstu svého Pána a pověděl jí, že ji přichází zachránit. Hovořil s ní pak chvíli, pravě, zdaž nemá bratr povinnost dát život v sázku pro sestřinu čest? A tak nakonec učinila, jak jí byl řekl, vyměnila si s ním oblečení, nechala se odít do jeho brnění; stáhl jí kápí přes oči a vyhrnul jí plášť až po bradu a žádal ji, aby při odchodu skrývala svou tvář jako jinoch stydící se, že navštívil takové místo.

	Kristina myslela na Arna a jen s velkou námahou zadržela slzy. Hleděla zvlhlýma očima strnule před sebe, zatímco mladá jeptiška čtla konec vyprávění o svatém Didymovi - jak ho odváděli na popraviště a jak Theodora přispěchala z hor, vrhla se katovi k nohám a prosila, aby směla zemřít místo něho. A oba ti zbožní lidé se přeli o to, kdo z nich má první získat mučednickou korunu; i byli stati týž den. Stalo se tak osmadvacátého dubna léta Páně třístého čtvrtého po Kristově narození v Antiochii, podle sepsání svatého Ambrože.

	Když vstávali od stolu, přišla sestra Potentia a vlídně pohladila Kristinu po tváři. „Já vím, stýská se ti po mamince, to si mohu myslet.“ A Kristině hned vytryskly z očí slzy. Ale jeptiška se tvářila, jako by to neviděla, a dovedla Kristinu do jizby, kde měla bydlet.
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	Byla v jednom z kamenných stavení při křížové chodbě - hezká jizba se zaskleným oknem a velkým krbem u zadní kratší stěny. Podél jedné z delších stěn stálo šest lůžek a u druhé truhlice chovanek, jež tam bydlely.

	Kristina by si byla přála, aby mohla spát s některým z malých děvčátek, sestra Potentia však zavolala na tlustou, světlovlasou dospělou už dívku: „Tohle je Ingebjørga Filipova, bude s tebou sdílet lože - hleďte se tedy seznámit.“ A s tím odešla.

	Ingebjørga podala Kristině ruku a hned se rozpovídala. Nebyla právě příliš velká, zato hodně tlustá, zejména v obličeji - měla docela malá očka, tak byla baculatá. Ale pleť měla jemnou, bílou a červenou, a vlasy jako zlaté a tak kučeravé, že se jí tlusté copy točily a kroutily jako lana a zpod čelenky se jí věčně draly drobné kadeře.

	Začala se hned Kristiny vyptávat na kdeco, ale na odpověď vůbec nečekala. Místo toho vypravovala raději o sobě a vypočítávala do poslední větve, z jakého je rodu - byli to samí znamenití a nesmírně bohatí lidé. Svěřila se také, že je zasnoubená s velmi bohatým a mocným mužem, Einarem Einarsønem z Aganaesu - ale je příliš starý a už podruhé vdovec; to je její největší zármutek! Kristina však nepozorovala, že by si to příliš brala. Ingebjørga se také zmínila o Šimonovi Darrovi - bylo pozoruhodné, jak důkladně si ho prohlédla za tu chvilenku, co se setkali v křížové chodbě. Chtěla se pak podívat do Kristininy truhlice - ale nejdříve odemkla svou a předvedla Kristině všechny své šaty. Jak se tak přehrabovaly ve svých truhlicích, přišla do místnosti sestra Potentia; pokárala je a řekla, že tohle opravdu není vhodné nedělní zaměstnání. Kristina byla proto opět nešťastná - doposud ji nepokáral nikdo jiný než její vlastní matka, a bylo také něco docela jiného být napomenuta od cizích lidí.

	Ingebjørze to však nijak nepokazilo náladu. Když večer ulehly, zase povídala a povídala, až Kristina nakonec usnula. V rohu jizby spaly s nimi dvě starší laické sestry. Měly dohlížet, aby si schovanky nesvlékaly v noci košile - bylo totiž proti řádovým regulím svlékat se do naha - a také proto, aby ráno vstaly zavčas na ranní pobožnost. Ale jinak se o udržování klidu a pořádku nestaraly a dělaly, jako by nic nepozorovaly,
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	když si chovanky na lůžku povídaly nebo mlsaly dobroty, poschovávané v truhlicích.

	Když se Kristina příštího rána vzbudila, byla Ingebjørga zas už v plném proudu uprostřed nějakého dlouhého výkladu, takže se udivená Kristina v duchu ptala, zdali snad nepovídala celou noc.

	 

	 

	 

	II

	 

	Cizí kupci, kteří se vždy na léto usadili v Oslu a obchodovali tam, přijížděli již z jara kolem Křížové neděle, což je deset dnů před svátkem svatého Halvarda. V tu dobu tam proudili lidé ze všech končin mezi jezerem Mjøsen a zemskými hranicemi, takže se v prvních květnových týdnech město jimi hemžilo. V tu dobu se také u cizích kupců nejlépe nakoupilo, neměli ještě rozprodáno mnoho ze svého zboží.

	Nákupy měla v Nonneseteru na starosti sestra Potentia, a ta den před halvardským svátkem slíbila Ingebjørze a Kristině, že je vezme s sebou do města. Ale v poledne jí přišli do kláštera navštívit příbuzní; nemohla proto toho dne z domu. A tak si Ingebjørga vyžadonila, aby směly jít bez ní - třebaže to bylo proti klášterním předpisům. Dostali za průvodce starého sedláka prebendistu; jmenoval se Haakon.

	Kristina byla v klášteře Panny Marie již tři týdny a za celou tu dobu nevyšla na krok z klášterního nádvoří a z klášterních zahrad. Byla teď velmi udivena, když viděla, jaké už je venku jaro. Háječky v polích svítily jasnou zelení, pod jejich světlými kmeny rostly husté koberce bílých sasanek. Nad ostrůvky ve fjordu plula svítivá oblaka, věštící dobré počasí, a jeho voda byla modrá a svěží, zčeřená drobnými závany jarního větříku.

	Ingebjørga poskakovala, trhala ze stromů hrstky listí a voněla k němu a pokukovala po lidech, které potkávali; ale Haakon jí vyčinil - copak se sluší pro urozenou pannu chovat se takhle
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	- a to má k tomu na sobě klášterní roucho! - Obě dívky se musely vzít za ruce a jít pěkně krok za ním, tiše a způsobně; ale Ingebjørga nenechala ani chvilku oči v klidu a pusu jakbysmet - Haakon byl poněkud nahluchlý. Kristina také už dostala oblek mladých sester - šaty z nebarveného šedobílého domácího sukna, vlněný pás a čelenku, a prostý tmavomodrý plášť s kapucí navlečenou tak, že zapletené vlasy měla úplně schované. A před nimi vykračoval Haakon, v ruce mohutnou hůl s mosazným knoflíkem. Byl oblečen v dlouhou černou suknici, na prsou mu visel olověný agnus dei a na klobouce měl obrázek svatého Kryštofa; bílé vlasy a vousy si tak krásně vykartáčoval, že se v slunci leskly jako stříbro.

	Hoření část města, od nonneseterského potoka dolů k biskupskému dvoru, to byly velmi tiché končiny, nebyly tam ani krámce, ani hospody. Tamější usedlosti patřily ponejvíce váženým rodům z okolí a jejich domy obracely do ulice tmavé roubené štíty bez oken. Dnes však i tam proudily po cestě zástupy lidi a domácí čeleď postávala u vrátek a hovořila s kolemjdoucími.

	Když Haakon s dívkami minuli biskupský dvůr, dostali se na plácku před kostelem svatého Halvarda před svatoolavským klášterem do velké tlačenice - na travnatém svahu stály boudy a kejklíři tam předváděli cvičené psy, nechávali je skákat skrze obruče od sudů. Ale Haakon nechtěl svým svěřenkám dovolit, aby tam zůstaly a dívaly se, nechtěl ani dovolit Kristině, aby zašla do kostela - říkal, že bude líp, když se tam podívá až o velké kostelní slavnosti.

	Na prostranství pod kostelem svatého Klimenta vzal Haakon obě dívky za ruku, protože tam byla tlačenice největší; přicházeli lidé od přístavních můstků na pobřeží i z úzkých uliček mezi krámy a kotci. Ingebjørga s Kristinou měly namířeno do Michalského dvora, kde měli své stánky a krámce ševci. Ingebjørga totiž shledala, že šaty, které si Kristina přinesla z domova, jsou velmi pěkné a hezké; zato prohlásila, že obutí, které má tam od nich z venkova, nemůže vzít nikam na parádu. A když pak Kristina uviděla cizozemské střevíce, kterých Ingebjørga měla několik párů, zdálo se jí, že nebude mít pokoj, dokud si nepořídí také takové.
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	Michalský dvůr byl jeden z největších tržních dvorů v Oslu; prostíral se od přístavních můstků až k uličce, kde měli kotce ševci; měl kolem svých dvou velkých nádvoří na čtyřicet stavení a nyní si trhovci navíc rozbili na nádvoří kramářské stánky se stříškami z hrubých domácích houní. A nad všemi těmi stříškami a střechami čněla socha svatého Kryšpína. Nádvoří se rojila lidmi; někteří přišli kupovat, ženské pobíhaly mezi kuchyněmi s kotlíky a vědry, děti se pletly lidem pod nohy, pacholci vodili koně do stájí i zase je vyváděli a kupečtí pomocnici nosili balíky zboží do skladišť i je zase odtamtud odnášeli. Shora z ochozů v poschodí, kde se prodávalo nejvybranější zboží, volali na obě dívky ševci a ševcovští tovaryši a mávali jim před očima pestrými, zlatem vyšívanými střevíčky.

	Ale Ingebjerga měla zamířeno k domku, kde měl v poschodí krám Didrek švec; Didrek byl Němec, ale vzal si za ženu Norku a vlastnil v Michalském dvoře stavení.

	Domlouval právě obchod s pánem v cestovním plášti a s mečem u pasu, ale Ingebjørga směle k nim přistoupila, uklonila se a řekla:

	„Můj drahý pane, nedopřál byste nám, abychom si mohly s Didrekem promluvit dříve než vy? Musíme být doma v klášteře včas k večerní pobožnosti: vy asi máte víc času?“

	Pán pozdravil a ustoupil stranou. Didrek rýpl loktem Ingebjørgu do boku a s úsměvem se zeptal, zdali u nich v klášteře Panny Marie panny tolik tancují, že už prošoupala všechny střevíce, které si loni u něho koupila. Ingebjørga mu šťouchnutí oplatila a odpověděla, že je má bohudíky dosud celé, ale že jde o tuhle pannu; a postrčila Kristinu dopředu. Didrek s pomocníkem vynesl na pavlač bednu a vyndával pak z ní střevíčky, jeden pár krásnější než druhý! Kristina si musela sednout na truhlici a Didrek jí je zkoušel - byly tam bílé střevíce a hnědé střevíce, a zelené a modré, střevíce s malovanými dřevěnými podpatky a střevíce bez podpatků, střevíce se sponami a střevíce s hedvábnými tkanicemi, střevíce z dvou i z trojbarevné kůže. Kristina by byla měla chuť skoro na všechny. Ale byly tak drahé, že se až zhrozila - ani jediný pár nestál míň než u nich doma kráva. Když tatínek odjížděl, dal jí míšek s hřivnou stříbra v drobných mincích na běžnou útratu a Kristině se
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	zdálo, že je to ohromné bohatství. Ale poznala na Ingebjørze hned, že si myslí, za to že mnoho nenakoupí.

	Ingebjørga si také musela zkusit střevíce - jen tak pro pobavení, to přece nic nestojí! řekl Didrek. Koupila si však jedny, olivově zelené s červenými podpatky; musila si je vzít na dluh - ale Didrek ji přece zná, i její rodinu!

	Kristina však vycítila, že Didrek z toho nemá velkou radost a že je také rozmrzen, protože ten vznešený pán v cestovním plášti zatím odešel- příliš dlouho se zabavovaly zkoušením! Vybrala si tedy pár střevíčků bez podpatků z tenké purpurově modré kůže; byly vyšívané stříbrem a růžovými kamínky. Nelíbilo se jí však, že měly zelené tkanice. Didrek tedy nabídl, že si je může vyměnit, a zavedl obě dívky do komory až docela vzadu v podkroví. Měl tam skříňku s hedvábnými tkanicemi a malými stříbrnými sponami - ševci vlastně neměli dovoleno s nimi obchodovat; pentle byly také, alespoň mnohé z nich, do střevíců příliš široké a spony příliš velké.

	Musily si koupit ještě lecjaké drobnosti, a když se s Didrekem trochu napily sladkého vína a on jim nakoupené věci zabalil, bylo již značně pozdě a Kristinin měšec byl mnohem lehčí.

	Než se dostaly zas na Východní ulici, sluneční záře zezlátla a od dnešního živého provozu se nad ulicí válel jako světlý kouř zvířený prach. Bylo velmi teplo a také hezky; lidé se vraceli z kopců na východě, z Eikabergu, s náručemi větviček mladého listí, aby si jimi vyzdobili na svátky příbytek. Ingebjørga dostala nápad, že by si měli zajít k mostu - na lukách za řekou bývá o svátcích a o trzích velmi veselo, bývají tam hudci a komedianti - Ingebjørga slyšela, že prý dokonce přijela celá loď plničká cizokrajných zvířat a že je budou předvádět v boudách dole na břehu.

	Haakon dostal v Michalském dvoře napít německého piva a byl teď v dobré náladě a velmi vlídný; a tak když ho Ingebjørga s Kristinou vzaly pod paží a pěkně ho prosily, povolil jim a všichni tři zamířili k Eikabergu.

	Na druhém břehu řeky bylo jen několik málo drobných usedlostí, rozstříknutých po zelených stráních mezi řekou a příkrým úbočím kopců. Když míjeli klášter minoritů, Kristině se sevřelo srdce hanbou, připomněla si, že měla v úmyslu věnovat většinu
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	svých peněz na modlení za Arnovu duši. Ale nechtěla o to říkat knězi u nich v klášteře - bála se, že by se jí zbytečně vyptával. Říkala si, že se snad někdy dostane za město do kláštera bratří bosáků a možná že se bratr Edvin už vrátil; byla by se s ním tak ráda setkala. Ale nevěděla vůbec, jak by si měla nejvhodněji počínat, aby mohla s některým z mnichů promluvit a přednést mu své přání. A teď už nemá tolik peněz, aby si mohla být jista, že jí postačí na zakoupení mše - snad se bude muset spokojit tím, že obětuje tlustou svíci.

	Pojednou uslyšeli od řeky příšerný řev nesčetných hrdel - nesl se jako bouře nad shluklým davem na břehu - už se řítil celý ten zástup za křiku a volání vzhůru k nim. Všichni byli zachváceni divokou hrůzou a někteří, jak běželi kolem, křičeli na ně, že pardálové utekli z klecí...

	Haakon se rozběhl s oběma dívkami zpět k mostu; zaslechli, jak lidé na sebe volají, že se jedna bouda převrhla a dva pardálové z ní unikli - kdosi mluvil také o hadovi... Čím blíže přibíhali k mostu, tím horší byla tlačenice. Právě před nimi upustila jedna žena z náruče malé dítě - Haakon se postavil rozkročmo přes ně, aby je chránil - a hned potom ho Ingebjørga s Kristinou zahlédly s dítětem na ruce daleko stranou od nich; a pak ho ztratily z oči.

	U úzkého mostu byla tak hrozná tlačenice, že obě dívky byly zatlačeny daleko do pole. Viděly lidi sbíhat k řece; mladí muži se snažili řeku přeplavat, starší lidé skákali do člunů, jež tam kotvily - v okamžiku byly přeplněny, jen jen se potopit.

	Kristina se pokoušela přimět Ingebjørgu, aby poslouchala, co říká - volala na ni, aby s ní běžela k minoritskému klášteru, odkud přibíhali mniši v šedých kutnách a snažili se shromáždit vyděšené lidi kolem sebe. Kristina se nebála tolik jako Ingebjørga - vždyť neviděly vůbec žádná divoká zvířata, ale Ingebjørga jako by ztratila všechnu rozvahu i rozum. Dav se nyní dostal znovu do varu, byl zatlačován od mostu zpět, protože se vracel zástup mužů, kteří se v nejbližších staveních ozbrojili a teď přibíhali nebo přijížděli na koních. Ingebjørga by se byla přitom málem dostala pod koně - zděšeně vyjekla a rozběhla se vzhůru k lesu. Kristina by si byla nikdy nepomyslela, že umí

	107$

	 

	tak utíkat - připomínala jí štvanou zvěř; a tak se i ona rozběhla, aby také ony nebyly od sebe odtrženy.

	Dostaly se už hluboko do lesa, než se Kristině podařilo Ingebjørgu zastavit - bylo to na pěšince, která se zdála vést dolů k cestě do Traelaborgu. Zůstaly chvíli stát, aby nabraly dech. Ingebjørga vzlykala a plakala, říkala, že se neodváží jít sama zpátky přes celé město až k nim do kláštera.

	Ani Kristině se to nezdálo příliš lákavé, když vládne v ulicích takový neklid. Mínila, že by tedy měly hledět najít nějaké stavení, kde by si třeba mohly najmout chlapce, aby je doprovodil domů. Ingebjørga se domnívala, že do Traelaborgu vede doleji při břehu jízdní stezka; věděla, že při ní stojí několik stavení. A tak pokračovaly v cestě.

	Obě byly vyplašené a zdálo se jim, že jdou už dlouho, když konečně uviděly uprostřed pole usedlost. Našli tam na dvoře hlouček mužů, seděli u stolu pod osikami a popíjeli. Žena, která jim nesla džbánky, podívala se mrzutě a udiveně na ta dvě děvčata v klášterním rouchu. Když Kristina přednesla svou žádost, žádnému z těch mužských se zřejmě nechtělo vstát a jít s nimi. Nakonec se však zdvihli dva mladíci a řekli, že je tedy doprovodí do Nonneseteru, je-li Kristina ochotna dát jim za to dvacetník.

	Kristina viděla z jejich řeči, že nejsou Norové, ale podle jejich vzezření soudila, že jsou to docela slušní lidé. Jejich požadavek se jí sice zdál nestydatě vysoký, ale Ingebjørga byla k smrti vyděšená a ona sama také mínila, že nemohou tak pozdě navečer jít domů samy, a tak souhlasila.

	Sotva se dostali na lesní pěšinu, oba mladí muži se k nim přitočili a začali se s nimi bavit. Kristině se to nelíbilo, ale nechtěla dát najevo, že má strach; klidně jim proto odpovídala, vypravovala o uteklých pardálech a vyptávala se obou průvodců, odkud jsou; a také se rozhlížela a tvářila se, jako by čekala, že se každým okamžikem setkají s lidmi, které měly s sebou - hovořila, jako by jich bylo bůhvíkolik. Oba mladí muži mluvili čím dál méně - Kristina jim ostatně ani příliš nerozuměla.

	Po chvíli si všimla, že už nejdou cestou, po které tam s Ingebjørgou přišly - vedla jiným směrem, více k severu; a také se
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	jí zdálo, že už zašli příliš daleko. V hloubi duše jí klíčila hrůza, ale neodvažovala se na to ani pomyslet; kupodivu jí dodávalo sílu vědomí, že má s sebou Ingebjørgu, třebaže je hrozně hloupá. Kristině bylo jasné, že tuhle situaci bude muset vyřešit za obě sama. Vytáhla si tajně pod pláštěm kříž se svatými ostatky, který dostala od tatínka, sevřela jej pevně v ruce a v srdci se vroucně modlila, aby brzy někoho potkaly; ale jinak usilovala sebrat všechnu svou odvahu a tvářit se jakoby nic.

	Brzy pak zpozorovala, že jejich pěšina ústí na širší cestu, vedoucí přes mýtinu. Uviděla odtamtud hluboko pod sebou Oslo a fjord. Jejich průvodci je zavedli jinam, ať už úmyslně, nebo z neznalosti cesty - jak mohla vidět, byli teď vysoko na kopci a hodně na sever od mostu. Cesta, kterou potkali, vedla patrně právě k němu.

	Kristina se zastavila, vytáhla svůj měšec a začala na dlaň odpočítávat deset drobných mincí.

	„Teď už, dobří lidé, nepotřebujeme váš doprovod, tady se již vyznáme,“ řekla. „Děkujeme vám za vaši námahu a tady je odměna, jak jsme se dohodli. Bůh s vámi, milí přátelé.“

	Oba muži se po sobě podívali, a tak hloupě, že se Kristina málem rozesmála. Ale pak jeden z nich prohlásil s úšklebkem, že cesta dolů k mostu je velmi pustá a že není radno, aby se tamtudy pustily samy.

	„Jistě se nenajde tak velký bídák ani takový hlupák, že by chtěl obtěžovat dvě dívky, a k tomu v klášterním rouchu,“ odpověděla mu Kristina. „Půjdeme už raději samy...“ A podávala mu peníze.

	Uchopil ji však za zápěstí, natáhl obličej až k jejímu a řekl cosi jako „kuss“ a „bojtl“ - Kristina pochopila, že říká, že by mohly v pokoji odejít, kdyby mu dala hubičku a měšec s penězi.

	Připomnělo jí to Benteinův obličej, také byl tak blízko u jejího, a na okamžik se jí zmocnila hrůza, že se až zalykala a chtělo se jí zvracet. Stiskla však rty a vzývala v srdci Boha a Pannu Marii - a vtom jako by slyšela na stezce od severu údery koňských kopyt.

	Uhodila dotěrného muže měšcem do obličeje, až se zapotácel - rychle ho pak udeřila do prsou,
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	takže odletěl po cestě dolů a ještě kus lesem. Druhý Němec ji napadl zezadu, vyrval jí měšec z ruky a strhl jí řetízek s ostatky s krku; přetrhl jej přitom. Byla by málem upadla, ale pověsila se na útočníka a snažila se mu křížek vyrvat. Chtěl se jí vytrhnout - také on a jeho druh teď uslyšeli, že se blíží lidé. Ingebjørga křičela, co jí hrdlo stačilo, a jezdci přijíždějící po horní cestě se rozjeli, jak rychle jen mohli, a už vyjížděli z houští k nim. Byli tři. Ingebjørga se jim s křikem rozběhla vstříc. Seskočili s koní. Kristina poznala v jednom z nich pána z Didrekova krámu. Tasil rychle meč, popadl zezadu Němce, s nimž zápasila, a zbil ho plochou čepelí. Jeho lidé se rozběhli za druhým útočníkem, chytli ho a s chutí ho seřezali.

	Kristina se opřela o skalní stěnu; teď dodatečně se celá chvěla, ale ze všeho nejvíc pociťovala úžas nad tím, jak rychle její modlitba pomohla. Vtom uviděla Ingebjørgu; ta si stáhla kápi do týla, plášť odhodila volně na záda a na prsou si právě pěkně rovnala své těžké plavé copy. Kristina při tom pohledu propukla v smích - ale podlomila se pod ní kolena a musela se podržet stromu, aby se udržela na nohou; jako by měla v kostech místo morku vodu, tak slabo jí bylo - třásla se a smála a plakala zároveň.

	Cizí pán k ní přistoupil a položil jí ohleduplně ruku na rameno.

	„Zřejmě jste měla větší strach, než jste chtěla dát najevo,“ řekl; jeho hlas zněl příjemně a přívětivě. „Ale musíte se teď sebrat - dokud jste byly v nebezpečí, chovala jste se velmi statečně...“

	Kristina se zmohla jen na přikývnutí. Měl krásné světlé oči v úzkém snědém obličeji, vlasy jako havran černé a měl je nad čelem a za ušima poměrně krátce zastřižené.

	Přistoupila k nim teď Ingebjørga, která si zatím už dala vlasy do pořádku, a děkovala cizinci mnoha krásnými slovy. Když jí odpovídal, nespustil ruku z Kristinina ramene. Pak řekl svým lidem, kteří drželi oba Němce - podle toho, co říkali, byli z jedné rostocké lodi:

	„Musíme vzít tyhle ptáčky s sebou do Osla, aby si poseděli v temnici. Ale nejdříve musíme doprovodit tyto panny k nim
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	do kláštera. Jistě najdete nějaký řemen, abyste je mohli svázat...“

	„Myslíte jako ty panny, Erlende?“ zeptal se jeden z jeho průvodců. Byli to dva statní a pěkně oblečeni chlapíci a byli tou bitkou rozdováděni.

	Jejich pán svraštil čelo a chystal se ostře odpovědět. Ale Kristina položila ruku na jeho rukáv.

	„Nechte je, pane, běžet!“ Zachvěla se trochu. „Má sestra i já bychom nerady viděly, kdyby se o téhle příhodě mluvilo.“

	Cizinec se na ni podíval, zaťal zuby do spodního rtu a přikývl, jako by ji chápal. Pak každého z obou zajatců přetáhl plochým mečem po hřbetě, až se, svalili. „Běžte si tedy!“ řekl a kopl do nich. Oba vzali nohy na ramena a utíkali, co jim síly stačily. Cizinec se obrátil znovu k dívkám a zeptal se jich, nechtějí-li se svézt na koni.

	Ingebjørga se nechala od Erlenda vysadit do sedla, ale ukázalo se, že nedovede v něm sedět, hned zase z něho sjela. Erlend tedy tázavě pohlédl na Kristinu; řekla, že je zvyklá jezdit v mužském sedle.

	Vzal ji pod koleny a vyzdvihl ji do sedla. Projel jí příjemný, slastný pocit, že ji drží daleko od sebe, tak ohleduplně, jako by se bál, že by se jí mohl dotknout - doma se nikdy nestarali, aby ji při vysazování na koně k sobě nepřitiskli. Cítila se teď jakoby poctěna...

	Rytíř Erlend - jak mu Ingebjørga říkala, třebaže měl jen stříbrné ostruhy - nabídl pak Ingebjørze ruku a jeho společníci vyskočili na koně. Ingebjørga dokonce chtěla, aby objeli město ze severu po úpatí Ryenských kopců a vyhnuli se tak cestě ulicemi. Nejdříve se ptala, zdali jsou pan Erlend a jeho lidé dobře ozbrojeni. Ten jí vážně odpověděl, že zákaz nošení zbraně není nikterak přísný - pro ty, kdož jsou na cestách - a teď je ostatně celé město venku, honí ty dravce... A tak řekla, že se tolik bojí těch pardálů... Kristina pochopila, že by Ingebjørga chtěla jet nejdelší a nejosamělejší cestou, aby mohla co nejdéle hovořit s Erlendem.

	„Je to dnes už podruhé, pane, že vás zdržujeme,“ řekla Kristina a Erlend jí odpověděl se vší vážností:
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	„To nevadí, mám dnes večer namířeno jen na Gerdarud - a je teď po celou noc světlo.“

	Kristině se líbilo, že nežertuje ani si je nedobírá, ale že s ní mluví, jako by mu byla rovna nebo jako by snad stála ještě výš než on. Vzpomněla si na Šimona; nesetkala se dosud s jinými urozenými mladými muži. A tenhle ostatně je jistě starší než Šimon...

	Sjeli do údolí pod Ryenskými kopci a pak se dali podél potoka vzhůru. Stezka tam byla úzká a listnaté houští šlehalo mokrými, silně vonícími větvičkami - bylo tam dole již trochu šero, vzduch byl chladný a listí kolem potoka vlhké rosou.

	Jeli pomalu a údery koňských kopyt na té vlhké, travnaté stezce zněly tlumeně. Kristina se kolébala v sedle, za sebou slyšela Ingebjøržino povídání a cizincův klidný, hluboký hlas. Nemluvil mnoho a odpovídal, jako by byl myšlenkami jinde - Kristina měla dojem, že je mu asi stejně jako jí - cítila se po všech těch dnešních událostech podivně ospalá, ale bezpečná a spokojená.

	Když vyjeli z lesa do luk, bylo jí, jako by se probudila. Slunce stálo již nízko a město a fjord pod nimi se stápěly v jasném, bledém světle - naproti nad hřebenem Akerských vrchů lemoval bledě modrou oblohu světle žlutý pás. Ve večerním tichu se k nim nesly zvuky až zdaleka, jako by vycházely z chladné hloubky - kdesi po cestě skřípalo kolo u vozu a z usedlostí roztroušených po okolí štěkali na sebe psi. Ale z lesa za nimi teď při západu slunce trylkovali a zpívali ptáci.

	Vzduchem se táhl kouř, někde žďářili les, a na jednom poli rudě žhnula hranice; velká růžice plamenů svědčila, že veškerý jas je jen jakýsi druh tmy.

	Když už jeli mezi ploty klášterních pozemků, cizinec Kristinu opět oslovil. Ptal se, co se jí zdá nejvhodnější: snad aby je doprovodil k bráně a požádal o rozmluvu abatyši a pověděl jí, jak se všechno má? Ale Ingebjørga chtěla, aby se proplížily kostelem - možná že se tak dostanou do kláštera, aniž si někdo všimne, že se zdržely venku příliš dlouho - možná že sestra Potentia za návštěvy příbuzných na ně zapomněla.

	Kristinu nenapadlo, aby se podivila, že je na plácku před
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	západní branou kostela Panny Marie takový klid. Bývalo tam jinak večer velmi živo, lidé ze sousedství chodívali v tu dobu do kostela; a kolem byly domky, kde bydleli laičtí služebníci a klášterní prebendáři. Dívky se tedy s Erlendem rozloučily. Kristina pohladila jeho koně; byl to vraník a měl krásnou hlavu s něžnýma očima - zdálo se jí, že je podobný Mordvinovi, na němž jako dítě doma jezdívala.

	„Jak se, pane, jmenuje váš kůň?“ zeptala se, když od ní otočil hlavu a očichával pánovu hruď.

	„Bajard,“ řekl jeho pán a pohlédl na ni přes koňovu šíji. „Ptáte se na jméno mého koně, ale na mé nikoli?“

	„Znala bych ráda vaše jméno, pane,“ odpověděla a slabě se uklonila.

	„Jmenuji se Erlend Nikulaussøn.“

	„Děkuji vám tedy, Erlende Nikulaussøne, za velkou službu, kterou jste nám dnes večer prokázal,“ řekla a podala mu ruku.

	Náhle se jí rozlil po tváři ruměnec a napolo vytáhla ruku z jeho ruky.

	„Paní Aashilda dcera Gautova z Dovre - není to snad vaše příbuzná?“ zeptala se.

	Spatřila v údivu, že také on se do krve začervenal; rychle pustil její ruku a odpověděl:

	„Je to moje teta, sestra mé matky. Jsem totiž Erlend Nikulaussøn z Husaby.“ Podíval se na ni tak zvláštně, že byla ještě zmatenější, ale ovládla se a řekla:

	„Měla bych vám, Erlende Nikulaussøne, poděkovat lepšími slovy, ale nevím, co vám říci...“

	Uklonil se a Kristina si říkala, že se tedy musí rozloučit, třebaže by byla ráda s ním ještě hovořila. Ve dveřích kostela se otočila, a když viděla, že Erlend dosud stojí vedle koně, zamávala mu na pozdrav.

	 

	 

	 

	V klášteře vládlo velké zděšení a velký rozruch. Haakon podal domů zprávu po jízdním poslovi a sám pobíhal po městě a hledal své svěřenky; z kláštera poslali lidi, aby mu pomáhali. Jeptišky se doslechly, že ta divá zvěř prý sežrala v městě dvě
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	děti. Nebyla to však pravda, pardála - byl pouze jeden chytilo několik lidí z králova dvora už před nešporami.

	 

	 

	 

	Když abatyše a sestra Potentia chrlily na hlavy obou dívek přival výtek, Kristina stála se svěšenou hlavou a mlčela. Jako by její nitro dřímalo. Ingebjørga plakala a odmlouvala - vždyť směly odejít s vědomím sestry Potentie a za příslušného doprovodu, a za to, co se pak sběhlo, přece nemohou...

	Paní Groa však rozhodla, aby zůstaly v kostele, dokud neodbije dvanáctá, a snažily se obrátit svou mysl k duchovním věcem; a aby poděkovaly Bohu, že ochránil jejich životy i čest. „Bůh vám jasně zjevil pravdu, jaký je svět,“ řekla jim. „Jeho dítky tam na každém kroku ohrožuje divá zvěř a služebníci ďáblovi a není pro vás žádné záchrany, nebudete-li se Ho pevně přidržovat modlitbami a vzýváním.“

	Dala každé do ruky rozžatou svíci a přikázala jim, aby šly se sestrou Cecilií Baardovou, která často trávila v kostele na modlitbách celé noci.

	Kristina postavila svou svíci na oltář svatého Vavřince a poklekla tam na klekátko. Odříkávala tiše Pater noster a Ave Maria a strnule přitom hleděla do jejího plamene. Ponenáhlu jako by ji záře té svíce zahalila do sebe a vyloučila odtamtud vše, co bylo mimo ni a to světlo. Cítila, jak se její srdce otvírá a jak přetéká láskou a díkem k Bohu a chválou jeho i jeho láskyplné matky - přiblížili se teď tak blizoučko k ní. Vždycky věděla, že na ni shlížejí, ale dnes v noci cítila, že je tomu tak. Viděla svět jako zjevení: tmavý prostor, do něhož vpadá paprsek světla - částečky pozemského prachu bloudí mezi tmou a světlem - a Kristina cítila, jak nyní konečně vplouvá do paprsku světla...

	Cítila, že by ráda zůstala co možno nejdéle v tom tichém, temném nočním kostele, kde svítilo jen několik světlých bodů jako za noci jasné hvězdy - v nasládlé, zatuchlé vůni kadidla a v teplém pachu hořících voskovic - a kde ona sama jako by spočívala na vlastní hvězdě...

	A jako by se pak její štěstí rozplynulo, když k ní tiše přistoupila sestra Cecilia a dotkla se jejího ramene. Všechny tři ženy
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	se hluboce poklonily před oltářem a vyšly jižní brankou na klášterní nádvoří,

	Ingebjerga byla tak ospalá, že tentokrát ulehla beze slova. Kristina byla ráda - nechtěla být vyrušena ze svých krásných myšlenek. A byla ráda, že mají zakázáno svlékat si na noc košili - Ingebjørga byla velmi tlustá a silně se potila.

	Kristina dlouho neusínala, ale hluboký proud slasti, kterým se cítila unášena, když klečela v kostele, nechtěl se už dostavit. Přesto dosud cítila v sobě jeho teplo a vroucně Bohu děkovala. A když se modlila za rodiče a za sourozence a za duši Arna Gyrdsøna, zdálo se jí, že má v duši velkou sílu.

	Myslela na otce - toužila tolik po něm, po všem, co je k sobě pojilo, než vstoupil do jejich života Šimon Darre. Zaplavila ji nová něha k němu - v její lásce k otci jako by se dnes večer ozvala předzvěst mateřské lásky a mateřské starostlivosti; tušila nejasně, že mu bylo v životě mnoho odepřeno. Připomněla si starý zčernalý roubený kostelík v Gerdarudu - uviděla tam letos o velikonocích hroby svých tří malých bratříčků a své babičky, otcovy vlastní matky Kristiny dcery Sigurdovy, která zemřela, když ho přivedla na svět...

	Co asi může chtít Erlend Nikulaussøn v Gerdarudu? To nemohla pochopit.

	Neuvědomovala si ani, že na něho dnes večer znovu a znovu myslí; ale po celou dobu vzpomínka na jeho úzký, snědý obličej a na jeho tichý hlas tkvěla kdesi v příšeří mimo světelný lesk zaplavující její mysl.

	Když se nazítří probudila, do jejich ložnice už svítilo slunce a Ingebjørga vypravovala, že paní Groa sama nakázala laickým sestrám, aby je nebudily k ranní pobožnosti. Mohou si teď dojít naproti do kuchyně něco sníst... Kristinu hřála radost z abatyšiny laskavosti - jako by celý svět chtěl k ní být dobrý.
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	III

	 

	Cech akerských sedláků měl za patronku svatou Markétu a zahajoval každý rok své výroční sněmování dvacátého července, na kterýžto den připadá její svátek. V ten den se cechovní bratři a sestry s dětmi, hosty a čeledí shromáždili u akerského kostela poblíž západní hranice města a vyslechli mši slouženou u oltáře svaté Markéty. Potom šli průvodem do cechovní síně při hofvinském špitále a tam pak, jak bylo už zvykem, po pět dnů zasedali a hodovali.

	A protože jak akerský kostel, tak hofvinský špitál náležely k Nonneseteru a protože kromě toho byli mnozí z akerských sedláků doživotními pachtýři klášterních polností, stalo se zvykem, že abatyše a několik z nejstarších sester v první den slavnosti poctily cech svou přítomností. A ty z mladých klášterních chovanek, které byly v klášteře jen na výcviku a neměly vstoupit do řehole, směly jít s nimi a mohly si večer zatančit; proto měly přijít na slavnost ve vlastních šatech, nikoli v klášterním rouchu.

	A tak večer před svatou Markétou bylo v jejich dormitáři velmi rušno. Dívky, které se měly slavnosti zúčastnit, přehrabovaly se ve svých truhlicích a připravovaly si parádní oblečení; a ostatní, chuděrky, trochu nakysle přihlížely. Některé dívky si postavily na krb hrnečky a ohřívaly si vodu, aby jí zvláčnily a zbělely svou pleť; jiné si připravovaly na ohni cosi, co si vtíraly do vlasů - když je potom rozdělily do pramenů a natočily na pevné řemínky, vlasy se jim pěkně zkadeřily a vlnily.

	Ingebjørga vytáhla všechnu svou parádu, ale nemohla se rozhodnout, co by si měla vzít - rozhodně si nevezme své nejlepší, olivově zelené aksamitové šaty, ty jsou příliš drahé a příliš dobré pro takovou selskou slavnost! Ale malá, hubená sestřička, která nesměla s nimi - jmenovala se Helga a rodiče ji obětovali klášteru již jako dítě - odtáhla Kristinu stranou a šeptala jí, že si Ingebjørga jistě vezme ty zelené šaty i svou růžovou hedvábnou košili.

	„Ty jsi byla, Kristino, ke mně vždycky hodná,“ řekla jí Helga. „Nesluší se sice pro mne, abych se pletla do podobných
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	záležitostí - ale přece jen ti to řeknu: Ten rytíř, co vás tehdy na jaře doprovodil večer domů - viděla jsem i slyšela, že Ingebjørga s ním potom mluvila - hovořili spolu v kostele a čekal na ni vzadu mezi ploty, když šla za Ingunnou k prebendistům do jejich stavení. Ale on se ptá vždycky po tobě a Ingebjørga mu slíbila, že tě přivede s sebou. Ale vsadila bych se, žes o tom dosud vůbec neslyšela?“

	„Pravda, nezmínila se mi o tom,“ řekla Kristina; sešpulila rty, aby Helga neviděla, že se jí na ně dere úsměv. Tak taková je Ingebjørga... „Ví asi, že nejsem z těch, které běhají na dostaveníčka někam za roh nebo za humna,“ řekla pyšně.

	„Mohla jsem si tedy ušetřit vypravovat ti tyhle novinky, slušelo by se pro mne spíš pomlčet o tom,“ řekla Helga dotčeně a rozešly se.

	Ale Kristina se po celý večer snažila neusmívat, když se někdo na ni díval.

	 

	 

	 

	Příští den ráno Ingebjørga přecházela z místa na místo jen v košili, až se Kristina domyslela, že se asi nechce strojit, dokud nebude ona hotová.

	Kristina nic neříkala, ale smála se, když přistoupila k své truhlici a vytáhla z ní zlatožlutou hedvábnou košili. Neměla ji dosud na sobě, a když jí teď po těle splývala, byla příjemně heboučká a chladivá. Kolem krku a dolů na prsou, kam až byla vidět výstřihem šatů, byla krásně vyšívaná stříbrem a modrým a hnědým hedvábím. Náležely k ní i rukávce. Pak si Kristina oblékla lněné punčochy a na ně si natáhla purpurově modré střevíčky, které onoho bouřlivého dne Haakon šťastně donesl domů. Když se Ingebjørga po ní podívala, Kristina se smíchem podotkla:

	„Můj otec mě vždycky učil, že nemáme nikdy dát najevo těm, kdo stojí níž nežli my, že si jich příliš nevážíme - ale ty jsi jistě tak vznešená, že se přece nebudeš kvůli nějakým sedlákům a pachtýřům parádit

	Červená v tváři jako malina, spustila Ingebjørga svou vlněnou košili přes bílé boky na zem a vklouzla do oné růžové, hedvábné. Kristina si oblékla přes hlavu své nejlepší sametové
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	šaty - fialkově modré, hluboko vystřižené na prsou a s široce otevřenými rukávy, jejichž lem sahal skoro až k zemi. Kolem boků si připjala pozlacený pás a přes ramena si přehodila popelkový plášť. Potom si rozpustila bohaté zlaté vlasy po zádech a po ramenou a připnula si zlatou čelenku s drobnými tepanými růžičkami.

	Uviděla vtom Helgu, jak tam stojí a dívá se na ni. Vyndala z truhlice velkou stříbrnou sponu - byla to ta, kterou měla na plášti onoho večera, kdy ji na silnici potkal Bentein; nerada ji od té doby nosila. Přistoupila k Helze a tiše řekla:

	„Vím dobře, žes mi včera chtěla prokázat laskavost, nesmíš si myslet, že jsem to nepochopila...“ A podala jí sponu.

	Ingebjørga byla také velmi hezká, když se ustrojila do těch zelených šatů - s červeným hedvábným pláštěm přehozeným přes ramena a s rozpuštěnými krásnými vlnitými vlasy. Kristina si pomyslela, že se vyparádily opravdu jako o závod, jako by chtěly jedna druhou přetrumfnout. A zasmála se.

	 

	 

	 

	Bylo chladné ráno a svěží rosa, když vyšlo z Nonneseteru procesí a zamířilo k západu k řece Frysje. Senoseč u nich již skoro úplně skončila, ale podél plotů bujelo plno modrých zvonků a zlaté svízele. Ječmeny hnaly do klasů, pole se stříbřitě vlnila a hrála slabě do růžova. Na četných místech, kde se cesta mezi poli zúžila, obilí se téměř zavíralo lidem kolem kolen.

	Haakon kráčel v čele průvodu a nesl klášterní korouhev s obrazem Panny Marie na modrém hedvábí. Za ním šla čeleď a prebendisti, pak se objevila paní Groa a čtyři staré řádové sestry na koních a za nimi šly pěšky mladé klášterní chovanky; jejich pestré světské sváteční obleky v slunci barevně hrály. Průvod uzavíralo několik prebendistek a dva tři ozbrojenci.

	Cestou těmi svítivými poli zpívali; lidé, kteří je na vedlejších cestách potkali, ustupovali jim a uctivě procesí pozdravovali. Všude v polích bylo vidět hloučky pěších i na koni, protože z každičkého stavení a z každičké usedlosti spěchal někdo do kostela. Po chvíli uslyšeli za sebou zpěv hlubokých mužských hlasů a uviděli vynořovat se nad vršek korouhev mužského
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	kláštera z Hovedøenu - její červené hedvábí se v slunci lesklo, vlálo a pohupovalo se podle kroků nosiče.

	Když kráčeli do posledního svahu před kostelem, mocně nad nimi duněl kovový hlas jeho zvonů a přehlušoval ržání a řehtání koní. Kristina dosud nikdy neviděla tolik koní pohromadě - neklidné, vlnící se moře koňských hřbetů na trávníku před vchodem do kostela. Kolem na svazích postávali, posedávali a leželi svátečně oblečení lidé - ale všichni vstali a pozdravovali, když kolem nesli mariánskou korouhev z Nonneseteru, a všichni se hluboce ukláněli před paní Groou.

	Zdálo se, že se sešlo víc lidí, než kostel může pojmout, ale nonneseterští měli vyhrazeno místo až docela vpředu u oltáře. Hned po nich dorazili mniši z cisterciáckého kláštera na Hovedøenu a zaujali místo v presbytáři - a už po chvilce se rozezněl kostelem zpěv mužských a chlapeckých hrdel.

	Když jednou, brzy po začátku mše, všichni povstali, uviděla Kristina Erlenda Nikulaussøna. Byl veliký, jeho hlava čněla nad okolostojící - Kristina viděla jeho obličej ze strany. Měl vysoké, příkré úzké čelo, velký rovný nos - vystupoval mu trojúhelníkovitě z tváře a byl u jemných, chvějících se chřípí kupodivu úzký - něco v něm Kristině připomínalo neklidného, poplašeného hřebce. Nebyl tak hezký, jak si myslela, že si pamatuje - svaly v obličeji se mu táhly jakoby neradostně k malým, měkkým a krásným ústům - ba ne, je přece jen hezký!

	Otočil hlavu a uviděl ji. Nevěděla ani, jak dlouho se dívali sobě do očí. Potom myslela už jen na to, aby mše skončila. Čekala napjatě, co bude potom.

	Když se lidé měli k odchodu z toho přeplněného kostela, došlo k tlačenici. Ingebjørga vtáhla Kristinu až na konec zástupu, a tak byly šťastně odtrženy od jeptišek; ty vyšly z kostela první, kdežto ony dvě byly mezi posledními, kteří se dostali k obětnímu stolu a ven z kostela.

	Erlend stál před kostelem, hned vedle východu, mezi farářem z Gerdarudu a obtloustlým, červenolícím mužem v nádherném obleku z modrého sametu. Erlend sám měl hedvábné šaty, ale tmavé, hnědou dlouhou suknici a černý plášť s vetkanými malými žlutými sokolíky.
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	Pozdravili se a dali se loukou k místu, kde oba páni měli uvázané koně. Řekli si cestou několik slov o pěkném počasí, o té krásné mši a jaká spousta lidí se dostavila; a onen tlustý, červenolící pán - měl zlaté ostruhy a jmenoval se rytíř Munan Baardsøn - vzal přitom Ingebjørgu za ruku: zdálo se, že v ní našel převeliké zalíbení. Erlend a Kristina zůstali pozadu - šli spolu a mlčeli.

	Když se lidé začali rozjíždět, vznikl na prostranství před kostelem značný neklid - koně se tlačili jeden na druhého, lidé po sobě volali, jedni se zlobili, druzí se smáli. Leckde seděli na koni po dvou: muž vezl za sebou ženu nebo zas děti v sedle před sebou, chlapci se prostě vyšvihli ke kamarádům. Erlend a Kristina viděli korouhve, jeptišky a kněze už daleko pod kostelním vrškem.

	Jel kolem nich rytíř Munan na koni; vpředu mu seděla v náručí Ingebjørga. Oba na ně volali a mávali. Erlend se zeptal:

	„Mám s sebou dva své lidi - mohli by jet spolu na jednom koni a vy byste si mohla vzít Haftorova - kdyby vám to bylo tak milejší?“

	Kristina se začervenala, když mu odpovídala: „Zůstali jsme už daleko za ostatními - a nevidím tu nikde vaše lidi, a tedy...“ A tedy se zasmála a Erlend se také usmíval.

	Vyskočil do sedla a pomohl jí, aby se posadila za něho. Kristina sedávala doma často za tatínkem, když už byla příliš velká, aby jezdila na koni obkročmo. Přesto byla poněkud rozpačitá a nejistá, když dávala jednu ruku Erlendovi na rameno; druhou se opřela koni o hřbet. Rozjeli se zvolna k mostu.

	Kristině se po chvíli zdálo, že musí něco říci, když Erlend nemluví. Řekla tedy:

	„Bylo to, pane, nečekané, setkat se dnes tady s vámi.“

	„Nečekané?“ zeptal se Erlend a otočil hlavu dozadu k ní. „Cožpak vám Ingebjørga Filipova nevyřídila můj vzkaz?“

	„Ne. Neslyšela jsem o žádném vzkazu - nezmínila se o vás od té doby, kdy jste nám tehdy v máji přišel na pomoc,“ řekla Kristina obmyslně - přála Ingebjørze, že její faleš vyšla najevo.
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	Erlend se neohlédl, ale z jeho hlasu mohla poznat, že se usmívá, když se znovu zeptal:

	„A což ta mladá černá - ten zárodek jeptišky - nevzpomínám si na její jméno - té jsem dal dokonce zálohu na to, aby vás pozdravovala.“

	Kristina zrudla, ale pak nemohla se nezasmát. „Opravdu, jsem Helze dlužna potvrdit vám, že si svou odměnu zasloužila.“

	Erlend pootočil hlavu - jeho krk se přitom dostal do blízkosti její ruky. Kristina ji okamžitě odsunula o kousek dál. Pomyslela si, poněkud zneklidněna, že snad projevila větší odvážnost, než se sluší, když přišla na dnešní slavnost: Erlendův vzkaz nebyl přece v podstatě nic jiného než výzva k dostaveníčku!

	Erlend se po chvíli zeptal:

	„Zatančíte si, Kristino, dnes večer se mnou?“

	„To nevím, pane,“ odpověděla.

	„Myslíte si snad, že se to pro vás nesluší?“ A když neodpovídala, pokračoval. „Možná, že je tomu tak. Ale říkal jsem si, že snad nebudete pokládat pro sebe za urážlivé, tančit dnes večer se mnou. Ostatně už uplynulo osm let od té doby, co jsem tančil naposledy.“

	„Ale proč to, pane?“ zeptala se Kristina. „Jste snad ženat?“ Pak ji však napadlo, že kdyby byl ženat, jistě by nebyla jeho snaha o tu schůzku správná. Chtěla to tedy napravit; řekla: „Přišel jste snad o svou snoubenku - nebo o svou manželku?“

	Erlend se prudce otočil a pohlédl na ni tak zvláštně...

	„Já? Cožpak vám paní Aashilda neřekla... Proč jste tedy tak zrudla, když jste tehdy večer uslyšela, kdo jsem?“ zeptal se po chvilce.

	Kristina se zase začervenala, ale neodpověděla. Erlend se tedy znovu zeptal:

	„Rád bych věděl, co vám má teta o mně povídala?“

	„Jen samou chválu,“ odpověděla Kristina spěšně. „Říkala, jaký jste hezký a z jakého urozeného rodu, takže... Říkala, že s takovým rodem, jako je váš a její, nemůžeme se zdaleka rovnat - moje rodina a já...“

	„Nedá si pokoj s těmi řečmi ani přitom, jak na tom teď je,“
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	řekl Erlend a trpce se zasmál. „Nu - když v tom nachází útěchu... A o mně už víc neříkala?“

	„Co by měla říkat?“ zeptala se Kristina - nevěděla, proč je jí najednou divně a proč se jí sevřelo srdce.

	„Mohla říci...,“ odpovídal Erlend tiše a díval se přitom do země, „mohla říci, že jsem zabil člověka a že jsem musel draze vykoupit narovnání a smír...“

	Kristina dlouho nepromluvila. Potom tiše řekla:

	„Je mnoho mužů, kteří nejsou strůjci svého štěstí - slýchám to tak říkat. Znám dosud pramálo svět - ale nikdy bych, Erlende, o vás nevěřila, že to bylo z nějakého nečestného... důvodu...“

	„Bůh ti, Kristino, odplať ta slova,“ řekl Erlend; sklonil hlavu a políbil jí ruku v zápěstí tak prudce, že se kůň pod nimi vzepjal. Když zas už klidně šel, domlouval se Erlend naléhavě: „Tančete, Kristino, dnes večer se mnou! Povím vám jednou všechno o sobě - ale viďte, dnes večer budeme spolu veselí?“

	Kristina mu to slíbila a chvíli jeli mlčky.

	Ale potom se Erlend začal vyptávat na paní Aashildu a Kristina mu vypravovala vše, co o ní věděla; velmi ji chválila.

	„Nemají tedy Bjørn a Aashilda všechny dveře zavřené?“ ptal se Erlend.

	Kristina odpověděla, že jsou oblíbení; její otec a s ním mnozí jiní míní, že většina toho, co se o nich povídá, neodpovídá pravdě.

	„Jak se vám libí můj příbuzný, Munan Baardsøn?“ zeptal se pak Erlend a usmíval se.

	„Viděla jsem ho jen málo, ale zdá se mi ostatně, že není proč se na něho dívat.“

	„Vy nevíte,“ udivil se Erlend, „že Munan je Aashildin syn?“

	„Syn paní Aashildy!“ podivila se nesmírně Kristina.

	„Inu, krásu děti matce nepobraly, jako jí vzali všechno ostatní,“ řekl Erlend.

	„Neznám vlastně ani jméno jejího prvního muže,“ vzpomínala si Kristina.

	„Byli dva bratři a vzali si dvě sestry,“ vykládal jí Erlend. „Baard a Nikulaus Munansønové. Můj otec byl starší z nich;
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	moje matka byla jeho druhou ženou, ale neměl s první žádné děti. Baard, který si vzal Aashildu, nebyl také už mlád a zřejmě spolu nikdy nežili v dobrém - byl jsem malé dítě, když k tomu došlo, a tajili to přede mnou, jak jen mohli... Ale odjela s panem Bjørnem z Norska a provdala se za něho bez souhlasu svých příbuzných - když už Baard nežil. Lidé chtěli, aby ten sňatek byl prohlášen za neplatný - říkali, že Bjørn vstoupil do jejího lože, dokud ještě její první muž žil, a že prý se spolu uradili, že mého strýce odstraní. Zřejmě jim to však nedokázali, protože je museli nechat žít spolu dál v manželství ... Ale pykali za to oba celým svým majetkem - Bjørn zabil také jejich synovce - to jest: synovce mé matky a tety Aashildy...“

	Kristině se z toho rozbušilo srdce. Doma rodiče přísně dbali, aby děti ani mládež neslyšeli žádné nečisté řeči. Ale v kraji se zřejmě dály různé věci, Kristina o tom zaslechla povídat - tak o jednom sedlákovi, který žil v cizoložství s vdanou ženou. To je ovšem smilstvo, jeden z nejtěžších hříchů; usilovali prý o nežití ženina muže, a za to je vypovězení ze země a církevní klatba. Její otec tehdy řekl, že žádná žena nemusí zůstat u svého muže, když má poměr s ženou jiného; a postavení dětí vzešlých z takového poměru není prý možno nikdy žádnou pokutou napravit, ani kdyby jejich rodiče později byli už volní a mohli se vzít. Muž může dát své jméno dítěti zplozenému s nevěstkou nebo s potulnou žebravou děvkou a může je učinit svými dědici, avšak nikdy to není možné u jeho pancharta - ani kdyby matkou byla manželka rytířova. Kristina si připomněla nechuť, kterou vždy cítila k panu Bjørnovi s jeho bezbarvým obličejem a tlustým, rozplizlým tělem. Nechápala, jak může být paní Aashilda tak laskavá a vždy ochotná k muži, který ji vlákal do takové hanby, a že se ta půvabná žena mohla nechat tak obloudit. A není prý k ní vůbec ani hodný, nechává ji oddřít všechnu práci v hospodářství; pan Bjørn nedělá nic jiného, než že sedí u piva. A přesto je paní Aashilda vlídná a laskavá, kdykoli s ním hovoří. Kristina se v duchu ptala, zdali tatínek mohl tohle vědět, když pana Bjørna k nim zval. Když teď na to myslela, zdálo se jí ostatně podivné i to, že se Erlendovi chce vypravovat jí takové
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	věci o blízkých příbuzných. Ale asi se domnívá, že to ona už ví...

	„Měl bych chuť,“ řekl po chvíli Erlend, „zas jednou tetu Aashildu navštívit - až budu mít cestu na sever. Je můj strýc, Bjørn, ještě tak hezký?“

	„Není,“ odpověděla mu Kristina. „Vypadá jako seno, když se válí přes zimu na louce!“

	„Inu, takový život ovšem člověka zdrbne,“ řekl Erlend zase s tím trpkým úsměvem. „Neviděl jsem v životě tak hezkého muže - naposledy jsem ho spatřil před dvaceti lety, nebyl jsem tehdy velký chlapec - ale takového člověka jsem už v životě neviděl...“

	Brzy potom dojeli k hofvinskému špitálu. Byl to veliký a krásný komplex mnoha budov, kamenných i dřevěných - s nemocnicí, chudobincem, útulkem pro pocestné, kaplí a kněžským domem. Na nádvoří bylo teď velmi rušno; v tamější kuchyni dnes připravovali jídlo pro slavnostní hostinu a chudí a nemocní chovanci měli být dnes také pohoštěni co nejlépe.

	Cechovní síň byla v domě za špitálskými zahradami a lidé si tam volili cestu bylinářskou zahradou, protože byla daleko široko pověstná. Paní Groa si dala pro ni přivézt rostliny, které do té doby v Norsku ani nikdo neznal, a kromě toho rostlinám, které jinak v zahradách zpravidla rostly, dařilo se na jejích záhonech mnohem lépe - jak květinám, tak zelenině a léčivým bylinám. Paní Groa byla v tom oboru žena velmi učená a napsala norsky salemitánské bylináře. Od té doby, kdy poznala, že Kristina zná leccos o léčivých bylinách a má snahu se o nich ještě víc dovědět, byla k ní velmi přívětivá.

	A tak mohla Kristina teď Erlendovi jmenovat, co roste na záhonech po obou stranách travnaté cesty, po které šli. V poledním slunci tam horce a kořenně dýchal kopr a celer, cibule a růže, boží dřevec a žluté fialy. Za otevřenou, sluncem spalovanou zahradou bez kousku stínu vábily v sadě řady ovocných stromů svým chládkem - v jejich tmavých listnatých korunách se leskly rudé třešně a jabloně skláněly větve obtěžkané zelenými plody.

	Kolem sadů rostl živý plot z šípkových růží. Zůstaly na nich
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	dosud tu a tam růžičky - nevypadaly jinak než ostatní plané růže, ale jejich listí vonělo v tom slunečním žáru vínem a jablky. Jak šli lidé kolem, ulamovali si větvičky a připínali si je na šaty. Kristina si také utrhla několik růžiček a zastrčila si je na spáncích pod čelenku. Jednu si nechala v ruce - Erlend si ji po chvilce vzal, ale nic neřekl. Chvíli ji nesl, pak ji zastrčil za sponu na prsou - tvářil se při tom poplašeně a rozpačitě a počínal si tak neohrabaně, že si prsty do krve popíchal.

	 

	 

	 

	V cechovní síni bylo prostřeno několik velkých stolů; při podélných stěnách jeden pro muže a jeden pro ženy. A středem síně stály dva stoly, kde se střídaly děti a mládež.

	U ženského stolu seděla v čestném křesle paní Groa, při zdi pak jeptišky a nejváženější ženy a na vnější straně stolu neprovdané ženy - klášterní chovanky z Nonneseteru nejzáz. Kristina věděla, že se Erlend na ni dívá, ale neodvážila se ani jednou otočit hlavu, ani když stáli, ani když seděli. Teprve když kněz měl číst jména zemřelých cechovních bratří a sester a všichni povstali, podívala se rychle k mužskému stolu - zahlédla ho, jak stojí u stěny, za voskovicemi hořícími na stole. Díval se na ni.

	Hostina trvala dlouho, připíjelo se Bohu, Panně Marii a svaté Markétě a svatému Olavovi a svatému Halvardovi, a mezitím se modlili a zpívali.

	Kristina viděla otevřenými dveřmi, že slunce už zašlo. Zvenčí zněly tóny gig a zpěv. Mládež opustila hodovní stoly, jakmile paní Groa řekla dívkám, že mohou odejít a hrát si chvíli venku, mají-li chuť.

	 

	 

	 

	Na trávníku planuly tři rudé hranice; kolem nich se proplétaly černé i zas pestré řetězy tančících. Hudci seděli na narovnaných truhlicích a častovali své gigy - v každém tanečním kole hráli a zpívali jinou melodii - bylo tam příliš mnoho lidí, aby byli mohli utvořit jedno jediné taneční kolo. Brzy se hodně zešeřilo - na severu se lem zalesněných kopců odrážel černočerně od žlutozelené oblohy.
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	Pod ochozem slavnostní síně seděli mužští a popíjeli. Jakmile šest nonneseterských dívek sešlo ze schodů, několik mužů vyskočilo. Munan Baardsøn přiskočil k Ingebjørze a odběhl s ní. Kristinu někdo uchopil za zápěstí - byl to Erlend, poznala již jeho ruku. Svíral její ruku ve své, až jejich prsteny o sebe drhly a zařezávaly se jim do kůže.

	Táhl Kristinu k nejzazší hranici. Tančilo tam plno dětí. Kristina chytla druhou rukou asi dvanáctiletého chlapce a Erlend se vedl z druhé strany s útlou, ještě nedospělou holčičkou.

	V jejich kole v té chvíli nikdo nezpíval - chodili a pohupovali se podle tónů gig. Pak někdo volal, že jim Sivord Dán zazpívá novou taneční píseň. Z kola vystoupil vysoký světlovlasý muž s nesmírně velikými pěstmi a zanotoval svou píseň.

	 

	 

	{Na bílém písku Munkholmu

	tančí se dnes,

	s královnou pan Ivar Jonsøn

	zahájil ples.

	Kdo je pan Ivar Jonsøn?}

	 

	 

	Hudci neznali tu melodii, jen drnkali na struny a Dán zpíval sám - měl hezký, silný hlas.

	 

	{Vzpomeňte, dánská královno,

	na onen čas,

	kdy ze Švédska sem do Dánska

	vezli jsme vás.

	 

	Jak ze Švédska já do Dánska

	vás provázel,

	měla jste zlatou korunu

	a v srdci žel.

	 

	Měla jste zlatou korunu

	a v srdci žel – 

	vzpomeňte, dánská královno,

	dřív já vás měl!}
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	Gigy se teď zas rozezpívaly, tanečníci si tiše prozpěvovali tu novou melodii a refrén zpívali už naplno.

	 

	 

	{Jste-li pan Ivar Jonsøn, máj panoše,

	hned zrána oprátkou vás kat opáše!

	 

	Nedal se pan Ivar Jonsøn, hned naskočil ve zlatou lodici, v pancíři byl.

	 

	Dobrou noc, dánská královno, vám tolikrát, kolik hvězd na nebi, chtěl bych přát.

	 

	Ale vám, dánský králi, tolik let zlých, co lístků na strom, co chlupů na kožich.

	Klaní se pan Ivar Jonsøn!}

	 

	Noc už pokročila, z ohňů zbyly jen hromádky řeřavých oharků a stále víc černaly.

	Kristina a Erlend stáli ruku v ruce pod stromy u plotu zahrady. Hluk pitky za nimi již umlkl - jen několik chlapců poskakovalo za ubohého pozpěvování kolem hromádek oharků, ale hudci si již šli lehnout a většina lidí se také vytratila. Tu a tam některá žena hledala muže, kterého pivo zmohlo kdesi pod širým nebem.

	„Kam jsem jen dala plášť?“ zašeptala Kristina Erlendovi. Položil jí ruku kolem pasu a přehodil svůj plášť kolem obou. Přitisknuti těsně k sobě šli do zahrady.

	Vyrazil tam proti nim jako vzpomínka na odpolední kořennou horkou vůni vzduch prosycený vůní teď již tlumenou a vlhký rosným chladem. Noc byla velmi tmavá, obloha nad
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	vrcholky stromů zatažená šedými mraky. Zpozorovali, že tam nejsou sami. Erlend přitáhl Kristinu k sobě a šeptem se jí zeptal:

	„Nebojíš se, Kristino?“

	Připomněla si v matném záblesku svět mimo tuto noc - jaké je tohle šílenství! Ale byla blaženě bezmocná. Jen se naklonila blíž k Erlendovi a zašeptala nezřetelně - sama nevěděla co.

	Přišli na konec pěšiny; byla tam kamenná zídka mezi zahradou a lesem. Erlend pomohl Kristině na ni vylézt. Když měla seskočit na druhou stranu, zachytil ji a podržel ji na okamžik v rukou, než ji postavil do trávy.

	Kristina stála s obličejem k němu zdviženým a nechala ho, aby ji políbil. Svíral rukama její spánky - bylo tak milé cítit, jak se jeho prsty boří do jejich vlasů - zdálo se jí, že mu to musí odplatit, uchopila tedy jeho hlavu a pokoušela se ho políbit, jako on líbal ji.

	Když potom položil ruce na její hruď a hladil ji po prsou, měla pocit, jako by si otvíral cestu k jejímu srdci a bral si je; a když trochu poodhrnul záhyby její košilky a políbil ji, hřálo ji to až u kořínků srdce.

	„Tobě bych nikdy nemohl ublížit,“ šeptal jí. „Ty nesmíš nikdy prolít kvůli mně jedinou slzičku. Nikdy jsem si nepomyslil, že by děvčátko mohlo být tak dobré, jako jsi ty, Kristinko má...“

	Stáhl ji do trávy pod křovím; seděli tam opřeni zády o kamennou zídku. Kristina nic neříkala, ale když ji přestal laskat, zdvihla ruku a dotkla se jeho obličeje.

	Erlend se po chvíli zeptal: „Nejsi, miláčku, unavená?“ A když se mu Kristina opřela o hruď, položil ruce kolem ní a zašeptal: „Spi, Kristinko, spi tu u mne...“

	Kristina se na jeho prsou propadala stále hlouběji do tmy, tepla a štěstí.

	 

	 

	 

	Když se probudila, ležela natažená v trávě s tváří zabořenou do hnědého hedvábí Erlendovy suknice. Seděl jako dřív opřen zády o zídku; obličej měl v šerém svítání šedavý, ale jeho
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	široce rozevřené oči byly podivuhodně jasné a krásné. Viděla, že kolem ní ovinul celý svůj plášť - měla v jeho kožešinové podšívce nohy krásně v teple.

	„Spalas teď v mém náručí,“ řekl a slabě se usmál. „Bůh ti to odplať, Kristinko - spalas klidně jako dítě v matčině náruči...“

	„Vy jste, pane Erlende, nespal?“ zeptala se a Erlend se usmíval do jejich sotva probuzených očí.

	„Snad přijde jednou noc, kdy se ty a já odvážíme usnout spolu - nevím, co tomu řekneš, až si to promyslíš. Bděl jsem tu dnes - je mezi námi ještě tolik překážek, že to vydá víc, než kdyby mezi tebou a mnou ležel nahý meč. Řekni mi, chceš mě mít ráda také, až dnešní noc mine?“

	„Chci vás mít, pane Erlende, ráda,“ odpověděla mu Kristina. „Chci vás mít ráda, dokud budete chtít - a potom nechci milovat už nikoho jiného...“

	„Nechť se tedy Bůh ode mne odvrátí,“ řekl Erlend zvolna, „vezmu-li do náruče ženu nebo pannu dříve, než tě budu moci mít po zákonu a se ctí. Řekni to také,“ prosil ji. A Kristina opakovala:

	„Nechť se Bůh ode mne odvrátí, vezmu-li jiného muže do náruče, dokud budu žít zde na zemi.“

	„Musíme už jít,“ řekl Erlend po chvilce. „Než se lidé probudí...“

	Šli houštím po zadní straně zídky.

	„Pomýšlíš na to, co bude dál?“ zeptal se Erlend.

	„To musíte rozhodnout, Erlende, vy,“ odpověděla Kristina.

	„Tvůj otec - v Gerdarudu říkají, že je mírný a spravedlivý člověk. Myslíš, že bude hodně neochotný zrušit úmluvu, na které se dohodl s Andresem Darrem?“ zeptal se po chvíli.

	„Tatínek říkal často, že nebude nás,, své dcery, nikdy do ničeho nutit. Vedlo ho k oné dohodě hlavně to, že naše pozemky leží tak výhodně vedle sebe. Ale tatínek jistě nechce, abych proto ztratila všechno potěšení ze života,“ řekla Kristina. Ozvalo se však v ní tušeni, že tak snadné to asi nebude - ale potlačila je.

	„Bude to možná snadnější, než jsem si dnes v noci myslel.
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	Bůh se mnou, Kristinko - zdá se mi, že tě nesmím ztratit - nikdy bych už nemohl být šťasten, kdybych tě nedostal!“

	 

	 

	 

	V sadě pod stromy se rozloučili a Kristina pak našla v ranním šeru cestu do hostinské jizby, kde měli vykázán nocleh nonneseterští. Všechna lůžka byla obsazena, ale Kristina hodila přes trochu slámy na zemi plášť a ulehla úplně oblečená.

	Když se probudila, bylo už pozdní dopoledne. Poblíž ní na lavici seděla Ingebjørga Filipova a přišívala si na plášti kožešinový lem, měla jej utržený. Jako vždy měla plno řečí.

	„Tos byla s Erlendem Nikulaussønem celou noc?“ vyptávala se. „Měla by ses mít, Kristino, s tím hochem trochu na pozoru - myslíš, že by se Šimonovi Darrovi zamlouvalo, že se s ním tak přátelíš?“

	Kristina našla umyvadlo a začala se mýt.

	„A co tvůj snoubenec - myslíš, že by se mu zamlouvalo, že jsi tančila celou noc s Munanem Baardsønem? Člověk jistě může v takový večer tancovat s tím, kdo si ho vyvolí - paní Groa nám přece dala svolení...“

	Ingebjørga si odfrkla.

	„Einar Einarsøn a pan Munan jsou přátelé - a je přece ženatý a starý! A taky ošklivý... ale dá se snést a je dvorný... Podívej, co mi dal jako památku na dnešní noc!“ A ukázala zlatou sponu, kterou Kristina viděla minulého dne na jeho klobouce. „Ale tenhle Erlend - pravda, byl sice loni o velikonocích zproštěn klatby, ale říká se, že Elina Ormova byla od té doby zas už u něho na Husaby... Pan Munan myslí, že se utekl k sirovi Jonovi na Gerdarud, protože si nedůvěřuje a bojí se, aby znovu neupadl do hříchu, kdyby se s ní setkal...“

	Kristina udělala několik kroků k Ingebjørze - v obličeji byla skoro bílá.

	„Tys to nevěděla?“ podivila se Ingebjørga. „Že odlákal ženu od muže tam někde na severu, v Haalogalandu - a přes králův zákaz a přes arcibiskupovu klatbu ji měl dál na svém dvorci - mají spolu také dvě děti. Musel utéci do Švédska a zaplatit velikánskou pokutu - pan Munan říká, když se co nejdříve nepolepší, že z něho bude nakonec žebrák...“
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	„To si můžeš myslet, že to vím,“ řekla Kristina se strnulým výrazem v tváři. „Ale ta záležitost přece je už skoncována...“

	„To je právě to, jak pan Munan říkal, že oni spolu skoncovali už kolikrát,“ vysvětlovala Ingebjørga zamyšleně. „Ale tobě to vlastně může být jedno - ty si stejně vezmeš Šimona Darra. Ale hezký ten Erlend Nikulaussøn je...“

	 

	 

	 

	Průvod nonneseterských se měl vypravit domů toho dne po nešporách. Kristina slíbila Erlendovi, pokud bude jen trochu moci, že se s ním sejde u kamenné zídky, tam, kde spolu v noci seděli.

	Ležel v trávě a podpíral si rukama hlavu. Jakmile ji uviděl, vyskočil, a když měla seskočit, podával jí obě ruce.

	Chytla se jich a stáli pak chvíli ruku v ruce. A Kristina mu řekla:

	„Proč jsi mi včera vypravoval to o panu Bjørnovi a paní Aashildě?“

	„Vidím na tobě, že to víš,“ odpověděl Erlend a rychle pustil její ruce. „Co si jen, Kristino, teď o mně myslíš...

	Bylo mně tehdy osmnáct,“ řekl prudce, „a je tomu už deset let, co mne král Haakon - můj příbuzný - poslal s výpravou do vzdálených severních končin, až do Vargoyhusu - a tak jsme uvízli přes zimu v Steigenu - byla tam provdána za sudího Sigurda Saksulvsøna; bylo mně jí líto, protože byl starý a neuvěřitelně odporný - nevím, jak se to stalo, ale zamiloval jsem se do ní. Vybídl jsem Sigurda, aby žádal na mně na pokutě, kolik bude chtít - chtěl jsem dostát všem povinnostem vůči němu - je to v mnohém směru řádný člověk - chtěl však, aby byl dán průchod právu, a přednesl věc na sněmu - chápeš, mělo mi být vypáleno znamení hanby pro smilství s ženou muže, jehož jsem byl hostem...

	A tak se to dověděl otec, a tak se to dověděl i král Haakon - a ten - ten mě vyhnal od svého dvora. A chceš-li vědět všechno - nemám už s Elinou nic společného než ty děti a o ty se ona pramálo stará. Žijí ve východním Norsku v Østerdalenu, na statku, který jsem tam měl; dal jsem ho chlapci, Ormovi - ale ona nechce být u nich...
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	Očekává asi, že Sigurd nebude věčně živ - co já vím, co ona vlastně chce...

	Sigurd ji vzal zase k sobě - ale ona říká, že tam u něho zacházeli s ní hůř než se psem a s otrokyní. Vzkázala mi, abych za ní přišel do Nidarosu. Já jsem na Husaby u otce nebyl také na tom mnohem líp... Prodal jsem, co jsem mohl sehnat, a utekl jsem s ní do Švédska, do Hallandu - hrabě Jakub se ke mně pěkně zachoval. Mohl jsem jednat jinak - když byla se mnou v jiném stavu? Říkal jsem si, že už tolik mužů vyvázlo z podobného poměru s ženou jiného... celkem se zdravou kůži - jsi-li ovšem bohat, tak... Ale král Haakon je už takový, že je nejpřísnější k svým vlastním lidem. Žili jsme rok každý jinde, ale pak otec zemřel a ona se ke mně vrátila. Dostavily se i jiné nesnáze. Moji sedláci odpírali platit poplatky z půdy i mluvit s mými zmocněnci, když jsem byl v klatbě. Odpověděl jsem také tvrdě a hned jsem měl na krku obžalobu pro drancování a já neměl ani čím vyplatit čeleď - věř, byl jsem příliš mladý, abych si dovedl za takových těžkých nesnází rozumně poradit, a moji příbuzní mně nechtěli pomoci - až na Munana, pokud se on zas odvážil kvůli ženě...

	Teď tedy, Kristino, víš, že jsem promarnil mnoho jak ze svého majetku, tak ze své cti. Jistě by sis líp posloužila, kdyby ses držela Šimona Andressøna.“

	Kristina ho vzala kolem krku.

	„Zůstaneme, Erlende, při tom, co jsme si dnes v noci slíbili - smýšlíš-li stejně jako já.“

	Erlend ji přivinul k sobě, políbil ji a řekl:

	„Spolehni se jen, že všechno bude teď se mnou jiné - nikdo na světě teď nemá nade mnou moc, jen ty! Věř, přemýšlel jsem mnoho dnes v noci, když jsi, má krásná nevěsto, spala v mé náruči. Ani sám ďábel nemá nad člověkem tolik moci, abych tě dokázal roztrpčit nebo zarmoutit... můj předrahý živote…
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	IV

	 

	V době, kdy Vavřinec žil na Skogu, založil při gerdarudském kostele nadaci na zádušní mše v úmrtní den svých rodičů. Výročí smrti Bjørgulfa Ketilsøna připadalo na třináctý srpen a Vavřinec o velikonoční návštěvě smluvil s bratrem, že zajede letos pro Kristinu, aby mohla být přítomna zádušní mši.

	Kristina žila ve strachu, že něco do toho přijde a strýc nebude moci splnit svůj slib - měla dojem, že Aasmund zřejmě o ni mnoho nedbá. Ale v den před zádušní mší přišel Aasmund Bjørgulfsøn k nim do kláštera, aby si neteř odvedl. Kristině přikázal, aby si vzala světské šaty, avšak tmavé a prosté. Lidé se totiž pozastavovali nad tím, že sestry z kláštera Panny Marie se velmi mnoho pohybují mimo klášter. Biskup proto nařídil, aby mladé klášterní chovanky, které nehodlají stát se řádovými sestrami, při návštěvách u příbuzných nenosily nic, co by se podobalo řádovému rouchu, tak aby je veřejnost mylně nepokládala za řádové sestry, které již mají po obláčkách a složily slib.

	Kristina jela se strýcem krajem v rozradostněné náladě a Aasmund také byl vlídnější a veselejší, když zpozoroval, že to děvče přece jen dovede promluvit s lidmi. Jinak byl Aasmund dost stísněný; vypravoval, že vše ukazuje na to, že na podzim asi dojde k válce a král potáhne s vojskem do Švédska, aby pomstil zločin spáchaný proti jeho zeti a choti jeho neteře. Kristina slyšela povídat o zavraždění švédských vévodů a pokládala to za nejhorší podlost; jinak však jí byly všechny záležitosti jejich říše velmi vzdálené. U nich v hlubokém horském údolí, v Gudbrandsdalu, se o těchhle věcech mnoho nemluvilo. Kristina se pamatovala, že se její otec také zúčastnil válečného tažení proti vévodovi Eirikovi u Ragnhildarholmu a Konungahelly. Aasmund jí tedy vysvětloval celý vývoj vztahů mezi králem Haakonem a švédskými vévody. Kristina mnohému z toho nerozuměla, ale pozorně poslouchala všechno, co strýc vypravoval o zasnoubeních uzavřených s královskými dcerami a zase zrušených. Utěšovalo ji, že tomu není všude jako doma v jejich končinách, aby vyhlášené zasnoubení se považovalo
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	skoro za stejně závazné jako sňatek. Dodala si odvahy a vypravovala strýcovi o dobrodružství, které zažila před svatým Halvardem, a zeptala se strýce, zdali zná Erlenda z Husaby. Aasmund dal Erlendovi dobré vysvědčení - řekl, že se sice zachoval nerozumně, ale největší vinu že v tom má jeho otec a král - když se dostal do toho neštěstí, chovali se, jako by ten mladý člověk byl sám výplod ďábla. Král je příliš zbožný a pan Nikulaus byl rozhněván, že Erlend promarnil tolik krásného majetku, a tak oba hřímali o smilstvu a pekelném ohni. „Co by to bylo za chlapa, kdyby si trochu nezavzdoroval,“ prohlásil Aasmund Bjørgulfsøn. „A ta ženská byla překrásná. Ale ty se nemáš co ohlížet po Erlendovi, tak se nestarej o jeho věci!“

	 

	 

	 

	Erlend nepřišel na mši, jak Kristině slíbil; myslila na to víc než na slovo boží. Nedovedla cítit lítost - měla jen zvláštní pocit cizoty ke všemu, k čemu se dříve cítila poutána.

	Pokoušela se utěšit - Erlend patrně usoudil, že bude jen rozumné, když se nikdo z lidí, kteří o ní rozhodují, teď nedoví o jejich přátelství. To chápala. Ale tolik po setkání s ním toužila, že se dala do pláče, když večer ulehla v podkrovní komoře hospodářského stavení, kde měla spát s Aasmundovými malými dcerkami.

	 

	 

	 

	Druhý den si vyšla do lesa s nejmenším z Aasmundových dětí, s šestiletou holčičkou. Když se dostaly na kus od stavení, přiběhl za nimi Erlend. Ještě než ho uviděla, Kristina věděla, že je to on.

	„Sedím tu na kopci celý den a vyhlížím tě,“ vypravoval. „Říkal jsem si, že si jistě najdeš příležitost vyjít do lesa...“

	„Myslíš, že jsem šla do lesa, abych se s tebou setkala?“ řekla Kristina a smála se. „A nebojíš se chodit po strýcově lese se psy a s lukem?“

	„Tvůj strýc mi dovolil honit tu, abych si ukrátil chvíli. A psi jsou Aasmundovi, vyhledali mě dnes ráno.“ Mazlil se s nimi a Aasmundovu holčičku si zdvihl do náruče. „Vždyť
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	ty mne, Ragndido, přece znáš? Ale nesmíš říci, že jste se mnou mluvily - podívej, co ti za to dám!“ Vytáhl pytlíček rozinek a dal jí jej. „Chtěl jsem je dát vlastně tobě,“ řekl Kristině. „Myslíš, že tahle malá dovede mlčet?“

	Oba mluvili rychle a smáli se. Erlend měl na sobě krátkou, přiléhavou hnědou kazajku a na černých vlasech měl naraženou černou hedvábnou čapku - vypadal v tom velmi mladě, smál se a žvatlal s Ragndidou, ale občas vzal Kristinu za ruku a stiskl jí ji, až to zabolelo.

	Rozhovořil se o válečných pověstech, měl z nich radost. „Bude tak pro mne snadnější získat zas královu přízeň - všechno bude pak snadnější,“ dodal důrazně.

	Usadili se nakonec na loučce kousek výš v lese. Erlend držel Ragndidu na klíně, Kristina seděla vedle něho; hrál si v trávě skrytě s jejími prsty. Vsunul jí do dlaně tři zlaté prsteny svázané stužkou.

	„Potom,“ pošeptal jí, „dostaneš tolik prstenů, kolik jich na rukou uneseš...“

	„Budu na tebe čekat tady na loučce každý den v tuto dobu, dokud budeš na Skogu,“ řekl jí při loučení. „Tak tedy přijď, půjde-li to.“

	 

	 

	 

	Příštího dne odjel Aasmund Bjørgulfsøn se ženou a dětmi na Gyridin rodový dvorec v sousedním hadelandském kraji. Polekali se pověstí o blížící se válce - v lidech z okolí Osla vězela dosud hrůza z ní od válečného tažení vévody Eirika do jejich končin před několika lety. Aasmundova stará matka se tak bála, že chtěla hledat útočiště v klášteře svaté Panny - byla také příliš slabá, aby mohla jet s ostatními. Kristina tedy měla s ní zůstat na Skogu, dokud se Aasmund nevrátí z Hadelandu. Kristina jí říkala babičko.

	V poledne, když domácí lidé odpočívali, odešla Kristina do komory, kde teď spávala. Přivezla si s sebou v koženém vaku trochu šatstva a nyní se dala do převlékání; prozpěvovala si přitom.

	Otec jí kdysi daroval šaty ze silné bavlněné látky dovezené z východních zemí; byly nebesky modré s hustými červenými
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	kvítky. Ty si teď oblékla. Vykartáčovala si vlasy, sčesala si je z obličeje a upevnila je červenou hedvábnou stužkou; kolem těla si pevně ovinula červený hedvábný pás a na ruce si navlékla prsteny od Erlenda; a přitom se nepřestávala v duchu ptát, bude-li se mu zdát hezká.

	Oba psy, kteří byli s Erlendem v lese, měla v noci ležet nahoře u sebe; teď je vylákala s sebou ven. Proklouzla mezi dvorskými staveními a dala se stejnou pěšinou do lesa jako včera.

	Lesní loučka byla v žhnoucím poledním slunci pustá a tichá; voněla horce jedlovým lesem, který ji uzavíral ze všech stran. Slunce pálilo a modrá obloha se klenula nad samými vršky stromů podivně neprodyšně a tvrdě.

	Kristina usedla do stínu při kraji lesa. Nemrzelo ji, že tam Erlend není; byla přesvědčena, že přijde, a působilo jí zvláštní radost, že může být chvíli sama, být první.

	Poslouchala tiché bzučení drobného hmyzu nad zažloutlou, spálenou trávou, utrhla si několik suchých, kořenně vonících květinek, na které stačila dosáhnout pouhou rukou; mnula je mezi prsty a voněla k nim - seděla tam s očima široce otevřenýma a jako by se propadala do polospánku.

	Nepohnula se, ani když uslyšela z lesa koně. Psi vrčeli a ježili na krku srst - pak se rozletěli po louce, hlasitě štěkali a vesele vrtěli ocasy. Erlend na kraji lesa seskočil s koně, plácnutím do boku ho propustil a rozběhl se ke Kristině, sledován psy, kteří na něho vysoko skákali. Chytil je rukama za čenichy a došel ke Kristině s těmi losově šedými vlčaty po boku. Kristina se usmívala a podávala mu ruku, aniž se zvedla.

	 

	 

	 

	V jedné chvíli, když se zahleděla na jeho černohnědou hlavu ležící jí v dlaních na klíně, vynořila se jí náhle v mysli vzpomínka. Objevila se, jasná a vzdálená, jako se někdy za podmračného dne náhle objeví daleko v úbočí staveníčko, když na ně pojednou padne sluneční paprsek. A jako by náhle v jejím srdci vytryskla všechna něha, o kterou ji kdysi prosil Arne Gyrdsøn - tehdy, když ona ještě nerozuměla jeho slovům. V úzkosti teď přitáhla Erlenda k sobě a položila jeho tvář na svá prsa a líbala ho, jako by se bála, že jí ho vezmou.
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	A když tak viděla jeho hlavu na svém rameni, bylo jí, jako by držela v náručí děcko - zakryla mu oči dlaní a pokryla jeho ústa a tváře drobnými polibky.

	Slunce z loučky zmizelo - těžká barva nad vršky lesních stromů zhoustla po celé obloze temnou modří; mraky probleskovala místy měděně rudá záře připomínající dým požáru. Přišel k nim Bajard, hlasitě zaržál a stál nehybně a upřeně na

	ně hleděl. Vtom již zasvítil první blesk a následovalo rachotivé zahřmění, zcela nedaleko.

	Erlend vstal a uchopil koně. Na dolením konci louky stál starý seník; dali se k němu a Erlend přivázal Bajarda k trámu hned za dveřmi. Vzadu bylo složeno seno, Erlend přes ně rozprostřel plášť a usadili se tam se psy u nohou.

	Po chvilce již déšť uzavřel jakoby oponou dveře seníku. Les se rozšuměl - déšť bičoval zemi; zanedlouho se museli přestěhovat hlouběji do seníku, ze střechy jen crčelo. Pokaždé když se zablýsklo a zahřmělo, Erlend zašeptal:

	„Nebojíš se, Kristino...?“

	„Trošku,“ odpovídala šeptem a tiskla se k němu.

	 

	 

	 

	Nevěděli ani, jak dlouho tak seděli - nečas se přehnal poměrně rychle - ještě hřmělo kdesi v dálce, ale přede dveřmi svítilo už do mokré trávy slunce a lesklé kapky deště stékaly se střechy stále řidčeji. Nasládlá vůně sena v seníku byla teď silnější.

	„Musím už jít,“ řekla Kristina a Erlend jí odpověděl. „To musíš.“ Vzal jednu její nohu do ruky. „Zmáčíš se - musíš si sednout na koně a já půjdu pěšky - až na konec lesa...“ Díval se na ni zvláštně...

	Kristina se roztřásla - říkala si, že je to jistě proto, že jí tak tluče srdce - byla jí zima a dlaně se jí potily. Když ji políbil na nahou kůži nad kolenem, pokusila se ho odstrčit, ale jako by neměla sílu. Erlend zdvihl na okamžik obličej - vzpomněla si náhle na člověka, kterému jednou u nich v klášteře dali najíst: políbil chléb, který mu podali. Sklesla s rozevřenou náručí naznak do sena a nechala Erlenda dělat, co chtěl.
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	Když Erlend zdvihl hlavu, seděla Kristina v seně vzpřímena. Rychle se vzepřel na lokty.

	„Kristino - nedívej se tak...“

	Jeho hlas se zaryl Kristině do duše novou, divokou bolestí - ne, není šťastný - také on je nešťastný...!

	„Kristino, Kristino...

	Myslíš si asi, že jsem tě vylákal k sobě do lesa, protože jsem chtěl od tebe tohle - a vzít si tě násilím...?“ zeptal se po chvilce.

	Pohladila ho po vlasech, ale nepodívala se na něho.

	„Násilím to jistě nebylo - jistě bys mě byl nechal odejít, jako jsem přišla, kdybych tě byla prosila...,“ řekla tiše.

	„Nevím,“ odpověděl a skryl tvář do jejího klína.

	„Myslíš si snad, že tě opustím?“ zeptal se prudce. „Kristino, přísahám ti při své křesťanské víře - ať mne Bůh opustí v poslední chvilce mého života, jestli ti nezůstanu věren až do své smrti…

	Nezmohla se, aby něco řekla, jen ho znovu a znovu hladila po vlasech.

	„Jistě je už čas, abych šla domů?“ otázala se nakonec; a jako by čekala se smrtelnou úzkostí jeho odpověď.

	„Máš pravdu, je,“ odpověděl chmurně. Rychle vstal, šel ke koni a začal mu odvazovat řemeny.

	Kristina teď také vstala. Pomalu, malátně, jako rozbitá - měla pocit - nevěděla, co vlastně čekala, že by měl udělat - posadit ji na svého koně a vzít ji s sebou, tak aby unikla tomu, vrátit se k ostatním. Jako by měla celé tělo bolavé údivem - že to o téhle zlé bolesti zpívají všechny ty písně! A protože jí ji udělal Erlend, zdálo se jí, že se tím stala jeho - jeho vlastnictvím - a nedovedla si představit, že by měla ještě někdy napříště žít mimo jeho náruč. Musí však teď od něho odejít - ale nedovedla pochopit, že to tak musí být...

	Erlend šel lesem pěšky a vedl koně; držel Kristininu ruku ve své, nenašli však jediné slovo, jež by si řekli.

	Když došli tak daleko, že stavení na Skogu byla na dohled, Erlend se loučil.

	„Kristino, nebuď tak zarmoucená... dřív nežli si myslíš, přijde den, kdy se staneš mou ženou...“
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	Ale Kristině pokleslo srdce, když říkala:

	„Ty tedy musíš ode mne odejít...?“ zeptala se úzkostně.

	„Hned jak odjedeš ze Skogu,“ odpověděl jí a jeho hlas zněl svěžeji. „Když nebude válka, promluvím s Munanem, už dlouho na mne naléhá, že se musím oženit - jistě mě doprovodí k tvému otci a bude se u něho za mne o tebe ucházet!“

	Kristina sklopila hlavu - při každém slově, které říkal, zdála se jí doba, kterou měla teď před sebou, nekonečně se rozrůstat - bylo to pro ni takřka nepředstavitelné - klášter, Jørundgaard - bylo jí, jako by ji nesl proud, který ubíhá od všeho toho pryč...

	„Když teď tvoji příbuzní odjeli, spíš nahoře v podkroví sama?“ zeptal se Erlend. „Tak večer k tobě přijdu a promluvíme si o všem - otevřeš mi?“

	„Ano,“ řekla Kristina tiše. A s tím se rozloučili.

	 

	 

	 

	Zbytek dne seděla s babičkou a po večeři doprovodila starou paní a uložila ji do postele. Pak odešla do podkroví, kde měla spát. V jizbě bylo malé okénko; sedla si na truhlu stojící pod ním - nechtělo se jí ulehnout.

	Musela čekat dlouho. Venku byla již úplná tma, když uslyšela na pavláčce tiché kroky. Zaklepal na dveře kotníky zabalenými do pláště a Kristina vstala, odstrčila závoru a vpustila Erlenda k sobě.

	Viděla, jak se zaradoval, když ho vzala kolem krku a přitulila se k němu.

	„Měl jsem strach, že se budeš na mne zlobit,“ řekl.

	„Nesmíš se trápit proto, že jsme zhřešili,“ řekl později. „Není to žádný veliký hřích. Boží zákon není v téhle věci jako náš zemský zákon... Gunnulv, můj bratr, mi to jednou vyložil - když se dva lidé dohodnou, že si budou navždy věrni, a potom spolu spí, jsou před Bohem spolu oddáni a nemohou své spolužití zrušit, nebo by se dopustili velkého hříchu. Mohu ti říci, jak se tomu říká latinsky, jen co si vzpomenu - věděl jsem to...“

	Kristina se trochu divila, proč asi to Erlendovi jeho bratr vykládal - ale zapudila bezděčný strach, že snad šlo o Erlenda a jinou ženu - a snažila se najít v jeho slovech útěchu.
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	Seděli spolu na truhle pod okénkem, Erlend měl ruku kolem jejích ramen a Kristině bylo u něho dobře a bezpečně - jedině v jeho objetí teď cítila bezpečí a klid.

	Erlend chvílemi hovořil hodně a vzrušeně - pak zase dlouho mlčel a jen ji laskal. Ani si to neuvědomovala, ale vybírala ze všeho, co říkal, každičkou maličkost, která ho mohla udělat v jejích očích hezčího a dražšího a mohla zmenšit jeho vinu ve všem, co o něm věděla a co mu nesloužilo právě ke cti.

	Erlendův otec, pan Nikulaus, byl prý už hodně starý, když se mu děti narodily, a neměl proto dost trpělivosti ani schopnosti sám je vychovávat; a tak oba jeho synkové vyrůstali v domě pana Baarda Petersøna na Hestnaesu: Erlend nemá jiné sourozence kromě bratra Gunnulva; ten je o rok mladší než on a je knězem při chrámě Jména Kristova. „Mám ho nejraději ze všech lidí - mimo tebe.“

	Kristina se vyptávala, zdali se mu Gunnulv podobá, ale Erlend se dal do smíchu a prohlásil, že jsou nesmírně rozdílní, jak povahou, tak zevnějškem. Gunnulv teď žije v cizině, studuje tam - je z domova už třetí rok, ale poslal dvakrát dopis, naposledy vloni, když se chystal odjet od Svaté Jenovefy v Paříži - měl namířeno do Říma. „Gunnulv jistě bude mít radost, až přijede domů a najde mě ženatého,“ řekl Erlend.

	Potom se rozhovořil o velkém dědictví, které mu připadlo po rodičích - Kristina viděla, že sám sotva ví, jak na tom nyní vlastně je. Sama znala celkem dobře otcovo hospodaření s pozemky, jako snahu o jejich zvětšování - Erlend zřejmě hospodařil se svým majetkem naprosto jinak, odprodával pozemky a rozkouskovával je, zastavoval je a všelijak promarnil - nejhůře za posledních let, kdy se chtěl odpoutat od své milostnice, a myslel si proto, že se časem na jeho nezřízený život zapomene a že se ho pak příbuzní ujmou; věřil, že nakonec mu přece jen král svěří fojtský úřad v orkedalském kraji, jako již jeho otci.

	„Ale teď pomalu už ani nevím, jak to jednou všechno skončí,“ dodal. „Možná, že nakonec budu hospodařit jako Bjørn Gunnarsøn na ubohém horském statečku a budu nosit hnůj na pole na vlastním hřbetě jako za starých časů otroci, protože nebudu vůbec mít koně.“
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	„Pánbůh s tebou,“ zasmála se Kristina. „To abych tam tedy za tebou přišla - řekla bych, že se v sedlačení jistě vyznám líp než ty.“

	„Koše s hnojem jsi ale asi nikdy netahala,“ smál se i Erlend.

	„To ne, ale viděla jsem ho rozhazovat po poli - a obilí jsem doma sela skoro každý rok. Tatínek má ve zvyku zorat nejbližší pole sám a mě nechával osít první brázdy, abych prý jim přinesla štěstí...“

	Při té vzpomínce ji zabolelo u srdce, a rychle proto dodala: „... a musíš tam přece mít ženskou, aby ti upekla chléb a uvařila ti bryndičku, to vaše pivo, a aby ti vyprala jedinou košili a podojila - budeš si muset vypůjčit u nejbližšího bohatého sedláka kravku nebo dvě...“

	„Díky Bohu, že tě zase slyším trochu se smát!“ řekl Erlend a zdvihl ji k sobě, že mu ležela na rukou jako dítě.

	 

	 

	 

	Po šest následujících nocí, než se Aasmund Bjørgulfsøn vrátil domů, byl Erlend každičkou noc v podkroví u Kristiny.

	Poslední noc byl zřejmě stejně nešťastný jako ona; opakoval mnohokrát, že nezůstanou od sebe odloučeni ani o den déle, než bude nezbytně nutno. Nakonec tichounce dodal:

	„Kdyby snad došlo k tomu, že bych se, nedej Bože, nemohl vrátit do Osla ještě před zimou - a kdyby se stalo, že bys potřebovala přátelskou pomoc - můžeš se s důvěrou obrátit na siru Jona z Gerdarudu, jsme přátelé už od dětských let; a také na Munana Baardsøna se můžeš spolehnout.“

	Kristina se zmohla jen na přikývnutí. Pochopila, že hovoří o tom, nač ona sama myslila každičký den; ale Erlend se už víc o tom nezmínil. Mlčela tedy také, nechtěla dát najevo, jak je jí úzko u srdce.

	Jindy od ní odcházel, sotva noc trochu pokročila, ale tento poslední večer žadonil, aby mohl u ní zůstat chvíli spát˙. Kristina měla strach, ale Erlend hrdě prohlásil: „Chápeš snad, kdyby mě tady u tebe našli, že bych znal svou povinnost...“ Kristina sama také toužila mít ho ještě chvíli u sebe a nebyla s to mu něco odepřít.

	Obávala se však, aby snad nezaspali. Proseděla tedy většinu
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	noci opřená o pelest v hlavách postele; tu a tam si na chvilku zdřímla, leckdy sama ani dobře nevěděla, kdy ji skutečně líbal a kdy se jí to jen zdálo ve snu. Měla jednu ruku na jeho hrudi, tam, kde cítila tlouci jeho srdce. Obličej obracela k oknu, aby viděla, až bude venku svítat.

	Nakonec už ho musela vzbudit. Hodila na sebe trochu šatů a vyšla s ním na pavlač - přelezl její zábradlí na té straně, jež byla obrácena k vedlejšímu stavení. Zmizel pak za rohem a Kristina se vrátila do jizby a vlezla do postele; už se teď nepřemáhala a rozplakala se - poprvé od doby, kdy se stala Erlendovým vlastnictvím.

	 

	 

	 

	
V

	 

	V klášteře nonneseterských řádových panen probíhaly dny jako dříve. Kristina se pohybovala mezi dormitářem a kostelem, mezi tkalcovskou jizbou, knihovnou a refektářem. Jeptišky a domácí lidé sklízeli na zelinárně a v sadě úrodu; nadešel podzimní svátek svatého Kříže s procesím, potom půst před svatým Michaelem... Kristina byla udivena - zdálo se, že nikdo na ní nic nepozoruje. Ale bývala mezi cizími lidmi vždy celkem tichá a Ingebjørga Filipova, její družka za dne i za noci, stačila povídat za ně za obě.

	A tak si nikdo nevšiml, že Kristina dlí myšlenkami daleko od všeho, co ji obklopuje. Erlendova milostnice - říkala si sama u sebe, že je teď Erlendovou milostnicí. Jako by to byl sen - ten večer před svatou Markétou, chvíle prožitá na seníku, noci v podkrovní komoře na Skogu - buď to byl sen, nebo je sen to, co žije teď. Avšak jednoho dne bude muset procitnout, jednoho dne musí to vyjít najevo! Ani na okamžik nepochybovala, že nosí pod srdcem Erlendovo dítě...

	Ale co bude pak s ní, až to vyjde najevo - to si nedovedla představit. Zavřou ji do temnice, nebo ji pošlou domů... Kdesi v dálce zahlédla na vteřinku matný obraz otce a matky... Zavřela oči, šly na ni mrákoty, slabost; schoulila se
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	před očekávanou bouří a pokoušela se zatvrdit, aby unesla tu hrůzu, o které věřila, že její příval ji nakonec musí vnést natrvalo do Erlendovy náruče - tam, kde podle ní jedině je teď její domov.

	A tak v tomto napětí bylo pro ni stejně očekávání jako hrůza, stejná slast jako muka. Byla nešťastná - ale cítila svou lásku k Erlendovi jako rostlinu do sebe zasazenou - vyhánějící navzdory všemu neštěstí denně nové a bohatější květy. Poslední noc, kdy u ní Erlend spal, pocítila jakoby krásnou prchavou slast, že ji čeká v jeho náručí rozkoš a štěstí, jaké dosud nepoznala - teď se při vzpomínce na to zachvěla: bylo to jako ten horký, kořenný dech sluncem rozpálených zahrad. Panchart - to slovo jí tehdy vmetla Inga do tváře - teď jako by je přijala za své a přitiskla k sobě. Panchart - dítě tajně zplozené v lesích, v lukách. Ucítila sluneční svit a vůni jedlí nad lesní loukou. Každý nový chvějivý neklid, každičký zrychlený tep v těle měla za připomenutí plodu pod svým srdcem, že se teď vydala novými cestami - a i kdyby byly sebeneschůdnější a sebetěžší, byla přesvědčena, že ji nakonec dovedou k Erlendovi.

	Sedala mezi Ingebjørgou a sestrou Astridou a vyšívala velký, nástěnný koberec - s rytíři a ptáky pod listnatými úponky. Přitom si v duchu představovala, jak uteče, až přijde čas a její tajemství se už nedá skrýt. Bude pak putovat po cestách, oblečena jako chudačka; všechno zlato a stříbro, které má, ponese v uzlíčku v ruce. Někde v odlehlých končinách zaplatí si v některé chalupě střechu nad hlavou - bude sloužit u sedláka, nosit na šíji jho s vědry vody, poklízet v chlévě, prát a péct chléb, a budou ji proklínat za to, že odmítá prozradit, kdo je otcem jejího dítěte. Až přijde Erlend a najde ji tam...

	Někdy si představovala, že Erlend přijde už pozdě. Bude ležet bílá jako sníh, a krásná, v chudé selské posteli. Erlend se vynoří ve dveřích, bude mít na sobě široký černý plášť, do kterého se halil, když chodíval v noci za ní na Skog. Chalupnice ho dovede k její posteli; klesne na kolena a uchopí její studené ruce do svých, jeho oči budou k smrti zarmoucené - zde tedy jsi, má jediná lásko... Odchází zhroucen žalem a tiskne na svou hruď svého útlého synáčka, zavinutého
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	v záhybech pláště... Ne, takhle to ona nemyslí, takhle to nesmí dopadnout... Nechce zemřít, Erlenda nesmí stihnout takový žal...! Avšak byla nesmírně skleslá a takové myšlenky jí dělaly dobře...

	Až v jednom okamžiku uviděla ledově jasně - dítě, to není něco, co si vymýšlí, dítě je neodvratná skutečnost! A jednoho dne se bude muset odpovídat z toho, čeho se dopustila... Měla pocit, že se jí srdce v těle hrůzou zastaví.

	 

	 

	 

	Ale když uplynula nějaká doba, viděla, že není přece jen tak jisté, že čeká dítě. Sama nechápala, proč nemá radost - jako kdyby byla dosud ležela a plakala pod teplou přikrývkou a teď musí vstát do chladu a zimy. Uplynul další měsíc, dva měsíce; byla si nyní jista - unikla tomu neštěstí! V mrazivé prázdnotě se teď cítila ještě nešťastnější; v srdci jí začalo klíčit semínko trpkosti k Erlendovi. Advent byl již přede dveřmi a dosud neuslyšela nic ani od něho, ani o něm; nevěděla vůbec, kde je.

	Zdálo se jí nyní, že tu úzkost a nejistotu nevydrží - bylo jí, jako kdyby pouto mezi nimi povolilo; měla teď opravdový strach - mohlo se mu něco přihodit a už ho nikdy neuvidí! Byla odloučena ode všeho, k čemu byla dříve připoutána - a pouto mezi nimi dvěma teď bylo nesmírně křehké. Nemyslela si, že by ji chtěl zradit - ale bylo toho tolik, co se mohlo přihodit... Nechápala, jak dokáže den za dnem přežít nejistotu a muka nynějšího čekání.

	Občas myslela na rodiče a na sestry - toužila po nich, ale tak jako by to bylo něco, co už navždy ztratila.

	A občas v kostele, a vůbec, prudce zatoužila po tom, patřit také do společenství lidí s Bohem. Bývalo odjakživa součástí jejího života; nyní však se svým nepřiznaným hříchem a bez rozhřešení stála mimo.

	Říkala si, že odloučení od domova, od rodiny a náboženské obce je přece jen dočasné. Ale Erlend ji musí - ruku v ruce - dovést k nim zpět. Až otec dá její a Erlendově lásce svůj souhlas, bude moci k němu přijít jako dříve; až se s Erlendem vezmou, budou se moci ze svého přestupku vyzpovídat a učinit pokání.

	Kristina začala vyhledávat svědectví, že ani ostatní lidé
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	nejsou bez hříchu, a poslouchala teď víc klevetění a všímala si všech maličkostí kolem sebe, svědčících, že ani sestry u nich v klášteře nejsou zcela svaté a prosté světských slabostí. Byly to jen maličkosti - pod vedením paní Groy byl jejich klášter v očích okolního světa vzorem toho, jak má domov ctihodných sester vypadat. Jeptišky byly horlivé ve službách božích, plné starostlivé péče o chudé a nemocné. Klauzura nebyla tak přísně dodržována, aby řádové sestry nemohly přijímat v hovorně návštěvy přátel a příbuzných a také samy aby je nemohly navštěvovat ve městě, bylo-li třeba; avšak za všechna ta léta, kdy tam vládla paní Groa, ani jedna jeptiška neudělala svým chováním klášteru svaté Panny hanbu.

	Nyní však se Kristina naučila vnímat všechny drobné nesouzvuky uvnitř klášterních zdí - drobné hádky, závistivost a ješitnost. Mimo péči o nemocné nechtěla žádná z jeptišek sáhnout na těžkou domácí práci - všechny chtěly vynikat učeností a uměním; s oblibou se snažily předstihnout jedna druhou a ty, které neměly nadání k těmto vznešeným dovednostem, ztrácely zájem a utloukaly čas v jakési polodřímotě.

	Paní Groa sama byla učená a moudrá, bděla nad neposkvrněným chováním a pílí svých duchovních dcer, ale málo se starala o jejich duševní zdraví. Ke Kristině byla od počátku vlídná a přátelská - zdálo se, že jí dává přednost před ostatními chovankami; ale to proto, že Kristina byla zběhlá v knižních znalostech i v ručních pracích, pilná a málomluvná. Paní Groa nikdy nečekala na odpověď jeptišek. Naproti tomu ráda hovořila s muži. Ti si podávali v její hovorně dveře - sedláci z venkova a klášterní zmocněnci, biskupovi bratří kazatelé, hospodářští správci z Hovedøenu, s nimiž vedla právní při. Měla plné ruce práce s péčí o velké klášterní statky a s vedením účtů, rozesílala mešní roucha a rozesílala knihy a přijímala knihy k opisování. Ani nejzlolajnější lidé nemohli najít v počínání paní Groy nic nepatřičného. Ale hovořila ráda jen o takových věcech, v kterých se ženy málokdy vyznají.

	Převor, který bydlel ve zvláštním domě na půlnoc od kostela, jako by ani neměl víc vlastního rozumu než abatyšino psací brko. Uvnitř kláštera ponejvíce vládla sestra Potentia; většinou dbala, aby byly zachovávány zvyklosti, které poznala ve vznešených ženských klášterech
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	v Německu; přišla tam za svého noviciátu. Její původní jméno bylo Sigrida dcera Ragnvaldova, ale změnila je, když oblékla řeholní roucho - bylo to tak zvykem v jiných zemích; a právě ona si vymyslela, aby i chovanky, které byly v klášteře jen dočasně na vychování, chodily oblečeny jako mladé řádové sestry.

	Sestra Cecilia, ta byla jiná než ostatní jeptišky. Chodila tiše, se sklopenýma očima, odpovídala vždy laskavě a pokorně, každému sloužila, pouštěla se nejraději do nejhrubších prací, postila se mnohem víc, než bylo předepsáno - tak mnoho, jak jen jí paní Groa dovolila - a proklečela v kostele celé hodiny po nešporách nebo tam chodila ještě před jitřní pobožností.

	Ale jednou večer - klečela předtím celý den u potoka a prala ještě s dvěma laickými sestrami - se náhle při večeři u stolu hlasitě rozvzlykala. Vrhla se na kamennou podlahu, lezla po kolenou od sestry k sestře, bila se do prsou a s rozpálenými tvářemi a v přívalu pláče je všechny prosila o odpuštění. Je prý největší hříšnicí z nich ze všech - byla po celou dobu pýchou zkamenělá - pýcha a nikoli pokora nebo vděčnost za Ježíšovu vykupitelskou smrt ji držela, že neklesla, když na ni doléhalo pokušení světa - utekla se sem do kláštera nikoli proto, že by milovala duši člověka, ale protože milovala vlastní hrdost. To jen z pýchy sloužívala svým sestrám - ze své číše vody pila světskou marnivost a zatímco sestry pily pivo a jedly chléb s máslem, mazala si svůj suchý chléb silně samolibostí.

	Kristina z toho všeho vyrozuměla, že ani Cecilia není čistého srdce: nerozžehnutá lojová svíce, visící u stropu zanesená špínou, pavučinami - k tomu sama přirovnala svou jalovou cudnost.

	Paní Groa k ní přistoupila a zdvihla vzlykající mladou ženu ze země. Řekla přísně, že za toto své provinění proti jejich řeholi musí sestra Cecilia opustit dormitář sester a nastěhovat se do abatyšina lůžka a zůstat tam, dokud ji neopustí horečka.

	„A potom, sestro Cecilie, budeš sedět týden v mém křesle a my se tě budeme chodit ptát na radu v duchovních věcech a budeme ti pro tvé svaté chování prokazovat takovou úctu, že se přesytíš hříšného lidského holdování. Pak budeš moci posoudit, zda je opravdu hodno takového usilování, a budeš
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	mít na vybranou buď žít podle naší řehole jako my ostatní, nebo se cvičit v něčem, co nikdo od tebe nežádá. Můžeš pak uvážit, chceš-li konat z lásky k Bohu - aby na tebe milostivě shlédl - všechno to, o čem teď říkáš, žes to dělala proto, abychom my vzhlížely k tobě vzhůru.“

	Stalo se tak. Sestra Cecilia ležela čtrnáct dnů v abatyšině jizbě ve vysokých horečkách a paní Groa ji sama ošetřovala. Když zase vstala, musela týden sedat po abatyšině boku v čestném křesle jak v kostele, tak doma a všichni jí prokazovali úctu - plakala po celý ten čas jako bičovaná na pranýři. Od té doby byla mnohem laskavější a veselejší. Žila i potom téměř stejným způsobem jako dříve, ale červenala se jako nevěsta, když se někdo na ni podíval, ať už zametala podlahu, nebo kráčela samotinká do kostela.

	 

	 

	 

	Tato událost, příběh sestry Cecilie, vzbudila v Kristině mocnou touhu po životě v klidu a míru a po smíru se vším, z čeho se nyní cítila vyhoštěna. Musela myslet na bratra Edvina a jednoho dne si dodala odvahy a poprosila paní Grou, aby mohla zajít k bratřím bosákům navštívit jednoho dobrého známého.

	Pozorovala, že je to paní Groi proti mysli - mezi žebravým řádem menších bratří a ostatními kláštery v osloském biskupství nevládlo právě velké přátelství. A paní Groa nebyla o nic vlídnější, když uslyšela, kdo je ten Kristinin známý. Mínila, že bratr Edvin je pochybný služebník boží - potlouká se po Norsku a chtěl by vybírat milodary v cizích diecézích! Prostí lidé ho v mnohých krajích pokládají za svatého člověka, ale on, jak se zdá, nechápe, že přední povinností františkána je poslušnost k představeným. A tak zpovídal psance a lidi dané do klatby, křtil jejich děti a modlil se nad jejich hrobem, aniž si vyžádal k tomu svolení - ale hřeší zřejmě stejně z nerozumu jako ze vzdoru, a trpělivě přijímá důtky udělené mu za prohřešky. Jsou však k němu shovívaví, už proto, že je velmi zručný ve svém řemesle - avšak i při jeho vykonávání se dostal do sporů: biskupští malíři v Bjørgvinu nechtějí trpět, aby působil v tamějším biskupství!

	Kristina se osmělila zeptat, odkud bratr Edvin vlastně je,
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	má tak nenorské jméno! Paní Groa měla náladu hovořit a rozpovídala se, že bratr Edvin se sice narodil u nich v Oslu, ale jeho otec že byl Angličan, Richard Platnéř, který se oženil se selskou dcerou ze skogheimského kraje a usadil se v Oslu - dva Edvinovi bratři jsou váženými zbrojíři tady v městě. Ale Edvin, nejstarší z platnéřových synů, byl odjakživa neklidná povaha. Ke klášternímu životu měl náklonnost už od dětství; jakmile dosáhl potřebného věku, vstoupil mezi laické bratry do cisterciáckého kláštera na Hovedøenu. Odtamtud ho poslali na vychování do jednoho francouzského kláštera - byl opravdu nadaný; vymohl si potom, že vystoupil od cisterciáků a vstoupil do františkánského řádu. A když se tito „menší bratři“ přes biskupův zákaz vlastnoručně pustili za městem do stavby kostela, byl bratr Edvin jedním z nejbojovnějších a nejzarputilejších - ba, dokonce málem kladivem přizabil jednoho z těch, které biskup poslal, aby jim zabránili v stavbě.

	S Kristinou už dávno nikdo tak obšírně nehovořil, a tak když jí paní Groa řekla, že může už jít, sklonila se a políbila abatyši ruku, uctivě a vroucně, a do očí jí náhle vhrkly slzy. Ale paní Groa, když ji uviděla plakat, myslela, že pláče zármutkem - a slíbila jí tedy, že si přece jen jednou bude moci zajít bratra Edvina navštívit.

	O několik dnů později Kristina dostala vzkaz, že několik z klášterních lidí má řízení v králově dvorci a že ji tedy mohou při té příležitosti doprovodit do františkánského kláštera.

	Bratr Edvin byl doma. Kristina by byla nevěřila, že by mohla mít takovou radost ze shledání také s někým jiným než s Erlendem. Když spolu hovořili, stařík jí hladil ruku - děkoval jí, že přišla. Nikoli - nebyl v jejích končinách od oné noci, kdy ležel na Jørundgaardu; slyšel však, že se bude vdávat, a přál jí hodně štěstí. Kristina ho tedy poprosila, zdali by s ní nezašel naproti do kostela.

	Museli vyjít z kláštera a obejít ho k hlavnímu vchodu; bratr Edvin se neodvažoval vést ji přes nádvoří. Vypadal vůbec velmi zakřiknutý a jako by se bál, že udělá něco, čím by mohl pohoršit. Kristině se zdálo, že hodně zestárl.

	Když složila ofěru na oltář mnichovi, který dlel v kostele, a potom Edvina poprosila, zdali by ji nechtěl vyzpovídat,
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	stařík se velmi poděsil: Ne, to si netroufá - přísně mu zakázali zpovídat!

	„Možná že jsi o tom slyšela,“ omlouval se. „Víš, myslel jsem si, že nemohu těm ubožákům odepřít dary, které mi Bůh dal zbůhdarma. Ale měl jsem je napomenout, aby hledali usmíření na správném místě - inu, jak by ne... Ty, Kristino, máš přece povinnost zpovídat se vašemu převorovi.“

	„Mám na srdci něco, z čeho se nemohu vyzpovídat převorovi u nás v klášteře,“ namítla Kristina.

	„Myslíš, že ti může být něco platné, když se mně vyzpovídáš z toho, co chceš skrýt svému pravému zpovědníkovi?“ řekl bratr Edvin přísněji.

	„Když mě nemůžeš vyzpovídat, můžeš mě snad alespoň nechat pohovořit si s tebou a zeptat se tě na radu v tom, co trápí mou duši.“

	Starý mnich se rozhlédl. Kostel byl tou dobou prázdný. Usedl na truhlici, stojící v jednom koutě. „Ale pamatuj si, že rozhřešení ti dát nemohu; poradím ti jen a budu mlčet, jako kdybys mi to řekla při zpovědi.“

	Kristina si stoupla proti němu a prohlásila:

	„Jde o to, že se nemohu stát ženou Šimona Darra.“

	„Víš přece, že v tom ti nemohu poradit jinak, než by ti poradil váš převor,“ odpověděl jí bratr Edvin. „Neposlušným dítkám nedopřává Bůh štěstí; a tvůj otec jistě má na mysli jen tvé dobro - to jistě víš.“

	„Nevím, jak dopadne tvá rada, až mne vyslechneš do konce,“ řekla na to Kristina. „Věc se má totiž tak, že Šimon je příliš dobrý, než aby měl ohlodávat holou větev, z které jiný muž již utrhl květ.“

	Dívala se přitom starému mnichovi přímo do tváře. Ale když se setkala s jeho očima a když viděla, jak se ten scvrklý, svraštělý starý obličej změnil, jak se naplnil zármutkem a zděšením - jako by se v ní samé něco zlomilo: zaplavil ji příval slz, chtěla padnout na kolena. Ale bratr Edvin ji prudce zarazil:

	„Ne, ne, sedni si sem ke mně na truhlici - já tě nemohu vyzpovídat...“ Poposedl, aby jí udělal místo.

	Kristina nepřestávala plakat; pohladil ji po ruce a tiše řekl:

	„Pamatuješ se, Kristino, na ono ráno, když jsem tě na schodech hamarského chrámu poprvé uviděl... Když jsem žil v cizině, slyšel jsem jednou pověst o mnichovi,
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	který nemohl uvěřit, že Bůh miluje všechny nás bídné, hříšné tvory... Tu přiletěl anděl a dotkl se jeho zraku a on uviděl kámen na mořském dnu a pod tím kamenem žilo slepé, bílé, nahé zvířátko a on se na ně díval a díval, až si je zamiloval, protože bylo tak maličké a křehoučké. Když jsem tě viděl malou a křehkou sedět v tom velikém kamenném domě, pomyslel jsem si, jak je dobře, že Bůh miluje takové tvory, jako jsi ty - byla jsi krásná a čistá, a přece jsi potřebovala ochranu a pomoc. Zdálo se mi, že vidím, jak celý ten chrám i s tebou leží v boží dlani...“

	Kristina tiše řekla:

	„Svázali jsme se spolu navzájem nejsvětějšími přísahami - a slyšela jsem, že taková vzájemná dohoda znamená pro nás před Bohem stejné posvěcení, jako kdyby nás rodiče dali navzájem sobě.“

	Avšak starý mnich jí zarmouceně odpověděl:

	„Jak vidím, Kristino, někdo vám vykládal o kanonickém právu - někdo, kdo je nezná dokonale. Ty se nemůžeš tomu muži přísahou zaslíbit, aniž by ses prohřešila proti svým rodičům; ty Bůh ustanovil nad tebou dříve, než jsi toho člověka potkala. A nebude také jeho rodině k hanbě a zármutku, když se o něm dovědí, že zlákal dceru muže, který po všechna léta nosil svůj štít ve cti? A bylas také zaslíbena jinému. Vidím, že si myslíš, žes tak mnoho nezhřešila - ale svému knězi u vás doma se neodvažuješ z toho vyzpovídat! A když si myslíš, že jsi za onoho muže vlastně už provdána, proč si tedy nezaviješ hlavu plenou vdaných, ale chodíš dál prostovlasá mezi pannami, s kterými už máš pramálo společného - protože asi dlíš teď v myšlenkách většinou zcela jinde než ony.“

	„Nevím, nač myslí ty ostatní,“ řekla Kristina unaveně. „Ale máš pravdu, jsem svými myšlenkami stále u muže, po kterém toužím. Kdyby mi nešlo o otce a o matku, ráda bych si ještě dnes zavinula vlasy - nic bych se nestarala o to, že mi říkají milostnice, jen kdybych se mohla nazývat jeho.“

	„Nevíš - má onen muž v úmyslu zachovat se k tobě tak, aby ses mohla jednou se ctí nazývat jeho?“ zeptal se bratr Edvin.
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	Kristina se tedy rozpovídala o všem, co bylo mezi ní a Erlendem Nikulaussønem. A když tak o tom hovořila, jako by už nadobro zapomněla, že někdy vůbec pochybovala, jak všechno jednou dopadne.

	„Cožpak to nechápeš, bratře Edvine,“ vedla dál svou „nebyli jsme prostě svými pány. Bůh mi pomoz - ale kdybych ho potkala, až teď od tebe půjdu, šla bych s ním, kdyby mi řekl... A věř mi - viděla jsem teď, že hřeší i jiní lidé, nejen my dva... Když jsem ještě byla doma, nemohla jsem pochopit, že by něco mohlo mít takovou moc nad lidskou myslí, že lidé zapomenou na hrůzu z hříchu; ale teď jsem viděla už tolik, že kdyby nebylo možno napravit, čím se člověk prohřeší z touhy nebo v hněvu, muselo by být v nebi pusto a prázdno. I o tobě se přece říká, že jsi jednou v zlosti udeřil bližního.“

	„Je to také pravda,“ přiznal starý mnich, „neboť jen milosrdenství božímu vděčím za to, že mé jméno není: vrah! Je tomu už mnoho let - byl jsem tehdy mladý muž a zdálo se mi, že nemohu snést bezpráví, jakého se chtěl biskup dopustit na nás, chudých bratřích. Král Haakon, tehdy ještě vévoda, dal nám pozemek na náš dům. Ale byli jsme tak chudí, že jsme si svůj kostel stavěli sami - jen s několika dělníky, kteří nám pomáhali víc za odměnu v nebeské říši než za to, co jsme jim mohli zaplatit. Snad to byla od nás, žebravých mnichů, pýcha, že jsme si chtěli postavit tak nádherný kostel - ale byli jsme šťastní jako děti venku na louce, a při otesávání a zdění - při vší té dřině - jsme prozpěvovali chvalozpěvy. Bůh dopřej věčnou radost bratru Ranulvovi, staviteli našeho chrámu; byl to velmi dovedný kameník, a já věřím, že ten člověk měl nadání ke všem svým znalostem a ke všemu svému umění přímo od Pánaboha. Já jsem tehdy tesal obrazy do kamene. Zhotovil jsem obraz svaté Kláry, jak ji andělé vedou na půlnoční do chrámu svatého Františka - byl velmi krásný, všichni jsme se z něho radovali; a tak když ti prokletí ničemové bořili kostelní zdi a padající kameny mé obrazy rozdrtily - vrhl jsem se s kladivem v ruce na jednoho z nich, nedovedl jsem se ovládnout...“

	„Ty se teď, Kristino, usmíváš. Což nechápeš, jak je to s tebou zlé, když posloucháš raději vypravování o poklescích druhých
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	než o počínání lidí spravedlivých, kteří by ti mohli být vzorem...?“

	„Není lehké ti radit,“ řekl jí bratr Edvin, když se chystala na odchod. „Protože kdybys udělala to, co je nesprávnější, připravila bys rodičům zármutek a hanbu celému svému rodu. Ale musíš hledět, abys byla propuštěna ze slova daného Šimonu Andressønovi - a musíš pak trpělivě čekat na štěstí, jež sešle Bůh, a ze všech svých sil činit ve svém srdci pokání. A nedopusť, aby tě ten Erlend znovu zlákal k hříchu, nýbrž vroucně ho pros, aby usiloval o smír s tvou rodinou a s Bohem...“

	Když se rozcházeli, bratr Edvin Kristině řekl: „Rozhřešení ti dát nemohu. Ale modlit se za tebe budu, co jen budu moci...“

	Pak jí položil své staré, vyhublé ruce na hlavu a pomodlil se na rozloučení nad ní modlitbu, prosící pro ni o požehnání a mír.

	 

	 

	 

	VI

	 

	Kristina si později nevzpomínala ani zdaleka na všechno, co jí bratr Edvin tehdy řekl. Ale odcházela od něho s podivuhodně jasným klidem a mírem v duši.

	Dříve zápasila s tupým a skrytým strachem a pokoušela se vzdorovat: nezhřešila přece nijak těžce! Teď však se jí zdálo, že jí bratr Edvin ukázal jasně a zřetelně: ano, zhřešila - takový a takový je její hřích a ona jej musí vzít na svá bedra a musí se snažit nést jej trpělivě a dobře. Snažila se myslet na Erlenda bez netrpělivosti - třebaže nedával o sobě vědět a třebaže musila postrádat jeho laskání. Musí mu být věrná a musí být plná dobroty k němu! Myslela na rodiče a slibovala sama sobě, že jim splatí všechnu jejich lásku, jen co překonají zármutek, který jim způsobí rozchodem s Šimonem a jeho rodinou. Takřka nejvíc však myslela na Edvinova slova, že nesmí hledat útěchu v chybách druhých; cítila, že je nyní pokorná a dobrá, a brzy viděla, jak je teď pro ni snadné získávat
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	přátelství lidí. Utěšovalo ji to, říkala si, že přece není těžké vyjít s lidmi - a zdálo se jí tedy, že jistě to nebude těžké ani pro ni a pro Erlenda.

	Až do dne, kdy dala Erlendovi své slovo, vždycky horlivě usilovala dělat všechno, co je správné a dobré - ale dělala to na příkaz druhých lidí. Teď sama cítila, že dorostla z děvčete v ženu. A to znamená víc než horké, tajné laskání, jež přijímala i rozdávala; neznamená to jen, že přešla z otcovy moci pod Erlendovu vůli. Bratr Edvin vložil na její bedra břímě povinnosti odpovídat nyní sama za svůj život, ba i za Erlendův! A Kristina byla ochotna plnit ji dobře a spravedlivě. V tom rozpoložení se pohybovala o vánočních svátcích mezi jeptiškami; za krásných vánočních bohoslužeb a vánočního veselí a míru cítila se sice jich nehodná, ale utěšovala se, že brzy přijde doba, kdy se opět bude moci ze svého jednání odpovídat.

	 

	 

	 

	Avšak v druhý novoroční den nečekaně přišel za ní pan Andres Darre z Dyfrinu se svou ženou a všemi pěti dětmi. Chtěli oslavit poslední část vánoc ve společnosti přátel a příbuzných v hlavním městě a zašli tedy do kláštera svaté Panny požádat, aby mohli mít Kristinu několik dní u sebe.

	„Myslím, dceruško,“ řekla paní Angerda, „že ti nyní asi nebude proti mysli uvidět se s novými lidmi.“

	 

	 

	 

	Darrova rodina bydlela nedaleko biskupského hradu v krásném domě, který byl částí velkého městského dvorce a náležel synovci pana Andrese. Měl v přízemku velkou jizbu, kde spala čeleď, a nahoře nádhernou místnost se zděným krbem a třemi pěknými postelemi; v jedné spali pan Andres a paní Angerda se svým nejmladším synkem Gudmundem, který byl ještě děcko, v druhé jejich dvě dcery Astrida a Sigrida a s nimi i Kristina, a v třetí Šimon a jeho starší bratr Gyrd Andressøn.

	Všechny děti pana Andrese byly hezké - nejméně Šimon, ale přesto lidé i jeho pokládali za docela vzhledného. A Kristina pozorovala ještě víc, než když byla před rokem na Dyfrinu, že jak jeho rodiče, tak jeho čtyři sourozenci poslouchají nejvíc
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	Šimona a řídí se jeho přáním. Všichni v rodině se měli navzájem rádi, ale bez jakékoli zášti byli zajedno v tom, že kladli Šimona mezi sebou na první místo.

	Nyní se všichni oddávali veselí a radostem, navštěvovali kostely a každý den v nich obětovali; a večer co večer se scházeli a popíjeli v přátelské družbě - mladí se směli věnovat hrám a tanci. Kristině všichni projevovali velké přátelství a nikdo z nich, jak se zdálo, nepozoroval, že je pramálo veselá.

	Když se večer v ložnici zhaslo a všichni se již uložili ke spaní, Šimon si chodíval na chvíli sednout na pelest postele, v níž ležely všechny tři dívky. Obracel se při hovoru ponejvíce k sestrám, ale potmě tajně vsunul ruku Kristině na prsa a nechal ji tam ležet. Kristina se přitom nelibostí až zpotila.

	Měla teď pro tyhle věci mnohem vyvinutější smysl a dobře chápala, že Šimon je příliš hrdý i příliš se ostýchá leccos říkat, když vidí, jak je jí to proti mysli. A pocítila vůči němu podivnou zatrpklou zlobu, protože se jí zdálo, že se chce dělat jako muž lepší než ten, který si ji vzal - třebaže Šimon přece o tom druhém vůbec nevěděl.

	Ale jednou večer byli tančit u známých a Astrida a Sigrida zůstaly na noc u přítelkyně. Když ostatní z rodiny se uložili doma ke spaní, přišel Šimon ke Kristinině posteli, vstoupil do ní a lehl si tam na kožešinovou přikrývku.

	Kristina se přikryla až po bradu a ruce si složila pevně přes prsa. Šimon po chvíli natáhl ruku a chtěl jí sáhnout na ňadra. Kristina ucítila hedvábné vyšívání na jeho rukávě a tak poznala, že se nesvlékl.

	„Jsi, Kristino, opravdu, stejně cudná potmě jako za světla!“ řekl a zasmál se trochu. „Ale jednu ruku bys mi snad přece jen mohla dovolit podržet?“ zeptal se jí a Kristina mu podala špičky prstů.

	„Nezdá se ti, že bychom si měli spolu trochu pohovořit, když se nám poštěstilo, že můžeme být chviličku sami?“ zeptal se a Kristina si řekla, že teď musí s ním promluvit. Přisvědčila tedy. Ale pak se už nezmohla na jediné slovo.

	„Mohu si vlézt pod kožešinu?“ znovu ji prosil. „Je tu teď zima...“ A vsunul se mezi kožešinu a vlněnou pokrývku,
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	kterou byla Kristina přikryta pod ní. Šimon položil jednu ruku kolem pelesti v hlavách, ale Kristiny se vůbec nedotkl. Leželi tak chvíli.

	„Není lehké si tě namlouvat,“ řekl Šimon potom a zasmál se odevzdaně. „Slibuji ti tedy, že tě vůbec ani nepolíbím, když je ti to proti mysli. Ale promluvit na mne bys snad přece jen mohla?“

	Kristina si špičkou jazyka navlhčila rty, přesto však mlčela dál.

	„Copak, ty se chvěješ?“ vyptával se Šimon znovu. „Snad, Kristino, nemáš něco proti mně?“

	Zdálo se jí, že mu nesmí lhát, řekla tedy: „Ne, nemám.“ Ale víc už nic.

	Šimon zůstal ještě chvíli tak ležet; znovu se pokoušel o rozhovor. Ale nakonec se opět zasmál a prohlásil:

	„Vidím, že se podle tebe mám spokojit tím, že nic proti mně nemáš - dnes večer - a být rád. To je hrozné, jak jsi pyšná a nepřístupná - ale hubičku mi přesto musíš dát - a já tě nebudu už trápit a půjdu...“

	Vzal si políbení, posadil se a spustil nohy na podlahu. Kristina si říkala, teď že mu musí povědět, co mu chce říci - ale byl už u své postele, slyšela ho, jak se svléká.

	 

	 

	 

	Příštího dne nebyla paní Angerda ke Kristině tak vlídná, jako bývala. Kristina si pomyslila, že jistě něco zaslechla a říká si, že se nevěsta nechová k jejímu synovi tak, jak by se podle matky měla chovat.

	Později odpoledne Šimon vypravoval, že by si chtěl s jedním z přátel vyměnit koně. A zeptal se Kristiny, nechce-li jít s ním a podívat se na koně. Souhlasila a vydali se spolu do města.

	Bylo pěkné, svěží počasí. V noci padal trochu sníh, nyní však svítilo slunce a mrzlo, že jim sníh skřípal pod nohama. Kristina si libovala, že se dostala na procházku, na čerstvý vzduch, a tak když Šimon přivedl koně, kterého si pomýšlel vyměnit, rozhovořila se dost živě o něm; vyznala se trochu v koních, bývala hodně v otcově společnosti. Bylo to opravdu krásné zvíře, šedavý hřebec s černým pruhem na hřbetě
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	a v krátké hřívě, krásně rostlý a ohnivý, jen poněkud malý a útlý.

	„Ten nevydrží dlouho nést muže v plné zbroji,“ mínila Kristina.

	„Také s ním na nic takového nepomýšlím,“ odpověděl jí Šimon.

	Vyvedl pak koně za humna, nechal ho klusat i jít krokem, jezdil na něm sám a chtěl, aby ho také Kristina vyzkoušela. Zůstali tak na zasněžených lukách hodnou chvíli.

	Když potom Kristina dávala koni z dlaně chléb, Šimon, který se opíral rukou o jeho hřbet, náhle řekl:

	„Zdá se mi, Kristino, že ty a má maminka něco proti sobě máte.“

	„Vůbec mi na mysl nepřišlo, mít něco proti tvé matce,“ odpověděla mu Kristina, „ale nemám si s paní Angerdou co říci.“

	„Zdá se, že si nemáš ani se mnou co říci,“ zažehral Šimon. „Nechci na tebe, Kristino, naléhat, dokud nepřijde náš čas - ale nemůže to jít přece takhle dál, abych si nesměl s tebou ani promluvit.“

	„Já vím - ale nebyla jsem nikdy příliš hovorná. A tak nemyslím, že by to byla pro tebe velká ztráta, kdybychom se my dva za sebe nedostali.“

	„Ty dobře víš, co si o tom myslím,“ odpověděl Šimon a zadíval se na ni.

	Kristina se do krve začervenala. A bodlo ji pomyšlení, že nedokáže, aby jí dvoření Šimona Darra bylo tak naprosto proti mysli.

	„To na Arna Gyrdsøna nemůžeš, Kristino, jak se ti zdá, zapomenout?“ Kristina se na něho zděšeně podívala. Šimon pokračoval mírným a laskavým hlasem: „Nebudu ti to vyčítat - vyrůstali jste spolu jako sourozenci a uplynul od té doby sotva rok. Můžeš se s důvěrou spolehnout, že s tebou dobře smýšlím...“

	Kristina zbledla, byla teď v tváři skoro bílá. Když pak šli za šera městem, nikdo z nich nepromluvil. Na konci ulice visel v zelenavě modrém vzduchu srpek měsíce s lesklou hvězdou v náručí.

	Skoro rok... říkala si Kristina a zdálo se jí, že se ani nemůže upamatovat, kdy naposledy si na Arna vzpomněla. Zděsila
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	se - je snad lehká, ničemná a špatná ženská - teprve rok je to, co ho viděla na márách za pohřebních vigilií a byla přesvědčena, že se už nikdy v životě nebude moci radovat... Nehlasně zasténala hrůzou nad nestálostí svého srdce a nad pomíjejícností všeho. Erlend, Erlend - mohl snad na ni zapomenout? - A přesto se ji zdálo horší, kdyby mohla někdy ona zapomenout na něho.

	 

	 

	 

	Pan Andres šel s dětmi na velkou vánoční slavnost na králově dvoře. Kristina uviděla všechnu tamější nádheru a krásu - byli také v síni, kde seděli král Haakon a paní Isabela Bruceova, vdova po jeho bratrovi a předchůdci na trůně králi Eirikovi. Pan Andres přistoupil ke králi, aby ho pozdravil; jeho děti a Kristina zůstali stát opodál. Kristina myslila na to, co jí paní Aashilda vypravovala; připomněla si, že král Haakon je Erlendův blízký příbuzný - jejich babičky byly sestry. A ona, Erlendova nepočestná milenka, nemá nejmenší právo tam stát, a dokonce už ne mezi těmi dobrými a čestnými lidmi, dětmi rytíře Andrese!

	Pojednou spatřila Erlenda Nikulaussøna - přistoupil ke královně Isabele, stál před ní se skloněnou hlavou a s rukou na prsou, zatímco královna k němu pronesla několik slov; měl na sobě hnědé hedvábné šaty, které měl o cechovních oslavách. Kristina ustoupila o krok za dcery pana Andrese.

	Když paní Angerda za hezkou chvíli vedla všechny tři dívky ke královně, aby jí je představila, Kristina Erlenda nikde nespatřila - však se také neodvažovala zdvihnout oči. Ptala se v duchu, nestojí-li někde v sále, zdálo se jí, že cítí na sobě jeho pohled - ale také se jí zdálo, že se všichni lidé po ní dívají, jako by věděli, že se svou zlatou čelenkou na rozpuštěných vlasech tam stojí jako lhářka.

	 

	 

	 

	Nebyl ani v sále, kde byla hoštěna mládež a kde se pak po odklizení stolů tancovalo. Kristina musela ten večer tancovat ruku v ruce se Šimonem.

	Při jedné podélné stěně stál do podlahy vsazený stůl a na něj
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	nosili královi služebníci po celou noc pivo a medovinu a víno. Když tam Šimon Kristinu jednou přitáhl, aby si s ní připil, uviděla Erlenda stát za Šimonovými zády, přímo vedle sebe. Hleděl na ni a jí se roztřásla ruka, když si brala od Šimona číši a dávala ji k ústům. Erlend něco důrazně šeptal muži, s kterým tam stál - byl to velký a obtloustlý, ale krásný starší muž. Zavrtěl nesouhlasně hlavou a vypadal nazlobeně. Hned pak odvedl Šimon Kristinu zpět do kola.

	Nevěděla, jak dlouho tentokrát tanec trval - píseň jako by neměla konce a každá minuta byla pro ni při její touze a neklidu nekonečná a zlá. Konečně tanec skončil a Šimon odvedl Kristinu znovu ke stolu s občerstvením.

	Přišel tam za ním přítel, oslovil ho a odvedl s sebou několik kroků dál k hloučku mladých mužů.

	Vtom již stál před Kristinou Erlend.

	„Mám toho tolik, co ti musím říci,“ šeptal. „Nevím ani, co dříve - pro Boha, Kristino, co je s tebou?“ zeptal se chvatně - viděl, že zbledla, že je v obličeji jako křída.

	Kristina ho ani jasně neviděla - jako by mezi jejich obličeji protékala voda. Erlend vzal ze stolu číši, napil se a podal ji Kristině. Zdála se jí nesmírně těžká - nebo snad má ruku v rameni vymknutou? Nedokázala zdvihnout číši k ústům.

	„Se svým ženichem ses nezdráhala připíjet si, ale se mnou se zdráháš?“ zeptal se Erlend tiše. Kristině však číše vypadla z rukou a sama se skácela. Erlendovi do náruče.

	Když procitla, ležela na lavici s hlavou na klíně cizí dívky. Uvolnili jí pas a také sponu na prsou - kdosi stál vedle ní a pleskal ji do dlaní a obličej měla zlitý vodou.

	Posadila se. Kdesi v kruhu lidí kolem sebe spatřila Erlendovu chorobně bledou tvář. Cítila velkou slabost, jako by se jí byly všechny kosti roztavily, a hlavu jako by měla velikou a dutou - ale kdesi v nitru jí tkvěla a zářila jediná jasná, zoufalá myšlenka - musí s Erlendem mluvit!

	Řekla Šimonovi - stál hned vedle:

	„Bylo tu na mne příliš horko - hoří tu spousta svící - a nejsem zvyklá pít tolik vína...“

	„Už je ti dobře?“ zeptal se Šimon. „Polekalas všechny. Chceš snad, abych tě teď doprovodil domů?“
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	„Můžeme jistě počkat, až půjdou tvoji rodiče,“ odpověděla mu Kristina klidně. „Ale posaď se - nejsem s to už tančit.“ Položila ruku na polštář vedle sebe - a druhou natáhla k Erlendovi.

	„Sedněte si tu, Erlende Nikulaussøne; nemohla jsem vám vyřídit celý svůj vzkaz. Ingebjørga teď poslední dobou říkala, že jste jistě na ni nadobro zapomněl.“

	Kristina viděla, že je pro Erlenda mnohem těžší ovládnout se, než ona sama dokázala - a stálo ji velkou námahu potlačit slabý něžný úsměv, který se jí dral na rty.

	„Musíte panně poděkovat, že mě dosud chová v paměti,“ vykoktal. „Bál jsem se ze všeho nejvíc, že na mne zapomněla.“

	Kristina chvíli váhala. Nevěděla, jak to říci, aby to vypadalo jako od přelétavé Ingebjørgy, ale aby tomu přesto Erlend dobře porozuměl. A vjela do ní náhle trpkost za všechny ty měsíce bezmocnosti. Řekla:

	„Milý Erlende, můžete si vůbec myslet, že bychom my panny mohly zapomenout na muže, který dovede tak skvěle bránit naši čest...“

	Viděla, že vypadá, jako by ho byla udeřila - a hned toho zalitovala. Šimon se ptal, o čem to mluví. Kristina mu vypravovala o Ingebjøržině a svém dobrodružství v eikabergském lese. Zpozorovala, že se to Šimonovj pramálo zamlouvá. Poprosila ho tedy, aby se šel podívat po paní Angerdě, nepůjdou-li už brzy domů - je přece jen unavená. Když odešel, podívala se na Erlenda.

	„Opravdu pozoruhodné, jak pohotově si dovedeš poradit - to bych si byl nikdy o tobě nepomyslel,“ řekl tiše.

	„To víš, musela jsem se naučit přetvařovat se,“ řekla chmurně.

	Erlend ztěžka dýchal; byl dosud velmi bledý.

	„Je tomu tedy tak?“ zašeptal. „Slíbilas mi přece, že se obrátíš na mé přátele, kdyby k tomu došlo. Ví Bůh, že jsem na tebe myslel každičký den, zdali snad nedošlo k nejhoršímu...“

	„Vím, co myslíš tím nejhorším,“ řekla úsečně. „Nemusíš se toho bát. Mně se zdá nejhorší, žes mi nevzkázal jediné slovíčko - cožpak nechápeš, že jsem tam mezi jeptiškami jako cizí pták...?“ Odmlčela se, cítila, že se jí derou slzy do očí.
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	„A proto jsi tedy zde - s Dyfrinskými?“ zeptal se jí. Zarmoutilo ji to, nebyla s to mu odpovědět.

	Uviděla vcházet do dveří paní Angerdu s Šimonem. Erlend měl ležet ruku na koleně, blizoučko u ní, a ona ji nemohla vzít do své...

	„Musím s tebou mluvit,“ naléhal. „Nemohli jsme si říci ani slovo z toho, co bychom měli...“

	„Přijď první den po svátcích k nám do kostela svaté Panny,“ řekla spěšně Kristina a vstala a šla vstříc oběma příchozím.

	Paní Angerda se cestou domů chovala ke Kristině velmi laskavě a starostlivě a sama jí pak pomáhala uložit se. Se Šimonem Kristina nehovořila, až teprve příštího dne. Řekl jí:

	„Jak to, že děláš poslíčka tomu Erlendovi a Ingebjørze Filipově? Neměla by ses k tomu propůjčovat - beztak mají nějaké tajné spády.“

	„Jistě na tom nic není,“ mínila Kristina. „Ingebjørga je prostě žvanilka.“

	„Řekl bych ostatně, že bys měla na sebe víc dbát a nepouštět se do lesa a vůbec ven sama s takovým třeštidlem.“ Ale Kristina mu ostře připomněla, že nebylo jejich vinou, že se zatoulaly. Šimon tedy už nic neříkal.

	Příštího dne, než se vrátil s ostatní rodinou domů na Dyfrin, doprovodili Kristinu zpět do kláštera.

	 

	 

	 

	Erlend chodil po celý týden den co den do klášterního kostela na večerní pobožnost, ale Kristině se nenaskytla příležitost s ním promluvit jediné slovo. Měla dojem, že je jako ten sokol, který sedí s kuklou na hlavě připoután k svému bidélku. Byla tak nešťastná pro každé slovo, které si řekli při posledním setkání - k tomu všemu nemělo dojít! Nic nepomáhalo říkat si, že to přišlo pro ně pro oba tak znenadání a že vlastně ani nevěděli, co říkají.

	Ale jednou odpoledne, už za soumraku, přišla do klášterní hovorny velmi hezká žena vypadající na měšťanskou paní. Ptala se po Kristině Vavřincově a uvedla, že je žena zdejšího kupce a že její muž nedávno přivezl z Dánska na několik krásných plášťů;
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	a Aasmund Bjørgulfsøn chce darovat jeden své neteři - má tedy jít s ní a vybrat si sama.

	Kristina dostala svolení s ní jít. Kristině se zdálo divné, že by jí strýc chtěl dát takový drahý dar, i to, že pro ni posílá cizí ženskou. Ta byla zprvu velmi málomluvná a na Kristininy otázky skoupě odpovídala, ale když přišly dolů do města, pojednou řekla:

	„Jsi takové hezké dítě, a já tě nechci podvést - řeknu ti, jak to vlastně je, a rozhodni si po svém, co uděláš: neposílá mě tvůj strýc, ale kdosi jiný - uhodneš snad jeho jméno! Když ne, tak se mnou nechoď. Já jsem bez muže a živím sebe i rodinu tím, že beru na nocleh a šenkuju pivo: to se pak člověk nesmí bát hříchu ani biřiců - ale přesto nechci propůjčit svůj dům k tomu, abys byla za mým prahem podvedena!“

	Kristina se zastavila, zrudlá v tváři. Hanbila se za Erlenda a zabolelo ji to zvláštně. Její průvodkyně pokračovala:

	„Doprovodím tě, Kristino, zpět do kláštera - ale musíš mi něco dát za mou námahu - ten rytíř mi slíbil velkou odměnu, ale byla jsem kdysi taky hezká a taky mě podvedli. A mohla by sis dnes večer při modlení na mne vzpomenout - říkají mi Brynhilda Moucha.“

	Kristina stáhla s prstu prsten a dala jí ho.

	„Je to, Brynhildo, od tebe hezké - ale je-li to můj příbuzný Erlend Nikulaussøn, nemám se čeho obávat; chce, abych ho smířila se svým strýcem. Nedělej si proto žádné výčitky - ale děkuji ti, žes mě chtěla varovat.“

	Brynhilda Moucha odvrátila hlavu, aby skryla úsměv.

	Vedla Kristinu úzkými uličkami za kostelem svatého Klimenta a na sever k řece. Tam stálo dole u vody několik malých osamělých usedlostí. Zahnuly na cestu mezi ploty; proti nim přicházel Erlend. Rozhlédl se na všechny strany, shodil s ramenou plášť, přehodil ho přes Kristinu a stáhl jí kápí přes obličej.

	„Co říkáš tomuhle řešení?“ zeptal se spěšně a tiše. „Zdá se ti asi, že jednám nepěkně - ale musím s tebou mluvit!“

	„Málo by nám jistě pomohlo uvažovat, co je správné a co nesprávné,“ řekla Kristina.

	„Nemluv tak,“ prosil ji Erlend. „Vina je na mně... Kristino,
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	toužím po tobě den co den a noc co noc,“ šeptal s ústy až u ní.

	Když se na okamžik setkala s jeho pohledem, projelo jí zachvění. Když se tak na ni podíval, cítila jako provinění, že prve myslela na něco jiného než na lásku k němu.

	Brynhilda Moucha šla před nimi. Když vstoupili do stavení, Erlend se zeptal:

	„Chceš, abychom šli do jizby dole, nebo máme si spolu promluvit nahoře v podkroví?“

	„Jak chceš.“

	„Nahoře je zima,“ řekl Erlend tiše. „Museli bychom si vlézt do postele... Kristina pouze přikývla.

	Sotva za nimi zavřel dveře, ležela mu v objetí. Ohýbal ji jako proutek, zavíral ji oči a dusil ji polibky a netrpělivě přitom s ní strhl oba pláště a hodil je na podlahu. Potom zdvihl dívku v světlých klášterních šatech vysoko do náruče a odnášel ji ke své posteli. Polekána jeho prudkostí i vlastní náhlou touhou po muži, objala ho a skryla obličej na jeho rameni.

	V podkroví byla taková zima, že mohli v slabém světle svíce na stole vidět vlastní dech jako obláček kouře. Ale v posteli bylo bohatě přikrývek a kožešin; navrchu ležela velká medvědí kůže a tu si přitáhli až přes hlavu. Kristina ani nevěděla, jak dlouho ležela tak k němu přivinuta v objetí, když se Erlend ozval:

	„Musíme si teď, Kristinko, pohovořit o tom, co je nutno si říci - neodvažuji se už skoro déle tě tu zdržet.“

	„Já tu ráda zůstanu třeba celou noc, chceš-li,“ zašeptala.

	Erlend přitiskl svou tvář k její.

	„To bych nebyl tvůj přítel. Je to už tak dost zlé, ale do lidských řečí se kvůli mně nesmíš dostat.“

	Kristina neodpověděla - ale dotklo se jí to bolestně. Nechápala, jak může říci něco takového on, který ji přiměl přijít do domu Brynhildy Mouchy. Nevěděla, jak to ví, ale bylo jí jasné, že to není žádné dobré místo. A on zřejmě čekal, že to dopadne, jak to dopadlo, protože měl stát u postele džbánek medoviny.

	„Zamýšlel jsem,“ vykládal Erlend dál, „když nebude jiné
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	východisko, že tě unesu násilím - do Švédska - králova dcera paní Ingebjørga mě tam na podzim vlídně přijala a připomněla si naše příbuzenství. Ale musím teď pykat za své hříchy - utekl jsem už jednou z Norska, však víš - a nechci, abys byla jmenována jedním dechem s tamtou.

	„Vezmi mě s sebou na Husaby,“ tiše navrhovala Kristina. „Nedokážu žít odloučena od tebe a v klášteře mezi ostatními chovankami. Jak tvoji, tak moji příbuzní jistě budou dost rozumní a nechají nás vzít se a usmíří se s námi...“

	Erlend ji k sobě přitiskl a zasténal.

	„Nemohu tě, Kristino, vzít na Husaby.“

	„Proč mě tam nemůžeš vzít?“ tiše se zeptala.

	„Přišla tam na podzim Elina,“ odpověděl po chvíli. „Nedostanu ji odtamtud,“ rozčilil se, „ledaže bych ji násilím vyvlekl do saní a odvezl. Ale zdá se mi, že to nemohu udělat - vzala s sebou domů obě naše děti...“

	Kristina měla pocit, že se propadá... a propadá. Řekla hlasem tichým a křehkým hrůzou:

	„Myslila jsem, že ses s ní rozešel...“

	„Také jsem si to myslel,“ odpověděl úsečně. „Ale asi se v Østerdalenu, kde žila, doslechla, že pomýšlím na ženění. Vidělas toho muže, s kterým jsem byl o vánoční slavnosti na králově dvoře - je to můj pěstoun Baard Petersøn z Hestnaesu. Utekl jsem se k němu, když jsem se vrátil ze Švédska, a byl jsem také u svého příbuzného Henninga Alvsøna v Saltvikenu; hovořil jsem s nimi o tom, že bych se chtěl oženit, a prosil jsem je o pomoc. To se Elina musela doslechnout...

	Nabídl jsem jí, ať žádá ode mne pro sebe a pro děti, co jen chce - ale čeká se, že Sigurd, její muž, nepřežije letošní zimu - a pak by nám nemohl nikdo bránit, abychom spolu bydleli...

	Spal jsem ve stáji s Haftorem a Ulvem a Elina ležela v obytné jizbě v mé posteli. Řekl bych, že se mi za zády pěkně smáli...

	Kristina nevypravila ze sebe jediné slovo. Erlend po chvíli pokračoval:

	„Víš dobře, že ten den, kdy se bude připíjet na naše
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	zasnoubení, bude muset uznat, že jí už nic nepomůže - že už nemá nade mnou žádnou moc...

	Ale s dětmi je to zlé. Neviděl jsem je celý rok - jsou hezké - a já mohu pramálo udělat pro zajištění jejich budoucnosti. Nepomohlo by jim mnoho, ani kdybych se byl mohl s jejich matkou oženit.“

	Kristině začaly stékat po tvářích slzy. Erlend tedy řekl: „Cožpak jsi neslyšela, co jsem řekl: že jsem mluvil se svými příbuznými? A oni schvalovali, že se míním oženit. Tak jsem jim řekl, že chci tebe, a nikoho jiného...“

	„A jim se to nezdálo?“ zeptala se nakonec Kristina sklesle.

	„Nechápeš,“ řekl Erlend chmurně, „že mohli na to říci jen jedno - že nemohou a nechtějí se mnou jet k tvému otci, dokud nebude rozvázána úmluva o tobě a Šimonovi Andressønovi. A nijak, Kristino, naši věc neusnadnilo, že jsi slavila vánoce s rodinou pana Andrese.“

	Kristina se nadobro zhroutila a tiše plakala. Cítila už dříve, že její láska má v sobě cosi nesprávného a nečestného, a teď viděla, že je to její vina.

	Když o chvíli později vstala a Erlend jí oblékal oba pláště, třásla se zimou. Venku byla již úplná tma; Erlend doprovodil Kristinu k hřbitovu u kostela svatého Klimenta; zbylý kus cesty do kláštera svaté Panny s ní šla Brynhilda.

	 

	 

	 

	VII

	 

	Za týden přišla Brynhilda Moucha se vzkazem, že plášť je již hotov; Kristina šla s ní a byla jako posledně s Erlendem v jizbě v podkroví.

	Když se rozcházeli, dal jí plášť a řekl: „Aby ses měla v klášteře čím prokázat!“ Byl z modrého aksamitu protkávaného červeným hedvábím; Erlend se jí zeptal, zdali si všimla, že má stejné barvy jako šaty, které měla na sobě tenkrát v lese. Kristinu samotnou udivilo, že se zaradovala, když ho to
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	slyšela říkat - zdálo se jí, že jí dosud nikdy neudělal tak velkou radost jako těmi slovy.

	Ale nemohli teď už používat stejné záminky pro další setkání a nebylo snadné vymyslit si novou. Erlend chodil do klášterního kostela na večerní pobožnost a Kristině se několikrát podařilo zařídit si po službách božích pochůzku k stavením, kde bydleli klášterní prebendisté. Tak si ukradli mezi ploty, ve tmě zimního večera, chvilku alespoň pro několik slov.

	Kristinu pak napadlo poprosit sestru Potentii, aby směla navštěvovat staré, bolestmi zkrušené ženy, klášterní almužnice, které bydlely už kousek v polích. Za chalupou měly chlév, kde chovaly kravku. Kristina se nabídla, že jim ji poklidí, když už tam je, a při tom k sobě pouštěla Erlenda.

	Udivilo ji trochu, když zpozorovala, že Erlend je sice rád, když tam může s ní být, avšak cítil se zřejmě dotčen, že mohla přijít na tenhle nápad.

	„Nebylo jen k tvému dobru, že jsi mě poznala,“ řekl jí jednou večer. „Naučila ses teď utíkat k pěkným vytáčkám.“

	„To bys mně ty neměl vyčítat,“ odpověděla mu zarmouceně.

	„Tobě to nevyčítám,“ řekl Erlend spěšně a plaše.

	„Byla bych si sama nepomyslela, že mi půjde lhaní tak snadno. Ale co člověk musí, to dovede!“

	„Není to tak vždycky,“ řekl Erlend stejným tónem jako prve. „Vzpomínáš si - letos v zimě jsi nedovedla říci svému snoubenci, že ho nechceš.“

	Na to mu Kristina neodpověděla, jen ho pohladila po tváři.

	Nikdy necítila tak silně, jak má Erlenda ráda, jako když řekl něco takového a zarmoutil ji nebo udivil. Byla ráda, že může vzít na sebe vinu za všechno, co bylo v jejich lásce zahanbující a nesprávné. Kdyby byla bývala měla odvahu povědět Šimonovi, co mu měla říci, mohli už dojít mnohem dál v uspořádání svých záležitostí. Erlend přece udělal vše, co mohl udělat, když promluvil o sňatku se svými příbuznými! Tak si to alespoň říkala za dlouhých a zlých dnů v klášteře - Erlend přece chtěl dát všechno do nejlepšího pořádku! S něžným úsměvem vzpomínala, jak ji vykládal o jejich svatbě – 
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	jak ona pojede do kostela v aksamitu a hedvábí, jak ji povedou k svatebnímu loži s vysokou zlatou svatební korunou na rozpuštěných vlasech - „na těch tvých krásných, překrásných vlasech,“ řekl a hrál si přitom s jejími copy.

	„Nebude to pro tebe přece jen takové, jako kdybys mě byl ještě nikdy neměl,“ namítla Kristina zamyšleně, když jednou zas tak mluvil.

	Strhl ji bouřlivě k sobě.

	„Myslíš, že se mohu pamatovat, jak jsem poprvé slavil vánoce, nebo jak jsem poprvé viděl doma svahy po zimě se zase zelenat? Jistě se však pamatuji na to, když jsem tě měl poprvé - a pak pokaždé znovu a znovu - ale mít tě, to je jako stále slavit vánoce a stále lovit ptáky na zelených úbočích...“

	Přitulila se k němu celá šťastná. Nikoli snad proto, že by byla někdy věřila, že to bude dopadat tak, jak Erlend s jistotou očekává - Kristina si říkala, že je jednou stihne soudný den. Vždyť není možné, aby to takhle zůstalo věčně... Ale nebála se toho příliš - mnohem víc se bála, že Erlend bude muset odjet na sever dříve, než jejich hřích vyjde najevo, a že bude muset zase zůstat od něho odloučena. Byl nyní na hradě Akersnesu na protějším břehu osloské zátoky; Munan Baardsøn tam zastupoval králova nejvyššího komořího, zatímco ten dlel v staré královské pevnosti Tunsbergu, kde král ležel těžce nemocen. Ale jednou přece musí Erlend jet domů, dohlédnout na své statky! Kristina nechtěla přiznat ani sama sobě, že se bojí, protože Erlend pojede pak na Husaby, kde na něho čeká jeho milostnice. A stejně si nechtěla přiznat, že se ani tak nebojí být přistižena při hříchu s Erlendem jako toho, stanout sama před Šimonem a také před otcem a povědět jim, co má na srdci.

	A tak si skoro přála, aby ji stihl trest - a co nejdříve! Neměla už na nic jiného pomyšlení, jen na Erlenda, toužila po něm ve dne a v noci o něm snila. Nedovedla cítit lítost, utěšovala se tím, že přece přijde den, kdy bude muset draze pykat za všechno, co si předem ukradli. A za krátkých večerních chvil v chlévě u almužnic vrhala se Erlendovi do náruče tak vášnivě, jako by byla zaplatila svou duší za to, že může být jeho.
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	Ale čas ubíhal a zdálo se, že Erlend opravdu má štěstí, na jaké spoléhal. Kristina nikdy nezpozorovala, že by ji někdo v klášteře podezříval. Pravda, Ingebjørga přišla na to, že se schází s Erlendem, ale Kristina poznala, že si nikdy vůbec nepomyslila, že by šlo o něco víc než o nevinnou zábavu. Že by se zasnoubená panna z dobrého rodu mohla odvážit pošlapat úmluvu, kterou její příbuzní uzavřeli, to ani Ingebjørgu nenapadlo. Kristina to viděla a znovu ji zachvátila hrůza - snad je to opravdu něco neslýchaného, čeho se odvážila! A opět si přála, aby na to přišli - a byl tomu už jednou konec...

	Nadešly velikonoce. Kristina nechápala, jak to, že již zima minula. Každý den, kdy neviděla Erlenda, byl dlouhý jako neúrodný rok, a ty dlouhé, zlé dny se spojovaly v týdny bez konce - ale teď bylo jaro a velikonoce, a jí se zdálo, že od vánočních oslav uplynula sotva chvilka. Prosila Erlenda, aby ji o svátcích nevyhledával - a on se jí podvolí ve všem, oč ho poprosí, říkala si. Je to její vina stejně jako jeho, že spolu zhřešili proti postním přikázáním! Ale velikonoční svátky chtěla, aby světili. Třebaže bylo zlé neuvidět ho. Možná že bude muset hodně brzy odjet - nezmiňoval se o tom, ale Kristina věděla, král leží na smrtelné posteli, a říkala si, že by to třeba mohlo mít vliv na Erlendovo postavení.

	 

	 

	 

	Tak na tom byla, když za jednoho z prvních dnů po velikonocích dostala vzkaz, aby přišla dolů do hovorny za svým snoubencem.

	Hned jak jí šel vstříc a podával jí ruku, poznala, že se něco děje - tvářil se jinak, než míval ve zvyku. Jeho šedá očka se nesmála, i když se smál. Kristina si nemohla pomoci, nemohla nevidět, že mu to líp sluší, když není tak rozesmátý. Také v cestovním obleku vypadal dnes pěkně - byl oblečen v modrý, přiléhavý, dlouhý vrchní šat, kterému muži říkali podle jeho francouzského pojmenování kothardi; na ramenou měl široký límec s kápí, kterou si teď shrnul zpět; a světle hnědé vlasy se mu v nynějším vlhkém vzduchu pěkně vlnily.

	Seděli chvíli a hovořili. Šimon byl v postě na Formu a tak
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	se stavoval skoro denně na Jørundgaardu. Daří se jim tam dobře, Ulvhilda je tak zdravá, jak jen je u ní možno čekat; Ramborga je nyní doma, je hezká a čiperná.

	„Uplyne v těchto dnech rok, který jsi měla strávit zde v klášteře svaté Panny,“ řekl pak Šimon.“ U nás doma už začínají dělat přípravy k mé a tvé svatbě.“ Kristina na to nic neřekla a Šimon tedy pokračoval;

	„Řekl jsem Vavřincovi, že bych nejraději sedl na koně a zajel do Osla a promluvil s tebou o tom.“

	Kristina sklopila oči a tiše řekla:

	„Víš, Šimone, ráda bych s tebou o tom hovořila o samotě.“ „Také jsem pochopil, že to bude nutné,“ odpověděl Šimon Andressøn. „Chtěl jsem tě právě poprosit, aby ses zeptala paní Groy, zdali můžeme jít spolu na chvíli do zahrady...“ Kristina spěšně vstala a neslyšně vyšla z místnosti. Po chvilce se vrátila v doprovodu jeptišky s klíčem.

	Z hovorny vedly dveře do bylinářské zahrady ležící za západními budovami kláštera. Jeptiška jim odemkla; vyšli do mlhy tak husté, že viděli mezi stromy jen na několik kroků před sebe. Nejbližší kmeny byly černé jako uhel a všude na větvích se perlily kapky vody. Na mokré půdě leželo trochu rozměklého nového sněhu, ale pod keři již některé bílé a žluté liliovité rostliny nasadily na květ a vonělo tam svěže a studeně fialkami.

	Šimon dovedl Kristinu k nejbližší lavičce. Seděl poněkud sehnutě, s lokty opřenými na kolenou. Pak vzhlédl a podíval se na Kristinu se zvláštním úsměvem.

	„Řekl bych skoro, že vím, co mi chceš říci. Přeješ asi víc jinému muži než mně?“

	„Je to tak,“ odpověděla tiše.

	„Myslím, že také znám jeho jméno,“ pokračoval Šimon ostřejším hlasem. „Je to Erlend Nikulaussøn z Husaby?“ Kristina se po chvíli tiše zeptala:

	„Doslechl ses snad o tom?“

	Šimon trochu zaváhal a pak jí odpověděl.

	„Snad si nemyslíš, že jsem tak hloupý a nic jsem nepozoroval, když jsme byli o vánocích pohromadě? Nemohl jsem tehdy nic říkat, byli s námi otec i matka. Chtěl jsem proto

	168$

	 

	tentokrát přijet sám. Nevím, zda je ode mne moudré, dotýkat se toho - ale zdá se mi, že si musíme o tom promluvit ještě než budeme sezdáni.

	Má se to tak: Když jsem včera přijel, setkal jsem se se svým příbuzným, magistrem Øisteinem. A on se rozhovořil o tobě. Viděl vás jednou večer jít přes hřbitov u svatého Klimenta - šla jsi se ženou, které říkají Brynhilda Moucha. Přísahal jsem, že musel špatně vidět. A když teď řekneš, že to není pravda, budu ti na slovo věřit.“

	„Ten kněz viděl dobře,“ odpověděla mu Kristina vzpurně. „Přísahal jsi, Šimone, křivě.“

	Seděl chvíli mlčky, pak se zeptal:

	„Víš ty vůbec, Kristino, kdo Brynhilda Moucha je?“ Když Kristina zavrtěla hlavou, řekl: „Když se Munan Baardsøn oženil, usadil ji tady v městě ve vlastním domě - šenkuje tam načerno víno - a tak dále...“

	„Ty ji znáš?“ zeptala se Kristina posměšně.

	„Nebyl jsem nikdy určen za mnicha ani za kněze,“ řekl Šimon a zrudl. „Ale to vím, že jsem se nikdy neprovinil ani proti pannám, ani proti ženám jiných mužů. Cožpak nechápeš sama, že to není jednání čestného muže - vylákat tě za večera ven a v takovém doprovodu...?“

	„Erlend mě nikam nelákal a nic mi nesliboval,“ řekla Kristina, zrudlá a pohněvaná. „Našla jsem v něm zalíbení, aniž co podnikl, aby mě získal - hned od prvního spatření jsem si ho zamilovala víc než všechny ostatní muže.“

	Šimon si hrál se svou dýkou, přehazoval ji z jedné ruky do druhé.

	„To jsou mi prapodivná slova z úst snoubenčiných,“ řekl. „A slibují nám dvěma pěknou budoucnost.“

	Kristina zhluboka nabrala dech:

	„Pochodil bys, Šimone, špatně, kdybys mě teď dostal za ženu.“

	„Bůh všemohoucí ví, že to už tak vypadá,“ povzdechl si Šimon Darre.

	„Doufám, že tedy budeš ochoten mě podporovat, tak aby pan Andres a můj otec ustoupili od své úmluvy o nás dvou?“ řekla Kristina mírně a úzkostlivě.
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	„Opravdu?“ Šimon se na chvíli odmlčel. „Ví Bůh, zdali vůbec chápeš, co teď říkáš!“

	„Ano, vím to,“ tvrdila Kristina. „Vím, že se v zákoně říká, že nikdo nemůže přinutit pannu k manželství proti její vůli; mohla by se odvolat k sněmu...“

	„Myslím, že k biskupovi,“ řekl Šimon a trpce se usmál. „Neměl jsem dosud důvod pátrat po tom, co říká zákon v těch věcech. A myslím, že sama nevěříš, že by ses k tomu musela utíkat. Víš dobře, že nebudu požadovat, abys dodržela slovo, kdyby ti to bylo tolik proti mysli. Ale chápej přece - jsou tomu teď už dva roky, co byl domluven náš sňatek, a ty ses proti tomu neozvala jediným slovem, až teprve teď, kdy je už všechno připraveno k zásnubám a k svatbě. Nepomyslilas, Kristino, co to bude znamenat, když teď přijdeš a budeš chtít ten svazek zrušit?“

	„Ty bys mě přece, Šimone, sám už nechtěl,“ namítla Kristina.

	„Chtěl,“ odpověděl úsečně. „Jsi-li ty jiného mínění, musíš si vše lépe rozvážit...“

	„Erlend Nikulaussøn a já jsme si slíbili při naší křesťanské víře, že kdybychom se nemohli za sebe dostat, žádný z nás se nikdy neožení ani neprovdá...,“ prohlásila Kristina rozechvělým hlasem.

	Šimon dlouho mlčel. Pak ze sebe vypravil:

	„Nechápu tedy, Kristino, jak jsi to myslela, když jsi prohlásila, že tě ani nelákal, ani ti nic nesliboval - odlákal tě přece od všech tvých příbuzných. Uvědomuješ si, jakého to dostaneš manžela, když se provdáš za muže, který udělal z manželky jiného svou milostnici - a teď se chce oženit se snoubenkou cizího muže...?“

	Kristina spolkla pláč - dral se jí z hrdla - a zašeptala zalykavě:

	„Říkáš to proto, abys mě trápil.“

	„Ty si snad myslíš, že tě chci trápit?“ zeptal se tiše Šimon.

	„Bylo by vše jiné, kdybys byl býval...,“ odpověděla Kristina váhavě. „Neptali se tě - ani tebe se, Šimone, neptali... tvůj otec a můj otec se na tom domluvili. Bylo by vše dopadlo jinak, kdyby sis mě byl vybral sám...“
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	Šimon zasekl dýku do lavice, že v ní zůstala trčet. Po chvíli ji vytáhl a pokoušel se ji zastrčit do pochvy, ale nešlo to, měla ohnutou špičku. A tak si ji zase podával z ruky do ruky.

	„Víš sama,“ tiše řekl a hlas se mu chvěl, „víš dobře, že teď lžeš, když se to snažíš stočit tak, jako bych já nechtěl... Velmi dobře víš, o čem jsem to chtěl s tebou hovořit - a mnohokrát - ale tys mě vždy odbyla tak, že bych nesměl být muž, abych byl dokázal ještě něco říci - potom - ani kdyby to rvali ze mne žhavými kleštěmi...

	Myslel jsem si zprvu, že je to kvůli tomu mrtvému chlapci. Říkal jsem si, že ti musím dopřát čas - neznáš mě přece - říkal jsem si, že by to byl hřích na tobě, tak brzy po jeho smrti... po tom. Ale jak vidím, nepotřebovalas příliš dlouhou dobu, abys zapomněla teď - teď - teď!“

	„Ne,“ řekla Kristina tiše. „Chápu to, Šimone - nemohu očekávat, že budeš ještě teď mým přítelem.“

	„Přítelem...!“ Šimon se krátce a podivně zasmál... „Cožpak potřebuješ ještě moje přátelství?“

	Kristina se začervenala.

	„Ty jsi muž,“ řekla tiše. „A jsi teď už dost starý - aby sis sám rozhodoval o svém sňatku...“

	Šimon se po ní ostře podíval. Pak se zasmál zas tak podivně.

	„Chápu už. Chceš, abych řekl, že to já... Mám prostě vzít vinu za nedodržení úmluvy na sebe?

	Je-li tomu tak, že tvá vůle je pevná - a chceš a odvažuješ se svůj záměr uskutečnit - udělám to,“ řekl pak tiše. „Povím to tak u nás doma a všem tvým příbuzným - kromě jednoho. Svému otci musíš říci pravdu, jak se to skutečně má. Jestli chceš, vyřídím mu to - a pokud možno s největším ohledem na tebe - ale Vavřinec Bjørgulfsøn musí vědět, že já nikdy nechtěl zrušit slovo, které jsem mu dal.“

	Kristina svírala oběma rukama okraj lavice; dotklo se jí to tíž, než všechno ostatní, co Šimon Darre řekl. Vzhlédla k němu, bledá a ustrašená.

	Šimon vstal.

	„Musíme už jít dovnitř. Myslím, že jsme oba prokřehli, a ta jeptiška na nás čeká s klíčem. Dám ti týden, aby sis
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	všechno dobře rozmyslela - mám tu nějaké řízení. Zajdu sem před odjezdem pohovořit o tom s tebou - jistě nestojíš o to, vidět mě do té doby.“

	 

	 

	 

	VIII

	 

	Kristina si říkala, že je to tedy vyřízeno! Ale cítila se k smrti unavená, ubitá a nemocná touhou po Erlendově náruči.

	Většinu noci probděla; a rozhodla se udělat něco, nač se dosud neodvážila ani pomyslet - chtěla poslat vzkaz Erlendovi. Nebylo však snadné najit někoho, koho by tím mohla pověřit. Laické sestry nikdy nechodily ven samy a také neznala žádnou, která by byla k tomu ochotná; mužští, kteří pracovali ve dvoře, byli vesměs starší lidé a málokdy přišli do blízkosti klášterních obydlí, leda když měli mluvit s abatyší. Zbýval pouze Olav... Byl ještě skoro chlapec a pracoval na zahradě - byl schovancem paní Groy už od doby, kdy ho jednou ráno našli jako novorozeně na schodech ke kostelu. Povídalo se, že jeho matkou je jedna z laických sester. Měla se původně stát jeptiškou, ale odseděla si šest měsíců v temnici - říkalo se, že pro hrubou neposlušnost - bylo to právě v době, kdy našli Olava; pak ji oblékli do hábitu laické sestry a pracovala od té doby v chlévě. Kristina za posledních měsíců často myslívala na osud sestry Ingridy, ale měla pramálo příležitosti s ní promluvit. Bylo od ní odvážné spoléhat na Olava - byl ještě dítě a paní Groa a všechny jeptišky si s ním povídaly a žertovaly, kdykoli ho uviděly. Kristina si však řekla, že stejně nemá mnoho, co by mohla nyní ztratit; a když měl Olav jít jednou ráno do města, přiměla ho, aby donesl na Akersnes vzkaz, že Erlend musí zařídit, aby se mohli o samotě setkat.

	A hned odpoledne přišel k vratům hovorny jeden z Erlendových lidí, Ulv. Řekl, že je z čeledi Aasmunda Bjørgulfsøna a že hospodář prosí, aby jeho neteř mohla za ním přijít na
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	chvíli do města, protože sám nemá kdy zajít sem, do kláštera svaté Panny. Kristina si pomyslela, že tohle jistě špatně dopadne - ale když se jí sestra Potentia zeptala, zná-li posla, přisvědčila. A šla pak s Ulvem k Brynhildě Mouše.

	Erlend na ni čekal v podkroví - byl polekán a napjat; Kristina hned poznala, že se zas už obává toho, z čeho zřejmě měl největší strach.

	Vždycky se jí bolestně dotkl jeho velký strach, že snad je s dítětem - teď když už nedokázali být jeden bez druhého! Byla toho večera tak uštvaná, že mu to tentokrát řekla. - a hodně důrazně. Zrudl temně v obličeji a položil jí hlavu na rameno.

	„Máš pravdu,“ řekl. „Musím se pokusit, Kristino, šetřit tě - nevydávat tvé štěstí v sázku. Když chceš...“

	Objala ho kolem krku a smála se, ale vzal ji pevně v pasu a donutil ji, aby si sedla na lavici; sám usedl na druhé straně stolu. Když k němu natáhla ruku, zlíbal vášnivě její dlaň.

	„Já jsem prožil už víc než ty,“ řekl prudce. „Chtěl bych, Kristino, abys věděla, jak je podle mne důležité pro nás pro oba, abychom mohli vstoupit do manželství ve vší počestnosti...“

	„Tak sis mě neměl vzít,“ namítla.

	Erlend skryl tvář v dlani.

	„Bože, kéž bych se byl na tobě nedopustil té křivdy!“

	„To si snad nepřeješ ty ani já,“ řekla Kristina a rozpustile se rozesmála. „A kdybych nakonec mohla dojít usmíření a žít v klidu a míru se svou rodinou i s Bohem, vůbec by mě nermoutilo, kdybych se musela vdávat se zavitou hlavou. A kdybych jen mohla být u tebe - říkala jsem si často, že bych se pak dovedla zříci i toho klidu a míru...“

	„Ty musíš přinést do mého domu zase čest,“ namítal Erlend, „a ne abych já tě strhl do své nečestnosti.“

	Kristina zavrtěla hlavou. Potom řekla:

	„To tedy budeš mít jistě radost, až uslyšíš, že jsem mluvila s Šimonem Andressønem - a že mě nechce nutit k dodržení úmluv sjednaných o nás, ještě než jsem se s tebou setkala.“

	Erlend se bouřlivě zaradoval. Kristina však zamlčela, jakými ponižujícími výrazy se Šimon o něm vyjádřil; avšak
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	pověděla, že Šimon nechce před Vavřincem vzít na sebe vinu za zrušení úmluvy.

	„To je v pořádku,“ řekl Erlend úsečně. „Tvůj otec a on si patrně jeden druhého velmi váží? Inu, já se mu asi budu míň zamlouvat - Vavřincovi...“

	Kristina viděla v jeho slovech znamení, že Erlend chápe, jaký obtížný kus cesty jí zbývá ještě urazit, než oni dva dospějí do cíle; a byla mu za to vděčná. Ale Erlend se k tomu již nevrátil; měl nesmírnou radost, nevěřil prý, že Kristina sebere dost odvahy, aby s Šimonem promluvila.

	„Jak pozoruji, máš ho svým způsobem ráda,“ řekl.

	„Snad ti nevadí při tom všem, co je mezi námi, že dovedu uznat, jaký je Šimon spravedlivý a řádný člověk?“ namítla Kristina.

	„Kdybys mě byla nikdy nepotkala, mohlas, Kristino, s ním prožít dobré dny. Proč se směješ?“

	„Ale vzpomněla jsem si na něco, co jednou řekla paní Aashilda,“ odpověděla mu Kristina. „Byla jsem tehdy ještě dítě - ale bylo to něco o tom, že dobré dny v životě jsou údělem rozumných lidí, ale nejlepší dny prožije ten, kdo se odváží žít nerozumně.“

	„Žehnej Bůh tetě Aashildě za tohle poučení,“ řekl Erlend a přitáhl si Kristinu na klín. „Je to zvláštní, Kristino, ale nikdy jsem nepozoroval, že bys měla strach.“

	„Že jsi to nikdy nezpozoroval?“ zašeptala mu do ucha.

	Posadil ji na pelest postele a rozvázal jí střevíce, ale pak ji přitáhl zase ke stolu.

	„Ne, ne, Kristino - vždyť teď vše vypadá tak nadějně. Jistě bych se nebyl k tobě choval, jak jsem se choval,“ řekl a hladil ji opět a opět po vlasech, „kdyby nebylo toho, že pokaždé, když jsem tě viděl, se mi zdálo nemožné, aby mi chtěli dát takovou skvělou a krásnou ženu... Pojď si sem sednout a napij se se mnou!“ žadonil.

	 

	 

	 

	Náhle někdo zabouchal na dveře - znělo to, jako by na ně bušil rukojetí meče.

	„Otevřete, Erlende Nikulaussøne, jste-li uvnitř!“
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	„To je Šimon Darre,“ tiše řekla Kristina.

	„Otevřete, u všech ďáblů - jste-li muž!“ volal Šimon a znovu zabouchal na dveře.

	Erlend zašel k posteli a sundal z hřebíku svůj meč. Bezradně se rozhlédl. „Není tu, kam by ses mohla schovat - leda do postele...“

	„Špatně by nám prospělo, kdybych to udělala,“ odpověděla mu Kristina. Vstala zatím. Mluvila zcela klidně, ale Erlend viděl, že se chvěje. „Musíš otevřít,“ řekla stejně klidně jako dřív.

	Šimon znovu zabouchal na dveře.

	Erlend k nim přistoupil a odstrčil závoru. Šimon vstoupil. Držel v ruce tasený meč, ale hned jej zastrčil zas do pochvy.

	Chvíli stáli všichni tři mlčky. Kristina se chvěla, ale přesto pocítila v prvním okamžiku podivné slastné napětí - hluboko v ní se přihlásilo cosi, co větřilo zápas mezi dvěma muži - a dlouze vydechla: už je konec těm nekonečným měsícům mlčenlivého čekání a touhy a obav! - Podívala se z jednoho na druhého, bledá a s lesknoucíma se očima - a v tom se její napětí proměnilo v nepochopitelné mrazivé zoufalství. Uviděla v očích Šimona Darra spíše než hněv a žárlivost - chladné pohrdání. A na Erlendovi viděla, jak za svým vzdorným výrazem hoří hanbou. Svitlo jí, jak by asi druzí muži soudili o něm, který ji pozval na takovéhle místo; pochopila, že mu musí být, jako by dostal políček. Věděla, že plane touhou tasit meč a vrhnout se na Šimona.

	„Proč jsi sem, Šimone, přišel?“ zavolala hlasitě, polekaně.

	Oba muži se po ní obrátili:

	„Abych tě odvedl domů,“ řekl. „Tady nemůžeš být...“

	„Nemáte už Kristině Vavřincově co poroučet!“ vyjel Erlend prudce... „Je teď moje...“

	„To zřejmě je,“ řekl Šimon drsně. „A přivedl jsi ji do hezkého svatebního domu...“ Chvíli těžce oddechoval. Pak ovládl hlas a hovořil již klidně: „Ale jsem dosud její ženich - dokud si nebude moci pro ni přijít její otec. A do té doby hodlám mečem i kopím bránit, co se ještě dá z její cti zachránit... v soudu lidí...

	„O to se nemusíš starat: já sám mohu...“ Opět do krve
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	zrudl před Šimonovým pohledem. „Myslíš, že si nechám vyhrožovat takovým klukem, jako jsi ty?“ vybuchl a sáhl na jílec meče.

	Šimon složil ruce na záda.

	„Nejsem takový bázlivec, abych se bál, že by sis mohl myslet, že se bojím,“ řekl stejně klidně jako prve. „Budu se s tebou bít, Erlende Nikulaussøne - na to se u všech čertů můžeš spolehnout, - jestliže si nepospíšíš požádat Kristinina otce o její ruku...“

	„Na tvůj příkaz to ovšem nebude, Šimone Andressøne!“ prohlásil Erlend prudce a znovu se mu rozlil po tváři ruměnec.

	„Uděláš-li to tedy proto, abys napravil, čím ses provinil proti tak mladičké ženě, bude to pro Kristinu tím lepší,“ odpověděl mu Šimon nevyveden z míry.

	Kristina hlasitě vykřikla, mučena Erlendovými mukami, a zadupala. „Jdi už přece, Šimone, jdi už - pročpak se pleteš mezi nás!“

	„To jsem právě pověděl,“ odpověděl jí Šimon. „Musíte mě strpět, dokud tvůj otec nezbaví tebe a mne společného závazku.“

	Kristina se teď nadobro zhroutila.

	„Jdi, jdi - půjdu hned po tobě... Ježíši Kriste, proč mě jen, Šimone, tak trápíš - vždyť si jistě sám nemyslíš, že jsem hodna toho, aby ses staral o mé věci...“

	„Však to také nedělám kvůli tobě,“ odpověděl jí Šimon. „Erlende - nechtěl byste jí říci, že by měla se mnou jít?“

	Erlend se zachvěl v obličeji. Dotkl se jejího ramene.

	„Musíš s ním, Kristino, jít. Šimon Darre a já si spolu promluvíme jindy...“

	Kristina poslušně vstala. Zahalila se do pláště. Střevíce měla dosud stát u postele - uvědomila si to, ale nedokázala si je před Šimonem obouvat.

	 

	 

	 

	Venku zatím znovu padla mlha. Kristina šla rychle, téměř běžela; hlavu měla sklopenou a rukama křečovitě tiskla plášť. - Hrdlem se jí dral hlasitý pláč, chtělo se jí křičet - přála si divoce, aby se mohla někam utéci a být sama, a plakat a plakat.
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	To nejhorší - ze všeho nejhorší - ji však teprve čeká! Zakusila dnes večer něco nového a svíjela se teď pod tím - zakusila, jaké to je vidět muže, kterému se oddala, pojednou pokořeného.

	Šimon se držel těsně vedle ní, když se hnala úzkými uličkami, přes široké prostory příčných ulic a přes otevřené rynky, kde teď domy úplně zmizely a nebylo vidět nic než mlhu. Když Kristina jednou klopýtla, Šimon ji chytil za rameno, aby neupadla.

	„Neutíkej tak přece,“ řekl. „Lidé se za námi dívají. Jak se chvěješ,“ dodal mírněji. Kristina mlčela a spěchala dál.

	Uklouzla co chvíli v pouličním blátě, měla nohy promočené a studené jako led - měla sic kožené punčochy, ale tenké; cítila, že se jí začínají trhat, bláto jí pronikalo na nahou nohu.

	Došli k mostu přes klášterní potok a šli už pomaleji do kopce na druhé straně.

	„Kristino,“ řekl náhle Šimon, „tohle se nesmí tvůj otec nikdy dovědět!“

	„Jak jsi na to přišel, že jsem - tam?“ zeptala se Kristina.

	„Přišel jsem si s tebou promluvit,“ odpověděl úsečně. „A dověděl jsem se o tom čeledínovi tvého strýce. Věděl jsem, že Aasmund je v Hadelandu. Nejste právě příliš vynalézaví! Slyšelas, co říkám?“

	„Ano,“ odpověděla. „Poslala jsem sama Erlendovi vzkaz, abychom se sešli u Mouchy, znám ji...

	„Styď se, Kristino! Ale nemohlas přece vědět, co je zač - a on... Poslyš,“ řekl pak tvrdě, „je-li to možno utajit, musíš zatajit před Vavřincem, jak ses zahodila. A když to nepůjde, musíš se pokusit ušetřit ho alespoň nejhorší hanby.“

	„Máš o mého otce opravdu velikou starost,“ řekla Kristina chvějícím se hlasem. Snažila se mluvit vzdorně, ale pokoušel se o ni pláč.

	Šimon šel chvíli mlčky. Pak se zastavil - jak tam spolu stáli v mlze, zahlédla jeho tvář. Takhle dosud nikdy nevypadal!

	„Pozoroval jsem vždy, kdykoli jsem byl u vás doma,“ řekl „že máte, vy, jeho ženské, pramálo pochopení pro to, co je Vavřinec za muže. Jak říká Trond Gjesling - neovládá vás. Jak by se taky měl o něco takového starat - on, který je vyvolen k tomu, aby vládl mužům! Byl zrozen, aby se stal
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	náčelníkem - jeho by byli muži následovali - a radostně! Dnešní doba však nepřeje takovým lidem - můj otec ho znal od Baagahusu - a tak se stalo, že žije teď tam nahoře v údolí vlastně jako sedlák... Příliš za mlada ho oženili. A tvá matka, se svým rozpoložením, není z těch, kdo by mu život ulehčili. Pravda, Vavřinec má mnoho přátel - ale myslíš, že má jediného, který by mu mohl stanout po boku? Své syny si nesměl ponechat - měly jste tedy vy, jeho dcery, dovést jeho rod dál - a teď se bude muset dožít, že jedna jeho dcera ztratila zdraví a druhá ztratila čest

	Kristina si tiskla rukama srdce - zdálo se jí, že je musí pevně svírat, aby byla tak tvrdá, jak teď potřebuje.

	„Proč mi to říkáš,“ zašeptala po chvíli. „Vždyť ty mě přece už vůbec nechceš...“

	„Ovšem že tě - nechci,“ řekl nejistě. „Bůh mi pomáhej, Kristino - vzpomínám na ten večer v podkroví na Finsbrekkenu - Ale nechť si mě ďábel za živa odnese toho dne, kdy bych znova uvěřil očím nějaké panny!“

	Když stáli u klášterní brány, řekl: „Slib mi, že se s Erlendem neuvidíš, dokud nepřijede tvůj otec.“

	„To ti neslíbím,“ odpověděla mu.

	„Tak mi to slíbí on!“

	„Nesetkám se s ním,“ slibovala Kristina spěšně.

	Než se rozloučili, Šimon prohlásil: „Toho psíka, co jsem ti kdysi poslal, mohla bys nechat svým sestrám - mají ho velmi rády - není-li ti ovšem příliš proti mysli, mít ho doma na očích.“

	„Rozjedu se zítra časně ráno k nám na sever,“ dodal a pak jí podal ruku na rozloučenou - sestra vrátná se na ně dívala.

	 

	 

	 

	Šimon Darre zamířil dolů do města. Šel a rozpřahoval se zaťatou pěstí, polohlasitě hovořil a klel do mlhy. Přísahal sám sobě, že po téhle on netruchlí! Kristina byla pro něho něčím, o čem věřil, že je z ryzího zlata - ale když ji lépe poznal, vidí, že je jen mosaz a cín. Klečela tehdy bílá jako sněhová vločka s rukou nataženou do plamene - to bylo loni; a letos popíjela víno v podkrovní komoře u Mouchy se zhýralcem propadlým klatbě - u ďábla, to ne! To jen pro Vavřince Bjørgulfsøna,
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	který žije daleko nahoře na Jørundgaardu ve víře, že... Vavřincovi jistě nikdy na mysl nepřišlo, že by ho mohli podvádět. A teď mu má sám donést ten vzkaz a pomáhat druhým obelhávat ho - to proto mu stravuje srdce zármutek a hněv!

	Kristina neměla v úmyslu dodržet slib daný Šimonu Darrovi, ale podařilo se jí promluvit s Erlendem jen několik slov - jednou večer nahoře na cestě za klášterním dvorem.

	Držela jeho ruku, podivně pokorně, zatímco Erlend hovořil o tom, co se sběhlo posledně v podkrovní komoře u Brynhildy. S Šimonem Andressønem si ještě jednou promluví! „Kdybychom se tam byli spolu bili, rozneslo by se to po celém městě!“ prohlásil rozjitřeně. „A to on Šimon také dobře věděl!“

	Kristina chápala, že ho ta událost musela pálit. Sama také na ni neustále myslela - nebylo možné na to nemyslet: Erlend obstál v té zkoušce ještě s menší ctí než ona sama! - Kristina cítila, že nyní jsou vskutku jedno tělo - musí společně s ním odpovídat za všechno, co on udělá, i když se jí nebude jeho počínání zamlouvat, a pocítí na vlastní kůži, kdykoli se Erlend popálí.

	 

	 

	 

	Za tři neděle si přijel Vavřinec Bjørgulfsøn do Osla pro dceru.

	Kristina se toho bála a měla srdce úzkostně sevřené, když šla do hovorny, aby se s ním přivítala. Když ho tam uviděla v rozhovoru se sestrou Potentií, hned při prvním pohledu ji překvapilo, že tatínek vypadá jinak, než jak si ho pamatovala. Možná že se ani nezměnil od té doby, kdy se před rokem rozloučili - ale po celá léta svého vyrůstání viděla v něm mladého, svižného a krásného muže, na kterého bývala jako malá nesmírně hrdá, že je jejím otcem. Každá zima a každé léto, které přešly nad jejich domovem nahoře v Gudbrandsdalu, rozvíjely ji v dospívající mladou ženu. I jeho jistě poznamenaly - on zase stárl; jenomže ona to neviděla. Neviděla, že se mu vlasy leckde už přestaly lesknout a vpředu na spáncích dostaly rezivě červenavý nádech - jak už plavé vlasy šedivějí. Jeho tváře seschly a protáhly se, takže se mu šlachy v obličeji táhly k ústům jako struny; a jeho mladistvá bílá a červenavá pleť nyní celá

	179$

	 

	zesnědla. Neměl dosud ohnutá záda - ale přesto se mu lopatky pod pláštěm kulatily jinak než dříve. Když teď šel Kristině s nataženou rukou vstříc, byl jeho krok lehký a pevný, ale přece jen to už nebyly ty jeho staré pružné a hbité pohyby.

	Jistě tomu tak bylo i loni, ale ona to tehdy prostě neviděla. Možná že k tomu přistoupil ještě jeden drobný rys - skleslost, a ten způsobil, že to teď vidí! - Rozplakala se.

	„Vavřinec ji objal kolem ramen a dlaní jí nadzdvihl obličej.

	„Nu, nu, dítě, ovládej se přece,“ řekl něžně.

	„Vy se na mne, tatínku, hněváte?“ zeptala se tiše.

	„Jak jinak, to snad chápeš?“ odpověděl, ale nepřestával ji hladit po tváři. „Tolik však přece víš, že se mne proto nemusíš bát,“ řekl smutně. „Ale musíš se teď, Kristino, ovládnout, cožpak se nestydíš takhle chovat!“ - protože plakala tak, že musela usednout na lavici. „Nebudeme přece mluvit o těch věcech tady, kde lidé neustále procházejí,“ dodal, sedl si k ní a vzal ji za ruku. „A ani se nezeptáš na maminku - a na sestry?“

	„Co tomu říká maminka?“ zeptala se tedy dcera.

	„To si můžeš snadno pomyslet - ale o tom teď nebudeme hovořit,“ připomínal znovu. „Má se jinak dobře...“ A rozpovídal se o všem možném z domova a Kristina se ponenáhlu uklidňovala.

	Ale měla pocit, jako by se napětí ještě jen zvýšilo tím, že se otec vůbec nezmiňuje o jejím věrolomném porušení slibu. Dal jí peníze, aby je rozdělila mezi chudé při klášteře, a dary pro laické sestry. Sám bohatě obdaroval klášter i řádové sestry. Nikdo v klášteře netušil, že by snad šlo o něco jiného, než že Kristina odjíždí domů k zásnubám a k svatbě. Naposledy před odjezdem jedli oba, otec a dcera, u stolu paní Groy v abatyšině jizbě a abatyše dala Kristině nejlepší vysvědčení.

	Ale i to všechno jednou skončilo. Kristina dala sestrám i přítelkyním u klášterní brány poslední sbohem, Vavřinec ji odvedl k jejímu koni a vysadil ji do sedla. Byl to pro ni divný pocit sjíždět k mostu koňmo s otcem a s jeho jørundgaardským doprovodem - cestou, po níž se plížívala za tmy; a byl i to zvláštní pocit, jet svobodně se ctí ulicemi města. Myslela na skvělou svatební jízdu, o níž Erlend tak často bájil - a srdce jí zavalila velká tíha: oč by bylo vše lehčí, kdyby ji byl odvedl s sebou!

	180$

	 

	Čeká ji ještě velmi dlouhá doba, kdy bude muset být jiná v skrytu svého srdce a jiná před lidmi! Ale pak zaletěl její pohled k otci, na jeho zestárlou, vážnou tvář a pokoušela se namluvit si: Ba ne, Erlend měl pravdu!

	 

	 

	 

	Na hospodě se setkali s několika dalšími cestujícími. Večer jedli všichni společně v malé místnosti s otevřeným ohništěm, kde byly jen dvě postele. Měli v nich spát Vavřinec a Kristina, byli tam nejvznešenější hosté. Proto když čas pokročil, popřáli ostatní dobrou noc a šli si vyhledat svá místa ke spaní. Kristina vzpomínala, jak se plížívala u Brynhildy Mouchy do podkroví, do Erlendovy náruče - byla zničená zármutkem a obavami, že už nikdy nebude jeho, a zdálo se ji, že ani tam, kde teď je, už nepatří.

	Vavřinec zůstal sedět na lavici a díval se na ni.

	„Nezajedeme tentokrát na Skog?“ zeptala se Kristina, aby přerušila mlčení.

	„Ne,“ odpověděl Vavřinec. „Mám na dlouho dost toho, co jsem musel vyslechnout od tvého strýce - za to, že nejsem na tebe dost tvrdý,“ vysvětloval, když se na něho zadívala.

	„Byl bych tě donutil, abys dodržela slovo,“ řekl po chvíli, „nebýt toho, že Šimon prohlásil, že nechce ženu, která k němu chová nevůli.“

	„Já jsem Šimonovi slovo nikdy nedala,“ rychle řekla Kristina. „A říkával jste vždycky, že mě nebudete nikdy do manželství nutit.“

	„Jistě by to nebylo žádné nucení, kdybych žádal, abys dodržela úmluvu, o které po celou tu dobu věděli všichni lidé,“ odpověděl jí Vavřinec. „Po dvě zimy kdekdo o vás mluvil jako o snoubencích, a ty jsi proti tomu slovo neřekla, ani nedalas najevo sebemenší nevoli, až teď, když už je stanoven den vaší svatby. Jestli se snad chceš vymlouvat na to, že vaše zasnoubení bylo loni odloženo a že jsi vlastně neslíbila Šimonovi věrnost, nemohu to nazvat čestné jednání.“

	Kristina upřeně hleděla do ohně.

	„Nevím, co je horší,“ pokračoval Vavřinec. „Říkat, že jsi ty odmítla Šimona, nebo že Šimon zavrhl tebe. Pan Andres
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	mi vzkázal...,“ - Vavřinec zrudl, když to říkal - „hněvá se na toho chlapce a prosí mě, abych žádal pokutu, jakou pokládám za přiměřenou. Musel jsem mu říci, jak to po pravdě je - a nevím, zda by bylo to druhé lepší - že kdyby měl někdo platit pokutu, musili bychom ji platit spíš my. Hanba padne na nás v obou případech.“

	„Nechápu, proč by to byla tak velká hanba,“ namítla tiše Kristina. „Vždyť jsme v tom s Šimonem zajedno.“

	„Zajedno!“ opakoval Vavřinec. „Šimon nijak neskrýval, že mu to nepůsobí žádnou radost, ale po té vaší rozmluvě prý nevěří, že by z toho mohlo vzejít něco jiného než neštěstí, kdyby požadoval, abys úmluvu dodržela. Ale musíš mi teď říci, kde se to v tobě vzalo?“

	„Šimon ti o tom nic neříkal?“ zeptala se Kristina.

	„Jak se zdá, domnívá se, že jsi pojala lásku k jinému. Musíš mi teď, Kristino, říci, jak se to doopravdy má!“

	Kristina se trochu rozmýšlela a pak tiše řekla:

	„Jen co je pravda, Šimon by jistě byl pro mne až dost dobrý, a víc než to! Ale je tomu už tak - seznámila jsem se s jiným mužem a poznala jsem, že bych už nikdy v životě neprožila jedinou šťastnou chvilku, kdybych měla žít s Šimonem - ani kdyby mu patřilo všechno zlato, co ho mají v Anglii. Chtěla bych raději toho druhého, třeba by neměl víc než jednu jedinou kravku...“

	„Snad si nemyslíš, že tě dám nějakému čeledínovi!“ prohlásil Vavřinec.

	„Je mi roven - a víc než to,“ odpověděla Kristina. „Řekla jsem to jen tak - i když on má až dost statků i půdy, raději bych spala s ním na holé slámě než s jiným v hedvábných poduškách...“

	Vavřinec chvíli mlčel.

	„Že tě nechci nutit, aby sis vzala někoho, kdo je ti proti mysli, to je, Kristino, jedna věc - třebaže jen Bůh a svatý Olav vědí, co můžeš mít proti muži, kterému jsem tě slíbil! Ale jiná věc je, zdali ten, ke kterému jsi pojala náklonnost, je opravdu takový, že tě mohu za něho provdat. Jsi ještě mladá a ne dost rozumná - a házet očima po zasnoubeném děvčeti, to řádný muž zpravidla nedělá...“
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	„Za to ani nikdo sám nemůže,“ prudce namítala Kristina.

	„Ba ne, může! Ale tolik snad dokážeš pochopit, že nechci rodinu Dyfrinských urazit tím, že bych tě zasnoubil, sotva ses otočila k Šimonovi zády - a dokonce už ne za muže, který by se mohl zdát váženější nebo bohatší než on. - Musíš mi říci, kdo to je,“ dodal po chvilce.

	Kristina křečovitě zaťala ruce a těžce oddechovala. Potom velmi zvolna pronesla:

	„To, tatínku, nemohu. Ale kdybych ho nedostala, budeš mě moci odvést do kláštera - a už nikdy z něho: věřím, že bych to dlouho nepřežila. Avšak jmenovat ho, to by se neslušelo, dokud nebudu vědět, zdali ke mně chová stejně opravdovou náklonnost jako já k němu. Ne - nesmíš na mne naléhat, abych řekla, kdo to je - dokud nevyjde najevo zdali - zdali má v úmyslu poslat své příbuzné, aby se u tebe o mne ucházeli!“

	Vavřinec dlouho mlčel. Nemohl než schvalovat to, jak se dcera na věc dívá. Nakonec řekl:

	„Bude tedy po tvém. Je docela rozumné, že chceš jeho jméno raději smlčet, když nevíš nic bližšího o tom, co zamýšlí udělat.“

	„Musíš už jít teď spát, Kristino,“ dodal po chvilce. Přistoupil k ní a políbil ji.

	„Způsobilas nám, dceruško, tím svým nápadem mnoho zármutku a nepříjemností - ale víš dobře, že mi tvé blaho leží na srdci ze všeho nejvíc - a při tom, dej Bůh, zůstane, nechť uděláš cokoli - on a jeho dobrá matka nám jistě dopomohou, aby se i tato záležitost obrátila v nejlepší... Jdi si teď lehnout a hleď se dobře vyspat.“

	Když Vavřinec ulehl, zdálo se mu, že slyší od protější stěny, kde spala dcera, tichý pláč. Ale dělal, že spí. Neměl srdce povědět jí o svých obavách, že nyní lidé vytáhnou na světlo boží staré řeči o ní a o Arnovi a Benteinovi; tížilo ho, že může sotva co dělat proti tomu, aby za jeho zády nešpinili dceřinu dobrou pověst. A zdálo se mu nejhorší, že mnohé z toho si zřejmě zavinila sama svou bezmyšlenkovitostí.
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	Část třetí - Vavřinec Bjørgulfsøn

	 

	I

	 

	Kristina přišla domů za nejkrásnější jarní doby. Řeka Laagen tekla prudce kolem jørundgaardské usedlosti a jejích polností; její tok probleskoval mladým listím olšinek a bíle se třpytil stříbrným jiskřením. A jako by to světelné blyskotání mělo hlas a zpívalo společně s šuměním řeky; když se v podvečer snášel soumrak, plynula v ní voda jakoby tlumeněji. Hučení řeky naplňovalo vzduch kolem Jørundgaardu ve dne v noci. Kristina měla dojem, že cítí, jak se i trámové stěny chvějí jejími tóny jako dřevo strunných nástrojů.

	Po úbočích kopců, zahalených den co den v modravou mlhu, svítily útlé strunky potoků. Z polí se kouřilo a vzduch se chvěl teplem; rašící obilí zakrývalo téměř úplně prsť polí a tráva na lukách byla již vysoká, a když zavanul vítr, hedvábně se leskla. Z hájků a strání sladce vonělo, a jakmile zapadlo slunce, vydechovaly silnou a svěží nakyslou vůní šťáv a zrání - měls dojem, že země vzdychá, dlouze a osvěživě. Kristina si s chvěním připomínala chvíle, kdy ji Erlend pouštěl z náruče. Večer co večer uléhala bolavá touhou a ráno se probouzela zpocená a unavená svými sny.

	Zdálo se jí nepochopitelné, že rodiče dokáží nezmínit se ani slovem o tom, co jediné zaměstnávalo její mysl. Ale ubíhal týden za týdnem a oni mlčeli o jejím zrušení slova daného Šimonovi a nezeptali se, co se odehrává v její mysli. Otec se teď, když skončili jarní práce, zdržoval hodně v lese. Obcházel své lidi, kteří mu tam pálili dehet; bral si s sebou sokoly a psy a býval mnoho dní z domu. Když byl doma, hovořil s dcerou stejně vlídně jako dříve - ale jako by jí skoro ani neměl co říci; a když odjížděl, nikdy ji nepozval, aby jela s ním.
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	Kristina se hrozila při návratu domů, že ji tam čeká matčino naříkání, ale Ragnfrida nic neříkala - a to se Kristině zdálo ještě horší.

	 

	 

	 

	O svatojánském svátku rozděloval Vavřinec Bjørgulfsøn každoročně místní chudině tolik masa a jídla vůbec, kolik se u něho v domácnosti ušetřilo za poslední postní týden. Ti, kdo bydleli v blízkém sousedství, chodili si pro tyto milodary na Jørundgaard osobně; byli dobře pohoštěni. Vavřinec se svými hosty a veškerou čeládkou shlukli se kolem těch chudáků, protože byli mezi nimi staří lidé a ti znali mnoho ság a písní. Sesedli se v čeledníku kolem ohniště a krátili si čas popíjením piva a přátelským hovorem a večer si na dvoře zatančili.

	Toho roku bylo o svatém Jánu chladno a pod mrakem, ale nikdo proto netruchlil, protože se sedláci u nich v údolí začínali obávat sucha. Nesprchlo od svatého Halvarda a na horách bylo málo sněhu - lidé si nevzpomínali, že by byli dobrých třináct let viděli o letním slunovratu v řece tak málo vody.

	Vavřinec a jeho hosté byli proto v dobré náladě, když sešli do čeledníku pozdravit se s almužníky. Ti seděli u stolu, jedli mléčnou kaši a pili k ní silné pivo. Kristina obcházela kolem a obsluhovala staré a nemocné.

	Vavřinec pozdravil své hosty a vyptával se, jak jsou spokojeni s pohoštěním. Potom zašel přivítat stařečka, který žil na obci a právě toho dne se přestěhoval na Jørundgaard. Jmenoval se Haakon; sloužil ve vojsku pod starým králem Haakonem a zúčastnil se po králově boku jeho posledního tažení do Skotska. Byl chudý jako kostelní myš a už skoro slepý; nabízeli mu, že ho usadí v některé chalupě, ale chtěl raději chodit po domech, protože ho všude přijímali spíše jako váženého hosta, neboť velmi mnoho znal a uviděl velký kus světa.

	Vavřinec stál vedle bratra s rukou na jeho rameni - i Aasmund Bjørgulfsøn zavítal dnes na Jørundgaard. Vavřinec se zeptal také Haakona, jak je spokojen s jídlem.

	„Pivo je, Vavřinče Bjørgulfsøne, dobré,“ odpověděl mu Haakon. „Ale kaši nám dnes vařila asi nějaká trajda. Jak říká přísloví, přiboudlá kuchařka vaří přiboudlou kaši, a naše kaše je připálená.“
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	„To je zlé, jestli jsem vám nabízel připálenou kaši. Ale musíme doufat, že i staré přísloví se může někdy mýlit, protože tu kaši vařila moje dcera sama.“ Zasmál se a pobídl Kristinu a Tordisu, aby si pospíšily přinést mísy s masem.

	Kristina rychle vyběhla a pospíchala do kuchyně. Srdce se jí rozbušilo - zahlédla strýcův obličej, když se Haakon vyslovil o té kaši a její kuchařce.

	Pozdě večer viděla otce a strýce přecházet dlouho sem tam po dvoře a hovořit spolu. Polekala se, div neomdlela, a nebylo jí o nic lépe, když příštího dne viděla, jak je otec málomluvný a zasmušilý. Ale neříkal nic.

	Neřekl nic, ani když strýc odjel. Ale Kristina pozorovala, že nehovoří s Haakonem tolik, jak míval ve zvyku, a když vypršela doba, po kterou měli mít staříka u sebe, Vavřinec ho nepozval, aby u nich zůstal ještě jedno období, a nechal ho, aby se přestěhoval na další usedlost.

	 

	 

	 

	Jinak měl Vavřinec Bjørgulfsøn až dost důvodů k tomu, aby mohl být toho léta posmutnělý a mrzutý, protože všechno u nich v kraji nasvědčovalo, že je letos čeká neúroda. Sedláci svolali sněm, aby se poradili, jak se připravit na nastávající zimu. Již ke konci léta většině z nich bylo jasné, že budou muset velkou část svého dobytka porazit nebo hnát ho na prodej do jižnějších končin a koupit tam obilí, aby měli lidé v zimě co jíst. Minulý rok se také obilí neurodilo, takže měli zásoby starého obilí menší než obvykle.

	Jednou začátkem podzimu šla Ragnfrida ráno se všemi třemi dcerami na bělidlo podívat se na plátno, které tam měla bílit. Kristina matčino plátno velmi chválila. Ragnfrida pohladila Ramborgu po vlasech.

	„To bude do tvé truhlice, děvečko.“

	„Maminko,“ ozvala se Ulvhilda, „a já nedostanu žádnou truhlici, když půjdu do kláštera?“

	„Víš přece, že nedostaneš o nic menší výbavu než tvoje sestry,“ uklidňovala ji Ragnfrida. „Jenže ty nebudeš potřebovat stejnou. A potom, jak dobře víš, když budeš chtít, zůstaneš u tatínka a u mne tak dlouho, dokud budeme žít.“
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	„A až přijdeš do kláštera,“ dodala Kristina nejistým hlasem,

	... tak možná, Ulvhildo, budu já už dlouhá léta jeptiškou.“

	Podívala se po matce, ale Ragnfrida mlčela.

	„Kdybych na tom byla tak, že bych se mohla vdát,“ řekla Ulvhilda, „nikdy bych nedala Šimonovi košem - je takový hodný a byl tolik smutný, když nám všem dával sbohem.“

	„Nevíš, že tvůj otec řekl, že o tom nemáme mluvit!“ pokárala ji Ragnfrida, ale Kristina vzdorně prohlásila:

	„Však já vím, že ho rmoutilo víc rozloučit se s vámi než se mnou.“

	Ragnfrida řekla pohněvaně:

	„Musel by také být pramálo hrdý, aby ti ukazoval svůj zármutek - nezachovala ses, dcero, k Šimonovi Andressønovi pěkně! A přesto nás prosil, abychom ti nevyhrožovali, ani tě nezatracovali...“

	„Jak by ne, říkal si jistě, že mi dal dost co proto už sám,“ pokračovala Kristina jako prve, „a tak že není potřeba, aby mi ještě někdo jiný říkal, jaká jsem špatná. Ale nepozorovala jsem vůbec, že by byl Šimon o mne nějak příliš dbal, dokud nepoznal, že mám jiného raději než jeho.“

	„Jděte domů,“ obrátila se Ragnfrida k oběma malým dcerkám. Posadila se na kládu, která tam ležela, a přitáhla Kristinu vedle sebe.

	„Víš snad dobře,“ řekla jí, „že se odjakživa má za slušné a počestné, když snoubenec nevykládá své snoubence příliš mnoho o své lásce - když s ní nevysedává o samotě, ani se k ní nechová příliš výbojně...“

	„Divila bych se ale,“ řekla Kristina, „kdyby mladí lidé, když se mají rádi, občas se nezapomněli, ale měli stále na paměti to, co staří pokládají za slušné.“

	„Jen si dej, Kristino, pozor,“ odpověděla jí matka, „abys na to nikdy nezapomněla!“ Chvíli mlčela. „Tvůj otec se zřejmě obává, že ses zamilovala do muže, kterému by tě nerad dal.“

	„Co říkal strýc?“ zeptala se Kristina po chvíli.

	„Nic jiného,“ řekla Ragnfrida, „než že Erlend z Husaby má lepší původ než pověst. A že říkal Aasmundovi, aby se za něho přimluvil u Vavřince. Tvůj otec měl malou radost, když to slyšel.“
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	Ale Kristina se rozzářila. Erlend mluvil s jejím strýcem! A ona se tolik trápila, že se neozývá!

	Ragnfrida se znovu rozhovořila:

	„A Aasmund se také zmínil, že se prý v Oslu povídá, že ten Erlend se potloukal kolem kláštera a ty že jsi vyšla ven a hovořila s ním u plotu.“

	„Nu a co?“ otázala se Kristina.

	„Tak abys věděla, Aasmund radí k tomu sňatku,“ řekla Ragnfrida. „Ale Vavřinec se rozzlobil, nepamatuji se, že bych ho byla kdy viděla tak rozzlobeného. Řekl, že nápadníka, který se uchází o jeho dceru takovou cestou, přivítá s mečem v ruce. Není snad dost na tom, jak nepěkně jsme se zachovali k rodině z Dyfrinu; ale jestli tě Erlend zlákal, že jsi s ním běhala potmě venku, a to když jsi žila v klášteře, tak to tvůj otec pokládá za dostatečný důkaz, že bude pro tebe lepší, když se za takového muže nedostaneš.“

	Kristina zaťala v klíně ruce - a v obličeji střídavě rudla a bledla. Matka jí položila ruku kolem pasu - ale Kristina se jí vytrhla a křičela, rozčilením takřka bez sebe:

	„Nechte mne, maminko! Chcete snad zjistit, zdali jsem v pase příliš nezesílila...“

	V příštím okamžiku stála před matkou a držela se za tvář a zmatena hleděla do matčiných očí, sršících hněvivé jiskry. Nikdo ji od dětských let neuhodil!

	„Sedni si!“ řekla jí matka. „Sedni si,“ opakovala a dcera uposlechla. Ragnfrida chvíli seděla mlčky. Když potom promluvila, zněl její hlas jaksi nejistě.

	„Viděla jsem dobře, Kristino, žes mě nikdy neměla příliš ráda. Říkala jsem si, že si možná myslíš, že tě dost nemiluji - alespoň ne tolik jako tvůj otec. Nechala jsem tě při tom - říkala jsem si, až přijde doba a sama budeš mít děti, že jistě pochopíš...

	Ještě když jsem tě kojila, stávalo se, když se k nám blížil Vavřinec, že jsi pustila prs z úst a natahovala ses po otci a smála se, až ti mléko teklo přes rty. Vavřinec se tím bavil - a Bůh ví, já jsem mu to přála; přála jsem i tobě, že si tvůj otec s tebou hraje a radostně se směje, kdykoli tě vidí. Bylo mi tě, maličké, líto, že jsem se nedovedla přemoci a že jsem věčně plakala. Myslila jsem víc na to, zdali tě také neztratím, než abych se
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	radovala z toho, že tě mám. Ale ví Bůh i Panna Maria, že jsem tě proto nemilovala míň, než tě miloval Vavřinec.“

	Ragnfridě tekly po tvářích slzy, ale obličej měla zcela klidný a hlas také.

	„Ví Bůh, že jsem nechovala hořkost k němu ani k tobě pro to vaše přátelství. Říkala jsem si, že jsem mu v letech našeho společného života nedarovala mnoho radosti; a tak jsem byla ráda, že má tebe. Také jsem si říkala, že kdyby Ivar, můj otec, býval byl ke mně takový...

	Je mnoho věcí, Kristino, o kterých by měla matka dceru poučit, aby se jich varovala. Ale myslela jsem si, že toho není zapotřebí u tebe, která jsi byla po všechna ta léta s otcem - že jistě budeš vědět, co je čestné a správné. To, čeho ses prve dotkla - myslíš, že bych si byla mohla i jen pomyslit, že bys chtěla způsobit Vavřincovi takový zármutek...

	Chtěla bych ti jen říci - přeji ti, abys dostala muže, kterého bys mohla milovat. Ale musíš si počínat rozumně - nesmíš dopustit, aby se Vavřinec domníval, že sis vyvolila člověka, který působí samá neštěstí, muže, který nedbá o ženinu čest a o její klid. Protože takovému muži tě nedá - i kdyby šlo o to, zachránit tě před veřejnou hanbou. To by raději nechal meč rozhodnout mezi sebou a tím, který zmarnil tvůj život.“

	S těmi slovy Ragnfrida vstala a odešla.

	 

	 

	 

	II

	 

	Dvacátého čtvrtého srpna, na den svatého Bartoloměje, bylo na haugenském sněmu holdováno novému králi Magnusovi, vnukovi zvěčnělého krále Haakona V. - tříletému synkovi jeho dcery paní Ingebjørgy a švédského vévody Eirika. Mezi muži, kteří byli na holdovací sněm vysláni ze severního Gudbrandsdalu, byl také Vavřinec Bjørgulfsøn. Nazývali ho od jinošských let královým dvořenínem, avšak po všechna ta léta přišel jen zřídkakdy do styku s královým dvorem a z dobrého jména, kterého si dobyl za válečného tažení proti vévodovi
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	Eirikovi, nepokusil se nikdy vytěžit pro sebe prospěch. Neměl ani teď chuť jet na holdovací sněm, ale nemohl se tomu vyhnout. Vyslaní zástupci ze severního Gudbrandsdalu byli také pověřeni, aby se pokusili nakoupit v jižním Norsku obilí a poslali je po lodi do jejich nejbližšího přímořského přístavu v Raumsdalském fjordu.

	Lidé u nich v kraji ztráceli hlavu a báli se příští zimy. Sedlákům se také nezamlouvalo, že se má nyní opět stát norským králem dítě. Staří lidé měli dosud v dobré paměti dobu, kdy zemřel král Magnus a jeho synové byli ještě děti. Sira Eirik prohlašoval:

	„Vae terrae, ubi puer rex est. Norsky se tomu říká: Kde mají ve dvoře mladou kočku, tam mají myši v noci pré.“

	Zatímco byl Vavřinec z domu, hospodařila na Jørundgaardu Ragnfrida; a jak jí, tak Kristině dělalo dobře, že teď měly plné ruce práce a plnou hlavu starostí. Po celém kraji se lidé snažili natrhat na horách co nejvíce mechu a naloupat hodně kůry, protože sklidili málo sena a skoro žádnou slámu a dokonce i listí, které navozili po svatém Jánu, bylo zažloutlé a špatné. Když o Křížových dnech sira Eirik chodil s krucifixem po polích, mnozí v procesí plakali a hlasitě prosili Pánaboha, aby se slitoval nad lidmi i dobytkem.

	 

	 

	 

	Za týden po svátku svatého Kříže se vrátil Vavřinec Bjørgulfsøn ze sněmu.

	Čeládka odešla už dávno spát, Ragnfrida však dosud seděla v staré tkalcovně, kde měli kolovrátky a tkalcovské stavy. Měla nyní ve dne tolik práce, že u tkaní a šití sedávala často až do pozdního večera. Ragnfrida si tu starou jizbu velmi oblíbila. Bylo to prý nejstarší stavení na jejich dvorci. Povídalo se, že tam stojí už od pohanských dob. Seděla s ní teď také Kristina a děvečka Astrida a při ohništi předly.

	Už chvíli ospale mlčely, když uslyšely údery koňských kopyt - dusot jediného koně: na zvlhlý dvůr vjížděl tryskem jediný jezdec. Astrida vyšla do síňky a vyhlédla ven - a ihned se zas vrátila a s ní přicházel Vavřinec Bjørgulfsøn.

	Jeho žena i dcera si hned všimly, že je hodně podroušený.
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	Vrávoral a chytal se tyče od záklopky nad ohništěm, když Ragnfrida z něho stahovala promočený plášť a klobouk a odpínala mu pás s mečem.

	„Kde jsi nechal Halvdana a Kolbeina?“ vyptávala se poněkud ustrašeně. „Ujels jim cestou?“

	„I ne, ujel jsem od nich na Loptsgaardu,“ řekl a zasmál se. „Přepadla mne chuť být už doma - viděl jsem, že nebudu mít dřív klid - lidé tam šli spát, ale já sebral Guldsveina a ujížděl domů.“

	„Musíš mi, Astrido, sehnat nějaké jídlo,“ obrátil se k děvečce. „Přines mi to sem, nebudeš aspoň muset v tom dešti daleko chodit. Ale pospěš si, nejedl jsem dnes od časného rána...“

	„Cožpak ti nedali na Loptsgaardu najíst?“ zeptala se ho žena udiveně.

	Vavřinec na lavici poposedl a zasmál se.

	„To víš, že o jídlo nebyla tam nouze - ale neměl jsem nějak na ně pomyšlení. Popíjeli jsme chvíli se Sigurdem... ale... a tak jsem si řekl, že mohu stejně dobře jet domů hned a nečekat do rána.“

	Astrida přinesla pivo a jídlo a vzala s sebou také suché boty pro hospodáře.

	Vavřinec neobratně tápal, když si chtěl odepnout ostruhy; málem by se byl svalil.

	„Pojď sem, Kristino,“ prosil, „a pomoz tatínkovi. Já vím, že to uděláš ze srdce ráda - ano, ze srdce ráda - dneska.“

	Kristina poslechla a klekla si před něho. Vavřinec vzal její hlavu do obou rukou a zdvihl ji k sobě.

	„Víš přece dobře, dceruško - že si přeji jen a jen tvoje dobro. Nechtěl bych ti působit zármutek, kdybych neviděl, že ti tak ušetřím mnoho pozdějšího žalu. Jsi, Kristino, ještě velmi mladá - bylo ti letos - tři dny po svatém Halvardovi - sedmnáct let - je ti teprve sedmnáct.“

	Kristina byla hotova se svou pomocí. Vstala, trochu bledá, a sedla si zas na svou stoličku u ohniště.

	Zdálo se, když teď Vavřinec jedl, že ho jeho podroušenost pomalu opouští. Odpovídal na ženiny i děveččiny dotazy po sněmu - ba, byla to nádhera! A podařilo se jim nakoupit obilí a také trochu mouky a sladu, něco v Oslu a něco v Tunsbergu;
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	je to zahraniční zboží, mohlo by být lepší, ale mohlo by být i horší. Ovšemže se tam sešel s mnoha lidmi z přízně i jinými známými a pozdravují je po něm. Ale ty odpovědi jako by ze sebe soukal.

	„Mluvil jsem s panem Andresem Gudmundsønem,“ řekl, když Astrida odešla z místnosti. „Šimon slavil zásnuby s tou mladou vdovou z Mandviku. Budou mít svatbu kolem svatého Ondřeje na Dyfrinu. Tentokrát si ten hoch vybral nevěstu sám. Vyhýbal jsem se v Tunsbergu panu Andresovi, ale vyhledal mne - chtěl mně říci, že ví zcela jistě, že Šimon uviděl paní Halfridu poprvé letos o letním slunovratu. Bál se, abych se nedomníval, že Šimon pomýšlel na tenhle bohatý sňatek už tehdy, když se s námi rozešel.“ Vavřinec chvíli seděl mlčky a jen se nevesele zasmál. „Tak vidíte, ten poctivý člověk se obával, že bychom si mohli myslet něco takového o jeho synovi!“

	Kristina si ulehčeně oddechla. Říkala si, že tedy tohle tatínka tolik rozrušilo! Patrně po celou dobu doufal, že by přece jen mohlo ještě dojít k jejímu sňatku s Šimonem Andressønem. Zprvu se obávala, že se snad dověděl něco o jejím chování v Oslu.

	Vstala a dávala dobrou noc. Ale otec ji vyzval, aby ještě chvilku zůstala.

	„Mám ještě jednu zprávu,“ řekl Vavřinec. „Mohl bych ti to, Kristino, zamlčet - ale bude lépe, když se ji dovíš. Musím ti říci, že na muže, kterého sis oblíbila, musíš se snažit zapomenout.“

	Kristina stála se svěšenými pažemi a skloněnou hlavou. Teď vzhlédla do otcovy tváře. Pohybovala rty, ale nedostala z nich ani hles.

	Vavřinec uhnul před dceřiným pohledem; napřáhl k ní ruku.

	„Víš přece dobře, že bych se proti tomu nestavěl, kdybych jen mohl věřit, že to bude k tvému dobru.“

	„Jaké zprávy jste se, otče, dověděl na svém zájezdu?“ zeptala se Kristina jasným hlasem.

	„Přišli ke mně v Tunsbergu Erlend Nikulaussøn a jeho příbuzný pan Munan Baardsøn,“ odpověděl jí Vavřinec. „Pan Munan mě požádal o tebe pro Erlenda a já jsem řekl: Nikoli!“
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	Kristina stála chvíli tiše, jen těžce oddechovala.

	„Proč mě nechcete dát Erlendu Nikulaussønovi?“ zeptala se pak.

	„Nevím, kolik víš o tomhle člověkovi, kterého chceš za muže,“ řekl Vavřinec. „Když nedovedeš sama pochopit důvod toho, nebude pro tebe právě příjemné uslyšet ho z mých úst.“

	„Je to snad proto, že byl dán do klatby a prohlášen za psance?“ zeptala se Kristina opět tak jasně.

	„Víš, co způsobilo, že král Haakon vykázal tak blízkého příbuzného od svého dvora - a že nakonec byl dán do klatby, protože vzdoroval příkazu arcibiskupovu - a že neodjel ze země sám?“

	„Vím,“ řekla Kristina. Její hlas zněl nyní nejistě. „A vím také, že mu bylo osmnáct let, když se s ní seznámil - s tou svou milostnicí.“

	„Byl jsem stejně starý, když jsem se ženil,“ namítl Vavřinec. „Za mého mládí se mělo za to, že muž ve věku osmnácti let může již sám za sebe odpovídat a starat se o dobro svoje i druhých.“

	Kristina mlčela.

	„Nazvalas jeho milostnicí ženu, s kterou žil po deset let a s kterou zplodil děti,“ pokračoval Vavřinec po chvíli. „Měl bych pramalou radost toho dne, kdy bych posílal svou dceru z domu s mužem, který, než se s ní oženil, žil po léta v hříchu. A víš dobře, že to nebylo jenom záletnictví.“

	„Nesoudil jste tak přísně paní Aashildu a pana Bjørna,“ namítla Kristina tiše.

	„Nemohu ale říci, že bych rád viděl, kdybychom se dostali s nimi do přízně,“ odpověděl jí Vavřinec.

	„Což jste, tatínku, byl snad po celý život naprosto bezúhonný, že se odvažujete Erlenda tak tvrdě odsuzovat...“

	„Ví Bůh,“ odpověděl jí Vavřinec drsně, „že neodsuzuji žádného muže jako hříšníka většího než jsem sám. Ale nikdo si proto ještě nesmí myslet, že dám svou dceru kdejakému muži, kterému se zalíbí požádat mne o ni - jen snad proto, že my všichni potřebujeme božího slitování.“

	„Víte přece, že jsem to takhle nemyslela,“ zvolala Kristina prudce. „Tatínku - maminko - vždyť jste byli také mladí – 
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	nepamatujete si už ani tolik, abyste věděli, že není snadné uchránit se před hříchem, který přivolává láska.“

	Vavřinec do krve zrudl.

	„Ne!“ řekl úsečně.

	„Pak nevíte, co děláte, když nás od sebe trháte - Erlenda Nikulaussøna a mne!“ vykřikla Kristina zoufale.

	Vavřinec usedl opět na lavici.

	„Je ti, Kristino, teprve sedmnáct let,“ pokračoval. „Může být, že ty a on - že jste si sebe zamilovali víc, než jsem myslel. Ale on není už tak mladý, aby nechápal - kdyby byl opravdu hodný člověk, nebyl by zahrnoval milostnými řečmi takové mladé, nezletilé děvče, jako jsi ty. Že jsi už byla zaslíbená jinému muži, to asi pokládal za maličkost.

	Já ale neprovdám svou dceru za muže, který má dvě děti s manželkou jiného! Víš vůbec, že má děti?

	Jsi ještě příliš mladá, abys chápala, že bezpráví toho druhu plodí v rodině věčné spory - a různice. Takový muž nemůže nechat vlastní krev na holičkách, ale také nemůže svým dětem zajistit postavení, na jaké by jinak měly právo - těžko najde cestu, jak pomoci svému synovi mezi lidi sobě rovné, nebo jak provdat takovou dceru za jiného než za čeledína nebo chalupníka. A tak by ty děti nesměly ani být z masa a krve, kdyby nepojaly k tobě a k tvým dětem nenávist.

	Nechápeš, Kristino - takové hříchy - Bůh snad takové hříchy odpouští spíš než mnohé jiné, ale přesto rozvracejí rodiny tak, že jim už nic nepomůže. Také jsem přitom pomyslel na Bjørna a Aashildu - její syn Munan se třpytí celý zlatem, sedí v králově radě, on a jeho bratři dostali své dědické podíly z matčiny strany - ale on po všechna ta léta matku v její bídě vůbec nenavštívil. A tohohle muže si tvůj přítel vybral za přímluvčího!

	Nikoli! Říkám, nikoli! Do tohohle rodu se nesmíš dostat - leda až bude má hlava pod drnem.“

	Kristina si zakryla obličej rukama a vypukla v pláč.

	„Když nezměníte své názory v téhle věci, budu se modlit dnem i nocí k Bohu - dnem i nocí - aby si mě vzal.“

	„Nevedlo by to zřejmě nikam, dnes večer o tom ještě dál mluvit,“ řekl její otec zmučeně. „Ty tomu asi nevěříš, ale musím jednat tak,
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	abych byl přesvědčen, že za to mohu nést odpovědnost. Jdi si teď, dítě, lehnout.“

	Podával jí ruku, ale Kristina ji odmítala vidět a vzlykajíc odešla z místnosti.

	Rodiče tam zůstali ještě chvíli sedět. Vavřinec ženě řekl:

	„Nechtěla bys přinést trochu piva? Ne, víno dones,“ prosil. „Jsem unaven.“

	Ragnfrida udělala, jak řekl. Když se vrátila s vysokým korbelem vína, seděl její muž s tváří zabořenou v dlaních. Vzhlédl, pohladil ji po pleně splývající jí s hlavy až dolů na ramena.

	„Chuděrko, jak jsi promokla. Připij si se mnou, Ragnfrido.“

	Sotva se dotkla korbele ústy.

	„Ale ne, napij se přece se mnou,“ pobídl ji Vavřinec důrazně a chtěl si ji přitáhnout na klín. Vyhověla mu jen s nevolí. Vavřinec se zeptal:

	„Budeš přece, ženo, v téhle věci stát při mně? Bude i pro Kristinu nejlepší, když pochopí hned od začátku, že musí toho člověka pustit z hlavy!“

	„Bude to pro to dítě kruté,“ řekla Ragnfrida.

	„To vidím,“ odpověděl jí Vavřinec.

	Chvíli seděli mlčky, pak se Ragnfrida zeptala:

	„Jak vůbec ten Erlend z Husaby vypadá?“

	„Ach,” řekl Vavřinec; zaváhal s odpovědí. „Je to hezký muž - svým způsobem. Ale nezdá se, že by dokázal mnohem víc než plést ženským hlavy.“

	Opět chvíli mlčeli, pak Vavřinec dodal:

	„S velkým dědictvím, které mu připadlo po panu Nikulausovi, naložil tak, že se hodně smrsklo. Nedřel jsem se a nesnažil se zabezpečit své děti pro takového zetě.“

	Ragnfrida přecházela neklidně po místnosti. Vavřinec pokračoval:

	„A hlavně se mi pramálo líbí, že se pokoušel podplatit stříbrem Kolbeina - měl donést tajný dopis od něho Kristině.“

	„Podíval ses do dopisu?“

	„K tomu jsem se nesnížil,“ odbyl ji příkře Vavřinec. „Vrátil jsem dopis panu Munanovi a pověděl jsem mu, co si
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	o takovém jednání myslím. Zapečetil jej vlastní pečetí - věru nevím, co si o takovém dětinském počínání myslet. Pan Munan mi ukazoval, že je to tajná pečeť nebožtíka krále Skula, kterou Erlend má po svém otci, který byl Skulovým vnukem. Pan Munan se asi domníval, že si tak uvědomím, jaká je to pane čest, když mě žádají o dceru. Ale já si myslím, že by se pan Munan neujímal Erlendovy věci s takovou horlivostí, kdyby nebylo toho, že ví, jak to za Erlenda jde s kopce jak s mocí, tak s vážeností husabyského rodu, kterých nabyl za dob pana Nikulause a pana Baarda; a tak nemůže Erlend teď už čekat, že by se mohl oženit přiměřeně svému původu.“

	Ragnfrida se zastavila před mužem.

	„Já nevím, muži, zdali máš v téhle věci pravdu. Především je nutno mít na paměti, že jak to za našich časů vypadá, musí se mnoho mužů na velkých usedlostech kolem spokojit s menší mocí a vážeností, než měl před nimi jejich otec. Sám nejlépe víš, že je teď nesnadnější než kdysi získat bohatství, ať už hospodařením na půdě, nebo obchodováním.“

	„Já vím, já vím,“ přerušil ji Vavřinec netrpělivě. „Tím důležitější je uvážlivě spravovat to, co člověk zdědil.“

	Ale Ragnfrida se nedala:

	„A chci říci ještě jedno: Mně se nezdá, že by Kristina mohla znamenat pro Erlenda nerovný sňatek. Ve Švédsku patří tvůj rod k nejznamenitějším, otec tvého otce i tvůj otec měli tady u nás rytířský titul. Moji předkové byli zemané na svobodném dědičném zboží, syn po otci po mnoho století až po Ivara Staršího; můj otec a děd byli královští fojtové; ovšem ty a Trond jste nedostali od krále ani léno, ani titul. Podle mne se tedy dá říci, že Erlend Nikulaussøn není nic víc než vy.“

	„S ním je to něco docela jiného,“ odmítal Vavřinec prudce. „Protože Erlend měl moc i rytířský titul na dosah ruky, čekaly na něho, jen kvůli svému smilstvu si je nechal ujít. Ale jak vidím, i ty jsi teď proti mně. Zdá se ti patrně jako Aasmundovi a Trondovi, že je pro mne čest, když ti vznešení páni chtějí mou dceru pro jednoho ze svých příbuzných.“

	„Řekla jsem ti už,“ pronesla Ragnfrida poněkud popuzeně, „že podle mne nemusíš být nijak nedůtklivý a obávat se, že Erlendovi příbuzní snad mají za to, že se v té věci nějak k tobě
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	snižují. Ale cožpak ze všeho toho nevidíš - že to mírné a povolné dítě mělo odvahu postavit se nám a Šimona Darra odbýt - cožpak nevidíš, že si Kristina není vůbec podobná od té doby, co se vrátila z Osla - nevidíš, že chodí, jako by byla bývala začarována do hory. Nechápeš, jak toho člověka miluje - že když nepovolíš, může dojít k velikému neštěstí?“

	„Co tím chceš říci?“ otázal se Vavřinec a ostře se podíval na ženu.

	„Nejeden muž zdraví svého zetě a ani o tom neví!“ odpověděla mu Ragnfrida.

	Vavřinec jako by strnul; z tváří se mu zvolna vytrácela krev.

	„To říkáš ty - její matka!“ vypravil ze sebe chraptivě. „Máš - vidělas - něco tak usvědčujícího - že se odvažuješ obviňovat vlastní dceru z něčeho takového?“

	„Ne, ne,“ odmítala Ragnfrida rychle jeho podezření. „Nemyslela jsem nic z toho, co si ty domýšlíš. Ale proto ještě nikdo nemůže vědět, k čemu došlo nebo k čemu by mohlo dojít. Kristina nemá pro nic jiného mysl než pro svou lásku k tomu muži - to jsem viděla - a mohla by nám jednoho dne ukázat, že je jí dražší než její čest - nebo i než život!“

	Vavřinec vyskočil.

	„Zbláznila ses! Že si můžeš něco takového myslet o tom našem krásném, dobrém dítěti! Tam, kde byla - u jeptišek - jistě nemohlo ani k ničemu takovému dojít. A není snad děvečka od krav, aby se válela někde za ohradou. Chápej přece, jistě se vůbec nemohla s tím člověkem mnohokrát vidět nebo s ním mluvit - však ono ji to přejde. Je to jen rozmar mladého děvčete. To ví Bůh, že je pro mě zlé vidět ji trápit se tak, ale však uvidíš, že ji to časem přejde!

	Říkáš, že jde o její život, o její čest. Tady u nás, na mé usedlosti, jistě si svou dceru dovedu ostříhat! A nevěřím, že by nějaká panna z dobrého rodu a vychovaná v křesťanské víře a počestnosti tak honem zahodila svou čest a život. K smíchu - o něčem takovém se leda skládají písně - a já si říkám, když jinoch nebo panna jsou v pokušení něco takového provést, složí o tom píseň a tím si uleví, ale neudělají si nic.“

	Zastavil se před ženou a řekl: „Ty sama... Byla bys raději
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	chtěla jiného, tehdy když nás sezdávali. Co myslíš, jak bys byla dopadala, kdyby byl tvůj otec dopustil, aby bylo po tvém?“

	Teď zase Ragnfrida smrtelně zbledla.

	„Ježíši, Maria! Kdo ti řekl...?“

	„Sigurd z Loptsgaardu cosi říkal - hned tehdy, když jsme se přistěhovali sem do údolí,“ řekl Vavřinec. „Ale odpověz mi na to, nač jsem se tě ptal - věříš, že bys byla šťastnější, kdyby tě byl Ivar dal tomu druhému?“

	Jeho žena stála s hlavou hluboce sklopenou.

	„Ten muž,“ řekla téměř neslyšitelně, „mě nechtěl.“ Jejím tělem jako by proběhlo trhnutí - rozpřáhla se do vzduchu zaťatou pěstí.

	Muž ji ohleduplně položil ruce na ramena.

	„Tak to tedy je?“ zeptal se sklesle a z jeho hlasu zazněl smutný údiv. „Tak je to tedy - to ty jsi, Ragnfrido, po celá ta léta - truchlila pro něho?“

	Silně se chvěla, ale nic neříkala.

	„Co, Ragnfrido?“ otázal se stejně jako prve. „Ale potom - když byl Bjørgulf už mrtev - a potom - když jsi - když jsi chtěla - abych byl k tobě takový - jaký jsem neuměl být - to jsi tehdy myslela na toho druhého?“ zašeptal bojácně a zmateně a zmučeně.

	„Jak tě může něco takového napadnout?“ zašeptala s pláčem na krajíčku.

	Vavřinec položil čelo na ženino čelo a slabě zavrtěl hlavou.

	„Já nevím. Jsi tak podivná - všechno, co jsi dnes večer říkala. Polekal jsem se, Ragnfrido. Asi se nevyznám v ženských, v jejich myšlení.“

	Ragnfrida se chabě usmála a položila mu ruce kolem krku.

	„Ví Bůh, Vavřinče - dožebrávala jsem se tě, protože jsem tě milovala víc, než je zdrávo pro lidskou duši. A toho druhého jsem nenáviděla, až jsem cítila, jakou má z toho ďábel radost.“

	„Měl jsem tě, ženo moje, z celého srdce rád,“ řekl Vavřinec tiše a políbil ji. „To přece víš? Měl jsem za to, že je nám spolu dobře, co, Ragnfrido?“

	„Byl jsi ten nejlepší manžel,“ řekla s tichým zavzlyknutím a skryla se u něho.
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	Prudce ji objal.

	„Rád bych dnes, Ragnfrido, s tebou spal. A kdybys chtěla být ke mně jako za starých dob, nebyl bych už - takový pošetilec.“

	Ragnfrida v jeho náruči ztuhla; vymkla se mu trochu.

	„Jsme teď v postě,“ řekla tiše - podivně tvrdě.

	„Ba,“ Vavřinec se usmál. „Ty a já, Ragnfrido, jsme dodržovali všechny půsty a snažili se ve všem žít podle přikázání božích. A skoro se mi teď zdá, že bychom možná byli šťastnější, kdyby toho bylo víc, z čeho bychom se musili kát.“

	„Takhle ty nemluv,“ prosila ho žena zoufale a svírala ho svýma hubenýma rukama kolem spánků. „Víš přece dobře, že nechci, abys dělal něco jiného, než co sám pokládáš za správné.“

	Přitiskl ji ještě jednou k sobě - a hlasitě přitom zasténal:

	„Pomoz jí Bůh! Pomoz Bůh, Ragnfrido, nám všem.“

	„Jsem unaven,“ řekl pak a pustil ji z objetí. „Půjdeš si jistě taky už lehnout?“

	U dveří se zastavil a čekal, než uhasila na ohništi oheň, sfoukla železnou lampičku a zamáčkla oharek. Šli pak společně v dešti naproti do obytného stavení.

	Vavřinec byl již nohou na schodech do podkroví, ale obrátil se zpět k ženě; stála dosud ve dveřích síňky. Přivinul ji potmě ještě naposled prudce k sobě a políbil ji. Pak udělal přes ženin obličej znamení kříže a odešel do podkroví.

	Ragnfrida shodila se sebe šaty a vlezla do postele. Chvíli poslouchala mužovy kroky nad sebou v podkrovní komoře - ještě zavrzala postel a pak se rozhostilo ticho. Ragnfrida zkřížila hubené paže na zvadlých prsou.

	Ba, Bůh mi pomáhej! Co je vůbec za ženu, co je za matku! Bude už co nevidět stará. A přece je stále stejná. Nežebrá už teď, jako když byli mladí - když útočila, když naléhala na toho muže a on se jí uzavíral, plachý a ostýchavý - a zůstával chladný, když mu chtěla dát víc, než bylo jeho manželským právem. Tak to u nich chodilo - a ona opět a opět byla samodruhá - pokořená, zuřící hanbou, že se nedovede spokojit jeho vlažnou manželskou láskou. Ale když se do toho dostala a potřebovala dobrotu a něhu, pak se
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	dovedl nesmírně rozdávat; mužova neúnavná, vlídná péče, když byla nemocná a trpěla, padala jako rosa na její vzrušenou mysl. Rád bral na sebe její povinnosti a útrapy - ale ze svého vlastního já jí nechtěl dát nic. Své děti milovala tak, že pokaždé, když ztratila některé z nich, cítila to, jako by jí rvali srdce z těla. Bože, Bože, co jen je ona za člověka - když uprostřed vší té trýzně dokáže vychutnávat tu kapičku blaha, že Vavřinec bere její zármutek za svůj a klade jej po bok svému.

	Kristina! Ráda by pro svou dcerku skočila do ohně - oni tomu nevěří, ani Vavřinec, ani to její dítě, ale je to tak. Přesto cítila teď proti Kristině hněv, podobající se nenávisti: to aby zapomněl na svůj zármutek nad Kristininým zármutkem, přál si Vavřinec dnes večer přijít k ní, ke své ženě...

	Ragnfrida se neodvažovala vstát, nevěděla, zdali Kristina v druhé posteli není vzhůru. Ale pak se neslyšně zdvihla na kolena, opřela čelo o pelest a pokoušela se modlit. Za dceru, za svého muže i za sebe. A zatímco její tělo ponenáhlu tuhlo chladem, vypravila se opět na jednu ze svých dobře známých poutí - pokoušela se proklestit svému srdci cestu do přístavu míru.

	 

	 

	 

	
III

	 

	Haugenská usedlost byla vysoko ve svahu na západním úbočí údolí. Za dnešní měsíčné noci byl celý svět bílý. Vlna za vlnou bílých horských vrcholků se zdvíhala pod bledou, modravou oblohou téměř bez hvězd. I stíny, které horské štíty a horské kužele vrhaly na sněžné pláně, zdály se podivně lehké a světlé, protože měsíc plul velmi vysoko.

	Po svahu do údolí se táhl les svítivě bílý sněhem a jinovatkou a lemoval bílé pláně kolem selských usedlostí s drobnými kudrnami stavení a ohrad. Ale až docela dole na dně údolí stíny houstly v tmu.

	Paní Aashilda vyšla z chléva, zavřela za sebou a zůstala
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	chvíli stát ve sněhu. Celý svět byl bílý, a přece měli do začátku adventu ještě dobré tři týdny. Mrazy na svatého Klimenta - to nastala zima již doopravdy! Ba, ráda provází neúrodná léta.

	Stařena si ztěžka povzdechla do té pustoty. Zase na krku zima a mrazy a samota! Pak sebrala dojačku a lucernu a zamířila k obytnému stavení. Ještě jednou se rozhlédla.

	Z lesa v půli cestě dolů do údolí se vynořily čtyři černé puntíky. Čtyři muži na koních. V měsíčném světle se blýskal hrot kopí. Stoupali jen těžce vzhůru - nikdo tamtudy nejel od té doby, co napadl sníh. Jedou snad k nim?

	Čtyři ozbrojení muži. Nepodobá se, že by ten, kdo by k nim jel v poctivé záležitosti, měl s sebou takový doprovod.

	Pomyslila na truhlici s Bjørnovým a svým majetkem. Neměla by ji ukrýt někde v chlévě?

	Rozhlédla se po pusté zimní krajině. Pak vešla do obytného stavení. Oba staří psi, ležící u otevřeného krbu, tloukli ocasy do prken podlahy. Mladé psy měl Bjørn s sebou v horách.

	Paní Aashilda rozfoukala řeřavé oharky v krbu a přiložila na ně dřevo, naplnila železný kotlík sněhem a postavila jej na oheň. Procedila mléko do dřevěné mísy a odnesla je do komory vzadu za síňkou.

	Pak si svlékla umlené šaty z nebarvené, doma tkané látky - páchly chlévem a potem - a oblékla si tmavomodrý oblek a místo modrého šátku si pečlivě urovnala kolem hlavy a krku bílou lněnou plenu. Zula si své huňaté kožené škorně a vzala si střevíce se stříbrnými přezkami.

	Potom se dala do uklízení jizby - uhladila podušky a kožešiny v posteli - Bjørn tam ve dne polehával - utřela velký stůl a urovnala polštáře na lavici.

	Když míchala nad ohněm kaši, psi zvětřili cizince. Paní Aashilda uslyšela ze dvora koně, příchozí vystoupili na zásep a kdosi zabouchal kopím na dveře. Paní Aashilda odstavila kotlík z ohně, upravila si šaty a se psy po boku šla ke dveřím a otevřela.

	Na dvoře, ozářeném měsíčním svitem, drželi tři mladí muži čtyři ojíněné koně. Muž na záspi vesele volal:

	„Ty nám, teto Aashildo, přicházíš sama otevřít? To musím tedy říci, Ben trouvé!“

	201$

	 

	„Ale ne, synovče, to jsi ty? Tak tedy tě také vítám! Jdi jen dovnitř, ukáži zatím tvým lidem, kde je stáj.“

	„Jsi doma sama?“ zeptal se Erlend. Šel s nimi, když ukazovala jeho lidem, kam mají jít.

	„To jsem, i pan Bjørn odjel s čeledínem saněmi - chtěli by se pokusit svézt domů krmení, sklidili jsme nějaké na horách,“ řekla Aashilda. „A služebnou nemám,“ dodala s úsměvem.

	Za chvíli již seděli všichni čtyři příchozí na lavici u stolu, zády k němu, a dívali se na starou paní, jak tiše a hbitě jim shání pohoštění. Prostřela na stůl ubrus a postavila tam rozsvícenou svíci, přinesla máslo, sýr, medvědí kýtu a vysokou kupu úhledných tenkých krajíčků chleba. Donesla ze sklepa pod jizbou pivo a medovinu; potom nalila do pěkné dřevěné mísy kaši a vybídla hosty, aby se posadili ke stolu a brali si.

	„Je toho pro vás, mladé lidi, málo,“ zasmála se. „Musím vám navařit ještě jednu mísu kaše. Zítra bude pohoštění lepší - ale mám v zimě kuchyni zavřenou, až na dny, kdy peču nebo vařím pivo. Je nás tu málo a já už, synovče, začínám stárnout.“

	Erlend se zasmál a zavrtěl hlavou. Všiml si, že jeho společníci se chovají ke staré ženě zdvořile a uctivě - nikdy dosud je tak neviděl.

	„Jsi, teto, zvláštní žena. Maminka byla o deset let mladší než ty, a když jsme u tebe posledně byli, vypadala stařeji než ty vypadáš dnes večer.“

	„Ba, Magnhildu mládí brzy opustilo,“ řekla paní Aashilda tiše. A po chvíli se zeptala: „Odkud to jedeš?“

	„Jsem teď nějaký čas na jedné usedlosti na severu u Lesje,“ odpověděl jí Erlend. „Najal jsem si tam nocování. Ale že neuhodneš, co vlastně ve vašich končinách pohledávám?“

	„Myslíš tím, zdali vím, že se ucházíš o dceru Vavřince Bjørgulfsøna dole z Jørundgaardu?“ řekla paní Aashilda.

	„Ano,“ přisvědčil Erlend. „Ucházel jsem se o ni zdvořile a se vší počestností, ale Vavřinec Bjørgulfsøn mě příkře odmítl. Nevím si proto jiné rady - když se nechceme s Kristinou dát přinutit, abychom od sebe upustili - než že ji unesu. Mám - už delší dobu - tady v kraji špeha a tak vím, že její matka bude po svatém Klimentu nějaký čas na Sundbu a že Vavřinec ještě
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	s dalšími muži odjeli na pobřeží, mají odtamtud dopravit zásoby na zimu.“

	Paní Aashilda seděla chvíli tiše.

	„Tenhle nápad bys měl, Erlende, raději pustit z hlavy,“ řekla pak. „Nevěřím ostatně, že by to děvče šlo s tebou dobrovolně, a nechtěl bys přece použít násilí.“

	„Ba ne, půjde se mnou dobrovolně. Mluvili jsme o tom mnohokrát - sama mně říkala, abych ji unesl.“

	„Že by Kristina...!“ zvolala paní Aashilda. Pak se zasmála: „Proto ještě nemůžeš spoléhat, že s tebou opravdu půjde, až přijdeš a budeš chtít, aby ti stála v slově.“

	„Ovšemže mohu!“ řekl Erlend. „A tak jsem si, teto, myslel, že bys mohla poslat na Jørundgaard pozvání, aby tě Kristina přijela navštívit - na týden nebo tak nějak, dokud ještě nejsou její rodiče doma. Mohli bychom tak být už v Hamaru, než by někdo na to přišel, že zmizela,“ vysvětloval.

	Paní Aashilda mu odpověděla, stále se usmívajíc:

	„A myslels také na to, co bychom měli, pan Bjørn a já, odpovědět, až Vavřinec přijde a bude nás volat k odpovědnosti za to?“

	„Ano, myslel,“ řekl Erlend. „Že jsme byli čtyři ozbrojení muži a ona že šla s námi dobrovolně.“

	„S tímhle ti pomáhat nebudu,“ prohlásila paní Aashilda důrazně. „Vavřinec nám je po léta věrným sousedem - jak on, tak jeho žena jsou čestní lidé a já se nechci propůjčit k proradnosti na nich ani k ostouzení toho děvčete. Nech ji jen, Erlende, na pokoji. Bylo by opravdu na čase, aby se tvoji příbuzní dovídali o jiných tvých činech, než že běháš ze země do země s unesenými ženami.“

	„Musíme si, teto, promluvit spolu o samotě,“ odpověděl jí Erlend úsečně.

	Paní Aashilda vzala svíci, vešla do komory a zavřela dveře. Usedla na truhlu s moukou. Erlend stál s rukama za pasem a hleděl na ni.

	„Můžeš také Vavřinci Bjørgulfsønovi říci, že než jsme odjeli dál do Švédska ke králově matce paní Ingebjørze, sira Jon nás v Gerdarudu sezdal.“

	„Tak tedy! A víš vůbec, zdali vás paní Ingebjørga bude chtít
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	přijmout, až tam přijedete?“ zeptala se ho vážně paní Aashilda.

	„Hovořil jsem s ní v Tunsbergu,“ řekl Erlend. „Pozdravila se se mnou jako se svým milým příbuzným a děkovala mně, že jsem jí nabídl své služby tady i ve Švédsku. A Munan slíbil dát mi pro ni s sebou dopisy.“

	„Jistě však víš,“ připomněla mu paní Aashilda, „že i když se ti podaří přimět kněze, aby vás oddal, Kristina přesto ztratí veškeré právo na majetek i na dědictví po svém otci. A její děti se nikdy nestanou tvými zákonnými dědici. Není také jisté, bude-li Kristina vůbec pokládána za tvou ženu.“

	„Možná tady v Norsku. Proto právě chci do Švédska. Její praděd, královský sudí Laurentius, také nebyl s pannou Bengtou jinak ženat - nikdy nedosáhli souhlasu jejího bratra s tím sňatkem. A přece byla uznávána za paní.“

	„Nebyly tam žádné děti,“ namítla paní Aashilda. „Myslíš, že by moji synové nevztáhli ruce po dědictví po tobě, kdyby Kristina ovdověla s dětmi a bylo by sporné, zda je možno pokládat je za tvoje manželské děti?“

	„Křivdíš Munanovi,“ řekl Erlend. „Ostatní tvé děti znám jen málo - vím, že nemáš důvod být k nim příliš shovívavá. Ale Munan byl vždycky můj důvěrný přítel - a rád by mne oženil; žádal u Vavřince pro mne o Kristinu. Ostatně bych přece mohl dětem, které bychom s Kristinou měli, propůjčit své jméno i dědické právo...“

	„Tím bys ale označil jejich matku za svou milostnici,“ připomenula mu paní Aashilda. „Nejde mi také na rozum, že se Jon Helgesøn, takový mírumilovný člověk, chce odvážit dostat se do sporu s biskupem tím, že by tě oddal proti zákonu.“

	„Byl jsem letos v létě u něho u zpovědi,“ svěřoval Erlend tlumeným hlasem. „Slíbil, že nás oddá, kdyby selhaly všechny ostatní možnosti.“

	„Takhle to tedy je!“ řekla paní Aashilda. „To jsi uvalil na sebe těžký hřích, Erlende. Kristině bylo doma u otce a u matky dobře - a dohodli pro ni dobrý sňatek s hezkým a čestným mužem z dobrého rodu.“

	„Kristina mi vypravovala, jak jsi přece sama řekla, že bychom se, ona a já, dobře k sobě hodili. A že Šimon
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	Andressøn není vhodný manžel pro ni,“ připomenul jí Erlend.

	„Když jsem to řekla, tak jsem to řekla,“ odbyla ho teta. „Co všechno jsem já v životě neřekla! Ale nechápu, že jsi ji mohl tak snadno získat. Vždyť jste se ani nemohli mnohokrát setkat. Nebyla bych věřila, že se to děvče dá tak lehce dobýt.“

	„Setkali jsme se v Oslu,“ přiznal Erlend. „Když potom byla u strýce v Gerdarudu, scházela se se mnou v lese.“ A s očima sklopenýma k zemi tiše dodal: „Byla tam nadobro moje.“

	Paní Aashilda vyskočila. Erlend sklonil hlavu ještě hlouběji.

	„A potom byla - byli jste dál přátelé?“ zeptala se paní Aashilda nedůvěřivě.

	„Byli.“ Erlend se usmíval, měkce. „Byli jsme i po tom přátelé. Nebylo jí to nijak proti mysli - ale je na tom bez viny. Právě tehdy si přála, abych ji vzal s sebou - nechtěla se vrátit ke své rodině.“

	„A tys nechtěl?“

	„Nechtěl - chtěl jsem se pokusit vzít si ji se souhlasem jejího otce.“

	„Kdy to bylo?“ zeptala se paní Aashilda.

	„Byl tomu na svatého Vavřince rok.“

	„Neukvapil ses tedy s námluvami,“ řekla jeho teta.

	„Kristina byla vázána svým dřívějším zasnoubením,“ odpověděl Erlend.

	„A pak ses jí už nikdy tak nepřiblížil?“ zeptala se Aashilda.

	„Podařilo se nám zařídit, že jsme se několikrát sešli.“ Opět mu přeletěl tváří ten zjihlý úsměv. „V jednom domě v kupecké čtvrti.“

	„Ve jménu božím - pomohu tobě i jí, jak budu moci,“ řekla paní Aashilda. „Chápu, že musí být pro Kristinu zlé žít doma u rodičů s něčím takovým na svědomí. Víc se snad už nestalo?“ ujišťovala se ještě.

	„Ne, pokud jsem slyšel,“ odsekl Erlend.

	„Pomyslels na to, že Kristina má přátele a příbuzné po celém našem údolí?“ zeptala se paní Aashilda po chvíli.

	„Musíme to provést pokud možno tajně,“ řekl Erlend. „Proto je nutno, abychom se dostali co nejdříve odtud, abychom byli už daleko,
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	až se Kristinin otec vrátí domů. Musíš nám, teto, půjčit saně.“

	Aashilda pokrčila rameny.

	„Je tu ještě její skogský strýc - co až uslyší, že slavíš v Gerdarudu svatbu s jeho neteři?“

	„Aasmund se za mne u Vavřince přimlouval,“ vysvětloval Erlend. „Pravda, nesmí ovšem být do věci zasvěcen, ale jistě zamhouří oko - musíme přijít ke knězi v noci a v noci zas jet dál. Říkám si, že Aasmund jistě pak Vavřincovi vysvětlí, že se nesluší pro bohabojného člověka, jako je on, chtít nás rozloučit, když jsme oddáni knězem - ať nám tedy raději dá svůj souhlas, abychom byli zákonní manželé. Musíš mu to také tak říci. Ať si stanoví podmínky smíru mezi námi, jaké sám bude chtít, a ať požaduje pokutu, jakou uzná za vhodnou.“

	„Myslím, že nebude lehké chtít Vavřincovi v téhle věci radit,“ mínila paní Aashilda. „Ví Bůh i svatý Olav, že se mi tohle jednání, synovče, pramálo zamlouvá. Ale chápu, že je to poslední možnost, ke které můžeš sáhnout, máš-li napravit úhonu, kterou jsi Kristině způsobil. Zajedu zítra sama na Jørundgaard, jen když mi dáš s sebou jednoho ze svých průvodců a když se mi podaří přimět Ingridu od nás ze severních kopců, aby mi přišla pospravit dobytek.“

	Paní Aashilda dojela příštího večera na Jørundgaard právě, když měsíční svit zápasil s posledními záblesky denního světla. Když Kristina přišla přivítat hosta na nádvoří, paní Aashilda si hned všimla, jak je teď pobledlá a pohublá.

	Paní Aashilda seděla u kamen a hrála si s oběma malými jørundgaardskými dcerkami a potají pozorovala Kristinu, když prostírala na stůl. Byla hubená a jakoby zakřiknutá. Tichá bývala ostatně vždy, ale nyní byla zamlklost toho mladého děvčete jiného druhu. Paní Aashilda se dohadovala, že se za ní skrývá dívčino stálé napětí a vzdor.

	„Jistě jste slyšela, k čemu u nás došlo letos na podzim?“ zeptala se Kristina a přistoupila k ní.

	„Ano - že se o tebe uchází můj synovec?“

	„Pamatujete se, jak jste jednou řekla, že my dva bychom se k sobě dobře hodili? Jenom prý je pro mne příliš bohatý a příliš vznešeného rodu?“
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	„Slyšela jsem, že Vavřinec je jiného mínění,“ odpověděla paní Aashilda krátce.

	Kristině zablýsklo v očích a usmála se trochu. Ba ne, ta je pro něho až příliš dobrá, pomyslela si paní Aashilda. Třebaže se jí to pramálo zamlouvá, musí Erlendovi vyhovět a podat mu pomocnou ruku, jak ji o to prosil!

	 

	 

	 

	Kristina ustlala návštěvě v posteli rodičů, ale paní Aashilda ji prosila, aby spala s ní. Když ulehly a v jizbě se rozhostilo ticho, paní Aashilda Kristině pověděla, s čím přijela.

	Sevřelo se jí podivně srdce, když viděla, že to dítě zřejmě vůbec nemyslí na to, jaký zármutek by tím způsobilo svým rodičům. Já jsem přece žila s Baardem přes dvacet let v žalu a trýzni, říkala si. Ale tak je tomu asi s námi se všemi. Kristina jako by ani neviděla, jak Ulvhilda za posledního podzimu schází - Aashilda si pomyslela, že je málo pravděpodobné, že by Kristina ještě kdy uviděla sestřičku na živu. Ale neřekla nic - čím déle si Kristina podrží tu svou nezkrotnou radost a odvahu, tím bude lépe.

	Kristina vstala a potmě sebrala své šperky do malé skříňky a vzala si ji k sobě do postele. Paní Aashilda se už neudržela a přece jen řekla:

	„Tak se mi, Kristino, zdá, že by jistě bylo lepší, kdyby sem Erlend přijel, až se tvůj otec vrátí domů - aby mu upřímně pověděl, že se dopustil na tobě velkého bezpráví - a aby složil vše do Vavřincových rukou.“

	„To by tatínek jistě Erlenda zabil,“ namítla Kristina.

	„Neudělal by to, kdyby Erlend odmítl tasit proti svému tchánovi meč,“ odpověděla jí paní Aashilda.

	„Nechci, aby se Erlend musel takto ponížit,“ prohlásila Kristina. „A nechci, aby se otec dověděl, že se mne Erlend dotkl, dříve než o mne ve vší počestnosti požádal.“

	„Myslíš, že bude Vavřinec méně rozezlen, až se dozví, že jsi s ním utekla z otcovského domu, a myslíš, že to snad ponese lehčeji?“ namítala paní Aashilda. „Podle zákona nebudeš nic jiného než Erlendova milostnice, dokud s ním budeš žít, aniž mu tě tvůj otec odevzdá.“
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	„Je ovšem něco jiného,“ řekla Kristina, „když se stanu Erlendovou milostnicí jen proto, že si mě nemohl vzít za ženu.“

	Paní Aashilda se odmlčela. Myslela na to, že se bude muset setkat s Vavřincem Bjørgulfsønem, až se vrátí domů a doví se, že mu Erlend uloupil dceru.

	Kristina teď řekla:

	„Vidím, paní Aashildo, že mě máte za špatnou dceru. Ale u nás doma to od té doby, co se tatínek vrátil ze sněmu, vypadá tak, že každý den je utrpením pro něho stejně jako pro mne. Bude pro všechny lépe, když se tahle záležitost už skončí.“

	 

	 

	 

	Vyjeli nazítří z Jørundgaardu velmi časně a dorazili na Haugen brzy po poledni. Erlend jim vyšel vstříc na nádvoří a Kristina se mu vrhla do náruče nic se nestarajíc o čeledína, který je a paní Aashildu doprovázel.

	V jizbě pozdravila pana Bjørna Gunnarsøna a potom ostatní dva Erlendovy průvodce, jako by je už dávno znala. Paní Aashilda u ní nepozorovala ani stopu ostychu nebo strachu. Později, když seděli kolem stolu a Erlend jim vykládal svůj plán, zúčastnila se Kristina rozhovoru svými připomínkami; pokud šlo o cestu, radila, aby se vydali zítra z Haugenu tak pozdě večer, aby přijeli k soutoku, až měsíc zajde, projeli za tmy Silem až k Loptsgaardu, odtamtud aby se dali podle Otty k mostu a potom po jejím západním břehu a po západním břehu Laagenu osamělými cestami tak daleko, jak koně vydrží. Přes den budou muset odpočívat na některé ze salaší roztroušených tam po stráních, „protože kam až sahá působnost hollediského sněmu, můžeme vždy narazit na lidi, kteří mě znají“.

	„Pomyslelas na píci pro koně?“ podotkla paní Aashilda. „Nemůžete v takový rok, jako je letošní, brát ji lidem na salaších - kdyby tam vůbec nějaká byla - a víš dobře, že letos nemá nikdo u nás v údolí nic na prodej.“

	„Myslela jsem na to,“ odpověděla jí Kristina. „Musíte nám půjčit krmení a jídlo na tři dny. Právě také proto nesmí nás jet mnoho v jednom houfu - Erlend musí poslat Jona zpět na Husaby. U nich v trondském kraji jsou na tom letos líp a jistě by bylo možno poslat odtamtud před vánoci nějakou
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	fůru. V jižnějších končinách zdejšího kraje je mnoho chudých lidí, a byla bych, paní Aashildo, ráda, kdybyste jim vypomohla z daru od Erlenda a ode mne.“

	Pan Bjørn se zasmál podivným neveselým, halasným smíchem. Paní Aashilda zavrtěla hlavou. Ale Erlendův průvodce Ulv zdvihl své temné, pronikavé oči a podíval se se zvláštním drzým úsměvem po Kristině.

	„Na Husaby nemáme, Kristino Vavřincova, nikdy nadbytek, ani za dobrých let, natož za neúrodných. Ale možná, že to bude vypadat jinak, když to tam vezmete do ruky vy. Z vaší řeči je vidět, že jste žena, jakou Erlend potřebuje.“

	Kristina mu klidně přikývla a pokračovala: Budou se muset držet pokud možná mimo veřejné cesty. A pokládá za zcela vyloučené jet přes Hamar. Erlend namítl, že je tam Munan - jde o onen dopis pro vévodkyni Ingebjørgu.

	„Musí nás tedy Ulv u Fagabergu opustit a sjet za panem Munanem, zatímco my se budeme držet západně od jezera Mjøsenu a dáme se postranními cestami přes Hadeland do Hakedalu. Odtamtud prý vede opuštěná cesta na jih do Margretadalu, slyšela jsem strýce o tom hovořit. Je pro nás vyloučeno chtít jet přes Raumarike teď, kdy se má slavit na Dyfrinu ta veliká svatba,“ dodala s úsměvem.

	Erlend k ní přistoupil a položil jí ruku kolem ramen a Kristina se zaklonila a přitiskla se k němu a vůbec se nestarala o to, že tam sedí tolik lidí a všichni to vidí. Paní Aashilda popuzeně poznamenala:

	„Člověku se ani nechce věřit, že je to poprvé, co utíkáš z domu.“

	A pan Bjørn se opět halasně zachechtal.

	Paní Aashilda po chvíli vstala, aby šla do kuchyně připravit jídlo. Přiložila tam, hned když přijeli, protože tam měli Erlendovi průvodci nocovat. Vyzvala Kristinu, aby šla s ní, „protože chci, abych mohla Vavřinci Bjørgulfsønovi odpřisáhnout, že jste v mém domě nebyli ani chvíli spolu sami,“ řekla rozzlobeně.

	Kristina se zasmála a šla s ní. Brzy za nimi vklouzl i Erlend, přitáhl si třínožku k ohništi a oběma ženám překážel. Natáhl se po Kristině pokaždé, když se při svém pobíhání po kuchyni k němu přiblížila. Nakonec si ji stáhl na klín.
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	„Jistě tomu je, jak Ulv říká, že jsi žena, jakou já potřebuji.“ „Jak by ne,“ podotkla paní Aashilda se smíchem i pohněvaně. „Chytneš to s ní opravdu dobře. V tomhle dobrodružství dává ona v sázku všechno - ty pramálo.“

	„To je pravda,“ odpověděl Erlend. „Ale ukázal jsem dobrou vůli získat její ruku přímou cestou. Tak se tedy, teto Aashildo, na mne nezlob.“

	„Musím se na tebe zlobit,“ řekla paní Aashilda. „Ještě jsi nedal své záležitosti do pořádku a už ses zachoval tak, že musíš od všeho utéci s další ženou.“

	„Pamatuj, teto, že tomu bylo odjakživa tak, že nikoli právě nejhorší lidé se dostávali do úzkých kvůli ženě - všechny naše staré ságy o tom vypravují.“

	„Bůh nám pomoz!“ zvolala paní Aashilda - její obličej teď omládl a zjihl˙. „Tuhle řeč jsem, Erlende, už kdysi slyšela.“ Objala jeho hlavu a zatřepala ho za vlasy.

	Vtom Ulv Haldorsøn prudce otevřel dveře a rychle je za sebou zase zavřel.

	„Přišel sem do statku ještě jeden host, Erlende - myslím, že ten, kterého uvidíš ze všech nejneraději.“

	„Vavřinec Bjørgulfsøn!“ zvolal Erlend a vyskočil.

	„Je to horší,“ řekl Ulv. „Elina dcera Ormova!“

	 

	 

	 

	Dveře se zvenčí otevřely. Vstoupila žena; odstrčila Ulva stranou a popošla do světla. Kristina se podívala po Erlendovi. Zprvu jako by celý zvadl a zhroutil se; pak se napřímil, v tváři temně brunátný.

	„Odkud tě sem čerti nesou - co tu chceš!“

	Paní Aashilda přistoupila k příchozí a vyzvala ji:

	„Pojďte jen, Elino Ormova, se mnou nahoru, do jizby - dosud vládne tu u nás natolik dobrý mrav, že nepřijímáme své hosty v kuchyni.“

	„Neočekávám nijak, paní Aashildo, že mě Erlendovi příbuzní budou vítat jako hosta,“ řekla Elina. „Ptal ses mě, odkud přicházím - přicházím z Husaby, jak bys mohl vědět. Mohu ti vyřídit pozdravy od Orma a Margrety - daří se jim dobře.“
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	Erlend na to nic neřekl.

	„Když jsem slyšela, že jsi pověřil Gissura Arnfinsøna, aby ti sehnal peníze, a že zase pojedeš na jih,“ hovořila dál, „řekla jsem si, že se tentokrát jistě zastavíš u svých příbuzných v Gudbrandsdalu. Věděla jsem, že ses ucházel o dceru jejich souseda.“

	Poprvé se podívala po Kristině a střetla se s jejím pohledem. Kristina byla velmi bledá, ale dívala se na příchozí klidně a zkoumavě.

	Byla klidná jako kámen. Věděla to od okamžiku, kdy uslyšela, kdo přišel - že právě před tímto pomyšlením neustále prchala! Chtěla je přehlušit vzdorem a neklidem a netrpělivostí; po celou dobu bojovala, aby nemyslela na to, zdali se Erlend dokázal zcela osvobodit od své někdejší milostnice. Neunikla tomu - bylo zbytečné ještě dál proti tomu bojovat. Ale nedoprošovala se.

	Viděla, že Elina Ormova je krásná. Nebyla už mladá, ale byla krásná - musela být kdysi nesmírně krásná. Shrnula si kápi do týla; měla hlavu jako kuličku a tvrdou, lícní kosti poněkud vyčnívaly - ale bylo dobře vidět, že přesto byla kdysi učiněná krasavice. Plena jí zakrývala jen týl; když Elina mluvila, přihlazovala si zlatě se lesknoucí, vlnité přední vlasy pod roušku. Kristina dosud neviděla ženu s tak velikýma očima - Elina měla tmavohnědé kulaté a tvrdé oči, ale pod úzkým, jako uhel černým obočím a dlouhými řasami byly vedle zlatých vlasů podivuhodně krásné. Pleť měla po jízdě v té zimě ošlehanou a rty rozpukané, příliš jí to však neublížilo; byla na to příliš krásná. Těžké cestovní šaty skrývaly její postavu, ale měla držení těla a pohybovala se jako se pohybuje jen žena naprosto si jistá nádherou svého těla a hrdá na ně. Byla sotva tak velká jako Kristina, ale držela se, že vypadala větší než to štíhlé děvče s útlými údy.

	„Byla po celou tu dobu u tebe na Husaby?“ zeptala se tiše Kristina.

	„Já jsem na Husaby nebyl,“ odpověděl Erlend úsečně a opět zrudl. „Byl jsem převážnou část letošního léta na Hestnaesu.“

	„Chtěla jsem ti, Erlende, jen sdělit, že nemusíš už obtěžovat
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	své příbuzné a uvádět v rozpaky jejich pohostinnost proto, že já vedu tvůj dům. Teď na podzim jsem ovdověla.“

	Erlend stál jako dříve.

	„Neprosil jsem tě loni, abys přišla na Husaby a hospodařila tam,“ vypravil ze sebe ztěžka.

	„Doslechla jsem se, v jakém úpadku tam všechno je,“ odpověděla mu Elina. „Měla jsem tě, Erlende, odedávna v oblibě, a tak jsem si říkala, že bych se měla toho ujmout - pro tvé dobro - , třebaže Bůh ví, že ses nezachoval hezky k našim dětem ani ke mně.“

	„Pro děti jsem udělal, co jsem mohl,“ namítl Erlend. „A velmi dobře víš, že právě kvůli nim jsem se smířil s tím, že ses nastěhovala na Husaby. Ale nemůžeš přece ani sama sobě namlouvat, že tím prospíváš ať už mně, nebo jim,“ řekl s pohrdavým úsměškem. „Gissur tam jistě dokáže hospodařit i bez tvé pomoci.“

	„Já vím, ty odjakživa Gissurovi příliš věříš,“ řekla Elina a tiše se zasmála. „Ale teď, Erlende, jde o to, že jsem už volná. Když bys chtěl, můžeš splnit, co jsi mi kdysi slíbil.“

	Erlend mlčel.

	„Pamatuješ se na noc, kdy jsem ti porodila syna? Tehdy jsi slíbil, že se se mnou oženíš, až Sigurd zemře.“

	Erlend si projel rukou propocené vlasy.

	„Ano, pamatuji se,“ řekl.

	„Chceš teď své slovo dodržet?“ otázala se Elina.

	„Ne,“ odpověděl.

	Elina Ormova pohlédla na Kristinu - usmála se a pokývla. A znovu se zahleděla na Erlenda.

	„Je tomu už deset let, Elino,“ řekl. „Od té doby jsme rok za rokem žili spolu jako dva zatracenci v pekle.“

	„Vždycky snad ne!“ namítla a znovu se tak usmála.

	„Ale teď už celá léta,“ řekl Erlend vyčerpán. „Dětem by to nemohlo nijak pomoci. A ty - ty přece víš, že už sotva snesu být s tebou v jedné místnosti!“ vykřikl téměř.

	„To jsem věru nepozorovala, když jsi byl letos v létě doma,“ podotkla Elina s výmluvným úsměvem. „Tehdy jsme nebyli - vždycky - nepřátelé!“

	„Je-li tohle u tebe přátelství, tak prosím,“ řekl Erlend unaveně.
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	„Co stojíte tady,“ promluvila teď paní Aashilda. Nalila z kotlíku kaši do dvou velkých dřevěných mis a podala jednu Kristině. Vzala si ji. „Odnes ji tam - ty Ulve, vezmi druhou - a postavte ji na stůl; večeřet musíme, ať je to, jak je to.“ Kristina a čeledínové odešli z místnosti. Paní Aashilda se obrátila k oběma zbylým.

	„Pojďte už také; k ničemu to není, stát tu a hádat se.“ „Bude líp, když si to budu moci s Elinou povědět hned,“ řekl Erlend.

	Paní Aashilda na to už nic neřekla a odešla.

	 

	 

	 

	Kristina zatím nahoře v jizbě dala na stůl a přinesla ze sklepa pivo. Seděla na vnější lavici zpříma jako svíčka a v tváři klidná, ale nejedla. Ani pan Bjørn, ani Erlendovi lidé se neměli k jídlu. Jenom člověk, který přijel s Elinou, a Bjørnův čeledín jedli. Paní Aashilda se posadila ke stolu a vzala si trochu kaše. Nikdo slovo nepromluvil.

	Teprve za dlouhou chvíli přišla Elina Ormova, sama. Paní Aashilda jí nabídla místo mezi sebou a Kristinou; Elina se posadila a něco málo snědla. Chvílemi jí přelétl tváří jakoby odlesk skrytého úsměvu a podívala se kradmo po Kristině.

	 

	 

	 

	Po chvilce paní Aashilda odešla do kuchyně.

	Ohniště bylo téměř vyhořelé. Vedle něho seděl na třínožce Erlend, celý shrbený, s hlavou v rukou.

	Paní Aashilda k němu přistoupila a položila mu ruku na ramena.

	„Bůh ti, Erlende, odpusť, že jsi tohle způsobil!“

	Erlend zdvihl hlavu, měl tvář rozrytou zoufalstvím.

	„Je s dítětem,“ řekl a zavřel oči.

	Paní Aashilda zahořela v tváři; uchopila ho tvrdě za rameno.

	„Která z nich?“ zeptala se drsně a posměšně.

	„Opravdu, ale moje to není,“ řekl Erlend vyhasle jako předtím. „Ty mi to ale nebudeš chtít věřit - nikdo mi to nebude věřit.“ A znovu se celý zhroutil.

	Paní Aashilda si sedla proti němu na okraj ohniště.
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	„Musíš se teď, Erlende, pokusit vzmužit. Není tak lehké, uvěřit ti v tomhle. Přísaháš, že není tvoje?“

	Erlend zvedl ztrýzněný obličej.

	„Tak jako potřebuji milosrdenství boží - tak jako doufám, že - že matka došla u Boha útěchy za všechno, co musila vytrpět zde na zemi - nedotkl jsem se Eliny od toho dne, kdy jsem poprvé spatřil Kristinu!“ Křičel to, takže paní Aashilda ho okřikla:

	„Pak to podle mne není tak velké neštěstí. Musíš vyzvědět, kdo je otcem, a zaplatit mu, aby si ji vzal.“

	„Myslím, že je to Gissur Amfinsøn - můj správce na Husaby,“ řekl Erlend unaveně. „Mluvili jsme o tom spolu loni na podzim - a také později - Sigurdova smrt se čekala už každou chvíli. Gissur byl ochoten si Elinu vzít, až ovdoví, když jí dám slušné věno.“

	„To jistě,“ souhlasila paní Aashilda. Erlend vykládal dál:

	„Ale ona se zapřísahá, že ho nechce. Chce uvést jako otce mne. Když odpřisáhnu, že jsem nevinen - myslíš, že bude někdo věřit, že nepřísahám křivě?“

	„Musíš dosáhnout, aby od toho upustila,“ prohlásila paní Aashilda. „Nedá se nic jiného dělat: pojedeš zítra ráno s ní na Husaby! A musíš být tvrdý a neústupný a zařídit její sňatek s tím člověkem.“

	„Já vím,“ řekl Erlend. A vrhl se k Aashildě a hlasitě se rozvzlykal.

	„Nechápeš, teto - co myslíš, co si bude Kristina myslet?“

	 

	 

	 

	Erlend přenocoval se svými lidmi v kuchyni. V obytné jizbě spala Kristina s paní Aashildou v její posteli a Elina Ormova v druhé, jež tam byla. Pan Bjørn si šel lehnout do stáje.

	Ráno šla Kristina s paní Aashildou do chléva. Když Aashilda odešla do kuchyně připravovat snídani, zanesla Kristina mléko nahoru do jizby.

	Na stole hořela svíce. Elina byla již ustrojená a seděla na pelesti své postele. Kristina ji tiše pozdravila, přinesla odměrku a cedila mléko.

	„Nedala bys mi trochu mléka?“ zeptala se Elina. Kristina
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	vzala dřevěnou misku a mléko jí podala. Elina dychtivě pila a hleděla přitom přes okraj nádoby na Kristinu.

	„Tak ty jsi ta Kristina dcera Vavřincova, která mne připravila o Erlendovo přátelství,“ řekla a vrátila jí misku.

	„Musíte sama vědět, zdali jsem vás vůbec mohla o nějaké přátelství připravit,“ odpověděla jí Kristina.

	Elina se kousla do rtů.

	„Co uděláš ty,“ řekla, „až Erlenda omrzíš a on ti jednoho dne nabídne, že tě provdá za jednoho ze svých lidí. Podvolíš se Erlendovi i v tom?“

	Kristina neodpověděla; Elina se zasmála.

	„Podvoluješ se mu teď ve všem, jak jinak! Co myslíš, Kristino - co kdybychom o svého muže vrhaly kostky - my dvě milostnice Erlenda Nikulaussøna?“ Když nedostala odpověď, znovu se zasmála a otázala se: „Jsi snad tak prostoduchá, že popíráš, že jsi jeho milostnice?“

	„Co bych ti lhala?“ odpověděla Kristina.

	„Však by ti to také bylo pramálo platné,“ řekla Elina a zase se zasmála. „Já toho hocha dobře znám. Řekla bych, že se na tebe vrhl jako tokající tetřev, sotva jste byli podruhé spolu. Je tě opravdu škoda, takového hezkého děvčete.“

	Kristina zbledla; bylo jí ošklivostí špatně. Pronesla jen tiše:

	„Nechci s tebou mluvit...“

	„Myslíš si, že bude s tebou zacházet líp než se mnou?“ vedla Elina dál svou. Kristina ji nyní ostře odpověděla:

	„Nebudu si na Erlenda naříkat, ať udělá cokoli. Sama jsem se vydala na scestí - a nebudu fňukat a litovat se.“

	Elina chvíli mlčela. Pak řekla, rudá v obličeji a nejistá:

	„Já jsem byla, Kristino, když mě dostal, také panna, třebaže jsem byla sedm let podle jména manželkou starého muže. Ale ty jistě nemůžeš pochopit, co to bylo za život!“

	Kristina se silně zachvěla. Elina se na ni zadívala. Pak vzala ze své cestovní truhličky, stojící vedle ní na schůdku postele, malý roh. Odlomila pečeť a řekla:

	„Jsi mladá, Kristino, a já jsem už stará. Vím dobře, že by bylo pro mne marné, chtít bojovat proti tobě - přišel teď zas tvůj čas. Chceš si, Kristino, se mnou připít?“
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	Kristina se nepohnula. Elina přiložila roh k ústům. Kristina si všimla, že se nenapila. Elina pak navrhla:

	„Můžeš mi snad prokázat čest a připít si se mnou - a slíbit mi, že nebudeš mým dětem zlou macechou?“

	Kristina vzala od ní roh. Vtom otevřel Erlend dveře. Chvilku stál a díval se z jedné ženy na druhou.

	„Co to znamená?“ zeptal se.

	Kristina mu odpověděla a její hlas zněl teď pronikavě a divoce. „Připíjíme si - my, tvoje milostnice...“

	Uchopil ji za zápěstí a roh jí vytrhl. „Mlč!“ řekl drsně. „Nesmíš s ní pít.“

	„A proč ne?“ řekla Kristina stejně zoufale. „Byla čistá jako já, když jsi ji zlákal.“

	„Říká to tak často, že málem tomu už sama věří,“ prohlásil Erlend. ...Pamatuješ se, jak jsi mě přiměla jít s tímhle povídáním za Sigurdem a jak si on přivedl svědky, že tě už kdysi přistihl s jiným mužem?“

	Kristina, bledá hnusem, se od ní odvrátila. Elina temně zrudla, pak vzdorně řekla:

	„Přesto snad ještě nebude malomocná, když si se mnou připije.“

	Erlend se hněvivě otočil po Elině - jeho obličej náhle jakoby se protáhl a ztuhnul, a v hrůze zalapal po dechu.

	„Ježíši!“ zašeptal téměř neslyšně. A uchopil Elinu za ruku.

	„Připij jí tedy ty!“ řekl tvrdým, třesoucím se hlasem. „Napij se nejdříve ty, potom ti i ona připije!“

	Elina se mu se zasténáním vymkla. Prchala před ním pozpátku jizbou, ale Erlend nepopustil. „Pij!“ naléhal. Vytrhl z opasku dýku a s ní v ruce pronásledoval Elinu. „Jen si sama pěkně vypij, co jsi donesla pro Kristinu!“ Uchopil Elinu za ruku a táhl ji ke stolu, chtěl jí vnutit roh.

	Elina vykřikla a schovala hlavu pod paži.

	Erlend ji pustil; chvěl se, jak tam teď stál.

	„Měla jsem peklo u Sigurda,“ křičela Elina. „Ty, tys mi nasliboval - ale byls ke mně, Erlende, ještě horší!“

	Kristina nyní přistoupila ke stolu a vzala roh.

	„Jedna z nás dvou se musí napít - obě si nás nemůžeš nechat!“
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	Erlend jí roh vytrhl a odstrčil ji tak prudce, že zavrávorala a u Aashildiny postele upadla. Erlend zatím násilím nutil Elině obsah rohu do úst - klečel jedním kolenem na lavici vedle ní a svíraje druhou rukou její hlavu, pokoušel se nápoj do ní vnutit.

	Protáhla se pod jeho paží, popadla ze stolu dýku a sekla jí po Erlendovi; nepronikla mnohem hlouběji než skrze šaty. Obrátila tedy její hrot proti sobě a v okamžiku se zhroutila bokem do Erlendovy náruče.

	Kristina se zdvihla a běžela k nim. Erlend držel Elinu v náručí; její hlava mu visela přes rameno. Téměř hned začala chroptět - krvácela do krku a krev jí tekla z úst. Chroptíc ze sebe vyrážela:

	„To pro tebe jsem zamýšlela... ten nápoj... za to, žes mě... tolikrát podvedl...“

	„Přiveď tetu Aashildu,“ požádal Erlend tlumeně Kristinu.

	Kristina se nehnula.

	„Umírá,“ zašeptal stejně tiše.

	„Pak je na tom líp než my,“ řekla Kristina. Erlend se na ni podíval - zoufalství hledící mu z očí ji obměkčilo. Vyšla z místnosti.

	„Co se děje?“ zeptala se paní Aashilda, když ji Kristina vyvolala z kuchyně.

	„Zabili jsme Elinu Ormovu,“ řekla Kristina. „Umírá.“

	Paní Aashilda se tam rychle rozběhla. Ale když vcházela do dveří, Elina právě dodýchala.

	 

	 

	 

	Paní Aashilda uložila mrtvou na lavici, smyla jí krev s obličeje a přikryla ho její plachetkou. Erlend stál za mrtvou opřen o zeď.

	„Uvědomuješ si, že tohle je nejhorší, co se mohlo stát?“ řekla pak Erlendovi.

	Naložila na oheň dříví a chvojí; dala pak roh doprostřed na ně a rozdmychala oheň, že vše vzplanulo.

	„Můžeš se spolehnout na své lidi?“ zeptala se Erlenda.

	„Na Ulva a Haftora myslím, že ano - Jona a muže, který přišel s Elinou, znám málo.“
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	„Chápeš - když vyjde najevo, že Kristina a ty jste tu byli společně s ní a že jste byli sami, když zemřela, to jsi rovnou raději mohl Kristinu nechat vypít ten Elinin nápoj,“ řekla paní Aashilda. „A dojde-li na řeči o jedu a otrávení, jistě si lidé vzpomenou, z čeho jsem byla já kdysi obviňována. Má Elina nějaké příbuzné a přátele?“

	„Ne, nemá,“ odpověděl Erlend tiše. „Neměla nikoho kromě mne.“

	„Přesto bude asi nesnadné utajit to a odklidit mrtvolu, aniž by na tebe nepadlo velmi zlé podezření,“ uvažovala dál paní Aashilda.

	„Musí se dostat do posvěcené půdy,“ prohlásil Erlend. „I kdyby mě to mělo stát Husaby. Co ty říkáš, Kristino?“

	Kristina přikývla.

	Paní Aashilda mlčela. Čím víc přemýšlela, tím nemožnější se jí zdálo najít nějaké východisko. V kuchyni sedí čtyři Erlendovi lidé: i kdyby se mu podařilo koupit si je, aby mlčeli, i kdyby si mohl koupit Elinina čeledína, aby odjel ze země - přesto by žili ve věčné nejistotě. A na Jørundgaardu vědí, že Kristina tu byla: doví-li se to Vavřinec - Aashilda si netroufala pomyslet, co by udělal. Jde tedy teď o to, dostat mrtvou odtud. Na cestu přes hory na západ nedá se však teď vůbec pomýšlet - ani na cestu údolím, Raumsdalem, k moři nebo přes hory do Trondheimu nebo jejich údolím na jih. I kdyby vyšla pravda najevo, nikdo jí nikdy neuvěří - i když ji snad na oko přijmou.

	„Musím se poradit s Bjørnem,“ řekla paní Aashilda a odešla.

	Bjørn Gunnarsøn naslouchal ženině vyprávění, aniž hnul brvou, - a aniž spustil oči z Erlenda.

	„Bjørne, někdo musí odpřisáhnout, že viděl, jak Elina sama vztáhla na sebe ruku,“ řekla Aashilda zoufale.

	Bjørnovi oči zvolna začínaly temnět - ožívaly. Podíval se po ženě a ústa se mu stáhla v pokřivený úsměv.

	„A myslíš si, že ten někdo mám být já?“

	Paní Aashilda sepjala ruce a natáhla je k němu: „Bjørne, chápeš přece, co to znamená pro ty dva?“

	„A tak si říkáš, že se mnou je tak jako tak už konec?“ otázal se zvolna. „Nebo si říkáš, že z muže, kterým jsem kdysi byl, zůstalo snad ještě tolik, že se odvážím křivě přísahat, abych
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	zachránil tohohle chlapce před zničením? Já, který jsem se sám tehdy před lety dostal pod kola osudu a byl vláčen blátem a zničen. Povídám, zničen,“ opakoval.

	„Mluvíš tak, protože jsem už stará,“ zašeptala Aashilda.

	Kristina vypukla v pláč - prořízl se tichem v jizbě. Seděla dosud strnulá a tichá v koutku u Aashildiny postele. Teď se hlasitě rozplakala. Jako by jí hlas paní Aashildy rozerval srdce, otevřel je dokořán. Byl těžký vzpomínkami na slast lásky; a jako by teprve ten hlas přiměl Kristinu, že plně pochopila, čím byla její a Erlendova láska. Vzpomínka na horké a mocné štěstí zasula všechno ostatní - odplavila nenávist krutého zoufalství z dnešní noci. Byla si teď vědoma jen své lásky a vůle vydržet v boji o ni.

	Všichni tři se na ni zadívali. Pan Bjørn k ní přistoupil, vzal ji za bradu a zahleděl se na ni.

	„Řekni, Kristino, udělala to sama?“

	„Každičké slovo, které jste slyšel, je pravdivé,“ odpověděla mu Kristina pevně. „Hrozili jsme jí, až to udělala.“

	„Připravovala Kristině horší osud,“ řekla paní Aashilda.

	Pan Bjørn Kristinu pustil. Přistoupil k Elinině mrtvole, vyzdvihl ji na postel, kde Elina minulou noc spala, a položil ji až ke stěně, dobře přikrytou pokrývkami.

	„Jona a toho čeledína, které dobře neznáš, musíš poslat domů na Husaby se vzkazem, že Elina pojede s tebou na jih. Pošli je kolem poledne. Řekni svým lidem, že ženské ještě spí - ať se tedy najedí v kuchyni. Potom promluv s Ulvem a Haftorem. Vyhrožovala už někdy, že to udělá? Tak že bys měl pro to svědky, kdyby se někdo na něco takového vyptával?“

	„Každý, kdo byl na Husaby v posledních letech, kdy jsme tam spolu žili, může dosvědčit, jak mi vyhrožovala, že si vezme život - a někdy, když jsem mluvil o rozchodu s ní, že i mne sprovodí ze světa,“ řekl Erlend unaveně.

	Bjørn se drsně zasmál:

	„Myslel jsem si to. Večer ji musíme obléct do cestovních šatů a posadit ji do saní. Ty si sedneš vedle ní.“

	Erlend se na místě zapotácel.

	„To já nedokáži.“

	„Bůh ví, co z muže v tobě zbude, když budeš muset ještě
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	takových dvacet let za sebe sám odpovídat,“ řekl pan Bjørn. „Myslíš, že dokážeš alespoň řídit saně? Sednu si tedy k ní já. Musíme jet v noci opuštěnými cestami, až dolů do Fronu. V téhle zimě nikdo nepozná, jak dlouho je už mrtvá.

	Zajedeme do klášterního hospice v Roaldstadu. Tam přísežně prohlásíme, ty i já, že jste se cestou vzadu v saních dostali do hádky. Jsou přece na to svědkové, že jsi nechtěl s ní už dál žít, když jsi byl zproštěn klatby a ucházel se o pannu sobě rovnou. Ulva a Haftora musíme po celou cestu držet stranou, aby mohli, kdyby bylo třeba, odpřisáhnout, že když ji naposled viděli, byla naživu. K tomu je snad dovedeš přimět? U mnichů ji můžeš uložit do rakve - a pak se můžeš s mnichy dohodnout, aby se jí postarali o pokoj a mír v hrobě a tobě o pokoj duše tu na zemi.

	Já vím, není to nic pěkného. Ale nepřičinil ses právě příliš, aby to bylo hezčí. A nestůj tu jako těhotná, když se chystá složit. Pomoz ti Pánbůh, chlapče, ale zřejmě jsi ještě nezakusil, co je to mít nůž na krku.“

	 

	 

	 

	Když se muži chystali k odjezdu, foukal z hor štiplavý studený vítr; ze sněhových závějí se jemně a stříbřitě kouřilo.

	Měli zapřažené do saní dva koně za sebou. Erlend seděl vpředu. Kristina přišla za ním.

	„Tentokrát se musíš, Erlende, pokusit poslat mi vzkaz, jak cesta pokračuje a kde jsi.“

	Stiskl jí ruku tak, až měla pocit, že jí vytryskne od kořínků nehtů krev.

	„Troufáš si, Kristino, přes všechno stát při mně?“

	„Ano, přes to přes všechno,“ řekla a po chvilce dodala: „Na tom, co se stalo, máme vinu oba - popichovala jsem tě, protože jsem si přála její nežití.“

	Paní Aashilda a Kristina zůstaly stát venku a dívaly se za nimi. Jejich saně tancovaly po návějích. Hned zmizely někde v dolíku a hned se zase objevily o kus dál na bílé pláni. Ale potom s nimi vjeli do stínu kopce a ztratili se nadobro.

	220$

	 

	Obě ženy seděly u krbu, zády k prázdné posteli, z níž paní Aashilda vynesla přikrývky i slámu. Obě cítily, jak tam zeje prázdnotou a zírá po nich.

	„Nechceš spát dnes v noci v kuchyni?“ zeptala se pojednou paní Aashilda.

	„Je přece snad jedno, kde se uložíme,“ řekla Kristina.

	Paní Aashilda vyšla před stavení a rozhlížela se, co dělá počasí.

	„Jestli se vítr utiší nebo nastane obleva, stejně se nedostanou daleko, než to vyjde najevo,“ mínila Kristina.

	„Tady na Haugenu věčně fouká,“ řekla na to paní Aashilda.

	„Neukazuje to na nějakou změnu.“

	A seděly zas jako dříve.

	„Nesmíš zapomenout, o jaký osud vám oběma usilovala,“ podotkla pojednou paní Aashilda.

	Kristina na to tiše řekla:

	„Říkám si, že na jejím místě bych asi měla stejné přání.“

	„Nikdy by sis nechtěla vzít na svědomí, aby se druhý nakazil malomocenstvím,“ namítla paní Aashilda prudce.

	„Pamatujete se, teto, jak jste mi jednou řekla, že je dobře, že se člověk neodváží udělat to, co pokládá za nepěkné. Ale že není už tak dobré, když pokládá něco za nepěkné, protože se to neodváží udělat.“

	„Neodvážila by ses toho, protože by to byl hřích,“ řekla paní Aashilda.

	„Ne, to bych nemyslela,“ odmítla Kristina. „Vždyť jsem se již dopustila mnohého, o čem jsem kdysi věřila, že to nesmím udělat, protože bych se dopustila hříchu. Ale tehdy jsem ještě nevěděla, že hřích nese s sebou nutnost ubližovat druhým.“

	„Erlend chtěl skoncovat se svým nevázaným životem dávno před tím, než se s tebou setkal,“ důrazně namítla paní Aashilda. „Už předtím byl mezi nimi konec.“

	„Vím to,“ odpověděla Kristina. „Ale jistě neměla důvod věřit, že Erlendova předsevzetí jsou tak pevná, aby jimi nemohla otřást.“

	„Kristino,“ prosila ji úzkostně paní Aashilda, „přece snad teď Erlenda neopustíš. Nic vás teď nezachrání, když nebudete chránit jeden druhého.“
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	„Tohle by mi sotva radil kněz,“ řekla Kristina a chladně se usmála. „Vím ale, že od Erlenda neupustím - ani kdybych měla pošlapat čest vlastního otce.“

	Paní Aashilda vstala.

	„Mohly bychom raději vzít do ruky nějakou práci, než jen takhle sedět,“ navrhla. „Bylo by jistě marné, pokusit se teď jít spát.“

	Došla do komory pro máselnici, přinesla několik krajáčů s mlékem a nalila je do ní, stoupla si k ní a chtěla stloukat.

	„To přenechte mně,“ požádala ji Kristina. „Mám mladší záda.“

	Pracovaly tiše, nehovořily už spolu. Kristina u dveří do komory stloukala a Aashilda u ohniště česala vlnu. Teprve když Kristina scedila podmáslí a dala se do hnětení másla, pojednou se zeptala:

	„Teto Aashildo - nemáte nikdy strach ze dne, kdy stanete před soudnou stolicí boží?“

	Paní Aashilda vstala, udělala několik kroků a stanula na světle před Kristinou.

	„Dodám si možná odvahy a zeptám se toho, který mě stvořil takovou, jaká jsem, zdali se nade mnou smiluje, až přijde doba. Protože jsem ho dosud nikdy neprosila o slitování, když jsem jednala proti jeho přikázáním. A nikdy jsem neprosila Boha ani lidi, aby mi prominuli jedinou grešli z pokuty, která mi byla na tomto světě uložena.“

	A po chvilce tiše dodala:

	„Munan, můj nejstarší syn, byl tehdy dvacetiletý. Nebyl tenkrát takový, jaký vím, že je teď. Moje děti nebyly tenkrát takové...“

	Kristina na to klidně podotkla:

	„Měla jste přece po všechna ta léta ve dne v noci po boku pana Bjørna.“

	„Ano, to jsem také měla,“ řekla Aashilda.

	 

	 

	 

	Kristina měla pak už brzy máslo hotové. Paní Aashilda tedy navrhla, že by se měly pokusit na chvíli si lehnout.
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	Položila v té temné posteli ruku kolem Kristininých ramen a přitáhla její mladou hlavu k sobě. A za chvíli již slyšela podle dívčina pravidelného oddychování, že Kristina usnula.

	 

	 

	 

	IV

	 

	Mrazy nepovolovaly. Nebylo v kraji chléva, kde by hladově krmená dobytčata žalostně nebučela a netřásla se zimou. Ale lidé teď už šetřili krmením, jak jen bylo možno.

	O vánocích seděli všichni doma, z vánočních návštěv letos nic nebylo.

	O svátcích ještě přituhlo - zdálo se, že každý den je ještě mrazivější než předešlý. Stěží si pamatovali, že by byli kdy zažili tak krutou zimu - nesněžilo už, ani u nich v horách, ale sníh, který napadl na svatého Klimenta, zmrzl na kámen. Jak se dny prodlužovaly, svítilo z jasné oblohy slunce. Za nocí se nad hřebeny hor na severu blýskalo na časy, plápolavá záře se rozlévala přes polovinu oblohy - změna počasí však nepřicházela; občas se některý den zatáhlo, poletoval suchý sníh, ale hned se zas vyjasnilo a mrzlo jen praštělo. Řeka Laagen hluše bublala a brumlala dál pod svým ledovým přemostěním.

	Kristina si den co den ráno říkala, že to už déle nevydrží, že dnešní den už nepřečká. Měla pocit, že každičký den je jakoby soubojem s otcem. Stát takto proti sobě, teď, kdy každičký živý tvor v dalekém širém kraji kolem nich - ať člověk, nebo ta němá tvář - trpí stejnou zkouškou! Avšak dočkala se vždy zas večera - vydržela.

	Ne snad, že by se byl otec k ní choval nevlídně. Nehovořili nikdy o tom, co stálo mezi nimi, ale Kristina vyciťovala ze všeho, co nebylo řečeno, že otec je neochvějně pevně rozhodnut setrvat při svém odmítání.

	A v duši ji sžírala touha po jeho přátelství. A sžírala ji tím krutěji, protože věděla, co všechno má otec teď na sobě naloženo - kdyby tomu bývalo bylo mezi nimi jako dříve, byl by s ní o tom hovořil. Na Jørundgaardě byli sice na tom líp než na
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	většině okolních usedlostí, ale i tam cítili následky neúrody na každém kroku. Jiná léta Vavřinec využíval zimního klidu k tomu, aby cvičil hříbata; letos však na podzim všechna prodal do jižních končin Norska. Kristině se stýskalo po jeho hlase venku na dvoře a po pohledu na to, jak se zabývá těmi štíhlými střapatými dvouročky při hře, kterou tak miluje. Na Jørundgaardu neměli ani po loňské špatné sklizni špýchary, stodoly a seníky jako vymetené; ale také k nim přicházelo mnoho prosebníků o výpomoc za peníze i darem, a nikdo neprosil marně.

	Jednou už pozdě večer přijel po lyžích rozložitý starší muž v kožešinovém obleku. Vavřinec s ním hovořil venku na dvoře a Halvdan mu pak donesl jídlo do čeledníku. Nikdo z domácích lidí, kteří ho uviděli, ho neznal - patrně to byl někdo z lidí žijících nahoře v horách: asi se tam Vavřinec s ním někdy setkal. Ale nezmínil se nikomu o té návštěvě a stejně ani Halvdan.

	Ale jednou večer přišel zas člověk, s nímž Vavřinec žil mnoho let v nevůli; teď s ním došel na špejchar. A když se vrátil, posteskl si:

	„Kdekdo za mnou chodí, ale u nás doma jste všichni proti mně. Ty také, ženo!“ vytkl prudce Ragnfridě.

	Ta se obrátila na Kristinu:

	„Slyšíš, co mi tvůj otec říká! Ne, Vavřinče, nejsem proti tobě. A ty přece o tom, Kristino, také víš - o tom, co se stalo pozdě na podzim na Roaldstadu, když projížděl naším údolím ve společnosti toho druhého smilníka, svého strýce z Haugenu - chuděra ženská, odlákal ji od všech jejích příbuzných a vzala si pak život!“

	Kristinka na to řekla tvrdě, bez nejmenšího dojetí:

	„Jak vidím, vyčítáte mu léta, kdy usiloval vymanit se z hříchu, jako léta, kdy v hříchu žil.“

	„Ježíši Maria!“ zvolala Ragnfrida a spráskla ruce. „Co se to s tebou jen děje! Cožpak ani tohle nedokáže, abys změnila své mínění o něm?“

	„Ne,“ odpověděla jí Kristina. „Nezměnila jsem své mínění o něm!“

	Vavřinec, sedící na lavici u Ulvhildy, zdvihl nyní oči.

	„Já také ne, Kristino,“ řekl přitlumeně.
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	Kristina však v srdci dobře věděla, že do jisté míry změnila, i když snad nikoli své mínění, tedy svůj pohled na věc. Dostala již zprávu, jak ta nešťastná cesta proběhla. Šlo vše lehčeji, než mohl kdo čekat. Snad za to mohla tehdejší zima či co, že se bodná rána v prsou, kterou Erlend na Haugenu utržil, velmi zjitřila; onemocněl a musel zůstat v Roaldstadu ležet. Pan Bjørn ho po ty dny ošetřoval. A jeho zranění usnadnilo jejich vysvětlení celé příhody a dodalo mu hodnověrnosti.

	Když mohl pokračovat v cestě, dovezl rakev s mrtvou Elinou až do Osla. Tam se mu podařilo na přímluvu siry Jona pro ni získat hrob na hřbitově při zbořeném chrámu svatého Mikuláše. Vyzpovídal se pak samému biskupovi; uložil mu, aby vykonal pouť do Zvěřina k svaté Krvi. Byl tedy teď mimo Norsko.

	Kristina nemohla vykonat žádnou pouť a dojít odpuštění. Musela trčet doma na Jørundgaardu, vyčkávat a přemítat a zápasit sama se sebou, aby vydržela ve svém odmítání rodičům. Na všechny vzpomínky na schůzky s Erlendem padalo teď podivné, mrazivě studené světlo. Vzpomínala na jeho divokost - v lásce i v zármutku - a připadalo jí, že kdyby dokázala brát vše také tak nevázaně jako on a hned se se vším stejně bouřlivě vypořádat jako on, že by vše nesla lehčeji. Občas jí přišlo na mysl, že se jí Erlend třeba vzdá. Zdálo se jí, že vlastně má stále v koutku duše obavu, dostanou-li se do příliš velkých nesnází, že se Erlend vzdá. Ale ona se ho nevzdá, leda že by ji on sám zprostil všech přísah!

	 

	 

	 

	Zima zatím pokračovala. Kristina si nemohla už déle nic namlouvat, musela si uvědomit, že je všechny teď čeká velmi krutá zkouška - Ulvhildiny dny byly zřejmě sečteny. A ve svém trpkém zármutku nad sestrou s hrůzou viděla, jak její vlastní duše je oblouzena a stravována hříchem. Vždyť třebaže měla před očima to umírající dítě a nevýslovný zármutek rodičů, myslela jen a jen na to - že zemře-li Ulvhilda, stěží dokáže při pohledu na otce nevrhnout se mu k nohám, nevyzpovídat se mu ze všeho a neprosit, aby jí odpustil a udělal s ní, co sám chce...
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	Nadešla pak postní doba. Lidé poráželi poslední kusy dobytka, i ty, o nichž dosud doufali, že je zachrání při životě; ale museli je teď zabít, aby nepošly hladem. A lidé sami byli nemocni z toho, že jedli samé ryby a jen docela málo jídel z mouky, a k tomu ještě velmi špatné. Sira Eirik osvobodil celý jejich kraj od zákazu požívat v postě mléčná jídla. Ale lidé neměli už takřka ani kapku mléka.

	Ulvhilda už nevstávala z lůžka. Ležela teď sama v staré posteli obou sester a noc co noc u ní někdo ponocoval. Stávalo se, že u ní seděl otec společně s Kristinou. Jedné takové noci řekl Vavřinec dceři:

	„Pamatuješ se, co řekl bratr Edvin o Ulvhildině údělu? Pomyslel jsem si už tehdy, že má na mysli tohle. Ale zahnal jsem tu myšlenku od sebe.“

	Hovořil za těch nocí občas o příhodách z doby, kdy jeho děti byly malé. Kristina tam seděla bledá a zoufalá, pochopila, že se za těmi slovy skrývá otcova prosba k ní.

	 

	 

	 

	Jednoho dne si Vavřinec vyjel s Kolbeinem vybrat medvědí doupě na severu v horském lese. Vrátili se domů s medvědicí na saních a Vavřinec si přinesl za kazajkou na prsou živé medvědí mládě. Když je ukázal Ulvhildě, oživla trochu. Ragnfrida však prohlásila, že není teď vhodná doba, aby chovali doma takové zvíře. Co s ním vůbec chce?

	„Vychovám ho a uvážu ho před komůrku svých dcer,“ odpověděl jí Vavřinec a drsně se zasmál.

	Nemohli však medvídkovi opatřit tučné mléko, které potřeboval, a tak ho po několika dnech Vavřinec utratil.

	Slunce mělo teď už tolik síly, že občas v poledne trochu kapalo ze střech. Po stěnách stavení, obrácených k slunci, šplhali datlové, pevně zaseknuti do jejich trámů, a pátrali po mouchách spících v štěrbinách; a klovali, až se to rozléhalo. Na polích dosud svítil zmrzlý sníh, leskl se jako stříbro.

	Konečně jednou večer se obloha začala zatahovat a mraky zakryly měsíc. Ráno se na Jørundgaardu probudili do takové chumelenice, že nebylo vidět na roh stavení.

	Toho dne bylo zřejmé, že Ulvhilda umírá.
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	Všechna čeleď se držela doma; na Jørundgaard se dostavil sira Eirik. Ve velké jizbě hořelo mnoho svěc. K večeru Ulhvilda v matčině náruči tiše a pokojně zhasla.

	Ragnfrida to nesla líp, než vůbec kdo čekal. Rodiče seděli spolu a oba tiše plakali. Všichni v jizbě plakali. Když Kristina přistoupila k otci, objal ji kolem ramen. Ucítil, jak se chvěje, jak se třese; a přivinul ji k sobě. Ale jí samé se zdálo, že otec musí mít pocit, že je pro něho ztracenější než ta malá nebožka tam na posteli.

	Nechápala, jak to vydržela. Sama si sotva pamatovala, jak je možné, že to vše vydržela, ale otupělá a němá bolestí držela se zpříma a nepadla otci k nohám.

	V kostelíku vytrhli před oltářem svatého Tomáše z podlahy několik prken a pod nimi v půdě na kost zmrzlé vykopali Ulvhildě Vavřincově hrob.

	Po všechny dny, kdy ještě ležela na úmrtním loži, tiše a hustě sněžilo; sněžilo, i když ji pochovávali, a sněžilo téměř bez přestání po celičký měsíc.

	 

	 

	 

	Lidem, kteří toužebně čekali na jarní tání, zdálo se, že se ho snad nikdy nedočkají. Dny se dloužily a jasnily, a dokud svítilo slunce, stápělo se údolí v parách tajícího sněhu. Avšak ve vzduchu se stále ještě držel chlad a teplo bylo jakoby bezmocné. Za nocí silně mrzlo - led praštěl, v horách dunělo a vlci vyli a lišky štěkaly až docela dole v obydleném kraji jako uprostřed zimy. Lidé olupovali ze stromů kůru pro dobytek, ale ten v chlévech houfně padal. Nikdo nevěděl, jak tohle všechno skončí.

	Kristina si jednou vyšla - za takového dne, kdy v kolejích cest crčela voda a sníh na polích se třpytil jako stříbro. Na straně obrácené k slunci sluneční paprsky prohlodaly sněhové návěje a jemná ledová krajka, lemující je, bortila se s tichým stříbrným zvoněním, kdykoli Kristina o ni při chůzi zavadila. Avšak všude ve stínu, i sebemenším, dýchal vzduch ostrým chladem a sníh tam byl dosud tvrdý.

	Kristina kráčela vzhůru ke kostelu - sama nevěděla, co tam vlastně chce, ale táhlo ji to tam. Byl tam otec - věděla, že si v ochozu dalo schůzku několik sedláků, cechovních bratří.
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	Až skoro nahoře potkala skupinu sedláků, byli už na cestě dolů. Byl s nimi sira Eirik. Šli všichni pěšky, sraženi v temný, neuspořádaný houf a nemluvili; když se s nimi potkala a pozdravila, odpověděli na pozdrav jen nerudně.

	Kristina si pomyslila, jak je tomu už dávno, kdy každý člověk u nich byl jejím přítelem. Jistě teď všichni vědí, že není hodná dcera. A možná, že toho o ní vědí i víc. A všichni si také asi říkají, že jistě bylo něco na těch někdejších řečech o ní a o Arnovi a Benteinovi. Možná že má teď v kraji velmi špatnou pověst. Vzpřímila hlavu a pokračovala v cestě ke kostelu.

	Jeho dveře byly pootevřené. V kostelíku bylo zima, ale přesto jako by jí vstříc dechlo teplo z té temné hnědavé prostory s vysoko se pnoucími kmeny sloupů, jež pozvedávaly temnotu k trámoví střechy. Na oltářích nebyla rozsvícena světla, ale vpadalo tam pootevřenými dveřmi trochu sluneční záře a pohrávala si slabě po obrazech a posvátných nádobách.

	Kristina uviděla otce klečet u oltáře svatého Tomáše; měl hlavu skloněnou k sepjatým rukám, tisknoucím k hrudi čepici.

	Plaše a smutně vykradla se Kristina ven a zůstala stát v ochozu. Jako zarámovaný v oblouku mezi dvěma sloupky, u nichž stála, uviděla před sebou Jørundgaard a za ním světle šedý mlžný opar nad údolím. Řeka se po celé délce svého toku krajem leskla v slunci bíle vodou a ledem. Ale olšoví při jejích březích už zlátlo květem, jedlový les se jarně zelenal i zde nahoře u kostela a v sousedním hájku čiřikali a cvrlikali ptáčci: ten ptačí zpěv tam přece zníval večer co večer po západu slunce.

	A Kristina pocítila touhu, o níž věřila, že ji vytrpěná muka z ní vyhnala - touhu ve své krvi a ve svém těle; teď se zase ozvala, slabá a křehká, jako by se právě probouzela ze zimního spánku.

	Vavřinec Bjørgulfsøn vyšel z kostela a zamkl za sebou. Odcházel. Zastavil se poblíž dcery a rozhlížel se zpod vedlejšího oblouku. Kristina viděla, jak ho letošní zima poplenila. Sama nechápala, jak se mohla toho teď dotknout, ale prostě to z ní vyletělo:

	„Je pravda, co matka onehdy řekla, že ses k ní vyjádřil - kdyby to byl Arne Gyrdsøn, že bys byl povolil?“

	„Ano,“ řekl Vavřinec, aniž se na ni podíval.
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	„Ale dokud Arne žil, tak jsi to nikdy neřekl,“ podotkla Kristina.

	„Nikdy se o něčem takovém nemluvilo. Všiml jsem si sice, že tě ten chlapec má rád - ale nic neříkal - a pak byl velmi mladý - a nikdy jsem nepozoroval, že bys na něho myslela tím způsobem. Nemohlas přece čekat, že bych svou dceru nabízel člověku, který nic nemá.“ Usmál se letmo. „Ale měl jsem toho hocha rád,“ tiše dodal. „A kdybych tě byl viděl trápit se láskou k němu...“

	Rozhlíželi se kolem. Kristina cítila, že se otec na ni dívá - snažila se vypadat klidně, ale věděla, že zbledla. Otec k ní přistoupil, objal ji a sevřel v náručí. Zaklonil jí hlavu, podíval se jí do tváře a skryl její obličej opět na svém rameni.

	„Ježíši Kriste, Kristinko, jsi opravdu tak nešťastná...“

	„Myslím, tatínku, že to bude má smrt,“ odpověděla mu.

	Rozplakala se. Plakala však, protože vycítila z jeho laskání a vyčetla z jeho oči, že ho bolest už tak udolala, že nedokáže déle trvat na svém odmítání. Zvítězila nad ním!

	 

	 

	 

	V noci se probudila tím, že se otec potmě dotkl jejího ramene.

	„Vstaň, Kristinko,“ zašeptal. „Slyšíš...?“

	A Kristinka uslyšela, jak to kolem stavení zpívá - uslyšela hluboký, sytý tón jižního větru plného vody. Ze střechy voda jen crčela, ozýval se šepot deště dopadajícího do změklého, tajícího sněhu.

	Kristina hodila na sebe šaty a šla za otcem k domovním dveřím. Stáli tam spolu a hleděli do světlé májové noci - opíral se do nich teplý vítr i déšť - obloha byla změtí nakupených, větrem hnaných dešťových mraků, lesy kolem hučely, mezi staveními hvízdal vítr - a z hor bylo slyšet temné dunění sněhu sesouvajícího se po úbočí.

	Kristinka hledala otcovu ruku a podržela ji ve své. Tatínek ji přivolal, chtěl jí to ukázat! Tak to mezi nimi chodívalo dřív, přál si to tak. A teď se to vrátilo!

	Když přišli zase do jizby a chystali se ulehnout, Vavřinec řekl:

	229$

	 

	„Ten cizí člověk, co tu byl tenhle týden, přinesl mi dopis od pana Munana Baardsøna. Má v úmyslu zajet se v létě podívat k své matce a tak prosí, aby mě směl vyhledat a pohovořit si se mnou.“

	„Co mu, tatínku, odpovíte?“ zašeptala Kristinka.

	„To ti ještě nemohu říci,“ odpověděl jí Vavřinec. „Ale pohovořím s ním a budu pak, dceruško, jednat tak, abych to mohl s čistým svědomím zodpovědět u Boha.“

	Kristina vlezla opět k Ramborze a Vavřinec si šel lehnout vedle spící ženy. Myslel na to, že za náhlé velké vody bývá u nich jen málo usedlostí ve větším nebezpečí než Jørundgaard. A stará věštba prý říká, že ho jednou řeka odnese.

	 

	 

	 

	V

	 

	Jaro se dostavilo najednou. Několik málo dnů po oblevě byl celý kraj za vydatných dešťů černohnědý. Ze strání se voda prudce řinula do údolí, řeka stoupala a rozlila se na dně údolí v olověné šedé jezero s plovoucími háječky na hladině a s ošemetně vřící brázdou v místech svého proudu. Na Jørundgaardu sahala voda daleko do polí. Přesto nadělala méně škod, než se lidé obávali.

	Jarní práce se opozdily. Lidé zasévali tu svou hrstku zrna s modlitbou k Bohu, aby je ušetřil do podzimu nočních mrazíků. A zdálo se, že je Bůh opravdu míní vyslyšet a ulehčit jim jejich břímě. Červen přinesl příznivé počasí, léto bylo dobré a lidé začínali doufat, že příznivý čas zahladí stopy loňské neúrody.

	Bylo již po senách, když jednou večer přijeli na Jørundgaard čtyři jezdci. Byli to dva páni s dvěma průvodci - pan Munan Baardsøn a pan Baard Petersøn z Hestnaesu.

	Ragnfrida a Vavřinec dali prostřít nahoře ve velké jizbě a připravit hostům lůžka v patře ve srubu. Vavřinec však pány požádal, aby posečkali se svou záležitostí do příštího dne, až si odpočinou po cestě.
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	Při večeři měl hlavní slovo pan Munan; obracel se v řeči často na Kristinu a hovořil, jako by byli dobří známí. Kristina viděla, že se to otci ani trochu nezamlouvá. Pan Munan byl pomenší a podsaditý, brunátný v tváři, nehezký, povídavý a v chování měl něco šaškovitého. Lidé mu říkali Munan Bubřinka nebo Munan Taneček. Ale i při tom svém zjevu byl syn paní Aashildy rozumný a schopný muž, býval zmocněncem koruny v mnohých záležitostech a jeho slovo mělo velkou váhu i u těch, kdo spravovali říši. Žil na dědičném zboží své matky v skogheimském kraji; byl velmi bohatý a také se bohatě oženil. Jeho žena, paní Katrina, byla neobyčejně ošklivá a málokdy otevřela ústa, ale její muž o ní vždy mluvil, jako by byla nejmoudřejší ženou na světě; a tak lidé paní Katrinu žertem nazývali přemoudrou a krasořečnou Katrinou. Zdálo se, že manželé spolu žijí v lásce a dobré shodě, třebaže pan Munan byl pověstný svým nevázaným životem před svatbou i po ní.

	Pan Baard Petersøn byl krásný a úctyhodný starý pán, přestože měl nyní bříško a byl trochu těžkopádný. Vlasy a vousy měl poněkud vybledlé, ale přece jen byly stále ještě spíš plavé než bílé. Od smrti krále Magnuse Haakonsøna žil poklidně na svém zboží a věnoval se správě svého velkého majetku jižně od Nidarosu v Nordmøre. Byl už podruhé vdovcem a měl spoustu dětí, a všechny prý hezké, dobře vychované a dobře postavené.

	 

	 

	 

	Nazítří se sešel Vavřinec se svými hosty k rozhovoru nahoře ve velké jizbě. Chtěl na ženě, aby také byla s nimi, ale odmítala. „Musíš to vzít úplně do svých rukou. Víš dobře, že naší dceři způsobí nesmírný zármutek, když vaše jednání nepovede k cíli; ale chápu, že není málo toho, co mluví proti jejich sňatku.“

	Pan Munan předložil dopis Erlenda Nikulaussøna. Erlend v něm vybízel Vavřince, aby v případě, že by mu chtěl dát svou dceru Kristinu za manželku, stanovil sám, za jakých podmínek. Erlend prohlašoval ochotu dát odhadnout svůj majetek a prozkoumat své příjmy nezaujatými lidmi a dát
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	Kristině takový jitřní dar a doplněk otcovského věna, že by vlastnila třetinu jeho majetku kromě toho, co dostane věnem z domova a co případně zdědí po svých příbuzných, kdyby ovdověla po něm bez dětí, které by přežily otce. Dále nabízel, že Kristina bude moci zcela plnoprávně nakládat svým dílem majetku - jak tím, co bude mít z domova, tak tím, co dostane od něho. Kdyby si však Vavřinec přál jiné uspořádání majetkových záležitostí, Erlend ho rád poslechne a zařídí se podle něho. Jedinou jeho výhradou, ke které by se na druhé straně měli zavázat Kristinini příbuzní je: V případě, že by se po jeho smrti stali poručníky jeho a Kristininých dětí, nebudou nikdy usilovat zvrátit darování, která on učinil svým dětem s Elinou Ormovou, ale ponechají v platnosti, že tyto statky byly vyňaty z jeho majetku ještě před jeho sňatkem s Kristinou Vavřincovou. Konečně se Erlend zavazoval, že vystrojí doma na Husaby svatbu se vší patřičnou nádherou.

	Pak se ujal slova Vavřinec. Řekl:

	„Je to krásná nabídka. Vidím, že vašemu příbuznému velmi leží na srdci, abychom se dohodli. Je to vidět také z toho, že vás, pane Munane, přiměl, abyste se již podruhé vypravil v této záležitosti za člověkem, jako jsem já, který mimo náš kraj pramálo znamenám; a že se takový pán jako vy, pane Baarde, obtěžoval touto cestou, abyste ho podpořil. Ale chci k Erlendově nabídce říci, že má dcera není vychována k tomu, aby sama vládla statky a bohatstvím, nýbrž měl jsem vždy v úmyslu provdat ji za takového muže, že bych bez obav mohl vložit její blaho do jeho rukou. Nevím, zdali je Kristina schopna, aby na ni byla vložena taková odpovědnost - sotva však myslím, že by v tom byla šťastná. Má mírnou a poddajnou povahu - a to je jeden z důvodů, které jsem měl na mysli, když jsem se stavěl proti tomuto sňatku: vždyť Erlend přece již nejednou projevil nerozum ve svém jednání. Kdyby Kristina byla vládychtivá, smělá a bojovná žena, vypadala by celá věc jinak.“

	Pan Munan se hlasitě rozesmál a namítl:

	„Milý Vavřinče, vy si stěžujete, že Kristina je málo bojovná...?“

	A pan Baard s úsměvem dodal: „Řekl bych, že vaše dcera
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	prokázala, že nemá nedostatek vlastní vůle - vždyť už po dvě léta stojí proti vaší vůli neochvějně při Erlendovi.“

	Vavřinec jim odpověděl:

	„Mám to dobře na paměti, ale přesto vím, co říkám. V době, kdy mi vzdorovala, bylo to pro ni zlé, a jistě nebude dlouho šťastná s mužem, který by jí nedokázal vládnout.“

	„To je mi zatrolená věc,“ prohlásil pan Munan. „To ale musí být vaše dcera naprosto jiná než všechny ženské, které znám, protože jsem se dosud nesetkal ani s jedinou, která by nevládla nejraději jak sobě, tak svému choti a hospodáři.“

	Vavřinec pokrčil rameny a neodpověděl.

	Baard Petersøn tedy řekl:

	„Dovedu si představit, Vavřinče Bjørgulfsøne, že nemáte o nic větší chuť svolit k sňatku mezi svou dcerou a mým bývalým svěřencem, když to tak skončilo s onou ženou, kterou měl kdysi u sebe. Ale je třeba, abyste věděl, co teď vyšlo najevo: že se ta nebohá žena dala zlákat jiným mužem, Erlendovým správcem na Husaby. Erlend o tom věděl, když s ní tehdy jel údolím na jih - nabídl, že ji dá slušný přínos do manželství, když si ji ten člověk vezme.“

	„Jste si jist, že tomu tak bylo?“ zeptal se Vavřinec. „Ostatně bych neřekl, že proto je ta záležitost snad hezčí. Pro ženu z dobré rodiny muselo by být kruté přijít na statek po pánově boku a odcházet z něho s čeledínem.“

	Vložil se nyní do toho Munan Baardsøn.

	„Chápu, Vavřinče Bjørgulfsøne, že vám u mého bratrance vadí především ta nešťastná historie s ženou Sigurda Saksulvsøna. Opravdu, nebylo to od něho hezké. Ale člověče, jen si pro Boha uvědomte - ten chlapec byl pohromadě v domě s mladou, hezkou ženou a ta měla starého, chladného muže, který k ničemu nebyl - a noc je tam na severu půl roku dlouhá! Podle mne se ani nedalo celkem nic jiného čekat, ledaže by Erlend byl dočista svatý. Nedá se však popřít, že to Erlend ovšem nikdy nebyl. Ale myslím si také, že by se vám vaše mladá, hezká dcerka pěkně poděkovala, kdybyste ji dával nějakému mnichovi. Pravda, Erlend se zachoval hloupě a potom ještě hůř... Ale jednou se už ta záležitost musí skoncovat - my, jeho příbuzní, se snažíme pomoci mu zas na nohy;
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	ta žena už nežije a Erlend se postaral, jak nejlépe mohl, o její tělo i o její duši. Biskup v Oslu mu dal rozhřešení a teď se vrátil domů očištěn ve Zvěříně svatou Krví - chcete snad být přísnější než osloský biskup a než zvěřínský arcibiskup nebo kdo to tam dole ve Zvěříně opatruje tu drahocennou krev...?

	Milý Vavřinče, už je to tak, že žít čistě je krásné, ale bývá to nad síly zralého muže, pokud se netěší u Boha zvláštní milosti. Při svatém Olavovi, vzpomeňte si jen, že ani tomuhle našemu svatému králi se nedostalo toho daru dříve než na sklonku jeho vezdejšího života - byla to patrně vůle boží, že dříve zplodil řádného chlapce, krále Magnuse, který pak odrazil pohanský útok na severské země. A král Olav neměl tohoto syna se svou královnou, a přece trůní na nebesích mezi největšími světci. - Jak na vás vidím, pokládáte to zřejmě ode mne za nepřístojné řeči.“

	Pan Baard ho přerušil.

	„Věřte, Vavřinče Bjørgulfsøne, když za mnou Erlend poprvé přišel a říkal mi, že si oblíbil pannu, která je zasnoubena jinému muži, nelíbila se mi ta věc o nic víc než vám. Ale později jsem poznal, že se ti mladí lidé miluji tak, že by byl hřích rozloučit je. Erlend byl se mnou loni na vánoční oslavě, kterou král Haakon uspořádal pro své lidi, a tam se sešli; a jakmile se uviděli, klesla vaše dcera ve mdlobách a ležela hezkou chvíli jako bez života - a já jsem na svém mladém příbuzném viděl, že by raději přišel o život než o ni.“

	Vavřinec chvíli seděl mlčky, než odpověděl:

	„Inu, takový příběh se člověku líbí, když jej slyší vypravovat v rytířských ságách z jižních zemí. Ale my nežijeme někde v Bretani a vy byste jistě také žádal od muže, kterého máte přijmout za zetě, něco víc, než aby přiměl vaši dceru, že láskou k němu přede všemi omdlí...“

	Oba jeho společníci mlčeli a Vavřinec pokračoval:

	„Říkám si, ctní pánové, že kdyby byl Erlend Nikulaussøn nepromarnil tou měrou jak svůj majetek, tak svou pověst, neseděli byste dnes tady a neprosili byste tolik člověka mého postavení, aby mu dal svou dceru. Ale já nechci, aby se o Kristině říkalo, že se jí dostalo cti přivdat se na Husaby za muže
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	z jednoho z nejvýznamnějších rodů v Norsku - když se ten muž už tak zostudil, že nemá naději na lepší ženitbu ani na udržení váženosti svého rodu.“

	Vavřinec prudce vstal a jal se přecházet po místnosti.

	Ale pan Munan nyní vyletěl.

	„Ne, ne, Vavřinče, jestli chcete říkat o někom, že se zostudil, tak zase já řeknu vám, že jste - to ví Bůh - nadmíru hrdopyšný.“

	Pan Baard ho přerušil; přistoupil k Vavřincovi.

	„Jste, Vavřinče, opravdu hrdopyšný, jste jako kdysi ti sedláci, o kterých slýcháme vypravovat, že nechtěli přijmout od krále žádné pocty ani tituly, protože jim nedovolovala jejich pýcha, aby se o nich snad mohlo říkat, že jsou za něco zavázáni jinému, než jen sami sobě. A já vám říkám, i kdyby se Erlend dnes těšil takovému bohatství a takové vážnosti, s jakými se narodil, nezdálo by se mi ani trochu, že se zahazuji, když prosím dobře postaveného muže z dobré rodiny, aby dal mému schovanci svou dceru - kdybych věděl, že těm dvěma snad pukne srdce, když se nedostanou. Zejména,“ dodal tiše a položil přitom ruku Vavřincovi na rameno, „když jistě bude pro spásu jejich duší nejlépe, když se vezmou.“

	Vavřinec se mu vymanil z ruky; jeho výraz zchladl a uzavřel se,

	„Nerozumím, pane, co tím míníte.“

	Oba muži se na chvilku na sebe zadívali. Pak pan Baard odpověděl:

	„Jen to, s čím se mi Erlend svěřil: ti dva se sobě zaslíbili nejsvětějšími přísahami. Možná že si řeknete, že máte právo své dítě takové přísahy zprostit, protože ji učinila bez vašeho souhlasu. Avšak Erlenda jí zprostit nemůžete. A já nemohu nevidět, že největší překážkou tu je vaše pýcha - a vaše nenávist k hříchu. Ale v tom, řekl bych, chcete být, Vavřinče Bjørgulfsøne, přísnější než Bůh sám!“

	Vavřinec mu odpověděl poněkud nejistě:

	„Možná, pane Baarde, že máte v tom, co mi tu říkáte, trochu pravdu. Ale stavím se od začátku proti tomu především proto, že mi Erlend připadal příliš nespolehlivý, než abych chtěl svěřit svou dceru do jeho rukou.“
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	„Myslím, že se mohu teď odvážit za svého synovce zaručit,“ řekl pan Baard přitlumeně. „Má Kristinu nesmírně rád a jsem přesvědčen, dáte-li mu ji, že se bude chovat tak, abyste neměl příčinu na svého zetě si naříkat.“

	Vavřinec mu hned neodpověděl. Pan Baard tedy řekl naléhavě a napřáhl k němu ruku:

	„Ve jménu božím, Vavřinče Bjørgulfsøne, řekněte své ano!“

	Vavřinec vložil ruku do podávané ruky Baardovy.

	„Ve jménu božím!“

	 

	 

	 

	Zavolali k sobě Ragnfridu a Kristinu a Vavřinec jim oznámil své rozhodnutí. Pan Baard obě ženy krásně pozdravil; pan Munan si podal s Ragnfridou ruku a dvorně s ní promluvil, Kristinu však pozdravil po zahraničním mravu políbením a nikterak přitom nespěchal. Kristina cítila, jak se otec po ní dívá.

	„Tak jak se ti zamlouvá ten tvůj nový příbuzný, pan Munan?“ zeptal se jí uštěpačně, když později večer s ní na okamžik osaměl.

	Kristina na něho prosebně pohlédla. Pohladil ji několikrát po tváři a už víc neříkal.

	Když se pan Baard a pan Munan ukládali ke spaní, pan Munan řekl:

	„Co bych za to dal, kdybych mohl vidět, jak by se tenhle Vavřinec Bjørgulfsen tvářil, kdyby se o té své zbožňované dcerce dověděl pravdu. Museli jsme se tu, ty i já, na kolenou doprošovat, aby Erlend dostal za manželku ženu, s kterou byl bůhvíkolikrát u Brynhildy...“

	„O tom už ani slovo,“ roztrpčeně na to řekl pan Baard. „Nic horšího nemohl Erlend udělat - vylákat to dítě do takových míst! Dbej, aby se Vavřinec o tom nikdy nedověděl: je v zájmu všech, aby se z těch dvou stali nyní přátelé.“

	 

	 

	 

	Bylo dohodnuto, že se zásnuby budou konat ještě toho podzimka. Vavřinec podotkl, že nebude moci uspořádat velkou slávu, protože měli u nich v údolí minulý rok neúrodu. Zato
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	že sám vystrojí svatbu doma na Jørundgaardu, slavnou jak se sluší a patří. A znovu uvedl loňskou neúrodu jako důvod svého přání, aby se svatba konala až za rok po zasnoubení.

	 

	 

	 

	VI

	 

	Zásnuby byly z různých důvodů odkládány; došlo k nim teprve o Novém roce, ale Vavřinec přistoupil na to, aby se proto svatba neodkládala. Měla se konat hned po svatém Michalu, jak bylo hned zprvu dohodnuto.

	Tak žila Kristina dál na Jørundgaardu jako řádná Erlendova snoubenka. Společně s matkou přehlížely všechno, co ji už nashromáždili do výbavy, a přičiňovaly se, aby se kupy ložního prádla a šatstva ještě víc rozrostly, protože si Vavřinec přál, aby se na ničem nešetřilo, když se už jednou rozhodl provdat dceru za pána na Husaby.

	Ale přes všechny horlivé přípravy nevládla na Jørundgaardu radostná nálada. Kristina sama se divila, že nemá teď větší radost. Chápala, že se rodičům velmi stýská po Ulvhildě. Ale také věděla, že to není jediná příčina, proč jsou tak zamlklí a bez radosti. Byli k ní laskaví, ale když s ní hovořili o jejím ženichovi, cítila, že se k tomu nutí, aby jí způsobili radost a ukázali, že ji mají rádi; nedělali to vůbec proto, že by je těšilo o Erlendovi hovořit. A neměli z jejího sňatku větší radost, ani když se s ženichem seznámili. Erlend sám také byl tichý a zamlklý po tu krátkou dobu, co byl o zásnubách na Jørundgaardu - a také jak jinak, říkala si Kristina, vždyť Erlend přece ví, že její otec jen nerad dal svolení k jejich sňatku.

	Sama s Erlendem promluvila o samotě sotva deset slov. A bylo pro ně pro oba nezvyklé a zvláštní sedět spolu všem lidem na očích; neměli si pak o čem povídat, protože měli spolu tolik tajemství. V Kristině se ozýval nejasný strach, neurčitý a temný, ale nikdy ji neopouštěl - tušení, že až se teď vezmou, nebudou to asi mít lehké, když si zprvu byli tak blízcí a potom byli příliš dlouho od sebe naprosto odloučeni.
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	Ale snažila se to zahnat. Erlend je měl podle dřívější dohody navštívit o svatodušních svátcích; zeptal se Vavřince i Ragnfridy, nebude-li jim proti mysli, když přijede. Vavřinec se jen pousmál a odpověděl, že Erlend může přece být jist, že svého zetě dobře přijme.

	Budou pak moci o svátcích vyjít si spolu ven, budou moci spolu hovořit jako v dřívější době, a tak jistě zase zmizí stín, který mezi ně padl za jejich dlouhého odloučení, kdy jeden i druhý nosil své břímě sám.

	 

	 

	 

	O velikonocích byl Šimon Andressøn se ženou na Formu. Kristina je uviděla v kostele; Šimonova žena stála jen kousek od ní.

	Kristina si říkala, že je jistě o hodně starší než Šimon, tak kolem třicítky. Paní Halfrida byla útlá a drobná, a hubená, ale měla podivuhodně půvabnou tvář. I světle kaštanová barva jejích vlasů, jež se jí vlnily zpod pleny, byla něžná a plné něhy byly i její oči, velké a šedé, poseté drobnými zlatými skvrnkami. Každičký tah její tváře byl krásný a jemný - ale měla poněkud našedlou pleť, a když otevřela ústa, bylo vidět, že má špatné zuby. Nevypadala právě statně, říkalo se také, že je churavá, a Kristina slyšela, že několikrát potratila. Ptala se v duchu, jak se asi Šimonovi vedle takové ženy žije.

	Obě rodiny, jerundgaardská i formoská, se několikrát před kostelem pozdravily, ale nehovořily spolu. O třetím velikonočním svátku byl Šimon v kostele bez ženy. Přišel za Vavřincem a chvíli spolu mluvili. Kristina zaslechla, že jmenují Ulvhildu. Potom Šimon hovořil s Ragnfridou. Ramborga, která stála u maminky, hlasitě řekla: „Já se na tě dobře pamatuju - a vím, kdo jsi!“ Šimon holčičku trochu vyzdvihl a zatočil s ní dokola. „To je od tebe, Ramborgo, hezké, žes na mne nezapomněla.“ Kristinu pozdravil jen na dálku. Rodiče se o tom setkání potom vůbec nezmínili.

	Kristina však na ně hodně myslela. Bylo tak zvláštní shledat se s Šimonem jako s ženatým. Ožilo v ní mnoho starých vzpomínek. Připomněla si svou někdejší slepou a oddanou lásku k Erlendovi - jak je to dnes jiné! Uvažovala, zdali Šimon

	238$

	 

	pověděl své ženě, jak se oni dva rozešli - ne, to jistě neudělal! „Kvůli tatínkovi!“ pomyslela si uštěpačně. Připadalo jí ubohé, že dosud je neprovdaná a doma u rodičů. Ale jsou přece s Erlendem zasnoubeni, Šimon může vidět, že si vyvzdorovali svoje. Ať se Erlend zachoval jakkoli - při ní stojí věrně, a ona tedy nebyla a není žádná lehká a daremná ženská!

	 

	 

	 

	Jednou za časného jara potřebovala Ragnfrida poslat večer vzkaz staré Gunhildě, vdově, která šila kožichy a bydlela kousek jižněji. Byl překrásný večer, a tak Kristina prosila, aby tam směla zajet ona; nakonec dostala svolení, protože mužští byli v jednom kole.

	Slunce právě zapadalo, k zlatozelené obloze stoupal lehoučký bílý mrazivý dech spící země. Kristina slyšela při každém zazvonění kopyta křehký zvuk tříštícího se a chřestivě se rozlétávajícího večerního ledu. Avšak z křoví podle cesty se jásavě nesl soumrakem hebký a jarně sytý ptačí zpěv.

	Kristina bystře sjížděla k řece; celkem na nic nemyslela, jen cítila, jak je krásné být jednou zas venku sama. Oči měla upřené k srpku měsíce, který se chystal zapadnout za horský hřeben na protější straně údolí. Proto by byla málem sletěla s koně, když náhle uskočil stranou a vzepjal se.

	Uviděla ležet na kraji cesty tmavé schoulené tělo. Polekala se nejdříve. Nezbavila se už nikdy protivného strachu, že by mohla samotná cestou někoho potkat. Ale pomyslela si pak, že je to jistě pocestný, kterému se udělalo špatně. A tak když zvládla koně, obrátila ho a jela zpět a ptala se, kdo to tam je.

	Ten lidský uzlíček se trochu pohnul a ozval se hlas:

	„Tak se mi zdá, že jsi to ty sama, Kristino Vavřincova...?“

	„Bratr Edvin?“ zeptala se tiše. Skoro by byla věřila, že je to ďábelské mámení, které ji chce zmást. Ale došla až k ležícímu; byl to opravdu starý mnich; nemohl bez pomoci vstát.

	„Můj drahý otče - co že v téhle roční době putujete krajem?“ ptala se udiveně.

	„Buď Bohu chvála, že tě poslal dnes večer touhle cestou,“ děkoval starý mnich. Kristina si všimla, že se po celém těle
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	třese. „Měl jsem namířeno na sever k vám, ale došly mi teď večer síly. Myslel jsem si už skoro, že je vůle boží, abych tu zůstal ležet a zemřel na cestách, po kterých jsem putoval po celý svůj život. Ale rád bych se ještě vyzpovídal a dostal poslední pomazání. A rád bych tě byl, dcero, ještě jednou uviděl...“

	Kristina pomohla starému mnichovi na svého koně; vedla ho za uzdu a staříka na něm podpírala. Mezi nářkem, že si Kristina takhle promočí nohy, stařík tiše sténal bolestí.

	Vypravoval, že se zdržoval od vánoc na Eyabu; několik bohatých sedláků z tamějšího kraje za té loňské neúrody slíbilo, že dají nově vyzdobit kostel. Ale práce postupovala jen pomalu; prostonal zimu - má cosi s žaludkem, vrhl krev a nesnáší jídlo. Byl přesvědčen, že mu nezbývá už mnoho dnů, a spěchá proto domů do kláštera, chtěl by nejraději zemřít mezi svými bratry. Ale přepadla ho touha podívat se dříve ještě naposledy tam na půlnoc do jejich údolí; přidal se k hamarskému mnichovi, který cestoval na sever, byl ustanoven novým představeným při poutnickém hospici v Roaldstadu. Z Fronu šel dál už sám.

	„Dověděl jsem se, Kristino, že ses zasnoubila s tím člověkem… řekl. „A zatoužil jsem uvidět tě. Bolelo mě pomyšlení, že by to setkání u nás v kostele mělo být naše poslední. Tíží tolik mé srdce, že ses, Kristino, dostala na scestí...“

	Kristina políbila mnichovu ruku.

	„Nechápu, otče, co jsem udělala a čím jsem si zasloužila, že mi projevujete tak velkou lásku.“

	Starý mnich jí tiše odpověděl:

	„Myslíval jsem si, Kristino, často, kdybychom se byli častěji vídali, že by ses byla mohla stát mou duchovní dcerou.“

	„Chcete tím říci, že byste mě byl dovedl k tomu, že bych obrátila svou mysl ke klášternímu životu?“ otázala se Kristina. Po chvilce dodala: „Sira Eirik mi kladl na srdce, kdybych nedosáhla na otci svolení k sňatku s Erlendem, že bych měla vstoupit do božského společenství sester a napravit své hříchy...“

	„Často jsem se modlil, abys zatoužila po klášterním životě,“
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	řekl bratr Edvin. „Ale od té doby, cos mi řekla, však víš co, už nikdy. Přál jsem si, Kristino, abys přistoupila k Bohu s věncem na hlavě...

	 

	 

	 

	Když došli na Jørundgaard, museli bratra Edvina odnést rovnou do postele. Uložili ho do staré zimní jizby, kde bylo ohniště, a pečovali o něho, jak mohli nejlépe. Byl velmi nemocný. Sira Eirik k němu přišel s léky - pro tělo i pro duši. Ale prohlásil, že stařík má rakovinu a že mu už nezbývá mnoho dní života. Bratr Edvin měl v úmyslu, jen co se trochu sebere, že se vypraví zas na jih a pokusí se dojít domů do kláštera. Sira Eirik se vyjádřil k ostatním, že podle něho není na něco takového ani pomyšlení.

	Lidem na Jørundgaardu připadalo, že se starým mnichem k nim zavítala radost a mír. Chodili po celý den za ním do staré jizby a nikdy nebyla nouze o ty, kdo by byli chtěli v noci u nemocného bdít. Každý, kdo měl volnou chvilku, přišel si tam sednout a poslouchal, když sira Eirik předčítal umírajícímu z nábožných knih, a rozmlouvali s bratrem Edvinem o duchovních věcech. A třebaže mnoho z toho, co říkal, znělo temně a nejasně - měl už ve zvyku tak hovořit - zdálo se jim, že posílil a potěšil jejich duši, protože každý mohl vidět, že bratr Edvin je pln lásky k Bohu.

	Ale také sám rád slyšel zas je hovořit o všem možném. Vyptával se na novinky z okolních vesnic a usedlostí a Vavřinec mu musel vyprávět o tom loňském zlém roce. Jak se někteří lidé ve své tísni utekli k zlé poradě a obraceli se k pomocníkům, kterých by se křesťanský člověk měl štítit. Kousek výš v horách na západním úbočí jejich údolí stojí na jednom místě několik velkých bílých kamenů, které mají podobu tajných lidských náležitostí; a někteří lidé se ve svém zoufalství dali strhnout k tomu, že u těch hanebností obětovali kance a kocoury. Sira Eirik získal několik velmi zbožných a zmužilých sedláků, aby se tam jednou v noci s ním vypravili a ty kameny roztříštili. Vavřinec tam byl s nimi a mohl dosvědčit, že byly celé potřísněné krví a že kolem nich leželo plno kostí a čeho všeho. A nahoře v Heidalu prý lidé přiměli jednu starou ženskou, aby
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	po tři noci, vždy ze čtvrtka na pátek, prozpěvovala z kamene, pevně vězícího v zemi, stará magická zaříkávání.

	 

	 

	 

	Jedné noci seděla Kristina u bratra Edvina sama.

	O půlnoci se probudil; zdálo se, že ho souží velké bolesti. Prosil Kristinu, aby vzala knihu o zázracích Panny Marie, kterou mu půjčil sira Eirik, a předčítala mu z ní.

	Kristina nebyla zvyklá číst nahlas, ale posadila se na schůdek u postele a postavila svíci vedle sebe; položila si knihu na kolena a četla, jak dovedla nejlépe.

	Po chvíli si všimla, že nemocný zatíná zuby a bolestí svírá vyzáblé ruce v pěst.

	„Trpíte zřejmě hrozně, drahý otče,“ řekla Kristina zarmouceně.

	„Zdá se mi to teď. Ale vím, že Bůh mě proměnil zase v dítě a mazlí se se mnou...

	Vzpomínám si, jak jednou, když jsem byl ještě malý - čtyři zimy mi tehdy byly - utekl jsem z domova do lesa. Zabloudil jsem a po několik dnů a nocí jsem nepřišel domů... Moje maminka byla s lidmi, kteří mě našli, a když mě zdvihla do náruče, pamatuji si dodnes, že mě kousla do šíje. Myslel jsem, že to udělala z hněvu, ale později jsem tomu líp porozuměl.

	Teď sám toužím domů z toho lesa. Jak stojí psáno: Opusťte vše a následujte mne! Ale zde na světě je příliš mnoho toho, co bych byl jen nerad opustil...“

	„Vy, otče?“ podivila se Kristina. „Odjakživa slyším všechny o vás říkat, že jste příkladem čistého života, chudoby a pokory...“

	Starý mnich se usmál.

	„Inu, děťátko, ty si asi myslíš, že na světě nejsou jiné svody než rozkoš a bohatství a moc. Ale říkám ti, to jsou jen maličkosti, které člověk nachází podle cesty, a já, já jsem miloval cesty - nemiloval jsem maličkosti tohoto světa, ale celý svět. Bůh mi dopřál té milosti, že jsem od mládí miloval paní Chudobu a paní Cudnost, a proto jsem věřil, že s těmito družkami půjdu životem bezpečně; a tak jsem putoval a přál jsem si,
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	abych mohl proputovat všechny cesty světa. A mé srdce a mé myšlení se také toulaly - bojím se, že jsem často bloudil ve svých myšlenkách o nejtemnějších věcech. Ale nyní je, Kristinko, konec, teď jen toužím domů, do svého kláštera, odložit všechny vlastní myšlenky a uslyšet jasná kvardiánova slova o tom, v co mám věřit a co si mám myslet o svém hříchu a o milosti v Bohu...“

	Po chvilence usnul. Kristina si sedla k ohništi a opatrovala oheň. Ale k ránu, když sama už skoro usínala, ozval se náhle bratr Edvin na své posteli:

	„Jsem rád, Kristino, že ta věc mezi Erlendem Nikulaussønem a tebou došla k dobrému konci.“

	Kristina se rozplakala.

	„Než jsme tam došli, dopustili jsme se mnoha bezpráví. Nejvíc mé srdce trápí, že jsem způsobila svému otci velký zármutek. Ani ještě teď není šťastný. A to neví... kdyby věděl všechno, jistě by se ode mne nadobro odvrátil.“

	„Kristino,“ řekl jí bratr Edvin vlídně, „cožpak, dítě, nechápeš, že právě proto musíš před ním mlčet a že právě proto mu nesmíš způsobit další zármutek - protože nikdy nebude na tobě žádat pokání. Nic, co bys snad udělala, nedokáže změnit otcovu lásku k tobě.“

	 

	 

	 

	Po několika dnech bylo bratrovi Edvinovi tak dobře, že se chtěl vydat na jih, domů. Protože mu to tolik leželo na srdci, dal Vavřinec zhotovit jakási nosítka, která zavěsili mezi dva koně, a tak dopravili nemocného staříka na jih do Lidstadu; tam dostal nové koně a nový doprovod a ti ho dopravili až do Hamaru. Tam zemřel v klášteře bratří kazatelů a byl pohřben v jejich kostele. Později bratři bosáci žádali, aby jim byla jeho mrtvola vydána, protože mnozí lidé v okolním kraji ho pokládali za svatého muže a říkali mu svatý Even; sedláci v horách i v údolích až na sever k Nidarosu se k němu modlili. A tak vznikly mezi oběma kláštery dlouhé spory o jeho tělesné pozůstatky.

	O tom o všem se Kristina dověděla až mnohem později. Ale když se nyní se starým mnichem loučila, byla velmi zarmoucená.
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	Zdálo se ji, že on jediný zná její život - znal ji jako nevinné dítě, kterým byla pod otcovou ochranou, a znal její tajný život s Erlendem, takže byl podle ní jakousi sponou, která spojovala vše, co mívala ráda, s tím, co nyní naplňuje její mysl. Teď však byla zcela odloučena od té Kristiny, kterou bývala za svého panenství.

	 

	 

	 

	VII

	 

	„Tak si myslím, že to už dost vychladlo a že bychom mohly přidat první droždí,“ řekla Ragnfrida a zkusila vlažný závar ve varných pánvích.

	Kristina seděla ve dveřích pivovarny a předla, zatímco čekala, až várka vychladne. Odložila teď vřeteno na kamenný práh, vybalila vědérko s rozpuštěným pivním droždím z šátku a odměřovala je.

	„Zavři dříve dveře,“ vybídla ji matka, „ať tu není průvan. Chodíš, Kristino, jako bys spala,” dodala podrážděně.

	Kristina cedila droždí do varných pánví a Ragnfrida míchala.

	„Geirhilda volala Hatta, ale byl to Oden. Přišel jí pomoci s vařením piva; za odměnu si vyžádal to, co je mezi ní a kádí.“ Tuhle ságu jí otec vypravoval jednou, když byla ještě malá.

	„To co je mezi ní a kádí“ - Kristina cítila ve vedru a v nasládlém kořenném pachu, vládnoucích v té tmavé uzavřené místnosti, nezvyklou nevolnost a zatočila se jí hlava.

	Venku na dvoře tančila Ramborga s dětmi kolo a zpívaly si k tomu:

	 

	 

	{Nejvýš na skále orel sedí

	a brousí si svůj zlatý spár...}

	 

	 

	Kristina prošla s matkou síňku, kde stály prázdné pivní bečky a všelijaké nářadí. Vedly odtamtud dveře na úzký dvorek mezi zadní stěnou varny a plotem kolem ječného pole. Strkalo se tam a rafalo a kvičelo několik vepřů, jak se jeden
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	přes druhého snažili dostat k vyhozenému vlažnému pivnímu mlátu.

	Kristina si zacláněla rukou oči před oslňujícím poledním sluncem. Ragnfrida se zadívala na vepře a řekla:

	„Míň než osmnáct sobů nebude stačit, jestli máme vyjít.“

	„Myslíte, že jich budeme potřebovat tolik?“ zeptala se Kristina roztržitě.

	„Jistě! Budeme muset podávat zvěřinu a vepřovou každý den,“ odpověděla jí matka. „A drůbeže a zajíců seženeme sotva tolik, co se spotřebuje jen nahoře ve velké jizbě. Musíš mít na paměti, že přijde na dvě stě lidí, když počítáme také čeleď a děti a chudinu, která musí dostat pořádně najíst. A i když vy - ty a Erlend - pátý den odjedete - jistě leckdo z hostů zůstane týden - přinejmenším.“

	„Zůstaň teď tady, Kristino, a dej pozor na to pivo,“ řekla pak Ragnfrida. „Musím se jít postarat o jídlo otci a žencům.“

	 

	 

	 

	Kristina si došla pro své předení a usedla mezi zadní dveře. Zastrčila si kužel s panenkou vlny do podpažní jamky, ale ruce i s vřetenem jí klesly do klína. Za plůtkem se klasy ječmene leskly na slunci jako stříbro a hedvábí. Hukotem řeky zaslechla Kristina tu a tam zvuk kosy v lukách u řeky - občas kovově zazvonila o kámen... Její otec a lidé ze dvora se tuží, aby senoseč zavčas skončili. Všude čekalo před její svatbou ještě mnoho práce a zápasů.

	Pach vlažného pivního mláta a čpící výpary vepřů vyvolaly v ní novou nevolnost. A v poledním žáru se o ni pokoušela závrať a slabost. Se strnulou páteří a pobledlá čekala, že ji nevolnost přejde - nechtěla, aby se jí udělalo zas špatně.

	Takhle jí ještě nikdy nebylo. Nepomáhalo utěšovat se, že to není dosud vůbec jisté - že se může mýlit. To, co je mezi ní a kádí...

	Osmnáct sobů. Na dvě stě svatebních hostů... Lidé se budou mít čemu smát, až se rozkřikne, že všechen ten rozruch byl jen kvůli těhotné ženské, kterou hleděli provdat dříve než...

	Ne, ne! Odhodila své předení a vyskočila. S hlavou opřenou o stěnu varny zvracela do kopřiv bujících podle ní. Kopřivy
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	se hemžily stovkami housenek - bylo jí z toho jen ještě hůř.

	Kristina si přejela rukama po zpocených spáncích. Ne, ne - jistě je tomu tak...

	Mají být oddáni o druhé neděli po svatém Michalu a svatba se pak bude slavit po pět dnů. Do té doby uplynou ještě dobré dva měsíce. Jistě to budou už na ní vidět - matka i ostatní vdané ženy od nich. Ty se v tomhle vyznají, vědí vždycky, když je některá ženská samodruhá, vědí to o celé měsíce dřív, než ona, Kristina, pochopí, oč jde. Chuděrka, jak je bledá...! Kristina si netrpělivě dřela rukama tváře, cítila, jak je má bledé, bez krve.

	Kolikrát už si myslela, že jednou k tomu musí dojit. A nebyla tenkrát proto nijak poděšená! Ale tenkrát by to bývalo bylo něco jiného, tenkrát se nemohli dostat za sebe zákonným způsobem. Pokládá se to - pravda - také svým způsobem za hanbu, i za hřích - ale když jde o mladé lidi, kteří se nechtějí nechat od sebe odtrhnout, lidé to berou jinak a nesoudí je zle. Nebyla by se tehdy za to styděla! Ale když se něco takového přihodí mezi snoubenci - to je potom smíchu a obhroublého vtipkování! Kristina to chápala - vždyť jak je to směšné: vaří tady pivo a chystají vína, bude se porážet a péci, připravují svatbu, o které se bude široko daleko mluvit - a nevěstě se zdvíhá žaludek, sotva ucítí jídlo, a zalézá zalitá studeným potem mezi kůlny a chlévy, a je jí nanic...

	Erlend! - Zaťala zlostně zuby. Tohohle ji měl ušetřit! Vždyť ona nechtěla! Měl mít na paměti, že dříve, kdy všechno bylo tak nejisté, kdy nemohla spoléhat na nic než na jeho lásku, vždycky mu radostně vyhověla. Proto ji měl nechat, když se mu teď pokoušela odpírat, protože jí připadalo od nich nehezké, krást si něco potají, když jim tatínek už jednou před očima jejich příbuzných vložil ruku v ruku. Ale on si ji přesto vzal, napolo násilím a se smíchem a s laskáním: a tak neměla sílu dát mu najevo, že to myslí se svým odmítáním vážně.

	Kristina se šla podívat na pivo, ale vrátila se brzy a opřela se znovu o plot. Obilí se v slabém vánku lehce vlnilo a třpytilo. Nevzpomínala si, že by byla kdy viděla pole tak bujná a bohatá
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	takovou úrodou jako letos. V dálce se blýskala řeka; Kristina odtamtud zaslechla otcovo volání - nerozeznala, co říká, ale ženci se na ostrově rozesmáli.

	Neměla by jít za tatínkem a povědět mu to? Bylo by přece lepší nechat vší té sháňky, oddat ji s Erlendem bez slavnostních obřadů a bez velké hostiny - vždyť jde teď jen a jen o to, aby byla vdaná dřív, než bude kdekdo vidět, že už chodí s Erlendovým dítětem.

	A Erlend také bude lidem pro smích, stejně jako ona - nebo ještě víc; vždyť přece už není žádný chlapeček! Ale to on si přál tuhletu svatbu, chtěl ji vidět jako nevěstu v hedvábí a aksamitu a s vysokou zlatou svatební korunou - chtěl ji mít takovou - a chtěl ji také mít za těch tajných slastných chvil. A ona se mu podvolila v tom i v onom - ve všem. Byla by mu po vůli v čemkoli.

	Však on nakonec také uvidí - že nikdo nemůže mít oboje. A to vykládal o velké slávě o vánocích na Husaby, až ona bude první rok paní na jeho dvoře - jak ukáže všem svým příbuzným a všem přátelům a lidem daleko široko od nich z kraje, jakou si přivedl krásnou ženu! Kristina se hanlivě usmála: tohle mu letos o vánocích asi nevyjde!

	Čeká se kolem svatého Řehoře... Hned se jí v mysli vyrojila spousta myšlenek, když si řekla, že kolem svatého Řehoře porodí dítě. Také se toho trochu bála - vzpomínala si, jak se Jørundgaardem po dva dny rozléhal matčin křik, tehdy, když se měla narodit Ulvhilda. Naproti na Ulvsvoldu zemřely při porodu dvě mladé ženy za sebou - a obě první ženy Sigurda z Loptsgaardu rovněž. A její vlastní babička, otcova matka, po které se ona jmenuje...

	Ale strach z porodu nebyl to nejhorší. Říkala si v těchto letech často, kdykoli zas poznala, že přece jen neotěhotněla: není to snad trest seslaný na ni a na Erlenda? Nezůstane už navždy neplodná? Nebudou čekat a čekat, marně čekat na to, čeho se dříve obávali? Nebudou doufat stejně marně, jako se dříve v úzkosti obávali? Až nakonec už budou vědět, že je jednou vynesou z Erlendova rodového statku a tím že bude jim nadobro konec - vždyť Erlendův bratr je kněz a děti, které Erlend má, nikdy nebudou moci po něm dědit. V jejich domově
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	se usadí Munan Bubřinka a jeho synové, a Erlend bude vymazán ze svého rodu.

	Přitiskla ruku tvrdě na svůj život. Tam, tam je - mezi ní a plotem, mezi ní a tou pivní kádí! Mezi ní a celým světem; tam je - Erlendův pravý syn! Zkusila už radu, o níž slyšela kdysi vyprávět paní Aashildu: provedla zkoušku krve z pravé a levé paže. Nosí pod srdcem syna! Co jí asi přinese? - Vzpomněla si na své mrtvé bratříčky, na zarmoucené tváře svých rodičů, kdykoli se o nich zmínila, vzpomněla si, jak byli zoufalí nad Ulvhildou, na noc, kdy zemřela. A nemohla nemyslet na všechen zármutek, který jim připravila, na otcův zasmušilý pohled - a ještě není konec žalům, které otci a matce působí ...

	A přesto, přesto! - Kristina sklonila hlavu na rameno, opřena o plot; druhou ruku měla stále položenou na životě. I když jí to přinese nové utrpení, i když ji to vžene v náruč smrti - raději ať zemře, jen když porodí Erlendovi syna - než aby jednou, až oni dva zemřou, dům po nich zůstal prázdný a obilí na jejich polích aby se vlnilo pro cizí...

	Někdo vešel do síňky. Pivo! Vzpomněla si Kristina a narovnala se. Vtom se vynořil ze dveří Erlend a přicházel k ní zalit sluncem a zářil radostí.

	„Tak tady jsi! A nepůjdeš mi ani na krok naproti?“ vyčítal jí. Přistoupil k ní a sevřel ji do náruče.

	„Drahý, jak to, že jsi přišel?“ zeptala se překvapeně.

	Zřejmě právě slezl s koně - měl ještě plášť na ramenou a meč po boku, byl neoholený, zamazaný a hrozně zaprášený. Měl na sobě červenou suknici, která se řasila už od výstřihu v záhyby a byla po stranách rozstřižená skoro až do podpaží. Když šli varnou a přes dvůr, rozvírala se mu při chůzi tak, že mu byly vidět nohy až do pasu. Bylo to zvláštní, Kristina si dosud nikdy nevšimla, že klade při chůzi špičky do stran - viděla dříve jen, že má dlouhé, štíhlé nohy, útlé kotníky a pěkně vykroužené nárty a chodidla.

	Erlend přijel s početným doprovodem - s pěti pacholky a čtyřmi přespočetnými koňmi. Vykládal Ragnfridě, že přišel pro Kristininy věci - jistě bude pro ni příjemnější, když při svém příjezdu na Husaby je tam už najde? Přitom, jak pozdě na
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	podzim budou mít svatbu, bylo by pak obtížnější dopravit je tam - a také by se mohly na lodi poškodit mořskou vodou. Opat od nich z Nidarholmu mu teď nabídl, že by je mohl poslat nákladním člunem svatovavřineckého kláštera - čekají, že vypluje z jihu kolem Nanebevzetí Panny Marie. A tak on teď přijel, aby odvezl ten náklad údolím na západ do přístaviště u ústí Raumsdalského fjordu.

	Erlend se uvelebil v kuchyňských dveřích, popíjel pivo a vykládal. Ragnfrida a Kristina škubaly divoké kachny, které Vavřinec den předtím přinesl domů. Matka a dcera byly doma samy; ostatní ženské pomáhaly v lukách, při senách. Erlend vypadal velmi vesele - byl sám se sebou spokojen, že přijel s tak rozumným návrhem.

	Ragnfrida si odskočila a Kristina dávala pozor na rožeň s kachnami. Otevřenými dveřmi mohla zahlédnout Erlendovy lidi - leželi ve stínu na protější straně dvora a posílali si mezi sebou džbán s pivem. Erlend sám seděl na prapisku a povídal a smál se - slunce mu svítilo na prostovlasou hlavu, na vlasy, černé jako uhel. Kristina v nich objevila několik šedivých nitek. Ba, bude mu co nevidět dvaatřicet let - ale chová se jako rozjívený chlapec! Věděla teď, že se neodhodlá říci mu o svých těžkostech - dost času, až si toho povšimne sám! Úsměvná něha odplavila jí z duše nedávný kratičký hněv jako třpytná řeka proudící přes kameny na svém dně.

	Miluje ho nade vše! Neměla pro nic jiného mysl, třebaže po celou dobu viděla a uvědomovala si i to ostatní. Jak málo se hodí ten dvořan v jemné červené suknici, se stříbrnými ostruhami a zlatě zdobeným pásem do žňového shonu u nich na Jørundgaardu! - Kristina si dobře povšimla, že otec nepřišel domů, třebaže matka poslala Ramborgu k řece se vzkazem, jaký host k nim zavítal.

	Erlend k ní přistoupil a objal ji.

	„Chápeš to vůbec?“ řekl celý rozzářený. „Nezdá se ti podivuhodné - že všechno to pozdvižení je kvůli naší svatbě?“

	Kristina ho políbila a pak ho odstrčila - polévala kachny tukem a požádala ho, aby jí nepřekážel. Ne, neřekne mu to...
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	Vavřinec přišel domů, až když byl čas k večeři - společně se ženci. Byl oblečen celkem stejně jako ostatní při práci na poli, měl jako oni halenu z nebarveného domácího sukna, sahající po kolena, a po kotníky dlouhé nohavice ze stejné látky; byl bos a přes rameno nesl kosu. Jediné, v čem se odlišoval jeho oblek od oblečení čeledi, byl kožený límec na ramenou pro sokola, který mu sedal na levém rameni. Vedl za ruku Ramborgu.

	Pozdravil zetě docela srdečně a žádal ho o prominutí, že nepřišel dříve - ale musejí se ze všech sil snažit zdolat co nejdříve polní práce, protože si potřebuje zajet mezi senosečí a žněmi do města. Ale když Erlend při večeři pověděl, proč přijel, tvářil se Vavřinec k tomu velmi odmítavě.

	Není možné, aby teď poslal pryč vozy a koně! - Erlend řekl, že přivezl s sebou čtyři koně. Vavřinec namítal, že toho budou alespoň tři naložené vozy. Ostatně Kristina si musí ponechat šaty a osobní prádlo zatím ještě doma. A postelní prádlo, které má do výbavy, budou potřebovat o svatbě na Jørundgaardu, když budou muset ubytovat tolik hostů.

	To je pravda, poddal se Erlend. Však se jistě najde i na podzim způsob, jak to dopravit na Husaby. Měl prý jen radost a pokládal to za velmi rozumné, když mu nidarholmský opat nabídl, že by mohli ty věci odvézt klášterní příležitostí. Opat připomněl, že jsou vlastně příbuzní! „Teď si to všichni najednou připomínají,“ řekl Erlend s úsměvem. Tchánova nespokojenost se ho zřejmě vůbec nedotkla.

	Vavřinec mu nakonec přece jen slíbil půjčit jeden povoz, aby mohl odvézt alespoň ty věci, které by Kristina asi nejvíc potřebovala hned po svém příjezdu do nového domova.

	Příštího dne měli tedy plné ruce práce s balením. Ragnfrida mínila, že by mohli už hned teď odvézt velký i malý tkalcovský stav - Kristina stěží bude mít do svatby čas ještě si k nim sednout. Odstřihly tedy s Kristinou tkaninu na nich napjatou. Byla to nebarvená látka, ale z velmi jemné, heboučké vlny; byly do ní vetkány tečky z vlny černých ovcí tak, že tvořily pravidelný vzor. Sbalily látku a vložily ji do koženého pytle. Kristina si pomyslila, že by se dobře hodila na dětskou peřinku - zvláště s červeným nebo modrým povijanem by byla hezká.
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	Také šicí stolek, který jí udělal Arne, mohly by poslat už teď. Kristina vytáhla ze skříně všechno, co časem dostala od Erlenda. Ukázala matce modrý aksamitový plášť s červeným vzorem, v kterém měla jet ve svatebním průvodu. Ragnfrida ho prohlížela ze všech stran a ohmatávala jeho látku i kožešinu. „Je to velmi drahý plášť,“ usoudila. „Kdy ti ho Erlend dal?“ „Dal mi ho, když jsem ještě byla v klášteře,“ řekla Kristina. Přerovnaly pak Kristininu svatební truhlici, do níž její matka ukládala pro ni výbavu už od dob, kdy byla malé děvčátko. Měla na víku vyřezány čtverce a v každém z nich běžící zvíře nebo ptáka s listovím kolem. Kristininy svatební šaty dala Ragnfrida do jedné ze svých truhlic. Nebyly ještě úplně hotové, šily je letos v zimě. Byly z šarlatového hedvábí a střižené tak, aby pěkně přiléhaly k tělu. Kristina si pomyslela, že ji teď budou přes prsa hodně těsné.

	 

	 

	 

	K večeru byly konečně s balením hotové a náklad byl upevněn na vůz pod střechu. Erlend měl s ním odjet nazítří ráno.

	Stál teď s Kristinou ve dvoře, opíral se o plot a díval se k půlnoci, kde modročerný bouřkový mrak zatemnil celé údolí. V horách se převalovalo rachocení hromu - ale na polední straně se stápěly louky i řeka v pichlavém, žlutém slunečním světle.

	„Vzpomínáš si na nečas tehdy v lese u Gerdarudu?“ zeptal se tiše Kristiny a pohrával si s jejími prsty.

	Přikývla a pokoušela se usmát. Vzduch však byl těžký a dusný - bolela ji hlava a potila se při každém vdechnutí.

	Přišel k nim Vavřinec a rozhovořil se u vrátek o počasí. Tady dole v údolí nadělá nečas málokdy škodu - ale Bůh ví, jak to dnes bude dopadat s dobytkem a s koni nahoře v horách!

	Na kopci u kostela bylo teď tma jako o půlnoci. Při zablesknutí uviděli na louce před hřbitovním plotem sražený houf neklidných koní. Vavřinec pochyboval, že jsou to koně od nich z kraje - spíše to budou koně z Dovre, kteří jsou na pastvě nahoře v horách. Zavolal do rachocení hromu, že se tam zajde podívat, zda mezi nimi nejsou nějací jeho...

	Vtom strašlivý blesk rozčísl tam tmu - hrom se rozburácel,
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	až uši zaléhaly. Houf koní se rozběhl do luk pod kopcem. Všichni tři dole u plotu se pokřižovali...

	... vtom se znovu zablesklo. Jako by se obloha přímo nad nimi otevřela, snesl se na ně mocný, do bělá rozžhavený ohnivý závoj - vrhlo je to proti sobě; stáli tam se zavřenýma, oslepenýma očima a ucítili pach páleného kamene - a burácení hromuje nadobro ohlušilo.

	„Svatý Olave, stůj při nás!“ zašeptal Vavřinec.

	„Podívejte - ta bříza!“ vykřikl Erlend. Bylo vidět, jak se mohutná bříza opodál zakymácela, jedna její ohromná větev se oddělila a padala k zemi a s ní kus urvaného kmene.

	„Zdá se, že chytá... Kriste Ježíši! Střecha na kostele hoří!“ zvolal Vavřinec.

	Zadívali se tam strnule - ne - ano! Z šindelového krytu pod hřebenem kostelní střechy vyskakovaly červené plaménky.

	Oba muži se rozběhli zpět přes dvůr. Vavřinec otvíral dveře všech dvorských stavení a volal dovnitř; lidé se rojili ven.

	„Vezměte sekery, sekery vemte - tesařské širočiny!“ křičel. „A háky...“ Letěl dál k stáji. V okamžiku byl zas venku a vedl za hřívu Guldsveina; vyskočil na neosedlaného koně a řítil se k půlnoci, v ruce třímal svou těžkou sekeru. A Erlend v patách za ním - ostatní muži je následovali, někteří na koni, ale leckteří nemohli zvládnout vyděšená zvířata, vzdali se tedy a běželi za nimi pěšky. Nakonec spěchala Ragnfrida a ženské ze dvora s putnami a vědry.

	Zdálo se, že nikdo nevnímá zuřící nečas. Ve světle blesků viděli také níž v údolí vybíhat ze stavení lidi. Sira Eirik dobíhal již na kostelní vršek následován domácími lidmi. Dole po mostě duněla koňská kopyta - kolem se řítilo několik mužů; obraceli bledé, zděšené tváře k svému hořícímu kostelu.

	Od jihovýchodu vanul slabý větřík. Oheň teď zachvátil severní stěnu kostela; v západní byl vchod do kostela již zatarasen. Ale jižní stěna a chór nebyly dosud požárem zasaženy.

	Kristina s ženskými z Jørundgaardu dostaly se na hřbitov jižně od kostela v místě, kde byl plot rozvalen.

	Mocná rudá zář osvětlovala háj severně za kostelem i místo s kůly, kam přivazovali koně. Tam teď pro žár nikdo nemohl – 
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	kříž tam stál osamělý v záplavě plápolavé záře. Vypadal jako živý, jako by se pohyboval.

	Hukotem a skučením ohně zněly rány seker do trámů jižní stěny. To se muži v ochozu rozháněli sekerami; a jiní se zase snažili ochoz strhnout. Kdosi volal na jørundgaardské ženy, že Vavřinec a několik lidí s ním vnikli za sirou Eirikem do kostela. Bylo nutno vysekat otvor ve stěně - ohnivé jazýčky i tam již proskakovaly mezi šindely na střechu. Obrátí-li se vítr nebo se utiší, rozšíří se požár na celý kostel.

	Pomýšlet na hašení by bylo k ničemu nevedlo; nebyl čas utvořit řetěz dolů k řece, ale na Ragnfridino vybídnutí podávaly ženy vodu z potůčku tekoucího podél cesty - ale stačila sotva na polévání jižní stěny a mužů, kteří tam pracovali. Mnohé ženy přitom hlasitě vzlykaly - napětím i strachem o muže, kteří vnikli do hořící budovy, a žalem pro svůj kostelíček.

	Kristina stála až zcela vpředu a podávala vědra - upírala bez dechu pohled na hořící kostelík, v kterém byl teď jak otec, tak i Erlend.

	Stržené sloupy ochozu ležely ve změti dřeva a trosek šindelů z jeho střechy. Muži se vši silou opřeli do dřevěné stěny - uchopili těžký trám a rozběhli se proti ní.

	Malými dvířky na jižní straně vycházel z chóru Erlend a jeden z jeho pacholků; nesli mezi sebou velkou truhlici ze sakristie - tu, na níž sira Eirik sedával, když zpovídal. Vyvalili ji na hřbitov.

	Kristina neslyšela, co Erlend volá; odběhl hned zase zpět a vyšvihl se znovu do ochozu. Byl mrštný jako kočka, jak tam teď pobíhal - vrchní šat už dávno se sebe shodil, byl jen v košili, kožených ponožkách a nohavicích.

	Ostatní zachytili jeho volání: hoří už v sakristii i v chóru! Nikdo se teď nedostane z vlastní chrámové lodě k jižním dveřím - oheň odřízl oba východy! Několik trámů ve stěně bylo hodně narušených; Erlend uchopil požární hák a cloumal jimi a trhal je, až prolomil v boku kostela otvor. Lidé kolem křičeli, aby se měli na pozoru, že střecha hrozí zřícením a mohla by odříznout ty, kdo jsou teď v kostele. Také na této straně teď šindele vesele hořely a začínal tam být nesnesitelný žár.
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	Erlend vběhl otvorem dovnitř a pomohl sirovi Eirikovi odtamtud. Nesl ve vyhrnuté suknici plno posvátných oltářních nádob.

	Za nimi šel jakýsi mladík; držel si ruku na obličeji a sunul před sebou vysoký kříž, který nosili o procesích. Pak se vynořil Vavřinec. Oči měl před kouřem zavřené a potácel se pod těžkým krucifixem, který nesl v náručí; byl mnohem vyšší než on sám.

	Lidé běželi k nim a pomáhali jim slézt dolů na hřbitov. Sira Eirik klopýtl, padl na kolena a posvátné nádoby se rozkutálely po svahu. Stříbrná holubice z ciboria se urazila a hostie vypadla; sira Eirik ji zdvihl, očistil a políbil; hlasitě při tom plakal. Políbil také pozlacenou lebku, která stávala nad oltářem a ukrývala v sobě několik vlasů a nehtů svatého Olava.

	Vavřinec Bjørgulfsøn dosud tam stál s krucifixem v náručí. Paže měl položeny na jeho ramenech a hlavu opíral o Kristovu šíji; vypadalo to, jako by Spasitel skláněl v útěše svou krásnou, zarmoucenou tvář k němu.

	Na severní straně kostela se střecha začala postupně propadat. Kus hořícího trámu se utrhl a zasáhl velký zvon ve zvoničce u hřbitovních vrátek. Zvon se kvílivě rozezvučel hlubokým tónem, který pak odumřel dlouhým zasténáním, pohlcen hukotem požáru.

	Nikdo si nevšímal nečasu - netrval nijak dlouho, ale ani to lidé jako by nevnímali. Hřmělo teď a blýskalo kdesi daleko na jihu v údolí. Před chvíli se rozpršelo; déšť nyní zesílil a vítr ulehl.

	Ale pojednou jako by se byla nad kostelem vzdula plachta z plamenů - a v následujícím okamžiku požár se sykotem zaplavil kostel po celé délce.

	Lidé rychle couvali před stravujícím žárem. Erlend byl skokem u Kristiny a táhl ji svahem odtamtud. Byl cítit spáleninou; když ho Kristina pohladila po tvářích a po hlavě, měla ruku plnou spálených vlasů.

	Pro hukot požáru se vůbec neslyšeli. Kristina však uviděla, že má Erlend sežehnuto celé obočí, že je v obličeji popálen a že má košili na několika místech propálenou. Ale smál se, když teď táhl svou snoubenku za ostatními.
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	Lidé následovali starého plačícího kněze i Vavřince Bjørgulfsøna s jeho krucifixem.

	Na konci hřbitova Vavřinec opřel kříž o strom a klesl vedle siry Eirika na trosky hřbitovního plotu. Sira Eirik vztahoval ruce k hořícímu kostelu.

	„Sbohem, sbohem, náš olavský kostelíku! Bůh ti odplať, můj kostelíčku - odplať ti každičkou chvíli, kdy jsem v tobě směl zpívat a v tobě sloužit Bohu - můj olavský kostelíčku, dobrou noc, dobrou noc...“

	A kolemstojící plakali hlasitě s ním. Na hloučky plačících lidí teď jen lilo, ale nikdo nepomýšlel na odchod. Nezdálo se však, že by déšť tlumil žár té dehtem napuštěné dřevěné stavby - kolem létaly kusy hořícího dřeva a rozžhavené šindele. A vtom se již hřeben střechy probořil do ohně a k obloze vzlétly snopy jisker.

	Vavřinec si držel ruku před obličejem; druhou měl ležet na klíně. Kristina viděla, že má rukáv zakrvácený od ramene až dolů a že mu po prstech stéká krev. Přistoupila k němu a dotkla se ho.

	„To jistě není nic vážného - spadlo mi něco na rameno,“ řekl a vzhlédl. Byl bledý, i rty měl bez krve. „Ulvhilda,“ zašeptal a zadíval se bolestně do požáru.

	Sira Eirik to uslyšel a položil mu ruku na rameno.

	„Ten oheň, Vavřinče, tvoje dítě nevzbudí; spí stejně dobře, i když nad jejím ložem hoří. Ta neztratila dnes večer útočiště své duše jako my ostatní.“

	Kristina ukryla tvář Erlendovi na prsou; zůstala tak stát, cítila, jak ji jeho ruce objímají. Vtom uslyšela, že se otec ptá po ženě.

	Kdosi mu odpovídal, že na jednu ženu z úleku přišly porodní bolesti; donesli ji tedy na faru a Ragnfrida tam šla s ní.

	Kristina si teď připomenula něco, nač nadobro zapomněla myslet od chvíle, kdy zpozorovali, že hoří kostel. Neměla se na to dívat! Dole v údolí žije muž, který má přes půl obličeje červenou skvrnu: říká se, že to má z toho, že jeho matka se dívala na požár, když s ním ještě chodila. Drahá, drahá Panno Maria, modlila se Kristina v duchu, nedopusť, aby mé dítě tím trpělo...
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	Příští den byl svolán na kostelní vršek sněm lidí z jejich farnosti; měli se poradit, jak znovu postavit kostel.

	Kristina se vypravila na Romundgaard za sirou Eirikem, ještě než tam odešel. Vyptávala se ho, co myslí, nemá-li včerejší požár pokládat za znamení: snad je vůle boží, aby pověděla otci, že není hodna nést na hlavě svatební korunu - nebylo by vhodnější, aby se provdala za Erlenda Nikulaussøna bez jakýchkoli poct?

	Ale sira Eirik se do ní zle pustil, oči mu vzplanuly hněvem.

	„Myslíš si snad, že Bůh se natolik stará o to, jak se vy děvky chováte, jak se zahazujete, že by kvůli tobě nechal shořet takový krásný, ctihodný kostel? Zanech už jednou té své pýchy a nepůsob matce a Vavřincovi zármutek, který by těžko nesli. Jestliže neponeseš o svém slavném dnu svatební korunu se ctí - tvoje škoda. Ale tím víc potřebujete, ty a Erlend, při svých oddavkách boží požehnání. Každý musíme odpovídat za své hříchy sám - patrně proto postihlo nás všechny toto neštěstí. Hleď teď napravit svůj život a pomozte, ty i Erlend, abychom měli zase svůj kostel.“

	Kristina si pomyslila, že neřekla přece ještě všechno, k čemu došlo - ale upokojila se jeho slovy.

	 

	 

	 

	Šla s muži na jejich sněmování. Vavřinec přišel s rukou na šátku a Erlend byl hodně popálený v obličeji; vypadal ohyzdně, ale smál se tomu. Žádná z jeho popálenin prý není vážná, a tak vyslovoval naději, že ho o svatbě už nebudou hyzdit. Povstal po Vavřincovi a slíbil, že věnuje na kostel čtyři hřivny stříbra a za svou snoubenku - s Vavřincovým souhlasem - z Kristininých pozemků v zdejší farnosti jeden celý hon.

	Jeho rány způsobily, že musel zůstat týden na Jørundgaardu. Kristina měla dojem, že si Vavřinec po tom požáru svého zetě poněkud oblíbil. Zdálo se, že se stali docela dobrými přáteli. Říkala si proto, že si otec možná Erlenda Nikulaussøna opravdu zamiluje a bude jej soudit shovívavěji, než se obávala, až časem pozná, jak se na něm prohřešili.
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	VIII

	 

	Tento rok byl po celém jejich severním údolí neobyčejně příznivý. Bylo hodně sena a dostali je suché pod střechu, ze salaší se lidé vraceli s velkými zásobami a s tučným dobytkem - a Bůh jim dal toho léta milostivě uniknout divé zvěři. Obilí se krásně vydařilo, takže jen málo lidí pamatovalo, že by byli kdy viděli lepší úrodu; dobře uzrálo, klasy mělo plné zrní, počasí ani nemohlo být lepší. Mezi svatým Bartolomějem a Narozením Panny Marie, tedy v době, kdy se jindy museli obávat nočních mrazíků, tentokrát trochu pršelo; bylo vlaho a oblačno, avšak podzimní měsíc přinesl slunce, vítr a teplé mlžné noci. Za týden po svatém Michalu měli po celém kraji většinou obilí už doma.

	 

	 

	 

	Na Jørundgaardu byli v jednom kole, připravovali slavné svatby. V posledních dvou měsících měla Kristina od rána do večera tak napilno, že jí nezbýval čas, aby se starala o něco jiného než o práci. Viděla, že zesílila v prsou, její malé jasně červené prsní bradavky zhnědly a bolely jako poraněné, když musela vstávat do mrazivého rána - ale přešlo to, jakmile se při práci zahřála; a tak měla myšlenky jen pro to, co všechno musí do večera zařídit. Když si občas musela na chvilku odpočinout a narovnat si záda, cítila, jak to, co nosí pod srdcem, těžkne - ale na pohled byla stále ještě stejně štíhlá. Tu a tam si přejela rukama vysoké, útlé boky. Ne, nesmí si tím zatěžovat hlavu! Někdy to na ni padlo a pomyslela si pak s nesmělou, zajíkavou touhou, že za měsíc nebo tak nějak jistě už ucítí v sobě nový život... Ale v té době bude už na Husaby. Erlend snad bude mít radost... Zavřela oči a stiskla zuby snubní prsten - uviděla před sebou Erlendovu pohublou tvář, bledou pohnutím, slyšela ho nahoře ve velké jizbě odříkávat hlasitě a jasně zásnubní slib.

	„Bůh mi buď svědkem a s ním i muži, kteří jsou tu přítomni, že já, Erlend Nikulaussøn, se zasnubuji s Kristinou dcerou Vavřincovou podle zákonů božích i lidských, za podmínek, jež byly domluveny před svědky, kteří jsou tu přítomni - že tě
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	budu mít za ženu a ty mě budeš mít za muže, dokud budeme oba živi - že budeme spolu manželsky žít ve vší pospolitosti, jak stanoví zákon boží i zákony této země.“

	Kristina běhala přes dvůr, od stavení k stavení, a na okamžik se zastavila: jeřáb je letos obsypán jeřabinami - to jistě bude v zimě hodně sněhu! A slunce zářilo na vybledlá pole s obilím už v mandelích. Kéž by to počasí vydrželo přes svatbu!

	 

	 

	 

	Vavřinec trval na tom, aby jeho dcera byla oddána v kostele. Bylo stanoveno, že se to stane v kapli na Sundbu. V sobotu pojede svatební průvod na koních přes hory do Vaagského údolí a zůstanou přes noc na Sundbu a v sousedních usedlostech. V neděli se vrátí po svatební mši na Jørundgaard. A tam se večer po nešporách, až už sváteční den skončí, bude slavit svatba a Vavřinec odevzdá svou dceru Erlendovi. Po půlnoci doprovodí svatebčané nevěstu a ženicha do lože.

	 

	 

	 

	V pátek odpoledne stála Kristina na pavlači horní jizby a dívala se po průvodu, který přijížděl na koních od severu, kolem vyhořelého kostela naproti na vršku. Byl to Erlend se svými družby a svatebčany. Kristina napínala zrak, aby ho rozpoznala od ostatních. Nesměli se zatím spolu uvidět; žádný muž ji nesměl teď vidět, teprve až ji zítra přivedou v svatebním vystrojení.

	Tam, kde odbočovala cesta k Jørundgaardu, oddělilo se od zástupu přijíždějících několik žen. Muži jeli dál k Laugarbru, měli tam dnes přenocovat.

	Kristina sešla na dvůr přivítat příchozí. Cítila po koupeli velkou únavu a bolela ji hlava - Ragnfrida použila k mytí jejích vlasů velmi silný louh, aby se jí zítra pěkně leskly.

	Paní Aashilda Gautova půvabně sklouzla ze sedla do Vavřincovy náruče. Kristina si pomyslela, jak si vede svižně a mladistvě. To její snacha Katrina, manželka pana Munana, vypadala skoro starší než ona; byla velká a zavalitá a měla bezbarvou pleť a bezbarvé oči. Je to zvláštní, řekla si Kristina, je ošklivá a její muž je záletník, a přesto se říká, že spolu žijí v dobré
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	shodě. Přijely také dvě dcery pana Baarda Petersøna, jedna vdaná, druhá svobodná. Nebyly ani ošklivé, ani hezké; vypadaly upřímně a dobrosrdečně, ale k cizím lidem se chovaly dost upjatě. Vavřinec jim dvorně děkoval, že se vypravily pozdě na podzim na tak dlouhou cestu, aby mohly prokázat jejich svatbě čest svou přítomností.

	„Erlend byl jako chlapec vychováván u našeho otce,“ odpověděla mu starší z nich; přistoupila ke Kristině a pozdravila se s ní.

	Vtom vjeli ostrým cvalem do dvora dva jinoši - seskočili s koní a se smíchem běželi za Kristinou, která se utíkala schovat do domu. Byli to synkové Tronda Gjeslinga, hezcí a slibní chlapci. Přiváželi ze Sundbu v truhličce svatební korunu; Trond se ženou měli přijet na Jørundgaard teprve v neděli po mši.

	Kristina se utekla do dolení jizby. Přišla tam za ní paní Aashilda. Položila Kristině ruce na ramena a přitáhla si její tvář k sobě, aby ji políbila.

	„Jsem šťastná, že jsem se dožila dnešního dne,“ řekla.

	Viděla, jak má Kristina pohublé ruce, když je teď držela ve svých. Viděla, jak je nevěsta celá pohublá; jen v prsou zesílila. Všechny rysy v obličeji měla teď drobnější a jemnější, a její spánky ve stínu těžkých, ještě vlhkých vlasů se zdály poněkud vpadlé. Tváře se jí už tak nekulatily a jejich svěží barva pobledla. Zato oči měla teď Kristina mnohem větší a tmavší.

	Paní Aashilda ji znovu políbila.

	„Vidím, Kristino, že nemáš lehký život,“ řekla. „Dám ti dnes večer napít něčeho, po čem budeš zítra odpočinutá a svěží.“

	Kristině proběhlo kolem rtů zachvění.

	„Pst!“ řekla paní Aashilda a pohladila ji po ruce. „Těším se už, jak tě zítra vystrojím - že nikdo nikdy neviděl krásnější nevěstu, než budeš zítra ty!“

	 

	 

	 

	Vavřinec sjel na Laugarbru, aby poseděl u stolu se svými hosty, kteří tam měli nocovat.
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	Nemohli si dost vynachválit tamější pohoštění - lepší nedostaneš v pátek ani v nejbohatějším klášteře! Měli kaši z žitné mouky, vařené boby, bílý chléb a z ryb jen pstruhy, solené i čerstvé, a pěkné tučné řezy z kambaly.

	Čím více si přihýbali piva, tím byli rozjařenější a tím obhroubleji žertovali s ženichem. Všichni Erlendovi družbové byli mnohem mladší než on - jeho vrstevníci a přátelé byli už dávno ženatí. A tak se vtipkovalo, že jak je starý, půjde teď poprvé do svatební postele. Někteří Erlendovi starší příbuzní, kteří byli dosud celkem střízliví, lekali se při každém slově, které padlo, aby se řeč nestočila na věci, kterých bylo lépe se nedotýkat. Pan Baard z Hestnaesu nespouštěl oči z Vavřince. Vavřinec hodně pil, ale nezdálo se, že by měl proto veselejší náladu, jak tam teď seděl mezi nimi na čestném křesle v čele stolu; měl stále napjatější výraz - tím napjatější, čím jeho oči byly strnulejší. Zato Erlend, který seděl po tchánově pravici, odpovídal na vtipkování druhých stejně rozpustile a smál se na celé kolo; byl v tváři brunátný a oči mu blýskaly.

	Vavřinec pojednou vybuchl.

	„Co ten vůz, zeti - abych nezapomněl, cos udělal s tím vozem, co sis v létě ode mne vypůjčil...?“

	„Vůz...?“ udivil se Erlend.

	„Cožpak se už nepamatuješ, že sis v létě ode mne vypůjčil vůz! A ví Bůh, že to byl opravdu dobrý vůz, nikdy už lepší neuvidím, dával jsem sám pozor, když ho tady na dvoře kovali. Sliboval jsi a zapřísahal ses - Bůh je mi svědek a vědí to i moji lidé, žes slíbil vrátit mi ho, jenom že jsi svoje slovo nedodržel...“

	Někteří svatební hosté volali, že tohle tam přece nepatří, ale Vavřinec uhodil do stolu a zaklínal se, že chce vědět, co Erlend s jeho vozem udělal.

	„Ale - jistě stojí v usedlosti při ústí fjordu, kde jsme nasedali do klášterního člunu,“ odpověděl mu Erlend bez valného zájmu. „Nemyslel jsem si, že by na tom tak příliš záleželo. Víte, tcháne, je to tak - byla to dlouhá a obtížná túra jet s takovým nákladem všemi těmi údolími, a tak když jsme konečně dojeli k fjordu, neměl nikdo z mých lidí chuť jet celou tu cestu s vozem zase zpět sem a potom se pustit přes hory na sever k nám. Řekl jsem si tedy, že to snad může zatím počkat...“
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	„Ať mě čert veme tady na místě, jestli jsem kdy slyšel podobnou řeč!“ přerušil ho Vavřinec. „Co to máš doma za pořádek - kdo tam u vás rozhoduje, kam se pojede nebo nepojede - ty, nebo tvoji čeledínové...?“

	Erlend pokrčil rameny.

	„Už je tomu tak, že u mne doma leccos vypadá jinak, než by mělo. Ten vůz vám pošlu zpět, až teď s Kristinou tamtudy pojedeme. Milý tcháne,“ řekl pak s úsměvem a natáhl k Vavřincovi ruku, „věřte, když teď dostanu Kristinu a bude u nás hospodyní ona, zavládne tam ve všem jiný pořádek - i pokud jde o mne. S tím vozem to nebylo ode mne hezké. Ale slibuji vám: je to už naposledy, co máte důvod si na mne stěžovat.“

	„Milý Vavřinče,“ pravil Baard Petersøn, „nezlobte se už na něho pro tu maličkost...“

	„Ať už maličkost nebo velká věc,“ Začínal Vavřinec, ale nechal toho a podali si s Erlendem ruce.

	Brzy pak se zdvihl od stolu a hosté, nocující na Laugarbru, si šli vyhledat místa ke spaní.

	 

	 

	 

	V sobotu před polednem, když vrcholil den, měly ženské i děvčata nahoře v starém srubu velmi napilno. Některé upravovaly svatební lože, jiné strojily nevěstu.

	Ragnfrida vybrala za nevěstin dům právě jej už proto, že měl nahoře nejmenší místnost. Do poschodí novějšího stavení mohli umístit mnohem víc hostů. Používali jeho podkrovní místnost sami ke spaní, když byla Kristinka malá a Vavřinec ještě nepostavil nynější velké obytné stavení, kde teď bydleli v zimě v létě. Avšak starý srub byl kromě toho vlastně nejhezčí budovou z celé jejich usedlosti - od té doby, kdy ji Vavřinec znovu zřídil. Když se přestěhoval s rodinou na Jørundgaard, byl opravdu na spadnutí. Teď však byl vyzdoben překrásnými dřevořezbami zvenčí i uvnitř; a místnost nahoře nebyla velká, takže bylo tím snazší ji zvelebit koberci, koltry a kožešinami.

	Svatební lože měli již hotové. Bylo vystláno polštáři v hedvábných povlacích, kolem dokola visely krásné koltry tvořící jakýsi stan; přes kožešiny a tkaniny byl prostřen vyšívaný hedvábný přehoz. Ragnfrida ještě s dalšími ženami zavěšovaly

	261$

	 

	teď přes trámové stěny nástěnné koberce a vystýlaly lavice polštáři.

	Kristina seděla v křesle, které tam dnes přinesli zdola. Měla na sobě své šarlatové svatební šaty. Velké spony je spínaly na prsou a upevňovaly do výstřihu žlutou hedvábnou košili; a na žlutých hedvábných rukávech se leskly zlaté náramky. Kolem boků měla Kristina třikrát obtočen pozlacený stříbrný pás a na hrdle a na prsou jí ležel řetěz vedle řetězu - nejvýše otcův starý zlatý řetěz s křížem se svatými ostatky. Ruce, položené na klíně, měla Kristina plné prstenů.

	Paní Aashilda stála za jejím křeslem a kartáčovala jí těžké, zlatohnědé vlasy.

	„Zítra si je rozpustíš už naposled,“ řekla s úsměvem a ovinovala Kristině kolem hlavy červené a zelené hedvábné pentličky, které měly přidržovat svatební korunu. Ženy se teď shlukly kolem nevěsty.

	Ragnfrida a Gyrida ze Skogu přinesly se stolu velkou svatební korunu gjeslingovského rodu. Byla celá pozlacená, její cípky vybíhaly střídavě v křížky a jetelové lístky a obroučka kolem hlavy byla posázena křišťály.

	Vtiskly ji Kristině na hlavu. Ragnfrida byla bledá a ruce se jí přitom třásly.

	Kristina vstávala zvolna. Bože, jaká je to námaha nést na sobě všechno to zlato a stříbro! Paní Aashilda ji vzala za ruku a dovedla ji k velké kádi s vodou; družičky otevřely dveře slunečním paprskům, aby bylo v místnosti pěkně vidět.

	„Podívej se, Kristino, do vody na sebe,“ vybídla ji paní Aashilda a Kristina se naklonila nad káď. Zahlédla nejasně vystupovat z vody svou bledou tvář, až se přiblížila tak, že uviděla i zlatou korunu nad ní. V tom vodním zrcadle se tetelilo plno světlých i temných stínů - z Kristininých vzpomínek se zvolna cosi vynořovalo... Měla dojem, že omdlí... Chytila se okraje kádě. Paní Aashilda rychle položila svou ruku na její a zaťala do ní nehty tak bolestně, že Kristina přišla zas k sobě.

	Od mostu teď zazněly rohy. Zdola ze dvora volali, že přijíždí ženich se svou družinou. Ženy tedy vyvedly Kristinu na pavlač.

	Nádvoří se zavlnilo koňmi ve slavnostní výstroji a svátečně
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	oblečenými lidmi, celé se v slunci třpytilo a blyštělo. Kristina se zahleděla přes to všechno dál, do údolí. Ležel tam pod lehkým, modravým mlžným oparem její domovský kraj, světlý a tichý, a z mlhy nad něj vystupovaly hory šedé skalisky a černé lesy, a z čisté modré oblohy lilo slunce do hlubokého kotle údolí svůj jas.

	Kristina si toho dosud nevšimla, ale listí už opadalo ze stromů, nahé háje se stříbrošedě leskly. Jen v olšinách podle řeky zůstalo ve vrcholcích stromů trochu povadlé zeleně a tu a tam některá bříza si udržela na koncích větví trochu zežloutlého listí. Jinak stromy byly skoro holé - až na jeřáby, které dosud svítily hnědočerveným listím kolem krvavě rudých jeřabin. Z popelavě zbarveného koberce spadaného listí, rozprostřeného všude kolem, dýchalo za toho tichého, teplého dne přitrpkle podzimem.

	Kdyby nebylo těch jeřábů, mohlo také být časné jaro. A pak to ticho - ale bylo to podzimní ticho, tak zvláštně tichoučké. Kdykoli zmlkl zvuk rohů, nebylo po kraji slyšet nic než cinkot rolniček ze strnisek a pastvišť, kde se pásl dobytek.

	Řeka jen tiše šuměla, scvrkla se, bylo v ní teď málo vody; teklo v ní mezi písčinami a velkými ostrůvky bílých, omletých balvanů pouze několik stružek. Po úbočích kopců nezurčely bystřiny - podzim byl letos suchý. Přesto se všude v polích a lukách vlhce lesklo, - ale jen vlhkostí, která na podzim vyráží ze země, i kdyby dny byly sebeteplejší a vzduch sebejasnější.

	 

	 

	 

	Zástup dole na dvoře se rozestoupil, dělal místo ženichově družině. Družbové právě vjížděli. Mezi ženami na pavlači vznikl neklid.

	Paní Aashilda stála po nevěstině boku.

	„Drž se teď, Kristino!“ povzbuzovala ji. „Už nebude dlouho trvat a zachráníš se pod plenou vdané ženy.“

	Kristina bezmocně přikývla. Cítila, jak je v obličeji bledá! „Jsem jistě příliš bledá nevěsta,“ zašeptala.

	„Jsi ta nejkrásnější nevěsta. A tamhle jede Erlend - krásnější pár aby člověk hledal.“
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	Erlend zajel pod pavlač sám. Seskočil svižně s koně, nic mu nevadil jeho těžký, bohatě řasený šat. Kristině se zdál tak krásný, že ji až zabolelo v celém těle.

	Byl oblečen tmavě; měl hedvábnou suknici barvy zvadlého hnědého listí s vetkaným černým a bílým vzorem; sahala mu až na paty a byla vysoko rozstřižená. Kolem těla měl zlatem zdobený pás a po levém boku meč se zlatem na jílci i na pochvě. Z ramen mu splýval těžký temně modrý sametový plášť a na černých vlasech mu seděla černá hedvábná francouzská čapka, zdrhnutá na stranách jakoby v křídla a přecházející v dva dlouhé cípy; jeden měl přehozen z levého ramene přes hruď až dozadu.

	Erlend pozdravil svou nevěstu, přistoupil k jejímu koni a zůstal vedle něho stát s rukou na hlavě sedla, kdežto Vavřinec stoupal po schodech do patra. Kristině šla ze vší té nádhery hlava kolem, bylo jí na omdlení; otec jí připadal cizí ve svém zeleném sametovém svátečním obleku sahajícím až na paty. Ale matka byla v červených hedvábných šatech pod bílou plenou popelavě bledá. Přistoupila k dceři a přehodila přes ní plášť.

	Vavřinec pak vzal nevěstu za ruku a dovedl ji k Erlendovi. Ten ji zdvihl na koně a sám se vyšvihl také do sedla. Stáli spolu bok po boku před svatebním domem, zatím co se průvod dal do pohybu a vyjížděl ze dvora. V jeho čele jeli kněží, sira Eirik, sira Tormod z Ulvsvoldu a jeden hamarský bratr křižovník, Vavřincův přítel. Za nimi následovali družbové a družičky, pár za párem. Potom bylo na Erlendovi a na Kristině, aby se zařadili do průvodu. A za nimi jeli nevěstini rodiče, příbuzní, přátelé a další svatební hosté v dlouhém průvodu mezi ohradami k hlavní cestě. Velký kus byla poházena jeřabinami, jedlovými větvičkami a posledními podzimními květy, bílými kvítky kozlíku. A všude, kudy měl svatební průvod jít, čekali lidé a hlasitě ho zdravili.

	 

	 

	 

	V neděli krátce po západu slunce vracel se průvod svatebčanů na koních na Jørundgaard. Prvními šlojíři soumraku rudě mu svítily vstříc z nevěstina domova hranice planoucí na jeho nádvoří. Jak se zástup svatebčanů blížil k té teplé, rudé záři, muzikanti se dali do zpěvu a rozezvučeli své gigy a bubny.

	264$

	 

	Když Erlend před svatebním domem zdvihal Kristinu s koně, málem se zhroutila.

	„Hrozně jsem mrzla cestou přes ty hory,“ zašeptala, „jsem tak unavená...“ Zůstala chvilku stát, a když šla do schodů, při každém kroku se zapotácela.

	Ve velké nové jizbě se promrzlí svatebčané brzy zahřáli; od svěc, jež tam hořely, linulo se příjemné teplo, bylo roznášeno jídlo, z něhož se kouřilo, a kolovalo tam víno a medovina a silné pivo. Šum hlasů a halas hodujících zněl Kristině v uších jako hukot přicházející odněkud z dáli.

	Seděla v čele stolu vedle Erlenda v čestném křesle a nemohla se jaksepatří zahřát. Tváře se jí sice po chvíli rozhořely, ale nohy jí nechtěly roztát a po zádech jí probíhal mráz. A všechno to těžké zlato, jež měla na sobě, ji tížilo a táhlo dolů.

	Pokaždé, když si s ní ženich připíjel, musela se zadívat na červené a bílé skvrny, které mu vyskočily na obličeji, jak se teď po jízdě v mrazu v teple rozehřál. Byly to stopy po spáleninách z letošního léta.

	Když seděli včera večer na Sundbu u stolu, přepadala ji strašlivá hrůza. To kdykoli se setkala s vyhaslým pohledem Bjørna Gunnarsøna, utkvívajícím na ní a na Erlendovi - když viděla jeho oči, které se nepohnuly, nezamžikaly. Oblékli pana Bjørna do rytířského odění - vypadal jako mrtvola, do níž přičarovali život.

	V noci sdílela Kristina lože s paní Aashildou - byla na svatbě ženichovou nejbližší příbuznou.

	„Co je to s tebou, Kristino?“ zeptala se jí paní Aashilda poněkud netrpělivě. „Musíš se teď až do konce držet a nebýt takhle skleslá.“

	„Myslím na všechny, kterým jsme ublížili, jen abychom se mohli dožít dnešního dne...“ odpověděla jí Kristina roztřeseně.

	„Však vám taky nebylo vždy jen a jen dobře,“ namítla paní Aashilda. „Alespoň Erlendovi. A řekla bych, že tobě bylo ještě hůř.“

	„Myslím na ty jeho opuštěné děti,“ řekla Kristina stejně jako předtím. „Říkám si, zdalipak vědí, že jejich otec slaví dnes svatbu.“

	„Mysli na vlastní dítě,“ odpověděla jí paní Aashilda.
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	„Buď ráda, že slavíš svatbu s tím, kdo je jeho otcem.“

	Kristina ležela chvíli tiše, pokoušela se o ni závrať. Bylo tak zvláštní, slyšet vyslovit to, čeho měla plnou duši už po tři měsíce a ještě déle, a přitom se o tom nemohla živé duši slovíčkem zmínit. Ale pomohlo jí to jen na chvilenku.

	„Musím myslet na tu, která zaplatila životem za to, že Erlenda milovala,“ zašeptala chvějíc se.

	„Může se stát, že to sama zaplatíš dřív, než budeš o půl roku starší,“ řekla paní Aashilda tvrdě. „Raduj se, dokud můžeš...“

	„Co ti mám, Kristino, říkat,“ řekla pak odevzdaně ta stará žena ležící vedle ní. „Cožpak jsi nadobro ztratila odvahu? Až dost brzy se bude na vás žádat, abyste zaplatili za všechno, co jste si vzali - to neměj strach!“

	 

	 

	 

	Ale Kristina měla pocit, že se v její mysli řítí lavina za lavinou, že strhává do propasti všechno, co si v duši vybudovala od onoho dne hrůzy na Haugenu. V první době prostě myslela divoce a slepě jen na to, že musí vydržet - den za dnem chtěla jen vydržet! A také vydržela, až jí bylo lehčeji - a nakonec lehko, když zapudila všechny ostatní myšlenky kromě té, že se konečně bude slavit svatba - její svatba s Erlendem!

	Při svatební mši klečeli s Erlendem vedle sebe. Ale všechno jako by bylo jen šálení smyslů - hořící svíce, obrazy a sochy, lesknoucí se posvátné nádoby, kněží v rochetách a ornátech. Lidé, kteří ji znali už odedávna - připadali jí jako snová zjevení, když teď naplnili kostel ve svých svátečních, cize působících šatech. Ale o sloup se opíral pan Bjørn a díval se na ně svýma mrtvýma očima; a Kristině se zdálo, že se s ním vrátila - že se vrátila zas v jeho náručí i ta druhá, mrtvá osoba.

	Kristina se snažila upírat oči vzhůru, k obrazu svatého Olava - stál tam červený a bílý a krásný, opíral se o svou sekeru a pošlapával vlastní hříšné lidské já; avšak její pohled byl přitahován k panu Bjørnovi. A hned u něho viděla mrtvý obličej Eliny Ormovy - hleděla lhostejně na ně. Museli jít přes Elininu mrtvolu, aby se dostali sem - a ona jim to přeje...

	Elina vstala z hrobu - shodila ze sebe všechny balvany,
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	kterými se Kristina tak namáhala mrtvou zavalit. Erlendovo promarněné mládí, jeho promarněnou čest a blahobyt, přízeň přátel, spásu jeho duše. Mrtvá to však ze sebe střásla. On chtěl mne a já chtěla jeho, tys chtěla jeho a on chtěl tebe, říkala Elina. Já jsem za to pykala a on musí pykat, a ty budeš muset pykat, až přijde tvůj čas. Když je hřích dovršen, rodí smrt...

	Kristina měla dojem, že klečí s Erlendem na mrazícím kameni. Klečel tam s těmi zarudlými skvrnami po popálení v bledém obličeji; ona tam klečí s těžkou svatební korunou a cítí tupou, svíravou tíhu ve svém životě - tíhu hříchu, který nese. Mazlila se, pohrávala si se svým hříchem, malovala si jej v duchu jako dítě, když si hraje. Svatá Panno - brzy už přijde den, kdy bude jeho plod donošen ležet před ní, dívat se na ni živýma očima; ukáže jí, jak je poznamenán jejím hříchem, ukáže své ohavné zkomolení jejím hříchem, nenávistně udeří znetvořenýma ručkama matku do prsou. Až porodí své dítě, až uvidí jeho poznamenání svým hříchem a zamiluje si je, jako milovala svůj hřích, pak bude hra dohrána.

	Kristina si říkala, co kdyby teď zakřičela, že by přehlušila zpěv a ty hluboké modlící se mužské hlasy u oltáře, až by se to rozlehlo kostelem nade všemi - nezbavila by se tím Elinina pohledu - nevrátil by se život do očí toho mrtvého muže? - Avšak zaťala zuby.

	Volám k tobě, svatý králi Olave! Mezi všemi na nebesích právě tebe prosím o pomoc, protože vím, že jsi miloval spravedlnost boží nade všechno.

	Volám k tobě, aby ses ujal toho nevinného v mém mateřském lůně. Odvrať od toho neviňátka hněv boží, obrať ho proti mně - v nejdražším jménu Pána našeho, amen...

	Moje děti, řekla Elina, jsou jistě nevinné, a není pro ně místa v této zemi, kde žijí křesťané! Tvé dítě je zplozeno mimo zákon stejně jako moje děti. Nemůžeš pro ně žádat víc práv v zemi, které ses zřekla, než já jsem mohla žádat pro svoje...

	A přece, svatý Olave, prosím o tvé milosrdenství. Modli se za milost pro mého syna, vezmi ho do své ochrany - donesu ho bosa do tvého kostela, přinesu ti svůj zlatý věnec a položím ti jej na oltář; jen když mi pomůžeš, amen...

	Byla v obličeji jako kámen, tak tvrdě bojovala o to, aby
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	zachovala klid; ale celá se chvěla a tělem jí lomcovala křeč, jak tam klečela a byla sezdávána s Erlendem.

	 

	 

	 

	A teď seděla s ním doma v Čele stolu a všechno kolem ní jí připadalo jen jako přelud horečnatého snu.

	Hudci hráli u nich v jizbě na harfy a gigy, zdola zaznívala k nim hudba a zpěv z jizby pod nimi i zvenčí ze dvora. Když se otevřely dveře, jak přinášeli a zas odnášeli pohoštění, padala jimi zvenčí záře rudého ohně.

	Všichni kolem stolu teď povstali; Kristina stála mezi otcem a Erlendem. Otec hlasitě oznámil, že dal svou dceru Kristinu za ženu Erlendovi Nikulaussønovi. Erlend svému tchánovi poděkoval a poděkoval i všem dobrým lidem, kteří přišli prokázat poctu jemu a jeho ženě.

	Vyzval pak Kristinu, aby se posadila, a Erlend jí položil do klína své svatební dary. Sira Eirik a pan Munan Baardsøn rozvinuli listiny a předčítali, co vše je podle svatební smlouvy jejich. Družbové stáli přitom s kopími v rukou a občas při předčítání udeřili kopiští do podlahy, a také, když dary a měšce byly kladeny na stůl.

	Potom byly vyklizeny donesené stoly. Erlend dovedl Kristinu do volného středu jizby a tančili spolu. Naši družbové a družičky jsou proti nám příliš mladí, říkala si Kristina v duchu. Všichni, kdo byli mladí stejně s námi, odešli už jinam - jak to, že my jsme se sem vrátili!

	„Jsi tak divná, Kristino,“ pošeptal jí Erlend při tanci. „Bojím se o tebe - ty nemáš, Kristino, radost...?“

	 

	 

	 

	Chodili pak od jednoho stavení k druhému a zdravili se se svými hosty. Ve všech jizbách hořela spousta svěc a byly plné lidí, kteří pili a zpívali a všude se tančilo. Kristina měla dojem, že nepoznává svůj starý domov, že se tam už necítí doma - a ztratila úplně pojem času - chvíle, jež teď prožívala, a obrazy, jež vnímala, plynuly podivně útržkovitě mimo ni.

	Byla vlahá podzimní noc. Hudci hráli i na dvoře a lidé tančili kolem hořící hranice. Volali, že také je musí nevěsta s ženichem
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	poctít. A Kristina tančila s Erlendem na chladné zemi, zvlhlé rosou. Jako by ji to trochu přivedlo k sobě, měla teď jasnější hlavu.

	V dálce ve tmě plul nad šuměním řeky světlý pás mlhy, ale hory se tyčily jako uhel černé k obloze poseté hvězdami.

	Erlend odvedl Kristinu z kola - ve tmě pod pavlačí ji přitiskl k sobě.

	„Ani jsem ti to ještě nemohl říci - jaká jsi krásná, krásná a líbezná. Máš tváře červené jako plamen...“ A přitiskl svou tvář k její. „Kristino, co je to s tebou...?“

	„Jsem unavená, hrozně unavená,“ zašeptala.

	„Půjdeme si teď už brzy lehnout,“ odpověděl a vzhlédl k obloze. Mléčná dráha se zatím otočila a vedla nyní takřka přímo od jihu k severu. „Vzpomínáš, že jsme nespali spolu od té jediné noci, kdy jsem byl u tebe v komůrce na Skogu...“

	 

	 

	 

	A po chvíli skutečně hlásil sira Eirik po dvoře, že je už pondělí. Přišly ženské a chtěly odvést nevěstu na lože - Kristina byla tak unavená, že se sotva dokázala tomu bránit, jak kázal mrav. Nechala paní Aashildu a Gyridu ze Skogu, aby ji vzaly mezi sebe a odvedly do svatební jizby. Pod schody stáli družbové s hořícími svícemi a tasenými meči; utvořili kolem zástupu žen kruh a doprovázeli Kristinu přes dvůr do starého srubu.

	Starosvatky z ní svlékly kus po kuse nádherné svatební vystrojení a pokládaly je stranou. Kristina viděla, že v nohách postele je přehozena fialově modrá suknice, kterou si má obléci zítra, a že přes ní leží dlouhá sněhobílá, jemně skládaná lněná rouška. Byla to plena vdané ženy, kterou jí Erlend přivezl; zítra ráno si vyčeše vlasy do uzlu a uváže si ji kolem nich. Plena vypadala svěže a chladivě a působila na Kristinu uklidňujícím dojmem.

	Konečně stála Kristina u svatebního lůžka, bosá, s nahýma rukama, oblečená jen v svou zlatožlutou hedvábnou košili, sahající až po kotníky. Korunu jí posadili opět na hlavu - tu jí sejme ženich, až zůstanou spolu sami.

	Ragnfrida položila ruce dceři na ramena a políbila ji na tváře
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	- matčin obličej i ruce byly podivně studené, ale hluboko v prsou jako by jí lomcoval pláč. Pak odhodila pokrývku z postele a vybídla nevěstu, aby se tam posadila. Kristina poslechla a opřela se zády o hedvábné polštáře vysoko vyrovnané v hlavách postele; hlavu musela trochu naklonit dopředu, aby udržela korunu. Paní Aashilda přikryla Kristinu až po pás a položila ji ruce na hedvábnou přikrývku; vzala její lesknoucí se vlasy a rozpustila jí je po hrudi a po nahých útlých pažích.

	Muži pak přivedli ženicha. Munan Baardsøn odepjal Erlendovi zlatý pás s mečem; když jej věšel na stěnu nad postelí, něco nevěstě zašeptal. Kristina nerozuměla, co říká, ale usmála se, jak jen dovedla mile.

	Družbové rozšněrovali Erlendovi hedvábnou suknici a přetáhli mu ten těžký, řasnatý oděv přes hlavu. Když se pak Erlend posadil do křesla, pomohli mu z ostruh a vysokých bot.

	Jen jedinkrát se nevěsta odvážila zdvihnout oči a setkat se s jeho pohledem.

	Pak jim svatební hosté popřáli dobrou noc a opouštěli podkrovní jizbičku. Poslední vyšel Vavřinec Bjørgulfsøn a zavřel venkovní dveře.

	 

	 

	 

	Erlend vstal, stáhl ze sebe spodní oblečení a odhodil je na lavici. Přistoupil k posteli, sundal Kristině z hlavy korunu i hedvábné stužky a odložil je na stůl. Pak se vrátil a vstoupil do svatebního lože. Klekl vedle Kristiny a vzal do rukou její hlavu, přitiskl ji na svou nahou, horkou hruď a líbal ji na čele po celém rudém kruhu, který jí tam vytlačila svatební koruna.

	Kristina ho prudce vzala kolem krku a hlasitě se rozvzlykala; cítila divokou slast při pocitu, že teď mizí ta její hrůza, ty strašidelné přeludy - teď, teď jsou zase jen on a ona! Erlend zdvihl na okamžik její obličej, zahleděl se do něho a přejel jí rukou po tvářích i po těle, podivně rychle a drsně, jako kdyby odhrnoval pokrývku.

	„Zapomeň,“ prosil šeptem a horce, „zapomeň na všechno, Kristinko moje, na všechno kromě toho, že jsi má žena a já tvůj muž...“
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	Sfoukl rukou poslední plamen a vrhl se k ní do tmy, vzlykal teď i on.

	„Nikdy jsem tomu nevěřil, nikdy za celá ta léta, že se jednou dožijeme tohoto dne...

	 

	 

	 

	Venku na dvoře ponenáhlu ztichl všechen halas. Svatební hosté, unavení dnešní dlouhou jízdou a zmožení pitím, potulovali se ještě chvíli nazdařbůh po statku, styděli se jít hned spát - ale stále víc se jich vytrácelo, aby vyhledali, kde mají vykázáno lože.

	Ragnfrida vyprovodila hosty, kteří si zasloužili nejvíc úcty, tam, kde měli spát, a popřála jim dobrou noc. Vavřince, který by jí byl měl při tom pomáhat, okem nespatřila.

	Na temném dvoře postávalo už jen několik hloučků mládeže - ponejvíc domácí čeleď, když se Ragnfrida nakonec vykradla hledat muže, aby ho odvedla do postele. Všimla si, že už později večer měl důkladně v hlavě.

	Nakonec o něho zakopla, když tápavě hledala za dobytčí ohradou - ležel za lázní obličejem zabořen do trávy.

	Poznala ho v té tmě jen po hmatu - ano, je to on! Myslela, že spí; vzala ho za ramena a chtěla ho zdvihnout z té prostydlé země. Ale nespal - alespoň ne docela.

	„Co chceš?“ zeptal se zastřeným hlasem.

	„Tady nemůžeš přece ležet,“ řekla. Podpírala ho, protože vrávoral. Druhou rukou mu oprašovala sametové šaty. „Je už na čase, abychom si šli lehnout i my, hostitelé.“

	Vzala vrávorajícího muže pod paží a vedla ho vzhůru k obytným stavením; šli zadem, za hospodářskými budovami.

	„Ty, Ragnfrido, tys nezdvihla oči, když jsi seděla s korunou na hlavě ve svatební posteli,“ řekl zase tím zastřeným hlasem. „To naše dcera, ta nebyla tak stydlivá, nehleděla jí z očí stydlivost, když se podívala na svého ženicha.“

	„Čekala na něho půl čtvrtá roku,“ tiše namítla její matka. „Přirozeně se už neostýchala na něho podívat...“

	„Ať mě čert vezme, jestli ti dva čekali!“ vykřikl Vavřinec a jeho žena ho polekaně tišila.

	Šli právě úzkou uličkou mezi plotem a zadní stěnou záchodu.
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	Vavřinec praštil zaťatou pěstí do jeho doleního trámu.

	„Dal jsem tě sem k tvé potupě a pohanění, bídný tráme! Dal jsem tě sem na pospas výkalům. Dal jsem tě sem za trest, že jsi přizabil to mé roztomilé děvčátko. Ale měl jsem tě dát nade dveře své nejlepší jizby a uctít tě krásným vyřezáváním na poděkovanou, žes ji uchránil před hanbou a zármutkem protože tvou zásluhou má Ulvhilda zemřela jako nevinné dítě...“

	Obrátil se, zavrávoral k plotu a padl na něj; s hlavou skleslou na hruď se usedavě rozplakal a do pláče chvílemi dlouze zhloubi zasténal.

	Žena ho vzala kolem ramen.

	„Vavřinče, Vavřinče!“ Ale nedařilo se jí uklidnit ho. „Muži!“

	„Ach nikdy, nikdy, nikdy jsem ji neměl tomu člověkovi dávat! Bůh mi pomoz... vždyť jsem to celou dobu věděl... že jí zkazil mládí a zničil její krásnou čest. Nevěřil jsem tomu, jak bych byl mohl věřit něco takového o Kristině - ale přesto jsem to věděl. Ale i tak je Kristina příliš dobrá pro toho změkčilého slabocha, který zničil sebe i ji... kdyby ji byl třeba desetkrát svedl, neměl jsem mu ji dát, aby mohl ještě víc zmarnit její život a její štěstí...“

	„Co jiného se dalo dělat,“ řekla Ragnfrida odevzdaně. „Vždyť přece taky sám vidíš, že byla už jeho...“

	„Nemusel jsem věru dělat takové pozdvižení proto, že dávám Erlendovi to, co si už sám vzal. Ba, dostala pěkného muže, ta má Kristinka...“ Zatřásl plotem. A znovu se rozplakal. Ragnfridě se zdálo, že už poněkud vystřízlivěl, ale opilost ho opět přemohla.

	Říkala si, Že takhle opilého a zoufalého ho nemůže přivést do jizby, kde měli spát - leželo tam dnes plno hostů. Rozhlédla se kolem - uviděla hned vedle malý seník, kam při senoseči ukládali pěkné seno pro koně. Zašla se dovnitř podívat - nikdo tam neležel; sebrala muže a dovedla ho tam a zavřela za sebou.

	Nahrabala kolem sebe a kolem Vavřince seno a přikryla oba pláštěm. Vavřinec se chvílemi rozplakal a něco říkal, ale mluvil tak zmateně, že jí unikal smysl. Zdvihla po chvíli jeho hlavu do své náruče.
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	„Když se mají tak rádi - snad všechno dopadne líp, než si my, drahý muži, myslíme...

	Vavřinec jí odpověděl přerývaně - zdálo se, že uvažuje teď zase jasněji.

	„Cožpak nechápeš - má ji už nadobro ve své moci - on, který nikdy nedovedl odpovídat ani sám za sebe. A kde by ona teď vzala odvahu vzepřít se tomu, co její muž bude chtít - a jestliže to jednou bude muset udělat, bude to pro ni znamenat velké utrpení - pro tu mou dobrou holčičku...

	Už pomalu ani nechápu, proč Bůh na mne sesílá tak mnoho a tak těžkých zármutků - snažil jsem se přece vždycky plnit jeho vůli. Proč nám jen, Ragnfrido, vzal naše děti, jedno po druhém - nejdříve naše synky, potom naši drahou Ulvhildu a teď jsem dal tu, kterou jsem měl nejraději, zneuctěnou nespolehlivému a nerozumnému muži. Máme už jen tu naši maličkou - ale zdá se mi pošetilé radovat se z ní, dokud neuvidím, co s ní bude, s naší Ramborgou.“

	Ragnfrida se chvěla jako osikový list. Muž jí položil ruku na ramena.

	„Lehni si,“ prosil, „budeme teď spát...“ Ležel chvíli s hlavou na ženině rameni, chvílemi zavzdychal, ale nakonec usnul.

	 

	 

	 

	V seníku byla ještě tma jako v pytli, když se Ragnfrida pohnula; udivilo ji, že usnula. Hmatala rukou kolem sebe: Vavřinec seděl vedle ní a ruce mě sepjaté kolem kolen.

	„Ty jsi už vzhůru?“ zeptala se s údivem. „Je ti zima?“

	„Není,“ odpověděl zastřeným hlasem, „ale nemohu usnout.“

	„Myslíš na Kristinu, viď?“ vyptávala se žena. „Možná, Vavřinče, že to dopadne líp, než si myslíme,“ opakovala.

	„Ba, právě na to myslím,“ odpověděl jí. „Ba, ba... Ať byla panna nebo žena, šla do svatebního lože s tím, koho si zamilovala. To se, chuděro Ragnfrido, nepřihodilo ani tobě, ani mně.“

	Ragnfrida zasténala, dutě a zhluboka - a vrhla se stranou do sena. Vavřinec jí položil ruku na rameno.

	„Ale já jsem nemohl,“ řekl prudce a bolestně. „Opravdu jsem nemohl - být takový, jak sis ty přála - tehdá, když jsme byli mladší. Nejsem prostě takový...“
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	Ragnfrida po chvíli řekla tiše, s pláčem: „Ale přesto jsme, Vavřince, žili spolu dobrý život - po všechna ta léta.“

	„Taky jsem si to myslil,“ odpověděl na to temně.

	Hlavou se mu honily myšlenky a neodbytně na něho dotíraly. Ten jediný obnažený pohled, kterým se dnes ženich a nevěsta po sobě podívali, dvě mladé tváře, jež zahořely rudým plamenem - zdálo se mu to nestoudné. Pálilo ho to - tohle je tedy jeho dcera! Ale nepřestával vidět ty oči - a divoce a slepě bojoval proti tomu, aby nebyla stržena rouška z čehosi v jeho srdci, co si sám nechtěl nikdy přiznat, že to tam má; bránil vlastní ženě, když se po tom v něm pídila.

	Ne, nemohl tenkrát! tvrdě sám sobě opakoval. U všech čertů, oženili ho ještě jako chlapce, nevybral si ji sám! Byla starší než on - netoužil po ní; nechtěl se učit od ní - milování! Ještě teď hoří studem, když si na to pomyslí - že ho chtěla přimět k lásce, když on nestál o to její milování. Že mu sama nabízela, oč se jí nikdy neprosil.

	Myslíval si vždycky, že jí je dobrým mužem. Prokazoval jí všechnu úctu, jaké byl schopen, ponechával jí plnou volnost v jednání a radil se s ní o všem, byl jí věrný - a měli spolu šest dětí. Přál si jen, aby směl s ní žít, aniž by stále sahala po tom v jeho srdci, co si on sám nechtěl přiznat...

	Nechoval k nikomu lásku... - Ale co Ingunna, žena Karla z Bru... Vavřinec se v té tmě tmoucí začervenal. Stavěl se u nich vždycky, když cestou na jih jel kolem. Nebyl však ani jednou s Ingunnou sám, ani jednou s ní nehovořil o samotě! Ale když ji viděl - když na ni i jen myslel, bylo mu, jako by cítil jarní vůni v polích, sotva z nich sejde sníh. Teď to ví: i jeho to mohlo potkat - i on by byl dovedl milovat!

	Ale oženili ho příliš mladého, byl proto velmi plachý. A tak mu bývalo nejlépe venku v hlubokých lesích - na širých náhorních pláních, kde každičký živý tvor chce mít kolem sebe volný prostor - dost prostoru, jímž by mohl prchat - a plaše větří každého vetřelce, který se chce k němu přikrást...

	Jednou v roce však přijde čas, kdy zvířata v lese i v polích zapomínají na svou plachost. To když si namlouvají samičku. On však svou dostal darem. A sama mu nabízela to, o co se neucházel...
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	Ale ta mláďátka v jeho hnízdě... Ta se stala pro něho teplým útočištěm v jeho pustině, nejniternější slastí jeho života. Ty plavé dívčí hlavičky pod jeho dlaní...

	Ano, oženili ho - skoro se ho ani nezeptali! A přátelé - míval jich plno, a neměl vlastně žádného. Jeho potěšením bývalo válčení, ale teď už války nejsou - jeho výzbroj visí kdesi v podkroví, skoro nepoužitá. Stal se z něho sedlák... Ale měl ty své dcerky - všechno, s čím v životě musel zápasit, dělal rád, protože je tím zabezpečoval - ta něžná, heboučká stvořeníčka, která držel ve svých rukou. Vzpomínal na Kristinino dvouleté tělíčko, když mu seděla na zádech, na její heboučké vlásky, jako len světlé, padající mu do tváří. Na její ručky, držící se ho zezadu za pás, a na její kulaté, tvrdé dětské čelíčko, narážející mu do lopatek, když ji vozil za sebou na koni.

	A dnes jí oči planuly stejně horce - dosáhla už svého. Seděla v polostínu na svatebním loži opřena o hedvábné podušky. Ve světle svěc byla celá zlatá - měla zlatou korunu zlatou košili a zlaté vlasy rozpuštěné po nahých zlatých ramenou.

	Její oči už nebyly plaché...

	Otec zasténal hanbou.

	Ale srdce jako by mu přesto krvácelo. Pro to, co jemu nikdy nebylo dáno. A pro to, co ženě sedící tu po jeho boku, nikdy nemohl dát.

	Rozbolestněn soucitem sáhl po Ragnfridině ruce.

	„A já si myslel, že spolu prožíváme dobrý život,“ řekl. „Myslel jsem si, že se tak rmoutíš pro naše děti. A také, že máš trudnomyslnou povahu. Nikdy mně na mysl nepřišlo, že ti snad nejsem dobrým mužem...“

	Ragnfrida se zachvívala jako v křeči.

	„Byls mi, Vavřinče, vždycky dobrým mužem.“

	„Hm.“ Vavřinec seděl shrben, bradu až na kolenou. „Přesto by možná bylo bývalo pro tebe líp, kdyby ses byla vdala tak jako naše dcera dnes.“

	Ragnfrida sebou prudce trhla a vykřikla:

	„Ty to víš! Odkud ses to dověděl - jak dlouho to už víš...?“

	„Nevím, o čem to mluvíš?“ řekl Vavřinec po chvíli podivně přiškrceným hlasem.
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	„O tom, že jsem nebyla už panna, když jsem se stala tvou ženou,“ odpověděla Ragnfrida; měla teď jasný hlas, zvonil zoufalstvím.

	Po chvíli jí Vavřinec odpověděl zas tím přiškrceným hlasem.

	„O tom jsem doteďka nevěděl.“

	Ragnfrida ležela v seně a otřásala se pláčem. Když záchvat pláče pominul, zdvihla trochu hlavu. Okénkem ve stěně začínalo již dovnitř slabě vnikat šedavé svítání. Ragnfrida zahlédla muže, jak tam sedí s rukama sepjatýma kolem kolen, bez pohnutí, jako by byl z kamene.

	„Vavřince... promluv na mne...,“ žebronila.

	„Co chceš, abych řekl?“ zeptal se bez pohnutí.

	„Já nevím... proklínej mě... bij mne...“

	„To by teď bylo už trochu pozdě,“ odpověděl jí muž; v jeho hlase jako by byl stín posměšku.

	Ragnfrida se znovu rozplakala. „Nesešlo mi vůbec na tom, že tě klamu. Říkala jsem si, že já také jsem byla stejně oklamána a pohaněna. Nikdo mě nešetřil. Přivedli mi tebe - viděla jsem tě jen třikrát, než mě za tebe provdali - viděla jsem v tobě jen chlapce, růžolícího dětinského chlapečka...“

	„To jsem také byl,“ řekl Vavřinec a jeho hlas zněl již zvučněji. „A proto bych si myslel, že ty jako žena se budeš víc ostýchat ... oklamat toho, kdo byl tak mladý, že vůbec nepoznal...“

	„K tomu jsem došla až později,“ odpověděla mu s pláčem Ragnfrida. „Až když jsem tě poznala. Netrvalo dlouho a byla bych ráda dala dvacetkrát svou duši, jen abych odčinila svou vinu na tobě.“

	Vavřinec seděl bez hnutí a mlčel; jeho žena tedy znovu promluvila: „Ty se na nic neptáš?“

	„K čemu by to bylo! Byl to ten, jehož pohřeb jsme potkali, když jsme nesli Ulvhildu do Nidarosu...?“

	„Ano, ten,“ přisvědčila Ragnfrida. „Museli jsme sejít z cesty - do louky. Viděla jsem, jak ho nesou kolem nás na márách - a kněze a mnichy a ozbrojence. Slyšela jsem, že měl pěknou smrt - zemřel smířen s Bohem. Když jsme tam tak stáli, nosítka s Ulvhildou mezi sebou, modlila jsem se, aby o posledním soudu mu byl můj hřích a můj zármutek položen k nohám...“
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	„Tak vidíš,“ řekl Vavřinec a v jeho tichém hlase opět byl onen stín posměchu.

	„Nevíš ještě všechno,“ pokračovala Ragnfrida, zoufalstvím úplně bez sebe. „Vzpomínáš si, že přišel k nám na Skog první zimu, kdy jsme byli svoji...?“

	„Ano, vzpomínám si,“ řekl Vavřinec.

	„Bjørgulv tehdy zápasil se smrtí... Bože, já jsem nebyla ničeho ušetřena! - Tehdy, když se na mně prohřešil, byl opilý - prohlásil potom, že nebyl nikdy do mne zamilován, že mě nechce... prosil mě, abych na to zapomněla... Tatínek o tom vůbec nevěděl; nepodvedl tě tedy, to si zas nesmíš myslet. Jenom Trondovi jsem to řekla - měli jsme se tehdy velmi rádi a byli jsme velcí kamarádi. Trond ho chtěl hrozbami donutit, aby si mě vzal - ale byl tehdá jenom chlapec a dostal od něho za to výprask... Radil mi pak, abych raději mlčela a vzala si tebe...“

	Odmlčela se na chvíli.

	„Když přišel po roce k nám na Skog... já už na to tolik nemyslela. Ale on přišel - říkal, že toho lituje - že by si mě chtěl vzít, kdybych byla svobodná - že mě má rád. Tohleto říkal! Bůh suď, zdali mluvil pravdu. Když odjel ... netroufala jsem si k fjordu, bála jsem se zhřešit... s dítětem. A potom - potom jsem si tě tolik zamilovala!“ Vykřikla to - jako v hrozných mukách.

	Vavřinec k ní otočil hlavu.

	„Když se Bjørgulv narodil - zdálo se mi, že ho mám raději než život. Když potom umíral - říkala jsem si, když zemře, zemřu taky. Ale nemodlila jsem se k Bohu za jeho život...“

	Vavřinec velmi dlouho seděl tiše, než se zeptal, těžce, jakoby mrtvě: „To proto, že jsem nebyl jeho otec?“

	„Nevěděla jsem, kdo je jeho otec,“ odpověděla mu Ragnfrida strnule.

	Dlouho seděli oba hrobově tiší. Vavřinec se pak náhle prudce zeptal:

	„Proboha, Ragnfrido - proč mi to říkáš - a teď?“

	„Já nevím.“ Ragnfrida zalomila rukama, až jí v kloubech praskalo. „Aby ses mi mohl pomstít! Vyhnat mne ze svého statku...“

	 

	 

	„Myslíš, že by mi to pomohlo… Hlas se mu posměšně chvěl. „A jsou tu také naše dcery,“ dodal tiše. „Kristina - a ta malá.“

	Ragnfrida chvíli mlčela.

	„Pamatuji si dobře, jak jsi odsuzoval Erlenda Nikulaussøna,“ řekla pak tiše. „Jak musíš odsuzovat mne...“

	Vavřincovi proběhlo tělem zimničné zachvění - jeho strnulost poněkud povolila.

	„Žiješ... žijeme spolu už skoro sedmadvacet let. A to je jiná, než když jde o cizího člověka. Chápu, že jsi to měla hrozně zlé.“

	Za jeho slov se Ragnfrida v pláči zhroutila. Osmělila se pak vzít ho za ruku. Nepohnul se, seděl jako mrtvý. Plakala stále hlasitěji; Vavřinec však seděl stále stejně nepohnutě a hleděl do šerého svítání prodírajícího se kolem dveří. Nakonec Ragnfrida zůstala ležet tiše, jako by už neměla vůbec slzy. Vavřinec ji nyní plaše pohladil po ruce. Znovu se rozplakala.

	„Vzpomínáš si,“ vzlykala, „na toho člověka, který k nám přišel, dokud jsme ještě žili na Skogu? Na toho, co znal staré písně? Vzpomínáš si na jeho píseň o mrtvém muži, který se vrátil z očistce a vypravoval synovi, co tam viděl? Jak tam bylo slyšet z nejhlubších pekelných propastí hlomoz - to nevěrné ženy mlely svým mužům místo mouky hlínu. Kameny, jež otáčely, byly krvavé, a z hrudi jim visela krvavá srdce...“

	Vavřinec nic neříkal.

	„Myslela jsem po všechna léta na jeho slova. Každičký den jako by i moje srdce krvácelo - každičký den se mi zdálo, že ti melu místo mouky hlínu

	Vavřinec sám nevěděl, proč odpovídá, jak odpověděl. Cítil v prsou prázdnotu jako zhanobený bojovník, kterému po vikingském mravu vytrhli srdce a plíce. Ale položil, ztěžka a unaveně, ruku na ženinu hlavu a řekl:

	„Je třeba, Ragnfrido má, rozdrtit hlínu, aby z ní mohl vyrůst chléb.“

	Když chtěla uchopit jeho ruku a políbit ji, prudce utrhl. Zadíval se pak dolů na ženu, vzal její ruku a položil si ji na klín; a sklonil k ní svůj studený, strnulý obličej. A zůstal tak sedět bez pohnutí a nepromluvili už.
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