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	Čarodějnici nenecháš naživu. 

	Exodus 22:18

	 

	 

	 

	 

	Člověk bude mít nepřátele ve vlastní rodině. 

	Matouš 10:36

	 


 

	Léta páně 1645 – občanská válka 

	již započala svůj čtvrtý rok.

	 

	V této válce se rozhoduje o Bohu a o tom, 

	jak jej nejlépe uctívat. Rozhoduje se o tom, 

	kdo a proč by měl vládnout – zda parlament, 

	či zapuzený král.

	 

	Je to válka idejí, slov tištěných i v hněvu 

	vychrlených, avšak je to též válka zbraní. 

	Loňského roku bylo u Marston Moor zabito 

	více než čtyři tisíce mužů.

	 

	Před začátkem těchto událostí věšeli ženy za 

	čarodějnictví jen zřídka, snad jednu či dvě za 

	pět nebo i deset let. V Pendle jich odsoudili 

	osm, to bylo před třiceti lety, když tato země 

	ještě znala mír…
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	Pátý den vánoční, léta páně 1645

	 

	Kdysi jsem v ďábla věřila jen pramálo. Pohrdala jsem těmi, kdo se upřímně domnívali, že na sebe dokáže vzít tělesnou podobu stejně snadno jako kabát, ať už měla být kočičí nebo psí, nebo nějaké zvrácené spojení obojího. I těmi, kdož byli přesvědčeni, že ďábel dokáže vstoupit do cizího těla tak, že je možné jej zase obratně vyjmout jako pecku ze švestky. Pohrdala jsem všemi, kdo podobným věcem věřili. Dřív jsem přece žila v Londýně, takže se dobře pamatuji, jak se posmívat.

	Jenže už nejsem v Londýně. Před devíti měsíci jsem se vrátila do svého vlastního, podivného koutku Essexu a od té doby se staly věci, kvůli kterým je mi zatěžko říct, čemu věřím, a čemu ne.

	Stále si velmi jasně vzpomínám na svůj návrat domů koncem března, obzvláště na těch prvních pár dní. Každý z těch dnů a každou z těch prvních hodin mám samostatně a zřetelně vryté do paměti. Ovšem pozdější dny, pozdější týdny z doby, kdy se věci vyvíjely, ty už mi trochu blednou a rozpíjí se jako tváře zahlédnuté z káry řítící se stále rychleji z kopce.

	Teď máme Vánoce. Vím to, protože si dělám zářezy do prkna v podlaze tak jako vězni v příbězích. Svých počtů jsem se držela věrně a pro jednou jsem si dokázala počínat metodicky jako můj bratr. Zatímco jsem počítala, počasí se změnilo a pak ještě jednou, nejdříve přišlo bodavé horko pozdního léta a poté podzimní chlad. Dnes vidím vlastní dech, a kdykoliv dopíšu řádku, musím si schovat studené prsty za límec svých šatů. Brzy budu muset položit pero a projít se, abych se zahřála.

	Má komora je dlouhá tak akorát na šest kroků, ačkoliv ke konci musím mírně změnit směr, abych se vyhnula malé posteli a věcem stojícím vedle – nočníku, karafě vody a chatrné míse s vodou na mytí. Rázuji sem a tam, tam a zase zpátky podél bytelných dveří komory. Snažím se vyhnout pohledem klíčové dírce a odolat nutkání zastavit a vyhlédnout ven. Stejně nikdy nic nezahlédnu, jen kus zdi na protější straně chodby, zatímco mi slabý závan vzduchu vysouší oko. Přesto se nedokážu přimět, abych se nepodívala. Nemohu totiž setřást pocit, že přiložím-li oko ke škvíře, uvidím jiné oko opětující můj pohled.

	Takže jak vidíte, ráda se rozptýlím trochou psaní. Potřebuji odvést pozornost, a nejen od svého žaludku, jelikož toto je už třetí den bez jídla. Avšak možná je výstižné, že jsem o hladu. Co král utekl z paláce, odehrávají se Vánoce spíše ve znamení postu než hodování. Já jsem však rozhodnuta připomenout si svátky pěkně postaru – vánočním dárkem, který hodlám dát sama sobě. Bude to příležitost říct pravdu. Sepíšu ji hned teď, dokud mi paměť slouží. Nic mi v tom nebrání, protože ačkoliv jsem vězněna, neodepřeli mi věci na psaní. Inkoust, pera i papír mi přinesli bez jediného slova odporu. Obávám se, že to prozrazuje jejich úmysl nenechat mě odsud odejít.

	Na to však nebudu myslet. Neuhnu. Všechno zapíšu, pravdivou historii mého bratra a toho, co udělal. Bude to tu černé na bílém a můj příběh v sobě bude mít víc pravdy než ty staré mrtvé dějiny z knihovny mého otce. Ty totiž vyprávějí o tom, co se stalo, ale ne o tom, jaké to bylo. Říkají, co se stalo, ale neříkají proč.

	Když jsem ještě byla malá, v těchto dnech uprostřed Vánoc se vždycky všechno zastavilo. Celý svět náhle znehybněl. Šli jste na hodinku ven nalokat se čerstvého vzduchu, a když jste se vrátili, dupali jste nohama, abyste setřásli všechen sníh. A později, protože byly svátky, někdo vyprávěl příběh – nějakou historku, napůl nebo zcela vymyšlenou, ale pokaždé plnou hrůzy, smrti a podivností. Ten příběh, který píšu já, od toho všeho jistě obsahuje svůj díl, avšak jakkoliv se modlím k Bohu, aby byl vymyšlený, je pravdivý.

	Po devět měsíců můj bratr Matthew zabíjel ženy. Odváděl je z domů, kam nikdy nepřestává doléhat hukot vln, i z těch ve vnitrozemí, kde tečou řeky ústící do moře a sůl ve vzduchu je jedinou připomínkou mužů – manželů a synů –, kteří se nechtěli či nemohli vrátit. Matthew ty ženy odváděl a zabíjel, ale ani jednou přitom neporušil zákon. Odváděl si ženy, které nechtěly své vlastní děti, ženy, které chtěly děti cizích lidí, a alespoň zpočátku nikdo byť jen šeptem nepozvedl hlas, aby mu v tom zabránil. Neboť žena je vychovávána ve víře, že jejím životním posláním jsou děti – dělat je a krmit je a líbat jim bolístky. Jenže co se stane, když děti mít nemůžete? Nebo když jich máte moc? Když je máte, a ony vás nedokážou ochránit? Když je máte, a ony zemřou? Když pro ně pláčete příliš, nebo ne dost – tehdy se lidé začnou dohadovat, jestli je to vaše vina nebo neštěstí. Začnou se dohadovat, zda jste neurazila Boha, a jejich dohady uzrají natolik, že jich muž jako můj bratr může využít.

	Napíšu celou tu smutnou historii, protože nikdo z těch, co zůstali naživu, nevědí o Matthewových důvodech tolik, co vím já. Sice ho to neomlouvá, ale Matthew měl skutečně své důvody, a lze je nalézt v jeho minulosti. V naší minulosti. Možná se divíte, proč jsem mu nezabránila jeho záměry provést. Inu, i na to dojde. V posledních měsících jsem se dozvěděla, že obecně přijímaná historie patřící dennímu světlu není ta jediná. Otočte kámen a uvidíte, jak se na útěk dere docela jiná. 
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	Jednadvacátý den měsíce března, léta páně 1645

	 

	Hned jak jsem usmlouvala nižší cenu za cestu domů, ohromeně jsem si uvědomila jednu věc: Nikdy mě nenapadlo, že se do Manningtree ještě podívám.

	Nebo alespoň ne za takových okolností. Nejspíš jsem čekala, že jednoho dne navštívím matku spolu s manželem a několika dětmi. Ale ne takhle, sama a s prázdnýma rukama.

	Nesmlouvala jsem s vozkou příliš tvrdě, neboť mi trvalo celé ráno, než jsem našla někoho, kdo pojede s látkou a vínem až do Colchesteru, a bude cestou stavět v hostincích s dobrou pověstí. Poté, co vozka přikývl a nechal mě vyšplhat na vůz mezi balíky látek, krátce jsem se zaradovala, ale když jsme pak nechávali zdi Londýna za sebou, připadala jsem si už jen otupěle. Otupěle a unaveně. Připadalo mi nemožné najít ta správná slova a správně je vyslovit, udělat všechna ta malá gesta – upravit si čepec, narovnat se a smutně se pousmát, jak budu muset učinit, abych se mohla znovu setkat s bratrem.

	Temné dny nového roku schvátily do hrobu nejprve mou matku a pak mého muže, Josepha, a já od té doby nespala a zatím ani neplakala. Teď jsem ležela na korbě vozu a téměř nevnímala míhající se domy a pole. Drkotání mě uspávalo. Musela jsem ze sebe setřást tu zvláštní představu, že jsem zase malá holka a doma mě nečeká nic horšího než vyhubování a teplé jídlo. Jako kdyby moje manželství bylo jen nějaký špás, za který jsem se teď styděla. Pouhá legrácka, která se trochu vymkla z ruky. Přinutila jsem se posadit rovně a připomenout si, že se vracím k bratrovi, kterého jsem pět let neviděla a který mě při naší poslední rozmluvě počastoval slovem, o kterém jsem si nikdy nemyslela, že ho z jeho úst uslyším.

	Matthew věděl, že se vracím, přestože jsem mu neřekla proč. Neměla jsem sílu mu sdělit, že můj manžel zemřel. Po Josephově pohřbu jsem bratrovi začala psát dopis. Nejprve jsem napsala úvodní pozdravy, pak odpočítala na prstech dny a doplnila březnové datum. Jenže pak jsem se zarazila. Když jsme byli s Matthewem malí, přísahali jsme si, že až vyrosteme a budeme žít daleko od sebe, budeme si psát každý týden. Avšak nakonec to dopadlo tak, že jsem od něj za celých pět let vůbec neslyšela. Pero mi v rukou uschlo a nakonec jsem mu tedy poslala jen vzkaz s pozdravem a datem, kdy se vrátím.

	Mačkala jsem se na voze a pokoušela se utěšit tím, že jsem si vytáhla ten jediný dopis, který mi bratr kdy napsal. Velmi zdvořilý dopis z přelomu roku, oznamující, že matka zemřela. Napsal: Kněz ji bude chtít pohřbít hned, jen co mrazy trochu poleví. Napsal: Budeš tu v mém domě vítána. Následující slova byla tmavší, jako by nad nimi přemýšlel dost dlouho na to, aby musel znovu smočit pero, než doplnil: Tvůj muž také. Ten dopis dorazil jen několik dní po Josephově smrti. A přestože to byl nepochybně zdvořilý dopis, nemohla jsem si nevšimnout, že se bratr stále ještě nedal pohnout k tomu, aby Josephovi věnoval pozdravení či dokonce jen napsal jeho jméno.

	Když vůz dorazil do Chelmsfordu, narazili jsme na párek tuláků sedících na zídce před branou a pokřikujících na každého, kdo šel kolem: „Parlament, nebo král?“ Brzy jsme zastavili a já celá rozlámaná slezla z korby. Zaslechla jsem, jak vozka tlumeně zdraví, a když jsem se ohlédla, spatřila jsem pět nebo šest mužů poflakujících se před hostincem. Vypadali drsně, hleděli na svět všímavě a zjevně byli připraveni na zimu stejně jako na neštěstí, jako kdyby se snad oboje stalo něčím běžným… a taky že ano. Vždyť Anglii sužují potíže již čtvrtým rokem.

	Je to obyčejný druh války, ve které jde o to, kdo bude vládnout a jak, avšak zároveň je horší než kterákoliv z předešlých. Protože od té doby, co vypukla, jsou tu celé vesnice, kde chybí polovina mužů, kteří museli odejít, nebo – a to je snad ještě horší – odešli dobrovolně. V této válce nebojují jen meče nebo ty pistole, co teď mají. Tohle je válka myšlenek, slov tištěných i chrlených ve vzteku mezi otcem a synem, mezi bratry. Hádky začínající u katolické manželky krále Karla a končící tím, zda bychom měli či neměli mít biskupy. Tahle válka neskončí, rozdělila rodiny a naučila celou generaci žen snášet střídavě boj a čekání stejně jako výkyvy počasí.

	Té noci v chelmsfordském hostinci jsem měla peníze jen na společnou postel, a když jsem dojedla a vyšla nahoru, ta druhá žena už byla pod duchnou. Ležela nehybně a svírala v náruči uzlíček se svými věcmi. Myslela jsem, že už spí, ale pak jsem si všimla, že má oči otevřené a pozoruje mě. Pozdravila jsem ji a zeptala se, kam má namířeno.

	„Do Londýna,“ řekla.

	„Máte tam příbuzné?“

	Pohnula se pod přikrývkou. „Ne.“

	Nezdálo se, že by mi toho chtěla sdělit víc, a tak jsem zmlkla a uložila si věci na noc. Avšak když jsem se převlékala, zakručel té ženě do ticha žaludek. Chtěla jsem se tvářit, že to neslyším, abych ji nezahanbila, ale když jsem si lehala, ozvalo se zakručení znovu.

	„Vzala byste si kousek chleba?“ zeptala jsem se. Našla jsem chleba, který jsem si koupila na druhý den na cestu, kus jsem ulomila a nabídla jí ho. Nedůvěřivě na mě pohlédla, ale pak se posadila, až se jí pokrývka shrnula k nohám, a natáhla se po něm. Nepoděkovala mi.

	„Buďto jídlo, nebo bezpečný nocleh,“ řekla, když spolkla první sousto. „Oboje mít nemohu.“

	Nechala jsem ji v klidu najíst, zavřela jsem svou tašku a uložila ji stranou. Když jsem pak zvedla svou stranu pokrývky, žena zrovna dojídala poslední sousto, a když jsem se pak konečně uložila, otočila ke mně hlavu na polštáři a řekla: „Já umím vykládat budoucnost, víte?“

	Zavrtěla jsem hlavou. Napadlo mě, že mi to nabízí jako nějakou bláznivou odplatu za ten chleba. Ona však řekla: „Měla byste mi to ovšem věřit. Naučila jsem se to od své babičky, a i když z té budoucnosti vidím jen maličko, to, co vidím, se vždycky vyplní.“ Mluvila tiše. „Vyložím vám tu vaši, paní. Za tři pence.“ Hlas měla vřelejší a zněl důvěrněji než předtím.

	Pochopila jsem, že mě považuje za někoho, koho lze snadno obrat. Jenže pak jsem si vzpomněla na ten zvuk, co vydával její žaludek. Sama jsem sice neměla moc, ale pokud jsem ji správně odhadla, ona neměla vůbec nic. Já byla na cestě domů, do bezpečí. Bůh ví, kam směřovala ona. A popravdě, byla jsem zvědavá. Nabídnout něco takového úplně neznámé osobě byl sice jen malý risk, ale přece jenom risk.

	„No tak dobrá,“ pravila jsem rozpačitě a ona mě vzala za ruku. Její pevný stisk mě překvapil a pokusila jsem se ruku zase odtáhnout, ale ona si ji přitáhla zpátky a rozevřela mi prsty.

	„Tohle je cizokrajný způsob,“ vysvětlila a udělala si pohodlí. „Opravdu prastarý.“

	Řekla, že jí napřed musím říct celé své jméno. Když jsem namátkou jedno vyslovila, zavrtěla hlavou. „Ne, vaše pravé jméno,“ opakovala. Řekla jsem jí ho, ale pranic se mi nelíbilo, že se mě takhle zmocnila. Její vlastní ruce byly studené a ne zrovna čisté. A přesto jsem se podruhé neodtáhla. Za chvíli ta žena znovu promluvila.

	„Máte potíže, Alice,“ pravila. „Truchlíte po svém muži.“

	Tolik bych toho o ženě v černém cestující o samotě odhadla také. Jenže pak se zahleděla pátravěji. „Brzy tu však bude jiný muž, který se o vás postará lépe než váš manžel. Vysoký, snědý,“ řekla. Připadala jsem si jako blázen a skoro jsem se jí vykroutila, ale ona dodala: „Budete mít celkem pět dětí.“ Vzhlédla, aby se přesvědčila, zda mě to potěšilo.

	„Pokračujte,“ odvětila jsem. Potěšená jsem nebyla, ale poslouchala jsem už pozorněji.

	Přejela mi palcem po dlani, jako by se z ní pokoušela očistit skvrnu. „Tohoto léta pocestujete. Červen, červenec a srpen strávíte zavřená pod střechou.“ Srdce se mi rozbušilo. Měla pravdu. To bude můj čas. Viděla temnotu porodní komory.

	„A co září?“ neodolala jsem. „Budu v náruči chovat dítě?“

	Stiskla mi masitou část dlaně a zamrkala. Najednou vypadala nejistě. „To nevidím,“ řekla. Ještě chvíli si pozorně prohlížela mou ruku a pak se posadila. „Nemohu ti to říct,“ pravila. Tvář měla nečitelnou. Kousla se do rtu, pak zamumlala něco o tom, že to často přijde a hned zase odejde. Ale zdála se pak celá nesvá. Asi hodinu nebo víc se pak ve tmě převracela z boku na bok a nedala mi spát. 
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	Když jsem příštího rána vylézala na vůz, cítila jsem se neklidná. Vůbec tomu nepomohlo, že se hned po odjezdu jeden z koní poděsil a vůz sebou cukl dopředu, až jsem upadla a tvrdě narazila do dřevěné boční části.

	Roztřásla jsem se a opevnila se mezi balíky látek, abych si lépe chránila břicho a to, co bylo uvnitř.

	V průběhu dopoledne se okolní cesta zdála čím dál tím povědomější, ale ta známost mi nedodávala žádnou útěchu. Každý kostel či brána, které jsem poznala, mi jen připomněly, jak jsem se coby nevěsta plná nadějí ubírala opačným směrem.

	Byl březen, nezapomínejte, a po tuhých zimních mrazech, které se nedávno zase vrátily, přišel déšť. Cesta byla pod tenkým ledem zablácená a koním se šlo jen s obtížemi. V Colchesteru jsem musela čekat dvě hodiny na dešti, než jsem mohla přesednout na další vůz, tentokrát vezoucí obilí, a z jeho korby jsem pak hleděla na pole, kde cokoliv, co mohlo cítit zimu, bylo mrtvé… nebo tak vypadalo. Tráva na okraji cesty, vrby a lísky v živém plotě, to všechno bylo nasáklé vodou, zahnědlé a tiché. Velké duby čekaly s větvemi promáčenými do černa, a pouze břečťan a jmelí, jež je obrůstaly, se zdály být vzhůru. Z nezvyklé zeleně cesmíny rostoucí podél cesty mě bolely oči.

	Manningtree leží v místech, kde řeka Stour vytváří hranici mezi hrabstvími Essex a Suffolk, odkud se pak vlévá do moře. To městečko cítíte ještě dřív, než k němu dorazíte – žluklé přílivové bahno a lidé, ta jejich špína. Leží pouhých sedm mil od Wenhamu, kde jsme se s Matthewem narodili, ale zdá se být mnohem vzdálenější. Wenham má jen kostel, faru a pár roztroušených farem, zatímco Manningtree je město. Má náměstí a na něm trh, také doky, ze kterých přicházejí a odcházejí námořníci se svou slanější verzí angličtiny. Než město pořádně začne, vedou podél cesty nejprve chatrče a nízká stavení, a ten den, kdy jsem se vrátila, jich bylo víc, než jsem si pamatovala. Jejich obyvatelé vycházeli ven, aby se podívali na projíždějící káru. Měli v očích hlad a vozka zamlaskal na koně, aby je popohnal.

	Když jsme dojeli k dokům, nepomohl mi sesednout. Byla jsem z cestování celá ušpiněná a těhotenství na mně zatím nebylo vidět. Slezla jsem sama a zaplatila mu, pečlivě odpočítávajíc mince do jeho dlaně, a ještě jednu navíc za to, že nechá mou truhlu někde, kam si pro ni budu moci poslat. Když vůz zajel za skladiště, uložila jsem svou prázdnou peněženku. Na jazyku jsem cítila sucho. Asi minutu jsem stála na druhé straně silnice před hostincem Thorn, pokoušela se uklidnit a uhladit si šaty a zbavit je žmolků, jimiž byly posety. Dlažba pod nohama byla vlhká a v docích vládlo ticho. Přitáhla jsem si plášť blíž k tělu a chvíli jen tak stála.

	Když mi Matthew psal o matčině smrti, sdělil mi, že si pronajal Thorn, a že tam nyní žije. Říkala jsem si, co asi můj bratr chce dělat s hostincem, avšak teď jsem se na něj dívala jeho očima a vnímala malá okna a kované dveře, i ohromnou výšku brány vedoucí ke stájím. Vnímala jsem, jaké bude uvnitř teplo a jak by celý ten hostinec šel se čtyřmi či pěti muži ubránit.

	Byla to mohutná budova, zrovna jak jsem si pamatovala, slušná a usedlá, i když doba její nejvyšší slávy minula už tak před deseti lety. Vývěsní štít potřeboval opravit v místech, kde se obrázek černého stromu a písmena loupala. Říkala jsem si, že možná bude snazší dát se s bratrem znovu dohromady v místě o něco méně důvěrném než dům, ve kterém jsme kdysi žili s matkou. Avšak něco mi na tom místě vadilo. Možná to však bylo jen to ticho, ze kterého jsem se cítila nesvá, protože ačkoliv byl hostinec dobře osvětlený, působil zdánlivě úmyslně tiše, jako dítě, kterému jste přikázali držet jazyk za zuby.

	Uvědomovala jsem si, že mám špinavý obličej i krk, jako by snad to žluté světlo linoucí se z oken Thornu mohlo dosáhnout až na protější stranu silnice a odhalit je. Asi minutu jsem stála a přísně k sobě promlouvala. Je to tvůj mladší bratříček. Vdala ses, to přece není zločin, a co má být, jestli se ho to dotklo? Vždyť už jsou to celé roky. Pohlédla jsem na osvětlená okna v místech, kde se nacházela veřejná část hostince, a řekla si, že se alespoň mohu vyhnout tomu, abychom se přivítali před cizinci.

	Přešla jsem silnici a vkročila na dvorek nalézající se zboku hostince. O vchod do stáje se opíral jakýsi muž a bez pozdravu na mě civěl. Prošla jsem kolem něj, vyhýbajíc se jeho pohledu, a zaklepala na zadní dveře. Světlo vycházející zevnitř pod nimi tvořilo jasnou, rovnou škvíru. Nebylo mi dobře, byla jsem po cestě celá utrmácená a ze všeho nejvíc jsem si chtěla odpočinout, ale naladila jsem tvář do úsměvu. Neslyšela jsem žádné blížící se kroky, a tak jsem zaklepala znovu a stěží jsem spustila ruku, když se dveře prudce otevřely.

	Stála v nich služka s všedním obličejem. Měla rozložitou postavu, a když položila ruku na rám dveří, všimla jsem si, že má nehty okousané až na maso. Hleděla na mě zpod tmavého obočí. Vnímala jsem, jak mě pomalu přejíždí pohledem – mé šaty, nepřítomnost zavazadla i ruce bez rukavic, které jsem nestihla ukrýt. Ústa jí ztvrdla.

	„Žádnou práci nemáme,“ řekla.

	„Hledám pana Hopkinse.“

	„Je pryč.“ Žena se pokusila zavřít dveře, ale já je diskrétně zapřela nohou.

	„Jsem jeho sestra,“ řekla jsem. Pohlédla jsem té ženě přímo do očí. „Smíte mě zavést do mého pokoje a poslat chlapce přes silnici pro mou truhlu.“ Všímala jsem si jejího tvrdého pohledu i čepce naraženého na hlavě. Věděla jsem, že zdvořilost by považovala za slabost. „Za půl hodiny budu chtít teplou vodu,“ dodala jsem a vešla dovnitř. „Copak jste mě nečekali?“

	Neochotně ustoupila a nechala mě projít. Připadala jsem si trochu vyvedená z míry. Netušila jsem, co má znamenat, že tu Matthew není. V duchu jsem se už vůči našemu setkání obrnila. Služka okázale upevňovala závoru a mumlala cosi o tom, že mě čekala u hlavních dveří, což jsem si dovolila přeslechnout.

	Rozhlédla jsem se. Napravo se nacházely kuchyně, soudě podle páry a horka. Potom následovaly ještě dvoje dveře a schodiště stáčející se nahoře doleva, do temnoty, daleko od nejistého světla zapálené duše sítiny, těch levných náhrad svíček. Neslyšela jsem odtamtud žádné hlasy, dokud služka neskončila se zavíráním dveří a nehoukla tím směrem. Celou tu dobu ze mě nespouštěla oči. Přemýšlela jsem, kolik asi zaslechla z těch drbů, co se o mně po mém odjezdu jistě rozšířily.

	„Váš bratr je tak snědý. Nejste mu zrovna podobná, paní,“ řekla.

	Usmála jsem se tím vyrovnaným úsměvem, kterým otec vždycky čelil jakékoliv hrubosti. „Lidé to často říkají,“ odvětila jsem.

	Z kuchyně vyšla dívka utírající si ruce zarudlé z horké vody a buclaté jako ručky dítěte. Řekla mi, že se jmenuje Grace, a vyrazila napřed po schodech nahoru. Já stoupala pomalu a přistihla jsem se, že se potácím pod náhlou vlnou únavy. Služka mě vedla chodbou v prvním patře a ukazovala mi, kde se co nachází – zde jsou pokoje pro hosty, tady spí služebnictvo a na půdu se jde tudy. Konečně mě zavedla zpět ke schodišti a do dalšího pokoje, ale napřed ukázala na dveře vedle mých a pravila: „Tady ten je pánův.“

	V pokoji, do kterého mne Grace uvedla, stála postel s modrými závěsy, truhla, skříň s policemi a židle. Ve studeném krbu bylo připraveno dříví na podpal. Grace odešla dolů pro svíci k podpalování a já se posadila na postel tak, jak jsem byla. Byla jsem rozrušená z toho, jak jsem dole musela čelit té ženě, i ze setkání s bratrem, na které jsem se připravila, jen abych jej nakonec byla ušetřena. Neslyšela jsem žádné hlasy, jen vzdálené řinčení, které zřejmě vycházelo z kuchyně, a vítr vzdychající v komíně.

	Zaryla jsem prsty do měkké modré prošívané přikrývky. Jak dlouho jsem po takové toužila, abych si pod ni mohla lehnout a na nic nemyslet, a také po posteli se správným poměrem tvrdosti a poddajnosti?

	Těžká látka postelových závěsů, visících až k podlaze, stála zjevně hodně peněz. Stejně tak prosklení oken, jež byla nepoznamenaná časem a čistá. Polen v krbu byl dostatek. Džbánek mycí soupravy stojící v koutě se jen blyštěl. Na všechno mysleli, pokoj obsahoval vše, co si jen host mohl přát. Avšak žádná z těch věcí mi nebyla povědomá, nebylo tam nic, co bych poznávala z matčina domu, a to byla také úleva.

	Představa, že to vše náleží bratrovi, byla zvláštní. Pokud mi dovolí zůstat, bude to vše i moje. Musíte pochopit, že po těch letech v Londýně mě lákala představa pohodlí a někoho, kdo mi jej poskytne. Už jen to pomyšlení, že se nebudu muset strachovat o jídlo a nájem.

	Sotva jsem zaslechla její kroky na schodech a už byla Grace zpátky. Poklekla, aby se podpalovací svící dotkla dříví, a začala do ohně prsty přihrnovat kousíčky uhlí. Šustění a skřípání, které přitom vydávala, mě konejšilo. Potom se na schodech ozval hluk a jakýsi chlapeček přivlekl do pokoje mou truhlu. Složil ji na zem a chvíli na mě zůstal civět, až mu Grace musela věnovat významný pohled a zeptat se ho, jestli tu má ještě něco na práci. Když odešel, zavřela dveře a přistoupila blíž. „Mohu, paní?“ otázala se, ukazujíc přitom na mé boty.

	Poděkovala jsem jí a ona poklekla, aby rozšněrovala tkanice nasáklé vodou. Viděla jsem, že má pěkné rudé, téměř zlaté vlasy. Podle toho, jak si každou z bot jednoduše položila do klína, jsem usoudila, že málokdy posluhuje dámám. Když něco takového dělala naposledy, zřejmě pomáhala někomu starému, nebo třeba mladšímu bratříčkovi či sestřičce, nějakému dítěti příliš malému na to, aby si umělo samo zašněrovat boty. Ty její prosté způsoby mě dojímaly.

	„Bojím se, že bude chvilku trvat, než se to tu vyhřeje, paní,“ řekla Grace. Její přízvuk mě sice nutil k úsměvu, ale ta uctivost mě znepokojovala. Služebnictvu jsem odvykla, jelikož od chvíle, kdy jsme se po otcově smrti přestěhovali do Manningtree, jsme nikdy neměli nikoho než kuchyňskou pomocnici, a většinu práce v domě jsem zastala já. V Londýně mi ten výcvik přišel vhod, jelikož od sňatku s Josephem jsem si služku dovolit nemohla. Takže mi připadalo zvláštní jen tak si tu sedět a nechat si od Grace rozšněrovávat boty. Navzdory únavě jsem se v duchu alespoň částečně zaobírala tím, jak zabránit, aby mi vlezla do truhly a spatřila, v jakém stavu se nachází mé šatstvo.

	Přemýšlela jsem, zda stejně jako ta žena dole ví, kdo jsem. Zda ví, že jsem pastorova dcera, která se provdala za syna služky. Polkla jsem a snažila se přesvědčit sama sebe, že na tom teď nezáleží. Že všechny ty drby už jsou dávno přebrané, ačkoliv jsem věděla, že dítě, které v sobě nosím, je zase oživí. Zatím jsem si nezvykla na myšlenku na to dítě, pomalu rostoucí v temnotě. Od chvíle, kdy jsem nabyla jistoty, uběhlo teprve pár týdnů.

	Dívala jsem se, jak Grace zápolí s tkanicemi. Únava mě tolik zmáhala, že jsem nedokázala přijít na nic, na co bych se jí mohla zeptat, ale přesto jsem cítila, že musím něco říct a získat si spojence, obzvláště když mě ta žena dole přijala tak chladně. První uzel se konečně poddal a já ucítila, jak pravá bota povoluje. „Matka mého muže nám psala, že o Vánocích zamrzla řeka.“

	Grace přikývla a zatáhla za botu. „U nás ne, ale až dole ve Flatfordu. A dobré dvě neděle neroztála. Ne dokud v lednu nepovolily mrazy.“ Vzhlédla ke mně, ale pak rychle sklonila hlavu, jako by se nejraději kousla do jazyka.

	Věděla jsem, že musel Matthew počkat, než mrazy povolí, aby mohl pohřbít matku. Musela tu ležet mrtvá alespoň týden, než půda změkla natolik, aby ji přijala. A teď si Grace myslela, že řekla příliš a zarmoutila mě.

	Odkašlala jsem si a změnila předmět hovoru. „Víš, kdy se má můj bratr vrátit?“

	„Povídal, že zítra v noci, paní. Jel jenom do Ipswiche. Ale vracívá se brzy, někdy i v noci. Mary Phillipsová – ta, co vám dole otevřela – říká, že to dělá proto, aby nás nachytal při zahálce,“ dodala s vážným obličejíčkem.

	Usmála jsem se. „Opravdu?“

	Grace s botami v rukou vstala. „Mary říká, že proto nikdy nesmíme zahálet,“ dodala a pak se otočila, aby prohrábla oheň.

	Bylo zvláštní, že bratr vede služebnictvo, zejména ženské a tuhle osobitou dívenku. Kolik jí mohlo být? Sedmnáct? Uvažovala jsem, co má asi za sebou.

	Zatímco Grace přihazovala do ohně velké kousky uhlí, trochu se osmělila. Vyprávěla mi, že můj bratr jezdí za mužem, který váží obilí na čluny. Také vyprávěla, že se Matthew věnuje nejrůznějšímu psaní a čtení, ale jen pro lepší lidi, a některé z nich jmenovala. Poznala jsem jména lidí, kteří stáli v čele města. Vyprávěla, jak za ním chodívají do Thornu a zdržují se u něj, zatímco pro ně sepisuje lejstra. Když mluvila o Matthewově čtení a psaní, prostoupila jí hlas zbožná úcta, až jsem ji musela přerušit. „Podle toho, co říkáš, to vypadá, jako by od mého odjezdu začali lidé bratra uctívat, Grace. Ti muži, o kterých jsi mluvila, přece dokáží číst a psát sami.“

	Vstala a oprášila si ruce. „Mary říká, že pán je učenější než kdokoliv jiný tady v okolí. Prý toho ví o náboženství tolik co pastor – a o bibli také. Má také knihu, ve které jsou napsaná jména všech čarodějnic. To říká Mary.“

	Když viděla, jak se tvářím, zaváhala. Napadlo mě, že si starší služebná z děvčete nejspíš utahuje. V krbu se pohnulo hořící poleno a v pokoji zavládlo ticho.

	„Ale jistě,“ pravila jsem mírně. „Odkudpak ji asi má?“ usmála jsem se a odkašlala si, aby můj hlas nabral na ráznosti. „Měla bych se umýt,“ řekla jsem a začal si odkládat vrstvy oblečení – plášť, a pod ním šál – na postel. Grace přiskočila, aby je zvedla, ale pak se zarazila.

	„Velmi často o vás mluvil, paní. Jako náš pán. Od té doby, co vaše matka zesnula,“ řekla.

	„Opravdu?“ Napadlo mě, jestli je na mně vidět, jak moc lačním po jeho dobré vůli.

	Sklopila oči a pečlivě složila můj vlhký a ušpiněný plášť. „Připadá mi správné,“ podotkla, „že v domě zase bude žena. Muži si přece nevystačí, že ne? Když jsou sami.“ Téměř jsem se znovu usmála, když jsem to zaslechla, vždyť byla tak mladinká. Škádlivým tónem jsem pravila: „Ale vždyť tu má Mary Phillipsovou. A tebe.“

	Ještě než se Grace stihla odvrátit cestou ke dveřím, zahlédla jsem její ruměnec. Dál jsem se svlékala a přitom mě napadlo, zda k němu něco necítí, ale přišlo mi to nemožné – vždyť můj bratr se na děvčata vždycky díval jako na nějakou podivnost, co vyplavil příliv. Jako třeba na chudinku dceru Thomase Withama. Potom jsem si ale řekla, že se možná mýlím, protože když se Grace za minutku vrátila s osuškou, chovala se ke mně opět škrobeně a ve tváři nebylo ani stopy po ruměnci, který mi předtím dala zahlédnout.

	Když odešla, vyklouzla jsem z košile. Toužila jsem po horké vodě, z níž stoupala pára. Když jsem košili odkládala, povšimla jsem si na břiše temné skvrnky. Nejdříve jsem se domnívala, že je to jen špína, ale když jsem si naslinila prst a pokusila se ji setřít, zabolela mě a já si vzpomněla, jak jsem na voze upadla. Byla to modřina. Vlezla jsem do připravené koupele a snažila se přitom nemyslet na to, že to nevěstí nic dobrého. Strachování mi rozhodně nepomůže.

	Později, když jsem si sušila vlasy, uvědomila jsem si, že v místnosti není jediné zrcadlo. Ovšemže ne. Matthew je nikdy neměl rád a dokonce se naučil sledovat při holení jen temný odraz vlastní tváře na hladině v umyvadle. V tu chvíli mi došlo, že se setkání s ním obávám ještě víc, než když jsem přijela, a nejen proto, že jsme se rozloučili ve zlém. Během našeho dospívání jsem si přestala všímat, že je jiný než ostatní, ale vzhledem k našemu dlouhému odloučení jsem dostala strach, že na jeho jizvy pohlédnu novýma očima, a že to na mně pozná a bude se zlobit a stydět.

	Když světla zhasla, ulehla jsem a suchýma očima pozorovala strop. Nechtíc jsem neustále naslouchala, zda neuslyším zvuk kopyt značících bratrův příjezd, a také jsem si lámala hlavu, zda někde poblíž leží ve své vlastní posteli Grace a natahuje vycvičené uši, aby zaslechla ten samý zvuk. Usnula jsem při myšlence, jak je to zvláštní, slyšet ji nazývat mého bratra „pánem“. 
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	Když byl Matthew nemluvně, popálil se o kuchyňský oheň. Nejspíš do něj padl obličejem a rukama, protože jizvy se táhly po jemné kůži jeho předloktí až ke krku, a odtud se ta červená, zkrabatělá a syrově vypadající čára šplhala po bradě a dotýkala se levé strany jeho tváře.

	Byla jsem jen o necelé dva roky starší než Matthew, takže jsem si nepamatovala, jak jeho spáleniny vypadaly, když byly ještě čerstvé. Vzpomínám si však, že jsem jako děvče zamyšleně stávala před ohništěm v kuchyni a dívala se do plamenů, přemýšlejíc, zda byly jejich šlehající jazyky na dotek příjemně teplé, alespoň na chvilku, než přišla bolest. Můj bratr mi to ovšem sdělit nemohl, jelikož se sám nepamatoval, co se toho dne, kdy se popálil, vlastně přihodilo. Často jsem si však lámala hlavu, zda si to nepamatuje jeho tělo, protože kdykoliv se dotkl čehokoliv horkého, okamžitě ucukl, a když jsme spolu všichni večer sedávali, držel se od ohně dál, v chladnějších a temnějších koutech místnosti.

	Můj bratr měl i jiné zvláštnosti než jen jizvy. Například jeho srdce nebilo pravidelně jako vaše či moje, ale zvláštním, těžkým a jakoby pokulhávajícím tlukotem. Lékař to přičetl šoku utrpěnému zkraje života, čímž měl na mysli ten oheň. Když jsme byli malí, Matthew mě nechával, abych mu položila hlavu na prsa a poslouchala to podivné tikání. Ten zmrzačený tlukot ho už od začátku poznamenal, jelikož nemohl běhat tak rychle jako ostatní děti.

	Matthewovi se zdávaly sny, kvůli kterým křičel ze spaní, a také byl citlivý na veškerý zápach, takže se ani nemohl přiblížit k latríně, aby se mu neudělalo zle. Matka ho rozmazlovala a nechávala ho používat nočník dokonce i ve dne, dokud jí to otec nezarazil. Potom už se bratr musel ovládat a chodit ven, ale já věděla, že to například během našich řídkých návštěv v cizích domácnostech občas drží celé hodiny, jen aby si nemusel jít ulevit někam, kde by to nemuselo být čisté.

	Ostatní děti na něj kvůli jeho podivínství civěly a smály se mu. Avšak pokud byly jeho jizvy ohavné, já je skoro neviděla, a nikdy jsem si z něj netropila posměch, ani jsem ho nelitovala. Vždyť by to bylo jako vysmívat se vlastní pravé ruce, nebo litovat levačku! Když řeknu, že jsem svému bratru byla jedinou přítelkyní, bude to jen čistá pravda.

	Přesto jsem si byla vědoma, že je můj bratr jiný než ostatní, obzvláště když jsem ho mohla sledovat očima nově příchozího, například jednoho otcova známého z Cambridge, který k nám přišel na večeři a byl natolik netaktní, že se na Matthewovy jizvy zeptal. Bylo mi asi osm a Matthewovi šest, čili jsme byli přesně v tom věku, kdy se bezdětní muži domnívají, že stěží rozumíte čtyřem slovům dohromady. Ten člověk byl na cestě na jih, aby se tam ujal farnosti, a otec ho pozval na večeři k nám do vikářství do Wenhamu.

	Chvíli se bavili o jedné zákeřné kočce, která chytala myši na jejich staré koleji, a pak ten muž řekl: „Copak se stalo tvému chlapci, Hopkinsi?“

	Otec položil ubrousek. „Spadl do ohně,“ řekl. „Ještě když žil u své kojné. Ta ženská a její služka na něj měly dávat pozor, ale zrovna se nedívaly. Jestli chceš slyšet pravdu, od té doby už žádné služce nevěřím.“

	Matka si odkašlala. „Ale muži,“ pravila, „cožpak si nevzpomínáš, že Matthew pořád někam lezl?“ Usmála se na hosta, ale hlas se jí přitom třásl. „Věřte mi, pane, když byl v tom věku, stačilo mu ukázat police knihovny, a už na ně lezl. Ukázali jsme mu něco třpytivého, a hned se toho snažil dotknout.“ Pohlédla jsem na matku. Nikdy předtím jsem jí toho ve společnosti neslyšela tolik namluvit.

	„Hm,“ žvýkal ten muž. „A tohle je tvůj jediný syn?“

	„Ne, ještě mám tři starší. A pak tady Alici, mou dceru. Všechny mi dala moje zesnulá žena.“

	„Budiž pokoj její duši,“ odvětil muž.

	Matka přestala jíst. Stále ještě si pamatuju, jak mě její řeč o Matthewovi překvapila. Vždycky si totiž dával pozor, kam sahá, a nikdy sebou nešil jako já. A také jsem v životě neviděla, že by na něco šplhal.

	Kdyby to udělal, věděla bych to, protože jsme byli stále spolu. Náš lékař nám jednou dal jakousi mast na jeho zjizvenou kůži, aby ho nesvědila a neloupala se, a já byla ta jediná, od koho takové ošetřování strpěl. Tohle jsou přesně ty věci, které lidé chtějí slyšet, když zjistí, kdo jsem. Berou to jako důkaz toho, jak blízcí jsme si byli.

	Říkávali jsme si, že sice jsme jeden tmavý a druhý světlý, ale že uvnitř jsme oba stejní. Vyrůstali jsme spolu, propleteni jako mladé stromky, a sdíleli jsme těžký úděl, neboť jsme od útlého dětství věděli, že jsme rezervní děti. Otec měl své dědice, tři silné mladé muže, kteří už se vydali do světa, a doma mu zbyl jen podivínský Matthew a já, jediná dívka.

	Jistě, otec Matthewa podporoval ve sbírání ptačích vajec a starých mincí. Naučil ho, jak poznat, je-li pence falešná či zda pochází z dob krále Jindřicha. Ale také se na něj díval jako na záhadu, kterou může vyřešit. To na mě i v tak raném věku dělalo dojem, protože jinak neexistovalo nic, co by otci nešlo na rozum. Když moji starší bratři přijeli na návštěvu, býval uvolněný a žertoval s nimi, a jako pastor byl vřelý a solidní a jeho církevní shromáždění ho milovalo.

	Matka ovšem tak oblíbená nebyla. Neduhy ji sice ještě nesoužily tolik jako v pozdější době, ale stejně se nevěnovala navštěvování nemocných, půjčování a rozdávání domácích zavařenin, jak se od pastorovy ženy čekalo. Otec ji poznal, když ve městě sháněl někoho, kdo by dohlédl na mé tři bratry a na mě, dítě sotva odstavené. Stavil se tehdy u svého přítele Thomase Withama z Manningtree, u kterého matka bydlela. Vyjel najít opatrovnici, a vrátil se s manželkou, která sama potřebovala opatrovat.

	Otec vždycky trval na tom, že je stižena pouhou nerovnováhou tělesných šťáv, kterou lze vyléčit tinkturami a pilulkami. Jenže matčin stav se nelepšil, naopak se jí postupně přihoršilo. V době, kdy jsem už byla dost stará na to, abych si uvědomila, že tu něco nehraje, měla na sto podivných zvyků, které jí zabraly veškerý čas, jejž trávila vzhůru. Ložní prádlo si měnila dvakrát denně, a když ho služka nebo já nestihla včas usušit, natáhla ho ještě vlhké.

	Příliš lpěla na Matthewovi, úzkostlivě se starala o jeho ošacení a jídelníček, a i když už povyrostl, stále ho na dobrou noc objímala déle než jiné matky. Ke mně se chovala jinak, ale já myslela, že je to prostě tím, že Matthew je její vlastní dítě. Nevzpomínám si, že bych žárlila, přišlo mi to přirozené, že mu dává přednost, když je její vlastní. A otec si se mnou dal práce víc než dost, učil mě společně s Matthewem, dokonce i latinu a dějepis, které jsou děvčatům k ničemu. Odpoledne jsme si společně čítávali příběhy, a když otec onemocněl, často mě žádal, abych mu zpívala.

	Jeho smrt nepřišla nečekaně. Otec trpěl na plíce stejně jako před ním jeho otec, a postupně chátral a hubl. Doufala jsem, že se jeho stav zlepší. Pořád jsem doufala, až jsem k němu jednou ráno přišla a viděla, že už se sám sobě nepodobá. Tvář se mu úplně propadla. Toho rána vypadal jako něco, co patří pod zem, a byla to ta nejhorší bolest, jakou jsem do té doby zakusila.

	Navzdory našemu žalu se však svět nepřestal otáčet, a já byla ráda, že mám co na práci. Jelikož matka byla otcova druhá žena, bylo třeba vyřídit pozůstalost, s čímž pomáhal Matthew. Já se dala do uklízení a balení, jelikož vikářství bylo třeba připravit pro nového obyvatele. Matka příliš neplakala. Místo toho se potulovala po domě, brala věci do rukou a zase je pokládala. Chovala se tiše a působila omráčeně.

	Otcův pohřeb byl pro mě snad teprve třetí nebo čtvrtou příležitostí k setkání se staršími bratry. Když jsme byli malí, teta k nám všechny tři starší chlapce vozívala z Cambridge na Vánoce či Velikonoce. Připadali mi víc nevlastní než Matthew, jakkoliv jsem jim byla podobná. Avšak když přijeli na pohřeb, chovali se k matce a Matthewovi zdvořile, a vřele se chápali mých rukou. Zdálo se, že si všichni tři snaží nechat narůst vousy. Dva mladší měli v úmyslu sebrat své dědictví a odjet k otcovým přátelům do Ameriky. James, nejstarší z nich, povídal, že jakmile získá svůj magisterský titul, vydá se v souladu s otcovým přáním za nimi.

	Věděla jsem, že až bratři odjedou, přibude v tetině velkém domě v Cambridge prázdných pokojů. Zatímco hosté po pohřbu jedli a pili, snažila jsem se ochomýtat v matčině a tetině blízkosti, abych slyšela, zda si povídají o našem stěhování do tetiny domácnosti. Věděla jsem, že Matthew je nadšený z představy, že bude tak blízko univerzitních kolejí, a doufá, že když teď o všem rozhoduje matka, podaří se mu přimět ji, aby mu zjednala domácího učitele. Také jsem v to doufala, neboť jsem chtěla, aby z toho hrozného neštěstí v podobě otcovy smrti vzešlo pro bratra alespoň něco dobrého. Otec sice otálel s tím, aby ho poslal do školy, ale Matthew už se dávno rozhodl, že chce následovat příkladu jeho i bratrů, a stát se knězem. Tehdy mu bylo jen patnáct let a pořád ještě nebyl dost starý na to, aby ho poslali k domácímu učiteli.

	Jenže matka toho odpoledne mluvila s tetou jen velmi málo, a když už spolu prohodily nějaké slovo, tak jen o tom, kolik lidí na pohřeb přišlo, a jaký je stav silnic. Když bylo po všem a ti, kdo přišli, se najedli, napojili a odešli, pomohla jsem matce uložit ubrusy. Přišlo mi zvláštní, že přečkala celý den bez bolení hlavy, ale zdála se být klidná. Docházely nám svíčky, takže jsme skládaly ubrusy skoro ve tmě a já jí tak neviděla do tváře, když řekla: „Slyšela jsem domě v Manningtree.“ A potom. „Vezmi za to.“ Podala mi dva cípy ubrusu a já je poslušně přiložila k sobě.

	„Mysleli jsme…“ začala jsem, ale pak jsem se zarazila. „Myslela jsem, že půjdeme do Cambridge.“

	Avšak matčin hlas zněl rázně, když doskládala ubrus. „V Cambridge je draho, Alice. Vždyť víš.“ A pak vzdorovitě dodala: „A mně udělá dobře, když budu mít zase nablízku Bridget.“

	„Kdo je Bridget?“

	„Sloužila mi, než jsem si vzala tvého otce,“ odvětila matka. „Přišla se mnou z Londýna. Vzala jsem ji s sebou sem, ale odešla – odešla, ještě když jsi byla malá. Nepamatuješ se na ni?“ Vyskládala složené ubrusy do komínku. „Nejspíš nepamatuješ. Starala se o tebe. Ale odešla hned potom, co se narodil Matthew, vrátila se do Manningtree a ujala se jednoho chlapečka, mám ten dojem. Pořád ještě tam žije. Proto jsem si na ni vzpomněla.“

	Vzpomínám si, že když to matka říkala, napadlo mě, že služebné nikdy předtím neměly jména. V historkách, které naši rodiče vyprávěli, byly služky vždycky „ta nešika nešikovná“ nebo „ta zrzavá z Colchesteru“. Matka si je obvykle vybavila, jen když zrovna narazila na nějakou špatně zašitou díru nebo na ohořelou stopu na stole, a měla tak příležitost zavzpomínat na pachatele. A za každou z těchto přezíravostí a za každou stížností se skrývalo nevyslovené jméno té chůvy, která nechala Matthewa lézt příliš blízko ohně a která, ačkoliv jsem to tehdy nemohla tušit, nám měla jednoho dne znovu zkřížit cestu.

	Jenže toho dne, toho pohřebního dne, si pamatuji jen své překvapení a matčin ustaraný pohled, s nímž mi předala komínek ubrusů. „Povíš to svému bratrovi?“ zeptala se. Myslím, že si dobře uvědomovala, jaká to pro něj bude rána.

	Avšak Matthew tu zprávu přijal v tichosti. Tak tedy žádná Cambridge, jen Manningtree a jeho malé doky, kde se to nehemží učenci, nýbrž sedláky a drobnými obchodníky. Vzpomínám si na bratra z našeho posledního dne ve Wenhamu, jak vyšel ven do zahrady, zatímco jsme s matkou balily. Řekl, že chce všechno zanechat v pořádku, a tak venku až do tmy zuřivě vytrhával plevel ze zeleninových záhonků a pálil jej na hromadě. Chvíli jsem z kuchyňského okna sledovala, jak zakopává uvolněné snítky větviček zpět do ohně a ani přitom neuhýbá před jiskrami vyšlehávajícími vzhůru.

	Můj bratr toho dne pohřbil své roztrpčení. Jenže pohřbené roztrpčení nezmizí. Je to jako když zakopete semínko – po jedno období může zůstat ukryté v temnotě, ale nakonec vždycky vyroste. Tehdy jsem to však ještě neviděla, přestože jsme si byli blízcí. Dnes si myslím, že mít k někomu blízko může znamenat, že ho podceníte. Příliš se sblížíte a pak nevidíte, čeho je schopen, nebo to alespoň nepoznáte včas. 

	 


 

	Zde jsou uvedeny všechny mně známé způsoby, jak je odhalit. Podrobnější zápisky ke každému z nich viz na dalších stránkách.

	 

	
		Podle tradice čarodějnice nepláčou

		Čarodějky se ohavně šklebí a mumlají

		Spálení zakleté věci, atd.

		Zapálení došek z čarodějčiny chalupy, atd.

		Rozžhavená podkova, atd.

		Vroucí voda, atd.

		Zabodávání nožů, atd.

		Vložení jistých věcí pod práh či do slamníku, atd.

		Síro a velké nůžky, atd.

		Vhození čarodějnice do vody se svázanými palci na rukou a na nohou, atd.

		Zavazování uzlů, atd.
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	Když jsem se toho prvního rána v Thornu probudila, chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomila, kde jsem. V hostinci vládlo ticho. Převlékla jsem si spodní košili a našla ve své truhle čepec a zástěru, které byly čisté, avšak pomačkané. V jemných prasklinách v dlaních se mi usadila špína. Později si budu muset ruce odmočit. Stejně jako matka byl Matthew na takové věci citlivý.

	Mé jediné černé šaty mi odnesli vykartáčovat, a tak jsem si musela obléct hnědé. Stejně se hnědá lépe hodila k mé pobledlé zimní tvářičce, popraskaným rtům a zarudlým dlaním. Při oblékání jsem se dost nachodila po pokoji a pak jsem několik minut čekala, ale Grace pořád nikde.

	Na schodech a v chodbě bylo ticho. Zaklepala jsem na dveře vedle svých, ale zevnitř se neozval ani hlásek. Matthew byl tedy stále ještě pryč. Nakoukla jsem do kuchyně a spatřila jen jednu pomocnici. Požádala jsem ji o něco teplého k pití. Věděla jsem, že je čas navštívit Bridget.

	Cestou po povědomé polní cestě vedoucí podél lesa jsem si připadala roztřesená a vylekaná. Z východu vanul studený, suchý vítr a z vřesoviště byl vidět vodní kanál a na něm malé šedé tvary čekajících lodí. Procházka k Bridgetině domu mi trvala déle, než jsem si pamatovala, protože na obecním pozemku stály ploty tam, kde dřív žádné nebyly.

	Pole na mě působila tak cize, až jsem si vzpomněla, jak jsem jimi kráčela poprvé den poté, co jsme se přistěhovali do Manningtree. Matka nás přiměla odnést košík něčeho dobrého do domu její staré služebné Bridget. Myslím, že jsme tehdy vzali jablka pocházející ze sadu ve Wenhamu, ačkoliv nebyla jejich doba a malé žluté ovoce bylo po dlouhé zimě ve spíži celé rozměklé. Vzpomínám si, jak jsme zaklepali a jak se Bridgetin podezíravý výraz rozplynul ve chvíli, kdy jsem nás představila. Bylo to, jako když vysvitne slunce. Její dům byl větší, než jsem čekala, vzhledem k tomu, že bývala pouhou služkou. Měla dvě ohniště, úly, slepice a spoustu místa pro pěstování zeleniny.

	Toho dne nás Bridget pohostila sýrem a ředkvičkami a odpověděla na mé otázky o jejích knížkách – řekla nám, že právě naší matce vděčí za to, že se naučila číst – a také o nejrůznějších místech Tendringské setniny, ve kterých žila poté, co odešla ze služby u našich rodičů, a o tom, jak si teď vydělává na živobytí chovem včel a léčením koní a prasat ostatních lidí.

	Můj bratr většinou lidem příliš neodpovídal, takže po čase mluvili už jen na mě, ale Bridget si povídala s námi oběma. Pohlédla Matthewovi do očí a řekla mu, jak byl maličký, když od nás odcházela, a jak byl na svůj věk vlasatý. Zapojila ho do každé ze svých historek a stejně jako ostatní lidé museli neustále civět na jeho jizvy, ona sama na ně nepohlédla ani jednou. Bridget mě přitahovala už od toho prvního dne, a přestože to nebylo možné, měla jsem pocit, že si její obličej vybavuju z dřívějška.

	Příštího dne nám návštěvu oplatila, a když jí Matthew otevřel, viděla jsem, že s sebou přivedla chlapce. Všichni jsme se usadili v předním pokoji, který byl stále ještě plný krabic. Bridget na sobě měla šaty, o kterých jsem se později dozvěděla, že byly její jediné sváteční. Dala si pozor, aby se matky nejprve přeptala na zdraví, a teprve potom jí představila svého Josepha, který se rozpačitě ošíval v nedělních šatech. Zjevně šlo o toho chlapce, kterého se ujala.

	Zatímco Bridget rozprávěla s matkou o cestě z Wenhamu a o tom, co se během vykládání rozbilo, pozorovala jsem kradmo Josepha. Neznala jsem příliš mnoho hochů, se kterými jsem nevyrůstala, a protože Bridget s matkou tlachaly o ničem, dívala jsem se raději na něj. Byl hubený a chlapecky vytáhlý, měl silné ruce a žluté vlasy, které potřebovaly ostříhat. A přestože jsem ho přitom nepřistihla, věděla jsem, že mě také pokradmu pozoruje.

	Matka ukončila zdlouhavé bědování o čadícím ohni a usmála se na Josepha. „Ty jsi mi ale vysoký mládenec, Josephe. Kolik je ti let?“

	Teď jsem měla výmluvu, abych si ho mohla pořádně prohlédnout. Ihned jsem si všimla jeho něžných očí, když odpovídal: „Myslím, že je mi devatenáct, paní Hopkinsová.“

	Matthew řekl: „Copak ty si nepamatuješ, kolik ti je?“ Joseph se odmlčel a pohlédl na Bridget. Maličko ve tváři zrůžověl a zdálo se, že neví, co na to říct.

	Bylo tedy na Bridget, aby vysvětlila, že jeho přesný věk není známý, protože k ní nepřišel jako miminko, ale jako chlapec starý asi pět či sedm let. Byl synem ženy, která zemřela v colchesterském žaláři, a muže, který odjel na moře.

	Zatímco Bridget mluvila, Matthew okopával příčel své židle a ani jednou se na Josepha nepodíval. Když mi matka říkala, že se Bridget ujala chlapce, nepředstavovala jsem si, že je za tím takový hrozný příběh. Věděla jsem, že můj bratr je šokován tím, jak otevřeně Bridget hovoří o Josephově nízkém původu.

	Matka podotkla, jaké měl Joseph štěstí, a Bridget odpověděla: „A co tady váš chlapec? Kolik že mu to je? Patnáct? A jak je pěkný. Myslím, že má čelo po otci.“

	Matka se usmála a trochu nejistě souhlasila. Bratrovy jizvy byly tehdy ošklivé a nestávalo se často, aby ho někdo nazval pohledným. Rozhostilo se rozpačité ticho a já se znovu upřeně zahleděla na podlahu. Zmocnila se mě vděčnost, když si Joseph odkašlal, poposedl a řekl matce, že zná pár hochů, kteří by jistě rádi přišli a vymetli nám komíny. Zatímco mu matka děkovala, s úlevou jsem k němu zvedla zrak a konečně ho přistihla, jak na mě upírá své něžné oči.

	Nevím, co Matthew viděl nebo věděl, ale když jim popřál dobrý den, znělo to škrobeně, a teprve když byli v bezpečné vzdálenosti od našich domovních dveří, viděla jsem, že se konečně uklidnil.

	„Tobě se nelíbili?“ zeptala jsem se.

	Otočil se ke mně. „Vidělas, jak vypadají její nehty?“

	Tenkrát jsem to nechala být. Myslela jsem, že se pořád ještě zlobí kvůli Cambridge, a také že ho poznamenala otcova ostražitost vůči služebným, že po něm převzal jako pózu a nic víc.

	Matka ovšem Bridget důvěřovala a já se s ní brzy sblížila. Nebyla jsem zrovna v tom správném věku, abych si v Manningtree hledala kamarádky mezi místními děvčaty – v šestnácti letech jsem na to byla už trochu stará, a matka navíc po návštěvách moc nechodila. U Bridget doma jsem však našla útočiště. Měla tam plnou polici knih a na rozdíl od těch otcových nebyly ty její všechny jen o Bohu. Vzpomínám si, jak jsem si prohlížela jejich hřbety a pak jsem se k ní otočila a řekla: „Máš tu tři knihy o chování psů.“ Vrátila jsem se k prohlížení názvů. „Dvě o správném rozmístění vojska v bitvě.“

	Bridget přestala míchat, co vařila v hrnci, otřela si ruce a zapřela je v bok. „To mám,“ řekla. „Ovšem žiju v naději, že jestli ženy napíšou víc knih, najdou si i nějaké jiné náměty.“

	Avšak zatímco já měla Bridget stále raději a nacházela jsem další a další důvody, proč za ní zaskočit, Matthewův prvotní odpor přetrvával. Bridget se o něm na oplátku také začala vyjadřovat nevybíravě a jednou otevřeně řekla, že je rozmazlený. Když to vyslovila, věděla jsem, že je to pravda, totiž že ji částečně nemá rád i proto, že na rozdíl od naší matky nepoloží šití hned, jak Matthew začne mluvit. Ovšem bratrův nesouhlas mi nestál v cestě, abych se stala Bridgetinou příbuznou.

	Tehdy jsem zjevně věřila, že když si Josepha vezmu, získám i novou matku. Jenže jakmile jí řekl o našich plánech, začala se ke mně chovat zdrženlivě a odtažitě, a já odpověděla trucováním. Říkala jsem si, že na mě nejspíš žárlí, a že je jednou z těch matek, které chtějí, aby jejich synové zůstali navěky malými chlapečky. Josepha milovala pořád stejně, a když jsme se vzali a odjeli do Londýna, psávala mu skoro každý týden. Každé to psaní sice začínalo pozdravy nám oběma, ale já věděla, že píše jemu. Když zemřel, přečetla jsem si několikrát celý ten tlustý stoh dopisů, který měl položený na okenním parapetu naší ložnice, a zevrubně jsem si prostudovala všechny ty drobné novinky a obšírné stížnosti, které si vyměňovali.

	Bridgetiny dopisy byly jako vzorek života, který jsem Josephovi v Londýně nedokázala dát – života plného klepů, titěrných rozepří, narození a svateb v sousedních rodinách. To pomyšlení chutnalo hořce, neboť jsme sice žili obklopeni mnoha lidmi, ale já si mezi nimi nedokázala udělat dost přátel. Tam, kde jsme bydleli, totiž žily jen Holanďanky, které mě sledovaly svýma tmavýma pobavenýma očima, kdykoliv jsem je míjela, nebo Francouzsky, hlasitě žvanící a smějící se pospolu, nosy zčervenalé zimou. V naší části Londýna se každý držel lidí svého druhu, jenže od toho mého tam žádní nebyli, nebo se mi je alespoň nepodařilo najít, a tak jsme s Josephem zůstali sami a Bridgetiny dopisy byly tím jediným, co nás spojovalo s naším starým životem v Manningtree.

	Její dopisy chodily ještě poté, co Joseph zemřel, nejprve za čtrnáct dní po jeho smrti a pak ještě za další týden, a ten druhý vyjadřoval ještě významněji než ten první naději, že se Joseph těší dobrému zdraví. Nevěděla jsem, co jiného si s nimi počít, než přečíst si je a pak je bez odpovědi odložit. Sedávala jsem u toho u kuchyňského stolu, abych se mohla opřít o něco pevného, jedla jsem, cokoliv mi má domácí přinesla, a snažila se nemyslet.

	Sice se mi v dopise Matthewovi nepovedlo napsat o Josephově smrti, ale podařilo se mi k tomu přimět, když jsem psala Bridget. Sepsala jsem to rychle, abych nemusela příliš přemýšlet, co ta slova znamenají. A teď, když jsem prvního dne po návratu do Manningtree kráčela k jejímu domu, jsem za to byla ráda. Alespoň neuvidím její prvotní zděšení a bolest.

	V místech, kde se kostel nahoře na vřesovišti ocitl na dohled, se cesta svažovala z kopce dolů k Bridgetině domu. Avšak když jsem došla až k němu, viděla jsem už od branky hustou, uschlou trávu všude kolem a vlhkost stoupající po cihlové vyzdívce. U zdi ležela postarší kráva a přežvykovala. Při pohledu na Bridgetinu zahrádku, rovněž zahlcenou trávou, a na staré úly vzadu, z nichž jeden ležel sražený větrem či schválně překocený a druhý byl vzhůru nohama a plný hnoje, zmocnila se mě jistota, že se něco stalo. Bridget by něco takového nikdy nedopustila.

	Vzápětí se ke mně z boku rozběhl pes, štěkal a krčil se při zemi. Nespouštěla jsem z něj oči a zavolala do domu. Zevnitř odpověděla jakási žena, ne Bridget, a pes zmizel. Sebrala jsem odvahu a vydala se kolem domu za ním. Ta žena stála na zadním schodu a ždímala dětské šaty, malé košilky a kalhoty. Měla tmavé vlasy a já si povšimla, jaké má silné paže. Pes jí stál u nohou. Zblízka jsem si všimla, že je poloslepý a jedno oko má mléčně bílé.

	„Hledám Bridget,“ řekla jsem.

	„Jojo. Ta se odstěhovala.“ Byla to Irka. Usmála jsem se, ale cítila jsem, že mě pes ostražitě pozoruje.

	„A víte kam?“

	Žena si zastínila oči dlaní. „Ste její kamarádka?“

	„Příbuzná,“ odpověděla jsem. „Jsem žena jejího syna.“ Přikývla. „Tedka bydlí v jedny z těch chalup támhlenc nahoře za mlíkárnou. Je to slušná ženská, to zas jo. Pořád ještě topíme tím dřívím, co nám nechala.“ Přejela si vlhkou rukou přes nos. „Ale o synovi nic neříkala.“

	Vzadu za domem to vypadalo stejně jako vepředu, divoce rostoucí křoviska se táhla až dolů k potoku a ke zbytkům kurníku, zbaveného všeho použitelného dřeva. U dveří stále ještě rostla máta, avšak teď z ní zbylo jen uschlé zimní mlází u ženiných nohou. Kdysi jsem tu stála a dívala se, jak Joseph ten kurník staví. Viděla jsem, jak si podle délky předloktí a šířky dlaně odměřuje jednotlivé kusy dřeva. Celou tu cestu z Londýna do Manningtree, celou tu cestu od Thornu až k prahu tohoto domu se mi dařilo vzpomínky na Josepha zahánět, ale teď se ke mně vracel, ať jsem si to přála, nebo ne. Opřela jsem se o zeď, abych nabyla rovnováhy.

	Viděla jsem, že ta Irka čeká, a pokusila jsem se odhadnout, jak si ji získat na svou stranu, čemu by asi nejlépe rozuměla. „Odjeli jsme za prací do Londýna,“ řekla jsem. „Ale zabil se tam.“

	Nenamáhala se zeptat jak, ale vydala jakýsi zvuk, ve kterém zazněla i účast.

	„Dobrá, děkuji vám,“ řekla jsem. A pak jsem dodala: „Je tu dobrá půda, hlavně vepředu. Nejsou tu žádné kameny. Mrkev si tu vypěstujete docela snadno. Poroste jako plevel,“ dopověděla jsem spěšně, protože změnila výraz a mě napadlo, že ztrácí trpělivost. Avšak když jsem se odmlčela, zůstala stát s mokrými šaty přes ruku a hleděla na mě.

	„Počkáte chvilku?“ zeptala se a pak zmizela uvnitř. Pes si lehl a já čekala v domnění, že mi ta žena chce nabídnout něco k jídlu, a přemýšlela jsem, jak co nejlépe odmítnout.

	Jenže když se vrátila, držela v ruce namísto prádla složený kus papíru. Když se její drsná ruka dotkla mé, ucítila jsem, jak se mi obličej rozechvěl. Byl to můj dopis pro Bridget, ten, ve kterém jsem psala, že Joseph zemřel. A pak ještě jeden, o něco starší, jehož adresu psala Josephova ruka. Ona to neví, napadlo mě. Jak to, že to neví?

	„Vomlouvám se,“ řekla ta žena. „Ale když už tam dete, vzala byste to s sebou? Dali je mýmu muži. To voni to spletli. Já je našla teprve minulej tejden, chtěla jsem tam s něma zaběhnout…“

	Poděkovala jsem jí, slíbila, že vyřídím její pozdravy a doručím dopisy do Bridgetiných rukou. Pes mě doprovázel celou cestu zpátky kolem domu a tiše přitom vrčel. Došel se mnou až k brance a teprve potom se otočil. Kráčela jsem pořád dál, dokud jsem nezmizela z dohledu, a svírala přitom v ruce Josephův dopis i ten svůj.

	Šla jsem, kudy mi ta žena poradila, a přitom jsem se pokoušela vymyslet, jakých slov užít, jak Bridget přimět, aby se posadila, abych jí to mohla sdělit. Nemluvila jsem o Josephovi od jeho smrti a netušila jsem, jestli se mi o něm nyní podaří vyprávět, aniž bych začala křičet nebo se svezla k zemi. Dřív, než jsem se stihla připravit, mě nohy donesly k chalupám a já se zarazila, protože mi při pohledu na jejich řadu došlo, že ani nevím, který z nich patří Bridget.

	Chaloupky byly daleko ubožejší než její starý dům. Podle komínů bylo zřejmé, že mají každý jen jedno ohniště, okna nebyla prosklená a střechy potřebovaly vyspravit. Venku na prašné cestě si hrálo dítě, ale když jsem mu pokynula, zaběhlo dovnitř. V rozpacích jsem zůstala stát. Pak jsem u chalupy na samém kraji zahlédla stát lavičku. Vykročila jsem tím směrem, a když jsem došla až k ní, dotkla jsem se jezírka vosku na sedačce.

	Rozlili jsme ho té noci, kdy jsme se dohodli, že se vezmeme. Seděli jsme spolu u Bridgetiných zadních dveří, těch původních. Joseph si zevnitř přinesl zbytek svíce. Pravda, trochu jsem ho pobízela, ale to bylo zapomenuto ve chvíli, kdy jsem ucítila jeho měkké rty a pak ještě žár vosku padajícího na mé prsty v místech, kde na talířku převrhl svíčku. Cítila jsem, jak vychládající vosk tvrdne a smršťuje se na mých prstech i na lavičce mezi námi.

	Za chvíli zašel Joseph dovnitř, aby Bridget sdělil tu novinu. Té noci jsem si připadala ublížená, protože jsem se právě pohádala s Matthewem, a tak jsem toužila a očekávala, že zaslechnu výbuch radosti a překvapení. Ačkoliv jsem však nerozuměla, co přesně řekla, zněl Bridgetin hlas pochybovačně.

	Napsala jsem bratrovi a sdělila mu datum svatby, ale žádná odpověď nepřišla. Co se matky týkalo, nijak neprotestovala. Vlastně zřídkakdy vůbec něco řekla. Vzpomínám si, že se zamračila a řekla: „Myslíš, že se o tebe zvládne postarat?“

	„Zvládneme se postarat jeden o druhého,“ odvětila jsem. A přiznávám, že jsem tehdy pocítila jistou úlevu, že mé mládí teď snad bude znamenat i něco víc než jen pečování o ni. Uplynula minuta a já dodala: „Miluju ho,“ a ona řekla jen: „Tak tedy dobrá.“ Znaveně a s lítostí, jako by šlo o rozlitý krajáč mléka.

	Vykonavatel otcovy vůle, Thomas Witham, mi ochotně vydal můj podíl na dědictví. Avšak přestože byl pastorem v hlavním kostele v Manningtree, zdráhal se nás oddat bez Matthewova požehnání, a tak jsem šla do druhého kostela, tam vysoko na vřesovišti, kde sloužil pastor, který nás neznal. Dala jsem si pozor, abych působila stydlivě, a když se mě zeptal, nač ten spěch, zabloudila jsem schválně rukou k břichu. Dnes je mi to hanba přiznat, ačkoliv Bůh ví, jak draze jsem za to nakonec zaplatila.

	Odtrhla jsem zraky od lavičky, zastrčila neotevřené dopisy do rukávu a pozvedla ruku, abych zaklepala na rám Bridgetiných dveří. Znělo to hluše a vzdáleně. Pořád ještě jsem netušila, co jí vlastně řeknu, a připadalo mi, že se topím ve vlastní minulosti. Pak jsem zaslechla, jak se Bridget uvnitř hýbe a říká: „Zatracené dveře, aby jim panty uhnily.“ Pak zprudka otevřela a pohlédla na mě. Vztáhla ke mně ruce. „Pojď dál!“ řekla. „Musíš být na smrt unavená.“

	Vypadala pořád stejně, ale přišlo mi, že je bledší a menší. Opatrně jsem ji objala. Když mě pustila, vyslyšela jsem její naléhání a vešla dovnitř, a přitom jsem si všimla, že se Bridget napřed rozhlédla kolem a pak teprve zavřela dveře. Hned se dala do mluvení, poklízela přitom, hledala po kapsách a odnášela věci z dohledu. Stáhla se do vzdálenějšího kouta místnosti, kde na zdi viselo několik pánví a kastrolků, začala přendávat věci sem tam a klábosit.

	Viděla jsem, že už je shrbená a pohybuje se pomaleji. Poznávala jsem její krbové košťátko a kbelík na vynášení popela, vlastně mnoho z věcí, které tu měla, byly stejné jako dřív, avšak zdálo se, že jich ubylo. Na stole ležel hrubý bochník chleba z podřadné mouky, ze čtvrtiny sněžený, a působil tak obyčejně, až se mi sevřelo hrdlo při pomyšlení, co teď budu muset říct.

	„Posaď se k ohni,“ naléhala Bridget. „Ale napřed řekni, kde je Joe. Přijde za tebou se zavazadly? Já nevím, kdybyste mi aspoň dali vědět předem, přichystala bych k jídlu něco lepšího.“ Pořád ještě se usmívala a zvedala džbánek, že z něj něco naleje, ale když jsem zůstala mlčky stát na opačné straně stolu, zase jej položila. Zmocnila se mě nevolnost horší, než v poslední době přicházela po ránu.

	„Posadíš se?“ řekla jsem.

	Ona se však ani nepohnula. Zastrčila ruce do kapsy na zástěře a vyčkávala. Na okamžik jsem si byla jistá, že jestli se pokusím otevřít ústa, udělá se mi zle. Jenže mé mlčení způsobilo, že Bridget změnila výraz a já věděla, že musím promluvit.

	„Co je?“ zeptala se konečně.

	„Psala jsem, ale došlo to do tvého starého domu.“ Položila jsem svůj dopis na stůl a obě jsme na něj pohlédly. Zdál se malý a pomačkaný.

	To, že zemřel, jsem ze sebe vypravila rychle.

	Nedívala jsem se jí přitom do očí. Po chvíli znovu zvedla džbánek a nalila z něj cosi do kastrolu. Vzala dva pohárky, umístila kastrol nad oheň a posadila se na jednu z židlí. Já pomalu klesla na tu druhou.

	„Bylo to v prosinci,“ řekla jsem, ale ona zvedla ruku na znamení, že mám být zticha. Už jsem zapomněla, jak její tvář nikdy nezůstávala nehybná, jak volně přes ni bolest putovala. Kousla jsem se do rtu, překvapená vlastním vztekem. Tím, že jsem jí chtěla říct, že moje ztráta je o tolik větší. Podařilo se mi ten cit zadusit.

	Víno se začalo vařit a Bridget vzala utěrku, šikovně zvedla kastrol z ohně a nalila nám víno rovnoměrně do pohárků. Jeden mi podala a teprve pak se na mě podívala. „Jak?“

	„Zkoušeli nějaké nové zbraně,“ řekla jsem, ale Bridget poposedla a pak přišly slzy. Nikdy předtím jsem ji plakat neviděla. Nějakou dobu ani jedna z nás nepromluvila. Bridget popotáhla, nijak ostýchavě, a zvedla svůj pohár. Sledovala jsem, jak ho pije až do dna, a jak se jí u toho rytmicky pohybuje povislá kůže na krku. Když dopila, zavrtěla sklíčeně hlavou. „Můj vlastní chlapeček,“ pravila. Dotkla se dopisu, ale nepokusila se jej otevřít. Sklopila jsem oči k dlaním.

	„Snažila jsem se ho přimět, aby si s tím nezačínal,“ řekla jsem. „Nemysli si, že ne.“

	Odmlčely jsme se. Když jsem zvedla oči, všimla jsem si, že si mě prohlíží. „Přibrala jsi v obličeji,“ podotkla. Přikývla jsem a její pohled změkl, ale pak polkla a pravila: „Inu, vždycky si to můžu vzít k sobě, jestli budeš chtít. Až to přijde.“

	Ohromilo mě to. „Ty myslíš, že bych se ho vzdala?“

	„Já jen že se asi znovu vdáš, ne?“ Rozhodila rukama a promluvila něžněji než prve. „Ne každý chlap bude chtít doma děcko jiného.“

	„Bridget, tohohle dítěte bych se za nic nevzdala.“ Zaváhala jsem. „Přišli jsme o čtyři.“

	„Co že jste?“ Ztuhla a zakryla si ústa dlaní. „Nikdy mi nic neřekl.“

	Chtěla mě vzít za ruku, ale já se odtáhla a snažila se přitom potlačit myšlenku na poslední dítě, o které jsem přišla ve třetím měsíci na latríně, nebo na to před ním, které jsem potratila na kuchyňské podlaze. Bridget nebyla vyučená porodní bába, ale za trochu peněz prováděla jednoduché úkony a pomáhala s porodem těm, kdo byli příliš chudí, než aby si mohli dovolit felčara. A také jim pomáhala zbavovat se nechtěných dětí. Teď jsem se zase musela bránit vzpomínce na ten den nedlouho poté, co jsme přišli do Manningtree. Tehdy na mé zaklepání otevřela dveře jen na malou škvíru, skrze kterou řekla: „Co je?“ Když viděla, že jsem to já, pootevřela dveře trochu víc. Zástěru měla vepředu celou zakrvácenou a jednu ruku měla kluzkou a za nehty se jí usadila zaschlá krev. „Teď dovnitř nemůžeš,“ řekla mi. „Mám společnost.“ Tvářila se netrpělivě a věcně, jako bych ji nepřistihla při ničem horším než škubání a porcování drůbeže.

	Kousla jsem se do rtu a připomněla si, že za nic z toho, co se mi stalo, Bridget nemůže. Zdála se utrápená. Odkašlala jsem si. „Přestěhovala ses,“ pokusila jsem se o úsměv.

	„Už na podzim. Přítel tvého bratra Grimston zvýšil ve staré chalupě nájem,“ odvětila suše.

	„Mělas nám dát vědět. Mohli jsme ti pomoct,“ řekla jsem. A pak jsem dodala: „Ale jak to myslíš, jeho přítel?“

	„Matthew si dokázal získat přízeň zdejších mužů zvučných jmen.“

	„Grace mi říkala něco o tom, že pro ně zapisuje,“ pravila jsem. „Překvapilo mě to, protože dřív nikdy…“ nedořekla jsem, protože jsem viděla, že mi rozumí. Nikdy si mnoho přátel nenadělal.

	„Slyšela jsem to samé,“ řekla Bridget. Teď už jsem viděla, že je celá nesvá. Odpečetila dopis, krátce na něj po hlédla, pak zavřela oči a odložila jej. Když je zase otevřela, řekla: „Měla jsem důvod, Alice, neříkat vám, že jsem se přestěhovala. Nejsem hloupá. V Josephových dopisech toho bylo víc, než napsal. Vím, že jste měli potíže.“

	„Přivydělávala jsem si praním,“ řekla jsem. Byla to pravda. Začala jsem prát pro naši domácí, abych nám pomohla z nejhoršího. Koneckonců byla porodní bábou, takže měla vždycky hodně prádla na vyprání. Měla mě ráda a platila mi víc, než musela, ale i tak jsem si v našem hospodaření nemohla dovolit jedinou chybu. Na zkyslém mléku záleželo. I na vejci, co upadlo na zem. Moje snažení nestačilo na to, abych zahnala svíravý strach vyžadující neustálou spořivost. Takže když si Joseph našel práci prostřednictvím jednoho muže od nich z kostela, který se živil coby puškař, měla jsem radost. Bůh mi to odpusť.

	Zavládlo ticho. Kdysi jsme si s Bridget dokázaly povídat tak snadno, ale teď byl každý námět hovoru prodchnutý smutkem. Napadlo mě však, že bych jí alespoň mohla pomoci odvést myšlenky od Josepha.

	„Bylo mi líto, že matce nemohu přijet na pohřeb,“ řekla jsem.

	„Myslím, že nakonec ani příliš netrpěla.“

	„Byla jsi u ní?“

	„Viděla jsem ji den předtím,“ pravila. „Tvůj bratr byl raději, když k ní nikdo nechodil, ale náhodou jsem se stavila ten den před tím, než zemřela. Grace mě k ní pustila. Tvoje matka byla mrzutá, to nepopírám. Ale bolesti ji příliš netrápily.“ Založila si ruce. „Zůstaneš tady?“

	„U Matthewa.“

	Přikývla. „Vzhledem k tomu, kdo Thorn poslední dobou navštěvuje, budeš potřebovat nějaké nové šaty,“ řekla. Viděla jsem, že nechce být strohá, prostě se mnou mluvila jako žena se ženou. Jako kdybych už nebyla dítě.

	Pohlédla na mě a v hlase jí zazněla starost. „Alice, vedou se řeči,“ řekla. „Ve městě.“ Rendlík s vínem nechala poblíž ohně a já právě v tu chvíli ucítila výpary připomínající živé ploty a staré sklepy. „Co tím myslíš?“

	Bridget zavrtěla hlavou. „Richard Edwards si usmyslel, že se někdo divně podíval na jeho nejmladší – a to dítě pak zemřelo.“ Richarda Edwardse jsem znala podle jména jako muže, který měl hned po siru Harbottleovi Grimstonovi nejvíce půdy v Manningtree. „A byly tu další děti…“ zarazila se a navzdory tlustým zdím ztišila hlas. „Jisté ženské už jsou takové, nejenže jsou líné jako vši, ale navíc nedají nikomu pokoj. Ale tentokrát ukazují prstem i mužští, a to dost učení na to, aby měli rozum.“

	„Co tím myslíš? Chceš říct, že z toho někoho viní?“ Vzpomněla jsem si, co mi předešlé noci Grace říkala o knize, do níž jsou vepsaná jména čarodějnic.

	„Znáš Bess Clarkeovou?“

	Elizabeth Clarkeová. Bess. Jistě, že jsem se na ni pamatovala. Měla špatnou nohu, která se jí podlamovala, takže musela chodit s hrubou berlou, kvůli které se jí v podpaží dělaly boláky, a ty zase zapáchaly.

	Bridget rozhodila rukama. „Elizabeth Clarkeová má jazyk jako břitvu a doma špínu. Ale proč by zabíjela dítě?“

	„Dítě Richarda Edwardse? Oni z toho viní Bess? Ale proč…“

	„A pak je tu děcko Neda Parsleyho.“

	„Co s ním?“ otázala jsem se s náhlou obavou.

	Sedla si zpátky a přejela si dlaní přes obličej. „Kriste,“ řekla a já ji nenapomenula. „Říkám ti to, protože vím, že tvůj bratr ti to nepoví. Prý to byly čáry.“

	Kousla jsem se do rtu. „Matthew by takovým hloupostem přece nevěřil.“

	Bridget se pomalu zvedla. „Nejde jen o Bess Clarkeovou. Jsou tu další. Za každé náhlé úmrtí, každou nehodu – Prudence Hartová upadla, přišla o dítě a ochrnula na polovinu těla, a oni si usmysleli, že to musí být něčí vina. A Robert Taylor se taky dožaduje, aby byl někdo potrestán, prý kvůli nějakému mrtvému koni. Zaslechla jsem, že kromě Bess Clarkeové obvinili i jiné.“

	Byla zjevně otřesena. Vyčkávala jsem, až řekla: „Ne, já nebudu nikoho jmenovat. Za všechno může to ženské žvanění a chlapi, co se do všeho musí plést, a myslí si o sobě, že se vyznají v zákonech.“ Otočila se, aby odnesla rendlík do dřezu. „Matthew pro ně píše,“ řekla. „Zeptej se ho, co že to vlastně píše.“

	Dopila jsem své víno. Připadala jsem si dotčená, že se mi nechce svěřit. Navzdory tomu, co říkala Grace, jsem nevěřila, že by se Matthew na něčem takovém podílel. Cítila jsem, jak mi usazeniny z vína potahují jazyk. „Musím jít,“ řekla jsem. „Samozřejmě se ho na to zeptám. Ale jsem si jistá, že to není tak, jak si myslíš. Určitě o nic nejde.“ Vstala jsem a ona vykročila napřed, aby mi otevřela závoru na dveřích.

	Přehodila jsem si přes sebe plášť, ucítila v rukávu Josephův dopis a v tu chvíli po mně sklouzla vzpomínka na něj, na jeho veselost i kašel, který ho trápíval za chladného počasí. Zatím jsem se však nemohla přimět, abych ten dopis Bridget dala, nedokázala jsem se od něj odloučit.

	„Tak na sebe dávej pozor,“ řekla Bridget, když mě pouštěla ven. V denním světle bylo vidět, že má zarudlé oči. Svírala si lokty rukou, aby se ochránila před zimou. Položila jsem jí ruku na rameno, a než jsem se stačila pohnout, znovu mě sevřela v náruči. Cítila jsem, jak se mi do očí derou slzy. Nenechala mě odejít ještě dlouhou chvíli. Když mě konečně pustila, semkla rty a statečně se usmála, a já vykročila do zimy.

	Ujistila jsem ji, že za ní zase brzy přijdu, a už jsem se otáčela k odchodu, když tu vyhrkla: „Nějaký kluk mi tu něco prováděl s došky. Minulý pátek v noci. Než jsem stihla rozsvítit, utekl.“ Přistoupila ke mně. „Myslíš, že také o nic nepůjde?“

	Její tvář vypadala křehce, samá kost, a Bridget měla náhle na krajíčku. Napadlo mě, jak asi po setmění působí každý zvuk, když je situace ve městě tak napjatá, jak popsala. Položila jsem jí ruku na paži a vložila do hlasu něhu. „To si jen tak kluci hráli,“ řekla jsem.

	Cestou zpátky do Thornu jsem v kostech cítila, jako by uplynuly celé hodiny. Řekla jsem jí to, pomyslela jsem si. Splnila jsem svou povinnost. Avšak útěchu mi to nepřineslo. Pokoušela jsem se potlačit pocit viny spojený s Josephovým dopisem v rukávu. Nahoře na vřesovišti jsem se zastavila, abych popadla dech. Byl příliv a řeka téměř neznatelně proudila pozpátku.

	Zkusila jsem se na ty nesmysly ohledně čarodějnic podívat rozumně. Ve městě se něco dělo. To bylo zjevné. Nepochybně v tom byla nějaká osobní zášť. Když bylo těžké dokázat vinu jinak, lidé se často utíkali k řečem o čarodějnictví. Ženy to občas odnášely, jedna či dvě každých pět, deset let. Měly tak dostat za vyučenou, ale v dnešní době je nečekalo nic horšího než měsíc nebo dva strávené v žaláři, a u soudu je potom osvobodili. Někdy to byly ženské, co moc pily, nevhodně otěhotněly nebo pokřikovaly urážky na ulici. Už mnoho let jsme se však obešli bez hromadného věšení čarodějnic. Takové věci se děly ve Skotsku nebo ve Francii, v divokých krajích za mořem či na sever od hranice.

	I kdyby se Bridget nemýlila, říkala jsem si, Elizabeth Clarkeovou nečeká nic horšího než žalář a napomenutí. A jestli s tím má Matthew něco společného, tak nejspíš jen coby zapisovatel. Snažila jsem se potlačit vzpomínku na Bridget stojící ve dveřích. Na to, jak křehce vypadala, když si objímala lokty.

	U dveří Thornu mě uvítala Grace a následovala mě nahoru po schodech. „Byla jste na návštěvě, paní?“ Vzala si ode mě můj šál a složila si ho přes ruku. „Nevěděla jsem, kam jste šla.“

	„Byla jsem navštívit matku mého zesnulého muže,“ řekla jsem.

	Grace sklopila hlavu, ale neustoupila. „Pán se vrátí dnes večer,“ pravila.

	„Ano, vzpomínám si,“ odpověděla jsem. Toužila jsem si sednout. Záblo mě a připadala jsem si prázdná. „Poslechni, Grace, přineseš mi sem nahoru něco k jídlu? Něco teplého?“

	„Jestli se zeptá, kde jste dnes byla, řeknu mu jen, že jste šla po návštěvách,“ řekla Grace a pak, aniž by se na mě podívala, se otočila a sešla dolů po schodech.

	Později odpoledne, zrovna když jsem si česala vlasy a pozorovala se přitom v nezřetelném odrazu v okně, mi Gracino podivné chování přišlo na mysl. Matthew Bridget nikdy neměl rád, ale proč si Grace usmyslela, že by mu má návštěva u ní vadila?

	Vytáhla jsem z hřebenu chomáč vlasů a potěšilo mě, jak čistý jsem jej zanechala. Smotala jsem vlasy do kuličky a hodila je do ohně, kde se vzňaly a bezezbytku shořely. A tehdy jsem si vybavila cosi, co souviselo se slovy, která mi Bridget řekla na rozloučenou. O tom, jak ten chlapec něco prováděl s jejími došky. Šlo o starý způsob, jak odhalit čarodějnici. Vezměte došky z její střechy, spalte je a čarodějnice přiběhne.

	Takovéto pověry byly mezi vesničany běžné. Otec nelibě hleděl na členy své kongregace, kteří jim věřili, možná o to víc, že věděl, že matka jim také věří, a to stejně ochotně a se stejnou bázní, jako věřila evangeliu. Když jsme se přestěhovali do Manningtree, zhoršilo se to. Bývalo to úmorné, když třeba odmítala vyjít na krok z domu, protože žena odnaproti zase nechala na okně v patře schnout jistou modrou spodničku. Když jsem ji konečně přiměla, aby vyšla na vzduch, hrozněji rozrušilo, kdykoliv jsme spatřily straku, a potom se odmítala vrátit, dokud nespatřila další, dokonce i když jsme kvůli tomu musely čekat hodinu na mrazu.

	Matthew toho z její nemoci mnoho neviděl, jelikož odjel do Ipswiche do učení k obchodníkovi s obilím, ale zrovna když byl ty poslední Vánoce před mým sňatkem doma, matce se velmi přihoršilo. Šla si brzy lehnout, a Matthew a já jsme zůstali vzhůru a chvíli tiše rozmlouvali, ale potom jsme více než hodinu seděli mlčky a četli si. Tehdy jsme nahoře v pokoji zaslechli pohyb. Pohlédla jsem na Matthewa a chystala se označit si v knize místo, kam jsem dočetla, ale ještě než jsem se mohla pohnout, ozvaly se na schodech kroky a matka vešla do světnice.

	„Tak budete zticha?“ pravila hlasitě. Vlasy měla rozčepýřené.

	„Matko,“ řekla jsem, ale zdálo se, že mě neslyší.

	„Budete už prosím zticha?“ Mluvila příliš hlasité, skoro křičela. V očích měla divný pohled. Napadlo mě, jestli se jí to snad nezdá, jestli nechodí a nemluví ze spaní.

	„Matko!“ pravil Matthew hlasitěji. „Co se děje?“

	„Vy dva. Pořád povídáte a povídáte. Jak mám spát, když mluvíte tak nahlas?“ řekla.

	Matthew k ní přistoupil, ale pak se otočil ke mně a vypadal ohromeně. Položila jsem knihu, přikročila jsem blíž a pak jsem spatřila, co viděl i on – matka si do uší nacpala smotky látky, jak často činila, aby si zajistila klidný spánek.

	Vzala jsem ji za paži a svou jsem jí položila kolem ramen. Rychle a jemně jsem jí vytáhla oba smotky z uší a hodila je do ohně. „Pojď, matko,“ řekla jsem. „Budu u tebe sedět, dokud neusneš. Potom už ti nebude vadit, že mluvíme.“

	Od toho dne se vše změnilo. Brzy poté převzal Matthew dohled nad domácím hospodařením. Našel matce nového lékaře, který zavedl nový režim v podobě podávání projímadel a pouštění žilou, které mělo znovunastolit rovnováhu jejích tělesných šťáv, a neposlouchal, když jsem se ho ptala, co si počneme, jestli to nezabere, a jestli tyhle potíže podobným způsobem vůbec léčit nepůjdou. Právě tehdy se začal vracet z Ipswiche častěji a bez ohlášení. Právě tehdy jsem se rozhodla, že se zamiluj u.

	Vlasy už jsem měla učesané do hladka, a tak jsem zahodila poslední chomáč do ohně, dívala se, jak mizí, a přemýšlela u toho. Jestliže si matka věci vždycky moc brala, pak Bridget byla vždycky vyrovnaná, a proto mě zaráželo, že ji taková hloupost jako to s těmi došky dokázalo poděsit. Nemohla jsem vědět, že je to víc než pouhý nesmysl. Že je to začátek. Teď už vím, že Bridget udělala dobře, když mi neřekla žádná jména. Jmény to totiž začalo. Jedna žena obvinila druhou v záchvatu žalu či vzteku. A jakmile to jméno bylo jednou vysloveno, už ho nešlo vzít zpět.
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	Stále ještě jsem držela hřeben a stála u okna, když tu jsem zaslechla, jak do dvora vjíždějí koně. Ustoupila jsem od okenní tabule a zahlédla bratrovu fenku chrta, kterak očichává zem u stájí, kde podkoní přidržoval hlavu hnědáka. Matthew měl na hlavě klobouk, ale poznala jsem jej podle toho, jak sesedal z koně – podle trhnutí, které koně přimělo uskočit stranou, než se konečně zase upokojil. Uhladila jsem si sukni a znovu zatoužila po zrcadle, abych mohla zkontrolovat svůj vzhled. Když jsem se s bratrem viděla naposledy, byla jsem nepořádně oblečená, rudá v obličeji a z vlásenek mi vyklouzly celé prameny. Raději jsem mu ten den nechtěla připomínat.

	Ustoupila jsem od okna a zezdola se ozval Matthewův hlas. Potom jsem na schodech zaslechla povědomé kroky, ale nahoře se bratr zastavil. Myslela jsem, že projde kolem do svého pokoje, aby si převlékl prádlo či smyl koňský pach z rukou, ale on zůstal stát za dveřmi mého pokoje. A tak jsem vydechla a otevřela je.

	Nechal si narůst vousy, o něco rudějšího odstínu než vlasy, stejně jako měl náš otec. Nezakrývaly mu tak docela jizvy táhnoucí se po hrdle a tváři – pořád byly vidět, připomínaly navzájem propojené útržky růžové sítě. Díky bradce však působily méně nápadně. Bylo to neuvěřitelné, ale na spáncích šedivěl. Najednou jsem pochopila, jak se do něj mohla Grace zakoukat. Kalhoty i plášť byly zhotoveny z kvalitní černé vlny a široký límec byl navzdory cestování velmi čistý. Na nohou měl vysoké jezdecké boty, jaké nosíval vždy, nikoliv z marnivosti, ale aby si neotlačil nohy. Nyní mu ovšem seděly, ba dokonce slušely. V ruce svíral velký tuhý klobouk, jaký ochrání před deštěm, ale volná ruka, kterou ke mně vztáhl, byla pevná, stejně jako jeho pohled. Stal se mužem, můj bratříček, a já ten okamžik propásla.

	„Alice,“ řekl. Po takové době znělo mé jméno z jeho úst rozpačitě a ruka natažená k potřesení působila podivně škrobeně. Na dotek studila. Povšimla jsem si, jak je jemná, a nedokázala jsem odolat, abych ji neobrátila a nedotkla se dlaně.

	„Tvá pokožka!“ vyhrkla jsem. Zjizvení se hodně vylepšilo. Matthew ruku uvolnil z mého sevření a rychle se pousmál. „Odpusť,“ řekla jsem, ale on jen zavrtěl hlavou.

	„Mám teď jiného lékaře, toho samého, co chodí ke Grimstonovi. Dal mi nějakou jinou mast. Ovšem levá ruka je pořád špatná.“ Zdálo se, že váhá, zda mě obejmout, a tak jsem ho zachránila a ustoupila stranou. „Rád vidím, že vypadáš tak dobře,“ pravil.

	Znovu jsme na sebe pohlédli, a když se naše zraky setkaly, pocítila jsem úlevu. I přese všechny jeho chyby jsem ho postrádala. Pokynul kloboukem zpět ke schodišti vedoucímu dolů. „Nejspíš se ti musím omluvit za svou hospodyni.“

	Usmála jsem se. „Nesmysl. Vždyť mě nemohla odnikud znát.“ Nemyslela jsem to nijak vážně, ale stejně jsme oba odvrátili zrak.

	„Jistě. Už dlouho jsme se neviděli,“ řekl Matthew. V nastalém tichu nabývalo naše poslední setkání obrovských rozměrů. „Jakou jsi měla cestu?“

	Vzpomněla jsem si na tu ženu v hostinci, jak se jí nepovedlo zahlédnout mě s dítětem v náruči. Pokusila jsem se usmát. „Byla zima,“ odpověděla jsem.

	„Samozřejmě,“ řekl. Tiše jsem oslovila jeho fenku a vztáhla k ní ruku, ale odtáhla se. Zapomněla můj pach.

	Matthew vykročil směrem ke své ložnici. „Napřed musím…“

	„Nechám tě chvilku o samotě,“ pravila jsem.

	Zavřela jsem za sebou dveře a zaslechla jsem, jak volá dolů, aby mu přinesli teplou vodu. Posadila jsem se ke krbu. Vlasy jsem měla učesané a ukryté pod čepcem, a nemohla jsem přijít na to, jak vyplnit ty dlouhé minuty, a tak jsem seděla a jemně si tiskla zuby hřebenu do dlaně. Hřeben, napadlo mě, kdyby ho člověk viděl poprvé a nevěděl, k čemu je, jistě by mu připadal jako mučicí nástroj.

	Konečně jsem zaslechla, jak Matthew schází po schodech dolů, a v příštím okamžiku jsem vykročila za ním. Uhladila jsem si přitom rukou živůtek těsně sešněrovaný tak, aby skryl mírné zaoblení břicha, a pomyslela jsem si, že bych o tom měla bratrovi říct co nejdříve.

	Na úpatí schodiště Mary Phillipsová pokynula k posledním dveřím v chodbě, a když jsem vešla do velké světnice, Matthew vstal, aby mě uvítal.

	Stál tu stůl s dvanácti dřevěnými židlemi, ale také dvěma měkčími, přistavenými k vydatnému ohni. Matthew mi pokynul k jedné z nich a sám se posadil na tu druhou. Místnost byla menší než prostory pro hosty v přední části hostince, avšak bylo zřejmé, že právě zde Matthew přijímá hosty. Nákladná jednoduchost mého pokoje byla patrná v celém hostinci a i této světnici vévodilo stejné solidní dřevěné obložení, jež bylo stále cítit svěže jako piliny. Na stole stály pěkné svíce vyčkávající v držácích na zapálení. Takové jsme v době, kdy jsme byli malí, mívali jen pro návštěvy.

	„Nuže,“ pravil Matthew, ale v tom vešla Grace. Usmála jsem se na ni, ale ona postavila tác, aniž by mi pohlédla do očí. Přitáhla si blíž stoleček, položila na něj džbánek a dva poháry, a také talíř s nakrájeným chlebem a sýrem, a pokaždé přitom široce rozevřenýma očima koukla po Matthewovi, aby se ujistila, že mu nic z toho není proti mysli. Znovu jsem zapřemýšlela, zda je do něj zakoukaná, či zda tak činí ze svědomitosti, nebo dokonce ze strachu. Zatímco nalévala pivo, pozorovala jsem bratrovu tvář, ale ta zůstávala pod pátravým zrakem služebné klidná.

	Když otřela hrdlo džbánku, poděkovala jsem jí, ale stejně neodešla, dokud jí Matthew nepokynul. Sotva se za ní zavřely dveře, odkašlal si. Překřížil kotníky a poškubával jednou nohou, jak bylo jeho zvykem.

	„Přijela jsi sama,“ pravil.

	Málem jsem zapomněla, že o Josephovi neví. Přišlo mi zvláštní, že dokud nepromluvím, bude pro Matthewa můj manžel stále naživu.

	„Joseph,“ začala jsem. „Joseph, krátce po Vánocích… on zemřel.“ Koutkem oka jsem zahlédla, jak ke mně Matthew prudce zvedl oči, ale neopětovala jsem jeho pohled ze strachu, že se do něj promítne i něco jiného než smutek. Položil zpátky krajíc chleba, který si vybral.

	Po chvíli se zeptal. „A jak se to… chci říct, jak?“

	„Jeden známý z jeho kostela se dal na výrobu pušek.“ Matthew se zamračil a vyčkával, ale já věděla, že si všiml mého uřeknutí – z jeho kostela. Pevně jsem stiskla rty.

	„Vzhledem k tomu, co se poslední dobou děje, měli spoustu zakázek,“ pokračovala jsem. „Nabírali lidi, platilo se od kusu. Vzpomínáš, jak Joseph nějaký čas pomáhal kováři v Manningtree? V kovech se vyznal. Mysleli si, že pro to bude mít cit. Zřejmě.“ Polkla jsem a sklopila oči. Nechtělo se mi to popisovat. „Zkoušel jednu z těch nových pušek a ona vybouchla,“ pokračovala jsem kvapně. „Ustřelilo mu to obličej, říkali, a taky kus hrudníku.“

	Matthew nevrtěl hlavou, ani se nedovolával Boha, jako tehdy naše domácí. Mlčel tak dlouho, až jsem vzhlédla.

	„Prý za to nikdo nemohl. To už je něco,“ pravila jsem, ale nepovedlo se mi, aby na mém hlase nebylo patrné napětí, protože mi náhle došlo, že se na Josepha po všech těch týdnech strávených v otupělosti hrozně zlobím. Měla jsem vztek, že mě opustil, a také že to všechno působí tak směšně a nemotorně – chlapa vyhodí do povětří zbraň, kterou sám vyrobil. Napadlo mě, že Matthew ve svém mlčení skrývá potěšení, či alespoň pohrdání.

	Avšak můj bratr mě překvapil, protože se mu v očích zračil smutek. Vytáhl svůj kapesník a vtiskl mi ho do dlaně. Zvedla jsem jej ke tváři. Voněl po rozmarýnu, a také po kouři, mýdle a inkoustu, jako něco, co lze najít jen v mužské kapse. Voněl po otci a to mě rozplakalo. Po chvíli se můj dech zklidnil.

	Matthew se opřel a zahleděl se na mě. „Je mi to tak líto, Alice,“ řekl.

	„Ale vždyť jsi ho neměl rád,“ zamumlala jsem do kapesníku.

	Bratr se ke mně naklonil a dotkl se hřbetu mé dlaně. „Alice. Podívej, to už je pryč.“ Odmlčel se. „Je to minulost. Ale poslouchej. Mary Phillipsová mi řekla, že jsi sem přišla s jedinou truhlou.“ Ztišil hlas. „Jestli jsou tu nějaké dluhy, měla bys mi to říct hned. Můžeme je splatit.“

	Při zmínce o penězích jsem pocítila, jak se mi obličej znovu krabatí. Však na mě ten tupý a zdrcující strach doléhal celé měsíce. Zavrtěla jsem však hlavou a pokusila se o úsměv. „Žádné dluhy tu nejsou, bratře. Naše domácí byla laskavá a já sama trochu vydělávala.“

	„Vážně?“

	Bylo mi jasné, že nebudu moci mluvit o tom, jak jsem drhla prádlo. Jestliže jsem znala patnáct triků jak dostat krev z prostěradla, musela jsem je teď zapomenout. „Dělala jsem porodní bábu,“ řekla jsem. „Žena, která nám pronajímala bydlení, si mě oblíbila a naučila mě to.“ Překvapilo mě, jak snadno mi ta lež splynula ze rtů.

	„Aha,“ řekl a souhlasně povytáhl obočí. Odkašlal si a přistrčil mi talíř s chlebem. „A teď prosím něco sněz.“

	Zatímco jsem jedla, zeptala jsem se ho na jeho podnikání. Poté, co jsem odešla do Londýna, strávil ještě dva roky v Ipswichi, kde se u kupce učil obchodu. Když měl pocit, že se naučil všemu, co mohl, včetně trochy vědomostí ohledně převodů vlastnických práv, vrátil se domů, aby se udělal pro sebe a, jak tvrdil, aby byl nablízku matce. Pořád ještě měl nějaké příjmy z podílu na mlýně a několika pronájmů, které zdědil po otci. Ujal se hostince, aby měl lepší stáje a nějaký skromný příjem. Mluvil a já viděla, že je stále otevřenější a příjemnější.

	„A máš často zprávy od našich bratrů?“ zeptala jsem se. James zemřel zanedlouho po otci, ale Thomas a John byli oba stále ještě v Americe. Jestliže si mezi sebou rozdělili Jamesův dědický podíl, museli být zámožní.

	„Často si s nimi píšu,“ odpověděl Matthew. „Nedávno jsem jim zrovna psal o tom posledním kousku půdy ve Wenhamu. Připadalo mi správné zeptat se jich, zda nechtějí vykoupit můj podíl, než ho prodám někomu jinému.“ Věděla jsem, o které půdě to mluví, byl to ten pozemek u kostela, kde rostly jabloně. Překvapilo mě, že dokáže tak vyrovnaně mluvit o tom, že se hodlá zbavit otcova sadu. Zjevně si povšiml mého výrazu. „Samozřejmě jsem z toho smutný. Ale prováděl jsem tady v domě jisté úpravy.“ Otřel si ústa ubrouskem. „A také mám v plánu nechat předělat matčin dům. Chci ho nechat vyklidit, vygruntovat a vymalovat. Všechno z mého starého pokoje musí pryč, a také je potřeba koupit novou postel do přední ložnice.“ Odmlčel se a odstrčil svůj talíř. Hned bylo jasné, proč je třeba pořídit novou postel. A že matčin konec nebyl příliš příjemný.

	Věděla jsem, že její konec nezapříčinila její vyšinutá mysl, nýbrž ta druhá choroba, jež souvisela s jejím měsíčním cyklem. Nikdy o tom nemluvila, ale její plátýnka jsem měla na starosti já a musela jsem je pálit stejně často jako prát. Znepokojivé nebylo jen to obrovské množství krve, ale také její jasná červeň, připomínající spíš krev, jaká by tekla z otevřené žíly.

	Polkla jsem. „Je mi líto, že jsem nepřijela,“ řekla jsem. „Když zemřela.“

	„Nečekal jsem tě.“ Vzhlédl. „Tím myslím, že jsi to sem měla daleko.“ Rychle odvrátil oči, ale já viděla, že jsou plné slz.

	Asi minutu jsme mlčeli. Potom řekl: „Víš, hodně ji to zklidnilo. Ta její nemoc. Ke konci nebyla vůbec břitká, ani nespokojená.“ Sklopil oči v němém přiznání, že veškerou svou břitkost a nespokojenost si matka nejčastěji schovávala pro mě.

	Během Matthewových návštěv byla vždycky poddajnější. To kvůli němu vypila jakékoliv prášky, které jí lékař umíchal. Po pročištění byla klidnější a po pouštění žilou ještě víc, a Matthewa to těšilo. Já se však cítila provinile, poněvadž jsem věděla, že její klid bude vždy jen přechodný, a také protože jsem věděla, přestože Matthew by to nikdy nepřiznal, že nemocné nebylo jen její tělo, ale také její mysl.

	Matthew sledoval, jak si hryžu ret, a poposedl. „Psala ti někdy? Poslala ti něco?“

	Smutně jsem se usmála. „V prvních letech mi sem tam poslala psaní.“

	„To asi ty její prsty,“ podotkl neurčitě a prohlížel si přitom své vlastní velké klouby na rukou.

	Když jsem se vdávala, byla už na tom matka s klouby tak zle, že nemohla příliš psát. Tak tak že šila, a to jen proto, že se naučila svým zvláštním pokrouceným způsobem zacházet s jehlou, ale psát perem bylo téměř nad její možnosti.

	Vešla Mary Phillipsová s párem jablek a postavila je před Matthewa. Dolila jsem nám a rozhodla se odvést řeč na něco jiného. „Říkal jsi, že chceš ten starý dům přestavět?“ zeptala jsem se. Přikývl. „Chceš tam zase bydlet?“

	„Samozřejmě,“ pravil a vybral si jablko. „A chci, abys tam bydlela se mnou, Alice. Hodně by mi ulehčilo, kdybys tam na to dohlédla. Totiž, pokud chceš něco dělat, sestro. Abys zabila čas.“ Sledoval můj výraz, jestli mě to potěší, a já se musela usmát.

	„Nevěděla jsem, zda budeš chtít, abych zůstala,“ řekla jsem.

	„Bál jsem se, že nebudeš chtít.“

	Znovu jsme chvíli seděli mlčky a Matthew se soustředil na loupání jablka. Věděla jsem, že je nebezpečné poddat se úlevě, ale byl to tak prostý přepych, moci po tom všem, co se stalo, jen tak sedět a mlčet. Teď vidím, že ve mně tehdy zima nechala prázdné místo velikosti a tvaru muže.

	A přesto naše poslední setkání jen tak nezmizelo, třebaže jsme o něm nemluvili, a stejně tak nezmizelo ani tajemství v mém břiše. Nezapomněla jsem, co mi Bridget říkala o těch fajnových nových přátelích, které si můj bratr našel mezi muži stojícími v čele města, ani ty nesmysly o čarodějnicích. Bylo mi jasné, že na něj budu muset opatrně. Matthew sice býval pověrčivější než jiné děti, ale věděla jsem, že by si nepřál být za pověrčivého považován.

	Také jsem nezapomněla, jak rozpačitě Grace vypadala, když se dozvěděla, že jsem šla navštívit Bridget. A tak jsem si vzala kousek oloupaného jablka, pohodlně jsem se usadila a jakoby nic pravila: „Bridget mi říkala, že se s matkou viděla ten den před tím, než zemřela.“ Cítila jsem, že se na mě Matthew podíval. Pak jsem dodala: „Dnes jsem u ní byla. Měla jsem radost, když jsem to slyšela. Matce to jistě poskytlo útěchu.“

	Uplynula chvíle, Matthew vysunul nůž ze škvíry v dřevěné střence a pak znovu, nejdřív ven, pak dovnitř. „Nenapadlo mě, že ji hned navštívíš,“ pravil.

	„Musela jsem jí říct o Josephovi,“ řekla jsem, a když ne odpovídal, dodala jsem: „Přestěhovala se, věděls o tom? Prý proto, že jí sir Harbottle zvedl nájem. Říkala, že je to tvůj přítel. Jestli je pravda, že ti naslouchá, pak je škoda, že jsi s ním o tom nemohl promluvit.“

	Matthew si odkašlal, a když promluvil, zněl jeho hlas břitce. „Zmínila se o té poslední vůli?“

	„Cože?“

	„Zmínila se Bridget o matčině závěti?“

	„Ne. Co tím myslíš?“

	„Ach.“ Položil nůž čepelí ven. „Zamýšlel jsem ti o tom napsat. Ale pak jsi řekla, že přijedeš, a tak… Jde o to, že matka v den smrti změnila závěť. Přiměla mě zavolat Richarda Edwardse jako svědka,“ pravil. „Svůj prsten, bibli a podobné věci odkázala Bridget.“

	Sklopila jsem oči ke svým rukám. Proč mi o tom Bridget nic neřekla?

	„Nejsem si jist, jak to podat,“ pokračoval Matthew opatrně. „Ale jestli si vzpomínáš, je to zlatý prsten. Zaslechl jsem od Grimstona, že si Bridget nemůže dovolit nájem. Napadlo mě, že by ho třeba mohla zkusit prodat.“ Mluvil, jako kdyby šlo o čistě právnickou záležitost.

	„Aha,“ řekla jsem. Musela jsem pořádně polknout, protože se mi svíralo hrdlo. Nenapadlo mě, že matka ze vzteku nad tím, že jsem ji opustila, udělá něco takového. Sice ke mně měla složitý vztah, ale přece jsem během svého pobytu v Manningtree trávila všechen čas jen s ní. A často mi říkávala, že až zemře, dostanu její prsten z pravého zlata já, ačkoliv kdykoliv to řekla, brávala jsem ji za ruku a říkala jí, ať o tom nemluví.

	O ten samotný prsten mi nešlo. Avšak to, že ho nechala někomu jinému, pro mě znamenalo mnoho. Byla to rána, a stejně tak mě ranilo, že to přede mnou Bridget držela v tajnosti.

	Matthew vstal. Myslela jsem, že je jen na rozpacích, poněvadž i když mi před chvílí dal svůj kapesník, pohled na plačící ženu vždycky nesnášel, a já měla v očích slzy. Aby se na mě nemusel dívat, sehnul se Matthew ke stolu, smetl do nastavené dlaně drobečky a vhodil je do ohně. A pak, jako by ho to právě napadlo, pravil: „Matka ti ovšem nechala svoje šaty.“

	To už jsem prolila slzy doopravdy. Matthew se otočil ke krbu, dveře se otevřely a dovnitř vešla Grace s tácem.

	„Omlouvám se, pane,“ řekla. Fenka ze sebe vydala zvuk a začala Grace čenichat kolem nohou. Snad to bylo tím, že zahlédla můj výraz, ale když nakládala talíře na tác, počínala si nešikovně a upustila kůrku chleba, která spadla na zem. Sehnula se pro ni a vrazila do stolu.

	„Proboha, Grace, dávej pozor,“ řekl Matthew a fenka, která se vydala uzmout kůrku, se mu připletla pod nohy. Rychle ji popadl za krk, sevřel jí volnou kůži za ušima tak pevně, až jí poodkryl bělmo očí, a pak zvíře napůl hodil ke dveřím. „Ven,“ křikl a fenka vyjekla, dala se na ústup a vyběhla ven ještě dřív než Grace, která se vyplížila za ní s naloženým tácem.

	Pokoušela jsem se nedívat Matthewovi do očí, dokonce ani nedýchat. Napadlo mě, že odteď bude každé mé sousto a každý steh v mých šatech pocházet od něj.

	Matthew chvíli mlčky stál a potom změněným hlasem pravil: „Odpusť mi. Chtěl jsem ti o té závěti říct jindy.“ Otočil se k ohni a chvíli jen tak stál a hleděl do plamenů. „Mám nějaké papíry, které musím vyřídit.“

	Vstala jsem, spěšně si otírajíc oči. „Jestli tě tu budu rušit, můžu si jít sednout do kuchyně,“ řekla jsem. Chtěla jsem být poblíž někoho. Dokonce i tvrdá tvář Mary Phillipsové by mi poskytla útěchu.

	Jenže Matthew odvětil: „A proč nejdeš do svého pokoje, Alice?“ Sehnul se a přiložil do ohně další poleno. „Jistě si potřebuješ odpočinout.“

	Cestou po schodech nahoru jsem položila ruku na zábradlí a všimla jsem si, jak se chvěje. V mém pokoji hořel slabý oheň. Myslela jsem na otce a na to, jak často říkával matce, aby si odpočinula. Jak jí říkal, že je unavená, jako by snad byla dítě. Jenže ona vždycky souhlasila: „Jsem unavená, Jamesi,“ říkávala a přejížděla si přitom rukou přes oči. Zavřela jsem za sebou dveře svého pokoje, opřela se o ně a přemýšlela o tom, co se právě stalo.

	To kvůli té zmínce o Bridget se Matthew tak rozčílil, říkala jsem si. Změnil se, když jsem mluvila o jejím novém domě. Tehdy se stal tak úsečným a začal mluvit o té závěti. Ale bylo to divné. Bridget sice nikdy nemiloval, ale to, co ho doopravdy rozčílilo, byl můj sňatek s Josephem. A dnes v noci přitom vydržel mluvit o Josephovi a ještě byl milý. Ale když jsem zmínila Bridget?

	Přemýšlela jsem o tom pohledu v Matthewových očích, když tak uměřeně smetl drobty ze stolu. Nebyla v něm nechuť. Byla to čirá nenávist, skrytá jen za tím nejtenčím závojem. 

	 


 

	Zde pastor hovoří o tom, jak nejlépe sledovati. Viz další poznámky na toto téma ve svazku o Tendvingu.

	 

	Ženu podezřelou z čarodějnictví je třeba vzíti a posaditi na stolici či stůl, a to buď s nohama zkříženýma, či v jiné nepohodlné pozici, a odmítá-li se tomuto podříditi, nechť je přivázána. Poté je třeba držeti ji takto 24 hodin bez jídla a beze spánku. V té době uzříte jejího raracha, neboť se přijde napíti, pročež je třeba vyřezati do dveří díru, aby mohl dovnitř vejíti. Pro případ, že rarach přijde v podobě hůře rozpoznatelné, je třeba poučiti stráž, aby světnici neustále vymetala, a uvidí-li pavouky či mouchy, nechť je zabije. A nedají-li se zabíti, potom je jisto, že to jsou její raraši.
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	Druhého dne ráno jsem si dala pozor, abych brzy vstala a připravila se do kostela. Zatímco jsem si myla ruce, myslela jsem na tu ženu v chelmsfordském hostinci, která mi pohlédla do dlaně a potom tolik zbledla. Ta vzpomínka mě nijak neuklidnila, avšak když jsem si drhla obličej a krk, vymýšlela jsem už, jak Matthewa omluvit. Jistě byl unavený a přetažený. Možná ten pes toho dne vyváděl už popáté. Možná je Grace běžně takhle nešikovná a zaslouží napomenout.

	Pečlivě jsem se oblékla a přitom jsem si povšimla, jak těžko se mi teď utahuje šněrovačka. Česala jsem si vlasy a snažila se netrápit kvůli matčině závěti, na ten němý způsob, jak mě potrestat za to, že jsem ji zanedbala. Noční spánek ve mně utlumil zděšení z Matthewa a místo toho mě naplnil křivdou nad tím, že Bridget zdědila, co mělo připadnout mně, a dokonce ani neměla tu slušnost říct mi to z očí do očí.

	Vzpomněla jsem si, jak rychle odklízela věci, když jsem k ní včera přišla. Co když to byla matčina bible, kterou sebrala ze stolu? Co když si rychle stáhla matčin prsten z prstu a schovala jej do kapsy, abych ho nezahlédla? Jakmile jsem na to jednou pomyslela, bylo těžké tu představu zahnat. A pak tu ještě byla ta skutečnost, že matku navštívila den před smrtí, den před tím, než změnila svou závět. Avšak přestože mě to bolelo, byla jsem si jistá, že se to vysvětlí, stejně jako jsem si byla jistá, že se můj bratr jistě nepodílí na něčem ošklivém.

	Když Matthew sešel dolů, vesele mě pozdravil, aniž by mi přitom pořádně pohlédl do očí. Měl u sebe desky z hnědé kůže, které mi přišly vhodnější do obchodu než na bohoslužbu. Když jsme vyšli do předsíně, vyjádřil naději, že jsem si pěkně odpočinula, a já odvětila, že ano. Grace mi podala plást s kapucí a pak ustoupila, abychom mohli kolem ní projít k hlavním dveřím.

	Cesta ke kostelu vedla do kopce. Nebyl to ten novější kostel v docích, kam jsme chodívali zamlada, nýbrž ten druhý, kde jsem se vdávala. Z Bridgetiných dopisů jsem věděla, že tam teď slouží jiný pastor. Den byl pěkný, skoro teplý, vysoko na obloze pluly malé mráčky, a když vysvitlo slunce, mohla jsem předstírat, že v polích a živých plotech vidím první náznaky zeleně.

	Matthew za chůze nemluvil o tom, co se přihodilo předešlé noci. Raději pravil: „Myslím, že si tě bude hodně lidí pamatovat.“ Potom krátce pohlédl na domy, které jsme právě míjeli, a začal mi vyprávět, kdo se během mé nepřítomnosti narodil, a kdo zemřel. Prošli jsme kolem krátké řady chalup a Matthew řekl: „Vypracoval jsem pro sira Harbottleho Grimstona papíry, když je minulý rok kupoval. Tohle jsou teď jeho nájemníci.“

	Napadlo mě, že se zeptám, dokud mám odvahu, a řekla jsem: „Bratře, slyšela jsem, že mu pomáháš – tomu Grimstonovi. Prý pro něj pracuješ jako zapisovatel u jistých řízení, která se mají dít ve městě.“

	Došli jsme ke kostelní bráně. Matthew se zastavil. „Je to můj zákazník, Alice. Nemohu se o jeho záležitostech bavit na ulici.“ Jeho tón byl jemný, nanejvýš jemně káravý. Otevřel mi bránu, a pak mi stiskl paži, vložil ji do svého rámě a vydali jsme se cestičkou nahoru. „Pojď, ať se můžeš se všemi uvítat,“ řekl, a to už jsme stáli u kostelních dveří a Matthew opětoval pozdrav Richarda Edwardse. Viděla jsem, jak mu Matthew třese rukou a hledí mu do očí, a jeho úsměv ani na chvilku nepolevuje.

	Jakmile jsme vešli do kostela, zdravilo Matthewa ještě více lidí. Několika mě představil, a já si na ně vzpomněla, jen co mi Matthew připomněl jejich jména. Někteří z těch, kteří byli v době mého odjezdu rodiči, se mezitím stali prarodiči, a většina dívek mého věku sledovala ostřížím zrakem své vlastní malé děti. Pokud jsem mohla soudit, většina z nich si mě také pamatovala. Někteří mi potřásli rukou a řekli mi, jak je těší, že vypadám tak dobře, a také jak moc měli rádi mou matku, ale na Josepha se nikdo z nich nezeptal. Nemyslím, že na můj sňatek zapomněli, spíše byli příliš zdvořilí, než aby jej zmínili, a přestože z mých šatů jistě vytušili, že držím smutek i za manžela, bylo pro ně snazší vyjádřit soustrast jen k úmrtí matky. Napadlo mě, že jejich takt a zdvořilost, které bratr od mého sňatku s Josephem musel snášet, na něj možná působily trochu tíživě.

	Zatímco Matthew mluvil, stála jsem mu za zády a rozhlížela se, zda neuvidím Bridget. Nezahlédla jsem ji, ale když jsme se konečně usadili do lavice poblíž těch předních, naskytl se mi dobrý výhled na nového pastora kráčejícího ke kazatelně. Na základě zkušenosti, kterou jsem učinila, když jsme na vikářství ve Wenhamu hostívali pastory, jsem usoudila, že jich na světě jsou dva druhy. Ti jako můj otec, kteří působili dojmem, že se po kázání rádi porýpají v zeleninové zahrádce – dobře stavění mužští se zdravou barvou ve tváři –, a potom ti hubení a seriózní, kteří vypadali, že se většinou zapomínají najíst. Povšimla jsem si, že tenhle nový pastor je hubený, ale spíše proto, že cokoliv sní, zase příliš rychle spálí. Byl mladý a měl ten druh kudrnatých hnědých vlasů, které nikdy nevypadají upraveně, bez ohledu na to, jak krátce jsou přistřiženy.

	Odvrátila jsem se od něj, a zatímco doznívalo šustění doprovázené hromadné sedání, rozhlédla jsem se znovu po Bridget. Hledala jsem ji mezi posluhy a dělníky shromážděnými vzadu, avšak stejně tam nebyla.

	Nový pastor kázal prostě, ale dobře. Zjistila jsem, že ho dokážu sledovat, aniž bych byla nucena viset mu očima na rtech, a tak jsem ten čas využila k tomu, abych se rozhlédla kolem. Od návštěvy Downsinga se kostel změnil. Bridget nám o něm psala, když jsem byla v Londýně. William Downsing, malý šlachovitý mužíček, který jezdil po celém hrabství s glejtem od earla z Manchesteru, rozbíjel chrámové sochy, ničil nápisy na zvonech a dostával za to zaplaceno. Věděla jsem, že v okolí nezůstal skoro žádný kostel, který by unikl jeho láskyplné pozornosti.

	Nyní zaplňovalo kostel obyčejné světlo, neboť barevné sklo v oknech bylo pryč. Modlícím se světcům, stojícím na stráži u každého z pilířů, pozuráželi ruce, takže působili ještě více, nikoliv méně prosebným dojmem, což ten velký muž jistě nezamýšlel. Poslouchala jsem kázání a oči svatých na mě úpěnlivě hleděly a vztahovaly mučednické pahýly. Pokoušela jsem se rozvzpomenout na ten teplý den, kdy jsem se tu vdávala, a uvnitř vládl požehnaný chládek a celý kostel jemně voněl kamenem. Nyní v něm bylo příliš chladno, a to navzdory tomu, že se v něm tísnilo tolik lidských těl.

	V duchu jsem se vrátila k tomu dni v Londýně, kdy jsem se podvolila a navštívila Josephův takzvaný kostel. Chtěla jsem ho k sobě zase přivést, překonat vzdálenost, která mezi námi vznikla v důsledku našich ztrát, ale ještě než jsme vešli dovnitř, uvědomila jsem si, že jsem tam neměla chodit. To místo se nacházelo příliš blízko jatek a doléhal tam nezaměnitelný zápach krve a výkalů. Myslela jsem si, že si Joseph musel splést ulici, ale on jen přistoupil ke dveřím a zaklepal. Když se otevřely, zahlédla jsem dav tváří otočených k nám a vybělených denním světlem. Na prahu jsem zaváhala.

	„Zavřete dveře,“ řekl někdo.

	Světnice sloužila jako ubohá přízemní dílna, stoly a nářadí byly odsunuty ke stěnám a svítilo se tam lojovými svícemi. Někdo se nahlas prokousával Listem Římanům. Ohromilo mě, jak drsný má hlas, jak sebevědomě vystupuje a jak bryskně a sebejistě vykládá smysl pasáží, nad kterými se po celé generace trápila mnohá učená mysl. Avšak jeho hlas, ač hrubý, měl hloubku i melodii, a zaznívala v něm naléhavost, jež působila podmanivě, a celé shromáždění jej jako jeden muž uchváceně sledovalo. Joseph mi později přiznal, že ten muž se živí jako puškař, a dav se skládal z prodavačů kůže a chovatelů krav, tovaryšů a učedníků z okolí.

	Poslouchala jsem tehdy, jak ten muž káže, a přemýšlela, jak asi jeho hvězda stoupá, když máme tak nepokojné časy a nebe tak zrudlé válkou. Dnes káže v chudé dílně, ale kdo ví, kde se může ocitnout zítra? Muž, který se sám naučil číst. Jeho hlas je sice hrubý, ale když mluví, někdo mu naslouchá, a ve stovkách sklepů po celém Londýně se nachází víc takových, jako je on.

	V přestávce mezi střídáním řečníků mě Joseph zavedl ke stěně, kde stála velká káď, jaké používají ve velikých prádelnách. Myslela jsem, že je prázdná, dokud ovšem ze stropu neukápla kapka přímo na hladinu. Joseph sledoval můj pohled. „Tady křtí lidi,“ řekl. „Musí se sehnout a ponořit hlavu pod vodu.“ Všiml si, jak se tvářím. „Jsou u toho oblečení,“ dodal, ale troufám si tvrdit, že na mě úleva nebyla příliš patrná. To pomyšlení mě nakonec trápilo celou cestu domů. Za to, že takhle strkáte lidi do vody, vás mohli zavřít a pohnat před smírčího soudce. Bůh ví, že jsem nebyla žádná papeženka, ale přesto se mi zdálo, že se můj manžel vydal opačným směrem a snížil se mezi ty, kterým nezáleží na zákonech či starých pořádcích a kteří si myslí, že dokáží, aby bible říkala to, co podle nich říká.

	Asi o měsíc později přišel Joseph domů mokrý od límce až po punčochy. Byl nadšený, a přestože byla zima, dalo mi práci přimět ho, aby se posadil ke krbu. Jeho hladká hlava s vlasy přilepenými ke kůži vypadala kulatá jako dětská, a když jsem ho zabalila do přikrývky, cítila jsem, že tu sice můžu stát a zahřívat ho, avšak můj muž mi přesto uniká. Když jsem později ulehla vedle něj do postele, připadal mi studený jako mrtvola.

	 

	Po bohoslužbě jsem stála s propletenýma rukama a čekala, až Matthew dohovoří s přáteli. Všimla jsem si, že pastor někomu potřásl rukou v přední části kostela a pak se vydal uličkou směrem ke dveřím. Čekala jsem, že kolem mě projde, ale namísto toho se zastavil a usmál se. Měl pěkné ruce a žádný snubní prsten. „Nová tvář,“ pravil.

	„Jsem sestra Matthewa Hopkinse, pane.“ Vyčkával. „Alice. Můj muž nedávno zemřel. Žili jsme v Londýně.“ Mírně se uklonil. „Ano,“ řekl. Spočinul pohledem na mých černých šatech a pak zvedl oči zpět k mé tváři. „Jak na vás působilo kázání? Jestliže jste žila v Londýně, jistě jste zvyklá na rafinovanější kázání než to moje.“

	„Líbila se mi jeho jednoduchost, pane,“ pravila jsem. Zachytila jsem jeho veselý výraz a pocítila, jak rudnu. „Totiž – chápala jsem, co tím myslíte. Věřte mi, to je víc, než lze říci o mnoha londýnských kazatelích.“ Znovu jsem mu pohlédla do očí. Tváře mi jen hořely.

	Přikývl a usmál se. „Šikovně jste to zachránila, má paní,“ řekl. Pohlédl na dveře, odkud se k nám otáčelo několik tváří. Lidé na něj čekali, chtěli se rozloučit. „Inu,“ řekl a pokynul rukou směrem k nim. „Měl bych…“ Ustoupila jsem. „Samozřejmě.“

	Odešel a Matthew se dotkl mé paže. „Alice. Pamatuješ si na sestru pana Edwardse?“

	Vedle něj stála žena, drobná a hnědovlasá, připomínající malého ptáčka v živém plotě, pozorně se jedním očkem rozhlížejícího zpoza listoví. „Samozřejmě,“ odpověděla jsem. Matthew se odvrátil a žena mi nabídla ruku. Pokoušela jsem se vylovit z paměti, co o ní vím. Byla o pět let starší než já, nebo o deset. Žila s bratrem, Richardem, a jeho ženou – Ruth, tak se jmenovala!

	„Je mi líto vašeho muže,“ řekla. „Bůh dej pokoj jeho duši,“ dodala se zbožným výrazem.

	„Děkuji vám,“ odpověděla jsem. „Amen.“ Kolem nás se zvedal šum rozvážného hovoru a každá šeptaná výměna vnášela zmatek do těch ostatních. Už jsem odvykla davům. Rozptylovala mě dvojice žen poblíž, dohadující se o tom, zda už nastaly poslední mrazy této zimy.

	„Vy nemáte děti?“ zeptala se Ruth Edwardsová.

	Usmála jsem se a zavrtěla hlavou. „Ne.“

	„Inu, alespoň to bude snazší.“ Zjevně si všimla mého výrazu. „Začít znovu,“ dodala. Možná jsem se zmýlila, ale zazdálo se mi, že zatékala pohledem směrem ke dveřím, kde stál pastor. Znovu jsem cítila, jak se červenám, a nenapadlo mě, jak odpovědět. Nebylo mi jasné, zda to myslela nelaskavě, a když jsem v duchu přemítala, zda můj postoj či smích při hovoru s pastorem náhodou nevyzněl nevhodně, zaslechla jsem, jak jedna z těch žen vedle nás říká: „Je to jisté, Rebeccu Westovou také obvinili z čarodějnictví.“

	Ohromeně jsem se k nim otočila čelem a upoutala tak jejich pozornost. Ani jednu z nich jsem neznala. Jedna se zamračila, neboť teď bylo zřejmé, že jsem je poslouchala. Potom se dotkla paže své přítelkyně a obě se odvrátily.

	„Ruth,“ ozval se někdo další, „jdeme.“ Otočila jsem se zpět k Ruth Edwardsové. Civěla na mě a tvářila se zamyšleně.

	Najednou se však vynořil Matthew a já se musela rozloučit s dalšími čtyřmi nebo pěti lidmi a potom stát a vyhýbat se pastorově pohledu, zatímco si s ním Matthew třásl rukou, a celou tu dobu jsem si v duchu říkala Rebecca Westová. A vzpomínala jsem na to, jak Bridget říkala, že jsou obviněny i další ženy. Rebecca Westová bylo jméno, o němž jsem se domnívala, že už jej znovu neuslyším, a rozrazil mě chlad, když jsem ho zaslechla tak brzy poté, co jsem myslela na Josepha. Rozrazil mě chlad, když jsem ho zaslechla vyslovené jedním dechem se slovem čarodějnictví.

	A přesto to svým ponurým způsobem dává smysl, pomyslela jsem si, když jsem spolu s Matthewem vyšla z kostela. Pokud jsem si totiž dobře pamatovala, matka Rebeccy Westové, Anne, už jednou z čarodějnictví nařčena byla, v jedné z těch nečetných žalob, které jsou tak zjevně výsledkem malých místních rozmíšek, které soudce smete ze stolu skoro dřív, než se nadechne. Protože na rozdíl od Bess Clarkeové měla Anne Westová čisto za nehty a většinu vlastních zubů, a také nebyla pro obec břemenem. Nepocházela z Manningtree, avšak přistěhovala se sem z jihu tři roky před námi. Byla vdovou a předtím ženou námořníka.

	Namísto chození do kostela Anne Westová čekávala u jeho zastřešené brány, až bohoslužba skončí, a prodávala pak ženám lektvar, který jim pomáhal na křeče, a mast, kterou rády natíraly hlavičky svých dětí. Nepochybně byla neškodná, jen trocha navoněného tuku. Klidně s tím mohla chodit po domech a prodávat svoje dózičky ve vyhřátých kuchyních, jako by to udělala většina žen. Jenže ona ráda dráždila lawfordského pastora Johna Edese který byl rudý v obličeji i bez toho, aby ho někdo provokoval. Když pak jeho prasatům uhnily rypáky, snadno určil viníka, avšak Anne Westová byla nakonec osvobozena a tím to také skončilo. Nikdy v životě jsem s Anne Westovou nepromluvila dvě slova a stěží jsem si pamatovala její tvář. Ovšem co se týkalo tváře její dcery Rebeccy, tu jsem si dokázala vybavit do každičké podrobnosti.

	„Pojď se podívat na matčin hrob,“ přerušil bratr tok mých myšlenek a vedl mě podél kostela. Hrob se nacházel na jižní straně v suchém stínu obrovského tisu. Pod stromem bylo šero, nebe nad námi se zatáhlo a najednou jsem měla pocit, že bude pršet. Náhrobní kámen zatím nebyl hotový, ale Matthew mi popsal návrh, který pro kameníka načrtl. Stěží jsem ho slyšela.

	Domnívala jsem se, že návrat domů bude snadný, ale teď jsem viděla, že tomu tak nebude, že jsem se vrátila do jakési spletité situace. Náhle jsem pocítila, že poblíž doutná hrozba. A přestože nebyla určená mně, zachtělo se mi zadržet dech a mlčet. Věděla jsem, že se musím donutit jednat s Matthewem bez napětí. A mluvit přímo k věci.

	Zaslechla jsem, že říká cosi o kázání, a o tom, že se pastor dostal věci na kloub rychleji než otec.

	„Náš otec měl přece jen sklon k váhavosti, nemyslíš?“ pravil Matthew. Sehnul se, aby z rovu vytrhl pampelišku, a snažil se ji vyhrabat celou i s kořínkem. Ten se za chviličku objevil, bílý jako zub. Jeho otázka mě zaujala, dřív o otci nemluvil jinak než s chválou.

	Začala jsem: „Tam uvnitř jsem zaslechla…“ Nezvedl ke mně oči, jen zahodil jednu snítku plevele a začal vyhrabávat další. „Tam uvnitř jsem zaslechla nějaké ženské mluvit o Rebecce Westové. Že prý ji obvinili z čarodějnictví, stejně jako Bess Clarkeovou.“

	Pustil se do dalšího kusu plevele a já ucítila jeho nahořklou vůni. „Tyhle se musí vyplet v tuhle roční dobu,“ pravil. A pak: „Slyšela jsi správně.“ Odkašlal si a jeho rozumný, jemný tón zůstal stejný. „Je to nešťastná záležitost. Tvá tchyně je přece přítelkyně té Anne Westové, že? A ta už je obviněná podruhé. Její dcera nějakou dobu žila u Bridget, je to tak?“

	„Bridget ji k sobě vzala do služby,“ řekla jsem.

	Nechtěla jsem ho rozhněvat tvrzením, že všichni považovali zatčení Anne Westové za frašku. Že jediný důvod, proč tehdy zůstala ve vězení, byl ten, že odmítla zaplatit kauci. Právě tehdy si k sobě Bridget vzala Rebeccu, aby jí výměnou za jídlo a postel pomáhala v domě. Pokoušela jsem se ujasnit si, co vlastně cítím. Chtěla jsem se zeptat, proč obvinili Rebeccu Westovou, ale zároveň jsem to nechtěla vědět. Ne že bych ji přece měla ráda.

	Jenže pak Matthew pravil: „Možná by bylo lepší, kdybys teď Bridget nějakou dobu nenavštěvovala. Dokud se to všechno nevyjasní.“ Jeho hlas byl tvrdší. Stále se shýbal nad hrobem a já viděla, že teď spolu s plevelem vyhazuje i kusy hlíny, a že má pod nehty silnou vrstvu špíny.

	„Nevím, jak by to celé mělo souviset s Bridget,“ odvětila jsem dotčeně. Avšak když jsem pak viděla jeho šátrající ruku, řekla jsem: „Nech to, udělám to jindy. Pojď z toho deště.“ Neboť právě začínalo pršet a do trávy kolem nás dopadaly obrovské, hutné kapky dešťové vody.

	Matthew se na mě ani nepodíval, vstal a oba jsme spěchali k zastřešené bráně. Dosáhli jsme úkrytu právě ve chvíli, kdy se rozpršelo pořádně. Zbytek sešlosti už byl pryč. Uplynula minuta či dvě a my sledovali, jak půda kousek po kousku tmavne, a jak se ty tmavé skvrny spojují a šíří. Z toho, co jsem viděla z Matthewovy tváře, mi přišlo, že se dívá přísně, a pomyslela jsem si, že mě napomene za to, co jsem řekla, a že dělám potíže.

	Jenže pak se zeptal: „Jak jsem podle tebe přišel k té spálenině?“

	Užasla jsem. Jak to mělo s čímkoliv souviset? „Přilezl jsi po čtyřech příliš blízko k ohni, bratře,“ řekla jsem. „Tvá kojná se nedívala, nebo snad její služebná, a…“ zarazila jsem se.

	„Ano,“ pravil tiše a pak rozhodnějším tónem pokračoval: „Víš, že jsem po tvém odjezdu strávil dva roky v Ipswichi.“ Přikývla jsem. „A stejně tak víš, že jsem se podílel na obchodě s obilím. Pracoval jsem tam jako advokátův sekretář.“ Pohlédl na mě, aby se přesvědčil, že poslouchám. „Jednou, když se rozporovala čísi závěť, jsme museli předvést svědky.“

	„Ano?“

	Znovu se odvrátil. „Jednou ze svědkyň byla má kojná.“

	Bylo naprosté ticho, až na zvuky deště padajícího na zastřešenou bránu. „Jsi si jistý?“

	„V Ipswichi se tomuhle zaměstnání mnoho žen nevěnuje. Také mě poznala po jméně. Její muž zemřel a ona se znovu vdala za pivovarníka a pomáhala mu v obchodě, protože poptávka po jejích službách kojné prý poklesla brzy poté, co jsem od ní odešel. Nezdálo se však, že by tušila proč.“ Odmlčel se. „Řekla mi, jak pěkně se mi obličej zahojil, a že je pro dítě smutné, když je takhle zohavené. Překvapilo mě, že to vůbec zmiňuje. Ale zdála se laskavá, a tak jsem jí řekl, ať se z toho neobviňuje, že moji rodiče vždycky zmiňovali, jaké jsem byl neposedné nemluvně a pořád jsem někam lezl. Když jsem promluvil o té vině, zdála se zmatená, a také řekla, že by mě nikdy nepopsala jako neposedného. Povídala, že mě k ní dali, když mi byl týden, zůstal dva roky, a nikdy jsem pod její střechou nepopolezl ani o píď, a také jsem nechodil.“ Dopověděl to a pohlédl na mě.

	„Cože? Ne, vždyť přece…“

	„Když jsem jí vypověděl ten příběh, který nám doma předložili, hrozně se rozčílila. Trvala na tom, že jsem k ní přišel, když mi byl týden. A už poznamenaný.“

	„To přece nejde.“

	„A přece.“ Zahleděl se zpod stříšky na padající déšť. „Připadalo mi, že mluví upřímně.“

	„Ale to bylo – to bylo už před třemi lety, ještě dřív. Zeptal ses na to matky?“

	Jeho tvář nabyla nepřístupného výrazu. „Nikdy bych jí nezpůsobil takové trápení.“

	„Ta ženská se musela splést,“ řekla jsem. „Naši rodiče přece vždycky říkali, že se ti ta nehoda přihodila v domě tvé kojné. Proč by něco takového říkali, když by to nebyla pravda?“

	Matthew se ke mně znovu obrátil. „Pomysli, kdy Bridget odešla z Wenhamu.“

	A tehdy jsem pochopila, co tím myslí. Bridget odešla ze služby u našich rodičů brzy po Matthewově narození. A jestliže k jeho nehodě nedošlo u kojné doma, nýbrž pod naším vlastním krovem, pod tím samým, jenž s námi Bridget sdílela, než tak náhle odešla…

	Položila jsem ruku na bránu, abych nabyla rovnováhy. Déšť nyní dopadal na stříšku tak hlasitě, že jsem musela zvednout hlas, abych ze sebe vypravila: „Ne, bratře. Musíš se mýlit. Zeptal ses na to Bridget? Brzy uvidíš, jak se pleteš. Dovol mi, ať se jí zeptám,“ řekla jsem, když vtom sevřel mou ruku spočívající na bráně.

	„Opovaž se,“ řekl. Bolelo mě to, ale když jsem se pokoušela vyprostit z jeho sevření a pohlédla mu do očí, hned jsem znehybněla. „Opovaž se o tom mluvit,“ opakoval. „S kýmkoliv.“ Ruku měl vlhkou a v místech, kde se nacházely jizvy, nepříjemně měkkou.

	Možná čekal, až odsouhlasím, že zůstanu zticha, ale já nic neříkala, protože mi to náhle připomnělo ten den před svatbou, kdy jsme se s bratrem viděli naposledy, a stejně jako tehdy i teď jsem unikla jeho pohledu. O chvilku později trhnutím otevřel bránu a vyšel do deště, zatímco já zůstala pod přístřeškem, dívala se, jak za ním po cestě tečou pramínky vody, a svírala a zase rozevírala ruku, kterou mi předtím drtil v sevření.

	 

	Vrátila jsem se do Thornu. Matthew tam nebyl, zřejmě šel k Edwardsovým nebo jinam. Požádala jsem kuchyňskou pomocnici o něco teplého k pití a pak jsem šla k sobě do pokoje a vyhlédla z okna na své malé zátiší – bratrovy stáje a za nimi zadní trakt skladiště. Když jsem se vyklonila, mohla jsem spatřit i úzký pruh ústí řeky do moře a na protějším břehu Brantham. Zaslechla jsem, jak se někdo dole ptá, zda máme volný pokoj, a Mary Phillipsová odpovídá, že je plno. To mě zmátlo, protože jsem věděla, že všechny pokoje jsou prázdné. Bývalo by mě potěšilo, kdybychom měli nějaké hosty, poněvadž v Thornu vládlo až příliš velké ticho. Dole na dvoře jsem zahlédla štolbu vedoucího napojit pár koní. Jedním z nich byla i klisna, na které jsem před svatbou občas jezdívala. Jako kdyby cítil, že je sledován, zvedl ten muž oči k mému oknu a já rychle ucukla, ale pohled na vnitřek mé šeré světnice mi mnoho útěchy neposkytl.

	Netušila jsem, jak mám chápat to, co mi Matthew vykládal. Můj bratr nikdy nelhal, dokonce i jako dítě mluvil vždycky upřímně a bez obalu. Zdálo se, že jen stěží chápe účel klamání, což byl další z důvodů, proč nebyl mezi chlapci ve vsi příliš oblíbený.

	V duchu jsem si to všechno procházela. Co jestli Matthew nepřišel ke své popálenině coby batole, ale jako novorozeně, staré sotva několik dní a nemohoucí, a Bridget zrovna v té době opustila svou službu v naší rodině. Otec na služebné vždycky hleděl podezíravě a často svá podezření vyslovil nahlas. Co se týče Bridget, její jméno u nás doma nikdy nikdo nepronesl až do otcovy smrti. Jenže pak jsme se přestěhovali do Manningtree a ona se pohodlně usadila v našich životech, jako kdyby tam byla odjakživa. Těžila z matčiny závěti.

	Nedávalo to smysl. Proč by matka Bridget ochraňovala, proč by jí cokoliv odkazovala, kdyby byla tím, kdo ublížil Matthewovi?

	Znavená a popletená jsem se opírala o okenní parapet, když jsem zaslechla zaklepání na dveře. Myslela jsem, že je to kuchyňská pomocnice, a tak jsem na ni jen tak křikla, ať jde dál. Místo ní však vešla Mary Phillipsová, nesoucí pohár vína. Podala mi ho a já si jej vzala. Poděkovala jsem jí, ale ona se neměla k odchodu.

	„Zatím jsem tu neviděla žádné hosty,“ pravila jsem přátelsky, ale Mary se neusmála.

	„Dokud tu pán bydlí, žádné si tu nepřeje. Má raději ticho.“

	„Aha,“ řekla jsem a pak, protože stále neodcházela, jsem dodala: „Ještě něco, Mary?“

	„Dnes ráno jste byla v kostele, paní.“

	„Ano.“

	„Viděla jste tam slečnu Edwardsovou?“

	„Viděla.“

	„Nemyslíte, že vypadá dobře?“

	Odmlčela jsem se. „Velmi dobře,“ odvětila jsem nakonec. Mary spokojeně přikývla a odtrhla ode mě oči jen ve chvíli, kdy se otočila, aby se vydala dolů po schodech. Napadlo mě, zda jsem se ve svém prvotním dojmu neunáhlila, zda prostě jen nebyla trochu jiná. Jenže mi připomněla Ruth Edwardsovou a další starost: jak jízlivá slečna Edwardsová dnes v kostele byla. Už tak jsem měla velmi málo přátel.

	Zůstala jsem ve svém pokoji po celý zbytek odpoledne a večera. Když jsem konečně ulehla, zaslechla jsem, jak se Matthew vrací a Grace mu nese nahoru horkou vodu. Slyšela jsem, jak v půli cesty do schodů postavila těžkou karafu na zem, a potom ji zase zvedla a vydala se dál. Zaslechla jsem ji zaklepat a Matthewa zamumlat poděkování. Pokoušela jsem se tu starost zahnat, ale nedokázala jsem se přimět, abych se k ní stále dokola nevracela a nenarážela přitom na tu samou překážku: jestliže se toho zanedbání dopustila Bridget, proč by naši rodiče lhali? Matthew ji ovšem podezíral. To bylo zřejmé. Nedokázala jsem obejít jistotu, že mluvila-li kojná pravdu a on se skutečně popálil, když byl jen několik dní starý, těžko to mohla být nehoda.

	Zvažovala jsem, že navštívím Bridget. Jenže Matthew tolik trval na tom, že s ní o tom nemám mluvit. Co přesně si asi myslí, že se stalo? Popravdě, myslet si o Bridget cokoliv jiného než to dobré mě bolelo. Přece jen byla polovinou veškerého příbuzenstva, které mi zbylo. Nakonec jsem vstala a shýbla se, abych našla ten malý vybledlý list Josephova dopisu, který jsem schovala do bot na dně své truhly.

	Uplynuly už měsíce od chvíle, kdy jsem naposledy viděla písmo svého muže. V duchu mě to přivedlo zpět do Londýna a já si vzpomněla, jak jsme tam přijeli jako párek vystrašených dětí. Jak jsme si nejdřív mysleli, že se nějak protlučeme, ale neznali jsme nikoho, kdo by nás poučil a trochu nám vypomohl. Pak přišla válka a lidé se tak tak dokázali postarat sami o sebe. Mé dědictví jsme brzy utratili a museli se přestěhovat do levnějšího, ale Joseph stále neměl práci a já začala v hlavě slýchat ten šepot, který den ze dne sílil – že jsme udělali chybu, když jsme sem přišli. A možná i že jsme se vzali.

	Začala jsem se před Josephem zmiňovat, jak není možné sehnat tresku pod dva šilinky, takže jsem zase musela koupit jen směs hlav a doufat, že z nich nějak uvařím polévku. Vzala jsem vědro a ukázala mu jejich matné, zamžené oči. Řekla jsem mu, že jestli si nenajde práci, budeme se muset obejít bez masa častěji, protože nájem a uhlí také něco stojí. Zatímco jsem to všechno říkala, sekala jsem cibuli o něco razantněji než obvykle, ale nůž jsem nepoložila, dokonce ani, když už jsem pro slzy neviděla.

	Potom přišly potraty, jeden a pak další, a ještě jeden, a můj manžel trávil víc a víc času mimo domov. Pokaždé mi nechal vzkaz, kdy ho mám čekat, ale nikdy nenapsal, kam vlastně jde. Občas přišel domů načichlý kouřem, a tehdy jsem se domnívala, že šel do hospody. Jindy kouřem načichlý nebyl, a tak mě zase napadlo, že jistě chodí za nějakou ženskou. Nějakou laskavější, než jsem já. Teď si skoro přeju, aby to bývala byla ženská. Tehdy to bylo to nejhorší, co jsem si dovedla představit. Ovšem teď už vím, že nechodil za ženskými, ale za kazateli. Chodil si je poslechnout do sklepů a zastrčených světnic. Myslím, že mu jejich slova dodávala jakousi jistotu ve světě, který se stal tak nejistým.

	Avšak já si byla dlouhou dobu jistá, že chodí za ženskou, protože ačkoliv byl vždy opatrný a nesmělý, poté, co jsme začali přicházet o děti, se mě už stěží dotkl. V době před jeho smrtí jsme spolu líhali tak jednou do měsíce, i méně. Nedokázala jsem najít slova, kterými bych mu sdělila, že po něm toužím, ať už děti přijdou, nebo ne. Možná jsem i pochybovala, zda mě vůbec ještě chce, ale přitom mě stále ještě každou noc ve spaní objímal.

	Sedět tu s jeho dopisem Bridget v rukou znamenalo myslet na ty dny, kdy jsem doma našla útržek papíru se vzkazem, že se vrátí v osm večer, a na to jak mi srdce usedalo, když jsem si ho přečetla a věděla, že mám před sebou celý dlouhý den. Když jsem však zlomila pečeť a začala číst, bylo to, jako kdyby se Joseph ocitl vedle mě a jeho mrtvý hlas promluvil.

	Pozdravil svou matku a řekl jí, že si našel práce u puškaře. Je to sice placené jen od kusu, psal, ale zato dobře. Brzy mé nechají pracovat na křesadlových ručnicích a pak si vydělám ještě víc. Sevřelo se mi hrdlo, když mluvil o své práci, o těch obyčejných kouscích kovu a dřeva, které opracovával dohladka a pak spojoval dohromady. Připadalo mi to tak neškodné.

	Několik dalších slov jsem přeskočila, ale pak mě zaujalo mé vlastní jméno, jsem rád, že jsem si našel práci, protože Alice se projevila tak silná a schopná. Myslím, že co jsme sem přišli, byl jsem jí skoro k ničemu. Myslím, že jsem ji nedokázal zaopatřit tak, jak jsem jí byl povinován, a to přitom musela snášet tolik smutku, a já vím, že jsem se neosvědčil ani v mnoha dalších věcech. Takže jistě chápeš, že jsem teď o to raději, když pro ni mohu udělat alespoň to, že domů přinesu peníze.

	Musela jsem přestat číst a otřít si slzy. Nedokázala jsem snést pomyšlení, že si Joseph kdy mohl myslet, že ho považuji za neschopného. Vybavila jsem si všechna ta rána, kdy vstával ještě za tmy, tu poslední zimu, co jsme byli spolu, a jak mě každý den před odchodem do práce políbil a zašeptal mi, ať na sebe dávám pozor.

	Přiměla jsem se dočíst dopis až do konce, kde můj muž posílal Bridget své nejvřelejší pozdravy. Uvažovala jsem o Bridgetiných dopisech pro něj a o tom, jak otevřeně psala o čemkoliv, co ji napadlo. Říkala jsem si, že k Matthewovým obviněním přece musí existovat nějaké vysvětlení. Prostě musí. Vždyť Bridget vždycky byla z těch, kdo se ke svým chybám staví čelem a neutíkají od nich. A docela jistě by nikdy neublížila dítěti. Proč by to dělala? Milovala děti, Josepha si k sobě vzala z ulice a její láska k němu byla patrná v každičkém slově jejích dopisů.

	Ležela jsem vzhůru a říkala si, že druhý den půjdu a navštívím ji, ať si Matthew říká, co chce. Rozhodla jsem se, že se je pokusím usmířit – budou se přece muset usmířit, až přijde dítě. Mé odhodlání ovšem nebylo tak pevné, jak jsem se snažila předstírat. Když už jsem konečně usínala, napadlo mě „silná a schopná“. Znělo to jako popis někoho docela cizího. 
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	Toho pondělního rána jsem vstala pozdě. Prodělala jsem nepokojnou noc, natahovala se ve spaní po Josephovi a hledala studenými chodidly hřejivý ohyb jeho kolene, jako jsem to dělávala, když byl naživu.

	Grace mi přinesla vodu a řekla, že Matthew odjel a bude zřejmě pryč celý den. Zauvažovala jsem, že půjdu k Bridget a zeptám se jí na matčinu závěť a na to, co mi Matthew pověděl o své kojné. Avšak mé odhodlání ochladlo. Možná bude lepší si Matthewa získat, vymámit z něj svolení, abych si o tom mohla s Bridget promluvit. Mohla bych ho dnes zkusit požádat a za Bridget jít až zítra. A místo toho bychom mohly s Grace zajít do matčina domu a začít s prací, kterou tam je třeba vykonat. Potřebovala jsem jen klíče.

	O několik minut později jsem sešla dolů, zastavila se ve dveřích kuchyně a hleděla na záda Mary Phillipsové, která se zabývala solenou treskou. Zrovna ji máčela a teď podávala kousek jedné z kuchyňských pomocnic, aby ochutnala, zda už je hotová. Dívka si mě všimla a já zaťukala na dřevěný rám dveří a oznámila, kam mám v úmyslu jít.

	Mary s patřičně uctivým výrazem ve tváři sejmula z velkého svazku klíčů zavěšeného u pasu ten od vstupních dveří matčina domu. Už se zase otáčela zpět ke své rybě, když se mě zdvořile optala: „Mám pánovi říct, kde se budete nacházet, má paní?“

	Zastavila jsem se. „Samozřejmé, řekněte mu to.“

	„A mám mu říct ještě něco jiného?“

	Řekla to tak tiše, a já měla dojem, že jsem něco přeslechla – znovu jsem k ní přistoupila. „Co jste říkala, Mary?“ řekla jsem, ale to už se ke mně otočila s mísou slané vody od nakládání ryb, a udělala to tak rychle – nebo alespoň předstírala, že se jen rychle otočila – že mě celou polila, a mísa spadla na zem, kde se roztříštila.

	„Ach, má paní!“ řekla. Cítila jsem, jak mi chlad prosakuje až na kůži. Šaty zjevně potřebovaly vyprat, ale Mary se stejně sehnula, aby z nich smetla kousky ryb. Byla jsem si vědoma pevného zakulacení svého břicha a bála jsem se, že ho ucítí.

	„Nechte toho,“ řekla jsem a ustoupila, ale jen co jsem zahlédla její výraz, bylo mi jasné, že už si to o dítěti domyslela. O tom tedy mluvila, když se mě ptala, zda má bratrovi vzkázat ještě něco jiného. Zatajil se mi dech. Jak na to mohla přijít?

	Musela jsem promáčená až na kůži počkat, až mi jedna z kuchyňských pomocnic omyje z šatů tu nejhorší špínu, a pak jsem se vrátila nahoru převléknout. V pokoji jsem se posadila. Předchozího rána mi bylo zle a Mary Phillipsová podle mého názoru vypadala jako někdo schopný zkoumat obsah cizích nočníků.

	Matthewa to sice nepotěší, ale věděla jsem, že mu budu muset o dítěti brzo říct, pokud už to Mary neudělala sama. Nemohla jsem se nadále šněrovat tak natěsno. Ovšem díky každému z těch dlouhých, bolestných časů, už jsem se naučila nepřemýšlet o dítěti jako o skutečném, živém dítěti – ne dokud nevydechne mimo mé tělo. A od mého návratu vládl takový nepokoj, že jsem se zdráhala sdělit bratrovi tu novinku, která mohla brzy všechno změnit.

	Váhala jsem mu říct, že první dítě v jeho domě nebude jeho vlastní, nýbrž moje. Že bude možná muset vydat nemalou částku na výchovu Josephovy dcery nebo syna. A také jsem nechtěla, aby bratr viděl, že můj pobyt v jeho domě nejspíš nebude přechodný, jelikož nebylo pravděpodobné, že si mě nějaký nový muž bude chtít vzít i s dítětem někoho jiného. Nechtěla jsem na nic z toho myslet, protože jsem také věděla, že jestli tohle dítě donosím a ono přežije, nikdy se nebudu moci vrátit do Londýna. Ať už to v Manningtree dopadne jakkoliv, budu zcela závislá na bratrově dobré vůli.

	Rozhodla jsem se ještě počkat. Ač se Mary zdála být nelaskavá, z toho, že řekne Matthewovi o mém stavu, jí podle mého názoru nemohl plynout žádný zvláštní zisk. A navíc každým dnem ucítím, jak se dítě hýbe. Až se to stane, povím mu to.

	 

	Přestože den byl svěží a vítr vanul od moře, potěšení z procházky do města spolu s Grace mi zkazily znepokojivé myšlenky. Blížily jsme se k náměstí. Tkadlec, který si přispal, právě upevňoval okenice, aby zůstaly otevřené a pustily dovnitř jasné denní světlo. Kovář se vyhříval na slunci a čekal, až se mu pod kovadlinou rozhoří oheň. Nějaká žena vyšla ze dveří, aby vyklepala předložku, usmála se na mě a pak ji přeložila napůl a zašla zpět do domu.

	Všechno bylo jako obvykle. Nevypadalo to tu jako ve městě ochromeném nedůvěrou. Zdálo se být stejné, jako když jsem byla mladá, snad mi jen po životě v Londýně připadalo malinko obyčejnější a menší. Avšak mezi šesti či sedmi muži opravujícími střechu shromaždiště, ze které vítr smetl břidlicové tašky, byli tři starší čtyřiceti let a ostatní nevypadali ani na šestnáct. Válka nezanechala Manningtree tak docela nepoznamenané.

	Grace nahlas přemýšlela, jak to bude tento rok se svatodušní poutí. Vánoce se prý vzhledem k velké zimě a také poslušnosti k parlamentaristům slavily jen střídmě, ale zatím nikdo neřekl nic proti tomu, aby se lidé o svatodušních svátcích trochu poveselili. „Když jsem vstoupila do služby k vaší matce, šla jsem první i druhý rok na pout,“ řekla, „a oni tam rožnili celého vola a dali do něj dva druhy nádivky.“ Povzdechla si. „Nemůžu se dočkat konce půstu,“ pravila a já se usmála. Vůbec nepůsobila rozpačitě kvůli bratrově včerejšímu výstupu, kdy ji vyhuboval. Možná, že přišla z domova, kde bylo běžné, že muž křičí a mlátí věcmi.

	Najednou mě napadlo, zda jsem se Matthewa neměla dovolit, než půjdu ven. Ale kdepak, řekla jsem si. Dokonce i tehdy, kdy se matčino zdraví zhoršilo, a Matthew se chopil rozhodování o chodu domácnosti, jsem ve dne vždycky směla volně vycházet – těžko mi to mohl zakázat, aniž by někomu zaplatil za práci, kterou jsem vykonávala. A tak jako tak mě požádal, ať dohlédnu na vytřídění věcí a opravy v našem starém domě. Takže jsem jen dělala, jak mi nakázal.

	Připadalo mi zvláštní zahnout do South Street a spatřit zavřené okenice matčina domu. Budova vypadala tak, jak jsem si ji pamatovala – vysoké zděné průčelí s pěti okny vedoucími do ulice a krátká vyštěrkovaná cestička vedoucí od domovních dveří na ulici. Grace mi beze slova podržela branku. Dům nebyl zcela neudržovaný, štěrkem sice prorůstal plevel, ale vyvýšené záhonky v přední části, na kterých dřív rostly jahody, byly zryté a uhrabané. Postranní branka vedoucí ke stáji byla nově zavěšená. Vesměs jsem k tomu domu necítila zvláštní lásku, spíš se mě zmocnila melancholie. Co to znamená, napadlo mě, že taková škrabka z tepaného železa stojící u dveří, aby si příchozí mohli očistit bláto z bot, přežije mého manžela? Uvědomovala jsem si na sobě Gracein pohled, a tak jsem se obrnila, zastrčila klíč do zámku vchodových dveří a otočila jím.

	Nechala jsem Grace vstoupit jako první. Taktně se omluvila a sešla dolů do kuchyně, ale já zůstala na chvilku stát. V chodbě se nacházely matčiny měkké boty na doma, ležely tam, kde z nich naposledy vyklouzla, než zeslábla natolik, že už nebyla schopna vystoupat po schodech nahoru.

	Já je zdolala a cestou jsem se prsty jemně dotýkala zdi. Vešla jsem do pokoje pro hosty. Stála v něm ta samá postel co dřív, pod ní bylo zastrčené provizorní lůžko a přes to všechno bylo přehozeno prostěradlo na ochranu proti prachu. Nahlédla jsem do truhly v nohách postele a našla v ní ložní prádlo a pod ním několik mužských košil a límečků. Podle toho, jak voněly, je někdo nedávno pral. Matthew tu zřejmé přespává, napadlo mě. Přemýšlela jsem, zda k tomu má nějaký zvláštní důvod, například když se ve městě zdrží na večeři, nebo jestli ho k tomu vede nostalgie.

	Potom jsem vešla do matčina pokoje, abych zkontrolovala, zda jsou její šaty pečlivě uloženy z dosahu molů. Když jsem otevřela dveře, vzduch uvnitř světnice byl nehybný. Přes postel visel ozdobný červený přehoz. Bez meškání jsem jej odhodila. Matthew měl pravdu, matraci někdo vydrhl a vyvětral, ale přestože většina červené byla pečlivě vymyta studenou vodou, po celém povrchu stále kvetly pozůstatky krvavých skvrn v podobě žlutých map. Bude ji třeba spálit. A závěsy u postele také, byly už zašlé a opotřebované. Přemýšlela jsem, jaké to asi je, zírat po probuzení den co den na ta samá ošuntělá nebesa.

	Přešla jsem ke kredenci, otevřela ji a vůně, která se vyvalila ven, patřila matce. Stála jsem, hleděla na její šaty i další věci. Je to zvláštní pocit, slídit někde, kde byste neměli, a přitom vědět, že ta jediná osoba, která vás může přistihnout, je po smrti. Na vrchní polici ležela matčina krabice se šitím a mně se stáhlo hrdlo při pomyšlení, kolikrát jsem schválně pokazila své vlastní šití, když byla matka odtažitá a mrzutá, abych jí dala něco, co po mně mohla rozmotávat a za co mě mohla hubovat. Něco, co ji odvedlo od vlastních myšlenek. Upřela jsem zrak na její šaty, srovnané na spodní polici. Trochu páchly vlhkostí, však měla ve zvyku brát si na sebe čisté prádlo, ještě než stihlo pořádně uschnout. Vlhký zápach však překrývalo něco jiného, příjemná vůně připomínající staré byliny.

	Začala jsem se prohrabovat šaty a snažila se potlačit pocit, že tu slídím. Matčiny róby mi připadaly jako těla, rukávy jako ruce. Sály a pláště. Vše bylo naskládáno trochu halabala a některé kapsy visely naruby, nejspíš jak některá z matčiných ošetřovatelek pátrala po zatoulaných mincích. Konečně jsem se dostala k nočním košilím. Kdysi byly všechny bílé, ale nyní byly některé z nich zasedlé z praní. Další na sobě měly určité skvrny, které odmítaly vyblednout, stejné jako ty na matraci, jež měly i přes Graceinu nepopiratelnou snahu stále jemně žlutavou barvu másla rozpuštěného na pánvi. Překvapilo mě, že mi oči začínají nabíhat slzami. Tyhle věci budou dobré tak akorát na rozstříhání na utěrky.

	Znovu jsem pocítila křivdu, že jsem zdědila takové bezcenné krámy, ale zároveň jsem si uvědomovala, že si nic lepšího nezasloužím. Když jsem tam teď totiž stála, cítila jsem, že jsem matku opustila. Každá ostrá poznámka se mi vrátila, každá toužebná myšlenka na mou skutečnou matku, a všechny ty chvíle, kdy jsem si coby mladá a netrpělivá dívka tajně přála, aby byla stále naživu a zaujímala místo mé současné matky. Zavřela jsem dveře kredence. Přijdu někdy jindy a všechny šaty zabalím a nechám odnést.

	Když jsem vyšla z pokoje, uvědomila jsem si, že držím v rukou matčin nejteplejší šál, ten červený, který nosívala každý den. Složila jsem si ho do podpaží, zavřela za sebou dveře a vydala se do svého vlastního pokoje, abych se tam porozhlédla. Jenže když jsem zkusila otevřít, dveře se ani nepohnuly. Zkusila jsem tedy dveře vedoucí do Matthewova starého pokoje a opřela se do nich ramenem. Nepohnuly se. Vzpomněla jsem si, jak velký byl ten svazek klíčů na opasku Mary Phillipsové. Položila jsem ruku na horní tabuli Matthewových dveří a pak jsem se sehnula, abych se podívala dovnitř klíčovou dírkou. Viděla jsem jen nezřetelné tvary nábytku ukrytého pod přehozy. Vybavila jsem si příběh, který mi kdysi vyprávěla naše služka Sarah ve Wenhamu – ta Sarah, která mě zpola vychovala. Byl to příběh o zvědavém dítěti a látací jehle. Mrkajíc jsem sešla dolů po schodech. Zastavila jsem v salónku, abych položila matčin šál a trochu se sebrala, a teprve pak jsem šla do kuchyně.

	Když mě Grace zaslechla, otočila se i s velkou, jemně glazovanou mísou v rukách. „Podívejte, paní! Na tuhle jsem zapomněla.“

	„Některé dveře nahoře jsou zamčené.“

	Grace položila mísu. „Ano, paní. Váš starý pokoj a také ten pánův. Abych pravdu řekla, v době, kdy vaše matka zemřela, už oba sloužily jako skladiště a byly pořád zamčené. Mary Phillipsová vám nedala klíče?“

	Odsunula jsem od kuchyňského stolu židli. „Nejspíš zapomněla,“ řekla jsem. „Každopádně budeme dnes pracovat tady a v salónku. Na ložnice se můžeme podívat jindy.“ Daly jsme se do prohlížení a balení potravin, které tu zůstaly – vloček, mouky – a které měly být dopraveny do Thornu. Při práci jsem Grace dovolila, aby se mě vyptávala na Londýn. Dávala jsem si pozor, aby moje odpovědi souhlasily s tím, co už jsem řekla bratrovi, ale brzy jsem si uvědomila, že se dobře bavím, a tak jsme pracovaly a mluvily. Když se mě zeptala na mou práci porodní báby, zapřemýšlela jsem, zda jí o tom řekl Matthew, nebo zda Mary Phillipsová něco zaslechla a poslala to dál. Odpovědi jsem však měla připravené, protože jsem dřív strávila nějaký čas vybavováním si toho, co mi o své profesi vykládala má domácí. Díky tomu se mi povedlo vykládat o životě v Londýně, jako by byl snadný a okouzlující, a dokonce vzrušující.

	Přešly jsme do salónku a Grace mi zrovna pomáhala zvedat z křesel přehozy, abych mohla zkontrolovat, zda nejsou vlhká, když v tom se zarazila. „Mary říkala – povídala, že jste přišla o manžela,“ řekla.

	Narovnala jsem se. „To je pravda.“

	„Kéž by… kéž byste mi o tom byla řekla, paní.“

	„Předpokládám, že Bůh,“ začala jsem s úmyslem říct: „Předpokládám, že Bůh si k sobě bere ty, jež miluje.“ Avšak odmlčela jsem se, neboť jsem si přála odpovědět na Gracinu laskavost upřímněji než takto. „Předpokládám, že takové věci se prostě stávají,“ pravila jsem. Nikdy bych si ovšem nebyla myslela, že se to stane právě mně.

	Už jsem tu myšlenku nedokázala odehnat. Bylo pro mě bolestné ocitnout se zpět v domě, kde jsem se těšila svým prvním tajným vzplanutím k Josephovi a kde mi vstoupil do života přestrojen za kus štěstí.

	Přinutila jsem se k úsměvu a sklonila se, abych poskládala další přehoz. „Měla by ses vdát, Grace,“ řekla jsem.

	Natřásla polštář a uhnula pohledem. „Paní, jsem šťastná tam, kde jsem.“

	Znovu mě napadlo, zda není zamilovaná do Matthewa. Tak jako tak mi jí bylo líto. Přes opěradlo jednoho z křesel jsem zahlédla viset matčin šál, který jsem tam před chvílí odložila. Vzala jsem ho, nechala si látku projet v dlaních a pak jsem ho složila a podala Grace. „Na.“

	„Ale to přece ne, paní,“ namítla a natáhla se, aby si látku obdivně pohladila.

	„Můj bratr tě v něm neuvidí rád,“ řekla jsem, „ale můžeš ho nosit, až od nás odejdeš. Až se vdáš,“ opakovala jsem, „nebo až se dáš do služby někde jinde.“

	Grace šál pochybovačně uchopila, ale nevrátila ho. Když jsme si teď vybudovaly důvěrný vztah, chtěla jsem se jí zeptat, co tím myslela, když řekla, že má můj bratr knihu se jmény čarodějnic. Avšak něco mě zadrželo. Daly jsme se zase do práce a já cítila, že den ubíhá příliš rychle. Popravdě, nechtělo se mi vracet do Thornu k Matthewovi, Mary Phillipsové a ke všem těm ostatním věcem. Myslela jsem si, že mi těch pár hodin strávených mimo pomůže přijít na to, co mám udělat. Jenže já to pořád nevěděla. Vlastně jsem si připadala ještě nejistější než předtím.

	 

	Pracovaly jsme asi do pěti hodin, kdy se začalo stmívat. Potom jsme přikrývkami proti prachu zakryly hromady věcí, které jsme naskládaly do salónku, a zůstaly jsme stát s pohledy upřenými na to, co jsme vykonaly. Pak jsem řekla: „Což abychom zůstaly?“

	„Prosím, paní?“

	„Mohly bychom zůstat přes noc.“ Viděla jsem, že se zatvářila nedůvěřivě. „Takhle jsem to dělávala, když se nějaký porod protáhl. Proč se trmácet zpátky do Thornu, jen abychom se hned ráno zase táhly sem?“ Napadlo mě, že postel a skládací lůžko z pokoje pro hosty nám přijdou vhod. Dokonce mi možná bude příjemné zase v noci slyšet dech, který nebude patřit mně.

	„Bude to v pořádku?“ otázala se Grace nejistě.

	„Samozřejmě,“ odpověděla jsem. „Zodpovím se za tebe Mary.“

	A tak Grace rozdělala oheň a pak došla do hospody U Zvonu pro nějaké studené masové koláče, a také aby poslala chlapce se vzkazem, aby na Thornu věděli, že se nevrátíme. Já zašla nahoru ustlat postele, a když se Grace vrátila, sundaly jsme přehozy ze dvou křesel nejblíže krbu a usadily se na ně i s jídlem, zatímco ostatní nábytek se v nastávající temnotě krčil kolem.

	„Vůbec nic o tobě nevím, Grace,“ řekla jsem. „Co tvá rodina, odkud jsou?“

	Spolkla sousto. „Naši jsou z Cambridge,“ pravila. „Ale matka i otec jsou už oba po smrti.“

	„Nemáš žádné příbuzné?“ zeptala jsem se.

	„Mary Parsleyovou, je to má sestřenice z druhého kolene.“

	„Žena Neda Parsleyho?“

	Grace přikývla. Neříkala Bridget něco o Nedu Parsleym? Něco o dítěti, co zemřelo?

	„Grace,“ začala jsem, „přemýšlela jsem o tom, co jsi mi řekla té noci, kdy jsem přijela. To o tom, že má můj bratr knihu, ve které jsou napsaná jména čarodějnic.“ Položila kůrku na talíř. „Můžeš mi říct, co víš o obvinění Elizabeth Clarkeové?“

	„Myslím, že jí Rivetovi odmítli dát almužnu. A brzy nato dostala paní Rivetová záchvat.“

	„Chápu,“ řekla jsem, ačkoliv jsem nechápala nic, a Grace se zjevně nechystala prozradit cokoliv dalšího. Viděla jsem, že považuje můj nápad zůstat přes noc v matčině domě za divný, a začínala jsem se bát, že to skutečně divné je a že jsem se rozhodla špatně.

	Zatímco Grace uklízela nádobí, zvedla jsem knihu kázání. Když Grace v kuchyni skončila, vrátila se do svého křesla a brzy začala pochrupávat. Pokoušela jsem se číst, ale nedokázala jsem přestat myslet na Matthewovo rozčilení a zároveň na to, jak směšné bylo jeho podezření, že by mu snad Bridget jakkoliv ublížila. Nedovedla jsem se na kázání soustředit, protože bylo napsáno podivným spádem, které mi připomínalo zpěvavý způsob, kterým jsme se jako děti učily katechismus. Odložila jsem knihu.

	Bylo mi chladno, a tak jsem přisunula křeslo blíž ke krbu. Vzpomněla jsem si přitom, jak k nám přišli kominíci, ti Josephovi přátelé, a omylem shodili cosi, co se roztříštilo v krbu. Byla to jedna z těch lahví – někteří lidé jim říkají čarodějné lahve –, které se dávají do komína, aby zachytily cokoliv, co by se snažilo dostat dovnitř, třeba v proměněné podobě, a pokusilo se to proniknout do domu. Když jsem zametala střepy, smetla jsem s nimi i chumáč vlasů ušpiněný od sazí. Matku hrozně rozrušilo, že jsme o ni přišli, a donutila mě nacpat její obsah – ty vlasy a rezavé zohýbané špendlíky – do jiné lahve. Zapečetila jsem ji voskem a přitom jsem si připadala celá nesvá, protože otec by něco takového jistě nepřipustil. Ale matka přiměla kominíky, aby láhev opět vrátili do komína. A teď tam byla, necelé tři stopy nad místem, kde jsem seděla.

	Přemýšlela jsem, zda má skutečně takovou ochrannou moc, jakou jí přisuzuje pověra. Vzpomněla jsem si, jak kdysi Bridget zmínila, že když jsem byla ještě maličká, udržovala mi nehtíky vlastními zuby a ukousané nehty házela rovnou do ohně, aby se jich nikdo nezmocnil a nezpůsobil mi s jejich pomocí nějakou újmu. Všimla si tehdy mého výrazu a dodala, že většina matek a chův to tak dělá běžně, a že je to spíše známka opatrnosti než bezbožnosti.

	Poslouchala jsem, jak Grace oddechuje, a přitom jsem se protáhla. Doufala jsem, že se Matthew a Bridget usmíří, zatímco budu pryč, ale místo toho mi návrat do Manningtree připadal, jako bych otevřela pokoj, kde sedí dva lidé. Sice hned ztichnou, ale vy víte, že ve vaší nepřítomnosti bylo cosi řečeno. Přála jsem si, aby tu byl otec a poradil mi, a nejen o Matthewovi a Bridget, ale i o jiných věcech. Jako třeba čemu má člověk věřit, a čemu ne.

	V dálce odbyly hodiny na lawfordském kostele desátou. Vstala jsem, stoupla si k ohni, nastavila ruce plamenům a jemně šťouchla chodidlem do Grace. „Běž spát.“ Můj hlas ji probudil a ona sevřela opěradla křesla.

	Otřela si obličej. „Půjdete také, paní?“

	„Za chvilku. Můžeš mi donést přikrývku, než půjdeš spát.“

	Přinesla mi ji a pak zívajíc odešla nahoru. Bylo příjemné slyšet, jak mi nad hlavou chodí sem tam, zatímco se ukládala ke spánku, ale to potěšení brzy odeznělo. Schoulená v křesle jsem naslouchala jejímu chrápání nesoucímu se od schodů, a pokoušela jsem se zase rozptýlit čtením, tentokrát matčina domácího rádce – jak nakládat zelené vlašské ořechy a jak připravit obklad na zanícené zranění.

	 

	*

	 

	Probudila jsem se s knihou v klíně, zatímco venku kdosi bušil na vchodové dveře, jako by se je snažil rozbít. Oheň už téměř vyhasl a já slyšela, kterak Joseph volá mé jméno: Alice, Alice! Znělo to plačtivě. Vyskočila jsem na nohy, ale okolní chlad mě probral a já se zarazila, protože to samozřejmě nemohl být Joseph. Zůstala jsem stát, nohy jako přikované k podlaze, protože jsem si byla jistá, že jsem zaslechla Josephův hlas, a pokud to nebyl on, tak tedy někdo jiný, kdo promlouval jeho hlasem. Pak se to ozvalo hlasitěji – „Alice!“ – a já v tom zaslechla paniku a pomyslela si: Matthew.

	Tápala jsem chodbou. Pochybnosti mnou zmítaly, ještě když jsem zápasila se zámkem, ale konečně se mi povedlo otevřít a ve dveřích stál můj bratr z masa a kostí a sotva popadal dech.

	„Alice, děkuju – kde máš světlo?“ Třásl se a držel se dveří, takže jsem je nemohla zavřít. Ucítila jsem, jak se kolem mě dovnitř prosmýkla jeho fena.

	„Seženu ho, jen pojď dovnitř,“ řekla jsem. Dýchal ve tmě tak rychle, že jsem mu položila ruku na hrudník, abych ho uklidnila, nebo abych se přesvědčila, že je to skutečně on a živý. Vzduch byl studený.

	„Matthewe. Matthewe,“ naléhala jsem, „co tady děláš? Co se děje?“

	„Myslel jsem… byl tady – panebože!“ Hlas se mu zlomil. „Něco tu bylo, támhle.“ Opíral se o zárubeň, aby neupadl, a ukazoval do tmy. Rozeznávala jsem jen prázdné jahodové záhonky, štěrk a za nimi tichou silnici.

	„Matthewe, nadechni se. Jsi v pořádku. No tak, co jsi tam viděl?“ Jakmile jsem se ujistila, že je v pořádku, málem jsem si z něj začala tropit šprýmy, že udělal takový rozruch, ale teď jsem viděla, že jeho strach byl skutečný.

	Stál teď vedle mě a skoro se za mnou schovával. Otočila jsem se a spatřila, že pátrá očima u vyvýšeného záhonku u dveří. „Támhle,“ zašeptal a ukázal. „Sedělo to v záhonku.

	Neviděl jsem to, dokud jsem nebyl blízko, a pak jsem vykřikl. Upustil jsem klíče. Myslím, že to uteklo…“

	„Takže to byla liška?“

	„Ale kdeže! Ne. Já nevím. Bylo to jako liška, stejně velké, ale černé, nevím…“ pustil se mé paže, ale zapotácel se, a tak ji znovu popadl.

	„Možná to byl divoký pes,“ pravila jsem tiše.

	Matthew konečně popadl dech. „Nebyl to pes.“

	„Co tady děláš?“ zeptala jsem se. „Kde jsi byl?“ Zaslechla jsem za sebou hluk a spatřila Grace, jak k nám schází po schodech a v ruce drží lampu. „Matthewe, proč radši nejdeš dovnitř?“ Pokusila jsem se jej odvést za loket. „Měl by ses něčeho napít.“

	Bránil se. „Alice. Myslím, že to sem někdo poslal. Myslím, že to někdo poslal, aby to tu na mě čekalo.“

	„Ale no tak, bratře…“

	„Moje klíče,“ řekl.

	Ztišila jsem hlas. „Bratře. Proč nejdeš dovnitř? Já půjdu a podívám se – a ty se zatím zahřej.“ Pokynula jsem Grace. „Dej mi to světlo. Odveď pána do salónku a dej mu nějaké víno, něco silného, jestli to tady najdeš. A pak běž a najdi mu náhradní košili. Nějaké jsou nahoře.“ Páčila jsem jeho studené prsty. „Bude to jen minutka, bratře,“ řekla jsem. Cítila jsem, že odvahu jen předstírám, ačkoliv jsem nevěděla, zda kvůli němu či kvůli Grace, která čekala a vypadala vyděšená a prochladlá.

	Matthew vypadal, že chce něco říct, ale pak dovolil Grace, aby ho vzala za paži. Když ho odvedla do salónku, vyšla jsem ven a zavřela za sebou dveře. Byla bezměsíčná noc a já stěží rozeznávala černé obrysy od ještě temnější černi, i když jsem zahlédla světélko na řece nebo za ní, a poblíž jsem rozpoznala hustotu živého plotu. Vítr, který ještě před chviličkou vál, ustal. Nic blyštivého jsem na štěrku neviděla. Cítila jsem, jak mi dech vázne v hrdle, a říkala jsem si, že za to může jen ten chlad pronikající do morku kostí a ticho, které vždy vzbuzují dojem, že někdo číhá. původně jsem chtěla jít až k brance, ale teď jsem si najednou netroufala. Rychle jsem se otočila a vydala se zpět, a když se dveře pod mým dotykem otevřely, až pošetile se mi ulevilo. Pořádně jsem za sebou upevnila závoru.

	Bratra jsem našla v salónku u krbu. Grace mu nechala nahřát novou košili, ale příliš se třásl, než aby si zvládl rozepnout tu, co měl na sobě.

	„Matthewe.“ Odstrčila jsem mu tápající ruce. „Nech mě to udělat,“ řekla jsem a k mému překvapení ruce spustil a zůstal klidně stát, trpělivý jako dítě.

	„Alice…“ řekl. Grace cosi upustila v kuchyni a my sebou oba trhli. „Vidělas něco?“

	Zavrtěla jsem hlavou. Zblízka bylo vidět, že má tvář zbrocenou potem jako kůň zchvácený v zimě.

	„Moje klíče?“

	„Neviděla jsem je. Podívám se po nich ráno. Najdu je. Ale poslouchej, bratře. Kde jsi byl?“

	„Byl jsem u Bess Clarkeové.“ Zavřel oči. „Díkybohu, že jsi tady. Šel jsem pak do domu Richarda Edwardse. Chtěl, abych mu řekl, až na noc přestaneme. Nejdřív mě napadlo, že bych šel pěšky zpátky do Thornu, ale pak se mi nechtělo a vzpomněl jsem si, že Mary říkala, že budeš tady. Jenže… muselo to jít za mnou.“ Zavřel oči.

	„Co jsi dělal u Bess Clarkeové v tuhle hodinu?“ řekla jsem. Ve skutečnosti jsem se chtěla zeptat: „Přestanete s čím?“ ale neodvážila jsem se.

	Otevřel oči. „Víš, to nejhorší na tom je, že to nevydalo vůbec žádný zvuk. Ani to nedýchalo. Dokonce tomu ani nebyly vidět oči…“ Znovu začal zrychleně dýchat.

	Musela jsem mu sundat tu košili. „Bratře. Promluvíme si o tom ráno, ano? Za denního světla.“ Naznačila jsem mu, aby zvedl ruce, a připomnělo mi to, jak jsem mu pomáhala, když jsme ještě byli děti, a on se ve spánku pomočil. V dobách, kdy jsme zrovna neměli služku, nebo měli, ale spala příliš tvrdě, se stávalo, že Matthew křičel ze spaní tak dlouho, až probudil otce, a ten pak přišel do naší ložnice, zamračil se nad tím, co jeho syn provedl, a pak si s ním prostě promluvil o jeho snech a o tom, že nejsou skutečné. Dbala jsem na to, abychom měli v pokoji náhradní prádlo, a vždycky jsem Matthewovi musela pomáhat, protože když otec konečně odešel, míval někdy příliš prochladlé prsty, než aby si zvládl rozvázat tkanici u krku noční košile.

	Šla jsem pověsit Matthewovu mokrou košili ke krbu a pak jsem se k němu otočila s tou suchou. Viděla jsem, že tělo mého bratra není jako Josephovo. Dokonce i ve světle plamenů bylo bledé a téměř bez jediného chloupku. Jizvy na jeho hrdle a předloktích byly stále růžové, ale hrály spíš do žluta než do stříbrna, protože nikdy nepoznaly vzduch ani slunce. Přistoupila jsem k němu, přetáhla mu suchou košili přes hlavu a celou tu dobu jsem měla pocit, že jsem se na něj neměla dívat. Ještě jsem košili nestihla pořádně zapnout, když jsem zaslechla, jak Grace přichází s vínem. Zavazovala jsem poslední uzel a Matthew mi civěl přes rameno.

	„Odpusťte,“ řekla Grace za mnou a já se otočila a vzala od ní poháry.

	„Sedni si, bratře, a vypij to,“ pravila jsem. A pak jsem dodala: „Grace, najdi nám ještě dvě přikrývky a pak se vrať do postele.“

	Vypadala rozpačitě a oči klopila někam k mým kolenům. „Ano, paní,“ řekla.

	Když jsem Matthewa usadila do křesla s jednou pokrývkou na klíně a druhou přehozenou přes ramena, posadila jsem se a vypila svůj pohár vína. On postavil ten svůj na opěradlo svého křesla, zaklonil hlavu a nechal ji spočinout na tvrdém opěradle. Sáhla jsem za sebe a podala mu malý polštář.

	Tohle mi zítra jen pomůže, pomyslela jsem si. Bude si připadat jako hlupák, nejen kvůli tomuhle, ale i kvůli tomu, co vykládal o Bridget. Půjde se mnou k ní domů a promluvíme si. Všechno to utneme hned v zárodku a já mu také budu moci říct o dítěti.

	Pak jsem si vzpomněla. „Ach, ale kde je tvoje fenka?“ zeptala jsem se. „Než zhasneme, dám jí trochu vody.“ Matthew se zamračil. „Nechal jsem ji doma. Ráno kulhala. Asi si zadřela třísku.“ Jeho ruka na opěradle se pohnula a on ke mně zvedl oči. „Proč? Co se děje?“

	Zmocnil se mě chlad, protože jsem si byla jistá, že jsem něco cítila. Když jsem Matthewovi otevřela dveře, protlačilo se mi to kolem nohou dovnitř. Bylo těžké netěkat očima po všech koutech plných stínů, ale ovládla jsem se a pomyslela si, že si to jen představuju, protože jsem unavená. Nesmím ho vyplašit. „Nic,“ řekla jsem, ale když se naklonil, aby zhasl světlo, dotkla jsem se jeho paže. „Což abychom ho nechali svítit?“

	Přitáhla jsem si židli blíž k Matthewovi a pokoušela se nedívat do stínů a zapomenout na to, o čem jsem se domnívala, že cítím. Pokoušela jsem se nemyslet na to, co jsem ještě kromě bratra pustila dovnitř.

	Abych si dodala odvahy, začala jsem si broukat a Matthew postupně nechal klesat hlavu ke mně na rameno, aby slyšel hudbu skrze kost. Když se uvolnil a usnul, přestala jsem si broukat, protože jsem cítila, že se mi třese hlas a vázne dech. Říkala jsem si, že jsem se venku jen nachladila. Žasla jsem však, že bratra mé chvění nevzbudilo, přestože jsem se třásla až kdesi hluboko uvnitř. 
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	Vyprávěla jsem vám, že kluci ve Wenhamu mým bratrem Matthewem opovrhovali pro jeho jizvy i pro jeho úzkostlivou čistotnost, a také protože nevydržel dlouho běhat. Ovšem neřekla jsem vám, že když mu bylo dvanáct, vše se změnilo. Přihodilo se totiž něco, čím si získal jejich úctu.

	Stalo se to jednoho odpoledne, kdy jsem na otcovo přání – tehdy stále častější – seděla u matky. Matthewa poslal ven, aby se nalokal čerstvého vzduchu a protáhl si nohy. Byla zima, však byl únor, a setmělo se dřív, než jsme ho začali postrádat. Otec ho nejprve hledal a volal v okolí kostela, pak vzbouřil pár silnějších mužů, kteří bydleli poblíž, a ti zase vzbouřili pár dalších. Všichni vzali psy a jejich synové se k nim také připojili, ačkoliv spíš očumovali, než pomáhali, zatímco jejich otcové s křikem a voláním pročesávali lesy, a já zůstala doma s matkou a pokoušela se ji uklidnit.

	Když Matthew slyšel otce volat poprvé, zakřičel mu v odpověď ze dna čerstvě vykopaného hrobu, ale země ten zvuk pohltila. Nakonec ho našel něčí pes, když znovu pročesávali hřbitov a zvíře funělo a táhlo je k té velké díře, vedle které se vršila hromada vykopané hlíny. Když pátrači posvítili dovnitř, spatřili pomrkávajícího Matthewa s umazaným obličejem, ale jinak klidného. Přinesli provazy a vytáhli ho ven – což nebylo nic jednoduchého, protože si vymkl kotník – a po zbytek týdne musel na mé přání sedět u ohně. V té díře byla voda, takže existovalo podezření, že ho skolí kašel, ale přestože ho kotník bolel, nezdál se sklíčený.

	Další týden ho pak kluci z vesnice dychtivě obklopili a vyptávali se, jaké to bylo. S každým opakováním toho příběhu už to nebyl pes, ale některý z nich, kdo ho našel. Nebál ses, když jsi spadl do toho hrobu, ptali se Matthewa. „Ale vždyť to nebyl hrob,“ slyšela jsem bratra odpovědět. „Byla to jen díra.“

	Tehdy jsem věděla, že si Matthew konečně vzal k srdci otcova slova, která slýchal za těch nocí, kdy plakal ze spaní a otec mu přicházel trpělivě vysvětlovat, že to, čeho se bojí, celá ta hrůza, je jen stín na zdi nebo klepání větve na okno. Viděla jsem, jak je Matthew hrdý, že dokáže wenhamské kluky ohromit prostým pokrčením ramen a tím, že nazve hrob pouhou dírou v zemi. Jenže wenhamští kluci neviděli to, co já, jak celé noci plakal a probouzel se hrůzou. Nechápali, že jde o ten nejotřepanější trik – když vás něco děsí, pojmenujte to jinak. Nedocházelo jim, že označit věc jinak, aby nezněla tak strašidelně, vůbec nevypovídá o tom, že se nebojíte, nýbrž právě naopak.

	A tak na ten den, kdy Matthew spadl do hrobu, nedokážu pomyslet, aniž bych si zároveň nevzpomněla na poznámky, které bratr zřejmě sepsal krátce po pozorování Bess Clarkeové. Poté, co přiběhl do matčina domu, když ve tmě nakrátko ztratil kuráž. Když jsem konečně využila příležitost si je přečíst, ulpěly mi už navždy v paměti pro svůj chladný klid. Pro tu stručnost, s níž Matthew popsal Bess Clarkeovou jako starou vdovu napadající na nohu. Pro to, jak ji nenazýval jménem, nýbrž pouze jako obžalovanou.

	Nejdříve napsal, že s ní chvíli chodili sem a tam po malé světnici. Pak obžalovanou posadili na stoličku s nohama bolestivě přitaženýma nahoru k tělu, aby ji mohli sledovat pro případ, že by se některý z jejích rarachů přiblížil k jejím sukním za účelem krmení. Sezení střídali s chozením, a to nikoliv proto, aby jí ulevili, ale aby ji co nejvíc unavili. Nedovolili jí spát ani jíst, a celou tu dobu čekali, až se dostaví ti údajní raraši.

	Můj bratr si povšiml zápachu v kuchyni obžalované a poznamenal, že si celou dobu držel kapesník u nosu. Poté, co s ní zase chvíli chodili, ji znovu na tři hodiny posadili a poté ji několik žen odvedlo, aby mohla použít nočník, avšak když se vrátila, zdálo se, že má bolesti. Potom se rozesmála strašlivým drzým smíchem a můj bratr z té náhlé změny seznal, že ji posedl ďábel.

	Mezi záchvaty smíchu občas zavolala: „Holte, Hóóólte!“ Jako kdyby volala na batolící se dítě. Avšak nic se neobjevilo, zhola nic. Ovšem pak zavolala znovu, podivným vyschlým hlasem: „Jermarahu!“ A po schodech seběhla jakási věc, prolétla světnicí a vběhla do kuchyně. Někteří přítomní mysleli, že to byl jelen, ale Matthew poznamenal, že to byl dozajista chrt, ovšem značné velikosti. Když však někdo zašel s rozsvíceným světlem do kuchyně, nebylo tam nic k vidění.

	Tehdy rozhodli, že by ženy měly jít domů, a tak je jeden z mužů odvedl. Když odešli, Bess Clarkeová cosi vytáhla zpod svých hadrů. „Tohle je Elimauzer,“ řekla. „Byl pro mě něco vyřídit, když jste prve přišli.“

	Jeden z těch mužů řekl: „No tak, paní, dost těch šprýmů. Vždyť je to králík.“

	Nato se usmála a pravila: „Možná tak vypadá, ale stačí jedno moje slovo, aby se vám prodral hrdlem do břicha a nakladl tam hojnost žab.“

	Když minula desátá, Matthew si povšiml, že je obžalovaná ospalá, a tak ji s jedním mužem po každém boku znovu vodili tam a zpátky po světnici. Začali ji znovu vyslýchat, mohli se zeptat na cokoliv a ona na všechno odpověděla. Jeden řekl: „Jak dlouho už líháte s ďáblem?“ A ona odvětila: „Ach, asi šest let. Nebo sedm. Když přijde, neceká. Stiskne mě za ruku a řekne: ‚Bess, musím si s tebou lehnut.‘“ Řekla: „Zabila jsem prasata Richarda Edwardse. Ďábel mě k tomu přinutil.“ Řekla: „Nechtěl mě nechat na pokoji.“

	Matthew si však zaznamenal, že se obžalovaná nepřiznala k žádné z vražd, které jí připisovali. Dvě další ženy z Lawfordu a dítě obchodníka s látkami. Všechno to popřela. Popřela to a řekla, že neví, kdo je zabil, ale že tamta Anne Westová, ta to jistě vědět bude. Pak jeden z těch mužů pravil: „A co můj bratr, když se jeho loď rozlomila jen míli od Harwiche? Za to taky může Anne Westová?“

	A ona řekla: „Ano, to byla ona.“

	Pořád ještě myslím na vyšinutý výraz Bess Clarkeové a její nízkou inteligenci. Tu noc ji musela zlomit únava, podělala se strachy. Nejspíš se snažila přijít na to, co ti muži chtějí, a jak zařídit, aby odešli. Vymyslet tu správnou směs pravdy a teatrálnosti, která jí pomůže je uspokojit a zároveň si zachovat život. Samo od sebe ji napadlo jméno, které se hodilo. Takové, které patřilo osobě, s níž se mnoho nestýkala, a které nepatřilo nepříteli, ale ani příteli.

	Přemýšlím, zda měla na sebe vztek, že ji opustila odvaha. Možná se jí Matthew prostě nelíbil. Protože když se muži hotovili k odchodu, zvolala: „Pane Hopkinsi – jen žádný strach. Požádala jsem jedno ze svých dětí, aby vás doprovodilo domů.“

	Když jsem našla bratrovy zápisky z té noci a viděla tu mdlou formálnost, s níž o Bess Clarkeové mluvil, ihned jsem poznala strach. Hrůza, která se jej zmocnila v noci na prahu matčina domu, byla tím, co doopravdy cítil, a co skrýval za všechny ty rozvážné procedury a chladný smysl pro detail. Potlačil to téměř dokonale, ale stále to tam bylo – dětský strach. Jsem si totiž jistá, že i přes veškerou svou zdatnost můj bratr stále věří v ďábla jako ve skutečnost, tak jako vy nebo já věříme, že je na nebi měsíc.

	Když bylo Matthewovi sedm let, vzpomínám si, že se jednoho rychle šeřícího listopadového dne vrátil domů a pravil, že mluvil s ďáblem. Otec se pro jednou rozhodl vyhovět jeho rozmarům a zeptal se: „A copak ten ďábel povídal?“

	A Matthew odpověděl: „Ptal se, kde necháváme sekeru na sekání polen. A také jestli máme u kuchyňského krbu zástěnu.“

	Otec pohlédl na matku. „Nesmíš si takhle vymýšlet,“ řekl. Matka si přikryla dlaní ústa. „Mluv o něčem jiném,“ řekl otec, „nebo radši mlč.“

	Později v našem společném pokoji jsem zpod přikrývek sykla k Matthewovi otázku, jak poznal, že mluví s ďáblem. Měl snad rohy?

	„Vůbec nepáchl,“ odpověděl Matthew zcela prostě a bez jakékoliv známky falše. „Vypadal jako člověk, akorát nebyl ničím cítit.“ 
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	Když jsem se vzbudila na své židli, ta vedle mě už byla prázdná a postavená zpátky na místo. Pokrývka byla složená a přehozená přes opěradlo. Údy jsem měla pomačkané, bolavé a umazané, a v krbu vyhaslo. Má vlastní pokrývka sklouzla na podlahu, takže jsem byla prochladlá až na kost. Všechny kouty světnice, které v noci ležely ve stínu, byly plné denního světla, a zatímco jsem si snažila upravit si šaty, zmocnil se mě stud při pomyšlení na ty nesmysly, které jsem si představovala.

	Matthewa jsem našla v kuchyni, kde mu Grace podávala zbytky naší ubohé večeře. Cinkala nádobím, ruce měla pod vyhrnutými rukávy zarudlé zimou a vyhýbala se mi pohledem. Matthew vypadal netrpělivě.

	„Dobré ráno, bratře,“ řekla jsem. „Doufám, že jsi trochu spal.“

	Odkašlal si. „Na tom nezáleží. Jsem zvyklý spávat málo.“

	Usmála jsem se. „Myslím, že jsme se včera nechali vystrašit pouhými stíny.“

	„Je mi líto, jestli ses vyděsila,“ řekl, ale do očí se mi nepodíval.

	Grace stála u bratra a posluhovala mu. Vzala jsem si od ní hrnek, ale nepohnula se. Řekla jsem: „Děkuji, Grace,“ a teprve pak odešla z místnosti. „Co se dělo u Bess Clarkeové?“ zeptala jsem se pevným hlasem.

	„To není nic pro tvé uši, sestro.“

	Odvětila jsem, jako by na tom nezáleželo: „Dobrá. Možná si o tom můžeme promluvit později. Rozhodně bychom měli jít domů, jen co si něco vypiju.“

	„Ty běž,“ řekl. „Já musím za Grimstonem. Dnes je Zvěstování Páně a jeho výběrčí je nemocný. Budu mu muset pomoct se čtvrtletními nájmy.“

	„Ale bratře,“ namítla jsem, „poslouchej mě přece. Minulé noci ses vyděsil. Jistě jsi utrpěl hrozný úlek. Přesto tě prosím, zamysli se nad tím. Co se doopravdy stalo? Co jsi doopravdy viděl?“ Opatrně jsem pokračovala: „Ujisti se prosím, že Grimston a ostatní, a nakonec ani ty, se na Bess Clarkeovou neupínáte jen proto, že žije sama, vede ohavné řeči či potřebuje víc milosrdenství, než se jí dostává. Nechci, aby ses podílel na týrání stařen, jakkoliv jsou to špatné nájemnice.“ Přisunula jsem se blíž, abych mu z kabátu smetla žmolky, které se na něm udělaly přes noc, když visel přehozený přes židli. Avšak Matthew se ode mě odtáhl a nejistě se oprášil sám. Jeho chlad mě zarazil, ale všimla jsem si, jak je stále ještě bledý a zpocený.

	„Překvapuje mě, že po mně vyžaduješ něco takového,“ řekl. „Jistě si uvědomuješ, že ti do toho nic není.“ Zaváhal, ale pak pokračoval: „Protentokrát přiznávám, že se mi tvá přítomnost zde hodila, Alice. Nemohu popřít, že jsem byl minulé noci unavený a byl jsem rád, že jsem tě tu našel.“ Dlouze se mi zahleděl do očí a pak řekl: „Ty ale víš, že to tvoje slídění neschvaluji.“

	Začervenala jsem se. Otočil se, sebral svoje papíry a poklepal se po kapsách. Zmocnily se mě rozpaky.

	„Půjdu ven pro tvoje klíče,“ řekla jsem.

	Odvrátil se a začal se přehrabovat ve svém pouzdru z hnědé kůže. Nepřítomně mi poděkoval, jako když se mluví na služku.

	Otevřela jsem petlici na domovních dveřích, vyšla ven na práh, zastavila se a nadechla se ostrého vzduchu. Pomyslela jsem si, že se zřejmě jen stydí. Ne kvůli tomu, co se domníval, že vidí, ale protože ukázal svůj strach mně a Grace. Nic víc v tom není. Také bych se měla stydět.

	Bylo pěkné ráno zdobené jemnou jinovatkou. Každý mrtvý list v živém plotě, každé stéblo trávy jen zářilo. Kolem přední branky prošel chlapec vedoucí mulu a zvedl na pozdrav čepici. Nejistě jsem se vydala po štěrkové cestičce a rozhlížela se kolem. Klíče mého bratra úhledně spočívaly vedle sloupku branky mezi postříbřenými listy pampelišek, skoro jako kdyby je tam někdo pečlivě uložil. Studily tolik, že jsem je musela uchopit do dvou prstů. Vydala jsem se zpět do domu v naději, že bratrovi trochu zvednou náladu.

	Teprve tehdy jsem si všimla těch starých jahodových záhonků u dveří. Namrzlá půda byla zválená a udusaná, jako by tam ve tmě leželo něco velkého a hřejivého, choulilo se to ve tmě a čekalo. Zarazila jsem se, neschopná posoudit, co přesně vidím. Jenže pak jsem zaslechla zevnitř domu hluk. Matthew křičel na Grace, aby šla dolů, a já se rychle vydala postranní brankou na dvorek, abych našla hrábě. Když Matthew vyšel ven, bylo už všechno v nejlepším pořádku a hrábě stály opřené o zeď. Zastavil se na schodech, ale nedokázala jsem rozpoznat, zda vrhl kradmý pohled na záhonky.

	„Našla jsem je,“ řekla jsem.

	Matthew si natahoval rukavice. „Až tu zamknete, běžte rovnou zpátky do Thornu,“ pravil mírně.

	Klíče, které jsem mu podala, byly zahřáté z mého stisku, avšak moje vlastní ruka byla promrzlá. Snažila jsem se ji trochu rozpohybovat, aby se zahřála, a přitom jsem pozorovala, jak bratr odchází.

	Řekla jsem Grace, ať se posadí v salónku, a sama jsem zatím prohledala dům. Nevěděla jsem, co všechno z mého hovoru s Matthewem slyšela, ale vypadala nesvá, takže si nepochybně dala dohromady dost. Prohledávala jsem dům a připadala si napůl vystrašená a napůl vzteklá, a odhodlaná dokázat, že tu nic není. Pečlivě jsem prohledala kuchyň, nahlédla jsem pod stůl a pod židle. Prohledala jsem i pokoj pro hosty, kde byla postel pečlivě ustlána. Na odpočívadle jsem vyzkoušela oboje zamčené dveře a dokonce jsem poslouchala, zda něco není uvnitř, ale skrze dřevo jsem žádný pohyb nezaslechla.

	Popravdě, ani nevím, co jsem mohla rozumně očekávat, že najdu – snad bratrova psa, kterého si tu někde tajně schoval, aby si ho později vyzvedl. Jenže Matthew mi té předchozí noci ani na chvíli nezmizel z očí a představa, že to celé narafičil, aby mé vyděsil, nedávala smysl, když přece nevěděl, kde té noci budu. Snažila jsem se zachovat klid. Matthew bude celý den s Grimstonem a já už byla tak jako tak mimo dům. Přestože můj bratr toho rána zachoval klid, nebylo mu zjevně dobře. Rozhodla jsem se. Sešla jsem dolů a řekla Grace, ať jde domů, a já že si zatím vyřídím nějaké pochůzky po městě. Vypadala vyplašeně a znepokojeně, a nemusela jsem ji pobízet dvakrát, aby si sbalila svoje věci a šla.

	Zamykala jsem dveře, naslouchala Graceiným krokům na štěrkové cestičce a přitom jsem opět zabloudila zrakem k záhonku. Opětoval můj pohled, uhlazený a nesdílný. Skoro jsem si přála, abych ty stopy nebyla uhrabala, protože teď bych měla příležitost si je pořádně prohlédnout a podívat se, zda v nich nerozeznám cokoliv, co by připomínalo otisk boty. Pokoušela jsem se sama sobě vymluvit, že jsem cítila, jak se mi cosi otřelo o nohy. Pokoušela jsem se myslet na to, že to byla Matthewova ruka, nebo kabát, nebo vůbec nic. 
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	Když jsem na Bridgetiny dveře zaklepala už potřetí a ona stále nešla, byla jsem téměř hotova jít pryč. Nechtělo se mi zavolat na ni či zabušit hlasitěji, abych nepřilákala pozornost jejích sousedů. Avšak když jsem do dveří zkusmo strčila, otevřely se.

	Uvnitř panovalo šero, jelikož okenice byly zavřené, a chvíli trvalo, než jsem na židli u krbu rozeznala shrbený stín. Bridget vstala a přitáhla si šál těsněji k tělu. „Alice.“

	Na stole ležel ten samý bochník chleba, nyní zpola sněžený a pomalu vysychající na vzduchu, a vedle něj můj dopis. Na šňůře nad ohněm viselo těch několik stejných kousků vypraného prádla jako posledně. Samotný oheň byl spíš popel. Bridget se opomněla převléct do čistých šatů.

	Najednou jsem netušila, jak začít. „V neděli jsem tě neviděla v kostele.“ Neodpověděla. „Promluvím si s pastorem. Určitě tě nepotrestá. Ne když jsi vynechala jen jedinkrát.“

	Pohlédla na mě. „Tak co si o něm myslíš, teď když jsi ho viděla?“ Napadlo mě, že myslí pastora, dokud ovšem neřekla: „O Matthewovi.“

	Olízla jsem si rty a položila tašku. „Setkal se v Ipswichi s nějakou ženou, která prý bývala jeho kojnou. A ona mu řekla, že ho k ní poslali, když mu bylo teprve několik dní, a že už byl popálený, poznamenaný. Připomněl mi, jak jsi odešla z matčiny služby nedlouho poté, co se narodil.“ Nespouštěla ze mě oči a já řekla: „Bridget, musíš mi teď povědět pravdu. Jestli to byla nehoda, musíš mi to říct. Musíš mi říct všechno, co víš.“

	Čekala jsem, že dostane vztek, ale ona se jen odvrátila zpět k ohni. Těžce dosedla na židli. „Je mi líto, že to zjistil. Ledacos to vysvětluje.“ Zavrtěla hlavou. „Ta kojná byla hodná ženská. Je škoda, že její pověst utrpěla.“

	Zůstala jsem stát. „Takže mluvila pravdu?“

	„Alice, to nebyla žádná nehoda.“ Bridget kývla k protější židli. „Tvůj bratr se popálil v ten samý den, co se narodil.“ Roztřeseně jsem se posadila. Najednou mě napadlo, že vím, co mi řekne.

	„Tvoje matka začala rodit ráno a všechno šlo dobře,“ začala Bridget. „Ustlala jsem jí v kuchyni, protože tam bylo teplo, a dal se tam rozdělat veliký oheň. Usoudila jsem, že dítě přijde ještě před setměním, a tak tvůj otec vyrazil pro doktora, protože matka nechtěla bábu, žádná se jí nezamlouvala. Čas plynul, minula druhá a třetí, a ona už byla dost unavená. Tvůj otec se stále ještě nevrátil. Celá země tehdy byla pod sněhem.“ Odmlčela se a pohlédla na mě. „Ty víš, že tvoje matka to neměla v hlavě v pořádku. A právě ten den jsem se o tom přesvědčila. Vzpomínám si, jak žadonila, aby přišel pastor, aby přišel tvůj otec a vyndal z ní to, co v ní přebývalo. Pokoušela jsem se ji uklidnit, říkala jsem jí, že kněz by nám nebyl ani k užitku, ani na ozdobu, ale že když bude dělat, co jí řeknu, zvládne to. A pak, zatímco byl tvůj otec pryč, se bolesti zrychlily a Matthew se narodil.“ Zaváhala a opatrně volila slova. „Neplakal hned, myslím, že byl trošku přimáčknutý, a to, že neplakal, tvoji matku nejspíš znepokojilo. Řekla: ‚Proč to nepláče?‘ A já řekla: ‚Podívejte, je to chlapec.‘ Vzpomínám si, že odpověděla. ‚Není to dobré dítě, viď?‘ a ptala se, jestli má všechny prsty. A já nato: ‚Ale jděte, je to dokonalé děťátko.‘ A on se trošku rozplakal a zdálo se, že to tvou matku uklidnilo.“

	Bridget zavrtěla hlavou. „Někdy si říkám, že kdyby u toho byl někdo jiný, třeba porodní bába… kdyby zrovna tak nesněžilo… tak nebo tak, chvilku jsem s ní seděla. Dítě bylo venku, šňůra přestřižená a lůžko taky vyšlo. Připadalo mi, že má tvoje matka jasnější hlavu, než když rodila, ale nechtěla ležet. Místo toho vstala a chodila. Nakonec se mi ji povedlo přesvědčit, aby se posadila do houpací židle u krbu. Stála blízko ohniště. Všechen ten nepořádek jsem hodila do ohně a dítě trochu sálo, takže jsem si řekla, že si můžu na chviličku odskočit na záchod. Nebyla jsem od rána – Bůh mi odpusť, byla jsem pryč nanejvýš tři minuty. A když jsem se vrátila…“ zarazila se.

	„Co?“

	Svá další slova Bridget pronesla tiše. „Když jsem se vrátila ze dvora, viděla jsem, že nedrží dítě u prsu, ale na klíně a zírá na něj. Jako kdyby držela tác s něčím ohavným. Nohy měla opřené o obrubeň krbu, takhle,“ naznačila. „A pak ke mně zvedla zraky, podívala se mi přímo do očí a pak prostě vstala. A on spadl.“ Bridget sepjala ruce. „Spadl úplně bezvládně, jako to u dětí v jeho věku bývá, a samozřejmě nepadl přímo do ohně, ale narazil obličejem o mřížku – a rukama sáhl do ohně. Musela to být jen chvilinka, ale stěží jsem věřila vlastním očím… a pak jsem tvoji matku odstrčila a vytáhla ho ven. To už kvílel a ten zvuk ji podle všeho probral. Seděla na zemi, protože upadla, když jsem ji odstrčila.“ Odvrátila zrak. „Jenže zrovna v tu chvíli tvůj otec stanul ve dveřích. Vyjel dřív než doktor. Stál v kuchyňských dveřích a zíral na nás, tvoje matka plakala na zemi a já se choulila u krbu. A pak mi Matthewa sebral a já si dneska myslím, že kdybych mu tehdy na ty ruce dala sníh, možná by ty popáleniny nebyly tak hrozné. Trvalo ještě hodinu, než dorazil doktor. Tvůj otec mě vystrčil z místnosti. Slyšela jsem zvýšené hlasy, tvoje matka plakala a nebylo jí rozumět. Bušila jsem na dveře, prosila ho, aby mě nechal pomoct jí, pomoct dítěti. Ale nikdo neodpovídal. Když se za pár minut vrátil, musela jsem se dívat, jak přes práh zadních dveří vyhazuje moje věci do sněhu. A tak jsem šla.“ Nastalo ticho.

	„Ale proč – proč mu neřekla pravdu?“

	„Řekla, myslím. Později. Jenže to už jsem byla pryč a usadila jsem se v Manningtree.“

	„Ale pak otec – proč o tom celou tu dobu lhali?“

	„Styděli se, Alice. Která matka by chtěla, aby její děti věděly, že je tak slabomyslná? Kteří rodiče by chtěli něco takového vysvětlovat? Myslím, že chtěli, aby si tvá matka od té smutné události udržela co největší odstup. A já ji měla dost ráda na to, abych proti jejich příběhu nevystoupila, ani když to všechno svedli na toho chudáka kojnou. Myslím, že na tom tvá matka nejspíš trvala, aby mě nepronásledovaly zlé řeči. Ovšem bylo mi jí líto – té kojné. Vytrpěla si svoje.“ Upřela na mě pohled. „Mluvil o tom Matthew s tvou matkou poté, co tu ženu potkal?“

	„Řekl, že ne. Takže mu o tom teď musíš povědět pravdu ty. My obě musíme.“

	Na kratičkou chvíli zaváhala. „Ale uvěří tomu?“ zeptala se Bridget. „Lidé vždycky chtějí na někoho hodit vinu a Matthew není jiný. Možná je lepší, že z toho viní mě. Moc tvou matku miloval.“ Vypadala odtažitě. „Celé ty roky k ní pořád volal felčary, i když pro tu chuděru nešlo nic udělat. Nemyslím, že se nám teď podaří změnit jeho názor na její nemoc. I přesto, že víme, že se není zač stydět, že je to stejná nemoc jako kterákoliv jiná z těch, co na nás Bůh sesílá. Až na to, že na mysl obklad nepřiložíš. A nemůžeš z ní tak snadno vysát jed.“ Zavrtěla hlavou. „Ne. I kdyby se nám ho snad povedlo přesvědčit, zlomilo by ho to, bylo by mu ještě hůř. Nevadí mi, jestli mě nenávidí. Mně stačí, že jsem se usmířila s tvou matkou. Nakonec z nás zase byly přítelkyně.“

	Zatímco mluvila, usilovně jsem přemýšlela a pokoušela se ji pochopit. Nakonec jsem opatrně řekla: „Doneslo se mi to.“

	Bridget se zamračila. „Řekl ti o té závěti.“

	„Proč jsi to neudělala sama?“

	„Věděla jsem, že tě to raní. Nechala ti svoje šaty?“

	Přikývla jsem.

	„Ale nic víc ti nedala?“

	Překvapilo mě, že naléhá, když ví, že to málo cenností, které matka vlastnila, dostala ona sama. „Ne, Bridget, nic jiného,“ odvětila jsem trošičku ostře.

	Zamračila se, sáhla do kapsy, vytáhla zlatý prsten a s klapnutím ho položila na stůl. „Kromě své bible mi odkázala i tohle,“ řekla.

	„Matthew myslel, že jsi ho třeba prodala.“

	„Nechci ho,“ řekla a přisunula mi ho přes stůl.

	Avšak já ho odsunula zpět. „Ne, Bridget. Chtěla, abys ho dostala ty, to je jasné.“ Teď už mi dávalo mnohem větší smysl, proč se matka cítila být Bridget tak zavázaná, a že jí byla vděčná natolik, aby jí po smrti zanechala něco cenného.

	Bridget upřeně pozorovala své ruce. „Musíš mi věřit, že jsem si to takhle nepřála. Když mě tvoje matka vzala k sobě, neměla jsem nic. Tehdy byla tak veselá a spokojená… byla to první duše na tomhle světě, kterou jsem kdy milovala. Vždycky jsem se pro její rodinu snažila udělat to nejlepší.“

	„Tak teď musíš vyslyšet její přání. Je jasné, že se na mě hněvala.“

	Zvedla ke mně oči. „To si nemyslím. Den před tím, než zemřela, o tobě mluvila. Modlila se, abys přijela.“

	Kousla jsem se do rtu. „To je jedno. Kvůli tomu jsem koneckonců nepřišla, Bridget. Nechtěla jsem tvůj prsten. Přišla jsem zjistit, co si myslí můj bratr.“ Vstala jsem a začala chodit sem a tam podél stolu. Nakonec jsem řekla:

	„S Bess Clarkeovou jsi měla pravdu. Můj bratr byl včera v noci u ní doma. A v kostele jsem slyšela, jak někdo jmenoval Westovy.“ Pozorovala jsem, jak se bude tvářit.

	Chvíli byla zticha a pak řekla: „Nejen Anne Westovou?“

	„Rebeccu taky.“ Po tak dlouhé době bylo zvláštní pronést její jméno.

	Bridget se ve tváři promítl strach. Rebeccu měla vždycky ráda stejnou měrou, jako ji já nesnášela. „To jsem nevěděla. Od tvé návštěvy jsem nebyla venku.“

	„Ne,“ řekla jsem a snažila se nedívat na odkrytý chleba na stole.

	„Tak kdo ještě?“ zeptala se Bridget. Pohlédla jsem na ni. „Doufala jsem, že se to u Bess Clarkeové zastaví. Ale jestliže nařkli i Westovy, budou i další.“

	„Nevím, Bridget. Westovy nejsou zrovna oblíbené. Jindy obvinili vždycky jen jednu nebo dvě ženy, a pak to utichlo. Tentokrát budou možná tři.“

	„Před sedmi lety poslal Grimston do Colchesteru čtyři.“

	„A všechny osvobodili.“

	Zavrtěla hlavou. „Bůh ví, že od té doby se věci změnily. Ty jsi tu nebyla, když vypukly nepokoje a když vydrancovali dům hraběnky Riversové a převorství v St. Osyth.“ Znovu jsem se posadila. „Pamatuju se. Psala jsi o tom Josephovi.“

	„Ale nevidělas to. Tlupy mladíků táhly od vesnice k vesnici, rozbíjely věci a zapalovaly kterýkoliv dům, o kterém se byť jen šeptlo, že tam bydlí katolíci. A pak tu byl Dowsing, který ničil věci a ničil je i na zakázku díky kousku papíru, který to posvěcoval.“

	Zamračila jsem se. „Ty myslíš, že je to kvůli víře? Bess Clarkeová se možná modlívá postaru. Ale Anne Westová není žádní papeženka.“

	Bridget svěsila hlavu. „Já nevím. Jestli je to o víře, je to i o všem ostatním. Pro muže jako Edwardse nebo Cutler…“ Odmlčela se, zamyslela a pak pokračovala o něco důrazně ji: „Poslechni, takoví muži jako oni jsou možná zbožní, ale stejně tak bohatí. Mají dobrou živnost, teplý domov a rodinu. Snaží se před Bohem vypadat dokonale.“ Znovu se odmlčela, jak se snažila co nejlépe vyjádřit, co má na mysli. „Dobrá, ale teď pomysli na neštěstí. Řekněme… řekněme, že zemře dítě. Když se to stane nějakému chudákovi, co nemá školy, tak prostě jen pokrčí rameny a připočte to ke všem těm dalším neštěstím, co se mu přihodila. Jenže boháč se bojí víc toho, co by se mu mohlo stát, než toho, co se mu děje. Cítí se provinile, že toho vlastní tolik, a zároveň vzpurné. A pro takového člověka a jeho bohatství představuje jistý druh chudé ženské výčitku i hrozbu zároveň. Třeba to ani sám neví, ale takový člověk žije v očekávání, že mu to jednoho dne spočítají, a raději než aby čekal, zaútočí jako první.“

	Chvíli jsem mlčela a pak řekla: „Vidím, že jsi nad tím hodně přemýšlela.“

	Bridget měla ve tváři vepsané chmury. „To víš, že se nad tím zamyslíš, když ti lidé začnou krást došky.“

	Když jsem byla mladá, často jsme spolu hovořily, ale nikdy před tím se mnou Bridget takhle nemluvila. Jako s dospělým člověkem, kterému může svěřit své obavy. Naklonila jsem se k ní. „Ale to, co říkáš, zní tak… promyšleně.“

	„Nesmíš mě chápat špatně. Pochybuju, že to Edwards, Grimston a ti druzí takhle vidí. Oni jen ví, že se zlobí. A že se bojí.“ Kousla se do rtu. „Matthew se zlobí a bojí. Ale ty ho znáš líp. Tebe vyslechne.“ Odtáhla se. „Tvůj bratr mě nikdy neměl rád. Ale nejsem to já, koho vezou do žaláře v Colchesteru. Nech to ostatní být. Neriskujme, že ho těmi řečmi o jeho narození rozzuříme. Především ho musíš přivést k rozumu ohledně těch smutných událostí tady v Manningtree.“

	Najednou vypadala unaveně. Chtěla jsem jí toho říct víc, hlavně o těch stopách v jahodovém záhonku, ale nakonec jsem tu myšlenku zahnala. Bridget sice předstírala statečnost, ale vypadala křehce. Nepotřebovala, abych ji děsila dalšími věcmi. „Určitě bude všechno v pořádku,“ řekla jsem. Pak jsem vstala a přehodila si šál. „Tak mi slib, že něco sníš, ano? Zhubla jsi, Bridget. Musíš jíst.“

	Popošly jsme ke dveřím. „Těžko se přinutím vařit jen sama pro sebe.“

	Kráčela jsem vřesovištěm domů. Ruce jsem měla znecitlivělé chladem. Vůbec jsem si nevšimla, jakou měla Bridget doma zimu. Uvažovala jsem, zda šetří topivem, či zda byla příliš přemožena žalem, než aby si hleděla ohně.

	Také jsem přemýšlela, zda si někdo všiml, že jsem pryč, a zda už se Matthew vrátil. Když se dnes slaví to Zvěstování Páně, možná se zdržel na skleničku něčeho ostřejšího. Grimston musí být ve výborném rozmaru při pohledu na dlouhou řadu nájemníků čekajících, až mu budou moci splatit nájem a napsat svou značku do seznamu. Doufala jsem, že mého bratra zdržel, abych mohla vklouznout zpět do Thornu neviděna.

	Jestli Bridget říkala pravdu, pak dávalo smysl, jak se matka k Matthewovi vždycky chovala, jak stěží snesla, aby se od ní vzdálil, jak přepečlivě se o něj starala – a jak mě v důsledku toho zanedbávala. Bylo pro mě těžké představit si, že otec lhal, ale možná by to udělal, aby matku ušetřil ostudy. Momentálně však bylo jasné, že Matthew Bridget nenávidí a podezírá ji, že může za jeho nehodu. Bála jsem se o ni. Věděla jsem, že Matthew uvěří čemukoliv, jen ne tomu, že původ matčiných problémů ležel v její hlavě. Příliš bolestně mu to připomínalo jeho vlastní podivínství v dětství, s pověrami a strachy, o kterých jsem se až do předešlé noci domnívala, že z nich vyrostl.

	Když jsem se vrátila do Thornu, bylo vše tak, jak jsem doufala, a já nikým neviděna shodila plášť a vklouzla dovnitř. V kuchyni nebyly žádné služky, jen Matthewova fenka. Zůstala jsem stát a sledovala, jak kulhá ke své misce. V místnosti hořel pořádný oheň, ale nijak mě nezahřál.

	Místo toho jsem pocítila to samé, co minulé noci – jak se mi cosi pevného otřelo o sukně, když jsem Matthewovi držela otevřené dveře. Cosi, o čem jsem věděla, že jsem to cítila, a nedokázala jsem tu myšlenku potlačit, ať jsem se snažila sebevíc. 

	 


 

	Výpověď Prudence Hartové, ženy Thomase Harta z Lawfordu, vznesená proti Westovým před sirem Harbottlem Grimstonem v dubnu léta páně 1645.

	 

	Tato informátorka pravila, že před osmi týdny, když čekala dvacátým týdnem dítě, a pokud věděla, vynacházela se v dobrém zdraví, byvše o sabatu ve farním kostele, udeřila na ni velká bolest a ona potratila, ještě než došla domů. Tato informátorka též pravila, že asi před dvěma měsíci, ležíc v noci v posteli, pocítila, jak ji cosi dopadlo na pravý bok, avšak ježto byla tma, nedokázala poznati, jaký to mělo tvar. A že ihned potom byla na tu stranu mrzák, trpěla strašlivou bolestí a pálením, avšak po několika dnech se uzdravila. Tato informátorka dále praví, že je vpravdě přesvědčena, že za bolesti její mohly Rebecca Westová a její matka Anne Westová.
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	V dalších dnech jsem bratra vídala jen zřídka. Každé ráno jsem vstala a umyla se, přestože jsem někdy musela čekat celou hodinu, než mi Grace donese teplou vodu. Vzhledem k Matthewově práci jsem začala snídat ve svém pokoji, abych se nemusela zdržovat ve společnosti lidí, které teď každý den zval do svého salónku v přízemí. Grace mi napřed neřekla, kdo to je a proč přicházejí, a já ji nenutila, protože jsem nechtěla, aby jí můj bratr dělal potíže. Věděla jsem, že bych se měla pokusit s ním promluvit, ale on se stěží zastavil, a ty události z noci v matčině domě mnou otřásly.

	A byl tu ještě jeden důvod, proč jsem nechávala věci plynout. Právě ten týden jsem poprvé ucítila, kterak se dítě uvnitř mého těla zachvělo. Zrovna jsem stála nad umyvadlem a myla si vlasy, když se to stalo. Narovnala jsem se a napadlo mě, že se mi to třeba zdálo. Zůstala jsem stát, voda mi tekla po ramenou. Nevěřila jsem tomu, dokud jsem neucítila, jak se znovu zachvělo, a pak s trhnutím ožilo. Zaplavila mě ohromná radost a zakryla jsem si ústa dlaní. Téměř okamžitě jsem pocítila něco jiného – strach. Zachovat si bratrovu přízeň se najednou zdálo dvakrát tak důležité.

	Zatím jsem se tedy zdržovala ve svém pokoji na Thornu, nebo se pomalu procházela po říční cestě směrem k městu.

	Avšak když jsem se jednoho dne vracela z procházky, vládlo v chodbě zrovna tak nezvyklé ticho, že jsem se chvilku pozdržela u dveří salónku a zaslechla Prudence Hartovou vyslovit jméno Rebeccy Westové. Říkala, jak si sama nedokáže ulovit manžela, a proto líčí na manžely žen, které jsou lepší než ona. Že je děvka a všichni to vědí, a ačkoliv se tváří ctnostně, srdce má prohnilé.

	Po tomhle jsem začala vyhledávat příležitosti naslouchat, co se uvnitř děje, a využívala jsem je, kdykoliv měly Mary a Grace napilno v kuchyni. Jednoho dne brzy po návštěvě Prudence Hartové přišli Ned Parsley a jeho žena, příbuzní Grace, o jejichž dítěti mluvila Bridget. Slyšela jsem je v chodbě, když Ned odmítal občerstvení. Zaslechla jsem, jak se dveře do salónku otevírají a zavírají, a tak jsem chvilinku počkala a pak se vyplížila po schodech dolů, přiložila ucho ke dveřím a zadržela dech.

	Slyšela jsem, jak Ned Parsley říká, že se jejich dítěti dařilo dobře, mělo pořádně silné plíce, až jednou v pátek se rozplakalo přímo uprostřed svého obvyklého zdřímnutí, a protože jeho žena měla zrovna plné ruce, Ned šel holčičku vzít do náruče sám, a v tu chvíli si všiml, že z kolébky vylétla obrovská tmavá včela. Říkal, že zakřičel o pomoc a pak se ji snažil zabít lahví, ale ona pořád neumírala a brzy vylétla ven pode dveřmi, kudy se podle všeho také dostala dovnitř. Povídal, že vypadala jako včela, ale že takovou včelu v životě neviděl. Slyšela jsem, jak se Matthew ptá, co bylo dál, a Nedova žena odpověděla, že dítěti otekla tvářička i krk. Otekla v okamžiku a otékala dál, až nemohlo dýchat a pak… Následovalo ticho a povzdech. Pak jsem slyšela paní Parsleyovou říkat, že když dítě zesnulo, zkazilo se jí mléko a sama málem zemřela. Potom jim Matthew kladl závažné otázky ohledně data a času.

	Srdce mi pokleslo. Takže to všechno oficiálně začalo, shromažďovali svědectví, historky nabývaly na síle a získávaly na důvěryhodnosti. Tlačilo na mě vědomí, že je Bridget také uslyší a bude si lámat hlavu, proč jsem nezakročila. Bála jsem se, že přijde do Thornu, ačkoliv jsem nedokázala určit, čeho přesně se v takovém případě bojím. Napadlo mě, že napíšu o radu tetě do Cambridge, ale byla už stará a neviděla jsem se s ní od otcovy smrti. Mí starší bratři byli za mořem. Zvažovala jsem, že napíšu své staré domácí do Londýna, ale okamžitě jsem si připadala pošetile. Vždyť jsme nebyly příbuzné, nic mi nedlužila. A co bych jí vůbec řekla? Určitě ničemu neublíží, když chvíli počkám a budu pozorovat dění. Ty ženy budou zostouzeny, ale nikdy je neodsoudí. To by se přece nestalo – ne v dnešní době.

	 

	Dvě neděle minuly, dvě neděle a Bridget se v kostele neukázala. Strávila jsem bohoslužby schoulená do sebe a klopila jsem oči, abych se vyhnula pastorově pohledu, ale úplně jsem se mu vyhnout nemohla. Té druhé neděle mě zastavil a ptal se po Bridget. Řekla jsem, že nevím, kde je, a on řekl, že by jí nerad udělil pokutu, a když jsem jen přikývla, zeptal se mě tišeji, zda je tu něco, o čem bych si přála mluvit. Já však zamumlala, že ne, a dovolila jsem si zvednout oči teprve ve chvíli, kdy už se odvrátil.

	Toho týdne sebrali Helen Leechovou. To Grace mi o tom vyprávěla. Parsleyovi pomohli Helen Leechové s penězi, když její muž zemřel, ale když se jim před pár měsíci narodilo dítě, požádali ji, aby dluh uhradila. Když to udělali, užila proti nim jistých slov, velmi zlobných slov, kterým nikdo nepřikládal zvláštní důležitost, dokud dítě nezemřelo. Když si pro ni muži přišli, Helen Leechová měla peníze pro Neda Parsleyho připraveny a do poslední mince je pečlivě odpočítala, ale když mu je chtěla dát, Ned se jich podle Grace ani nedotkl a místo toho jí řekl, ať si je nechá pro kata.

	Grace povídala, že to byla její vlastní matka, Nan, kdo ji obvinil. Nan sama od sebe přiznala, že se zúčastnila schůzky v domě Bess Clarkeové a že si přála smrt synka Richarda Edwardse a způsobila, že se třásl, přestože mu nebyla zima, a oči mu zapadaly. A, dodala Grace, u toho se Nan Leechová nezastavila a ještě dodala, že její dcera Helen přála Parsleyovým újmu.

	„Ale to jistě ne,“ pravila jsem ke Grace. „Proč by říkala něco takového o své vlastní dceři?“

	„To nevím, paní,“ odvětila Grace. „Ale říká se, že spolu ty dvě už dobré tři roky nepromluvily.“

	V následujících dnech jsem hodně myslela na matku. O tom, jak daleko k dokonalosti měla má péče o ní, a také o těch smutných, obnošených šatech, mém jediném dědictví, pro které jsem se nemohla odhodlat zajít zpět do matčina domu. A přitom se po mně těsně před smrtí ptala. Říkala jsem si, jak utrápená musela být kvůli tomu smutnému tajemství, které v sobě tak dlouho nosila. Uvažovala jsem, zda vše, co nakonec chtěla, bylo mé ucho, aby mu ještě před smrtí mohla sdělit to tajemství. Zda mě každý den vyhlížela, a já přitom nešla a nešla.

	Doufala jsem, že s Helen Leechovou ta obvinění skončí. Zaslechla jsem totiž jednoho z posluhů ve stáji říkat, že se přiznala ke smrti Parsleyovic dcerky, ale že žádné další ženy neobvinila, a tak jsem doufala, že to tím skončí. Jenže i když nikoho jiného nejmenovala, zmínila, že u sebe přechovávala raracha, maličkého jako krysařík, a někdo si všiml, že podobného psíka chová Elizabeth Goodingová, vdova po ševci. Elizabeth Goodingová svého psíka zbožňovala, a když jí muži vtrhli do chalupy, právě mu cosi předčítala nahlas. Četla zrovna z Knihy přísloví a hlas měla tak silný a jasný, že ji bezděky nechali dočíst verš, a ona si označila, kam dočetla, a teprve pak se na ně podívala.

	Elizabeth Goodingová byla zatím nejstarší ženou, kterou zavřeli. Slyšela jsem, že když ji vezli do Colchesteru, nijak ji nešetřili. Sebrali ji, aniž by se pořádně oblékla, a vezli ji na otevřené káře, ačkoliv byl deštivý den. Také jsem slyšela, že v colchesterském žaláři přestěhovali muže do menší cely a tu větší dali ženám. Sice oplývala štědřejšími rozměry, zato však byla otevřená nebi.

	Stěží jsem dokázala uvěřit, že Elizabeth Goodingovou doopravdy zatkli. Její manžel zemřel teprve nedávno a byl to jemný starý muž, který nám všem kdysi vyráběl naše denní boty. Když mi o tom Grace řekla, jen jsem přikývla a čekala, než odejde z mého pokoje, abych mohla dát průchod svému zděšení. Měla jsem Elizabeth Goodingovou ráda. Každý ve městě jí dlužil nějakou laskavost. Jestliže obvinili ji, tak kdo je v bezpečí?

	A byl tu ještě jeden důvod, proč mě její zatčení tak trápilo, přestože jsem se na to snažila nemyslet. Elizabeth Goodingová byla Bridget více než pouhou známou, bezpochyb byla její přítelkyní. Celá ta čarodějná záležitost se přibližovala k Bridget, ale nedotkla se jí. Zatím. 
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	Myslím na ty, které zatkli toho mírného dubnového týdne. Nikdy bych jejich jména nezapomněla, píšu si je: Elizabeth Clarkeová, Nan Leechová, Helen Leechová, Anne Westová, Rebecca Westová.

	Mělo mi být jasné, že ta podrobná svědectví a naléhavý chvat na Thornu znamená skutečné nebezpečí, že nejde jen o Matthewa a jeho metodický přístup. Že nejde jen o to, že můj bratr postupoval pečlivěji, než od něj velcí mužové města čekali či žádali. Jenže já to nebezpečí neviděla. Pořád ještě jsem si myslela, že to dopadne stejně jako předchozí případy – krátký, záštiplný výlev, obžalované stráví dva nebo tři měsíce ve vězení, potom soud a osvobozující rozsudek.

	A přesto se tu teď ve tmě, kde mám čas přemýšlet, soužím, zda jsem pro své mlčení neměla sobečtější důvod. Takový, který neměl co do činění s obavami o nenarozené dítě. Soužím se, zda jsem nebyla zticha proto, že jsem měla svým způsobem radost z obvinění Rebeccy Westové.

	Dcera Anne Westové byla nejmladší zatčenou z Manningtree. Byla stejně světlá jako její matka tmavá a zrovna tak úslužná, jako její matka tajnůstkářská. Jejího otce si nikdo nepamatoval, ale musel to být pěkný chlapík, protože Rebecca měla široké světlé oči a čistou plet, a přestože byla o šest let mladší než já, byla na svůj věk tak vyspělá, že ji chlapi na ulici okukovali od první chvíle, kdy přišla do města. Bridget jí platila drobnými mincemi za různé pochůzky, a kdykoliv Rebecca přišla, Bridget s ní žertovala, že by si měla vzít Josepha. Tahala jí za zlaté copy a říkala: „Jen pomysli! Vnoučata s takovými vlasy!“ Dívka se ze začátku smávala s ní, ale brzy se začala červenat a Joseph odvracet zrak.

	Čím starší Rebecca Westová byla, tím více rozkvétala. Potulovala se kolem Bridgetina domu s košíkem upytlačené sklizně z polí Richarda Edwardse, riskujíc za svou kořist pokárání a trochu bití. Vždycky se zdržovala poblíž přístřešku, kde Joseph skladoval svoje nářadí. A jestliže jsem Rebeccu neměla ráda už předtím, měla jsem ji ráda ještě míň, když si ji Bridget vzala k sobě, zatímco její matka očekávala v žaláři svůj soud kvůli prasatům Johna Edese. Nelíbilo se mi, jak se vždycky snažila být rychlejší než já, kdykoliv Joseph potřeboval něco podat, a jak se na něj dívala, když jedl – jeden by řekl, že z toho jídla získává stejnou výživu, jako kdyby ho sama jedla.

	Rozhodně však byla ochotná a taková už zůstala, Rebecca Westová, ačkoliv už nebyla dítětem, a tak se také stalo, že si vysloužila obvinění od Prudence Hartové, která bydlela kousek od chalupy Westových v Lawfordu. Prudence Elartová, kterou nikdo neměl moc rád, ale všichni ji litovali – těch potratů, těch děvčat a Thomasovy nenechavé ruce! A pak, letos v únoru, ji uprostřed bohoslužby schvátila taková bolest, že vyběhla ven z kostela a upadla na ulici. Začátek šestého měsíce obvykle nebývá zrádný. Nikdo se nechtěl dotknout toho, co tam po sobě zanechala, dokonce ani Thomas Hart, který běžel domů za svou ženou, přičemž sledoval krvavou stopu táhnoucí se ulicí. Zůstalo to tam na cestě přímo před chalupou Westových až do setmění, ale ráno to bylo pryč. Samozřejmě se toho zmocnila liška, ale děvčata si začala šuškat, že to nehotové dítě sebrala Rebecca Westová a snědla ho. Vědělo se o ní, že Thomasovi Hartovi ochotně podrží, a tak si jistě přála, aby jí Prudence šla z cesty.

	Klepy se šířily, Rebeccu vsadili do žaláře v Colchesteru a já se utrápeně ptala sama sebe, zda ve mně ta zpráva nevzbudila nepatrně triumfální pocit. Zda jsem neměla dojem, že si to svým způsobem zasloužila. 

	 


 

	14

	 

	 

	 

	Přestože se mi však podařilo chvíli na Rebeccu Westovou nemyslet, novina o zatčení Elizabeth Goodingové mi nešla z hlavy, stejně jako vzpomínka na to, jak jsme šli s bratrem poprvé k ševci nechat se změřit na nové boty a ona nám dala kus cukrového koláče. Jak ji těšilo dívat se, kterak si ho mezi sebou dělíme, přestože už jsme byli na takové pochoutky příliš staří. Prostá vzpomínka, ale vzbudila ve mně takový pocit viny, že jsem se naléhavě pokoušela najít způsob, jak si s Matthewem promluvit.

	Jako děti jsme spolu sice vždycky probírali naše každodenní starosti a obavy, ale po otcově smrti, když jsme se přestěhovali do Manningtree a Matthewův život nabral docela jiný směr, než se původně domníval, jsme spolu postupně mluvit přestali. Pokoušela jsem se s ním promluvit o matce a o tom, zda jsou pro ni všechna ta projímadla a pouštění žilou to pravé, ale on to odmítl probírat a já ho nechala. Stejně jako jsem ho nechala, když se do něj tehdy dcera Thomase Withama pošetile zakoukala, protože se rozhodla, že jsou jeho jizvy romantické. Jednoho dne za mnou přišla na návštěvu, jen aby se Matthewa pokusila umluvit, aby ji večer doprovodil domů. Už nikdy pak nepřišla, a přestože Matthew v kostele stával poblíž ní, nikdy už mu neřekla jediného slova. Nechala jsem Matthewa tvrdit, že je to v pořádku, že o nic nejde.

	Neměla jsem tudíž žádný vzorec, žádnou osvědčenou šablonu, jak s bratrem mluvit o věcech, o kterých si mluvit nepřál, a navíc mě tížilo, co se dělo ve městě a co mi Bridget prozradila o Matthewově narození. Začala jsem tedy dost neobratně, když se jednoho dne zastavil vedle mě na schůdcích vedoucích do dvora. Před tím jsem v jedné z nezamčených místností našla nějaké prázdné nádoby, dobré, ale plné mrtvých můr a much, a přestože jsem je na nic nepotřebovala, vydala jsem se je umýt ve snaze dělat také něco obyčejného, při čem bych nemusela být zavřená ve svém pokoji. Avšak dítě mě ten den tížilo, a tak jsem se pohybovala pomalu.

	Naplnila jsem si džbán horkou vodou a odnesla nádoby ven na schody, takže když Matthew přišel, nezbylo mu než s kloboukem v ruce počkat, dokud jsem mu je neuklidila z cesty, a právě tehdy jsem se rozhodla chopit šance a promluvit. Půjdu na to přímo, pomyslela jsem si. Utřela jsem si ruce do zástěry a řekla jsem: „Elizabeth Goodingová jistě ne…“

	Upřeně pozoroval výztuž svého klobouku. „Souhlasím, je to překvapující. A politováníhodné.“ Nadechl se. „Ale chápej, nemohu u ní udělat výjimku. Jestliže je obviněna, bude se to muset vyšetřit, a pokud vyjde najevo, že je nevinná, bude moct jít.“

	Přiměla jsem se neustoupit. „Napadlo mě…“ začala jsem. „Co když jí není dobře?“ Pohlédl na mě. „Co když jí není dobře stejně jako nebylo dobře naší matce?“

	„Nevím, co tím myslíš.“

	Sepnula jsem ruce. „Víš, to, co jsi mi vyprávěl o své kojné – jak tě k ní poslali už… tak, jak jsi teď. Nevěřím, že by náš otec lhal jen proto, aby ochránil Bridget. Takže,“ pohlédla jsem mu do očí, „chápeš už? Můžeš se osvobodit od jakýchkoliv podezření, která vůči ní chováš. Možná se prostě jen něco přihodilo, Bridget nebo matce, však víš, že nebyla duševně v pořádku…“

	„Tys za ní byla, že ano? Za Bridget? Co ti nalhala?“ Celý rozrušený se napůl odvrátil. „Jak můžeš pochybovat, že matku přiměla změnit závěť? A teď se pokouší pošpinit její památku, pokouší se naznačit, že na tom byla jinak, než měla. Myslím, že Bridget žárlila. Co udělala, když přišla sem? Našla si nějakého otrhance z ulice a ujala se ho.“

	„Co to říkáš, Matthewe? Vzala si Josepha z laskavosti.“ Pomalu zavrtěl hlavou. „Nejenže využila naši matku. Ona využila i tebe, Alice. Utáhla tě na vařené nudli. Copak nevidíš, jak tě vlákala do toho pošetilého sňatku?“

	„Ale vždyť o tom neměla ponětí, dokud jsme jí neřekli,“ odvětila jsem. Cítila jsem, že se mi to celé vymyká z rukou, a pokusila jsem se o mírný tón. „Matthewe, myslela jsem, že už ses s tím smířil. Teď už přece svůj sňatek nemůžu vzít zpátky.“

	Ztišil hlas do šepotu. „Jak bych se kdy mohl smířit s tak hanebnou pošetilostí?“

	Polkla jsem. „Matka to nezakázala.“

	„Nemělo být potřeba, aby ti něco zakazovala,“ řekl, a jak se zapomněl, zvedl opět hlas a já si všimla, že jeden ze štolbů, který se až dosud opíral o zeď, zmizel ve stáji. „Občas si říkám, Alice, zda otec neudělal chybu, když ti tolik povoloval. Běhalas po vsi a myslela sis o sobě, kdovíjak nejsi učená. Možná si myslel, že to dítěti nemůže ublížit, ale ať mě Bůh na místě skolí, jestli se z tebe nestala…“ Zarazil se. Trhla jsem sebou. Byla jsem si jistá, že nás služebnictvo poslouchá. On však ještě neskončil. „No, mě teď budeš poslouchat. Budeš vykonávat své povinnosti. Do Bridgetina domu už nevkročíš. Uděláš to, co jsem ti uložil, postaráš se o matčin dům. To by tě mělo zaměstnat.“

	Zatímco mluvil, viděla jsem, jak se z nádoby, kde až dosud spala, vyplížila můra s šedými křídly pokrytými prachem. Matthew ji rychle zašlápl. Pak vešel do dveří a otřel si boty o rohožku. Avšak když byl hotov, neodešel. Místo toho se otočil ke mně.

	„Víš, co se stalo mé kojné?“ zeptal se. Ve tváři byl klidný a vyrovnaný. „Zemřela. Ani ne dva týdny poté, co se mnou mluvila. A to byla tehdy naprosto zdravá. Našli ji studenou v posteli a ti, kdo omývali tělo, nedokázali určit příčinu.“ Pohlédl na mě. „Myslím, že dopálila Bridget, a to byla ta příčina.“

	Neodpověděla jsem mu. Štolba se vrátil a ze dveří vykoukla kuchyňská pomocnice, a já před nimi nechtěla říkat, že to, o čem mluví, je hloupost. Myslela jsem, že Matthew půjde dovnitř, ale on místo toho stál a díval se, jak zvedám džbán a polévám nádoby horkou vodou. Stěží jsem dokázala uvěřit, jak rychle se u něj vystřídal chlad, rozčilení a opět chlad. Srdce mi divoce tlouklo a cítila jsem, jak mi uvnitř v odpověď ťuká dítě. Matthew se na mě na dlouhý okamžik zahleděl a potom ještě na další. Když se pára konečně rozptýlila, byl pryč.

	Dala jsem nádoby oschnout, vešla do domu a skoro vrazila do Grace. Viděla jsem jí na očích, že slyšela, co se ve dvoře událo.

	„Můj bratr je vznětlivý,“ řekla jsem jí s pokusem o úsměv. „Nenapadá mě proč, vždyť mu jde práce od ruky a má tchyně je jen neškodná stará ženská. Ale kdež. Nikdy si nerozuměli. A přitom k tomu nemají jediný důvod.“

	Avšak Grace nevypadala, že by ji má slova uklidnila. „Paní,“ začala, „já…“

	Avšak tu se v kuchyňských dveřích objevila Mary Phillipsová. Řekla Grace, ať mě nezdržuje a vrátí se k práci. Roztřeseně jsem se vydala po schodech nahoru.

	Bylo mi Matthewa líto. Věděla jsem, že jsem jen letmo zavadila o povrch toho zděšení, které jistě cítil, pokud podvědomě tušil, že to byla matka, kdo mu ublížil, a navíc úmyslně. Současně s lítostí se mě však začínaly zmocňovat pochybnosti. Ne poprvé mě napadlo, zda snad po matce nezdědil její duševní slabost. Zda je v pořádku. A spolu s lítostí a pochybnostmi přišel strach. Otřáslo mnou, že je schopen zvednout na mě takto přede všemi hlas.

	A ještě horší bylo, že to, z čeho Bridget obvinil, šlo jen těžko odbýt, přestože jsem se to na schodišti hotovila vyvrátit. Myslela jsem na to, kolikrát jsem ji viděla s batolaty a dětmi žen ze sousedství, které jí dávaly, aby si je prohlédla. Myslela jsem na to, jak rychle nabídla, že se ujme toho mého, až přijde. Pokoušela jsem se ten záchvěv pochybnosti odbýt, vypudit z mysli ty roky, které Bridget strávila bezdětná. Věděla jsem totiž, jak moc to bolí. Snažila jsem se nemyslet na tu špatnou a marnou touhu, tak dlouho a pečlivě skrývanou. 
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	Druhého dne byl Velký pátek, půst se chýlil ke konci. Od chvíle, kdy jsem se vrátila do Manningtree, a zvláště poté, co Bridget řekla, jsem si byla vědoma, jak málo šatů mám, a jak zoufale obnošené jsou. Váhala jsem však s návštěvou u krejčího Johna Riveta, jelikož mi Grace řekla, že on a jeho sestra byli mezi prvními, kdo šířili pomluvy o Bess Clarkeové. To však nebyl jediný důvod, proč jsem se zdráhala nechat změřit na nové šaty. Pravdou bylo, že jsem přibírala v pase. Avšak už několikrát se mi stalo, že si mě více než jeden bratrův návštěvník v Thornu spletl se služebnou, a sám Matthew se oblékal s takovou pečlivostí! Během mých prvních dnů po příjezdu se nejednou zmínil, že má otevřený účet u každého obchodníka v Manningtree, a že si mám objednat, cokoliv budu potřebovat.

	Po naší scéně na schodišti jsem si říkala, že bude nejlepší předvést, jaká jsem poslušná, a když Matthew ráno vyšel ze salónku, schválně jsem ho zastavila a řekla mu, kam jdu. Přikývl. Nepohnul se, ale z jeho výrazu jsem usoudila, že promluví.

	„Odpusť mi, že jsem řekl, co jsem řekl,“ pravil konečně. „Neovládám se tak, jak bych měl – jsem teď velmi vytížený. Prosím tě, sestro. Jako bych nic neřekl.“

	Přisvědčila jsem, že samozřejmě, a přitom jsem zkoumala, zda v jeho očích zahlédnu neupřímnost. Žádnou jsem neviděla, ale zatímco jsem čekala, až se Grace připraví na cestu, uvědomila jsem si, že mě sice požádal o odpuštění a abych jeho slova považovala za nevyřčená, avšak neřekl už, že je nemyslel vážně.

	Mary Phillipsová chtěla, aby Grace přinesla do Thornu pár věcí, a tak jsme se napřed stavily u kupce a u řezníka, který už zase vystavil svůj vývěsní štít a prodával dobré jarní jehněčí s tím, že ho samozřejmě nikdo nemá jíst až do neděle. Dívala jsem se, jak Grace platí a odpočítává mince z kožené peněženky, kterou jí dala Mary Phillipsová, a najednou jsem si uvědomila, že nemám žádné vlastní peníze.

	Když se za námi zavřely dveře krejčího dílny, Rivetova žena odložila nějaké drobné šití, kterým se zabývala, vstala a křikla nahoru do patra. Usmála jsem se na ni, neboť jsem si ji pamatovala jako jemnou, udřenou ženu, pravý opak jejího manžela. Než jsem se jí stihla zeptat, zda se už zotavila ze své nemoci, chopila se znovu práce a přišel pan Rivet, který najednou zabíral veškerý prostor mezi podlahou a stropem. Nebyl jen vysoký, nýbrž i tělnatý a při pohledu na něj člověk vždy zatoužil o krok ustoupit, aby se nemusel příliš zblízka dívat na zahnědlé zuby, jež ukazoval s každým úsměvem.

	„Je to sestra Matthewa Hopkinse? K vašim službám, paní,“ řekl. Sepjal ruce a vyptával se mě na bratrovo zdraví.

	„Potřebuji dvoje smuteční šaty,“ řekla jsem mu. „A rukavice, dva páry.“

	Rivet se usmál a jeho žena znovu odložila šití a přistoupila ke mně s krejčovským metrem. Složila jsem svůj plášť a podala ho Grace.

	„Slyšeli jsme, že se váš bratr zabývá těmi čarodějnicemi,“ pravil Rivet, když uplynula asi minuta. Řekl „čarodějnicemi“ nikoliv bázlivě, ale jako kdyby říkal „krysami“ nebo „brouky“.

	Kradmo jsem pohlédla na Grace. „Můj bratr se zabývá mnoha záležitostmi,“ odvětila jsem. „Jen stěží si udržuji přehled.“

	Rivet se opřel o pult. „Copak Bess Clarkeová. Ale ta Rebecca Westová, to ona mě děsí,“ řekl. „Ta je pěkná povětrnice. Říkají, že jí Thomas Hart za její služby nosíval půl tuctu vajec týdně.“ Ztišil hlas. „Lidi povídají, že to nikdy nejsou ty, o kterých by si to člověk myslel – ale podle mě jsou to vždycky přesně ty, o kterých byste si to mysleli.“

	Zatímco Rivet dál vykládal na stejnou notu, obrátila jsem se tichým hlasem k jeho ženě a poprosila ji, aby mi ty šaty ušila trochu větší. Prudce zvedla oči k mé tváři a zjevně pochopila, o co mi jde. Grace si toho naštěstí nevšimla.

	„Slyšel jsem, že ten váš bratr má glejt platný pro celý Essex,“ říkal právě Rivet. „To mu vynese slušnou sumičku.“

	„O tom jsem nic neslyšela,“ odvětila jsem. Mělo mě napadnout, že Rivet bude šířit absurdní klepy, vždyť na co by byl Matthewovi glejt? Sloužil sice Grimstonovi jako písař, ale nebyl tak vysoce postavený, aby ho nechali dělat konstábla.

	Rivetova žena se sehnula, aby otevřela zásuvku, a nadělala přitom víc hluku, než bylo nutné. Začala vytahovat páry rukavic, šedých a černých. Pak vstala, oprášila si ruce a zachránila mě tak od toho, abych byla nucena jejímu muži odpovídat, jelikož jsem si musela vybírat. Rivet pohlédl na rukavice, které jsem zvolila, a pak se omluvil a šel dozadu pro úvěrovou knihu.

	Po návštěvě u krejčího jsme s Grace navštívily domov mé matky. Dohodly jsme se, že nezůstaneme dlouho a že jen sbalíme kuchyňské náčiní, mouku a zavařeniny, které jsme už předtím vybraly, a zařídíme, aby je chlapec z hospody U Zvonu zanesl do Thornu.

	Na chvilku se nás zmocnily rozpaky, když jsem nechala Grace vejít do chodby jako první a otevřenými dveřmi do salónu jsme zahlédly dvě křesla stále stojící tak, jak jsme je tam s Matthewem nechali. Avšak vzápětí jsem vyrazila napřed do kuchyně, jelikož jsem nechtěla promeškat ten čas, který jsme mohly strávit o samotě. Přemýšlela jsem o těch obviněních, která Matthew vznesl proti Bridget, mimo jiné i to, že matku přinutila změnit závěť. A znovu jsem si uvědomila, že o tom, co se událo či neudálo ten den před matčinou smrtí, bude možná nejlépe vědět Grace.

	Když jsme měly bednu v kuchyni do poloviny naplněnou, řekla jsem: „Muselo to být těžké, když jsi sem přišla do služby. Myslím, když byla matka v takovém stavu.“

	Zaklonila se a opřela se o ruce. „Měla jsem paní ráda,“ odpověděla. „Byla ke mně laskavá. Jsou horší domácnosti.“ Viděla, že naslouchám. „Slyšela jsem o domech, kde služky štípají a nechávají je hladovět za nic. Kde pán domu…“ Pohlédla mi do očí, aby se přesvědčila, že vím, co má na mysli.

	Přikývla jsem. „Nicméně, napadlo mě – ty víš, že moje matka v den své smrti změnila závěť?“

	„Vzpomínám si na to.“

	„Byla… byla při smyslech, když to udělala? Pokud vím, mívala dobré i špatné dny.“

	„Pán jistě usoudil, že při smyslech byla.“ Oprášila si ruce, vstala a společně jsme se posadily ke kuchyňskému stolu. „Zdraví jí už nesloužilo, chudince,“ řekla Grace. „Trpívala bolestmi v lůně. Každá maličkost ji rozrušila. Ale jestli chcete vědět, co si myslím, tak toho dne, co zemřela, byla při smyslech.“ Odkašlala si. „Řekla bych, že daleko neklidnější byla té předchozí noci, poté, co ji navštívila vaše tchyně.“ Uhnula pohledem.

	„Co tím myslíš? Trápila se?“

	„Ne, spíš byla… zdála se rozrušená. Nechtěla si lehnout. Seděla až pozdě do noci a šila, nic fajnového, jen si zašívala jedny ze svých šatů, přestože už byla moc nemocná a nezdálo se, že ještě někdy vstane a oblékne si je.“

	„Aha,“ řekla jsem. Nezdálo se mi to však tak neobvyklé, matka se často chápala šití, když se potřebovala uklidnit. Šaty měla vždycky plné špendlíků, které do nich zapíchala a pak na ně zapomněla.

	Potom ze sebe Grace pomalu vypravila: „Pán se na mě zlobil, že jsem k ní vaši tchyni pustila. Nelíbilo se mu to, ale odpustil mi mé pochybení.“ Významně na mě pohlédla. Viděla jsem, že mluví o Matthewovi a o tom, jak mě na dvoře napomenul. Snažila se mě utěšit.

	„Takže on ti už dřív řekl, že k ní Bridget nemáš pouštět?“

	„Doslova ne.“ Zamračila se ve snaze vzpomenout si. „Nemluvil přímo o ní, paní – prostě mi řekl, ať k ní nikoho nepouštím. Poslali jsme pryč i ošetřovatelku, protože byla k ničemu. Zrovna jsem se paní snažila vyčistit boláky, ale byly horší, než jsem čekala, a ona nevydržela chvilku v klidu. A pak jsem zezdola zaslechla klepání.“

	„A pustilas Bridget dál?“

	Grace přikývla: „Pomohla mi vyměnit jí ložní prádlo a pak chvilku zůstala. Po půl hodině jsem šla nahoru a zaslechla jsem, jak se loučí.“

	„A moje matka byla rozrušená?“

	„Slyšela jsem, jak vaše tchyně říká: ‚Nechci to.‘ A paní na to: ‚Musíš, musíš.‘ Slyšela jsem, jak povídá: ‚Tam, kam jdu, si to vzít nemůžu.‘“

	„A ty myslíš, že mluvili o té závěti? Třeba o matčině prstenu?“

	„Myslela jsem si to. Jenže vaše matka byla tak rozrušená a… vzpomněla jsem si na to až pak. Až potom, co zemřela. Včera jsem se vám o tom pokoušela říct, paní, protože r jsem o tom všem řekla pánovi a teď si myslím, že jsem to neměla dělat.“

	„O čem jsi mu řekla?“

	„Připomnělo mi to něco, na co se mě pán zeptal po smrti vaší matky, totiž jestli jsem slyšela nebo viděla něco divného před tím, než zemřela.“ Pohlédla na mě. „A opravdu to tak bylo. Něco jsem viděla. Nebylo to… nevím, jestli to mělo co do činění s vaší tchyní. Stalo se to o něco dřív toho dne, před tím, než vaše matka zemřela. Bylo to ráno.“

	„Ano?“

	„Šla jsem ji vzbudit a všimla jsem si něčeho v její posteli.“

	„Co máš na mysli? Co jsi viděla?“ Pomyslela jsem na obvinění, která soužila město. „Nějakou bytost?“

	„Ne, bytost ne.“ Pohlédla na mě s divným výrazem. „Já nevím, o co šlo. Bylo to asi takhle velké.“ Ukazováčkem a palcem mi tu velikost předvedla na dlani. „Nikdy předtím jsem nic takového neviděla. Možná to držela ve spaní. Bylo to vyrobené z… kdybych o tom nic nevěděla, řekla bych, že to bylo udělané z vlasů, hrubých tmavých vlasů smotaných tak, aby to tvarem připomínalo dítě. Zhruba. Ale ne jako panenka pro holčičku. Nevypadalo to – nevypadalo to pěkně. Nevypadalo to jako něco dobrého.“ Odmlčela se. „Hledala jsem to – tu věc – potom, co paní zemřela. Hned jak jsem si na to vzpomněla, hledala jsem to všude. Abych se toho mohla zbavit.“ Pohlédla mi do očí. „Aby to pán nenašel a nevrtalo mu to hlavou, nebo aby se nějak nevyděsil. Jenže jsem to nemohla najít. Prohledala jsem celou světnici a nikde nic. A tak mě napadlo, že to třeba odnesla vaše tchyně.“

	Polkla jsem. „A ty jsi to mému bratrovi řekla.“

	Spěšně přikývla. „Podrobně se mě na to vyptával. Dokonce mě vyzval, ať to nakreslím na papír. Myslím, že se to pak asi den nebo dva také snažil najít.“ Vzpomněla jsem si na matčiny šaty, jak měly kapsy obrácené naruby. Grace se ke mně naklonila. „Paní, neřekla jsem vám to dřív, protože už jsem o tom od té doby neslyšela. Nevím nic o tom, že by to nějak souviselo s Bridget. Myslím si ale, že pán o tom byl přesvědčen, hned jak jsem to řekla. Vidím, jak je proti ní zaujatý.“

	Pokusila jsem se Grace uklidnit a ujistit ji, že udělala jen to, co považovala za nejlepší. Dobalily jsme věci a mlčky se vydaly zpět do Thornu. Gracina slova mi zněla v hlavě pořád dokola – nějaká věc, asi takhle velká, jako dítě smotané z hrubých černých vlasů. Netušila jsem, k čemu by něco takového mělo být dobré. Nebo jak si to vyložil Matthew. Dělalo mi starosti, že se o tom nezmínil.

	Grace skoro celou cestu mlčela. Když jsme se však ocitly blízko domova, řekla: „Myslíte, že je to pravda, to, že má náš pán glejt platný pro celý Essex?“

	Chtěla jsem ji upokojit. „John Rivet je známý tím, že žvaní nesmysly,“ řekla jsem. Jenže to může být pravda, napadlo mě. Grimston měl jakožto smírčí soudce moc udělit Matthewovi glejt, aby jeho jménem mohl lovit domnělé čarodějnice. Ačkoliv takový, který by platil pro celý Essex, mu vystavit nemohl. Tak jako tak, nešlo mi na mysl, proč by měl Matthew pátrat mimo Manningtree. Bridget byla přece tady, měl ji na dosah, a stejně tak i své fajnové nové přátele, na které mohl dělat dojem svou pracovitostí.

	Grace musela v mém hlase zaslechnout pochyby. Pravila totiž: „Sir Harbottle to bude vědět. Zítra přijdou na večeři.“

	 

	Myslela-li jsem si, že můj hovor s Grace ledacos objasní, bylo tomu právě naopak. Ten večer jsem strávila ve svém pokoji přemýšlením o té věci, kterou popsala, a o tom, co by to mohlo znamenat. Nemělo pražádnou cenu pokoušet se o tom mluvit s Matthewem, ale ještě víc než kdy jindy jsem teď toužila zjistit, co se mu honí hlavou. A co se mu skrývá v srdci. A protože hovor ho jen rozčiloval, byla jsem nucena obrátit se k jiným prostředkům.

	Když jsme byli malí, otec nás vedl k tomu, abychom si psali deníky, i když nám velmi dlouho trvalo, než jsme pochopili, že mají být pouze pro naši potřebu a pro rozmluvy s bohem. V době, kdy jsme si mezi výčty prohřešků a poklesků v našich mladých životech přestali navzájem nechávat vzkazy, mi bylo jedenáct nebo dvanáct. A dokonce i později – jako patnáctiletá či sedmnáctiletá – jsem při popisování nějakých těžkostí psala tak, jako kdybych se obracela k Matthewovi, protože jsem se při tom dokázala vyjádřit snáze, než kdyby mé psaní nebylo určeno nikomu. Po svatbě jsem si deník vést přestala, ale měla jsem takové podezření, že můj bratr si do toho svého věrně zapisuje i nadále. Vždycky do něj psával před spaním, a to se stejnou pravidelností, s jakou si umýval obličej.

	Když jsem si na to vzpomněla, pochopila jsem, že ty dlouhé dny strávené váháním přece jen nebyly marné. Za tu dobu strávenou ve skrytu svého pokoje, kdy jsem tak živě vnímala zvuky z ostatních částí domů, se mi každodenní rutina v Thornu dostala řádně pod kůži. Všimla jsem si, že můj pokoj uklízí vždy jedna z pomocnic, zatímco bratrův má na starosti sama Mary Phillipsová, která mu každé odpoledne chodila vynášet nočník a popel a připravit oheň na večer. Pokoj byl většinou zamčený, ale když Mary Phillipsová vynášela nočník, nechávala si otevřeno. Každý den jsem slýchala, jak do nočníku sype popel a pak schází dolů po schodech. Za chvilku se zase vrátila, aby uložila nočník na místo, teprve potom zamykala. Většinou byla rychlá – trvalo jí to tak minutu, možná dvě. Avšak více než jednou jsem zaslechla, jak se jí cestou ven na dvůr nebo zpátky některá z děvčat na něco ptá, a v takových případech zůstával Matthewův pokoj otevřený i pět nebo šest minut.

	Druhý den, ten, kdy měl Grimston a ostatní muži přijít na večeři, byla sobota – a tudíž poslední den půstu. Grace mi ráno přinesla chleba a pivo a zeptala se, zda je mi teplo. Ujistila jsem ji, že mám veškeré pohodlí, a ona pak řekla: „Paní, mám vám od pána vzkázat, že dnes večer dostanete večeři na tácu do svého pokoje. U večeře žádné jiné dámy nebudou, takže…“

	„Díky, Grace. To mi nebude vůbec vadit. Ale tohle odpoledne…“ věděla jsem, že riskuji, když ji o to žádám. Ale ta příležitost by se mi bez pomoci nenaskytla, a vzhledem k tomu, co mi předešlého dne řekla, nabyly události na naléhavosti. „Až půjde Mary vynést bratrův nočník,“ řekla jsem, „možná bys tu chvíli mohla využít k tomu, aby ses jí na něco zeptala.“ Mluvil jsem tiše. „Zdrž ji. Věř mi, Grace, potřebuj u těch pět minut o samotě v bratrově pokoji jen a jen z dobrých důvodů, stejně jako když jsi mi ty včera všechno řekla.“ Odtáhla jsem se a pozorně jsem se jí zahleděla do obličeje. „Mám na mysli jen to nejlepší. Pro jeho vlastní dobro potřebuju zjistit, co má v úmyslu. Věříš mi?“

	Zdálo se, že si není jistá, ale souhlasila, že udělá, o co ji žádám. Možná jí připadalo, že je to její povinnost, po tom, kolik mi předchozího dne svěřila, anebo se možná také začínala obávat, kam to všechno spěje. O několik hodin později jsem slyšela, jak jde Mary nahoru, odemyká dveře bratrova pokoje a chvíli tam haraší. Pak, když jsem ji zaslechla dusat po schodech dolů, jsem vyběhla ze svého pokoje a proklouzla chodbou do bratrových dveří.

	Pokoj vypadal úplně, jako kdyby tomu mému nastavili zrcadlo – napravo umetený krb, nalevo vysoká postel. Nechala jsem dveře na prst pootevřené, pak jsem se zastavila a naslouchala. Rozhlédla jsem se kolem po čemkoliv povědomém, ale nikde nic. Byl to pokoj, ve kterém přechodně bydlel muž, a tudíž byl také velmi stroze zařízen. Otevřela jsem truhlici stojící v nohách postele. Obsahovala komínky košil, jedna bílá vedle druhé. Jen ta nejlepší kvalita, ani jsem se jich nemusela dotknout, abych to poznala. Zase jsem truhlici zabouchla. Na nočním stolku neležela bible, ale bylo tam několik proužků papíru, snad určených k zakládání stránek v knihách. Jediné místo, které se nalézalo v nepořádku, byl psací stůl.

	Přešla jsem pokoj a začala na stole hledat bratrův deník či jakoukoliv jeho osobní písemnost, přičemž jsem se snažila vrátit každou věc na své místo. Ruce se mi potily a byla jsem si jistá, že za sebou nechávám otisky, a tak jsem každou knihu napřed otřela do rukávu, než jsem ji vrátila. Účetnictví, kniha kázání – tu jsem vzala za hřbet a zatřásla s ní, ale nic nevypadlo. Účty, seznamy. Otevřela jsem zásuvku stolu. Zápis o loňské produkci mlýna ve Flatfordu a svědkem podepsané prohlášení, ve kterém se podrobně psalo o bratrově podílu na tom samém. Veliký list papíru, který jsem rozložila, se ukázal být matčinou závětí. Nedokázala jsem odolat a musela si ji přečíst, ostatně nebyla dlouhá. Ke konci se psalo: mé oddané služebné Bridget odkazuji svou bibli a svůj zlatý prsten. Alici, dceři mého zesnulého manžela, odkazuji zejména všechny své šaty. Potlačila jsem v sobě zlost a křivdu, opět závět složila a položila ji tam, kde jsem ji našla.

	Avšak když jsem ji ukládala, zahlédla jsem pod ní další list papíru popsaný úhledným, oficiálním rukopisem a opatřený pečetí. Glejt. Takže Rivet měl pravdu. Glejt byl dlouhý a plný komplikovaných frází. Předpokládala jsem, že ho psal Grimston osobně. Neplatil sice pro celý Essex, ale pokrýval Tendringskou setinu, část země, kterou Grimston spravoval, od Colchesteru přes Harwich k Wivenhoe, půl dne jízdy koňmo z jednoho konce na druhý. Rychle jsem glejt přelétla očima a pak jsem se přiměla jej odložit. Už mi nezbývalo mnoho času.

	Jenže během příští minuty či dvou jsem prohlédla každý papír na Matthewově stole a stále jsem nenašla jeho deník. Vzpomněla jsem si na to hnědé kožené pouzdro, které vždycky nosil s sebou. Možná ho měl tam. Jenže proč byl tak opatrný? Nikdy předtím takový nebýval.

	Poodstoupila jsem a pohlédla na polici nad stolem. Komentáře k bibli a potom malý svazek zvaný Průvodce členům velké poroty, nepochybně nějaký suchý právnický spisek. A potom celá další řada knih, všech stejně vázaných v temně hnědé kůži. Jak jsem se tak na ně dívala, vzpomněla jsem si, že si Matthew jako malý vždycky ukládal svoje deníky na poličku. Ta řada svazků byla tak obyčejná a přímo na ráně, že jsem si jí vůbec nevšimla.

	V tom jsem v chodbě dole zaslechla hlas Mary Phillipsové, a tak jsem v panice popadla svazek stojící na samém konci řady a vyklouzla ven na odpočívadlo. Zatímco těžce stoupala po schodech, odplížila jsem se ke svému pokoji a zaklapla za sebou dveře zrovna ve chvíli, kdy na schodišti zahnula. Zaslechla jsem, jak se zastavila, než se vydala po posledním úseku schodiště, ovšem netušila jsem, zda se zastavila proto, že něco tušila, nebo jen potřebovala chytit dech.

	Samotné mi trvalo, než jsem zase v klidu vydechla. Uložila jsem knihu pod polštář a čekala, až Mary uklidí v Matthewově pokoji a sejde zpátky do přízemí. Dítě kopalo a já byla zděšená. Neměla jsem v úmyslu z pokoje cokoliv brát. Teď už jsem to však stěží mohla napravit. Zaslechla jsem, jak Mary otáčí klíčem v zámku.

	Vytáhla jsem knihu zpod polštáře. Z nějakého zvláštního důvodu se mi nechtělo otevřít ji a pohlédnout do míst, kde spočívaly myšlenky mého bratra. Ale pak jsem si vzpomněla na Elizabeth Goodingovou a na Bridget, a obrnila jsem se.

	Chvíli mi trvalo, než jsem rozeznala slova a rozluštila rukopis, který jsem tak dlouho neviděla, a také datum u zápisu na otevřené stránce. Tohle nebyl Matthewův deník, nýbrž otcův, a ta slova na stránce byla napsána nedlouho před jeho smrtí.

	Nedokázala jsem si pomoct, musela jsem je číst. Napřed jsem otáčela stránky provinile, ale brzy jsem se do nich začetla. Zdálo se sice, že otcovy myšlenky se v těch posledních dnech poněkud zatoulávaly, ale přesto mě dojal jeho lyrický chvalozpěv na Cambridge a na vzpomínky z doby studií. Na zahradu, kterou udržovali pro děkana, který jediný se v ní směl procházet, zatímco níže postavený lid ho sledoval zpoza provazového ohrazení. Na ambity, knihy a lampy prosvětlující krátké zimní dny, na studium za účelem vědění.

	Avšak jak jsem otáčela stránky a blížila se datu otcovy smrti, jeho zápisky se stávaly čím dál víc útržkovitými a změnily se. Pronikla do nich lítost. Kéž bych byl býval schopen odolat svodům, které mi ďábel uchystal, psal. Kéž bych býval schopen prohlédnout krásné mámení těch, kdo jsou falešní a plni hříchu. Avšak teď už je pozdě, abych napravil to, co jsem pokazil. Zvedla jsem oči od stránky. Nikdy jsem svého otce neviděla nejistého, nikdy nebyl v poraženecké náladě. Vůbec mě nenapadalo, co měl pokazit? Vzpomněla jsem si na každodenní malé spory, které jakožto pastor ve Wenhamu řešil, na klidné vedení, které poskytoval, na jeho trpělivost s matkou a Matthewem. Četla jsem dál o jeho starostech o matčino zdraví a napůl jsem čekala, že najdu nějakou narážku ohledně Matthewova narození, ale nenašla jsem nic, a stejně tak žádné zmínky o těch výčitkách, o kterých mluvil, ale pak jsem spěšně zalistovala zpátky. A v tom jsem to uviděla. V deníku chyběly stránky, mnoho stránek. Nejdříve jsem si toho nevšimla, ale když sem knihu rozevřela na jednom místě, a pak na dalším a ještě na dalším, viděla jsem, že je to tak. Ty stránky nebyly vytrhané, ale pečlivě vyříznuté hned u hřbetu.

	Schovala jsem knihu do své truhly pod letní šaty. Skoro jsem si přála, abych ji nebyla bývala otevřela. Tehdy v mém pokoji to bylo poprvé, kdy jsem se Matthewa bála. Zachvátil mě chladný strach. Teď teprve jsem viděla, že je v tom něco víc, něco schováno tak hluboko, že jsem tomu ještě zcela nepřišla na kloub. Něco ho muselo přimět, aby tak pečlivě a důkladně změnil záznamy. Připadala jsem si zranitelnější a ztracenější než kdy dřív. Vzpomněla jsem si, jak jsem si jako dítě vždycky chtěla číst ty knihy, o kterých otec říkal, že jsou na mě moc těžké. Neuvědomovala jsem si totiž, že rozumět knížce neznamená umět přečíst všechna slova. 
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	Toho večera jsem zaslechla, jak sir Harbottle Grimston bratrovi zahulákal na pozdrav, když jeho kočár vjížděl do dvora. Navzdory strachu a vědomí, že mám ve své truhle schovaný ten deník, mi při poslechu vzájemného poplácávání se po zádech, doléhajícího ke mně zezdola, notně zakručelo v žaludku. Grace mi prozradila, že vzhledem k přetrvávajícímu půstu budou k večeři pikantní houby připomínající chutí maso. Také prý budou podávat jarní zeleninu, a přestože by se to nemělo, hodlá rybu při pečení trošku polít máslem. Vůně výsledků kuchyňského snažení ke mně doléhala celé odpoledne, avšak Grace mi ne a ne přinést můj podnos.

	Grimston byl zjevně poslední, kdo přijel, protože to dole brzy ztichlo. Vrátila jsem se v myšlenkách k tomu, co jsem si přečetla v otcově deníku, a také jsem uvažovala, jak ho vrátit, než ho bratr začne postrádat. Nedokázala jsem se vyhnout pomyšlení, že na těch chybějících stránkách možná bude nějaká verze toho, co se přihodilo toho dne, kdy se Matthew narodil, avšak pokud to tak skutečně bylo, pak nemohlo jít o celou a pravdivou verzi. Protože té noci, kdy jsem přijela domů, Matthewova tvář při zmínce o matce zjihla, zatímco Bridget očividně nenáviděl. Lámala jsem si hlavu, co asi na těch chybějících stránkách je a proč byly vyříznuty.

	Netrvalo dlouho a ozvalo se zaklepání na dveře mého pokoje. „Dále,“ řekla jsem a zkontrolovala, zda mám zakrytá ramena. Nemohla jsem se večeře dočkat. Ve dveřích se objevila Grace, unavená a rozpařená, ale žádný podnos nedržela, a když mě zahlédla jen v košili, řekla: „Ach, moc se omlouvám, paní, ale mám vzkaz od pána. Žádá vás, zda se k nim nepřipojíte na večeři.“

	„Ale dnes ráno jsi říkala, že je mám nechat o samotě.“ Zavřela za sebou dveře a přistoupila blíž. „Víte, paní, on to nechce ani tak náš pán, jako sir Harbottle. Ptal se mě, zda jste již po večeři, a tehdy jsem si uvědomila, že jsem na vás zapomněla, a také jsem to před celou společností vyzradila. Jeden z nich si pak začal dělat legraci, že náš pán nemá vychování, a všichni začali volat, ať sejdete dolů. Taky bouchali do stolu.“ Ztišila hlas. „Obzvláště sir Harbottle už má trochu upito.“

	Na chvilku jsem zvážila, že se vymluvím na nemoc, ale pak jsem vstala a složila pokrývku. „Nuže dobrá, Grace. Pověz bratrovi, že přijdu.“

	Vzala jsem si jedny ze svých lepších šatů, ty černé, ve kterých jsem přijela, a prohlédla si je. Byla škoda, že ty nové nebyly dosud hotovy. Inu, pomyslela jsem si, alespoň mě uvidí jen ve světle svící. Oblékla jsem si je a jen stěží je dostatečně zašněrovala. Štípla jsem se do tváří, ale ne příliš. Potom jsem se vydala po stopách smíchu vycházejícího zezdola.

	Na prahu jsem zaváhala, takže si mě napřed nikdo nevšiml. Sir Harbottle Grimston seděl nejblíž a židli měl odstrčenou, aby si mohl sepnout ruce na břiše. Matthew seděl po jeho pravici. Také tu byl Richard Edwards se svými uhlazenými zlatými vlasy, a kupec Robert Taylor. Skupinu doplňovali další dva, které jsem neznala, avšak zasedací pořádek mi prozradil hodně. Grimston seděl v čele stolu, Taylor na druhém konci a ostatní mezi nimi. Světnice, která v denním světle působila obrovská a strohá, nyní vypadala daleko útulněji, když ji zaplňovali solidně vyhlížející muži a svíčky hořely.

	Poznala jsem, že přinejmenším Grimston si před příchodem přihnul. „Takže je to dobrá kuchařka, ta Grace, ano?“ říkal. „A je to ta s těma velkýma…?“ Naznačil si u hrudníku dva tvary připomínající hlávky zelí a já zaznamenala, že se bratr zatvářil zaraženě.

	Tmavovlasý muž sedící naproti Matthewovi smíchy odfrkl do skleničky. „Inu, pane, říkal jste, že potřebujete nějakou pekařku. Třeba vám tady Hopkins poví, zda má tahle holka studené ruce, jak je na pečení třeba.“

	„Stearne!“ Richard Edwards potřásl svou zlatou hlavou, ale smál se přitom.

	Byl to Matthew, kdo si mě všiml a vstal. Vypadal tak málo rád, že mě vidí, až jsem zatoužila předvést naprosto bezchybné vystupování. Umínila jsem si, že budu naslouchat jejich řečem a zjistím, co půjde. Rozhodně tak přijdu na víc, než kdybych seděla ve svém pokoji. „Sestro,“ řekl a ostatní také vstali, kromě Grimstona, který zůstal sedět.

	„To je ona?“ zeptal se a pokoušel se ke mně natočit. Už jsem ho viděla projíždět kolem v kočáře, ale doposud neměl důvod prohodit se mnou jediné slovo. „Paní Alice, odpusťte nám ten rámus. Cožpak však u tohoto stolu neschází pěkná tvářička? Pojďte a posaďte se ke mně. Pohni se, Stearne.“

	Muž jménem Stearne a ten vedle něj vstali a přesunuli si talíře, poháry a nože směrem doleva. Zatímco si přesedávali, Grimston mi je představil jako Johna Stearna a Johna Cutlera. Obchodníci, pravil o nich. Vzpomněla jsem si, že o Cutlerovi už jsem slyšela. Grace mi vyprávěla, že jeho chlapec zemřel na horečku nedlouho před synem Edwardsových. Oba muži se po řadě chopili mé ruky a Matthew naznačil Mary Phillipsové, kam položit čerstvé pokrmy, které přinášela.

	Často jsem jídávala u stolu plného mužů, když jsem zastupovala matku, která se necítila dobře, na večeřích pořádaných otcem pro přátele. Tentokrát to však bylo jiné. Kdykoliv jsem pohlédla na bratra, zapalovaly se mi tváře při pomyšlení, že si všiml chybějící knihy a domyslel si, že jsem ji vzala já. Avšak nedal na sobě nic znát. Když mi pokývl, zatímco jsem si sedala, vypadalo to dost zdvořile.

	„Nuže,“ pravil Grimston. „Posaďte se u nás. Nevšímejte si drobečků, které ten ohava Stearne nechal na ubruse, jen si hezky sedněte, ať na vás vidím. Jen Bůh ví, proč vás tady ten mizera ukrýval nahoře.“

	Krátce jsem na Matthewa pohlédla. „Možná vám můj bratr nedůvěřuje, sire. Když jsou v domě ženy.“ Grimston v odpověď zařval smíchy.

	Muž zvaný John Stearne se ke mně naklonil, aby mi nalil víno, a vyprávěl mi přitom, že právě kupuje dům jen kousek od nás. Hlas měl sice přátelský, ale také hrozivě vyhlížející obočí a velké, hrubé ruce. Musela jsem si sklenici zakrýt dlaní, aby zůstala jen napůl plná. Po rozruchu vyvolaném mým příchodem se muži zase vrátili ke svému hovoru. Nabrala jsem si porci ryby v máslové omáčce a rozhlédla se kolem stolu.

	Grimston byl ve tváři červenější a unavenější, než když jsem ho viděla naposledy. Věděla jsem, že kromě služby spravedlnosti vykonával i práci šerifa, zatímco Edwards už dlouho sloužil jako konstábl pro Tendringskou setninu. Tyto funkce zastávali i v době nepokojů. Bylo to tehdy zlé. Bridget psala Josephovi, jak vzbouřenci rozbili na kusy dům v St. Osyth a také dům sira Johna Lucase poblíž Colchesteru. Přestože se o siru Johnovi vědělo, že je papeženec, byl to laskavý člověk a ostatní ho proto vždycky tolerovali, avšak Bridget říkala, že by vzbouřenci nejspíš rozbili na kusy i jeho, kdyby Grimston nepřijel s vycvičenými oddíly a neumravnil je. Někteří ze šlechticů katolické víry poté odešli z Essexu, jiní zanechali své domy prázdné a šli za králem, což možná potěšilo zbožné muže, avšak zároveň ubylo lidí spravujících půdu a starajících se o dodržování zákonů.

	Grimston, Edwards a ostatní byli ti, kdo to přečkali, a zdálo se, že se během mé nepřítomnosti hodně sblížili, snad proto, že věděli, kolik drsnějších lidí spolu musí zkrotit. Semkli se jako stromy, jejichž větve se propletly a vytvořily živý plot.

	Seděla jsem mlčky a naslouchala jejich hovoru. Po chvíli Grimston položil pohár. „Je neuvěřitelné,“ řekl, „že jsem strávil šest měsíců, celých šest měsíců v Harwichi na námořní obraně. Šest měsíců jsem jen kontroloval výkresy stavitelů a náklady kamene, jako kdybych snad o kameni něco věděl. Tehdy šlo o Španěly, vždyť jsme si všichni mysleli, že se Armada vrátí. Tenkrát by nás nikdy nenapadlo hledat hrozbu mezi vlastními lidmi.“

	Taylor přikývl, až mu malá bradka zacukala. „Ale to král si vpustil ty zmije do domu,“ řekl. „Lauda a všechny ty ostatní papežence kolem královny.“ Usmál se a otřel si ústa, ale Richard Edwards jeho úsměv neopětoval a ani žádný z těch ostatních. Vzpomínka na arcibiskupa Lauda je netěšila, byl popraven v lednu pro svou lásku k hudbě a dalším katolickým praktikám. Vpravdě jej stali jako varování králi, zrovna když zavládla ta hrozná zima, kdy Joseph zemřel a matka zůstala ležet nepohřbena. Avšak přestože tito zbožní muži Lauda neměli v oblibě, stejně tak se jim nelíbily otevřeně kritické řeči o samotném králi.

	Pravila jsem: „Vzpomínám si, že arcibiskup Laud jednou přijel do Manningtree. Ještě než jsme se tu usadili. Avšak někteří z přítomných pánů si na jeho návštěvu jistě pamatují. Nevěnoval nám patenu k přijímání?“

	John Cutler poposedl. „No ano, tamto. Dostali jsme za ni dost na obyčejné sklo do chrámových oken proti Dowsingovi.“ Pozvedl svůj pohár a Edwards se zasmál.

	„Vzpomínám si, jak sem Laud přijel,“ řekl Taylor. „Na tu jeho pompu a namyšlenost, a ty jeho mámivé řeči. Nikdo, kdo myslí na hřích, na ten den nemůže zapomenout.“ Nevšiml si, že John Cutler kradmo pohlédl na Richarda Edwardse a zvedl oči k nebi, ani toho, jak Richard Edwards skryl za dlaní úsměv.

	Mary Phillipsová přišla poklidit, co už jsme dojedli, a Edwards si mírně odkašlal. „Ještě jsme ti, Hopkinsi, nepoděkovali za tvoje úsilí v minulých týdnech.“

	„Však,“ pravil Grimston a poklepal na svou sklenici, aby Mary naznačil, že chce dolít.

	Můj bratr s úsměvem pokývl. „Stearne odvedl stejně práce jako já,“ řekl.

	Stearne spolkl sousto a pohlédl stranou na Roberta Taylora. „Ovšem Bess Clarkeová nás potrápila,“ řekl. „Slyšeli jste už? Nepřiznala se k Taylorově koni.“

	Můj bratr zavrtěl hlavou. „Ani k žádné vraždě. Řekla nám ovšem spoustu jiných věcí, pánové, a jak víte, po dlouhém pozorování jsem z ní dostal jména těch, kdo uškodili synům těchto dvou džentlmenů.“

	Řekl to věcně a namáčel si přitom kousek chleba do omáčky, takže mu uniklo, jak sklesle se zatvářili. Edwards si přitiskl ke rtům kapesník a Cutler odstrčil sklenici. Zdálo se, jako by mu jeho syn opět stál po boku a opíral se o jeho židli, čilý a na svůj věk vysoký chlapec, avšak nyní navždy oněmělý, a jako by v Edwardsově klíně leželo v zavinovačce dítě ztuhlé v záchvatu, který ho nakonec zabil. Matthew však tyto prvorozené syny neviděl a dál pojídal rybu a popíjel víno, nevšímavý k zachvění, které projelo jeho spolustolovníky, i k tomu, že si pro jistotu sáhli na dřevo.

	Myslím, že to byl přesně ten důvod, proč mu tyto nesmírně delikátní záležitosti svěřili. Dokázal mluvit o čarodějnictví a přitom v klidu dojíst večeři. Můj bratr se jim navenek podobal, ale přitom byl úplně jiný než oni. Oni se báli, ale nebáli se ani tak samotného ďábla, jako spíš – přesně jak říkala Bridget – zlé vůle jeho služebníků, která mohla ohrozit jejich bohatství a rodiny. Věřili v čarodějnictví a zároveň nevěřili, byl to jen jeden ze způsobů, jak pojmenovat jejich strach. Avšak Matthew v něj věřil neochvějně, a proto v něm spatřovali srozumitelnost a jistotu. Právě proto si jej vybrali, avšak ze stejného důvodu je i znervózňoval. Zatímco Matthew dál jedl, všimla jsem si, jak se na sebe Stearne a Edwards podívali.

	„Pánové,“ řekl Stearne, „toto je obtížný námět k hovoru. Neviděli jsme se od toho dne, kdy byl tady Hopkins zaslíben rozkošné sestře Richarda Edwardse, a když se nám teď podařilo polapit paní Alici, můžeme se jí vyptat na všechna jeho tajemství a pošeptat je jeho nastávající. Pak aspoň uvidí, jak špatně jí to její bratr zařídil.“

	Cutler se ušklíbl, Edwards se opřel loktem o stůl a zasmál se. Stearne se zjevně snažil odlehčit náladu, ale koutkem oka jsem zahlédla, jak se na mě Matthew upřeně zahleděl. Pokusila jsem se předstírat úsměv. Zaslíben Ruth Edwardsové? Vzpomněla jsem si, jak mě jí v kostele představoval. Tehdy se tvářil zcela klidně a na hlase mu nebylo poznat nic, ale na jejím? Vybavila jsem si, jak na mě byla hrubá kvůli pastorovi, a pak jak se mě Mary Phillipsová vyptávala, zda jsem ji ten den viděla, a jestli si myslím, že vypadá dobře.

	„Tak tedy,“ pravil ke mně Stearne, „nejprve byste nám mohla říct, do kterého ze sadů sira Harbottleho váš bratr chodíval na ovoce.“

	„Ale pane!“ usmála jsem se a trochu se vzpamatovala. „To je přímo šokující myšlenka.“

	Edwards se také usmíval. „Ten váš bratr. Takové dítě jsem nikdy neviděl! Vzpomínám si, jak se jednou zeptal mého otce, kolik ročně vydělává. Prostě jen tak… ‚Nemusíte být přesný,‘ řekl. ‚Zajímá mě zaokrouhlená částka.‘“

	Grimston si se smíchem říhl. Robert Taylor se také smál. Grimston řekl: „Ale že ti ty tvé otázky dobře posloužily, viď, Hopkinsi? Nikdy jsem nepoznal pečlivějšího obchodníka. Kdyby každý u tohoto stolu naložil se svým dědictvím stejně jako ty, byli by všichni stejně bohatí jako já.“ Sir Harbottle se bil v prsa, směje se vlastnímu vtipu, a pak se otočil, aby si poslechl Stearna a Cutlera, kteří už zase probírali válku. „A slyšel jsi o tom spolku, co teď mají v Somersetu?“ ptal se Stearne. „Říkají, že nestraní ani jedněm, ani druhým, ale chrání si navzájem domy a ženy, kdykoliv se poblíž objeví armáda.“

	„Máš na mysli královu armádu,“ řekl Cutler. „Naši vojáci totiž mají daleko lepší vedení. Všichni mluví o tom, jak jsou disciplinovaní.“

	„A přitom Waller rezignuje, protože je nezvládá ukočírovat.“ John Stearne se chopil lahve, aby ostatním opět dolil. Potom si vyprávěli, kdo se chopí velení, a já viděla, že se bratr uklidňuje.

	Jenže pak se John Cutler obrátil ke mně. „Paní Hopkinsová,“ řekl. „Jaká byste řekla, že je teď nálada v Londýně? Jeden pořád slyší o nějakých veřejných schůzích – ale třeba jsou daleko spořádanější, než to zní?“

	Grimston si odfrkl. „Co by tak asi věděla o veřejných schůzích? Taková děvenka, co se drží doma a věnuje se šití.“ Muži se zasmáli. Grimston se odvrátil a já si nemohla pomoci, odvětila jsem Johnu Cutlerovi a to zvýšeným hlasem.

	„Nálada je znepokojivá, pane,“ řekla jsem. „Mnozí opouštějí své farnosti. Setkávají se v nových kongregacích a vedou je ti, kdo sami sebe nazývají muži bible. Avšak jsou-li schopni číst evangelium, je to proto, že se to sami naučili.“ Odmlčela jsem se. Cítila jsem na sobě pohledy ostatních – Matthewa, Grimstona. „Jsou to většinou divoši a navíc chudí,“ pokračovala jsem. „Slyšela jsem je říkat, že nezapomenou na celé generace ústrků, jež museli snášet.“

	Grimston nedbale máchl rukou. „Narodit se do nižšího stavu není žádný ústrk,“ pravil. „Takhle to na světě chodí.“

	Robert Taylor se zamračil. „Musím přiznat, že je pro mě těžké představit si, kdy jste měla příležitost takové řeči slyšet, paní Hopkinsová.“

	Matthew si odkašlal. „Má sestra měla důvod chodit po městě. Byla porodní bábou.“

	„Aha,“ řekl Taylor.

	Richard Edwards se otočil k Matthewovi. „Má žena mluvila o tom, že se tyhle věci naučí, ale nakonec jsem jí to nedovolil. Však víte, trávit tolik času někde venku na cestách…“

	„Ale za dobrým účelem, pane,“ řekla jsem. Na chvíli zavládlo ticho nad tím, že jsem ho přerušila. Netroufla jsem se podívat na bratra.

	„Na druhou stranu, pro vdanou ženu je to jistě úctyhodné povolání,“ pravil John Stearne a jeho bezstarostný tón zněl nuceně. „Řekněte, paní Hopkinsová, váš manžel vás jistě v noci doprovázel?“

	Pohlédla jsem na muže sedící kolem stolu, na jejich zarudlé opilé tváře. Najednou jsem zatoužila vylíčit jim, jaké to v Londýně bylo pro mě, pro mou domácí, pro ženy jako ona. Chtěla jsem jim ukázat alespoň kousek pravdy. „Většina porodních bab, které jsem znala, žádného manžela neměly, pane.“

	Robert Taylor si odfrkl. „Ale co má neprovdaná žena co dělat v téhle profesi?“

	„Nebyly neprovdané, pane. Jenže od loňské bitvy u Marston Moor mnoho z těch, co jsem znala, ovdovělo.“ Richard Edwards vypadal zmateně. „Ale tu bitvu jsme přece vyhráli a neměli jsme skoro žádné ztráty.“

	„Máte pravdu, pane,“ odvětila jsem. Chvíli vstřebávali, co jsem řekla.

	Robert Taylor stiskl rty. „Tvoje sestra tedy upřednostňuje krále, Hopkinsi. Podle všeho má mezi přítelkyněmi papeženky.“

	„V Londýně už to tak chodí, Taylore,“ pravil John Stearne nejistě. „Nevybíráš si, s kým tam žiješ pohromadě.“

	„Díky Bohu,“ dodala jsem tiše. Nemohla jsem se Matthewovi podívat do očí, ale koutkem oka jsem zahlédla, jak ztuhl. Přesto jsem se obrátila zpět k Robertu Taylorovi. „Nejsem žádná papeženka, pane. Avšak jsem hrdá na přítelkyně, které jsem si v Londýně našla. A věřte mi, ani jedna si v této válce nezvolila stranu, kterou ráčil upřednostňovat její muž. V prvé řadě by totiž ani jedna z nás nevolila válku.“

	Zněla jsem velmi klidně, avšak ruce složené v klíně se mi třásly. Všichni muži odvraceli tváře a celí nesví se otáčeli po bratrovi.

	Robert Taylor vypadal zrovna tak bezmocně. Chvíli to vypadalo, že mi odpoví, ale pak položil sklenici. „Myslel jsem, že jsme přišli probrat tu záležitost s čarodějnicemi,“ řekl. „Záleží mi na tom, abychom byli důkladní, a také aby byly jmenovány všechny hříšnice.“

	Matthew na něj pohlédl. „Buďte si jist, že tomu stále věnuji plnou pozornost.“

	Taylor se znovu chopil své sklenice „V to doufám. Sice nepochybuji, že to sídlí v rodinách – takzvaná poskvrněná krev, a já jsem si jist, že děláš dobře, když hledáš mezi dcerami, matkami a tak dále. Ale říkal jsem si, zda se také nepodívat na sousedky. A důvěrné přítelkyně. Kdysi jsem totiž na cestách večeřel s jedním felčarem, který sloužil u bláznů v Bedlamu, a podle jeho názoru se šílenství předává nejen mezi příbuznými, ale také častým společenským stykem. Jestliže se takhle dá přenášet šílenství, tak proč ne slabost? Proč ne neřest? A znáte ženské, neustále se navzájem navštěvují doma…“

	Zatímco Taylor vykládal, cítila jsem, jak rudnu ve tváři, a viděla jsem, jak se Richard Edwards otáčí k Matthewovi.

	Byl mezi hosty jediným, kdo kdy mluvil s naší matkou. Kdo věděl něco o jejím soužení.

	Můj bratr se mu nepodíval do očí. Jen se ke mně obrátil a prostě řekl: „Jistě jsi unavená, sestro.“ Pak se obrátil ke společnosti. „Měli bychom mít ohled na zdraví mé sestry.“ Odložila jsem ubrousek a vstala. „Zajisté. Pánové, musíte mě omluvit. Je čas jít spát.“

	Vstali současně se mnou a já vycouvala z místnosti, častujíc je přitom zdvořilostmi. Když za mnou zapadly dveře, ocitla jsem se v temnotě chodby. Mary a Grace si zřejmě někde užívaly své vlastní večeře. V chodbě bylo chladno a já zaváhala s rukou na zárubni a tváří horkou z vína i studu.

	Z druhé strany dřeva jsem slyšela tichý šum vzmáhajícího se hovoru, a chtěla jsem se odtáhnout, když jeden či dva z těch hlasů zazněly hlasitěji a začalo jich mluvit víc najednou. Zaslechla jsem Matthewa říkat „doznání“ a také „správná metoda výslechu“. Zaslechla jsem někoho zmiňovat St. Osyth a Great Bentley. Zaslechl jsem Johna Stearnea říkat: „Šest nebo sedm jen v Great Holland.“

	Bylo zřejmé, že hodlají rozšířit působnost mého bratra do ostatních vesnic Tendringské setniny. Došlo mi, že jde o skutečný proces, organizovaný a metodický, žádný záštiplný výbuch. A co víc, přestože o tom všem můj bratr mluvil jako o Grimstonově záležitosti, byl to jeho hlas, který ke mně skrze zavřené dveře doléhal nejčastěji. Matthew se v celé věci zjevně neangažoval jen okrajově, naopak stál v jejím středu. Poslouchala jsem, jak ti muži v salónku, jež stáli v čele Manningtree, probírají své další kroky a zároveň jsem slyšela své vlastní srdce divoce bít. Zvuk těžkých kročejí z chodby mě nakonec vyhnal nahoru po temném schodišti. Mary Phillipsová se šla podívat, zda pánové něco nepotřebují.

	Večerní ticho panující v mém pokoji nakonec pročísly hlasité pozdravy na rozloučenou. Naslouchala jsem jim, ležíc v posteli, a přemýšlela, kde té noci ve skutečnosti leží skutečná moc. V rukou mužů jako Grimston, mužů jako Edwards? Zda spí s králem v Oxfordu v obyčejné posteli, nečinná jako skvrna v krvi? Zda odpočívá na čekajících lavicích dolní sněmovny, či zda šla domů spolu s jejich prostými uživateli, zasunutá pěkně v kapse každého z nich jako šilink?

	Myslím, že spíše než aby té noci odpočívala na kterémkoliv z těchto míst, rozlétla se všechna ta moc do všech stran po celé říši, a země tak alespoň na chvíli mohla patřit komukoliv. Komukoliv, kdo byl odhodlán vnutit ostatním své vlastní podivné poslání. Komukoliv, kdo byl odhodlán říct: „Takhle to uděláme.“ 
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	Tiše jsem kráčela po Matthewově boku na velikonoční bohoslužbu, a přestože mluvil jen málo, měla jsem pocit, že mě sleduje daleko pozorněji než obvykle. Přemýšlela jsem, zda se na mě zlobí za to, jak jsem mluvila minulého večera. A také jsem musela myslet na otcův deník, zda si už všiml, že chybí, ale neřekl nic, co by svědčilo o tom, že si toho všiml. Přesto se mi ulevilo, když jsme dorazili do kostela a my mohli zanechat strojeného hovoru a já měla možnost trochu si odpočinout, protože mě dítě tížilo.

	Avšak přechodná úleva, kterou jsem pocítila, když jsem se usadila do kostelní lavice, se rychle rozptýlila, jen co jsem zaslechla hovor za námi. Jeden muž vykládal svému sousedovi, že slyšel, že Elizabeth Goodingová zabila komusi pět kusů dobytka, a soused odvětil, jaká je to hanba, že někdo tak zkažený se může zdát tak dobrý. Ty řeči mě přiměly zaposlouchat se do toho, o čem se mluvilo před námi a z obou stran – zaslechla jsem zmínky o Bess Clarkeové a Leechových. Když pastor vystoupal na kazatelnu, hovor ustal a všichni se horlivě vrhli na modlení, ale to jméno, které jsem kolem sebe slyšela znít v přestávkách mezi modlitbami, znělo Rebecca Westová. Rebecca Westová, rozléhalo se sykavou ozvěnou kostelem.

	 

	*

	 

	Toho jara mi bylo jednadvacet a Rebecce Westové patnáct, ale vypadala starší, a její matka Anne seděla v žaláři a čekala na proces. Bridget si přestěhovala Rebeccu do malého výklenku za kuchyňským krbem, a právě toho jara, v přestávkách mezi vařením a praním, to děvče začalo své tažení spočívající v pozorování Josepha skrze závoj svých vlasů či dotýkání se jeho ruky pod záminkou, že si bere jeho prázdný talíř.

	Jednou jsem se vydala Josepha navštívit, bylo už pozdě – Matthew byl v Ipswichi a matka už tou dobou chodila na lože velmi brzy. Joseph spal v přízemí, takže jsem mu mohla zaklepat na okno. Nikdy jsme si nedali víc než polibek a já pokaždé cítila to vzrušení z toho, že jsem se sama po setmění vydala ven, abych ho viděla. Vešla jsem na Bridgetin zadní dvorek, neustále se ohlížejíc, zda mě nikdo nevidí, a pak, zrovna když jsem zahýbala za roh, jsem ho spatřila, kterak stojí u lavičky a hledí na nebe. Zrovna jsem se na něj chystala šeptem promluvit, když v tom se jeho temný obrys pohnul a rozdvojil. Neviděla jsem jednu postavu, nýbrž dvě. Ve světle měsíce jsem zahlédla záblesk světlých vlasů Rebeccy a její tváře. Něco mu zašeptala, pak rychle vyběhla po schodech nahoru a tiše za sebou zaklapla dveře.

	Měla jsem se ho tehdy zeptat, zda ji má rád. Jenže jsem to neudělala, raději jsem to nechala kvasit. Dokonce i s prstenem na prstě a na míle daleko od Manningtree jsem pořád nedokázala zapomenout na tu jednolitou temnou siluetu na dvorku. Nedokázala jsem potlačit myšlenku, že kdyby měli dohromady nějaké peníze, byl by si vybral ji. A jak roky běžely a naše manželství se vleklo a strádalo, tak jak jsem popsala, a já přišla o jedno dítě a pak o další, Rebecca Westová jaksi nikdy docela nezmizela. Nacházela se za každou naší neshodou, jako možnost, kterou si můj manžel nezvolil, jako přízračná žena, kterou si nevzal. Měla jsem pocit, že mezi námi dokonce i leží v posteli. A tak mnou zmítaly ty nejhorší protichůdné pocity, když jsem toho dne slyšela v kostele v Manningtree šeptat její jméno.

	 

	Po modlitbách bylo zřetelně cítit, jak se lidé nemohou dočkat, až zjistí, o čem bude nový pastor kázat. Napůl zřejmě očekávali něco z Knihy Exodus – něco, v čem zazní varování, v čem zazní trest. Jenže o ničem takovém nakonec nekázal, a stejně tak nezmínil ani Kristovo zmrtvýchvstání. Místo toho si pastor zvolil Knihu Jobovu a četl ze čtvrté kapitoly: „Ti, kdo se obírají ničemnostmi, ti, kdo rozsívají trápení, je také sklidí.“ Jeho odvážná volba mě povzbudila, a čekala jsem, že otevřeněji promluví proti té horečce obvinění, která město sužovala. Neřekl však nic výslovného, mluvil jen opatrně a obecně, takže jsem si nakonec připadala zklamaná.

	Po kázání jsem stála Matthewovi po boku, zatímco chvíli rozmlouval s Richardem Edwardsem. Byla jsem na rozpacích, co dál – jak si mám s bratrem promluvit, když jsem ho posledně tolik zklamala. Projednou jsem byla ráda, že Bridget nepřišla do kostela, protože to, co jsem měla udělat, mi najednou připadalo tak ošemetné. Netrvalo dlouho a připojila se ke mně Ruth Edwardsová. Připravila jsem si úsměv. „Podle toho, co jsem slyšela, vám musím pogratulovat.“

	„Rozhodli jsme se pro konec září,“ odvětila Ruth. Znělo to požehnaně daleko, avšak při zmínce o jakémkoliv datu celá ta věc nabyla obludně reálných rozměrů. Podívala se po Matthewovi, který byl zabraný do hovoru s jejím bratrem. „Nikdy jsem si nemyslela, že se nakonec vdám,“ řekla.

	Napadlo mě, že sňatek považuje za cosi jako dlouho opožděné povýšení, jako úředník prahnoucí po vyšší stoličce, větším peru. Cítila jsem, jak se dítě pohnulo, téměř to zabolelo, a já se pokusila ovládnout a nepromnout si záda.

	Ruth Edwardsová mi vykládala, jak si na svatbu vezme jen své nejlepší světle hnědé šaty. A že se rozhodla nedávat si do vlasů květiny. „Nechci vypadat jako holčička,“ řekla. Pokoušela jsem se představit si ty dva spolu v posteli, ale bylo to jako přemýšlet o dvou prknech, o dvou hracích kartách. Věděla jsem, že se musím snažit, protože už brzy budu záviset na její dobré vůli stejně jako na Matthewově, a mé dítě zrovna tak. Sledovala jsem, jak mluví, a přemýšlela, co vedlo Matthewa k tomu, že se s ní dal dohromady. Z příbuzenství s Edwardsovými by mu jistě plynul zisk. Stěží jsem si dokázala představit, že by Ruth miloval, či že by ho vedl chtíč. Zatímco se mi svěřovala se svými plány ohledně svatby, myslela jsem na to, jak asi ve svém věku neměla mnoho na výběr, když o ni Matthew požádal, a na chvilku mi jí bylo líto.

	Richard Edwards se k nám připojil, vzal sestru za paži a provlékl ji svou vlastní. „Vůbec nevím, co si bez ní počneme,“ pravil s úsměvem. Jeho Ruth totiž vždycky dávala pozor, aby se večer před spaním všude zhaslo, pověděl mi. Starala se o výměnu ložního prádla a učila jeho dcerušky. Dokonce ráno jako první vstávala a vyráběla máslo a sýr v chladírně vzadu v domě. Napadlo mě, zda se mi snad svým způsobem nesnaží sdělit, co se ode mě bude jakožto od neprovdané sestry očekávat. Představila jsem si, jak před úsvitem stloukám máslo, ruce studené jako mléko, a trpělivě čekám, až máslo ztuhne.

	Ruth se usmála a sklopila hlavu v povinné skromnosti. „Ale bratře, Alice je zrovna tak užitečná jako já. Vyučila se porodní bábou a Matthew povídal, že když žila s manželem v Londýně, dokázala se o oba postarat.“

	Cítila jsem, jak mi tváře polévá horko. Úplně jsem na svou lež zapomněla. Richard přikyvoval, aniž by pořádně naslouchal, od vchodu jej zdravila žena jeho bratra, a tak se s omluvou šel rozloučit. Přála jsem si, aby šla Ruth také pryč, ale přiměla jsem se k ní otočit a usmát se. „Půjdeme?“ pokynula jsem jí za bratrem. Společně jsme s Ruth Edwardsovou vyšly ven na čerstvý vzduch. Den byl vlahý a bylo příjemné stát venku v jemném vánku pod velkou cesmínou. Řekla jsem: „Přiznávám, že jsem byla překvapená, když jsem se to doslechla. Netušila jsem, že se s bratrem znáte tak dobře.“

	„Je pravda, že jsme spolu mnoho nebyli,“ odvětila. Zdálo se, že ji těší, jak jsem roztála.

	„Inu,“ řekla jsem, „však to v létě budete moci napravit.“ Ucítila jsem na sobě její pohled. „Možná se s ním budu vídat víc,“ pravila, „ačkoliv si myslím, že toho asi bude mít hodně, a já ho přece musím povzbuzovat k tomu, aby plnil svou povinnost, není-liž pravda? Vždyť víte, že se vynořila další obvinění, v Thorpe-le-Soken a okolí.“ To jsem slyšela předchozí noci a věděla jsem, že se na to místo vztahuje Matthewův glejt. Potom však Ruth dodala: „Zeptala jsem se ho, zda se nechce oženit dřív, abych mohla jet s ním a postarat se mu o pohodlí. Ale řekl, že bychom nestihli ohlášky. Podle všeho se domnívá, že ho nebudete moci doprovázet ani vy sama. Povídal ale, že mu jako pomocnice bude stačit nějaké děvče z vaší domácnosti, Grace, že ano?“

	Snažila jsem se udržet klidný výraz. „Ano,“ přisvědčila jsem a v duchu si říkala: Jaká pomocnice? K čemu?

	V tu chvíli se Matthew vynořil z kostelních dveří a namířil si to k nám. Stoupl si vedle Ruth Edwardsové, uchopil ji za paži a držel ji nemotorně jako klacek. Jeho zrak však zaujalo cosi u brány. Otočila jsem se a spatřila, na co se to dívá. Byla to Bridget.

	Poprosila jsem Ruth za prominutí a spěšně vykročila po cestičce k bráně, cítíc v zádech Matthewův pohled. Když jsem došla blíž, viděla jsem, že Bridget ve svých šatech zjevně spala. Jakmile jsem se ocitla dostatečně blízko, řekla jsem: „Co tady děláš? Proč jsi nepřišla na bohoslužbu?“ Bridget chvíli pozorovala můj výraz. Potom pravila: „Myslím, že pořád ještě žárlíš. I po tak dlouhé době. Byla jsi jeho ženou, Alice. V břiše nosíš jeho dítě. Co má Rebecca?“

	„Mlč,“ řekla jsem a pomyslela si, že je jistě opilá. Ohlédla jsem se, a když jsem spatřila, že nás Matthew pozoruje, usmála jsem se na něj a pozvedla prst. „Pojď sem,“ procedila jsem skrze sevřené zuby, protáhla s sebou Bridget bránou a za roh. Snažila se odtáhnout. Byla jsem silnější, ale ne o mnoho. Když jsme se ocitly z dohledu za živým plotem, konečně vyklouzla mému sevření a zůstaly jsme stát, těžce oddechujíce a navzájem se pozorujíce.

	„Čekala jsem, že něco uděláš,“ řekla. „Ale teď slyším, že jezdí po celém Essexu, a ty pořád nic.“

	Lidé začali vycházet branou ven. Musela jsem ji přimět ztišit hlas a poodejít stranou. Pokoušela jsem se mluvit klidně. „A ty si myslíš, že to pomůže?“ Ovládla jsem se. „Uznávám, že je to celé větší, než jsme si zpočátku myslely. Ale ony si jen chvíli posedí v žaláři a pak je pustí. Jsem si jistá, že se nic nemístného neděje.“

	„Nic nemístného? Myslíš kromě těch modřin, co má Rebecca Westová na stehnech?“ Ukázala mezi ukazováčkem a palcem tři couly.

	Zarazila jsem se. „Snad jsi za nimi nešla?“

	Usmála se. „Donesla jsem spoustu piva Stephenu Hoyovi, žalářníkovi v Colchesteru. Řekla jsem mu, že mě Matthew poslal, ať ty ženské zkontroluj u.“

	Nevěřícně jsem ji pozorovala. „Tys upadla na hlavu?“ zašeptala jsem, ale její tvář zůstávala vzdorovitá a chladná. „Zkoušela jsi s ním vůbec mluvit?“ zeptala se. „Samozřejmě, že jsem to zkoušela.“

	Lidé vycházející z brány se po nás zvědavě otáčeli. Pokývla jsem jí hlavou a Bridget mě následovala kousek dál po cestě. Potom jsem se k ní znovu otočila. Oči měla nateklé z pláče či nedostatku spánku. Musela jsem najít způsob, jak ji uklidnit, ale zároveň jsem jí chtěla říct, jak zmatená z toho všeho jsem.

	Řekla jsem: „Bridget, Grace mi něco prozradila. Povídala, že den před matčinou smrtí, ještě než jsi za ní přišla, viděla něco v její posteli. Nějakou loutku či panenku. Ale když se pak vrátila do pokoje, nemohla ji najít.“

	Okamžitě jsem si všimla výrazu, který se jí přehnal přes tvář, a také jak se v ní zatajil dech. Otočila se zpět k bráně. „Co to s tím má co dělat? Vůbec nevím, co by si tvá matka s takovou tretkou počala. Nejspíš o nic nešlo. Možná to byl svazeček bylinek – občas si svazovala rozmarýn do takových uzlíčků, nebyly větší než dlaň…“

	„Bridget,“ řekla jsem. „Co je to?“

	„Co je co? Ať už měla cokoliv, já jí to nedala.“

	„Nemůžu ti pomoct, když mi neřekneš pravdu.“

	Výraz jí znovu ztvrdl. „Já tě přece nežádám, abys pomohla mně. Žádám tě, abys pomohla Westovým. Žádám tě, abys pomohla Elizabeth Goodingové.“

	Zatékala jsem očima za její rameno. Matthew stál u brány a pozoroval nás. Jeho tvář byla jen bledá šmouha a já nedokázala rozeznat, co je v ní vepsáno, zda vztek, strach či něco jiného. Byl daleko, příliš daleko na to, aby ho Bridget mohla pozdravit, a aby on slyšel, o čem se bavíme. Bridget krátce sledovala můj pohled a já se na chviličku lekla, že k němu půjde, a věděla jsem, že jestli to udělá, tak jí v tom nezabráním.

	Avšak Bridget si jen přitáhla plášť blíž k tělu a znovu mi pohlédla do očí. „Řekni mu, ať toho nechá, Alice,“ pravila. „Ať toho nechá.“

	A s tím se otočila a pomalu začala stoupat do kopce směrem pryč. Ovládla jsem svůj výraz a celá zesláblá úlevou jsem zastrčila ruce do rukávů, ale když jsem se otočila zpět k bráně, cesta byla prázdná a Matthew pryč. 
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	Když jsem se vrátila do Thornu, bratr tam nebyl, přesně jak jsem čekala. Později toho odpoledne jsem zaslechla Mary Phillipsovou jít pro jeho nočník a připravila jsem se, že vklouznu dovnitř a vrátím deník.

	Jenže když s ním vyšla ven na chodbu, slyšela jsem, jak jej pokládá na zem a zamyká za sebou dveře, a teprve potom schází dolů po schodech, aby jej vyprázdnila.

	Jen stěží jsem věděla, co si myslet. Nedokázala jsem zapomenout, jak se Bridget tvářila, když jsem jí pověděla o té věci, kterou mi popsala Grace. Vypadala bledá, vyplašená a také provinilá, ale na to se mi nechtělo myslet. Nepřála jsem si myslet na to, co by to mohlo znamenat, když jedna žena dá druhé podivnou tretku, a ta obdarovaná potom zemře.

	Několika zcela zřejmými věcmi jsem si však byla jistá. Ty zatčené ženy sice nebyly svaté, ale ani jedna z nich určitě nespáchala nic z toho, z čeho je obviňovali. A co se týkalo Elizabeth Goodingové, měla Bridget pravdu. Věděla jsem, že co byla živa, nespáchala Elizabeth Goodingová jedinou špatnost.

	Ten den znamenal konec postního období a Grace mi donesla večeři. Málem jsem se jí hned na místě zeptala, co má znamenat to, že bude s bratrem jezdit po Tendringské setnině a pomáhat mu, ale pak jsem zaslechla, jak ji Mary zezdola volá, a rozhodla jsem se, že si s ní o tom promluvím někdy jindy. K večeři bylo jehněčí, a přestože jsem během těch temných postních dnů toužila po mase, po tak dlouhé době mi připadalo, že má odpornou kovovou pachuť. Odstrčila jsem talíř a přála si přitom, aby Grace zůstala ušetřena toho, co pro ni můj bratr podle Ruth Edwardsové nachystal.

	Vstala jsem, abych zkontrolovala svůj odraz v potemnělém okně a pomyslela si, že když je teď bratr poprvé za celý měsíc sytý dobrého masa, bude určitě ten nejlepší čas poprosit jej o shovívavost. Věděla jsem, že budu muset být rázná, zapomenout na zájmy své i dítěte, které jsem nosila, a riskovat, že vzbudím Matthewův hněv. Pokoušela jsem se rozvzpomenout, jak jsme se hádávali a vadívali jako malé děti, abych teď před něj mohla předstoupit stejně sebevědomě. Jenže od té doby se mnohé změnilo. Dobře jsem si to uvědomovala, když jsem v jeho pokoji spatřila právnické knihy a cítila se v nevýhodě, protože jsem je nečetla a neosvojila si nejnovější myšlenky, tak jako to jistě udělal Matthew.

	Došla jsem za ním do salónku. Odvrátila jsem oči, když jsem v jeho tváři spatřila překvapení, a zavřela za sebou dveře. Poté jsem bez vyzvání přešla k druhému křeslu u ohně a postavila se za něj.

	„Vídávala jsem jednoho muže,“ řekla jsem. „Bylo to v Londýně poblíž místa, kde jsme bydleli. Sedával na schůdcích pro jezdce, stojících u blízkého hostince, a když ho zahnali, sedal si na škrabku bot u dveří. Vydával podobný zvuk, jako když praská oheň. Dělal to, když kolem chodily dámy, aby je poplašil. A nejenže vydával zvuky, ale také mluvil, úplně srozumitelně, a to přitom vůbec nehýbal rty. Říkal, že v něm přebývá anděl, a že jeho hlas použije, aby lidem sděloval, kdy zemřou – komukoliv, kdo půjde kolem.“

	Matthewova tvář samým zájmem ztratila na nepřístupnosti. „A? Říkal pravdu?“

	„Kdo ví? Datum, které řekl, nebylo nikdy dost brzy.“ Matthew si odkašlal. „Andělé takhle nikdy nemluví. To ďábel v něm přebýval.“

	„Přesně to jsem si vždycky myslela. A Bůh takto vpouští ďábla do našeho světa, abychom došli poučení.“ Obešla jsem křeslo a posadila se.

	Matthew se narovnal. „Chápeš to dobře.“

	„Potom tedy – pokud mi to můžeš vysvětlit, bratře – k čemu Bůh, který k nám může seslat ďábla přímo, potřebuje čarodějnice?“

	Matthew se sehnul, aby hodil další poleno do ohně. „Ale kdyby tu žádné nebyly, proč by proti nim Bůh stvořil zákony? Písmo nás učí, jak se s nimi vypořádat jako s kteroukoliv jinou nepřístojností, a stejně tak praví i zákony této země.“

	Odkašlala jsem si. „Pokud si vzpomínám, Šimon Mág ve Skutcích apoštolů byl čarodějník, nebo snad ne? A přesto litoval svých hříchů a byl pokřtěn.“

	Matthew zůstal skloněný ke krbu. „Ovšem nepíše se tam, jak dožil své sny. O tom, jak dopadl Babylon, se tam však hovoří zcela jasně. Pokud hledáš vykoupení pro čarodějnice, Alice, bible není dobrým místem, kde začít. Kniha Exodus hovoří jasně.“ Zněl téměř soucitně, téměř laskavě.

	Čarodějnici nenecháš naživu, to byl ten verš, který měl na mysli.

	Možná jsem udělala chybu, když jsem se s ním pokoušela takto mluvit, protože v citování Písma jsem se bratrovi nemohla nikdy rovnat. Ocitla jsem se v nevýhodě, jelikož jej ovládal mistrně, a nejen to, také z něj čerpal jistotu. Otec byl vždycky rád, že se Matthew tolik zajímá o Písmo, protože se k němu pak mohl chovat stejně jako ke svým ostatním synům. Nejspíš nepochopil, že když Matthew věří nějakému verši z Písma, věří mu plně a bez jediné špetky soucitu, bez toho aby poskytl prostor jakékoliv nedokonalosti.

	Takže když mi teď ocitoval Knihu Exodus, byla jsem bezmocná a neschopná argumentovat. Pochopila jsem, že za ty roky, kdy jsem byla pryč, prala košile a prostěradla a vařila večeře, můj bratr trávil všechen svůj čas čtením a přemýšlením, a propast mezi naším věděním se tak ještě více rozevřela. Bylo jasné, že bude nutné zúžit můj cíl a zvolit jiný přístup. Viděla jsem, že budu muset žadonit. Když jsem promluvila, zněl můj hlas tiše. „Omlouvám se, bratře, že jsme dnes ráno s Bridget ztropily takovou scénu.“ Upírala jsem zraky na podlahu. „A omlouvám se za tu večeři, mluvila-li jsem přespříliš či nepatřičně…“

	„Čeho si žádáš, sestro?“

	„Tvoje… totiž, Ruth Edwardsová mi říkala, že plánuješ cestu po Tendringské setnině. A že chceš vzít Grace s sebou.“

	„Ano?“

	„Ale za jakým účelem? A proč potřebuješ Grace?“

	„Aby mi vypomáhala při výsleších, když provádím různá nutná šetření.“

	„Šetření?“

	Poposedl v křesle. „Je to má služebná, sestro, a udělá, co jí řeknu. Pokud ovšem nechceš jet místo ní, Alice? Bude to ale znamenat čtrnáct dní drsné jízdy na koni. Myslel jsem, že by ti to v současnosti nebylo po chuti.“ Naklonil se ke mně a ve mně se zatajil dech. „Stejně tak ti mohu půjčit koně a ty se můžeš sebrat a vrátit se do Londýna, pokud tam ještě máš nějaké přátele. Možná že pouhé dva dny jízdy ti budou vyhovovat lépe.“ Pak vztáhl ruku a já ucukla. Avšak dotkl se mě jen prstem, jedním jediným prstem zavadil o mé břicho vypínající se pod šatem. Věděl to. Mary Phillipsová mu to řekla.

	Vstala jsem a přistoupila ke stolu. „Bridget mi pověděla pravdu o tom, jak se ti stala ta nehoda,“ pravila jsem zoufale. „Udělala to naše matka, to ten její chorý mozek…“ Avšak on mě přerušil: „Nemáš s ní o tom co mluvit. Vím, co se stalo. Dokážu si to domyslet sám, Alice.“

	Tiše jsem namítla: „Grace je příliš mladá, než aby s tebou jezdila, to je vše.“

	„Možná je mladá, ale zná svou povinnost. Začínám přemýšlet, sestro, zda nepotřebuješ poučit o té své. Možná bys ze sebe dokázala vykřesat trochu víc vděčnosti za to, že tu smíš nerušeně přebývat a vykonávat ty menší úkoly, které jsem ti vytyčil.“ Přitáhl si své pouzdro s papíry. „Což mi připomíná, sestro – víš, kde bydlí Elizabeth Goodingová? Musela odejít narychlo a já potřebuju, aby tam někdo zašel a přesvědčil se, že je všechno v pořádku.“ Nepřítomně se pousmál. „Běž tam zítra,“ řekl. „Mary Phillipsová ti dá klíč.“ 
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	Byl to kůň Roberta Taylora, kvůli čemu Elizabeth Goodingovou zatkli, mrtvý kůň ukňouraného a upjatého chlapa, a to vědomí ve mně ještě vyostřilo pocit marnosti, když jsem druhý den ráno odemkla její chalupu klíčem, který mi Mary dala. Vládlo tam ticho. Její pes byl pryč, snad si ho vzali sousedé, aby jí tak tichým a marným gestem dali najevo svou podporu. Její bible stále ležela tam, kde ji položila, a čapka jejího muže visela na kolíčku u dveří, přestože už byl mrtev a pochován. Snažila jsem se postupovat rázně, a tak jsem začala tím, že jsem vynesla popel a vyhodila nějaké kůrky, ztvrdlou patku sýra a džbánek zkyslého mléka. Vymyla jsem džbán a postavila ho hrdlem dolů, aby oschl. Chvilku jsem si odpočala, potom jsem se sehnula, abych zkontrolovala nočník, a pak jsem jej vynesla, dýchajíc přitom ústy. V domnění, že jsem hotová, jsem ještě nakoukla do přípravny.

	Pro Elizabeth Goodingovou si přišli v den velkého prádla, protože v kádi ještě ležela vlhká prostěradla připravená k pověšení. Zvedla jsem cíp jednoho z nich a dotyk zmáčeného plátna mě přenesl v čase zpět do Londýna, kdy jsem večer před Josephovým příchodem ždímala poslední várku. Avšak zápach, který se zvedl, byl zatuchlý a na studeném vlhkém prostěradle už se objevily plesnivé skvrny.

	Ten puch mi ulpíval v ústech po celou tu dobu, co jsem pomalu pěšky kráčela zpět do Thornu.

	Když jsem vešla, nepřála jsem si nic než uchýlit se do svého pokoje, chvíli posedět a vzpamatovat se. Jenže jen co jsem vyšla schody, zaslechla jsem z druhého konce chodby jakýsi zvuk. Vycházel z pokoje, který sdílela Grace s ostatním služebnictvem. Přiblížila jsem se k otevřeným dveřím a spatřila Grace, kterak sedí na posteli a pláče.

	Ukázala mi šedý kus látky přehozený přes ruku. „Mary Phillipsová mi dala nový cestovní plášť,“ řekla. V obličeji byla rovněž šedá.

	Zkontrolovala jsem, zda někdo nejde, a pak jsem za sebou zavřela dveře. „Není ti dobře?“ zeptala jsem se.

	Kousla se do rtu. Po tvářích se jí koulely slzy. „Já nechci jet,“ řekla.

	Posadila jsem se na postel vedle ní a položila jí ruku na záda. Na světle šedý plášť, který si teď položila na klín, dopadly další slzy. Zhluboka a trhaně se nadechla.

	Chvíli jsem ji konejšila a pak jsem ji přiměla převléct se a vlézt do postele. Řekla jsem jí, že Mary povím, že se jí udělalo zle od žaludku. Grace byla rozrušená a chtěla nechat zapálenou svíčku, než se vrátí kuchyňské pomocnice, ale zbýval z ní jen ohořený pahýl, a tak jsem řekla, že zaskočím dolů a přinesu svíci novou. Avšak v chladné chodbě v přízemí jsem zaváhala, protože ke mně zpoza kuchyňských dveří dolehl bratrův hlas. Byly pootevřené a já ho zahlédla stát u dřezu s Mary Phillipsovou. Stále ještě na sobě měl jezdecké boty. Slyšela jsem, jak Mary říká: „Nebyla jsem si jistá, co s ní udělat.“

	„Samozřejmě ji odveď do pokoje,“ zamumlal Matthew. „Ten vedle pokoje mé sestry bude stačit.“

	„A ještě, omlouvám se, pane, ale Grace je moc malá, než aby jí mohla cokoliv půjčit. Mám jí prozatím dát něco svého?“

	Nejprve mě napadlo, že můj bratr zařizuje laskavost pro nějakou žebračku, ale pak Mary Phillipsová zmizela v přípravně a vypustila odtamtud dívku. Měla špinavé, skoro slepené vlasy a také umazaný obličej, takže její bledé oči vypadaly větší, když je upřela na mého bratra, a když je upřela na mě – a poznala mě.

	Byla to Rebecca Westová.

	Její výraz se proměnil, a tak jsem musela vejít do místnosti, aby Matthewovi a Mary Phillipsové nedošlo, že jsem je špehovala. Ve světle ohně hořícího v krbu jsem si mohla Rebeccu lépe prohlédnout. Měla útlejší postavu než já a křehčí kosti – Joseph jednou řekl, že silnější závan větru by ji odfoukl – a teď byla ještě štíhlejší než dřív, tím jsem si byla jistá. Nepochybně za to mohlo jídlo v žaláři. Pohlédla mi do očí. V její špinavé tváři vynikla jejich barva, takže jsem si všimla, že jsou stejně modré, jako má Grace.

	Vzápětí se jí chopila Mary Phillipsová, vyvedla ji z kuchyně a já slyšela, jak vede dívku nahoru po schodech.

	Ve svém ohromení jsem si zapomněla dávat pozor na jazyk. „Co tady dělá?“

	„Bude tu až do soudu,“ řekl Matthew. „Má svědčit proti ostatním, takže nemůže zůstat v žaláři. A domů ji nepustím. Nedovolím, aby uprchla.“ Naše oči se setkaly. „Budeš ji mít na starosti, sestro,“ pravil mírně. „Dohlédl jsem na to.“

	Nahoře v posteli jsem se natáhla na záda, ruce položila na břicho, poslouchala, jak Mary Phillipsová ubytovává Rebeccu Westovou do sousedního pokoje, a přemýšlela přitom o dítěti. Na ten prosincový týden, kdy mi vynechalo krvácení a já o tom Josephovi tolik toužila povědět, ale váhala jsem, protože jsem si ještě nemohla být jistá. Málem jsem mu to řekla tu noc před tím, než zemřel, té sobotní noci, když se ukládal do postele a hotovil se sfouknout svíčku.

	Jenže pak řekl: „Poslechni, lásko, zítra po kostele půjdu pryč. Sestrojili jsme novou pušku, abychom vyzkoušeli, zda nedokážeme zlevnit výrobu. Budeme ji zkoušet na vřesovišti.“

	„Vždyť už tě o nedělích skoro nevidím,“ odvětila jsem. Pokoušela jsem se o nevážný tón, ale vyznělo to plačtivě.

	Joseph se zamračil. „Inu, musím jít do kostela, Alice. A ty také.“ Dotkl se mé paže. „Ale jestli nechceš, tak na to vřesoviště nepůjdu.“

	Chtělo se mi říct: „Ano, já chodím do kostela. To, kam chodíš ty, není kostel.“ Ale neřekla jsem nic. Pouze jsem se otočila tváří ke zdi. Cítila jsem v zádech Josephův smutný pohled. Po chvíli řekl: „Nesmíš žárlit, lásko moje.“

	Neodpověděla jsem mu. Byla jsem příliš pyšná, než abych řekla: „Nechoď.“ Pořád jsem nesnášela Rebeccu Westovou, jeho starou náklonnost k ní – a také to, jak ho moje nelibost mátla. Pýcha mi usnadňovala předstírání, že je mi všechno jedno. Než zhasl svíci, políbil mě na tvář, ale já neřekla nic. Nevztáhla jsem k němu ruce, ani jsem neopětovala jeho polibek.

	Příštího dne, když mi přinesli jeho tělo, jsem ho poznala jen podle bot, oblečení a těch povědomých rukou, které se mu tak podivně zkřížili na prsou. Nikdy už jsem ho nepolíbila na tvář, protože na mě naléhali, ať nezvedám to prostěradlo a nedívám se na to, co zbylo z obličeje mého manžela. 
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	Příštího rána, když jsem se znaveně dostavila dolů na snídani, seděli Rebecca Westová a Matthew naproti sobě u stolu, jedli a působili u toho skoro jako staří manželé. Rebecca Westová vypadala docela jinak než předchozího dne. Poté, co jsem se ráno nedočkala teplé vody, jsem se oblékla sama, jelikož jsem Gracein tichý hlas zaslechla vycházet z pokoje Rebeccy, a teď tu Rebecca seděla, obličej dorůžova vydrhnutý, umyté vlasy zářivě světlé a spletené do copu spadajícího přes rameno. Mary Phillipsová zřejmě přistřihovala zeleň, protože poblíž na stole ležely nůžky a mě při pohledu na ně svrběly prsty.

	Rebecca na sobě měla jedny z Maryiných šatů, které sice byly jednoduché a volné, ale stejně jí nějakým způsobem slušely. Dívka seděla na mém obvyklém místě, tak jsem se usadila po Matthewově levici. Nepodíval se na mě, když jsem si odsunula židli, a Rebecca se cpala, jako kdyby nejedla celý měsíc. Když Grace přinesla další tác chleba, můj bratr řekl: „Dáte si ještě, slečno Westová?“ A ona přikývla, protože měla příliš plnou pusu, než aby mohla odpovědět. Matthew tedy vybral dva nejtlustší krajíce a opatrně jí je naložil na talíř, aniž by spustil oči z jejího obličeje nebo z míst, kde jí u krku odstávaly příliš volné šaty. Než se Grace otočila, všimla jsem si znovu, jak je Rebecce podobná, až na to, že Rebecca o své kráse věděla a využívala jí. Matthew se díval, jak si odhrnuje vlasy za ucho, potom odstrčil svůj talíř a vstal. Rebecca chtěla vstát spolu s ním, avšak on řekl: „Ne, slečno Westová. Musíte se najíst dosyta.“ A pak se obrátil ke mně: „Najdeš jí nějaký čepec, sestro?“

	Nevěděla jsem, zda zanechat snídaně a následovat jej, čistě proto, abych s ní nemusela být o samotě, ale přešlo mě to, a tak jsem se pokusila dál v klidu jíst. Rebecca Westová se rovněž znovu začala věnovat jídlu a ukusovala si tak obrovská sousta, že je skoro nepobrala do úst.

	„Stolování u mého bratra ti podle všeho svědčí,“ řekla jsem, když dojedla, co měla na talíři, a natáhla se pro další.

	„Stejně jako vám, paní Alice,“ řekla Rebecca. „Měla byste si dávat pozor. Když ženská trochu zestárne, usazuje se jí to v pažích a ve škráních.“

	Hleděla jsem do talíře a přešla její poznámku, jako bych ji neslyšela.

	 

	Rebecca už byla v domě třetím dnem, když se Matthew a Grace vydali do setniny. Napůl jsem čekala, že Bridget co chvíli zatluče na dveře a bude se znovu domáhat, aby toho Matthew nechal, abych mu to zarazila. Jenže se tak nestalo. Nepřišla a Matthew o ní nemluvil.

	Přestože si Rebecca dala záležet, aby se chovala nesnesitelně – pískala si, když na můj příkaz leštila židle, rozprávěla se štolby, místo aby krmila slepice, a když jsem ji šla napomenout, dívala se na mě pobaveným, chlípným pohledem – byla jsem za její přítomnost téměř vděčná. Grace ji totiž také neměla ráda, takže nám Rebecca poskytla předmět k hovoru, který se netýkal Graceiny nadcházející cesty. A že toho bylo hodně, o čem jsme mohly mluvit. Mezi kuchyňskými pomocnicemi se totiž začalo říkat, že Rebeččina svědecká výpověď bude obsahovat i slova proti její vlastní matce.

	Té poslední noci před tím, než měli vyjet do setniny, jsem slyšela, jak Grace nese Rebecce večeři do pokoje. Skrz zeď jsem zaslechla jakousi Rebecčinu drzou odpověď a pak na odpočívadle Gracein povzdech. Přistoupila jsem ke dveřím a pokynula jí, ať vstoupí.

	„Je mi líto, že jí musíš posluhovat,“ usmála jsem se. „Ovšem ne tak moc, jako mi bude líto sebe, až tu s ní budu sama, zatímco ty budeš pryč.“

	Grace se usmála a pokrčila rameny. „Já nevím. Abych pravdu řekla, paní, je mi jí líto. Ačkoliv je jisté, že je jí líp tady, daleko od těch, proti kterým bude mluvit.“ Zahlédla můj tázavý pohled a sklopila oči k podlaze. „Dnes ráno jsem slyšela, jak váš bratr říká Johnu Stearnovi, že to její svědectví vlastně nepotřebuje, s výjimkou toho ohromení, které vyvolá v lavicích pro veřejnost.“ Všimla jsem si, že neřekla „pán“, ale „váš bratr“. Pokračovala: „Říkal, že i bez ní má dostatek jiných svědectví na to, aby je bez obtíží dostal všechny na šibenici.“ Grace svěsila hlavu. „Připadá mi kruté, že ji nechá vypovídat proti vlastní matce, když to ani není třeba.“

	Zvážněla jsem, když jsem ji slyšela vyprávět, jak chladně a prakticky Matthew o celé té věci mluví. Nedokázala jsem však uvěřit, že by si byl skutečně tak jistý tím, že se mu podaří, aby je soud uznal vinnými. Jistě se jen tak chvástal, jak už to muži mezi sebou dělávají.

	Skrze zeď jsme zaslechly zakašlání a zavrzání postele. Grace řekla: „Myslím, paní, že jí prokážete laskavost, když jí najdete nějakou práci. Slyšela jsem totiž vašeho bratra říkat, že soud nebude dřív jak v červenci. Bude lepší, když nebude mít čas během toho čekání příliš přemýšlet.“ Dotkla jsem se její paže. „A ty zítra vyjíždíš. Jsi připravená?“

	Naklonila hlavu ke straně. „Myslím, že dokážu to, co po mně budou chtít. Mary Phillipsová mi to vysvětlila. Vlastně říkala, že jsem tam od toho, pokud nějaká z těch obviněných žen bude chtít jít na záchod, nebo když omdlí a podobně.“ Podívala se na mě. „Váš bratr mi dal sušený pomeranč s hřebíčkem pro případ, že půjdeme do chudých a zanedbaných domů.“

	Z toho, jak mluvila, mi bylo jasné, že veškeré zalíbení, které kdy k Matthewovi mohla cítit, je zcela pryč.

	„Pamatuj, Grace. Nevybrala sis to. Musíš ho jen poslouchat a v pořádku se vrátit domů.“

	„Přikázal, abych vám řekla, ať pro Rebeccu najdete nějaké lépe padnoucí šaty. Nějaké úctyhodnější,“ řekla.

	Když se vrátila do svého pokoje, sedla jsem si na postel. Chápala jsem, že se Matthewovi bude hodit, aby jedna z obviněných promluvila proti ostatním. Podaří se mu přesvědčit soud o jejich vině daleko snáz, když zařídí, aby ty ženy vypadaly v očích svých přihlížejících sousedů nepřirozeně a bestiálně. Při tom pomyšlení mě sevřel chlad.

	První dny v Thornu jsem si byla tak jistá, že ať už je obviněn kdokoliv a vznikne kolem toho jakkoli velký rozruch, nakonec je osvobodí.

	 

	Příštího jitra, když jsem stála na schodech do dvora a pozorovala, jak Matthew pomáhá Grace do sedla mého starého koně a potom nasedá na vlastního, přála jsem si, abych si mohla být třeba jen ze čtvrtiny tak jistá jako předtím. Grace vypadala ve svém novém cestovním plášti maličká a tvář skrytou ve stínu kapuce měla bledou. Matthew shlédl z výšky na nás tři, Mary Phillipsovou, Rebeccu Westovou a na mě. A potom vyjeli branou ven a ve chvíli byli pryč, aby těm pěti ženám z Manningtree sedícím v colchesterském žaláři našli společnost. 
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	Slovní potyčka, k níž v Thornu došlo toho prvního dne, kdy se tam Rebecca Westová usadila, nás jakoby dosadila do rolí škorpících se dětí. Na druhou stranu, to, že jsem se mohla trápit nad něčím tak bezvýznamným, mi nejspíš svým způsobem pomohlo. Jídávaly jsme spolu v salónku, avšak neuplynuly ani dva dny od bratrova a Graceina odjezdu, a já už pohled na přežvykující Rebeccu nedokázala vystát. Popuzeně jsem položila nůž a řekla: „To nemůžeš zavřít pusu?“ Její jediná odpověď byla ta, že si ukousla další obrovské sousto masa, takže jsem musela odvrátit zrak od rozžvýkané změti mezi jejími rty.

	Z nedostatku jiné vhodné práce pro ni Mary Phillipsová našla několik pytlů vlny na mykání, a já dostala za úkol sedět u ní, šít a dávat pozor, aby se neulívala. Bylo to trapné, jak jsme spolu takto byly nuceny trávit celé hodiny, protože přirozená jednotvárnost této práce by většinu žen svedla k hovoru. My však nemluvily, každá jsme seděla z jedné strany krbu, ruce nám kmitaly a zvenku proudily do světnice bledé sluneční paprsky.

	Ačkoliv jsem měla za úkol hlídat Rebeccu, nedokázala jsem se zbavit pocitu, že Mary Phillipsová má zase přikázáno hlídat mě. Sice každý den dělala divadlo z toho, když se mě ptala, co si budeme přát k jídlu, a když jsem řekla, že půjdu dokončit práci do matčina domu, dala mi bez řečí klíče k mému i bratrovu starému pokoji. Byla to ale Mary, kdo nás ráno budil, a opět Mary, kdo večer zavíral dům.

	Přestože mě však Mary Phillipsová hlídala, byla bych snadno dokázala odejít. Každý den jsem na to myslela. Jen mé dítě a ta tvrdohlavá živoucnost jeho klepání mě držela v Thornu. Věděla jsem totiž, že kdybych riskovala cestu a přišla o něj, mé poslední zbývající pouto k Josephovi, nikdy bych si to neodpustila.

	Mé každodenní sezení s Rebeccou postupně vyčerpalo naši vzájemnou nechuť. Když jsem ji vzala s sebou ke krejčímu vyzvednout své nové šaty, dokonce se odvážila podotknout, jaké máme pěkné počasí. Souhlasila jsem, že je opravdu hezky.

	„Bože, nemůžu se ani nadechnout nebo udělat krok, aniž by za mnou Mary neslídila,“ pravila vzápětí.

	„Nevšímej si toho,“ řekla jsem. „Ke mně je úplně stejná.“ Rebecca zpomalila. Domy už jsme nechaly za sebou a slunce příjemně hřálo. „Vím, že se ti u nás nelíbí,“ pokračovala jsem, „ale copak to tu není lepší než tam, kde bys jinak mohla být?“

	Odkopla větvičku. „Aspoň bych byla u matky.“

	„Ale právě proto jsi tady – abys byla daleko od ní a těch ostatních, které zradíš. Abys před nimi byla v bezpečí.“

	„Myslíte?“ řekla. Vypadala, že ji ta myšlenka zaujala. „Právě proto, anebo také abys neutekla.“

	„Možná,“ řekla. „Ovšem váš bratr ví, že nemám dost peněz na to, abych se mohla vydat kamkoliv.“ Zarazila se a pohlédla do míst, kde v dálce ústila řeka do moře. „Abych řekla pravdu, myslím si, že tu jsem proto, aby mi dobří lidé z Manningtree nevtrhli do chalupy a neupálili mě v mé vlastní posteli.“

	Ohlédla se zpět a při pohledu na můj ohromený výraz se znovu stáhla a vydala se dál, sem tam kopajíc do věcí ležících na cestě, do klacíků a oblázků, a já šla několik kroků za ní a snažila se přimět sama sebe, abych to, co jsem považovala za její přehánění, snášela trpělivě, a nenapomenula ji, že si zničí boty.

	 

	Začínala jsem si myslet, že se Rebecca možná nemýlila v té čisté zlobě, kterou celý kraj choval k jakékoliv ženě, vůči níž bylo byť jen šeptem vzneseno obvinění. Ze setniny k nám totiž začaly doléhat zvěsti a útržky zvěstí o tom, co můj bratr provádí, a já je sbírala, kdekoliv to jen šlo – z toho, co jsem zaslechla od kuchyňských pomocnic nebo v kostele, kde jsem stála vzadu spolu s Mary a Rebeccou.

	Tam jsem se doslechla o Susan Cockeové ze St. Osyth, ke které ďábel přišel ze živého plotu a slíbil, že se o ni postará, že snese pomstu na hlavy jejích nepřátel a že s ní bude sdílet lože. Slyšela jsem i o dalších, které přiznaly, že s ďáblem líhaly jen neochotně, když jim bylo v posteli příliš smutno.

	Slyšela jsem o Sarah Sparrowové a Mary Greenliefové, které spolu a se svými dcerami, jimž bylo každé čtrnáct let, dočasně sdílely dům i postel, a více než jednou se stalo, že děvčata něco pokousalo a obtěžovalo je to pod dekou kolem nohou, a Sarah řekla, že za to může Mary, ta že to na ně přivlekla, a že by s takovou ženskou nikdy nežila pod jednou střechou, kdyby jí osud dopřál to štěstí a měla syna.

	Bridget se na bohoslužbě neukázala. Avšak přestože jsem se domnívala, že právě Bridget stojí u zrodu bratrova tažení, nyní se jí zjevně nijak netýkalo. To, co dělal, se zdálo být větší a méně zaměřené na kohokoliv konkrétního.

	Duben přešel v květen a Mary Phillipsová začala v některých dnech jezdit do bližších vesnic setniny. Zdálo se, že můj bratr potřebuje ještě více pomoci. Slyšela jsem o tom mluvit děvčata v kuchyni. Mary mi však nikdy předem neřekla, kdy pojede – a také nikdy nebyla pryč přes noc, vždycky se vrátila včas, aby pozamykala dům jako obvykle. Hodně jsem myslela na otcův deník, který jsem pořád ještě neměla příležitost vrátit na místo. Přála jsem si ho vrátit, a také se podívat po těch chybějících stránkách, protože jsem se nemohla zbavit pocitu, že v nich naleznu kořeny toho, co můj bratr provádí. Jenže Mary měla klíč k Matthewově pokoji stále u sebe a jiný tu nebyl.

	Jak dny ubíhaly, věděla jsem, že už práci v matčině domě nemohu dál odkládat, a tak jako tak mi připadalo, že když budu tam, kde jsem s Matthewem bydlela, možná mě to nějak dovede k tomu, co chce, a také k tomu, jak ho zastavit. A tak jsem šla, Rebeccu jsem vzala s sebou a společně jsme každá z jedné strany nesly bednu na šaty, které bylo třeba zabalit. Při chůzi mi narážela do nohy, ale já jen dávala pozor, abych si chránila břicho. Když jsme dorazili do matčina domu, poslala jsem Rebeccu drhnout kuchyňskou podlahu a sama jsem odnesla bednu nahoru.

	Nejdříve jsem odemkla svůj pokoj, ale mnoho práce tam nebylo. Těch pár věcí, ze kterých jsem vyrostla, matka zřejmě někomu darovala. Potom jsem šla do Matthewova pokoje. Jestli jsem si však myslela, že tam najdu nějakou stopu, byla jsem zklamaná. Udělala jsem, jak přikázal, a většinu věcí vytřídila na charitu či ke spálení. Jeho staré knihy jsem zachránila z police, ale hodila jsem do pytle na smetí řadu asi dvanácti velkých kaštanů, kdysi tak ceněných, ale nyní scvrklých a tvrdých jako kámen. Staré košile, malé boty, všechno jsem to pečlivě prošla, ale ačkoliv jsem doufala, nenašla jsem ani náznak toho, co se skrývá v jeho dospělém srdci, žádné jeho tajemství, kterého bych pak mohla využít a ovlivnit ho.

	Vzdala jsem to a odešla do matčina pokoje, kde jsem jednu po druhé vytáhla z kredence všechny její šaty a složila je do bedny. Většinu z nich nešlo přešít, jelikož jsem byla o dobrých pět palců vyšší než matka, a jen málokteré měly tak dlouhý lem. Napadlo mě, že matka byla postavou podobná spíš Rebecce Westové. Vytáhla jsem její skříňku se šitím, položila ji na postel a myslela na ten den, kdy ji použila naposledy – ten den před tím, než zemřela. Od mé poslední návštěvy přinesli novou matraci, protože když jsem na ni položila skříňku se šitím, vylétlo z ní peříčko a průvan jej vynesl směrem vzhůru.

	Zavolala jsem na Rebeccu, která dole drhla podlahu, a přikázala jí, ať si pořádně umyje ruce. „Našla jsem něco, co by ti mohlo sedět,“ řekla jsem. Otevřela jsem bednu, vytáhla z ní zelené šaty a podala jí je sevřené mezi ukazováčkem a palcem. Nepoděkovala mi, jen pohlédla na hladkou látku. „Nuže. Měla by sis je vyzkoušet,“ pravila jsem. „Grace říkala, že budeš k soudu potřebovat něco lepšího.“ Poslušně za mnou šla do salónku a já se odvrátila, aby se mohla vysvléct z šatů Mary Phillipsové a vzít si na sebe ty zelené. Otočila jsem se. Seděly jí dobře. „Když zůstaneš v klidu stát, sešpendlím ti lem.“ Natřásla jsem polštářek, položila si ho na podlahu a poklekla. „Stůj v klidu a drž obě chodidla na zemi.“

	Začala jsem špendlit lem a sem tam jsem se zaklonila, abych posoudila, jak to vypadá. Připadalo mi zvláštní klečet jí u nohou. Kdysi bych se bála, že mi šlápne na prsty, ale teď mezi námi panovalo mírumilovné ticho, dokud neřekla: „Když za námi Bridget přišla do žaláře v Colchesteru, povídala, že váš manžel zemřel.“

	„Ano.“ Špendlík projel skrz látku a zabodl se mi do prstu. Jen stěží jsem se ovládla a nezaklela.

	„Bridget na mě byla vždycky hodná,“ pokračovala Rebecca. Na lem šatů ukápla krev. Strčila jsem si prst do pusy. Rebecca pak řekla: „Váš bratr mi řekl, že soud bude v Chelmsfordu.“

	„Bude muset, když bude zasedat v tak závažné záležitosti.“

	„Tam odvezli mého synka. Do Chelmsfordu. Tam žijí ti manželé, u kterých je.“

	Přestala jsem špendlit. „Nevěděla jsem, že jsi měla dítě.“

	Snažila se, aby její hlas zněl pevně, ale nedařilo se jí to. „To bylo potom, co jsem odešla od Bridget. Potřebovaly jsme peníze a byly tu snazší způsoby, jak se k nim dostat, než ty, které po mně Bridget vyžadovala, dokud jsem bydlela u ní. Dokonce jsem si ho nemohla nechat ani než bude odstavený. To ona našla ty lidi, co si ho vzali.“

	Vstala jsem a otřela si ruce. „Určitě ho mají moc rádi.“

	„Já vím, já vím,“ řekla. „Ale kéž bych ho mohla jen na chvilku spatřit. Minulé noci se mi zdálo, že ho ti manželé s sebou vzali do soudní síně a drželi ho na rukách nad hlavami davu, abych ho viděla. V tom snu byl ještě miminko, i když ve skutečnosti už mu budou tři roky.“

	„A čí je, to tvoje dítě?“ zeptala jsem se.

	Hořce se zasmála. „Thomase Harta. Koho jiného? Však byl taky celý on. Vždycky jsem si říkala, že je to nesmysl, dokud se mi nenarodilo moje vlastní dítě a bylo to, jako kdybych se dívala do očí samotného Thomase Harta. Až na to, že jsem je milovala.“

	Oči se jí zalily slzami. „Bude mu líp, chlapečkovi mému malému, když otce nikdy nepozná.“ Pohlédla mi do očí. „Tenkrát, když jsem ještě bydlela u Bridget, jsme váš manžel a já spolu někdy mluvívali o našich otcích. To proto, že jsme je ani jeden z nás nepoznali.“ Položila zezadu ruce na jedno ze zakrytých křesel a uhladila přehoz proti prachu. „Byla to hloupost, ale říkávali jsme: ‚Jen si představ, že se vrátí jako boháči.‘ Oba dva byli námořníci. Říkávali jsme: ‚Představ si, že se vrátí jako obchodníci s kořením.‘“

	Znovu se zasmála. „Ten můj ovšem jako námořník nevypadal. Myslím, že jsem ho jednou viděla, ještě jako malá. Nikdy jsem to Josephovi neřekla. Měl vlasy stejné barvy jako já, jen prořídlé. Vzpomínám si, že líbal mou matku. A druhý den měla oteklý ret a mohla pít svoje ranní pití, jen když opatrně nahnula hrnek do jednoho koutku pusy. Celé ty roky jsem si myslela, že od líbání otékají rty,“ dopověděla suše. „Což je svým způsobem pravda.“

	Asi minutu jsme mlčely. „Bridget mi řekla, že když tě přišla navštívit, měla jsi modřiny. Tady.“ Opsala jsem rukou kruh v oblasti svého klína.

	Křivě se pousmála. „To bylo žalářníkovo dílo,“ řekla. „Bridget je zahlédla, protože když přišla, zrovna jsem se koupala. Nepochybně si pro ně vymyslela svůj vlastní původ. Ale váš bratr, ten na mě nikdy ruku nevztáhl. Ne, ani on, ani jeho přátelé se mě ani nedotkli. I když jsem s jistotou cítila, že si to přejí.“ Její úsměv pohasl. „Ale ta naše dohoda bude stát za to, protože matku ušetří.“

	„Tak tohle sis s nimi domluvila?“

	„Ona si myslí, že jsem s nimi uzavřela dohodu, jen abych získala svobodu. Myslí si, že je dobře, že aspoň jedna z nás se z toho dostane. Ale ona taky vyvázne. Pan Hopkins říká, že stačí, když na ni řeknu jen nějaké maličkosti.“ Její výraz ztvrdl. „A co se týče ostatních, vím, co musím říct. Aby to vypadalo, že jsou vinny.“

	Zděsilo mě, s jakou lehkostí mluví o tom, že bude vypovídat proti svým sousedkám, a také nad tím, jak ji Matthew podvedl. Řekla: „Váš bratr mi vysvětlil, co chce soud slyšet. Každý může působit jako viník, stačí chtít.“ Znovu zjihla. „Víte, moje matka není žádná čarodějnice, ale kdysi mi vykládala budoucnost. Dívala se přitom zrcátkem do studny. Jen aby mě pobavila, když jsem ještě byla malá. Vždycky viděla bohatého manžela z Londýna a bílého poníka na ježdění.“

	Něha v jejím hlase mě dojala a já pochopila, že to její láska k matce – jen to, a zuřivé odhodlání přežít – ji přimělo učinit to, co učinila. Ona za nic nemůže, říkala jsem si. To Matthew, protože ji tak zneužil. Pochybovala jsem totiž, že hodlá svůj slib dodržet. Vzpomněla jsem si, co říkala Grace, že je stejně všechny snadno dostane na šibenici. Mohla jsem jen doufat, že se mýlila a že se to šílenství letošního léta nějak přežene.

	Něco v tom, co Rebecca řekla, mě však znepokojilo, a když se převlékala zpět do šatů Mary Phillipsové, vzpomněla jsem si co – ta žena, kterou jsem potkala v chelmsfordském hostinci a která měla tak neklidné spaní po tom, co si prohlédla mou dlaň. Složila jsem zelené šaty, vrátila je do bedny a snažila se tu myšlenku zahnat. V tom jsem zahlédla šaty ležící pod těmi zelenými, smuteční róbu, která patřívala mé skutečné matce. Věděla jsem, že byla vysoká, stejně jako mí starší bratři a já. Uchopila jsem lem a viděla, jak byly upraveny. Místo aby matka přebytečnou látku ustřihla, jen ji založila, snad aby bylo možné lem opět spustit a prodloužit sukni na mou délku. Vzala jsem šaty, vytřepala je a přiložila na sebe.

	„Když jsem byla starší, matka mi přestala vykládat budoucnost,“ řekla Rebecca a já poděšeně vzhlédla, protože mi připadalo, jako by uhádla, na co myslím. Ona se však jen smutně pousmála. „Matka věděla, že řeči o poníkovi a bohatém muži už mě nepotěší.“ Zarazila se. Nebylo třeba, aby mluvila dál. Od svého příchodu do Manningtree toužila jen po jediném manželovi, a ten nebyl bohatý.

	Zaklapla jsem víko bedny. „Máš ji velmi ráda, viď?“

	„Samozřejmě,“ odvětila. A pak dodala: „Neumíte si představit, jaké to je, vidět, jak po ní šli. Přestože ani jeden nepoužil pěsti. To co dělají, totiž váš bratr a ostatní, dělají hlavně slovy. Oni totiž způsobí, že o sobě sama začnete pochybovat. Máte hlad, jste nevyspalá. Mají na vás otázky, odpovědi si zapisují a později se zeptají znova. A vy si myslíte, stalo se to tak, nebo ne?“ Zavrtěla hlavou. „Zeptají se, jestli jste jistého dne byla v domě toho a toho, a pak vám řeknou, že se zeptají i ostatních, aby si ověřili, jestli je to pravda, a vy nevidíte, co si zapisují. A moje matka, víte, tolik ji bolí záda, že si raději skoro nesedá, a oni ji nutili sedět celé hodiny.“ Teď už byla Rebecca vzteklá a plakala. „Vím, že si myslíte, že bych u soudu neměla mluvit, ale vážně, myslím si, že kdybyste byla na mém místě, udělala byste to samé,“ řekla.

	Natáhla jsem se, vzala jsem ji za ruku a ucítila její křehké kosti. „Alespoň ses nemusela dívat, jak jí ubližují.“ Polkla. „Možná by skoro bylo lepší, kdyby ji bývali zbili,“ pravila chmurně. „Matku by totiž pár minut bičování nezlomilo. Nikdy jsem ji ale ještě neviděla takovou, jako v tom žaláři. Vůbec nejedla. Jen zírala na vlhkou kamennou zeď. Jako by tam viděla něco, co já nemohla. Jako by měla zlé tušení, ale netroufla si ho říct nahlas.“ 

	 


 

	Výňatek z nedávného pamfletu proti pátrání po čarodějném znamení. Odpověď bude zapsána a dána do oběhu.

	 

	Každá stařena s vrásčitou tváří, huňatým obočím, vousy nad horním rtem, vyčnívajícím zubem, šilhavým okem či ostrým jazykem, v otrhaném kabátě a přiléhavém čepci, vřetenem v ruce a psem či kočkou po boku, je nejen podezírána, ale rovnou prohlášena za čarodějnici. Nepřiznáte-li totiž jasné čarodějné znamení v podobě vředu, boláku, bradavice či píštěle, neštovičky či městky, spáleniny nebo strupu, výronu či vředu, pak bude nějaké zcela určitě nalezeno na takovém místě, jež pro stud vpravdě nelze jmenovat.
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	Zvěsti se dál šířily v daleko větší míře a Rebecca a já jsme schraňovaly útržky jakýchkoliv informací o zatčených ženách, které jsme zaslechly od kuchyňských pomocnic či ve městě. Jednoho večera Rebecca domykala třetí pytel vlny a teď seděla a nípala si ruce. Předtím jsme mluvily o Mary Johnsonové z Wivenhoe, která kdysi měla dítě, takového typického synka se světlými vlasy, co při závodech vždycky všechny ostatní předběhne. Jenže už dávno vyrostl a stal se námořníkem, a Mary Johnsonová si zvykla klást příliš mnoho otázek o cizích dětech a občas jim bez vyzvání dávala jablka či polibky.

	Přešívala jsem ty zelené šaty, které si Rebecca měla vzít k soudu, a říkala si, že to přece nemůže být pravda, aby někoho skutečně usvědčili z čarodějnictví a pověsili. Proč jsem pořád měla pocit, že se to nemůže stát? Vždyť to nebezpečí bylo jistě více než patrné – Mary Johnsonová se přiznala, že jedno z jablek potřela jedem, a zatkli ji.

	Zarazila jsem se mezi dvěma stehy. „Proč by se kdokoliv přiznával k něčemu takovému?“ řekla jsem.

	Rebecca zavrtěla hlavou. Z její tváře jsem vyčetla, že ví, co mám na mysli, že stejně jako já přemýšlela, co se to po celé setnině odehrává. „Řekla bych, že se přiznáte k čemukoliv, když vás nenechají vyspat.“

	Vzápětí vzhlédla, protože se z chodby ozvalo zaklepání. Někdo stál u zadních dveří. Mary Phillipsová si vyšla na hodinku ven a ještě se nevrátila, a tak jsme čekaly, až některé z kuchyňských děvčat odejde. Pak se však klepání ozvalo znovu, a tak Rebecca vstala a vyšla do chodby. Uběhla minuta a nevrátila se. Zapíchla jsem jehlu do stehu a vstala, ale v tom Rebecca vešla dovnitř.

	„Bridget je tu,“ řekla.

	Strnula jsem. Potom jsem prošla kolem Rebeccy a zavřela za sebou dveře do salónku. Mé pochybnosti ohledně Bridget sice přetrvávaly od chvíle, kdy mi Grace řekla o té věci, kterou viděla v matčině posteli, ale stejně jsem byla ráda, že přišla. V chodbě jsem však zaváhala. Příliš jasně jsem si uvědomovala, do čeho se Matthew pustil, a co jsem nebyla schopna zastavit, ba dokonce ani zpomalit, a tak jsem si počínala trochu zdráhavě, když jsem otevřela dveře a spatřila na schodech Bridget. Nezdálo se však, že by se zlobila. Místo toho si mě přitáhla do drsného objetí a když jsme se pak odtáhly, položila mi dlaň na tvář.

	„Díky Bohu, že ti nic není,“ řekla. „A co dítě?“

	„Je mu dobře. Hodně se hýbe.“ Rozhlédla jsem se, ale žádného štolbu jsem neviděla. „Pojď sem ven,“ řekla jsem, uchopila Bridget za paži a spěchala s ní přes dvůr a branou ven, až na druhý konec solnice, a zatáhla jsem ji do stínu skladiště. Stmívalo se a kolem nikdo nebyl s výjimkou jednoho hvízdajícího si muže, který stáčel provazy dole u přístavní hráze a nás si nevšímal.

	Bridget si přitáhla šál blíž k tělu. Vypadala napjatě a vylekaně. „Dostala jsem strach, když jsem od tebe neměla žádné zprávy. Celé se to vyvinulo moc ošklivě.“

	„Pořád žiju v naději, že z toho nakonec nic nebude. Ačkoliv Grace si to před odjezdem nemyslela.“ Zarazila jsem se. „O tobě ale nic neříkal, Bridget.“

	Semkla rty. „Možná, že k tobě má dost ohledů, aby mi to zaručilo bezpečí.“ Mluvila tiše. „Ale jinak mám chuť souhlasit s Grace. Matthew teď cítí vítr v zádech a využívá toho. Předpokládám, že jsi slyšela, od čeho tam Grace má?“ Pozorně se mi zahleděla do obličeje. „Slyšela jsi o tom prohledávání?“

	„Co máš na mysli?“

	„Víš přece, že hledají rarachy a znamení, že ty ženské navštěvují.“

	Kousla jsem se do rtu. „Slyšela jsem, že u nich sedí celé hodiny a sledují, zda nepřijdou.“

	„Ale to není všechno. Hledají stopy dokazující, že z těch žen raraši sají.“ Slabě naznačila rukou. „Pod šaty.“

	„Co tím chceš říct?“ otázala jsem se ohromeně. „Matthew je prohledává?“

	„Ne, ne,“ odvětila Bridget. „Platí za to ženským a má tam Grace, aby dohlížela na hladký průběh.“ Ještě více ztišila hlas. „Ví, že kdyby se spokojili s kdejakou pihou nebo mateřským znamínkem, mohlo by se to u soudu zpochybnit. Ženská by mohla ukázat nějakou tu bradavici nebo něco podobného na paži a zeptat se poroty, zda snad sami nemají aspoň půltucet podobných. A tak je prohlížejí na jiných místech. Takových, které ženská nemůže ukázat, ani o nich mluvit.“

	Zhnuseně jsem na ni civěla. Jak může někdo dovolit něco tak odporného? Jak by něco takového vůbec mohlo obstát u soudu? Avšak ihned mi bylo jasné, jak by se to dalo provést, jak můj bratr dokáže zařídit, aby to prošlo – stačí dělat choulostivé narážky a smutně, zdráhavě vrtět hlavou.

	Bridget mi položila ruku na paži. „Nepřišla jsem tě vyděsit, jen jsem chtěla vědět, zda se ti daří dobře,“ řekla. „A také ti dát tohle.“

	Pořád ještě jsem měla plnou hlavu té hrůzy, kterou jsem právě vyslechla. Vzala jsem si od Bridget vzkaz v domnění, že ho psala ona sama. „Co je to?“

	Ona však odpověděla: „To nevím.“

	Otevřela jsem ho. Byl od Ellen, mé domácí v Londýně.

	Neměla adresu mého bratra, ale zřejmě si zapamatovala tu Bridgetinu, na kterou ještě psával Joseph. Ve vzkazu stálo, že Elen doufá, že jsem se v Manningtree usadila, ale také že ji teď tak zlobí kolena, že musí přijmout pomocnici do domácnosti. A že to místo bude moje, pokud o něj stojím. Přečetla jsem to Bridget nahlas a zvedla k ní oči. Zdálo se, že se jí ulevilo. Jenže jak bych mohla riskovat cestu, teď když jsem byla už skoro v šestém měsíci? A pak, až by se dítě narodilo… Má stará domácí byla laskavá, ale ani ona by jistě nestála o služku s děckem u prsu.

	Znovu jsem vzkaz složila. „Promyslím si to,“ řekla jsem a Bridget se usmála, ale já ten úsměv nedokázala opětovat. Věděla jsem, že na ni musím naléhat ohledně toho, co mi řekla Grace, ohledně toho rozhovoru mezi Bridget a matkou tu noc před její smrtí. Ohledně té věci, co se našla u ní v posteli. Muž stáčející lana odešel a nyní se kolem ozývalo jen volání racků nad ústím řeky, navzájem se klovajícím a peroucím o to, co vyplavil klesající příliv.

	„Bridget, poslouchej,“ řekla jsem, ale pak jsem na silnici zaslechla zvuk kopyt a vzápětí jsem zahlédla Mary Phillipsovou, kterak vede svého koně k bráně Thornu. Popadla jsem Bridget a odtáhla ji dál do stínů, ještě více z dohledu. „Musím jít,“ řekla jsem.

	„Počkám tady, dokud nebudeš uvnitř,“ odpověděla a chytla mě za ruku. „Dávej na sebe pozor.“

	Štolba vyšel ven, aby od Mary Phillipsové převzal koně. Čekala jsem, dokud nezašla dovnitř a pak jsem vklouzla do dvora. Ten muž mě viděl, ale neřekl nic a já vešla do domu zadními dveřmi.

	Mary stále ještě byla v chodbě a svlékala si plášť. Nepozdravila mě. „Byla jsem na latríně,“ řekla jsem.

	Mary jen poznamenala: „Byla jsem s vaším bratrem. Vrátí se za tři dny.“

	Vešla jsem zpět do salónku. Vyhlídka na opětovné setkání s Matthewem mě znepokojovala. Navštívil každou vesnici v setnině a já slýchala zkazky o jeho činech, jako kdyby byl nějaká důležitá a vzdálená osobnost. Ale teď byl na cestě domů. Přála jsem si, abych si jeho ohleduplností ke mně mohla být stejně jistá jako Bridget.

	Později jsem Rebecce šeptem sdělila obsah vzkazu. „Jestli chceš, mohla bych zařídit, abys jela ty,“ nabídla jsem jí.

	„Ne,“ odvětila. „Ale proč nejedete vy?“

	„Nemůžu,“ řekla jsem.

	„To tedy nevím proč,“ odpověděla. Hleděla jsem na její prostý, tázavý výraz. Už jednou mě napadlo, zda neuhodla, v jakém jsem stavu, ale teď jsem pochopila, že ne. Zvážila jsem, zda jí nemám o dítěti říct, ale pak jsem si vzpomněla na to, co mi svěřila v matčině domě. Na její vlastní dítě. Opět jsem se chopila šití. „Prostě nemůžu,“ řekla jsem.

	 

	Příštího dne jsme se naposledy vypravily do matčina domu. Práce už byla téměř hotová. Když jsem otevřela dveře, dům byl vysmejčený a zvuky se odrážely od prázdných stěn. Vonělo to tam čerstvým vápnem a včelím voskem, a všechno bylo připraveno pro bratra a jeho nevěstu. Poslední věci byly uloženy do beden, které teď čekaly, až je najatí muži odnesou do Thornu. Poslala jsem Rebeccu ven, aby vyplela cestičku, a sama jsem se vydala na poslední obhlídku.

	Podívala jsem se do salónku a do kuchyně, a potom nahoru do matčina starého pokoje, který měl nyní náležet Matthewovi. Nakonec jsem vešla do svého starého pokoje. Připadal mi smutný a malý, a bylo tam k zalknutí, takže jsem otevřela okenice a zůstala stát u okna, abych popadla dech. Věděla jsem, že už brzy si budu muset povolit šaty a přestat se tak těsně svazovat. Pak jsem si vzpomněla, že chalupa stojící naproti přes pole patří Bess Clarkeové. Okenice byly otevřené a na dvoře viselo prostěradlo. Avšak i na tu dálku bylo patrné, že je celé pokálené od ptáků. Muselo tam viset už celé týdny.

	Když jsem okenice znovu zavřela, nastala úplná tma.

	Vzpomněla jsem si, jak jsme s otcem po večeři chodívali na procházku. V zimě se brzy stmívalo. Vždycky jsem se zdráhala zahnout do jednoho úvozu. Nakonec jsem se mu svěřila, že se bojím strašidel. „Tam dole žádná strašidla nejsou, Alice,“ řekl a pokývl do temnoty úvozu. „To nejhorší, co by tam mohlo být, je člověk jako ty nebo já.“ Chtěl mě tím utěšit.

	Dolů po schodech jsem sešla rychleji než předtím a volala přitom na Rebeccu pracující venku. Byla jsem vděčná za její odpověď, za její tichý a obyčejný hlas nesoucí se ozvěnou temným, dřevem obloženým prostorem domu. 
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	Mary Phillipsová mě druhý den poslala i s Rebeccou na další pochůzku do města, abychom nakoupily věci potřebné k uvaření uvítací večeře pro bratra, a přestože jsem byla daleka radovat se z jeho příjezdu, poslechla jsem a šly jsme. Byl to první skutečně horký den toho roku, a tak jsem se konečně zašněrovala trochu volněji a nechala doma plášť. Mary Phillipsová mi nevěnovala mnoho pozornosti, ale Rebeccu jsem několikrát přistihla, jak na mě za chůze pokukuje.

	„Co bude teď?“ zeptala se, když zachytila můj pohled. „Když mu ten glejt vypršel?“

	„Předpokládám, že se bude konat soud. Za současné situace sice netuším, jak se bude postupovat, ale soud určitě bude.“ Po chvilce jsem dodala: „Jestli chceš odejít, může být tohle tvoje poslední šance.“

	Rebecca mi pohlédla do očí. „Jestli to udělám, dopadne to s matkou špatně.“

	„Víš,“ řekla jsem po chvíli a ztišila hlas, „modlila jsem se, aby se mu po cestě přihodila nějaká nehoda.“

	Rebecca rozhodila rukama, jako kdyby říkala: „Samozřejmě, že ano.“ Jenže mě mé myšlenky tížily, protože jsem věděla, že jsou hříšné. Za ty týdny jsem si více než jednou představovala Matthewa ztraceného v setnině, daleko od hlavní silnice, kolem jen pole tiše spočívající ve tmě. Vyvolávala jsem v sobě vzpomínky na tu krajinu, jak člověka dokáže zmást, když spěcháte domů, jenže stezka, o které se domníváte, že vede na harwichskou silnici se stále zmenšuje a zužuje, a nakonec skončí ve zdi a tichém houští. Svět se obrátil proti vám, plochý a stříbrný ve svitu měsíce.

	Věděla jsem, jak hříšné je přát někomu zlo, a že odtud schází jen nepatrný krůček k tomu, co někteří nazývají čarodějnictvím.

	Když jsme došly do města, rozdělily jsme si s Rebeccou pochůzky. Já měla jít koupit rybu, zatímco ona zaskočí ke kupci. Když jsem nakoupila, co bylo třeba, zůstala jsem na ni podle domluvy čekat na rohu poblíž shromaždiště, avšak ona pořád nešla. Čekala jsem dál. Možná jsem se pletla, ale připadalo mi, že po mně lidé pokukují. Některé jsem od pohledu znala, ale nedokázala jsem rozpoznat, jestli na mě civí kvůli mému mírnému, avšak zjevnému břichu, či kvůli bratrově záležitostem. Tváře mi jen hořely. Uběhlo několik dalších minut a Rebecca se pořád neobjevovala, a tak jsem se vydala směrem ke kupeckému krámu.

	Když jsem se však přiblížila na dohled, spatřila jsem, že venku před krámem došlo k jakémusi pozdvižení. V jeho středu se nacházela žena, manželka Roberta Taylora, která se prala s nějakou jinou ženou a krákala ji za vlasy. Byla to Rebecca. Rozběhla jsem se a v tu chvíli ta ženská srazila Rebeccu do ulice. Ve chvíli, kdy jsem dobíhala, už se Rebecca sebrala ze země a vrhla se ke mně. Zuřivě plakala a utírala si slzy hřbetem ruky. Zahlédla jsem tlustou, zamračenou tvář manželky Roberta Taylora, která ustoupila ode dveří zpět do šera krámu, a zatoužila jsem se jí zeptat, co si proboha myslí, že dělá, ale to už Rebecca spěchala pryč, a tak jsem se otočila a rozběhla se za ní. Sotva popadajíc dech jsem ji dohnala a položila jí ruku na záda.

	„Není ti nic?“ řekla jsem. „Pánbůh nám pomáhej. Co se stalo?“

	„Nechtěli mě obsloužit,“ pravila se sveřepým výrazem.

	„Ale proč?“ chtěla jsem vědět a její vzpurný výraz zmizel pod záplavou nových slz.

	Trvalo půlku naší cesty domů, než jsem ji přiměla, aby mi vypověděla, jak šla do krámu pro věci, které Mary Phillipsová objednala, ale žena Roberta Taylora si jí nevšímala. Rebecca věděla, že už je nákup zaplacený, a když všechny ty věci viděla vyrovnané na úhledné hromádce na kraji pultu, natáhla se pro ně. V tom ji nějaká žena popadla za zápěstí a zasyčela na ni, že tam není vítána. Rebecca se odtáhla a ta žena ji jakoby nechtíc vzala rukou přes tvář. Rebecca jí vynadala a žena Roberta Taylora vylezla zpoza pultu.

	„Už jsem to schytala hůř,“ řekla Rebecca, když jsem ji přiměla posadit se na zídku vzdálenou několik minut od Thornu, abych ji trochu učesala. Třela si dlaní kůži na hlavě. „Žádné mi nevytrhla.“ Avšak já viděla, že je v šoku. Najednou na ní bylo vidět, jak je vyplašená.

	Toho večera byla pořád ještě rozrušená, a proto jsem si s ní snažila povídat víc než obvykle, zatímco jsme seděly u naší prosté večeře. A proto jsem také ty první bolesti nejdřív odbyla. Pokoušela jsem si jich nevšímat, ale netrvalo dlouho a odstrčila jsem talíř. 
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	Té noci jsem přišla o dítě. Je zvláštní, že pro to používáme zrovna takový výraz. Jako kdyby k tomu snad došlo z nepozornosti. Rebecca řekla Mary Phillipsové, že mě bolí hlava, a pomohla mi nahoru. Když jsem vystoupila ze šatů, sukně spodní košile byla rudá. Rebecca okamžitě pochopila, co se děje, a chtěla běžet pro doktora.

	„Trocha krve nemusí nic znamenat,“ řekla jsem. „Třeba si dítě udržím, když si hned lehnu.“

	Jenže neudržela. Přišly na mě bolesti a trvaly celý večer a ještě do noci. Rebecca se bála a já jí musela lhát a říct, jak jsem s tímhle pomáhala už spoustě ženám, a že to bude jako porod, jenom snazší. Ve skutečnosti jsem byla vyděšená. Už jsem o děti přišla, ale nikdy ne takhle pozdě. Kolem půlnoci jsem Rebeccu málem poslala pro Bridget, ale z toho, co jsem vyslechla od Ellen, jsem věděla, že mi stejně mnoho nepomůže, dokud nebudeme vědět, jestli to vyšlo ven celé. Musely jsme být zticha, abychom nepřivolaly Mary Phillipsovou z jejího pokoje na druhém konci chodby. Rebecca si i při svém zděšení zachovala jasnou hlavu a dala mi zakroucený kus látky na skousnutí. Vzpomínám si na tu bolest a na to, že jsem musela tlačit jako při porodu. Vím, že jsem vydávala zvuky. Vzpomínám si, jak jsem vstala z postele, a něco ze mě viselo, a jak jsem říkala Rebecce, aby za to netahala, a jak jsem slyšela nějaký zvuk a uvědomila si, že je to cvakání mých zubů. Když ze mě vyšel ten zbytek, Rebecca to zachytila do kusu látky a já se jí zeptala, zda je to vcelku, ale ona zněla pochybovačně, a tak jsem vstala a šla se podívat. Z minulých potratů jsem očekávala něco zpotvořeného v barvě čehosi, co řezník nechává svým psům. Ale tentokrát to bylo jinak. Jistě, byl tu všechen ten nepořádek, co přichází potom, ale mezi tím vším leželo cosi malého a rozpoznatelného, šedého a spícího. Musela jsem si zakrýt ústa dlaní.

	Vzpomínám si, jak jsem si přes hlavu stahovala košili, abych se převlékla do jiné, jak jsem se vyškrábala do postele a Rebecca se otočila, aby v krbu rozdělala velký oheň.

	Zdrceně jsem usínala a v duchu si říkala, že to byl poslední kousek Josepha a teď je pryč. Nedokázala jsem přestat myslet na to, jak jsme spěchali, jak já spěchala, abychom se vzali, jak jsem lhala, že čekám dítě, jen aby se uspíšily ohlášky. Bylo snazší zlobit se sama na sebe než myslet na tu malou, našedlou, přísnou tvářičku, kterou jsem zahlédla té noci a která už shořela v nicotu.

	Ráno, zatímco mi Rebecca chystala vodu na mytí, jsem se schoulila ke krbu. Byl už umetený, ale já strčila prst do povlaku bílého popela na kameni. Několik minut jsem plakala a tiskla si pěst do úst. Myslela jsem na to, jak jsem se ty poslední měsíce těsně šněrovala. Myslela jsem na ten den, kdy jsem přišla do Manningtree a ta žena v chelmsfordském hostinci mě nedokázala zahlédnout s dítětem v náručí. A také na to, jak jsem na voze upadla a udělala si modřinu na břiše. Měla jsem pocit, že cítím vlastní srdce, stejně jako když mi bylo sedmnáct a spadla jsem z koně a vykloubila si rameno. Bridget mi ho vrátila zpátky a já potom stále ještě uvnitř živě cítila hrubý povrch zranění a drsnou bolest.

	Pořád ještě ho živě cítím, své poslední ztracené dítě, ale můj žal už ochladl a přiblížil se vzteku. Možná bych o něj přišla tak jako tak, ale přesto… kdykoliv myslím na ty měsíce v Thornu – každodenní zděšení a tíhu toho, co se dělo – je těžké nemyslet si, že činy mého bratra mou ztrátu nějak zapříčinily. Když teď vzpomínám na své dítě, činím tak s myšlenkami na pomstu. 
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	Po brzké ranní koupeli jsem se vyškrábala zpět do postele a znovu usnula. Když jsem se vzbudila, Rebecca byla stále ještě u mě. Měla u sebe klůcek a misku s vodou, a začala mi omývat obličej. Ve spánku jsem se zpotila. Omývání bylo tak příjemné, až jsem si připadala provinile. Když skončila, odložila misku stranou a pátravě se na mě zahleděla. „Jak se cítíte?“ zeptala se. „Až budete moc vstát, převléknu vám postel.“

	„Jak dlouho jsem spala?“

	„Teď je poledne. Váš bratr bude co nevidět doma.“ Vyhnula se mi pohledem. „Mary Phillipsová musela něco zaslechnout. Řekla jsem jí, že vám kromě toho bolení hlavy bylo zle od žaludku. Myslím, že uhodla, jak to bylo doopravdy, ale já nevěděla, zda byste si přála, abych o tom mluvila.“

	„Ne,“ řekla jsem. Ty poslední týdny jsem si své dítě nechávala pro sebe, vdrtila jsem ho do vlastního těla. A protože jsem nikomu nic neřekla, nebyl tu teď nikdo, kdo by se mnou truchlil. S výjimkou Rebeccy.

	„Vstanete?“ zeptala se.

	„Musím.“

	Vykročila, aby mi pomohla, ale já k ní vztáhla ruku. „Rebecco, musím ti poděkovat,“ řekla jsem.

	Sklopila oči. „Je mi to moc líto, paní. Kdybych vás včera tak nepoděsila.“

	„Ale jdi,“ odvětila jsem. „To přece nebyla tvoje vina.“ Řekla: „Snažila jsem se podívat, abyste aspoň věděla, co to bylo, ale nešlo to poznat.“ Po tváři se jí rozlily slzy a ona zvedla ruku, aby je setřela. Napadlo mě, kolika různými způsoby jde přijít o děti.

	„Jenom…“ začala jsem a zarazila se. Upřeně jsem se zahleděla na vlastní ruku. „Jenom mě rmoutí, že jsem mu o tom neřekla.“

	Uplakaně přikývla. „Ale jen si pomyslete. Kdyby o tom býval věděl, jak by asi byl šťastný,“ řekla. A pak tišeji: „Nikdy jsme to nedělali,“ řekla. „Joseph a já. Jestli vám to pomůže. Žili jsme v jednom domě. To je všecko. Byli jsme mladí.“

	Zvedla jsem k ní oči a smutně se usmála. Jak to, že jsem v sobě ten strach nosila tak dlouho, napadlo mě. Vždyť to jen mezi chlapcem a dívkou přeskočila jiskra a hned zase zhasla. Protože i kdyby snad byl na okamžik podlehl slabosti a ona byla svolná, co na tom teď záleží? V porovnání s pěti lety oblékání a svlékání, objímání, vlhkých dotyků kůže, lapání po dechu, vyvrcholení, omývání a mírného nepohodlí, když už je po všem. V porovnání s nadějí, že počneme dítě. V tu chvíli jsem pochopila, že celých těch pět let, co jsem byla vdaná, jsem se bála stínu. Jenže když mi Rebecca pomáhala s oblékáním, všechny mé myšlenky ustoupily do pozadí, protože jen co jsem se začala hýbat, cítila jsem jen syrovou, skřípavou bolest.

	 

	Když můj bratr vjel do dvora, stěží jsem na něj pohlédla. Byla jsem otupělá nepříjemnou bolestí a z prsou sevřených ve šněrovačce mi unikalo mléko. Bez ohledu na můj žal mě to znepokojovalo, protože jsem nevěděla, zda to tak má po ztrátě dítěte v tak pokročilém měsíci být. Avšak i přes to všechno mě zaujala Grace. Zastavila koně nachýlená v sedle kupředu a ztrhaná ve tváři. Sesedala opatrně jako sedmdesátiletá žena, a když se naše pohledy setkaly, ani se neusmála. Slyšela jsem, jak Rebecca Matthewa zdvořile zdraví, a jeden z mužů se chopil uzdy Graceina koně a odváděl ho pryč. Sama Grace však zůstala stát ve dvoře, jako by si nebyla jistá, kudy se vydat či zda je vůbec vítána. Rebecca mě předběhla, přistoupila k ní, vzala ji za paži, zvedla její tašku a odvedla ji do domu. Když mě míjely, zamumlala jsem k Rebece, ať ji vezme do mého pokoje, kde bylo zatopeno. Zmocňovala se mě závrať a jazyk mi vázl.

	Zůstala jsem ve dvoře dost dlouho na to, abych se přesvědčila, že je zaneprázdněn hovorem s Mary. Rozprávěl s ní tichým hlasem a pod paží držel své kožené pouzdro. Obrátila jsem se a vstoupila do domu.

	Když jsem vešla k sobě, byla Rebecca zrovna na odchodu. Kousla se do rtu, slabě se na mě usmála a zašla do svého vlastního pokoje. Grace seděla u krbu v mé židli, a když mě uviděla, chtěla vstát, ale já jí pokynula, ať zůstane sedět. Opatrně jsem se posadila naproti. Chtěla jsem jí říct o dítěti. Ale vypadala tak unaveně.

	„Nenapadlo by mě, že se ke mně někdy zachová laskavě,“ řekla a kývla směrem ke zdi.

	„Byla na mě hodná. Myslím… myslím, že jsme na ni hleděly příliš přísně.“

	„Čtyři z těch žen v žaláři zemřely. Právě jsem jí to řekla. Možná jsem neměla, ale ptala se po nich.“

	Strnula jsem. „Zemřely? Ale její matka ne?“

	„Ne. Ale daří se jí špatně.“

	„A jak tedy ty ženy…?“

	„Na horečku. Ale všechny hladověly.“ Grace si založila ruce na prsou. „Než váš bratr přivedl Rebeccu sem, platila žalářníkovi za jídlo.“ Ušklíbla se, aby naznačila, jak Rebecca tomu muži platila, a já se odvrátila.

	Polena v krbu se zhroutila a my nechaly oheň skomírat. Grace byla zjevně příliš vyčerpaná, než aby pořádně zatopila, a já se bála, že bych si v podřepu znovu přivodila krvácení. Chtěla jsem jí říct o nabídce, která přišla od mé staré domácí, protože jsem si náhle uvědomila, že teď už mi nestojí nic v cestě. Nic nám nestojí v cestě. Ona však teď byla příliš křehká, než aby přemýšlela o budoucnosti.

	Po chvíli jsem řekla: „Chceš mi o tom vyprávět? O setnině?“ Mluvila jsem pomalu a zdráhavé. Popravdě, po tom, co mi Bridget řekla o prohlídkách, jsem si nebyla jistá, zda mám sílu to vyslechnout.

	Viděla jsem, že Grace pláče – ne tím škytavým, dětinským pláčem, jako když se bála jet, ale tichými a potlačovanými slzami. „Někdy jsem sedávala ve světnici,“ řekla. „Ale někdy mi dali stoličku za dveře a řekli: ‚Grace, nechoď dovnitř, ať uslyšíš cokoliv!‘“ Objala si ramena. „Na každém z těch míst byli lidé, co brali věci do vlastních rukou. A měli tam ženské, takové co omývají mrtvé a za pár mincí udělají cokoliv, a ony…“ zarazila se.

	„Nemusíš,“ řekla jsem a dotkla se jejího kolene. „Nemusíš, Grace, jestli je to příliš těžké.“

	„Věc se má tak,“ řekla odhodlaně, „že některé z nich si to podle všeho užívaly.“ Přejela si dlaní přes oči. „Mary Phillipsová se k nám občas přidávala a říkám vám, paní, nikdy jsem ji neviděla tak spokojenou.“ Tehdy jsem pochopila, jak náhle ji okolnosti donutily dospět. Rozesmutnělo mě to.

	„Proč je taková?“ zeptala jsem se. „Mary? Proč je tak tvrdá?“

	Grace se zamračila. „Znala jsem jednu dívku z Ramsey, kde se Mary narodila, a jednou jsem ji slyšela naznačit, že Maryina matka nebyla vdaná. Že je tam nesnášeli a Mary se vysmívali. Vím, že vyrůstala v chudobě. Vím, že nesnáší sebemenší náznak čehokoliv neslušného. Ale nechápu… cožpak by právě proto neměla být soucitnější?“ Zavrtěla hlavou. „Ať už je pravda jakákoliv, tohle nic neomlouvá.“

	„Hlavně že jsi neztratila svou dobrotu ty,“ řekla jsem a znovu se dotkla jejího kolene. „A já vím, že by se to nestalo, ať už tě přinutili dělat cokoliv.“

	Grace po chvíli řekla: „Myslím… to, jak jsem vám řekla o té věci, co jsem viděla den předtím, než vaše matka zemřela, že jsem ve vás asi vzbudila podezření… teď si myslím, že jsem udělala chybu.“ Tvář měla zrůzněnou obavami.

	Naklonila jsem se k ní. „Spletla ses?“

	„Ne. Tu věc, co jsem popsala, jsem viděla. Ale teď mi připadá, že jsem z toho udělala něco jiného a způsobila, že Bridget vypadala, jako by se něčím provinila, aniž bych si tím byla jistá. Sice jsem nevěděla, ale stejně jsem se rozhodla.“

	„Ale to je přirozené,“ řekla jsem. Přála jsem si ji utěšit, ale těžko se mi hledala ta správná slova. „Jistě jsi slyšela, jak o ní bratr mluví nehezky, a tak je jasné, že jsi ji považovala za zlou osobu.“

	Avšak Grace odvětila: „Tak to nebylo. Nikdy jsem ho neslyšela, že by o ní mluvil. Ale byla jsem to já, kdo jí po smrti vaší matky odnesl ten zlatý prsten a bibli.“ Promnula si ruce. „Váš bratr v ní označil stránky z Knihy Exodus, Deuteronomium, Leviticus a také ze Samuela. Dvacet nebo třicet stránek s ohnutými rohy, a na všech se psalo o čarodějnicích a nevěstkách.“ Znovu se rozplakala. „Je mi líto, že jsem vám to neřekla dřív. Ale když jsem tehdy viděla, co udělal, napadlo mě, že asi bude špatná…“

	Měla jsem co dělat, abych jí rozuměla, a také jsem nevěděla, co říct. Vztáhla jsem k ní ruce. „To nic, Grace.“ Stiskla jsem její dlaň. „Udělala jsi jen to, co jsi považovala za nejlepší. Teď už je po všem.“

	Věděla jsem však, že po všem zdaleka není. Když odešla, pokusila jsem se zapomenout na bolestivé pocukávání v podbřišku a přinutila se přemýšlet. Možná, že Matthewova nenávist k Bridget nesouvisí jen s tou věcí, kterou Grace našla v matčině posteli. Možná má co do činění s otcovými deníky a těmi bezejmennými výčitkami svědomí, které obsahovaly. S tím, jak Bridget vždycky působila provinile a zdálo se, že si vyčítá matčin špatný stav. S tím, jak snadno se Bridget vzdala a opustila té dávno minulé noci náš dům ve Wenhamu, pěšky a bez ohledu na sníh. Hlavou se mi mihl stín podezření, přestože jsem se jej okamžitě pokusila zahnat. Avšak dělalo mi to starosti. Matthewovy skutky v setnině způsobily, že jsem Bridget na chvíli spustila z očí. Nyní už jsem si nebyla tak jistá, zda na ni Matthew skutečně zapomněl.

	Co se Matthewa týkalo, když jsem ten večer sešla dolů a připojila se k němu v jídelně, jen na krátkou chvíli zabloudil očima k mému břichu a pak se mile rozhovořil o pohostinnosti, které se jim dostalo v různých vesnicích. Všimla jsem si, že teď nosí větší klobouk a vyšší boty. Avšak přestože vykládal živě a barvitě, nezdál se spokojený, působil spíš jako příliš stlačená pružina. Zamrazilo mě z toho, jak letmo na mě pohlédl, když jsem si sedala, ne déle než aby si potvrdil své podezření a mohl se věnovat něčemu jinému, a také z toho, že má bolavá otupělost pro něj znamená tak málo, že je to jen další obtíž, které se zbavil.

	Po večeři mluvil nějakou chvíli o Ruth Edwardsové a o plánovaném zařizování kvůli svatbě. S bídou jsem ho zvládala sledovat, protože má bolest se rozšířila, až jsem nebyla schopná myslet na cokoliv jiného. Potom mi řekl: „Když jsi byla porodní bábou…“

	Strnula jsem při pomyšlení, že mě konečně nachytal při lhaní. „Co?“

	„Kolik žen jsi asi tak odrodila?“

	„Mnoho ne,“ řekla jsem a poposedla. „Možná deset.“ Přikývl a zamračil se. „Ale i tak. Mělo by to stačit.“

	„Bratře, já nemyslím…“ začala jsem. „Ruth podle mě bude chtít někoho jiného. Určitě nebude chtít mě.“ Avšak na mou odpověď se jen zatvářil zmateně a začal mluvit o jiných věcech. 
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	Během několika dalších dní jsem si všimla, jak Matthewův zrak krátce, zato často ulpívá na Rebecce. Trochu přibrala, byla zlatistá a hlaďounká. Nosila teď matčiny zelené šaty, které jsem jí upravila, aby v nich mohla k soudu. Byla jsem skoro vděčná za to, jak odvádí jeho pozornost ode mě, alespoň jsem se nemusela namáhat skrývat svou otupělou tvář a pomalé pohyby.

	Přes den jsem občas slýchala ze salónku jeho tlumený hlas, když ji učil, jak má vypovídat. Mohou to udělat tak, že se tě zeptají takhle. V tom případě musíš říct tohle. A když na tebe budou tlačit, musíš se celá schoulit, jako že se jich bojíš, a já pak požádám o dovolení, abych ti směl klást otázky sám.

	Rebecca se mi při jídle začala vyhýbat očima. Avšak jednoho rána, když jsme vyšly ze svých pokojů ve stejnou chvíli, se na mě krátce podívala a řekla: „Musím myslet na svou matku a na to, že ji ušetří.“ Když jsem jí pohlédla do očí, tichým hlasem dodala: „Ptal se mě, jestli jste byla u Bridget doma, když byl pryč. Řekla jsem, že nebyla. Protože je to pravda.“

	Usmála jsem se. „Děkuji ti,“ řekla jsem.

	Potom pravila: „A ještě se mě zeptal na tu noc.“ Pochopila jsem, že mu potvrdila, co se mi stalo. A přestože jsem si ji oblíbila, pochopila jsem také to, že až budu dostatečně silná, budu muset odejít. Budu muset odjet do Londýna bez ní, protože už se rozhodla. Bylo mi to líto, ale nevyčítala jsem jí to. Milovala svou matku, a s láskou se nedá vždycky hnout, ani s tím, co člověka nutí dělat.

	„Také ti musím poděkovat za to, jak ses o mě postarala,“ řekla jsem.

	Pohlédla mi do očí. „Za to už jste mi poděkovala,“ odpověděla. Myslela jsem, že sejde dolů po schodech, ale ona zůstávala stát v mé blízkosti, jako by nechtěla, aby ta chvíle skončila. „Aspoň ten podnik vašeho bratra konečně skončí.“

	Matthew jel všude, do dáli i do šíře, kam mu glejt dovoloval. Aby se vydal dál, potřeboval by jet po velkých silnicích na jih a na západ, a něco takového by bylo příliš riskantní. Zatímco byl pryč, daly se totiž armády do pohybu. V době, kdy jsme s Rebeccou balily věci a umývaly podlahy v matčině domě, strhl se po celém Cambridgeshire, Suffolku a Essexu poplach a rozšířily se zprávy, že se král chystá vyjet proti východním hrabstvím. Proslýchaly se podivné zvěsti, že byly v dálce spatřeny početné skupiny mužů, ale nikdo nevěděl, co jsou zač ani co chtějí. Cestovat daleko bylo příliš nebezpečné, a tak se teď měl Matthew věnovat shromažďování a porovnávání důkazů vznesených proti obviněným ženám.

	Jenže v těch několika následujících dnech jsem si všimla, že Matthew vůbec nevypadá jako člověk, který se snaží dovést věci do konce. Cestování ho zmohlo, zhubl a vlasy mu prořídly. V žádném případě však nezpomalil své tempo. John Stearne, s nímž jsem se setkala u večeře, přicházel často na návštěvu. Z okna svého pokoje jsem ho vídávala, když se shýbal v zadních dveřích, a jeho tvář s tím nezaměnitelným obočím se z dálky zdála menší. Víc než jednou jsem zaslechla jejich hlasy zvýšené nesouhlasem či vzrušením, ale nedokázala jsem rozeznat, o čem se baví.

	Když Matthew zrovna netrávil čas s Johnem Stearnem či vyučováním Rebeccy, sedával u svého stolu. Pootevřenými dveřmi jsem zahlédla, jak píše a píše, rukávy košile vyhrnuté a odhalující hubená předloktí samá kost a šlacha, dohněda opálená z cestování. Přestože dál pokračovalo slunečné počasí, nedokázala jsem se zahřát. Grace se plížila domem a na nikoho se kloudně nepodívala. Přísahala jsem si, že jen co budu dost silná na cestu, požádám ji, aby se mnou odjela do Londýna. Myslela jsem, že ten den už je skoro tu a při každém jídle se mi dařilo sníst trochu víc. Netušila jsem, že můj čas se nachýlil.

	 

	Vzpomínám si, že se ty zprávy šířily rychle, napůl s radostí, napůl se zbožnou úctou, a to nejen mezi muži. Naseby totiž neznamenalo jen tak nějaký manévr, jehož význam by se dal vykládat tak i tak, nýbrž naprosto lahodnou skutečnost. Byla to Grace, kdo mi o tom pověděl, když jsem ráno sešla ke snídani; o tom, jak se naši vojáci s prázdnými žaludky a žalmy na rtech hnali ze stráně na královy muže a rozdrtili je. Když o tom mluvila, dala najevo náznak potěšení, což bylo od jejího příjezdu poprvé. Tehdy jsme samozřejmě ještě nevěděly, co pro nás to vítězství bude znamenat.

	Té neděle se měla bohoslužba odehrávat na počest bitvy, poté měla následovat děkovná mše a zvláštní kázání. V neděli ráno jsme já, Rebecca, Grace a Mary Phillipsová čekaly ve dvoře, až se bratr uchystá. Matthew vyšel z domu a cestou po schůdcích dolů si nasazoval klobouk.

	Cestou do kostela jsem si všimla, že se mnou Grace stěží drží krok, a při chůzi se najednou šourá a choulí do sebe. Když se vrátila ze setniny, myslela jsem si, že ji jen bolí nohy z ježdění na koni. Teď jsem si však uvědomila, že s nohama nic nemá. To její duch utrpěl.

	Pastor byl během kázání bledý a vzrušený. Pořád jsem čekala, že něco řekne, celé ty týdny jsem vyčkávala, až se ohradí proti tomu, co můj bratr provedl. Jenže on mluvil jen o Naseby a o tom, jaká to byla ohromná bitva. Za čtení z bible si vybral nějaké neslané nemastné žalmy o tom, jak úžasné je dílo našeho pána.

	Po bohoslužbě jsem stála poblíž Matthewa, který u vchodu do kostela mluvil s Richardem Edwardsem a několika dalšími. S rukama trpělivě sepjatýma jsem v myšlenkách bloudila jinde, dokud jsem nezaslechla, jak Robert Taylor říká: „Já osobně bych takové ženské upálil, stejně jako to dělají na kontinentu.“

	Zahlédla jsem Matthewa udělat odmítavé gesto. „Mluvit o upalování je hloupost. Všechno se musí udělat podle pravidel. A vy víte, Roberte, že podle našeho zákona je trestem za maleficium šibenice.“

	„Je to tak,“ řekl Richard Edwards. „A jak jdou plány na cestu do Suffolku, Hopkinsi? Tam máš teď přece namířeno, nebo ne?“

	Pohlédla jsem na svého bratra a poznala, že je to pravda. Najednou už jsem to nemohla dál poslouchat a chtěla jsem kolem nich projít ven, jenže pak Matthew pravil: „Přesně tak. Všechno jde velmi dobře. A má sestra Alice mě tentokrát doprovodí.“

	Zarazila jsem se a opřela se dlaní o studený kamenný oblouk u vchodu. Richard Edwards zjevně něco odpověděl, protože Matthew řekl: „Ne, na Mary by bylo toho ježdění moc.“

	Začali se trousit ven, zatímco já stála jako vrostlá do země a cítila, jak mě zalévá pot. Nakonec jsem se vydala za nimi a sledovala, jak se shromáždil dav místních a Grimston před nimi předal mému bratrovi glejt na fajnovém papíře. Poplácal ho po rameni a pohlédl na něj se zdánlivou úctou, do které se nepatrně přimíchal strach. Matthew dokonce pronesl pár slov, jak doufá, že jej každý z přítomných mužů a žen uchová ve svých modlitbách. Potom Grimston ustoupil a jeho místo zaujala Ruth Edwardsová. Uchopila bratra za paži.

	Zatímco jsem se dívala, objevil se po mém boku pastor. „Je vám dobře, paní Hopkinsová?“

	Otočila jsem se k němu, ale oči jsem držela sklopené.

	„Myslela jsem, že už je po všem. Myslela jsem, že touhle dobou už tomu dávno někdo zabrání. Někdo dostatečně vlivný.“

	Kradmo jsem na něj pohlédla. Dal si však pozor, aby se mu do tváře nepromítl jakýkoliv výraz. „Jsem si jist, že my všichni toužíme po míru,“ řekl.

	Připadala jsem si frustrovaná, a když se naše oči setkaly, musela jsem je sklopit, abych unikla něze, která se skrývala v těch jeho. Tiše jsem pravila: „Viděla jsem dost. Myslím, že musím pryč.“

	Pastor se otočil zpátky k bratrovi, který tam stál s Ruth Edwardsovou po boku. „Máte k dispozici více než jen jednu možnost,“ řekl a já věděla, že mluví o sňatku. Uvažovala jsem o životě, který bych s ním mohla vést – o tom jak byl něžný a plný naděje, tak nevhodný do těchto časů. Uvažovala jsem o dětech, které by se mnou chtěl mít, aby zaplnily jeho útulnou faru. Uběhla dlouhá chvíle. Ne, kdepak, pomyslela jsem si. Tudy už utéct nemohu, už ne.

	Obrátila jsem se k němu. „Přeji svému bratrovi štěstí,“ řekla jsem upřímně, „a také si přeji, abych dokázala sebrat odvahu a sama se znovu vdát. Ale se svým zesnulým mužem jsem přišla o pět dětí. A nyní, víte…“

	Smutně se usmál. „V tom případě vám přeji jen to nejlepší,“ řekl. „Ať už se vydáte kteroukoliv cestou.“ 
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	Zatímco k Matthewovi stále přicházeli další a další lidé, aby mu popřáli a požádali ho, aby vyřídil pozdravy jejich bratrancům či sestřenicím v Hadleigh nebo St. Edmundsbury, otočila jsem se ke Grace a zašeptala jí: „Řekneš jim, že se mi udělalo zle? Musím za Bridget…“

	Grace vypadala, že je jí nanic, ale přikývla a já vklouzla do stínu jilmů a pak branou ven. Šla jsem dál a připadala si skoro nervózní, a také lehká a prázdná. Za několik minut jsem dorazila k Bridget. Řada chalup vypadala v parnu časného léta docela jinak. Bláto na cestě nahradil prach a venku se bělalo sušící se prádlo.

	Když mě Bridget pouštěla dál, nevypadala překvapeně. Zatímco mě vítala, měla oči nejprve jen pro mou tvář, a dolů se nepodívala. Zadní dveře byly otevřené a něčí kočka nakukovala dovnitř. „Říkala jsem si, kde jsi,“ pravila Bridget. Pak po kočce máchla hadrem a otočila se zpět ke mně. V tom zahlédla, co chybí.

	„Ach, moje milá,“ řekla a vykročila ke mně. „Kdy se to stalo?“

	„Před několika dny,“ odpověděla jsem. Před tím jsem se bála, že se rozpláče a že ji budu muset uklidňovat, i když sama budu mít co dělat, abych se nezhroutila v slzách.

	Jenže ona neplakala. Místo toho mě posadila, prsty mi jemně prohmatala břicho a zkontrolovala, jakou barvu má můj jazyk.

	„Dostal od Grimstona průvodní list,“ řekla jsem, když se konečně upokojila. „Říká, že mě bere s sebou do Suffolku.“ Bridget vytřeštila oči. „A tak jsem se rozhodla odjet na jih, do Londýna. Myslím, že mě nebude pronásledovat.“

	„To je dobře, měla bys jet,“ řekla.

	„Ale Grace bude potřebovat tvou pomoc,“ pokračovala jsem. „Jestli sem přijde, dáš jí prsten mé matky?“

	„Samozřejmě, že dám.“ Bridget se usmála. Najednou mi to přišlo jako celá věčnost od chvíle, kdy jsem naposledy někoho viděla se usmát. „Takže opravdu odjíždíš,“ pravila.

	Odsunula jsem židli a posadila se ke stolu. Neležely na něm žádné papíry ani jídlo a vypadal, jako by ho Bridget nedávno umyla. Byla jsem si vědoma toho, že jsem ji nepožádala, aby šla se mnou, ale věděla jsem, že by to stejně neudělala. Už jen proto, že matku tolik milovala, by nikdy neodjela z Manningtree, dokud se celá ta záležitost s Matthewem nevyřeší.

	„Je mi líto, že tě opouštím, Bridget,“ řekla jsem. „Byla jsi mi přítelkyní.“

	„Víš, Alice,“ pravila, „jediný důvod, proč jsem byla proti tomu, abyste se s Josephem vzali… ty si myslíš, že bych ho raději bývala viděla s Rebeccou, nebo že jsem si přála, aby zůstal u mě, ale tak to nebylo. Já jen že přese všechnu lásku, kterou jsem k němu – k mému Josephovi – cítila, jsem pořád věděla, že je mužský jako každý jiný. A Rebeccu vychovali tak, že to chápala a věděla, co čekat.“ Odvrátila oči. „Věděla jsem, že Rebeccu by nikdy zklamat nemohl. Nikdy by na ni nemohl být dost hrubý.“

	Na chvíli jsem ztratila řeč. A pak jsem řekla: „Bridget, podívej se na mě. Joseph mě miloval. Byl to ten nejjemnější muž, jakého jsem kdy poznala.“

	„Inu,“ řekla a sklopila oči ke svým rukám, „to jsem ráda.“

	Věděla jsem, že bych měla jít, že mě budou postrádat, ale nějak jsem nemohla. Pořád ještě mezi námi zůstávalo cosi nevyřčeno. Najednou jsem cítila, že už ji možná nikdy neuvidím, a bylo tu tisíc věcí, na které jsem se chtěla zeptat, o ní a o matce. Také jsem si přála ještě naposledy zahlédnout matčin zlatý prsten, ale nechtěla jsem, aby si Bridget myslela, že po něm toužím. Potom jsem si vzpomněla, co mi Grace řekla o matčině bibli.

	„Než půjdu,“ pravila jsem, „ukázala bys mi prosím matčinu bibli?“

	Zaváhala. „Samozřejmě,“ řekla nakonec a při vstávání se opřela o dlaně. Přistoupila k poličce a vzala bibli. Byla stará, patřívala mé babičce. Bridget ji položila na stůl a přisunula mým směrem.

	Bylo to tak, jeden ohnutý růžek označoval stránku, na které bylo napsáno: Muž či žena, v nichž by byl duch zemřelých nebo duch věštecký, musejí zemřít. Ukamenují je. Jejich krev padni na ně. A potom další v Knize přísloví: Ze rtů cizí ženy sice kape med, a její jazyk je hladší než olej, nakonec je však hořká jako pelyněk, ostrá jako dvojsečný meč. Podobně bylo označeno dalších deset nebo patnáct stránek a všechny pojednávaly o čarodějnicích a nevěstkách. Zvedla jsem oči k Bridget: „Proč by Matthew něco takového dělal?“

	Vyhnula se mému pohledu. „To nevím.“

	„Bridget. Ty a můj otec, byli jste… měli jste spolu nějaký… poměr?“ Jen co mi to slovo splynulo ze rtů, přišlo mi tak urážlivé. Napůl jsem čekala, že se Bridget rozzlobí, ale nestalo se tak.

	„Ne,“ pravila tiše.

	„Odpusť. Já jen že – já jen že jsem našla otcovy deníky, do kterých si psal zpovědi. Alespoň z jednoho z nich chyběly celé stránky. Myslím, že Matthew… myslím, že je vyřízl. Ale na těch stránkách, co zůstaly, se otec zmiňuje o nějakých velkých výčitkách.“

	„Nevím, co se skrývalo v srdci tvého otce, Alice,“ odvětila bryskně. „Ovšem nemyslím, že to bylo něco příliš odlišného od toho, co se skrývá v srdcích ostatních mužů.“ Cítila jsem, že se mi uzavírá. Posadila jsem se zpět a zaklapla bibli. „Můj bratr ví,“ řekla jsem. „Ví to, Grace mu to řekla, to o té věci v matčině posteli. Nemůžeš mi o tom říct všechno, co víš?“

	Narovnala se. „Nepřísluší mi to. Ničemu to nepomůže, Alice. Jestli chce, tak ho nech, ať si myslí, že jsem tvé matce chtěla ublížit.“ Zněla téměř rozzlobeně, ale pak se uklidnila. „Víš co? Když jsem se dala do služby k tvé matce, bylo mi osmnáct. Jí bylo třináct. Potřebovali služebnou a já klepala ode dveří ke dveřím a sháněla práci, a tvá matka mi otevřela. Sama mi napsala doporučení svou vlastní rukou a ukázala je svému otci, a já se potom už nikdy nemusela bát, kam složím hlavu nebo zda budu mít dost jídla.“ Naklonila se ke mně. „Alice, věř mi, jestli jsem kdy někoho milovala, pak tvou matku.“ Povzdechla si. „Nečekám ovšem, že tomu Matthew uvěří. Myslela jsem si ale, že tebe má rád. Odpusť, ale doufala jsem, že ho udržíš na uzdě.“ Náhle vstala. „Čemu nerozumím, je to, proč mě nezatkne, když si tedy myslí, že za to mohu já? To chce, abych odtud odešla? Abych se přiznala? Nebo co? Proč jde po ostatních, ale ne po mně?“ Zavrtěla hlavou. „Ale ty mi věříš, viď, Alice? Věříš, že jsem měla na srdci jen její dobro?“

	Rozčileně jsem si poposedla. „Kéž by… kéž bys mi jen řekla všechno, co o tom víš.“

	„Nemůžu. Nepomohlo by to. Tvůj bratr neví víc než ty, a co se týče vaší matky a toho, jak přišel k těm popáleninám, o tom s ním nemluv. Jestli se chystáš odjet, tak ti to, co vím, nepomůže. A doopravdy si myslím, že ničemu nepomůže, když se s ním budeš hádat.“

	Pocítila jsem záchvěv vzteku, že ke mně nechce být upřímná, dokonce ani, když jsou v sázce životy – právě ty, o kterých tvrdila, jak jí na nich záleží. Avšak Bridget jako kdyby mou zlost nevnímala. Tvářila se neústupně, ale zároveň ustaraně. „Měla bys jít. Za nic z tohohle nemůžeš, a ono už se to nějak samo vyvrbí. Není neporazitelný, Alice. Nemůže to trvat věčně. Je jen z masa a kostí.“

	Dokonce i tehdy mě napadlo, že jsem přece nikdy nenaznačila, že by byl cokoliv jiného. 
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	Té noci jsem nespala, a pokud ano, tak se mi zdálo, že ležím vzhůru a slyším cosi ve tmě. Rozhodla jsem se, že vyrazím hned, jak začne svítat. Cítila jsem v celé té věci ještě něco hlubšího, co jsem neviděla, nějaký ještě tmavší odstín černé. Řekla jsem si, že tu nezůstanu, abych viděla, jak to skončí. Má domácí Ellen mi učinila nabídku a já ji hodlala přijmout.

	Po návratu jsem nalezla Thorn ztichlý, bratr se ještě nevrátil. Ačkoliv se mi protivilo ho zničit, spálila jsem otcův deník, protože už nebyla naděje, že se mi ho podaří vrátit na místo a neměla jsem ho kam schovat, ani jak ho vzít s sebou. Věděla jsem, že se musím vyspat, ale celou noc mě udržoval vzhůru pocit nebezpečí, stejně bezejmenného a jistého jako ten, který cítí kůň, když pohazuje hlavou vzad a ukazuje bělma očí, když se nenechá uchlácholit a přimět přejít přes most, který se pak za chvíli zřítí.

	Vyklouzla jsem z peřin ve chvíli, kdy už jsem ve tmě téměř rozeznávala vlastní ruku před očima. V domě byla pořád tma a panovalo tam ticho. Zatím jsem nezaslechla Mary Phillipsovou, ani žádnou z kuchyňských pomocnic. Oblékla jsem si na sebe tolik vrstev ošacení, kolik jen šlo, protože jsem považovala za příliš riskantní brát si s sebou zavazadlo, a Josephův dopis jsem si nacpala do rukávu.

	Měla jsem v úmyslu vyrazit dřív, než se zcela rozední. Pomalu jsem scházela dolů po schodech, před došlapem jsem přenášela váhu a držela se u kraje, aby schody tolik neskřípaly.

	Když jsem dorazila až dolů, uviděla jsem, že zadní dveře jsou otevřené a někdo sedí na nejvyšším schodu a dívá se ven do bledého rána. Myslela jsem, že je to jeden ze štolbů, kterého budu muset požádat, aby mi uhnul z cesty, a pak mi nezbyde než se schovat na latríně, dokud neodejde. Avšak pak se ten člověk postavil, a ještě než se otočil, poznala jsem Matthewův cestovní kabát.

	„Vstala jsi brzy,“ řekl. „Takže už máš sbaleno?“

	Viděla jsem, že si všiml, kolik toho mám na sobě. Když jsem ihned neodpověděla, Matthew se odvrátil. Vzduch venku byl chladný a svěže voněl, a šedé nebe se pomalu zbarvovalo do té nejsvětlejší modři. „Na tvém místě bych se převlékl,“ řekl. „Takhle se uvaříš. Dnes bude další horký den.“

	„Neudělám to,“ řekla jsem. „Neudělám. Nepůjdu.“

	Matthew ke mně zůstal zády, jako by neslyšel. „Lámal jsem si hlavu, co si počít s Rebeccou,“ řekl. „Až bude po soudu. Budou proti ní vznesena obvinění, čemuž nemůžu zabránit, ne po tom, co vypověděla Prudence Hartová. Budeme je muset zahodit, aby mohla svědčit. Ale napadá mě, že pak možná budou vznesena nová a vážnější.“ Otočil se ke mně. „Pokud se tak stane, budu toho na její obranu moci učinit jen velmi málo.“ Prohlédl si dlaň, naslinil prst a setřel neexistující skvrnku. „Mně je jedno, co s ní bude, Alice. Vážně se teprve uvidí, jak to dopadne.“ Zněl skoro znuděně. Právě z toho jsem se roztřásla.

	Bez odpovědi jsem se otočila a rychle vyšla po schodech nahoru do svého pokoje. Otevřela jsem okenice a sama nevím, jak dlouho jsem stála u okna. Dole ve dvoře se rozhýbávali a protahovali dva štolbové. Pozdravili se navzájem a jeden z nich si odplivl. Za dveřmi na odpočívadle jsem zaslechla Graceiny tiché a Maryiny pevné kroky, a brzy i zavrzání a povzdech z vedlejšího pokoje, kde Rebecca Westová právě přehodila nohy přes okraj postele. Viděla jsem, že mi nezbývá než jít. Matně jsem si uvědomovala, že jsem nikdy neměla očekávat, že ho přechytračím.

	Kromě lehkých šatů a spodní košile jsem svlékla vše ostatní, co jsem měla na sobě, složila to a vyrovnala na postel. Pohlédla jsem na velkou truhlu, kterou jsem si přinesla z Londýna, ale místo ní jsem zvolila malou, měkkou cestovní brašnu a vložila do ní pár věcí. Teplejší plášť jsem nechala doma. Podvědomě jsem brašnu nechala natolik lehkou, abych ji zvládla sama nést na delší vzdálenost, ačkoliv mě Matthewova vyrovnanost zastrašila a bylo těžké si byť jen představit, že bych ho měla neuposlechnout.

	Když jsem sešla dolů, řídil bratr nakládání koní. O snídani nepadlo ani slovo. Grace stála ve dveřích do kuchyně, oči jí přetékaly slzami, a přestože jsem ji podezírala, že Matthewovi pověděla o mé včerejší návštěvě u Bridget, stejně jsem se pokusila věnovat jí povzbudivý úsměv. Rebecca stála hned za ní, hryzala si spodní ret a ve tváři měla neskrývanou hrůzu.

	Přišel Matthew. „Připravená?“ zeptal se.

	Venku na dvoře jsem nasedla na koně. Uplynuly už roky, co jsem naposledy jela na své staré kobyle, a od té doby, co jsem přišla o dítě, jsem si připadala slabá a těžkopádná. Avšak kobyla stála klidně, zatímco Matthew a Mary Phillipsová vsedali na své vlastní koně a Matthew přitom dával poslední příkazy štolbům a Grace. Vzpomínám si, jak jsem ve dveřích naposledy zahlédla světlé vlasy Grace a Rebeccy, a potom jsem otočila koně a vyjela za bratrem ven ze dvora.

	Vyrazili jsme směrem k Ipswichi a pohyb koně pode mnou mi připomněl mládí. Nechtěla jsem se však nechat ukonejšit. Cesty byly tiché, tak rychle po Naseby, a až k wenhamské zatáčce i povědomé. Matthew a Mary Phillipsová jeli společně vepředu, bratrova fenka jim byla v patách a mě nechali jet až docela vzadu. Nebrali jsme s sebou žádného štolbu. Postupně se oteplilo, až bylo jako v lázni. Projížděli jsme mezi živými ploty plnými nezralých lískových oříšků, slunce promlouvalo ke stromům obsypaným zelenými jablky a kdoulemi. Svádělo to zavřít oči. Připadalo mi nemístné vyjíždět v tak krásný den za tak temným podnikem. Přese všechny teplé sluneční paprsky jsem nezaklonila hlavu, abych si je užila, nýbrž jsem mhouřila oči a pozorovala Matthewovu tmavou postavu jedoucí přede mnou.

	V Ipswichi jsme přenocovali U Lva, ve slušném podniku plném volajících hlasů a zpěvu, dupotu nohou na schodech a bouchání dveří – všeho toho, co jsem v Thornu tak postrádala. Druhý den jsme vyjeli do nedalekého Copdocku a Mary Phillipsová s námi. Když jsme dorazili, čekalo na nás několik žen seřazených ve špalíru, aby nám jedna po druhé mohly vykládat lži, a můj bratr si všechno zapsal, opíraje se přitom zboku o stěnu kostelních schodů. Poslouchala jsem, jak jedna z těch žen hovoří o jakési Matičce Skipperové, která prý podle ní nebyla žádnou pořádnou křesťankou. Matthew se zajímal o důkazy. Nechodí snad Matička Skipperová do kostela? Právě naopak, řekla ta žena, ďábel Matičce Skipperové našeptal, aby tam chodila a náramně se u toho předváděla, avšak chodila-li svědomitě, štípal ji.

	Netrvalo dlouho a Matthew se ke mně obrátil s tím, že si mohu jít odpočinout. Zuřivé veselí, které předvedl v Manningtree, se zdálo být pryč, nyní byl vážný. Soustředěný. Poodešla jsem a usadila se pod strom. Připadala jsem si otřesená, jako by mě někdo řádně udeřil do hlavy. V místě, kde jsem seděla, vytvářela vitráž zeleného listoví podivné zelené světlo.

	Po nějaké době přivedlo několik mužů tu ženu zvanou Matička Skipperová a Matthew s Mary ji odvedli do pastorova domu. Z té dálky jsem je vnímala jako nějaké snové postavy. Myslela jsem, že ji budou dále vyslýchat nebo že ji budou prohledávat, jak popsala Bridget. Nevěřila jsem bratrově zdánlivé shovívavosti, ani tomu, že ode mě nebudou nic chtít. Proč by mě s sebou vozil, kdybych tu měla jen sedět a nedělat nic?

	Teď už vím, že mě bratr nechával uvyknout na mou novou roli, že mě kousek po kousku nechával ponořit do vařící lázně. Zůstal s Matičkou Skipperovou asi dvě nebo tři hodiny, a když pak spolu s Mary Phillipsovou vyšel ven, nechal mě zaslechnout, jak zařizuje, aby Matičku odvezli do žaláře v Bury. Pak jsme se vydali na cestu. Mezitím se setmělo a krajina ztichla, až na malé bledé sovičky, které se přišly ohřát na rozpálenou cestu. Když nás spatřily přicházet, vznesly se vzhůru a vypadaly přitom tak, jak by mohly vypadat duše opouštějící tělo. Při pohledu na ně jsem se nemohla ubránit čerstvým vzpomínkám na své dítě, ale zadržela jsem slzy. Nechtěla jsem, aby mě Matthew viděl plakat.

	 

	Příštího dne vpodvečer ve vesnici Chatisham jsem se poprvé účastnila sledování. Matthew otevřel zadní dveře domu a pobídl mě, ať vejdu. Ukázal na nízkou židličku u krbu a přikázal, ať si sednu a pozorně se dívám.

	„Dávej pozor na cokoliv, co se k ní přiblíží,“ pravil rázně, „ať už je to moucha nebo cokoliv jiného, nezáleží na tom, jak malé to bude.“

	Anne Aldermanová seděla na stoličce a zlobně hleděla před sebe. Byla to stará žena, tak vychrtlá, že působila jako vysušená. Kolena měla skrčená a přimknutá k hrudi a rukama si svírala kotníky. Nejprve jsem si myslela, že se tak posadila sama od sebe, ale pak jsem si povšimla pout, nenápadně jí svazujících dohromady nohy a ruce. Někdo ji raději svázal šátky než provazem, někdo laskavý, napadlo mě. Mary Phillipsová ne.

	U nohou stoličky jsem si na kamenné podlaze všimla loužičky. Na lavici u předních dveří seděla další žena a také se dívala. „Bylo tam mraveniště,“ řekla a zvedla bradu, „ale váš pán řekl, že to nemohou být raraši, protože zatímco ji paní Phillipsová prohledávala, přikázal mi uvařit vodu a vylít ji na ně, a oni vyplavali ven mrtví.“

	Matthew se otočil k Anne Aldermanové. „Ten rarach, kterého jsi kojila. Jaké úkoly jsi mu ukládala?“

	Chladně a dlouze se na něj zahleděla, a pak řekla: „Ty jistě úkoluješ svého raracha denně, aby ti pomáhal nechat si narůst bradku. A aby ti trochu nafoukl tu tvoji hlavu, aby vypadala míň jako kulička sušeného hrachu.“

	Prudce jsem se nadechla. Přála jsem si, aby existoval nějaký tichý způsob, jak jí naznačit, aby se k němu chovala slušně.

	Matthew se otočil k ostatním pozorovatelkám. „Nakonec ji přece jen necháme sedět až do osmi,“ řekl. „Nechte ji, jak je, dokud nepřijdu. Alice, ty tu zůstaň a sleduj ji.“ Pak vyšel ven a Mary Phillipsová s ním. Seděly jsme mlčky. Po chvíli odbyla sedmá. To ticho na mě doléhalo, téměř jsem nedýchala.

	Potom odbyla osmá a brzy poté začala Anne Aldermanová co chvíli lapat po dechu a poposedávat, aby ulevila kloubům. Chtěla jsem vstát a povolit jí pouta, ale nešlo to. S každým vzdechnutím na mě ta druhá žena pohlédla, jako by bylo na mně, zda ji ušetříme. Přála jsem si, aby Anne Aldermanová požádala, že se chce jít vymočit, protože pak bych ji jistě musela pustit, ale obávala jsem se té druhé pozorovatelky, že jakékoliv laskavé zacházení z mé strany nahlásí bratrovi a ten mě pak potrestá, a ta žena na stoličce bude muset trpět ještě víc.

	Jednu chvíli jsem vstala a šla k ohni, abych ho prohrábla. Zamýšlela jsem Anne Aldermanové pošeptat, že jestli chce, abychom ji pustili, musí požádat mě, ale když jsem se k ní přiblížila, počastovala mě tak zlobným pohledem, jako by si radši nechala uříznout ruce, než aby si mi o cokoliv řekla.

	Muselo být skoro o hodinu později, když se Matthew a Mary Phillipsová vrátili. Bratr se zdál být v dobrém rozmaru, zřejmě s pastorem povečeřeli.

	„Nuže, Anne?“ pravil. „Máte mi už co říct?“ Pohlédl na mě. „Dělo se něco? Nevidělas nic?“ Zavrtěla jsem hlavou. „Ani mouchu? Nic?“ Otočil se zpět k ženě na stoličce. „Inu, Anne, necháme vás teď tady s touhle ženou, a brzy přijdou další, aby ji vystřídali a ona se mohla vyspat. Vy ovšem spát nebudete. Slyšíte mě? Ne dokud nám neřeknete, jaké úkoly jste svým rarachům ukládala.“

	Mluvil téměř lítostivě a sbíral si přitom své věci. Mary Phillipsová mi pokynula, abych vstala, a já si přes sebe přehodila šálu. Žena na stoličce se kolébala sem tam – téměř neznatelně, ale přece. Dělávaly to, aby ulevily kloubům. Někdy jsem byla svědkem toho, že se kolébaly tak silně, až stoličku převrhly a spadly na podlahu, a to jen aby si pomohly od té jediné pozice.

	Zatímco jsem si brala šál, hodiny odbyly devátou, a zrovna když se Matthew chystal otevřít Mary Phillipsové dveře, Anne Aldermanová konečně promluvila. Hlas měla ochraptělý, neboť mu nedala zaznít celé hodiny.

	„Pane,“ řekla. „Pane, je to pravda. Uložila jsem svým rarachům, aby odnesli mého vnuka.“ Svěsila hlavu. „Přála jsem dítěti svého syna, aby ho stihl opar, a ono brzy nato zemřelo.“

	Matthew se při psaní zarazil. „Sundejte ji,“ řekl a ta druhá žena vstala a rozvázala šátky, které Anne Aldermanovou poutaly ke stoličce, a přidržela ji, zatímco si bolestně protahovala každou končetinu.

	„Choďte s ní sem tam,“ řekl Matthew. Hlas měl vyrovnaný, klidný. Na moment jsem myslela, že jí chce prokázat laskavost. Jenže pak pokračoval: „Choďte s ní asi tak do jedenácti, a pak zpátky na stoličku. Myslím, že nám ještě neřekla všechno. Vrátíme se ráno. Můžete to říct ostatním…“

	Potom nechal mě a Mary Phillipsovou vyjít napřed do chladného večerního vzduchu.

	 

	Té noci se Matthew vydal do Ipswiche, do domu někoho, koho znal z předchozích let, kdy tam žil. Vzal si s sebou psa i své kožené pouzdro. Já seděla u ohně v jedné ze zadních místností hostince U Lva. Na stole ležely rozprostřeny bratrovy nové mapy, v životě jsem takové neviděla. Prohlížela jsem si různá místní jména v Suffolku, sledovala prstem tvar pobřeží a nechávala se zavést na neznámá území, kam jsme měli namířeno, a do míst, o kterých jsem ho slyšela mluvit. Srdce mi usedalo při pomyšlení na všechny ty lidi, kteří tam bydlí a netuší, co přichází.

	Alespoň se nebudu muset dívat, jak ubližují někomu, koho znám, pomyslela jsem si chmurně. Alespoň se nebudu muset dívat na Elizabeth Goodingovou přivázanou ke stoličce, ani na to, jak z ní bude slézat, jako by měla polámané nohy. Napadlo mě, že pokud jsem někdy byla bez viny, nyní jsem o svou bezúhonnost přišla.

	Věděla jsem, že se už brzy vydáme dál, daleko od Ipswiche, daleko od kterýchkoliv míst, kde jsem kdy byla, a vyrazíme po cestě na sever. Bylo mi jasné, že budu muset najít nějaký způsob, jak se bratrovi postavit. Jenže jsem pořád nemohla dostat z hlavy to, co Bridget řekla o té pravdě. Té, o které tvrdila, že mi proti Matthewovi nijak nepomůže. 
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	Můj bratr věděl, co dělá, když mě na začátku naší cesty po Suffolku šetřil. Čekal s úplnou ukázkou všeho, co po mně bude vyžadovat, dokud jsme se nedostali tak daleko, abych kolem sebe neměla jedinou přátelskou tvář. Tak daleko, abych si tam sama bez koně a bez peněz nedokázala poradit.

	Čekal s tím až do dalšího dne, kdy jsme vyjeli z hostince – tentokrát se zavazadly – do místa zvaného Playford, odkud jsme se měli vydat na sever. Dojeli jsme tam v dopolední výhni a našli jen několik chalup, kostel a vodní mlýn, kde Matthew naznačil, že zastavíme. Přivázala jsem svého koně ke sloupku a měla se k odchodu – napadlo mě, že sejdu k řece a najdu si nějaké stinné místo k sezení, protože jízda na koni zhoršovala tu svíravou bolest v levé části břicha, kde se předtím nacházelo mé dítě.

	Avšak Matthew mě zavolal zpátky. „Ne, Alice, zůstaň u mě,“ pravil. „Myslím, že tě dnes budu potřebovat.“

	Dnes už vím, že existovaly určité podmínky, které zajišťovaly bratrovy tu nejúrodnější půdu pro úspěch. Především mu pomáhal strach z katolíků, což nebyl nový strach, nýbrž starý, usazený až v morku kostí. Strach, který měl dostatek času, aby přeložil hoc est corpus z latinské mše do nesmyslné fráze hokuspokus. Playfordský pastor byl zbožný člověk, avšak někteří z místních velkostatkářů pocházeli ze starých katolických rodin.

	Bratrovi se také výborně dařilo v místech, kde byly jednotlivé usedlosti rozesety po krajině a kde si žena vlastnící jednu či dvě krávy mohla žít téměř nezávisle v nějaké chalupě na kraji lesa, zrovna jako Margaret Legatová. Později jsem zjistila, že z rodiny Margaret Legatové dříve pocházeli hajní starých velkostatkářů, a že Margaret nechodila do kostela tak často jako někteří ostatní. Její syn odešel do války. Byl to živý hoch, který kdysi v rukavicích vylezl na střechu mlynářova domu a hodil mu do komína vosí hnízdo. Margaret Legatová tehdy odmítla mlynáři dovolit, aby jejího synka zbil. A od té doby ten muž čekal na svou příležitost, a tou příležitostí byl Matthew.

	Když jsme dojeli na místo, Margaret seděla s biblí v klíně u okna v jediné velké světnici své chalupy, jako by na nás už čekala. Když jsme vešli dovnitř nízkým vchodem, zvedla k nám oči – ke mně, Matthewovi, Mary Phillipsové, playfordskému pastýři a mlynáři. Rozhlédla jsem se a napadlo mě, že ta bible je jistě vypůjčená. Byla příliš čistá. V chalupě se vznášel rostlinný zápach připomínající půdu, a také puch dvou kuřat, která škrábala a klovala do několika cárů zelných listů pohozených pod hrubě stlučeným stolem. Když Margaret zahlédla nás tři a pastora, s obtížemi se postavila. Držela se při zemi jako zraněné zvíře, a přestože jsem ještě u osobních prohlídek nikdy nebyla, přestože jsem zatím měla jen velmi nejasnou představu, co vlastně znamenají, stejně jsem v tu chvilku přesně uhodla, co si Margaret Legatová provedla.

	„Napřed provedeme prohlídku,“ pravil Matthew k Mary, a Mary předstoupila. Ta žena se nepohnula, jako kdyby jen pomalu chápala, co se vlastně děje. Mary ji poněkud hrubě uchopila za paži. „Co je to támhle?“ otázala se a ukázala prstem.

	„Tam spím.“

	„Dobrá,“ řekla Mary ke mně. „Je čas, abych vám ukázala, jak se to dělá.“

	Zhluboka jsem se nadechla. „Není mi dobře,“ řekla jsem a pohlédla na Matthewa. „Je mi mdlo.“

	Mlynář si odkašlal. Pastor taktně odvrátil zrak.

	„No tak, Alice,“ pravil Matthew. „Pomůžeš Mary.“

	„Odpusť, nemohu,“ řekla jsem a namířila si to ke dveřím, ale Matthew byl rychlejší, než jsem si myslela a dostihl mě dřív, než jsem je stihla pořádně otevřít. A já si vzpomněla, jak je silný, přestože na to nevypadá. Chopil se dveří a zastoupil mi cestu a přitom to udělal tak, aby to vypadalo zcela mírumilovně, jako že se nic neděje. Muži se zdvořile odvrátili a Matthew mi stoupl na nohu, napřed zvolna, ale pak postupně přenášel váhu dopředu, dokud jsem neucítila, jak mi v nártu cosi povolilo, a já zalapala po dechu. Strnula jsem a oči se mi zalily slzami. Nedokázala jsem se pohnout ani o coul.

	„Nedělej mi ostudu před ostatními, Alice,“ pronesl šeptem a tónem, který zněl starostlivě. „Tak. Pomůžeš Mary, viď? Máš přece ty správné znalosti, nebo ne?“ Samou bolestí a zmatkem jsem se nezmohla na jedinou myšlenku.

	Odkašlala jsem si. „Pust ji,“ řekla jsem Mary, přešla jsem místnost a pokoušela se přitom zamaskovat kulhání. Vzala jsem ženu za loket, jemněji než předtím Mary, a odvedla ji do výklenku, kde měla postel.

	Ve výklenku se nacházela špinavá matrace. Měla jsem dojem, že jsem zahlédla, jak se pod pokrývkou cosi hýbe. Mary řekla: „Svleč se.“ Odvrátila jsem zrak. Navzdory bolesti, navzdory ponížení té ženy přetahující si přes hlavu šaty a košili jsem si držela sukně a dávala pozor, aby se nedotkly zdí či čehokoliv jiného, protože ve velké světnici sice proběhl jakýsi pokus o úklid, ale ta menší bylo to nejšpinavější místo, jaké jsem kdy viděla.

	Pak ovšem Margaret Legatová upustila svlečené šaty na matraci a já zahlédla sražený pramínek krve táhnoucí se po vnitřní straně stehna od boku až po koleno, kde se rozmázl. Nemohla jsem se mýlit v tom, co se tu přihodilo. Margaret Legatové bylo přes šedesát, takže to krvácení nemohlo být její měsíční. Musela jsem se držet, abych se neodvrátila. „Ona se sebou něco provedla.“

	„Cos tam měla?“ zeptala se Mary. „Bradavici? Ženská jedna hloupá. Ty nás nezajímají.“

	Margaret Legatová stála trochu sehnutá. Přestože bylo teplo, třásla se. Ještě nikdy jsem neviděla ženu, která by působila tak nahá. Tvář a ruce měla hnědé a tělo žlutobílé jako kořen. Nevypadala vzpurně jako Anne Aldermanová, spíš bojácně, a mně bylo jasné, že tak docela nechápe, co se vlastně děje. Mary ji přinutila podřepnout, aby mohla začít s prohlídkou. Zahlédla jsem to místo, kde ze sebe Margaret kousek vyřízla, a které se nyní potáhlo krvavou krustou.

	Vzduch v místnosti zhoustl. Ta žena se podle mého ten týden ještě nemyla. Když ji Mary prohlížela, dala se do pláče a já se sehnula, a přestože je měla kluzké potem, uchopila jsem ji za ruce, abych se udržela vzpřímená. Snad vycítila mou účast, protože mi neustále tvrdila, že nikdy žádného raracha neměla, jako by mě to snad mělo přesvědčit, jako by jí má důvěra zaručovala svobodu.

	Mary brzy našla, co hledala, ale ještě než dovolila Margaret vstát a obléct se, přinutila mě podívat se, jak přikládat hrot dlouhé, ostré jehly na jakékoliv místo na těle, kde se dal najít necitlivý kousek, což byl důkaz. Podala mi k tomu výklad, ukazovala a bodala, vše bez velkých cirátů a bez ohledu na ženin pláč a krev, která začínala kanout z míst, která popíchala, přidávajíc na újmě, kterou už předtím způsobily porod a čas. Když si Mary všimla mé zsinalé tváře, posměšně odfrkla: „Myslela bych si, že budete zvyklá. Vždyť jste dělala porodní bábu, ne? Dítě, od čeho jste si myslela, že tu jste?“

	Nechaly jsme Margaret Legatovou obléct a vešly do druhé světnice, kde Mary mému bratrovi ohlásila, co jsme našly. Poznamenal si to a já využila toho, že mi nevěnoval pozornost, a vydala jsem se umýt si ruce. Srdce mi bušilo jako o závod. Neviděla jsem nikde žádnou studni, a tak jsem si musela vystačit s napajedlem pro koně u kostela. Vzpomínám si, že voda byla čistá a dobrá, a že jsem v hloubce zahlédla plavat pulce, ale pak jsem najednou jen tak tak stihla zachytit se chladného kamenného okraje napajedla, než pode mnou poklesly nohy a já se pozvracela do vody.

	Zvracela jsem ještě jednou a pak ještě, dokud ze mě nešly jen hořké, řídké sliny, a pak jsem se posadila na okraj napajedla a plakala, jako kdybych nikdy neměla přestat, a místní lidé chodili kolem mě, jako by mě neviděli, a jen malé děti se otáčely a civěly. Seděla jsem tam asi půl hodiny, než jsem si začala uvědomovat pulzující bolest v noze.

	Z pozorování Margaret Legatové jsem byla omluvena, ale té noci jsem v hlavní světnici hostince zaslechla, jak Mary Phillipsová někomu vykládá, že se ta ženská přiznala. Prý nikdy vědomě nechovala raracha, ale něco tam spolu s ní žilo, něco jako dítě, přestože to nikdy neviděla, ani to neslyšela mluvit. To stačilo, a než jsme šli spát, slyšela jsem Matthewa, jak s místními muži zařizuje převoz Margaret Legatové do Bury.

	Příštího rána jsem vstala brzy, abych se podívala, jak budou Margaret odvážet. Sice to nic neznamenalo, ale cítila jsem, že je to ta jediná věc, kterou pro ni mohu udělat. Ráno bylo chladné a všude stála rosa. Několik žen z vesnice také vyšlo ven ze svých domovů, aby se podívalo. Vzpomínám si, že si Margaret Legatová sbalila do malé plátěné brašny několik věcí a mě dojala její víra, že si je bude moci nechat. Kára měla z nějakého důvodu zpoždění, a zatímco se muži radili mezi sebou, Margaret za hlédla, jak její sousedka vyšla na práh domu a přitáhla si šál k tělu.

	„Nance,“ řekla Margaret Legatová a vytáhla z tašky dib.

	„Nance, musím ti to vrátit.“

	Avšak sousedka sklopila oči, vrátila se do domu a zavřela za sebou dveře. Vycítila jsem, že se ke mně připojil bratr, ačkoliv neřekl ani slovo. Pořád vidím před očima shrbená záda Margaret Legatové, jak tam tak stála a dívala se na ty dveře. Potom šla a položila bibli na práh. Muži ji to nechali udělat a poté ji vstrčili nahoru na káru.

	Když se dala do pohybu, neovládla jsem se a obrátila se k Matthewovi. „Bratře, proč to musíš dělat?“ zeptala jsem se. „Co chceš dokázat? Vždyť se budeš ženit, Matthewe. Proč nejedeš domů a nevěnuješ se přípravám na svatbu?“

	Neodpověděl mi hned, chvíli stál a díval se za károu odjíždějící uličkou.

	„Nemyslíš si snad,“ začala jsem, „že tohle je něco, co by si naše matka přála?“

	Nato se ke mně prudce obrátil. „Matka je mrtvá,“ řekl. „Takže na tom, co by bývala chtěla, záleží pramálo.“

	Odpochodoval dovnitř a já se k němu za dlouhou chvíli připojila a vešla do hostince, vlekouc za sebou levou nohu.

	Toho samého rána vyjela Mary Phillipsová na zpáteční cestu do Manningtree. Teď mi to přijde divné, ale tehdy mi bylo skoro líto, že odjíždí, protože jsem si nepřála zůstat o samotě s Matthewem. Než vsedla na koně, vtiskla mi cosi do dlaně. „Budete to potřebovat,“ řekla. Rozevřela jsem dlaň a spatřila tupou jehlu dlouhou jako můj palec. Svítila matným stříbrným leskem.

	Později jsme se najedli a Matthew se ke mně choval zdvořile, jako by se mezi námi nic nestalo. Ptal se, jak jsem se vyspala, a podal mi chleba. Byl suchý a vázl mi v hrdle, zatímco jsem žvýkala a cítila přitom na sobě bratrův po hled. Pokoušela jsem se udržet tvář bezvýraznou, ale nepoznala jsem, zda jsem uspěla. Na povrchu sice bylo všechno jako dřív, ale vespod se všechno změnilo. Překročil hranici. Tím, jak mě zranil, a tím, jak mluvil o matce. Najednou jsem měla pocit, že jsem svého bratra vlastně nikdy neznala. 
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	Další týdny byly jako jedna z těch nočních můr, ze kterých se nejde probudit. Prohledávala jsem ženy ohleduplně a hlásila Matthewovi tak málo, jak jen to šlo. Avšak pro ty, jež přitáhly nespokojený dav, hladovějící po jakýchkoliv důkazech, jsem mohla udělat jen málo. Každá měla svůj vlastní srdceryvný příběh, ale také měly něco společného – osamělost a příliš mnoho nocí strávených nasloucháním, volnou kůži v rodidlech či v místech, kde přibraly v jiných, lepších časech. Měly společný strach.

	Jezdili jsme Suffolkem od vesnice k vesnici, Matthew vždycky do každého nového místa předem napsal, aby získal informace a zajistil si uvítání. Kůže za krkem mě pálila, pak se sloupala a pak znovu pálila. Často jsem pomýšlela na to, že od něj odejdu. Že si sednu na cestu a odmítnu se hnout. Ale nakonec jsem se vždycky raději rozhodla zůstat a pokusit se bratrovi škodit. Jak se mi totiž postupně vracela odvaha, pochopila jsem, že k tomu mám dobrou příležitost, a že si to vůbec nemusí uvědomovat. Noha mě sice bolela tak, že jsem se za jízdy musela hryzat do rtů, ale nedokázala jsem snést pomyšlení, že by mě bratr nahradil jinou ženou s rukama méně ohleduplnýma než ty moje, někým daleko nelítostnějším, kdo by tu tupou jehlu používal daleko častěji.

	Čas, který jsem trávila s ženami, které mě Matthew nutil prohlížet, jsem využívala k tomu, abych jim radila, co mu říct, jaké otázky od něj lze očekávat a jak působit uctivě a vyděšeně. Nechala jsem je občerstvit se vodou, a kdykoliv se mi naskytla vzácná šance ukrást pár mincí, tajně jsem jim je podstrčila, aby s jejich pomocí přesvědčily žalářníka, ať jim k soudu sežene čisté šaty a zajistí jim tak před lidmi slušný vzhled. Některé z nich jsem učila modlitby a jemně je opravovala, že napřed prosíme o chléb a teprve potom o odpuštění.

	Stálo mě to však hodně sil. Brzy se mi jedinými chvílemi odpočinku na cestě staly rána a večery. Více než jednou jsme špatně zahnuli a naše cesta skončila na nějaké opuštěné farmě, kde nás přišli uvítat psi, ale žádní lidé. Byla jsem vděčná za ten čas, který padl na zpáteční jízdu v našich vlastních stopách, protože každá další minuta znamenala více času pro ženy v místě, kam jsme měli namířeno, a také více času pro mě. Začínala jsem totiž chápat, že za každé malé dobro, které vykonám, spáchám dvojnásob zla. A tak jsem každý den zkroušeně jezdila za Matthewem, pozorovala mouchy sedající na horké uši mého koně a snažila se nevšímat si nepříjemného hučení krve v noze. Přestala jsem se dívat kolem sebe, takže to jediné, co si teď z naší cesty pamatuju, je hlava mého koně přede mnou. Sluneční svit a volná bílá semínka vznášející se ve stojatém vzduchu.

	 

	Příjezd do Framlinghamu byl zvláštní, protože otec o tom místě občas mluvíval, jelikož tu vzadu za místním hradem zdědil pozemek a dlouhodobě jej pronajal chovateli kachen a hus. Když nás hostinský uváděl do našich pokojů, všimla jsem si, jak chladně na mého bratra hledí, a něco mě napadlo. Přemýšlela jsem, co a jak, a přitom jsem vyšla ven z hostince a zahlédla hradní příkop zasypaný odpadky, jež byly v místech, kde lidé chovali prasata, rozvířeny do bahna, a trávu rostoucí uvnitř hradních zdí až do výšky pasu. Vzpomínám si, že jsem si tehdy pomyslela, kéž by tu byl otec se mnou a poradil mi. Protože ať už ty jeho tajemné výčitky svědomí zmíněné v deníku měly co dělat s čímkoliv, věděla jsem, že to jistě byl jen nějaký menší hříšek v porovnání s tím, co teď prováděl můj bratr.

	První žena, kterou nám dal framlinghamský konstábl k pozorování, byla Margaret Wyardová, která nám řekla, že k ní ďábel přišel osobně, nejprve v podobě telete a později jako muž se světlými vlasy. Do tváře se jí promítlo jakési nepříjemné vnitřní hnutí, když nám vyprávěla, že ďábel k jejím pěti prsům seslal sedm rarachů, takže se mezi sebou prali jako selátka o bachyni. Byla to objemná žena, tahle Margaret Wyardová, a dosáhla už středního věku. Dýchala ústy a nikdo si nedokázal vzpomenout, zda někdy byla vdaná.

	Dvanáctá žena, kterou jsme ve Framlinghamu vyšetřovali, byla Ellen Driverová, která žila v jedné světnici se svými šesti slípkami, a přiznala se nám, že se za ďábla vdala ten samý rok, co zemřela královna Alžběta.

	„Tak to už máme nějakejch čtyřicet let, ne?“ pravil konstábl, když jsme k němu pak přišli, abychom podali hlášení. Zasmál se vlastnímu žertu. „Jeden by řekl, že tou dobou už se jeden druhýmu omrzej.“

	Avšak Matthew úsměv neopětoval, jen stroze pokývl a předložil svůj účet. Stejně netečně jednal i se ženami. Ať byly zlomené či odbojné, zacházel s nimi stejně. Ty dlouhé dny na cestě a dlouhá pozorování na něj podle všeho nijak nedoléhaly. Jeho košile a límečky byly stále čisté, jeho otázky nečetné a k věci, a všechny odpovědi si pečlivě zaznamenával. Viděla jsem, jak využívá odmlk při sepisování poznámek k tomu, aby vytvořil ticho, jež se brzy zaplnilo strachem a zlými předtuchami, a mnohé z žen tak řekly víc, než zamýšlely, a to byl jejich konec.

	Jednou jsem však Matthewovy plány úspěšně překazila, a když jsme pak projížděli Suffolkem, pokoušela jsem se vybavit si naše poslední odpoledne ve Framlinghamu, kdy se mi povedlo odvést toho odměřeného hostinského stranou a zmínit před ním jména vesnic, o kterých se Matthew zmínil jako o dalších cílech naší cesty: Great Glemham a Swefling, Stradbroke, Wingfield, Fressingfield. A vida, když jsme tam dojeli, mnohé z těch žen, na které nás poslali, se zrovna vydaly na tajemnou návštěvu k příbuzným žijícím v jiných částech země, a to dokonce i ty, o kterých se vědělo, že žádný z jejich příbuzných nežije.

	Zatímco jsme bez odpočinku táhli na sever, snažila jsem se bratrovi skromnými, stěží vysledovatelnými způsoby škodit, a myslím, že si to vůbec neuvědomoval, protože jsem byla nadále pokorná a na nic se nevyptávala, dočista jako kterákoliv jiná služka, kterou si za tímto účelem mohl najmout. Až na to, že jsem se vyznala v jeho náladách a vycítila, co bude potřebovat ještě dříve, než si to uvědomil on sám, a tak jsem uhlazovala jeho příjezdy a odjezdy tak, aby neměl důvod k nespokojenosti, zůstával uzavřený ve svých myšlenkách a tím méně si mě všímal. Byla-li mu snad má náhlá poddajnost podezřelá, nedal to na sobě znát. A celou tu dobu držel své hnědé kožené pouzdro při sobě, avšak má zvědavost ohledně jeho obsahu a tajemství chybějících stránek otcova deníku povadla. Čím déle jsme cestovali, tím otupělejší jsem se stávala, a dokonce i bolest v chodidle zeslábla do pouhého obtěžujícího pobolívání, které mi v noci bránilo spát. To jediné, na co jsem byla schopná myslet, a na čem záleželo, bylo hledání drobných příležitostí jak bratrovi uškodit.

	V Rushmere nás zavolali k jisté Susanně Smithové. Místní kostelník se s námi sešel u kostela a vzal nás do domu, kde ji drželi. Byla to žena středního věku, jejíž manžel byl sice živ, ale už týdny ji nenavštívil. Ostříhali ji na krátko, aby si nezacuchávala vlasy. „V tomhle stavu je už šest nebo víc měsíců. Tím chci říct, že by to pro nás bylo výhodnější,“ řekl kostelník. „Trochu by nám to ulehčilo, kdyby ji odvezli do žaláře.“

	Ošetřovatelka sedící se Susannou Smithovou ve zvýšeném přízemku nám řekla, že ta žena byla dobrou matkou, ale pak náhle dostala jakýsi záchvat a bylo třeba čtyř dospělých mužů, aby ji přemohli. Od té doby ji drželi svázanou a dali k ní ošetřovatelku. Vydržování ošetřovatelky však pro farnost podle všeho znamenalo velký výdaj – nu, a pak se doslechli o Matthewovi.

	„Řekla mi, že k ní ďábel přišel v podobě zrzavého psa, a mluvil s ní o zabíjení dětí,“ pravila ošetřovatelka pochybovačně. „A den potom, i když jsem chtěla, aby k ní přišel pastor a promluvil si s ní, jí otekl krk, že skorém nemohla mluvit. Podle otisků prstů si myslím, že si ho rozdrásala sama.“

	Ošetřovatelka nám ukázala nůž, který našli v Suzanniných šatech. Byl rezavý a tupý, a z nějakého důvodu mi připadalo pomyšlení, že si s ním někdo ublížil, ještě horší, než kdyby k tomu použil nějaký čistý a ostrý.

	Připomnělo mi to jednoho člověka v Londýně, toho, co vykládal osud a vydával ze sebe zvuk, jako když praská oheň. Lidé mu někdy dávali drobné mince, jindy na den dva zmizel a někde si vydělával. Ale u žen to bylo jinak, i ta nejhorší práce – dokonce i drhnutí podlah či omývání mrtvol – byla svěřována pouze důvěryhodným osobám. Ženská práce se obvykle dělá doma, v soukromí, kde muži drží své děti a manželky. O kolik těžší pak pro ženu bylo najít si povolání, obzvláště pokud to neměla v hlavě v pořádku!

	Poté, co si Matthew promluvil s ošetřovatelkou, která se o Susannu Smithovou starala ve dne, přišel ještě jednou, aby vyzpovídal i tu, která na ni dohlížela v noci.

	„Jednou jsme poslali pro felčara. Povídal, že je to choroba mozku,“ řekla mu noční ošetřovatelka. „Ale já v choroby mozku nevěřím. Ta ženská celá patří ďáblovi.“

	Příštího rána položil Matthew Susanně Smithové své otázky a nevšímal si přitom jejích ostražitých a nenávistných pohledů. Z některých věcí, které řekla, bylo jasně patrné, že nerozlišuje mezi tím, co se stalo ve skutečnosti, a tím, co si vysnila, a její zmatenost mi připomněla matku. Avšak Matthew působil při psaní svých poznámek nevzrušeně. Musela jsem přenést váhu na svou zdravou nohu, abych vydržela tak dlouho stát, a zasykla jsem u toho bolestí. Vlasy Susanny Smithové mocně zapáchaly a já si povšimla zkrabacené zažloutlé kůže na jejích chodidlech, jak tak seděla zády ke zdi a zírala na nás, na Matthewa a mě, stojící za ním. A náhle jsem pochopila, že jsme pro ni jeden jako druhý. 
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	Zrovna když jsem si začínala zvykat na napětí a ostražitost prostupující dny, jež jsem s ním trávila, dostihl Matthewa na naší cestě na sever dopis, ve kterém stálo, že bylo stanoveno datum pro soudní přelíčení konající se v Essexu. A tak to bylo právě v Rushmere, kde se Matthew rozhodl otočit koně a vyrazit zpět k Manningtree. Tou dobou už jsem levé chodidlo nemohla zastrčit do třmene. Zle mi oteklo. Kdykoliv jsem nasedala, musela jsem na něj došlápnout plnou vahou, a pokaždé se pode mnou div nepodlomilo, ale tou dobou už jsem tu bolest v něm ani nevnímala, a stejně tak v rukou posetých vodnatými puchýři, které jsem si způsobila svíráním opratí.

	Thorn pro mě sice nebyl žádný domov, ale přiznávám, že se mi ulevilo při pomyšlení, že se tam vrátíme, a že je konec v dohledu. Ukázalo se však, že Matthew slíbil navštívit ještě několik míst, která chtěl stihnout cestou zpátky.

	U zatáčky směrem k Halesworthu jsme opustili cestu a vydali se na jih. Z dopisu, který Matthew nechal u snídaně ležet otevřený na stole, jsem věděla, že mu odtamtud psali kvůli ženě, která poslala své rarachy, aby zničili kukuřičné pole. Matthew se tedy rozhodl jet do Halesworthu objížďkou, abychom projeli právě kolem toho pole a mohli se na vlastní oči přesvědčit, k jakým škodám zde došlo.

	V porovnání s ostatními obviněními to kukuřičné pole znělo jako téměř nudná záležitost, takže když se před námi začalo objevovat v dálce mezi stromy, nevěnovala jsem mu skoro žádnou pozornost.

	Uplynula už dlouhá doba od noci, kdy vyslýchali Bess Clarkeovou, a kdy jsem v prsti jahodových záhonků zahlédla ty stopy. Už jsem zapomněla, jak náhle mohou člověku vstát všechny chlupy vzadu na krku.

	Matthew zastavil koně a já také sesedla. Nic podobného jsem v životě neviděla. Celé pole bylo dokonale srovnáno se zemí, jako kdyby na něj v noci jemně dolehla obří ruka. Na první pohled bylo jasné, že nemá smysl se krčit a pátrat po stopách nohou. Ještě dnes bych odpřisáhla, že to pole nepodupal žádný člověk ani zvíře. Pohlédla jsem na Matthewa. Tvářil se netečně a já se také pokusila zachovat bezvýraznou tvář, stejně jako když jsem naslouchala stařenám, které vyprávěly, jak k nim ďábel promlouvá z živých plotů. Tohle totiž bylo něco docela jiného. Pohlédnout na celé to pole, na napůl zploštělé kukuřičné klasy hnijící v zemi, znamenalo pocítit dotyk podivná – něčeho, čemu jsem nerozuměla. Cítila jsem, že se nacházím v přítomnosti něčeho zlého.

	Vyjeli jsme zpět k Halesworthu, k domu Mary Everardové, obviněné ze seslání rarachů, kteří měli vykonat to zkázyplné dílo, jehož jsme byli svědky. Při výslechu jsem seděla vedle Matthewa a pokoušela se nedat na sobě znát strach. Musela jsem k sobě promlouvat přísně. Neměla jsem se jak dozvědět, jak bylo to pole srovnáno se zemí, avšak je-li zde v místnosti skutečně přítomno zlo, pak se bude krčit právě za mou židlí, rozhodnu-li se uvěřit, že tu zkázu způsobila ta ubohá, otřesená žena přede mnou.

	Myslím si však, že Matthew poznal můj strach, protože když jsem toho večera sledovala a dívala se, jak jí večeři, kterou si pro sebe objednal, přepečlivě okousal kůrku chleba a pravil: „Řekl bych, sestro, že to, co jsi dnes viděla, snad konečně přesvědčilo i tebe. Tebe, která všechny ty darebácky považuje za tak nevinné.“ Upřeně se na mě zahleděl. Přinutila jsem se odvrátit zrak.

	„Viděla jsem něco, co nedokážu vysvětlit,“ řekla jsem. „Avšak žádný důkaz, že je to dílo člověka.“

	Matthew se na chvilku odmlčel. Potom pravil: „Vím, že té noci, kdy jsem přišel do matčina domu, jsi něco zahlédla, když jsi mě pouštěla dovnitř. Neřekneš co, ale já vím, že to tak bylo.“ Neodpověděla jsem ho, ale zahlédla jsem ho polknout, bledý ohryzek mu poskočil nahoru a dolu a já si v tu chvíli uvědomila, že není rozzlobený, ale že i on se bojí.

	Té noci psal do své knihy déle než obvykle. Už dřív jsem do ní sem tam nahlédla přes jeho rameno a věděla jsem, že ke jménu každé ženy zapisuje poznámky – někdy „stará,“ jindy „mladá“, občas zase napsal „chudá“ či „ovdovělá“, „děti“ nebo „bezdětná“, a teprve poté sepsal podrobnosti její výpovědi. Teď už jsem věděla i to, že zapisuje, kolik rarachů dotyčná měla, jaká byla jejich jména, kdy a jak k ní chodili a jaké škody jim přikázala napáchat. Nikdy si ale nezapsal, jak mladá ta mladá žena byla, či jak stará byla ta stará, ani jejich zdravotní či duševní stav. Můj bratr se bál, a aby svůj strach ovládl, udělal to samé, jako když hrob nazval pouhou dírou v zemi. Každou z těch žen si zařadil do škatulky, setřel jakékoliv známky její osobnosti, aby pro něj už nepředstavovala hrozbu.

	Tehdy večer jsem jeho knihu zblízka nespatřila, ale sem tam jsem zahlédla útržky toho, co si psal, všechny ty úhledné sloupce, a vzpomněla jsem si na ten rozruch v Manningtree provázející jeho odjezd. Napadlo mě, oč snazší bude pro Matthewa přesvědčit ostatní o vině žen, jejichž soudní přelíčení zařídil, když z nich udělal pouhé sloupce a zápisy. O kolik zranitelnější budou, když je obere o jejich vlastní, osobní tragédie. Teď jsem naplno pochopila, jak hrozné věci můj bratr provádí, tu hrůzu, kterou Grace ne dokázala popsat. Jak všední to všechno bylo, a jak strašlivé. Do mého přesvědčení, že rozum zvítězí a ty ženy budou osvobozeny, se vplížily pochyby. Najednou se mě zmocnil strach, že jsem se podílela na něčem, co může skončit jen tím nejkrvavějším způsobem.

	 

	Asi ve dvě ráno jsem si pak sebrala věci a vyplížila se dolů k východu z hostince. Když jsem odsunula závory, pes spící u velkého krbu ze snu zavrčel. Ustoupila jsem o krok ode dveří, brašnu zavěšenou na rameni, a zaposlouchala jsem se do noci. Odněkud zblízka se ke mně donesl tichý, drsný smích. Po chvilce následoval ženský výkřik, jenž rychle umlkl, ačkoliv nešlo zjistit, zda šlo o projev milostné hry, či zda ta žena křičela doopravdy. Můj žaludek hlasitě zakručel do nočního ticha. Měla jsem hlad. Začala jsem se bratra tolik bát a tolik nenávidět to, čím jsme se zabývali, že jsem si usmyslela tajně odejít. Jenže teď jsem zjistila, že se bojím i toho, že se mám strach ocitnout se bez jídla a pomoci, a vzhledem ke stavu své nohy i bez koně.

	Stála jsem na prahu celé minuty a cítila, jak se kolem mě Suffolk rozprostírá jako sít; síť cestiček a vesniček, a ve všech těch vesničkách teď znají bratrovo jméno a jen málo z nich by si přálo udělat si z něj nepřítele tím, že mi pomohou. Stála jsem tam, dokud mě z chladu nerozbolela noha. Pak jsem zašla dovnitř, zastrčila závory a vlezla zpátky do postele. Nebyla jsem dost statečná na to, abych udělala ten krok ke svobodě.

	Po zbytek noci jsem ležela vzhůru, třásla se a pokoušela se modlit, ale všechna vhodná slova mě opustila. Myslela jsem na papežence, na ty jejich modlářské korálky, a na to, jak konejšivé to musí být, modlit se pouhým pohybem ruky. Myslela jsem na svého bratra a na jeho strach, který jsem na okamžik zahlédla. Najednou jsem vycítila, že ačkoliv se zdá být tak nesmiřitelný a sebejistý, ve skutečnosti celou tu dobu před něčím utíká. 
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	Náš příjezd do Brandestonu působil úplně jiným dojmem, než když jsme dorazili do kteréhokoliv jiného z ostatních míst, kde jsme působili. Když jsme zastavili koně před kostelem, nikdo nás nepřišel uvítat. Zahlédla jsem, jak nás z okna v patře domu sleduje jakási žena, ale když si všimla, že se na ni dívám, odvrátila se. Brzy se objevilo několik mužů, jeden z nich měl s sebou sluhu, který mu držel koně. Vzal Matthewa do pastorova domu a mě nechali čekat venku u koní, kteří stáli v tom parnu a pocukávali ocasy, aby odehnali mouchy.

	Už dřív jsem slyšela, jak Matthew o pastorovi z Brandestonu s někým hovoří. Domnívala jsem se tehdy, že ten pastor podezírá nějaké ženy, ale mýlila jsem se. Byl to právě on, koho byl můj bratr povolán vyslechnout. Nějaká stařena vyšla ven na cestu a obšťastnila mě celým tím příběhem. Viděla mě přijíždět s Matthewem a domnívala se, že jsem jeho služka. Opírala se o hůl a vyprávěla, že pastor je starý brach, kterému zbývá jen pár let života. Býval prý velmi zadobře s rodinou, která vládla radnici, ačkoliv ti už dávno odjeli a přidali se v Oxfordu ke králi. Od té doby se pastor neustále soudí a hádá se zbožnými občany tohoto města. Stařena se vyjádřila, že ho nebude žádná škoda, a odšourala se pryč. Neznamenalo to ovšem, že ho nenávidí celé město, jak ostatně brzy vyšlo najevo.

	Jelikož byl pastor muž, osobní prohlídka se nekonala. Zato s ním chodili déle a rychleji, daleko brutálněji než s jakoukoliv ženou. Nebyla jsem u toho, ale slyšela jsem o tom, protože můj pokoj v místním hostinci se nacházel přímo nad kuchyní, a když jsem si lehla na prkennou podlahu, mohla jsem poslouchat, co si dole ženy povídají. Jedna říkala, že je to hřích a hanba, v jakém stavu se nachází žalář v Bury, kde se zadržované ženy musí choulit ve vlastních nečistotách, že je tam přelidněno a že tam nepochybně vypukne nákaza, která se rozšíří i do města a dál. Další říkala, že se jí nelíbí Matthewův obličej, z těch jizev se jí prý zvedá žaludek.

	Matthew se té noci vrátil pozdě a povolal mě dolu, abych se s ním najedla, avšak já projednou neměla vůbec chuť. Vypadal unaveně a zdrchaně. Jedna z těch žen nám přinesla pečeni a já ji poznala po hlase – byla to ta, která řekla, že se jí Matthew nelíbí. Maso bylo suché a nebylo poznat, z jakého zvířete pochází. Matthew vzal jeden plátek do prstů a nabídl ho své fence. Trochu ujedla, ale když jí nabídl další plátek, zakňučela, odvrátila čenich a zalezla pod stůl.

	Výraz té ženy, která nám posluhovala, mě vyděsil. Děsila mě většina tváří obyvatel Brandestonu a přála jsem si, aby nás odtud Matthew nechal odjet. Nevěděla jsem, co se mnou hodlá učinit, až se vrátíme do Manningtree. Po tom všem, co se událo, a co bylo řečeno, mi bylo zatěžko představit si, že budu dál v klidu a míru žít v jeho domácnosti a pomáhat jeho ženě. Avšak i s takovými vyhlídkami jsem z Brandestonu dychtila zmizet. Zdálo se, že město je naladěno stejnou měrou pro i proti muži, kterého můj bratr přijel vyšetřovat.

	„Myslím, že jestli vytáhneš proti pastorovi, zajdeš příliš daleko,“ řekla jsem.

	„Vždyť jsou jen z masa a kostí,“ odvětil Matthew, zamračil se na psa a odstrčil talíř. „Nejsou neomylní.“ Vzpomněla jsem si, jak o něm Bridget řekla to samé, když trvala na tom, že je možné ho zastavit. Avšak když to řekl Matthew, a navíc o pastorovi, připomnělo mi to otce, jenž nám ještě coby dětem připadal ve své zbožnosti téměř neomylný.

	Už když jsme byli malí, bylo naprosto zřejmé, jak moc se Matthew touží stát pastorem. Prozrazoval ho výraz v jeho tváři pokaždé, když otec stával ve své prosté rochetě u dveří kostela – odlišoval se od ostatních, avšak způsobem, jenž vzbuzoval úctu. Matthew očividně prahl po otcově pozici, když po bohoslužbě stával vedle něj, trpělivě naslouchal nějaké ženě a snažil se rozptýlit dítě věšící se jí na sukně, aby mohla v klidu dokončit svou řeč a obdržet od otce radu. Často se mi zdálo, že otcův hlavní úkol je nacházet a udržovat tajemství, a možná právě to mu Matthew záviděl. To, že ví, co si ostatní myslí. Jenže život pastora mu byl odepřen a musel se tedy ubírat jinudy.

	„Možná jsou jen z masa a kostí,“ odvětila jsem konečně, „a i tak vím, že by si naše matka přála, abys respektoval jeho úřad.“

	Matthewův výraz se změnil a on prudce povstal. Převrhl přitom židli, ale nesehnul se, aby ji znovu postavil. Skoro jako by ji vůbec neslyšel spadnout. „Proboha, Alice. Co je mi po tom?“ řekl. Pak pobídl fenku, a když se nepohnula, hrubě ji šťouchl nohou, aby ji přiměl vstát, a ona ho následovala ze dveří. Zaslechla jsem jeho kroky na schodech.

	„Vždyť jsou jen z masa a kostí,“ řekl Matthew. V noci jsem na ta slova myslela, a také na otcův deník a na výčitky svědomí prosakující jeho řádky. Myslela jsem na pastora z Manningtree, jak něžně ke mně promlouval o tom, že existuje více než jedna cesta jak z toho všeho ven. Když jsem teď ležela v brandestonském hostinci, skoro jsem si přála, abych se k němu bývala otočila a řekla: „Dobrá tedy. Spaste mě.“ 
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	Nazítří mě probudil křik a práskání dveřmi. Rychle jsem vstala a oblékla se. Pak jsem se zarazila, chvíli naslouchala a nakonec jsem si nacpala věci do brašny, jen pro všechny případy. Napůl jsem se domnívala, že se k nám donesly nějaké další zprávy z války, nějaké varování či zvěsti o blížících se vojácích. Vyšla jsem ven na odpočívadlo, jen abych zahlédla Matthewa, jak mizí vstupními dveřmi ven. Nechal je rozražené dokořán a nějaká žena přišla, aby je za ním zavřela a zamkla. Byla to ta žena z předchozí noci, ta, která řekla, že se jí nelíbí jeho obličej. Ohlédla se po mně, jako by vycítila, že ji z vrcholku schodiště pozoruju.

	„Co se děje?“ zeptala jsem se, stále ještě zhlouplá spánkem.

	Pokud vím, bylo to poprvé, co na mě za celou tu dobu našeho pobytu v hostinci pohlédla přímo. Zírala na mě od úpatí schodiště a tvář se jí křivila nenávistí.

	„Jeho pes pošel,“ řekla. A pak: „Být vámi, jdu dolů. Šel pro vaše koně.“ Zastrčila si ruce do rukávů. „Kéž se vám odsud podaří odjet rychle,“ řekla a odvrátila se.

	Venku jsem našla Matthewa sedlat koně. Po klukovi, který měl tyhle věci na starosti, nebylo ani vidu, ani slechu.

	„Bratře,“ pravila jsem. „Co se tu…?“

	On však řekl jen: „Na, podrž to.“ Provlékl řemen podpěnky pod mým koněm a vtiskl mi ho do ruky. Zatímco jsem ho přidržovala na místě, zahlédla jsem venku před hostincem nějaké muže. Nevypadali příliš přátelsky. Když Matthew odvedl mého koně ke schůdkům a já se vytáhla do sedla, stáli v chumlu kolem dveří hostince. Nikdo z nich nepromluvil, ale když jsme otočili koně směrem ze dvora, zahlédla jsem, jak Matthewa cosi zasáhlo a vzápětí po cestě odskočil kamínek. Matthew sebou trhl, ale neotočil se, jen pobídl koně a zrychlili jsme. Avšak když už jsme byli skoro z doslechu, zaslechla jsem jediný výkřik: „A držte se kurva dál!“

	Jeli jsme mlčky, můj bratr držel tempo. Říkala jsem si, zda Matthewova psa pohřbí. Myslela jsem na to suché šedé maso, které nám ta žena předchozí noci přinesla. Napadlo mě, že se na to Matthewa zeptám, že mu řeknu, jak je mi to líto, ale z jeho rychlé jízdy bylo jasné, že by se snadno rozčílil. Pochybuji, že vůbec vnímal vesnice a pole, která jsme míjeli. Obyčejně se čas od času otáčel, aby se přesvědčil, že jedu za ním, a myslím, že i proto, aby zkontroloval cestu za námi. Jenže dnes ne. Napadlo mě, jestli snad nepláče.

	Ty vojáky jsme nezahlédli, dokud jsme jim skoro nevjeli do náruče. Bylo to asi míli jižně od Wickham Marketu, a oni právě sjeli z cesty a vysedávali u ústí jednoho z jílovišť, kterých bylo v tom kraji hodně. Kousek dál nějací cihláři ostražitě skládali cihly na hromadu, a několik dalších stálo a přihlíželo, kterak jeden z důstojníků vystoupil na cestu a pozdravil nás. Několik jeho společníků se rovněž zvedlo na nohy, oprašovali se a uhlazovali si kabáty.

	Čtyři z těch vojáků měli pistole a já neměla oči pro nic jiného, jak byly hladké a těžké, a oni si je nechávali jen tak viset u pasu.

	„Vaše doklady?“ zeptal se důstojník a Matthew mu podal svůj glejt od Harbottleho Grimstona.

	„Nacházíte se mimo pole působnosti tohoto pána,“ podotkl důstojník.

	„Jeli jsme jen tam, kam pro nás poslali,“ odvětil Matthew.

	„A kam máte namířeno teď?“ zeptal se důstojník a pohlédl na mě.

	„Vracíme se do Manningtree,“ odpověděl Matthew ostře.

	Buď na něj vlídný, bratře, napadlo mě. Jistě by nám však neublížili, ne před těmi cihláři. Všichni vojáci se snažili zahlédnout můj obličej. Stáhla jsem se hlouběji do kapuce.

	Důstojník hleděl na mého bratra s nelibostí, a já si pomyslela, zda už třeba o nás a našich činech neslyšel. Rázně glejt složil a vrátil ho Matthewovi. Potom pokynul rukou a jeden z mužů se chopil uzdy mého a Matthewova koně.

	„Co to má znamenat?“ pravil Matthew. „Kdo je váš velitel?“

	Voják, který odvázal naše zavazadla, je shodil do prachu cesty a já je spěchala zvednout. „Já ti pomůžu, zlatíčko,“ řekl jiný, a když mi brašnu podával, využil příležitosti a dotkl se mě.

	„Nech toho,“ řekl mu důstojník a muž se stáhl. Otočila jsem se, přehodila brašny přes rameno a vydala se po cestě pryč. „Armáda všechny přebytečné koně zabavuje,“ slyšela jsem říkat důstojníka.

	„Ale tihle nejsou přebyteční.“

	Ohlédla jsem se a viděla, jak se Matthew pokouší popadnout jednu z uzd. Důstojník se odvrátil a zašeptal cosi jednomu ze svých mužů. Zatímco se Matthew dál dohadoval s mužem držícím koně, jiný se k němu připlížil s kbelíkem čehosi a vylil ho na něj. Matthew na moment strnul ohromením.

	Znovu jsem se odvrátila a kráčela dál, hryzajíc se bolestí do rtu a pomalu vlekouc zraněnou nohu, přestože jsem věděla, že kdyby došlo na nejhorší, chytili by mě velmi rychle. Avšak během chvíle mě na kůži promočený Matthew předhonil. Napadlo mě, zda se v kbelíku nacházela jen voda.

	Když jsem se po několika minutách ohlédla a viděla, že nás nikdo nepronásleduje, celá jsem se roztřásla a vydrželo mi to těch několik hodin cesty do Ipswiche. Matthew šel napřed, nečekal na mě a také nevzal žádnou z našich brašen. Neměl u sebe zbraň a mě napadlo, že to také všechno mohlo dopadnout jinak, a na chvilku jsem si skoro přála, aby se tak bývalo stalo, aby ho bývali odvlekli do lesů, odkud by se už ozval jen jeho výkřik. Skoro jsem si to přála, ale ne doopravdy, protože potom by mě byl potkal podobný osud.

	Jak jsme se vojákům vzdalovali, děsila jsem se, do čeho se to vlastně vracíme. Dokud můj bratr působil jen v Manningtree a potom v Tendringské setnině, myslela jsem, že touží jen po uznání našich sousedů. Avšak během těch týdnů, kdy jsme se činili daleko od Manningtree, jsem pochopila, že mu nešlo o jejich příznivé mínění, nebo přinejmenším ne jen o něj. To, co ho pohánělo vpřed, spočívalo hlouběji.

	Přemýšlela jsem o chybějících stránkách z otcova deníku a o těch výčitkách, které měl. A také jak přiškrceně Bridget zněla, když jsem s ní mluvila o tom, zda spolu měli poměr. Myslela jsem i na tu noc, kdy se Matthew narodil, a co si vytrpěl. Avšak vypadalo to, že se pravdu nikdy nedozvím. Ty chybějící stránky už byly nejspíš dávno spáleny. Ať už to bylo jakkoliv, něco pod Matthewem zapálilo oheň, a přestože jsem se mu snažila překážet, ve skutečnosti jsem slavila jen malý úspěch. Teď se měly konat soudy, zúčtování veškerých jeho pečlivě naplánovaných snah, a to ho táhlo zpátky. 
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	Té noci U Lva v Ipswichi se mnou Matthew poprvé od dětských let sdílel pokoj. Asi se domníval, že čím jižněji se nacházíme, tím větší je má šance na útěk. Než odešel na lože, zavřel dveře na obrovskou západku, která hrozně vrzala a skřípala, takže jsem té noci mohla jen ležet na slamníku, zírat na stropní trámy a uvědomovat si jeho přítomnost v posteli stojící v protějším koutě, kde si mumlal ze spaní, zrovna jako to dělával, když jsme ještě byli děti.

	Než jsme šli spát, slyšela jsem, jak vyjednává zapůjčení koní, a tak jsem se domnívala, že se hned příštího dne vrátíme do Manningtree – dříve, než jsme čekali. Jenže hned ráno jsem se dočkala překvapení, když Matthew sjel s koněm z hlavní cesty vedoucí na jih a zamířil směrem na Wenham. „Mám tu nějaké jednání,“ křikl na mě přes rameno. Jen papír, který bylo třeba podepsat kvůli prodeji poslední parcely otcovy půdy. Jistě to nebylo nic naléhavého, ale domnívám se, že se styděl vrátit se domů tak brzy a vysvětlovat proč. A tak jsem tedy toho červencového dne vjela do městečka, kde jsem se narodila.

	Vypadalo přesně tak, jak jsem si ho pamatovala. Stejná cesta vinoucí se doleva podél rohového statku, stejná díra, kterou v tom místě pravidelně vymílal déšť. Ta samá kuřata se popelila v prachu cesty, a známé či skoro známé tváře vyhlížely ze dveří domů, jež jsme míjeli. Hřbitovní bránu strážily ty samé dvě cesmíny. Pořád ještě jsem si vybavovala jejich lesk, i tu tmavou masu jilmů za nimi. Zastavili jsme koně na cestě před naším starým domovem. Roky se přivalily zpět a najednou jsem měla pocit, jako by matka měla každou chvíli vyjít ven z domu, nebo otec, a užasnout nad našimi dospělými údy a obličeji zbrázděnými vráskami.

	Avšak Matthew sklouzl z koně, podal mi své otěže a vydal se přímo ke vchodu. Zaklepal, otevřela mu žena, služka, a za ní se objevil světlovlasý chlapeček. Ještě nosil zástěrku a zůstal na nás hledět, dumlaje si přitom pěstičku. Neslyšela jsem, co si říkali, ale služka vypadala nejistě. Zašla dovnitř, dveře nechala kousek pootevřené, a za chviličku se zpoza domu vynořil jakýsi muž. Nesl rýč a mohutné vědro, ale postavil to všechno na zem a oprášil si ruce, než jednu nabídl bratrovi. Ten muž měl na sobě jen hrubou košili a kalhoty a vzadu na krku uvázaný šátek, aby mu na něj nesvítilo, ale z toho, jak se nesl, a jak položil ruku na chlapečkovu hlavu, když k němu dítě přiběhlo a opřelo se mu zezadu o nohy, jsem poznala, že to on je otcův nástupce ve funkci wenhamského pastora.

	Pastor si vážně potřásl rukou s Matthewem a ten se po krátké rozmluvě vrátil k brance, u které jsem stála. „Říká, že jeho žena šla na návštěvu k sestře,“ pravil Matthew. „Ale můžeš si tu sednout do salónku, dát si něco k pití a počkat na mě. Budu tu do půl hodiny,“ dodal a pokynul mi přitom tenkou ruličkou papírů, kterou držel v levé ruce. Potom mě tam zanechal a vydal se odhodlaným a rázným krokem po cestě nahoru směrem na Little Wenham. Když jsem sesedla, musel mi pastor pomoci uklidnit koně.

	„Jsem William Cardinal,“ pravil s korektní lehkou úklonou a já se mu na oplátku také představila. „Dovolte nám napojit vaše koně,“ řekl a pak mi pokynul, abych šla napřed kolem domu k místu, kde stále ještě stál starý žlab a železný kroužek na uvázání. Když jsme obstarali koně, podotkl, že je krásný den a že bych možná chtěla počkat na bratra v zahradě. Šla jsem za ním a viděla, že růže jsou skoro pryč a z velkého jilmu, na který Matthew šplhával, zbývá jen pahýl u černé zdi.

	Pastor mě dovedl ke staré lavičce v bylinkové zahradě, kde kdysi matka ráda sedávala, když si chtěla spravit náladu. Několik minut se mnou přátelsky a nevzrušeně rozprávěl, ale z toho, jak se vyptával na naši cestu, a zda jsme se setkali s úspěchem, jsem poznala, že velmi dobře ví, čím jsme se zabývali. Zatímco jsem mu odpovídala, zamrazila mě představa, že zatímco Shottisham, Alderton, Ramsholt a okolní vesnice byly díky změně našeho plánu dočasně zachráněny, ve Wenhamu to může dopadnout úplně jinak. Neměla jsem důvod si myslet, že náš starý domov Matthewově pozornosti unikne. Spíš bylo pravděpodobné, že využije ten ušetřený den nebo dva, aby městečko zbavil všech nežádoucích a zanechal jej podle svého mínění čisté.

	„Troufám, že jste už zaslechl,“ začala jsem, když se mi naskytla příležitost, „čím se můj bratr zabývá.“

	William Cardinal svíral dlouhou větvičku rozmarýnu a drtil její špičku mezi prsty. „Doneslo se mi to,“ odvětil krátce.

	Odkašlala jsem si. Zahlédla jsem, že stará jabloň bude mít letos velkou úrodu, na větvích visely shluky malých tvrdých jablíček. Ukázala jsem na ně. „Nikdy jsme se nemohli rozhodnout, zda je jíst, vařit z nich či slisovat je na mošt,“ řekla jsem. „Ta jablka jsou vždycky tak červená, a přitom tak kyselá.“

	Zvedl oči k větvím. „Pravda. Moji hoši je nechtějí jíst.“ Nadechla jsem se a řekla: „Možná po vás bude chtít jména. Až se vrátí.“

	Ministr vytřeštil oči. „Cože – tady?“

	„Pokud ano, radím vám, abyste mu je dal – alespoň jedno či dvě.“

	„Ode mě žádná jména neuslyší.“

	„Víte, co se stalo v Brandestonu?“ zeptala jsem se, protože zatímco jsme mluvili, seděl tamní pastor v žaláři v Bury a očekával svůj osud.

	Avšak William Cardinal vstal a strčil ruce do kapes. Usmíval se mírně. „I přesto.“ Ale jak to řekl, tvář mu potemněla. Zřejmě za mými zády zahlédl přicházet bratra. A to už stál Matthew vedle nás a pastor pravil: „Nuže, pane, jak se vám vedlo ve vaší záležitosti? Mohu pro vás něco udělat, než se vydáte na cestu?“

	Matthew se zamračil. „Muž, se kterým jsem potřeboval mluvit, odjel do Ipswiche.“

	Zavládlo ticho a Matthew se vyčkávavě zahleděl na pastora. Ten po chvíli pravil: „Možná byste rádi zůstali přes noc.“

	 

	William Cardinal řekl, že raději počká na svou ženu, aby nám ukázala naše pokoje sama. Matthew řekl, že na tom nezáleží, protože si potřebuje napsat dopis. Nenašel by se tu stůl? Pastor vyhlížel rozpačitě, když nás uváděl do své pracovny, ačkoliv mě potěšilo, že se před námi nesnažil schovat žádné papíry.

	Zatímco Matthew psal svůj dopis, posadila jsem se na lenošku u okna. Dřív jsem tam často sedávala, hlavně když pršelo, a dívala se, jak dešťové kapky kloužou po tlustém, odolném skle. V okolních knihovnách stále ještě stály knihy vázané v hnědých, černých či zelených deskách, které takhle na dálku mohly být ty samé, jež jsem znávala, a zblízka jsem některé názvy dokonce i poznávala. Bratrovo pero za mnou skřípalo a já seděla a pozorovala pastora, který se vrátil zpět ke svému rytí. Bylo mi téměř, jako by mě obklopoval otec – jeho ozvěny, jeho dvojený duch.

	Když se pastorova žena vrátila z domu své sestry, uvedla nás nahoru do pokojů určených hostům. Matthew dostal svůj starý pokoj, ale já ten, kam naše matka kdysi ukládala naše nečetné hosty. V mém starém pokoji spal ten chlapeček a já za to byla ráda.

	Nálada u večeře byla napjatá. Matthew se pastora zeptal, zda se někdy setkal s našimi rodiči, a pastor pravil, že navštěvoval stejnou univerzitu jako náš otec, ačkoliv byl o jeden či dva ročníky níž. Víc nám k tomu ale neřekl. Jeho žena se na oplátku zeptala, ze které části Londýna pocházela naše matka, avšak Matthewovi se její otázka zjevně nelíbila, takže odpověděl jen stručně. Pastor se zeptal, zda má Matthew rodinu, na což můj bratr neodpověděl, a tak jsem řekla, že se bude brzy ženit, načež se pastorova žena samozřejmě začala vyptávat na svatbu, ale bratr si očividně nepřál hovořit ani o tomhle.

	Pastorova žena působila nervózně a skrývala to daleko hůř než její manžel. Neustále napomínala chlapce, ať sedí rovně a pořádně žvýkají. Zeptala jsem se na naši starou služku Sarah, protože jsem věděla, že stále žije někde v okolí. Dozvěděla jsem se, že se jí daří dobře, a že stále bydlí na tom samém statku, který nyní vede její bratr. Nato pastorova žena nachýlila hlavu a zaposlouchala se – nahoře v pokoji se její nejmladší rozplakal, a pak zavrzala prkna v podlaze, jak k němu přišla služka, a on se utišil. Snadné náměty k hovoru se zdály být vyčerpány a já dovolila, aby se u stolu rozhostilo ticho.

	Po večeři jsem se vydala trochu na vzduch, ale v chodbě u zadních dveří jsem se zarazila. Dveře do kuchyně byly pootevřené a já zahlédla hořet pěkný oheň, nad kterým visela konvice. U krbu stálo houpací křeslo stejné jako to naše. V duchu jsem viděla matku, jak tam sedí a Matthew jí leží na klíně. V tu chvíli přistoupila ke konvici služka, a když mě zahlédla, otočila se ke mně. „Mohu vám něco podat, paní?“

	„Ne – omlouvám se, není třeba,“ řekla jsem a rychle vyběhla ven do potemnělé zahrady. Zavřela jsem za sebou dveře a zůstala stát u bylinkových záhonků vydechujících svou vůni.

	Někdo řekl: „Váš otec měl rovněž tři syny, není-liž pravda?“

	Otočila jsem se. Byl to pastor.

	„Omlouvám se za vyrušení,“ pravil. Strčil ruce do kapes. „Rád se před spaním provětrám.“

	„Měl čtyři,“ odpověděla jsem. „Tři s mou matkou, ale když zemřela, oženil se znovu s matkou mého bratra Matthewa.“

	„Má žena občas žertem říká, že tohle místo přináší štěstí. Máme totiž taky tři.“ Natáhl krk a cukl jím, jako by někoho zaháněl. Otočila jsem se právě včas, abych z horního okna zahlédla mizet dvě bledé kulaté tvářičky. Posmutněle na mě pohlédl. „Moji starší synové. V létě nechodí do postele tak časně, jak by měli.“

	„Musí být hezké bydlet v domě, kde jsou děti,“ řekla jsem. „Já sama jsem vdova.“ A potom jsem vyhrkla: „Někdy si říkám, že bych přijala jakékoliv místo v domě, kde jsou děti. Kdybyste snad o nějakém takovém místě slyšel…“ Pastor mlčel. Dole v zahradě zazpíval tím svým tlumeným, jasným hlasem kos. Potom pastor pravil: „Je mi líto, paní, ale nemyslím, že vám budu schopen pomoci. I má žena totiž slyšela, co se přihodilo v Brandestonu.“

	„Aha,“ řekla jsem.

	Ztišil hlas: „Mohu hovořit upřímně?“

	„Samozřejmě.“

	„Nechceme nic jiného, než aby váš bratr odjel. Jak to můžeme uspíšit?“

	Pohlédla jsem mu do očí. „Pošlete ho sledovat jinou stopu,“ řekla jsem. „Na nějaké místo ležící mezi vámi a Manningtree.“

	Pastor zeširoka otevřel oči. „To nemohu.“

	Zaslechla jsem za námi vrznutí otevíraného okna. „Williame!“

	Pastorova žena stála tam, co předtím jeho děti. Pokývla mi a zavřela okenice.

	„Měl bych jít,“ řekl.

	Zůstala jsem v zahradě i potom, co odešel. Zevnitř domu jsem slyšela svého bratra přát komusi dobrou noc. Naposledy jsem se nadechla nočního vzduchu, potom jsem vešla dovnitř a nechala tu tichou a nepoddajnou zahradu za dveřmi. Ze zvyku jsem zastrčila horní i dolní závoru, ale když jsem se otočila, spatřila jsem pastorovu ženu s lampou. „Zrovna jsem se to chystala udělat,“ řekla. Neusmála se.

	„Odpusťte mi,“ odvětila jsem. 
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	Hrob mého otce se nacházel tak hluboko pod stínem hřbitovních cesmín, že se tam dařilo jen mechu, bujnému a pružnému koberci, který téměř sváděl, abych poklekla a položila si na něj tvář, zatímco jsem stála u hrobu vedle Matthewa a čekala, až začne bohoslužba.

	Prohlížela jsem si náhrobní kámen, na který matka nechala peníze. Velkými, úhlednými písmeny na něm stálo správné jméno, i data narození a úmrtí byla bez chyby, a přesto mi bylo zatěžko uvěřit, že se otec opravdu nachází zde, v zemi. Neviděla jsem, jak ho pohřbívali, tohoto obřadu se samozřejmě účastní jen muži. Pro mě to bylo, jako by otcovo ležící tělo zmizelo z jeho postele, jako když se vám před očima odehrává karetní trik a vy nejste dost rychlí na to, abyste viděli, jak byl proveden. Zatímco Matthew dál postával u otcova hrobu, vydala jsem se na procházku mezi náhrobní kameny. Uvědomila jsem si, že ani nevím, do kterého hrobu že to Matthew před všemi těmi lety spadl.

	V kostele pastor kázal strnule. Přemýšlela jsem, zda je vždycky takový, či zda to přičíst bratrově přítomnosti. Vybral si text z Listu Korintským. Přednesl verš o tom, jak člověk v dětství mluví, chápe a uvažuje jako dítě, a že dospělý muž musí překonat vše dětinské. Vzpomněla jsem si na něco, co mi kdysi řekla Bridget – že ať už se v bibli říká o mužích cokoliv, pro ženy to platí také.

	Bylo nemožné sedět v té lavici a nemyslet na otcova kázání. Koutkem oka jsem zahlédla Matthewa, jak pozorně naslouchá, a pocítila jsem záchvěv smutku nad tím, jak jsme si kdysi bývali blízcí, a také nad tím, jak si teď musí připadat skleslý a opuštěný, a stejně tak i rozčilený. Nepochybovala jsem totiž, že ví, co matka provedla. A věděl-li to, muselo to na něj těžce doléhat.

	Teprve když jsme po závěrečné modlitbě vycházeli z kostela, povšimla jsem si naší staré služebné Sarah. Nejdříve jsem si pomyslela, že jsem se spletla, ale pak se otočila a vzala za ruku mladého muže, který tam byl s ní, a v tu chvíli jsem věděla, že je to ona. Zůstala u nás déle než jiné služebné a odešla, teprve když mi bylo šest let. Jen otec ji nazýval jménem, matka jí říkala „ty“.

	Ohlédla jsem se a spatřila Matthewa, jak hovoří s pastorem, jehož žena postávala vedle něj. Bez přemýšlení jsem se vydala za Sarah a jejími společníky po cestičce vedoucí od kostela k brance a poté dál uličkou. Brzy jsem je spatřila vcházet branou do jejich statku. Když jsem k němu dorazila, zaváhala jsem. Vypadalo to, že na statku vládne čistota a dvoje stáje měly nové střechy. Svým příchodem jsem riskovala, ale pokud někdo věděl víc o tom, co se v naší domácnosti přihodilo po Matthewově narození, pak to musela být Sarah. Narodila se totiž ve Wenhamu, žila tu celý svůj život před tím i potom, co sloužila mé rodině. Pokud mi někdo mohl vysvětlit, proč si Matthew myslí, že je Bridget čarodějnice nebo nevěstka, možná je to Sarah.

	Přistoupila jsem ke dveřím, zaklepala a otevřela mi jakási dívka. Představila jsem se. Sarah musela zaslechnout můj hlas, protože ihned přišla a uvítala mě. Na její naléhání byly děti vyvedeny z kuchyně. Děvče nám doneslo pití a potom odešlo a zavřelo za sebou dveře. Malou chvíli ani jedna z nás nepromluvila, i když Sarah si mě pozorně prohlížela. Nikdy nebyla moc řečná, Sarah. Trochu hloupě jsem se podivila, když jsem jí ve vlasech zahlédla trochu šedých vlasů. Pořád jsem ji v duchu viděla jako tu tichou a svižnou dívku, kterou bývala, když u nás sloužila. „Myslela bych, že už jsi na mě zapomněla,“ pravila. Usmála jsem se. „Jak bych mohla? Tvoje tvář je skoro moje první vzpomínka.“

	Na chvíli opět zavládlo ticho, a potom řekla: „Můžu se zeptat, proč jsi přišla? Protože já vím, že jsi mě nepřišla jen tak navštívit. Moje Lucy říkala, že tě během bohoslužby viděla sedět vedle paní Cardinalové.“

	„Jsem tu s Matthewem. Prodává pozemek. Ten kousek půdy za hřbitovem, co tam rostou jabloně.“

	„Nevěděli jsme, jestli přijel, aby nás vyvlekl z domu a nechal pověsit,“ pravila vyrovnaně.

	„Nemyslím, že by to váš pastor dovolil,“ řekla jsem. „Překvapuje mě, že to vůbec nějaký dovolí. Ale samozřejmě vím, že nic z toho není tvoje vina, Alice.“ Opřela se o židli. „Vždycky jsem si říkala, co z tvého bratra asi vyroste. Bůh ví, že to bylo divné dítě. Pořád se počurával a poslouchal za dveřmi… jenže tvoje matka na něj za žádnou cenu nechtěla dovolit přísnost. Kdykoliv měl ty svoje vzteklé záchvaty, rozplakala se také, a jenom díky tomu přestal. Když moje děti zlobily, dostaly hned pohlavek, a později pusu na útěchu, ale na Matthewa to nikdy nepomáhalo…“ Zaváhala. „Dokonce i jako malý chlapec se zdál tak… podlý, úplně jako dospělý chlap. Muselo to být tím šokem, řekla bych, jak ho ta líná kojná upustila do ohně… Chodit začal později, než kterékoliv jiné dítě, co znám. Nakonec se mu to povedlo, ale musela jsem mu sundat ponožtičky, vzít ho za obě ruce a táhnout ho přes celou kuchyň, až si okopával palečky o dlaždice. Skoro mi to oddělalo záda, ale do týdne chodil.“ Vzpomněla jsem si, co mi Matthew povídal, že mu o jeho opožděném chození prozradila kojná.

	„Vždycky nám říkali, že do toho ohně vlezl sám u kojné doma,“ řekla jsem.

	Ale Sarah jen slabě zavrtěla hlavou. „Všichni rodiče vykládají dětem takovéhle milosrdné lži. Možná to řekli, aby jí to pak nevyčítal. Tvůj bratr totiž nikdy žádnou křivdu neodpouštěl.“ Povzdechla si. „Vždycky jsem si říkala, proč si ho nenechali doma, nebo proč si ho aspoň nevzali zpátky dřív, ale na druhou stranu, paní měla vždycky tak chatrné zdraví.“ Odmlčela se. „Jak se teď paní daří?“

	„Zemřela. Minulé zimy. Já ve stejný měsíc ovdověla.“

	„Ach bože,“ řekla. „To je mi líto.“

	„Ta žena, která mé matce sloužila před tebou – Bridget. Vzala jsem si jejího syna. Totiž syna, kterého si osvojila.“

	„Osvojila?“

	„Ano. Vlastní děti neměla.“

	„Vážně?“ Sarah to zaujalo.

	Už jsem se blížila k pravému důvodu, proč jsem ji sledovala z kostela až domů. „Víš o ní hodně?“ zeptala jsem se.

	Nachýlila hlavu ke straně. „Jednou či dvakrát jsme spolu mluvily.“

	Ztišila jsem hlas. „Nevíš, proč od nás odešla? Slyšela jsem, že odešla krátce poté, co můj bratr utrpěl ty popáleniny. Slyšela jsem, že se mu to nestalo u kojné doma, ale ještě před tím, než si ho k sobě vzala.“

	„O tom jsem nic neslyšela,“ řekla Sarah.

	„Prý za to nějakým způsobem mohla Bridget. A také prý mezí ní a mým otcem docházelo k nějakému koketování.“

	„Koketování?“ Dala si pozor, aby její výraz nic neprozradil.

	„Nikdy jsi o tom nepřemýšlela? O tom, proč odešla?“ Sarah se na mě dlouze zahleděla. „Nikdy jsem neslyšela, že by měla cokoliv společného s tím neštěstím, které tvého bratra potkalo,“ řekla nakonec. „Pokud vím, za to mohla ta kojná. A co se týče Bridget a jejího odchodu…“ Odmlčela se. „Popravdě, myslela jsem, že čekala dítě. Nic na ní tehdy nebylo vidět, ale když odešla v takovém spěchu…“

	„Ty tedy myslíš, že by to mohla být pravda?“ Narovnala jsem se. „Ty myslíš, že se s otcem milovali?“

	Její oči pohlédly zpět k mé tváři. „Milovali?“ opakovala. Pak odstrčila židli, vstala a šla prohrábnout oheň. Dávala si na čas, a když se vrátila, sklesla na židli. „Bylo mi dvanáct, když jsem přišla k vám do služby,“ řekla. „Šestnáct, když jsem odcházela. Když to začalo, myslela jsem, že se pletu.“ Odvrátila zrak. „Kdykoliv jsem chtěla projít dveřmi, tvůj otec – místo aby ustoupil – se jimi snažil projít také, aby o mě zavadil předkem. Jednou jsem zakopla na zadním schodě o pár jeho bot, a on vyšel z pracovny, a když mi pomáhal vstát, jeho ruce najednou byly jinde, než by měly být.“ Vypadala, že je na rozpacích. „Nerada ti to říkám. Vím, že jsi ho měla ráda. Ale muži, však víš… a nerada bych, aby sis myslela, že snad Bridget schválně vyhledávala to, co od něj možná dostala.“

	„Tomu nemůžu uvěřit, Sarah,“ řekla jsem. „Nezdálo se ti to třeba?“

	„Nikdy to nedělal, dokud jsem měla plochý hrudník,“ odpověděla. A pak tišeji dodala: „Ovšem znám hodně takových, které se od svých pánů nadály horších věcí.“

	Vstala jsem. Nevěděla jsem, co na to říct. „Raději půjdu,“ vypravila jsem ze sebe. „Neměla bych být tak dlouho pryč.“

	Než mě pustila ven, pohlédla mi Sarah do očí. „Myslíš tedy, že tvůj bratr brzy odjede?“ zeptala se. „Jde mi o to, že k tomu, aby se dozvěděl nějaká jména, vůbec nepotřebuje pastora. Jestli se lidé doslechnou, že je poblíž, přijdou k němu možná sami bez pobízení. Každý, kdo si myslí, že by ho mohli obvinit. Lidé už totiž slyšeli, jak to vypadá v žaláři. Doslechli se o těch, kdo tam mezitím zemřeli. A tak si pomyslí, že se raději nechají zatknout teď než za měsíc, aby museli čekat na další jarní zasedání soudu. Podle nich by to vězení stejně nepřežili. Jen si pomysli, jaké to je, strávit tam celou zimu, než se tvůj případ vůbec dostane k soudu.“

	 

	Cestou zpátky do pastorova domu mi selhával zrak i sluch. Nedokázala jsem těm řečem o svém otci uvěřit, nešlo to. Když jsem dorazila, v salónku nikdo nebyl. Z kuchyně se ozývalo cinkání nádobí a služku hvízdající si tiše skrze zuby. Dveře pastorovy pracovny byly otevřené, a když jsem si toho všimla, rozhodla jsem se vejít dovnitř a podívat se z okna, zda všichni nejsou v zahradě. Slyšela jsem nějaké hlasy, a když jsem se přiblížila k oknu, zahlédla jsem Matthewa, kterak hovoří se sousedem. Ve skle se jejich obrysy zdály zkreslené, ale ten muž vypadal seriózně a v rukou svíral klobouk. Možná to byl ten, který od Matthewa kupoval otcův pozemek. Otočila jsem se. Na stole leželo bratrovo hnědé kožené pouzdro. Bylo otevřené.

	Vklouzla jsem do chodby a doplížila se k zadním dveřím, které byly pootevřené. Slyšela jsem, jak ten muž mluví dál a dál, zatímco Matthew v přestávkách odpovídá ano, či ne. Stáhla jsem se zpět do pracovny a zavřela za sebou dveře. Napadlo mě, že pokud Matthew ty chybějící listy z otcova deníku nespálil, budou jistě v tom pouzdře. Kdybych je našla, pak bych se všechno dozvěděla – zda Bridget k něčemu nutil, jestli odešla z našeho domu zneuctěná, i jestli se milovali. A tak jsem se podívala dovnitř. Když jsem pouzdro vzala do ruky, něco z jeho obsahu vypadlo na stůl, a tak jsem se těmi dokumenty začala probírat. Stránky z otcova deníku jsem však nenašla.

	Na vršku hromádky byly neodeslané účty vystavené některým městečkům, která jsme navštívili, a potom několik dopisů od mého bratra Thomase. Ty jsem nečetla. Protože další věc, která z pouzdra vypadla, byla Matthewova kniha, a když jsem ji otevřela a prolistovala, má hrůza ještě vzrostla. Všechny ty seznamy žen, ta mdlá a strašlivá slova zapsaná u jejich jmen. Zalistovala jsem zpět k Bess Clarkeové, abych si přečetla podrobnosti o jejím případu. Pak jsem zalistovala ještě dál, k zápisu datovanému ke dni dlouho před tím, než jsem přišla do Manningtree, ještě než celá ta záležitost vůbec začala. A zde, v tom prosincovém zápisu, se nacházel seznam pěti žen z Manningtree, těch prvních, které byly obviněny. Seznam z doby před tím, než ty jejich domnělé zločiny vůbec byly spáchány. Stálo to tu černé na bílém:

	 

	Elizabeth Clarkeová 

	Anne Westová 

	Rebecca Westová?

	Nan Leechová 

	Helen Leechová?

	 

	Zamrazilo mě, když jsem si vzpomněla na to, co mi mého prvního dne v Thornu řekla Grace – to o Matthewově knize, ve které jsou vepsána jména všech čarodějnic. Takže on si je sám vybral. Chladnokrevně si je vybral; všechny ty ženy, o kterých věděl, že budou zranitelné. Udělal to ještě před tím, než nějaké drby vůbec začaly. Možná, že to, co začalo jako zlost a žal nad matkou a proti Bridget tehdy zakořenilo a rozšířilo se v cosi disciplinovaného, v nějaký jedovatý pohled. Ruce se mi tak třásly, že jsem knihu málem upustila, a přitom z ní vypadlo pár listů, které byly složené a zastrčené vzadu za obálku. Hned jak jsem je zahlédla, bylo mi jasné, oč jde.

	Byla to malůvka té věci, kterou Grace viděla v matčině posteli, a Matthew ji přinutil ji nakreslit. Obrázek byl velmi podrobný. Ukazoval postavu dlouhou asi jako dlaň a zakulacenou, jako by měla kolena přitáhnutá k bradě, hlavu skloněnou a ruce přiložené k tělu. Grace postavičku vyplnila tenkými hustými linkami, aby naznačila její texturu. Vzpomněla jsem si, jak říkala, že figurka vypadala drsně, snad jako by byla smotaná z vlasů.

	Na dalším papíře jsem našla seznam otázek a pod každou z nich několik odpovědí, a vedle každé odpovědi jméno. Poznala jsem ta jména z příběhů, které jsme s Rebeccou daly dohromady z útržků zvěstí, jež se k nám donesly o bratrově působení v Tendringské setnině.

	 

	Co znázorňuje tato kresba?

	Margery Grewová: O takových věcech nic nevím.

	Margaret Landishová: Myslím, že je to talisman nebo čarodějná panenka.

	Margaret Mooneová: To je kouzlo nebo talisman.

	K čemu sloužil

	Margaret Landishová: K početí dítěte.

	Margaret Mooneová: K početí.

	Nemyslíš si, že je to prostředek k ublížení či způsobení újmy?

	Margaret Landishová: Nemá-li to v sobě zapícháno trny, nemá určeno škodit.

	Margery Grewová: Nic o tom nevím.

	 

	Všechny ty ženy patřily mezi obviněné, do jedné. A Matthew se jich na vlastní pěst vyptával na tu věc, co Grace spatřila. Dávalo o smysl – kdo už by koneckonců věděl, k čemu ta věc je, když ne ony? Avšak ani jedné z nich nevěřil. Rychle jsem si pročetla odpovědi. Položil jim otázky, jež zamýšlel položit, ale vyptával se jich stále dál. Možná proto, že se mu jejich odpovědi nelíbily. Nedávalo to totiž smysl, vždyť proč by naše stárnoucí matka ve spánku svírala talisman, který má pomoci s početím?

	Otočila jsem stránku.

	 

	Margaret Mooneová: Matce to žádnou újmu způsobit nemůže. Avšak dítě počaté takovýmto způsobem – tedy tak jsem to aspoň slyšela od jiných, chápete, vždyť já sama nikdy nic takového neviděla – nuže, slyšela jsem, že každé dítě, jež takto přišlo na svět, by schvátila horečka, pokud by ten talisman někdo spálil, nebo že by se mu těžce dýchalo, pokud by tu věc někdo zakopal do země. Ten talisman určuje osud toho dítěte. Tak jsem to slyšela. Víc nevím, snad jen že taková věc je sama o sobě k ničemu. Je k ničemu bez mužského sémě. A cikáni či mudrci, co je prodávají, ti prý spíš než jen ty talismany prodávají i jiné věci.

	 

	„Co to děláš?“ ozval se za mnou Matthew. Trhla jsem sebou a leknutím otočila na novou stránku. Matthew mi knihu klidně vzal z rukou. „Jestli sis ji chtěla přečíst, Alice, stačilo jen říct.“

	Hlas se mi třásl a rychle jsem hledala, co říct. „Tvoje písmo,“ začala jsem. „Už nepíšeš jako náš otec.“ Byla to pravda, jeho rukopis dřív vypadal uspěchaně a spadal na stranu. Teď působil jako písmo docela jiného člověka.

	Matthew otevřel knihu, dotkl se stránky a stejně jako já se začetl, pohlcen tím úhledným jmenným seznamem. „Strávil jsem mnoho hodin jeho vylepšováním,“ zamumlal. „Myslím, že to Bohu dlužím. Abych jeho práci vykonával tak důkladně, jak jen je v mých silách.“ Pohlédl na mě. „Pomohlas mi, Alice. To přece víš, že ano? Bez tebe bych nemohl pracovat tak svědomitě.“ Potom zaklapl knihu a spolu s ostatními papíry ji vložil zpět od pouzdra. „Měla by ses převléknout,“ pravil s chladným úsměvem. „Brzy bude čas na večeři.“

	 

	Kdykoliv jsem té noci zavřela oči, zjevila se mi ta kresbička, kterou jsem našla v Matthewově knize. Skoro už jsem na to zapomněla, na tu věc, na tu panenku z vlasů. Matthew však zjevně věřil, že je s ní nějakým způsobem spojeno jeho bezpečí. Přemýšlela jsem, kam se mohla podít, a zda ji přece jen nemá Bridget. Vzpomněla jsem si, jak mě rychle odbyla, když jsem se jí na to ptala, jak kvapně namítla, že se Grace jistě spletla. Připadala jsem si hloupě, že jsem začala věřit, že to tajemství, o kterém Bridget mluvila, souviselo s něčím docela jiným, a že to, co Grace zahlédla, byl jen smotek bylinek, který si matka brala do postele, aby jí provoněl ložní prádlo.

	Přesto se mi však nechtělo uznat, že ty ženy, které Matthew vyslýchal, měly pravdu. Co by matka dělala s talismanem usnadňujícím početí? Můj bratr se narodil pouhých osmnáct měsíců po její svatbě s otcem. Od své domácí jsem věděla, že papeženky mají zvláštní modlitby pro ženy, které zůstávají neplodné, ale že se k nim neuchylují rychle – většina žen důvěřovala Boží prozřetelnosti, alespoň tedy první rok nebo dva. Proč by se tedy matka pouštěla do něčeho tak pošetilého? Chápala jsem však, že ať už je to jakkoliv, odpovědi těch žen zapříčinily, že o ní Matthew začal smýšlet jinak. Uvědomila jsem si totiž, že co se vrátil ze setniny, ani jednou o matce nepromluvil se starou náklonností. Spíše při jakékoliv zmínce o ní buďto vypěnil, nebo ztichl.

	Rozhodně to však byla Bridget, koho Matthew nenáviděl, a byla to Bridget, koho se bál. Vzpomněla jsem si, jak Sarah zmínila, že hrozba dlouhé zimy ve vězení by mohla dohnat mnoho žen z okolí k dobrovolnému přiznání. Že tu jsou takové, které by raději předstoupily před soud, než riskovat pozdější zatčení a čelit tomu, že budou hnít ve vězení až do příštího jara.

	Co když, napadlo mě, co když si byl Matthew dobře vědom, že je Bridget v Manningtree oblíbená a má tam mnoho přátel, a proto ji od začátku neplánoval zatknout příliš rychle, nýbrž napřed vytvořit precedens a vyzkoušet si svou moc na těch ženách, jejichž jmény zaplnil svou knihu: Co když vždycky plánoval zatknout Bridget až na podzim, a pak ji buďto nechat zemřít zapomenutou během těch temných měsíců, nebo na jaře předhodit předem prohranému soudu? Přála jsem si, abych jí mohla dát vědět předem, poslat jí nějakou zprávu, která by neohrozila ani ji, ani mě, ani toho, komu bych ji svěřila. Jenže žádný bezpečný způsob neexistoval.

	Snažila jsem se nepřemýšlet o té další věci, kterou Sarah zmínila. Nedokázala jsem si představit, že by otec takto překročil své zábrany. Usoudila jsem, že to nejspíš špatně pochopila, že v jeho neobratné přátelskosti četla něco, co tam nebylo. Vzpomínala jsem, jak otec při hovorech se členy své kongregace vždycky stával od žen dál než od mužů a ruce držel sepnuté za zády. Vždycky si počínal, jak se patřilo. Bylo to úplně jiného než ti muži, co mě obtěžovali v Londýně a křičeli za mnou slova, kterým jsem nerozuměla. Přesto jsem nemohla jen tak odbýt vzpomínku na ty výčitky, o kterých se psalo v otcově deníku. A pořád jsem ještě nenašla žádnou z těch chybějících stránek, které by snad mohly zmiňovat jejich příčinu…

	Ani poté, co mě Matthew přistihl, jak si čtu v jeho knize, se jeho chování ke mně nezměnilo. U večeře pověděl pastorovi, že svůj obchod dovedl zdárně ke konci a že druhého dne ráno odjedeme. Pastorova žena položila svůj hrnek a začala napomínat nejstaršího syna, aby pod stolem nekopal svého mladšího bratra. Myslím, že se tak snažila lépe skrýt svou úlevu nad naším odjezdem. 
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	Druhého dne před polednem jsme poděkovali Cardinalovým za pohostinství a nasedli na koně. Avšak když Matthew zvíře pobídl, nezamířil k cestě vedoucí do Manningtree, ale na opačnou stranu. „Kam to jedeme?“ zvolala jsem. „Tahle cesta nás zavede jinam.“

	Tence se usmál. „Máme ještě jeden úkol v Little Wenhamu,“ pravil. „Neboj se. Dnes večer dorazíme zpátky do Manningtree.“

	Little Wenham nebyl vzdálený ani míli jízdy, ale jako dítě jsem tam nejezdila často. Pro cokoliv, co bylo třeba, jezdíval otec do Capel St. Mary či do Ipswiche. Cesta vedoucí do Little Wenhamu byla uzounká a po obou stranách lemovaná živým plotem, vlivem letního počasí pěkně zhoustlým. Drsná tráva a svěšené květy kerblíku se letmo dotýkaly mých nohou, zatímco můj kůň následoval bratrova. Obilí na polích se tyčilo do výšky a na okrajích se mísilo s divoce rostoucím a kvetoucím plevelem. Můj strach však při pohledu na tu příjemnou zeleň všude kolem pouze sílil, ačkoliv tak dokonalý letní den jsem snad ještě nezažila. Věděla jsem totiž, že naše jednání v Little Wenhamu nemůže posloužit žádnému dobrému účelu.

	Když jsme překročili potůček za velkou stodolou, zahlédla jsem kostel a radnici tyčící se nad mlýnským rybníkem. Voda v něm byla klidná a svědě modrá a jeho povrch byl hladký jako zrcadlo. Avšak na jeho břehu na nás čekal shluk lidí a mezi nimi stála mladá žena.

	Matthew přitáhl koni uzdu a sesedl a dav se pohnul směrem k nám, ale když někdo vystrčil tu mladou ženu do popředí, byla to ona, kdo promluvil. „Pane,“ řekla, „přišla jsem na ordál vodou.“ Byla prostě oblečená a nemohlo jí být víc než sedmnáct, její tvář byla stále ještě dětsky zakulacena. Domnívala jsem se, že žertuje o nějaké letní kratochvíli, ale pak jsem pochopila, že mluví vážně.

	„To se pleteš,“ řekla jsem jí. „My takové věci neděláme.“

	„Jste přece pan Hopkins, nebo ne?“ zeptala se jiná žena. Matthew zostražitěl. „To jsem. Ale neřekli mi, že si přejete tohle. Vyrozuměl jsem, že mám někoho vyslechnout. Kde je ten člověk, co za mnou včera přišel?“

	„Z týhle nic rozumnýho nedostanete,“ odvětila žena. „Ordál vodou je to jediný, co se s ní dá dělat.“

	„Něco takového zákon nedovoluje,“ namítla jsem a pohlédla na Matthewa. Pak jsem se otočila k dívce. „Pochop, tohle můj bratr nikdy nedělá.“

	„Prosím,“ pravila ta dívka a hleděla jen na Matthewa. S odhodlaným výrazem se naklonila blíž. Mluvila důvěrně, avšak dost hlasitě, aby ji okolo stojící dav slyšel. Prosím, pane. Bojím se, že do mě nějaký způsobem vstoupil ďábel. Poslední čtyři měsíce se pořád bojím. Potřebuju vědět, zda jsem spasena.

	„V tom případě by ses měla modlit k Bohu,“ řekla jsem roztřeseným hlasem.

	„To jí nepomůže,“ namítla ta žena.

	Dotkla jsem se dívčiny paže. „Proč si vůbec myslíš, že se ti stalo něco takového?“

	Nesklopila zrak. „Pokouším se za lidi modlit,“ řekla. „Snažím se je vzpomínat ve svých modlitbách, ale pak najednou přemýšlím jen o tom, jak bych jim ublížila. Kdybych mohla.“ Mluvila prostě a smutně. „Rmoutí mě to, neboť boha miluji. Ale řekli mi, že když podstoupím ordál a klesnu pod hladinu, dozvím se s jistotou, že mě Bůh také miluje, ať si mě ďábel pokouší, jak chce.“

	„Kdo ti to řekl?“ zeptala jsem se.

	„No tak, pane,“ řekla další žena. „Nemůžete ji vyzkoušet? Něco s ní není v pořádku. Často se chovala necudně, ale za denního světla a beze studu.“

	„Ordál vodou nelze považovat za důkaz,“ zamyslel se Matthew. „Rozhodně ne u soudu.“

	„To vůbec nevadí,“ namítl jeden z mužů. „Jestli se nepotopí, můžete ji prostě vzít a dělat s ní to, co obvykle děláte.“

	„Vybrali jsme peníze,“ řekl někdo další. „A taky máme provaz.“

	„Tak půjdete do toho, pane?“

	Přehlédla jsem dav ve snaze najít nějakou známou tvář, kterou bych si pamatovala z dětství. Nikoho z nich jsem však nepoznávala. „Matthewe, to přece nejde. Že ne?“ Nervy mi pracovaly tak, že jsem se skoro rozesmála. „Vždyť je to bláznovství.“

	Matthew se otočil k vyčkávajícímu davu. „Pokud si přejete, budu u toho přítomen,“ pravil. „Za to si neúčtuju nic…“

	„Bratře,“ popadla jsem ho za paži. „Bratře, nedělej to.“ On se však odtáhl a dav se pohnul směrem k rybníku. Matthew a dívka s nimi. Vypadalo to šíleně, jako nějaký květnový výlet nebo slavnost.

	Rozervána jsem zůstala stát a sledovala je odcházet, ale pak jsem se také dala do pohybu, a co nejrychleji se rozběhla k nejbližšímu domu. Bez zaklepání jsem otevřela dveře a křikla dovnitř.

	„Chvilenku!“ ozval se ženský hlas. Slyšela jsem její kroky nahoře v patře. Chodila sem a tam a prozpěvovala si. Znovu jsem zakřičela. Konečně jsem ji zaslechla scházet po schodech dolů. Pak se objevila – rázná ženská ve středních letech. Vypadala, že se bude zlobit, ale pak si všimla, jak dobře jsem oblečená. „Co vás k nám přivádí?“ zeptala se.

	„Znáte tu dívku, možná šestnáctiletou, asi stejně vysokou jako já? Tak trochu jednodušší? Chtějí, aby podstoupila ordál vodou, a já potřebuju vědět, kde najdu její rodinu. Někdo se jí musí zastat.“

	„Je jí devatenáct,“ řekla ta žena. „Je jiná než ostatní, to je jisté. Má teď zakázaný kostel, protože pořád dělala scény a přesvědčila sama sebe, že se do ní zamiloval správcův syn.“ Pokynula rukou. „Její rodina žije v Capel St. Mary, jen čtvrthodinku odsud, když poběžíte.“

	„Nemůžu, mám chromou nohu,“ odvětila jsem. Nemotorně jsem z kapsy vytáhla těch několik drobných mincí, co jsem měla. Položila jsem je na stůl. Mnoho to nebylo. „Nemáte někoho, kdo by tam zaběhl?“

	„Ale jistě,“ řekla. Poplácala mě po paži. „Ty peníze si nechte.“

	Já se však neobtěžovala mince znovu sbírat. Viděla jsem, jak se venku hemží dav v místech, kde to vypadalo, že by mohla být hloubka. Jeden z mužů obešel rybník na protější břeh a teď se jim snažil hodit tlusté lano. Zauzlený konec mu pokaždé spadl do vody, ale zrovna když jsem zahlédla Matthewa a dívku, jiný muž uzel zachytil a dav tlumeně zajásal.

	Matthew mě zahlédl a pokynul mi, abych přistoupila. „Připravíš ji, Alice,“ řekl. „Támhle za těmi stromy.“ Kývl rukou ke shluku několika stromů rostoucích opodál. „Tohohle se účastnit nebudu.“

	„To je vaše služka, pane?“ otázal se ten muž, co před chvílí zachytil provaz. „Kdyby se mnou moje služka mluvila tímhle způsobem, nechal bych ji zbičovat.“

	Matthew přistoupil blíž. „Můžeš, i nemusíš, záleží na tobě,“ pravil vyrovnaně. „Ale jestli půjde do vody tak, jak je, možná ji potopí už jen ty šaty, co má na sobě, nebo ji uškrtí čepec. Nechceš snad, aby měla šanci?“

	Vzala jsem ji za stromy, jak ukázal. Doléhaly k nám hlasy lidí z vesnice. Otočila jsem se, aby se mohla rozšněrovat, a všimla si cestičky zahýbající do polí. Celé míle daleko odtud nestál žádný dům. Otočila jsem se k ní s úmyslem popadnout ji za paži a říct jí, ať rychle utíká, hlavně zůstat potichu a držet se přitom při zemi. „Mohla bych tě dostat pryč…“ začala jsem tiše.

	„Pryč od koho?“ zeptala se.

	Když jsem viděla, jak pokorně čeká, uvázla mi další slova v hrdle. Všimla jsem si, že má modré oči – jako Grace, jako Rebecca Westová – takové, jaké prozrazují nevinnost, a kvůli kterým si muži myslí, že žena vidí méně, než ve skutečnosti vidí. Ohromilo mě, jak bílou si vzala košili, jak běloskvoucí se na slunci zdá, jako by ta dívka o téhle chvíli už dlouho snila a představovala si, jak u toho bude vypadat. Připomínala mi lidi z Josephova kostela – snad tím, jak jí zářily oči, jak hubená byla a jak stěží chvilku stála v klidu. Zdála se tak nadšená, jako by to, že ji před zraky tolika lidí ponoří do vody, mělo dokázat nějakou její zcela zásadní vlastnost, na které záleželo víc než na nějakých nízkých povídačkách o čarodějnictví. Snad to měl být důkaz víry, důkaz vykoupení. Něco na tom, jak nedokázala udržet ruce v klidu, mi připomnělo matku.

	Pochopila jsem, že je zbytečné snažit se jí v tom zabránit. Dívka vyšla spolu se mnou zpoza stromů a směrem ke kraji rybníka, kde čekal Matthew a přihlížející dav. Zoufale jsem se rozhlédla, zda nenajdu někoho, kdo to zarazí, či zda nedorazil někdo z její rodiny. Avšak tváře shromážděných prozrazovaly pouze očekávání. Někdo už připravil smotek tenčího provazu. Matthew vytáhl nůž na přeříznutí přebytečných konců, až budou uzly hotové. Zavrtěla jsem hlavou, a tak se otočil k muži stojícímu vedle. „Tak vy,“ řekl. Muž se natáhl po provaze a počal dívce svazovat ruce za zády. Provaz ji dřel do kůže a zanechával za sebou rudé stopy.

	„Teď palce na rukou a nohou,“ řekl bratr tomu muži a předvedl mu jak. Muž začal dívku svazovat podle Matthewových pokynů, ale přestože si počínal nešikovně, stejně mi připadalo, že pracuje příliš rychle. Jistě se přece objeví dívčin otec, jistě někdo přijde! Zdálo se, že tomu muži je jedno, zda provaz dívku dře a působí jí bolest.

	Přistoupila jsem k nim a vzala mu nůž z ruky. Ještě než jsem se sehnula, všimla jsem si Matthewova spokojeného výrazu. Začala jsem upravovat provaz na dívčiných rukách a nohách, a počínala jsem si přitom tak pomalu, jak jen jsem si troufla. Potom jsem jí obtočila několik délek kolem pasu. Nejprve jsem zamýšlela obtočit jí smyčku kolem ramen, aby držela pevněji, ale přestože si z cudnosti oblékla dvě košile, stejně jsem nechtěla, aby se jí provaz zařízl do hrudníku. A tak jsem jen upevnila provaz kolem pasu, a pak jsem vzala konec tlustého záchranného lana, který mi jeden z mužů přidržel, a pevně ho přivázala k jejím poutům. Právě tyhle uzly ji měly dostat z vody. Ať už bude nevinná nebo vinná, zachrání ji před utopením.

	Pracovala jsem pečlivě ve snaze zdržovat, a dívka se zájmem přihlížela. Natahovala jsem uši, zda neuslyším nějaký hlas či povyk na okraji davu. Avšak minuty plynuly a Matthew už s mým uvazováním a rozvazováním ztratil trpělivost. „To stačí,“ pravil podrážděně.

	Nakonec jsem se chopila druhého konce lana, který nám hodil muž z druhého břehu. Byl už mokrý z těch několika pokusů, kdy muž minul, a když jsem ho dívce provlékala kolem pasu a pořádně ho zavazovala na velké, dvojité uzly, něco z té vlhkosti jí muselo prosáknout na kůži, protože jsem ucítila, jak se zachvěla, a když jsem jí pohlédla do tváře, spatřila jsem v jejích očích první náznak strachu, jakkoliv rychle jej potlačila. „Jsem připravená,“ řekla.

	Matthew mě odstrčil z cesty a přistoupil k ní, aby zkontroloval uzly, které jsem uvázala. Zatáhl za provazy v místech, kde byly uvázány ke smyčce okolo pasu, a ona mu po celou tu dobu hleděla do tváře. Věděla jsem, že skrze plátno ucítí jako předtím já její teplé tělo. Každý, kdo ho neznal stejně dobře jako já, by si při pohledu na něj jistě pomyslel, že se už v životě dotkl mnoha žen. Každý, kdo by netušil, že pot na jeho horním rtu nemá co dělat s horkem, které v ten den panovalo. Znechuceně jsem se odvrátila, vytáhla jsem se na špičky a pátravě se zahleděla na konec davu.

	Ti, kdo na protějších březích drželi lano, jej uvolnili, a jeden z vyšších mužů vzal dívku tak, jak byla, do náruče a začal se s ní brodit na mělčinu. Svah prudce klesal a muž nejprve ztratil rovnováhu a klopýtl, ale potom se za mohutného pokřiku mužů na protějším břehu, kteří mu různě radili, opět vzpamatoval. Kdyby člověk zavřel oči, připadalo by mu, že jen nakládají káru nebo koupají stádo zvířat, avšak napětí, jež ta skupina lidí vyzařovala, bylo tak hutné, že se skoro dalo krájet. Všichni hleděli na Matthewa, až dá pokyn, aby muž dívku pustil. Viděla jsem, že Matthew dobře chápe, proč se tu dav shromáždil. Že to, co chtějí, není to samé jako data a důkazy, jaké vyžaduje soud. To, po čem ti lidé prahli, bylo něco Svatějšího, něco staršího. Něco, co jim můj bratr chtěl stejně ochotně poskytnout.

	Obrátila jsem se k Matthewovi. „Jestli ji necháš umřít, nebudu pro tebe u soudu svědčit.“

	Pokrčil rameny. „No tak si najdu nějakou jinou ženskou, která bude,“ řekl. „Nějakou se stejnými vlasy, jako máš ty, a nikdo nic nepozná. Úplně stačí, že jsi je prohledávala, a že to ostatní viděli. Nezáleží na tom, jaké odborné znalosti máš, nebo nemáš.“ Spokojeně sledoval, jak mi tvář prostupuje zděšení. Pochopila jsem, že už si dávno domyslel, že nejsem žádná porodní bába. A že mu téměř nezáleží na tom, že jsem mu lhala.

	„Bratře,“ žadonila jsem. „Prosím. Musíš to zarazit. Vždyť nic neprovedla. Musíš to přece vidět. Nemá to v hlavě v pořádku.“ Popadla jsem ho za paži. „Prosím, bratře. Vždyť sám vidíš, že je šílená.“

	V tu chvíli jsem ucítila, jak pod mým dotekem ucukl. Slunce mi svítilo přímo do očí. Ustoupil o krok a setřásl mě. „Není šílená, Alice. Je to prohnaná děvka. Ježíši, pomoz mi. Ukaž mi jedinou, která pod těmi vašimi šaty a falešnou zbožností není taková.“ Otočil se k muži, který čekal na jeho znamení, a pozvedl ruku.

	Uslyšela jsem šplouchnutí a dívka se ponořila, ale Matthew se nedíval. Hleděl na mě a tvář mu zářila hořkým triumfem, jako by viděl jenom mě, jako by mu záleželo jen na tom, že se dívám, a on mi může předvádět, k čemu lidi dokáže donutit.

	Pomyslela jsem na to, jak mě hned na začátku naší cesty zmrzačil, a jak mě pořád držel při sobě, a usoudila jsem, že můj bratr pro své konání vyžadoval obecenstvo, a už od začátku chtěl, abych tím obecenstvem byla já.

	 

	V den ordálu panovalo horko, stejně jako v ten den, kdy Matthew přistihl Josepha a mě spolu. Můj bratr odejel hned ráno do Ipswiche a Joseph k nám později toho dne přišel spravit dveře od kůlny. Seděla jsem, objímala si kolena a sledovala, jak pracuje. Věděla jsem, že bych měla zajít za matkou a podívat se, jestli něco nepotřebuje – toho dne zůstala v posteli – ale místo toho jsem Josephovi přinesla vědro vody. Umyl si v něm ruce a pak na mě pohlédl, zvedl vědro a vylil si ho na hlavu. Zaječela jsem a uskočila, a on se za mnou se smíchem hnal až ke dveřím domu, a tak se stalo, že jsem skončila opřená zády o rám dveří, kámen mě skrze šaty pálil jako krev a bílá prostěradla nás obklopovala jako zapařený stan. Joseph nejprve zaváhal, ale pak jsem si ho přitáhla.

	Nevím, co přesně Matthew z okna svého pokoje nahoře v patře viděl, ale zřejmě toho bylo dost. Jen pouhou náhodou se vrátil pro nějaké zapomenuté dokumenty, a pouhou náhodou jsem nakonec zvedla oči a zahlédla ho, jak se odvrací. Rychle jsem se Josepha zbavila pod záminkou, že slyším matčino volání, ale nezastavila jsem se, abych si upravila vlasy či abych si upravila vršek šatů v místech, kde povolil. Vběhla jsem do domu a nahoru po schodech, kde jsem se zarazila při pohled na dveře jeho pokoje, které přede mnou zavřel.

	„Matthewe,“ zasykla jsem skrz dřevo ve strachu, že probudím matku. Okamžitě otevřel a já ustoupila, protože jsem měla dojem, že mě snad praští. Ani se mě však nedotkl. Stál a svíral veřeje, jako by jej měly uchránit pádu.

	„Nedělám nic špatného,“ řekla jsem. „My se totiž budeme brát.“

	„Nebudete,“ řekl. Klouby rukou, kterými svíral dřevo, mu zbělaly.

	„Proč?“

	Ovládl hlas. „Jestli si myslíš, že tě za něj nechám vdát, tak se pleteš.“

	„Proč bych nemohla?“ řekla jsem. Ten jeho klid mě náhle rozčílil. „Ruce a nohy snad má, nebo ne? Učí se řemeslu. Ty sám se učíš u obchodníka. Co si hodláš počít? Proúředničit nás k bohatství? Budeš mít štěstí, když sám seženeš nevěstu, a stěží bys k tomu mohl podporovat ještě matku a mě. A navíc,“ řekla jsem, a dokonce ani teď bych nemohla přísahat, že jsem si ho nepřála ranit, „my se stejně vzít musíme, protože už jsme zašli moc daleko.“

	Tvář mu potemněla a skoro se zapotácel. Pak se ke mně sklonil. „Měl bych tě zavřít do pokoje a držet tě tam, dokud se nenaučíš dávat nohy k sobě,“ zašeptal zuřivě. Ucítila jsem, jak mě do tváře zasáhla sprška slin. „Už dlouho jsem tě podezíral, ale přál jsem si o tobě smýšlet líp. A ty se tu teď kurvíš a…“ Zarazil se, skoro lapaje po dechu.

	„Že se kurvím?“ Málem jsem se nezmohla na slovo. „Možná bys nebyl tak upjatý, kdyby ti nějaká holka vůbec věnovala pohled.“

	Už mi bylo jedno, co říkám. Zuřila jsem samým ponížením a on řekl, že mi manžela klidně najde, pokud tolik spěchám na to, aby mě nějaký muž… aby mě muž…

	Vztekle jsem se mu vysmála. „Aby mě muž… aby mě muž!“ opičila jsem se po něm. „Kdybys nebyl takové žárlivé děcko, co každého jen špehuje, možná by ti Jane Withamová dovolila to samé!“

	Viděla jsem, že se mu ve tváři cosi pohnulo, a pak mi práskl dveřmi před nosem. A už je neotevřel, bez ohledu na to, kolikrát jsem mu skrze dřevo pošeptala, že je mi to líto. Najednou jsem se totiž začala bát, ačkoliv jsem nedokázala říct čeho.

	Toho odpoledne Matthew odjel do Ipswiche, aniž by se mnou promluvil jediného slova, a já šla za Josephem. Do večera jsme byli zasnoubeni a za několik týdnů jsme se vzali. Matthew na svatbu nepřišel a já ho už nespatřila. Když jsem se vrátila do Manningtree, doufala jsem, že už mi bylo odpuštěno. Avšak toho dne, kdy se konal ordál vodou, jsem pochopila, že nebylo. A nikdy nebude.

	 

	Muž vhodil dívku do největší hloubky. Teď se přebrodil zpět na břeh, a chápaje se nabízené ruky, setřásal ze sebe třpytivé kapky vody. Dívka vyplavala na hladinu tváří dolů. Skrze mokrou košili jí byly vidět jednotlivé obratle. Váha jejích nacucaných šatů ji stahovala dolů a muži na břehu se plnou vahou pověsili na lana, aby je napjali. Viděla jsem, jak se ta dívka snaží, jak se zoufale pokouší dostat pod hladinu, kde čekala nevinnost, a tmavé vlasy se jí rozprostíraly po hladině.

	„Nechte ji potopit!“ vykřikla nějaká žena. „Povolte ty provozy, vy jí nedáváte šanci!“

	Dav zajásal a já se rozhlížela, jestli už dorazila dívčina rodina, jestli se objeví alespoň teď, a tak jsem neviděla, co se stalo potom, ale dav vykřikl. Ve snaze povolit lano, aby se dívka potopila, upustil muž na protějším břehu jeden jeho konec. Rozběhl se po břehu, aby ho zachytil, ale lano mu vyklouzlo a sjelo do vody. V tu chvíli dívka zmizela pod hladinou. „Už se potopila!“ křikl někdo. „A je to, vytáhněte ji!“

	Jenže společná váha dívky i provazu a tíha vody byla na muže u bližšího břehu příliš a nezvládl to. Ostatní se mu rozběhli na pomoc, nastal zmatek, a než ji konečně vytáhli, uběhla alespoň další půlminuta. V davu najednou zavládlo ticho. „Žije?“ křikl někdo.

	Jeden z mužů poklekl a přeřízl jí pouta, avšak dívčiny údy se neuvolnily a zůstaly zkroucené jako u spícího dítěte. Těžké, vodou nasáklé plátno jejích košilí bylo potřísněné bahnem a řasami, a lidé odvraceli oči, když viděli, jak se jí oděv lepí k tělu.

	Davem se prodrala jakási žena a já jako v mrákotách naslouchala jejímu křiku. Spěšně poklekla a odhrnula dívce těžké vlasy z tváře. Lidé se otáčeli a kráčeli či rovnou běželi zpět k Capel St. Mary. Dívka vypadala, že spí tvrdším spánkem, než je ten obyčejný, jako by strávila sněním ve vodě celé dny. Zděšeně jsem přistoupila blíž k místu, kde její matka klečela v zabahněné trávě. Divoce se ke mně otočila: „Nemůžete někoho sehnat? Nemůže někdo něco udělat?“

	Obrátila jsem se k bratrovi, ale v Matthewově výrazu nebyl patrný žádný úděs, jen neklid, jako kdyby mu nevyšel nějaký méně důležitý plán, čímž mu vznikla nepříjemnost. Popadl mě za paži, odváděl mě pryč a k mým uším tlumeně doléhal křik matky, která mu slibovala, že za tohle zaplatí, že se sama postará, aby se mu dostalo řádné odplaty.

	Avšak Matthew zůstal klidný. Odjeli jsme z Little Wenhamu do Capel St. Mary, kde bratr v místním hostinci za mého přihlížení dlouze obědval. Ještě než dojedl, přišel tam za ním jeden z městských konstáblů, ale bratr ho odbyl zmínkou o Grimstonovi a ukázal mu svůj glejt. Konstábl zmítaný pochybnostmi odešel.

	Dívala jsem se, jak Matthew kouše a polyká, a v duchu jsem se snažila dát dohromady plán. Bratr se během jídla zmínil, že budu muset jet do Chelmsfordu k soudu, abych tam dohlédla na Rebeccu Westovou. Napil se piva a připomněl mi, že za její bezpečí může ručit jedině tehdy, když se bude chovat, jak se patří. Oči jsem držela sklopené, ale vzedmulo se ve mně nadšení a strach. Chelmsford totiž představoval dokonalou příležitost k útěku, stačilo jen vyčíhat příležitost. Odtamtud bych pak mohla pěšky na jih, do nějakého většího města jako například Romford, a Rebecca by mohla také, kdyby chtěla. Strávily bychom tam dvě noci pro případ, že by se nás Matthew vydal pronásledovat, a pak bychom odjely do Londýna. Zastavily bychom se u Ellen a pak pokračovaly dál. Nevěděla jsem ovšem, jak o tom zpravit Bridget, ani jak bych zařídila, aby s námi mohla i Grace. A neměla jsem naprosto tušení, jak za naši cestu zaplatíme. Věděla jsem však, že to budu muset nějak zařídit.

	Stále ještě myslívám na tu dívku, co podstoupila ordál vodou. Je to zvláštní, ale nejčastěji si ji připomínám při těch zvláštních příležitostech, kdy si mohu umýt vlasy. Postupně je smáčím v umyvadle, cítím, jak těžknou a tmavnou, a myslím na ni a na tu vinu, která je tak silná, že bych se na ní mohla klidně zadusit. Toho dne cestou zpět do Thornu jsem se modlila za ni, i za ty, o kterých jsem se obávala, že ji budou následovat. Modlila jsem se za Bridget a za Grace a za Rebeccu Westovou. Keře podél cest byly plné ovoce. Nádeníci lelkovali u vrátek a pozorovali nás. Na polích nehybně stály klasy obilí a čekaly na posečení. 
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	Čarodějnictví začíná v Knize Exodus jako mrazivý šok v kapitole mírnějších přikázání. Spase-li váš dobytek cizí pole, Exodus praví, že jeho majiteli musíte nabídnout to nejlepší z vaší úrody. Pronajmete-li si od bližního dobytče a ono uhyne, zaplatíte majiteli škodu, avšak pronajali-li jste si zvíře i jeho majitele, nebude vaše vina, nesplní-li zvíře předepsaný úkol. Jsou to mírná přikázání, i spravedlivá, a pak to přijde, jako když chrstne vodu do tváře – Čarodějnici nenecháš naživu. Sklizně, dobytek a drobné smírčí zásahy do sporů v jinak poklidném farmářském životě. Ale uprostřed toho všeho poznání něčeho zlého. Smrt.

	Tam, kde mě teď drží, jsem měla možnost strávit mnoho hodin čtením bible. V Deuteronomiu jsem se dočetla, že modláře je třeba kamenovat. Ten, kdo uctíval cokoliv jiného než Boha, musí být ukamenován k smrti, ať je to třeba vaše žena, ať je to i vaše sestra. Čarodějnice jsou svým způsobem modlářky, avšak pokud je mi známo, bratr nikdy nenavrhoval, že by měly být kamenovány. Vždyť kdo by chtěl něco takového? Lebky promáčklé kamenem, drcení kostí, šířící se černá krev chycená pod kůží. Možná, že tehdejší lidé měli silnější žaludky. Možná žili v chudších, prašnějších krajích, kde jsou stromy příliš vzácné, než aby se z nich budovala popraviště. Možná neměli nic než ty kameny a snadnou práci vykonanou stovkami rukou.

	Myslím na tu noc, na tu po ordálu vodou, a přemýšlím o dalších pasážích z bible. Myslím na Evangelium podle Matouše a na Ježíše a jeho předsmrtný výkřik k Bohu – Proč jsi mě opustil? Protože toho večera cestou zpět do Thornu padal soumrak a já poprvé pocítila, že Bůh není. A pokud je, pak je mstivý a krutý, a já s ním nechci mít nic společného.

	Myslívám na tu noc, jak jsem jela cestičkami plnými zatáček a slepých uliček a sledovala přitom bratra jedoucího přede mnou. V duchu jsem si přitom pořád přehrávala vše, co jsem ho viděla učinit. Vše, co jsem na jeho příkaz činila já. Vzpomínala jsem, jak mi otec řekl, že to nejstrašidelnější, co mohu potkat ve tmě, je jiný člověk. Jenže tak to není, říkala jsem si cestou k Thornu. To, co potkáte ve tmě, jste vy sami. A to je skutečně něco, čeho je třeba se bát.

	 


 

	Zápis ze zasedání pravidelného porotního soudu v Chelmsfordu, předsedající Robert Rich, hrabě z Warvicku, sedmnáctého dne měsíce července léta páně 1645.

	 

	M.H.:      Nuže, Rebecco Westová, pomněte, že máte přikázáno mluviti pravdu. Nyní povězte soudu, v jakém vztahu jste k těmto ženám. (Ukáže k ohrazenému místu pro obžalované, kde stojí Anne Westová, Elizabeth Clarková, Elizabeth Goodingová, Nan Leechová a Helen Leechová.)

	R.W.:      Pane, Anne Westová jest mou matkou. Ostatní jsem poznala v domě Bess Clarkeové, kam mě má matka někdy brala s sebou, a já poslouchala, co si vykládají.

	M.H.:      A jaká byla povaha jejich řečí, Rebecco? Mluvily otevřeně, či to bylo tajemství?

	R.W.:      Pane, pravily mi, že vše, co tam bude řečeno či provedeno, musím držeti v přísné tajnosti.

	M.H.:      Takže v ty večery se odehrávalo i něco jiného než hovor?

	R.W.:      Ano, pane. Čítávaly z velké knihy. Přiměly mě ji pocelovat. Přivolávaly si rarachy a také ty jsem musela celovat.

	M.H.:      A jak ti raraši vypadali?

	R.W.:      Jako psi. Jindy jak koťata.

	M.H.:      Nuže dobrá. Čili jsi s matkou více než jednou navštívila dům Elizabeth Clarkeové a viděla jsi tam tyto další ženy.

	H.L.:      Toť čiré bláznovství! Jak jsem živa, nikdy jsem v domě Bess Clarkeové nebyla!

	R.R.:      Ticho ženská. Nedopustím u soudu vyrušení.

	M.H.:      Ne, vaše ctihodnosti, avšak – dovolíte otázku? Rád bych vyvedl porotu z pochyb.

	R.R.:      Jak si přejete.

	M.H.:      (k H.L.) Vy pravíte, Helen Leechová, že jste nikdy nebyla v domě Bess Clarkeové?

	H.L.:      Nikdy jsem tam nešla. A šla-li tam Elizabeth Goodingová, pak jen aby Bess Clarkeové prokázala nějaké dobrodiní, ničeho více.

	M.H.:      A vaše matka?

	H.L.:      Prosím?

	M.H.:      Šla vaše matka někdy do domu Bess Clarkeové?

	H.L.:      To nemohu říci, pane.

	M.H.:      Proč ne?

	H.L. (H.L. zaváhá.):      Má matka a já jsme spolu po tři roky nepromluvily slova.

	M.H.:      Nuže dobrá.Děkuji za vyjasnění. Až na vás přijde řada, podáte nám další důkazy. A nyní (k R.W.), vy pravíte, že vás matka vyzvala, ať s ní jedné letošní únorové noci jdete k Bess Clarkeové, a tam jste viděla tyto ženy.

	R.W.:      Tak jest.

	M.H.:      A že té noci četly z knihy a objevili se raraši, tak jako se to stalo již dříve.

	R.W.:      Tak jest.

	M.H.:      A pravila jste, že každá z těchto žen tu noc po rarachovi žádala, ať pro ni vykoná nějakou službu.

	R.W.:      Tak jest, pane.

	H.L.:      Vaše ctihodnosti, i papoušek na bidýlku by podal mnohomluvnější svědectví než je toto!

	R.R.:      Však na vás dojde, paní. Avšak do té doby si mluvením nepřilepšíte.

	M.H.:      Slečno Westová, můžete nyní soudu sděliti, jaké špatnosti tyto ženy po svých raraších chtěly?

	R.W.:      Támhleta, Nan Leechová, chtěla, aby zchromla kráva, nepamatuji si čí. Liz Goodingová chtěla to samé pro koně Roberta Taylora. Bess Clarková si přála, aby její rarach přiměl koně Richarda Fowardse, aby jej shodil na prostředním mostě, až se bude příště vraceti domů z Fast Bergholt…

	M.H.:      Vaše ctihodnost již slyšela přímo od dotyčného pána, jak se toto událo.

	R.W.:      A pak si támhleta, Helen Leechová přála, aby pošla dvě prasata, Parsleyovic prasata, ale ať pojdou pár týdnů od sebe, aby nikdo nepojal podezření. (R.W. váhá.)

	R.R.:      A vaše matka, Anne Westová? Co si žádala od svého raracha?

	R.W.:      Už si nevzpomínám, pane. Ale já sama si přála pomstít se ženě Thomase Harta. Přála jsem si ze srdce, aby Prudence Hartová zchromla na pravou stranu. 

	(Z obecenstva je slyšet lapání po dechu.)

	M.H.:      Na to dojde, Rebecco. Nyní nám musíte vypovědět, co vaše matka žádala od svého raracha.

	R.W.:      Žádala… ona jen žádala, aby byla zbavena všech svých nepřátel, a neměla již v tomto životě trápení a smutky.

	M.H.:      Pomni, dítě, že jste tu přísahala vypovědět celou pravdu.

	R.W.:      Jak pravím, pane, jen pravdu, slibuji. Už nechci míti se satanem ničeho do činění.
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	Byla to Mary Phillipsová, kdo na nás toho večera čekal v Thornu, aby nám odemkl. Zbytek domu už šel spát. Avšak teplou vodu mi ráno přinesla Rebecca Westová. Ani se sama sobě nepodobala, vypadala bledší a tlustší.

	„Rebecco,“ řekla jsem a šla za ní zavřít dveře. „Proč mi nosíš vodu?“

	Sklopila oči k podlaze. „Mary Phillipsová šla navštívit mou matku,“ řekla. „Nesla jí nějaký slaný koláč.“ Vzhlédla. „Mary říká, že tam nemá dost jídla. A že se jí ta vlhkost usadila na prsou.“

	Dotkla jsem se její paže. „Kde je Grace?“

	Rebecca se odvrátila, aby sebrala můj prázdný hrnek a talíř od večeře. „Propustili ji,“ řekla. „A taky dvě holky z kuchyně. Mary Phillipsová řekla, že už je nebudeme potřebovat, protože váš bratr si to rozmyslel a ten hostinec po svatbě pustí. Nevím, kam Grace šla.“

	Bodlo mě u srdce. Oblíbila jsem si ji, ale na druhou stranu jsem si byla jistá, že Grace bude lépe co nejdál odsud.

	Všimla jsem si, že mě Rebecca pozoruje. „Jen odvahu,“ řekla jsem. „Mám s tebou jet do Chelmsfordu. Než budeš vypovídat, budeme sedět spolu.“ Zarazila jsem se. „Doufám, že na tebe Mary Phillipsová nebyla hrubá.“

	Rebecca ke mně zvedla oči. Hleděly netečně. „Ne,“ pravila. „Nebyla ke mně krutá. Většinou na mě nepromluví víc jak dvě slova.“

	Toho odpoledne jsem číhala na příležitost poslat nějak zprávu Bridget. Ale Mary Phillipsová se celý den ometala kolem schodiště. Přišla noc a já zaslechla, jak zamyká dříve než obvykle. Viděla jsem, že tedy budu muset najít způsob, jak Bridget poslat zprávu z Chelmsfordu.

	Na cestu jsme vyrazili druhého dne za bílého, chladného kuropění. Rebecca měla na sobě své zelené šaty a cestovní plášť s kapucí, ve kterém jsem poznala ten, který Matthew zakoupil pro Grace. Znovu mě bodlo u srdce při pomyšlení, kde asi Grace je, a jaký plášť má na sobě. Neviděni jsme vyjeli z Manningtree – Matthew napřed, za ním já s Rebeccou a nakonec Mary Phillipsová. Bratr se za námi ohlížel tak zřídka, až mi připadalo, že jedeme za nějakým cizincem.

	Cestovali jsme v tichosti, zpět po cestách, které mě sem před necelými čtyřmi měsíci dovedly. Všechno vypadalo jinak, keře a živé ploty podél cest měly nejhustší listoví za celý rok. Postupně se oteplovalo a slunce nacházelo místa, kde naše límce našich šatů nedoléhaly k okraji čepců, kde naše rukávy nedosahovaly k rukavicím. Projely jsme Colchesterem kolem prázdného žaláře, kde Rebeččina matka strávila ty poslední měsíce, a na jehož schodech Bridget našla Josepha. Jeho dopis pro ni, nyní už změklý a otrhaný, jsem stále nosila v rukávě.

	Přestože jsem měla spoustu příležitostí šeptat si s Rebeccou, zdála se příliš otupělá a omráčená, než abych se zmínila o útěku. Pomyslela jsem si, že se naše cesty možná budou muset rozdělit, ale rozhodla jsem se počkat na správnou příležitost a zůstat s Rebeccou tak dlouho, jak jen to půjde, než se ji zeptám, jak se rozhodne. Od svého setkání s tou dívkou a od ordálu vodou se mi zdálo nemožné odejít a zachránit jen sebe samu.

	 

	*

	 

	Kolem poledne jsme na cestě minuli obviněné ženy. Jediné varování, kterého se nám dostalo, bylo Matthewovo zavolání na pozdrav, a pak jsem spatřila, jak naložená kára uhýbá na stranu, abychom mohli projet. Na té káře jich bylo asi třicet a na sezení nebylo místo, všechny musely stát. Byly k sobě připoutány rukama, aby nemohly utéct, když se kára těžce vlekla vyjetými kolejemi. Většina žen se snažila stát co nejdál od té, co se pokálela. Nikdy nezapomenu na jejich oči, když jsme jely vedle nich za Matthewem, který rozmlouval se žalářníkem.

	Poznala jsem Helen Leechovou, která chmurně opětovala náš pohled. Pak jsem zahlédla Anne Westovou. Ve tváři byla tak pohublá, že jsem ji skoro nepoznala. Někdo jí udělal monokl. Stála v zadní části davu žen natěsnaných vedle sebe, ale jen co jsme zastavili, proběhlo mezi nimi zamumlání, téměř záchvěv, jak se zdály oddělit od Anne, která pohlédla do očí své dcery. Viděla jsem, jak Rebecce ochably ruce, když se chápala uzdy. „Co se ti stalo s okem?“ zeptala se. Hlas se jí třásl.

	Helen Leechová si zhluboka odplivla přes bok káry.

	„To nic není, moje milá,“ řekla Anne. „Upadla jsem ve tmě…“

	Matthew se otočil v sedle. „Ticho!“ houkl dozadu a pak se obrátil zpět k žalářníkovi. „Zeptejte se u kříže na náměstí, kam s nimi,“ slyšela jsem ho říkat. „Vsadím se ale, že tam nebude dost místa. Ale ať už je uložíte kamkoliv, budu vám dlužen za tři stohy slámy. Ničemu nepomůže, když budou moc ztuhlé na to, aby chodily.“ Muž přikývl.

	Matthew vyrazil dál a Mary Phillipsová za ním. Musela jsem vzít uzdu Rebeččina koně a vést ho správným směrem místo ní, protože neustále hleděla do očí své matky na káře, rychle mizející v dálce za námi.

	„Myslíte, že některou z nich ušetří? Kromě matky?“ zeptala se Rebecca.

	„Doufám.“ Hruď se mi svírala. „Musíme se za to modlit.“

	Rebecca chvíli mlčela. „A co má matka?“ zeptala se potom. „Udělá to, že ano? Když se budu řídit tím, co mi nakázal. Nechá ji jít?“

	Tiše jsem poprosila za odpuštění. „Tím jsem si jistá,“ odpověděla jsem. Nechtěla jsem totiž ani pomyslet na to, co by můj bratr Rebecce provedl, kdyby nyní vycouvala.

	Oči žen na káře tiše jedoucí v našich stopách nás mlčky sledovaly. Když na ně teď pomyslím, připadají mi tak podivné a tiché, až mi není zatěžko uvěřit, že už byly mrtvé.

	 

	Zůstaly jsme dlouho vzhůru a Matthew nám mezitím šel najít jiné ubytování. Do Chelmsfordu se přijelo na soud podívat tolik lidí, že po nás v hostinci chtěli pět šilinků na osobu za pouhé dvě noci. Rebecca a já jsme seděly společně v zadní světnici. Doléhal tam za námi hlas Mary Phillipsové, která se v té přední stále ještě vadila s hostinskou. Rebecca vypadala vyčerpaně.

	„Viděla jste mou matku?“ řekla. „Myslíte, že jsou k ní ostatní kruté, protože vědí, že bude osvobozena?“ Zarazila se. „Nemyslíte si, že změnila názor na to, že promluvím, nebo ano?“

	„Ne,“ řekla jsem. Protože co jiného jí zbývá? pomyslela jsem si.

	Po nějakém čase se Matthew vrátil a společně jsme přestěhovali koně do jiného hostince, kde jsme Rebecca a já musely sdílet postel s Mary Phillipsovou, která celou noc ležela mezi námi, tichá a obrovská jako naslouchající balvan.

	Příštího dne jsem kráčela po boku Rebeccy davem k soudu. Matthew šel o několik kroků před námi a já si říkala, jak snadné by bylo vyklouznout sama. Jenže Rebecca jako by mi četla myšlenky, protože když jsme se přiblížily k budově, vzala mě za ruku. „Alice,“ řekla, „vy mě neopustíte, že ne?“

	Usmála jsem se a stiskla její dlaň. „Samozřejmě, že ne,“ řekla jsem a hned jsem věděla, že je to pravda. Nemohla jsem ji opustit. Cítila jsem tíhu toho, co jsem prováděla v Suffolku, toho, čemu jsem nezabránila, a věděla jsem, že teď musím zůstat s Rebeccou, a to tak dlouho, dokud bude existovat třeba jen cár naděje, že jí budu moci pomoct.

	Posadily jsme se na určenou lavici v levé části soudní síně. Bylo horko, vlhké a úporné horko, při kterém člověka svrbí celé tělo, a postupně se zhoršovalo, zatímco dvanácti porotcům, šestici soudcům a jejich úředníkům rozdávali ty správné dokumenty. Stěží se mi dařilo zůstat klidná, protože ačkoliv jsem se před Rebeccou tvářila jinak, v duchu jsem se výsledku velmi obávala. Jak jsem tak seděla na té tvrdé lavici, ruce se mi potily a sál se pomalu zaplňoval, připadalo mi, že se může stát cokoliv. Viděla jsem, jak Rebecca natahuje krk a dívá se po lavicích pro veřejnost, a vzpomněla jsem si, jak se jí zdálo, že sem přinesou jejího synka. Avšak když místní vyvolávač vyzval ke klidu, cítila jsem, jak ztuhla.

	Soudu předsedal hrabě z Warwicku. Ráno jsem ho z okna hostince viděla přijíždět do města. Zvonilo se na zvony, aby mu šli lidé z cesty, ale oni se na něj akorát začali mačkat. Byl jedním z těch brunátných mužů připomínajících přezrálou slívu, měl dlouhé kníry a vlasy mu sahaly až na záda jako mužům z královy družiny, jak je vídáme na obrázcích ve věstníku. Toho rána povstal ve třmenech a pokynul davu rukou. Nyní působil uštvaně, když pronášel krátkou řeč o tom, kolik práce soud čeká.

	Napřed byly žaloby roztříděny na vera a ignoramus – ty druhé pak měly být zrušeny, pokud soud rozhodne, že k případu není k dispozici dostatek informací. Rebeččin případ byl přečten jako ignoramus, jak jí Matthew předem řekl, že se stane. Avšak když to bylo oznámeno, kdosi na lavicích pro veřejnost vykřikl: „Hanba!“ Ohlédla jsem se a spatřila Prudence, ukřivděnou ženu Thomase Harta.

	Tvář měla zrůzněnou hněvem. Sice se mi kvůli Rebecce ulevilo, ale po tom neštěstí, co mě potkalo, když jsem sama přišla o dítě, jsem v sobě pro Prudence Hartovou pocítila záchvěv pochopení. Tak jako tak, všichni se tvářili, jako by se ta žena vůbec neozvala. Soudní úředníci byli tak zvyklí na vyrušování, že se ji ani nepokusili napomenout.

	Obviněné ženy přiváděly ve skupinách jako dobytek na trh. V první várce byly Nan Leechová a Bess Clarkeová, a stejně tak i Anne Westová. Alespoň to bude mít Rebecca rychle za sebou, pomyslela jsem si.

	Matthew se chopil slova a vyslovil proti první dvěma své svědectví, a po něm po řadě předstoupili další svědkové. V místnosti se začal šířit zápach špinavého potu a pošlapaných květin poblíž soudcovské lavice – poházených květů růží, které vzduch ani tak neosvěžovaly, jako jej spíš činily sytějším a těžším.

	Brzy došla řada na Rebeccu. Podle Matthewových příkazů měla napřed předstírat, že se Warwicka bojí, což zvládla dobře. Zjevně dělala, co mohla, říkala mu „Vaše Veličenstvo“ a koktala, takže když Matthew nakonec vstal a navrhl, že by ji mohl vyslechnout sám, protože ji přece jenom zná, vypadalo to, jako když soudcům dělá laskavost, a ne že si vynucuje, aby bylo po jeho. Avšak jakmile se do toho Matthew vložil, Rebecca se začala ošívat a při odpovídání na otázky dělala dlouhé odmlky, a také byla čím dál rozrušenější, když Helen Leechová začala výslech přerušovat, obviňovat ji při každé příležitosti ze lhaní a protestovat, že Matthew pokládá otázky tak, aby Rebecca mohla odpovídat jen ano, či ne.

	Jenže Helen Leechovou umlčeli a Rebecca potvrdila, že se její matka scházela s ostatními z Manningtree, že společně čítaly v jisté knize a že přivolávaly rarachy. Přerývaně popisovala soudu, jakou službu každá z žen po raraších žádala, včetně toho, co chtěla její matka. Tehdy se zvedl nespokojený šum. Ať už si o její matce mysleli cokoliv, lidem se nelíbilo, že by dcera měla poslat vlastní matku na šibenici, jak to chápali.

	Byl to Matthew, kdo utišil náladu v síni svým přesným a neúnavným dotazováním, svou vyrovnaností a příjemně monotónním hlasem. Když Rebecca dovypovídala, pozornost soudců už zjevně ochabla, protože Matthew formuloval své otázky nezáživně, ačkoliv byly vystavěny tak, aby přesně zmiňovaly různá data, události i čas, a mého bratra ani jednou nezklamala paměť či vystupování. Když vyslýchal porodní báby ohledně toho, co objevily při osobních prohlídkách, choval se naprosto uctivě – pravil, že je samozřejmě nebude nutit popisovat, kde přesně ta znamení našly.

	Když jsem ho pozorovala, vůbec mi nepřipomínal vlastního bratra. Už mnoho času uplynulo od těch chvil, kdy jsme si těsně po mém návratu byli blízcí, celé měsíce od té noci po pozorování Bess Clarkeové, kdy jsem mu pomáhala převléct si košili. Teď mi připadalo, že sleduji cizince, a to bez ohledu na to, že jsem si byla vědoma strachu, který ho poháněl. Matthew dosáhl téměř nenucené zběhlosti, stejně jako já dokonce i nyní při pohledu na skvrnu na prostěradle podvědomě uvažuji, jak ji nejlépe vyprat. A tak toho dne soudní síň vůbec nepřipomínala ordál vodou v Little Wenhamu, chyběla tu ta syrovost i triumf. Spíš to vypadalo, že můj bratr ve svých vysokých botách a čistoskvoucím límečku nalezl své obřadní roucho, a v soudní síni svou kazatelnu. Podával tak nenucený výkon jako kněz přednášející své sté kázání.

	Konečně Rebecca dokončila svou výpověď. Matthew jí musel připomenout, že se má jít posadit. Když se ke mně vrátila, vypadala otřesená a plochá, jako by byla vystřižená z papíru. Na porotu čekalo ještě tolik dalších skupinek obžalovaných, že se nemohla vzdálit a byla nucena rozhodnout na místě. Dva případy byly odročeny, několik dalších soud zamítl – ty, ve kterých porotci rozeznali ty nejzjevnější hloupé výmysly. Avšak devatenáct případů odročeno nebylo, devatenáct jich nezamítli. V síni se pokašlávalo a vedro bylo čím dál tím horší, a do toho začali jeden po druhém vynášet rozsudky.

	Matthew stál u soudcovské lavice a šeptal si s jejím osazenstvem, zatímco zvažovalo rozsudky. Když hrabě z Warwicku konečně povstal, aby oznámil, že všechny usvědčené čarodějnice budou viset, dodal, že se mu dostalo upozornění, že Chelmsford je příliš daleko od Tendringské setniny, kde celá tahle ohavná záležitost začala. Pravil, že je důležité nejen to, aby byla spravedlnost vykonána, ale také aby přitom byla viděna, a tak, ačkoliv většinu obviněných z praktických důvodů pověsí už zítra v Chelmsfordu, několik jich bude posláno zpět do Manningtree, aby je do konce měsíce pověsili tam.

	Úředník přečetl krátký seznam žen, které budou odvezeny na sever, aby tam našly svou smrt, a já si byla jistá, že to tak zařídil Matthew, protože Anne Westová byla mezi nimi. Jakmile Rebecca zaslechla jméno své matky, svezla se vedle mě na lavici, jako by jí to vyrazilo všechen dech z těla. 
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	Té noci se mi spalo zle a věděla jsem, že i Rebecca leží bdělá z druhé strany Mary Phillipsové. Ráno jsme Matthewa následovaly přelidněnými ulicemi tam, kde přes noc vyrostlo popraviště. Byla tam velká tlačenice, avšak vládl klid plný očekávání. Lidé vyčkávali, aby zhlédli to, co pomohli způsobit, jako kdyby tomu nedokázali uvěřit, dokud se jim to neodehraje přímo před očima.

	Směly jsme zůstat stát vzadu, a já byla ráda, že nemusíme blíž k lešení, protože Bess Clarkeová, Nan Leechová a Elizabeth Goodingová měly být všechny pověšeny ten den. Byla bych si bývala přála ocitnout se na sto mil daleko od toho zla, ale aspoň jsem spatřovala požehnání v tom, že budeme s Rebeccou moci zavřít oči, až k tomu dojde.

	Matthew s Mary Phillipsovou se totiž protlačili dopředu, aby se připojili k soudním úředníkům stojícím vepředu. Nechal s námi jednoho ze sluhů z hostince, a nepochybně mu také pošeptal, aby z nás nespouštěl oči a zabránil nám v útěku. Stál několik stop od nás, ale pokaždé, když jsem se po něm otočila, upíral na mě zrak. Byla jsem napjatá, jelikož jsem s Rebeccou stále ještě nemluvila o útěku a začínala jsem pochybovat, zda se mi to vůbec povede. Nečekala jsem, že budu pod takovým dohledem.

	Zrovna jsem o tom přemýšlela, když mi u ucha někdo řekl: „Alice.“ Otočila jsem se a spatřila vedle sebe malou, starší ženu zahalenou v černém šálu. Maličko si stáhla kapuci. Byla to Bridget. „Nedávej na sobě nic znát,“ zamumlala a zatékala očima směrem ke sluhovi. Rebecca okamžitě zpozorovala, co se děje, a pomaloučku se přemístila, aby mu zabránila ve výhledu. Srdce jsem měla až v krku. Ve svém omšelém plášti musela Bridget sluhovi připadat jako pouhá další tvář v davu. Ale co když se ohlédne Matthew?

	Zůstala jsem stát tváří k popravišti a poslepu našla její ruku. Byla teplá a suchá jako papír. „Neměla bys tu být,“ řekla jsem. „Není to bezpečné.“

	„Věděla jsem, že v Thornu se k tobě nedostanu.“

	„Musím ti něco říct. Vím, že ta věc, co Grace našla v matčině posteli, byla talisman pro početí. Vím to, protože Matthew to ví. Ptal se těch obviněných žen, když projížděl Tendringskou setninou. Takže to ví, a já myslím, že ty to víš taky.“ Bridget nic neříkala a já neodolala a podívala se na ni. „Mluvila jsem s naší starou služkou Sarah.“ Zbledla. „Bylas ve Wenhamu?“

	„Povídala, že můj otec… řekla, že můj otec…“ Musela jsem bojovat, abych Bridget zůstala nablízku, protože dav kolem mě se pohyboval. Rebecca přistoupila ke sluhovi a něco mu řekla. Zoufale jsem ze sebe vypravila: „Sarah říkala, že měl můj otec nenechavé ruce.“

	Bridget mě popadla za loket a překotně mi šeptala do ucha: „Je to pravda, Alice. To, o tom talismanu. Nechtěla jsem, aby to udělala.“ Zarazila se. „Musíš ale pochopit, že je to nesmysl. Proto jsem ti to také nechtěla vůbec říkat. Nechtěla jsem, aby ses bála.“ Nechápavě jsem se po ní otočila a ona kradmo pohlédla po sluhovi a pak sklopila oči k zemi. „Už tehdy, když si tvá matka brala tvého otce, nebyla jako ostatní ženské, mívala své sny a představy. Ale brzy po svatbě se zdála skleslejší než obvykle, a když jsem se jí ptala proč, svěřila se mi, že se jí to s tvým otcem nelíbí. Že je hrubý a ubližuje jí.“ Bridget se odmlčela. „Takhle mi to řekla a já ji odbyla. Dneska je mi při tom pomyšlení do pláče. Řekla jsem jí, že to musí vydržet a že si na to zvykne – a brzy přijde dítě a potom jí dá tvůj otec pokoj. Připadal mi totiž jako taková veselá duše. Řekla jsem jí: ‚Tak už to v manželství chodí.‘ Jenže ona řekla, že si přeje jen otěhotnět, aby se od toho na chvíli osvobodila.“

	Sledovala jsem kata, jak vystupuje na lešení a kontroluje uzly. Ten den jich mělo viset patnáct na třech šibeničních trámech – víc místa neměli.

	Bridget pustila můj loket, a zatímco se kolem nás vlnil dav, promlouvala už tišším hlasem: „A tak, ještě když spolu nebyli rok, jsme se jednoho dne všichni vypravili na velikonoční pout, která se tehdy v Manningtree konala. Dokonce jsme vzali i tebe, i když jsi ještě neuměla chodit. Prohlíželi jsme si všechna představení a zábavy, ale tvoje matka brzy řekla, že je unavená, a tak jsme se vydaly domů, zatímco tvůj otec ještě zůstal.“ Nadechla se. „U cesty tábořili nějací lidé a měli vztyčený stan. Byl mezi nimi takový vousatý mužský, a ten vstal a řekl: ‚Něco na přilákání nápadníků, dámy? Něco, aby vám narostla břicha?‘ Chtěla jsem popohnat koně, ale tvoje matka řekla: ‚Zastav.‘“ Pohlédla jsem na Bridget. „Nelíbilo se mi to,“ pravila, „však jsem měla na starosti i tebe. Nechtěla jsem mezi takovými lidmi zastavovat, ale tvoje matka na tom trvala, a já si tehdy myslela, že jde jen o hloupý talisman, něco úplně neškodného. To si ostatně myslím pořád.“ Přešlápla. „A tak jsme šly s ním do stanu, tedy tvoje matka a za ní já s tebou v náručí, a ona tomu muži řekla, že chce dítě. A on přinesl chomáč vlasů – bůh ví, kde ho sebral, ale podíval se na tvou matku náramně přísně a řekl: ‚Tyhle jsem zvlášť vypěstoval přímo na svojí hlavě.‘ A začal je kroutit a vázat do jistého tvaru. A pak řekl: ‚Co tohle dítě bude mít, je otec nahoře a otec dole.‘ Povídal: ‚Tohle dítě bude silné. Toho zabije jen oheň nebo voda.‘ A já na to: ‚Nechte toho, děsíte ji.‘ A když byl hotový, řekla jsem jí, ať mu zaplatí, ať můžeme jít. Jenže on se na tvou matku podíval a řekl, že aby to kouzlo fungovalo, musí spolu zůstat o samotě. A to se mi nechtělo líbit. Povídám jí: ‚Nebuďte hloupá.‘ Pokoušela jsem se ji odtáhnout pryč, ale měla jsem tě v náručí a přece jen jsem byla její služka, na to nezapomeň, takže když řekla ‚Běž!‘, tak jsem taky šla.“ Stěží hledala slova. „Určitě uplynulo aspoň deset minut, než odhrnula plachtu stanu a vyšla ven. Určitě si to domyslíš, Alice. Upravovala si šaty a byla bílá jako stěna. Myslím, že když nás ten chlap uviděl, pomyslel si, že snadno přijde k penězům, ale asi ho taky napadlo, že si snadno užije.“

	Dav se zavlnil. Přiváděli ženy. Z dálky se žádná nezdála větší než palec.

	Odvrátila jsem oči. „Takže proto… té noci, kdy se Matthew narodil, proto si myslela, že je Matthew špatný. Proto ho…“ S hrůzou jsem se zarazila. „Ale proč tě pak nechala vyhodit? Vždyť to byla ona, kdo…?“

	„Udělala to proto, aby mě osvobodila,“ řekla Bridget. „Tvůj otec se mě před tím nedotkl ani prstem. A pokud vím, sama jsem na něj nikdy oči nedělala. Ale jen co to na tvé matce začalo být vidět…“ Když znovu promluvila, zněl její hlas suše. „Potom jsem tvé matce uvěřila, přestože už bylo pozdě. Myslím si ale, že když viděla, co mi dělal, připadala si provinile. A přestože to neměla v hlavě v pořádku, dokázala i přese všechny svoje potíže najít způsob, jak mi pomoci. Protože té noci, co se tvůj bratr narodil, té noci, co ho upustila do ohně a já ho zachránila, hned potom, co tvůj otec přišel domů a poslal mě pryč, tehdy mu ukázala ten talisman a řekla, že ho našla pod polštářem, že jsem jí ho tam dala. A tak mě vyhodil ven do sněhu. Co jsem si tehdy měla počít? Šla jsem pěšky až do East Bergholtu. Voda v napajedle pro koně byla zamrzlá na tři palce. Nemohla jsem zůstat sedět na prahu. Nikdy bych ji sama neopustila, ale pravdu jsem mu také říct nemohla.“

	Dav se pohnul a zvedl se mocný pokřik, když všechny ženy konečně stanuly na popravišti. Došlo k nějakému zpoždění, jedna z nich omdlela. Bridget řekla: „Když jsem odcházela, nebyla jsem těhotná. O to jsem se postarala. Skoro mi připadalo, jako bych vyvázla moc lacino, zatímco ona zůstala v pasti. Tak jsem to celé ty roky cítila. Že jsem ji opustila. Protože potom, když už jsem byla pryč, s ním strávila celé dlouhé roky a nejspíš si sama začala myslet, že je chyba v ní. Proto jsem ji navštěvovala jen zřídkakdy, protože ten její smutek ji buďto svíral, anebo ji naopak odnášel pryč, jeden nikdy nevěděl, jak na tom ten den bude. Když strávíš tak dlouhý čas jako vězeň, postupně se do svého žalářníka zamiluješ.“

	„Ale když jsi k ní přišla ten den před tím, než zemřela, tak ti ten talisman dala, že? Proto ho Grace nemohla najít?“ naléhala jsem.

	Když mi odpověděla, nebylo v Bridgetině očích nic než upřímnost. „Až do toho dne jsem si myslela, že už je ta věc dávno pryč. Stěží jsem dokázala uvěřit, že si ji po celé ty roky nechávala. Nechtěla ji zničit pro případ, že by… ale to je nesmysl. Pokoušela se mě ovšem přimět, abych si to vzala. A já se jí snažila přesvědčit, že je to celé hloupost.“ Zvedla jsem oči ke katovi, jenž ženám kolem krku pečlivě uvazoval smyčky. Otupěle jsem se zahleděla na temeno mého bratra, který stál bez hnutí a přihlížel. Vždyť ani nevím, kdo vlastně jsi, pomyslela jsem si.

	„A pořád ještě si myslíš, že je to nesmysl?“ Otočila jsem se k ní. „Bridget, v Suffolku jsem viděla věci…“ Zarazila jsem se. „Ale co myslíš, je můj bratr syn toho chlapa? Toho, co stanoval u cesty?“

	„Možná,“ odvětila Bridget. „Bůh nám pomáhej, ale nedokázala jsem přijít na to, čí syn vlastně je.“ Otočila se ke mně. „Nikdy by mě nenapadlo, že ten talisman najde nebo že zjistí, k čemu je. Tyhle věci si ženy většinou nechávají pro sebe.“

	První z žen se zhoupla a zvedl se řev. Zemřela čistě, a já viděla, kterak postavička kata přistupuje k další z odsouzených. Věšel je plynulým tempem jednu po druhé. Po šesté kravál trochu opadl, ale kdykoliv se některá z žen zhoupla, stejně se davem ozýval ostrý zvuk jako prudký nádech. Dvanáctá se i po pověšení hýbala a kopala nohama ve vzduchu. Byla jsem vděčná, že na tu dálku žádnou z nich nepoznávám, a netuším tak, která z nich by mohla být Elizabeth Goodingová.

	Ve snaze zachovat klid jsem řekla: „Nemyslím si, že ten talisman našel, Bridget.“

	„Jak to myslíš? Tak kdo ho má? Kde je?“

	„To nevím.“

	Všechny visící ženy znehybněly, jen některé se zvolna otáčely v lehkém vánku. Dav vepředu jásal a provolával slávu katovi. Cítila jsem na sobě sluhovy oči a viděla, že dav kolem nás se začal rozptylovat. Matthew rozmlouval s Johnem Stearnem, a jeden nebo druhý se mohli každou chvilku otočit a spatřit Bridget.

	Sáhla jsem do rukávu a vytáhla Josephův dopis. „Vezmi si to,“ řekla jsem. „Je mi jen líto, že jsem ho u sebe měla tak dlouho. Ale teď musíš jít.“

	„Já vím,“ odpověděla. „Ty si ale vezmi tohle.“ Rozevřela mi ruku a já ucítila na dlani matčin zlatý prsten. „Pro ni.“ Pokynula směrem k Rebecce.

	Okolní dav prořídl a Rebecce se podařilo odvést sluhu několik kroků stranou.

	„Víš,“ řekla Bridget, „někdy si říkám, co by se bývalo stalo, kdybych ho tenkrát nezachránila.“

	Ještě zbývalo mnoho, co jsme si chtěly říct, ale už na to nebyl čas. Cítila jsem, jak ode mě Bridget poodstoupila. Chtěla jsem se k ní natáhnout, ale nešlo to. „Opatruj se,“ řekla jsem a dívala se, jak se její černě oděná hlava pohybuje mezi jedícími, pijícími a hovořícími lidmi. Ve chvíli, kdy se k nám připojil Matthew, už mi zmizela z dohledu.

	Slyšela jsem, jak můj bratr říká sluhovi, ať Rebeccu a mě doprovodí do hostince. Když jsem se ohlédla, poprvé se mi naskytl pořádný výhled na šibenice. To, co na nich viselo, vypadalo z dálky jako patnáct pláštíků visících na háčcích, kam si je jejich majitelky jen na chvilku odložily, dokud je zase nebudou potřebovat. 
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	V těch napjatých dnech plných čekání, jež zbývaly do popravy v Manningtree, se mi jen stěží dařilo Rebecce bránit, aby si nepřihoršila. V hostinci v Chelmsfordu jsem jí dala ten zlatý prsten a poradila jí, ať zmizí, a že její matka půjde za ní, jen co ji osvobodí. Jenže ona řekla, že nepůjde, a že počká, a tak jsem čekala s ní. Napůl jsem doufala, že když už podala své svědectví, pošle ji Matthew zpátky domů a zapomene na ni, jenže nezapomněl. A pokud skutečně zamýšlel zařídit Anne Westové milost, čekal s tím na tu poslední možnou chvíli.

	Matthew trávil většinu času psaním ve svém pokoji nebo na návštěvě u Johna Stearna jen o pár domů dál, takže se Rebecca mohla snadno zařídit podle mé rady a nechodit mu na oči. Jenže Rebecca se mou radou neřídila, nezdržovala se ve svém pokoji a nedržela se stranou. Zdálo se, že to nedokáže nechat být a že se musí neustále ujišťovat, že je všechno v pořádku, přestože zcela očividně nebylo, a po čtrnácti dnech byla situace tak zjevně špatná, že to křičelo téměř k ohluchnutí. Thorn byl jako zvonice, kde se zvon divoce houpe a zvoní, až to cítíte i v zubech, ale můžete jen čekat, až to přejde.

	Bála jsem se sice o Rebeccu, ale také jsem často myslívala na Josepha. Připadalo mi skoro sobecké zabývat se něčím takovým, ale blížil se den, kdy bych bývala měla porodit. Vzpomínala jsem, jak nejistě se mě Joseph dotýkal. Myslela jsem na to, co musela Bridget strpět od mého otce, a přemýšlela, jak asi Josephovi coby chlapci a pak mladému muži poradila ohledně toho, jak přistupovat k ženám. Tu nejistotu, jež mě dříve od manžela vzdalovala, jsem nyní viděla v novém světle, a během těch dlouhých dnů čekání jsem ji více než jednou oplakala, a stejně tak jsem plakala nad tím, jak bezmocná si připadám, jelikož nemohu zabránit tomu, co přijde.

	Rebecca totiž při každé zmínce o bratrovi začala pečlivě nasazovat zbožný výraz, a před Mary Phillipsovou a zbývající kuchyňskou pomocnicí už o něm nemluvila jako o „panu Hopkinsovi“, nýbrž o „pánovi“, jako by snad také byla služebnou v Thornu. Zjevně se bála, ačkoliv si možná sama sobě netroufala přiznat, co ji tak děsí. Bála se, co s ní bude, pokud Matthew její matku neušetří.

	Tři dny před popravou seděla Rebecca v kuchyni, když v tom holka z kuchyně projevila ten nejslabší zájem naučit se číst. Rebecca po té příležitosti skočila. „Naučím tě to,“ prohlásila. Matthew stál zrovna v chodbě a hovořil s Mary Phillipsovou. „Budu tě učit po večerech,“ pravila Rebecca hlasitě a hned si k sobě holku posadila. „Tak, dívej se, tohle je b,“ říkala zrovna, když Matthew vcházel za Mary do kuchyně. „Vidíš, jak se liší od d.“ Uhladila mouku, kterou rozprášila po stole a třesoucím se prstem nakreslila obě písmena vedle sebe.

	Když se toho večera Rebecca sehnula nad dívkou, aby znovu opravila její chybu, roztančila se jí ve vlasech a v zachmuřeném obličeji krbová záře a Matthew zůstal stát a díval se na ni o minutu déle, než bylo třeba. V těch několika málo dnech hrála ze všech sil, hrála si na ctnostnou služebnou, aby zachránila život sobě i matce. Jako kdyby snad to, když bude hrát dostatečně dobře, pomůže prodloužit čas, který jim byl vyměřen, jako když přesvědčíte sebe sama, že nějaký kus látky bude stačit na košili či čepec, i když ve skutečnosti není dost dlouhý vůbec na nic. Bála jsem se totiž, že od Matthewa si milosrdenství nezíská.

	Vzpomněla jsem si přitom na dceru Thomase Withama a jak špatně to tehdy dopadlo. Jak mi brzy poté ukázala v kostele svoje poškrábané dlaně a přiznala, že když tehdy kráčela spolu s Matthewem, vzala ho za paži, avšak když došli na opuštěné místo, zastavila se a zvedla k němu tvář, protože věděla, že to je něco, co většina mladých mužů chce, aby dívka udělala. Jenže pak ji můj bratr sevřel rukama, jež byly studenější, než čekala, takže sebou trhla, anebo sebou možná trhl Matthew, a ona ho odstrčila, ale uklouzla přitom a upadla na zem. Říkala, že než napůl zmítána studem, napůl opovržením stihla vstát, Matthew už uháněl pryč. Sama jsem tehdy viděla jeho tvář, když se vrátil domů. Zahlédla jsem ten jeho mrazivý vztek.

	 

	Stejně jako předtím mě Mary Phillipsová nechala, ať Rebeccu přes den zaměstnám podle svého uvážení. Nechtěla ji ovšem pouštět k horkým věcem nebo k nožům, a tak jsem musela vymýšlet práci, která ve skutečnosti nebyla třeba, například leštění zábradlí na schodišti dokud celé nezářilo, a když došla až dolů, musela hned začít znovu odshora. Rebecca se ochotně pouštěla do čehokoliv, co jsem jí uložila, ale vzhledem k tomu, že v hostinci nebyli žádní hosté a Mary Phillipsová jí nedůvěřovala natolik, aby ji nechala pracovat v kuchyni, bylo více než jasné, že tu žádnou další služebnou potřebovat nebudeme. Jednou jsem Matthewa a Mary zaslechla mluvit o chudobinci v Colchesteru a byla jsem si jistá, že mluví o tom, zda by se tam pro Rebeccu nenašlo místo, aby si tam zničila zdraví výrobou provazů.

	Den před popravou jsem nepozvána vešla do Matthewova pokoje, kde jsem věděla, že bude. Odhodlaně jsem zaklepala a myslím, že si mě spletl s Mary Phillipsovou, poněvadž nedbale křikl: „Dále.“ Vešla jsem. Seděl u stolu jen v košili, a když viděl, že jsem to já, vstal. Bylo zvláštní ocitnout se v tom pokoji poprvé od doby, kdy jsem se tam tajně vplížila. Opět jsem si povšimla otcových deníků na poličce a strohé prázdnoty pokoje. Nedívala jsem se Matthewovi do očí.

	„Přišla jsem si s tebou promluvit o Rebecce,“ řekla jsem a pokoušela se udržet pevný tón.

	„Co s ní?“ otázal se vyrovnaným hlasem.

	„Přemýšlela jsem. Ať už máš v úmyslu její matku ušetřit, nebo ne,“ zarazila jsem se a nadechla se, „chci jen říct, že kdybych byla na tvém místě, nechala bych ji jít. Možná ne zpět do domu její matky, ale jsem si jistá, že bych jí dokázala najít místo v Londýně.“

	„Promyslím si to,“ pravil a odvrátil se, téměř znuděně, jako kdyby šlo jen o jednu položku na seznamu úkolů, které musí splnit.

	„Ale vážně. Matthewe. Co tím ztratíš, když ji necháš jít? Nic. Můžeš si však získat pověst milosrdného muže. Muže, který drží slovo. Všichni přece vědí, jak ti posloužila. Nikdo nepochybuje, co jsi jí jistě slíbil.“ Otočil se zpět ke mně. Oči měl jako vždy temné a nešlo poznat, na co myslí. Napadlo mě, že jsem ho třeba přesvědčila.

	„Promyslím si to,“ zopakoval. A já se musela ovládnout, abych před ním nevysekla pukrle před tím, než jsem se otočila a tiše vyšla z místnosti.

	Toho večera jsem Rebecce řekla, že nemusí přijít dolů na večeři, že ji bratr jistě omluví, ale stejně přišla, usedla na své místo naproti mně a všichni tři jsme mlčky jedli. Rebecca klopila oči do talíře. Matthew ji teď pozoroval ještě úporněji, díval se, jak žvýká a polyká, sledoval chvění ruky, ve které držela nůž.

	Po večeři Rebecca odešla nahoru. Já ještě chvíli seděla v salónku a snažila se odhadnout bratrovu náladu z toho, jak se chmuřil nad svými papíry. Zanedlouho vešla Mary Phillipsová, aby se přesvědčila, zda něco nepotřebujeme. Matthew ji požádal o další láhev vína. Omluvila jsem se a odešla nahoru do svého pokoje. Posadila jsem se k ohni a snad jsem si na několik minut zdřímla. Na schodech jsem zaslechla nějaké kroky a domnívala se, že to jde Mary Phillipsová do postele.

	Brzy jsem však opět procitla a chopila se šití, abych nemusela přemýšlet. Nějak mi nepřišlo správné jít do postele s vědomím, že ty ženy, jež mají druhý den zemřít, jsou bdělé a ostražité. Měla jsem před sebou snadný úkol, musela jsem vypárat matčiny iniciály z bratrových povlaků a prostěradel, a vyšít místo nich RH – to vše ještě před jeho svatbou, která se kvapem blížila, ačkoliv o ní nemluvil. Netrvalo však dlouho a potřebovala jsem náprstek. Vzpomněla jsem si, že jsem ho nechala v salónku, a tak jsem otevřela dveře svého pokoje. Nic jsem neslyšela, a tak jsem se potichu vydala po schodech, ale když už jsem byla v polovině schodiště, zaslechla jsem Rebeččin hlas. Myslela jsem si, že už šla do postele. Jenže zjevně tomu tak nebylo.

	Dveře do salónku byly pootevřené. Přikradla jsem se blíž a letmo spatřila Rebeccu stojící u krbu před bratrovým křeslem. Její dlaň spočívala jen kousíček od té jeho, ležící na dřevěném opěradle. Díval se na ni a v obličeji byl bledý a napjatý. Viděla jsem, jak pomalu vydechl.

	„Myslím tím, že bychom se mohli dohodnout, pane,“ slyšela jsem Rebeččin tichý hlas, a pak jsem nevěřila vlastním očím, protože jsem viděla, jak si mu sedá na klín. Matthewova ruka zůstávala na opěradle, ale prsty mu zacukaly. Obličej mu zakrývaly Rebeččiny rozpuštěné vlasy. Rebecco, ty jedna hlupačko, napadlo mě.

	Vzala ho za druhou ruku a vypadalo to, že ji tře mezi svými dlaněmi. „Jste prochladlý, pane,“ řekla. Pak si položila jeho dlaň na hruď, přímo do míst mezi klíční kostí a ňadrem. Na srdce.

	Nenapadlo mě, co jiného si počít. Poodstoupila jsem ke dveřím. „Mary!“ zvolala jsem hlasitě. „Mary, nevidělas můj náprstek? Někde tu musí být.“

	Mary Phillipsová vyšla z kuchyně. Ve stejnou chvilku vyklouzla Rebecca ze dveří salónku, ve tváři celá rudá.

	„Tady je, paní,“ řekla. Vztáhla ruku a upustila mi náprstek do dlaně. „Vypůjčila jsem si ho a zapomněla vrátit.“ Pak s dusotem zmizela na schodech a Mary Phillipsová její ústup sledovala.

	„Díky, Mary,“ řekla jsem. Chtěla jsem se podívat dovnitř na Matthewa. Nedokázala jsem uvěřit, že ji nepopadl za krk a nevyhodil do dvora. Ale díky Bohu, že tak neučinil, a protože na mě Mary Phillipsová podezíravě hleděla, nezbylo mi než jí popřít dobrou noc a sama tiše odejít po schodech nahoru. 
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	Druhý den ráno jsem sledovala, jak Rebecca vydatně snídá a snaží se skálopevně věřit v nadcházející omilostnění své matky. Já sama nebyla schopná pozřít ani sousto. Matthew vypadal zaujatě a stěží přestal jíst, aby přikývl, když jsem mu řekla, že vezmu Rebeccu na náměstí. Možná si ji přece jen zamýšlel ponechat ve službách. Nepotrestal ji za její chování předchozí noci a rozhodně k ní často stáčel zraky.

	„Běžte napřed,“ řekla Mary Phillipsová. „Najděte si dobrá místa, než se tam udělá moc velká tlačenice.“ Mávla rukou směrem k Rebecce. „Ten pohled jí náramně prospěje.“

	Rebecca cestou do města mlčela. Moudře si na sebe vzala čepec, který jí téměř zakrýval obličej, když sklonila hlavu. Znovu jsem uvažovala, zda jí nepožádat, aby se mnou odešla, teď a tady, ale věděla jsem, co by odpověděla. V ulicích se tísnili lidé kráčející stejným směrem jako my, takže jsem před sebou viděla jen temena a svěšená ramena. Když jsme se přiblížily k náměstí, to první co jsme ucítily, byla vůně vepřové pečínky, a pak, hned za rohem, k nám dolehlo hučení davu.

	Popravčí lešení postavili u schodů shromaždiště. Trám vypadal silný, hladký a bezchybný, jako by dřív sloužil jako lodní stěžeň… nebo z něj brzy jeden měl být. Z trámu visely čtyři oprátky a vyčkávaly. O kus dál nalevo, na vzdálenějším okraji náměstí, postavili nízké pódium pro význačné muže ve městě, aby měli lepší výhled.

	Pokoušela jsem se uchopit Rebeccu za paži, ale připadalo mi to příliš nemotorné, a tak jsem ji vzala za ruku a společně jsme se proplétaly již hodně těsně namačkaným davem. Někteří lidé pro tento den dorazili z Harwiche či Colchesteru, a mezi těmi jsme se musely prodírat. Ostatní však pocházeli z Manningtree či z Lawfordu, většinou šlo o střídmě vypadající a prostě oblečené lidi, kteří si mezi sebou nepodávali kousky pečínky, ale spíše sem tam vyměnili pár slov. Tihle opravdu přišli jen proto, aby viděli, jak se to stane. Když jsme se přiblížily, prokázali nám tu službu a poodstoupili stranou, strhávajíce děti z cesty. Když jsme došly až k hrubě stlučeným schůdkům, vedoucím na nízké pódium, odtáhla jsem Rebeccu stranou a postavily jsme se na kraj davu.

	Po nějaké době jsem viděla, že dorazil můj bratr spolu s Richardem Edwardsem; zabráni do hovoru vystoupali na pódium. Aniž bych to měla v úmyslu, Matthew si mě všiml. Odvrátila jsem se zpět k Rebecce, avšak jak jsem se pohnula, upoutala můj pohled jistá tvář, malinká v davu na druhé straně náměstí, a já si zastínila oči, abych poznala Bridget. Co tu dělá? Blízko ní jsme spatřila i pastora s tváří staženou v chmurném sebeovládání.

	„Alice,“ pravila Rebecca náhle, když se dav pohnul a projelo jím zamumlání.

	Obviněné přiváděli přímo ze shromaždiště, místo aby je vedli davem a riskovali tak nepokoje. Jako první kráčela žena z Ramsey a po ní ta z Great Clactonu. Ty dvě pocházely z východního a jižního okraje setniny a přivezli je sem proto, aby všichni viděli, kam až sahá Grimstonova moc. Jako další sestoupila na popraviště Helen Leechová. Její matku pověsili v Chelmsfordu a ona sama zjevně žádnou milost nečekala. Na úpatí schodiště klopýtla a tvrdě dopadla na zem. Nějaký muž ji zvedl, ale celý předek šatů měla do černa zamazaný od bláta. Anna Westová šla jako poslední a v obličeji měla uzavřený výraz.

	„Teď to přijde,“ řekla Rebecca a zvedla oči k Matthewovi na pódiu. „Teď na ně zavolá, nebo jim dá znamení.“

	Dívala jsem se, jak kat mluví a ukazuje prstem. Každá z žen si vylezla na jednu ze čtyř stoliček, které tam za tím účelem stály – čtyři stoličky, které se potom vrátí do běžného užívání na shromaždišti, aby na nich obchodníci mohli sedět při uzavírání smluv či pojídání svého poledního chleba. Anne Westová se zdála dychtivá, téměř čiperná, když vylézala na tu svou.

	Kat byl dost vysoký na to, aby ženám svázal ruce za zády a potom jim bez pomoci navlékl oprátky na krk, a když tak činil, prosvištěl vzduchem šepot davu. Odsouzenci měli někdy dovoleno pronést poslední slova, aby jejich kajícnost zdárně zapůsobila na přihlížející. Avšak tentokrát tak tomu být nemělo.

	Cítila jsem, jak mi Rebecca svírá ruku a kroutí celým tělem, aby neviděla to, co se děje před námi, nýbrž Matthewa. Stále čekala na nějaké znamení, zatímco já se dívala, jak kat vykopl stoličku zpod nohou ženy z Ramsey, dočista jako malý kluk páchající nějakou čertovinu, a dav to kvitoval hlasitým a zlobným zajásáním.

	Zjevně ji pověsil správně, protože ta žena padla jako kámen a zůstala bez hnutí viset. Stejně se vedlo i její sousedce. Rebecca se ke mně otočila a tvář měla ochablou ohromením a děsem. Kat vykopl stoličku zpod nohou Helen Leechové a pak už byla řada na Anne.

	To, co se dělo dál, jako by neprovázel žádný zvuk. Nemůže to být pravda, ale já si pamatuji jen dokonalé ticho. Kat vykopl stoličku zpod nohou Anne Westové. Bez jediného zvuku dopadla na lešení. Ukázalo se však, že pověsil oprátky příliš blízko sebe a Helen Leechová si uvolnila ruce. Zatímco se Anne Westová svíjela a kopala nohama, tvář jako rudou tečku, Helen Leechová se zhoupla příliš blízko a začala po ní šplhat nahoru ve snaze se nadechnout. Kat jí musel uhodit přes ruce, aby toho nechala.

	Vedle mě Rebecca lapala po dechu. „Ne… ne…“ vyrážela ze sebe napřed šeptem a potom nahlas. „Pomozte jí! Pomozte jí někdo!“ Viděla jsem, jak se po nás někteří lidé v davu otáčejí, ať už ze zvědavosti či znechuceně, a popadla jsem ji za paže.

	Ruce mi pomalu dřevěněly. Cítila jsem jejich mravenčení v místě, kde mě Rebecca svírala příliš pevně. Možná, že Anne Westová během svého posledního zápasu viděla jen šmouhu světla a tmy, že jí v uších znělo jen burácení. Avšak slyšela jsem někoho říkat, že v posledních chvílích se všechny smysly vyostří, a pokud je tomu tak, pak možná zahlédla svou žijící dceru v mém objetí, a snad jí to přineslo útěchu.

	Rebecca plakala, žalostně mi kvílela do ucha a choulila se k mému rameni, zatímco kat chytil Helen Leechovou za nohu a zatížil ji, aby uspíšil konec. Pak bylo po všem a na šibenici visely v řadě čtyři siluety.

	Za sebou jsem zaslechla, kterak Matthew zlostně říká, že dohlédne na to, aby to tomu chlapovi srazili z platu. Musely uplynout celé minuty, protože dav se přeléval směrem od nás, ale Rebecca celou tu dobu plakala a já ji objímala. Připadalo mi, jako by se do mě snažila zavrtat.

	Když jsem bratra spatřila scházet z pódia, byl bledý a vypadal, že je mu na zvracení. Když dorazil na úpatí schodiště, jakási žena mu zastoupila cestu a on jí nevrle pokynul, aby ustoupila. Pak si však stáhla kapuci.

	Když Matthew poznal Bridget, zarazil se na posledním schodu. „Jděte mi z cesty,“ řekl. Mluvil tiše, ale všichni ho slyšeli. Nepohnula se.

	„Ne,“ řekla. A pak hlasitěji: „Můžete si myslet, co chcete, ale Manningtree vám nepatří, pane.“ Mluvila zřetelně a někteří lidé v davu se začali otáčet. „A ještě něco vám povím,“ pokračovala a muži na pódiu přerušili hovor, aby se po nich podívali. „Jestli si myslíte, že Grimston je váš přítel, tak se pletete, a jestli si myslíte, že Edwards je váš přítel, tak se také pletete. A jestli si myslíte, že vám dá svou sestru za ženu, inu, tak to se pletete potřetí, protože jak oni, tak celé město dělá jen to jediné – snaží se vymyslet, jak se vás zbavit, pane.“

	Nevím, v co doufala. Jestli to mělo být zajásání ze zadních řad davu, tak nepřišlo. Všichni zůstali na okamžik mlčky stát a s vytřeštěnýma očima je sledovali.

	Matthew zrudl. Když promluvil, třásl se mu vzteky hlas. „Zítra vás navštívím, madam. Na to se spolehněte. Zítra vás navštívím a vezmu si s sebou i ostatní.“

	„Láry fáry!“ odvětila Bridget. „Máte tu dost lidí na to, abyste mě sebral hned, jestli chcete.“

	Tehdy jsem si pomyslela, že Matthew požádá někoho z okolostojících mužů, aby se jí chopil, ale všichni vypadali velmi nesví. Kdyby je byl požádal, těžko říct, zda by to skutečně udělali. Pokud ne, pak se proti němu toho dne štěstí obrátilo. Jenže já viděla, jak se bratr ovládl a zarudlá tvář mu opět zbledla.

	„Proč bych vás měl zatýkat?“ otázal se zřetelně a klidně. „Nejste nic než semetrika. Takovými malými rybami, jako jste vy, se už nezabývám.“

	Chvíli se nikdo nehýbal, a potom se lidé znovu začali rozcházet a mluvit mezi sebou. Katovi pomocníci už vylézali na lešení, aby odřízli těla. Matthewovi přátelé se shromáždili za ním. Stroze mi pokynul. Jemně jsem Rebeccu přiměla postavit se na nohy a odváděla ji za ním. Přitom jsem zoufale zachytila Bridgetin pohled. Vypadala ohromeně. Pak se mi ztratila v tlačenici odcházejícího davu. Kráčela jsem s Rebeccou za bratrovými přáteli, Richardem Edwardsem, Johnem Stearnem a dalšími. Všichni měli na sobě své nejlepší nedělní šaty a mířili zpět do Thornu.

	Plačící Rebecca pevně svírala mou paži. Mluvila a mluvila, nedokázala jsem ji zastavit, ale stejně stěží dávala smysl. „Řekla jsem mu, kde jste byla. Tu noc, než jste odjeli do Suffolku,“ říkala. „To já mu to řekla, ne Grace.“ Stiskla jsem jí dlaň a opakovala, že to nevadí, že všechno bude v pořádku. Bridget mi nešla z hlavy, myslela jsem na to, jak ji dostat do bezpečí. Pořád dokola jsem Rebecce šeptala, jak je mi líto, co se stalo, a muži kráčeli dál před námi a Mary Phillipsová s nimi. To bylo vše, na co jsem dokázala myslet, jak je mi to všechno líto. Chtěla jsem vzít Rebeccu rovnou nahoru, přimět ji, ať si umyje obličej a uklidní se, abych mohla Matthewa přesvědčit, že teď, když je po všem, bych se jí měla pokusit najít nějaké místo služebné.

	Když jsme dorazili do Thornu, pokynula jsem Rebecce, ať jde po schodech nahoru. Matthew však pravil: „Ne, Alice. Ta kurva mi nesmí zpátky přes práh.“ Viděla jsem, jak Richard Edwards pozvedl obočí, ale ostatní muži jen pokašlávali a hleděli stranou.

	Pustila jsem Rebeččinu ruku a přistoupila k němu. „Prosím, bratře,“ řekla jsem. „Vím, že ještě není taková, jaká by měla být. Ale mohu jí pomoci a ona se to pořád ještě může naučit. Dovol mi vzít ji dovnitř a zítra si můžeme promluvit o…“

	„To ty, Alice, nejsi taková, jaká bys měla být,“ pravil Matthew. Muži na nás vyjeveně hleděli. „Vím totiž, že tě ta dívka omámila. Dala jsi jí prsten naší matky, aby mohla utéct a vést hříšný život.“ Vytáhl ho z kapsy. „Našel jsem ho pod jejím polštářem.“

	„Madam, to jistě ne?“ otázal se jeden z nich. Byl to John Cutler, pamatovala jsem si jeho tvář, protože jsme se viděli tehdy u velikonoční večeře.

	„A také se za tímto účelem spikla s matkou svého zesnulého muže,“ pravil Matthew. Zněl teď skoro téměř smutně, téměř lítostivě. Pohlédl na Richarda Edwardse. „Znáte ji?

	To je ta, která mě na náměstí počastovala těmi podlými slovy.“ Edwards zavrtěl hlavou.

	Obrátila jsem se k mužům stojícím kolem Matthewa. Viděla jsem, o co se snaží, a byla jsem zoufalá. „Bridget nic neprovedla,“ řekla jsem jim. Rozpřáhla jsem ruce. „Nesmíte… nemůžete dovolit, aby ji uštval jako ty ostatní. Víte vy vůbec, proč můj bratr tohle všechno dělá? Totiž, říkám můj bratr, ale on jím ve skutečnosti vůbec být nemusí.“ Odhrnula jsem si vlasy z tváře, pohlédla na Matthewa a ty muže stojící kolem něj, a pochopila, že jim na mém osudu nezáleží, ani na Rebeččině. Pochopila jsem, že pouze chtějí svůj oběd, nic víc. Pochopila jsem, že je nijak netrápím, pouze je přivádím do rozpaků. A Matthew se tvářil ze všech nejklidněji.

	Pocítila jsem, jak se ve mně cosi zlomilo. „Mám jim to říct? Dělá to, protože se stydí. Protože se jeho matka zostudila, aby ho měla. Lehla si s nějakým potulným dělníkem, takže se nenechte ošálit, on není žádný džentlmen. Bůh ví, čí syn vlastně je, zda našeho otce, či toho podlého šejdíře, anebo co já vím, zda je spratkem samotného ďábla!“

	Konečně mi došla řeč. Když můj hlas řinčel do ticha, slyšela jsem v něm ten vysoký, napjatý tón. Cítila jsem, jak svírám ruce v pěst a jak se mi čepec svezl dozadu. Ztěžka jsem dýchala. A všichni ti muži teď hleděli na Matthewa a já byla připravená na jeho vztek, toužila jsem, aby mě udeřil, abych mu to mohla vrátit.

	Několik chvil jsme všichni vyčkávali. Nakonec si můj bratr povzdechl a pak se smutkem ve tváři pohlédl na Richarda Edwardse.

	„Vidíte, jak to chodí, pánové?“ otázal se. „Vidíte, jak se křehkost může snadno zvrátit v šílenství?“ Někteří přikyvovali.

	„O čem to mluvíš?“ řekla jsem a otočila se k Richardu Edwardsovi. „Myslím to vážně. Je to pravda.“ Ale ani jeden z nich se na mě nepodíval.

	John Stearne pravil: „Je to přesně tak, jak jsme o tom spolu mluvili, Hopkinsi. Strávila tolik let ve společnosti tvé matky, a víme přece, jak ta nebohá dáma trpěla. Je-li žena takto slabé mysli, snadno se poddá neřesti.“

	Divoce jsem se rozhlédla. Rebecca o pár kroků ustoupila, ale teď strnule stála a ohromeně přihlížela. Mary Phillipsová mě netečně pozorovala ze svého místa u schodiště.

	„Pánové,“ pravil Matthew, „obávám se, že vás dnes nemohu pohostit, jak jsem původně doufal. Musím se postarat o sestru.“ A všichni odpověděli: „Ale jistě, Hopkinsi. Buď si jist, že se budeme co nejupřímněji modlit za její zdraví.“ Nelíbilo se jim to, připadali si nesví a nechtěli nic jiného než odtud zmizet.

	„Mary?“ pravil Matthew a Mary Phillipsová ke mně přistoupila, popadla mě za paže a zaryla se mi prsty do masa.

	„Co to děláš?“ vyhrkla jsem. „Jsem naprosto v pořádku.“ Začala mě odvlékat směrem k domu a já křičela a pokoušela se jí vykroutit, ale zakopla jsem, a než jsem se znovu vyhrabala na nohy, už mě vlekla po schodech. Viděla jsem vzdalující se záda mužů opouštějících náš dvůr a Rebeččinu ohromenou, bledou tvář u brány, kde stála. Mary Phillipsová mě strčila přes práh, zavřela dveře a zastrčila závoru.

	„Bratře!“ vykřikla jsem.

	Avšak Matthew promluvil k Mary Phillipsové: „Dej mi své klíče.“ Pevnou rukou je sejmula z opasku.

	Vzpomínám si, jak spokojeně se tvářila, a pak mě Matthew popadl za ruku a já řekla: „Bratře, to bolí.“ On mě však dál táhl po schodech nahoru, až jsem několikrát upadla, a pak jsem se jej pokoušela kopnout a vážit co nejvíc, a téměř se mi povedlo vymanit z jeho sevření. Jenže pak mi v cestě stanula Mary Phillipsová a já pocítila její pevné ruce postrkující mě po schodech nahoru, kde se mě znovu chopil Matthew, a já opět zakopla a zapotácela se. „Bratře,“ opakovala jsem, „poslouchej mě, prosím tě…“ Avšak to už jsme stanuli u dveří na půdu, on je otevřel a vhodil mě dovnitř. Pak jsem zaslechla otočení klíče v zámku. A potom už jsem neslyšela vůbec nic. 
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	Vánoce, léta páně 1646

	 

	Jak už jsem vám na začátku řekla, dělám si od svého uvěznění značky na prkno v podlaze. Sledovala jsem uzoučkým oknem měsíc, kterak putuje po obloze, dorůstá a ubývá. Myslím, že jsou opět Vánoce, ačkoliv nedokážu určit přesné datum. Když mám hlad, víc spím, a nemohu tedy ručit za to, že jsem v poslední době neprospala v kuse celou noc a den a pak další noc.

	Jako další ukazatel času mi posloužilo mé psaní. Když mě sem zavřeli, slova se řinula na papír sama. V posledních dnech jich však stěží napíšu pár, protože jsem tak unavená, že musím ihned položit pero. Bojím se, že ta slova, která mě stála tolik sil, si nikdy nikdo nepřečte. Protože pokud by sem pro mě chtěl někdo přijít, už by to byl jistě dávno učinil.

	V těch prvních dnech za mnou čas od času zašel Matthew. Nikdy mi nepřinesl jídlo, ani nevynesl nočník – to vždycky zařizovala Mary – ale mluvil na mě. Říkal mi, že se nemusím bát, že mě nepovažuje za špatnou, pouze slabou. Na hlavu, to tím chtěl říct. A já mu na to vždycky říkala, že má pravdu, že jsem slabá, ale že jsem rozhodnutá zesílit. A on na to, že mě pustí ven, až se polepším, a já zase, že podle mého názoru už jsem se polepšila, a on mi odpovídal, ať ho nepřerušuju. Ale když jsem pak příště mlčela, káral mě, že trucuju, ačkoliv se u toho maličko usmíval.

	Myslím, že se usmíval tomu, jak dokonalý plán to vymyslel. Podle mého si nakonec usmyslel, že matka nebyla nemocná, nýbrž prožraná neřestí, ale přesto se chopil její známé nemoci – té slabosti mysli, na které jsem trvala – a obrátil ji proti mně. A přestože si myslím, že jeho plán mě bude stát život, protože další zimu tady v podkroví jistojistě nepřečkám, stejně jsem se na ty jeho návštěvy začala těšit. Myslím na to, co Bridget řekla o matce, že si člověk dokáže zamilovat svého žalářníka.

	Když za mnou přestal chodit, domnívala jsem se, že za to může ten puch. Na půdě sice nebyla nouze o čerstvý vzduch, ale počasí bylo teplé a já si nic nenalhávám, jistě to pro něj bylo nepříjemné. Současně jsem si však uvědomovala, že slyším stále méně zvuků zezdola. Nepřicházeli žádní návštěvníci a ze dvora zmizely hlasy štolbů. Uplynulo září a já nezaslechla hlas Ruth Edwardsové. Někdy teď stěží slýchám vrzání schodů, takže vím, že Matthew na Thornu není. Děsím se pomyšlení, za jakým účelem bývá tak často pryč.

	Jednou, zpočátku, jsem začala křičet úzkým okénkem ven, aby mi někdo přišel na pomoc. To bylo ještě tehdy, když jsem zezdola slýchala hvízdání a smích štolbů, kteří při zvuku mého hlasu ztichli. Netrvalo dlouho a přišla Mary Phillipsová. Opovržlivě mi nařídila, ať jsem zticha. „Copak si myslíš, že někdo přijde? Řekli jsme všem, že jsi šílená, stejně jako byla tvoje matka. Že by sis mohla ublížit.“ Nato se usmála.

	Dalšího dne jsem místo volání o pomoc křičela. „Hoří! Hoří!“ To už Mary Phillipsová přiběhla a několikrát mě udeřila. Když odešla, dotkla jsem se prsty ucha a viděla, že jsou celé zkrvavené.

	Od té doby už jsem se k ní nikdy neobracela zády. Myslím, že to bylo jen o několik dní později, když jsem si počkala, až bude stát v otevřených dveřích a v ruce držet můj použitý nočník, a pak jsem do ní strčila. Jenže nespadla. Upustila nočník, který se převrátil a jeho obsah se vylil na podlahu, a oběma rukama se zachytila dveří. Pak vyšla ven, pečlivě přitom obešla znečištěnou podlahu, a další čtyři dny vůbec nepřišla. Ke konci toho čtvrtého přinesla vědro horké vody a kartáč na podlahu, čisté šaty a čistý nočník, a také skývu chleba a džbánek čerstvé vody. Já už tou dobou ležela na podlaze na zádech a zachytávala do úst kapky deště, které vítr přivál dovnitř úzkým okénkem.

	Od té doby se ke mně Mary chovala téměř zdvořile. Přinášela mi ovoce, když dozrálo, i když si myslím, že to dělala hlavně proto, že by jí jen přidělalo práci, kdyby mi vypadaly zuby. Také mi nosí zprávy o tom, co se děje venku, ačkoliv samozřejmě vybírá jen ty, o kterých chce, abych slyšela. Například o těch ženách upálených v Ipswichi. O Mary Lakelandové, kterou upálili za plného vědomí, protože se nenašel nikdo, kdo by ji ze soucitu zaškrtil. Můj bratr přesvědčil porotu, že svými čáry zabila svého manžela. Zabití manžela se nepočítá jako vražda, nýbrž jako velezrada, a trestem pro ženy je oheň. Když mi o tom Mary Phillipsová vyprávěla, vzpomínám si, že mě napadlo, že teď bude Robert Taylor konečně spokojen. Pověděla mi, že ten den byl větrný, a že hořela pomalu.

	Také mi pověděla, že na zasedání v Bury jich odsoudili osmnáct. Představuji si tu vysokou, bledou ženu, které Matthew musel zaplatit, aby za mě vypovídala. Myslím na ty pověšené a na Mary Lakelandovou, a tucty dalších soudních procesů, které následovaly: v Kings Lynn, v Huntingdonu a Northamptonu. Dalších sto žen. Mary Phillipsová mi vždycky dokáže přinést novinky o stále se vršících úspěších mého bratra. O osudu Rebeccy Westové mi však neřekla nic, a stejně tak o Bridgetině. Ptala jsem se po nich nejednou, avšak Mary se pokaždé odvrátí a dělá, že neslyší. Obávám se, že Matthew učinil, jak slíbil, a že Bridget navštívil hned to ráno poté, co mě tu zavřel.

	Občas se také obávám, že mi slábne hlava. Nevídám sice ďábla, ale zato siluety ve stínech, a trápívají mě podivné představy. Před několika týdny si sem oknem našel cestu ptáček a vyděsil mě svým kvapným, vyděšeným máváním křídel. Když se unavil, zjistila jsem, že se příliš bojím pomoci mu na svobodu, protože jsem přesvědčila sama sebe, že ten pták není obyčejný tvor. Že jen čeká, až se k němu přiblížím. Možná byste to pochopili, kdybyste stejně jako já četli v jeho knize, kde se psalo o všech těch raraších. Zkuste si však představit něco, co vypadá jako králík, nebo jako chrt. Něco, co je jako pes, jako liška, ale něco s tím není v pořádku. Bytosti, jež na sebe berou jednoduchou podobu, ale vy víte, že jednoduché nejsou. Ten chrt na vás může spadnout ze stropu. Ten králík může doširoka otevřít tlamku, aby promluvil, ale místo toho vám ukáže prázdnotu tak nesmírnou, že se vymyká veškerému chápání.

	Vím, že abych mohla bojovat s těmihle věcmi – a já chápu, že nejsou skutečné – musím myslet na věci, které jsou opravdové a solidní. Musím se nějak zaměstnávat. Chodit sem a tam, prohlížet si věci v bednách, které jsou tu uložené, nebo se jimi naslepo prohrabovat, je-li zrovna tma. Nedávno mi sem Mary Phillipsová donesla také truhlu a matčinými šaty a také krabice s Matthewovými knihami z jeho starého pokoje v matčině domě. Byla mezi nimi i matčina bible, kterou dala Bridget. Nechci ani pomyslet na to, jak se dostala zpět do Matthewových rukou. Kvůli těm založeným stránkám o nevěstkách, čarodějnicích a modlářích jsem se nejdřív nemohla přimět k tomu, abych si v ní četla. Je to však jediná bible, kterou tu mám, a tak netrvalo dlouho a otevřela jsem ji, a když jsem tak učinila, něco jsem spatřila.

	Ty zahnuté rohy nebyly vždy na jedné stránce, nýbrž na čtyřech či pěti současně. Když jsem to spatřila, najednou mi došlo, že to nebyl Matthew, kdo ty stránky založil v nějakém záchvatu vzteku na Bridget. Byla to matka, to ona ty rohy přehnula svými nateklými, nepoddajnými prsty. Možná jako smutnou připomínku pro sebe samu, aby nezapomněla, co si zaslouží za své chyby Teď už chápu, že matka byla vězněm ve více než jednom slova smyslu. A víc než cokoliv jiného si přeju, abych se kdysi tak často nepřidávala k otci, když jí říkal, že je unavená. Kdybych se bývala chovala jinak, možná by si našla nějaký způsob, jak se uzdravit. Jenže my jí tak často říkali, že je unavená, až nakonec ani nevěděla, že se může cítit i jinak.

	Občas si přeju, abych matku následovala do hrobu. Protože teď jsem to já, nikoliv ona, kdo je unavený. Avšak má hruď se nadále zvedá a klesá, pravidelně a tvrdošíjně. Vytrvale jsem vedla své pero stránku po stránce, vybírala slova a pokoušela se o Matthewovi napsat pravdu. Ale teď už je po všem, řekla jsem vše, co jsem mohla říct. Objasnila jsem fakta o celém případu a už nemám sílu psát víc. Teď už bude na někom jiném, aby je posoudil. 
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	Devětadvacátého září léta páně 1647

	 

	Nemyslela jsem si, že mě ještě někdy něco přiměje chopit se znovu této knihy a tohoto pera. Avšak něco se stalo – před třemi dny jsem něco provedla a jen stěží tomu mohu uvěřit. Je to hřích. A přestože vím, že bych se ho neměla pokoušet ospravedlnit, zde je mé ospravedlnění.

	Představte si, že den za dnem trávíte v šeru a tmě. Ať děláte, co děláte, vaše paže a nohy ochabují. Ruce pohubnou a zblednou. Čtete a píšete, procházíte se sem a tam, ale jen stěží vás to zabaví mezi návštěvami služebné, která vám nosí jídlo a vodu, ačkoliv ani jednoho není nikdy dost. Pak nastane den, kdy služebná nepřijde, a vy v domě neslyšíte ani hlásku. To samo o sobě není neobvyklé, už se to dřív stalo. Jste klidní, protože včera vám donesla vzácnost v podobě umyvadla plného vody na mytí. Je studená a na povrchu kalná, ale bude-li to nutné, vypijete ji.

	Mine další den a po jejích krocích na schodech ani slechu, a to i přesto, že jste neudělali nic, čím byste ji rozhněvali. Když vám přinesla vodu, vzala si také na vyprání vaše šaty a nechala vás jen v košili, a vám je teď zima. Za poslední měsíce jste hodně ztratili na váze, a tak vás něco napadne. Otevřete truhlu s oblečením, které vám odkázala vaše nevlastní matka. Hned navrchu jsou smuteční šaty, ty, které kdysi patřily vaší skutečné matce, nyní přešité tak, aby padly té nevlastní. Jenže teď už není třeba odpárat záložky a spustit lem, vždyť kdo je tu zvědavý na vaše kotníky a lýtka?

	Zkoušíte si ty šaty, ale když se je pokoušíte zašněrovat, narazíte v živůtku na cosi objemného a škrábavého, něco, čeho jste si nevšimli, když jste ty šaty v matčině domě vyklepávali a skládali. Sáhnete si na to, abyste se pokusili zjistit, o co jde, a po jediném dotyku ze sebe šaty servete a odkopnete je pryč, dokud vám neleží na hromádce u nohou. Uplyne minuta. Nejistě zvednete látku. Abyste osvobodili to, co je všité do živůtku, riskujete pořezané prsty, protože nemáte nůžky a zuby použít nemůžete, protože se k tomu nechcete přibližovat tváří.

	Když to konečně vytáhnete, položíte to před sebe na podlahu. Je to dítě vyrobené z tmavých vlasů. Raději se ho nedotýkáte, ale dlouhou dobu jej skrčení pozorujete.

	Nemáte oheň ani špendlíky, ale poblíž stojí umyvadlo s vodou, kterou vám přinesli na mytí. Vzhledem k tomu všemu, co víte, je třeba, abyste se rozhodli, co udělat dál.

	Znovu si prohlédnete smutečná šaty a vidíte, jak přeopatrně tu věc nevlastní matka všila dovnitř. Je to daleko chytřejší než vložit ji do kapsy. Vzpomenete si na její závěť, na tu přesnou formulaci: Alici, dceři mého zesnulého manžela, odkazuji zejména všechny své šaty. Tehdy jste si to vyložili jako ústrk a domnívali se, že vás chtěla urazit, když vám zanechala hromadu šatů, o kterých jistě věděla, že vám nikdy nepadnou. Teď však vidíte, že vám vůbec nechtěla ukřivdit, ale že chtěla, abyste zaměřili svou pozornost určitým směrem. Abyste pochopili, že to nejsou šaty, co vám odkazuje, nýbrž to, co je v nich skryto.

	Nakonec tu věc uchopíte do ruky. Na dotyk je drsná a lehká. Přejedete palcem po nevýrazných obrysech toho dítěte, po uzlíkových ručičkách a skrčených nožkách. Připadáte si skoro jako blázen, ale přesto tu věc vložíte do umyvadla, kde zůstane plovat na hladině. Jedním prstem ji potopíte. Z míst, kde se mezi vlasy zřejmě uchytil vzduch, se vyvalí malé bublinky.

	 

	Od chvíle, kdy jsem vložila talisman do umyvadla, uplynula napřed hodina a potom dvě. Potom jsem zdola zaslechla pokřikovat drsné hlasy se silným přízvukem. Jen co jsem je zaslechla, dech se mi zrychlil, ale zaváhala jsem jen na okamžik. Pak jsem se rozkřičela, doběhla jsem k půdním dveřím a přitiskla rty ke klíčové dírce: „Tady nahoře!“ Chvilku trvalo, než se za dveřmi ozvalo: „Kdo je tam?“

	„Jsem paní domu,“ řekla jsem. „Čekám tu na pomoc. Dveře se zasekly, musíte je otevřít silou.“

	Byl tam víc než jen jeden muž. Slyšela jsem, jak se mezi sebou dohadují. Pak jeden zavolal: „Tak ustupte, paní!“ Ustoupila jsem o několik kroků a dveře se rozlétly. Jeden z mladíků přistoupil blíž a přejel rukou přes rozdrcené dřevo v okolí zámku. Ti druzí dva si mě prohlíželi se zjevnou nedůvěrou. Nedivila jsem se jim. Sice jsem byla dostatečně vybraně oblečená, jelikož jsem si navlékla matčiny smuteční šaty, ale zahlédla jsem svůj odraz v umyvadle, a tudíž jsem si byla vědoma svých rozpraskaných rtů a bílého obličeje. Přesto jsem se ovládla a pousmála se. „Děkuji vám,“ pravila jsem a přistoupila k nim. „Avšak povězte, copak se děje?“

	Byli to mladí muži v šatech z hrubé látky a botách samá díra. Podle všeho se právě odkudsi vylodili. „Povídali, že ho máme přinýst sem,“ řekl jeden z nich a pokynul rukou ke schodům. „Jeho peněženky jsme se ani nedotkli.“

	Sešla jsem za nimi dolů a na odpočívadle jsem spatřila, co ti druzí dva mladíci drží mezi sebou v provizorních nosítkách z kusu staré plachty. „Je mrtvý?“ zeptala jsem se. „Ne,“ odpověděl další z nich. „Dejchá.“

	„Dobrá,“ řekla jsem. „Dejte ho sem.“

	Zkusila jsem dveře Matthewova pokoje a byly odemčené. Položili ho na postel a vybalili ho z plachty, ve které ho nesli. Byla celá promáčená a jeho šaty a vlasy zanechávaly temné skvrny v místech, kde se dotkly pokrývky. Vzala jsem bratrovi peněženku. Matthew se zkroutil, a aniž by otevřel oči, vykašlal trochu vody, která jistě vyšla ven červenější, než když se dostala dovnitř.

	Vrátila jsem se do chodby a přivřela dveře pokoje. První z mladíků řekl, že by si byl vůbec ničeho nevšiml, kdyby se náhodou neohlédl přes rameno. On a jeho přítel se vraceli z Manningtree zpět na místo, kde kotvila jejich loď, jelikož na nějakém drsném chlápkovi z hospody U Zvonu právě vyhráli pořádnou sumu peněz, a to prosím naprosto férově. Avšak tomu chlápkovi se nelíbilo, že prohrál, a ten mladík mi řekl, že se celou cestu z hospody pořád ohlížel, jestli je někdo nesleduje. Zrovna přešli kolem rybníku a už byli téměř u Thornu, ale stejně se ještě naposledy ohlédl. Avšak jediný, kdo jim šel celou tu dobu v patách, byl jen hubený, nemocně vypadající muž, a tak se spolu s přítelem zasmáli té představě, že by pro ně měl takový sušinka představovat hrozbu.

	Avšak ještě než se vydali dál, došel můj bratr k lávce u rybníčku a tehdy se jeho silueta jako kdyby posunula a zablikala, což mladíka přimělo, aby svému společníkovi poklepal na rameno. Najednou totiž uviděl, že u rybníku nestojí jeden člověk, ale dva, a že ten druhý se toho hubeného muže chopil a srazil ho k zemi. Potom se útočník rychle a čile sehnul tam, kde Matthew ležel s hlavou ve vodě, a prvnímu mladíkovi se zdálo, že ho vší silou ponořil do vody. A tak ti mladíci začali hulákat a rozběhli se k nim, načež útočník toho muže pustil a rychle se rozběhl směrem k městu. „A buďte si jistá,“ dodal ten druhý mladík, „že bysme mu běželi v patách, jenže tenhleten pořád ležel s hlavou ve vodě. A tak jsme toho nechali a raději tady pro něj udělali, co šlo.“

	„A za to vám děkuji,“ odpověděla jsem.

	„Zeptali jsme se jedný z ženských, co spravují rybářský sítě, kam ho donýst,“ pokračoval.

	„Je to váš manžel, paní?“ zeptal se ten druhý pochybovačně.

	„Ne,“ odvětila jsem. Otevřela jsem peněženku, ale obsahovala jen několik nejmenších mincí. „Můžete mi však pánové prozradit, co za muže má tohle na svědomí? Viděli jste ho zřetelně?“

	„Oba jsem je viděl docela jasně,“ pravil ten první mladík. „Stejně jako teď vidím vás. Ale, paní, on to žádnej mužskej nebyl. Myslím, že to byla ženská. Stará ženská, ale nadaná nepřirozenou silou.“

	„Žena?“ otázala jsem se.

	„Jo. Muselo jí bejt víc jak padesát, ale…“

	„Ne,“ řekl ten druhý a šťouchl do prvního. „Ne, byla mladá. Měla blonďatý vlasy.“

	První mladík na svého přítele pohlédl. „Seš slepej?“ zeptal se. „Měla šedivý vlasy.“

	Nakonec jsem jejich hádku přerušila. Bylo zřejmé, že se oba báli, že jim nezaplatím, pokud jejich výpovědi nebudou souhlasit.

	„Pojďte se mnou dolů,“ řekla jsem a vzala je do salónku, kde jsem jim předala dva stříbrné talíře. První z mladíků se po nich dychtivě natáhl.

	„Ale buďte si jistá, paní,“ pravil, zatímco je obracel v rukou, „určitě bych tu ženskou poznal, kdybych ji znova uviděl. Což teda doufám, že se nestane.“ Viděla jsem, že se jen tak tak zarazil, aby se nepokřižoval. Stál ke mně dost blízko na to, abych mu z dechu cítila pivo, ale pokud jsem mohla soudit, opilý nebyl. A oba byli mladí a měli ostrý zrak.

	„Rozdělíte si ty talíře mezi sebou?“ otázala jsem se a oni dychtivě přikývli. Když jsem je pouštěla ven, řekla jsem: „Odpusťte, ale ještě na něco se chci zeptat – jaké máme datum?“ Když mi to řekli, musela jsem je požádat, aby to zopakovali.

	Jakmile odešli, vrátila jsem se nahoru k Matthewovi. Oči měl otevřené a bloudil pohledem po místnosti. Ruce měl bledé a třásly se mu. Mezi přerývanými, bublavými nádechy se pokoušel mluvit. Zřejmě si myslel, že jsem Mary Phillipsová.

	„Jen klid,“ řekla jsem. „Nepokoušej se mluvit.“

	Necítila jsem pro něj ani zbla lítosti. Skoro mě překvapilo, když jsem po ní našla prázdné místo, odkud jsem mohla pozorovat, jak zápasí o dech, a zhola nic necítit. Minutu nebo dvě jsem si dokonce užívala pohled na to, jak se chvěje, ale když se rozkašlal, připomnělo mi to otce a ty poslední měsíce, kdy jsem sledovala, jak každý den bojuje se svými plícemi a znovu a znovu prohrává.

	Napadlo mě, že zatopím, ale neudělala jsem to. Napadlo mě, že půjdu pro doktora. Sice mu nebylo čím zaplatit, ale věděla jsem, že by díky Matthewově pověsti a postavení ve městě přišel. Ovšem pokud ho nezavolám, tak nepřijde. Myslím, že jsem se v hloubi duše už dávno rozhodla.

	Na podlaze u postele jsem zahlédla Matthewovo pouzdro s papíry. Otevřela jsem ho, abych se na bratra nemusela dívat, a vypadla z něj hromádka záznamů z domácího účetnictví a účtů od obchodníků. Mezi tím vším jsem zahlédla dopis od mého bratra Thomase. Sevřelo se mi hrdlo v naději, že Matthewovi napsal, aby mu vyčinil. Četla jsem:

	 

	Můj drahý bratře, 

	píšeš mi o svém konání v Suffolku, jako bych o něm nic nevěděl, ale zde je mnoho těch, jejichž rodiny tam stále ještě přebývají, a tak se ke mně donesla více než jedna čtvrtina tvých úspěchů v pátrání po a stíhání čarodějnic v tomto hrabství. Byl bych ti povděčen, kdybys mi mohl říci více o některých bodech ve tvém posledním dopisu, a zbavil mě pochybností ohledně toho, jak dlouho v kuse je třeba čarodějnici pozorovat, a také abys mi otevřeně napsal o těch znameních a o tom, kde se nacházejí. Slibuji ti, že si ty vědomosti nechám pro sebe. Byl bych ti velice zavázán, kdybys mi napsal ještě další podrobnosti o tvých případech a také tvá doporučení ohledně toho, co na ně platí, jelikož si přeji vzdělat se v každém ohledu svého úřadu.

	 

	Se všemi modlitbami za tvé zdraví se podepisuji jako 

	Tvůj milovaný bratr

	Thomas Hopkins

	 

	Nebylo možné zjistit, zda na ten dopis Matthew odpověděl. Když jsem od dopisu zvedla oči, zdálo se, že spí. Zapátrala jsem v pouzdře hlouběji, a zde byly. Měla jsem je za ztracené, ale okamžitě jsem je poznala – chybějící stránky z otcova deníku.

	Neochotně jsem je přejela očima. Stěží mohu uvěřit, že jsem toužil po tak zvrhlé ženské, psal otec. Zajisté mě lákala svými kradmými i dlouhými pohledy, ale když mě konečně dohnala k tomu, abych před ni předstoupil, připadala mi plachá, jak trnula a odvracela se ode mě. Teď však vidím, že Bridget nikdy plachá nebyla. Všechno to jen předstírala. Byla nestoudná.

	Otočila jsem stránku. Je to má vina, četla jsem, jen má vina, že mě chtíč donutil nechat si ji v domě tak dlouho, takže mohla týrat mou ženu talismany a kouzly, a navést ji, aby se pokusila zničit našeho malého synka. A: Teď už vidím, jak strašlivě jsem své ženě křivdil, a jak křehká je od té doby, co jsem tu ženskou vyhodil. Je teď mou povinností mít s ní trpělivost a dohlédnout na to, aby ji už nikdy nic netrápilo. Mám však strach, neboť lékař jí zkoušel pouštět žilou a dal jí tolik prášků, co jich na světě je, ale já si teď myslím, že její nemoc nesídlí v těle, nýbrž v mysli.

	Strčila jsem ty stránky zpět do pouzdra a odložila ho. Najednou už jsem neměla chuť číst dál, přestože mě zvědavost trápila celé měsíce. Najednou už jsem netoužila poznat další otcovy myšlenky a zjistit, co Matthew celou tu dlouhou dobu věděl a dusil v sobě.

	Avšak zašustění papíru jej probudilo a tentokrát měl jasnější zrak než předtím. „Co děláš tady dole?“ řekl. Zkroutil se v posteli. „Kde je Mary?“

	Klidně jsem odpověděla: „Povím ti to. Když mi řekneš, kde je Bridget.“

	On však řekl jen: „Je pryč.“ A když jsem naléhala a ptala se po Rebecce, jen zopakoval: „Je pryč.“ Pak se rozkašlal a vyšla z něj voda, růžová voda, která mu stékala po bradě a špinila předek košile, a on řekl: „Alice.“ A já si nemohla pomoci a musela jsem ho vzít za ruku, kterou šátral směrem ke mně, zatímco se dusil. Jenže když jsem mu sevřela dlaň, kašel ustoupil a jeho stisk zesílil, a pak znovu zesílil. A já věděla, že další šanci už nikdy nedostanu.

	Popadla jsem polštář. Házel sebou a chvíli jsme zápasili, a já tiskla a tiskla, a on kopal. A pak ochabl.

	Ještě několik minut jsem mu držela polštář na obličeji. Měla jsem pocit, jako kdyby všechno bylo hrozně daleko, jako bledé světlo pod lupou. Když jsem polštář sundala, ruka mi vylétla k ústům, protože měl otevřené oči, a chvilku trvalo, než jsem si trochu vydechla. Když jsem toho pak byla schopna, přikryla jsem bratrovi obličej a odešla do jiné místnosti.

	Byl to hřích, ten nejhorší hřích. Ale abych pravdu řekla, udělala bych to znovu. 
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	Léto, léta páně 1648

	 

	Není zbytí, vždycky přikládáme velkou váhu posledním slovům a koncům, jako kdyby v sobě ukrývaly nějakou větší pravdu než všechna ostatní slova, která jsme kdy řekli či napsali od té doby, co jsme se naučili mluvit a psát. A nyní se dostávám ke konci svého vyprávění, a jelikož mi dochází čas na psaní, pokusím se ze všech sil, abych do těchto svých posledních slov vložila nějakou podstatnou pravdu.

	Pokud správně počítám, těch žen, které můj bratr Matthew zabil, bylo sto šest. Povedlo se mu to během dvou našich krátkých anglických let a měsíců mezi nimi. Sto šest žen z Essexu, Suffolku a ještě větší dálky, tolik vím jistě.

	Avšak i přesto, že o Matthewovi tohle a ještě mnoho dalšího vím, stejně ho nedokážu pořádně vykreslit. Docela jako když jsme byli malí a učili se kreslit, a on se pokaždé pohnul dřív, než jsem stihla zachytit jeho podobu, pokaždé odvrátil tvář. Nakonec nebyl jen jednou bytostí, ale mnoha bytostmi, a přestože vám teď o něm chci říct pravdu, chci ho vykreslit jako něco víc než stín na zdi, který má strašit děti. Chci ho ukázat jako něco víc, a zároveň míň – chci ho ukázat jako muže, jenž se rozhodl říkat si lovec čarodějnic, a jenž si zasloužil jednu každou unci bolesti, která si ho našla, ale také jako vnitřně rozvráceného malého chlapce.

	Protože byl obojím, a nikdo to neví lépe než sestra, která ho viděla vyrůstat.

	Myslím si teď, že o Matthewovi chcete slyšet, že byl zlý a že byl netvor. Jenže takhle jednoduché to není, to ani nejde. Jistojistě v něm bylo zlo, stejně jako ve mně, stejně jako ve vás. V mnoha ohledech jsme si byli podobní, můj bratr a já, jelikož jsme oba dokázali uchopit slova a pozměnit je tak, abychom dosáhli toho, co jsme chtěli. Věřte mi, přemýšlím o tom, v čem jsme si byli podobní, ale také přemýšlím o tom, jak rozdílně jsme si vybrali. Domnívám se totiž, že si každý zvolíme, zda své srdce uzavřeme, či zda ho otevřeme. Volíme si, zda se na to, co nás trápí, budeme dívat, či zda zavřeme oči. Volíme si, zda se pevně držet své bolesti, či zda ji necháme vyklouznout z našeho sevření a dáme jí svobodu poznamenat svět. Já však nemohu, i přese všechno, co se stalo, nemohu toužit po tom, aby té zimní noci před tolika lety Bridget nechala mého bratra uhořet. V Matthewově případě to jistě všechno souvisí s jeho narozením, ale nikoliv s tím, jak doufám a modlím se, že by se narodil jako ďáblovo dítě. Ani jako dítě se srdcem plným zlých skutků.

	Bez ohledu na své modlitby si však nemohu být jistá, a mnoho z toho, co se během těch měsíců strávených u bratra událo, nedokážu vysvětlit. Někdy ještě myslívám na ty stopy v jahodových záhoncích a na to kukuřičné pole srovnané se zemí. Jisté je, že zlo se našich smrtelných životů čas od času dotkne, avšak nikoliv – alespoň se tak domnívám – tak, aby to mohlo být vysvětleno. Nejspíš ne tak, aby bylo možné říci, kdo za to může.

	Sedím teď v horním pokoji v domě mé staré domácí a myslím, že je toho mnoho, zač mohu Bohu děkovat. Jsem zdravá na těle a věřím, že i na duchu. Mám svou svobodu. A přesto shledávám, že se jen stěží dokážu modlit. Pokouším se o tu nejprostší modlitbu, o tu, kterou bychom neměli zanedbávat – o otčenáš. Vždyť se v ní prosí jen o trochu toho jídla a o trochu odpuštění. Věci, které by měly být jednoduché, i když mi teď takové nepřipadají. Přesto se modlím k Bohu, aby mi odpustil má provinění, stejně jako já odpouštím těm, kdož se provinili na mně. Možná, že ta nepojmenovaná provinění jsou dalším důvodem, proč končím se psaním svého příběhu. Abych odpustila, musím vědět, co na mně bylo spácháno. Jistě tedy platí, že aby bylo odpuštěno mně, musím přesně vědět, co jsem vlastně spáchala.

	Dům mé staré domácí teď vede její synovec s manželkou. Dali mi k dispozici pokoje, ve kterých jsme bývali s Josephem, a nechávají mě tu bydlet zadarmo. Ten synovec je tiskař, a ačkoliv jeho tiskařství není příliš seriózní, neboť tam tiskne samé historky o zbojnících, stejně mám v úmyslu zanechat mu tyto stránky namísto peněz za nájem, které mu dlužím, aby tento příběh mohl být vytištěn a vešel ve známost.

	Před odjezdem z Manningtree jsem v krbu Matthewova pokoje rozdělala pořádný oheň. Avšak několik písemností jsem zachránila – nějaké výpovědi a pár stránek z jeho knihy. Vložila jsem je mezi stránky té své, aby zůstaly nepomačkány, a aby mohly být vytištěny spolu s tím, co jsem sama napsala. Nechala bych si toho víc, ale bála jsem se vydat všechny jeho poznámky, protože by jen pomohly zachovat bratrovy metody a povzbudily by ty, kdo by jen zopakovali hrůzy, jichž se dopouštěl. Nechala jsem si tedy jen pár útržků, abych ukázala, že píšu pravdu, a zbytek jsem spálila. Spálila jsem i otcovy deníky, jejichž sežehnuté desky se smrskly v plamenech. Házela jsem do ohně celé hrsti papírů, až jej bílý popel téměř zadusil.

	Vzpomínám si, že jeden zmačkaný kousek papíru plamenům unikl. Zvedla jsem ho a spatřila, že jde o inventář věcí Beth Clarkeové – každý rendlík a konev, každá lžička i ubohá pokrývka. Byl sepsán, aby její věci bylo možné sbalit a odvézt na prodej někam jinam. V Manningtree by možná tolik nevydaly, kdyby se proslechlo, komu patřívaly. Anebo by třeba vynesly víc. Konvice, ze které možná pil sám ďábel, polštář, na který možná položil svou studenou a těžkou ruku?

	Sice jsem mezi bratrovými papíry vybírala opatrně, ale přesto se stále ještě trochu zdráhám, zda mám dovolit, aby tohle všechno bylo vytištěno. Bojím se, že si to přečtou jen ti, kdo žijí ze skandálů, a kdo o poutích platí penci za to, aby mohli nahlédnout za závěs. Musím doufat, že tomu tak nebude, protože jaká bych potom sama byla? Nepřeji si být podomní prodavačkou napětí a vražd či předváděčkou zrůd. Napsala jsem tuto knihu proto, aby se stala součástí historie, a přestože není tak učená jako velké historické knihy napsané muži, stejně doufám, že vrhne alespoň trochu světla na to, co se událo. Doufám, že ho vrhne ještě víc.

	 

	V Manningtree jsem zůstala jen tak dlouho, abych nechala Matthewa pohřbít, tiše a bez obřadu. Pastor a hrobaři byli jediní, kdo byli svědky jeho uložení do země, protože já se držela stranou a Mary Phillipsová se neukázala. Pastor mi řekl, že se vrátila ke své rodině v okamžiku, kdy už jí můj bratr nemohl platit. Zamrazilo mě při pomyšlení, že kdyby mě neosvobodili, mohl mě tam Matthew nechat pojít hlady ve tmě.

	Přála jsem si z Manningtree co nejdříve odjet, ale napřed jsem se samozřejmě šla podívat k Bridget, zda tam nenajdu nějakou stopu. Už mě tam čekala nová nájemnice a v ruce dopis adresovaný mně. Když mi ho vkládala do dlaně, vzpomněla jsem si na ten první den po návratu z Londýna, kdy jsem přišla do Bridgetiny staré chalupy a na chvíli jako by se zastavil čas.

	Jenže čas se nezastavil. Zatímco jsem byla zavřená, pastor se oženil s Ruth Edwardsovou. Sdělil mi to sám, opatrným a váhavým hlasem. Ovšem to byla jen malá rána ve srovnání s tím, že se mi nepodařilo zjistit cokoliv o Bridget či Rebecce Westové. Od toho věšení v Manningtree je nikdo neviděl, a to už byly dva roky. A protože nebyly ničí matka, sestra, dcera ani žena, nikdo po nich příliš nepátral. Nikdo nepročesal příkopy, nikdo neprotáhl rybníky sítěmi. Úplně jako kdyby se vypařily. Chci si myslet, že po té události na dvorku Bridget Rebeccu našla a utekly spolu. Sice vím, že kdyby tomu tak bylo, už bych od nich nejspíš slyšela. K čemu se však s poslední kapkou naděje upínám, je to, že pošta je vzhledem k vlekoucí se válce stále ještě ve špatném stavu. Upínám se k možnosti, že jsem jen propásla ten jejich dopis, ve kterém mi psaly samé dobré zprávy.

	Dopis, který na mě čekal u Bridget doma, byl od Grace. Psala, že je v bezpečí v Massachusetts a vede se jí dobře. Když ji Mary Phillipsová vyhodila, dostala se v pořádku zpátky do Cambridge, kde ji seznámili s přítelem bratra její matky, který měl šest dětí ve věku mezi čtyřmi a čtrnácti. Jejich matka byla mrtvá a on se rozhodl odjet do Ameriky. Je to těžká cesta, píše, ale když ji podstoupím, pak mě na druhém konci čeká příležitost vystoupit z lodě a začít nanovo. To je to, co tohle místo nabízí, píše. Nový začátek a možnost žít si po svém.

	Sama Grace – ačkoliv jsem cítila, že se to zdráhá zmínit – nyní hledala služku. Neusadila se příliš blízko mého bratra Thomase, který bydlel v Bostonu. Místo toho se Grace vydala na malé, prosté místo plné pracovitých lidí, a i kdybych si to snad nakonec rozmyslela a šla dál, myslím, že bych si mohla vést hůř než v její domácnosti jako služebná své staré služebné. Nepopírám však, že pro mě bude bolestné opustit tohle poslední známé místo. Vzpomínky, které v sobě má. Protože od svého návratu každé ráno před tím, než otevřu oči, cítím, jak se ke mně Joseph naklání a líbá mě na víčka, stejně jako to udělal to poslední ráno, přestože jsme se předchozí noci pohádali. A já se od něj nechám obejmout, ospalá a příliš tvrdohlavá, než abych mu už odpustila, příliš tvrdohlavá na to, abych přiznala, že jsem vzhůru.

	Je to však Josephovo jméno, které si vezmu s sebou, až za pár dní loď odjede. Je, a k tomu váček mincí, nějaké tvrdé suchary, několik limetek, čistý čepec a zástěru, až dorazíme. Nechávám za sebou jméno rodiny Hopkinsových, spolu s tím, co jsem napsala. Obojí je těžké a nosila jsem je s sebou až příliš dlouho. Je čas na nový začátek, na novou práci v poctivé zemi. Líbí se mi jméno místa, kam jedu. Je to poklidná a nepříliš významná vesnice. Avšak pojmenovali ji Salem, což, jak víte, znamená mír.

	 


 

	Z knihy Johna Sterna Ověřování a odhalování čarodějnictví – ta část, kde se píše o metodách mého bratra, jeho smrti a životu po životě.

	 

	A věru, co se týče toho, jenž zemřel, a kdo rovněž podnikal v tomto oboru, musím sám za sebe říci, že jsem jej nikdy neviděl komukoliv nespravedlivě nadržovati, pobírati úplatků, či používání takových ukrutností, jak se o něm říkalo. Nejprve totiž, ještě před tím, než on nebo já poprvé vyjeli, dopouštěla se mnohá města těchto ukrutností, která pak svedla na nás. A nepopírám, že snad nejprve mohl nějakým přihlížeti, avšak pokud vím, brzy toho zanechal, či alespoň do té míry, aby je nemrzačil. Avšak i kdyby se toho dříve dopouštěl, nevyslýchal je, dokud si neodpočinuly.

	 

	Jenže co se mi doneslo, oběma nám bylo slovy ublíženo, a též jemu poté, co zemřel. Jsem si však jist (navzdory tomu, co o něm bylo psáno), že zemřel pokojně v Manningtree po dlouhém stonání na souchotě, stejně jako mnozí z jeho generace zemřeli před ním, a v rozporu s falešnými zvěstmi bez výčitek svědomí za to, co učinil. A i když mnoho z toho zdá se velmi podivnýma těžko uvěřitelným, přece je to pravda, a také to, že byl synem zbožného pastora, a proto bez pochyby sám věrný Pánu.

	 


 

	Poznámka autorky

	 

	 

	 

	Matthew Hopkins po sobě mnoho písemností nezanechal. Tato kniha je pouze fikcí vetkanou mezi útržky zachovaných záznamů. O Matthewově soukromém životě sice máme jen málo důkazů, avšak o jeho činnosti samozvaného lovce čarodějnic toho víme víc. V tomto ohledu jsem obzvláště zavázána Malcolmovi Gaskillovi za jeho vynikající a dostupnou práci na shromažďování a ověřování faktů ze života Matthewa Hopkinse.

	Bridget a její syn Joseph jsou vymyšlené postavy. Zdá se pravděpodobné, že se Matthewův otec oženil jen jednou, ale v zájmu příběhu jsem mu dala druhou ženu. Avšak přestože Alice, o které jsem psala, je vymyšlená postava, Matthew Hopkins možná nějakou sestru měl. Jeho otec James byl vysvěcen v roce 1609 a usadil se v Great Wenhamu v roce 1612. Víme, že během čtyř let přišli na svět tři jeho synové – James mladší, Thomas a John – ale v době, kdy starší James zemřel, měl včetně Matthewa šest dětí. Jeden ze zbývajících sourozenců tak mohl být dcerou, což by vysvětlovalo její stěží znatelnou přítomnost v historických záznamech.

	O Matthewově raném životě a vzdělání víme jen málo. V rodině bylo dost peněz na to, aby se ve stopách svého otce a bratra vydal do Cambridge studovat na kněze, avšak neučinil tak. V knize jsem naznačila, proč tomu tak mohlo být.

	Místa, která Hopkins navštívil, a jména jeho obětí byla posbírána z dobových záznamů soudních procesů a pamfletů, avšak ne všechny se shodují. Jelikož jsem vyprávěla Matthewův příběh, trochu jsem snížila význam role Johna Stearna. Nicméně, jeho kniha Ověřování a odhalování čarodějnic, z níž je na konci románu citováno, se stala klíčovým zdrojem dosvědčujícím šokující fakta o tom, co se stalo lidem jako Rebecca Westová – která v chelmsfordském soudním procesu skutečně svědčila proti vlastní matce, zřejmě poté, co jí bylo vyhrožováno – a o utrpení, jaké si stěží dokážeme představit.

	Zvěsti o tom, že byl Matthew nařčen z čarodějnictví a utopil se při ordálu vodou, jsou v současnosti považovány za mýtus. Stejně tak i teorie, že uprchl do Ameriky. Je pravděpodobné, že prostě zemřel na tuberkulózu, ačkoliv já sama mu připravila jiný konec.

	Dokumenty na začátku některých kapitol jsou zkompilovány z historických dokumentů souvisejících s čarodějnickými procesy mezi roky 1645 a 1647. Úryvky o rozpoznávání čarodějnic ve skutečnosti pocházejí od kněze, který protestoval proti Matthewovým metodám. Přitom vše popisoval záměrně vyhýbavě, protože se bál, že by podrobnější popis mohl vést k napodobování.

	Ve 40. letech 17. století ještě Anglie nepřejala gregoriánský kalendář, takže nový rok začínal 25. března. V této knize však po vzoru většiny historických příběhů začíná rok od prvního ledna.

	 


 

	Vysvětlivky

	 

	 

	 

	Deník – mnozí zbožní mužové a ženy 17. století si vedli zvláštní deníky, ve kterých často splývala témata osobní a politická s duchovními úvahami.

	Čarodějná láhev – talisman, jenž často obsahoval vlasy, nehty, kameny, trny, zacuchané nitě a podobné předměty, které pak byly umístěny do lahve a ta tajně uložena v domě, aby odháněla kouzla a čáry.

	Ordál vodou – zkouška používaná k rozpoznání čarodějnice. Podezřelé ženě svázali ruce a nohy a potom ji ponořili do rybníku nebo do řeky. Předpokládalo se, že nevinná žena přirozeně klesne pod hladinu, zatímco provinilá zůstane plavat na ní, protože ji voda odmítne přijmout. Matthew Hopkins a jeho komplicové byli u soudu v Suffolku v srpnu 1646 napomenuti za používání této metody.

	Pozorování – způsob, jak rozeznat čarodějnice, spočívající v tom, že byla obviněná usazena na stoličku ve středu místnosti a celé hodiny pozorována. Údajným cílem bylo počkat, až se rarach přijde napít.

	Prohledávání – způsob, jak rozpoznat čarodějnice. Spočíval v osobní prohlídce za účelem nalezení „cecků“. Ty se často nacházely v oblasti genitálií a byly považovány za důkaz, že rarach ženu navštívil a sál z ní krev.

	Rarach – pomocník přestrojený za zvíře, jehož prý čarodějnici poslal sám satan, aby na znamení stvrzení úmluvy mezi nimi sál krev z „cecku“ na čarodějčině těle.

	Tendringská setnina – prastaré administrativní označení Essexu pojmenované po vesnici Tendring, která leží ve středu dané oblasti. Manningtree leží na severním okraji Tendringské setniny.

	Trestní soudy – v Anglii 17. století tyto soudy zasedaly v pravidelných intervalech v každém hrabství. Odehrávaly se méně často než čtvrtletní soudy a většinou se zaměřovaly na těžší zločiny.

	Zbožní – označení přijaté puritánskými křesťany, jímž sami sebe nazývali. Zbožní se stavěli proti katolickému křesťanství a prosazovali další reformy anglikánské církve.

	Zvěstování Páně – spadalo na 25. březen a představovalo jeden z kvartálů celého roku. Obvykle se v tento den vybíraly roční nájmy. V 17. století bylo Zvěstování Páně též oficiálním začátkem nového roku.

	 


 

	Poděkování

	 

	 

	 

	Ráda bych ze srdce poděkovala následujícím lidem:

	Mé agentce Nelle Andrewové za její neuvěřitelnou energii a důvěru, a také za senzační právní tým v PFD.

	Mé anglické redaktorce Katy Loftusové za její nekonečnou trpělivost a veselost, a také za to, že měla tuto knihu ráda hned od začátku.

	Mé americké redaktorce Kate Miciakové za její neochvějné nadšení a oddanost věc.

	Emmě Brownové, Isabel Wallové a všem v nakladatelství Viking za jejich tvrdou práci a tvořivost. Rovněž Julii Maguireové a všem v Ballentine Bantam Dell za to samé.

	Hazel Romeové za citlivou a pečlivou úpravu textu.

	Justine Stoddartové za to, že mi její fotografické sezení připadalo až podezřele pohodové.

	Všem z Centra pro nové psaní na Manchesterské univerzitě, obzvláště Johnovi McAuliffeovi za to, že mi řekl, ať jdu pryč a napíšu tuto knihu.

	Susan D. Amussenové za to, že se mnou sdílela své intuitivní a detailní porozumění daného historického období, a za skvělou doporučenou literaturu.

	Sarah Battenové a Hester Podeové za pár očí navíc a také za jejich promyšlené návrhy.

	Všem svým přátelům a rodině, kteří mi poskytli radu, prostor a podporu všeho druhu, zůstávali zdvořilí, když jsem jim řekla, že píšu knihu, a zdrželi se otázek (příliš častých) kdy už to bude hotové. Vy víte, kdo jste.

	Mým rodičům za všechny ty roky financování a trpělivosti, a za neustálou a velkorysou lásku.

	Mému bratříčkovi za to, že mi poskytl čas pro sebe, když jsem ho nejvíc potřebovala, a také za to, že je Matthewovi Hopkinsovi podobný tak málo, jak jen je to vůbec možné. Díky, Pode.
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