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OTA ULČ se narodil v Plzni roku 1930 do rodiny maloburžoazní. Vychodil klasické gymnázium, zajímal se o literaturu, a byl proto přidělen na právnickou fakultu Univerzity Karlovy. Podařilo se mu odpromovat v létě 1953, zrovna když se obhajoval Berija. Přitom byl odhalen také Ulčův maloburžoazní původ, následovala vojna v jednotkách černých baronů a po dvou a půl letech odchod do civilu v hodnosti vojína. Mezitím se konal dvacátý sjezd, kádrový prohřešek byl zapomenut a Ulč dekretován k okresnímu soudu ve Stříbře jako předseda senátu přes právo civilní. Odtamtud v roce 1959 za dost směšných okolností ilegálně odešel do Západního Berlína. V Německu pobyl rok, pak se vystěhoval do Spojených států, kde dosáhl hodnosti doktora politických věd na Kolumbijské univerzitě, a mezitím se živil všelijak; také jako číšník, který v New Yorku u Vašatů poléval hosty dršťkovou polévkou. Nyní je řádným profesorem na State University of New York v Binghamtonu. Ze svých cest po celém světě vydal v nakladatelství 68 Publishers Toronto řadu cestopisů, např. Náš člověk v Indii a na Cejlonu, Bez Čedoku po Pacifiku, Bez Čedoku po Jižní Africe a Bez Čedoku po Číně a okolí a dva romány Špatně časovaný běženec a Šťastně navrácený běženec. (Zážitky rodiny Ulčových z Jižní Afriky a Číny vyjdou napřesrok v nakladatelství Art-servis.) Vlastní ženu čínsko-švýcarskou a potomka mužského pohlaví. Zásluhou čínské tradice a manželčina aristokratického původu je Ulč patrně jediný žijící čínský feudál z plzeňska. Chcete-li autorovi napsat, prosím, zde je jeho navštívenka:
Připsáno

J. H., vzácnému člověku,
který mně v justici vysvětloval nemravy a sám dokazoval,
že lze slušně a užitečně jednat.

PŘEDMLUVA

Poslední týden v červnu roku 1959 si budu dobře pamatovat. Doslova přes noc jsem se já, sudí z českého pohraničí, stal chráněncem v útulku pro neprovdané protestantské matky a jinak padlé dívky v Západním Berlíně. Po letech zbytečného plánování se mi totiž podařilo ilegálně vypochodovat z vlasti a za dost směšných okolností dorazit do teutonské výspy kapitalismu, kde tehdy Ulbricht ještě neztopořil zeď míru. Student práv za Stalina, pracovník v justičním aparátu za Nikity, nyní zběhlý souditel, věk dvacet devět. A s tím jsem přijel do Ameriky.

Neočekával jsem, že mi bude moje, na Ameriku přece jenom neobvyklá zkušenost příliš k dobru. Ještě míň by mne bylo napadlo, že jsem si přivezl břímě nevýhody. Nové univerzitní prostředí si mou bizarní, neověřitelnou minulost vyložilo jako apriorní důkaz mé neobjektivnosti podle vzoru „utek, zatrpk a teď si kecá“. Jak nám na jedné konferenci oznámil slovutný vědec z Massachusetts Institute of Technology, uprchlíci jsou zaujatí a zbytek zas nic neví. Sám se ale opomenul zařadit tam či onam.

Epizody o socialistickém souzení se spíš hodily na koktajlové dýchánky než na semináře, a tak jsem se zařekl, že co bylo, bylo, raději zapomenout než si nechat kázat o předpojatosti od nevědomých cizinců. Uraženě jsem se držel svého předsevzetí, vzdor postupné aklimatizaci, získání respektábl amerického doktorátu a také amerického občanství.

Setkání s profesorem Haroldem J. Bermanem z Harvardu znamenalo svěží změnu. Významný Berman se totiž divil, proč jsem ještě nesepsal své české zážitky. Navíc mne ujistil, že není pranejmenší důvod omlouvat se západnímu světu za to, co neví. Ve vší vděčnosti jsem vychrlil závazek, že sepíšu bytelné juristické dílo.

Kniha, jež pak vznikla – The Judge In a Communist State: A View From Within –, je důkazem, jak jsem svému závazku nedostál. Když jsem seděl nad dokumenty několika set případů, které jsem kdy rozhodl anebo aspoň se k nim přichomýtl, a hrál si s abstraktními konstrukcemi a téměř elegantními teoriemi, jako by mne něco tahalo za šos, abych se přece vzpamatoval. Prosté sdělení, sem tam s anekdotickou ilustrací, vysvětlí problém a systém sám asi líp než stratosférické vědátorství.
A tak vzdor úmyslům vědátorským vzešlo spíš dílko osvětářské, sepsané především pro obecného amerického čtenáře, který si plete Transylvánii s Pensylvánií. A poněvadž tento trpí, kromě jiného, „nepředstavitelností konkrétna“, popisuji mu světnici, kde se vyměřuje socialistická spravedlnost, a snažím se mu aspoň naznačit atmosféru stalinského prostředí se vší tou krutostí, blbostí a nudou. Socialistické právo a soudcování mi pak slouží jako společný jmenovatel v popisu politické transformace celé společnosti.

Rovněž jsem americkému čtenáři v úvodu oznámil, že mu nereprezentuji zpověď věřícího chudáka, jehož marxistická církev a zejména svatý Džugašvili vzali na hůl. Nikdy jsem k této církvi nepatřil, u oltáře nesnášenlivosti, třídního boje a historické nevyhnutelnosti se nemodlil, a můj odchod ze země a od systému neznamenal zradu a obrtlíkové otáčení, ale krok v jediném přijatelném směru.

Knihu jsem také nekonstruoval jako přínos srovnávacímu právu, kde bych se do Evropy díval americkým dalekohledem. Jednak jsem si na Západě anglosaské právo nevystudoval, a to, co o něm vím, mi stačí, abych vůči němu zůstal otevřeně zaujat. V textu si proto neodpouštím občasné jedovatosti o systému, který dovolí, aby forma pohltila obsah, a špatně formulovaná policejní otázka způsobila zproštění viny prokázaného supermordýře.

Američanům jsem socialistickou realitu nepopsal ani jako pozemský ráj, ani jako koncentrační tábor skučících obětí, podupávaných paranoidními bolševickými komisaři. Stalinismus nebyla jenom nezákonnost. I kulka do týla a mučení se dělo podle předpisu. Zákonů bylo habaděj, jenže jakých: občan byl vázán vždy, a stát, jen když se mu chtělo. Socialistický zákon jsou elastické kšandy značky POKUD na pupku systému. Neškrtí a zaručují pohodlí. Nařízení platí, ale máme výjimky, kdy neplatí. Občanu se dostává práva, pokud výkon tohoto práva není v rozporu s vyšším zájmem. Těšíme se z politických práv, pokud ovšem nejsou v rozporu se zájmy vládnoucí strany, která nepřipouští aplikaci takových nebezpečností. Právo je pro někoho, někdy, nějak, platí, neplatí. Navíc vágnost, krásně protikladná dialektičnost; a pak mi řekněte, jak tohle vyložit, aby to pochopil Američan, pro něhož ústava a její záruky jsou železobetonové pilíře.

Uvedu vám příklad. Někdy v roce 1962 jsem byl pozván k řadě soudních řízení, jakožto údajný odborník na československé občanské právo. Šlo o dědické spory, kdy umřel pověstný americký strýček a zanechal nějaký ten půlmiliónek neteři v Kapušanech. Soud chtěl ode mne vědět, zda podarovaný dědic bude mít tzv. „full use and benefit“, čili zda mu erár na kopu peněz nesáhne. Svědčil jsem ovšem, že taková otázka je nezodpověditelná, neboť nevíme nic o třídním a politickém ocejchování dědice, že to, co platí tady, neplatí onde, a na vše máme patent POKUD. Americký advokát zastupující československý stát vztekle zamával Ústavou 9. května, zaručující padesát hektarů kulakům a podniky o padesáti zaměstnancích kapitalistickým hydrám. Ústava soudci stačila, aby mne měl za lháře. Náhodou jsem měl u sebe zákon o první pětiletce, odhlasovaný týmž parlamentem ve stejnou dobu roku 1948, kde se velice zákonně přikazovala likvidace majetků ústavou slavnostně zaručených. Soudce Anglosas jen kýval nepřesvědčivě hlavou a odložil řízení na neurčito.

Nechápe-li jurista, tím spíš zmatu čtenáře zcela amatérského. A tak jsem si dal v knížce záležet, abych šel na věc od Adama. První díl jsem si rezervoval pro popis prostředí a účastníků – co je soudce, prokurátor a advokát, co se smí a nesmí, jak funguje systém POKUD, jak moc se vládci pletou do soudcování, co je třídní boj, kdo je třídní nepřítel a naše nepominutelná StB. Soudnictví trestní zaplnilo díl druhý. Díl třetí a poslední má za téma občanské záležitosti. Časově jsem se omezil na léta padesátá. Většina uvedených epizod se udála v západních Čechách, tedy tam, kde jsem, napřed v Plzni a od roku 1957 ve Stříbře, vysedával v taláru. V souvislosti s konkrétními případy jsem občas dal přednost přímé řeči. Ale poněvadž hlava není magnetofon, jde o dialogy rekonstruované, nikoli autentické. Nepamatuji si každé slovo; myšlenku, sled sporu a atmosféru v soudní síni však ano. V textu používám buď plná jména osob, nebo iniciálky, nebo taky nic.

Úmysl napsat knížku zajímavou jak pro odborníka, tak laika byl úkol příliš náročný, což se ukázalo velice brzy. Rukopis jsem ukončil na jaře 1967, tedy ještě před Dubčekem, a odeslal komerčnímu nakladatelství. Kapitalisté mi to vrátili s tím, že se na tak specializovaném tématu nedá vydělat a abych se pokusil o štěstí u některého z nakladatelů univerzitních. Učinil jsem, ale stejně mi to nevzali, neboť jsem byl málo vědecký. Postupně se rozpadávající manuskript putoval z jedněch redakčních dveří ke druhým, až jich pak byly tucty, léta utíkala a pořád nic. Pak mi jeden informovaný dobrák vysvětlil, že rukopis v mamutím rozměru téměř 800 stran nikomu nevnutím; ať to raději zkrátím tak na půl a že pak se musím představit osobně, a nikoli poštou, a vše dobře dopadne. Nakladatel byl nalezen v podobě Ohio University Press, kritiky knihy byly většinou příznivé a zřejmě na mně tito vysokoškolští Melantriši neprodělali.

Napsat českou verzi nenapadlo mne, ale Josefa Škvoreckého. Nezdálo se mi, že teď po osmašedesátém roce, po všech rehabilitacích, svědectvích a zveřejněních, po tom, co napsal London, Löbl, jiní a další, bych mohl něco nového dodat. Slovutný Škvorecký odvětil, že dosavadní literatura je výtvorem poškozených, kdežto Ulč byl poškozovatelem a mohl by sdělit užitečnosti, byť jen okresního formátu. Rádo by se třeba vědělo, zda si banda v talárech nechala diktovat rozsudky na partajním sekretariátě. A čtenář asi také neví, že odsuzovatelé měli své pracovní normy a ty se musely plnit.

Když jsem se dal přesvědčit, abych to sepsal, tolik jsem si uvědomil, že nepůjde o překlad do české řeči, ale o jiné tlumočení pro českého čtenáře. Ne že bych si šíboval s fakty, kdy třeba v americké verzi chudák X dostane pět let a v českém vydání mu to zvednu na patnáct. Takhle přeci vypadaly Dějiny VKS(b) v různých vydáních. Mám na mysli rozdíl jiný. Protože se obracím přinejmenším k polozasvěcené veřejnosti, nemusím se zdržovat s principem národního majetku a přejdu hned k principu národního rozkrádání. Nebudu přeci vykládat, jako jsem vykládal Američanovi, kdože to je kulak. Našinci ale třeba není známo, jak se na okresním výboru připravoval seznam kulaků. Na rozdíl od nezúčastněného cizince Čech ví, co to byla Slánskiáda, ale asi neví, proč se Tomáš Frejka veřejně dožadoval, aby mu pověsili – tatínka.

Dodávám však, že mi nejde o mučírny a veleprocesy tucetkrát analyzované, ale spíš o ukradnutý olomoucký syreček jakožto zanedbaný aspekt socialistické justice. Možná taky, že třídní přístup k syrečkům ovlivnil obyčejný život víc než poprava generálního tajemníka.

Vánoce 1972, Binghamton, N. Y.

Kapitola I

FASOVÁNÍ TALÁRU

Karlovu učení bylo zrovna šest století, když se dostavil Vítězný únor. Jiří Pelikán a jeho modrokošilatí souvěrci, kteří za příštích dvacet let v zrcadle dialektického vývinu spatřili svoji lidskou tvář, se zatím věnovali třídnímu boji a v prověrkových komisích rozhodovali o osudu celé univerzitní generace.

Já jsem zatím chodil v Plzni za holkama a chystal se do oktávy tamějšího klasického gymnázia. Nechci otálet s přiznáním kádrového defektu: narodil jsem se totiž do rodiny maloburžoazní. Dědeček byl švec; a otec, místo aby se držel údělu vykořisťovaného proletáře, se zmohl na autodílnu a dal se k sociálním demokratům. Zájem jsem měl o nepříliš definované humanistické studování. Rychle z toho sešlo zásluhou výběrového příkazu, abych se šel zapsat na medicínu. Poněvadž skoro celá naše maturující třída se dala k Aeskulapům a navíc se bojím krve, z hlouposti jsem se ujistil, že práva budou asi ten nejméně nepříjemný úděl, a oni mne nakonec vzali.

Dorazil jsem do Prahy na podzim 1949 a pobyl na právnické fakultě čtyři enervující a přitom strašně nudné roky. Promoce se konala v létě 1953, zrovna když se odhaloval Berija. Josif Vissarionovič a náš první dělnický prezident již byli pár měsíců ubalzamováni. Účast na přednáškách byla povinná a kontrolovaná. Vysedával jsem na přiděleném místě, tak deset metrů od učitelů, které jsme vnímali zřídka. Oznamuji prosím, že jsem musel být přítomen celé dva roky přednáškám profesora Solnaře, šéfa katedry trestního práva, ale ani jednu jedinou větu jeho huhňání jsem nezaregistroval. Dneska by se tomu asi řeklo „formalismus“. Sedět jsem tam musel, a tak jsem hrál dva roky pod lavicí šachy se sousedem, nynějším pracovníkem ministerstva financí. Druhý soused, dnes advokát v Brně, překládal do arabštiny spis o horolezectví.

Občas jsme si krátili čas hrou, kterou lze nazvat Chuchle po socialisticku. Sázeli jsme na slova – na kodifikované termíny tohoto pseudoreligiózního rituálu. Oblíbenými favority byli „soudruzi“, „socialismus“, „marxismus-leninismus“, „kapitalismus“, „vykořisťování“ a taky „světový mír“. Jeden snadno propadl této vášni. Pamatuji, že jsem si vsadil na „socialismus“ při přednášce jistého Šternberka, anatomicky špatně uspořádaného skřeta a předříkávatele marxistických formulek. Šternberk oznámil „socialismus“ za hodinu dvaasedmdesátkrát, jenže kolegova kobylka jménem „soudruzi“ mne pobila o dva body. Podobné hry jsme také pěstovali o zkouškách. Například při závěrečném rigorózu u profesora Štajgra jsem se vsadil, že při všech třech otázkách – šlo o obor civilního práva procesního – přešaltuji na boj o světový mír a že si nikdo netroufne mi připomenout, jak mluvím z cesty. Byla to snadná výhra.

Taky jsme zabili dvě odpoledne v týdnu na ideologickém zvelebování. Organizováni podle kroužků trávili jsme čas například zjišťováním úpadku životní úrovně amerického proletariátu za posledních sto let a také intelektuálně náročnými úvahami, zda nepřítel socialismu může být kdy statečný. Pokud nevíte, prozrazuji, že nikoliv. Nepřítel je a priori zbabělec, a kdyby snad náhodou nebyl zbabělec, není vůbec hrdina, ale sprostý cynik.

V ročníku nás bylo něco přes sto padesát. Všichni jsme byli v tehdejším ČSM, ale jen tucet byl v partaji. Stejný byl asi počet autentických fanatiků stalinské víry. Proletářové mezi námi vůbec nebyli. Navíc hezká řádka spolužáků moc ráda udávala. Čistky byly ovšem permanentní a iracionální. Třeba případ hošíka, který byl loajální, a právě že byl loajální, neměl zábrany, „aby z pozic systému“ občas tento systém nekritizoval. Výsledkem byla existenční záhuba. Nepřátelé byli opatrnější, tudíž víc konformní a méně postižitelní stranickou ostražitostí. Ale proti manévru udavače, který ztotožnil osobní zájem se zájmy pracujícího lidu, byla obrana chabá. Tak například jeden náš straník, s tváří jakoby převálcovanou (a který tehdy nemohl tušit, že jeho bratr to dotáhne na velvyslance a špatně skončí jako odhalený dubčekovec), vzplál láskou k buržoazní dívčině v ročníku. Jenže ona mu nedala, vece, že má jiného. Protože onen jiný byl taky spolužák, nevyslyšený soudruh se postaral, aby milec byl natrvalo odstraněn z Karlova učení.

Většina z nás se přece jen dobelhala k promoci, kde se tehdy – a to naposled – přidělovala měšťácká písmena JUDr. Na mladší, hořekující ročníky čekalo již jen promované označení bez zkratky, za jménem. Kromě listiny ornamentální jsme obdrželi takzvanou umístěnku. A tady už šlo do tuhého, trošku po vojensku: hlásil-li se někdo ke koním, byl přidělen jako kuchař. Kádrový referent na právnické fakultě úřadoval v montérkách a jmenoval se, docela vážně, Fanfule. Fanfule, nebo možná Famfule, oznámil, že osobní zájem se musí podřídit zájmu celku, Praha je přecpaná, a ať se tedy raději nesnažíme. Měl pravdu, neboť v hlavním městě se udrželi jen ti nejznamenitější soudruzi, kteří si obstarali asistentury na katedrách, a tak unikli nejen venkovu, ale i dvěma rokům základní vojenské služby.

Napsal jsem si o rodnou Plzeň a o místo v advokacii. Kdo by se cpal k soudu v dobách neúprosného třídního boje, mýcení jedovaté hlízy, psům psí smrt, či jak ještě jinak krásně básník Ivan Skála řekl; navíc bijeme kulaci, agenti imperialismu a v Koreji se bojuje. Plzeň vyšla, advokacie ale ne. Udělali ze mne auskultanta – soudního čekatele u lidového (dříve okresního a později zas okresního) soudu, Veleslavínova ulice, číslo, tuším, 44.

Lidově demokratická mašinérie vyžadovala něco přes 1300 sudí, ale kádry, které v roce 1948 zdědila, se v minulosti nijak moc v boji za komunismus neproslavily. Vzdor houfnému poúnorovému majetnictví rudých legitimací se strana nemínila spoléhat na individua, která v posledním desetiletí přísahala čtyřem různým (první republika, druhá republika, protektorát, koaliční lidodemo) režimům. To je jí příchozí novic milejší, byť nestraník s buržoazním ledvím. Jenže personální změny se nemohly udát přes noc a záviselo na produktivitě právnické fakulty, kolik členů staré gardy bude odsunuto k lopatě.

Veřejnost těmto vztahům příliš nerozuměla. Rovnice „starý: mladý = solida: svině“ nedávala smysl v situaci, kdy občasné jednání jakožto nesvině záviselo na vědomí rozsahu vlastní beztrestnosti. Předváleční soudcové byli daleko zranitelnější než jejich pováleční následovníci. Museli se vykupovat z hříchu služby buržoaznímu státu a výkupným byla přísnost na lid a ochota naslouchat tužbám partajního sekretariátu. Třeba můj kolega na okrese Blatná měl režim ve stejné nelásce jako já a jiní, jenže škodil víc, než bylo potřebí k sebezáchově kariéry mé i jiných. Blatenský sudí byl totiž z rodiny kulacké a svůj hřích musel vykupovat obzvláště energickým likvidováním selského stavu. Tím nechci říci, že moje generace si zaslouží svatozář. Jenže marná sláva, neměli jsme minulost a rodiny a byty a děti na studiích, strana nás míň podezřívala, a tak jsme si mohli troufnout míň škodit.

Nejde o to, měřit motivy, ale výkon. Tady máte příklad: Sedmdesátiletý hodinář, stále ještě soukromě fungující svou roztřesenou rukou v Klatovech, byl v roce 1958 obžalován z trestného činu spekulace. V roce 1939 si hodinář schoval náhradní šroubky a kolečka před Němci do zdi. Potom přišel mír, budování socialismu, živnostník měl jiné starosti, na šroubky údajně zapomněl, jenže příbuzný ho udal. Klatovská StB vydolovala ze zdi rezaté, naprosto bezcenné haraburdí, a poněvadž kvóta likvidace třídních nepřátel se musí plnit, stařeček jim přišel do drápů jako na zavolanou. Obžalovaný se přiznal k zapomenutým kolečkům, která upřel třetí říši, s tím, že prý nemohl vědět, že za dvacet let dojde k přehodnocení na zločin spekulace. Okresní soudce Jaromír Fikerle mu napařil sedm měsíců nepodmíněně.

Zločinec se odvolal ke krajskému soudu do Plzně a doprošoval se, aby mu to dali aspoň podmíněně; nikomu přece nechtěl ublížit, a taky neublížil, v životě před tím nebyl trestán, a ať se tedy páni smilují. Případ se dostal k projednání v lednu 1959, když jsem zrovna byl dočasně povolán sloužit u odvolací stolice. Senát soudící hodináře byl pětičlenný: dva předváleční sudí – Komers (jako předseda) a Sedláček – já, generace svazácká, a pak dva dělníci ze Škodovky jako soudci z lidu. Ústní přelíčení proběhlo bez překvapení a případ začal být zajímavý, teprve když za námi zaklaply dveře poradní síně.

Komers se Sedláčkem byli pro zamítnutí odvolání s poukazem na nesmiřitelný boj proti zbytkům třídních nepřátel a jejich pomahačům. Já jsem zatím škodovákům při partyzánce začal vykládat: „Soudruzi, koukejte se, vítězná dělnická třída je, jak velmi dobře známo, velkorysá. To především. Potřebuje snad tohoto mučedníka? Ovšemže nepotřebuje. Vždyť ten člověk je jednou nohou v hrobě. Když ho zavřeme, umře ve vězeňském špitálu. To nemáme zapotřebí.“ A oba zástupci vítězného proletariátu kývali. Tak tedy došlo k neobvyklé situaci, to jest výjimce z pravidla jednohlasného rozhodování, když totiž oba dělníci, kteří nic neriskovali, spolu s mým hlasem, když se mi zdálo, že si tentokrát mohu troufnout toto netřídní rozhodnutí, přehlasovali dva předválečné sudí, kteří dobře věděli, že jimi prosazované rozhodnutí je volovina, stejně jako si uvědomovali, že jejich souhlas s většinou by se rovnal politické sebevraždě.

Soudní personál se neměřil loktem dvojím, ale trojím. Byly totiž kádry nejen předválečné a poválečné, ale i takzvaní PŠP soudruzi. Pro vysvětlení musíme až docela zpátky k Čepičkovi Alexeji. Když vypukl Únor a začalo se čistit. Čepičku dělila od generálských lampasů ještě kariéra ministra spravedlnosti. Snadno se tehdy spočítalo, že nelze čekat s vyhazovem právníků až do doby, než fakulta vyprodukuje správné kádry. Univerzita trvá čtyři roky a třídní profil těch nových beztoho za moc nestojí. Alexej tedy vymyslel řešení jménem Právnická škola pracujících (proto tedy PŠP). V Hoříně u Mělníka v bývalém Lobkovicově zámku dal zřídit učiliště pro vybrané proletáře, kteří to pak do roka dotáhnou na jurisprudenty. Roční produkce asi sta absolventů umožnila vyhazov stejného počtu starých kádrů. Péešpáci, jak jsme jim říkali, našli zalíbení ve svých kariérách. Tito hoši od ponku se netlačili na okresy, ale spíš tak na ministerstvo. V mé době PŠP ovládli Nejvyšší soud (namátkou jmenuji kádry Stýbla, Uhlíře, Literu), ministerstvo spravedlnosti (jako Číhal, Kejzlar, Michlová), osmnáct z devatenácti krajských prokuratur – výjimkou byl dr. Vašek, právě v Plzni – a všech devatenáct předsednictví krajského soudu. Maturitu, čtyři roky na univerzitě a dva roky soudního čekatelství kompenzoval dělnický profil a rok na Hoříně. Zmíněný Číhal to za sezónu dotáhl z manuála na juristu, náměstka ministra spravedlnosti a šéfa vojenské justice s šarží plukovníka. Těžko pak nevěřit Číhalově oddanosti režimu, neboť, řekněte mi, kde na světě najdete režim tak velkodušný?

Číhalova stratosférická kariéra ho aspoň zachránila od trapasů, které čekaly na péešpáky oblečené do talárů. Poznal jsem jich pěknou řadu a zejména ti slovenští byli úplně nemožní. Pamatuji jistého Zelinku, bývalého železničního dělníka, který se v roce 1959, kdy už měl za sebou několik let souzení, propracovával k pologramotnosti.

Neandertálové ve funkcích byla v té době samozřejmost sama. Ministerstvo spravedlnosti si přeci jen povšimlo nedostatku růstu a vyzvalo PŠP soudce, aby si na dálku tu normální univerzitu raději udělali. Ještě že svatý muž Plojhar, který dvacet let ministroval zdravotnictví, neměl stejný nápad vytrénovat si do roka dělnické chirurgy a pak později, pomocí korespondenčního kursu, je seznamovat s anatomickým složením jejich obětí.

Koncem padesátých let kádry PŠP začaly přibývat i dole na okresech, kde se věnovaly trestnímu právu, které je politicky důležitější a přitom méně komplikované než právo civilní. Typický okresní soud měl dva soudce – PŠP jako předsedu trestního senátu a současně šéfa celého úřadu, a pak předsedu civilního senátu, což byl tvor s univerzitou, ať už předválečnou nebo novější.

PŠP jako křišťálový výhonek dělnické třídy byla nejméně zranitelná, a tedy i relativně nejsvobodnější juristická kasta. Nejde o to je glorifikovat. Tolik zlých primitivů a samolibých blbců se hned tak pohromadě nevidělo. Jenže: nebyli to hypokrité, neboť systému věřili. Viděl jsem, jak kulhavý proletář Josef Kugl doslova nakopl soudruha z okresního sekretariátu, který přišel uplatňovat vedoucí úlohu strany v soudním rozhodování na případu vlastního bratrance. Jenom PŠP si mohl dovolit takový výkop. Ovšem malér byl, že se kopalo málo, neboť proč by taky.

Chtěl jsem se ale zmínit o třech loktech. Příklad: V roce 1958 vyhlásilo ministerstvo spravedlnosti novou a velice militantní linii na likvidaci přežívajících pozůstatků třídních nepřátel. Ministerské rozhodnutí četl na poradě PŠP Miroslav Tlapák, náměstek předsedy krajského soudu v Plzni a bývalý lampář. Když dočetl, přihlásil jsem se jako jediný do diskuse: „Podle mého názoru tato direktiva nedává smysl. Máme přece naplánováno dobudování neantagonistické společnosti na rok 1960. Ted máme půlku padesátého osmého za sebou… Přeci nestojí za to se teď začít na pár měsíců vzrušovat s třídním bojem.“
Tlapák si nervózně upravil sako a za chvíli povídá: „Ty to, Otto, špatně stavíš. Jenže ty to víš a tady si chceš dělat srandu. Dyť se to sem nehodí.“ Jinými slovy: Tlapák mne pokáral jako kamaráda, dobrého soudruha, a ani ho nenapadlo, aby začal můj diskusní příspěvek analyzovat a po případě i rozmazávat u kádrováka. Kdybych byl předválečný soudce, podobný nesouhlas s třídním bojem – ergo nahrávání třídnímu nepříteli – by se rovnalo polibku smrti. Být ale péešpák, asi by mne pochválili, jakže mi to originálně myslí, že jde ovšem o jinak správný, ale přece jenom předčasný způsob řešení našich současných problémů.

Majetnictví stranické legitimace trojím loktem nepohnulo. Péešpáci byli všichni partajní veteráni, předváleční soudcové aspoň z poloviny náleželi k ročníku 1948 náhlých objevitelů komunistické záře, kdežto my, svazáci, aspoň v počátečních letech naší kariéry, jsme stáli mimo stranu. A strana věřila spíš nám, mladým nečlenům, než vlastním přifařencům, kteří pro nedostatek náhradních kádrů ještě nebyli vyhozeni.

Předváleční měli velké potíže s přetvařováním. On ten marxismus-leninismus je něco jako cizí řeč; a netřeba našinci dneska v cizině vykládat, že s přibývajícím věkem ubývá schopnost autentického ovládnutí nového jazyka. Stejně jako si naše dětičky vmžiku osvojí až děsivě samozřejmou amerikánštinu, zatímco my se pořád potýkáme s nedosažitelným TH, my tehdy ještě mládež Gottwaldova, jsme uměli nutné formulky, přesně kladouce vyžadovaná epiteta. Onen byzantinský, pseudoreligiózní rituál ve vší své nesmyslnosti a prázdnotě zněl z našich úst naprosto samozřejmě. Tohle se naši starší nikdy nenaučili. Pletli si metafory, neměli jasno ve škálách příslušného rozhořčení, zatracení či díkůvzdávání. Falešný přízvuk vyzněl jako falešná víra.

Primitiv se řídí primitivními kritérii. Když se zpožděním asi jedné dekády móda dlouhých ženských vlasů à la ponytail dorazila do Čech, předseda krajského soudu v Ústí Kubánek poručil sekretářkám nechat si ušmiknout „onu formu kapitalistického úpadku“. Poté, co dosáhl pokrokového nakadeření personálu, Kubánek se mi pochlubil – a já nepochybuji o jeho víře –, jak přispěl k očistě lidově demokratického krásna.

Správné oblékání přece také nebyla maličkost: fajfka, placatá čepice, montérky nebo zase decentní černá v březnu 1953, měsíci dvojnásobného lkaní. Klobouk se štětkou usvědčuje vesnického boháče, pozor na široké klopy a úzké nohavice. V případech práva rodinného, ať už šlo o rozvody, paternity, povolení sňatku či výchovy nezletilých, jsme posílali formuláře na místní národní výbory, aby nám něco řekly o „občanském profilu účastníka“. Tak jsem třeba z vesnického MNV obdržel tuto zatracující odpověď o jedné větě: „Nedoporučujeme, neboť dotyčný dává přednost kravatě s vembloudem před budováním beztřídní společnosti.“ Tehdy, jak si asi vzpomenete, si vesničtí junáci potrpěli na malované velekravaty s palmami a všelijakou zvířenou.

Látka u krku, styl holičova zásahu, hvízdání nevhodné melodie se staly kritériem hodnocení člověka a jeho existence. Tím spíš pak cizí přízvuk v politické exhortaci diskreditoval chudáka přednašeče.

Jeden mladičký pražský prokurátor mi povídal: „V naší zemi žijí pouze dva druhy lidí – věrní budovatelé, to jest dobří herci, a zavrženíhodní reakcionáři, to jest špatní herci“, když jsem si zrovna před zrcadlem trénoval přesvědčivé Čest práci. Jde ovšem o přehnanou generalizaci, jenže zas tak úplně falešná není. Soudcové, ať už ustrašená oportunistická generace předválečných, nebo poúnorová cynická mládež, povětšinou hráli svoji roli. Pouze kádry z PŠP patřily do stáda autentických věřících oveček.

Jak jsem se již zmínil, mladý nestraník v justici byl na tom líp než šedivějící držitel dokladu členství v KSČ. Partajní legitimace ale znamenala velký rozdíl uvnitř samotné poválečné generace. Organizovaných komunistů bylo mezi nově příchozími pramálo, a ti si moc zdůrazňovali svůj privilegovaný status. Elita se prokazovala jak v právech, tak v povinnostech. Pamatuji na případ komunisty Forejta, posléze prokurátora v Sušici, když se byl poblil ve studentské koleji. Zavolali si ho na výbor, kde obdržel důtku, nikoli za nestřídmé popíjení či znečišťování národního majetku, ale za to, že zvracel v přítomnosti nestraníků. Nutno ale dodat, že tak po pěti letech služby v soudním aparátu se členství v partaji stalo dost nevyhnutelným pravidlem.

V létě 1956 si krajský soud v Plzni zorganizoval sezení s třemi soudními čekateli a já byl jeden z nich. Přítomni byli vyšší sudí, soudruzi z KV KSČ, a dokonce i z Prahy. Asi osm hodin nám kladli otázky, aby zjistili, zda jsme dosáhli žádoucí úrovně politicko-odborné zdatnosti. Asi jsem dosáhl, neboť brzo přišlo psaní z ministerstva, jež mne jmenovalo nezávislým soudcem, odpovědným pouze zákonu a vlastnímu svědomí. Na papíře ovšem.

Ani tato fikce netrvala dlouho, neboť hned příští rok 1957 jsme si zas lokli ze studnice sovětských zkušeností: tentokrát doušek znamenal soudcovské volby. Jinými slovy, moje budoucí kariéra nebude záležet na vůli státního aparátu, ale pracujícího lidu.

Události s devětadevadesátiprocentní jednotou si mezi námi zasvěcenci nemusíme vysvětlovat. Jenže tyto soudcovské volby byly totalitní na kvadrát. Byl jsem nejenom jediný kandidát na okresní talár, ale pracující lid, jehož hlasu jsem se na schůzích domáhal, a lid, který na tyto schůze musel, totiž vůbec nevolil. Jeho jménem se úkolu zmocnil okresní národní výbor. Myslím, že Franz Kafka by byl ocenil situaci. Například otázka: Čí kandidát jsem, soudruzi? Okresního soudu, krajského soudu, ministerstva, KSČ, Národní fronty, jednotné vůle pracujícího lidu, či jak?

Víme, jaký je to ponižující rituál jít si hlasovat na 99. Ujišťuji vás, že kandidát je na tom hůř. Tak jsem běhal po schůzích ve fabrikách, vesnicích, úřadech a školách, domáhal se podpory a ztotožňoval se s beztřídní budoucností. Na Západě i kandidát na antouškovství musí žertovat, aby uspěl. Jenže komunismus není žádná sranda. Na úsměvy a rozevláté mládí máme prvomájový průvod. Stejně pak s předvolebními sliby – přece nebudu slibovat větší (či menší) tresty, a tak jsem obyčejně svedl řeč na lkavé povídání o opuštěných dětičkách.

Účast apatické veřejnosti, diskusní příspěvky (kdy, kolik a jak) se musely hlásit a ministerstvo posílalo úředníky shromažďovat cenné údaje z krajů. Na Plzeňsko jezdil jistý dr. Blažek, kterého jsem zlomyslně obtěžkal hlavolamem, když jsem mu totiž oznámil, že cestou na schůzi k zaměstnancům lesní správy v Konstantinových Lázních jsem v lese zabloudil a fořty vůbec nenašel. A pro tuto alternativu neměl dr. Blažek ministerskou rubriku. Souhlasil však s mým zlepšovacím návrhem, aby byl výkaz opatřen novým sloupcem, který by zaznamenával případy kandidátů ztracených na cestě za svým posláním.

Veřejnost sice nehlasovala, ale škodit mohla metodou takzvaného připomínkového řízení. Dopis, stížnost, denunciace, podepsáno nebo taky ne, vše se může hodit. Vládnoucí strana tuto vesměs jedovatou grafomanii podporovala: připomínky dokazují demokratičnost, uvádějí kandidáty do zdravého děsu, a když nic jiného, jsou materiálem, který se jednoho dne může moc dobře hodit. Strana místo přímé likvidace provinivšího se soudruha v taláru začne citovat zákon, demokracii, vůli lidu, domáhající se jeho odvolání. Velice hypokritické, leč účinné.

Dovolte mi uvést epizodu, která málem ukončila moji kariéru dřív, než jsem se o její ukončení postaral sám. Těsně před kampaní jsem podlehl pošetilému nutkání nechat si narůst vous. Vzdor hirsutismu Marxe, Engelse a taky Lenina, vlastně všech svatých, jak jistě víte, nevyholená brada v padesátých letech stačila jako důkaz neupřímnosti vůči budování socialismu. Navíc ve Stříbře šlo o specifikum a o něm jsem se dozvěděl příliš pozdě. Po pětačtyřicátém byl okresním hejtmanem ve Stříbře jistý dr. Hrdlička, nekomunista a taky excentrik. Vsadil se, že když KSČ vyhraje volby v roce 1946, on, hejtman, se přestane holit, stříhat a ze šatu převlékat. A tak se stalo, že Hrdlička úřadoval v podobě patetického trosečníka od května 1946 až do února 1948, kdy byl z místa rychle vyhozen. Vousy u stříbrských. stranických orgánů byly tedy a priori podvratné.

Tajemník ONV Kupka a vedoucí školského odboru ONV Juda sepsali obvinění proti neholenému soudci.
 Stížnost se dostala až na ministerstvo a odtud zpět na krajský soud, kam si mne předvolal sympatický předseda, PŠP Adam Pittner. Blábolil jsem vysvětlení o kožním neduhu, věda, že přátelé lékaři mi sepíší nutná dobrozdání, a současně obvinil stěžovatele z nesoudružského chování. „Místo aby si vyříkali se mnou nedostatky, hned to ženou nahoru,“ a Pittner se mnou souhlasil.

Čerstvě oholeného mne ONV jménem pracujících zvolil jednomyslně. Znám ale případy, kdy sekretariát nařídil hlas proti, a když pak kandidát propadl, tentýž sekretariát přišel s kondolencí a pokryteckým litováním, že se proti vůli pracujících nedá nic dělat. Většina z nás ale byla zvolena, ostatní se smířili s osudem, až pak na takové kolegy, jako byl kolega v Karlových Varech, který spáchal dokonalou sebevraždu současným požitím jedu a oběšením.

Dřív jmenováni úřadem, nyní vůlí lidu – náš život zůstal nezměněn. Když před rokem 1957 soudce U. nosil pod talárem toliko šortky na otylém těle a u přelíčení si občas zachrápal, byl vyhozen. Když po roce 1957 u téhož plzeňského soudu soudce H. odmítl naslouchat doporučením sekretariátu o jistých pracovních sporech, vyletěl taky, jen s tím rozdílem, že konec kariéry zvoleného funkcionáře nepodepsalo ministerstvo, ale okresní národní výbor.

Zákon vyžadoval, abychom se dvakrát ročně dostavili na plenární zasedání ONV se zprávou o stavu socialistické zákonnosti na okrese. Referát jsem připravil jen jednou a přednesl celkem nulkrát. Plenárka začala v osm ráno a byla naplánovaná na dvanáct hodin čistého času. Podle programu jsem měl oslovit soudruhy ještě před obědem. Byl jsem naprosto mesmerován šíří úkolů a zájmů lidové správy. Soudruh přede mnou potřeboval devadesát minut k přednesu zprávy o produkci vajec. V průběhu tohoto fascinujícího sdělení o hrdinství socialistických nosnic přišel ke mně předseda ONV Oliverius a začal mi šeptat, že by moc ocenil, kdybych netrval na svém přednesu, je tolik důležitých – daleko důležitějších – věcí na programu. Uvědoměle jsem souhlasil a navíc se zavděčil Oliveriovi slibem, že už je nikdy žádným referátem o socialistické zákonnosti nebudu zdržovat.

Je štěstím pro občana, když mu vládne nenasytný diktátor. Takový, který se stará o vejce a správný účes a ideologicky vyvážené estrády, o pěstování pampelišek, prostě o všechno. Tento diktátor je neefektivní, neboť není schopen překonat bariéru 24 hodin v jednom každém dni. Diktátor se topí v triviálnostech, nerozlišuje podstatné od naprostých blbostí, ztrácí přehled, a tedy také schopnost škodit. Doufejmež, že si systém tuto žravost zachová.

ONV nám tedy do soudní práce moc nenakukoval. Spíš nám škodila KSČ, StB, zákon a my samotní, jak se vám ještě rozepíšu.

Kapitola II
LIDOVÝ ŽIVEL

Konec buržoazní justice vyžadoval stvoření nových zákonů, institucí, koncepcí. V této kapitole se chci zmínit pouze o aplikaci sovětské praxe soudců z lidu, kteří nahradili rozmetaný systém porotní. Místo anonymních a nekontrolovatelných porot budeme mít soudce z lidu, oddané soudruhy – „kteří sice neznají právo, ale znají život“, jak se nám vytrvale tvrdilo, a kteří budou plnit vůli vládnoucí třídy. Tato vůle vyžadovala držet soudce z povolání na uzdě metodou rovnosti hlasů a prajednoduchou aritmetikou, že dva je víc než jedna. Ergo, „rozhodování u soudu první instance bude, až na nevýznamné výjimky, v senátě, jemuž předsedá soudce-právník a z každé strany má po jednom otalárovaném reprezentantu lidu.
 Tohle tedy byla formule Čepičkova zákona o zlidovění soudnictví z roku 1948. Koloval názor, že laický živel pomine, jen co si vychováme nové oddané právníky, které nebude třeba tolik hlídat. Dosud k předpokládané profesionalizaci nedošlo.

Nesmím zapomenout poznámku, že jsem ani krapet neštkal nad odstraněním porotního systému. Ono totiž partajní poroučení na straně jedné anebo rozhodování nezávislých, ale často bigotních, primitivních, zaujatých porotců na straně druhé může být prašť jako uhoď. Stačí si někdy přečíst nemožná rozhodnutí amerických soudů, kde socialistické soudce z lidu nemají.

Tolik ještě chci říci v úvodu, že hlavní účel zákona o zlidovění čepičkovcům nevyšel. Zavedený systém „dva plus jedna“ nezaručil převahu laického rozhodování. V průměru patnáct soudců z lidu se dělilo o funkce dvou přísedících. Jednotlivec byl pozván k zasedání tak jednou do měsíce, kdežto soudruh předseda z povolání tam seděl pořád. Jak ještě uvidíme, profesionální sudí se vším zlidověním získal víc skutečné moci, než měl v dobách poroty.

Ideální typ na funkci soudce z lidu byl soudruh dělník, z dolů nebo těžkého průmyslu, středního věku, dlouholetý člen strany, a mnohonásobný funkcionář. V Plzni jsme měli hodně adeptů ze Škodovky, na venkově pak ovšem převládal typ jézeďácký.

Jak asi většina z nás zažila na vlastní kůži, v totalitním systému je funkce neodvratitelným zlem pro každého s jakýmikoliv aspiracemi nebo bodem zranitelnosti – bytem, dítětem na jedenáctiletce, cestou do zahraničí atd. Funkcí je vždy víc než potenciálních funkcionářů a lze si tedy vybírat na trhu politické marnosti, v lovu za rolí, která stojí co nejméně času a nervů a přitom zní sdostatek okázale, aby byla ozdobou pro kohokoli v kádrovém posudku.

„Soudcovat z lidu“ nebyla ale moc populární varianta politického zapojení. Koneckonců, šlo o léta padesátá a soudní stolice mohla učarovat nejspíš jedincům s krvelačnými choutkami a všelijakým ambiciózním pošahaným misantropům. Jenže ti už vysedávali u Státního soudu nebo se vyžívali u StB a na partajních sekretariátech. Do roku 1957 stačilo, aby si zájemce o talár zašel k nejbližší krajské soudní správě, kde se sepsala přihláška, ověřila a doporučila v okolí, schválila na KSČ a StB a jurista proletář byl zrozen.

V době, kdy se slušný člověk vyhýbal soudu v jakékoliv úloze, se dobrovolníci nedostávali, a tak jsme se pustili do náboru. Pamatuji, že jednou na jaře 1956 auskultant Václav Veverka a já jsme dostali od šéfa seznam se jmény odpovědných vedoucích plzeňského maloobchodu. Chodili jsme tedy po cukrárnách a prodejnách s galanterií, lákajíce vedoucí. Vyhlédnuté oběti si ustrašeně zdobily klopu stranickým odznakem, ale přece jenom unikaly našemu vábení obranným manévrem s náboženskou variantou: „Nejsem hoden vejít pod střechu vaši.“ Náš protiútok, že skromnost je vlastnost bolševická, přílišná skromnost však nikoliv, obyčejně nestačil. Jiní kandidáti, vyhlédnutí pro čest vyměřování lidové spravedlnosti, se zas bránili lékařským dobrozdáním, zakazujícím majiteli jakékoliv rozčilování. Jediný úspěšný nábor pro nás vykonávali veteráni soudci z lidu, kteří docela po pravdě prozradili kamarádům, že vysedávat v taláru může být zajímavé, někdy dost psina, takové rozvody například, a rozhodně se jeden nenadře jako třeba při akci Z.

Rekrut složil slib a dostal dokument ověřující jeho roli souditele. Při všem tom kádrování se ale nevyžadoval výpis z trestního rejstříku, což jsem si vysvětloval jako obyčejné přehlédnutí a nikoliv jako diabolický trik navlékat loupežníky do talárů. Došlo ovšem nevyhnutelně k tomu, že jeden obviněný rozpoznal mezi svými soudci parťáka, s kterým před válkou udělal kasu a spolu pak seděli na Borech. Nevím, jak jinde, ale v plzeňském kraji jsme od té doby automaticky vyžadovali od generální prokuratury zmíněný výpis.

V roce 1957 – tedy roce našich soudcovských voleb – vymyslelo ministerstvo spravedlnosti extra novinku za účelem ještě dokonaleji prohloubeného zlidovění třídní justice. Novinku jsem si nemohl vynachválit, neboť v praxi způsobila pravý opak ministerského záměru. Šlo o případ čistokrevného stalinského myšlení. Stalinismus, jak známo, má slabost na tyhle kvantitativní hodnoty. Nás mnógo, plán se plní v tunách, čím víc oceli, tím spíš zdechnou imperialisté, a když chceme více lidového živlu v justici, jak jinak než nadekretovat víc lidových soudců?

Národní výbory, JZD, SČSP, ROH a ČSM musely vymýšlet dobrovolníky, až se došlo k ideálnímu stavu, kdy každého soudce z povolání kontrolovalo čtyřikrát tolik zástupců lidu – tedy šedesát místo původních patnácti. Šedesát na kusy je určitě víc než patnáct, jenže při zachování systému „jeden plus dva“ se potenciální moc jednoho každého soudce z lidu scvrkla na čtvrtinu. Jestliže podle starého systému docházel přísedící k jednání každý měsíc, teď se objeví jen tak dvakrát třikrát do roka. A jaký vliv může uplatňovat atomizovaný soudruh, kterého uvidím jednou na jaře a pak ještě někdy kolem Dušiček?

Mezi mými šedesáti spoluúčastníky ve Stříbře převládal živel jézeďácký, většinou se základním vzděláním, ve středním věku. Dobrá polovina byly ženy a určitě ne víc než polovina byli členové KSČ. Našel jsem mezi nimi překvapivě mnoho slušných lidí.

Problém, jak zařídit, aby dva bylo míň než jedna, mátl i tu lépe informovanou část veřejností. Buď jsem v okolí slýchával poznámky: „Dyť si ani neškrtneš, jsou na tebe dvá“, nebo zas opačný odsudek soudců z lidu jako atrap a neškodných kašpárků. Nikdy jsem se necítil být obětí soudců z lidu a také jsem neslyšel od žádného z kolegů, že by měl jinou zkušenost. Rozsah a styl aktivity lidového živlu záležel pouze na předsedajícím právníkovi, a pokud si s ním přísedící cloumali, bylo to pouze jeho vlastní vinou. Rozhodl jsem jistě víc než tisíc případů, nestalo se mi ale ani jednou, abych byl přehlasován. Prostředí, v němž jsem působil, nebylo netypické, já sám jsem rozhodně nebyl nějaký extragénius, a myslím, že se má zkušenost dá odpovědně generalizovat. Trpěli jsme všelijakým bolehlavem – zásluhou partaje, ministerstva, udavačů, ale soudci z lidu nám skutečné trápení nepřidělávali.

Nyní však k oné neutralizaci, respektive preventivním opatřením a fintám: Především, na rozdíl od svých přísedících, znám, nebo aspoň bych měl znát, co je to právo, zákony, další předpisy. Jakožto předseda senátu předsedám řízení a taky je řídím. Obyčejně strávím víc energie k povzbuzení soudců z lidu, aby vůbec něco řekli, než k jejich umlčování. Předseda rozhodne případ a vyhotoví písemný rozsudek. Za druhé, jsem to zase já, kdo připravuje soudní kalendář – tedy rozhoduje, které spory přijdou na pořad a který lidový živel bude pozván k zasedání.

Doporučuje se vypracovat si vlastní ohodnocení přidělených šedesáti kádrů. Pravda, takový projekt chce čas, a jako by nikdy neměl konce, ale výsledkem jé píle užitečně investovaná. Měl jsem kartičky se jménem, adresou, povoláním, věkem, stranickou příslušností, osobním dojmem, koníčky a stupněm zakalenosti, pokud bylo lze odhadnout. Spolehliví jednotlivci donášeli kádrové informace i bez vyzvání a časem se kartotéka začala plnit. Ovečky jsem si kodifikoval a klasifikoval do pěti tříd: v první byli spolehliví, ochotní, rozumní, solidové; v druhé pak spolehlivě manipulovatelní; ve třetí tvorové neutrální, blíže neznámí; ve čtvrté podezřelé živly a pravděpodobní kazisvěti a v páté pak prokázané svině.

Akutně důležité bylo opatření proti kategorii páté – v mém případě šlo asi jen o půl tuctu individuí. Pro ně jsem si rezervoval agendu nespornou, nudnou, kde nemohli při nejlepší vůli nic pokazit: řekněme, rozhodnutí o zadržení duševně chorých v psychiatrické léčebně. Přišel formulář s lékařským doporučením, senát papír podepsal a bylo po procesu. V případech dědictví ve výši padesátikoruny či sporech o peněžní pohledávky mezi JZD a traktorovou stanicí se supersoudruh taky mohl těžko vyřádit.

Jiná metoda úspěšné neutralizace spočívala ne ve výběru agendy, ale v termínu zasedání, který nepříjemnému přísedícímu nebude vyhovovat, a tedy s největší pravděpodobností nepřijde. Jde-li o jézeďáka, dostane pozvánku zrovna při bitvě o zrno. Odpovědný vedoucí se objedná ke konci kvartálu, když mu revizoři přepočítávají fusekle ve skladu. Dozvím-li se, že soudruh odjel na školení mimo okres, okamžitě mu pošlu nedoručitelnou obsílku k výkonu čestné povinnosti. Zmařím mu účast jednou dvakrát a už putuje na list liknavců mimo činnou službu. Při další příležitosti se postarám, aby soudruh, od něhož se přeci nečekalo, že zklame, ba naopak, byl vyradýrován ze seznamu soudců z lidu nadobro.

Ale řekněme, že zrovna zasedám s dvojicí, o níž nic nevím, tedy se soudruhy z kategorie s otazníkem, a oni se mi najednou začnou plést do řemesla. Baba v taláru třeba dostane vztek na navoněnou paničku bažící po rozvodu a začne něco vykřikovat o Leninovi. „Co dělat?“ můžete se tázat s tímtéž velikánem.

Řešení je dětinsky jednoduché: místo abyste případ rozhodli, řízení odročíte z důvodu získání dalšího a jistě zbytečného důkazu. A protože soudy mají své produkční normy, nemohu přece čekat půl roku, až zas moje hypotetická baba přijde na řadu, a tedy ukončím proces dřív, za spolupráce těch lidových soudců, na které se mohu vždy spolehnout.

Kamarád lidový soudce, pokud možno s výtečnou reputací na okrese, byl k nezaplacení. Měl jsem toto štěstí v podobě Františka Houdka, jehož mohu klidně jmenovat, neboť už řadu let nežije. Houdek byl jézeďák, člen OV KSČ a dokonalý typ Švejka v bukolickém vydání. V družstvu byl proto, že jinde hůř na tom být nemohl, tudíž byl nesesaditelný, a tedy daleko míň nesvobodný než my ostatní. Houdek mi dodával privátní posudky a varování o lidech, jimž jsem se nemohl vyhnout, a současně vychvaloval mé pokrokové ledví pitomcům na okrese, kteří na úsudek družstevního zemědělce a zasloužilého člena strany velice dali.

Některé soudružky soudkyně z lidu – a právě ty družstevně zemědělské – nemohly režimu přijít na jméno, a když jsem se jich ptal, jak je možné, že byly doporučeny na tuto čestnou funkci, dozvěděl jsem se, že nikdo pokrokovější u nich na vesnici není. Toliko jsem civěl při jejich devastujících odsudcích. Přeci jim nemohu přitakávat, aby pak o posvícení vykládaly sousedům, že ten soudce si na komunisty taky nepotrpí.

Tety v talárech ovšem nebyly diverzantky. Ztotožňovaly se se vzdálenými postuláty, i když ne vždy s praxí tehdejšího režimu. Uměly rozlišovat dobré od špatného a důvěru nerozdávaly na potkání, ta se dala získat trpělivostí a také ohledem na motivaci jejich funkcionářem. Spolehnutí bylo na ženu, jež se obětuje. Taková soudružka Nováková se věnovala práci u soudu se zájmem o rodinné právo, starala se o osudy sirotků, cikáňat a jinak ublížených prcků. Kdyby žila v kapitalistické Americe, měla by asi sérii klobouků s umělými květinami a ovocem, vysedávala by na výborech a pořádala sbírky na sto padesát dobročinných účelů.

Kdykoliv se nedostavil objednaný přísedící, a to bylo dost často, stačilo zavolat o pomoc soudružce Novákové, která vždy jako by měla pohotovost. Děkoval jsem šedivé dobrovolnici a zdůrazňoval, jak ona a já bojujeme o vymýcení přežitků minulosti. Ztotožnil jsem její a své poslání a výsledkem byl vděk. Ona a její soudce bojují, boj oznámila synovi, syn se taky dal do lidového soudcování a vhodně oznamoval na okresním sekretariátu, že Ulč to myslí se socialismem dobře.

Když mi šlo o příznivý dojem u přísedících typu standardních partajních primitivů, souložení bylo účinnější téma než třídní boj. Kdepak Hegel s dialektikou, ale událostí kolem rozkroku poutaly soudruhy. Když jsem jim slíbil veselý rozvod či paternitu, slovo jsem dodržel a poučení přísedící si mne pamatovali jako soudruha sice študovaného, ale ne tak, aby nerozuměl potřebám pracujících mas.

Zvláštní subkategorii soudců z lidu tvořily paničky z vládnoucí okresní garnitury, které si mohly dovolit být nezaměstnány, ale přece jen potřebovaly vykazovat veřejnou činnost. Vysedávání v taláru jim velice vyhovovalo, už také proto, že naslouchání pikanteriím bylo vítanou změnou na malém nudném městě. Přiznávám, že jsem ze sebe dost dělal šaška, když tyto soudružky přišly k rozhodování a já jim metal komplimenty co do jejich vesměs neexistujících půvabů. Chudinky se pýřily; kdypak taky uslyší kompliment od svých uschůzovaných choťů.

Novicové přísedící byli zpravidla nejistota sama. Nevěděli, jak si sednout nebo taky nesednout. O překot jsem se snažil vypomoci jim z nešťastného ošívání. Když si soudruh zapomněl doma kravatu, měl jsem jednu extra v kanceláři. Když sahal po sirkách, aby si zapálil partyzánku během hlavního líčení, jemně jsem se dotkl lidového kolena, aby počkalo do přestávky. Měl jsem totiž obavu, že energie zamindrákovaného zástupce vládnoucí třídy by se mohla svést na mou hlavu. Teď, po letech, se to všechno zdá jako kondelíkovská pitomost, jenže dosud si pamatuji jména kolegů, kteří šeredně doplatili na nedostatečný zájem o pohodu svých přísedících.

Dialektická eskamotáž patřila ke každodenní zkušenosti. Jednak jsem se sám musel prezentovat jako lidový živel nevyvyšující se nad masy, ale současně aby jeden měl od mas odstup, aby se přísedící mohli ztotožňovat s majestátem a opovržením pro lid obecný. Mezi nebezpečnou odrůdu soudců z lidu patřili tvorové s někdejšími aspiracemi na vyšší vzdělání, jimž v životě nic nevyšlo. Proto se taky dali na komunismus, v nenávisti a závisti vůči všemu i jen zdánlivě úspěšnému. A v jejich očích mladíček s Judrem před jménem je takový úspěch, a jen ho odrovnat, hajzla jednoho.

Měl jsem ve svém zvěřinci pouze dva takové exempláře. Když se měla dostavit k zasedání soudružka Houdová, jejíž manžel to časem dotáhl na PŠP soudce v Plasích, pozval jsem současně strupatého komunarda Zachariáše z téhož městyse. Zachariáš byl starý komunista, přímý chlap a můj spojenec, a proti dvěma zamindrákovaná ďáblice nic nezmohla.

Zasloužilý bolševik v taláru byl k nezaplacení i v jiných situacích. Řekněme, že máte před sebou soudní při a v ní je zamotán, třeba jen nepřímo, místní potentát. K takovému rozhodování si přece nepřizvu dvě hodné baculaté tetky z JZD, které mi automaticky podepíší, o cokoliv si jen řeknu. Nejde zde totiž o pouhý akt podpisu, ale aby podpis vydržel pod předpokládaným tlakem po rozsudku. Já, maloburžoazní intelektuálek, se přece sám nemohu prát s vítěznou dělnickou třídou.

A, ironie ironií, od toho máme soudce z lidu, tyto naše předpokládané hlídače, které využijeme – což nutně neznamená, že zneužijeme – k našim záměrům. Tak se mi stalo, že pracovník OV KSČ Boubelík, vydatný to souložník, chtěl zavrhnout ženu, ona nechtěla a právo bylo na její straně. Jenže risknete se protivit takovému Boubelíkovi? Ano, dá se. Pozval jsem si k zasedání právě zmíněného strupatého Zachariáše – a jakpak jsme Boubelíka skřípli!

Následovalo předvídané politické vyšetřování, zda a jak Ulč zradil marxismus-leninismus tím, že nešel Boubelíkovi na ruku. Jen jsem se tohle dozvěděl, pádil jsem za Zachariášem, abych ho informoval, že náš (nikoliv tedy můj) rozsudek a naše soudcovská integrita jsou v nebezpečí. Zachariáš se ztotožnil s mou pozicí, zalarmoval své spojence a Boubelík pak byl efektně zašlápnut.
Zákon vyžaduje, že při rozhodování soudci z lidu hlasují před soudci z povolání a ti mladší před staršími. Účelem tohoto opatření je zabránit letitým profesionálům ovlivňovat ty druhé. Nedá se říci, že by se u mého soudu – a pokud jsem věděl, u soudu mých kolegů – toto pravidlo porušovalo. Ono bylo totiž ignorováno. Měli jsme, řekněme, na denním programu šest případů a moje sekretářka zcela automaticky naklepala nutný počet hlasovacích formulářů – kde přidala datum, číslo spisu, jména sudích a slovo „jednomyslně“. Přísedící přišli ráno v osm a sotva se ohřáli, sahali po peru a podepisovali se na hlasovací protokoly do zásoby. Šlo tedy spíš o rituál, o pouhou formu, ale u některých soudců z lidu jsem měl pocit, že podepisovali pro futuro s pomyšlením, že bych si mohl vykládat jejich liknavost jako pocit nedůvěry. Cynismus, ironie atakdále stranou, tohle byl doopravdy dojemný hlas důvěry.

Bez ohledu, zda se podepisovalo do zásoby či nikoliv, když jsme odročili k závěrečné poradě, bylo na mně, abych zrekapituloval faktický sled případu, dodal příslušné právní vysvětlení a doporučené rozhodnutí. Sama podstata komunistického práva, charakterizovaná vágností, protiklady, antitezemi, se přímo nabízela k takovému manévru. Přísedícím jsem „nenařizoval“, ale „doporučoval“, spolu s příslušnými právními důvody, že vlastně nejde jinak. Když mi šlo o zamítnutí rozvodového návrhu, citoval jsem směrnici ministerstva spravedlnosti nabádající nás proti liberalismu, nezodpovědnému rozvádění, koukejte, ty chudáci děti, jít o rozvod, to není jen tak jako jít se oddat na radnici. Když jsem došel k závěru, že nejlíp je ty dva dotyčné rozvést, přísedícím jsem citoval jiné směrnice, statistiky a poznání, že doopravdy nemá cenu lepit roztříštěný džbán a snažit se křísit k životu manželství mrtvé a společensky neužitečné. Když se přísedící domáhal rozhodnutí, které bylo ať už neudržitelné, nesmyslné nebo jakkoliv jinak nepřijatelné, nikdy jsem se nehádal nebo snad nenaznačoval, že dotyčný je blázen. Naopak: „Ačkoliv třeba nemohu zcela souhlasit s tvou pozicí, soudruhu, určitě ti blahopřeji k originálnímu přístupu řešit tuto palčivou otázku,“ nebo, jen trošku míň neupřímně: „Máš docela pravdu, soudruhu, jenže zákon, holt, ono to nepude, já vím, co se dá dělat, snad příště.“
Účelem nebylo dělat si z přísedících blázny, ale využívat inherentních protikladů v zákoně k takové interpretaci, která podle mého nejlepšího svědomí byla nejblíž k eluzivní chiméře zvané spravedlnost. Akcent buď na velkorysost dělnické třídy, nebo na nesmiřitelný třídní boj znamenal třeba rozdíl mezi maličkým podmíněným trestem nebo basou jako trám. Stejně tak šíbování právních principů – zájem mládeže versus zájem zemědělství – znamenalo, a o tom se ještě později rozepíšu, rozdíl mezi dítětem zachráněným, nebo odsouzeným k celoživotní lopotě na jezeďáckém hnoji.

Léty jsme si vybudovali kádr věrných přísedících, kteří nám naprosto neškodili. Navíc byli vděčni, zejména ti z JZD, mohli-li přijít na den k soudu a dostat víc korunek, než přinese celodenní dřina na družstevní roli.

Lidový živel se dal zvládnout, neškodil nám, a protivenství na nás dosahovalo z jiných konců.

Kapitola III

TŘÍDNÍ PŘÍSTUP
Čtenář ví o pětiletkách, ale asi přeslechl, že Vítězný únor byl též popudem k takzvané právní dvouletce. Účelem plánu bylo rozmetat buržoazní, a dokonce i feudální dokumenty – vždyť sám občanský zákoník byl až z rakouského roku 1811 – a čerpat z bohaté studnice sovětských zkušeností. Jenže, malér. Studnice sice teoreticky osvícená, ale bez vody. První dělnický stát nebyl s to posloužit dělnickými zákony, neboť je dodnes nikdo pořádně nevymyslel. Nezbylo než se smířit s kompromisem – kapitalistický formou, socialistický obsahem. Tak tedy máme habsburské kodexy a světonázorovou doktrínu, rokokové předpisy s bolševickým přelivem.

Víc než komunistická strana – instituce – ubližuje integritě soudního rozhodování tzv. třídní přístup čili politicko-eticko-filozofická perverze justičního procesu. Třídnost je nepřesný a přitom velice nemravný fenomén současnosti. Třídnost zbavuje morální zodpovědnosti, zpochybňuje fakta, rozmělňuje černé v bílém, zaručuje etickou nezranitelnost marxisticko-leninského předříkávatele. Třídnost zdůvodní cokoliv. Konceptu třídnosti se sice nezbavíme až do poslední stránky tohoto povídání, nicméně bude asi nutné věnovat této podivnosti celou kapitolu.

Bohužel, musíme ke klasikům: Soukromé vlastnictví výrobních prostředků vede k nepřekonatelnému antagonistickému rozporu ve společnosti. Vládnoucí třída vlastníků udělá všechno možné k zachování svých privilegií, a toto „všechno“ zahrnuje též zákony a soudy. Koncept slepé justice a rovného práva pro každého není nic než idealistická kamufláž, nezodpovědné tmářství tupící bdělost vykořisťovaných mas. Viktor Knapp, můj někdejší učitel a nezničitelný požitník všech variant lidově demokratického počínání, označil třídní obsah zákona jako „brilantní objev právní vědy“, s přiznáním, že „dosud jsme tápali v tmách neplodných idealistických spekulací“.

My v talárech jsme zrovna nejásali nad tímto objevem. Totiž sám koncept třídního nepřátelství byl nejistý, vágní, protikladný, prostě všelijaký. Nikdo si například ještě netroufl definovat třídního nepřítele. Kde je to pravé kriterion, soudruzi? – Majetky, vykořisťování, výkon funkce v buržoazním úřadu, filozofie, stav mysli, nebo pouhopouhé dědictví? Zbavím se stigmatu třídního nepřátelství udáním rodičů či jiným vstupem do služeb proletariátu? A jak to vlastně bude s klasifikací mých potomků? Prozraďte mi, soudruzi, kdo je větší nepřítel – vyvlastněný holič ateista, nebo dělňas katolík? Když odhalujeme kulaky, řídíme se v našem zatracení pozemkovou výměrou nepřítele, počtem potahů a dojnic, nebo jeho světovým názorem či reputací na návsi? Když tatínek kulak umře – nebo my ho umlátíme –, jakpak ocejchovat jeho děti? Řekněme, že zanechal čtyři potomky po meči. Máme před sebou synáčky malorolníky, nebo středorolníky, nebo zavilé vesnické boháče?

Jsem třeba vyvlastněný buržoust, který se za posledních deset let věnoval manuálnímu úsilí v národním průmyslovém podniku. Mám dvě děti – věk devět a jedenáct. Mám tedy potomstvo měšťácké, či proletářské, nebo snad od každého jeden kus? Co se stane s mým profilem člena strany od roku 1921, když po bratrské mezinárodní výpomoci v roce 1968 mi syn utekl do Jižní Afriky? Netrpí-li rodiče za děti a naopak, proč tedy v červnu 1964 nový zákon potrestal zkrácením sociálních požitků siroty, jejichž předkové se před desetiletími provinili službou kapitalismu? Ale raději zanechme těchto nekonečných marxisticko-leninských oplzlostí. Definice nepřátelství se nevymyslela úmyslně, aby si odsuzovatel zbytečně nevázal ruce a aby mohl postihnout kohokoliv pro cokoliv.

Nepříznivý třídní profil se často pokládal za dostatečný důkaz nepřátelského úmyslu. Tak například, když malorolník nesplnil dodávky státu, spáchal prostý čin „nesplnění“ (paragraf 136 trestního zákona z roku 1950). V případě kulaka se ale táž situace klasifikovala jako sabotáž čili jako zvlášť nebezpečný útok proti základům republiky. Nepřátelství u kulaka se nemusí dokazovat, neboť se předpokládá. Když si to pak všechno sečteme, za nedodání téže pšenice lze obdržet třeba jen pár měsíců podmíněně, nebo taky nepodmíněný provaz.

Třídní přístup se vyžadoval u veškerého soudního počínání. Nejen tedy delikty politické a hospodářské, ale i facky mezi ožraly a obtěžování malých holčiček. Rozvody, výchova dětí, určení otcovství, vymáhání pohledávek, náhrady škody – prostě všude na věc třídně, soudruzi!

Po dvacátém sjezdu KSSS v roce 1956 byly na pár měsíců slyšet v Praze hlasy, že by se snad s tou třídností mělo pomaleji, jenže ministr spravedlnosti Václav Škoda to osobně zatrhl. Změkčilí jurisprudenti byli obviněni z pseudoobjektivismu, nahrávání třídnímu nepříteli a museli se kát.

Na tento liberalistický prohřešek jsme doplatili i my na okresech. Za Zápotockého a taky za Gottwalda se v praxi třídností oháněly trestní senáty, zatímco civilní soudnictví mělo od tohoto druhu prostituce většinou pokoj. Jenže všeho do času. V roce 1958 ministr Škoda vydal instrukce s novou linií – totiž výslovným a důsledným uplatňováním třídního přístupu ve veškeré soudní činnosti. Praha rozeslala své emisaře do krajů s detaily. Plzeňsko měl k podobným účelům přidělen posel Orlický od Nejvyššího soudu. Sjeli jsme se k poradě: „Soudruzi, strana vyžaduje od nynějška pořádně uplatňovat třídnost, to platí zejména pro soudruhy civilní soudce. Ti třídnost dosud zanedbávali. Soudruzi, říkám vám to na rovinu. Od nynějška každé vaše rozhodnutí musí vyjadřovat dialektickou jednotu okolností případu a třídního profilu účastníků. Tento přístup musí být výrazně zvýrazněn jak při soudním jednání, tak v písemném zdůvodnění rozsudku. Rozhodnutí, které bude trpět nedostatky třídností, se bude považovat za nepřátelské zájmům dělnické třídy, a tedy i nezákonné.“
Tak tady to máte. Dialektické snoubení životopisu účastníků s podstatou jejich soudní pře je požadavek, k jehož moudrosti jsem se ještě nepropracoval. Řekněme, že předsedáte sousedskému sporu o slepici. Jak odhalíte adekvátní dialektický vztah mezi sociopolitickou klasifikací účastníků a opeřencem? Přitom některým sudím tato nová ostražitá metoda nedělala ani ty nejmenší potíže. Pamatuji na rozhodnutí okresního soudu v Litvínově, kde soudcova analýza rodokmenu účastníků a vyhodnocení jejích zásluh o budování socialismu zabrala dobře osmdesát procent v písemných rozsudcích.

Přimontovat k písemnému rozhodnutí politickou frázi nebyl problém. Horší bylo vyslýchat ve veřejném řízení účastníky tváří v tvář a pátrat po jejich „profilu“. Tohle se ale dělat muselo, neboť ministerstvo posílalo své lidi čmuchat v soudních protokolech po chybějící třídností. Když byl odhalen buržoazně objektivistický protokol, znamenal nebezpečí, že Praha dá popud k řízení pro porušení socialistické zákonnosti.

Leč vraťme se k případu dvou sousedů a jedné slepice. Po otevření hlavního líčení a přednesu návrhů, primární důkazní řízení se bude zabývat politickou, ekonomickou a jinou přítomností a minulostí účastníků, jejich rodičů a v případě exemplárně ostražitého soudce i prarodičů. Ovšem tento druh inkvizice nepřehlédne ani ten nejpomalejší myslitel. A to jsem vám zapomněl říci, že Orlický, když oznamoval novou linii s třídním přístupem, moc zdůrazňoval, že právě tyto nové metody dodají na přesvědčivosti, výchovném vlivu a respektu pracujících vůči rozhodování orgánů lidové moci. A teď se domáhatele slepice přeptávejte na předky! Zpolitizovaný proces začal sloužit jako racionalizace vlastní prohry podle klasického vzoru koktavého, kterého nepřijali jako hlasatele rozhlasu, poněvadž byl politicky nespolehlivý. Konkrétní příklad: Žalobce, člen JZD, koupil ještě před vstupem do družstva koně od soukromě hospodařícího rolníka. Jenže kobylka se ukázala velmi neduživá. V občanském zákoně je klauzule o takzvané skryté vadě zvířat a ta opravňuje nabyvatele ke zrušení kupní smlouvy, jestliže se vada projeví během šesti týdnů od prodeje. Řízení jasně ukázalo, že prodávající byl podvodník, a žalobě jsem tedy vyhověl v plném rozsahu. Po vyhlášení rozsudku poražený handlíř – který si zasloužil prohrát u soudu ať socialistického, kapitalistického či feudálního – se na mne obrátil se slovy: „To sem ale pěknej blbec. Proč sem sem lez? Dyť sem moh vědět, že musim prohrát, dyš nejsem v kolchozu a von je. No jo, holt sem vůl.“
Tento projev sebekritické nelibosti se mi výtečně hodil a byl doslova zaprotokolován. Nešlo mi ovšem o prohánění handlíře, ale ministerstva. Na příští krajskou konferenci justičních pracovníků, kde byli zástupci jak z ministerstva spravedlnosti, tak Nejvyššího soudu, jsem si přinesl tento spis, přečetl jeho závěr a dodal: „Soudruzi, tady máte příklad, jak třídní přístup v našem rozhodování slouží jako záminka těm, kteří v řízení neuspěli a kteří pak pochybují o přísné nezaujatosti našich soudů.“
Nu ovšem. Jestliže třídnost je zárukou socialistické spravedlnosti, tak tedy pěstujme si tuto třídnost, ale nechtějme současně, aby nás veřejnost vychvalovala pro naši objektivitu a nezaujaté rozhodování. Systém popřel rovnost, ale současně vyžadoval výraz díků za existenci tohoto neexistujícího stavu. Soudruhům delegátům se můj příklad z praxe vůbec nezamlouval; chvíli se neorganizovaně diskutovalo, načež Nejvyšší sudí Orlický věc shrnul: „Soudruzi, třídní rozhodování není, jak jsme právě slyšeli, jednoduchá věc a jediné, co mohu doporučit, je, aby soudruzi soudci byli při uplatňování třídního přístupu víc diskrétní.“ Jak se diskrétně dloubat v předcích a tyto dialekticky snoubit se slepicemi a nezdravými koníčky jsme se nedozvěděli.

Třídní přístup k zákonu ospravedlňoval jeho negaci. O právní nejistotu se přičinila nejenom „třídnost“, partajní intervence, politická korupce soudců, ale zákon sám ve své vzájemně se popírající rozmanitosti a podmíněnosti stylu POKUD. V Ústavě 9. května 1948 si občan přečetl slavnostní záruku práva svobodného projevu. V trestním zákoně z roku 1950 si zas nalistoval víc než třicet trestných činů spáchaných právě výkonem zmíněné ústavní záruky. Ústava zaručovala občanu právo opustit zemi, kterou ale nesměl opustit. Politická práva platí, pokud se jich nikdo nezačne domáhat. Občanský zákon (1950) zaručuje v paragrafu 2 občanská práva, pokud je někdo nebude zneužívat (paragraf 3). V témže zákoně se nám dostává řady majetkových a smluvních práv a nic nám nebrání užívat jich k plné potěše, pokud ovšem jejich výkon není v rozporu s „obecným zájmem“ nebo „hospodářským plánem“ nebo taky „pravidly socialistického soužití“. Neznáte-li tato pravidla, zeptejte se na stranickém sekretariátu, stejně jako se přeptá váš soudce, je-li v nejistotách.

Řekněme, že náš občan nejenom listuje v ústavě a zákonech, ale taky v časopise Sbírka rozhodnutí československých soudů, uveřejňujícím verdikty exemplární politické vyspělosti. Dočte se tam o katolickém knězi, jemuž spočítali přečtení papežského sdělení z kazatelny jako velezradu. Jiný kněz, který projevil chmury o tomto případě, a o budoucnosti církve za socialismu vůbec, se tímto pesimismem dopustil rovněž závažného trestného činu. Občan si čte o rozhodnutích Nejvyššího soudu, jak nevěřit výpovědím buržoazních svědků, jak nedostatek oddanosti systému diskvalifikuje ve sporu o výchovu nezletilých, jak udání z MNV znamená ztrátu dědictví, jak, jak, jak atakdále.

A tentýž režim se přitom divil, proč že občan nepadá úctou před předpisy na zadek. Malý respekt před zákonem a jeho administrátory dostal oficiální nálepku: právní nihilismus. Běžným projevem tohoto nihilismu byly otázky, nač máme soudy, když máme třídnost. Na co jsou nám právnické fakulty. Aspoň stokrát jsem slyšel otázku, proč já, který nebudím okamžitý dojem blázna, studuji práva. Koncem padesátých let úpadek zájmu o studia práv přiměl ministerstvo, aby nás posílalo agitovat a shánět zájemce na okolních jedenáctiletkách.

Zajímavějším a také důležitějším fenoménem právního nihilismu byla přizpůsobivost veřejnosti vůči novým pravidlům hry. Jak jsem zažil v občanskoprávní agendě, účastníci se snažili využít nových pravidel systému, když už ne přímo proti systému, tedy pro svůj vlastní prospěch. Uvažovalo se asi takto: „Dobrá, politika je důležitější než zákon, princip slepé justice je mrtev, soudy diskriminují, jenže přece nemohou diskriminovat každého. Někdo musí vyhrát, a proč to má být zrovna ten druhý. Ne, raději to budu já, a tak budu soudu cpát politiku, o tu jim dneska jde.“ Zejména občané s chabou procesní pozicí přinesli „politiku“ do soudní síně, inzerujíce vlastní zásluhy o budování beztřídní společnosti a současně zatracujíce oponenty jako buržoazní verbež. Účastníci, kteří měli blízko k proletariátu asi jako k Eskymákům, si klidně přišli ke stání ve vypůjčených montérkách a se špatně imitovaným stylem dělnické mluvy.

Pokud se tyto trapnosti omezily na předstírání pokrokového ledví, průběh soudního řízení nebyl nijak zvlášť ztížen. Horší ale bylo, když strana vrhla politické obvinění na protivníka spolu s předložením důkazu, který soudce nemohl bez rizika ignorovat. Tak se mi například stalo, že navrhovatel rozvodu předložil dopis psaný manželkou (tedy v našem případě odpůrkyní) její kamarádce. Ačkoliv z dopisu čišelo podezření z nevěry, manžel pro nás tlustě podtrhl tyto řádky: „Tak jsem šla s Olinou po Klatovce, a jak tak jdem, přilepili se na nás dva chlápkové. Oba měli partajní odznak, a tak jsme jim řekly, ať jdou do prdele. Ti komunisti jsou přece tak blbí, vysrat se na ně.“
Takhle se o architektech zářných zítřků mluvit nemá. Dopis byl přiložen ke spisu a ututlat se nedal. Zašel jsem si přes chodbu na prokuraturu k jednomu z mála slušných referentů a domluvili jsme se na postupu, který vypadal takto:

Já: „Okresnímu prokurátoru v Plzni. Přikládám spis X s upozorněním na dopis Y na straně Z, který by mohl naplňovat skutkovou podstatu spáchání trestného činu veřejného hanobení skupiny obyvatel podle par. 119 tr. zákona.“
Příští den byla odpověď na mém stole: „Spis se tímto vrací. Zdejší úřad nepokládá za vhodné zahájit řízení s ohledem na intimní povahu dopisu. Pisatelka zřejmě nezamýšlela sdělovat své kritické názory osobám jiným než adresátce.“ Pro, veřejné hanobení potřebujeme přítomnost aspoň tří osob; díky prokurátorovi manžel žalobníček přišel zkrátka.

Spis sám ještě moc neprozrazoval. Často se ukázalo až při hlavním líčení, že místo rutinní záležitosti mám co dělat s plnotučným politickým bojem. Pamatuji rozvodový případ manželů P. z něhož jsem se ale vyzul s poukazem na svou eventuální předpojatost. P. byl totiž můj bývalý spolužák na gymnáziu a vzal si svou první lásku, taky od nás ze školy. Měli, tuším, jedno děcko a žena asi po pěti letech od něho odešla. Nešťastný manžel se snažil ji mermomocí dostat zpět, a když už nic jiného nepomáhalo, podařilo se mu, nevím jak, zainteresovat do svých starostí krajský sekretariát KSČ. Matku dítěte obvinil z náboženského tmářství, udávání a insinuace se jen hemžily, místní potentáti telefonovali příkazy a chudák soudce se při této politické rvačce první jakosti jen krčil.

Cokoliv se najednou mohlo zvrtnout v politický případ. V čemkoliv mohla zazářit absurdita k zulíbání. Jako příklad vám uvedu rustikální rozvod, kde manžel navrhovatel byl předseda JZD. Domáhal se zapuzení manželky, již obvinil z páchání neřestností se zootechnikem, nedávno se navrátivším z jednoročního školení v Sovětském svazu.

Nařídil jsem ústní jednání a družstevního cestovatele jsem si obeslal jako svědka. „Tak nám, pane svědku, řekněte, co se odehrálo mezi vámi a paní odpůrkyní,“ táži se podle předpisu.

Zootechnikovi očka jen zamžikala, a ač to nebyl žádný velký chytrák, věděl o váze politického slova v třídně pojatém socialistickém procesu. „Nu, co bylo,“ povídá. „Tady paní,“ ukázal prstem na odpůrkyni, „mne pozvala k nim domů, když nikdo nebyl doma, a šli jsme k posteli a ona povídá, vraž mi ho tam a řekni mi všecky ty nádherný věci, co jsi viděl v Sovětským svazu. To jsem jako souhlasil. To přeci neni nic tak špatnýho.“
Byl jsem zaplaven nevyřčenou vděčností k zootechnikovi za tuto snahu dokázat, že uvědomělé cizoložství se zájmem o poznání krás SSSR by nemělo platit. Samotná tato ilustrace pomalu vyváží teoretické pojednání o společenské politizaci v totalitních podmínkách.

Obveselující dialog se někdy uměl ve vteřině změnit v nepříjemnou záležitost. Tak jsem ve Stříbře předsedal rozvodovému řízení, v němž se Volyňská Češka, bývalý oficír Rudé armády, chtěla zbavit svého manžela. Na rozdíl od kypré důstojnice v záloze byl manžel maličký a vynikaly na něm pouze prostorné zelené kšandy. Už byli oba v letech, chodili tak ob měsíc ke mně do kanceláře a vzájemně na sebe žalovali. A teď to dotáhli až k rozvodu.

„Povězte, pane odpůrce, kdy jste měl naposled s paní navrhovatelkou pohlavní styk?“ Bledě na mne civěl a říká poslušně: „Moje žena a já jsme nikdy spolu neměli pohlavní styk, jak jste, prosím, řekl, pane soudruhu soudní rado.“
Pokusím se ještě jednou: „Kdypak jste naposled souložil s vaší paní?“
„Copak to je, pěkně prosím, slavný soude?“
Obrátil jsem se na soudružku Boháčkovou, jednu ze svých skutečně pěkných lidových přísedících, s pokynem, zda snad nechce popletenému účastníku komplikaci vysvětlit. Lidový živel se zapýřil, že raději ne.

„Koukejte, pane odpůrce,“ spustil jsem osvětářsky, „souložení je takové, takové tělesné počínání dvou osob různého pohlaví. Většinou se tak děje v soukromí a za tmy. Může se pak stát, že devět měsíců po takovém počínání se narodí děcko.“
Odpůrce vyhrkl, tentokrát bez zaváhání: „Naše děti už jsou odrostlý.“
Prožíval jsem krásno jeho logiky. Než jsem se zmohl k dalšímu kroku v didaktickém ozařování, Rudá armáda práskla pěstí do stolu a povídá: „Vidíte ho, pablba. Dyť je blbej. Zeptejte se, pane soudce, jen se ho zeptejte, kdy na mě vlez naposled.“
Dobývání Rudé armády se konečně vysvětlilo a tvar matrimoniálního neštěstí se stával zřetelnější. Povídá navrhovatelka: „Jediný důvod, proč jsem dneska u soudu, je, že můj manžel je škrob. On, prosím, má vztek, když posílám do Ruska příbuzným balíky. S oblečením, věcmi a tak. Dyť jsou to chudáci v Rusku, pomalu tam chcípají hlady, a on ten můj hajzl kušní, když chci pomoci.“
Rádně zaprotokolováno. Na to přece musím něco říci. „Jak se opovažujete, paní navrhovatelko,“ říkám tedy, „překrucovat fakta o životní úrovni prvního socialistického státu? Je přece známo, že neustálý a stále mohutnící růst materiálně technické základny, odstranění vykořisťování, hrdinství brigád socialistické práce, Komsomol…“
„Držte hubu, soudce, já jsem kapitán Rudé armády,“ přeťala navrhovatelka mé uvědomělé blábolení.

„No no,“ durdil se soudce – vojín v záloze, „tak se u lidového soudu chovat nelze.“ Jenže supící důstojnice mě asi neposlouchala. Ale důležité bylo, že přísedící byli dojati. Vzali mne stranou, tiskli mi ruce a říkali, že jsem přesvědčivě a důstojně obhájil čest kolébky světové revoluce a že ta ženská nemá nervy v pořádku. Jít si totiž postěžovat prokurátorovi – a na důstojnici by čekala šatlava pro spáchání trestného činu hanobení spojeneckého státu (paragraf 125 tr. z.).

Upozorňuji, že podobné superprotistátní výkřiky byly dosti časté, jeden docela inteligentní inženýr ze Škodovky se při rozvodu tak rozčilil na manželku, že se zapletl do přirovnání, metafor a světové politiky, ztotožnil se s Amerikou, ženu zas s Ruskem a oznámil, že by manželce nejraději zlámal hnáty v těle, stejně jako by rád hodil atomovou bombu na ty hajzly v Kremlu.
Jediná možná záchrana byla v rychlé protokolaci, že účastník mluví nepříčetně a že se řízení odročuje na neurčito. Měl jsem vztek na tyto vykřikovatele, kteří zřejmě neměli tušení, kolik to leckdy stálo námahy ukonejšit přísedící a případ ututlat. Zmíněného inženýra jsem však po letech ještě potkával v Plzni a on na mne vždy, jakoby z konspirativních důvodů, mrkl.
Nejlíp ovšem bylo nechat odpůrce režimu z povolání zbavit příčetnosti. V Plzni byl učitel Elhota, který před válkou kandidoval za KSČ do parlamentu. Po Únoru na stranu zanevřel, neboť ho nebavilo být u vládní moci. Veřejně oznamoval své nesouhlasy, kompromitoval příbuzné, alarmoval policii k zásahům. Certifikát o nepříčetnosti problém vyřešil.

Chci se zmínit ještě o jiné formě právního nihilismu: spočívala v neochotě houfné části veřejnosti uznat konečnost nepříznivého soudního či správního rozhodnutí. Místo aby neuspěvší občan užil zákonem předepsaný – a tedy jedině platný – způsob opravného řízení, neodvolá se k soudu, ale napíše si přímo nahoru. „Nahoru“ nejspíš bude prezident nebo ústřední výbor KSČ. Majestát se požádá o zrušení zlého úředního výkonu. Pisatel se často neomezí na svoji kuličku, ale začne ji ztotožňovat s obecným blahem. Ergo, soudruhu prezidente, já Vám nepíši jen proto, že soud mi nepřiřkl kozu, která mi právem patří, ale proto, abych přispěl k řešení palčivých problémů našeho zemědělství, zvýšení živočišné výroby, další rána válečným paličům.

K uvědomělosti se eventuálně dá přívažkem bdělost a ostražitost. Soudruh prezident pak čte: „A tuto zprávu posílám nikoli zejména kvůli příkoří, které jsem utrpěl, ale zejména proto, že si uvědomuji svoji povinnost jako občana a stoupence lidově demokratického řádu Vás informovat, že soudce X, který mi upřel kozu, upřel ji z důvodů svého utajeného nepřátelství vůči dělnické třídě, pracujícímu lidu, Sovětskému svazu a všemu, co je nám svaté. S pozdravem Míru zdar Josef Občan.“
Nevím ovšem, do jaké míry se podobné denuncianství ujalo za protektorátu, ale určitě získalo na popularitě po Únoru, kdy kolotoč vyhazování, dělnických kariér a dalších zmatků natolik ublížil státní mašinérii, že občan, smýkán úřadem a už bez východiska, sedl a napsal na Hradčany, kde se začali blyštět dělničtí prezidentové. S legitimními protesty se svezla sdělení neopodstatněná, nesmyslná a udavačská. Jistý zaměstnanec prezidentské kanceláře se mi svěřil, že roční objem korespondence dosáhl něco mezi tři čtvrti až celým miliónem. Jestliže mluvil pravdu, to by pak znamenalo, že v průměru jednou za čtyři až pět let se každá československá rodina dožadovala intervence u majestátu, a tím tedy negovala raison d’etre lidově demokratického státního aparátu. Tato zkratková varianta ve vztahu občana a státu je typická pro společnosti buď primitivní, nebo despotické – nebo nejspíš obojí. Mužici ve velkých houfech se domáhali slyšení a řešení u báťušky cara – hlavice moci světské i duchovní.

V československých podmínkách je tento úpadek politické kultury ovšem současnějšího data. Počítejme jen od doby Mnichova: rozbití státu a hodnot, akumulace frustrací a nenávisti, brutalizace válkou a zavedením poválečného systému; a pak za deset let po Mnichově, tedy v roce 1948, se dostane k moci strana, která vymáhá třídní nenávist a udavačství jako ctnost a důkaz ztotožnění s novým pořádkem. Dělňas versus inteligent, manuálové a inkoustové, komouši a reakcionáři, staří a mladí, Češi a dráteníci, až se pak dostaneme k legendárnímu archandělu Gabrielovi, který uděloval ona tři přání, a když přišel do Československa, národní prototyp měl jen jedno přání, aby totiž sousedovi chcíplo dobytče.

Stížnosti se adresovaly prezidentovi, předsedovi vlády, obyčejným ministrům, národním výborům, stranickým sekretariátům, StB, v dopisech podepsaných i nepodepsaných. Ačkoliv si vedení uvědomovalo tento inflační trend a určitě nejásalo nad jeho implikací – totiž projevu nedůvěry v úřední proces –, přece jenom tato korespondence obsahovala své politické plus. Dopisy pomáhaly zmírňovat frustrace veřejnosti; strana a vláda získávaly na reputaci dík své údajné přístupnosti; stížnost často vyřešila konflikt dosud neřešitelně utopený v byrokratickém bahnu; a lid úřednický otupovala o arogantní sebejistotu.

V justici se písemné projevy veřejné nevůle, ať už byly adresovány komukoliv, zpravidla postupovaly na ministerstvo spravedlnosti. Ministerstvo pak vyzvalo příslušný krajský soud, aby do třiceti dnů případ vyšetřil a zaslal do Prahy výsledek s doporučením. Pokud vím, anonymní stížnosti se ani nevyšetřovaly, ani nezahazovaly, ale připojovaly k osobním spisům kritizovaného. U každého krajského soudu byl ustanoven pracovník – v Plzni to byl dr. Jezdinský –, který měl na starosti tuto divnou agendu.

První takto vyšetřovaná stížnost na mou hlavu se týkala případu Hejl versus Hejlová, rozdělení společného majetku. Šlo o rozvedené manžele hádající se o chatu; rutinní záležitost, kterou jsem měl důvod si zvlášť pamatovat až teprve za rok, když nastalo vyšetřování. Paní Hejlová totiž u soudu podepsala s ex-manželem smír o vzájemném užívám chaty, ale když přišla domů a věc se jí rozležela v hlavě, sáhla po peru, a místo aby napsala odvolání proti smíru (což bylo v daném případě zcela legální), napsala Antonínovi, tehdy ještě Zápotockému, že soudce ji nabulíkoval do nespravedlivého kompromisu. Jezdinský, aniž by mi v nejmenším naznačil, že po mně jde prezident, si napřed vyslechl tehdy přítomné lidové soudce. Přísedící tvrzení stěžovatelky popřeli. Teprve pak jsem byl vyrozuměn o případu a slyšen. Vše sepsáno a podepsáno, spis putoval do Prahy se závěrem, že stížnost občanky Hejlové byla neopodstatněná.

Popření obvinění byla jedna věc, zachování osobní reputace byla věc jiná, jak patrno z Jezdinského slov: „Ulč, já ti to věřím, jenže podívej se. Sám ses nedávno rozváděl. Nu, asi seš zatrpklý a dá se to snadno pochopit. Podívej se, Jakub M. (soudce starší generace a taky trochu excentrik), ten spíš jde na ruku ženským a u tebe je to zřejmě naopak.“ Můj nesouhlas jen podtrhoval správnost obvinění, a tak jsem raději mlčel.

Velice nepříjemná byla naprostá nepředvídatelnost těchto stížností. I nevinná, dobře míněná poznámka mohla posloužit k jedovatému protestu, jaký mi například vzešel z hádanice Jarolímová versus Jarolím o zvýšení alimentů. („Ovšem, zase ženská,“ pravil Jezdinský. „Náhoda, pouhá náhoda,“ tvrdil jsem zas já.) Účastníci byli bezdětní, průměrně buržoazní manželé, bytem v Praze, a když paní zmařila pokus o rozvod, choť se od ní beztoho odstěhoval, a to do Konstantinových Lázní na mém okrese.

Paní Jarolímová, dobře oblečená, pohledná čtyřicátnice, zastupovaná pražským advokátem dr. Hübschmannem, jehož ve Stříbře zase zastupoval místní dr. Brych, se domáhala zvýšení alimentů s poukazem na zhoršující se nervovou chorobu, která jí znemožňuje výdělečné zaměstnání. Žalovaný navrhoval zamítnutí v plném rozsahu s tím, že její neduh a jeho příjem se od doby posledního rozsudku nezměnily; naopak, nyní se musí starat o družku. A tento svůj pohledný mladý úlovek si přivedl do soudní síně, nejspíš aby pohnul žlučí své vindiktivní manželské sani. Bylo mi jí v tom okamžiku líto, a tak jsem řekl: „Paní Jarolímová, přijměte moji sympatii a porozumění, když zásluhou vašeho manžela musíte být v přítomnosti této ženy.“ Jenže to jsem neměl. Bažitelka po alimentech byla nekontrolovatelná a zřejmě paranoidní. Všechny nás, včetně chudáka advokáta Brycha, obvinila z nepřátelských machinací. Nezbylo než řízení odročit na neurčito.

Netrvalo to ani dva týdny a zavolal si mne dr. Jezdinský do Plzně, kde mi ukázal stížnost čistě sepsanou na advokátském stroji s maxi-písmeny a s podpisem dr. Hübschmanna, tedy právního zástupce, který ve Stříbře nebyl: „Předsedající soudce Ulč se vysmíval nemoci mé klientky, byl urážlivý a zaujatý. Takové chování je neslučitelné s funkcí soudce v lidově demokratickém státu a ministerstvo spravedlnosti se tímto vyzývá, aby případ Jarolímová – Jarolím byl převeden od soudu ve Stříbře k soudu v Praze a soudce Ulč byl zbaven své funkce.“

Tentokrát nebyl problém zapudit děsivé obvinění. Brych, který zastupoval Hübschmanna, ochotně potvrdil, že paní je blázen. To ovšem stejně, nebo i líp, věděl Hübschmann, když sepisoval obvinění, a proto mne zajímal jeho motiv. Nemám jiné vysvětlení, než že tento příslušník zbytku tolerované buržoazie, nedostatečně placený člen advokátní poradny, využil metod systému proti tomuto systému, a proč by si tedy nevystřelil po mladém, tedy podle povrchního neinformovaného vědomí „komunistickém“ soudci?

Krajské soudy cestou ministerstva spravedlnosti vyšetřovaly v ročním průměru půl tuctu stížností na každého ze soudců. Tedy ob měsíc čerstvý malér. Byly aspoň dvě výjimky z pravidla, kdy se stížnosti nepostupovaly ministerstvu – totiž korespondence adresovaná buď stranickým orgánům, nebo Státní bezpečnosti. Tyto instituce si prováděly vlastní šetření. Shromážděné materiály se jednoho dne mohou hodit, ať už k účelu nátlaku, zastrašování, vydírání nebo čistky.

V roce 1958 jsem vyhověl návrhu vlastníků na vystěhování desetičlenné nájemnické rodiny. Šlo o rozhodnutí teoretické, neboť MNV neměl pro nájemníky náhradní byt, a proto se žádné stěhování konat nemohlo. Za pár měsíců mi úředník z prokuratury prozradil, že případ vyšetřuje okresní sekretariát KSČ, jmenovitě partajní pracovník Barsza. Trošku jsem tohoto skoro žoviálního Barszu znal, a on, vskutku, mi nechal přečíst anonymní udání. Napřed ale oznámím svoji verzi a pak teprve tu anonymní: Při líčení manželka a mnohonásobná matka zalomila rukama a slzavě zahořekovala: „Proč my jsme kdy opustili naši Kutnou Horu a šli sem, do pohraničí, vždyť jsme to neměli zapotřebí.“ Jelikož pamatuji Kutnou Horu jako jedno z nejhezčích míst země, neubránil jsem se dotazu: „Inu, proč jste přišli?“
Anonym vyhodnotil otázku takto: „Soudce provokativně chválil Kutnou Horu a smál se rodině, že přišla budovat pohraničí jako jeden z hlavních úkolů našeho lidově demokratického státu. Soudce se projevil jako nepřítel pracujícího lidu a musí být zničen.“
Tentokrát mne zachránil prokurátor Josef Stehlík, bývalý dělník, absolvent PŠP kursu a velmi slušný člověk, jehož nepřetržité zastávání prokurátorské funkce se dalo vysvětlit pouze jako nedopatření. Stehlík byl tehdy přítomen u kutnohorského případu a snadno přesvědčil Barszu, že jde o nesmysl. Barsza rád případ uzavřel, neboť měl spoustu jiných starostí. Zrovna vyšetřoval udání na funkcionáře v oboru školství, který prý ve dvaačtyřicátém podepsal jakýsi nesouhlas s atentátem na Heydricha…
Stehlík byl moc užitečný, neboť proletářský punc ho opravňoval k beztrestnému zacházení s pracujícími masami, jaké by nám, maloburžoazním, nikdy neprošlo. Jedině zásluhou Stehlíka jsem se dostal z nepříjemné situace zaviněné jistým Fichtlem. Fichtl byl horník a Němec, jehož po válce omylem neodsunuli, a pár let poté, stejným omylem, neodsoudili pro vraždu. Doma měl patálie s metrákovou manželkou a vztek si vyléval na jiných. Jedno odpoledne zas přišel do mé kanceláře, pořádně ožralý, a když jsem s ním chtěl navigovat ke dveřím, odvětil, že to tak nenechá, aby na dělnickou třídu sahala kdejaká intelektuálská svině. Naštěstí byl Stehlík k dostižení jen přes chodbu, ukonejšil proletáře, a tím pádem také mne.

Tento druh plebejského hulvátství se ale neomezoval jen na anonymní dopisy a výhrůžky ochmelků po úředních hodinách, nýbrž si našel cestu i do soudní síně a k hlavnímu líčení. Zabýval jsem se rozvodem jakýchsi Němcových, dosídlenců v pohraničí. Paní manželka se totiž začala v JZD nudit a chtěla zpátky do Plzně, kde měla jiného, ale manžel že ji nepustí. (Ten jiný mi zatím telefonoval k soudu se sdělením, že je u StB, a s prosíkem, abych „jim to urychlil“.)

Manžel byl typ ufunkcionářovaného zoufalce, jemuž politická fráze a manželské trampoty splynuly v monotematické blábolení a vztek na pracujícího inteligenta v taláru. „Tohle je fašismus,“ oznámil a ukázal prstem k stolici. „Já jsem jako Jiří Dimitrov u lipského procesu. Jenže věc komunismu zvítězí, vy Göringové!“
Maršála luftwaffe ze mne před tím nikdo nedělal, jenže zase: poněvadž šlo o konflikt mezi proletářem a neproletářem, raději jsem odročil řízení a zaangažoval Stehlíka, aby Dimitrova přesvědčil, že zájem jeho manželky souložit jinde přece neznamená, že se ze soudruhů soudců stávají nacisté.

Stížnosti a denunciace tedy také patřily mezi projevy právního nihilismu a snaha státního aparátu demokraticky naslouchat tomuto hlasu lidu byla velice nedostatečná náplast na ránu, jíž justici zasadil třídní přístup. Bylo až absurdní, jak v situaci, kdy neukápla oficiální slza nad likvidací údajných nepřátel, náš krajský soud posílal dr. Jezdinského tatraplánem po blátivých okreskách vyslechnout podkarpatoruskou paní Siláničovou, hluchého to ubožáka s láskou pro sepisování mnohonásobných udání. Tato pseudodemokratická kosmetika nemohla zaretušovat jizvy získané bičem třídní nesnášenlivosti.

Kapitola IV

NOVÉ METODY PRÁCE

V stalinském černobílém porozumění světa jsou některá slova ve výlučném držení andělů, zatímco jiné výrazy náležejí pouze zatracencům. Takže v kapitalismu máme konkurenci, v socialismu soutěžení. Zatímco konkurence urychluje rozpad vykorisťovatelského řádu, soutěžením se dostáváme ještě o coul blíž k metám komunistické blaženosti.

Už si těžko vzpomenu, o co všechno jsme my lidově demokratičtí sudí soutěžili. Pamatuji na soutěžení v práci se soudci z lidu – jejich náboru, účasti na školení, diskusních příspěvků, předplatného a odběru správné literatury; na manuální výkony, jako byla třeba akce Z; na péči o patronátní JZD, na účast ve veřejném životě jako takovém. Koncem každého měsíce se připravilo hlášení – které mi dnes připomíná „Activities Reports“, vyžadované na některých amerických univerzitách od kantorského personálu – hlášení šlo z okresu na kraj, kde se vyrobila souhrnná zpráva pro ministerstvo. Soudci soutěžili se soudci, okresy s okresy, kraje s kraji; a pouze ministerstvo, které nemělo s kým soutěžit, počítalo výsledky a peskovalo nás, že nesoutěžíme dost.

Jeden z nejabsurdnějších nápadů ministerstva se týkal snahy přizpůsobit soudní praxi charakteru výrobního procesu ve fabrice. Asi se čekalo, že toto formální přiblížení rovněž žádoucím způsobem zproletarizuje mentalitu soudních rozhodovatelů. A poněvadž dělník musí být u ponku, než padne, zavedly se, aspoň u větších soudů, píchačky. Nejméně jednou týdně se u soudu konaly takzvané výrobní porady, kde se to v diskusích o naší činnosti termíny jako „splnění plánu“, „norma“ či „produktivita“ jen hemžilo.

Ministerstvo spravedlnosti se snažilo o předkládání potěšujících statistik stranickému vedení o pokrokovém úpadku soudní činnosti. Vědecká teorie přeci přikazovala, že čím blíž k socialismu, tím méně porušování zákona. A pokud se snad fakta troufla protivit vědecké teorii, tím hůř pro fakta. Ministerstvo, s prstem na vědě, se domáhalo omezení personálu; my, s prstem na faktech, jsme chtěli personálu zmnožení. Když se pak někdy náhodou stalo, že nám přibyla linka, příležitost nové pracovní příležitosti schlamstla Praha, a pokud se něco dostalo na kraje, na krajích zůstalo a my na okresech jsme utřeli nos. Nezbylo než dál hořekovat na náš osud obětavých, přepracovaných pracovníků na vinici spravedlnosti.

Tohle všechno byly luxusní slzy. Ministerstvo začalo s pravidelnými prověrkami „zatížení“, respektive „vytížení“ justičního personálu: jinými slovy, zjistit, zda se neulejváme, zatímco pracující lid pro nás v potu tváře tvoří socialismus. Zachování statu quo platilo za úspěch, když třeba v roce 1958 nám na Plzeňsku nepřidali, ale také neubrali, jako se stalo na sousedním Karlovarsku, kde přišli o několik talárů. Ministerstvo taky vyžadovalo, aby sami soudcové agitovali do sebezničení. V rámci veřejné výchovné činnosti jsme měli promlouvat k pracujícím a přesvědčovat je, že soudní řešení bylo typické pro překonaný buržoazní řád, a ne pro socialismus. Jeden můj kolega vzal svůj osvětářský úkol tak vážně, že zagitoval svůj okres k drastickému poklesu civilní agendy, až přišel o místo. Jiný kolega, a to v Mariánských Lázních, při svém veřejném přesvědčování začal spíš inzerovat služby svého úřadu à la proč se trápit s manželkou, od čeho máme soud, až pak musel být velice potrestán vrchností.

V roce 1958 Kubánek, předseda krajského soudu v Ústí a jeden z nejznamenitějších primitivů PŠP líhně, začal se soutěží nazvanou Ústecká výzva. Kubánek nás všechny vyzval k vyšší rozsudkové produktivitě v této údajně jednorázové kampani. Nezbylo než výzvu přijmout spontánně, nadšeně, jednomyslně. Červen toho roku byl daleko nejlepší měsíc pro rozvodové zájemce. Případ, který se byl ještě před nedávnem vlekl celé měsíce, se nyní vyřídil na počkání – řekněme za půl hodinky. Soudcové, po uši v soutěži o čestné uznání, vyráběli. Jak se jen dalo předpokládat, celostátní ligu vyhrálo Ústí. My plzeňští jsme byli na druhém místě, kdežto na konci tabulky byly slovenské kraje a taky Praha. Vítězným úderníkům se tehdy slíbila peněžitá odměna, ale nedostali ani halíř. Stejně tak se jednorázová výzva ústecká stala permanentní součástí naší činnosti.

Od té doby nám přibylo několik starostí. Jednak jsem musel mít dost případů k ospravedlnění své existence a jednak jsem si musel pospíšit s jejich vyřízením – za účelem téhož ospravedlnění. Naštěstí nebylo ministerstvo zas tak dogmatické, aby vyměřilo možné soudní normy od Aše po Medzilaborce. Zřejmě vědělo, že taková Praha má větší rozvodovost než katoličtí Slováci a že na Ostravsku bude víckrát kudla v zádech a kurva v posteli než na Klostermannových blatech. Byly také řádné disproporce uvnitř jednotlivých krajů. U nás měl okres Klatovy dvakrát tolik obyvatelstva, ale jen půlkrát tolik civilního souzení, kolik bylo na mém okrese Stříbro. Ministerstvo spravedlnosti se tedy rozhodlo kompromisně a určilo výrobní kvóty kombinací národního průměru a skutečných cifer na jednom každém okrese s tím, že se norma bude každoročně prověřovat. Výrobní normu pro Stříbro určili takto: 120 trestních případů a 420 civilních (240 sporných a 180 nesporných) na rok. Zbývající podružné a dost rutinní úkony ministerstvo příliš nezapočítávalo.

Tyto normy se staly kritériem naší sociopolitické užitečnosti, důvodem pýchy a taky potupy. Objevovala se prapodivná označení jako „soudce s devadesátiprocentní produktivitou“ nebo „soudruh se stočtyřicetiprocentní výrobností“. Zkušenost nás naučila, že ideální bylo dosažení normy tak na 120 %. Takový soudruh soudce splnil, ba i překročil plán, ale s rozumem. Mnohoprocentní nenažranost vedla k podezření mezi ministerskými vyhodnocovací, že soudce superúderník asi šidí – na cifrách, na kvalitě práce, nebo aspoň na veřejné osvětové činnosti. Kdyby přesvědčivě kázal, měl by případů míň a stejně tak i procent.

Poté, co se ministerstvo utrhlo z řetězu, začali jsme vylučovat obranné látky. Tak řekněme, že trestní soudce se zrovna blíží k nesplnění své měsíční kvóty deseti případů. Má jich jen pět. Přijde mu žaloba a v ní půl tuctu ožralů, kteří vybílili hospodu a vzájemně si polámali kosti. Za starých časů, tj. ještě za časů Gottwalda, by se takovýto noční výmlat zapsal pod jedno číslo jednací a vyřídil v jednom procesu. Jenže to bývalo. Nyní máme normy, rvačku rozparcelujeme na šest autonomních případů, a jakpak nám vyskočí procenta! Někteří soudruzi to ale doopravdy přeháněli. Slyšel jsem o slovenském soudci, který atomizoval dvacetičlennou bandu rozkrádačů národního majetku do dvaceti naprosto si nepodobných procesů.

Naštěstí nám ministerstvo nenařizovalo, že každý případ musí skončit rozsudkem se vší parádou. V civilním soudnictví bylo vítáno jakékoliv řešení – zpětvzetí návrhu, smír, postoupení sporu jinému soudu. Ministerstvo sečítalo závěrečné cifry a příliš se nezdržovalo způsobem jejich nabytí, což pak dalo popud ke zrodu prapodivných soudních praktik. Pár vám jich teď popíšu.

Podle zákona příslušným k projednání rozvodu je soud v obvodu posledního trvalého bydliště účastníků. Tedy občan přijde k mému úřadu se žádostí o právní pomoc a sepsání návrhu – bezplatnou pomoc, kterou nemohu dobře odmítnout. Jen co začnu návrh diktovat, vidím, že poslední společné manželské bydlo je mimo okres a případ mi tedy nepatří. V normální době bych podepsaný papír dal do obálky a poslal příslušnému sousedovi. Není ale doba normální, neboť máme normy. Nepříslušný případ se zanese do rejstříku a teprve poté si všimneme nedostatku naší příslušnosti. Napíše se tedy „usnesení o postoupení“ – výkon nejvýš dvouminutový – a statisticky jsme tak získali stejně procent jako v případě enervující tahanice, která by nás trápila třeba rok.

Ale řekněme, že občan, který si přišel o sepsání žaloby, patří do mého okresu, ale jeho případ je chabý a vskutku nevyhratelný. V dobách předvýrobních bych mu řekl pravdu a poradil, že to nemá cenu a ať jde domů. Teď ať přijde kdokoliv s jakoukoliv blbostí, všechno se sepíše a dostane číslo. Když mám číslo, hned se už bojuje o procenta splnění plánu, a tudíž je v mém zájmu přesvědčit občana, že nemá šanci, ať žalobu vezme zpátky a já mu odpustím soudní poplatky.

Na každý soud asi připadá několik kverulantů. Tito permanentní trapiči a vynálezci nového a stále novějšího soudního žalování byli naší metlou až do dne zavedení socialistických metod práce. Například taková Josefa Koroušová – třicet kilo scvrklé předčasné senility. Žalovala každého a všechno a já jsem se před ní doslova schovával. Jakmile jsem se ale stal soudcem soutěžitelem a plničem plánu, Koroušová už nebyla kverulant, ale občan potřebný právní pomoci. Osvobodil jsem ji od soudních poplatků, nynějších i budoucích, a naslouchal jejím inkoherentním steskům, které se pak v jakési přijatelné podobě diktovaly sekretářce. Návrh dostal nejen formu, ale i číslo jednací, načež jsem uvědomil Koroušovou, že by případ nevyhrála, ať to vezme zpátky a ať přijde příští týden, že vymyslíme něco lepšího. Spor vyřízen.

V těchto nesmyslných případech nikdo na svých právech skutečně netrpěl a navíc Praha mohla být šťastná, že má optimistická čísla. Bohužel, někteří soudcové ve snaze o ministerské pohlazení nutili účastníky k zpětvzetí žaloby, k smíru, nebo aspoň k tzv. klidu řízení a váhavcům vyhrožovali prokurátorem.

Jiná metoda jak si uspíšit plnění plánu spočívala v přesunu příslušnosti k jinému soudu. Zákon při vší své třídnosti si zachoval buržoazní ustanovení přikazující soudci, aby se diskvalifikoval od případu, kde jeho vztah k účastníkům a povaze sporu by mohl vést k pochybám o jeho nepředpojatosti. Jinými slovy, nemohu předsedat hrdelní při s vlastní tetou. Když náš nejaktivnější soudce z lidu Hašek byl obžalován z velkého rozkrádání národního majetku, případ se projednával v sousedním okrese Stod. Rozvod mé sekretářky zas putoval do Prahy. Jde o rozsah interpretace tohoto vztahu: příbuzní, spolužáci, spoluzaměstnanci, sousedé nebo také třeba pravidelní spolucestující, známí prodavači a prodavačky, číšníci atakdále; a za chvíli vám na malém okrese nikdo k nepředpojatému souzení nezbude.

Pokušení plnit plán jednoduchým přesunem bylo ovšem značné a ustálila se taková praxe, že uvnitř kraje, kde jsme se všichni z okresů znali, si nebudeme moc škodit, ale mimo vlastní kraj ohledy neplatí. Mohlo se také stát, že snaha o zbavení se případu stála víc času a energie než jeho eventuální rozsouzení. Dám vám příklad: Když jsem se prohlásil nepříslušným pro projednání a postoupil spis jinam a obdarovaný kolega se začal bránit, náš spor rozhodl krajský soud, pokud jsme byli oba ze stejného kraje. Jurisdikční spory mimo rámec jednoho kraje rozhodoval Nejvyšší soud v Praze. V civilních sporech, třeba když šlo o nekonečné tlustospisy soudního dozoru nad nezletilci v nespořádaných rodinách, jsem se případu zbavil, jen co se rodina odstěhovala z okresu. Tak mi postoupil severomoravský soudce v Rýmařově případ dozoru s tím, že rozháraná famílie teď bydlí ve Stříbře. Rutinní změna, jenže když máme teď normy, já si raději zjistím u policajtů, zda se u nás přivandrovalci přihlásili k trvalému pobytu. Nepřihlásili se, jak se zjistilo, a už spis putoval zpátky do Rýmařova. Rýmařov spis vrátil s kázáním, že nikoliv trvalé, ale faktické bydlení je kritériem soudní příslušnosti. Příští zásilka pak byla adresována Nejvyššímu soudu s žádostí, aby mne se severomoravským sudím rozsoudili. Za měsíc se tak stalo. Přijde spis a v něm nejvyšší usnesení, že příslušnost náleží okresnímu soudu v Rýmařově. Jenže detailní zdůvodnění verdiktu vysvětlovalo pravý opak, že totiž toliko a pouze soud ve Stříbře musí rozhodovat; že opačnou (tedy mou) interpretací nutno odmítnout jako formalismus, cizí právnímu cítění pracujících mas. Cizí, necizí – usnesení v enunciátu nařizuje přesun do Rýmařova; a tam jsem tučnící spis poslal, zvědav, zda se chudák kolega vzdá, nebo kudy Nejvyšší soud vybruslí ze svého popleteného rozhodnutí, které jsem si vysvětloval jako překlep, přehlédnutý kanceláří i pak soudcem při podpisu.

Rýmařovský to tak nenechal, poslal balík zpátky do Prahy a Nejvyšší soud vydal krátké usnesení ve smyslu, že: „Okresní soud v Rýmařově jest správně čísti jako okresní soud ve Stříbře.“ A pak už se nedalo nic dělat. Nebýt norem, byl bych přišel o tuto zajímavou potyčku.

Naše obranné manévry nebyly ovšem všelék a na některé novinky ve výrobním procesu nevyzrála ani ta nejdůmyslnější hlava. Vezměte takzvané rychlostní normy: Norma k vyřízení občanskoprávního sporu byla dva měsíce, s výjimkou paternit a žalob o náhradu škody (vesměs manka), kde norma byla šest měsíců. Případům včas neukončeným se říkalo nedodělky, a ty se musely oznamovat a zdůvodňovat ministerstvu. Podle termínu Ústecké výzvy se předpokládalo, že nebudeme mít „v běhu“ víc než dvojnásobek měsíčního takzvaného „nápadu“ (tj. nových případů). Jestliže výrobní kvóta byla třicet (100 %), dobrý soudce hospodář na svém pracovišti neměl „v běhu“ víc než šedesát čísel (200 %). Při kalkulaci norem se přihlíželo k produkci v minulém roce. Když v roce 1958 můj průměrný měsíční „nápad“ byl 20, dvěstěprocentní žádoucí limit pro rok 1959 byl 40. Jenže předpokládejme, a to se mi taky v roce 1959 stalo, že průměrný objem vzrostl z 20 na 30 a plnění plánu se tak ztížilo – tedy přesně o 50 %. Tento vzrůst agendy v běžném roce a naše následné trápení ale ministerstvo nezajímaly.

Ve skutečnosti ministerstvo spolu s požadováním vyšší produktivity zavádělo novinky, které toto úsilí přímo sabotovaly. Tak nám vydali přísnější předpis o soudních poplatcích. Praxe zahájit soudní řízení bez čekání na peníze se nám od roku 1958 zakázala. Přišel občan, já s ním sepsal žalobu, on zažádal o osvobození od poplatků, já žádost s ohledem na výši jeho platu vetoval, on se odvolal do patnácti dnů ke krajskému soudu. Za další měsíc kraj odvolání zamítl a občanu nezbylo než poplatek uhradit. Jenže to už norma dvou měsíců skoro vypršela a já jsem s věcí ještě nezačal, respektive nesměl začít.

Šestiměsíční kvóta pro paternity a manka byla také nerealistická. Stačí, když uvedu, že bylo zakázáno dětičkám mladším jednoho roku brát krev pro krevní zkoušky a že tyto zkoušky byly pro soud prakticky obligatorní. V agendě s manky nám ministerstvo zakázalo používání toho nejdůležitějšího a často jediného možného důkazu, totiž posudku soudního znalce z oboru účetnictví. Řada znalců, obyčejně profesorů z obchodních akademií, začala svou ziskuchtivost přehánět, až si pak Praha spočítala, že jednotlivé melouchy jdou do desetitisíců. Proto bylo rozhodnuto, že žádné privátní znalce brát nesmíme, ale máme se obrátit na nejbližší socialistické organizace – odbočky státní banky, pojišťovny či tak – s požadavkem, aby pro nás posudky, a to zadarmo, vyhotovily. Ministerstvo asi nevědělo, že banky mají svých starostí dost, že mají své vlastní socialistické soutěžení a že třeba nikdo u nich posudky dělat neumí.

Prokurátoři měli také své výrobní normy, které se ale nedaly dost dobře synchronizovat s normami soudruhů trestních soudců. Prokurátor, s ohledem na své kvóty, poslal obžaloby těsně před prvním každého měsíce, což ale narušilo plán soudci, který před tímto prvním nic nestihl. Soudce-neplnič prosil o porozumění, pak si šel žalovat k vyšší instanci, a když ani jedno nepomáhalo, začal šidit. Žaloby, které přes chodbu přinesl úředník řekněme pětadvacátého, dostaly razítko jako došlá korespondence s datem o týden pozdějším.

Mám-li říci o Ústecké výzvě něco pochvalného, bude se to týkat zániku našich zábran zbavit se takzvaných prkotin, tedy blbůstek, které k soudu beztoho nepatřily. Vzpomínám na případ babičky, která žalovala místní národní výbor o devatenáct korun. Babička žila v domě důchodců, zřejmě se nudila, a jsouc osvobozena od všech soudních poplatků a záloh, pustila se do žalování lidosprávy, že jí dluží 19 Kčs v souvislosti s účtem za elektriku někdy před moc lety. Když jsem spis zdědil, vážil nejméně tři kila. Soud vyslechl už tucet svědků, odškodněných pak ze soudní pokladny. Svědci neměli co dosvědčit. Žalobkyně si zatím vymyslela nové fantómní důkazy. Nikoho jsem nevyslýchal, spor jsem si dal na pořad a údernicky, ne v minutách, ale ve vteřinách, jsem vydal zamítavý rozsudek s tím, že „žalobkyně ve své samotě nemá nic lepšího na práci než trápit úřady“. A žalobkyně, která se před tím všemu a na vše odvolávala, tentokrát ani nepípla, národní výbor si ušetřil korun devatenáct, zatímco soud už pozbyl několik tisíc.

Ministerstvo často dělalo dojem, že hlavním úkolem soudce není souzení, ale hlášení tohoto souzení. Kromě měsíčních zpráv o veřejné činnosti politicko-osvětové jsme museli hlásit – ke každému pátému příštího měsíce – případy rozhodnuté a nerozhodnuté, jejich druh a způsob řešení. Navíc jsme měli hlášení pololetní a celoroční a spoustu ad hoc statistických výkazů. Nad roční zprávou jsem si odseděl celý týden. Ministerstvo sice zajímalo všechno, ale nejvíc ze všeho si potrpělo na třídní údaje. Standardní statistická zpráva o každém číslu v trestním rejstříku měla snad sto rubrik. Někdy doopravdy dalo víc práce sesmolit statistický výkaz než celý proces. Vzdor všemu, ministerstvo vracívalo tak zhruba každý pátý výkaz k přepracování.

Nedomáhám se zrušení statistik. Chyba byla v obrovském rozsahu vyžadovaných ukazatelů, které neměly zbla společného s údajnou snahou o spravedlivé socialistické rozhodování a někdy přímo vedly k jeho negaci. Od toho jsme přece marxisté-leninisté, abychom věděli, že rozchází-li se dogma s realitou, chyba je v realitě, a proto se musí přizpůsobit dogmatu. Dogma praví, že postupným přibližováním k nirváně nejvyššího a ještě vyššího společenského řádu kriminalita mezi pracujícími začne odumírat, až nakonec zbude jen u zbytků třídních nepřátel a jejich pomahačů.

Nyní realita: Chudák trestní soudce má převážně proletářskou a na venkově pak družstevně rolnickou klientelu, ačkoliv v klasicích naprosto zřetelně stojí, že zločin nepáchá pracující lid, ale jeho nepřátelé. „Co dělat?“ znovu se tážeme s Leninem. Inu, upraví se statistiky, aby oznamovaly, že soudruh naprosto uvědoměle trestá buržousty, kulaky a další spřežence Wall Streetu. Jenže pozor: statistické přemalování nestačí. Ministerstvo by totiž postřehlo, že statističtí nepřátelé byli odsouzeni k mírným trestům, rezervovaným pro pracující lid – jímž ovšem jsou. Kolikrát jen Nejvyšší soud a ministerstvo zdůraznily a nařídily, že identický zločin vyžaduje diferencovaný trest, přepočítaný podle sociopolitického kursu provinilce. Když dva kumpáni vykradou trafiku, lupič proletář dostane trest podmíněný, ale jeho partner, taky dělník, ale kdysi živel živnostenský, půjde sedět nepodmíněně. Což tedy znamená, že k uspokojení dogmatu a ministerstva se musí upravit nejen statistika, ale i trest. Tudíž přijde-li na pořad proletář, třídně bdělý soudce si zauvažuje, zda a jak obviněného vyvrhnout z lůna pracujícího lidu. K tomuto žádoucímu zatracení stačí málo – nepěkný posudek z pracoviště nebo od lidosprávy, bratranec v Austrálii či babička, co zcela soukromě prodávala lízátka za Franze Josefa.

Za mých časů ministerstvo dosáhlo svého vrcholu pošetilosti v roce 1959, když vymyslelo nový systém výrobních norem, a to tak, že celé spektrum soudní činnosti, od ořezání tužky po stylizaci rozsudku, dostalo své minutové, respektive hodinové ohodnocení. Nevím však, zda se toto novátorství osvědčilo, neboť šlo zrovna o dobu mého vypelášení ze země. Americký soudní styl nekonečných odkladů je jeden extrém a československý pokus ztotožnit soudnictví s fabrikou je extrém druhý. Těžko si pak vybrat.

Když už jsem u toho transatlantického porovnávání, mohl bych též dodat jistou podobnost mezi československým soudcem a americkým profesorem. Kariéra obou závisí na kritériích, která by měla být podřízena primární funkční roli, totiž souzení, respektive vyučování. Kapitalistický vychovatel se musí věnovat publikačnímu úsilí a soudce po našem zas veřejné činnosti.

Veřejná činnost byla všeliká. Začněme stigmatem inteligence jako poloparazita, který netvoří hodnoty a není dělnické třídě za všechno dost vděčný. My se dělnické třídy ale neštítíme, její práce si vážíme a důkazem je náš kladný vztah k manuální práci. Kladný vztah se v posudcích potřebuje; navíc někdy nic jiného nezbývá. V Plzni u soudu věrni principu „šetřit za každou cenu“ propustili topiče, a tak si soudruzi soudci a prokurátoři přikládali do kotlů sami, aby nezmrzli. Hodně jsme chodili zachraňovat cihly z bouraček. Dobrý marxista-leninista bude souhlasit, že destrukce musí předcházet konstrukci, a to byl právě náš případ všelijakého bourání, kdy pak už na konstrukci nezbyl čas, neboť se šlo bourat jinam. Můj jediný příspěvek k pozitivnímu zvelebení se udál ve Stříbře, kde jsem kopal kanalizaci a vylepšoval sportovní stadión.

Když se v říjnu 1956 konala maďarská revoluce, u plzeňského soudu zůstali jen ti nejprověřenější soudruzi. Dostali pistole a kanape. Většinu nás odvezli na bramborovou brigádu do vzorného JZD Rudá záře v obci Pernarec. Být stalinista a kádrovák, domáhal bych se více brigádničení, ale ne po práci na pár hodin, nýbrž ve dne v noci při komunálním pobývání. Občan potřebuje pauzu ve své hře předstíraného nadšení pro nemilovaný systém. Na bramborové brigádě pauzy nebyly a již druhý třetí den se dala pozorovat koroze ve hře na spolehlivost i u velmi opatrných soudruhů, vlastně nesoudruhů. Z Pernarce jsme se vraceli pomalu jako banda spiklenců. Jenže stačil den v domácím prostředí a vymydlený úředník zpátky v saku byl též zpět ve své masce.

Ve Stříbře byla naše pomoc zemědělství jak manuální, tak spirituální. Vlévali jsme totiž do vesničanů entuziasmus pro všechno socialistické. S takovými závazky nebyl problém, pokud nebyly specifické. Pak ale na nás dolehlo konkrétno. Krajský výbor se nehezky vyjádřil o okresním tajemníkovi, neboť se nepostaral o totální združstevnění svých oveček. Okresní tajemník sáhl po telefonu a přidělil přesvědčovací funkci okresním úřadům. Soud a banka dostaly napůl patronát nad vesnicí Radějovice s tím, že máme měsíc na to přesvědčit zabedněnce o výhodách družstevního hospodaření. Osobně jsem se o socialismus v Radějovicích nepřičinil zásluhou nezmarných misionářů, soudruha Štěpánka z banky a trestního soudce jménem Lev Tanzer. Tanzer posléze vysvětlil svůj úspěch na krajské poradě soudců: „Soudruzi, přišel jsem do vesnice, vlezl do prvního baráku a řekl jsem, tady jsem, „jmenuju se Tanzer a jsem váš soudce. Přišel jsem vás přesvědčit o výhodách družstevního hospodaření; a já se z téhle místnosti nehnu, dokud nepodepíšete, dobrovolně, přihlášku do JZD. Nu, vidíte, a všichni podepsali.“
Tanzer se vyjádřil dost nepřesně; sám daňový tlak zastal víc než soudcův vábící talent. Ať už tomu bylo jakkoliv, Radějovičtí na nás nezapomněli. Jsme jejich patroni, musíme jim pomoci v překonávání obtíží růstu a v sezóně se u soudu telefon netrhl. Buď přímo, nebo přes sekretariát se dožadovali buclatých ruček úřednictva a okresní tajemník, který bral sepětí pracujících měst a venkova velmi vážně, nemohl než vyhovět.

Stalinismus je hezky charakterizován anglickým termínem „overcommitment of resources“, který ale neumím přeložit, a tudíž se aspoň pokusím ho popsat. Systém je handicapován svým nerealistickým očekáváním. Vyžadování nesplnitelného vede k improvizacím, totálnímu šizení a kontraproduktivnímu vyčerpání. Dopoledne abych uplatňoval ducha socialistické spravedlnosti a odpoledne zas sbíral hrách. Jsem odpovědný za splnění soudní výrobní normy, ale nemohu vyrábět, neboť jsem současně zodpovědný za svoz žita. „Soudruhu tajemníku,“ breptám do telefonu, „koukej, ty ode mne chceš čtyři lidi, teď, hned ráno, ale my jsme tady jenom čtyři, mám nařízeno stání, pět případů, strany jsou obeslány, soudci z lidu už přijeli a na chodbě čeká plno svědků. Přece jen tak nemůžu zavřít krám.“ Mýlil jsem se, neboť tajemník pravil: „Můžeš, všechno zruš, pošli lidi domů a za půl hodiny se jede na pole.“ Račte si pak odhadnout, kolik asi času a peněz –– včetně peněz ze státní pokladny – se vyhodilo, aby čtyři neohrabanci šli překážet na čerstvý vzduch.

Ale aspoň jsem měl útěchu, že okresnímu Stalinovi se protiviti nelze. Tím protivnější byla iniciativa jedinců přesvědčených, že vládnoucí strana nemá monopol na trápení veřejnosti. Řekněme takový Antonín Macháček, ředitel jedenáctiletky ve Stříbře. Po infarktu a vyzbrojen lékařským zákazem manuální námahy, Macháček informoval svůj personál o jejich dobrovolném závazku napřed zbourat a pak vystavět exemplární kravín v družstevní vesnici, jež se zrovna jmenovala Otročín. A Macháček to učitelům a učitelkám naplánoval na příštích dvacet víkendů. Odvaha ozvat se proti krádeži sobot a nedělí na dobu pomalu pěti měsíců chyběla. Pouze jeden pedagog si troufl poznamenat cosi o nedostatku stavitelských kvalifikací ve vlastních řadách, což však ředitel pohrdavě zahnal výrokem: „Pro komunistu není nic nemožné.“ Učitelstvo tedy začalo zvelebovat Otročín. Nikoliv bez úrazu se podařilo zbourat starý kravín, když zatím nějaká vyšší instance zakázala další počínání jako nesmysl. Nicméně Macháček si vysloužil reputaci soudruha, kterému budoucnost družstevního zemědělství leží na srdci, byť infarktovém, a který pro toto své přesvědčení neváhá obětí (jiných).

Jinou formou veřejné činnosti byly přednášky, kde nepřibylo na mozolech, ale ubylo tak na jednom večeru v týdnu. Naše vyprávění většinou organizovala Společnost pro šíření politických a vědeckých znalostí, známá také jako Společnost s dlouhým jménem. Tematika byla vesměs justiční. Krajský soud nám doporučoval citovat příklady z praxe, ale zásadně neuvádět jména účastníků. Tahle diskrétnost se ovšem nevztahovala na veřejné procesy, kdy velice konkrétní roztrubování patřilo k věci. Krajský soud si také vyžadoval písemný text přednášky k předběžnému schválení. Když jsem se jim zmínil, že jejich cenzura přece nezaručuje přesný přednes textu, dozvěděl jsem se, že tak chytří jsou taky, ale v takovém případě si to odskáču jen já a ne oni se mnou.

Řečnění bylo báječně zbyrokratizované. Vypracoval se krajský plán, rozpracovaly se okresní plány. Každý „lektor“ obdržel pro každé své řečnění takzvaný delegační lístek, který předal na místě předsedovi MNV či jinému zástupci shromážděných pracujících mas. Předseda pak „delegačenku“, jak se taky rádo říkalo, vyplnil. K jménu lektora a názvu přednášky připsal počet účastníků, počet diskusních příspěvků a vyhodnocení politickovýchovného vlivu celé produkce.

Cifry se ovšem vymýšlely. Přijel jsem například do vesnice, která se doopravdy jmenovala a dosud jmenuje Holostřevy, povídat rolnictvu o ctnostech socialistické rodiny. Přednášení se mělo konat v místní hospodě, která byla narvaná zájemci o pivo a rum, nikoliv o lektora a socialismus. V koutě jsem přece ale našel předsedu a tajemníka MNV, a tak jsem jim při alkoholu povídal méně mravné epizůdky od soudu a mezitím předseda vyplnil delegačenku, něco jako: přednáška – 43 minut; účast – 32 osob; diskusní příspěvky – 18; přednáška splnila svůj úkol a pomohla nám ještě více ozřejmit atd.

Většinou se ale produkce konala, a spíš bych řekl, že vesničané poslouchali se zájmem. Bylo to také v tomto prostředí, kde jsem byl upozorněn na některé velice drastické případy zanedbané rodinné výchovy a kde se pak podařilo děcka zachránit umístěním v ústavu nebo adoptivních rodinách.

Společnost s dlouhým jménem mne chtěla taky zrekrutovat jako šiřitele vědeckého ateismu, což jsem ale odmítl s poukazem na nedávné zranění jednoho soudruha, kterého zbil sám předseda vesnické organizace KSČ se slovy: „Kristus byl první komunista a ty nám tady, holomku, nebudeš mluvit proti.“
Jako i v jiných počínáních chyba nebyla v nápadu, ale v jeho provádění, v posedlosti „kvantitativními atributy“ neboli množstvím. Nikoliv jen soud a prokurátor a advokáti a banka plus Společnost s dlouhým jménem, ale taky SČSP, další přátelé, obránci míru, národní výbory, sama KSČ, zemědělské a všelijaké jiné instituce – všichni se snažili okrádat lid o zbylou trochu volného času. Pokud je mezi čtenáři někdo s podobnou přednášecí zkušeností, jistě si vzpomene na tahanice, když na vesnici přijelo najednou několik nezkoordinovaných soudruhů, každý mával delegačenkou a domáhal se práva prvního slova, neboť jeho bylo to nejdůležitější. Například jsem zjistil, že obci Černošín z okresu naplánovali čtyřicet akcí do měsíce a šlo zrovna o měsíc žňový. „Chudáci utahaní, vždyť přece nemohou mít energii, a tedy ani zájem o nějaké přednášky,“ povídám na okresním sekretariátu soudruhu agitpropoví, jenže on mi odsekl, „ty to špatně stavíš.“ Prusko, jak se říká, se strádáním vzepjalo do velikosti. My jsme se zase chtěli prokecat k socialismu.

Další důležitou součástí veřejné činnosti byly funkce a s tím se českému čtenáři netřeba rozepisovat, jak důležité bylo najít si ty časově nejméně náročné, nicméně zvučné, jak a kolikrát za sebou si troufnout nepřijít na schůzi – čili jak každodenně socialisticky přežívat.

Stejně tak není jednoduché vysvětlit člověku na Západě, že peníze nejenom nebyly všechno, ale v určitých situacích byly dost málo. Nakonec, majetkoprávně byl Stalin chuděra, bez rublu na vlastní pohřeb. Bůh přeci nenosí portmonku. Co jsou mi k dobru penízky k dovolené na Riviéře, když mne za hranice nepustí. Souseda, který si vydělá jen půl, ale pustili, a třetí soudruh pojede třeba úplně zadarmo, neboť hlídá prověřené platící turisty.

Když jsem si šel na lékařskou prohlídku do plzeňské fakultní nemocnice, seděl jsem na lavici s pracujícími masami půl dne a nic se nestalo. Nezbylo než si večer zatelefonovat známému a při příští návštěvě soudruh vyšetřující profesor už čekal. Takový vztah potrvá tak dlouho jako nedostatek zboží, služeb a taky právní jistoty. Zájemci o úspěšnou při mi nenosili za tmy tlačenku ani mi nestrkali bankovky do taláru, jenže stávalo se, že třeba číšník servírováním rozměrného řízku se domáhal budoucí přízně. Přízně se mu nedostalo, nadnormativní řízek jsem nicméně pozřel. Lepší než měšec, pro andělíčkáře byl přítel na interrupční komisi; a člověk-soudce, stejně jako každý jiný člověk-občan, ve snaze učinit si život schůdný věnoval se pěstování známostí, služeb a protislužeb. To je ovšem také korupce, ale jestli se mne ptáte, o kolika případech klasického úplatkářství vím, mohu odpovědět, o dvou, totiž odkazem na soudce v Aši, jemuž nákladný životní styl vynesl deset let, a pak na jednoho spolužáka, který se stal obětí provokace.

Na rozdíl od jiných lidových demokracií naše společnost byla ta nejegalitárnější. Jak mi říkal v padesátých letech důležitý soudruh v Praze: „Koukej, v Polsku dobře platí pracující inteligenty, neboť jich mají nedostatek. Ve Východním Německu zas proto, aby jim všichni neutekli na Západ. Nu, a u nás máme studovaných lidí habaděj a nemají kam utéci.“
V případě kádrů justičních nutno dodat, že náš ministr Václav Škoda neprojevoval zbla zájmu o zvýšení životní úrovně ve svém resortu. Navíc strana jako by nás trestala za hřích nezasloužené opulence, jíž se prý těšili soudci za první republiky. Tak jsme si to odskákali za naše buržoazní předchůdce. Po promoci jsem jako soudní čekatel pobíral asi rekordní minimum 789 Kčs měsíčně čistého. S povýšením na soudce v roce 1956 se plat vyšvihl na 1750 Kčs, a dotáhnout to kdy ke krajskému soudu, dvě tisícovky by mne neminuly. Kdo se zlobil nejvíc, byli soudruzi z PŠP, jurisprudenti od ponku, jimž pěkně zpívali v procesu lapání, kteří ovšem pak zjistili, že talár vynáší míň než modračky. Až do roku 1957 nám plat určovalo ministerstvo. Poté, s transformací soudců jmenovaných v soudce volené, se platové náležitosti decentralizovaly. Záleželo pak na kraji, komu co dá a kdo dostane za odměnu o neočekávanou korunku víc. Potíž ale byla s přesně fixovanou celkovou sumou a přidat jednomu znamenalo ubrat druhému. O závist a nelásku nemohla být v takové situaci nouze. Jediný extra peníz kraj získal v případě nemocnosti personálu, když totiž neduživec pobíral požitky z jiných fondů. Co se na nevyplaceném regulérním platu shromáždilo, kraj dával za odměnu zvláště zasloužilým soudruhům o národních svátcích, jako bylo výročí VŘSR. Okresy se vyzývaly jmenovat kandidáty, jenže kraj si pak beztoho vybral po svém.

O ministru spravedlnosti jsem před okamžikem nehezky řekl, že o nás nepečoval. Fungování Václava Škody ilustruje kampaň, kterou si vymyslel v roce 1956 a kterou jsme pak pojmenovali jako Kombajn Škoda 1000. Jak je asi světovým zvykem, taky u nás soudce vynesl rozsudek napřed ústně a teprve pak písemně. Ministr Škoda však přišel k závěru, že toto byla špatná praxe. Jednak soudce koncipoval (pokrokově bych asi měl říci „vyráběl“) písemné rozhodnutí v ústraní své kanceláře, tedy bez blahodárného vlivu soudců z lidu, jednak Škoda věděl, že rozhodnutí ústní bez současné distribuce písemného rozsudku nepůsobí dobrým výchovným dojmem na pracující. Ministerský závěr tedy byl, že se rozsudky budou vyrábět hned při poradě, pěkně v kolektivu se soudci z lidu, a ten ze soudců, který se dobrovolně zaváže k této pokrokové metodě, dostane od ministra tisíc korun.

Soudci ve své naprosté většině byli proti. Není přeci realistické počítat s tím, že koncipování rozsudku s veškerou zákonnou citací bude kolektivním výtvorem právníka a dvou laiků. Vždyť pro mnohé soudce z lidu byl podpis na hlasovacím protokolu vrcholem jejich literární tvořivosti. Navíc ne každý profesionální soudce je schopen stylizovat ex abrupto sekretářce do stroje rozsudek, který by pak přežil zkoušku odvolacího řízení, kde se budou vrtat v každém písmenu. I ten nejlepší jurisprudent potřebuje čas, klid, papír a pero, aby mohl uspořádat a vyjádřit své myšlenky. Ale i kdyby všichni soudci náramně dobře sypali rozsudky z rukávu, takové sypání chce svůj čas. Jestliže zastara se soud radil v průměrné civilní věci čtvrt hodiny – čili čas na jednu cigaretu a vysvětlení přísedícím, proč a jak má jejich rozhodnutí vypadat –, s diktováním rozsudku se porada může protáhnout na hodinu. Hodina ale znamená ztrátu času také pro účastníky a jejich právní zástupce. Přešlapovat v soudních koridorech, zejména v zimě, nebyla žádná slast.

Byl jsem jeden z té menšiny, jež se dobrovolně k nové metodě hlásila. Jednak jsem neměl moc potíží dávat improvizované formulace přímo na papír a jednak jsem si byl jistý, že dnešní Freiwillige bude zítřejší branec. Jak předvídáno, Škoda novou metodu brzo nařídil a výjimky dovolil pouze v případech nadmíru komplikovaných (např. manko). Také nařídil, aby nám, původním dobrovolníkům, krajská správa vyplatila po tisícovce, ač jsem věděl, že kraj fondy nemá. Dobře na nás, hladovce, nedostali jsme nic.

Ministr od nás taky chtěl, abychom se manifestačně vzdali poplatečku, tuším pěti korun za hodinu, za školení soudců z lidu. Tehdy jsme se ale nedali, hrdinové, a ministr ustoupil. Rovněž si vzpomínám na zcela zákonný vedlejší výdělek, když nám k soudu ve Stříbře přivezli uhlí a my nemohli sehnat našeho cikána, co nám vždy topivo odtransportoval do sklepa. Cikánskou funkci jsem zastal sám s odměnou jak finanční, tak jistě i morálně politickou. Dobře jsem si dal záležet, aby pracující lid na náměstí ve Stříbře viděl umouněného soudce, zapřaženého do putýnek.

Ani tužku bych si nebyl mohl v úřadě ukradnout. Byrokratické náčiní se vydávalo jen proti podpisu v mnoha kopiích, jež se pak postupovaly na kraje a z krajů na ministerstvo, aby zaměstnaly úřednictvo, dohromady jistě s platem převyšujícím teoretické maximum ceny všech ukradených soudních tužek, papírů, kalamářů a řezátek.

Když jsme si stěžovávali, že máme málo toho či onoho, sympatický předseda krajského soudu v Plzni souhlasně kýval a radil: „Soudruzi, nežijete přece ve vakuu. Vysvětlujte své potíže pracujícím, svým známým, soudruhům v důležitých funkcích.“ Asi jsme nevysvětlili. A proč by se kvůli takové garnituře souditelů měli vládcové a zejména pak lid přetrhnout. Nové metody práce se tedy moc nevyplatily.

Kapitola V

BRUSLENÍ PRO POKROČILÉ

Ačkoliv otázka politizace zákona a soudního procesu se týká všech těchto stránek, chci se nyní na chvíli výlučně věnovat roli KSČ. Na Západě, ale i dřív v jinak dobře informovaném českém prostředí, byly slyšet úsudky druhu „buď, anebo“ – „Jste šaškové a uděláte jen to, co vám partaj diktuje,“ nebo zas: „Prosím vás, to mi neříkejte, že jste nemohli, vždyť v zákoně není slovo o právu KSČ, naopak každé ovlivňování je trestné.“
Toto černobílé měřidlo mi připomíná západní tendence vypočítávat zkomunizovanost jiných společností ze samotného procenta stranické organizovanosti. Tento registrační poměr bolševiků ďáblů versus údajných demokratů přece není odpovědí v situaci, kde kritériem řádného občanství je aktivní ztotožnění se zájmy systému bez ohledu na stranický průkaz; nebo kde se jako informátoři StB rekrutují spíš nestraníci než straníci, jak se později ještě zmíním. „Buď, anebo“ metoda také nevysvětlí vztah justice a vládnoucí strany: nebyli jsme ani nezávislí, ani totálně závislí. Držitelé politické moci se vůči nám chovali různě, a tentýž funkcionář třeba rok o soud nezavadil a jindy zas dělnou rukou si začal sám stylizovat rozsudky. Aspoň v devadesáti procentech našich soudních případů nebyl ani milimetr náznaku partajního vměšování. To ale neznamená, že jsme se těšili jakési devadesátiprocentní svobodě. Vědomost o zbývajících procentech a o eventualitě, že se kdykoliv může ozvat okresní mocnář s nápadem uplatnit vedoucí úlohu strany, ovlivňovalo veškeré naše rozhodování.

Tento vztah neměl psaná pravidla a přímo se nabízel k improvizování. Strana a vláda, až na jednu výjimku, ke které se ještě vrátím, dávaly přednost neformálnímu stylu komunikace. Záleželo na místě, času a kalibru zúčastněných, zda stranický „návrh“ – který se mohl oznámit jak na veřejné schůzi, tak v důvěrném šepotu u piva – se stává zákonem, nebo žvaněním, jež lze beztrestně ignorovat.

Začátkem šedesátých let se ošemetný problém dostal na stránky právnických časopisů. Teoretik Michal Lakatoš napsal do slovenských Právnych obzorov, číslo 2, ročník 1964, o dvou tendencích – o permanentní konzultaci se stranickými orgány a o úplné nezávislosti – a zavrhl oba extrémy. Tentýž Lakatoš (který se v letech 1968-69 bude velice protivit stalinistům) dále rozlišoval mezi správnou tendencí celkového stranického dozoru nad justicí a nesprávným zasahováním do jednotlivých soudních případů. Když se ale celek skládá z jednotlivostí, lze si z tohoto dialektického protikladu vybrat podle chuti cokoliv. Zákon výslovně nepodřizoval soudce politickým orgánům, ale podřizoval je vůli lidu, vyjádřené politickými orgány. Zase dialektika.

Jinými slovy, strana se upejpala. Teprve po mezinárodní bratrské pomoci se dozvídáme od nového ministra spravedlnosti Jana Němce v Socialistické zákonnosti, číslo 7-8, ročník 1970, strana 388: „Pro nás jako právníky, jako soudce, jako příslušníky české justice pak platí zvlášť to, že vedoucí úloha KSČ je zakotvena v ústavě tohoto státu, přijaté v roce 1960, a že nelze tento ústavní princip (sic!) nikdy pouštět ze zřetele.“
Na rozdíl od proměnlivých vlivů, daných prostorem, časem a osobnostmi, je definitivní a velice užitečný faktor omezenosti možností. Marná sláva, den má jen čtyřiadvacet hodin, strana nikdy neukojí své bažení po totální kontrole svých farníků, nikdy si nedokontroluje veškerý majetek, který dala k znárodnění, nikdy nestihne všechny schůze, jež jí naplánovala historická nevyhnutelnost. Není náhoda, že vskutku oddaný soudruh si nemůže dovolit zpomalený krok a žije vlastně jen v běhu. Strana ve své vedoucí úloze je až směšně nevybavená ztéci ty Himaláje vymyšlených úkolů. Za takových okolností nezbývá než improvizovat a rozhodnout se pro přednostní úkoly. Naštěstí pro justici rodná strana jí byla ledabylou chůvou. Při kolébání si odskakovala na chmel, do dolů, za vědeckým ateismem. Justice jako taková nefigurovala mezi kategoriemi nejakutnějšího stranického zájmu, který se spíš soustřeďoval na tematicky a časově omezené kampaně, jako byl třeba boj proti kulakům, lov na parazity, na rozkrádače národního majetku a podobně.

Nikoho nepřekvapí sdělení, že strana měla větší zájem o soudní agendu trestní než civilní a v trestním resortu spíš o případy politické než jiné. Ať už byla povaha zločinu jakákoliv, sekretariát schvaloval (nebo předem doporučoval nebo nařizoval) veškeré rozsudky smrti.

Strana-inkarnace vůle lidu si klidně poručila popravy dokonale nepolitické. Znal jsem dost dobře jednoho člena Nejvyššího soudu, a ten se mi v létě 1959 svěřil s případem z východního Slovenska, kde bláznivá matka rozsekala vlastní dceru na kusy a výsledek zakopala ve sklepě. Soudem ustanovení psychiatři se shodli na duševní nezpůsobilosti pachatelky, která jim vykládala, jak k ní ve snu chodili zlí ďáblíčkové s rozkazem mordovat. Vzdor tlaku ze sekretariátu KSČ soud odmítl ignorovat lékařský posudek a rozhodl obviněnou předat na doživotí do léčebny. Prokurátor se odvolal a vyšší instance již stranickému příkazu neodolala. Výsledkem byl trest smrti a oběšení bláznivé vražedkyně. Můj informátor se mi dále svěřil, že justiční soudruzi zasvěcení do případu se ale vůbec nedozvěděli příčinu stranického naléhání.

Zmínka o faktoru času přivede zas na mysl dialektiku, tento všelék protikladnosti a metodu veškerého ospravedlnění. Život, zejména politický, se skládá z fází. Po fázi přísnosti následuje fáze umírnění atd. Strana slíbila nižší ceny, jenže ceny šly nahoru. Nejedná se však o rozpor, neboť jedna fáze skončila, aby nastala fáze druhá. Zkušenost učila soudce, že nenaslouchání vůli stranických pracovníků je zdraví škodlivé. Ale v roce 1956 při odhalování kultu se KSČ osopila na poslušné soudce pro „přílišnou přizpůsobivost místním vlivům“. Strana zcela typicky konkretizovala viníky soudce, ale „místní vlivy“ zůstaly ve své vágnosti bezbřehé. V krajích se konaly porady, kde zástupce KV KSČ, pln morálního rozhořčení, lál prodejným justičním kádrům, z nichž se nikdo neodvážil pípnout, proč si strana prodejnost po léta tak vehementně vynucovala. S padesátým šestým dialektika ovšem nevyhynula a o dva roky později, při celostátní prověrce, došlo zas k vyhození soudců pro jejich nedoslýchavost vůči stranickým tužbám.

Strana radí, doporučuje, vysvětluje, ozřejmuje a nanáší. Rozkazuje, aniž by příliš užívala tohoto výrazu. Pomineme-li na moment ve skutečném životě běžné, a tedy nepominutelné poseroutkovství českého úřednického stavu, důležitost funkcionáře a existenční zranitelnost soudce určují váhu rozkazu. Snáz se lze protivit nočnímu vrátnému než prvnímu tajemníkovi z téhož sekretariátu. Nejkřehčí byly zděděné zbytky buržoazního řádu, vykupující svůj hřích porozuměním pro stranická přání. Ve Stříbře, když na sekretariátu kýchli, předválečný právník Tanzer reagoval oboustranným zápalem plic. Nakonec čistce stejně neunikl a jeho dělnický nástupce PŠP Josef Kugl, jak jsem se už dřív zmínil, s intervenujícím kádrem beztrestně vyrazil dveře. Na nás mladší a zejména na kádry dělnické šla KSČ ani ne tak s vydíráním, jako spíš cestou soudružského přesvědčování. Výsledky se lišily od jedince k jedinci; ještě o nich bude řeč.

Svou první zkušenost tohoto druhu jsem přežil velice snadno. V Plzni jsem zrovna projednával žalobu Západočeských pekáren, n. p., proti bývalé vedoucí prodejny Janouškové o několikatisícové manko. Žalovaná, hmotně odpovědná za škody, svou vinu popírala, zejména poukazem na svůj nepoctivý personál. Když jsem odročil první stání, na cestě do kanceláře mne zastavil člověk vyšší postavy, položil mi ruku na rameno a řekl: „Já jsem Janoušek, pracovník krajského výboru strany, a moje žena není žádný zloděj. To jen abyste věděl. Ne že bych vám chtěl vyhrožovat, ale jsem z krajského výboru.“ A odešel.

Toto uplatňování vedoucí úlohy strany v praxi jsem si napřed promeditoval v ústraní při černé kávě. Velmi důležité při těchto intervencích bylo vědět, zda soudruh přišel na vlastní pěst nebo s vyšším požehnáním. Správně jsem si tehdy odhadl, že Janoušek byl na obhajobu své manželky sám. Zašel jsem tedy za svým nadřízeným Miroslavem Tlapákem, abych oznámil, co se stalo. Tlapák byl PŠP dělnický kádr, bývalý lampář z nádraží, ješitný pompézní nafoukanec, který se měl za muže lepších mravů, a snad asi proto kouřil cigarety výhradně ze špičky. Tlapákovi jsem oznámil, že na mne byl učiněn surový nátlak, a tím též na celou naši lido demo justici a zejména na jeho osobu jakožto mého představeného těšícího se velké důvěře lidu. Čili začal jsem pilně housti na strunu jeho ješitnosti. Zvuk se ujal, Tlapák se rozčilil, spojil se s krajským výborem, kde se zjistilo, že Janoušek je chudák páté kolo u vozu, a případ skončil – prý stranickou důtkou pro interventa. Nejsem si ale jist stejným výsledkem v souvislosti se soudcem z předválečné generace.

Později jsem jel ve Stříbře na pohřeb soudce z lidu a do služebního vozu mi strčili vedoucího školského odboru ONV Judu. Cestou se na mne Juda z ničeho nic oboří: „Soudruhu, vy tam projednáváte případ soudružky Cvrkové. Žaluje svého manžela o výživné. Musíte, soudruhu, žalobě vyhovět.“ Juda to asi zas tak moc nátlakově nemyslel, jenže svou formulací mi nahrál do ruky. Tedy povídám: „Soudruhu Judo, vy mne šokujete. Vy jste právě porušil ústavu a několik zákonů. Takhle porušovat princip soudní nezávislosti! Co já jen teď s vámi podniknu?“ Juda si uvědomil, že ujel, stejně jako já jsem věděl, že znamená pramálo v okresní hierarchii. Navíc, ani tehdy Antonín Novotný by nevykouzlil alimenty ze starého, nemocného, nepracujícího a nemajetného manžela Cvrka. Jak již stojí v kapitole I, Juda se účastnil na pokusu pár okresních soudruhů odstranit mne z úřadu; i byl jsem pak potěšen příležitostí zmínit se o autě a cvrkání zas jiným soudruhům, kteří měli na starosti úspěšnou politickou likvidaci Judy.

Vzdor heslům o jednotě jak lidu, tak politického rozhodování, vylepovaným na všech totalitních vratech, si v praxi jeden nemohl někdy odpustit dojem, že Československo byla jakási konfederace místních despocíí. Stranický tajemník zanechal otisk svého palce na přiděleném území. Měli jsme proto okresy mírné, a taky divoké. Na okrese Blatná v Plzeňském kraji vládli například ti nejnepříjemnější soudruzi, kteří byli pověstní tím, že čile zasahovali do justiční práce. Opilý ředitel STS způsobil značnou škodu při autonehodě, ale na rozkaz partajního sekretariátu k projednání případu nedošlo. Stejný sekretariát zatrhl stíhání dvou místních potentátů pro opilství a homosexualitu. Jmenování nového právníka k tamější prokuratuře doprovázela naše kondolence. Mé přeložení do Stříbra se naopak kvitovalo s gratulacemi, neboť tam údajně převládali „rozumní soudruzi“.

Kraj věděl o meziokresní diskrepanci ve věcech bolševického zapálení a bylo v pravomoci krajského odvolacího soudu extrémy ubrušovat, stejně jako Nejvyšší soud měl ubrušovat na celostátní úrovni. Kraj navíc měl na starosti konflikty mezi stranickými a juristickými složkami na okresech. V plzeňském případě úkol připadl předsedovi krajského soudu Pittnerovi a soudruhu Maříkovi z KV KSČ.

Hledání synchronizace a uniformity bylo několikeré. Jednak se pořádaly meziresortní krajské konference se zástupci prokuratur, soudů, policie, lidosprávy a KSČ. Na těch pár, co jsem byl, promluvil potentát z Prahy (jednou ministr spravedlnosti, jindy ministr vnitra) s kritickou otevřeností, která na jiném fóru obyčejně chyběla. V diskusi soudruzi do sebe surově tepali a při závěrečných zvucích – duněli jsme Internacionálu nebo Píseň práce – jsem měl dost zřetelnou představu o vyžadované politické linii v justici pro příští sezónu.

Za druhé, uchytila se metoda vyrozumívání vyšší instance, tedy krajského soudu, o jakémkoli případu, civilním či trestním, či vlastně i mimosoudním, který hrozil konfliktem s politickou mocí. Tohle ovšem byla vítaná pomoc a my jsme pro jistotu oznamovali i mraky, z nichž pak nikdy nepršelo.

Třetí a velice efektivní metoda, jak se vyhnout srážce se sekretariátem, spočívala v přesunu břemene jinému soudu. Změna jurisdikce se doporučovala v situacích, jejichž veřejná znalost nebyla v nejlepším zájmu vládců. Právě pro tyto ohledy jsem zdědil rozvod Němec versus Němcová. Tento pohledný manžel a otec dvou nezletilců byl estébák, jehož přeložili z Plzně do zapadlého okresu, kde navázal intimní styky s kromobyčejně šerednou, neprovdanou prokurátorkou Válkovou. Navíc ji otěhotněl, k činu se hlásil a sliboval manželství – to vše k okresní hanbě strany a zlomyslnému potěšení informované části veřejnosti. Zamilovaného estébáka nepřivedl k rozumu ani jeho krajský velitel, podplukovník Jindřich. Soudní rozvodové řízení se tedy ocitlo u delegovaného, naprosto neutrálního soudu ve Stříbře, kde účastníky nikdo neznal.

Zde bylo snadno rozumět důvodům pro jurisdikční změnu. Jindy jsem ale příčinu nepostřehl až do konce řízení, jako třeba byl tento případ žaloby o náhradu škody: U sousedního soudu v Tachově obvinila starší žena místního lékaře ze zanedbání povinné péče, jež údajně způsobilo její částečnou paralýzu. Tachovský sekretariát se o spor velice zajímal a žalobkyně, jak se ukázalo už u prvního zasedání, byla k nezvládnutí; zapudila svého ex offo advokáta a zařídila, zásluhou svých mysteriózních styků, přesun jurisdikce. Brzy poté, co se mi spis dostal do agendy, spojil se se mnou krajský šéf Pittner a vyptával se, jak věc vypadá a abych ho včas vyrozuměl o termínu hlavního líčení. Na tuto událost jsem se bedlivě připravil obesláním nejspolehlivějších soudců z lidu a přípravou důkazů, z nichž bylo patrno, že si žalobkyně nevymůže ani halíř. Sotva jednání začalo, vešel Pittner s dvěma prototypy partajních byrokratů. Za půl hodiny bylo po procesu. Mocnou babu jsem si držel zkrátka a žalobu jsem zamítl v plném rozsahu. Po programu ke mně přišel Pittner a jeho doprovod, který se neobtěžoval s představováním, smutně se zakomentovalo o počasí, načež vypadli. Lepší část dne v háji kvůli kverulantu s konexemi.

Destalinizace v Československu, jak řada čtenářů sama dobře zažila, byla prapodivná záležitost. Tak například v téže době, kdy se zavrhoval kult a zasahování stranických orgánů do soudnictví, ministerstvo spravedlnosti nás vyrozumělo o další, naprosto nejnovější metodě práce. My soudci spolu s prokurátorem a šéfem policie naklušeme jednou týdně na stranický sekretariát k poradě o „stavu socialistické zákonnosti“. Palčivé problémy, soudruzi, že jo, tam si je vyřikáte.

Tento pokus institucionalizovat stranickou kontrolu byl tedy výjimkou z pravidla o neformálním vztahu mezi sekretariátem a justičními složkami. Na porady jsem chodil skoro dva roky. Napřed se pravidelně diskutovalo o všeobecnostech trápících okres, jako byl alkoholismus, dopravní nehody, nepohody v JZD. Potom, se stejnou pravidelností, se diskuse svezla z obecného na specifické. Který že případ by se měl pořádat „před organizovanou veřejností“, aby se docílilo maximálního výchovného účinku na pracující masy, které že zajímavé případy se vůbec projednávají, a co by se mělo udělat s tím či oním syčákem. Nutno ale dodat, že vzdor těmto poradám stará praxe neformálního tlaku na soud pěkně za větrem pokračovala dál.

Jak jsem se již zmínil, Stříbro patřilo „rozumným soudruhům“. Vedoucí tajemník OV KSČ Vojtěch Horák, typ biliárového elegána s ulíznutou vlnou, se mi do soudcování ze začátku vůbec nepletl, ale časem přece jen začal projevovat zájem. Jednou mi telefonuje s tím, že mne čeká za pět minut ve svém úřadě a abych přinesl spis právě projednávaného rozvodu manželů S. Zákon sice zakazuje, aby neoprávněné osoby nahlížely do spisů, ale co se dá dělat, nezávislý soudce Ulč to na sekretariát stihl za čtyři minuty.

Šlo o rozvodovou tahanici, dost bizarní na to, aby vzbudila – pozornost i přepracovaného funkcionáře. Navrhovatelka učila na obecné škole a její manžel byl úředníkem na dráze a kdysi studentem katolického kněžství. Děti neměli, stranické legitimace však ano. V době Horákova zavolání jsem si s dotyčnými odbyl již dvě stání a tolik jsem už věděl, že paní je arogantní a pán je hysterický trouba. U soudu a také na veřejnosti proklamoval, že za prvé vlastní pyj gigantických rozměrů, který mu dělá potíže při realizaci manželských potěšení; za druhé, že mu manželka jde na nervy, neb při souloži se věnuje četbě (knih, nikoliv periodického tisku). To byl asi důvod, proč se Horák o případu doslechl. Tak či onak, tajemníkovi se ve spisu zalíbilo a vyjádřil zájem o přísun literatury téhož žánru.

Rád jsem přislíbil a slovo taky dodržel. Nebylo třeba moc rozumu k pochopení, že Horákův zájem o ložnicové obyčeje okresních poddaných otupí jeho bolševické ostří a nechá na pokoji jinou soudní agendu, kde by třídní přístup byl doopravdy ke škodě. O případu rodiny Bíbových jako nepříjemné výjimce z pravidla do neškodnosti usměrněného tajemníkova zájmu se ještě zmíním v závěru knihy.

Devadesátiprocentní partajní nezasahování neznamenalo devadesátiprocentní justiční nezávislost. Reagovali jsme jako dobytčata na drát s elektrickým napětím. Každé naše rozhodnutí si vyžadovalo hypotetickou otázku s odpovědí eventuální partajní reakce na daný případ. Tato poddanost předpokládané vůli politického mocnáře rušila nutnost totální kontroly. Tak jako novinář se po letech zkušeností s cenzurou stane svým vlastním cenzorem, soudce rovněž přináší důkaz vítězství režimu: stává se totiž svým vlastním aparátním drábem.

Soudce, i ten nejspolehlivější a politicky nejúspěšnější, si musel zůstávat vědom své druhořadosti. Šéf krajského soudu v Ústí Kubánek na jedné poradě moc chválil soudce z Mostu soudruha Mojžíše, který si vybudoval takovou pozici, že k němu na zavolanou připelášil i okresní tajemník. Mojžíšovy iniciativy si povšiml ministr spravedlnosti Škoda a soudruh Květoslav Inneman ze sekretariátu ÚV. Posluchači včetně mne jednomyslně odmítli Kubánkovu mojžíšovskou chválu. Pokud bylo vůbec něco definitivního ve vztahu mezi KSČ a justicí, byly to druhé housle v našich zpocených rukou.

Je samozřejmé, že soudce nezastával ten nejzpolitizovanější úřad v zemi. Novináři, důstojníci, kantoři, jiní a další trpěli kariérami s třeba i vyšší zranitelností. Proto také následující poznatky založené na zkušenosti z justice jsou aplikovatelné pro řadu jiných povolání a na totalitní život sám.

Za války jsme přezimovali. Árijský pštros strčil hlavu do nebombardovaného protektorátního písku a počkal si na vítězství! Pro většinu činila válku snesitelnou její dočasnost. Po osmačtyřicátém ale i ti nejoptimističtější věštci bolševického rozkladu začali sami odpadávat, systém se stal permanencí a na permanenci nelze vyzrát pštrosím manévrem. Umění přežít – tzn. umění žít – vyžaduje účastníkův talent, představivost, přizpůsobivost a notnou dávku štěstí v ochraně před nepředvídatelnou nepřízní. I nejopatrnější občan může mít tchyni, která praští v hádce souseda do hlavy květináčem, rozbije obé, a sousedova rodina má styky na sekretariátě.

Autentická oddanost státní víře nestačí. Systém trestá jak věřící, tak agnostiky, porušují-li pravidla hry. Systém, který je inkarnací primitivismu, kádruje národ podle primitivního metru. Nenápadný nevěrec přežije i jen trošku nekonformního nadšence. Správné oslovení, uklonění, oblečení, přetvářka triumfují nad plamenem svaté víry. Život se stal oťukáváním okolních duší. Synu, buď vždy o tah napřed v konfliktu s nepřáteli, skutečnými i domnělými! Dobře ještě, že tihle Slované jsou nejlepší šachisté světa, jeden Bobby Fischer sem nebo tam.

Mandatorní jásání, optimismus a víru v člověka si necháme do průvodu. Zbytek roku a života bude normou opatrnický pesimismus, který nám pomůže ke spoustě známých a k pramálo přátelům. Otevření duše násobilo nebezpečenství, a i když věřím mnou prověřenému kamarádovi, nevím, s jakou péčí si on kádroval své důvěrníky ve společnosti, kde pomalu na každý tucet dospělých připadal jeden, byť i nedobrovolný, policejní udavač.

Mnohaletý trénink nemusí totalitního herce zrovna zmalátnit. Mnozí přece nacházeli až perverzní potěšení předvádět svou virtuozitu: na schůzi ve správný zlomek vteřiny a se správnou energií započít skandovaný tleskot, rozezvučet Internacionálu, přednést diskusní příspěvek atd. Podle vzoru vymýšlení perfektních vražd jsem si s pár přáteli trénoval smysl pro detail konstrukcemi politického odrovnávání nejenom teoretických protivníků. Mentální kudly v zádech a byzantinské úklady ve veškeré rozmanitosti představovaly užitečná cvičení pro život.

Politická oddanost, jak známo, není jen hra na osm hodin denní pracovní doby. Fasáda loajality musela vydržet i nápor alkoholu, když už se vlastní údy poskládaly pod stolem. Masku se nedoporučovalo odkládat ani posteli s méně známou slečnou. Osobně jsem měl extra problém: breptám totiž ze spaní a běda pak breptavému na dlouhodobé brigádě. Tvrdím, ačkoliv mi to asi nebudete věřit, že jsem si natrénoval lidově demokratické noční mumlání právě pro tuto potřebu.

Doporučovalo se též pěstování nepolitické činnosti těšící se oficiálnímu imprimatur. Vyhledejte si správného koníčka. Nevěnujte se buržoaznímu golfu, kosmopolitnímu esperantu nebo individualistické filatelii. Ale takový kolektivní sport jako kopaná nebo ještě spíš svazácko-odborářská odbíjená vám jen pomůže od stigmatu odtažného intelektuála. Znal jsem katolického kněze, výtečného člověka, který se dal na rybařinu, a dokonce i do funkcionaření v místním spolku jen proto, aby přesvědčil okresní sekretariát, že to se slovem Božím zas tak moc vážně nemyslí. Za zády ukonejšené strany se pak značně efektivně věnoval svému pastýřskému poslání.

Úspěch ale hrozí pokušením. Herec začne podceňovat protivníka. Sám jsem kolikrát neodolal přimíchat do soudního rozsudku všelijaký dvojsmysl a ironii. S jídlem roste chuť a malér není daleko.

Bylo také riskantní manipulovat jednu složku systému proti druhé. Vodit režim příliš za nos nelze. Vezměte případ Lva Tanzera, předválečného právníka a mého někdejšího stříbrského kolegy, o kterém jsem dosud neřekl, a taky neřeknu, jedno dobré slovo. Tanzer byl tedy buržoazní případ, člen strany, rovněž funkcionář Židovské náboženské obce a přemizerný jurista. Zcela iniciativně dobíhal na sekretariát sichrovat si správné třídní rozhodování. Když ho přepracovaní soudruzi odháněli, Tanzer se nedal a setrval, domáhaje se inspirace od vládnoucí strany. Když ho pak vyhodili se slovem „pět“, Tanzer pro jistotu napařil nic netušícímu chudákovi deset roků basy. Chudák se ale třeba odvolal, krajští sudí kroutili hlavou a zavolali si Tanzera k pohovoru, jen aby slyšeli lamentace, že trpí pod knutou okresního stranického příkazu. Když pak krajský soud změnil rozsudek ve prospěch obviněného, uražený Tanzer běžel žalovat na sekretariát, jak vyšší instance podrývá lví úsilí o třídní spravedlnost. To bylo zrovna v době, kdy Lev pracoval na mém odhalení jako nepřítele lidu. O jeho úsilí jsem se ale včas dozvěděl a stačilo jen prohodit slovo na sekretariátě a u krajského soudu, soudruzi se brzo domluvili a Tanzer kvapem dosoudcoval.

K politickému přežití patřilo správné dávkování. Oddanost, ať už pravá, či falešná, se musí vážit jako lék. Vezmete-li moc pilulek, z léku bude jed, který vás zabije. Vezmete-li pilulek málo, zase vůbec nezaberou. Stejně je tomu s nadšením pro věc komunismu. I takové „Čest práci!“ se muselo správně dávkovat. Nejasné zamumlání uškodilo herci stejně jako jeho přílišný hlahol. Chudokrevnost byla ke škodě stejně jako její překrvený opak. Můj spolužák Mojmír M. na právech v Praze objevil, že jeho bratr byl zamotán do protistátní činnosti, a okamžitě ho udal. Bratra odsoudili k smrti a pověsili, načež informátora vyhodili ze strany s tím, že avantgarda proletariátu nemůže ve svých řadách trpět členy z nepřátelského rodinného prostředí. Uvedu ještě jiný, nikoliv však hrdelní příklad: Když nám v březnu 1953 umřel Stalin a svět míru štkal, u soudů, stejně jako u jiných úřadů, se zaranžoval gypsový maršál, květiny a čestná stráž. V Plzni předválečný civilní soudce Josef Hluže vnikl do kabelky své písařky a napudroval se do běla, aby na stráži na sebe upozornil stranické funkcionáře, jak s ním zacloumala smrt Josipa Visarionoviče. Za tři roky poté dostal Hluže stranickou důtku pro přehnanou poplatnost kultu osobnosti.

Trvalý vděk je vládnoucím dialektikům cizí. Jak udavač M., tak bledule H. ignorovali pravidlo správného dávkování; a bylo naprosto lhostejné, že H. byl obyčejný poseroutka a M. autentický fanatik. Jejich poklesek byl totožný – oba neprokázali ‘přesvědčivost’ svého činu.

Zmínku si také zaslouží pravidlo ochranné ruky. Jak již řečeno, jeden měl málo přátel a hodně známých. Styl osamělého vlka se na totální přežití nehodil. Stejně se nedoporučovalo, zejména pro doby politických kolotočů, ztotožňování se specifickým mocnářem. Konkrétnost brání v kličkování. Inzerované přátelství s Rudolem Barákem pomůže, ale jen do času, kdežto pověst o stycích s nejmenovanými, ergo nepostižitelnými soudruhy na vnitru ublížit nemůže. Osobně jsem si vymyslel naprosto falešnou reputaci soudruha, který má přístup k moc důležitým StB činitelům. Správně jsem předpokládal, že přímo se mne nikdo netroufne na věc přeptat, a nepřímé narážky jsem nikdy příliš nepopíral. Mýtické styky se dostaly i do mých kádrových materiálů, jak jsem si jednou, velice nelegálně, ověřil.

Pravidlo ochranné ruky souvisí s varováním před přílišnou iniciativou v politických šrůtkách, byť i místního formátu. Sázet na tyhle koně je nerozum, viz případ Šlapák versus Průcha: Bytový zákon z roku 1956 vyměřil plochu oprávněného československého bydlení s tím, že nadměrné metry se budou zdaňovat. Přijde ke mně Šlapák, referent z ONV, s pokusem, abych mu dal za pravdu, že neteř je člen rodiny, v kterémžto případě se na něho daň z nadměrnosti nevztahuje. Než jsem řekl slovo k věci, přeptal jsem se, zda je tu snad někdo, kdo by se Šlapákovou verzí nesouhlasil. Byl to sám stříbrský starosta Milan Průcha. Za těchto okolností jsem se zneutralizoval pseudoradou à la: „Soudruhu, nevidím žádný nevyvratitelný důvod, proč bys eventuálně nemohl mít pravdu.“ Primitiva Šlapáka jsem se nezastal, stejně jako jsem nepodpořil inteligentního a příjemného Průchu, který chtěl také radu. Spíš záminka než pravá příčina, tento případ daně a neteře vedl k polarizaci okresních vládců, od níž jsem se držel co nejdál. Netrvalo dlouho a bitka byla u konce. Průcha bohužel prohrál, odhalen jako trockista, vyhnán z radnice stejně jako jiní, kteří neuměli nebo nechtěli stát stranou konfliktu.

Nechci ale vzbudit dojem, že jsem bruslař Nepela. Hned vám doložím, jak jsem se rozmázl na kluzišti a diváctvo malér nevidělo – nebo nechtělo vidět, nebo se nekoukalo, nebo byla tma, nebo třeba nebylo diváctvo. Nevím. Rozmázl jsem se po prajednoduché kličce zvané „prohlášení osoby za mrtva“. Účelem této procedury je nahradit neexistující úmrtní list. V pohraničí jsme měli hodně volyňských Čechů, kteří se k nám po válce dostali za Sovětského svazu a skoro vždy jim chyběl nějaký osobní doklad. Nebyl jsem tedy překvapen návštěvou starší paní, narozené a vyrostlé v SSSR, domáhající se důkazu svého vdovství. Vypověděla, že její manžel byl veterinář a že ho při kolektivizaci v třicátých letech sebralo OGPU a od té doby se o něm nic nedozvěděla. Veškeré pokusy o pátrání u sovětských úřadů zklamaly. Nadiktováno do protokolu, občanka podepsala a odešla. Jako příští krok zákon vyžadoval otištění případu v příloze Úředního listu, vydávaného ministerstvem vnitra. Jenže stalo se, že moje sekretářka, náhodou taky repatriant z Volyně, doslova a do písmene přepsala protokol na formulář pro vnitro a já jsem formulář podepsal bez přečtení. Teprve po odeslání se mi rozleželo v hlavě, že nejvyšším policajtům na ministerstvu oznamuji, že jejich sovětští učitelé jsou mordýři, a navíc, že se domáhám tohoto oznámení v Úředním listu. Nu, a nic se nestalo, slovo jsem o případu neslyšel.

Jak známo, vládní systém sovětského typu je výsostně pokrytecký. V naší souvislosti lze uvést úděl designovaných třídních nepřátel, kteří ať dělali, co dělali, Kainova znamení se nezbavili. Jenže i oni museli mašírovat o Prvním máji a předstírat nadšení, které jim nikdo nevěřil. Strana si toto pokrytectví nakomandovala a v témž okamžiku je použila proti nedobrovolným aktérům s tím, že upřímnost je jí milejší, a jen ať si nemyslí, bdělost neotupí a do řad pracujícího lidu se nevetřou. Když ocejchovaný nepřítel odmítl pochodovat, strana taky volala po zatracení, tentokrát s odkazem na zatvrzelost nepřítele, který se brání převýchově a odmítá pomocnou ruku. Předváleční soudci s nevykupitelností svých hříchů byli v trošku obdobné situaci.

Československé soudce bylo možno vtěsnat do této kádrové ligy:

1. PŠP proletáři

2. Mladá univerzitní mládež, nyní v právu trestním

3. Titíž v právu civilním

4. Předválečná generace: trestní právo

5. Titíž: civilní právo

6. Ponížení mezi státní notáře

7. Ponížení mezi členy advokátních poraden

8. Ponížení mezi podnikové a podobné právníky

9. Ponížení mezi úřednictvo neprávnické

10. Lopata

11. Kriminál

V této Klapzubově jedenáctce se skoro nepostupovalo. Zato sestupy byly houfné. Já jsem například začal na třetím místě a maximem mé kariéry mohlo být osobně nežádoucí místo druhé. Opačným směrem na mne zíralo šest nejnižších eventualit. Ligové vedení patřilo rasovým vyvolencům, stejně jako buržoazní generace nemohla výš než na 4. místo. Při periodických čistkách se existenční změna udála obyčejně mezi 6. a 9. místem. Na poslední dvě místa v tabulce pomáhal pokutový kop v situaci individuálního faulu (například narafičená provokace StB, která vyšla).

Poslední celostátní čistka, u které jsem byl, se konala v červnu 1958. V té době – aspoň v justičních kruzích – pojem „čistka“ pozbyl svůj konspirativní, krvelačný přídech. Proč také o události jen šeptat, když o ní otevřeně píše Rudé právo. Čistka se znormalizovala do samozřejmosti jakékoliv jiné kampaně, jako třeba byl svoz sena nebo měsíc přátelství s Mongolskem. Adam Pittner spolu s krajským kádrovákem Škaloudem (bývalým ševcem a rovněž bývalým obdivovatelem TGM) objížděli okresy, zabrali nejlepší kancelář, kam si volali soudruhy jednoho po druhém, aby je vyrozuměli o výsledku. Udržet si místo v lize byl optimální výsledek utkání. Překvapilo mne, jak rezignovaně přijímali kandidáti sestupu svůj úděl.

O neomylnosti své hry byly přesvědčeny pouze oběti sebeklamu. Trpělivost, píle psychologická, obranná nedůvěra, smysl pro detail, důsledné formování falešného profilu, skromnost, smysl pro dávkování, pro aliance a ovšem také jistá bezohlednost – to vše patřilo ke kvalifikaci přeborníka v totalitním šachu. Hraje se ale na podvodné šachovnici, navíc s oponentem, který libovolně mění pravidla. Remíza se štěstím je maximum úspěchu. Zmatovat se systém může jenom sám.

Nyní bych se rád zmínil o troše bruslení na stadiónu Rudé hvězdy. V létě 1956, pamatuji, že bylo pondělí, zvoní telefon v mé kanceláři lázeňského soudu: „Je to dr. Ulč? Tady krajská správa. Přijďte k nám, prosím, příští čtvrtek ve dvě a v recepci ať vám zavolají Nováka.“ A bylo po telefonátu. Zachvěl jsem se. Krajská správa byla ovšem StB, na nábřeží v budově, která za války patřila gestapu. Novák musel být legendární symbol anonymity.’
Věděl jsem od jiných kolegů, že StB takto rádo trápí. Jenže zas, půjde o trápení, obecné, nebo o opravdový malér? Tedy jsem meditoval. Za prvé: Novák řekl „doktor“ Ulč. Lepší a věru teplejší by byl „soudruh soudce“; mohl jsem ale dopadnout hůř s ledovatým buržoazním „pan“. Za druhé: tolik jsem si byl jist, že StB určila termín schůzky na deset dní dopředu („příští čtvrtek“), abych si v mezidobí užil hlodavé nejistoty. Přece jsme všichni nějak provinilí, a i na soudruha prezidenta Novotného máme materiály, jak mi jednou vybreptal ovíněný estébáček.

Konečně se přivlekl příští čtvrtek, abych se v gestapáckém přízemí domáhal Nováka. Dostavil se v podobě bledšího třicátníka s modrýma očima. Žádný velký mluvka a přísně korektní. V jednom z vyšších poschodí v téměř prázdné kanceláři byl ještě soudruh, který si říkal Vojáček. Zapálili jsme si tuzemské cigarety a dali se do rozpravy. Trvala šest hodin a jejím tématem bylo nic. Soudruzi začali o počasí, zmínili se o sportu, také o tom, že jsem vlastně soudce, a zejména se ale na mne koukali.

Šachy s čekáním na protivníkův hloupý tah. Musím si tedy dát dobrý pozor na správné dávkování. Vykřikovat slávu Sovětskému svazu nebudu, ale současně bych při úplném zamlčení politické tematiky porušil pravidlo proporce. A dostal jsem se tedy k otázkám budování socialismu přes soudní stolici s nejvyšší možnou samozřejmostí. Kouřil jsem stejně moc či málo jako soudruzi a rovněž jsem se přizpůsobil jejich pudu po močení. Nepochvaloval jsem si odpoledne, ale také nezněl nešťastnicky. Trošičku despektu by snad nemohlo ublížit: „Teda, soudruzi, vy se máte, takhle si sedět u prázdného stolu. Přijďte do mé kanceláře a uvidíte, jak jsem pohřben v lejstrech. Ale neměnil bych s vámi. Jako proč ne? Přeci vám, odborníkům, všechno nepovím, poznejte sami,“ zaškádlil jsem si dokonce. A soudruzi se pak zvedli, že to bylo doopravdy moc užitečné povídání, že se jistě zase uvidíme, čest práci, a Novák mne vzal dolů k východu.

Hráli si se mnou dva měsíce. Při jednom z dalších dýchánků Vojáček užil očekávaný trik, když se mne zeptal: „Vzpomínáte na Silvestra 1951? Bylo to v privátě, bylo vás pět se slečnami a X začal s vtipy o soudružce Martě Gottwaldové.“ Jen zdánlivě nezaražen povídám: „Jejej, vy víte, jenže ty vtipy jsem slyšel aspoň tucetkrát a vy jistě taky. Přitom jsou dost blbý, nemyslíte?…“
Tohle je jejich taktika ohromit detailem oběť, která pak naprosto mylně usoudí, že když vědí takové maličkosti, musí vědět všechno a je naprosto zbytečné se této vševědoucí vůli vzpírat. Ovšem Sherlockové Holmesové s naučným slovníkem v mozkovici naši estébáci nejsou, a proč by, respektive jak by mohli být v systému, který čpí primitivismem? Na místě jsem si Nováka s Vojáčkem vyzkoušel zmínkou o svých dvou bratrancích, které jsem úmyslně popletl a zpřeházel, aniž by něco postřehli.

Bohužel, tento pars pro toto trik estébákům často vycházel. Cíl policejního zájmu se začne nejen přesvědčovat, že oni vědí všechno, ale že také jsou všude. Vyhlédnutý občan vrazí do estébáckých postav na cestě do zaměstnání, do biografu, do kavárny. Tato údajně náhodná setkání dodají k pocitu bezmocnosti, neboť co se dá dělat, nic, celá StB jde po mně. Podle tohoto pravidla Novák, Vojáček, později i další individua mi lezli do cesty také jakoby náhodou. Pak, po těch zhruba dvou měsících, jako když utne, a Brettschneiderové zmizeli. Jsou přece handicapováni nerealistickou snahou po totální kontrole vesmíru. Všude je nekonečně hříšníků, a proto se s vlastními kádry musí zacházet ekonomicky. Takže jsem se nedozvěděl, zda jim v mém případě šlo o normální periodické otravování, či vyšetřování v souvislosti s něčím konkrétním anebo pokus o získání nového konfidenta; a zda se tím můj případ končí, nebo jen odkládá.

Jak každý lidový demokrat ví, struktura policie je přizpůsobena správnímu uspořádání státu, a máme tedy složky na státní, krajské a okresní úrovni. StB měla monopol na vyšetřování protistátních případů, ale s právem zasahovat a vybírat si z jurisdikce Veřejné bezpečnosti. Pamatuji, že koncem padesátých let, s úpadkem velezrádnosti, si StB přisvojovala šetření v řadě sexuálně orientovaných špatností.

V prostředí krajského města si StB přece jenom mohla držet normu své tajnosti, ale na mrňavém okrese, kde se všechno vzájemně zná, byla situace nepoměrně horší. Nebyl jsem ve Stříbře ani měsíc, a už jsem znal místní estébáctvo od velitele jménem Voltr Antonín po zástupce Bozděcha, a tak tucet soudruhů, z nichž si pamatuji jména Kovačka, Šnábl a zejména pak Hrůza.

Měl jsem asi perverzní nutkání dostat se co nejblíž k této sebrance, abych čenichal, co to je za lidi z našeho údajně holubičího národa, kteří se dají k mučitelům pod penzí, jako mne vždy zajímalo, zda existuje brejlatý kat. Příležitost se v cuku naskytla, neboť soudruzi, zřejmě pod vahou odpovědné služby, trpěli značnou rodinnou rozháraností. Utíkaly jim ženy. Dítka manželská i nemanželská se dožadovala alimentů od zploditelů nijak zvlášť mohovitých. Tato trápení zanechala na zákonem povinných plátcích patinu pokory. Tohle přece není svině pistolnická, co tu sedí přede mnou, ale plešatící chudáček, který reaguje přesně nešťastně jako obyčejné občanstvo. Nikdy bych jim nenaznačil, že jsem si vědom jejich momentální potupy. Snažil jsem se poradit, jak se jen dalo, aniž bych si zadával s pravidlem předpojatosti. Žaloby v těchto rozháraných manželstvích se projednávaly u jiných soudů; než mít estébáka na vlastní agendě, postaral bych se o postoupení příslušnosti mimo okres. A pokud by rozhodnutí nevyšlo podle mé předpovědi, neznámému soudci v dálavě naše spílání neublíží.

Na tyhle estébáky se muselo opatrně. Proletářský původ jim sice pomohl ke kariéře, jenže pak už byl míň k užitku. Mezi slečnami, odbarvenými soudružkami sekretářkami, mezi studovanějším pokrokovým živlem se necítili ve své kůži a běda tomu, kdo by jim tyto nejistoty zkomentoval nebo jinak připomenul. Místo abych kopíroval jejich přece jenom humpolácké manýry, holomky jsem si povýšil mezi inteligenty honoris causa podle vzoru: „Podívejte se, soudruzi, pracujeme na téže věci. Věci zákona. Ňákej doktorát sem nebo tam, to je kus papíru, co je důležité, je práce sama, výkon, a v tom, doufám, že se neurazíte, není mezi námi přeci žádný podstatný rozdíl.“ A tohle soudruzi milovali. Vděčně si pak mezi sebou referovali o „našem doktorovi“, který oceňuje jejich často pomíjené kvality. Také jsem jim říkával ty nejméně mravné soudní zkazky a hrál s nimi ping-pong.

Námaha se začala vyplácet. To už jsem byl ve Stříbře rok, když jsem se zrovna coural cestou z lesa kolem nového policejního sídla, jež se právě dobudovávalo. Bezpečnostní kádry se už věnovaly stěhování nábytku a já, jako správný soudruh, manuální práce se neštítící, jsem se dobrovolně přihlásil k transportaci židlí. Po práci se mi estébák Bozděch nabídl, že mne provede. V prostorách na úrovni sklepa, kde už zase dávali dohromady nevyhnutelný pingpongový stůl, jsem si všiml několika komůrek – něco jako koupelny. Ačkoliv jsem měl tušení o pravém účelu této stavitelské zvláštnosti, táži se naprosto neinformovaně: „No to jsem nevěděl, že vy si tolik potrpíte na hygienu, no to je teda něco.“ Bozděch mi vysvětlil, že tyhle vany se instalovaly k účelům výslechovým – totiž topit zatvrzele se nepřiznávající občany. Jenže, když umřel Stalin, není to teď tak jednoduché, musí se žádat o povolení užít tuto efektivní metodu, postěžoval si můj informátor. Neváhal jsem vyjádřit své porozumění pro potíže soudruhů vyšetřovatelů topitelů a po kritickém duetu o nepochopení u ústřední byrokracie byla prohlídka u konce.

Estébáci hřešili proti slibu mlčenlivosti více než jednou. Pracovník Hrůza,
 kdysi referent Úřadu pro věci církevní, který se pak téže agendě věnoval po estébácku, mi třeba pošeptal, že stříbrský děkan, stařičký páter Forst, je konfidentem StB. Vada ale byla, že jsem nevymyslel, jak bezpečně vyrozumět eventuální oběti tohoto zpovědníka. Po letech, když už jsem byl v USA, jsem viděl film The Counterfeit Traitor, v němž gestapo zadrželo kněze a do zpovědnice si nasadilo agenta, aby naslouchal přiznání k protinacistickým hříchům ubohé Lilly Palmerové, kterou pak zastřelili. Při kostelní gestapácké scéně mí šel mráz po zádech jako asi i ostatním divákům. Nemohl jsem ale neporovnat tuto situaci se zmodernizovanou alternativou na malém českém městě, kde farář udává sám.

Styl estébáckého počínání ilustruje také zkazka z Kdyňských strojíren, n. p., kterou mi vyžvatlal zase jiný soudruh. V této fabrice v okrese domažlickém se neznámá ruka dopouštěla protistátních nápisů v prostorách vyhrazených pro dámy; prostě záchodová lidová tvořivost. StB tedy nainstalovala v tomto delikátním prostředí kameru. Viníka, vlastně vinici či viničku se nepodařilo vypátrat, ale ty obrázky! Chichotali jsme se všichni dokola a já jsem těm hovadům pochleboval, jaké že to mají unikátní nápady.

Jenže „Lidé, bděte!“, opakuji po fučíkovsku. I na soudce, který hraje ping-pong, vypráví nemravné vtipy a lichotí, si okresní estébáctvo taky může něco vymyslet. Stalo se v jednom blízkém okrese, že přijde k soudci neznámý člověk a vytasí se s dopisem, jehož pisatel je starý přítel, před lety zběhlý na Západ. Přítel žádal soudce, aby držiteli dopisu dal najíst a přespat, a tak se také stalo. Návštěvník byl ale agent provokatér a nešťastnému soudci přejmenovali jeho pohostinství na špionáž. Za kolegou v Plzni zas přišla stařenka se žádostí o právní poradu v záležitosti trestní odpovědnosti pro neoznámení protistátní činnosti blízkého příbuzného. Soudce ocitoval zákon a tazatelka odešla s poděkováním. Soudce případ nehlásil, neboť netušil, jak ale vy jistě tušíte, že babička byla totiž estébačka. Několikaletý trest odnětí svobody následoval. Nyní ale k mému případu:

Jaroslav Langmajer byl učitel ve Stříbře, štíhlý nervózní mladík, manžel a otec jednoho děcka. V okresní nudě a horku léta 1958 se najednou začalo šuškat, že Langmajer je ve vážném maléru. Od svého spolehlivého informátora u VB jsem se dozvěděl, že jde o pohlavní zneužití. Langmajera nachytali s holčičkou, a protože šlo o dvanáctiletou žákyni a o učitele, paragraf 239 tr. zák. hrozil deseti nepodmíněnými lety. Nemravu zabásli, ale za pár dní byl zase venku. K vysvětlení této velkodušnosti VB zdroj uvedl, že StB postrádala výkonného udavače mezi učitelským personálem na dotyčné škole. Langmajer dostal nabídku a spolupráci přijal. Na mou otázku, kde má StB záruku, že ji tento konfident nepřeveze, informátor z VB upozornil na samozřejmé: hrozba znovuzahájením trestního řízení je nejlepší záruka splnění udavačovy normy.

Pár měsíců poté přišel za mnou Langmajer k soudu. Projednával jsem totiž rozvod jeho tehdy již velice divokého manželství zdobeného často modřinami. Podlitý účastník se mne otázal nikoliv oklikou: „Kolik to bude stát, aby se případ urychlil?“ Předstíral jsem přitroublost a začal mu trpělivě vysvětlovat, že čtyři stovky na soudním poplatku již uhradil. Nato Langmajer předložil svůj návrh tak nezakrytě, že nezbylo než nabídnutému úplatku porozumět a s úplatkářem vyrazit dveře.

Naštěstí – a na rozdíl od plzeňského kolegy – jsem si návštěvu nenechal pro sebe. Okamžitě jsem si odskočil k prokurátoru Stehlíkovi, pověděl, co se stalo, a na jeho radu sepsal vyrozumění ve smyslu, že mi J. L. nabídl úplatek, aby docílil urychlení rozvodu, ale vzhledem k nedostatku svědků či jakýchkoliv jiných důkazů nedoporučuji zahájení trestního řízení. Netrvalo dlouho a StB si přišla na prokuraturu zjistit, zda jsem provokaci hlásil. Nikdy jsem se nedozvěděl, který z estébáků pingpongistů si na mne tuto past vymyslel.

Pokud jsem měl možnost pozorovat a posoudit, Veřejná bezpečnost byla v průměru kompetentnější (nepočítáme-li zrovna okrskové důvěrníky) než bezpečnost státní. VB zdědila a někdy si zachovala staré profesionály detektivy, na rozdíl od kádrově neposkvrněného sboru StB. Vzpomínám na případ, který, tuším, byl i otištěn v Knižnici kriminalistiky: Šlo o balíček se zprávou „Tak zhynou všichni komunisti“ a v balíčku důkaz o vážnosti pisatelova tvrzení – totiž uříznutá hlava. StB se pustila do velkého vyšetřování, v honbě po podzemních skupinách, imperialistických diverzantech, a nenašla nic. Po řadě neúspěšných měsíců předali estébáci případ detektivům VB. Ti si zavolali grafologa a bylo po problému. Hlavu neřezala americká rozvědka, ale paní manželka, tedy vdova, jíž nešlo o politiku, ale spletení policie. V případě StB se pokus zdařil.

Jak již bylo řečeno, pro estébáky na malém okrese byla inkognito existence vyloučena. Navíc chyběly protistátní úkazy a přitom činnost se musela vykazovat. „A já se na to přeci vyseru,“ zastavil mne na náměstí Bozděch, onen můj průvodce v suterénu s vanami na přiznání: „Už jsem se rozhod, praštím s tím a jdu k vébé. Vždyť to, co my tu děláme, je blbost. Podívej se, doktore, na kolchozy! Když tam něco neklape, a to je furt, poručí nám seshora najít sabotéry. Každej je sabotér, poněvadž družstevníci jsou líní. A já už toho mám dost.“ Bozděch slovu dostál a stal se z něho zástupce náčelníka OV VB.

Tak dobře jsem estébáky nepoznal, abych měl uspořádanou představu o motivacích ke kariéře eventuálního mučitele. Tolik jsem si ale ověřit mohl, že my svou inzerovanou holubičí národní povahu uplatňujeme dost selektivně – například v neochotě moc pro vlast riskovat. My, národ holubic, jsme po Únoru doslova přes noc vyprodukovali legie dobrovolníků ucházejících se o estébáckou knutu. Ono to asi bude tím, že všude jsou kariéristé, tvorové s autoritářskými sklony, univerzální nepovedenci, opuštěné, zavržené a nevážené duše, misantropové ve všech velikostech, jimž se tak dostává příležitosti „si to vyřikat se světem“. Rozdíl mezi diktaturou a demokracií je pak rozdíl v příležitosti. Totalitní systém, ať už v rudém, hnědém či fialovém, dává věčným studentům, opuštěným manželům, starým pannám, impotentům, hrbatým, páterům vyklouzům a jiným vyklouzům příležitost, aby si kurýrovali nebo aspoň kompenzovali své komplexy.

Kapitola VI
OBŽALOBA OBHAJOBA

V úřadě mne veřejnost titulovala všelijak. Pro pamětníky starých časů jsem byl soudní rada, ale pro většinu, bez ohledu na věk, pan nebo soudruh prokurátor. Tento titul se zdál být synonymem té nejvyšší justiční moci, a když jsem protestoval a zdůrazňoval své neprokurátorství, občan trval na svém podle vzoru slušně vychovaného Středoevropana, který z majora hned udělá plukovníka a povyšuje všechny pikolíky do stavu vrchních. Ovšem presumpce prokurátorské nadřazenosti nad soudci nebyla zas tak úplně neodůvodněná.

Jak známo, prokuratura je systém sovětský, velice centralizovaný, a žezlo třímá generální prokurátor v Praze. Na rozdíl od soudců nebyli prokurátoři nezávislí činitelé ani teoreticky. Pokud třeba okresní prokurátor nepodal ve věci odvolání, jeho krajský nadřízený mu tak mohl poručit. Nic takového ve vztazích mezi soudy neexistovalo. Úloha veřejného žalobce v trestních věcech, tak jak se jí rozumí na Západě, nevyčerpává prokurátorův funkční rozsah. Podle sovětského vzoru mu patří pompézní titul „strážce socialistické zákonnosti“ a s titulem i oprávnění nahlížet pod pokličku jakékoliv činnosti ve státě, pokud ovšem strana-kuchařka slíditele občas nevyžene z kuchyně. Veřejnost se povzbuzuje, aby prokurátora upozorňovala na nezákonnosti. Jestliže soudcova úloha končí vynesením rozsudku, prokurátor se angažuje v činnosti před, po i mimoprocesní.

Léty nabyli prokurátoři všelijaké reputace a veřejnost si spíš pamatuje rudý háv nemilosrdného žalobce než křídla socialistického ochránce před bezprávím. Pravda, naše malá lidová demokracie neměla Sibiř a nezmohla se na velkou čistku moskevského typu v letech 1937-1938. Nicméně jsme se snažili, a i když země kolem Řípu neporodila Vyšinského, měli jsme a někdy i ještě máme Urválka, Čížka, Brožovou a Viesku, abych uvedl jen pár symbolů našeho malého tuzemského teroru. Ve veřejném mínění stáli prokurátoři hned vedle estébáků jako hlavní strůjci a vykonavatelé nepravostí. Když se pak stalo, že žalovaný se při hlavním líčení neovládl, svůj vztek si obyčejně vylil na prokurátorovi, a ne na soudci, který ho pak odsoudil. Prokurátoři často kritizovali tuto údajně iracionální, ale zato typickou reakci pro obviněné a jejich rodiny.

Generální prokurátor byl jmenován na sedm roků a těšil se hodnosti ministerské. Za mých časů a pak až do osmašedesátého byl tímto hodnostářem vytrvalý politický chameleón Jan Bartuška, předválečný pravičák a protektorátní polokolaborant.
 Jestliže Bartuška v bolševických časech tyl, u jiných prokurátorů s buržoazní justiční praxí tomu tak nebylo. Když jsem přišel v roce 1953 k soudu, převažovali v našich řadách ještě předváleční pracovníci, kdežto prokuratura už byla značně mladá a proletářská, že se už přestala, na rozdíl od soudu, zajímat o další přírůstky z produkce PŠP. Prokurátoři nad námi též vynikali svou stranickou organizovaností. V našem kraji nebyla v KSČ aspoň čtvrtina soudců, ale znal jsem jen jednoho prokurátora – klatovského dr. Baara – se stejným nedostatkem.

Ve srovnání s námi byli prokurátoři v socialistické hierarchii o stupínek výš. Jejich třídní původ byl čistší, stranické legitimace houfnější a platy vyšší. Měli v kancelářích víc telefonů a přímou meziměstskou linku. A potom také měli zvláštní prokurátorský průkaz, podepsaný samotným Bartuškou. V totalitní, stratifikované a ustrašené společnosti je takový dokument kýžená vzácnost. Pamatuji na jeden obzvláště alkoholický večer v baru tehdejšího nejlepšího plzeňského hotelu Continental. Byli jsme dost hlasitá parta, k níž se připotácel nedozapnutý vojáček, padl nám do klína a začal moravskoslovácky hlaholit. Netrvalo dlouho a před námi se blyštěly oficírské holínky a v nich důležitost sama. Začala nám něco kvákat o lidové armádě a už nám chtěla folkloristu brát. Ale nevzala, neboť u stolu s námi seděli dva majitelé prokurátorských dokumentů. Zamávali magickými ikonami, jak se tehdy občas říkalo, a vojenská moc, bez kořisti a s omluvami, se stáhla do původních pozic. Pamatuji, že jsem ve své zalkoholizovanosti litoval příslušnosti ke stavu, který mocné legitimace nedává.

Prokurátor měl také blíž k držitelům politické moci. On a tajemník si mohli bažit v soudružské intimitě, ke které se sama role soudce dobře nehodila. Vzdor servilitě v praxi soudce předsedal konfliktům mezi státem a jedincem, v nichž se nemohl tak otevřeně a jednoznačně ztotožňovat se státními zájmy, jako se ztotožňoval prokurátor.

Prokuratura a soud byly dvě autonomní struktury, které si moc nelezly do jurisdikčního zelí a také se nevěnovaly přetahování kádrů. S výjimkou střídání židlí zcela nahoře, když například prokurátora Urválka udělali předsedou Nejvyššího soudu, jsem se potkal pouze s jedním člověkem, který z jednoho písečku přešel na druhý. Byl to Václav Vydra, plukovník vojenské justice a soudce u Nejvyššího soudu, který v rozporu se stranickým příkazem odmítl vynést jistý rozsudek smrti. K překvapení zasvěcenců nevyletěl tento inteligentní a velice schopný pracovník úplně, ale byl přidělen ke krajské prokuratuře ve věcech přísně nepolitických. Vydra si však zachoval svoji reputaci jako pilný publicista a odborník na otázky alkoholismu v kriminalitě.

Na okresní prokuratuře průměrné velikosti sloužili dva tvorové. Jeden, skoro vždy proletářský, produkt PŠP, šéfoval úřadu a měl na starosti trestní agendu nebo aspoň její část. Druhý, takzvaný referent prokuratury, pečoval o „všeobecný dozor“ a civilní věci. Mezi referenty převládala mládež se stranickou legitimací a univerzitním diplomem, jíž bylo míň zatěžko potýkat se složitostí mimotrestní agendy.

V trestních případech nechával prokurátor přípravné řízení v rukou policie, ale s právem zasahovat do vyšetřování a eventuálně vrátit vyšetřovací spis k doplnění. Nepřekvapí sdělení, že policie na vrácené spisy reagovala s nelibostí. V roce 1957 došlo, v gestu destalinizace, k novele trestního řádu s tím, že doznání obžalovaného nestačí a musí být podpořeno dalšími důkazy. Tohle byl tedy konec Vyšinského formule o doznání jako královně důkazu. Oběti této formule je nutno odhadovat na milióny. Policajti si na změnu zvykali jen pomaloučku a kritických poznámek mezi soudruhy nebyl nedostatek.

Na rozdíl od západní, zejména americké praxe nedělá prokurátor z řízení koňský handl a neslibuje mírnější úděl výměnou za doznání a spolupráci. Prokurátor žaluje podle paragrafu, jak se mu nejlépe zdá, a je pak na soudu, aby skutek eventuálně překlasifikoval nebo vynesl zprošťující rozsudek. Zproštění ale nejsou častá stejně jako případy, kdy by prokurátor poslal soudu žalobní spis s obviněným, který se dosud nepřiznal. O podrobné přiznání se policie postarala jak před, tak po roce 1957. Prokurátor ale nemusel každého kajícníka žalovat. V případech „nepatrné nebezpečnosti pro společnost“ mohlo vše skončit tzv. prokurátorským pohovorem, kdy úřad pohrozil, vynadal a provinilec šel domů.

Jiný sympatický rys, na Západě neznámý a v Československu pramálo pěstovaný, se týkal práva prokurátora jakožto strážce zákonnosti se ztotožnit se zájmy obviněného a domáhat se zmírnění trestu. Pamatuji rozsudek, který vyrobila.dr. Krabovská, soudkyně s nedlouhou kariérou. Tato stará panna napařila sňatkovému podvodníkovi devět let nepodmíněně, neboť ošálil – celkem o pakatel několika set korun – devět nevěst. Zločinec se s podporou prokurátora odvolal a krajský soud rozsudek podstatně zmírnil.
Ve veřejném porozumění se prokuratura po právu posuzovala jako úřad převážně pronásledující, ač časem začalo přibývat na případech soukromých stěžovatelů domáhajících se pomoci u této složky. Dokonce jsem byl u toho, jak oběť někdejšího prokurátorova zásahu si přišla s prosíkem o asistenci. Bylo to v padesátém šestém, kdy mne na chodbě plzeňského soudu zastavil jednoruký muž s dotazem, kde že má kancelář prokurátor. Zrovna se mi moc nechtělo úřadovat, každá záminka dobrá, a tak se návštěvníka ptám, proč se hrne k reprezentantu tak obávané moci, abych se dozvěděl zajímavou historku, jejíž pravdivost jsem si potom ověřil. Pán s jednou rukou se jmenoval Bulka a po válce ho pro spolupráci s gestapem odsoudili k smrti. Udavač ale ošidil kata přesně podle předpisu nejnepravděpodobnějších westernů: s oprátkou již na krku ho zastihla prezidentská milost. Bulka tedy dostal doživotí, vydělal na pár amnestiích a po deseti letech byl na svobodě. Gestapácký pohůnek ale nemohl nikde najít zaměstnání, a tak mu nezbylo než zajít za prokurátorem. Strážce socialistické zákonnosti zvedl telefon a žádost byla vyřízena kladně.

Prokurátor měl žalobní monopol v trestních věcech, kdežto v civilním soudnictví se angažoval selektivně. Paragraf 6 občanského řádu procesního ho opravňoval vstoupit do sporu jako takzvaný nepřímý účastník s právem nabízet důkazy, vyslýchat účastníky a svědky, a dokonce se i odvolat proti rozhodnutí. Prokurátorova účast byla zákonná vždy, kdy se projednávaný případ mohl dotknout zájmu státu nebo společnosti. Protože stát se zajímal o všechno, tato restriktivní klauzule byla zbytečná.

Prokurátoři se do účastenství v civilním procesu nehrnuli. Kádry PŠP občanskému právu nikdo nevyučil a měly svých starostí dost s trestní agendou a všeobecným dozorem, než aby bažily po úvazku navíc Jestliže prokurátorům chyběla znalost a čas, nám v.talárech zas chyběl zájem si komplikovat život s jejich účastí v procesu. Nespokojené ministerstvo nedostatečnou iniciativu kritizovalo a začalo postupně vydávat instrukce, které soudům nařizovaly vyrozumět prokuraturu o všech nových případech týkajících se práva pracovního, bytového, zemědělských družstev, jiných socialistických právních osob, paternit, až pak už pomalu nic jiného nezbývalo. V roce 1959 posílala sekretářka automatické vyrozumění o veškeré mé agendě.

Nezapomeňme, že jsme justiční výrobci, plniči zpevněné normy. Prokurátorova honba byla za papírovým výkonem a jeho účast v řízení byla minimální. Jestliže jsem měl v zasedacím dnu na pořadu šest sporů a prokurátor byl teoretickým účastníkem v pěti, prakticky se neukázal ani jednou. Dohodli jsme se, že zapisovatelka naklepe jeho jméno do seznamu přítomných a po zasedání mu dodám kopie a protokol k podpisu.

Jako v tisíci jiných aspektech totalitní existence nerealistické očekávání systému porodilo improvizaci a pouhé zdání výkonu. Také prokurátoři měli víc povinností, než bylo možné lidsky zvládnout. Toto pravidlo nevylučovalo nepříjemné výjimky, kdy militantní prokurátorský blázen uměl soudci pořádně ztrpčit život. V tomto ohledu jsem měl štěstí v podobě dělnického kádru Josefa Stehlíka, který, jak už jsem poznamenal dřív, byl slušný člověk a dovedl rozlišovat mezi dobrem a zlem. Více než jednou se angažoval v civilním procesu k podpoře jedince proti systému s tím, že je právě v zájmu celku ochraňovat oprávněné zájmy občana. Navíc byla Stehlíkova účast formou politického pojištění proti ex post facto udání nebo stranickému nátlaku.

I v případech nejlepšího soudcovsko-prokurátorského porozumění nešlo vždy o vztah selankovitý. Praha si nešváry přímo nadiktovala. Stávalo se totiž, že ministerstvo spravedlnosti a Generální prokuratura vydávaly pro své podřízené složky vzájemně si odporující směrnice. V případě definice nikdy pořádně nedefinovaného kulaka vyžadovaly prokurátorské instrukce víc bezohlednosti než instrukce naše. Značně důležitá byla naše hádanice o rozsahu majetkoprávní odpovědnosti členů za dluhy rozpadlého JZD. V rozporu se soudní interpretací omezené odpovědnosti se prokurátoři domáhali placení do posledního haléře.

K úloze veřejného žalobce v trestních věcech a nepřímého účastníka v civilním procesu nosil prokurátor ještě třetí klobouk, zvaný „všeobecný dozor“. Jde o postalinskou roli, v západní literatuře občas srovnávanou se skandinávským ombudsmanem, kdy prokurátor přijímá stížnosti občanů ve věcech veřejných a reaguje na ně. Prokurátor pak může takzvaně protestovat proti rozhodnutí správního, hospodářského (těžko politického) orgánu, které v jeho mínění porušilo ducha socialistické zákonnosti. V této své funkci je prokurátor oprávněn, na rozdíl od soudců, účastnit se zasedání rady národního výboru a pouštět se do prověrek řady úřadů a institucí, jako třeba domovů mládeže, státních statků, referátů ochrany práce či okresního stavebního podniku. Je ale těžké ohodnotit výkonnost tohoto prokurátorského motoru, neboť v padesátých letech byl pořád ještě jen v záběhu a veřejnost dávala mezi nápravnými prostředky přednost stížnostem prezidentovi nebo stranickému sekretariátu.

Ani samy složky státního aparátu neměly moc jasno v této otázce veřejného dozírání. Tak se stalo, že mi na jaře 1959 telefonoval okrskový důvěrník VB z místa jménem Úlice-Plešnice, že se po návsi toulá kráva a ani státní statek, ani nikdo jiný se k ní nechce hlásit. Vesnický policajt se dožadoval rady a temně hrozil, že neporadím-li, přivede dobytče do soudní úschovy. Poněvadž jsem na pečování o skot nebyl vybaven, starost jsem vecpal prokurátorovi Stehlíkovi, právě z titulu jeho všeobecného dozoru, nezbylo než vyhledat pro krávu adoptivní prostředí.

S prokurátorem jsem nejvíc společného času strávil v souvislosti se starostmi zemědělskými. Ježto bukolické záležitosti budou tématem samostatné kapitoly, zmíním se nyní pro ilustraci jen o jednom, a to dost neobvyklém případu, totiž o kolchozní stávce ve vesnici Malovice. Bylo to v srpnu 1958, když si nás zavolal předseda ONV Oliverius. Malér na střeše, malovičtí odmítají pracovat a domáhají se, aby jistá Uzlová, dcera družstevnická, byla přinucena k družstevní existenci. Socialistické stávkování je ošemetnost sama a v tomto případě přibyla ještě komplikace, že Uzlová byla sekretářkou (a údajně i milenkou) tajemníka ONV Kupky. Dojeli jsme do Malovic, kde jsem zažil autentický pocit pořádného strachu. Podařilo se nám ale rozdurděné družstevníky ukonejšit falešnými sliby o návratu ztracené dcery. Uzlová zatím změnila místo a stala se sekretářkou (a údajně i milenkou) tajemníka ONV v sousední Toužimi.

Summa summarum, prokurátoři byli ve výhodnější politické pozici nežli soud. Ale i my jsme patřili k systému, což nebyl případ advokátů, těchto popelek socialistické justice. Jeden z prvních knokautů poúnorového boxingu obdržela právě advokacie. V stalinském konceptu třídní justice, preferující uvěznění sta nevinných před osvobozujícím rozsudkem jediného skutečného provinilce, z role obhajoby moc nezbylo. Příslušníci tohoto lukrativního povolání pozbyli prestiže, materiálních požitků a nezávislosti. Několikatisícová profese se scvrkla na asi 700 prověřených mohykánů v družstevních advokátních poradnách (AP). Devatenáct AP v krajských městech mělo pak své okresní pobočky spolu s jedním pražským ústředím.

Advokátský stav si vysloužil reputaci citadely vykořisťovatelské buržoazie a žádný div, že vítězná politická strana vymetla většina železným koštětem – do výroby, také do kriminálu, ale ponejvíce do formujících se úloh podnikových právníků. Mezi prověřenými kádry advokátních poraden pak zbyli jedinci měně známí, méně agresivní, ale o to ohebnější. V předválečném plzeňském telefonním seznamu byly tucty advokátních firem. S lidově demokratickou konsolidací zbylo jedno družstvo s asi deseti členy.

Advokacie také stárla. Mladí absolventi z fakulty se začleňovali k prokuraturám a k soudu a pamatuji pouze pár kolegů, kteří si buď zvolili, nebo dostali přidělenou úlohu advokátního koncipienta. Většinou se tohoto kopyta dlouho nedrželi. Absolventi proletářského kursu PŠP ovšem o advokátní kariéru ani nezavadili. Jednak by bylo pod jejich politickou a třídní úroveň najednou se ocitnout v ghettu buržoazních starců, jednak by se svým jednoročním právnickým rozumem neuživili. Osobně si nedovedu představit případ, kdy by si občan ve svobodné volbě vybral proletářského polonegramota k obhajování vlastních práv. Pokud se PŠP živly v advokacii vůbec vyskytly, šlo o funkce politické, administrativní, dohližitelské, ale určitě ne advokátské. Zdůrazňuji, že tohle byla situace v padesátých letech a že koncem šesté dekády a pak i v poinvazní éře se advokacie aspoň částečně rehabilitovala a s vylepšeným štítem přibyli i mladí zájemci o štítonošství.

Na Západě převládá mínění, že občan v socialistické situaci vůbec nemá příležitost výběru: vybrat si lékaře, advokáta, malíře pokojů či hrobníka. V případě československých advokátů bylo toto osočení částečně pravdivé. Zájemce o právní zastoupení v krajském městě měl možnost výběru mezi tuctem advokátů, kdežto na okrese se často musel spokojit s jedním jediným pozůstatkem obhajovacího řemesla. Členové AP v krajském městě nebyli velice ochotni se dostavit k sousedním soudům, třeba jen dvacet kilometrů vzdáleným, a proto se pak stávalo, že občan u soudu nepotkal svého zvoleného reprezentanta, ale místního ouřadu. Nedalo se ale nic dělat, neboť místní substituce byla legální zásluhou mandantova podpisu plné moci s libovolným zastupováním. Bez tohoto podpisu by advokát případ vůbec nevzal.

Ale ani před místním soudem si občan nemohl být jist, že se jeho zvolený advokát u líčení ukáže. Populární právníci si brali víc úvazků, než mohli stihnout, a na to, co nestihli, posílali své hloupější, jinak nezaměstnatelné kolegy. Tihle chudáci klienti byli skutečně k politování. Často vyhodili drahé peníze a svěřili se do rukou advokáta, a ten se pak dal zastoupit přitroublým neartikulovaným takyprávníkem.

V zemi koloval mýtus, že zesocializovaní advokáti neměli zájem ani o klientelu, ani o výsledek soudního potýkání. Odpovídám slovem omyl. Právní zástupci měli veliký zájem o zákaznictvo. Advokátní poradna byla družstevní zařízení, údajně závislé na finančních výsledcích své činnosti. Protože socialismus znamená plán a jeho překročení, i advokáti měli své kvóty, normy, ukazatele a – na rozdíl od soudců a prokurátorů – i své prémie. Ministerská vyhláška specifikovala výši odměny pro jednotlivé právní úkony. Tento celostátní advokátní ceník rozlišoval ceny pevné (např. za zastupování v paternitě) nebo pohyblivé (podle peněžní hodnoty žalovaného nároku). Tehdy v padesátých letech byl základní měsíční plat člena AP ubohoučkých 1200 Kčs. Jenže splnil-li výrobní plán (kolem 10 000 korun měsíčně), získaná prémie příjem téměř zdvojnásobila. Splnění plánu se vypočítávalo podle advokátního výkonu bez ohledu na skutečné placení klientů. Velevýkonný advokát vyrobil pro AP třeba 20 000 Kčs měsíčně, aniž by účtárna viděla korunu a aniž by se náš stachanovec o vymáhání platby moc zajímal.

Tento systém možná zmate nesocialistického ekonoma, ale na překážku spravedlnosti (třídní spravedlnosti, ovšem) zas nebyl. Bylo tomu spíš naopak, neboť advokát, kterému nešlo o faktické placení, nemusel rozlišovat mezi klientem mohovitým a chuďasem, což jistě je, aspoň z hlediska kapitalistické společnosti, záviděníhodný pokrok. Advokáti, kteří měli potíže se splněním plánu, za námi chodili s prosíkem, abychom jim přidělili ex offo klienty. K těmto požadavkům jsme se vesměs stavěli benevolentně. Nepočítám-li případy, kdy právní zastoupení bylo obligatorní, soudce byl oprávněn jak v trestním, tak občanském řízení ustanovit právního zástupce osobě, která si advokáta finančně nemohla dovolit, v řízení, jež by pro skutkovou složitost nebo vlastní mozkovou jednoduchost těžko zvládla. Naše dobročinnost s ex offo ustanovováním nemotivovala starost o životní úroveň advokátů, ale vlastní sobecké zájmy. Až na nevyhnutelné výjimky z pravidla přispívali advokáti k urychlenému vyřizování agendy, a tedy plnění naší produkční kvóty. V roce 1958 nám ministerstvo tuto pohodlnou praxi zatrhlo. Podmínky pro ustanovení ex offo se velice zpřísnily a navíc jsme dostali zákaz vyhovovat žadatelům s buržoazní minulostí.

Advokátům neublížila jenom tato ministerská vyhláška. Za prvé, zákon zrušil povinnost právního zastoupení ve všech občanskoprávních věcech, což mělo za následek, že advokát v civilním procesu se zpravidla stal výjimkou. V případech trestních se mandatorní zastoupení omezilo na všechny mladistvé a pak na žaloby hrozící trestem převyšujícím pět let. Za druhé, advokátům ubližovala konkurence jak legální, tak ilegální. My soudci jsme si totiž museli rezervovat aspoň půl dne v týdnu na takzvanou bezplatnou právní poradnu pro pracující. Pracující měli nárok na interpretaci zákona, sepsání písemnosti (návrhu, žaloby, protestu, odvolání atd.) a vlastně na veškerou advokátní asistenci kromě přímého zastoupení při procesu. Žádný div, že se dveře u soudu netrhly. Měl jsem ale právo neztrácet čas s občanem, domáhajícím se cíle nesmyslného, nemravného, nesocialistického – a také moc komplikovaného. Záleželo tedy na tom, jak si který nárok posoudím a zda standardně doporučím: „Jděte do advokátní poradny a ti s vámi sepíší, cokoliv budete chtít.“
Konkurencí ilegální a rozhodně ne bezplatnou byli zas bývalí advokáti, kteří si vzdor své lidově demokratické degradaci k obyčejnému úřadování či k lopatě udržovali svůj okruh zákaznictva. Poskytovali tytéž a často i kompetentnější služby než AP, ale jednu důležitou službu poskytnout nemohli: totiž hájit klienta v soudní síni. Ilegálové museli zůstat anonymní. Často se mi stalo, že občan s pramalým vzděláním předložil soudní podání, které bylo dokonalost sama, dokonce naklepané na typickém advokátním stroji se zvětšenými písmeny, a když jsem z něho chtěl vymámit jméno autora, ani nemukl. Ministerstvo vědělo o těchto praktikách, ale nic proti nim nepodniklo, pokud se něco vůbec podniknout dalo.

Ale i samotní členové AP se věnovali stejnému melouchaření. Soukromý klient platil přímo do kapsy, plán neplán. Znal jsem případy, za které by se nemusel stydět ani ten nejbezohlednější advokátní podvodník v kapitalismu. Tak třeba dr. V. S., člen AP přímo na Václavském náměstí, okradl chudáka o několik tisíc předstíráním obtížnosti služby, ač šlo jen o získání formuláře, který si mohl každý vyzvednout u vrátného na jednom ministerstvu. Ústředí AP výslovně zakazovalo svým členům vedlejší zaměstnání a zjištěné porušování příkazu se trestalo disciplinární důtkou nebo vyhazovem.

Za třetí a nejdůležitější, advokátům vadila lidově demokratická svěrací kazajka. Sice teď, na rozdíl od kapitalismu, stál advokát míň peněz, ale také byl míň k užitku. V systému třídního práva a vyslovené podřízenosti zájmu jedince zájmu celku samotný koncept právního zastoupení utrpěl a advokátům byla přisouzena často ponižující role pátého kola u vozu.

Nesouhlasím ale s generalizací, která se běžně na veřejnosti slyšela, že totiž advokáti stojí jenom peníze a jsou na nic. Zda občan bude mít po svém boku zplihlého papouška, záleželo na řadě faktorů: na čase, druhu procesu a druhu občana, na politické zranitelnosti advokáta, jeho inteligenci a osobní statečnosti. Zajisté se líp obhajovalo v roce 1962 než v roce 1952, v dopravní nehodě než u velezrady; a jistě prospělo mít obhájcem třeba dr. Turečkovou, manželku děkana právnické fakulty, když ještě býval komunistům užitečný, než bezvýznamného buržoazního ustrašence.

V kontinentálním právním systému advokát nikdy nehrál takovou roli jako v systému anglosaském, procedurálně orientovaném, kde forma snadno pohltí obsah a je pak na právním zástupci, aby šikovně formoval a s využitím všech procesních výhod jedince nad společností se dokličkoval k osvobozujícímu rozsudku pro svého klienta mordýře. Ovšem stalinská praxe se postarala o opačný extrém, kdy pak kontinentální právní tradice nebyla v dohledu. Obhájce se stal spoluzodpovědným – spolu se soudem a prokurátorem – za zjištění „materiální pravdy“ (tedy viny či neviny svého klienta) a ve své roli se musel omezit na takzvanou oprávněnou obhajobu:
„Co je v zájmu obviněného…? V naší zemi, budující socialismus, je zájem státu totožný se zájmem celé společnosti. Zájem o bezpečnost státu a společnosti je totožný se zájmem každého občana. Tento zájem vyžaduje za prvé, aby viník byl spravedlivě potrestán. Tento zájem každého občana je také zájmem obviněného a tento zájem musí právní zástupce obhajovat, jako oprávněný zájem… Kdyby ale obviněný usiloval o vyhnutí se trestu nebo se snažil dostat nezaslouženě nízký trest, to pak není zájem, který je obhájce oprávněn hájit.“

Jinými slovy a zejména méně slovy: povinností obhájce je přičinit se, aby mu klienta potrestali, ale ne víc, než si, lump jeden, zaslouží.

Začátkem této kapitoly jsem se zmínil, že prokurátor jen zřídka předkládal žalobní spis k soudu, pokud by neobsahoval přiznání obviněného. Když už se ale klient jednou přiznal, advokát se do podstaty věci těžko mohl pouštět: spíš se soustředil na vylepšení viníkovy pozice. Zkrátka šlo o kosmetickou činnost, při které se zdůrazňuje dobrá pověst v bydlišti a na pracovišti, předchozí beztrestnost, neznalost zákona, tíživá rodinná situace a zejména oddanost socialismu. Tento styl okleštěné obhajoby sice nepřidal advokátovi na sebevědomí, ale pro klienta zas tak bezvýznamný nebyl. Přiznání polehčujících okolností mohlo znamenat změnu trestu nepodmíněného na podmíněný nebo upuštění od potrestání vůbec.

V důležitých politických procesech ani tato omezená role neměla místo – pokud by se ovšem advokát nějak vůbec namáhal. Čtenář se jistě upamatuje na roli obhájců v procesu se Slánského protistátním centrem. Při tomto procesu jsem ovšem nebyl, ale na základě odhalení, důkazů přímých a nepřímých a zveřejnění v Československu v roku 1968 a 1969 zařazuji tehdejší advokátní atrapy u Státního a pak Nejvyššího soudu do galérie těch nejznamenitějších prostitutů celého justičního systému. Jednou jsem slyšel advokáta, jenž se zastal svého klienta obviněného ze špionáže takto: „Slavný soude, je pod moji důstojnost a právní integritu, abych řekl cokoliv ve prospěch tohoto člověka. Uctivě navrhuji, aby žalobě bylo vyhověno v plném rozsahu.“ Nutno ale dodat, že ne každý člen AP směl fungovat v politických procesech. Ministerstvo spravedlnosti mělo svůj seznam oprávněných a správně vybraných advokátů. Ale i mezi nimi se našel statečný člověk. Pamatuji s úctou na zemřelého dr. Panuše v Plzni, který se uměl prát jak o život sprostého vraha Tejčka, tak o riskantní klienty souzené pro politiku.

Bez ohledu na povahu případu mohl advokát zastat víc užitečné práce mimo soudní síň než uvnitř ní. Musel přece svého klienta instruovat, jak se k přelíčení obléci, jak před soudem vystupovat, jak titulovat přítomné, které aspekty své minulosti zdůraznit a o kterých zas pomlčet, a tak dále. Rozhodně dělalo na nás, civilní soudce, lepší dojem precizně připravené písemné podání než verbalistické bravo v soudní síni. Advokáti však věděli, že je v úloze dramatických umělců neradi vidíme, a znepřátelit si nás nechtěli. Naopak, mnozí z nich šmejdili kolem našich kanceláří, samá uctivost, až se pak dostali k věci – totiž k orodování za toho kterého beránka. Rozumnému vysvětlení stanoviska jsem se nebránil, jenže stávaly se případy, kdy se advokát pokusil soudce zelenáče obtočit kolem prstu – a pak následovalo rychlé vypoklonkování ze dveří.

Byly určité procesní situace, kdy advokát mohl udělat pro svého klienta víc, než skutečně, udělal. Vezměte například odvolací lhůtu patnácti dnů: Často podal prokurátor odvolání poté, co se odvolal obhájce. Advokát si mohl tedy počkat s odvoláním až na poslední den lhůty, kdy už pak prokurátor neměl dost času na to, aby podnikl tentýž krok. A poněvadž zákon vylučoval eventualitu reformatio in peius, i když odvolání neuspělo, vyšší soud nemohl sazbu zvednout či jinak odvolateli přitížit. Tento manévr ale předpokládal ochotu rozdurdit prokurátora – a k tomu se advokáti, a nejenom advokáti, vcelku neměli.

Procesní méněcennost advokátů ve srovnání s prokurátory se projevovala i v takových maličkostech, jako byla forma oslovování. Tak prokurátor běžně hovořil k „soudruhu soudci“, „soudruhu předsedovi senátu“, kdežto advokátovi zbyl pouze třípísmenný „pan“. Zapisovatelka u hlavního líčení si automaticky dávala do stroje o kopii víc, aby zbylo na prokurátora, ale advokát, chtěl-li také opis protokolu, musel úslužně požádat a dodat vlastní papír.

Kapitola VII

JAK JSEM PŘIŠEL O POCTIVOST

Když tedy kariéra soudcovská, budu se držet méně škodlivého práva civilního. Úmysl se mi zdařil, ale ne hned. Jako soudní čekatel, který se s umístěnkou v ruce hlásil u předsedy okresního soudu v Plzni Miroslava Tlapáka, jsem měl před sebou veškerý druh tréninku. Hned na zahájení si mne dali zrovna k trestnímu oddělení, pod přímý dozor tohoto dělnického kádra.

V době mého nástupu už byl Stalin nabalzamován a většina věšení za námi. Doživotní tresty se změnily v 25 let a později v maximum 15 let, tedy rozhodně rozumnější sazby, než jaké vidíme u anglosaského odsuzování na 60, 99 a více roků. Marxismus-leninismus nám vysvětluje, že zločinnost je produkt nemocné společnosti. Až se odstraní vykořisťování, vymizí pak s třídním antagonismem i porušování zákona. Zkrátka: zločin je přežitek, je aktem třídního nepřítele a jeho spojence, který, byť třeba dělník ve fabrice, přece jen zůstává v zajetí předsudků měšťácké morálky. Účelem trestu, praví paragraf 17 trestního zákona, je: 1. zneškodnit nepřítele pracujícího lidu; 2. převychovat pachatele; 3. výchovně působit na celou společnost. Dvojčetem převýchovy je prevence. Zákon zdůrazňoval prevenci dokonce do takové míry, že měl za pouhý pokus trestného činu tutéž trestní sazbu jako za čin plně dokonaný. Byly situace, kdy se údajná zločinnost skládala pouze z úmyslu někdy něco spáchat. U třídních nepřátel, těchto nikdy pořádně nedefinovaných zatracenců, se nepřátelský úmysl předpokládal, a tudíž se nemusel dokazovat.

Ulč učedník ještě ublížit nemohl, i kdyby chtěl. Dali mi kupu spisů, abych si v nich četl, a tím si ověřil zkušenost absolventů právnických fakult kdekoliv, že škola není život a že s tím doktorátem ani nevím, jak si ve spisu listovat. Nejdůležitější první úkol byl ale vymyslet si nejlepší možný modus vivendi s. Tlapákem, o němž jsem vám už prozradil, že to byl dělnický kádr, lampář, PŠP, snob, náfuka a hulvát, všechno dohromady. Vycházel jsem s ním báječně. Kombinací věrohodných přetvářek a lichocení se mi občas podařilo, že si Tlapák na mne potrpěl a občas posloužil užitečnou radou či informací.

Jednou z mých povinností bylo účastnit se procesů a okukovat, jak se třídní spravedlnost uděluje v praxi. Dostal jsem židličku, kterou jsem si vecpal mezi Tlapáka předsedu a jednoho ze soudců z lidu. Sice jsem byl bez taláru, ale nechali mne zasahovat do přelíčení otázkami a účastnit se závěrečné porady. Nezákonnost těchto praktik nikomu nevadila.

Po procesu se auskultantovi poručilo sepsat rozsudek. Vyhotovit písemné zdůvodnění verdiktu se skutkovým přehledem, přesnou zákonnou citací tak, aby přežilo eventuální přezkoumání u vyššího soudu nebo u ministerské kontroly, nebyla, aspoň pro začátečníka, zrovna maličkost. Navíc nám tuto práci PŠP kádry zrovna neulehčovaly. Dělničtí dohlížitelé, jejichž gramatika a elegance vyjadřování by se chválila tak v páté obecné, si kompenzovali mindráky trápením auskultantů s doktorátem. Rudě škrtali v předložených elaborátech, vraceli je k přepracování dvakrát, pětkrát, desetkrát, a běda tomu, kdo by si postěžoval. „Neuznává vedoucí úlohu dělnické třídy, upadá do buržoazního intelektualismu“ a hned byl malér. Tlapák mne taky trápil, jenže já jsem si nemohl jeho pologramotné zásahy vynachválit. Děkoval jsem mu za třídní pomoc a sdílení zkušeností na pracovišti a za takový měsíc mi vracel schválené výrobky bez jediného upozornění. Abych si ověřil, zda je vůbec čte, sesmolil jsem rozsudek, v němž jsem Tlapáka samotného odsoudil k smrti. Příští den byl fiktivní hrdelní případ u mne zpět, stvrzen automatickým podpisem.

Jako pouhopouhý soudní čekatel jsem neměl nárok na vlastní kancelář. Nacpali mne do Tlapákova předpokoje, kde jsem dostal stůl, mrňavý a navíc děravý. Před pouhými dvěma měsíci stoleček a jiné části zařízení totiž sloužily k vyztužení vchodu, do něhož se draly masy rozkaceného pracujícího lidu. Soudcové Tlapák a Fikerle si pak stříleli ve směru vetřelců, a od toho tedy díry v kancelářských potřebách. Podotýkám, že v té době jsem v Plzni ještě vůbec nebyl, neboť jsem se vyrovnával se závěrečnými zkouškami na pražské fakultě. Následky událostí 1. a 2. června 1953 se ale staly po dobu několika měsíců mým hlavním soudně čekatelským zaměstnáním. Bude jim také věnována tato kapitola, a to k ilustraci situace, kdy se právo podřídilo stranickému zájmu a skutečnost zas doktríně.

Plzeňská revolta světem zrovna neotřásla, byla jen dvoudenní a provinční, ale konala se, suspendovala režim, a to o sedmnáct dní před velice vzpomínaným východoněmeckým povstáním a tři roky před Maďarskem. V našem případě, jak známo, byla příčinou měnová reforma, kterou vláda až do poslední chvíle oficiálně vylučovala. Ze svědectví a soudních materiálů, které jsem měl k dispozici, vyplývalo, že se životnost koruny stala zvlášť podezřelou zaměstnancům plzeňské Škodovky, když totiž dostali větší zálohu na plat než obvykle. „Naše měna je pevná, pověsti o reformě jsou dílem domácího i zahraničního nepřítele, věřte straně, soudruzi,“ oznámil podnik.

Příští den, v sobotu odpoledne 30. května, oznámil reformu pražský rozhlas. V pondělí, 1. června, škodováci sice šli do práce jako každý jiný den, ale pracovat nezačali, pokud prý se jim dialektika posledních dní pořádně nevysvětlí. Strana rozdistribuovala velice nepřesvědčivé agitátory, kteří místo víry přidali na vzteku. Došlo k divokým debatám, kde stranické mluvčí ukřičeli nebo aspoň zesměšnili, často zásluhou manuálně nasazené inteligence. Slovo strany tedy neudělalo své, a nepřesvědčená masy se začaly formovat k pochodu na radnici.
 Dostat se z fabriky ven nebylo všude jednoduché. V některých odděleních bránu zavřela milice, jejíž někteří členové, spíš v panice než na rozkaz shora, se střelbou zasloužili o první ztráty.

Asi tři tisíce dělníků, k nimž se začali přidávat lidé z ulice, se dali do pochodu k radnici. Vzdálenost sice jen pár kilometrů, ale stačila, aby účastník, atomizovaný totalitní existencí do bezmocnosti a pocitu izolace, začal najednou v houfu nabývat na vědomí kolektivní síly, a tedy i individuální odvahy. Z původních výkřiků proti měnové reformě se stal výkřik proti režimu. A tak se velezrádně skandovalo „Plzeň černá, Benešovi věrná“ a „Bude zase hej, přijdou hoši z jůesej“.

Brána renesanční radnice byla na mnoho zámků. Místní potentáti, nezvyklí a nepřipravení na zacházení se vzpurným lidem, se zabarikádovali, a nemajíce instrukcí a citátů, odmítli si zadat jediným slovem. Mezi radnicí a gotickým chrámem svatého Bartoloměje na davu zatím přibývalo. Pár podnikavcům z řad dělnické mládeže se podařilo vniknout do tvrze někudy jinudy, odemknout vrata, a už se daly pracující masy do pohybu a začalo se bílit. Nástěnky, nápisy, transparenty, prostě vše, co souvisí s krepovým socialismem, začalo lítat. Ti nejrychlejší se také dostali k mikrofonu a již se k Plzeňanům na náměstí nesla slova zatracení měnového podvodu a podvodného režimu. Davy přijímaly svatokrádežná oznámení velice kladně, stejně jako i tradiční projev českého politického protestu, totiž defenestraci. Na rozdíl od prohabsburských katolíků a všelijakých byvších uznavatelů císařské reality se vzduchem nesly k roztříštění gypsoví Stalinové a Gottwaldové.

Zatímco se odehrávala tato předčasná likvidace kultu osobnosti, do potíží se dostalo také sídlo soudní ve Veleslavínově ulici, pět minut pěšky od radnice. Iniciativu k pošramocení soudních prostor nedala pověst špatné spravedlností, ale individuum jménem Votruba a povoláním estébák. Pracující masy rozpoznaly Votrubu na rohu ulice Solní a Dominikánské a začaly mu ubližovat, ale ne tolik, aby neunikl za další roh k soudu, kde za ním rychle zaklapla vrata. Pronásledovatelé se nevzdali, opatřili si kládu, rozhoupali ji a s pořádným hej rup se bytelná brána rozsypala. Dosažený Votruba byl pak vyvlečen k nedaleké řece Mži za účelem nedobrovolného utopení. Nízký stav toku se ale zdál ohrozit důstojnost plánované akce, a tak popravčí nechali Votrubu odkulhat ke všem čertům a sami se vrátili k soudu k samozvané prověrce pracoviště. Zase lítaly bysty a portréty, navíc s taláry, psacími stroji, soudními spisy. V ulici se pomocí benzínu a sirky založil ohýnek. Jenže, jak se pak zjistilo, hořely spisy dědické a rodinné, nikoliv trestní politické, k nimž žádný palič netrefil.

Zcela po marxisticko-leninsku: správná idea pohnula masami a masy, pohnuté měnovou reformou, se začaly zlobit v celém městě. Džíp vyšňořený československou a americkou vlajkou následovaly tisíce protestujících. V oknech bylo plno Masaryků a Benešů. Také se začaly třepetat všelijaké vlajky včetně čínské čankajškovské; pouze na srpy a kladiva nezbylo. Současně lehaly popelem vizuální symboly stalinismu. Jak pak svědci popsali, bylo až dojemné, jak dědouškové vlekli štafle k oheslovaným lidově demokratickým lešením, třaslavě na ně vyšplhali, pokropili je petrolejem a zapálili.

Když se projevy politické nelibosti začaly soustřeďovat na výši nosu, aktivita mladých vskutku převládla. Mládež dělnická a učednická zamávala pěstí vyztuženou takzvaným boxerem směrem k estébákům, milicionářům a těm pár pošetilcům, kteří si ponechali stranický odznak v klopě. Stojí za poznamenáni, že mezi nejaktivnějšími účastníky protistranického výmlatu byl zjištěn syn hlavního kádrováka Škodových, tehdy snad již Leninových závodů. Vstali mladí bojovníci, aby také pomohli jiným. Pamatuji na případ babičky, která si zašla zatahat za rukáv jednoho svalnatého mládence s požádáním, zda by laskavě tady naproti v ulici nepotrestal pána, o němž řekla, že je zlý komunista. Žádosti se milerádo vyhovělo.

Za těchto okolností pak nebylo divu, že se na plzeňském dláždění mohly najít i části nevinného chrupu. Vezměte například uniformy svazáckého rozjásaného mládí: Dělnická mládež, místo aby si vážila modré košilky, klidně huntovala slavnostní sukno jako součást každodenních pracovních modraček. Nyní, v červnových dnech, neznamenala modrá košile s umrněným svazáckým odznakem neúctu, ale ztotožnění s režimem přímo si koledujícím o nevraživý štulec.

Demonstrace, pěstní boje, plápolání socialistického lešení pokračovaly do druhého dne. Revoltující občanstvo nemělo ani vedení, ani organizací, čili, podle pravidel bolševické akce, klasický případ živelnosti jakožto neomluvitelné úchylky. Jenže plzeňští místodržící státní a stranické moci se nezmohli ani na tuto úchylku: neživotně trčeli do osmačtyřicetihodinového prázdna. Majitelé známých komunistických tváří se do davu nehrnuli. Veřejná bezpečnost a armáda se moc neangažovaly, ale zato dělnické milice neopustily stranu, vládu, Sovětský svaz a světový mír. Milicionáři si také nejvíc zastříleli, a jak jsem pak viděl v tajné zprávě, utrpěli spolu s StB nejvíc zranění. Nesmím ale zapomenout na zásluhy plzeňských hasičů, kteří se dostavili k obraně světového míru s vodotryskem, jenže váleční paliči jim hadice předčasně podřezali.

Euforie versus paralýza, nezkušenost na obou stranách – a zmatek byl pak dokonalý. Lid ve svatém nadšení demoloval partajní plakáty, ale k plzeňskému rozhlasu se nedostal. Partaj, až snad na vyslání svých slídičů do ulic s úkolem nenápadně fotografovat a vůbec si tváře pamatovat, také nic velikého nevymyslela. Místní zdroje moci zklamaly a teprve přespolní asistence v podobě Vnitřní stráže a dělnické milice z Prahy zjednala pořádek. Bylo vyhlášeno stanné právo, zákaz vycházení, a došlo k zatčení kolem dvou tisíc osob.

Režim náraz samozřejmě přežil, pomlácení estébáci a milicionáři dostali bezplatné vyléčení a medaile, a asi nejvíc byl potrestán krajský velitel StB major Bálek, který byl vykopnut do místa dopravního referenta KNV. Jenže i dvoudenní knokaut systému zásluhou proletářské pěsti volal po pomstě. Po pomstě zabažily potupené, v očích veřejnosti neefektivní a zdaleka už nikoliv nezranitelné kádry stranické, státní, bezpečnostní a taky justiční. Zatímco soudci Tlapák a Fikerle pěstovali ostrostřelbu, kolegyně Eliška Synková si připásala zástěru a anonymně zapadla mezi hrnce v závodní kuchyni; prokurátor František Herger, místo aby bránil režim své dobře placené víry, si nebezpečenství odseděl na dámském záchodku. Šlo o strachy nedůstojně přehnané. Při následném sčítání ztrát v justičních řadách byl objeven pouze zfackovaný zřízenec Havel, který byl demonstranty přistižen při pokusu vypařit se z budovy zadním vchodem. Havel se posléze pokusil svou unikátní oběť politicky zpeněžit, ale neuspěl a komise mu medaili za chrabrost nepřiznala.

Trestání viníků byl ale problém. I ti nejkrvelačnější mstitelé museli uznat, že dělnická třída se nemůže vzepřít proti své vlastní moci. A svádět úkaz této nehistorické politické schizofrenie na sociálně demokratickou tradici města a na přítomnost americké armády v roce 1945 se odmítlo jako neadekvátní. Po delším dumání a konzultacích s věrozvěsty na nejvyšší ideologické úrovni Praha porodila řešení: Rebelové nebyli dělníci, ale buržoazní živly v modračkách. Tresty se tedy budou vyměřovat víc varovné než výchovné, neboť na třídního nepřítele platí třídní spravedlnost. Navíc, podle standardního stalinského zvyku, který jakoukoliv nepříjemnost rozpustí v nekonkrétnu, se nařídilo, že „Plzeň“ nebyla revoluce, kontrarevoluce, povstání, revolta, rebelie či demonstrace, ale „události“ – slovo bez chuti a bez zápachu.

Na jedné straně přistižený pracující lid překlasifikováním na buržoazní živly prodělal. Na druhé straně vyhlídnutým obětem prospěla snaha plzeňské „události“ neinzerovat a drastickými verdikty na sebe zbytečně neupozorňovat v zahraničí. Tedy žádné velezrady, sabotáže, špionáže, ale něco menšího. Strana-hospodyňka se porozhlédla v krámu s třídně justičním zbožím a do nákupní tašky vložila:

Paragraf 154: Násilí na veřejných sborech:
[1] Kdo užije násilí nebo pohrůžky násilí v úmyslu působit na výkon pravomoci národního výboru nebo soudu, bude potrestán odnětím svobody na jeden rok až pět let.

[2] Stejně bude potrestán, kdo se zúčastní srocení nejméně tří osob k činu, uvedeném v odstavci 1.

[3] Odnětím svobody na pět až deset let bude pachatel potrestán,

a) dopustí-li se činu uvedeného v odstavci 1 nebo 2, nebo

b) je-li tu jiná zvláště přitěžující okolnost.

Paragraf 177: Násilí na veřejném činiteli:
[1] Kdo užije násilí nebo pohrůžky násilí

a) v úmyslu působit na výkon pravomoci veřejného činitele,
b) proti veřejnému činiteli pro výkon jeho pravomoci, nebo

c) proti jinému za to, že vystoupil na obranu veřejného činitele, bude potrestán odnětím svobody na jeden rok až pět let.

[2] Stejně bude potrestán, kdo se zúčastní srocení nejméně tří osob k činu uvedenému v odstavci 1.

[3] Odnětím svobody až na deset let bude pachatel potrestán,

a) dopustí-li se činu uvedeného v odstavci 1 nebo 2 se zbraní,

b) ublíží-li takovým činem na zdraví veřejnému činiteli nebo tomu, kdo vystoupil na jeho obranu, nebo

c) je-li tu jiná zvláště přitěžující okolnost.

Došlo sice také k ojedinělým žalobám podle jiných paragrafů (např. 117, 119, 129), ale nejčastější byly naše dva citované trestné činy. Račte si povšimnout druhého odstavce v obou případech: trestá se pouhé okounění.

Žalování podle těchto skutkových podstat nemohlo vést k nejdrastičtějším trestům a rozsudků přesahujících deset let bylo jen několik. Nejvíc dostal jeden mládenec přistižený při transportaci ručních granátů z chaty do města, a pokud si vzpomínám, jeden bývalý parašutista, kterého obtížně lapali po plzeňských střechách.

Ty první procesy byly skutečně veletřídní. Obviněné žalovali ve skupinkách, po deseti, po tuctech, a denní výrobní norma byla klidně sto let. Přivezení advokátní papouškové z Prahy si mohli ušetřit cestu. Stojí za zmínku, že plzeňská advokátní poradna byla in toto diskvalifikována, neboť jeden z jejích členů, dr. Hegner, byl mezi obviněnými. Stát tedy usoudil, že místní obhájci pozbyli žádoucí nepředpojatosti. Dost podivná logika v souvislosti s faktem, že soudcům Tlapákovi a Fikerlovi jejich prvočervnové trefování pistolkami nepředpojatost k souzení týchž terčů neovlivnilo. Nikdo si ale netroufl tuto nesrovnalost říci nahlas.

Obvinění se těžko vešli do ideologických měřidel. Místo obézních kapitalistů, hnaných nenávistí ke všemu krásnému socialistickému, místo buclatých ruček bažících po restauraci nelítostného vykořisťování a rozpoutání nové války a bombardování starců, žen a dětí (zejména napalmem), stál před třídní justicí nezfalšovaný dělňas, samý sval. Ani jednu árijskou babičku v nepořádku. Mnoho přísedících hlav se kroutilo v nepochopení. Sám jsem se přeptal ideologického mudrce a ten mi to vše vysvětlil: „Dyk to máš soudruhu takhle, jako se Marx odrodil buržoazii a splynul s proletariátem, tak tuten soudruh, co už ale vůbec není žádnej soudruh, to holt udělal vobráceně.“
Není divu, že analytici takového kalibru si opatřili jednověté odpovědi i v případech svazácké mládeže, která malovala hakenkrajce a legendární české kosočtverce se stejnou politickou vervou. Její protest byl protestem mládí proti kontrole, paternalismu, zbabělosti a blbosti vládnoucí generace. Vysvětlovat každou facku stranické tváři jako důkaz ideologické sounáležitosti s Wall Streetem byl dost nesmysl. Nechci ale popírat existenci kovaných, neoblomných Amerikanofilů. Vzpomínám si, že mezi obviněnými byl dělnický vlastník nihilistického příjmení Peklo. Peklo byl otetován hvězdami a pruhy a hrdě se hlásil ke své adoptivní vlasti. Soudcům nezbylo než si obviněného vysvětlit jako smutný příklad úspěšného pronikání nepřátelské ideologie. Tak se oběť imperialistické psychologické války stala dodatečnou obětí socialistického trestání.

Režimu ovšem o takovou klientelu nešlo. Peklo a podobní pekelníci zákon nesporně porušili. Hřích soudců nespočíval v odsouzení provinilých proletářů, ale nevinných neproletářů. Jak už řečeno, většina aktivních demonstrantů pocházela přímo z dělnických řad. Z těchto provinilců se jen někteří dostali k soudu, zatímco většina unikla pouze s disciplinárním řízením u zaměstnavatele, odborů, národního výboru či místní stranické organizace. Typickým trestem byla důtka, přeřazení na méně placenou práci, vyhazov. Kriminál byl především pro buržoazní živly, a ty se musely většinou vymyslet.

Odstavec druhý obou vyvolených paragrafů, trestajících pouhou přítomnost v místě trestního virválu, byl pro potřeby soudu a ideologie jako ušitý. Bezpečnost začala sbírat takzvané bývalé lidi, tedy třídní nepřátele, o kterých se dozvěděla, že prvního června kramflekem zavadili o plzeňské náměstí. Obhajoba, že fakt samotného bydliště, zaměstnání, úřední cesty vysvětluje přítomnost v nesprávných místech, na soudce neplatila. Tak u jednoho z prvních procesů, kde jsem přisedal, prokurátor žaloval starého pána, skoro sedmdesát let, pro paragraf 154. Kdosi ho udal, že byl na náměstí. Obviněný svou přítomnost vysvětlil poukazem na úřední příkaz jít si vyměnit starou měnu za novou do nejbližší pobočky socialistického peněžnictví – a jeho pobočka je na náměstí. Starý pán stál ve frontě jako každý jiný a s událostmi na druhém konci tohoto velice prostorného náměstí Republiky neměl nic společného. Ale tohle bylo všechno málo platné. Starý pán byl vinen svou minulostí – šlo totiž o důstojníka československé rozvědky v předválečných letech. Musel být odsouzen, a taky byl, nebezpečný to třídní nepřítel, a soudní čekatel Ulč musel vyhotovit právní, skutkové a politické zdůvodnění tohoto přísného – ale spravedlivého – rozsudku.

Ještě mizerněji mi bylo v případě Kroupových. Kroupa byl sedlák z jedné vesnice blízko Plzně, jehož ocejchovali jako kulaka, zavřeli, odsoudili, vše zkonfiskovali a rodinu vyhnali na státní statek někde na severní Moravě. Shodou okolností syn a dcera se vydali přes republiku poradit se s advokátem v Plzni, co by se snad dalo dělat v otcově případu. Byli už ve vlaku na cestě, když měnovou reformu oznámili v rozhlase. Chudáci Kroupové nejenže přijeli do Plzně ve špatný čas, ale dostali se i do špatné končiny, neboť advokátní poradna byla v Sedláčkově ulici, hned za rohem soudní budovy, kde se protistátně ubližovalo nábytku a papírům.

Pronásledované děti nevinného vězně Kroupy se nikde ani na vteřinu neangažovaly v plzeňském protirežimovém mumraji, nicméně musely být odhaleny a zneškodněny, tito spřeženci světového imperialismu, kteří v nenávisti proti všemu, co je nám svaté, se nezastaví před nejpodlejší výmluvou. Tak se tito kulačtí spratkové podle vymlouvali, že když v sobotu ráno nasedali na Moravě do vlaku, nemohli vědět, že odpoledne bude reforma a v pondělí pak plzeňské události. Soud se nesnížil k tomu, aby se zabýval provokativním zdůrazňováním podružných objektivistických detailů, a obviněné dialekticky a zcela po právu uznal vinnými v plném rozsahu žaloby.

Honba za třídním nepřítelem vážila každou alternativu. Tak mezi zatčenými byl mládenec jménem Zenkl. Ačkoliv vůbec žádný příbuzný agenta imperialismu Petra Zenkla, některé soudružské hlasy – zejména chrapot staré panny prokurátorky Ludmily Brožové, která se tolik zasloužila o popravu Milady Horákové – se začaly domáhat zamíchání Zenklů pěkně dohromady, přiroubovat Washington k Plzni a uspořádat věšení. Tento iniciativní návrh ale neprošel, neboť, jak známo, události byly jen události, které se nesměly roztrubovat za humny.

Řada velice pokojných občanů oblékla vězeňskou uniformu jen zásluhou nesprávného třídního původu nebo stejně náhodné blízkosti k „událostem“. Můj vzdálený strýc Bohumil Ulč například obdržel pět let Jáchymova za to, že jeho obchod sportovními potřebami, v roce 1953 stále ještě neznárodněný, byl zrovna v téže Veleslavínově ulici jako soudní budova.

V ojedinělých případech bylo odsouzení nedělnických elementů asi zákonné, i když ne nutně spravedlivé. Gymnazijní profesor Vrzal se dostal za účelem politickoekonomického převychování do výroby a v době událostí jménem svého dělnického okruhu zesměšňoval stranické agitátory, kteří přišli okradeným vychvalovat měnovou reformu. Vrzalovi jeho elokvence vynesla několik let kriminálu, tedy podobný soud, jaký potkal Bohuše Vávru, talentovaného shakespearovského tragéda. Po letech jsem Vávru potkal, stále bez možnosti návratu k divadlu. Pracoval tehdy jako topič v jednom z lepších plzeňských hotelů.

Plzeňské divadlo bylo také scénou značné politické polarizace – od jedinců s protistátním trestem na krku, jako byli Vávra či Zdeněk Kryzánek,
 po ty nejznamenitější komunistické zuřivce, kteří v odvetu za měnovou rebelii uspořádali symbolickou popravu měšťáctví. Na náměstí před obchodní akademií totiž pověsili a pak zničili sochu T. G. M. Duchem této akce byl Josef Větrovec, který se v letech sedmdesátých, oddanost sama, zasluhuje o normalizaci v českém herectví, hned vedle Jiřiny Švorcové.

Vraťme se ale do soudní budovy a vyrábění třídní spravedlnosti. Po pár týdnech stereotypních obvinění, přiznání a lživých rozhodnutí se pocit nudy nedal potlačit. Pak ale nastal mnou očekávaný okamžik: že by totiž obviněný odvolal své přiznání. Podsaditý dělník, mohlo mu být nejvýš třicet, na soud vyhrkl: „Oni mne mlátili a mlátili a řekli, že nepřestanou, dokud se nepřiznám. Fakt, nic mi nezbylo, než jim to podepsat. Byl bych v tom okamžiku podepsal, že jsem zabil vlastní mámu.“ Na soudní síň dosedlo přemýšlivé mlčení. Prokurátor se k řeči neměl, a tak čestnou funkci obhajoby socialistického humanismu na sebe vzal předsedající lampář Tlapák: „Vida, vida. No, to jsem ještě neslyšel, za ty léta, co tu sedím. Máte štěstí, obviněný, že já náhodou jsem slušný a velice mírný člověk. Nebudu s vámi zacházet, jak si zasloužíte, potom, co jste pošpinil naše lidové orgány. Naopak, dám vám velkodušně příležitost. Když teda je pravda, jak říkáte, že vás bili, tak nám řekněte jejich jména.“ Inu ovšem, od toho je tajná policie tajná, aby svým obětem nevydávala po vizitce. Jenom anonymní pěsti modelují tváře. A tak náš statečný obviněný nemohl s protestem obstát, neboť neznal jméno příslušného policejního surovce, kterážto neznalost soudu postačila jako přesvědčivý důkaz nesprávnosti původního obvinění.

Náhlé tisícovky neplánovaných zatčených vedly k těžko zvládnutelné situaci; ani harmonogram mlácení obětí nebyl na výši. K zatčení vedly též nepříliš povedené fotografie a záměny jmen. Stalo se párkrát, že svědek údajného pachatele nepoznal. Error in persona vedl k propuštění, pokud mylně zatčený mohl prokázat svůj dělnicko-rolnický profil.

Události byly vlastně taky anti-události. Masové sdělovací prostředky ani nemukly a o novináře při procesu jeden nezavadil. Procesy byly beztoho tajné. Nejtajnější ze všech byl ale případ Josefa Fencla. Šlo o velice známou plzeňskou postavu dělnického národního socialisty, majitele novinového stánku na hlavním náměstí a předsedy místní odbočky Společnosti tehdy již nemístného americko-českého přátelství. Dvoumetrový proletář a notorický antikomunista Fencl to tehdy v místním folklóru dotáhl na Jana Husa a taky Žižku krajského formátu, všechno v jednom. Tento mistr vladyka se velice vyznamenal v dobývání radní tvrze a v divokém zapuzení komunismu přes mikrofon. Lid poselství miloval a po událostech přijal jako nezvratnou pravdu pověst, že komunisté statečného Fencla lapili a umučili.

Když jsem mýtického hrdinu potkal, kypěl zdravím. Jeho proces byl nejposlednější a také nejzajímavější. Při přelíčení se totiž ukázalo, že máme před sebou konfidenta a provokatéra StB.

Fencl byl povaha měkká a ohebná a už před lety se upsal estébákům. Prvního června ho zaměstnavatelé poslali na radnici mísit se s davem a pamatovat si co nejvíc obličejů. Jenže Fenclovi to uprostřed krásného ničení všeho komunistického nedalo, zapomněl na své policejní poslání a začal naprosto autenticky řádit. Když byl v nejlepším, bylo také po „událostech“.

Před soudem stál značně nesympatický ustrašenec. Poté, co jsme se odebrali k poradě, šel jsem k Tlapákovi, „aby mi to nanes“. Nakonec je předseda soudu a já budu stylizovat rozsudek. Rád bych tedy věděl, jak si Fencla ideologicky a třídně zařadit: spojenec, nepřítel, nebo zrádce, měšťák, nebo pomýlený proletář, pohůnek imperialistů, nebo nápaditý StB zpravodajec nového typu? A jak to, že si StB rekrutuje bývalé předsedy Společnosti americko-československého přátelství?

Od Tlapáka jsem dostal užitečnou instruktáž: „Co si myslíš, že jsme blbí? Samozřejmě, StB potřebuje informátory. Hodně informátorů. Jenže nejde tak o množství, jako o důvěru třídního nepřítele. Na takovou funkci by zakládající člen strany byl k ničemu. Ale v Plzni těžko někdo má víc protikomunistickou reputaci než Fencl. Proto jsme si ho zmáčkli a on podepsal.“
Fencl dostal ne víc než sedm roků. Konečně ale mám před sebou rozsudek, který sepíši s chutí. Ovšem nikde nepadl ani náznak, že obviněný měl známosti s StB. Fencl si toho v bolševické šatlavě moc neodtrpěl. Už někdy v roce 1957 jsem ho potkal v Plzni – Fencl to svobodný a obdivovaný svým nekomunistickým okolím jako nikdy předtím.

Jak již řečeno, ne všichni vinní byli trestáni a ne všichni trestaní byli vinni. Správní řízení zatřáslo středním stavem možná víc než soud. Měšťanské rodiny dostaly výpovědi z bytů, často jen s osmihodinovou lhůtou, a celoživotní styl se zhroutil nadekretovaným exilem do vesnického Zapadákova. Plno úřednictva vyletělo směrem výrobním – jedné fabrice takto posílené kádry se mezi lidem dokonce začalo říkat Závody 1. června.

Po roce 1956 se mnoho obětí této vyloženě protizákonné pomstychtivosti odvolalo a dosáhlo restituce jak majetkové, tak existenční. Někdy by místní zlobou nepohnul ani nejznamenitější sovětský buldozer. Potkal jsem se třeba s Františkem Lochovským, naším bývalým tělocvikářem z gymnázia; taky ho po událostech vyhnali do pitomé zapadlé vesnice. Lochovský se mi svěřil, že sám Tonda Zápotocký, s nímž hrával za Kladno kopanou, nebyl schopen pomoci.

Teď už uplynulo pomalu dvacet let, s událostmi daleko význačnějšími za námi. Popsal jsem případ proto, poněvadž zatím zůstal nepopsán. Osobně mne, tehdy zeleného auskultanta, poučil, jak moc se systém umí zlobit a škodit v případě nepokojů poddaného lidu.

Kapitola VIII
PROTISTÁTNOSTI

S výjimkou přestupků, které vyřizovaly národní výbory, mělo soudnictví monopol nad pachateli činů vypočítaných v druhé (specifické) části
 trestního zákona od paragrafu 78 (velezrada) po paragraf 303 (surové zacházení se zajatcem). Trestné činy, jejichž společným jmenovatelem je „společenská nebezpečnost“, byly pak tematicky uspořádány v širokých kategoriích, jako třeba činy proti životu a zdraví (hlava šestá), proti majetku (hlava osmá) či proti brannosti (hlava devátá). Křivka kriminality značně oscilovala – od daleko nejpopulárnějšího paragrafu 245, tedy rozkrádání národního majetku, po paragraf 194, odstavec 1, poškozování podmořského kabelu, v němž zájemcům poškozovatelům suchozemský úděl vlasti musel nutně vadit.

V okresech byly soudy první instance, až na hlavu devátou a desátou, kde zasedali vojenští páni, a pak na vážné politické, delikty, o které se staraly zvláštní tribunály. Ačkoliv marxisticko-leninsky je každý zločin – stejně jako nezločin a vše, mezi nebem a zemí a ještě dál – politická záležitost, při protistátní činnosti jde o útok na samotné základy státu. Na toto nejnebezpečnější nepřátelství se reaguje jurisdikčními specialitami, naprostým zpolitizováním procesu, přísností trestu a také tajnůstkářstvím.

Trestných činů proti republice, jimž se v soudní hantýrce říkalo „první hlava“, bylo ne méně než padesát dva. Mezi nimi jde o vskutku prapodivné konstrukce, kde třeba Snižování vážnosti prezidenta republiky (par. 110), Zneužití náboženské funkce (par. 123) či Šíření poplašné zprávy (par. 127, 128) se pokládá za útok na samotné základy státního zřízení. Ačkoliv speciální tribunály mohly vyřizovat všech 52 typů protistátní činnosti, soustřeďovaly se na zločiny nejvážnější – na velezradu (par. 78), sabotáž (par. 84, 85) a špionáž (par. 86) – a zbytek nechávaly okresům.

Roli revolučních tribunálů se vší příkladnou surovostí obstarával takzvaný státní soud, jemuž žaloby nahrával státní prokurátor. Tato naše tuzemská verze stalinského teroru vyráběla procesy 1. tajné; 2. před organizovanou veřejností; 3. celostátní divadelní představení. Ať už šlo o jakoukoliv alternativu, o rozsudku rozhodovaly stranické sekretariáty.

Než se ale víc rozepíši o tomto tématu, dovolte, abych zdůraznil, že v protistátní agendě jsem byl naprostý outsider, který ví o mašinérii tohoto počínání míň než její někdejší průměrná oběť. Úmyslně tedy vypouštím informace známé nejen bývalým vězňům, ale i každému čtenáři československého tisku z let 1968 a 1969. Uvedu zde jen poznatky z doby svého soudcování, a ne to, co jsem si pak za tucet let později přečetl na opačném břehu oceánu.

Nyní však zpět k třem typům politického souzení. Ani ten sebeobrozenější komunistický režim nezveřejnil seznam oběšenců. Byly tajné procesy s tajným věšením, bez řádky oznámení ČTK. Párkrát jsem v dědických spisech přišel na vyrozumění o popravě, jinde nezveřejněné. Pamatuji, že příslušný formulář Generální prokuratury podepisoval dr. Jan Tolar.

S druhým typem, procesem před organizovanou veřejností, se asi některý z čtenářů dostal do styku. Když si strana usmyslela proces o sabotáži, vybral se nějaký chudák inženýr a ostatní inženýři se pak třásli v diváckých lavicích. Náš ročník na právech si pozvali na Pankrác přihlížet a preventivně se děsit při procesu údajné protistátní skupiny pražských univerzitních studentů, vedených gymnaziálním profesorem Hofmannem z Berouna. Obvinění – mezi nimiž jsem rozpoznal tři studenty práv včetně bratra nyní slavného českého mima Fialky – údajně shromažďovali a posílali na Západ informace o partajních a svazáckých funkcionářích na univerzitě. Prokurátor byl velice zlý, soudce předstíral objektivitu a přísedící, zvláště jeden děda s velkýma ušima, zas předstírali, že nespí. Advokáti se soustředili na polehčující okolnosti. Obvinění, separovaní – jeden od druhého policajtskými uniformami, měli zakázáno pootočit hlavu do publika. Nešlo však o ochotnické divadélko. Můj spolužák O. soudci oznámil, že před tímto soudem nebude vypovídat, neboť to také není soud, stejně jako tato země není zemí zákona. Tento odvážlivec dostal dvanáct let, údajný vůdce pak let dvacet pět. Tohle byl ovšem úspěch, neboť se nevěšelo. Vždyť šlo o dobu, kdy bylo snazší dostat deset let než sehnat láhev kvalitního koňaku. Znal jsem šestnáctiletou dívčinu, která dostala tucet let za členství v zakázaném skautingu. Ale účel naší účasti při líčení byl splněn: poděsili nás.

V třetím typu politických procesů si strana pozvala do hlediště celé Československo. Tyto události – pro něž existuje velice přesný anglický termín „show trials“ – určené ke strachu a k převýchově, se musely dobře načasovat. Justičně divadelní produkce se musela zkoordinovat se strategií politbyra, takže v tažení proti katolické církvi se bude konat premiéra v podobě souzení prelátů, kulacké celostátní představení se rozjede při kolektivizaci, hra na americké špióny začne tu, na sabotéry jinde. Televize tehdy bohužel ještě moc nebyla a o to víc se tedy museli snažit soudruzi z rozhlasu a tisku. Hysterie sice organizovaná, ale plamínky autentického středověkého bažení po mučidlech a potupné smrti přece jen vyvolala. Ne všichni z nás podepisovali rezoluce k popravám ze strachu, mnozí to dělali z přesvědčení a nadšení. Vzpomeňte na básníky a další kulturní tvůrce! Soudružky pradleny si dávaly výrobní závazky k přetrhnutí, jen když tu svini Horákovou oběsí. Školní havěť potila krasopisné básničky domáhající se oprátek. Nyní, po dvaceti letech, se mi ta doba zdá stále perverznější. Tak či onak, my, české, moravské a další holubice, jsme se do historie krvavým drápem přece jen zapsaly.

Nejvíc jsme se vyřádili na sklonku roku 1952, když došlo na Slánského protistátní centrum. Jak známo, všichni obžalovaní se doznali ke svým nepravděpodobným zločinům a André Simone prý dokonce trval na vlastním oběšení.

O tomto procesu, kde mi nad osudem Slánského, Reicina či Švába ani slza neukápla, se rozepisovat nebudu, neboť nemám nic nového k povědění. Zmíním se jen o jedné epizodě. Mezi obviněnými byl také ekonom Ludvík Frejka, jehož syn Tomáš Frejka sepsal dopis uveřejněný 25. listopadu 1952 v Rudém právu.

Předsedovi Státního soudu v Praze:

Vážený soudruhu!

Žádám pro svého otce o ten nejpřísnější trest – trest smrti. Teprve nyní si uvědomuji, že tento tvor si nezaslouží být zván člověkem, poněvadž postrádá jakékoli cítění a lidskou důstojnost a stal se tak mým největším a nejzavilejším nepřítelem.

Slibuji, že budu pracovat kdekoliv a vždy jako oddaný komunista. Uvědomuji si, že má nenávist ke všem našim nepřátelům, ke všem těm, kteří se snaží zničit náš stále bohatší a radostnější život, a zejména nenávist vůči mému otci mne bude vždy posilovat v boji za komunistickou budoucnost našeho národa.

Žádám, aby tento dopis byl předložen mému otci a abych, pokud možno, mu jeho obsah mohl sdělit osobně.

Otec Frejka byl oběšen, jak synáček vyžadoval, dopis na Západě dosáhl slávy hérostratovské a zůstává citován v odborné literatuře, zabývající se totalitními systémy. Ozvali se pochybovači o autenticitě dopisu a taky se říkalo, že mladý Frejka, poté co byl donucen k sepsání dopisu, spáchal sebevraždu.

Za necelý rok po procesu – na podzim 1953 – jsem se s Frejkou setkal na vojně u stejné roty 66. technického praporu v severočeské Bílině. Nikdy se moc ke slovu nehlásil, do manuálního úsilí se už vůbec nehrnul, vyhledával spíš společnost pár univerzitních absolventů než dělnickou třídu, mluvil dobře anglicky a dělal dojem celkové bledosti – pleť, vlasy, oči, duše. Na svůj rodinný původ neupozorňoval a jen náhodou jsem se na velitelství při sortýrování papírů dostal k Frejkově listu, kde u rubriky „otec“ bylo tužkou připsáno „mrtev, popraven jako zrádce“.

V příštích měsících jsme se vídali denně a já dumal, zda a jak se siroty pozeptat na pravé motivy jeho uvědomělého dopisovatelství Rudému právu. Byl-li donucen, určitě byl také donucen mlčet a pravdu mi neřekne. Nebo Tom – takhle anglosasky si Tomáš nechal říkat od svého okolí – udal doopravdy, a pak nezaváhá udat původce dotazu v této věci. Dilema pak za mne vyřešil jeden četař z povolání, před kterým jsem se zamkl na záchodě a čas trávil četbou vojenských novin s titulem Rudá zástava. V této zástavě byl článek, který jsem si vytrhl, a když poddůstojnické nebezpečí minulo, našel jsem lelkujícího Frejku na baráku a pozval na drink. Byla totiž zrovna sobota s vycházkami.

Tak jsme si vyšli do hospody na úpatí kopce Bořin. Hospoda za městem bílinským byla vhodně poloprázdná. Když jsme načali druhou láhev vína, povídám bez oklik: „Hele, Tome, já vím, kdo byl tvůj otec a žes napsal tu ohavnost do Ruďase. Donutili tě k tomu?“ Žádné ucho v doslechu nesedělo, a kdyby mne Frejka udal kontrarozvědce, těžko by uspěl. Věřil jsem, že slovo vojína-syna zrádce by nepřevážilo slovo vojína-soudního čekatele.

Jenže tohle byla zbytečná obava. Frejka se na mne podíval svýma vodovýma očima a klidně povídá: „Nikdo mne nenutil.“ Než jsem se mohl z překvapení vzpamatovat, už tu bylo Tomovo vyprávění o jeho dětství, o válečných letech v Anglii a lidově demokratickém luxusu v Praze. „S otcem jsem vždy dobře vycházel. Když pak byl zatčen, nikdo z rodiny neměl tušení, co se stalo. Teprve pak, při procesu, jsem slyšel z rozhlasu jeho hlas. Já jsem tehdy chodil na VŠPHV.
 To si dovedeš představit, že jako syn důležitého otce jsem neměl nedostatek přátel, ale po zatčení jsem najednou byl úplně sám. Každý se mi vyhýbal, bylo to jako k zalknutí. Musel jsem něco podniknout, a tak jsem šel na stranický výbor na fakultě s tím, že veřejně odsoudím otcovy zločiny. Soudruzi mi ochotně vyšli vstříc a zařídili styk s rozhlasem a tiskem. A poněvadž jsem chtěl obsah dopisu říci otci přímo do očí, šel jsem na ministerstvo bezpečnosti, jenže prý to nebylo možné. Ale slíbili mi, že se budu smět zúčastnit posledního přelíčení, když se vynese rozsudek. Slovo ale nedodrželi.“
Malá pauza, další troška vína a Hérostratos pokračoval: „Ono těch zklamání pak bylo ještě pár. Musel jsem opustit školu a jít do fabriky. To víš, když jsem udělal to veřejné prohlášení, tak mi taky šlo o to, abych mohl dostudovat. Ale,“ teď si Frejka musel pospíšit, aby neujel, „hlavní důvod prohlášení byl v tom, že já jako přesvědčený marxista jsem to musel udělat. Byla to přece má povinnost zříci se otce, a to veřejně, a skončit s ním jednou provždy. Ty tomu můžeš říkat oportunismus, jak chceš, ale podle mého názoru by bylo nemorální, kdyby sentimentalita rodinného vztahu zvítězila nad odvahou obhájit vyšší politické hodnoty.“
Frejka kecal. Už jsem ho přece znal nějakou dobu, abych si odhadl, že měl ke komunismu asi tak daleko jako já ke kanibalismu. „Hele, prosím tě, vždyť nejseš včerejší,“ řekl jsem. „Copak tě nenapadlo, že otec mohl být k přiznání donucen, že ho třeba mučili, že mají scopolamin a jak se ty preparáty všechny jmenují?“
„Ovšem že mne tohle napadlo,“ přiznal Tom, „jenže já to vyloučil. Otcův hlas, jak jsem ho slyšel v rádiu, byl naprosto normální, a i ty fráze, co užíval, byly jeho typicky vlastní. Ale i kdyby ho byli donutili k přiznání, to přece nic nemění na tom, že byl vinen, a tento fakt sám ospravedlňuje to, co jsem udělal.“
Možná že ale ne. Teď přišel okamžik vylovit článek vytržený z Rudé zástavy. Časování bylo perfektní, ač má role mi teď, po letech, vyznívá příliš melodramaticky. „Tvůj otec byl také obžalován a přiznal se ke spolupráci se západním špiónem Fieldem, není-liž pravda?“ Tom kývl, načež jsem mu s triumfem strčil papír: „Tak se koukej. Šlo ti o vyšší hodnoty – o provinění otce. Taký o vlastní kariéru. Udělals ze sebe prostituta a hovno ti to bylo platný. Ze školy tě vyrazili, a teď ti berou poslední výmluvu, totiž otcovu vinu. Jen si to přečti!“ Článek obsahoval zprávu polské tiskové agentury o propuštění Fielda z vězení, „neboť veškerá obvinění ze špionáže se prokázala jako neopodstatněná“.

Chvíli jsme pak seděli bez velkého povídání, dopili a šli zpátky do kasáren. Zajímavé ale bylo, že Frejkův vztah ke mně se nezměnil, a pořád jako by mne měl za kamaráda. Po vojně jsem se s ním viděl jen jednou, někde v pražském baru. Stále táž osamělá bledost.

Ale abych povídání o Frejkovi nějak ukončil. Tehdy mi nešlo na mysl, proč že se režim k svému náramnému propagačnímu nástroji zachoval tak macešsky. Kontrarozvědčík Václav Keltner, s nímž jsem se někdy pouštěl do choulostivých témat, mi to nanesl: „Člověče, co myslíš, takovej parchant Frejka, dyť ten neváhal pověsit vlastního tátu. A takovým lidem má naše strana věřit, že nezradí při první příležitosti? Jo, využili jsme ho, a pak jsme ho kopli do prdele, poněvadž, hajzl jeden, nic jinýho si nezasloužil.“ Tak pravil dělnický kádr, podporučík z povolání Keltner, aby potvrdil moje pozdější pravidlo správné proporce: mamutí dimenze Frejkovy služby popřely její věrohodnost. Podobný princip a jeho porušení jsem uvedl v případě kolegy, co udal bratra, a soudce, který se pudroval při Stalinově úmrtí.

Trvalo desetiletí, než bylo protistátní centrum v srpnu 1963 postiženo blahodiním posmrtné rehabilitace. Strana si ale už dřív přestala organizovat hon na oběti v koloseu s národní účastí. Předseda Slánského dramatického kroužku dr. Novák oslepl, z prokurátora Urválka se stal vědecký pracovník, Státní soud a Státní prokuratura byly zrušeny a jejich pravomoc převedena na speciální oddělení zřízená u každého z devatenácti krajských soudů.

Tohle byly změny spíš ve formě než v podstatě. Soud se od stranického diktátu neemancipoval a kádry původních státních tribunálů pokračovaly na krajské úrovni v rozdávám rozsudků příkladné třídní surovosti. V Plzni se politickému souzení věnovaly tři dělnické produkty – předseda krajského soudu Adam Pittner, jeho zástupce (a můj někdejší přímý nadřízený) Miroslav Tlapák a za jemné pohlaví Marie Benková. Do Benkové byste to ale nebyli řekli: pozdní čtyřicátnice, malá tlustota s bramborovým obličejem, teta úřadující v bačkorách, která jako by stála modelem většině karikaturistů sovětského časopisu Krokodil. Jenže bačkorová teta napálila trest smrti jen to fiklo. Žalobu zastupovala proletářka Ludmila Brožová, která si vysloužila celostátní slávu zejména v procesu Milady Horákové. Nebyla-li Brožová, zastal úkol krajský prokurátor dr. Vašek, neproletář právník. Většina z nás, úřadujících v téže budově, věděla o protistátní agendě pramálo. Spisy zvláštního oddělení byly tajné, kancelářské síly prověřené do mlčenlivosti mnichů trapistů. Jedno křídlo na posledním poschodí bylo zamřížované a každé z kancelářských dveří měly místo kliky jen zvonek. Elitní personál tohoto oddělení měl v závodní kuchyni svůj stůl, k němuž se přisedávalo jen na pozvání. Brožovou jsem třeba potkal stokrát, stokrát vychrlil nevyhnutelnou čest s prácí, ale nikdy jsem jí nebyl představen, a tedy popravčí její rukou soudružsky nepotřásl.

V Plzni se protistátní procesy konaly v prostorách, jimž se tradičně říkalo Velká porotní síň.** Jen jednou jsem měl odvahu nakouknout dovnitř, když zrovna Benková v bačkorách předsedala nad životem a smrtí. Když jsem viděl v diváckých lavicích vyděšené příbuzenstvo, průhledné sedřené stařeny, vyvzlykané těhotné ženy, které možná porodí pohrobka, vyletěl jsem od toho děsu, abych se již nikdy nevrátil.

Nejde o to se rozčilovat, když režimu, jakkoli nemilovanému, záleží na zachování vlastní existence. Osobně mohu velice litovat zániku usvědčeného špióna, aniž bych přitom upíral státu právo se od špiónů uchraňovat. Jenže poúnorový československý režim si vyložil protistátnost trestního počínání v nemravné šíři. Tak podle paragrafu 78 trestního zákona se dopustí velezrady ten, kdo se pokusí zničit nebo rozvrátit společenský řád republiky. Par. 5 nás poučí, že pokus je stejně trestný jako dokonaný zločin. To tedy znamená, že ten, kdo se pokusí o pokus rozvrátit Moderno, může skončit na popravišti. Stát se rozbíhá a práská karabáčem od činu přes pokus po myšlenku pokusu a už tu máme zpátky středověk jedna radost. Již dříve zmíněná Sbírka rozhodnutí československých soudů uvádí řadu příkladů, kdy se pomalu cokoliv kvalifikuje jako útok na samu podstatu státu. Tak Sbírka uvádí případ katolického faráře, který spáchal velezradu tím, že odmítl poslední pomazání komunistovi; kulaka, který se dopustil sabotáže nesplněním nesplnitelných dodávek; občana buržoazního původu, jemuž to zas spočítali za špionáž, neboť slyšel tajnou informaci, která ale zas tak moc tajná nebyla, neboť byla veřejně známá.

Systém nerozlišoval skutečné a fiktivní porušení zákona. Jenom v Plzni samotné jsem se dozvěděl o tuctech provokací, jimiž si StB pomáhala plnit výrobní kvótu v třídním bojování. Vloží se protistátní leták do poštovní schránky, jak se stalo vyvlastněnému obchodníku B. Obdarovaný pochybil, když leták po přečtení spálil, místo aby ho odevzdal na Bezpečnosti. Následoval kriminál. S., jeden z ředitelů plzeňských pivovarů, šel zas pykat za dopis ze zahraničí, taktéž zaranžovaný Bezpečností. V restauraci Beseda se penzistům štamgastům pod stůl zamontoval mikrofonek. Většinou se hrály šachy, ale občasné politické slovo pak přivedlo dědečky do šatlavy.

Velké škody napáchali agenti provokatéři, vydávající se za uprchlé politické vězně nebo ještě spíš za západní agenty. Za jednu večeři s přespáním samaritán klidně dostal deset let. Provokatéři se ale u hlavního líčení jako svědci žaloby zřídka ukázali, také z obavy, že některý z obhájců začne uplatňovat námitky takzvaného nezpůsobilého pokusu. Nelze přece spáchat spoluúčastenství na špionáži s podvodníkem nešpiónem, jako nelze spáchat vraždu mečem, není-li meče.

Bezpečnosti sloužili též uprchlíci navrátilci; čím větší antikomunistická reputace, tím líp. V této souvislosti vzpomínám na bývalého zaměstnance Radio Free Europe, který pro své nové zaměstnavatele vykonal výtečné služby v Bratislavě. Po Únoru také vznikla v Západním Německu česká strážní vojenská jednotka pod patronací americké armády. Jeden takový válečník se vrátil a přijal nabídku estébáckých služeb. Jeho úkolem pak bylo navštěvovat rodiny svých bývalých spolustrážců. StB vybavila provokatéra jednak fotomontážemi, jak on spolu s jejich příbuznými v amerických uniformách bojují za svobodu, jednak magnetofonem k registraci protistátní reakce. Příbuzenstvo mělo pak několikaletou příležitost litovat svého omylu,

StB se ovšem neomezuje toliko na tuzemské operace, jak si mohl ověřit jistý inženýr z ústecké chemičky. Na služební cestě ve Vídni si k němu přisedl cizinec, který mu nabídl lukrativní spolupráci v tvrdé valutě výměnou za informační maličkost. Jen ať ale pan inženýr s rozhodnutím nespěchá a raději si nabídku pořádně rozmyslí. Rozmyslí-li si kladně, nechť pošle pohlednici na adresu X. Inženýr poslal, adresa byla komunistická stejně jako čekající vězení.

Nemám k dispozici údaje o celkovém trestním postihu podle první hlavy. V případě Plzeňského kraje si troufám tvrdit, že počet provokací pravděpodobně převyšoval počet skutečné, policií přistižené a soudem postižené protistátní činnosti.

Po smrti praporečníka světového míru v roce 1953 jsme si trošku zadestalinizovali, byť po milimetrech. Stará praxe přidržet si oběť po měsíce či léta ve vazbě bez soudu už později nebyla dobře možná. Časem se i oběti začaly ozývat a hlas se nesl i naším justičním směrem. V roce 1956 jsem například obdržel dopis bývalého vězně, který se domáhal obnovy původního řízení s tím, že byl nevinný a k přiznání donucen. Psal: „Pobyl jsem ve vazbě více než jeden měsíc. Každou noc přišla ve, čtvrthodinových intervalech stráž, která mne vzbudila a nutila dělat dřepy. Byl jsem nakonec tak vyčerpán, že jsem jim podepsal všechno.“ Poslal jsem kopii dopisu na ministerstvo vnitra se žádostí o vysvětlení. Vysvětlení jsem dostal v podobě cyklostylovaného cáru s nečitelným podpisem a textem: „Tyto vyšetřovací metody se považovaly za vhodné v uvedené době.“
Od estébáků povídálků jsem se dozvěděl další podrobnosti, jako že prý je nejlépe mlátit vyšetřovance tvrdým gumovým pendrekem zabaleným v mokrém hadru. Zbraň poláme v těle, co je třeba, a přesto modřiny a jiné viditelné známky útoku nezanechá. Dezorientace v času a prostoru, vyhrožování násilím na rodině, samota, zima, hlad, nedostatek spánku a odpočinku v sedě, natož v leže, ponižování, drogy, psychologický nátlak, o tom se tehdy v padesátých letech dalo jen zřídkakdy dozvědět.

Snad abych také řekl pár slov o vojenské justici, v níž Nižší vojenský soud byl instancí první a Vyšší vojenský soud instancí odvolací. Na kopci pak trůnilo vojenské kolegium jako součást jediného Nejvyššího soudu. Jsem nakloněn závěru, že tato justiční větev byla méně třídní, méně iracionální, a to z důvodů nedostatku příležitosti. Prokurátor, byť se mu říká polní, nečenichá po sabotérech v zemědělství, stejně jako dobře nemůže rozkulačovat důstojnické řady. Nejenom druh agendy, ale i relativní neangažovanost partajního sekretariátu byla ku prospěchu nezávislého soudního výkonu. Nepamatuji, že by se byl okresní tajemník pletl do trestání zběha.

To ale neznamená, že vojenští páni nečerpali ze studnice třídnosti. Univerzální aplikace stalinismu bude snad patrna z tohoto případu: U odloučené vojenské jednotky jihozápadně od Prahy si obránci vlasti základní služby vymysleli dost originální způsob jak bojovat s nudou. Založili si organizaci podle vzoru klasických římských legií, s tituly a řády, o jejichž historické přesnosti by se pravděpodobně mohlo zapochybovat. Neznal jsem osobně velitele organizace – Centuria Maxima, v civilu lékárníka –, ale Plzeňáka P., který byl povoláním alkoholik vydávající se za Španěla. Česky proto odmítal mluvit, zatímco španělsky se nikdy nenaučil. Hoši po soumraku jezdili na kobylkách, vypůjčených od sedláctva v okolí Karlštejna, objížděli sídlo Otce vlasti, mávali do tmy pochodněmi a to bylo vše. Žádám nyní čtenáře, aby se na okamžik ztotožnil s vojenským justičním mozkem a definoval zločin noční kavalerie.

Správná odpověď: Karlštejnští Římané byli shledáni vinnými a odsouzeni pro trestný čin „podpory a propagace fašismu a podobných hnutí“ podle paragrafu 83 tr. zák. Hispanofil P. obdržel pět let a velící lékárník dvanáct.

Se zběhy se zacházelo také velice přísně. Neplatilo, že snad kluk venkovský vyjevený podlehl stesku po boubelatém drahouškovi, a tedy se ztratil na pár dní bez papírů. Soudruzi, to je dezerce, zrada, a amantovi to pak spočítali, jako by utekl k imperialistům. U naší jednotky zněl účet za jedno takové vesnické milování na patnáct roků.

Dezerce byly v padesátých letech překvapivě časté. Pochytání provinilců byla většinou záležitost několika málo dní. Dostal se mi ale do rukou spis zběha, který se po léta skrýval v peci u příbuzných na Ostravsku. Když konečně vylezl z díry, byla z něj fyzická i duševní troska a skončil na psychiatrii. Srovnání s fotografií „před“ a „po“ činu bylo otřesné.

Neláska pro život v uniformě se občas projevovala již při odvodu. Myslím, že nejtvrdošíjnějšími odpůrci militarismu byli svědci Jehovovi. Byl jsem naším velitelem pověřen usmlouvat kompromis s několika takovými zarytci, aby přece neblbli, nikdo jim zbraň nutit nebude, dva roky si odkroutí službu v kuchyni a bude po ptákách. Přesvědčovací akce zklamala a fundamentalisté šli do basy.

Československý stalinismus se zasloužil o unikát v podobě takzvaných jednotek PTP – pomocných technických praporů, soustřeďujících třídně nepřátelskou či jinak politicky pochybenou mládež podle vzoru „netrénujeme naše nepřátele se zbraní, kterou by pak třeba proti nám užili“. O zařazení k těmto jednotkám rozhodovaly zejména posudky a udání, jež nashromáždily odvodní komise. Pétépáci čili černí baroni, trénovaní pro práci v dolech a na stavbách, tvrdím, představovali nejzajímavější kolekci intelektuálů, aristokratů, kriminálníků, kulaků, Cikánů, Němců, Maďarů.
 PTP nebyly kolonií pár tuctů pominutelných exemplářů, ale mnohatisícovým podnikem, k němuž se hrdě hlásím. Všechny naše pétépácké polokoncentráky jsem ovšem neznal, ale vyjmenuji vám jich tucet, navíc i v abecedním pořádku: Bílina, Chudeřice, Karviná, Komárno, Libavá, Lýně, Mimoň, Nepomuk, Podolinec, Rajhrad, Svatá Dobrotivá, Zdechovice.
Nyní, když trestný čin prozrazení vojenského tajemství nesmírně je spáchán, vraťme se k civilní justici. Státní soudy a později krajské zvláštní tribunály měly sice na starosti politickou agendu, ale menší obvinění tohoto druhu přenechávaly obyčejným okresním soudům. Šlo především o takzvané verbálky neboli slovní urážky majestátu. Duo ožralců, vykřikujících o půlnoci před sekretariátem, že za Hitlera jsme na tom byli líp, řešil okresní senát stejně jako i zločiny politického vtipkování. Na základě trestních spisů, které jsem měl k dispozici, se zdálo, že národ si tehdy nejvíc utahoval z fyzických dimenzí a údajně nemravné minulosti Marty Gottwaldové a pak z gigantického ušního vybavení Toníka Zápotockého.

Kraj Plzeň hraničí se světem imperialismu, a proto jsme měli víc případů tzv. pětadevadesátek (par. 95 tr. zák., ilegální úprky ze země), než měli soudruzi třeba v takovém Prešově. Již před rokem 1968 přesáhl počet poúnorových pachatelů sto tisíc. Lidová spravedlnost ale neorganizovala procesní teoretickou šaškárnu s každým vyvandrovalcem, nýbrž pouze v případech majetkového či jiného zájmu. Zbyla-li po vás vila, budete souzen, dostanete od jednoho do pěti a stavení připadne státu. Soud se sejde k odsouzení nemajetného živlu jen výjimečně, tak jak to bylo v mém případě, kdy nemohli nechat uprchšího soudce bez potrestání.

Občas se odsuzovali také fantomové. Bylo přece jen příznačné pro neurózu totalitní společnosti, že stačilo, aby se kamarád, kolega, soused pár dní neukázal, a už bylo na Bezpečnosti udání o ilegálním úprku. Nečekalo se na zásilku žvýkaček či první pohlednici typu „vyližte si prdel“, a než si zrádce mohl zvyknout na uniformu cizinecké legie, už tu byla žaloba, soud a rozsudek. Jednou, ještě jako soudní čekatel, jsem smolil přísný rozsudek na penzionovaného zaměstnance ČSD z Horažďovic. Ex offo advokát toliko mňoukal, že mu nic není o imigračních pudech jeho klienta známo, ale tolik ví, že trpěl částečnou paralýzou, těžko se pohyboval, a tedy asi daleko neutekl. Železničáře ve výslužbě jsme odsoudili v plném rozsahu žaloby. Když rozsudek vešel v právní moc, byl pachatel dopaden v blízkém lese ve stavu visacím a naprosto neživotném. K sebevraždě ho přiměl manželský nešvár.

Procesy s pětadevadesátkami byly všechny tajné. Růžové desky spisu – na rozdíl od standardních zelených – byly rovněž opatřeny razítkem TAJNÉ, ale ujišťuji vás, že byste si v takovém fasciklu moc nepočetli. Neexistoval papír, z něhož by se dal luštit systém estébáckých operací. Jak kdy koho chytli, který pohraniční důvěrník, která ozbrojená babička snad zasáhla, ze spisu patrno nebylo.

Soudy podle par. 95 se nekonaly jen in absentia, ale také nad polapenými pokusníky o ilegální odchod. Zákon přece vyžadoval stejný trest pro pokus jako pro zločin sám a řada autentických houbařů, turistů, nevinně lelkujících na šumavském vzduchu, státní moc o své nevinnosti nepřesvědčila. Někteří soudci si troufli zacházet s obviněnými rozumně. V Plzni byl například případ dvou šestnáctiletých, které chytli v Domažlicích na cestě do Afriky lovit slony. Navíc šlo o kluky učedníky, bez unce buržoazního původu, a soud jim tedy dal jen nominální podmíněný trest a poslal je šupem zpátky do internátu, „Neomluvitelné porušení socialistické zákonnosti,“ křičel ministr spravedlnosti a taktak, že liberální soudce nad lovci slonoviny nevyletěl.

V souvislosti s ilegálním prcháním existoval jeden veliký estébácký trik, s kterým ale nemohu překvapit, neboť byl popsán v roce 1968 v českém týdeníku Reportér. Omezím se na jeden odstavec s ilustrací případu, který se udál mým přátelům B. v Karlových Varech. Potřebovali utéci. Nikde žádný kontakt, až pak se objevil tvor, za války brigádník v Anglii, který za dobrou sumu uzavřel obchod ilegálního převedení do Němec. Vše fungovalo jako na drátku a zkušený brigádník dodal B. s manželkou a děckem přímo až do spárů imperialismu, neboť náhle stáli před dřevěnými baráky s nápisem U. S. Army. Uvnitř byl B. přivítán uniformovaným důstojníkem hovořícím až překvapivě dobrou češtinou. V prostředí amerických cigaret a skotské whisky vybreptal šťastlivec B. vše, co věděl, a jeho zachránci si protikomunistická sdělení pečlivě zapisovali. Po tomto základním seznámení přišel na řadu rutinní přesun k německé registraci, a proto, prosím, žádný strach, jděte tímto směrem dvě stě metrů. B. se s rodinou vydal na krátkou cestu, ale byl zatčen československými orgány. Nešlo ovšem o tragický krok zpět do stalinismu, ale o šarádu, která se odehrávala od počátku až do konce mimo německé území.

Nedostatek spolehlivých průvodců přes hranice dával příležitost k lukrativní existenci řadě prapodivných dobrodruhů. Nevěřím, že všichni pracovali v dohodě s StB, stejně jako nevěřím, že StB o těchto živnostnících nic nevěděla. Uvedu dva příklady:

Na Karlovarsku úspěšně fungoval jistý Rus či Ukrajinec, prý důstojník Rudé armády, který své zákazníky připravoval o život svržením do opuštěné důlní šachty. Majetek obětí však nikam nevrhal. Osobně jsem byl přítomen, když tento člověk nabízel mému otci bezpečný odchod do neznáma. Když byla náhodně objevena kupa mrtvol, Rus se někam vypařil.

V druhém případě šlo o jistého Huberta Pilčíka, staršího dělníka ve Škodových závodech, který o sobě rád tvrdil, že před válkou brázdil širé oceány. Žil s manželkou v obci Senec. V padesátých letech dětičky hrající si u seneckého rybníka objevily několik mrtvol, zakopaných v mělkém písku. Pilčík byl vcuku zatčen a v jeho domku se přišlo na uvězněnou holčičku, kterou údajný námořník pohlavně obtěžoval. Pilčík převáděl přes hranice za peníze a šperky zákazníky, které zabíjel ve velkém.

V této aféře vypadá StB podezřele. Pilčíkova živnost fungovala jaksi příliš dlouho, aniž si tajná bezpečnost vůbec něčeho všimla. Když se našly mrtvoly, odhalení Pilčíka bylo zas příliš bleskurychlé. Stejným tempem byli uvězněni zájemci o Pilčíkovu cestu do nenávratna a zažalováni pro pokus ilegálního opuštění republiky. Poslední bod podezření se pak týká velice náhlého a divného odchodu Pilčíka na věčnost. Šlo prý o sebevraždu ve vazbě, kdy se obviněný kapesníkem kolem krku ukroutil k smrti. A to se mi zrovna nezdá: že by totiž sebevražedná ruka mohla docílit víc než stavu bezvědomí. Ať už tomu bylo jakkoliv, toto téma je dostatečně morbidní, aby dobře uvedlo příští kapitolu.

Kapitola IX
VRAŽDY

Revoluční teorie i praxe vyžadovaly protistátní činnost, aby potvrdila formulky o zákonitém konfliktu třídních sil a posloužila ke zdůvodnění politických neslušností všedního dne. Protistátnosti útočící na základ režimu byly tak potřebné, že si je režim v eventuálním nedostatku nepřátel vymyslel – a rovněž likvidoval. Veřejnost pak byla o situaci třídního bojování příslušně dezinformována.

Nepolitická kriminalita znamenala úplně jiný problém, kdy se jev nevymyslí, ale tutlá. Teorie nařídila novému socialistickému člověku upustit od porušování zákona, a když neposlechl, realita se potrestala mlčením. Masové sdělovací prostředky máme k tomu, aby konstruktivně přispívaly k budování socialismu. Co je ale konstruktivního, řekněte mi, v oznamování činu dělnického opilce, který zapálil úřadovnu místního národního výboru? Proto se o žháři nic oznamovat nebude a tvrzení, že veřejnost má právo vědět o trestnosti, neboť informovaností se jí lze také lépe bránit, jsou buržoazní žvásty.

Četba tisku z padesátých let má v sobě něco metafyzického. Ve sloupci Zprávy ze světa se o jeho kapitalistické části sdělují výlučně neštěstí: zřícená letadla, důlní exploze, hurikány, zemětřesení a také zločiny – vraždy, znásilnění, loupeže. Krajské noviny informovaly čtenáře o povodních v Ohio Valley, ale netroufly se zmínit o povodni, která donutila krajské redaktory vyklidit vlastní kanceláře. Marxismus jsem nikdy moc neuměl, ale tohle se mi spíš zdá jako theismus, náboženské tmářství, dokazující, jak pokrokový Perun uděluje rozmanité tresty zahnívajícímu kapitalismu.

Okresní novinářka, jíž se zásluhou jejího zevnějšku nedalo říkat jinak než Želva, nám jednou u soudu přednášela o této selektivní moudrosti. Když jsem hlasitě zapochyboval o oficiálním mlčení ve věcech nepolitické zločinnosti, Želva vysvětlila: „My si takové zpravodajství nemůžeme dovolit. Za prvé, odvedli bychom pozornost pracujících od budování socialismu. Za druhé, nahrávali bychom domácímu a zahraničnímu nepříteli. Za třetí, když se masám mlčí, masy nevědí, co se děje.“ Když jsem zůstal nepřesvědčen a poznamenal, že by pak tisk byl třeba i záživnější, dostalo se mi želvího pokárání: „Soudruhu, naší hlavní funkcí není ani bavit, ani informovat, pryč s objektivismem, ale vychovávat.“
Nadekretovaná zpravodajská chudokrevnost ovšem přispěla k zhloupnutí našich národů. Proti kanonádě Václava Kopeckého měl občan pouze pověsti, šuškané veřejné povědomí a rušený zahraniční rozhlas. Těžko se pak divit, že zaplaven tvrzeními informačního ministra o amerických vojácích vrhajících do kotlů pokrokové korejské sedláčky, připravované takto k pozření divokými americkými psy, spolu s obrázky a jiným svědectvím, byl občan alespoň zmaten. A jedním z výsledků této totalitní dezinformace byla rostoucí potíž si představit, že Franta zapíchl Vencu z jiného než politického důvodu.

Teprve ve třetím ročníku na právech jsem se dostal k prvním faktům zásluhou majora VB Němce, který nám přednášel kriminalistiku. Ale i tento populární, inteligentní profesionál se snažil popsat zločinnost jako ideologicky politováníhodnou epizodu. Třeba se nám svěřil s případem policajta, který měl stranickou legitimaci, dělnický původ, základní vzdělání, čtyři malé děti a jednu cizoložnou manželku. Naneštěstí milenec nebyl buržoazní elegán se smilným knírkem, ale armádní oficír, straník, ex-dělník. Manžel pod parohy rozhodl řešit krizovou situaci vystřílením. Napřed manželku, pak děcka, pak sebe. V průběhu této odpolední likvidace psal dopis, kde se popleteně vyznával z lásky ke komunismu a z nenávisti k hříšnici. Dopis končil krví autora. Tenhle případ nejenom nepřišel do novin, ale byl vyhlášen za tajný v obavě, že zveřejnění by přímo ohrozilo důvěru pracujících v systém a jeho složky. Jako by snad veřejnost v oné době let padesátých neměla jinou příčinu chovat k režimu určité pochybnosti.

Trestní zákoník z roku 1950 se zabýval vraždou v paragrafu 216:

[1] Kdo jiného úmyslně usmrtí, bude potrestán odnětím svobody na patnáct až pětadvacet let.
[2] Odnětím svobody na doživotí nebo smrtí bude pachatel potrestán,
a) dopustí-li se činu uvedeného v odstavci 1 na několika osobách nebo opětovně,
b) dopustí-li se takového činu při loupeži nebo způsobem zvláště surovým, nebo
c) je-li tu jiná zvláště přitěžující okolnost.

Základním kritériem vraždy je zjištění úmyslu pachatele způsobit smrt, nebo aspoň jeho vědomí, že činem může smrt nastat, a pokud nastane, pachatel bude s výsledkem srozuměn. Připravit člověka o život za jiných okolností pak podle zákona není vražda, ale neúmyslné zabití.

Řekněme ale, že tragédii zavinil člověk namol opilý, naprosto neschopný rozlišovat mezi dobrem a zlem. Takový pachatel nebude žalován pro vraždu nebo pro zabití z nedbalosti, ale toliko pro trestný čin opilství (par. 186) s maximální sazbou pěti let. Toto pravidlo ale má jednu důležitou výjimku – totiž takzvané pití na kuráž, když se střízlivý člověk rozhodl ke spáchání (jakéhokoliv) trestného činu a teprve pak se zpil. Jistě čtenáře nepřekvapím sdělením, že prokurátoři se k žalování podle mírného paragrafu 186 moc neměli a v případech jen s trochou politické příchuti bylo takové řešení vyloučeno. Předpokládaná zášť třídního nepřítele učinila otázku vypitého množství alkoholu bezpředmětnou.

Soudní vyřizování nepolitických vražd se nijak podstatně nelišilo od předkomunistických praktik, až snad na větší váhu, kterou zlidověná justice kladla na zjištění motivu pachatele. Když se nepodařilo případ vecpat do ideologické kazajky, kazajka se odložila a normální proces mohl začít. Jako první příklad uvedu hlavní líčení u trestního soudu v Praze na Karlově náměstí, kde Slávka Havlíčková, mladá hezká prodavačka z květinářství U Strnadů, byla obviněna z vraždy svého budoucího tchána. Květinářka pocházela z neradostné dělnické rodiny, a zatímco její snoubenec byl na vojně, zamilovala se do bubeníka v baru Juliš. Přiznala se ke svému stavu snoubeneckému, ale s ujištěním, že už je všemu konec, a jako důkaz konce slíbila si svůj majetek, uložený u tchána, přestěhovat k bubeníkovi.

Jenže potíž byla v tom, že Slávka Havlíčková byla bez majetku a bez odvahy se k chudobě přiznat. Muzikant zatím žárlil, podezíral, až pak přišel s hrozbou „bud, anebo“. Buď přivézt majetek, a tak dokázat lásku, nebo bude milování nadobro konec.

Slávka si nechala nabrousit sekáček na maso, který pak ještě asi po tři týdny váhání nosila v kabelce při každovečerních návštěvách Juliše. Tragický den začal cestou taxíkem do Krče k baráčku snoubencových rodičů. Překvapenému starému pánovi návštěvnice vysvětlovala, že si přišla pro zapomenuté pletení, klubíčka a tak, jenže okouněla a k ničemu se neměla. Netrpělivý taxikář začal houkat, napřed staccato, pak jedním dlouhým vrzem. Až když zvuk nabyl na nesnesitelnosti, došlo k ráně kuchyňskou sekyrkou do lbi. Křehká pachatelka musela udeřit aspoň tucetkrát, než přiměla tchána k umírání. Výsledek zabalila do koberce a vecpala pod postel. V místnosti činu otevřela okno, zamávala směrem k taxíku na milého, jemuž pak podávala gramofon, prošívané deky a podobné novomanželské běžnosti. V obohacené bubeníkově garsonce pak vražedkyně zpívala a tančila.

Sebrali jí tentýž večer v Juliši. Zatčení a doznání byla rutina. Sousedi ji viděli přicházet a odcházet. Také viděli muzikanta, který byl pro Bezpečnost a prokurátora daleko zajímavější. Šlo v jeho případě o návodce, spolupachatele, nebo jen o nevědomý nástroj, jak tvrdil? Bubeníkova verze zvítězila, neboť se mu podařilo přesvědčit orgány při rekonstrukci činu, že při přejímce majetečku z okna nic na zločinné prostředí nepřipomínalo. Jenže zase: jít o jen trošku politicky zabarvený případ, nepravděpodobnou neúčastí by se nikdo moc nezdržoval a obrana à la já nic, já muzikant by se rozmlátila na padrť.

Sekáček na maso a na tchána uložený tři týdny v kabelce byl dokonalý důkaz úmyslu této promyšlené vraždy. Předsedající soudce si kompetentně držel proces na uzdě a na socialismus upozorňoval přítomné pouze přísedící voják z povolání s kázáníčky o novém člověku. Vzdor hamižnému motivu a brutalitě činu nebyla Havlíčková odsouzena podle druhého odstavce (tzv. kvalifikované vraždy) a unikla s legálním minimem patnácti let, navíc pak zmírněným prezidentskou amnestií v roce 1953. Hlavním důvodem relativně mírného rozsudku byl věk pachatelky.

Dilema spojené s vyměřením trestu u mládeže legálně již dospělé ilustruje případ dvojnásobného vraha Smolíka z Křimic u Plzně. Stejně jako Havlíčková pocházel Smolík z nepovedené dělnické rodiny. Byl zaměstnán ve Škodovce, kde měl mizernou pověst, stejně jako u MNV, který se o něm vyjadřoval jako o flákači. Smolík trávil spoustu času na chatě. Jedno odpoledne hrál karty s kamarádem, který ale šidil, což Smolíka tak rozčililo, že vzal sekeru a falešného hráče na místě zabil. Nešťastnou náhodou se ale zrovna na chatě ukázal další kamarád, a Smolík tedy zabil i tohoto potenciálního svědka. Pachatel unikal svým pronásledovatelům po několik dnů, až byl pak dopaden v kupce sena. K činu se přiznal a na otázku prokurátora, pátrajícího po motivu, odpověděl, že „ti syčáci si o to už dávno koledovali“.

Kolega soudce Alexandr Schindler měl pak před sebou, vzdor vší nepolitičnosti, obtížný případ rozhodnutí o trestu: Smolík zavraždil dvakrát, a zasloužil se tedy o kvalifikovanou vraždu, kde trestem může být smrt. Plná trestní odpovědnost počíná osmnáctými narozeninami. A Smolíkovi bylo osmnáct a několik měsíců. Bylo by tedy spravedlivé předat katu člověka, který, být jen o nějakých sto, dvě stě dní mladší, by byl pokládán za mladistvého, a maximální trest pro mladistvé je patnáct let vězení?
 Schindler došel podle mého názoru k rozumnému kompromisu, když mordýře odsoudil na dvacet dva roků a jako polehčující okolnost uvedl pachatelův „věk blízký věku mladistvých“. Tohle byla také Smolíkova jediná polehčující okolnost.

Obrovský rozdíl mezi trestem smrti a dočasným odnětím svobody se ještě zvětšil při uvážení praxe častých prezidentských amnestií a podmíněného propuštění. Tím obtížnější pak byla odpovědnost soudu interpretovat podmínky kvalifikované vraždy. Za předpokladu, že stranický sekretariát si předem nenadiktoval rozhodnutí, musel si soud lámat hlavu, kdy byl či nebyl „čin spáchán způsobem zvláště surovým“. Soudy různých instancí se rozcházely v hodnocení třeba tohoto případu: V Praze se nezkušený mládeneček, něco přes dvacet roků, nachomýtl k tancovačce, kde se o něho začala starat již protřelejší dívčina, prodavačka v mlékárně. Protože měla komůrku hned za prodejnou a prodejna byla nedaleko, pozvala slečna hocha k sobě. Odstrojila se až na podprsenku a hupla do postele se slovy: „Tak, panic, pospěš, jde se na věc. To sem teda zvědavá.“ Nebylo na co, mlékařka se rozklepanému začátečníkovi vysmála, vystrčila bok a začala chrápat. Potupenec si ve svém neštěstí zašel vedle, do druhé místnosti, kde byla prodejna, a odtud si přinesl dlouhatánský nůž na máslo. Tentokrát byl na dívčinu, kterou smrtelně připíchl k matraci. Mladíček se šel udat. Motiv, čin, přiznání, příčetnost – vše bylo mimo právní pochybnost až na právní klasifikaci vraždy prosté či kvalifikované. Spis si podávaly různé instance, až, naštěstí pro pachatele, závěrečný rozsudek obsahoval mírnější interpretaci činu.

Z těchto dosavadních případů by mohl vzniknout dojem, že policejní vyšetřování byla jednoduchost sama. Veřejnost, zdá se mi, přeceňovala schopnosti a možnosti bezpečnostního aparátu. V praxi ale, když se našla neznámá mrtvola na strništi, vyšetřovatel i s pomocí marxismu-leninismu civěl do prázdna, jako kdysi před komunisty a asi taky jednou po komunistech.

Blíže jsem se přichomýtl k pátrání o vánocích 1957, kdy mne stříbrský velitel VB Pojar pozval k případu vraždy ve vesnici Víchov, kde byl klackem utlučen jistý Hovorov, starý mládenec, Bulhar. Měsíc předtím byl u mne v kanceláři spolu s obrovitou sousedkou při neúspěšném smírčím řízení. „Baba ho klidně mohla utlouci,“ byla zjednodušená reakce soudce, který, předesílám, si mohl dovolit předpojatost, neboť trestním věcem nepředsedal.

Moje účast při vyšetřování této vraždy mi vynesla několik zkušeností. Za prvé, byl jsem překvapen vysokou profesionální úrovní. Z Plzně přijel detektiv Znamenáček, předválečný odborník, a s ním jsme se pak vydali do Víchova na místo činu. Znamenitý Znamenáček se jen tak rozkoukal po plotu, po stopách na nádvoří a ve stodole a za chvilku již oznamoval přibližnou výšku, váhu, věk a další pravděpodobné vlastnosti pachatele. Měl jsem pramálo důvěry v toto odhadování, které se ale ukázalo být velice přesné.

Jak jsem se zmínil, Hovorov se u mne v kanceláři hádal se sousedkou, která se podle zjevu kvalifikovala na utlučení pěti Hovorovů. Párkrát jsem vyšetřovatelům opakoval svoji teorii. Zřejmě aby ode mne měli pokoj, jelo se na adresu mého podezření a odtud do jedné hájovny. Podotýkám, že policie měla písemné příkazy k domovní prohlídce a chovala se naprosto civilizovaně. V hájovně jsem objevil zastrčený zakrvavený hadr, který pak putoval do laboratoře. Můj triumf zhasl se zjištěním, že krev nebyla Hovorova, ale menstruační. Tohle byl poznatek s pokušením nechat si radit od vlastní intuice. Retrospektivně je vždy vše jasné, jenže na tom holém poli pouze s mrtvolou všechny alternativy akce se zdají najednou stejně slibné a stejně zbytečné.

Můj třetí poznatek z tohoto případu se pak týkal role policejního informátora. Donašeč, špicl, udavač je ovšem jeden z nejohavnějších produktů totalitního režimu a z hlediska oběti je dost lhostejné, zda šlo o udání dobrovolné nebo pod nátlakem, z víry nebo pro peníze. V oblasti obecné zločinnosti, a především tam, kde lidskému životu bylo ublíženo, morální zapuzení informátora asi nesedí. Vichovský případ nevyřešil Znamenáček, tím méně já, ale mladík, jemuž se s autorstvím mordu kamarádsky pochlubil jistý Oskar Reiser. Informovaný přítel se pak o zprávu podělil s policií.

Po motivu vraždy ani stopa. Asi jím byla nuda o vánocích na vesnici. Nebylo co dělat, a tak si vrah vyšel po návsi, vytrhl plaňku z plotu, zavolal si Hovorova – na kterém mu vůbec nezáleželo – k vrátkům a klackem ho ubil. Slávka Havlíčková aspoň měla motiv ve své slabosti přiznat se bubeníkovi z nemajetnosti a Smolík zas zabil falešného hráče a svědka.

Reiserovi nebylo ještě osmnáct a musel být souzen jako mladistvý s maximálně možným trestem patnácti let. Ačkoliv šlo o dokonale nepolitickou záležitost a okresní sekretariát se do případu vůbec nemíchal, partajní kádry se na přelíčení přišly podívat. Vždyť také vražda se na okrese udála jednou za uherský rok. Honorace byla k nepřehlédnutí a poseroutka soudce Lev Tanzer se tentokrát překonal nemožně mírným trestem pěti roků a zdůvodněním, že „ačkoliv občané se zajisté nemají vzájemně zabíjet, v tomto případě musíme vzít v úvahu, že zavražděný Hovorov se nijak zvlášť nezasloužil o budování socialismu, což také ovlivnilo rozhodnutí soudu o spravedlivé výši trestu“. Ale ani jeden funkcionář nešel Tanzerovi gratulovat.

Tak to byl můj malý případ. Nyní se chci naopak zmínit o snad největším a nejdražším pátrání po jediném pachateli, které bylo známo pod kódem Akce Bronislava. Bronislava bylo totiž křestní jméno první oběti. Začátkem padesátých let bylo v oblasti Chomutov-Jiříkov nalezeno víc než půl tuctu zavražděných mladých žen. Styl zločinu se neměnil: pachatel na bicyklu, rána pistolí a pohlavní zneužití chladnoucího těla. Navíc se pachateli připisovalo – a jak budoucnost ukázala, právem – spáchání mnoha loupeží, krádeží a sexuálně motivovaných útoků.

Pátrání se dostalo do kategorie celostátní důležitosti asi z důvodů ekonomických. I když tisk mlčel, okolí nemlčelo a poděšené ženy odmítaly pracovat na odpoledních a nočních směnách. Na Chomutovsko se vyslala speciální policejní formace, jenže málo platné, vraždy pokračovaly pak tři, snad čtyři roky. Vše, co se vědělo, byla velikost a váha pachatele a také jeho krevní skupina. Kartotéka podezřelých obsahovala 20 000 jmen. Okresní vojenské správy pak vypomohly k zjištění krevních skupin a příslušné redukci okruhu podezřelých, jak se pak zjistilo, skutečný pachatel byl na seznamu, ale vypadl z něho, nikdo neví jak.

Kartotéková strategie tedy selhala a reputaci pak zachránil, o tři roky později, ne v Chomutově, ale na Kladně, jeden vyšetřovatel se šťastným nápadem, jeden horník utrpěl na dole zranění a musel předčasně vyfárat. V převlékáme zastihl zaměstnance, jak se zrovna dobývá do schránky s osobním majetkem spolupracovníků. Bezpečnost zloděje, který se jmenoval Mrázek, sebrala a odjela vykonat domovní prohlídku. V bytě si vyšetřovatel všiml staromódního strojku na střihání vlasů: tedy něco podobného, co před několika lety zmizelo z domku, kde došlo k znásilnění a vraždě ženy před očima čtyřleté a poté rovněž pohlavně zneužité dcerky. Ačkoliv tento případ se dost lišil od chomutovských vražd jak místem, tak způsobem provedení, vyšetřovatel byl rozhodnut pořádně přezkoumat možnost konexe. Mrázkovi obrátili byt vzhůru nohama a ve sklepě pod fůrou uhlí objevili pistoli. Po balistické zkoušce přišla pak fantastická zpráva: „Tohle je zbraň, která usmrtila oběti na Chomutovsku.“ Zloděj Mrázek o tomhle vývoji neměl ani tušení. Vyšetřovatel zařídil ve věznici opulentní večeři pro dva. Při hodování se Mrázka jen jakoby náhodou pozeptal: „Poslyšte, nezabil vy jste ta děvčata z Chomutova?“ a Mrázek, zabrán do stehna, přikývl.

Mrázkovi bylo něco přes třicet, dělník, žádný svalovec; spíš samotář s dobrou pověstí. Ve straně nebyl, ale mírně se účastnil akcí masových organizací. Nikdy se neoženil a žil s občasnou družkou, jako motiv svého vyhlazovacího programu uvedl svůj přílišný pohlavní chtíč. Soulož jako taková ho málo těšila a k orgasmu si musel tedy pomáhat násilím. Proto se rozcházel se svými družkami, neboť jim nechtěl ublížit. Dokonalé štěstí mu mohla poskytnout pouze naprosto cizí osoba. Proto jezdil na kole krajem a hledal oběti. Když podmínky vyhovovaly, Mrázek, který byl velice opatrný vrah, zastřelil osamělou ženu, na jejíž smrt reagoval okamžitou ejakulací. Poté souložil s obětí až k dalšímu ukojení. Nesnášel pohled na krev, a proto ji všelijak zakrýval.

Soudem ustanovení psychiatři se shodli na Mrázkově příčetnosti. Při procesu se obviněný přiznal a prosil o slitování, jak se ale dalo čekat, trest smrti byl vynesen a také vykonán. Tento případ, sice jen v několika málo řádcích, se v tisku objevil,
 neboť ve státním zájmu bylo, aby se chomutovská a okolní veřejnost už nemusela bát odpoledních a nočních směn a plnění pětiletky zbytečně nevázlo.

Trestní řád umožňoval obnovu řízení v případech, kdy došlo k objevení důkazů, které nebyly k dispozici při původním procesu. Některé žádosti o obnovu měly svou dávku mystérie. Vzpomínám na případ z Hradce Králové: Muž, již dobře ve středních letech, měl tajnou mladičkou milenku, o níž ale zjistil, že mu začíná zanášet s věkově mladším a jí bližším partnerem. Podvedený milenec předstíral porozumění, a protože se měl za amatérského gynekologa, nabídl se, že ji na rozloučení ještě jednou prohlídne, zda s ním není těhotná, aby pak mohla začít skutečně nový život. Dívka souhlasila, a při prohlídce amatér vyprázdnil obsah injekční stříkačky do vagíny. Smrt byla okamžitá a mstitel odešel nepoznán. Tělo se objevilo až za pár dní a při pitvě se nepřišlo na nejmenší stopu jedu. Případ zůstal nevyřešen.

Za nějaký čas byl mstitel vyšetřován pro podezření z činnosti andělíčkářské. Nyní ale do děje vstupuje nejasnost. Buď to byla náhoda, udání, vyšetřovatelova imaginace a třeba i tvrdá pěst, každopádně se při výslechu o ilegálních potratech přišlo na mrtvou dívku a pachatel se přiznal, jak si sám připravil smrtelný a při pitvě nepostižitelný jed. Následoval proces a dlouholetý trest, který vzhledem k věku vraha znamenal doživotní vězeňskou existenci. Asi po pěti letech za mřížemi andělíčkář všechno odvolal a začal se domáhat obnovy. Četl jsem několikrát celý spis a hovořil o případu se svým známým, patologem z Hradce Králové, a výsledný dojem byl ten, že pravděpodobnost viny a neviny se zdály být dokonale v rovnováze. Bohužel nevím, jak to nakonec všechno dopadlo, neboť zatím došlo k mému odchodu ze země.

Dosáhnout úspěšné obnovy řízení byla ale dost rarita, jak mohu ilustrovat příběhem vraha Tejčka, o jehož osudu, na rozdíl od sporného ranhojiče, jsem víc informován. Znal jsem Tejčka už z obecné školy. Tento zakaboněný samotář už jako kluk začal vykrádat hroby, kostely, kde též sloužil svou privátní černou mši. Když dosáhl věku plné zákonné odpovědnosti, měl za sebou pár trestů a seděl ve vězení ve Stříbře. Velitel věznice Kraus si Tejčka přes veškeré varování oblíbil a tato neopatrnost ho stála život. Tejček zastřelil svého patrona jeho vlastní pistolí a v jeho uniformě se dostal na svobodu.

Tejčka chytli dřív, než dojel vlakem do Plzně. Procesu s vrahem předsedal soudce Fikerle, který vynesl trest smrti, potvrzený vyšší instancí. Tejček ale ve snaze vyhnout se katu začal chytře manévrovat tvrzením, že nápad zabít Krause mu byl vnuknut zvenčí. Tohle potvrdit, a Tejček by vyzískal polehčující okolnost, která by dost dobře mohla znamenat rozdíl mezi životem a smrtí. Tejček byl homosexuál s kalendářním záznamem svých zážitků a snoubil fakta s fantazií do velice matoucího spletence. Vražedného našeptávače měl v kalendáři pod iniciálkami J. B. Prý Jaroslav Balvín, zaměstnanec ČSD v Mariánských Lázních. Policie si zjistila všechny Jaroslavy Balvíny v Československu. Byl mezi nimi i jeden prokurátor, ale nic od železnice. V témž obnoveném řízení jmenoval Tejček tucet svých plzeňských milenců. Doslova do hodiny stáli před soudem, svezeni policejními vozy. Procesí téměř identických homosexuálních typů potvrdilo známost s Tejčkem, ale nikoliv s vražděním. Dlouhý proces skončil v neprospěch žadatele. Na šibenici Tejčka ale přece jen nikdo nedostal, neboť zatím zas byla jedna nová amnestie. Za čas jsem se od sdílného hlídače dozvěděl, že Tejček byl trapič jak spoluvězňů, tak věznitelů, na každého slídil a každého udával a dosud se nenašel nikdo, kdo by mu zakroutil krkem a odčinil tak chybu prezidentovy velkorysosti.

Obecná kriminalita nevymizela se socialismem, který se vlastně taky nikdy nedostavil. Šedesátá léta ale znamenala změnu v postoji strany a vlády k problémům zločinnosti a jejímu zveřejňování. Konečně se poznalo, že mlčení k negaci nepříjemného faktu nevede.

Kapitola X

SEXUÁLNÍ ZVLÁŠTNOSTI

Vyvlastněním kapitalistů obecné vraždy nevymizely, ale také jich nepřibylo. Nový systém porodil nové typy kriminality, jako rozkrádání národního majetku či takzvané verbálky. Růst státního vlastnictví zmnožil příležitosti k jeho odcizení a slovní tupení si intolerantní systém přece nemohl nechat líbit. Co ale s delikty pohlavními a jejich zřejmým růstem, vzniklým zásluhou, či vzdor budování socialismu? My, justiční kádři, jsme si nebyli jisti a národ o otázce přece nebudeme informovat.

Zákon na tuto agendu příliš vybaven nebyl a pod titulem Trestné činy proti důstojnosti člověka (par. 238-244) pamatoval všeho všudy na znásilnění, pohlavní zneužití, homosexualitu, incest, „obchod se ženami“ a ohrožení mravnosti (čili pornografie). Horní hranice trestu se pohybovala od jednoho roku (v případě dobrovolné bezpeněžní homosexuality mezi dospělými) až po doživotí (znásilnění se smrtelnými následky). Na rozdíl od puritánských zákonů v řadě západních zemí neznal zákon trestný čin cizoložství, mimomanželské soulože, prostituce, a dokonce ani sodomie.

Zopakuji otázku, kterou jsme dali profesoru trestního práva, proč že zákonodárce vypustil z kodexu sodomii. Profesor vysvětlil: „Co je trestní čin? Trestní je jednání, které, za prvé, pachatel způsobil buď úmyslně, nebo neúmyslně z nedbalosti; za druhé, které je specificky uvedeno v zákoně; za třetí a nejdůležitější, které je pro společnost nebezpečné. Vzácný úkaz sodomie vylučuje takovou nebezpečnost a navíc bývá jejím pachatelem člověk psychicky handicapovaný, a tedy trestně těžko odpovědný.“
Odkaz na vzácnost jevu by se jistě na prostituci nehodil. Na prodejnou lásku se pamatovalo přestupkovým řízením u národního výboru pro „porušování pravidel socialistického soužití“. Lidospráva měla stejné oprávnění trestat cizoložníky a cizoložnice, ale neslyšel jsem o případě, kdy takový hřích odplaty došel.

Dírám v zákoně se soud často vyhýbal odbočkou k rozhodnutí o pachatelově nepříčetnosti: „Kdo pro duševní poruchu nemohl v době činu rozpoznat, že jeho jednání je pro společnost nebezpečné, nebo ovládat své jednání, není za takový čin trestně odpovědný.“ (Par. 11.) Užitečnost tohoto paragrafu dokumentuje zaměstnanec ČSD v K. s divným zvykem: Jen co byl mimo službu, zalezl si do odpadové části dámského záchoda. Nic moderně splachujícího, ale spíš latrína, která podzemnímu pozorovateli umožňovala zážitky vizuální i jiné. Železničář by se snad mohl oddávat svému koníčku dodnes, nebýt jedné paní, která, sledujíc pád užitého papíru zrakem, zavadila o cosi značného a převelice vykřikla. Co si pak měl soud počít s takovým labužníkem stejně jako pak se šoférem, který se údajně potrhl láskou ke svému náklaďáku (typ V3S) a souložil do výfuku? Na pořad ovšem přišli psychiatři, a ačkoliv jejich doporučení nebyla jednoznačná, soud oba případy uzavřel rozhodnutím o nepříčetnosti.

Na pohlavně orientované počínání se někdy použil karabáč z jiného trestního odstavce – jako byly činy proti pořádku ve věcech veřejných (hlava III tr. zák.). Tak par. 188 trestal „hrubou neslušnost“ vzbuzující veřejné pohoršení, aniž by ale vysvětlil, zda se lze tohoto veřejného pohoršení dopustit počínáním v privátě. Soudy odpověděly na otázku jak kladně, tak záporně.

Odpověď kladná: V městě O. byl příslušník VB při výkonu noční služební pochůzky vilovou čtvrtí vyrušen značně hlasitou zábavou. Rozhodl se intervenovat, a vydal se tedy do vily za hlukem. Uvnitř se pořádaly zajímavé hrátky skupiny občanů: odhalené dámy se zavázanýma očima a v předklonu se snažily uhádnout majitele pohlavního údu, s kterým zrovna měly momentální čest. Policajt, místo aby zjednal pořádek, se zapojil do hry. Neznámý penis jenom dodal na hlasitosti komunálního veselí a pánští účastníci ve vší euforii nad neplánovanou výpomocí vyhodili z okna návštěvníkovu služební čepici a také pistoli. I šel kolem další policajt, který také vešel do vily, jenže nezhřešil, ale uvrhl nepřístojnou čeládku do šatlavy. Soud pak ocenil kratochvíle v předklonu jako trestný čin hrubé neslušnosti vzbuzující veřejné pohoršení.

Nyní odpověď opačná: Každé sobotní odpoledne se na ONV v B. konala veselíce pro místní potentáty a jejich pohlednější zaměstnankyně. Jídlo a pití se financovalo z fondů Rudého koutku pro kulturní činnost. Když se mejdan blížil ke konci, konalo se standardní poslední číslo programu: pánové totiž odešli mimo místnost a takto segregováni si rozdali různobarevné tkaničky, které si připevnili kličkou k penisům, načež se jedna tkanička po druhé provlékla klíčovou dírkou do místnosti s dámským osazenstvem. To, která ruka se chopila které tkaničky, bylo odpovědí na otázku, kdo s kým bude zmíněné odpoledne souložit. A který pak ze soudruhů kopulantů podal nejznamenitější výkon, byl vyhlášen za krále týdne. V potěše ale upadala bdělost a ostražitost. Jednou účastníci radovánek v Rudém koutku přehlédli, že záclona je jen nedostatečně chrání před vnějším světem. A co čert nechtěl, přes ulici byl hotel a v hotelu host, takto zaměstnanec ministerstva kontroly. Kontrolor svým výtečným fotoaparátem zvěčnil definitivní finále. Ačkoliv skutkové podstaty tohoto a předchozího případu byly totožné, v B. se trest neukládal, ba ani za nevhodné nakládání se socialistickými fondy.

Homosexuály Bezpečnost příliš nepronásledovala, ale udržovala si je v evidenci; při změně trvalého bydliště putovalo též vyrozumění o těchto občanových sklonech. Jak jsem se zmínil v předchozí kapitole v souvislosti s vrahem Tejčkem, byla policie schopna sebrat a shromáždit okolní homosexuály na počkání. Horší už to bylo s vyšetřováním občasné vraždy. V těchto kruzích nepřevládal zvyk dlouholetého věrného milování, ale spíš čiperné střídání partnerů; a střídání přivodilo často zklamání, žárlivost, pomstu a smrt. Místem činu byly ponejvíce obskurní kouty, jako opuštěné, polorozpadlé chatrče, sklepy, půdy, sklady, maringotky, a když se pak po čase mrtvola přece jen našla, příliš stop po bývalém partnerovi a pachateli nezbylo.

V takové Praze policie udržovala neformální kontakt s homosexuály stejně jako s podsvětím prostitutek, pasáků, kapsářů, překupníků a dalších pochybenou. Mezi populárními pražskými místy pro homosexuální seznámení byly veřejné lázně Koruna a pak veřejný záchodek – zasvěcencům známý jako Rudý ďábel – v parku před Hlavním nádražím. Rudého ďábla, který byl dostaveníčkem zejména pro přespolní zájemce, si policie držela pod bedlivým dozorem.

Ne každý sexuální zločin ovšem skončil odsuzujícím rozsudkem, jednak se všechny nevypátraly a jednak policie třeba umožnila vykoupení za spolupráci. Veřejné zatracení některých druhů sexuálních deliktů vedlo ke zrodu mnohého konfidenta. Když mne chytí při krádeži stavebního materiálu z národního majetku, dobrá, zavřou mne, odsedím si své a vrátím se zpátky ke své původní lopatě. Jenže za přistižení pří obtěžování holčiček v parku můj trest neskončí odsezením. Naopak, stigma mi ve veřejných očích zůstane po zbytek života, a tím spíš se estébákům upíšu ke spolupráci, jen aby se můj malér před okolím včas ututlal.

Homosexualita rozhodně nebyla žádná sociální metla, stejně jako jí nebylo znásilnění. Případ chomutovského modrovouse Mrázka byl dost ojedinělý a za svá léta u soudu jsem slyšel jen o hrstce prokázaných znásilnění a odsouzení pachatele. Celkem vzato byli soudci skeptičtí a spíš se klonili k názoru, že oběť znásilnění se o výsledek sama trochu přičinila. Když přišla žena s obviněním o znásilnění, úřady začaly pozorně poslouchat obyčejně tehdy, když padla zmínka o více než jednom útočníkovi; když fyzické dimenze byly podstatně v neprospěch údajné oběti – tedy konflikt typu Bivoj kontra Skřivánek; nebo když schopnost obrany byla ztížena, ať už slivovicí nebo klackem přes hlavu. V této souvislosti se snad hodí zmínka o manželském tématu, jež nás teprve čeká, totiž o rozhodnutí Nejvyššího soudu, že lze spáchat trestný čin znásilnění na vlastní manželce, jestliže ke styku došlo pod nátlakem nebo s využitím její bezbrannosti, způsobené spánkem či alkoholem. Zároveň převládal názor, že žena nemůže spáchat trestný čin znásilnění, vzdor partyzánským zkušenostem na Slovensku s metodami žádostivých rudoarmejek se samopalem.

O incestu se zmíním v kapitole pojednávající o výchově nezletilých. Trestní zákon pak ještě uvádí takzvaný „obchod se ženami“ a ohrožení mravnosti (převážně pornografie – filmem, tiskem, obrazem). Tohle byla z hlediska naší soudní agendy spíš teoretická ustanovení, která se dostala do zákona zásluhou československého podpisu na mezinárodních smlouvách.

Zbývá nám však jeden častý, ohavný a nebezpečný čin, totiž pohlavní zneužití nedospělých. Jeho rostoucí výskyt v padesátých letech sice nedosáhl síly nějaké epidemie, ale oprávněných starostí nám přidělal habaděj. Zde se partajní příkaz mlčenlivosti o obecné kriminalitě obzvláště nevyplatil. Veřejné sdělovací prostředky měly zakázáno veřejnosti sdělit, že by rodiče měli varovat svá děcka, aby se nekamarádila s cizími pány v parku a odmítala nabízené pokroutky. Než byl pak pachatel konečně dopaden, zanechal za sebou na smilné cestě řadu zbytečných obětí. Režim se mohl uvychloubat svými progresivními metodami o prevenci trestní činnosti, ale v tomto případě, kdy osvěta mohla rozhodně pomoci, převládalo úřední ticho. Trumpety se rozhlaholily pouze v melodii třídního boje. Jak líp prospět ateismu a jak víc zdiskreditovat církev než veřejným procesem nad knězem, údajným zneuživatelem nevinných oveček? Zákon formuloval pohlavní zneužití takto:

Paragraf 239:

[1] Kdo vykoná soulož s osobou mladší než patnáct let, nebo kdo takové osoby jinak pohlavně zneužije, bude potrestán odnětím svobody na jeden rok až deset let.

[2] Odnětím svobody na deset až dvacet let bude pachatel potrestán,

a) má-li čin uvedený v odstavci 1 za následek těžkou újmu na zdraví, nebo

b) je-li tu jiná zvláště přitěžující okolnost.

[3] Odnětím svobody na doživotí bude pachatel potrestán, má-li čin uvedený v odstavci 1 za následek smrt.

Paragraf 240:

Kdo osobu mladší než osmnáct let nebo osobu svěřenou jeho dozoru přiměje k mimomanželské souloži, zneužívaje její závislosti, nebo kdo takové osoby, zneužívaje její závislosti, jinak pohlavně zneužije, bude potrestán odnětím svobody na jeden rok až na pět let.

Tohle jsou přísné předpisy. Račte si povšimnout, že ke spáchání netřeba násilí. Kardinální element není násilí, ale věk. Tělesné zacházení s osobou, které ještě není patnáct, naplňuje skutkovou podstatu par. 239 bez ohledu na případnou nadšenou spolupráci děvčátka. A také bez ohledu na fyzické vybavení, neboť nerozhodují centimetry kolem boků, ale datum narození v občanské legitimaci. Caveat emptor, a kdo si popletl pořadí a šel napřed po centimetrech, stojí pak před hrozivým oznámením „neznalost zákona neomlouvá“. Musím ale hlasitě zdůraznit, že teorie v tomto případě praxi nedohnala. Ve své práci s právem rodinným jsem se tucetkrát setkal s dívčinami, kterým chybělo na věku a přebývalo na promiskuitě, často s outěžkem nezjistitelného otcovství. Veškeré tyto úkazy jsem oznamoval prokurátorovi, který pak hříšníky předvolal, do duše promluvil, pohrozil, eventuálně vynadal, ale nežaloval. Proč také věznit vyhládlého vojína, jemuž se dostala do rukou předčasně zaoblená cikánka bez rodného listu? Soud o tento druh klientely nestál. Zájem byl o starší pány penzisty, co sypají ptáčkům v parku. Mezi těmito doslovnými poškozovateli dětí se zdál převládat stav učitelský.

Přísnost zákona pak nebyla jen v otázce věku zúčastněné mládeže, ale ve formulaci „kdo jinak pohlavně zneužije“. Soudy ji vysvětlovaly jako „jakýkoliv dotyk těla s vilným úmyslem“. A může pak jít třeba o kotník.

Znám případ učitele hudby, který šel do kriminálu na základě obvinění studentky flétnistky, jíž prý přejel smilným dotekem po ňadrech ve svetru. Jestliže soud v situacích, kde jediným důkazem je „slovo její“ proti „slovu jeho“, přesto vynese odsuzující rozsudek, může jen sloužit nedobrým holčičkám za návod, jak se pomstít za údajně nezaslouženou pětku nebo už pak za jakékoliv skutečné či imaginární příkoří.

Ještě dodávám, že trestní odpovědnost podle citovaného paragrafu 240, který se zabývá „zneužitím závislosti“, postihuje nejen učitele, ale i adoptivní rodiče, pěstouny, zaměstnavatele, představené a vlastně každého, kdo má možnost zneužít závislosti mladistvé osoby. Navíc trestní odpovědnost nekončila patnáctými narozeninami jako v případě paragrafu 239.

Ovšemže ne všichni pronásledovatelé školního potěru byli penzisté nebo učitelé. Jeden z mých prvních rozsudků, jaké jsem v roli soudního čekatele sesmolil, zněl na sedm let udělených asi třicetiletému dělníkovi, bytem v Horní Bříze, manželu a otci, který pohlavně zneužil aspoň deset holčiček. Obviněný, jemuž psychiatři potvrdili dokonalé duševní zdraví, si vypůjčoval v parku od pyšných maminek kočárky na provezení. I taková promenáda postačila k vilnému prstokladu a možná také celoživotnímu defektu robátka. Nejhnusnější na této záležitosti bylo zjištění, že několik maminek vědělo pravdu, ale mlčelo, neboť obviněný byl také jejich milencem. Se všemi amnestiemi a podmíněným propuštěním už je jistě dávno – nebo zas znovu – mimo kriminál. Typicky pro nesmyslnost tehdejší doby dostal proces razítko „Tajné!“, aby se určitě nikdo nemohl poučit, varovat a zabránit zbytečným tragédiím.

Jak jsem se již několikrát zmínil, v trestním soudnictví jsem byl jen justiční úředník, a když pak ze mne udělali plnotučného soudce, mohl jsem se naštěstí zabývat agendou občanskoprávní. Zažil jsem však jednu výjimku, která spadá do tématu této kapitoly. V létě 1958, když můj kolega trestní soudce byl na dovolené, se jeho agenda odkládala až pro dobu jeho návratu. Jenže jsem byl varován: kdyby byla nová vazba, čekat se pak nedá, a tak si to, kamaráde, odsoudíš sám. Jediný člověk, jehož jsem jménem republiky kdy uvrhl do bolševického kriminálu, byl starý, mládenec, kolem padesátky, dělník na státním statku. U soudu nebyl žádný novic; měl už za sebou kupu trestů a odsezených víc než deset let. Jeho zločiny byly monotónní a poslední událost, která mi spadla do klína, se od normy moc neodlišovala: Obviněný proměnil po výplatě koruny za dvě basy dvanáctek, pět lahví vína a dvě láhve tekutiny s nápisem Umělý řezaný rum. Přes víkend dotyčný zásobu zkonzumoval. Normální smrtelník by tyto toky asi nepřežil, ale obviněný pouze nabyl pohlavní žádostivosti. Svědectví potvrzovala, že alkohol, místo aby zničil tělo a duši, mu byl jiskrou k nezničitelnému ztopoření. V pondělí se pracovník ukázal v závodní kuchyni u oběda, přisedl ke stolu nic netušících soudružek ze živočišné výroby a vysemenil se jim, s odpuštěním, do polévky. Ženské samozřejmě pištěly a ejakulátor vypochodoval ze závodní kuchyně do kraje, od vesnice k vesnici, se svou ztopořeností stále mimo poklopec.

Prokurátor by asi nebyl třísnil papír zlou žalobou a starým ožralou se nezabýval, nebýt setkání rozepnutého putovatele se skupinou dívčí mládeže na cestě ze školy. Priap na nikoho nijak nesahal, a tudíž zneužití podle par. 239 nepřicházelo v úvahu. Prokurátor se ale na něho obořil s hrubou neslušností podle par. 188. Při procesu advokát, kterého jsem ex offo obviněnému přidělil, statečně dokazoval totální alkoholickou ztuplost svého klienta; ergo, nemůže být uznán vinným ničeho. S touto andělskou variantou jsem se neztotožnil. Zavolal jsem si policajta z městyse Bezdružice a ten odsvědčil, že obviněný kráčel rozepnut a obnažen po návsi. V okamžiku, kdy postřehl uniformovaný symbol státní moci, hbitě upravil poklopec do stavu, jemuž se z hlediska pravidel řádného socialistického soužití nemohlo nic vytknout. Obviněný si tedy byl vědom svých nepřístojností, rozlišoval mezi dobrem a zlem, a tak jsem mu napařil maximální sazbu dvou let a navíc pobyt u psychiatrů. Obdařený děkoval a vetoval návrh obhájce podat si odvolání.

Pohlavní počínání se také mohlo zasloužit o trestní čin ublížení na zdraví v případě venerických chorob nebo jiné nepříjemnosti. Na Ostravsku se stal třeba případ, kdy manželka po několikanásobném varování uťala záletnému manželu jeho mužství. Podobné neštěstí postihlo ženatého pána na pražském předměstí zásluhou žárlivé milenky a její břitvy. V Rýmařově zas putovala za mříže krásná blondýna, která k amputaci použila svůj bělostný chrup.

Podle sovětského vzoru, a jak také jinak, koncem padesátých let získal trestní zákoník na nových ustanoveních. Prostituci stejně jako nekonformní básníky bylo pak možno postihnou trestným činem „parazitismu“. Pouze na sodomity se nic nevymyslelo, ale obtěžovatelé socialistické zvířeny nám přece neunikli, jak zvíte v příští kapitole.

Kapitola XI

NÁRODNÍ ROZKRÁDÁNÍ

Rčení „kdo neokrádá stát, okrádá vlastní rodinu“ by se nejspíš v předkomunistických časech bylo přešlo a zapomnělo jako nejapné vtipálkovství. Nu, a stačilo jedno vítězství pracujícího lidu a z rčení máme železobetonovou pravdu, bez níž si budování socialismu už ani nelze představit. Straně a vládě se ale vůbec nechtělo do trapného přiznání, že rozkrádání národního majetku dosáhlo primátu nad všemi druhy kriminality. Množství přiznané pravdy a způsobených škod se sice lišilo od řečníka k řečníku, ale tolik mohu každému z nich potvrdit, že takzvané rozkrádačky (par. 245) reprezentovaly největší sousto naší agendy, sousto stále rostoucí vzdor celostátnímu úsilí provázenému prevencí, trestáním a převychováváním.

V tradici ale nestojí, že bychom byly národy nějak zvlášť zlodějské. Ovšemže nestojí. Není tomu ještě tak dávno, kdy porušování šestého přikázání se setkávalo s obecným odsudkem, nikoliv s apatií či souhlasem. Jenže jiné časy přinesly jiné mravy, ať už rodná strana sebevíc popírá své rodičovství onoho fenoménu stále populárnější iniciativy ulupovat si ze státního koláče. Byla to přece strana, která v boji o moc poučovala pracující, že nedotknutelnost vlastnictví je buržoazní trik prodlužující jařmo vykořisťování. Vítězové se dali do vyvlastňování za potlesku nemajetných a závistivých. S každým novým vítězstvím přišla nějaká složka národa o poslední kalhoty a s přibývající pauperizací pak ubývající respekt pro majetkovou nedotknutelnost, zejména za okolností, kdy si strana národní bohatství nahrnula do klína.

Lup se do zástěry ale nikdy nevešel. Uznárodnit si všechno, co se jen dá, je možná velmi revoluční, ale zcela určitě nepraktické počínání. Stát nabyl víc, než si kdy bude schopen uhlídat. Nikdy nebude možné přidělit policajta ke každému z občanů, který má přístup k socialistickým továrnám, službám a polím. Obrovitost a hlavně neuhlídatelnost národního vlastnictví porodily národní pokušení.

K realizaci tohoto pokušení pak nutila každodenní existence. Když se mi poláme splachovací záchod, mohu se naprosto legálně ucházet o komunální opravu a oni mi to soudruzi do roka jistě spraví. Jenže mně se nechce přešlapovat čtvero ročních období. Proto si seženu meloucháře, nebo když umím, opravím si záchod sám. Potřebuji ale rouru a v Řemeslnických potřebách prý bude až za další pětiletky. Rouru si tedy ukradnu u nás ve fabrice, odkud vypochoduji, nesa ji v nohavici. Nepracuji-li v prostorách se zcizitelnými rourami, mám známého, jenž takovou příležitostí oplývá. Požádám ho o tuto službu a přislíbím protislužbu. Ať už jsem číšník, hrobník či brusič diamantů, jsem přesvědčen, že si zasloužím vyšší plat, a pokud pak si přilepšuji, nejde o akt ilegální, ale remediální. Starám se tam, kde se stát nepostaral. Navíc, mám-li komunistické panování v nelásce, k materiálnímu přibude i obohacení spirituální: nekradl jsem totiž jen z potřeby, ale také z přesvědčení. Nejlíp je spojit obé. Vyhazovat tedy Antonína Novotného do hradčanského povětří nedávalo moc smyslu občanu, který se pachtil za pytlem cibule. A na tyto pravdy strana a vláda se všemi hesly o posvátnosti socialistického majetku přece nemůže stačit.

Veřejnost nezatracovala zcizovací pokusy, pokud nepřesáhly rozumnou míru a pokud nepřišel k úhoně nikdo jiný než stát. Rozkrádačství získalo na stylu a na finesách, a tím míň mohl čekat na obecnou sympatii nějaký primitivní bandita. Pamatuji v Plzni na případ tří mladistvých, kteří na hlavním náměstí za bílého dne vtrhli do prodejny Antikva. Prodavačku spíš ucpali než uspali kapesníkem namočeným ve čpavku, načež do krámu vstoupil zákazník, loupežníčky pojala panika, jeden se zastřelil a dva se dali na neúspěšný úprk. Snad stojí za poznámku, že tatínek jednoho z pachatelů byl velké armádní zvíře. Samotné synáčkovo kapesné převyšovalo plat jeho zmatených soudců.

Tatáž veřejnost s oceněním a škodolibým chechtotem reagovala na bizarní chaplinovský styl pražských kominíků při obohacování na státní útraty. Podnikavci se napřed dohodli se skupinou zaměstnanců pražských městských jatek a pak si dali socialistický závazek pracovat jako nikdy předtím: ve dne v noci. Závazku dostáli. Jateční spiklenci transportovali masné výrobky do komínů, kde už se jich zmocnily háky, udice a další lanařské zařízení, jímž věcí z majetku národního putovaly na střechu a ze střechy k privátní spotřebě. Metoda sice komplikovaná, ale po delší dobu úspěšně výnosná.

U soudu jsem se setkal s velezajímavými případy a nápaditostí pachatelů, ale vcelku vzato genialita nebyla předpokladem rozkrádacího úspěchu. O to, aby i nenadaná hlavička vymyslela lukrativní lup, se postaral sám stát neschopností si rozsáhlé majetky hlídat a někdy ani pořádně spočítat. Ideologické krédo bažící po totální kontrole se v praxi příliš neodráželo, jak dokazoval třeba případ osamělé dámy ve středních letech a hlavní účetní v Plzeňských papírnách, n. p. Účetní se totiž obrovitě zamilovala do pražského operního pěvce K., krasavce a při psaní těchto řádek proslulého poinvazního normalizátora. V Plzni mu založila klub obdivovatelů – tedy naprostou nevídanost v oněch padesátých letech. Posílala idolu hedvábná pyžama a jiné dary; platila výlety taxíkem přes půl Čech. Jako přílohu k obžalovacímu spisu předložil prokurátor soudu aspoň kilogram milostných dopisů, v kterých jsme si pak pilně četli. Lyrika stranou, nám spíš nešlo na mysl, jak to, že v době vzájemného špiclování nikdo nepostřehl její opulentní životní styl a hédonistku neudal. Účetní v papírně připsala do stavu jména neexistujících zaměstnanců a plat mrtvých duší si pak vyinkasovala. Celková zpronevěřená suma, financující operní vášeň, se rovnala průměrnému výdělku za dobu deseti let. Trest odnětí svobody zněl také na deset let. Ale v podniku se nic nestalo, neboť se nic nezjistilo v otázce kontrolorů a metod kontroly, umožňujících toto turecké hospodářství.

Nešlo o ojedinělý případ. V Plzni na třídě Jungmannově, pak Stalinově, pak jiné, máme ASO, pak Obchodní domy. Odpovědný vedoucí na jednom poschodí byl zažalován pro rozkládání národního majetku a po delším procesu soud vynesl osvobozující rozsudek. Zproštění v trestním řízení ještě neznamenalo nemožnost postihu o náhradu škody v řízení civilním. Podnik zažaloval a zase prohrál. Nejenže se neprokázala vina zaměstnance, ale zásluhou novátorských účetních metod se vůbec nedalo zjistit, co má podnik mít a co nemá, a jsou-li pak kde ztráty, v kterém to asi bude oddělení a na které etáži. Prokurátor supěl oprávněným vztekem a zařekl se, že tohle si na ředitelství někdo odskáče. Neskákalo se ale vůbec, neboť z iniciativy KV KSČ byl odpovědný neschopný soudruh povýšen do náročnější funkce na ministerstvu vnitřního obchodu.

O podstatné státní ztráty se zasloužila jak kontrolní a organizační neschopnost, tak občasná vynalézavost podnikových kádrů. Uvedu příklad, navíc ilustrující, že švindlovat se umělo i na venkově. V Kladrubech na stříbrském okrese jsme měli jistého Homoláče, který si po válce zabral německý obchod s potřebami pro domácnost. Když se dostavila socializace, obchod se stal součástí konzumního družstva Jednota a vlastník se stal hmotně odpovědným vedoucím. Kapitalistický instinkt Homoláče neopustil, jak dokazuje jeho nápad, předložený a přijatý vedením Jednoty: „Já se budu starat o kšeft jako postaru, vy se mi do toho nebudete plést a o zisk se podělíme.“ V kladrubské Jednotě se prodávalo z utajených zdrojů, od soukromých dodavatelů, Homoláč si navíc pohrával s výkazy a výsledek byl, že Jednota na celopodnikové úrovni začala překračovat prodejní plán, s příslušnými prémiemi pro vedení. Šikovný Homoláč pak ale přece jen byl odhalen a odsouzen k ztrátě svobody a nashromážděného majetku. Jeho partneři z Jednoty dopadli podstatně líp: prokurátor je nežaloval a padlo pouze slovo o nějakých pokutách.

Sociální jev, ať už jde o endemické porušování zákona nebo záležitost uměleckého vkusu, nelze dost dobře nadekretovat. Žádná ministerská vyhláška si ještě nevydupala národní nadšení pro sovětské filmy, častušky, gorodky a podobný import. Ale i kdyby zázrak nastal a předpis vyřešil jev, československý stát měl k dispozici jen nepříliš šťastně formulovaný předpis potýkající se s problematikou rozkrádání.

Mladíci, kteří šli s čpavkem na Antikvu, se nedopustili loupeže, jako se kominíci nedopustili krádeže, operní obdivovatelka pak zpronevěry a Homoláč podvodu. Veškerá mnohonásobná činnost národa přilepšit si na účet státu spadala pod pověstný paragraf 245.

[1] Kdo majetek národní nebo majetek lidového družstva rozkrádá tím, že

a) zmocní se věci z takového majetku, v úmyslu nakládat s ní jako s vlastní,

b) nakládá s věcí z takového majetku, která mu byla svěřena, jako s vlastní, nebo

c) ke škodě takového majetku se jinak neoprávněně obohatí, bude potrestán odnětím svobody až na pět let.

[2] Stejně bude potrestán, kdo na majetku národním nebo na majetku lidového družstva úmyslně způsobí škodu, zejména tím, že věc z takového majetku zničí, poškodí nebo učiní neupotřebitelnou.

[3] Odnětím svobody na pět až patnáct let bude pachatel potrestán,

a) dopustí-li se činu uvedeného v odstavci 2 výdělečně,

b) je-li činem uvedeným v odstavci 1 nebo 2 způsobena značná škoda, nebo

c) je-li tu jiná zvláště přitěžující okolnost.

[4] Odnětím svobody na deset až dvacet let bude pachatel potrestán, jestliže činem uvedeným v odstavci 1 nebo 2, jehož se dopustil, zneužívaje svého postavení jako veřejný činitel, způsobil značnou škodu.

Nejošemetnější je písmeno c) v prvním odstavci – kdo se ke škodě takového majetku jinak neoprávněně obohatí –, jak vidno z tohoto typického příkladu: Několik vedoucích plzeňských restaurací se dohodlo s dodavateli z městských jatek na výnosném podvodu. Maso podřadné jakosti včetně materiálu, který zvěrolékař poručil zničit, se zpracovalo v restauracích a servírovalo veřejnosti za vysoce kvalitní ceny. Čtenář by si tedy mohl myslet, že jediným poškozeným v této situaci byl host, který utrpěl jak na kapse, tak na žaludku. Ale to by byl omyl. S pomocí citovaného ustanovení se soudy dokličkovaly k dialektickému poznatku, že tratil pouze stát a také jen jemu patří náhrada škody. Takže když si půjdu koupit koloběžku, za kterou mi naúčtují dvojnásobnou cenu, já cenu zaplatím a oni rozdíl stopí, tento úkaz se pak podrobí pseudojuristické metamorfóze a konečný výsledek se zas bude jmenovat „rozkrádání národního majetku“. Při koloběžkové transakci byl přece okraden stát, a ne já – zákazník.

Tento myšlenkový pochod se musí vystopovat zpět ke koncepci hmotné odpovědnosti za svěřený socialistický majetek, kdy pracovník ručí jak trestně, tak majetkoprávně za ztráty, ale přitom nemá legální nárok na eventuální přebytky. Nejde o pravidlo, které by příliš povzbuzovalo poctivost. Řekněme, že jsem vedoucím v cukrářství, kde dvě prodavačky pomáhají oslazovat pracujícím budování socialismu. Obě děvčata kradou, takové je mé podezření, a aby také ne, vždyť s těmi pár mizernými stovkami, co dostanou, se nedá vyjít. Jenže já jediný jsem hmotně odpovědný za veškeré ztráty. Musím se tedy zajistit proti ztrátám jak na hotovosti, tak na zboží. Zákazníci rovněž kradou a já ovšem také, neboť s platem nevystačím a nic jiného mi nezbývá. Takže aby mne v úterý nechytla revize s mankem, musím v pondělí šidit občana i stát, aby byly fondy pro krizové chvíle.

Před soud přicházeli rozkrádači ve všech velikostech. V Plzeňském kraji náležely za mého působení vavříny za největší lup panu Konvalinkovi. Vlastník tohoto křehkého příjmení pracoval u národního podniku Benzina, kde měl na starosti kontrolu a opravu čerpadel v kraji. Příležitost mu nedala a z funkce se stalo eldorádo. Konvalinka se dohodl s řadou pumpařů a pumpařek na zfixlování mechanismu měřícího odběr pohonné hmoty tak, aby zákazník platil za víc, než skutečně dostal, a o rozdíl se pak šiditelé podělí. Tento trik, na celokrajské úrovni a po několik sezón vynesl stotisícové částky. Zase ovšem: Konvalinka a spol. spáchali trestný čin rozkrádání národního majetku s povinností nahradit škodu státu.

Zopakujme si ještě jednou tuto socialistickou algebru: Pachatel A, který okrade občana B, bude potrestán pro způsobení škody státu C. Jedině stát C vyjde z konfliktu s nárokem na náhradu škody. Oběť B nic nedostane, neboť lup A půjde na konto C.

V této souvislosti si nemohu odpustit, abych neuvedl roztomile absurdní případ točící se kolem gramofonu. Jak známo, totalitní systém zpolitizoval celý vesmír a každá pitomost má své politické měřidlo. Proto zpřístupňujeme masám desku s revoluční písní či projevem státníků za pouhých pět korun, kdežto desku s buržoazními zvuky potrestáme cenou třicetikorunovou. I stalo se ve Stříbře jednu neděli o jarmarku, že přijel nákladní vůz s firmou neznámého socialistického podniku a začal vyhrávat pitomoučký a tehdy velice populární šlágr „A hloupý Honza se jen smál“. Třicet korun neodradilo, zákaznictvo dychtivě vykoupilo celý sklad a vyprázdněný náklaďák odjel. Na majitele hloupého Honzy ale čekalo překvapení. Na desce byla autentická nálepka, ale zvuk patřil hymně Svazu sovětských socialistických republik. Hymna za Honzu ovšem znamenala pět korun za třicet korun a plno peněz pro šiditele. Poškození pracující podvod oznámili na policii, kde se pustili do vyšetřování rozkrádání proti neznámým pachatelům. U soudu jsme se ale s původci tak originálního nápadu nikdy nesetkali. Zůstali nevypátráni a případ jednoho „rozkrádání“ zůstal nevyřešen.

Lapení a trest pro pachatele byla jedna věc; náhrada škody pro stát věc druhá a daleko nesnadnější. Prokurátoři a trestní senáty se v honbě za splněním vlastního plánu zajímali o trestní rozsudky a rozhodnutí o náhradě o níž bude zmínka v jedné z příštích kapitol – házeli do klína civilním soudcům. Stát měl kupy pravoplatných rozhodnutí k náhradě škody proti jednotlivcům, od nichž ale nevymohl ani haléř. Co si také vezme podnik socialistického zásobování od bývalé vedoucí prodejny, nyní matky v domácnosti, bez příjmu a bez zabavitelného majetku, s manželem ochlastou, který jí třeba sám způsobil manko vypitím zásob rumu?

Nepravděpodobnost placení rostla s výší požadované částky. V roce 1956 jsem při jedné ze svých úředních návštěv v borské věznici předal prokurátorovu žalobu staršímu pánovi, který se přede mnou strachy podělal. Šlo o železničáře, už těsně před penzí, který nešťastným popletením způsobil srážku dvou lokomotiv. Žádné ztráty na životech, ale peněžní škoda půl miliónu korun. „Co mám dělat, tohle nikdy nezaplatím, nebudu mít ani na úroky, i když prodám domek, co máme se ženou,“ kvílel chudák. Rád jsem ho ujistil, že nikdo si na něm nic nevezme, jak se taky stalo. Soud vynesl odsuzující rozsudek pro škodu způsobenou z nedbalosti, kteroužto škodu musí uhradit do patnácti dnů pod exekucí. Brzy poté šel starý pán z vězení do penze a ČSD pohledávku odepsaly.

Při zmínce o škodě z nedbalosti nelze pominout prapodivnou specialitu československého soudního pořádku. Řekněme, že je zima a všude samé náledí. Jedete vlastním autem, dostanete smyk a zaviníte bouračku. Jestliže poškozené auto je v osobním vlastnictví, účty vyřídí pojišťovna. Jestli jste se ale trefil do socialistického vozejčku, čeká na vás paragraf 246 trestního zákona v tomto znění: „Kdo na majetku národním nebo na majetku lidového družstva způsobí z nedbalosti škodu nikoliv nepatrnou, bude potrestán odnětím svobody až na jeden rok.“ Například v ročníku 1958 Sbírky rozhodnutí československých soudů se pod číslem 20 uvádí rozsudek okresního soudu v Kraslicích. Dva řidiči – jeden zaměstnaný na ONV a druhý na OV KSČ – měli vzájemný karambol a byli uznáni vinnými podle par. 246 s odůvodněním, že „jim mělo být známo, že obě vozidla patřila do majetku národního“. Jako by to nevěděli. Navíc, s takovou vědomostí silnice pak, podle juristů, klouzat nesmí.

Ustanovení o trestní odpovědnosti za majetkovou škodu zaviněnou nedbalostí je surová negace základního smyslu pro spravedlnost. Zákonodárce vymyslel par. 246 s ohledem na odstrašující účinek a prevenci vůbec. Nevěřím, že se tímto způsobem zachránilo moc socialistického majetku. Taky se asi nezachránili pro věc socialismu ti, kteří, bez úmyslu škodit, skončili jako kriminálníci.

Aplikace par. 246 měla také svoji směšnou stránku. V předchozí kapitole v souvislosti s beztrestností sodomie jsem přislíbil, že popíšu výjimky z pravidla. Výjimka byla tato: V roce 1958 vyšetřovala policie ve Stříbře mladíka, na něhož přišlo udání, že souloží s kravami. Vzdor generalizujícím předsudkům, které se vybaví při představě sodomity, nebyl tento pachatel žádný primitiv mimo dosah zákonné příčetnosti, ale duše bystrá, navíc s ukončeným vzděláním a dobrým zaměstnáním. Nicméně potrpěl si na kravičky. Policajtům tenhle případ nešel na rozum a také ne moc do pera. Když jsem četl jejich protokol, připomínal spíš znásilnění. Otázka: „Jak se choval předmět vašeho smilného útoku při souloži?“ Odpověď: „Předmět mého smilného útoku byl netečný.“ Několik podobných skvostů následovalo.

Soudce Lev Tanzer, o němž jsem dosud neutrousil jediné vlídné slovo, byl mučen dilematem. Sodomie není sice trestná, ale jednou z nejprvnějších povinností soudu je ochraňovat socialistický majetek – a tedy i socialistický skot. Nutno totiž dodat, že dopadený zoofil se přiznal k intimitám s kravkami jak v družstevním tak v soukromém vlastnictví. Tanzer pak vyřešil problém tímto soudním rozhodnutím: Obžalovaný X je vinen a odsuzuje se podle par. 246 tr. zák. pro trestný čin poškozování majetku z nedbalosti co do krav družstevních, zatímco vlastníci obtěžovaného soukromého zvířectva se odkazují na pořad práva civilního k uplatňování eventuálního nároku na náhradu škody. Což vše vede k poučení, že v případě nepotlačitelné touhy ke skotu, smilnému aktu nechť předchází ověření majetkoprávní situace. Pokud si pamatuji, Tanzerovo rozhodnutí obstálo i u odvolací instance.

V praxi padesátých let nová linie Nejvyššího soudu obyčejně znamenala tvrdší linii, ať už šlo o cokoliv. Vítanou výjimkou bylo nejvyšší rozhodnutí, že vedoucí prodejen se nemají posuzovat jako veřejní činitelé. Na veřejné činitele – viz par. 245, odst. 4 – se pamatovalo velice přísným trestem. Povinných návštěv v kriminálu na Borech jsem vykonal mnoho a všechny málo příjemné – až na jednu, když jsem přišel oznámit okamžité propuštění bývalému vedoucímu prodejny nábytku v Tachově. Tamější soudce Grebeníček mu napařil za neveliké manko (40 000 korun staré měny) deset let. V době mého zvěstování přehodnocený veřejný činitel už ale měl odsezeno pět let a Grebeníček již nežil zásluhou sebevraždy.

V letech padesátých stejně jako v letech následných rozkrádání národního majetku neubylo, vzdor všem teoreticky fundovaným a správnými citáty opatřeným exhortacím. Navíc špatnosti páchají zejména pracující masy a nikoliv vyvlastnění vykořisťovatelé. V takové situaci doktrína potrestá realitu a správný druh pachatelů se vymyslí. Došlo tedy k novelizaci trestního zákona, který získal dva přeohebné trestné činy – parazitismus a spekulaci. Příklad: Stařičký švec si zakoupil v Řemeslnických potřebách hřebíky, floky a co asi k tomuto vymírajícímu řemeslu potřebuje. Šlo o koupi legitimní, přes pult, za hotové, v platných korunách z ručky do ručky. Nicméně soud ze zatvrzelého živnostníka vymyslel spekulanta, neboť šlo o koupi úzkoprofilového materiálu, a tedy o mrzký pokus narušovat výstavbu socialismu a neoprávněně se obohacovat. K odsouzení stačilo předpokládané bažení po zisku, domněnka vratká, ale těžko vyvratitelná. Efemérní nálepka parazitismu byla také k všeobecnému použití.

Na rozdíl od rozkrádání socialistických hodnot podle par. 245 byl za zlodějny osobního majetku podle par. 247, odst. 1 maximální trest jen dva roky. Soukromé vlastnictví zákon míň ochraňoval, ale zloděj také míň ohrožoval. Proč loupit u spoluobčana, když stát má od všeho k neuhlídání? Kapsáři se stali relikvií nostalgické minulosti. V dobách nemilosrdného třídního boje byl staromódní kapsář před soudní stolicí anachronismem. Pamatuji na soud s dědouškem, který právě čekal na svůj padesátý trest. Do síně vplul vánek starých časů a senát se ani nenamáhal s třídností a bojem o nového socialistického člověka, jásavou budoucnost, o světový mír. Bylo to krásné.

Stejně pominula romantická éra kasařů. Prominentní mohykán K. z této údajné aristokracie mezi kriminálníky fungoval v Brně. Při svém posledním procesu si tento z nejlepších produktů vídeňské školy stěžoval, že není žádný obyčejný „rozkrádač“ a že toho raději nechá. Poslední trest, naprosto nepřipomínající dobu buržoazní mírnosti, se o penzionování postaral. Zněl totiž na patnáct let.

Nový trestní zákoník z roku 1961 odstranil některé nehoráznosti svého předchůdce. Na trvalosti a popularitě fenoménu rozkrádání se ale nic ku prospěchu státu nezměnilo. Pokud možno posoudit z druhé strany Atlantiku, v letech šedesátých došlo k zvýšení kriminality namířené proti osobnímu vlastnictví. Tisk přiznává množící se případy krádeží automobilů, vykrádání bytů a chat. Bytová tíseň, nesaturovaný automobilový trh, tuzexová existence rovněž dodávají příležitost podvodníkům k všelijakému šálení spoluobčanstva.

Kapitola XII
ROZTŘÍŠTĚNÉ POZNÁMKY

Ještě než jsem se pustil do kapitol o soudnictví civilním, prolistoval jsem si trestní zákoník, aby mě inspiroval k aspoň trošku užitečným poznámkám. Tento zákoník ve své zvláštní části zařadil veškeré alternativy trestné činnosti do deseti kapitol seřazených podle politické důležitosti. Proto máme trestné činy proti republice v hlavě první. V pořadí pak následuje hospodářství (2), veřejný pořádek (3), obecná nebezpečnost (4), rodina a mládež (5), život a zdraví (6), svoboda a důstojnost (7), majetek (8). Poslední dvě kapitoly patří vojenským pánům.

Příčetná dospělá osoba může spáchat většinu deliktů, ale ne všechny. Jsou konflikty se zákonem rezervované pro veřejné činitele, věznitele nebo kněze. Zákonodárce si řadou speciálních ustanovení zvlášť zasedl na kněze. Vedle nejpopulárnějšího rozkrádání národního majetku máme obtížně realizovatelné poškozování podmořských kabelů. Některé paragrafy měly jen omezenou životnost. Těžko například spáchat deset let po únorovém vítězství trestný čin „pletich proti znárodnění“ (par. 130) nebo absurditu zvanou „tvoření soukromých monopolů“ (par. 131). Také jsme měli asi víc paragrafů o padělání než skutečných padělatelů československé koruny. Zásluhou ekonomické struktury trestné činy daňové také nebyly na denním pořádku, respektive nepořádku.

Jiná ustanovení zůstala na papíře ne z důvodů praktických, ale hypokritických. V pokrytectví je přece stalinismus dokonalost sama. Paragraf 237 trestá odnětím svobody každého, „kdo úmyslně poruší tajemství a) uzavřených listů nebo jiných písemností zasílaných poštou nebo jiným dopravním prostředkem, nebo b) zpráv podávaných telefonem, telegrafem nebo jiným takovým veřejným zařízením“ v době, kdy se nám otvírají dopisy, odposlouchávají rozhovory telefonní či osobní. A nikdo si přitom veřejně netroufne upozornit na tuto kafkárnu. Tohle pak už je vyšší fáze totalitního budování: systém občanu nejenom ubližuje, ale občan nepřipustí pomalu ani sobě, že je mu ubližováno. V padesátých letech se písmena StB nesměla vyřknout, neboť složka oficiálně příliš neexistovala. Neexistující složka mi tedy nemohla přerazit nos, ačkoliv nos se zdá být přeražen a tuze bolí. Tyhle nuance je nesnadné západnímu tvoru vykládat, jeho nedostatek zkušeností se státním pokrytectvím mu znesnadňuje porozumět kvalitě systému, který třemi paragrafy trestního zákona ochraňuje výkon svobodného volebního práva, téhož práva, jež sama podstata systému neguje. Přiznání se k náboženskému přesvědčení ublížilo nespočetným občanům ve státě, který na papíře (par. 234) trestá omezování svobody vyznání.

Jedna z novel zákoníku zrušila doživotní trest. Ubylo-li na tomto – řekněme vertikálním – trestání, spíš pak přibylo na trestání horizontálním – čili „méně ubližování a více ublížených“. Zákonu nejde jen o přímého pachatele, ale i o každého, kdo pachateli poskytl pomoc, kdo spáchání činu nadržoval, nepřekazil, neoznámil, podněcoval nebo schvaloval. Na rozdíl od anglosaské praxe se zákon vztahuje na občany i pro činy spáchané mimo státní území. Od toho jsou hned dva paragrafy (96 a 97), trestající občana, který úmyslně či z nedbalosti „ohrozí zájmy republiky tím, že v cizině rozšiřuje nepravdivou zprávu o poměrech v republice“. Nepříznivá zpráva je a priori nepravdivá zpráva. Doma či za humny, jazyk není nejlepším přítelem člověka. Na občana s ústavně zaručenou svobodou projevu je nastraženo v kapitole protistátní jedenáct různých verbálních trestních činů. Zhruba stejný počet prohřešků jazyka se uvádí v souvislosti s ochranou všech možných tajemství.

Vedle předpisů hypokritických a někdy přímo barbarských se dala objevit moudrá ustanovení, k nimž se různé západní demokracie ještě nedopracovaly. Matka, která v rozrušení úmyslně usmrtí novorozeně, bude potrestána podle zvláštního a daleko mírnějšího ustanovení, než je tomu v případě vraždy obecné. V případě ilegálního potratu nejen andělíčkář, ale i návodce budou přísněji potrestáni než žena těhotná, vlastně již zas netěhotná. Nejsympatičtější je mi ustanovení par. 227 trestající toho, „kdo úmyslně neposkytne potřebnou pomoc osobě, která je v nebezpečí smrti, ač tak může učinit bez nebezpečí pro sebe nebo někoho jiného“. Podle tohoto paragrafu byl k nepodmíněnému trestu odsouzen občan, neboť, ač dobrý plavec, ignoroval volání o pomoc děcka tonoucího ve Vltavě. Když doopravdy budovat socialismus, začal bych tímto trestáním plavců, kteří nezachránili život, a ne ševci, kteří si koupili floky.

Jak již známo, v hlavním líčení před trestním senátem se fakta spíš ratifikují než zjišťují. O pravdu – ať už tu pravou, nebo třídní – se postará Bezpečnost a prokurátor. Ale i toto pravidlo mělo své výjimky. Zde bych se zmínil o rvačce, kde podle par. 223 se úmyslně ohrozí život nebo zdraví v chumlu nejméně tří osob. Komunální mlácení, mnohdy s vybílenou hospodou, nebylo snadné zrekapitulovat. První facka nikdy nepadla, každý se jen bránil, a ať už pak policie usmolila vyšetřovací protokoly jakkoliv, před soudem, často ještě s nestráveným vztekem, se pokračovalo v konfabulacích.

V zákoně stojí, že obviněný se může hájit, jak chce, tedy i nepravdou, ale že pravdivé přiznání platí jako důležitá polehčující okolnost. Svědek ale pravdu říci musí a na křivou výpověď je až patnáct roků vězení. Tolik zákon. Na základě osobní zkušenosti s trestní a zejména pak s civilní agendou, s tím, co jsem viděl, slyšel a četl, si troufám předstoupit s generalizací, že český svědek nebyl zrovna koryfejem objektivity. Lhal, moc si přikrášloval – a proč taky ne? Neslušný systém si přece nemůže vynutit slušnost svých poddaných. Spíš než úpadku náboženství a teistického aspektu přísahy přisuzuji ochotu vyrukovat s nepravdou onomu „právnímu nihilismu“ – úpadku práva a respektu pro právo. Odhaduji, že se svědci před mou – a jistě i jinou – soudní stolicí pokoušeli o lži každodenně. Jenže zákon mi dal možnost výpovědi nevěřit. Občas se lhář chytil do pasti nastražených otázek.

Když jsem pak tyto křivopřísežníky hlásil prokurátorovi, málo se stalo. Prokurátor sháněl spíš falešné kulaky než falešné svědky.

Nyní, po poznámkách o trestním zákoně, bych přešel k trestnímu řádu, tedy záležitostem spíš formy než obsahu. V soudní politice šlo o dosažení vzájemně se vylučujících cílů. Strana chtěla procesy tajné i veřejné, veřejnost příkladně postrašenou, ale přitom neinformovanou. Publicita zločinnosti mohla mít zdárný dopad výchovný, ale nezdárný dopad politický, neboť sv. Ideologie se v potřísněných nedbalkách farníkům ukazovat nemá: slíbila, ale nedodala odumírání kriminality.

Vedle naprosté většiny procesů, které proběhly před prázdnými lavicemi nepřítomné veřejnosti, a vedle několika celostátních honů na čarodějnice s jejich výsledným upalováním a díkůvzdáním lidu, se pořádaly taky již zmíněné „procesy před organizovanou veřejností“. Scénář si sice sepisovaly justiční složky, ale nápad s uvedením hry se často zrodil na stranickém sekretariátu. Sekretariát si poručil odstrašující řízení s pachatelem trestného činu zvlášť nežádoucího – buď pro svoji nebezpečnost, nebo popularitu. Spolupracovníci, sousedé či potenciální pachatelé byli pozváni k procesu, který se prominentně komentoval v místním tisku.

Soud se na představení musel připravit. Detailní program se zaslal k vyššímu soudu a stranickým orgánům. Jelikož jde o divadlo zájezdové, nesoudí se u soudu, ale po vesnicích, v biografu, v hospodě, na národním výboru. Nutno se spojit s místními činiteli, aby zaručili účast. Soud si musí jeviště napřed prohlédnout, zjistit, které rekvizity chybějí (vlajka, čistý ubrus, správné obrazy státníků dne), kdo se postará o topení atd. Po procesu pak bude „beseda“ – soudružská kritika představení – s diváky. Ještě že Robespierre nestihl stalinismus – popravčí mohli vést diskuse kolem košíků ugilotinovaných hlav.

Chci si pospíšit s oznámením, že nápad s procesy před organizovanou veřejností nijak dogmaticky nezatracuji. Až na jednu podstatnou vadu, o níž ještě bude zmínka, výchovný účinek tato podívaná může mít, aniž by se s obžalovaným nespravedlivě naložilo. Nikde ale nebyla záruka, že ke kýženému pedagogickému dojmu dojde. Na našem okrese jsme měli hodně dopravních nehod, zejména zásluhou zemědělské mládeže. Sekretariát se dal slyšet, aby se na příští takový případ „najelo veřejně“. O případ se postaral namazaný mládenec ze státního statku Kladruby, který se se svým traktorem překlopil a podstatně jej poškodil. Připravili jsme scénu, zajistili účast, a přece proces politické očekávání nesplnil. Apatičtí, klímající vesničané neposlouchali, rozsudek neaplaudovali, při besedě nebesedovali. „No, byl vožralej a votočil to, a s tim nás ti blbci zdržujou,“ zaslechl jsem, když jsem vycházel.

Byl jsem ale přítomen procesu s podobnou tematikou, a nepodobným výsledkem. Bylo to na okrese Blatná, kde dělník na motorce zabil chodce, jediného syna, který se rodičům zrovna vrátil z vojny. Pachatel byl slušný člověk, jenže když došlo k tragédii, měl v sobě dost alkoholu. V sále bylo aspoň dvě stě velice pozorných diváků. Byli soustředění, mlčenliví, někteří jakoby zahanbení, takže mi nešlo do hlavy, kdo kde sehnal tento druh veřejnosti. Zásluha patřila policajtům. Za pomoci ze sousedních okresů obsadili veškeré vesnické křižovatky a v noci ze soboty na neděli si zastavili každou motorku, vesměs s rozjařenou mládeží na cestě z tancovačky do postele. Každý držitel řídítek se musel na místě podrobit alkoholovému testu, a kdo neobstál, dostal bez vysvětlení, obsílku k soudu na příští úterý. Teprve v úterý zjistili, že nebudou souzeni oni, ale událost, k níž měli blízko. Pokud lze o výchovném účinku veřejného soudního procesu vůbec mluvit, tohle byl ten případ.

Nyní však poznámka namířená proti samotnému konceptu těchto veřejných procesů: Protože jde o příkladnou událost, soudy ukládají příkladný – tedy přísnější – trest. Navíc zásluhou přítomného diváctva a zejména pak publicitou v masových sdělovacích prostředcích nabývá rozsudek definitivní podoby, kterou odvolací soud – po nepěkných zkušenostech se zmírněním rozsudku, který si zatím pochvalovaly veškeré okresní noviny – váhá měnit. Jinými slovy: z těchto procesů se často stávala jednoinstanční záležitost.

Policie vyšetřuje, prokurátor žaluje, soud odsuzuje. Poté přijde zas opačný postup, kdy se odsouzený předá zpátky prokurátorovi, který „zařídí vše, čeho je třeba k výkonu trestu“ (par. 267 trestního řádu), tedy předá konečný produkt k původním rukám ministerstva vnitra, starajícímu se tenkrát také o kriminály. Soudce se s vězni a podmínkami vězeňského života seznamoval jak z výpovědí účastníků, tak ze spisů a z důvodů takzvané hospodárnosti. Jestliže na občana z okresu A vykonávajícího trest v okrese B podá manželka žalobu o rozvod, k příslušnému soudu v A se manžel dostaví jen v tom nepravděpodobném případě, že bude ochoten a schopen platit výlohy vlastní a strážního doprovodu. Místo aby docházelo k mnohonásobnému transponování vězeňského personálu po republice, soud A se spojí se soudem B, aby za něho ve věci jednal. Soud B se stane takzvaným „dožádaným soudem“ a nezbývá mu nic jiného než dožádání vyhovět. V Plzni je velký kriminál Bory a ze všech tří set tehdejších okresů země jsme dostávali žádosti o vyřízení žaloby, sepsání návrhu, vyjádření, odvolání, svědectví. Jelikož se na tuhle práci dobrovolníci nehlásí, na Bory museli docházet ti nejmladší mezi soudci.

Hlasitě oznamuji, že jsem v životě nebyl ve vězení jako chovanec. Své dojmy jsem nastřádal na straně utlačovatelů a je možné, že mé porozumění zamřížované atmosféře je úplně falešné. Tisíce československých lidí, kteří jsou nyní na Západě, zažilo na vlastní kůži, co já jsem nezažil. Omezím se tedy na určité aspekty z pohledu justičního – také proto, že uprchlické řady se tisíci soudci nehemží.

V roce 1956 jsem zhruba jednou týdně mluvil mezi čtyřma očima aspoň s tuctem odsouzenců. Nevím, jak vypadá a zda existuje typický vězeň: stáli přede mnou lidé sebevědomí a ustrašení, důstojní a podlízaví, obdivuhodní a odporní, několikaměsíční a kandidáti smrti, mnohonásobní uslintaní sexuální hnusáci a také idealisté, kteří pro princip přijali osud politického vězně. S obdivem vzpomínám na bývalého obchodníka ze Slovenska, kterému jsem přišel zvěstovat, že manželka na něho víc čekat nebude. Seděli jsme sami spolu aspoň hodinu a on mi vykládal o svém veřejném procesu, trestu smrti pro špionáž a čekání na šibenici v Jihlavě. Přicházeli stále noví „provázkáři“, aniž by se celkový počet permanentně zvětšoval. Po půl roce přišla místo kata změna trestu v doživotí. Těžko kdy zapomenout na duševní vyrovnanost tohoto člověka. Nebo zas na obdivuhodnou vitalitu jistého Vysockého, mladíka z Prahy, který dostal dvaadvacet let za likvidaci estébáka a sám unikl provazu jen pro svůj dokonalý proletářský původ.

Nejrychleji jsem vyběhl s typem, který na mne spustil se socialismem. Čtyři frajeři ukradli auto, a jako by nikdy neslyšeli o hranici míru, rozjeli se na Západ, aby ovšem daleko nedojeli. Hned na mne s Čest práci, tykáním, soudruhováním a zdůrazňováním dělnického profilu. Jistě jsem byl také někdy oblafnut. Velice nerad vzpomínám na vedoucího komunálních služeb v Plasích, jak si ze mne udělal úplného blázna. Byl obžalován pro podvody s účtováním klempířských a elektrikářských prací, jeho osobní výdělek činil 40 000 Kčs měsíčně. Ač vše bylo černé na bílém, a já si předtím spis prostudoval, ten člověk přede mnou sehrál přesvědčivou roli zaskočeného prapoctivce, socialistického Dreyfuse. Začal jsem pak na pár dní jednat asi jako druhdy Emile Zola a dokonale, jsem se zesměšnil.

Na Borech jsem neslyšel stížnosti na jídlo či lékařskou péči, ale spíš na pracovní zařazení nebo nezařazení. Prokurátoři kritizovali vězeňskou správu, že někdy posílá na práci lidi nemocné a tělesně neschopné a jindy nechává v nečinnosti zdravého člověka, když každá vydělaná koruna by přišla moc k dobru jeho nemajetné rodině. Pokud nešlo o spíš středověkou činnost, jako draní peří, vězňové mi vesměs říkali, že před nečinností dají přednost práci. Něco se vydělá, povolí pak návštěvu a balíček a jednoho dne dojde třeba i na podmíněné propuštění.

Odsouzenec smí zažádat o podmíněné propuštění až po odpykání poloviny trestu. Zase s ohledem na hospodárnost nerozhodoval o žádosti soud, který odsuzující rozsudek vynesl, ale zvláštní senát u krajského soudu v oblasti výkonu trestu. Šlo o velice krátké řízení, jehož výsledek závisel na vyjádření národního výboru z místa posledního občanského bydliště žadatele a na vyjádření vězeňské správy. Pokud MNV napsal, že „ze strany pracujících není námitek proti propuštění“, a velitel, že „vězeň poctivou prací dává záruku převýchovy“, vrata kriminálu se otevřela.

Podle mého názoru se soudci příliš podřizovali této korespondenci, i když šlo o vyloženě zlá, tupá či malicherná sdělení. Viděl jsem zamítnutí na základě komandantovy zprávy: „Nevěřím, že žadatel prokázal svoji převýchovu, neboť před pěti lety byl přistižen při hře v karty.“ Spíš ale převládala zloba sousedská než vězeňská. Snad jsem neviděl jediný důkaz, že by kdy lidospráva vyšla vstříc s poctivým lidským porozuměním. Vězeňská správa aspoň někdy sympaticky podporovala propuštění svých nedobrovolných svěřenců.

Jedním z nejčastějších a nejrůžovějších slov za mřížemi byla „amnestie“. Za mých soudních časů byla amnestie v roce 1953, kdy byly naše národy obdařeny druhým dělnickým prezidentem – Zápotockým, v roce 1955 k desátému výročí osvobození, v roce 1956 jako tribut destalinizační a v roce 1957, kdy jsme nabyli třetího dělnického prezidenta – Novotného. Velké trestání vedlo – někdy – k velkému propouštění. Jako by se systém nemohl pořádně rozhodnout. Ovšem systém se také musel přizpůsobovat dialektice – zákonu věčné změny. V zemi velikánů milovaných, obětovaných a pak zas rehabilitovaných se nepatrná životnost politických hodnot musela aspoň trochu odrážet v rotaci vězeňského osazenstva. Bohužel, amnestie byly selektivní – k prospěchu obyčejných kriminálníků.
 Politický vězeň měl z prezidentských dobrodiní málo nebo vůbec nic.

Kromě podmíněného propuštění a amnestie bylo ve výjimečných případech možno dosáhnout svobody na křídlech „vyššího státního zájmu“. Dobře jsem znal případ dr. K., elegantního světáka, znalce žen, vína a mnoha jazyků, který dostal sedm roků za činnost andělíčkářskou. Po dvou letech dr. K. s propouštěcím rozkazem opustil vězení a s pasem opustil Československo, prý si polepšit na zdraví. Lékař se stal politickým uprchlíkem v západoněmeckém Kolíně, kde zásluhou svého šarmu docílil značného společenského a zřejmě i jiného úspěchu. Za čas se dr. K. ukázal ve vlasti, jež mu za služby odpustila zbytek trestu, vrátila doktorát a lékařskou praxi. Častější než špiónská byla nabídka konfidentská. Jak víme, čím větší protikomunistická reputace, tím užitečnější agent provokatér může být. Z těchto důvodů byla rekrutována bývalá úřednice amerického velvyslanectví v Praze, která dostala dlouholetý trest v jednom velice inzerovaném politickém procesu.

Teorie hlásá, že účelem trestu je převýchova. Kádrově na tuto pedagogickou funkci vězeňské instituce v padesátých letech vybaveny nebyly. Hlídač reagoval vůči příchozímu nenávistí a opovržením a vůči propuštěnci podezřením. Primitivismus vylučoval pochopení vězeňské mentality a třídní temperament zas vylučoval velkorysost. Politickým školením v podobě předčítání Rudého práva a vynucených diskusí o nesmyslnostech se těžko formovala nová převychovaná duše. Za poměrně úspěšný způsob aspoň dočasně účinné převýchovy jsem pokládal přerušení trestu, kdy poslušný vězeň dostal až patnáct dní dovolené z důležitých rodinných důvodů. Obyčejně šlo o pohřeb, ale ne vždy, jak nasvědčoval případ mého známého H., dentisty, kterému neopatrný komentář v ordinaci o maďarské revoluci vynesl tři roky. H. dostal dovolenou, aby se mohl věnovat rodinné nesrovnalosti, o kterou se zasloužilo manželčino překvapivé těhotenství. Proto mne H. vyhledal u soudu, kde mi také reprodukoval, ve vší vděčnosti, okolnosti svého dočasného propuštění: „Velitel si mne zavolal, že prý ví, jak se kvůli ženě trápím. A řekl mi, že mi dokáže převahu socialistického humanismu nad vším kapitalistickým. A mne, příslušníka buržoazie, pustili ven.“ Dentista jako by již zapomněl, že žádný kapitalistický soud by ho přece nezavíral za politickou poznámkou v ordinací.

Kapitola XIII
ROZORANÉ MEZE

Občan se spíš dostal před občanského než trestního soudce. Rozsah kriminálního soudnictví končí výčtem specifických činů, kdežto civilní právo postihuje přemnohé situace. Zde již nejde o šatník s oděvem jedním – pruhovaným, ale o řadu kabátů, které si občan navléká v roli zaměstnance, nájemce, smluvního partnera, manžela, rodiče, dědice či zůstavitele. Na rozdíl od trestních záležitostí se civilní předpisy nevejdou do jediného příručního svazku. K občanskému zákoníku patří řada důležitých jiných zákoníků (jako o práci, o rodině), nařízení, předpisů a vyhlášek.

Změna politických časů se odrazila i v změněné struktuře soudní činnosti. Jako se začalo více krást ze znárodněného než privátního, uvadla klasická občanská agenda záležitostí smluvních a majetkových. Strana se radovala a uváděla tento úpadek jako důkaz převahy socialismu. Režim jisté konfliktní situace vymýtil, jiné ale ve vší bohatosti zavedl. A mezi tyhle novoty patří zemědělská agenda, které jsem si užil do sytosti u soudu v pohraničním Stříbře a do které se pustím v této kapitole. Tematicky půjde o spory: 1. státu s osídlenci; 2. družstev s bývalými členy a 3. traktorových stanic s rolníky (ať už družstevními, nebo soukromými).

V roce 1956 mne k mé veliké nelibosti informovala krajská soudní správa, že jsem se dobrovolně rozhodl nastoupit k 1. lednu 1957 v pohraničí. Jsem tvor městský, který tehdy nebyl schopen rozlišit pšenici od vojtěšky a nejevil pražádný zájem o bukolickou existenci. Leč nedalo se nic dělat, neboť tamější soudce Hluže jednal pod nátlakem zemědělských žalob nenormálně. Například běhal v taláru po náměstí. „Bude to pro tebe velká zkušenost, kde si prověříš své marxistické principy,“ klepali mi hypokritičtí soudruzi na rameno.

Nemohl jsem si sice prověřovat neexistující víru, ale s odstupem času jsem rád za tuto pohraniční zkušenost s lidskou zlobou a blbostí, jejíž počátky předcházely únorové vítězství. Asi žijeme ve věku selektivního rozhořčení. Proto se ví o rasismu bílých, ale ne černých, proto se protestuje proti Rhodesii, ale ne proti Súdánu, proto se pamatují vraždy válečné, ale ne poválečné. Ovšem my, holubičky od Řípu, jsme tolik těch Němců – poté, co prohráli válku zdaleka nikoliv naší zásluhou – zas nepomlátili. S pominutím otázky, zda chyběl k pokvětnové pomstě čas či energie, každopádně národ dal přednost lupu před krví a vykradl, co se jen dalo. A zdaleka není k ozdobě naší údajné demokratičnosti, že předúnorový parlament odhlasoval, a možná že dokonce i jednohlasně, beztrestnost našich poválečných nezákonností spáchaných na německých vetřelcích z třináctého století.

Zlatokopové přišli a vesměs taky odešli a o ty mi v souvislosti s venkovem ani nejde. Po selském stavení se rozhlížel zemědělský dělník z vnitrozemí, bezzemek, domkář z chudších oblastí, reemigrant. Přišlo hodně volyňských Čechů ze Sovětského svazu, ale i Čechů – potomků pobělohorských exulantů z Polska. Na okrese tvořili v několika obcích většinu. Tito důslední protestanti si zachovali starou bibli, víru a řeč, a jak se pak ukázalo, tvrdohlavě odolávali socializačnímu úsilí. Dostali se vysoko v žebříčku nelásky OV KSČ, hned vedle Cikánů a dosud neodsunutých Němců.

Společným rysem většiny těchto příchozích byl nedostatek zkušeností se samostatným zemědělským podnikáním. Dobrý dříč nebyl ještě dobrý hospodář, který by uměl počítat, organizovat, zkrátka – hospodařit. Dokud nedošlo k odsunu, Teutoni práce odřeli a odorganizovali a osídlenci se mohli věnovat radovánkám. Ve vesnici Těchlovice si například pionýři o posvícení navozili žebřiňáky s dorty a koláči a v pečivu pak pořádali slovanské tance. Za dva tři roky už pak pomalu nebylo na pečivo ani na žebřiňák.

Komunistická strategie od Albánie po Zanzibar se skládá ze dvou fází: napřed se dává, potom se bere. Napřed pozemková reforma, potom kolektivizace. Ministr zemědělství Julius Ďuriš osobně rozdával vlastnické dekrety a také nikde jinde nebyl komunistický volební triumf v roce 1946 větší než v pohraničí. Ve všem nadšení nad vítězstvím pracujícího lidu se přehlédla finanční odpovědnost za nabyté hodnoty. Deset let poté bylo jednou z mých povinností potýkat se s tímto nedorozuměním.

Zákon vyžadoval, že vlastnickému titulu musí předcházet bedlivá inventura čili takzvaná evidence převzatého majetku. Tato zákonná žádost zůstala většinou neukojena. Stát neměl k dispozici úřednictvo k zvládnutí gigantického úkolu a místní majetkové komise tvořili sami podílníci tohoto majetku. Inventář se tedy sepisoval hluboko pod cenou nebo také vůbec ne. I občasná poctivost strejců v komisi nezaručovala pořádnou práci. Houfně se zapomínalo na podpis osídlence, stvrzujícího správnost údajů o převzatém majetku. Územní reorganizace také dodala na chaosu. Existoval například nikoliv chudobný okres Planá, který se zrušil ve prospěch okresů Mariánské Lázně, Stříbro, Tachov a Toužim. Při takových parcelacích pak není divu, že dokumentace poválečného rozdávání se rozplynula v neznámu.

Osídlenci neplatili po reformě za podceněný majetek s vírou, že stát tyto dluhy beztoho odepíše, a po Únoru s rostoucí rezignací, že budou kolchozy, a placení že tedy bude bezpředmětné. A tak se většině pohraničního lidu podařilo zmeškat uhrazení dluhu ve staré měně.

Prvního června 1953 už bylo dost pozdě. Osídlenci také houfně přehlédli, že součástí pohledávky státu byl pětiprocentní úrok, a v době, kdy mi brečeli u soudu, byl jejich dluh už skoro dvojnásobný. Také se po desetiletí neplatily daně a povinné pojištění. Když se pak v sloupcích „má dáti“ – „dal“ začalo sečítat, došlo se ke zjištění početných bankrotů ještě před tím, než udeřila kolektivizace.

Navštívil jsem na okrese tucty vesnic a odtrpěl si stovky soudních sporů se zemědělskou tematikou. Čekal jsem apatii osídlenců vůči prostředí, které pro mnohé nebylo a asi nikdy nebude domovem, ale byl jsem zmaten obrovitostí této apatie. Osm let jsem jezdil kolem selského domu, kde si vlastník ucpal vyražené okno rádiem po Němcích. Nač zasklívat! Tento totální nezájem se přece nedá svést na družstevní myšlenku, neboť se zmiňuji o jevu, který kvetl již v době, kdy písmena JZD nikomu nic neříkala.

Stát dumal asi deset let, co a jak si počít s dluhy. Ústřednímu likvidátorovi v Praze, Jindřišská ulice, se pak uložilo připravit žaloby pro náhradu škody proti osídlencům, kteří majetek opustili, předali či odešli na odpočinek. Osídlenci v činné službě – soukromé či socialistické – měli přijít na řadu později. Ústřední likvidátor připravil tisíce žalob, které nemohl sám zvládnout. Delegoval tedy plnou moc na místní odbočky státní spořitelny, které ovšem právníky nezaměstnávaly. K líčení tedy přišel za žalobce účetní ze spořitelny, předložil plnou moc a něco nepřesvědčivých umrněných papírů. K úspěchu v řízení se vyžadovala státem a osídlencem podepsaná evidence majetku převzatého a opuštěného. Dokumenty byly zřídka podepsané a navíc data jejich provedení vyvolávala různé otázky. Například osídlenci, který opustil usedlost v roce 1950, stát spočítal zanechaný majetek v roce 1952. Žalovaný oprávněně namítal, že přece nemůže být odpovědný za všechny zloděje v dvouročním mezidobí..
Ústřední likvidátor bažil po účetním vítězství. Proti častým soudním prohrám se neodvolával. Dával přednost ztrátě a odpisu před vyhraným, a jak se pak ukázalo, nedobytným nárokem proti odsouzenému chuďasovi. Tímto manévrem si tedy stát finančně příliš nepomohl.

Ve Stříbře jsem měl potěšení se seznámit s pozoruhodným člověkem Eduardem Kratochvílem, Ač už aspoň sedmdesátiletý, byl nejvýkonnějším úředníkem na zemědělském odboru ONV a na rozdíl od jiných znal okres od roku 1945. Kratochvílova encyklopedická paměť poskytovala velká svědectví poválečného plundrování. Poučil jsem se třeba o budovatelském úsilí občana Chvátala. V pětačtyřicátém si dotyčný zabral prosperující statek v obci Holostřevy. Vše šlo jako na drátku, dokud německou rodinu neodsunuli. Chvátal samohospodář to pak dopracoval ke dni, kdy jeho kravky, neschopné vlastního pohybu, museli k porážce odtáhnout. Rezignoval tedy a převtělil se do ředitele Domovní správy MNV ve Stříbře. Tentokrát pečoval o budovy ve veřejném vlastnictví, které dopadly podobně jako skot v Holostřevech. Jiné by již ukřižovali za sabotáž, ale tento Chvátal, navíc nestraník, přešel od Domovní správy do funkce u Okresního stavebního podniku, kde nadále prokazoval svoji nezničitelnost. Víc takových Chvátalů a žádná internacionální bratrská pomoc režim od zkázy neuchrání.

V roce 1950 byl éře rozdávání konec a došlo na uskutečňování družstevní myšlenky. Strana mylně očekávala menší odpor u pohraničních obyvatel, kteří neměli přece příležitost zapustit bytelné vlastnické kořeny. Odpor se ale dostavil, zejména u reemigrantů – protestantských zatvrzelců z Polska a volyňských Čechů. Tito se vůbec netajili názorem, že neunikli před sovětskými kolchozy proto, aby si je zopakovali pod českým nebem.

Časem došlo skorem na všechny: hrozbou – a taky faktem – daňových postihů, nejrozmanitějších pokut, nemožností nákupu či konfiskací zásob, označením za kulaka, vazbou, odsouzením, konfiskací majetku, nuceným přesídlením a zničenou existencí rodiny. Náborové metody se nenechaly vyrušovat nějakou logikou. Zemědělci v obci Očín mi vysvětlili okolnosti početí jejich družstva: „Přijel soudruh Šafránek z okresu, svolal na národní výbor celou vesnici a povídá, že přijel, aby se tady na fleku založilo družstvo. A že kdo prý nepodepíše, je nepřítel družstevnictví. A kdo je proti družstevnictví, je nepřítelem světového míru a každý takový válečný štváč se hnedky předá prokurátorovi. Tak jsme všichni, teda dobrovolně, přihlášku podepsali.“
Vím ale o jednom dokonale dobrovolném ustavení JZD. Ve vesnici Telice na prvního máje v hospodě brunátní stolovníci zmlátili jednoho komunistu, a dokonce mu utrhli odznak i s klopou. Za normálních časů by se incident asi ututlal, jenže uskutečňování družstevní myšlenky není nic normálního a útočníkům hrozilo obvinění z protistátního činu podle paragrafu 166. Záchrana se ale našla v nadšeném založení JZD jako projevu účinné lítosti a k žádnému trestnímu pronásledování nedošlo.

V padesátých letech si národ špital, že kolchozy jsou vlastně výtečný nápad, až na to, že nefungují a lid je nechce. „Obtíže růstu,“ máchla strana levicí. Asi zásluhou rostoucích obtíží růstu se Antonín Zápotocký v projevu na klíčavské přehradě uřekl, že družstevnictví je založené na principu dobrovolnosti, a komu se nelíbí, ať z JZD odejde. Výsledek byl nečekaný. Celá družstva se rozsypala, a jak mi prozradil funkcionář z ministerstva spravedlnosti, více než deset tisíc rodin se vrátilo k soukromému hospodaření. V plzeňském kraji byly nejpostiženějšími okresy Domažlice, Klatovy, Tachov a také Stříbro, kam jsem byl poslán vyrovnat se š tímto kontrarevolučním úkazem.

Exodus se udál v roce 1953 a trvalo tři roky, než strana rozhodla o metodě, kterou napravit selské palice. Místo standardního přesvědčování a zastrašování měl úkol tentokrát zastat občanskoprávní postih: žaloby o náhradu škody – šlo o pořádné částky – prý přesvědčí bludné ovce k návratu do družstevní stáje. K 31. prosinci 1956 soudy obdržely záplavu těchto žalob. Stříbrský podíl byl asi 250, navíc pak ještě se stovkou dodatečných případů. Na rozdíl od sporů ústředního likvidátora s bývalými osídlenci tyto takzvané vyúčtovací spory byly komplikovanější a politicky závažnější, jak také svědčí náhlý zájem okresního sekretariátu KSČ o naše počínání.

Tam, kde úbytek členské základny družstvo přežilo, předseda zplnomocnil advokáta k zastupování. Advokátní poradny účtovaly JZD jen 50 % sazby nebo vykonávaly služby i zadarmo. V případech totálního rozpadu se takové družstvo považovalo za organizaci „v klidu“ a ONV mu ustanovil „opatrovníka“. Nevděčná funkce opatrovnická připadla většinou takzvaným účetním instruktorům, to jest zaměstnancům zemědělského odboru ONV, kteří učili družstevní vedení úřadovat.

Bývali členové byli nyní hnáni k spoluodpovědnosti za dluhy JZD. Družstva totiž dostávala od státní banky do vínku štědré půjčky, které jak dárce, tak strana obdarovaná pokládaly de facto za dar. Původní velkorysost státu měla též sloužit jako lákadlo pro dosud váhající rolníky. Nyní byl pro družstevnické dezertéry chiméře daru konec. Navíc se požadovalo placení pohledávek za osiva, hnojiva, jiné zásoby, práce STS atd.

Soudní stolice zasáhla značná neveselost. Občanský zákoník byl z roku 1950, tedy z doby kolektivizačních začátků, a nezahrnoval ustanovení užitečně aplikovatelná na problematiku JZD. Speciální zákonné zdroje taky chyběly a takzvané Vzorové stanovy JZD nebyl zákon, ale spíš politický manifest, rozvláčně popisující okolnosti družstevní existence. Na rozdíl od sovětských kolchozů neztrácel v JZD člen právo vlastnické, ale pouze dispoziční k družstevnímu majetku.

Šlo o tři kardinální jablka sváru. Prvním jablkem byla otázka rozsahu odpovědnosti jednotlivých členů za smluvní závazky družstva, jako byl například stotisícový dluh u banky. Obecná ustanovení občanského zákoníku se zdála být ku prospěchu jednotlivců, neboť JZD byla „socialistická právnická osoba“. Banka uzavřela půjčku s touto osobou a může se hojit jen na její podstatě a nikoliv postihem individuálního členstva. Ministerstvo financí a generální prokuratura tuto interpretaci odmítly, soudy se jí však držely. Argumentovali jsme, že je přece rozdíl mezi odpovědností jednotlivého člena (např. družstevník Novák zabil kozu) a odpovědností družstva jako právnické osoby (např. kozy vyhubila epidemie). K příjemnému překvapení nám ministerstvo spravedlnosti tuto verzi nebralo.

Druhé jablko nezavinila nejasnost v zákoně, ale v jednotlivých družstevních hlavách. Nemohly se vyrovnat s podmínkou ve stanovách, že člen vystupující z JZD dostane zpět svůj majetek minus 20 % hodnoty, která zůstane v takzvaném nedělitelném fondu. V případě totálního rozpadu JZD opatrovník ovšem nevymáhal oněch 20 % v polích, krávách, slepicích, ale v korunách.
Pochopitelnou neochotu přijmout nevyhnutelné snad zřetelně vyjádří tento příklad: Ve vesnici T. se družstevníci po Zápotockého projevu rychle dohodli na návratu k překonaným formám hospodaření. Předseda JZD sedl na motorku, dojel na ONV, hodil referentovi razítka a papíry s oznámením: „Dem vod toho.“ Sedláci si rozebrali svůj majetek, bez ohledu na předpisy a nějakých 20 %. Čtyři roky poté je všechny soudím. Stojí přede mnou vesničan a kroutí hlavou. Při vstupu do JZD předal deset krav. Jenže začátky jsou vždycky těžké a 40 % veškerého skotu družstevní péči nepřežilo. V roce, 1953 dostal zpátky pouze šest krav. A zatímco dává ztrátu za vinu JZD, teď na něm chtějí zaplacení 20 % – tedy dvou krav. Tyto socialistické počty on odmítá: „Jakpak to? Já jsem jim dal deset krav, a dostal jsem zpátky jen šest krav. A teď oni ode mne chtějí ještě dvě. To bych moc rád věděl, proč bych měl něco dlužit. Oni dluží mně.“ Tohle byla typická reakce v řadách družstevních renegátů.
Třetí jablko bylo chuti ještě kyselejší a týkalo se systému odměn za vykonanou práci. V případě, že by některý z čtenářů nevěděl: kolchozník je kombinací zaměstnance a podílníka. Příjem se mu vypočítává podle takzvaných pracovních jednotek (PJ), které měří denní pracovní výkon. Záleží na náročnosti práce, a tak jestliže za jednodenní pastvu husí je 1 PJ, za svoz obilí už může být 1,5 PJ a za šoférování sklizňového stroje 2 PJ. Družstevník má snadno přehled o počtu odpracovaných jednotek, ale neví, jak bude počet vypadat v korunách. Finanční hodnota PJ totiž závisí na výsledcích celoročního hospodaření.

Každý rok se vypracuje plán s předpokládanými výdaji a příjmy a ziskem, který se rozdělí podle počtu odpracovaných jednotek. Družstevní rodina nemůže čekat na první korunu až do vánoc, a proto existuje systém záloh. Jestliže plánovaná výše PJ je 10 Kčs, družstevník si vybere 5 Kčs znásobených počtem jeho PJ plánovaných k odpracování za tento rok. Na zálohy půjčí peněžní ústav.

Jenže když byl rok u konce, často se zjistilo, že plán se nesplnil, a skutečná výše pracovní jednotky bude jen 3 Kčs – tedy méně než plánovaných 10 Kčs, a dokonce i méně než zálohovaných 5 Kčs. Na každou PJ připadly 2 Kčs tzv. přeplatku. JZD chtělo přeplatky zpět a postavilo tak trošku principy socialismu na hlavu: Čím víc družstevník pracoval, čím víc dřel, tím víc dostal na zálohách a tím víc je teď trestán povinností náhrady, zatímco lenoši, kteří zavinili neúspěch družstva, vracejí méně nebo vůbec nic. Informovali jsme ministerstvo spravedlnosti a Nejvyšší soud a žádali o směrnici, jak se s nesocialistickým principem vyrovnat, ale nebyli jsme vyslyšeni. Stát, jindy posedlý produkcí předpisů, vyhlášek, směrnic, usnesení, tentokráte mlčel. Tohle nemohlo být mlčení z neznalosti – neboť neznalostí se stát od jakéhokoliv zásahu odradit nedal –, ale spíš z očekávání, že dříve nebo později se dezertéři do JZD vrátí. Jinými slovy: účelem soudního řízení nebylo odsoudit, ale odradit od soukromého hospodaření.

Očekávání se za pár roků splnilo, ale v mezidobí nám v občanských senátech bylo všelijak. Měli jsme před sebou velmi komplikované spory a také. velice nedokonalé důkazní prostředky. Na účetní knihy bylo asi stejné spolehnutí jako na svědectví rozvzteklených účastníků. Odpovědně vedený proces by vyžadoval délky pašijových her v Oberammergau, což si onormovaní soudci nemohli dovolit. Vybermež si ze stovek účastníků jen jednoho a z jeho žaloby o tuctu pohledávek jen jednu – třeba slepice. Řekněme, že žalovaný při vstupu obohatil JZD dvaceti slepicemi. Za tři léta kolchozní existence se opeřenci znásobili. Část jich zmizela v družstevní polévce, rovněž zkonzumované původními vlastníky, část podlehla neduhu či lupu, něco se prodalo na volném trhu. Krmě a péče byla družstevní, někdy taky trošku soukromá. Úkol pak pro soudce: Kolik slepic patří odcházejícímu družstevníku, kolik nedělitelnému fondu? Standardní občanský proces nebyl na takovou magii vybaven.

„Před chvílí jsem se zmínil, jak ve vesnici Telice vesničané namlátili v hospodě komunistovi a ze strachu založili JZD. Teličtí byli také mezi prvními, kteří zraditi družstevní myšlenku, a proto jsem se s nimi seznámil u soudu. Opatrovník fiktivního JZD předložil žaloby na velice obrovské částky spolu s jedním jediným důkazním prostředkem. Šlo o jakousi družstevní kroniku písmáka, který se jen těžko potýkal s nároky gramotnosti. Zápis o poslední schůzi vypadal ve spisovné češtině asi takto: „Dneska byla schůze, abychom zvolili nového předsedu. Jako první byl za předsedu navržen soudruh A. Návrh neprošel, neboť je všeobecně známo, že A. je starý zloděj. Potom se uvažovalo o kandidatuře soudruha B., jenže on zas moc pije. Navržený soudruh C je velký lenoch a sám funkci nechce.“ Tohle byla pastorální symfonie na odchodnou, k finální vzájemné eliminaci: „Poté, co byli zavrhnuti všichni členové, není předsedy a bez předsedy nemůže být družstva. Následovalo jednomyslné usnesení JZD zrušit.“
Dokument jsem zabalil a poslal k rukám ministra spravedlnosti Václava Škody s žádostí o radu, jak s tímto solitárním důkazem uvádět ducha socialistické zákonnosti do praxe. Ministr se nenamáhal s odpovědí, ale nějaký čas nato jsme se potkali a on se na mne pamatoval. „To tedy, soudruhu, jste to tak nějak divně postavil. My jsme nad tím uvažovali. Víte co? Přesvědčte je přeci k návratu do družsva a bude po problému.“
To jsme už beztoho dělali. Měli jsme od ministerské vrchnosti nařízeno, že dřív, než se začne s procesem, musí se na místě konat pokus o smír. Neboli: nikoliv Mohamed k hoře, ale justice do vesnice. Soudce, prokurátor, někdo z partajního sekretariátu a z ONV, občas okresní velitel Bezpečnosti a advokát si předem zaschůzovali o „specifické problematice“ v té či oné Lhotě. Lhota byla vyrozuměna o datu vzácné návštěvy s tím, že účast Je nutná. V hostinci nebo na národním výboru se pak setkala strana a vláda v okresní reprezentaci, aby rurálním pobloudilcům vysvětlila, že návrat do JZD znamená štěstí, blahobyt, vítězství socialismu a taky příspěvek k boji za světový mír čili osvědčené stalinoidní blábolení à la „Splněním plánu výkupu brambor – další rána válečným paličům“ nebo poetičtější „Cholera, mor, brabenci – Trumanovi spojenci“. Protože se socialistickým humanismem se dialekticky snoubí bolševická zásadovost, láska a pochopení rovněž znamená nelásku a nepochopení, a proto slib byla i hrozba: soudruzi, buď kolektivizace, nebo pauperizace, že přijdete o poslední kalhoty, vy hajzlové!

Po prvních pár zkušenostech přestaly okresní vůli vládnoucí třídy přesvědčovací výlety bavit, a tak peregrinace po neudržovaných stezkách zbyly jen na prokurátora Stehlíka a na mě. Do vesnice Plezom jsme se blátem vůbec neprobili; v Krsích s nepřízní počasí harmonovala nepřízeň občanská, jak potvrdily naše čtyři propíchnuté pneumatiky. Většinou s námi lid ale mluvil. Překvapila mne mnohotvárnost jeho problémů a očekávání. Jedna vesnice se domáhala, aby ji převzal státní statek, jiná trvala na soukromém hospodaření. Příjezd do vesnice Břetislav byl příjezdem do devatenáctého století někde hodně na východ od Mukačeva. V obci Světec si chytří sedláci zfalšovali údaje o výměře svých družstevních rolí, plno produktů se začalo prodávat za vysoké ceny na volném trhu a JZD jim tak pomohlo k dosažení soukromého komunismu. Jinde převládala tupost, nezájem, a dokonce nihilismus. Ve vesnici, která se doopravdy jmenuje Sviňomazy, řešili sviňomazští družstevníci sklizeň lnu žehem. Lány lehaly popelem na mnohých katastrech.

Vzdor rozdílnostem neláska vůči družstevnímu počínání byla jednomyslná. Popíši jednu z návštěv, a to do vesnice Vranova. Měli jsme 3 sebou okresního tajemníka, a tak jsem se na národním výboru napřed rozpovídal o blaženostech socialistické budoucnosti, než jsem se dostal k přízemní důležité otázce: „Vysvětlete nám, sousedé.“ (přece neřeknu buržoazní „páni“ či rovněž nevhodné „soudruzi“), „jak je možné, že jste byli v době soukromého hospodaření mezi nejlepšími na okrese a v družstvu jste udělali bankrot? To nám skutečně nejde na rozum.“
„Tak já vám to vysvětlím velice jednoduše,“ , povstal předseda MNV: „Když jsem pracoval na svým, byl jsem na poli už ve tři ráno. A tady soused,“ ukázal prstem, „už oral. Pak nás nahnali do kolchozu a o žních, když už bylo poledne, jsme se na návsi hádali, kdo kam má co jít dělat. Naší hlavní starostí bylo nepracovat o minutu dýl než ti ostatní. No, proto se dělalo míň a míň, pak už se nedělalo vůbec a celý to naše slavný družstvo se posralo. Tak to bylo.“ S takovým krásným vysvětlením byl pak systém v háji i se všemi agitpropovými brožurkami v miliónových vydáních.

Nešlo mi ani o placení dluhu, ani o rozkvět družstevního zemědělství, ale o plnění vlastního výrobního plánu soudního. Mnozí žalovaní pochopili, že je v jejich stejně jako v mém zájmu dohodnout se na smíru a plnit dluh v miniaturních splátkách, na které ale beztoho nebudou mít, a půjde tedy o pohledávky nedobytné; nebo přistoupit na takzvaný klid, když se bez další procedury spor oddá pokud možno věčnému spánku. Pouze v jediném případě se protivný dědek domáhal soudu v plné parádě. Za žádnou cenu si nedal říci, a tak se popsaný hlavolam s dělením slepic opakoval u dalšího kuru, skotu, rolí, zásob, hnojiv, strojů, krumpáčů, pohledávek, dluhů, pracovních jednotek – prostě všeho družstevního pod družstevním sluncem (v soumraku). Byl to asi můj nejkomplikovanější případ. Snad týden jsem se v kanceláři trýznil přehazováním nepřesvědčivých cifer, než se mi podařilo usmolit jakýs takýs rozsudek.

Chci shrnout, že združstevňování soudní cestou byla nepovedená politika. Místo aby žalované zastrašila, spíš jim dodala na vzpurném vzteku. Strana se pak se zpožděním zase přesvědčila, že nebylo nad metodu administrativního tlaku. S hrozbou daní, pokut, konfiskací, jiného a dalšího postihu byla koncem roku 1958 většina utečenců již zas připoutána k družstevní půdě.

Mnohokrát jsem si ověřil, že nepřítel JZD byl ochoten přejít k ČSSS, čili z nižší družstevní formy socialistického vlastnictví k vyšší formě státního vlastnictví v podobě státního statku. Dodnes jsem nezjistil, proč strana tomuto ideologicky a asi i ekonomicky žádoucímu přesunu nepřála. Důvod této preference mezi zemědělci už bylo snáze pochopit. Přechod „ke statku“ znamenal přechod do zaměstnaneckého stavu se zaručeným výdělkovým minimem, rodinnými přídavky a dalšími sociálními požitky. Šlo o abdikaci odpovědnosti a spolurozhodování, neboť, jak se říkalo: „Na statku ti dají vidle, jdeš kydat, víš, kolik za to dostaneš, po práci máš klid, nemusíš se s nikým hádat, nemusíš na schůze.“
Do sféry podnikání státních statků patřily většinou bývalé velkostatky, které nebylo dobře možné v poválečné reformě rozparcelovat, a pak majetky, od pastoušek po celé vesnice, které soukromě hospodařit nesměly a družstevně nechtěly či neuměly. V padesátých letech byly ČSSS také jakousi československou Sibiří. Kádrovou základnu tvořili vyvlastnění kulaci, rodinní příslušníci politických vězňů, vyhnaní ze svých domovů, propuštění vězni, poté, co je nikdo jinde nezaměstnal, světci a vagabundi všeho druhu. Zkušení hospodáři, kterým schopnost pomohla k prosperitě a prosperita pak do kriminálu, museli zastávat primitivní práce. Funkce ředitelské, šafářské a podšafářské se udělovaly primitivům. V roce 1958 byl ČSSS Úlice-Plešnice na našem okrese vyhodnocen jako velice vzorný statek v zemi, neboť nedosáhl plánované roční ztráty sedmi miliónů korun. Vyhodnocení kabrňáci prodělali miliónů jenom pět.

Majetek státních statků, rozcouraný na dlouhé kilometry, od samoty k samotě, byl k neuhlídání. K jeho nedotknutelnosti nedodal ani příliv cikánských osídlenců. Chtěl bych o nich připsat pár poznatků, které nás ale na moment odvedou od hlavního tématu. O cikánskou problematiku
 jsem se zajímal od doby delšího pohovoru s třemi vrahy na Borech. Byli to Cikáni od Komárna, kteří vykonali trest smrti nad jedním ze svých lidí, podezřelým z donášení policii. Krasavice se nabídla, že se s obětí po západu slunce pomiluje, a když byli v nejlepším, mstitelské trio se dalo do popravy zardoušením. Denunciant souložník byl rozkuchán na kusy a nacpán do útrob vyvržené pošlé kobyly. Břich byl zašit a vše zakopáno jako symbol potupy, která jde doslova až za hrob. Vražedníci zmizeli, a jako se v těch letech občan bez občanské legitimace nehnul, u Cikána se jen předpokládalo mít papíry v nepořádku. Komárenští dorazili do Polska a usadili se, tuším, v bývalém Danzigu, pojali družky, jimž se postarali o každoroční přírůstky. Po pěti letech – jak a proč obsáhlý spis neuváděl – byli zatčeni.

U soudu jsem Cikány potkal zejména v úloze zlodějské a také jako neplatiče alimentů. Na okresech se úřady s jejich potulnými bratry nemazlily. Když přijela do Stříbra karavana, dostali policajtské ultimátum zvíci několika hodin, aby vypadli z okresu. Nešlo-li to po dobrém, vypomohly traktory z ČSSS. Byl jsem přítomen jednomu takovému výjevu, a tak jsem se soudruhům z VB zmínil, že když je vyvezeme za humna a sousední okres udělá totéž, budeme honit Cikány po republice do skonání světa. Soudruzi uznali, že takhle si z nomádů zocelené komunardy nevychováme. Při ONV se tedy ustanovila okresní komise pro řešení cikánské otázky. Předsedou byl aktivista školník Peteřík a já byl jeho zástupce. Samozřejmě že naše činnost byla naprosto bezcenná. Chyběli lidé, zdroje, pochopení, chyběla státní politika; a tisíciletá identita cikánství se přece nerozplyne v socialismu, když na okrese Cikánům přečtu, byť i dvakrát, Engelsův Podíl práce na polidštění opice. Tato tmavá pleť měla v socialismu jednu výhodu: na Cikána před soudem nečekala třídnost, ale paternalismus, typický pro zacházení s divochy, kteří nevědí, co činí.

Příliv Cikánů do českých zemí se nemohl obejít bez konfliktů. Například na jaře 1959 v Praze-Košířích vzniklo z hospodské rvačky zabití a z pohřbu zabitého honba a zlé zacházení s Cikány. Největší mně známá událost tohoto druhu byla takzvaná občanská války tachovská z roku 1956. Tachov je malé okresní město, kde se od husitského vítězství v patnáctém století nic významného nepřihodilo. Po roce 1945 museli Němci do odsunu a na okres se dostaly všelijaké osídlenecké živly. Jak víme z Ameriky, „melting pot“ není jednoduchá záležitost, jak se také prokázalo v jedné z tachovských hospod, kde se do sebe pustili volynští Češi a Cikáni. Nikdo nakonec nepřišel o život, ale řada bojovníků skončila v nemocnici a za mřížemi. Hovořil jsem aspoň s tuctem aktivních účastníků z obou armád a listoval si v kilogramech spisových materiálů. Tachovští policajti popsali průběh spíš ve stylu husitském než socialistickém. Něco jako: „Předvoj Cikánů v ofenzívě od lékárny se setkal s tvrdošíjným odporem pravého křídla Čechů, kteří zreorganizovali své řady před bankou. Protiútok hlavního voje donutil Cikány k ústupu směrem na náměstí. Mezitím urputné šarvátky atd.“ Výpovědi účastníků, vyjádřené policajtským perem, obsahovaly četné literární krásno. Velmi se mi líbila věta: „Když jsem zrovna vyhazoval Cikána jménem Koki z okna, vstoupil do místnosti předseda MNV, jehož jsem slušně pozdravil.“
Klacky, nože, kamení namísto sudlic a kuší byly veškerým zbrojním arzenálem. Válka volyňsko-cikánská skončila nerozhodně zásluhou vzájemného vyčerpání. Teprve s příměřím vylezli policajti z děr a dali se do statečného zatýkání. Soudce, dělnický kádr Voráček, nerozhodné utkání přepískal ve vítězství Volyňáků. Cikánů šlo do vězení víc a s většími tresty a jejich soukmenovci, kteří zůstali mimo šatlavu, byli vyhnáni mimo okres. Těžko posoudit, zda toto byl zásah spravedlnosti třídní, Určitě však nešlo o spravedlnost barvoslepou.

Vraťme se ale k hlavním příčinám politické migrény, postihující pohraničí i vnitrozemské oblasti. Okresní kádry se musely potýkat s útěkem nejen z družstev, ale ze zemědělství vůbec. S tímto prcháním jsem se setkal hned první den svého nástupu ve Stříbře v lednu 1957, když jsem se musel jít představit místním potentátům. Od okresního tajemníka přes šéfa Bezpečnosti, starostu a předsedu ONV jsem se dostal k zemědělskému referentu Bednářovi. Za těch patnáct minut, které jsem si v jeho kanceláři vyseděl, přišly tři rodiny usedlíků z roku 1945 s žádostí o propuštění z feudálního svazku. Na totožnou prosbu měl Bednář totožnou odpověď: „Přišli jste sem po válce a nakradli si, co se dalo. Poněvadž teď jsou hubený léta, chcete zdrhnout. Nic. Zůstanete, kde jste, i kdybyste tady museli chcípnout.“
Všichni nevolníci se feudálům ale hned tak nedali. Zúčastnil jsem se v Horšovském Týně krajské porady o úprku z pohraničí za přítomnosti soudruhů z Plzně a všech našich okresů. Zkušenosti se vzájemně moc nelišily: ti nejnetrpělivější osídlenci naložili v noci majetek a rodiny a ztratili se do vnitrozemí. Ne však nadlouho, neboť tahle metoda znamenala vězení pro zemědělce a pohraniční návrat pro jeho rodinu. Úspěšnější byly sirky. Ve vyhořelé chalupě se nedá bydlet, a pokud se rodině neprokázalo žhářství, následovalo povolení k odchodu z obce. Žhářství bylo hodně populární na Klatovsku a člověk se neubránil podivu nad soudobým kolotočem hodnot. Jen před pár lety příděl zemědělské usedlosti znamenal nezávislost, jistotu a třeba i prosperitu; nyní tentýž tvor hledal záchranu ve spáleništi. Jinou variantou úniku byly fingované rozvody. Za prvé, žena opustí manžela, děti a kolektivizaci a odstěhuje se k mamince, k příbuzným, známým, nejlépe někam do města mimo okres. Za druhé, manžel zahájí rozvodové řízení a vyhraje, neboť ho žena opustila. Za třetí, rozvedený manžel, otec, družstevník požádá o propuštění z JZD, neboť, soudruzi, račte uznat, sám se o děti starat nemůžu, jesle ve vesnici nemáme a žádná ženská si přece jézéďáka nevezme. Za čtvrté, když se JZD smiluje, propuštěnec se odstěhuje, dojde ke svatbě a k nové existenci.

Snad nejvíc mne na horšovotýnské konferenci fascinovaly případy nadiktovaného návratu do zemědělského rodiště u mladých lidí, které po roce 1948 režim nahnal do měst. O desetiletí později člověk s městem srostlý, vyučený, zaměstnaný, ženatý, s rodinou, má být bezohledně vytržen a hnán opačným směrem. Oběti se samozřejmě bránily, často za pomoci svých zaměstnavatelů dokazujících jejich nepostradatelnost při plnění plánu, jenže JZD v oněch letech pozdně padesátých měla politickou převahu. Znal jsem případ, kdy Hlavní politická správa MNO prohrála v konfliktu s prachobyčejným JZD na Tachovsku a musela vydat ztraceného syna, který se tuze zdráhal směnit oficírské lampasy za kolchozní rubašku.

Soudruzi hodně kritizovali pro nedostatek pochopení ZVIL, kdysi Škodovy závody. JZD se domáhala návratu učitelů, inženýrů, a dokonce i lékařů. Ve Strakonicích dr. A. K., talentovaný chirurg – či snad chirurgyně – jen taktak že nemusel pochodovat do družstevního chléva ve vesnici svých rodičů.

Strana přece jen pochopila, že tohle chytání rozutíkaného potomstva kus po kusu problém zemědělské a zejména pohraniční populace nevyřeší. Bylo třeba autentických dobrovolníků, a proto se vydal dekret, vymyslel nový úřad takzvaného vládního zmocněnce a vyhlášena byla dosídlenecká akce.

Šlo o akci štědrou. Městský člověk, který se upsal na tři roky práce v zemědělství, dostal finanční podporu (v případě novomanželů též dar na nábytek), krávu, prase, slepice a socialistickou vzácnost neboli byt. Stát se pustil do oprav polorozpadlých baráků, často s většími náklady, než by vyžadovalo pořízení novostavby. Viděl jsem pár takových účtů. V obci Černošín opravili domeček za 40 000 Kčs, který pak dostal dosídlenec do plného vlastnictví za 4000 Kčs, tedy za desetinu opravy. Když už vůbec nepočítám původní hodnotu nemovitosti, šlo o zisk 36 000 Kčs, který s ohledem na tříletou dosídleneckou smlouvu znamenal 1000 Kčs naprosto bezpracného příjmu po dobu 36 měsíců. Sluší se poznamenat, že družstevník si při vší dřině na 1000 Kčs měsíčně nepřišel.

Dosídlencům vycházely vstříc také peněžní ústavy s velkorysými půjčkami a funkcionáři na okrese podepisovali úvazky spoluručitelství. Náměstek předsedy ONV Šulc, jeden z nadšenců dosídlovací akce, na své podpisy šeredně doplatil. Zaručil se totiž za velmi časté typy dosídlenců, kteří setrvali jen do doby, než se jim podařilo inkasovat a využít všechny výhody. Zmizeli pak v neznámu a zbyla po nich škoda a dluhy, vymáhané od lidí jako Šulc.

Dosídlenecká akce se nepovedla – zejména zásluhou rekrutů samotných. Jako i v jiných oblastech totalitního života: nejsou-li dobrovolnící, bude se přesvědčovat tak dlouho, až akce bude k nerozpoznání od politicko-existenčního vyděračství. Dosídlovací verbíři vyzískali často úplné unikáty. Jedno zmrzlé ráno za mnou přišel do kanceláře prokurátor Stehlík a požádal mne, abych s ním jel zastupovat lidovou demokracii na výroční členskou schůzi v JZD Úterý. „Prospěje ti to v politickém růstu,“ utroustil krypticky. Ústřední topení jsme neměli, vynášet jsem popel nechtěl, na programu nic moc, proč ne, pojedeme do kolchozu.

Úterý je fotogenický městys s kopci kolem dokola, který si naši filmaři vybrali k natočení Zvonů z rákosu, a dokonce prý i Drdova Městečka na dlani. Najít se ale režisér, který by zachytil žhavou současnost v místním JZD, mohla být československá kinematografie obohacena o pěkně nihilistický opus. Družstvo se rozpadávalo, pracovní morálka nestála za nic, a proto jsme se Stehlík a já do místa obtěžovali. Na příkaz okresního sekretariátu jsme měli dohlédnout na investituru nového předsedy, jistého Kabourka, který měl nahradit zklamavšího soudruha Roda, o němž se říkalo, že si potrpí na Marxe, ale také na chlapečky. Apatické členstvo vyloženě nepříjemného Kabourka do funkce odkývalo.

Netrvalo tři měsíce a přijde prokurátor Stehlík, aby v chechtotu oznámil, že námi korunovaný Kabourek byl zatčen a bude žalován pro hekatomby zločinů povahy majetkové. Ale to prý nás nemá překvapovat, neboť jde o kriminálníka z povolání. „Kde je naše bolševická bdělost?“ zalapal jsem po dechu. „Kde je naše bolševická budoucnost?“ odvětil dělnický prokurátorský kádr.

Kabourka jsme ovšem nezavinili my dva, ale styl náboru. Okresy dostaly směrná náborová čísla k nesplnění. Není dost dobrovolníků, a proto když byl přistižen dělník při rozkrádání, dostal na vybranou: prokurátora, nebo dosídleneckou přihlášku. Expedující okres vybavil prapodivná individua nadšenými posudky, jen aby se jich zbavil, a tak se na nás začali sypat Kabourkové.

Dosídlenecká akce brzo poznamenala soudní kalendář. Za lumpenproletariátem se stěhovaly žaloby, řízení v běhu a vymáhání pravomocných rozhodnutí. Jen Praha mi postoupila aspoň tucet tlustospisů soudního dozoru nad nezletilými v nezvedených rodinách. Pasáci, prostitutky a další elementy lidově demokratického podsvětí se stěhovali na pohraniční vzduch. Ještě se mi nevytratil z paměti vyjev z JZD Úterý, kde vyvezená pražská prostitutka Procházková, oblečená v kožichu, vykonávala v chlévě funkci dojení krávy, ale jen jednou rukou, neboť v druhé držela cigaretu.

Přistěhovali se i slušní lidé, zejména z řad novomanželů, kterým šlo o získání bytu; zemědělství nerozuměli ani za mák. Rovněž se dostavily tlupy tvorů, které bylo možno zastihnout u lukrativních akcí – v Jáchymově, u projektu HUKO, v Třinci, na přehradách, vždy tam, „kde to sypalo“. Pohraničí se také stalo azylem dlužníků. Takovým typickým příkladem byl jistý Ulrych, bývalý vedoucí restaurace v Praze-Jílovišti. Nakradl si a byl odsouzen. Trest si odseděl, ale náhrada škody se mu srážela z platu i nadále. Řešení objevil dosídlenecké – jako člen JZD Lom. Zákon stanovil 240 Kčs jako nezabavitelné měsíční minimum, s 80 Kčs na každého rodinného příslušníka. Družstevník Ulrych žil zejména z naturálií a jeho příjem v hotovosti zůstal bezpečně mimo exekuční dosah.

Všechno ale dosídlencům přece jen nevycházelo. Se státem podepsali smlouvu tříletou, a když se k termínu vyčerpané lhůty – a vyčerpaných výhod – někteří chystali odtáhnout, stát jim plány překazil s ošemetnou interpretací: tříletý závazek se začal ztotožňovat s mravní a také právní povinností k trvalému pohraničnímu údělu. Vítězství nad těmito kádry bylo vítězství vskutku pyrrhické.

Staří usedlíci, vzdor nedostatku pracovních sil, nepřijali dosídlence vlídně. Ačkoliv se sami nevyznačovali žádnou svatozáří, přece jenom mravní kalibr nových příchozích byl na pováženou. Praha nejenom poslal zloděje, ale poskytla jim výhody upřené jiným. Jestliže se na vesnici za státní peníze renovovalo stavení do obyvatelného stavu, rolnický syn či dcera, kteří v zemědělství vyrostli a budou v něm celý život pracovat, byt nedostanou, neboť připadne dosídlenci. Tento typ konfliktu se ale do soudní síně nedostal.

Početnou kategorii občanskoprávních sporů, které neměly s dosídlenci nic společného, byly pohledávky strojní traktorové stanice (STS) vůči rolníkům jak soukromým, tak družstevním, o zaplacení provedených prací.
 STS Stříbro-Záchlumí hodně zaměstnávalo soud, ale ani jednoho právníka. Úkolem byl pověřen účetní Kopeček, který byl tak pokrokový, že soudružské „Čest práci“ mu nedosahovalo normy kýžené uvědomělosti, a proto se oznamoval slovy „Se Sovětským svazem na věčné časy“. Na takovou drtivou exhortaci se nedalo než kývnout.

Žalovaní se bránili s poukazem na nemajetnost, na združstevnění nebo na špatnou kvalitu vykonané práce. Třeba se stalo, že zpitý traktorista netrefil na pole a zoral krásnou zelenou lučinu. Tyto námitky týkající se kvality či hloubky orby provedené před nějakými třemi lety se ale těžko daly dokázat.

Úřední metody STS byly často k nerozeznání od sprostého podvodu. Příklad: Žalován je rolník Novák, že nezaplatil vzdor všem upomínkám a pokusu o mimosoudní vyrovnání účet za objednanou a řádně vykonanou orbu. Kopeček předložil jako důkaz objednávku s údajným podpisem žalovaného. Jenže žalovaný protestoval, že nic neobjednával a také nic nepodepisoval. Studuji tedy důkaz a asi za pět vteřin jsem přesvědčen, že jde o podvod. Táž úřednická ruka, která elegantním písmem vyplnila formulář objednávky, se ani nesnažila pozměnit podpis, aby aspoň trošku připomínal výtvor udřeného zemědělce.

Základní lhůta k uplatnění nároku je tříletá. Jestliže však povinná strana uzná pohledávku podpisem, promlčecí lhůta se prodlužuje ze tří na deset roků. Tohle ustanovení občanského zákona nebylo v případě týkajících se sporů STS bez důležitosti. Například pohledávka z roku 1950 uznaná dlužnickým podpisem v roce 1952 se mohla úspěšně uplatňovat v roce 1959, v posledním roce mého soudcování. Ale STS šidila. Když kancelář před lety dostala příkaz obstarat si písemné uznání dluhu, a tak i desetiletou lhůtu, co by se kdo namáhal stezkami do vesnic? Místo štrapácí se činil jeden falešný podpis za druhým.

Řekl jsem si, zcela zaujatě, že tohle těm strojně traktorovým prevítům spočítám. Musím ale napřed vysvětlit, že nárok se promlčením nestane neplatný nebo nezákonný, ale pouze nevymahatelný. Žalovaná strana navíc musí výslovně námitku promlčení uplatnit. Jenže když tohle třeba neví český čtenář na Západě, jak to mohl vědět zemědělec v pohraničí? V případech promlčených pohledávek žalovaní často kývli, ano, oni dluží, oni toho všude moc dluží, koukněte se, pane soudní rado, kde nic nejni, ani smrt nebere. – Nemajetnost nemá vliv na přiznání nároku, ale pouze na jeho vykonatelnost. Šlo mi tedy o to, jak vysvětlit promlčecí strategii, aniž bych přišel k úhoně z obvinění ze zaujatosti vůči STS jako socialistické právnické osobě a socialismu vůbec. Východisko jsem našel v paragrafu 7 občanského soudního řádu, který soudy nabádá poskytovat pracujícím právní poučení. Poučoval jsem tedy nechápající zemědělce: „Je tu něco, čemu se říká promlčení, ale musíte říci ‘ano’.“ Řekli „ano“ a napučený Kopeček odešel sice „Se Sovětským svazem na věčné časy“, ale také s prázdnem..
Neandrtálské padělky stály jenom toto jedno STS aspoň půl miliónu korun, k značné nelibosti jeho úřednictva, které nejenomže přišlo o prémie, ale přišlo i do prokurátorského zájmu. Stehlík se zastal mého přístupu k věci na sekretariátu a plánoval zažalovat ředitele STS jménem Ješátko. Než jsme se ale rozkývali, Ješátko nám bylo povýšeno mimo postih na ministerstvo zemědělství.

STS se svým Kopečkem také vyhrávalo. Šlo o sérii vítězství tak hanebných, že mám vztek, ještě když píšu tyto řádky. Vychrlím teď na čtenáře pár údajů a dat: Hned po únoru 1948 došlo k nucenému výkupu zemědělských strojů. Stát vykoupil traktory, stroje secí, žací a jinačí, aniž by zaplatil kopejku. Šlo tedy o konfiskaci bez kompenzace. Shrábnout si veškerou zemědělskou mašinérii v zemi přes noc se nedalo, a tak někdy trvalo tři i šest měsíců, než se všechny konfiskované majetky mohly svézt pod zrovna zřízenou STS střechu. O pět roků později se venkovský jako i ostatní lid dočkal měnové reformy a znehodnocení úspor. Po roce 1953 si pak združstevněný zemědělec příliš neuspořil. Přišel rok 1956 a STS se vyrojilo s houfem žalob proti pauperizovaným „pro náhradu škody za neoprávněné užívání zemědělských strojů mezi datem řádného výkupu a datem skutečného odvozu“.

A pak stojí jeden chudák za druhým před mojí třídně spravedlivou stolicí s pohledem tak unaveným, že už v něm na nenávist ani nezbylo: „Podívejte se, pane soudce. Měl jsem usedlost. Jeden den přišli komunisté a ukradli mi všechny stroje. Později nám řekli, že naše úspory nic neplatí. Potom přišel kolchoz. Už nemám lautr nic a teď na mně chcete, abych platil za užívání vlastního majetku, co jste mi už dávno ukradli. Tak jestli tohle je socialismus, tak to pěkně děkuju. Pane soudce, buďte tak hodný, a přesvědčte mne, že se mýlím.“
Připadal jsem si jako blbec. Tohle byly jedny z nejpotupnějších zážitků. Odmítl jsem brebentit o beztřídním ráji, světovém míru a nutnosti tepat Wall Street hlava nehlava. Nemohl jsem s žalovanými souhlasit, a tak jsem jejich otázky jakoby přeslechl.

Přitom šlo o papírová, naprosto bezcenná vítězství. Vítězný žalobce nakonec nedostal od nemajetného zemědělce ani halíř. Režim si nevysoudil nic než nelásku. Sesmolil jsem memorandum, v němž jsem opatrně našlapoval a sděloval, že tohle byla politika, kterou Lenin vysvětloval jako dílo chytrého nepřítele nebo oddaného hlupáka. Ministerstvo spravedlnosti memorandum odmítlo jako projev politické nezralosti.

Milióny se probendily s nejmenším zájmem postarat se o náhradu nebo aspoň zabránit ztrátě dalších miliónů. Přitom stát nesmyslně vláčel občany k naprostému neužitku. Utrmácené oběti mi mnohokrát u soudu vmetly do tváře: „Tak proboha mne už oběste, ať mám pokoj.“ Tohle nebyla sdělení hysteriků, ale zatracení nesmyslného systému.

Nesmíme zapomenout na kulaky. Sovětský svaz náš vzor, když snad kulactvo nemáme, nevadí. Tyto zavilé nepřátele budování socialismu si vymyslíme a pak s bolševickou nesmiřitelností zlikvidujeme. Nyní zde máme otázku pohraničí, které osídlovaly vrstvy nemajetných, a nikoliv různí Peckové a Esterházyové. Příděl na rodinu nepřesahoval třináct hektarů. Kulak bařtipán, se zeleným kloboukem a štětkou, nikde v dohledu. Tím hůř pro štětku, klobouk a kulaci – znovu opakujeme, že kdykoliv si realita troufne odporovat teorii, bude právem potrestána. Soudruzi na okresním sekretariátu KSČ mi ukázali svůj příspěvek k boji za světový mír – totiž kulacký seznam: anonym, udání, pěkná dcera, která neposloužila žádostivému soudruhovi, každé špatné slovo bylo dobré.

Když jsem v roce 1957 přišel do Stříbra, honba za vesnickými boháči již nebylo v módě, ale občas se u soudu ukázal spis s tímto přísným třídním zaměřením. Tak například byl prohlášen za zakukleného kulaka dědeček penzista a tč. vrátný v Evropě, jediném to hotelu na okrese. Starý pán se pak u mne ukázal v kanceláři a velice opatrně, úslužně mne přesvědčoval, že jde o pitomost. Poté dodal, že neví, zda by snad pomohlo jeho kádrovému profilu potvrzení od Vojenského historického ústavu, má to tady s sebou, jen se račte podívat. A představte si, armáda potvrzovala, že tento lžikulak byl hrdinným účastníkem vzpoury v Rumburku proti habsburskému mocnářství, který unikl popravě jen pro svůj útlý věk.

Další kulak se nám taky nepovedl. Ne proto, že se jmenoval Novotný, ale proto, že byl volyňský Čech, bývalý rudoarmejec s mnoha udatnými medailemi. U soudu mi řekl, jak jsem si doslova pak zaprotokoloval: „Pane soudce, řekněte mi, jako marxista, jestli rudoarmejec důstojník a velký hrdina může být taky velký kulak.“ Otázku jsem přednesl na sekretariátu, kde mně odsekli, abych jim neztěžoval práci, že třídní boj je náročná historická odpovědnost.

Jediný aspoň teoretický kulak na okrese se jmenoval Příhoda. Ač děti pojmenoval podle hrdinů české mytologie, za ženu měl Angličanku, tedy z členské země útočného paktu NATO. Příhoda sice nevlastnil pozemky, ale vlastní rukou podepsanou fotografii Winstona Churchilla, s kterým se sešel v zajateckém táboře v búrské válce. Přitom si okresní holomkové tohoto válečníka nezapsali k ukřižování.

V roce 1959 Praha vyzvala prokurátory, soudce a notáře, aby sepsali své zkušenosti se zemědělskou agendou, nanesli nedostatky, navrhli zlepšení. Mou zprávou byla vlastně tato kapitola v opatrné řeči konstruktivního kriticismu. Musela ale udělat dojem pražádný, jestliže uvážíme vývoj zemědělského života v následných letech.

Kapitola XIV

ROZORANÁ MANŽELSTVÍ

Zemědělská agenda převládala u venkovských soudů jen dočasně. První místo v celostátním žebříčku občanskoprávního řízení si udržovaly a udržují rozvody. Zatímco upadly majetkové spory, typické pro kapitalisticky pořádek, přibyla rozvodovost, ať už zásluhou ekonomické emancipace žen, úpadku náboženství, bytové krize či sociopolitické transformace jako takové.

Sympatickou poúnorovou novotou bylo zapuzení buržoazního konceptu manželství jako „smlouvy nikoliv odlišné od jiných smluvních vztahů“. Otázky rodiny byly vyloučeny z občanského zákona, jemuž pak zbyla majetková tematika. Nové rodinné právo definovalo manželství nikoliv jako kontrakt, ale dobrovolný svazek založený na citových, nemateriálních hodnotách. Rodinný zákon (číslo 265 z roku 1949) jako jeden z prvních produktů Čepičkovy právnické dvouletky neobsahoval nic krutě bolševického. Třídnost nebyla v textu, ale v jeho interpretaci. Škodu páchal soudce, a ne zákonodárce. Naopak: zákon zavedl inteligentní pravidla, za jejichž zrod se v Americe začíná teprve protestovat. Ustanovení byla jednoduchá, srozumitelná, proces nenákladný, právní rozdíl mezi mužem a ženou, mezi manželskými a nemanželskými dětmi nižádný. Zjednodušily se adopce i rozvody a pravidlo alimentační povinnosti vůči bývalé manželce se změnilo v nepříliš hrozivou výjimku. Rovnoprávnost se brala vážně i v otázce společného jména, kdy se nevěsta mohla jmenovat po ženichovi a ženich po nevěstě. Mou spolužačkou na právech byla slečna Krásná. Po svatbě zůstala paní Krásná a její muž na jménu též zkrásněl. Zákonná praxe nevylučovala eventualitu manžela v domácnosti, ale znal jsem pouze jeden takový případ, kdy paní byla lékařka a neschopný pán se staral o plotnu a potomky.

Manželská rovnoprávnost zahrnovala povinnosti spolu žít, být si věrni, vzájemně si pomáhat a uspokojovat potřeby rodiny. Mezi těmito povinnostmi nebylo ale ono klasické obligatio mensae et thori čili břímě kohabitační. Důvodem byl ohled na důstojnost ženy, jak nám řekli na fakultě, a v lidové demokracii souloží toliko dobrovolníci. V kapitole o sexuálních zvláštnostech jsem konečně poznamenal, že i manžel osouložením manželky pod nátlakem nebo s využitím její bezbrannosti (ve spánku, po alkoholu či drogách) se dopouští trestného činu znásilnění. Pak jsem se také doznal k neznalosti jediného případu, kdy by k prokurátorské žalobě bylo došlo. Jestliže zákonodárce chtěl z postele vymýtit asociace tábora nucených prací, rovněž mu nešlo o přestavbu ložnice ve svatostánek. Zatímco náruživec k neudržení si koledoval o pozornost trestního soudu, mrazivost partnera zas mohla posloužit jako dobrý důvod k rozvodu.

Rovnoprávnost nevyhlásil stát moralista, ale stát hospodář. Budování socialismu – stejně jako udržení slušného standardu rodiny – vyžaduje zaměstnanost žen, a proto se taky právem říká, že na socialismus nejvíc doplatily ženy. Ekonomické zájmy zákona jsou zřetelné z interpretace povinnosti manželského soužití. Soudy totiž rozhodovaly, že do volby zaměstnání a případně i pobytu nemá druhý partner co mluvit. Jestliže mi manželka uteče do Kunčic a uvidíme se nejvýš jednou do měsíce, nemohu si naříkat, že by snad svou budovatelskou horlivostí narušila naši manželskou selanku. Znal jsem na právech jednoho ádékáře (ADK, pokud čtenář snad neví, je absolvent dělnického kursu, proletář z výroby expedovaný do školních škamen), který si stěžoval, že manželka a matka dvou dětí se mu dala bez předchozího varování k StB. Stěžoval si asi hlasitě, neboť si musel před fakultní stranický výbor pro pokárání. Místo aby byl na svou pokrokovou manželku hrdý, soudruh má přežitky a v rozporu s klasiky plně nechápe roli matky budovatelky.

Na veškerou rozvodovou problematiku jsme měli pět krátkých paragrafů (30-34). Podmínky k povolení rozvodu byly formulovány značně všeobecně. Zákon v par. 30 vyžadoval rozvrat: 1. trvalý, 2. hluboký, 3. z důležitých příčin; bylo pak na soudu, jak si naplnění podmínek v tom kterém případě vysvětlí. Stejně bylo na soudu, jak si interpretovat poslední požadavek zákona, aby totiž rozvod nebyl v rozporu se zájmy nezletilých dětí (z takového manželství]. Všeobecnost těchto ustanovení umožnila zrušení tradičních zadních vrátek zvaných „nepřekonatelný odpor“ neboli to, co si Anglosasové pěstují jako tzv. „mental cruelty“. Proto máme v Americe řadu takto rozvedených duševně krutých guvernérů, senátorů, soudců a dalších hodnostářů.

Všeobecnost uvedeného ustanovení měla také ale své nevýhody. Tápali jsme v tunelu se snahou vyhnout se extrémům jak přílišné přísnosti, tak velkodušnosti. Nikomu neprospělo držet řetězem dva lidi v manželství, které bylo definitivně mrtvé. Na druhé straně ale byla naše nevraživost vůči lehkomyslným a poučení, že rozvodový glejt u soudu si nelze opatřit tak snadno jako prstýnek na radnici. Potom tu byla klauzule o zájmu nezletilých dětí. Z Prahy nám říkali, že dítě rozvodem vždy utrpí už jen proto, že ztrácí jednoho z rodičů a stává se polosirotou. Praha také říkala – a my stejně dobře věděli –, že je lepší život sirotčí než život v rodině, kde se víc boxuje než miluje. Směrnice Nejvyššího soudu a ministerstva se měnily od roka k roku podle toho, jak si vrchnost sečetla statistické výkazy a který z ukazatelů shledala nejvíc pováženíhodným. Když příliš narostl sloupec s rodinami, jimž zamítnutý rozvod nepřinesl nové štěstí, ale nové modřiny, nařídilo se nám, abychom přece nebláznili a popustili otěže. Když pak rozvodovost příliš přibyla, dopadla na nás kritika pro narušování instituce socialistického manželství. Na zlatou střední cestu jsme se, jak se zdá, nikdy netrefili.

Vzdor těmto direktivám si jednotlivé soudy a někdy i celé končiny získaly někdy i zaslouženou pověst ať už přílišného konzervatismu, nebo liberalismu. Já jsem se těšil reputaci soudce spíš nesnadného. Tak či onak, odvolací stolice se starala o eliminaci extrémů a Nejvyšší soud měl celostátní synchronizační dohled.

Pružnost norem sice může vést k anarchii či k jejich zneužití, ale flexibilita v rozvodových záležitostech byla víc k užitku než ke škodě. Jak lze také mávat identickým metrem v situacích kulturního a etického relativismu, kdy třeba cizoložství jednu rodinu rozbije, kdežto v druhé rodině patří k dennímu, respektive nočnímu pořádku? Rozhodujte dialekticky, soudruzi, říkalo se nám, každý případ může být jiný. Léty se ale přece jen ustálila nepsaná pravidla. K důkazu trvalosti rozvratu se obyčejně vyžadovalo aspoň půl roku dělícího účastníky od posledního společného tělesného potěšení. Dezerce, spáchání vážného trestného činu, nevěra či surové zacházení se počítaly mezi vážné důvody manželské krize.

Jenže soudce-dialektik je soudce-socialistický soutěžitel a honič plánu. Na rozvod, povolený, zamítnutý či jakkoli jinak vyřešený, jsme měli dva měsíce. Tato norma se dala stihnout u bezdětných účastníků, ale byla nerealistická tam, kde byly dětičky. Vyrábějící soudce pak těžko odolal pokušení nátlaku na účastníky, aby si věc přece jenom rozmysleli a zkusili to spolu ještě jednou, že se ten jejich případ nezdá být zralý. Účelem bylo přimět žadatele k zpětvzetí návrhu nebo aspoň ke klidu řízení. Klidem se rozuměla aspoň tříměsíční pauza; pokud do roka žádný z účastníků nedal pokyn k pokračování, spor byl automaticky definitivně zlikvidován.

V padesátých letech nám ministerstvo spravedlnosti přikázalo pěstovat sovětskou metodu obligatorního smírčího pokusu. Před nařízením prvního ústního jednání jsem si tedy musel pozvat do kanceláře každý rozvaděný párek k soudružské domluvě. V předchozím odstavci jsem se přiznal k našemu zájmu o smírčí výsledky, a proto nebudu v tomto odstavci tvrdit opak jen proto, že metodě se zrovna říkalo sovětská, nicméně kritiku si neodpustím: Vymyslet pravidlo o pokusu smiřování každé rozvodové dvojice, bez ohledu na příčiny a intenzitu vzájemné nelásky, byla ztráta času a útok na nervy. Veřejnost si spíš dala pozor před soudcem v taláru než při neformálním povídání v kanceláři, a naše ranhojičské úspěchy byly nepatrné. Spíš převládala zkušenost, že občan vešel se vztekem na partnera a často odešel i se vztekem na soudce.

Bylo tedy s podivem, že ministerstvo nekopírovalo sovětskou praxi odstrašovat od rozvodů vysokým soudním poplatkem. U nás podání návrhu stálo pouhých 400 Kčs, a i ty jsme nepříliš majetným žadatelům odpouštěli. Vzít si na pomoc advokáta byl už dražší špás – v průměru tak 1000 Kčs. Advokát ale mohl poskytnout užitečnější službu než v trestním, zejména politickém, řízení. Klient se seznámil se správnými mravy před soudní stolicí, s pověstí a vrtochy jejího předsedy, co se smí a nesmí, má či nemá. Nemá se například přiznávat soulož na rozlúčku poslední noc před procesem, což byl překvapivě populární český, nebo snad moravský obyčej. Přitakat soudci na dotaz o tomto obyčeji – a bylo po rozvodu.

Většina účastníků se pouštěla do soudní pře na vlastní pěst, bez nejmenší potuchy o základních náležitostech zákona a procesu. Vezměte jen to slavné „Já mu to nepodepíšu!“, jako by rozvod závisel na dohodě účastníků. Podobný mýtus halil soudní protokoly, kdy navztekaná strana dělala ciráty s podpisem, jako by snad šlo o přihlášku do strany nebo JZD. Obyčejně nepomáhalo vysvětlování, že tři křížky na protokolu jsou tři křížky na prezenční listině a že bychom to daleko nepřivedli, kdyby platnost soudního procesu závisela na laskavém souhlasu stran. Častá byla také pověra o povoleném životním maximu rozvodovosti, obyčejně vyjádřeném číslicemi čtyři až sedm. Tazatele jsem přímo šokoval oznámením, že v tomto ohledu jsme zemí neomezených možností a že znám jednoho zhýralce, který se rozvedl již desetkrát. Nemám lepší vysvětlení než tento numerus clausus a jeho vznik připsat všeobecné normovanosti socialistického života. Amatéři si ani nepřečetli rodinný zákon nebo neporadili někde u sousedů, a tak se stávalo, že v návrzích uváděli jako důležitou příčinu zániku manželské harmonie úplné blbosti. Ze své praxe pamatuji třeba tato zdůvodnění:

„Odpůrkyně mi vaří každý den rajskou polévku a já tuto nerad.“
„Každou neděli mne tahá na kopanou a přitom ví, jak mne to nebaví.“
„Jezdí na motocyklu jako blázen a nutí mne sedět na tandemu.“
„Nemohli jsme se dohodnout, ke kterému mám jít gynekologovi.“
Oběti těchto čtyř manželských tragédií se dočkaly zamítnutí rozvodu hned na první posezení. V průměru se záležitost bezdětných účastníků vyřešila ve dvou nikoliv posezeních, ale stáních, kdežto pro manžele s nezletilými dětmi se potřebovala stání tři až čtyři. Nejsnazší řízení bylo s bezdětnými účastníky, kteří oba měli zájem na rozchodu a jejichž návrh byl podepřen podstatnou vinou té či oné strany či obou. V nejméně nadějné situaci byl naopak výlučně vinný navrhovatel domáhající se rozvodu proti vůli nevinného partnera. Všeho všudy, a tím chci také tento předběžný přehled uzavřít, soudy rozvody ztěžovaly, ale nikoliv negovaly, a většina účastníků své matrimoniální likvidace vyhrála.

Důkazní řízení bylo zejména ústní, až na nějaký ten zachycený dopis od milence či lékařské vysvědčeni o následných boulích. Ve svědecké roli vystupovali většinou přátelé a příbuzní, a ti se ovšem objektivitou příliš nevyznamenávali. Někteří z kolegů také volali za svědky (dospělé) děti účastníků. Udělal jsem to jen jednou a trapnost a vpravdě bolestivost takového údělu mne měla k zavrhnutí této praxe.

Manželství je přece jenom privátní záležitost, do níž třetí osoby vidí málo. Shánět pak důkazy o postranních intimitách nebyla maličkost. Pravda, Lenin nás poučil, že v socialismu není nic privátního a každý soudruh je čekistou sobě i jiným, jenže jde o vševědoucnost státu, a ne o informovanost jedince. Manžel paroháč si přece nemůže najmout detektiva, aby si opatřil důkaz svých podezření. V této souvislosti si neumím odpustit zmínku o jedné vynikající výjimce z pravidla, kdy naopak soud byl zásoben nezvratitelnou, mnohonásobně potvrzenou pravdou. V jedné z hal plzeňských Škodových závodů pozvala o pracovní přestávce jeřábnice spolupracovníka za sebou do kabiny. Oba byli ve stavu manželském, byť ne vzájemně manželském. V perfektně soukromém prostředí až někde u stropu se začalo souložit. Jeřábnici ale postihl malér jménem penis captivus. Když pak po přestávce pokračovalo budování, jeřáb nebudoval. Do kabiny tedy vyšplhal dobrovolník, aby zjistil, co se děje, že se nic neděje. Nález vytroubil na celou halu, do níž pak museli zavolat sanitku. Následoval dramatický sestup neoddělitelné dvojice za soustředěné pozornosti pracujících, na jejichž svědectví se soud mohl plně spolehnout.

Čtenář si bude pamatovat, že zákon opravňuje obviněného v trestním řízení vypovídat jak chce, aniž by mohl být postihnut jako křivopřísežník. V občanskoprávním řízení se ale účastníkům stejně jako svědkům ukládala povinnost mluvit při výslechu nic než pravdu. Vzdor hrozbám, že na lháře máme kriminál, se soudní síň s pravdou nesetkala vždy. Neobjektivní rozprávěčky a vztyčený prst zatracujícího protivníka byly na denním pořádku. Jindy si zas zájemci o rozvod nabiflovali slovo od slova lživou verzi matrimoniálního utrpení. Jestliže občan měl příležitost lhát, já zas měl příležitost mu nevěřit. Občanský soudní řád mne opravňoval vyhodnotit si svědectví naprosto po svém. Navíc za nějaký čas, když už jste zažili všechny možné triky, úspěšná oblafnutí řídnou. Naopak jste to vy, kdo dobře položenou otázkou a protiotázkou dostane do pasti i mazaného konfabulátora. Když pak pravda před soudní stolicí pořád ne a ne zvítězit, chyba není v zákoně či lhářově genialitě jako spíš v mozkové nevybavenosti otalárovaného soudruha.

Potěšujícími, jak z hlediska soudu, tak žadatele a plnění plánu, byly návrhy zdůvodněné hrubou vinou druhé strany (neboli odpůrce či odpůrkyně), pro kterou nelze navrhovatele (či navrhovatelku) dobře žádat, aby setrvával(a) nadále v manželství. Šlo pak doslova o krátký proces, totiž o verifikaci viny. Měl jsem třeba před sebou bezdětný mladý pár, který nemastně neslaně vykládal o neshodách. Když se pořád ke konkrétnímu neměli, oznámil jsem, že je vyhodím. Načež paní vylovila z kabelky kopii rozsudku vojenského soudu, který manželovi udělil nepodmíněný trest pro homosexualitu. Manžel pravdivost dokumentu nepopřel. Rozvod pak byl několikaminutovou záležitostí.

Rozvod s manželským partnerem odsouzeným k delšímu trestu odnětí svobody, pokud možno z politických důvodů, byla pouhá formalita. Duch doby charakterizuje např. toto rozhodnutí krajského soudu v Ostravě: „Je nepochybné, že samotná protistátní činnost prokazující, že odpůrce je nepřítelem lidově demokratického zřízení, který se zapojil do řad nepřátel pracujícího lidu, musela způsobit opovržení a odpor u jeho ženy, oddané lidové demokracii, a musela zničit veškerý citový vztah vůči odpůrci, pokud vůbec ještě existoval.“

Tyhle procesy byly spěšnou záležitostí i v manželství s nezletilými dětmi či za nesouhlasu odsouzence a při jeho nedobrovolném pobytu mimo okres soudu. Vězni obyčejně proti rozvodu ani nic nenamítali, ani netrvali na osobní účasti při řízení.

Pomineme-li vraždy, nejrychleji likvidoval manželství útěk za hranice. Polovice, setrvavší v socialismu, si podala návrh o rozvodové řízení, jehož jediným účelem pak bylo ověření odpůrcovy československé nepřítomnosti. Postačilo kratičké potvrzení z ministerstva vnitra. Zrádci se ustanovil ex offo zástupce a rozvod se vyrobil na počkání. Tohle ale bylo možné jen, byl-li pobyt účastníka neznám. Pokud navrhovatel věděl a soudu přiznal zahraniční adresu, běda soudu a běda plnění plánu! Místo záležitosti na počkání vypukla tahanice na léta, s korespondencí přes ministerstvo za oceány k exotickým soudům, jak se ještě zmíním v závěrečné kapitole.

V případě, že alternativa s kriminálem nebo zahraničím nepřicházela v úvahu, zájemci o snadný rozvod bych byl doporučil bezdětné manželství s partnerem nezatrpklým, který s návrhem souhlasí a navíc má tolik rozumu, aby pochopil výhodu „zkráceného řízení“. Zákon totiž umožňoval na návrh obou účastníků takzvané upuštění od výroku o vině. V takovém případě se soud vůbec nezabýval často divokým zjišťováním viny, kdo dal kopanec komu a kam, ale pouze otázkou rozvratu – jak zdůvodněný, jak dlouhý a jak hluboký je, čili zda se do něho vejde rakev s mrtvým manželstvím. Typickou klientelu v tomto řízení reprezentovali spíš lidé mladí a studovaní, jak jsem si ověřil aspoň stokrát v taláru a jednou sám před talárem.

Lidově demokratické novoty zavedly řadu procedurálních restrikcí; žalobce třeba nemůže závazně naložit s návrhem (např. s jeho zpětvzetím) bez soudního souhlasu. Rozvodové řízení ale tvořilo výjimku. Jestliže účastníci požádali o zkrácené řízení, nedalo se než vyhovět (tj. zkrácenému řízení, nikoliv nutně rozvodu), stejně jako soud nemohl tuto procesní formu nadiktovat. Často totiž občan nepřišel jen pro vyřešení manželské krize, ale také jako prokurátor zatracující svou polovičku. Kde líp deklamovat svou nevinu a domáhat se upálení protivníka než v soudní síni?

Výrok soudu o výlučné vině druhé strany poskytl nejenom emocionální a vlastně symbolickou satisfakci, ale měl i své praktické uplatnění. Výrok o výlučné vině zrušil právo domáhat se někdy alimentů. Jenže, jak brzo uvidíme, ex-manželé a ex-manželky, vinní či nevinní, měli k finanční podpoře značně daleko.

Vinou na rozvodu se rozumělo vědomé jednání, které podstatně ublížilo manželské harmonii. Proto vysoký věkový rozdíl, nemoc, impotence, sterilita a jiné důvody často citované v rozvodovém řízení nemohly vést k výroku o vině, nýbrž se pokládaly za objektivní, byť závažné příčiny nezávislé na vůli účastníků. Manželství mohl efektivně rozbít jak partner-surovec, tak partner-epileptik, ale s tím rozdílem, že soud interpretuje facky jako vinu, kdežto záchvaty jako objektivní události, jako symptom choroby, kterou si pacient z vlastní vůle nevybral.

Snoubení krásky a zvířete je spíš úkaz filmový a v naprosté většině jsme anděly a ďábly, Himmlery a Johanky z Arku nerozváděli. Typičtější než „kdo-koho“ byla otázka „kdo-kolik“, domáhající se zjištění vzájemného podílu spoluzodpovědnosti. Prvotní příčina se ale neměla zanedbávat. Kdo hodil první kámen? Byla to paní Synčáková, poštovní úřednice a trochu podivínka, když utekla od manžela? Postarší pan Synčák, jak se u mého soudu ověřilo, byl věrný, nepil a ženu nemlátil, a že byl před nedávnem v kriminále, se před svatbou nikomu netajil, Dezerce manželky byla nepochybná, na rozdíl od motivu, totiž podezření, že pan Synčák předchozí své tři manželky odpravil. „Tři je až až,“ řekla čtvrtá žena, výlučnost jejíž viny tak získala na otazníku.

I když se zjistí první hříšník, jak měřit následnou škodu způsobenou druhým partnerem? Řekněme, že se manžel přizná k cizoložnému poklesku a rodina se rozpadne. Jestliže oklamaná paní za čas také vykoná akt nevěry, půjde ještě o „nevěru“ vůči nevěrnému a permanentně zavrženému partnerovi? „To je, jako když by včera měl manžel bouračku s autem a rozbil je na padrť,“ slyšel jsem jednou, „On to všechno zavinil, a když pak jsem se trošku rozjela i já, no bože, vždyť už to naše manželství byl beznadějný vrak.“ Soudy ale reagovaly s puritánskou neohebností, trestajíce pak sám akt cizoložství (nebo jiné, manželství neprospěšné počínání), a ne rozvratný efekt na spolužití.

Odhaduji, že v případech zdůrazňujících pohlavní nesoulad byly soudy vlídnější na sexuální neduživce než na šampióny. Pamatuji případ, kdy se navrhovatelka domáhala rozvodu s odůvodněním, že za sedm let od svatby ji manžel pomiloval toliko dvakrát – vždy s následkem úspěšného mateřství. Odpůrce tvrzení potvrdil s tím, že tuto frekvenci výkonu manželských povinností pokládal za adekvátní. Rozvod byl povolen, ale bez shledání viny účastníků. Naopak, jako soudní čekatel jsem stylizoval rozvodové rozhodnutí, v němž vina byla přiřčena manželovi, dělníku ve Škodovce a neudolatelnému souložníkovi. Navrhovatelka, dělnice tamtéž, protestovala, cituji přesně doslova, „aby se mnou furt vláčel po cimře jako s bednou od ceresu“, a navíc přidala politické sdělení, že se jí nedostává energie k plnění výrobního plánu.

Mezi nejčastějšími důvody viny se uváděla nevěra, dezerce, alkoholismus a hrubé zacházení. V pohraničí s jeho dosud nesourodým osídleneckým živlem jsme měli příležitost seznámit se s mnoha projevy kulturního relativismu. Mrav jedné národnosti byl nemrav národnosti druhé. Volyňští Češi například nechápali, proč se na ně má soudce co rozkřikovat, když snad té své staré střihli sem tam nějakou tu facku. „Můj táta,“ znělo jedno zdůvodnění s odkazem na precedent, „jednou vzal saně a naší mámě je mlátil o hlavu, až ze saní zbyly jen třísky.“ Jednou jsem docela vážně zažil ono anekdotické „už mne nemiluje“ v povzdechnutí nad manželem, který se přestal do svého protějšku strefovat pěstmi.

Manželé s nezletilými dětmi usilovali o rozvodový rozsudek s větší vervou a také s častějším neúspěchem. Rozvodu muselo předcházet pravoplatné rozhodnutí o výchově a výživě dětí. Právní úděl nezletilých byl změnitelný novými návrhy až do doby dosažení zletilosti, kdy pak tento „živý spis“ byl natrvalo založen.

Průběh tohoto podpůrného řízení byl asi takový: U soudu byl podán rozvodový návrh o rozvod manželů, řekněme, že s jedním nezletilým potomkem. Po neúspěšném smírčím pokusu nařídím první ústní jednání, kde se zaprotokolují základní data a návrhy. Poté dojde k odročení s tím, že se ve věci bude pokračovat teprve po pravoplatném rozhodnutí o údělu nezletilce. Dítěti ustanovím jako opatrovníka Úřad ochrany mládeže, který si pak vyšetří podmínky v bydlišti, pověst rodičů atd. Současně pošlu na MNV v místě bydliště a zaměstnavateli rodičů dotaz na občanskou a politickou reputaci a hospodářskou situaci v rodině. Tak do tří týdnů se dozvím: Oba rodiče jsou příslušníci dělnické třídy, stoupenci lidově demokratického zřízení, ačkoliv politicky se aktivně neprojevují. Není známo nic, co by diskvalifikovalo jednoho či druhého k převzetí výchovy.

Jako další krok nařídím ústní jednání. Každý z manželů chce děcko do vlastní péče. Děcko dám mámě s tím, že táta na ně bude platit 300 Kčs měsíčně. Oba se odvolají. Otec chce potomka, matka zas víc peněz. Krajský soud mé rozhodnutí potvrdí. Spis se přiloží k fasciklu o rozvodu, v němž se pak může pokračovat. Pravomocné vyřízení o výchově a výživě ale neposkytovalo záruku, že rozvodové řízení skončí podle přání účastníků. Soud mohl dojít k zamítavému rozsudku při prvním jako při posledním stání.

Rodiče mohli status děcka určit dohodou, kterou však musel soud schválit. Soud, ať už v rozhodovací nebo schvalovací roli, se převážně zabýval otázkou finančního zabezpečení a detaily spojené s návštěvním právem druhého rodiče pokud možno nechával na účastnících. Nezřídka docházelo k porušování návštěvní dohody, že třeba otec po cestě vlakem přes půl republiky našel zamknutý dům, zatajené dítě nebo škopek na hlavě. Poškozený se domáhal náhrady škody, odmítal platit alimenty a často nezbývalo než vypracovat podrobný plán, kdy, kde a jak děcko převzít, co s kočárkem, kam v případě deště nebo převinuti a navíc kam s policejním doprovodem.

V zemi kolovala pověra, že po rozvodu matka dostane syny a otec zas dcery. Nic nebylo dál od pravdy. Naopak, soudy povolovaly separaci sourozenců jen velmi zřídka. Veřejné mínění se ale nemýlilo v předpokladu, že děti připadnou spíš matce než otci, pokud se ovšem politické vyhodnocení rodičů od sebe moc neliší. A byl to právě tento aspekt, který uměl soudní síň přeměnit v politické kolbiště, kde se mávalo mečem denuncianství a kam se pletly soukromé vlivy ze stranického a státního aparátu.

K pochopení maškarády rodičů, jimž vůbec nešlo o komunismus, ale o vulgární materialismus, stačí tužka. Jestliže mám 1600 Kčs měsíčně, na jedno dítě mi soud vyměří 300 Kčs, na dvě 500 Kčs nebo i víc. V každém pádu mi zbude pramálo a stane se ze mne neoženitelný chuděra. Když ale děti do výchovy dostanu já, alimenty bude platit bývalá manželka, na mé konto půjdou rodinné přídavky a také budu mít menší daně. Plat se mi pomalu zdvojnásobí a děti strčím beztoho své matce podle pravidla „v socialismu babička zastane všechno“. Musíme ale soud přesvědčit, že blaho dětí je v mém náručí a ne u jejich mámy. Vlastní zásluhy mi nepostačí, a musím tedy zdiskreditovat protistranu. Proto se soud dozví, že matka dětí věří v Boha, že její bratr utekl do Jižní Afriky, že se vyhýbá ruským filmům, ergo že si děti nezaslouží. Když prohraji u první a pak druhé instance a rozhodnutí nabude právní moci, není nutně vše prohráno. Třeba švagr mé milenky má známého na ÚV strany. Třeba má dostatečně vlivné styky, aby pohnul Nejvyšší soud k dalšímu řízení o porušení zákona nižší instancí.

Fantazie? Žel, nikoliv. Nejvyšší soud v Praze vydal 29. dubna 1958 rozhodnutí, spisová značka Cz 71/58 – později uveřejněné ve Sbírce rozhodnutí československých soudů, ročník 1958, č. 97 s. 211-212 –, týkající se výchovy nezletilého děcka. Rozvedení rodiče byli politicky nezávadní, z lidu pracujícího. Dítě vychovávala nevyléčitelně nemocná matka. Z formulace textu se dalo usoudit, že šlo o neduh spíš duševní než tělesný. O prázdninách bylo děcko u otce, kde také získalo na váze i na rozhledu. Otec pak zažádal, aby směl mít potomka trvale ve své výchově. Okresní soud návrhu vyhověl a odvolací soud rozhodnutí potvrdil. Zasáhl však Nejvyšší soud: Matka dítěte je nemocná. Podle svědecké výpovědi jde o nevyléčitelnou chorobu. Ale v současné době nemoc je na ústupu, takže není důkaz o neschopnosti matky se o dítě postarat. Občanský a morální profil matky je naprosto v pořádku. Matka žije s dítětem u svých rodičů. Její otec je předseda JZD v obci a také předseda místní organizace KSČ. Toto pokrokové prostředí zaručuje správnou výchovu dítěte, aby se z něho stal politicky oddaný člen naší společnosti.
 Soud odmítl jako irelevantní fakt, že to, co dítě u otce na váze získalo, zpět u matky zase pozbylo. Navíc tento nejvyšší justiční orgán v zemi citoval ze stranického časopisu Tvorba, č. 37, ročník 1957, o nezbytnosti politického zvelebování od kolébky až do hrobu. Necitován a zapomenut zůstal elementární účel zákona o právu rodinném, totiž ochrana zájmů dítěte.

Každý čtenář s lidově demokratickou až socialistickou minulostí ví, že soud si třídní zvůli proti maličkým nemonopolizoval, a jistě se setkal s diskriminací, podobné osudu Ivana Hrdličky ve Stříbře. Dvě jména se už vyskytla na těchto stránkách: ředitel jedenáctiletky Macháček, který se postaral o dlouhodobou brigádu svých podřízených v JZD Otročín, a pak někdejší okresní hejtman Hrdlička, který se zásluhou prohrané sázky po volbách nepřevlékl, neholil a jinak na sebe nedbal. Po Únoru zašlý hejtman vyletěl, ale šťastně skončil jako majetkově nedobytný penzista v Praze, daleko od manželky a rodinných povinností včetně alimentačních. V roce 1957, když jsem vyřídil jejich rozvod s výrokem o výlučné vině ex-hejtmana, se čtrnáctiletý syn Ivan na tátu moc nepamatoval. O rok později paní Hrdličková ke mně přišla s pláčem, že syn nesmí kvůli otci na jedenáctiletku a zda bych to do školy nešel vysvětlit. Takové vysvětlování nebylo v mé pravomoci, ale poněvadž jsem Macháčka, svého bývalého němčináře na protektorátním gymnáziu, celkem dobře znal, přislíbil jsem, že se půjdu přeptat. Macháček mne přijal vřele. Břitce jsme si začestprácovali a po dotazu přišla odpověď: „Soudruhu, ano, nejlepší, naprosto nejlepší, jakého jsme tu za ta léta měli. Výtečný student. Ovšem ten otec, nemožný případ. Opravdu se nedá nic dělat.“ Užil jsem slova „blbost“, což byla chyba, neboť Macháček v předchozí větě užil slovo „strana“. Ředitel, který se mne – tj. mého soudcovského povolání – trochu obával, nabyl na sebevědomí a hned bylo po soudruhování. „Pane doktore,“ vyrazil ledově němčinář, „vy snad nesouhlasíte s třídním bojem?“ a byl jsem odrovnán. Třídní bojovníci přidělili nejlepšího studenta Ivana Hrdličku do Třeboně, aby byl vyučen rybolovu.

Na alimenty pro bývalou manželku, nebo dokonce bývalého manžela nám vystačí jeden odstavec. Zatímco potomek si zachovává nárok na podíl rodičovské kapsy až do doby vlastní existenční samostatnosti, o podporu se mohl ucházet jen ten rozvedený partner, který rozvrat nezavinil a který není schopen sám se uživit. Tento druh alimentů byl výjimečný, v kontrastu k obvyklému výkupnému z manželství v současném kapitalismu. Pouze osoby vážně nemocné nebo matky s malými dětmi měly naději si nějaký peníz vyžalovat. Socialistické alimenty negovala také socialistická realita. Ve společnosti, kde je ke slušnému standardu jedné rodiny zapotřebí dvou příjmů, je dost nerealistické od člověka vyžadovat, aby z jednoho příjmu se postaral o dvě domácnosti. Vítěz v boji o alimenty se často musel spokojit se symbolickými vavříny.

Přátelé si mne dobírali, a někteří asi doopravdy i záviděli, jaké že to mám štěstí vrtat se v pikanteriích, na které se jinak přišlo jen ve vzácných svazcích předválečné pornografie. No, a Ulč to měl začerstva u nosu a mohl tomu navíc i říkat budování socialismu v justici. V jistém smyslu měli pravdu. Být účetním ve vodárně, nebyl bych asi zažil paní R., která ke mně vrazila do kanceláře, zvedla sukni, stáhla růžové flanelové kalhotky, tzv. bombarďáky, a vystrčila na mne zadnici s promodralými stopami, usvědčujícími manžela ze surovosti. Což je sice velká legrace, jenže máme taky třídní boj. Poslouchat ruměnné postěžování paničky navrhovatelky, že ji manžel nutil, aby ho pod stolem za přítomnosti pěti set hostů při recepci škádlila v poklopci, je jedna věc. Dozvědět se pak, jak se mi stalo, že masturbační žádostivec byl důležitý odborářský hodnostář (kultura), delikátní selanku podstatně narušilo. Neúspěšní účastníci v rozvodových sporech se mnohdy pokusili o mstu na údajně nepřátelském soudci.

Rozvody politicky exponovaných soudruhů se vesměs delegovaly mimo okres. Rozhodoval jsem také o řadě manželství policajtů, estébáků a armádních důstojníků. Zástupci jejich úřadu si přicházeli dělat podrobné poznámky ze soudního spisu. Ministerstvo národní obrany si nasazovalo masku až kalvinistické přísnosti v případech postranního souložení ke škodě manželů důstojníků, odvelených do dlouhodobých sovětských učilišť.

Kamenem politického úrazu v rozvodech byl především druhý odstavec paragrafu třicátého: Výlučně vinný manžel (manželka) se nemůže domoci rozvodu proti vůli nevinného partnera (partnerky). Socialistické právo je příznačné nepřesností a elastičností, umožňující jakoukoliv interpretaci a aplikaci. Specifický, jednoznačný par. 30, odst. 2 se ale tomuto pravidlu vymykal, ke škodě početných příslušníků nové vládnoucí třídy. Únor 1948 byl právem vítězný pro kandidáty odpovědných politických, hospodářských, uniformovaných a jiných úloh. Od dělnických ředitelů po generály, od kádrových referentů po ministerské přednosty, kádry se stěhovaly za mocí do Prahy a krajských měst. Zprvu snad to byla revoluční nutnost, která je měla k zanechání rodin někde na vesnici. Pozdější důvod byl ale v porevolučním hodnocení nové situace. Dejte kádra do generálské uniformy a uniformu do tatraplánu, a pokud bude soudruh mlčet a nebude se pohybovat, klidně by prošel za něco lepšího. Přijede-li za ním do přidělené vily jeho stará v šátku, Potěmkin je odhalen. Dokonalý třídní původ a dvoutřídka jsou oporou kádrovou, ale nikoliv emocionální. Proletářská skromnost se odbyla úvodníkem v Rudém práva, ale jinak v novém životě překážela. Stalinismus formou, snobismus obsahem, k vladařské opulenci patřil víc importovaný alkohol než importovaná doktrína, odbarvená sekretářka než udřená proletářka. Změna stylu života – ve jménu vítězství pracujícího lidu – vyžadovala emancipaci od minulosti, likvidaci vlastního stínu.

Co jiného než rozvod? Mnohé tyto rozvodové návrhy se ale setkaly s nezlomitelným: „Zničil mi život a já mu teď zničím jeho.“ Výhrůžky, nátlak, přemlouvání málo pomáhaly a důležití manželé byli se svými rozvody v háji, zásluhou par. 30, odst. 2 o výlučné vině (tedy, v těchto případech, většinou nevěry). Kádry zvítězily nad buržoazií a teď jeden pitomý socialistický paragraf zvítězil nad význačnými reprezentanty vládnoucí třídy, kteří pak museli žít na hromádce ve všelijakých, jen ne vzorně socialistických poměrech.

Protože specifický par. 30, odst. 2 se nedal reinterpretovat do vlastního popření, musel se předělat sám zákon. Zákonné opatření č. 61/1955 Sbírky zákonů a nařízení přidalo k paragrafu 30 kýžený odstavec 4 v tom smyslu, že v mimořádných případech i výlučně vinný navrhovatel může uspět s rozvodem proti vůli nevinné strany, jestliže likvidace takového manželství je v souladu s „veřejným zájmem“. Zájem veřejnosti bylo ovšem čísti jako zájem vládnoucí strany vyřídit rodinné problémy postižených veličin.

Někteří soudci předstírali, že nerozumí pravému smyslu této novelizace. Jeden krajský soud nevyhověl s tím, že není nic společensky mimořádného na případě muže, který si našel novou partnerku, poněvadž ta stará se mu už nehodí. Soudružský zájem byl ale přece jen zachráněn zásluhou intervence Nejvyššího soudu, který 1. března 1958 pod číslem jednacím Cz 79/58 (uveřejněno ve Sbírce, ročník 1958, č. 73, s. 157-161) zrušil rozhodnutí nižší instance jako údajně nezákonné.

Chtěl bych se ale od této novelizace vrátit k méně třídním problémům rozvodové agendy. Kritéria „viny“ a „rozvratu“ jsou objektivně nedefinovatelná, a co platí v situaci A, je nesmyslné v situaci B. Určitě každý z nás v občanskoprávním taláru občas oživoval mrtvolu a jindy zas pitval dosud nevychladlý organismus. Šlo ale o zmetky opravitelné. Nepovedl-li se rozvod letos, třeba budu mít štěstí napřesrok. Rozvedou-li nás a za čas vzplaneme novou láskou, manželství zrehabilituje oddací list číslo dvě.

V rozvodech byly tragédie, hysterie a občas i mystérie. Pamatuji na případ navrhovatelky, jménem třeba Novákové, která se chtěla zbavit manžela, onoho času bytem v Ostrově u Karlových Varů, poštovní schránka 100. Šlo o jednu z adres tehdy v zemi nejproslulejších, totiž o jáchymovský koncentrák. Z důvodů hospodárnosti si plzeňský soudce vězně Nováka nepředvolal, ale požádal o výslech kolegu v Ostrově, kde byla odbočka karlovarského soudu. Brzo přišel spis zpátky s výpovědí odpůrce, který nic z návrhu nepopíral a svoji vinu bez dalšího přiznal. Standardní rozvodový, rozsudek následoval. Za pár let se vrátil pan Novák z Jáchymova, jenom aby doma našel svoji ženu s jiným, jménem a zejména s jiným manželem. Na hartusení o bigamii paní exNováková předložila doklad o rozvodu, ale Novák tvrdil, že o něm nic neví, neboť ve věci také nikdy nebyl slyšán. A šel za prokurátorem.

V následovném vyšetřování se zjistilo, že soudce v Ostrově vyslechl nepravého Nováka. Lžinovák byl zřejmě vtipálek a soudce zase idiot. Jejich zásluhou vzešly mnohé otázky. Například: Je paní Nováková bigamistka, byť uzavřela druhé manželství v dobré víře? Jestliže není bigamistka a platnost druhého manželství zůstane nedotčena, jaký je právní status prvního manžela? Bude-li Lžinovák odhalen – jako že odhalen nebyl –, jak trestně posoudit jeho šibalství? Co si zaslouží soudce v Ostrově? Náhle úmrtí jednoho z partnerů původního manželství otázky zrušilo.

Příznivec rébusů by také mohl ocenit komplikaci kolegy Jana Kašpara, s nímž jsem se v Plzni dělil o kancelář. Šlo o případ ženy, která se nemohla vdát, neboť nebyla rozvedená, ale také se nemohla rozvést, neboť nemohla dokázat, že je vdaná. Byla to Němka, která si od své poněkud nacistické minulosti chtěla odpomoci výhodně časovanou svatbou s Čechem v Praze v květnu 1945. Navzdory oportunistickému prstýnku jí napařili dlouhý trest, z něhož si odseděla plných deset let. Po propuštění v roce 1955 šla do zaměstnání mezi politické vyhnance na státní statek. Na ČSSS také otěhotněla. Jak nastávající matka, tak oplodnitel bažili po manželství a vše mohlo hladce proběhnout, nebýt breptnutí na národním výboru o svatbě v pětačtyřicátém a několikadenním manželovi, o němž od té doby nic neslyšela. Národní výbor zcela po právu odmítl oddávat osobu dosud nerozvedenou.

Zákon pamatoval na žaloby proti nezvěstnému účastníku – jemuž se pak ustanoví opatrovník v zastupování jeho zájmů –, ale na bolehlav s neznámým jak manželem, tak oddacím listem recept nebyl. Pátrání v Praze bylo zbytečné: doklad stejně jako kus radnice uhořel a svatební svědkové byli dva neznámí hoši od wehrmachtu, sebraní na ulici. Sudí Kašpar se ale nedal odradit od zdánlivě donkichotského potýkání s byrokratickými mlýny. Po korespondenci s vnitrem, spravedlností, obvodním národním výborem, tam a zpět, nějaká dobrá duše přece jen vystavila náhradní oddací list o neověřitelné svatbě z roku 1945. Když pak byl dokument, na řešení případu nic zajímavého nebylo.

Zhruba polovina všech rozvodů se týkala takzvaných mladých, tj. méně než pětiletých manželství. Protože často šlo o manželství z nutnosti, slibovali jsme si od zákona o přerušení těhotenství z roku 1957 vylepšení rozvodové křivky. Očekávání se ale nesplnilo. V anglické verzi knihy jsem se podrobně rozepsal o bytové kalamitě, ale nevěřím, že nezúčastněný cizinec by se mohl vžít do frustrací dvou, pak už tří generací pod střechou jediného bytu, s nekonečným potupným prošením u nevlídných úřadů. Jednou jsem šel se svým přítelem urgovat jeho desperátní prosbu u prezidentské kanceláře. Chudák kamarád bydlel v Praze se ženou a dvěma dětmi v nevytopitelné místnosti někde u půdy. Samozřejmě, nic jsme nepořídili; při odchodu ale žadatel, zoufalá kupa neštěstí, uviděl míjející soudružku ministryni Jankovcovou. Chytil ji za šos a vyhrkal svou tragédii, k čemuž tato inkarnace vůle vládnoucí třídy olympsky oznámila: „To tedy, soudruhu, musíte být nějaký zvláštní případ, neboť pokud já vím, všichni mladí manželé v našem státě mají zaručeno slušné bydlení.“ A bylo po audienci.

Komunisté ovšem manželské nesváry nevymysleli. Na vrub jim ale připadá bytová tíseň a ekonomické přinucení k zaměstnanosti obou manželů. Kolik často zbývá ze vzájemné harmonie dvou utrmácených tvorů, kteří se nevidí ve dne a někdy, zásluhou zpřeházených směn, se nesetkají ani v noci? Se spolupracovníky se pak stráví desetkrát víc času než s vlastním životním druhem.

V roce 1963, tedy v době, kdy už jsem byl mimo Československo, vyšel nový zákon o právu rodinném. Podle sovětského a východoněmeckého vzoru byl zrušen koncept viny na rozvodu. Rovněž alimentační nárok rozvedené osoby se vytratil téměř do nulovosti. Zákon také nabobtnal prázdnou politickou frazeologií.

Kapitola XV
NEDOSPĚLÁ JEDNÁNÍ

Nejpočetnější agenda s nezletilci se týkala jejich výchovy a výživy v rodinách rozvedených nebo jinak rozháraných. Soudy se také zabývaly žádostmi o povolení sňatku osobám šestnácti- až osmnáctiletým; řízením s mladistvými uličníky a jejich umístěním v ústavu; zbavením rodičovské moci; konečně pak i adopcemi. Veškeré toto úřední počínání bylo zbaveno soudních poplatků, a kdo se nedal zastupovat advokátem, měl proces gratis, až ovšem na osobní výlohy a ztráty času, případně nervů.

Úřadovny ochrany mládeže při ONV se věnovaly užitečné vyšetřovací a doporučující činnosti. Navíc nás zákon nabádal spoléhat na doporučení z místa bydliště a pracoviště. Mnohá vyjádření byla k nepotřebě. Jestliže jsem chtěl od národního podniku vědět o chování a vyspělosti nezletilé dívky žádající o povolení k sňatku, často jsem obdržel tuto stereotypní odpověď: „X, národní podnik, sděluje, že náš zaměstnanec (zaměstnankyně) Y má (nemá) kladný poměr k lidově demokratickému zřízení. Je (není) členem (členkou) ČSM. Na schůze chodí (nechodí) a příspěvky platí (neplatí) pravidelně. Proto doporučujeme, aby žádosti bylo (nebylo) vyhověno.“ My o koze, oni o voze. Poněvadž podniky – stejně jako národní výbory – nedodržovaly lhůty k dodání odpovědi, tlak soudních norem nás přiměl na takové zvěsti nečekat, jejich neexistenci nezdůrazňovat a rozhodnout případ bez posudků.

Československý občan nabude zletilosti osmnáctými narozeninami. Komu pak je šestnáct, ať už hoch, nebo děvče, může vykonat zletilý akt uzavření manželství, ale jen se souhlasem soudu. Soud tento krok smí povolit jen z „důležitých příčin“, které se přímo týkají snoubenců a nikoliv třetí osoby. Navíc soudní profese nepokládala samé těhotenství za dostatečný důvod pro příznivé rozhodnutí.

Sice jsme, podle sovětského vzoru, odstranili právní a společenské rozdíly mezi manželskými a nemanželskými dětmi, ale jestliže se u mne zastavilo deset nezletilých žadatelek o povolení k sňatku, devět jich bylo těhotných. A osm a půl se jich přiznalo, že bez útěžku by se o čepec neucházely. Legalizace potratů v roce 1957 tuto agendu nijak neovlivnila. Zejména postižené venkovské slečny o zákoně nevěděly; nebo věděly, ale ve vší zmatenosti a rozpýřenosti nejednaly o nápravě svého stavu včas. Když pak sukně malér již nemohla utajit a rodina se vylamentovala, matka v zájmu dobrého jména trvala na svatbě a otec šel přitáhnout za ucho budoucího zetě. V plné sestavě se pak k soudu dostavili pro potvrzení.

Dostalo se mi reputace soudce až diabolicky přísného, na kterého slzy svatebčanů neplatí. Ospravedlňuji se takto: Za prvé, Nejvyšší soud přece poučoval, že samotné těhotenství nestačí k povolení žádosti. Za druhé a důležitější, byl jsem přesvědčen, že nemanželské těhotenství bylo menší neštěstí než manželství dvou nepříliš dobrovolných a zejména nedospělých partnerů, kteří se ještě párkrát pomnoží, a až jim bude kmetských dvaadvacet, přijdou si brečet o pravděpodobně nedosažitelný rozvod. Stalo se mi párkrát, že mnohonásobná utahaná matka, které bylo zrovna takových dvacet, přišla s lamentacemi na mého předchůdce v taláru, proč že jí kdy to nemožné manželství povoloval. Třetí důvod pak vlastně popřel mé údajné satanské úmysly, neboť po zamítnutí každého návrhu jsem nešťastníky poučil, že se mohou odvolat ke krajskému soudu, kde jim zpravidla vyhověli.

Zejména nevlídný jsem byl vůči žádostem, kdy na ženicha ještě čekala vojna. Hoch z vesnice se pak poprvé dostane do světa, uvidí zmalované fešandy a bude k neudržení. Po avantýrách a exotice nového prostředí návrat k rodnému krbu, k první své lásce a nyní kypré matce neplánovaného potomka, pozbývá žádostivosti. Na sliby o věčném milování jsem žadatelům odpovídal: „Dokažte toto milování sobě a mně taky. Počkejte dva roky, až se vrátí do civilu, a pak už budete dost staří a žádné soudní povolení nebudete potřebovat.“ Řada z nich mi lála, ale také se mi stalo, že někdejší svatební žádostivec se mi po čase přišoural k soudu s rozpačitým poděkováním.

Při výslechu snoubenců nám šlo o to, vytvořit si určitý obrázek o jejich připravenosti pro dospělý život. Soudy rovněž uplatňovaly rozumné pravidlo vyslechnout si nevěstinku o samotě, zda nám snad nepoví jinou pravdu. Tak jsme se občas dozvěděli, že matce jde víc o jméno rodiny než o štěstí dcery, která se vůbec nechce vdávat. Ale ať to proboha mámě neřekneme, nebo by jí přerazila. Navíc jsem si zavedl žádnými instrukcemi nevyžadovanou novinku privátně si vyslechnout pana ženicha. Výsledky byly podobné.

Někdy nebyla svatebním motivem kypící snoubenka, ale touha po materiálních výhodách. Třeba jsem vyřizoval žádost, v níž otevřeně stálo, že mladí nemohou čekat na osmnácté narozeniny, neboť by tak zmeškali značnou částku ze státní podpory pro dosídlence. Žádost jsem zamítl se stejně otevřeným zdůvodněním, že od toho máme socialismus, aby lidi do manželství přiváděl cit a ne peníze. Totéž jsem opakoval i soudruhovi z okresního sekretariátu, který přišel v té věci orodovat. Nakonec jsem beztoho prohrál zásluhou opačného rozhodnutí odvolacího soudu. Šlo o podivné rozhodnutí, rozpačitě citující řadu nehodících se paragrafů, a proto jsem si řekl, že při příští návštěvě v Plzni se zlomyslně přeptám, kde jsem pochybil. Odvolání předsedal buržoazní snaživec dr. Maloun. Byl překvapivě upřímný: „Jednoduchá věc,“ vysvětlil. „O případ se zajímala strana. Brnkli nám z krajského výboru, a tak jsme jim museli vyhovět.“ Museli vyhovět.

Jenže ono tohle rozhodování o svatebním hávu navlečeném o měsíc dřív nebo později bylo značně nedůležité. Šlo toliko o moc dočasného odkladu a žádný trošku normální soudce by přece nezamítl žádost těhotné dívčiny, kterou od zletilosti dělí, řekněme, sto dní.

Pro společnost nepochybně důležitější byla agenda delikventů z řad dětiček a rodičů. Zde jsem pak předsedal v quasi-trestní roli a rodiče přistupovali před soud ne jako žadatelé, ale jako předvolaní provinilci. Ne občan jedinec, ale „společnost“ – policie, prokurátor, lidospráva, Úřadovna ochrany mládeže či jiné složky – dala iniciativu k řízení.

Čtenář se upamatuje na koncept trestního zákona o mladistvém pachateli jako osobě patnácti až osmnáctileté, který se bude zodpovídat před trestním senátem pro dospělé, ale se zmírněnou sazbou. Tentýž zákon v par. 10 uvedl: „Kdo v době činu nedovršil patnáctý rok, není trestně odpovědný.“ I kdyby vystřílel veškeré příbuzenstvo. Takové mládě přišlo před občanskoprávní stolici, kde jsme udělovali verbální varování a důtky nebo různé formy soudního dohledu (vykonávaného Úřadovnou ochrany mládeže) a jako nejpřísnější trest pak umístění v ústavní výchově. Současně jsme mohli vyslovit dočasnou nebo trvalou ztrátu rodičovské moci. Tento civilní postih ovšem nevylučoval prokurátorskou žalobu, soud a kriminál v případě zanedbání rodičovské péče, ohrožení morálky, surového zacházení atd.

Na Západě jsem se častokrát setkal s názorem, jako by nejkrutějším a přitom nejcharakterističtějším rysem komunismu byli jeho komisaři, loupící robátka od mateřského prsu a vrhající je do státních institucí na výchovu robotů. Kéž by tomu tak bylo, občas jsem si vzdychl. Jenže nebylo, neboť jsme sice měli Makarenka a sovětský vzor, ale neměli peníze, vybavení a kádry. Nařídili jsme ústavní výchovu a odnětí děcka z prostředí spíš pekelného než rodinného, ale nic se nestalo, neboť nebylo místo, nebyly peníze, kádry. Na okrese jsme měli jednu z lidově demokratických polepšoven v polobarokním zámku Trpisty. Několikrát jsem doprovodil prokurátora na jeho pravidelných kontrolních návštěvách a vždy jsme našli špínu, nezájem a bědování personálu. Prokurátorská sdělení odbyla Praha zmínkou o nutnosti vylepšit napřed základnu našeho těžkého průmyslu. Když jsme si my, soudci, na ministerstvu spravedlnosti stěžovali, že pro nedostatečnou kapacitu ústavů nezletilci zůstávají v nezdravém rodinném prostředí, naše rozhodnutí zůstávají na papíře a vykonatelnost rozhodnutí ohrožuje respekt vůči zákonu, státu a jeho orgánům, ministerstvo nám poradilo ústavní výchovu neudílet.

Ve světle takovéto ministerské moudrosti jsme si museli pomáhat všelijak. Když mi na okrese vylovili z rybníka tonoucí alkoholičku Pačovou s robátkem v náručí, vyhotovil jsem bez dalších cirátů okamžitý souhlas k umístění dítěte u ochotných sousedů. Někdy se situace dala vyřešit nikoliv ústavním pobytem dítěte, ale dospělého škoditele, pro kterého bylo v kriminále místo vždy. Znal jsem jednu rodinu, kde otec, povoláním zedník, si od manželky a dcery vyžadoval, kromě dalších zvláštností, aby mu močily do úst. Někdo se ale podřekl a labužníkovi jsme napálili pět let. Po odpykání trestu byla dcerka dospělá a mimo tatínkův dosah.

Na odstranění příčiny ale bylo často pozdě. Tak jsme například zavřeli na dlouhou řadu roků železničáře, vdovce a otce pěti nezletilých – tří chlapců a dvou děvčat – pro pohlavní zneužití obou dcer. Potomci pak zůstali sami v baráčku na samotě, kam jen dvakrát ročně přijela na zběžnou kontrolu úřednice z ÚOM, při které nic nezjistila. Děti hladem netrpěly zásluhou dvou nejstarších, již výdělečně činných synů. Poplach přišel ale z obecné školy, kde prý nejmladší dcerka pohlavně poučovala žactvo.

Bylo jí teprve deset let. Nemohl jsem uvěřit, že tento nevyvinutý chcípáček by mohl rozdávat praktická sexuální poučení. Z omylu mne vyvedl jak soudem přizvaný gynekolog, tak ochotně vypovídající beruška. Když tatínka zavřeli, pětice nedospělých opuštěnců zaháněla smutek vzájemným kohabitováním. Nařídil jsem ústavní výchovu, která se ovšem pro zmíněný nedostatek volných míst nekonala.

Případy předčasných tělesných explorací se množily s přibývajícími dosídlenci pohraničí. Do obce Černošín nám přidělili rodinu Pražana Žižky. Jak paní manželka, tak dvě dospívající dcerušky se v hlavním městě živily prostitucí a příležitost k budování z nich světice neudělala. Naopak, došlo k dost unikátnímu zřízení bukolického nevěstince ve stodole, kde pak vyjevení kluci byli zaučování do dospělých blažeností.

Projednávání případů, kdy se počestnost dětí a rodičů brala v potaz, měla často svůj dramatický říz. Rozvzteklená veřejnost neměla pro třídní tribunál ani špetku respektu. Třeba jsem se zabýval obviněním čtrnáctileté dívky podezřelé z poskytování tělesných služeb příslušníkům místní posádky. Údajná hříšnice se začala zapřísahat co do panenství, sukni si pevně držela, slzy jí padaly a matka nad vším mávala deštníkem ve směru otalárovaných lhářů. Raději jsem vyhlásil dvouhodinové odročení, že si zatím odskočíme na oběd a dívka zas ke gynekologovi, jemuž jsem zavolal a vysvětlil situaci.

Po obědě a po prohlídce se pokračovalo včetně čtení lékařského posudku. Nezletilá byla demaskována jako nepanna, začala vzlykat, a tak jsem se zaposlouchal do jejího mokrého monologu, že jsem zahlédl onen mateřský deštník teprve až při prvním dopadu na padlou dceru. Má nedostatečná bdělost tak umožnila modřiny, které, bychom jí ze zákona uštědřit nemohli. Také deštník byl nadranc. Každopádně: po této zkušenosti jsem si dával na vypuknutí podobné nevole lepší pozor.

Civilizační mnohotvárnost osídlenců ze všech možných konců socialistického světa bezkonfliktnímu řízení nepřispěla. Velice hlasité odpoledne jsem si užil se slovenskou rodinou odněkud z Oravy. Dostali hezký renovovaný baráček, ale jak nám ÚOM hlásila, tři místnosti zůstaly prázdné a žilo se jen v jedné cimře spolu se slepicemi. Dvě mrňavá děcka, nemytá, nečesaná a permanentně podělaná, řvala na močí prohnilé matraci. Národní výbor hlášení potvrdil. Nařídil jsem ústní jednání.

Manžel Oravan se ukázal jako velmi nepříjemný chlapík. Napřed vše popřel. Po slyšení svědků nás obvinil z čechoslovakismu. My, šovinisté od Blaníka, jako bychom neměli nic lepšího na práci než pronásledovat nevinného Slováčka. Tolik jsem mu ale věřil, že někde v oravském horském Zapadákově si interpretovali hygienu dvacátého století jinak než my v českém pohraničním Zapadákově.

Protože šlo o dobu Nikity Sergejeviče, průpovídky a lidová moudrosloví se mohla hodit, a proto pravím: „Inu, jiný kraj, jiný mrav. Kdo chce s vlky žíti, musí s nimi výti. A když se nepřizpůsobíte, děti vám odebereme.“
Diskriminovaný nacionalista se katil způsobem, který v nepřesném českém překladu zněl asi takto: „Tak jo. Vemte si je. Mně to je jedno. Nechte si je. Udělám si nový. Mě nemůžete přechcat.“
Soudce: „Ale můžeme. Děti půjdou do ústavu a vaše peníze taky půjdou do ústavu, neboť na výchovu a výživu budete muset platit. A nebudete-li platit dobrovolně, plat a majetek se vám zabaví, že vám pak skorem nic nezbude.“
Oravan: „A jak si vy pak představujete, že já budu moct dělat, když nebudu mít peníze? Ani na jídlo. Budu slabej.“
Soudce: „Velmi dobře. Budete vysláblý. Aspoň se nezmůžete na extra dětičky, jimiž jste nám hrozil.“
Oravan: „Dobře, dobře, vemte mi všechno. Já pak chcípnu hlady.“
Soudce, zlý cynik: „To už je daleko rozumnější názor. Já jsem si to hned myslel, že se domluvíme.“
Ale nedomluvili jsme se. Nacionalista urazil přítomnou referentku prokuratury Marii Francovou a tato přísná soudružka ho dala zavřít.

Nehygienický dosídlenec sdílel velice běžný omyl, že snad s odebráním dítěte z rodiny do péče státu končí materiální povinnost rodičů. Naopak, energicky jsme se platby domáhali, a nepřišly-li penízky po dobrém, přišly po exekuci, ponejvíce z obstaveného platu. Kolikrát se u soudního řízení stalo, že ochota hodit potomstvo na pospas státu vyprchala s poučením o trvajících finančních závazcích. Rodičovská láska byla znovu jakoby zázrakem v okamžitém rozkvětu.

Zájem o adoptivní rodičovství byl pramalý. Rodinné prostředí pro opuštěná Cikáňata se pak už vůbec nedalo sehnat. Šlo tedy o početně nepatrnou agendu. Zákon nevyžadoval tělesnou prohlídku žadatelů, dovoloval i adopce jednotlivcem – ne tedy jenom manželským párem –, ale na rozdíl od některých západních zemí vylučoval adopce osob již dospělých. V rozvodech se rodiče o děti často rvali a házeli si do tváře politickou mrvu. Adopce byly zásadně nekonfliktní a politicky nepříliš náročné. Pravda, ministerstvo se rozčilovalo nad naší nedostatečnou zakaleností, jestliže byl status adoptivních rodičů přiznán lidem bezúhonným, milujícím, ale také v Boha věřícím. Tenhle boj za ateismus byl mimořádně vulgární. Jednou jsem v adoptivním řízení obdržel zprávu z MNV, denuncující žadatele jako náboženské tmáře a domáhající se zamítnutí návrhu. Lidosprávné sdělení přišlo obyčejnou poštou a dostalo se mi do ruky dřív, než je mohla kancelář evidovat. Surovost putovala do rozžhavených kamen, adopce se udělila a nikdo se mi už o případu nezmínil. Dovolte nyní, abych si jednou větou zageneralizoval, a to tak, že my, pracovníci nemravné státní mašinérie, jsme mohli pohnout někdy jen malíčkem, bez rizika, jen proto, aby se pomohlo člověku. Ovšem ruka úřednická bývala tuhá, neohebná, zbabělá.

Adoptovaly se spíš děti z předchozího manželství nebo také nemanželství než z nalezince. Nikdy jsem si neodpustil podrobně vysvětlit následky tohoto kroku. Za prvé, adopcí končí finanční odpovědnost přirozeného rodiče. Za druhé, v případě rozvodu adoptivního otce a matky dětí zůstává adoptivní vztah k dětem včetně materiálního závazku nedotčen. Za třetí, jak snadné je adoptovat, tak je skoro nemožné se tohoto statutu později zbavit. Toto ponuré líčení jistě odradilo řadu jedinců, kteří se přišli na adopci přeptat jen z ponoukání svých manželek a matek těchto dětí, aniž by sami byli o kýženosti adoptivního stavu doopravdy přesvědčeni.

Někdy ale bylo tohle dilema přece jen složitější. Přišel ke mně mládenec, tak kolem pětadvaceti, a že se bude ženit a rád by adoptoval dvě děti své nastávající. Než jsem mu vysvětlil úskalí právě popsané, přerušil mne s tím, že otec dětí je mrtev a že on sám děti mít nemůže, neboť vůbec nic nemůže. Jako člen pohraniční stráže sletěl při divoké přestřelce se svahu po poraženém kmeni a mužství si beznadějně udřel. Řekl jsem mu, že bych si rád popovídal s jeho snoubenkou. Druhý den se u mne ukázala atraktivní kultivovaná černovláska, na níž byly zřetelné stopy dosud nepřekonané tragédie. Byla z Prahy, kde její manžel spáchal pár podvodů a jednu sebevraždu. Vdova s dvěma dětmi neměla ke komu se obrátit. Dostala se až sem do pohraničí, kde našla poškozeného ochránce: „Ten nám zachránil život. Prosím, ano, já vím o jeho zranění. To ale nic neznamená. Zajištění pro děti a moje vděčnost nás bude dostatečně pojit.“ Jenže jak dlouho, pomyslel jsem si v dlouhém pohledu na tuto krasavici.

Rodinný zákon se ve své původní verzi z roku 1949 dopustil omylu tím, že vyžadoval k adopci souhlas přirozených rodičů dítěte, pokud ovšem byli živi a známi. Následkem tohoto ustanovení bylo nebezpečí vydírání adoptivních rodičů a ohrožení identity dítěte.

Předsedal jsem dvěma naprosto totožným případům: rodiče dali dítě k adopci a za pár roků začali trápit novou rodinu vyděračskými požadavky, tisícikorunovými náplastmi na krvácející srdce, a dokonce i hrozbou občanskoprávní žaloby. Chudáci adoptivní rodiče, ačkoliv sami moc neměli, byli ochotni vzdát se i toho mála, jen aby si zachránili milované dítě. Naštěstí ale přišli napřed poradit se k soudu, kde se ode mne dozvěděli energické: „Neplaťte ani halíř, nechte se žalovat, já vám krkem zaručuji, že všechno dobře dopadne.“ A oni mne poslechli.

Když došlo k žalobám, vyslechl jsem návrhy, vyjádřil jsem jakoby sympatii pro úsilí dobýt si zpět odtržená robátka, ale pak jsem předložil připravené vyúčtování nákladů, které žalovaní s děckem měli za všechna dosavadní adoptivní léta. Šlo o velké tisíce. Tak, račte zaplatit do patnácti dnů pod exekucí a pak se bude o věci jednat dál. Nešlo o proceduru dokonale zákonnou, ale jak jinak na lumpy a vyděrače. Žaloby vzali zpět a vytratili se.

Naléhání zákona na souhlas přirozených rodičů k adopci se postaralo v jednom případě o hlavolam, který chci detailně popsat. Navštívila mne u stříbrského soudu paní X, vzdělaná padesátnice, s velkým přiznáním. Její tehdy sedmiletý syn není její syn. Už neví, jak dál zapírat na všechny strany, a že mi tedy řekne plnou pravdu. Paní X a její manžel žili před lety v Bratislavě. Tam pan X měl poměr se svou sekretářkou paní Y, jejíž manžel byl pro politiku v kriminále na mnoho let. Když pak sekretářka Y otěhotněla, záletný oplodnitel se přiznal své manželce, ale s tím, že uvězněný pan Y se za žádnou cenu nesmí o nevěře a těhotenství své ženy dozvědět. Má nemocné srdce a při životě ho drží jen víra v sílu jeho světice v Bratislavě. Moje návštěvnice, paní X, byla osoba velkodušná a imaginativní. Sama děti nikdy neměla, a tak šla za těhotnou paní Y s návrhem, že až se dítě narodí, bude se sama vydávat za právě porodivši matku. Udělaly dohodu: Paní Y se utahovala do korzetu, zatímco paní X se ukazovala svému okolí opolštářovaná. Přátelé gratulovali lžimatce k tak pozdnímu štěstí a maškaráda fungovala bezvadně.

Pár dní po narození děcka – jež bychom měli označit jako XY – se paní X, potomek a manžel odstěhovali hodně daleko a skončili na okrese Stříbro. Nic nevědoucí pan Y se vrátil z vězení a našel své manželské štěstí, jak psala paní Y své nové přítelkyni paní X. V roce 1957 nezletilý XY už dosáhl věku školní povinnosti. Při zápisu ředitel vyžadoval rodný list. Paní X se omlouvala, že doklad není, víte, při tom stěhování ze Slovenska, asi se ztratil. Neoblomný ředitel chtěl aspoň duplikát.

Originál nebo duplikát, nezletilý XY, dítě přirozených rodičů pana X a paní Y, všeobecně známý jako dítě pana X a paní X, byl z hlediska zákona dítětem pana Y a paní Y. Paní X chtěla, abych jí pomohl.

Adopce by nebyla problém, kdyby – kdyby zákon nevyžadoval souhlas přirozených rodičů. To ale znamenalo i souhlas údajného otce – nic netušícího pana Y –, jehož slábnoucí srdce, jak jsem byl ujištěn, by tuto novinu nepřežilo. Jako by paní X neměla dost starostí, u děcka se začala projevovat duševní porucha a její manžel – tedy skutečný a nyní také budoucí adoptivní otec – zemřel.

Slíbil jsem paní X, že nikomu neprozradím ani slovo, ale že si musím promyslet všechny komplikace, než se snad zmohu na kloudnou radu. Ať přijde za pár dní. Moje rada nebyla moc soudcovská, ale určitě lidská: „Budeme muset někde koupit nebo ukrást formulář rodného listu a vyplnit po svém. Nevím o nikom, kdo by nám mohl pomoci, ale přeptám se.“ Zmatená paní X řekla, že to snad ne, že raději pojede do Prahy na generální prokuraturu, kde by mohli vědět o méně neregulérním řešení. V Praze ale nevěděli a poradili jí totéž. Nikdy bych nebyl věřil, že úřad reprezentující tolik zla, by uměl porodit paprsek doopravdové lidskosti.

Tento případ a také kapitola končí sdělením, že nebylo třeba vyslat paní X na cestu padělačství. Zákon byl ještě včas novelizován a zrušil požadavek souhlasu přirozených rodičů, kteří zmizeli z rodného listu děcka, jako zmizeli z jeho života.

Kapitola XVI
SPORNÁ OTCOVSTVÍ

Komplikované osvojení nezletilce XY nám snad může posloužit jako vhodný úvod k paternitním úskalím. Kdykoliv přišla žaloba proti zploditeli – neznámému, váhajícímu, ba i velmi protestujícímu –, měl soud před sebou otazník, který mohl být zodpovězen za pět minut, nebo také za pět roků, s pocitem zaslouženého uspokojení nad dobrou, někdy i detektivní prací, jindy zas s nejistotou a frustracemi.

Z hlediska procesních pravidel je paternita bílá vrána, neboť důkazní břemeno nenese žalobce, ale strana žalovaná. Ohled na zájmy matky a dítěte postavil, jak se za okamžik přesvědčíme, princip materiální pravdy na hlavu, k velké nevýhodě označeného muže, jemuž bylo dobré poradit, aby nešetřil penězi a vzal si advokáta, i když mu asi beztoho moc nepomůže.

V otcovských přích se rozlišovaly tři kategorie: 1. uznání; 2. zjištění; 3. popření. Uznání byl akt nejjednodušší, spíš správní než soudní. Teprve když se k uznání nikdo neměl, přišla druhá alternativa – tedy zjištění – jako nejzajímavější, ale také nejkomplikovanější procesní záležitost. Zatímco první a druhá kategorie se zabývaly dětmi nemanželskými, třetí kategorie – popření – patřila téměř výlučně manželským párům.

Děti v socialistickém Československu se nerodí na mezích, ale v ústavech státního zdravotnictví. S neprovdanou rodičkou se vyplní tiskopis s rubrikou otce dítěte. Jmenovaný je pak vyrozuměn o úspěšném důkazu své plodnosti. Pokud podpis vyrozuměného okrášlí další tiskopis, případ je uzavřen a my se o něm u soudu nikdy nedozvíme. Jestliže ale matka dítěte jméno odmítla vyřknout nebo označený se k poctě neměl, pustili jsme se do práce my.

Přišlo-li takové vyrozumění, obeslal jsem si maminku k neformálnímu pohovoru, abych z ni vysoukal údaje o okolnostech, početí, jméno a adresu smilníka a také něco o jeho eventuální ochotě dostát otcovským povinnostem. Místo abychom ji příliš informovali o jejím právu zamlčet oplodnitelovu identitu, snažili jsme se vymámit co nejvíc informací. Dotíravost rozptýlila občasná podezření, že osoba mlčí ze strachu nebo pod nátlakem. Rozhodnutá, nebo aspoň trošku informovaná matka, nepřiznala o početí svého potomka ani písmeno. To byl třeba případ Ludmily Brožové, dělnické prokurátorky, jejíž jméno jsem již dříve uvedl v souvislosti s popravou Milady Horákové. Nikdy jsem se nepřestal divit, jak z odpornosti jménem Brožová mohl vzejít zázrak zrození.

Moji klientelu ve Stříbře ale reprezentovaly neohrabané Nanynky, které nevěděly kam s rukama a nohama. Červenaly se s přiznáním hříchu na svazácké brigádě nebo na paloučku, kam pěšáci 24. pluku neměli daleko. S příslušníky ČSLA byl ale problém. Neříkali slečnám svá skutečná jména a na požádání dokonce předkládali odcizené legitimace. Běžné přesuny vojenského personálu v základní službě jistotě milostných vztahů také nepřispěly.

Dovolte mi příklad: V osmapadesátém jsem si předvolal neprovdanou matku. Bylo jí asi devatenáct. Spustila se s vojáčkem, nyní v civilu někde na Moravě. Asi má moc práce, neboť nepíše.

„Věděl, že jste těhotná?“ ptám se.

„Ne.“
„Znáte jeho občanskou adresu?“
„Jo, to znám.“
„Napsala jste mu, že čekáte dítě?“
„No, ne.“
„Proč jste mu, prosím vás, nenapsala?“
„Já nevím.“
Tak jsem raději monosylabickou návštěvnici poslal domů a vyexpedoval dotaz k soudci v okresu údajného pobytu údajného oplodnitele, aby chlap byl slyšen. Moravský soud oznámil, že takové jméno na okrese nemají.

Znovu jsem si předvolal matku, zda přece jen nemá co říci. Neměla. Mne však napadlo, že se vojáci před odchodem do civilu rádi dávají fotografovat s celou rotou. Zavolal jsem plukovníku Štětkovi, s nímž jsem sdílel členství v jedné z naprosto bezvýznamných komisí lidosprávy, aby laskavě umožnil pátrání mezi zpodobeninami.

Do hodiny byla pátratelka zpět. Povedlo se nám nemožné: na prvním tablo první tvář patřila eluzívnímu milci. S pravým jménem a adresou putovala žádost o výslech k pravému soudu. Viník se tak zděsil nad dokonalostí státní mašinérie, že otcovství urychleně uznal a zavázal se k řádné alimentační povinnosti. Tím byl případ pro nás uzavřen.

U soudů, kde jsem s touto agendou přišel do styku, bych odhadoval, že víc než polovina označených otců se s osudem smířila. Z nich pak rovněž nadpoloviční většina se mimosoudně zavázala k placení.

Na jedince, který se hlásil k ničemu, čekala trnitá cesta procesu o „zjištění otcovství“. Jako první krok jsme pověřili Úřadovnu ochrany mládeže zastupováním zájmů sporného dítěte. ÚOM pak připravila žalobu jménem dítěte jakožto „nezletilého žalobce“, zatímco na matku obyčejně zbyla pouhá role svědecká. Žaloba byla vyklepána na formuláři, který vypadal asi takto:

Okresnímu soudu v . . . . . . . . . . . . .  
Nezletilý žalobce . . . . . . . . . . . . .  narozený dne . . . . . . v . . . . . . . . . . . z matky . . . . . . . . . . . . byl zplozen žalovaným . . . . . . . . . . . . .  
Žalovaný udržoval důvěrné styky s matkou nezl. žalobce v kritické době od . . . . . do . . . . . .
Důkazní návrhy: krevní zkouška, výslech matky nezl. žalobce.

Soud se proto vyzývá, aby vydal tento rozsudek:

Žalovaný . . . . . . . . . . . . . se zjišťuje jako otec nezl. žalobce . . . . . . . . . . . . .  narozeného . . . . . . . . . . . . .  z matky . . . . . . . . . . . . .  a je povinen přispívat na výchovu a výživu dítěte měsíční částkou Kč . . . . . . . zpětně ode dne . . . . . . do patnácti dnů pod exekucí.

Za Úřadovnu ochrany mládeže
podpis nečitelný

Žaloba sice jednoduchá, ale skorem k neudolání. Račte uvážit nebezpečenství této zákonné domněnky: „Za otce se považuje muž, který s matkou dítěte souložil v době, od které neprošlo od narození dítěte méně než sto osmdesát a více než tři sta dnů.“ Je to ovšem matka, která přišla s obviněním, a je pak na obviněném, aby dokázal opak. Důkazní břemeno (onus probandi) na žalovaných zádech je vskutku k neunesení. Spíš se dokazuje fakt, událost, než jeho neexistence. „Kde jste a jak jste, žalovaný, strávil poslední sobotní večer měsíce července, přesně před pěti lety?“ – „Vy se nepamatujete? A to, aha, je podezřelé!“ A už jste zase o kus blíž k rodičovské roli.

Dovolávat se krevní zkoušky byla sázka na chromého koně. Zkouška krve matky, dítěte, žalovaného, se všemi A, B, AB, 0, Rh, Mn písmeny, nabízela nedokonalý a pouze negativní důkaz. Lékařská věda, aspoň v padesátých letech, nemohla otcovství zjistit, nýbrž pouze vyloučit. Proto k nám přicházely posudky se závěrem: „Žalovaného lze (nelze) vyloučit jako možného otce nezletilého žalobce.“ Pravděpodobnost takového vyloučení byla jedna k deseti. Jinými slovy, na základě této zkoušky byl každý muž handicapován devadesátiprocentní pravděpodobností, že nevyvrátí obvinění jakékoliv ženy, kterou nikdy v životě neviděl.

Občas se bojovníci o svou čest a zejména kapsu sice k souložení přiznali, ale s tím, že matka dítěte se milovala také s jinými pány. „Tady, pane soudce, máte seznam, a ti taky,“ strkal nám žalovaný pod nos předem již bezcenný důkaz. Zákon totiž tuto námitku (objectio plurium concubentium) neuznával, a i kdyby matka byla uspokojila celou Rudou armádu, žalován a téměř s jistotou odsouzen bude ten ze souložníků, na kterém spočine matčin prst. V případě nymfomanické plavovlásky Růženy N. se obžalovaný bránil seznamem padesáti pravděpodobných, resp. nepravděpodobných otců. Matka dítěte seznam nepopřela, ale vytkla mu jeho neúplnost. Krevní zkouška žalovaného nevyloučila, a tak mu, řekněme, dvouprocentní pravděpodobnost jeho přispění k těhotenství vynesla stoprocentní odpovědnost za jeho následek.

Nechci si nasazovat aureolu obránce ohrožených mužských práv, neboť mi také nepatří. Ve většině mých případů žalovaný prohrál a myslím, že i právem. V případě inkoherentních a všelijak nevyvinutých nemanželských maminek iniciativa soudu byla zvlášť potřebná. Podařilo se mi s grafologovou pomocí z kusu papíru zrekonstruovat fatální důkaz proti člověku, který se zapřísahal z naprosté neznalosti matky, a tím spíš jejího útěžku. Jde mi o zdůraznění, že v paternitách, i bez ohledu na třídnost justičního rozhodování, jak zákon, tak soudní praxe si na fair play příliš nepotrpěly, k výsledné škodě žalovaných. Prokurátoři nepodali žalobu pro křivé svědectví ani na tu nejotrlejší matku lhářku. Zejména starší ročníky soudců pídily ani ne tak po pravém otci, jako po „plátci“. Mnohokrát jsem s nimi polemizoval, a nebyl jsem ve svých názorech sám, že 1. lepší žádný otec než falešný otec; 2. otec pravý či falešný, ale každopádně nedobrovolný, dítěti oporou v životě nebude; 3. těch pár set alimentačních korun by státní pokladnu nestrhlo, ale ublíží soukromé kapse v často nevinných kalhotech. I ti nejohebnější soudci si museli připustit občasnou nejistotu, jak by se snad také dalo vyvodit z formulace odsuzujícího rozsudku: Žalovaný totiž není „zjištěn“ jako otec dítěte, ale toliko se za takového „pokládá“ či „považuje“.

Za těchto obtížných procesních okolností bych žalovanému doporučil zaútočit na věrohodnost korunního svědka, totiž matky dítěte. Uvedu nyní dva úspěšné příklady této strategie

Neprovdaná poddůstojnice letectva z povolání v hodnosti rotné obvinila poručíka, sloužícího u téže jednotky v Plzni, že je otcem jejího dítěte. Žalovaný, který se před nedávnem zrovna oženil, nepopřel, že rotnou zná, ale převelice popřel, že by se jí byl kdy dotkl. I letmý pohled na nekrásnou poddůstojnici dodal takové obraně věrohodnosti. Jenže pohled není zákon a krevní zkouška, jak se jen dalo předpokládat, nepomohla. Jelikož šlo o dobu mého soudního čekatelství, sporu jsem nepředsedal, ale toliko přisluhoval. Taktak, že nedošlo k rozhodnutí, když se mi podařilo umluvit předsedu dr. Heše, aby případ odročil a spis mi půjčil k nedělnímu znovuprostudování.

Do práce jsem se pustil s lupou sherlocko-holmesovskou, až jsem postřehl nadějnou hnidu. Ve výpovědi rotné bylo sdělení, vlastně citát z jejího deníku. Zněl asi takto: „10. června v deset večer jsem šoustala s poručíkem X v borském parku. Byl to příjemný večer, jenže začalo hrozně lejt. Ještě štěstí, že jsem s sebou měla pršiplášť, a tak jsme se aspoň přikryli.“
Poslali jsme soudní dotaz k meteorologické instituci, od níž jsme se dozvěděli, že v první polovině června zmíněného roku nad západočeskou metropolí ani nekráplo. Při příštím hlavním líčení jsme konfrontovali rotnou a její méně než věrohodný deník se státní meteorologickou pravdou. Poddůstojnice na ústupu zabředla do dalších lží, až na ní nezbyl gram věrohodnosti. Poručík od letectva byl osvobozen.

V druhém případě už bylo méně nesrovnalostí. Účastníci se k sobě hodili jak zjevem, tak přiznáním někdejšího společného souložení. Hádali se však o kritické datum. Proti ujišťování žalovaného „před dvěma roky“ se tyčilo neprůstřelné mateřské „vloni v únoru“.

„Vloni v únoru, kde?“ ptám se.

„V lese,“ slyším.

Než jsem si mohl harmonizovat předpokládanou temperaturu vášně a přírody, matka dobrovolně dodala: „Ano, všude bylo plno sněhu, ale stalo se. Jeli jsme do lesa na motorce. Tady mám, prosím, značku a číslo.“
Snaha o přespřílišnou věrohodnost se nevyplatila. Získali jsme totiž nevyvratitelný důkaz, že zestátněná autodílna převzala do opravy tutéž motorku už před vánocemi a stroj byl pak znovu pojízdný až teprve o příštích májových oslavách. Tohle byl také jeden z mála mně známých případů, kdy želví tempo socialistických služeb splnilo užitečný účel.

Když jsem se pak v roce 1956 stal z čekatele dorostlým soudcem, moje snahy neutralizovat předpojatost paternitních ustanovení do krásy úspěchu moc nevykvetly. Významnou porážku mi uštědřil spor nezl. Moravec versus Hartl. Zdědil jsem tento otevřený případ, když již dosáhl několikakilové spisové váhy. Nevyřešený nezletilec Moravec už chodil do mateřské školy, jeho maminka se věnovala jednomu ze svých četných trestů na Borech a žalovaný Hartl, zhnusen Moravcovou a Plzní, se vysídlil do Žďáru nad Sázavou, kde se také oženil. Moravcová byla bledá opuchlá kurvička, zlodějka a taky vandrák. Hodně brečela. Hartl byl, tuším, vyučený soustružník; nikdy neměl s kriminálem nic společného. Nebrečel, ale byl hodně nervózní.

Dosavadní zjištění soudu byla tato: Hartl se s Moravcovou seznámil na tancovačce v plzeňském předměstí Doudlevce, odkud ji také doprovázel. Po několika minutách spadla velice opilá Moravcová do řeky Radbuzy a málem utonula. Zde se také končí nesporná svědectví. Podle Hartlovy verze nebylo na milování ani pomyšlení. Byly s ní jen potíže, taktak, že ji z řeky vylovil, byl mokrý, třásla s ním zima a nejrychlejší cestou se vydal – sám – do svého pokojíku ve svobodárně škodováckých zaměstnanců. Víc už Moravcovou neviděl, až pak ovšem u soudu. Jde jí jen o alimenty, a proto teď Hartl ztrácí sám velké peníze na advokátovi, cestovném, ušlém zisku, ztrácí nervy a pomalu i svou manželku.

Moravcová vypověděla, že po vylovení z řeky pookřála se svým zachráncem v jeho posteli. Sama není žádný lovec pokladů, ale jde jí o zájmy dítěte, aby mělo tatíčka.

Od mnoha slyšených svědků soud nic podstatného nezjistil. Jistý Špaček ale vypověděl, že v době početí a těhotenství Moravcová u něho žila v bytě o jedné místnosti a také jedné posteli. Tento čtyřicetiletý starý mládenec, aniž by se hlásil k impotenci, sterilitě či homosexualitě, rovněž popřel jiné než platonické zacházení se svou postelovou spolubydlící. Moravcová při těchto nepravděpodobnostech horlivě kývala.

Musel jsem nařídit krevní zkoušku, a jak se dalo čekat, Hartl „nebyl vyloučen jako možný otec“. Ve smyslu zákona praubohé zjištění stačilo k vynesení odsuzujícího rozsudku, do kterého se mi ale vůbec nechtělo. Vyžádal jsem si aspoň půdorys svobodárny s přesným popisem každé Hartlovy židle. Moravcová selhala co do popisu místa údajného početí i vysvětlení, jak se jí podařilo proniknout kolem vrátného. Ale že prý co by, obhájila se matka; paměť nemá dokonalou, ale jednu věc ví na beton, a sice datum, kdy potkala Hartla, spadla do řeky a otěhotněla – přesně v tomto pořadí.

Z porovnání tohoto data s datem narození bylo zřejmé, že nezl. žalobce přišel na svět předčasně. Vyžádal jsem si záznam z porodnice, z něhož jsem se dozvěděl, že Moravec byl plod zralý, donošený. Poté jsem ustanovil soudního znalce z oboru gynekologie a porodnictví, aby odpověděl na otázku, zda na základě porodních údajů mohlo jít o děcko počaté onoho dne, o jehož přesnosti se Moravcová tolik dušovala. Znalec odpověděl záporně.

Víc jsem nepotřeboval. Tento důkaz také změnil směr procesu. Dosud jsme se potýkali s otázkou, zda spolu Hartl a Moravcová souložili. Z veškerého propletence vzájemně si odporujících pseudopravd nesporné ale bylo datum kritického dne – a nyní jsme se od znalce dozvěděli, že v tu dobu padla do řeky žena těhotná. Protože Hartl nebyl souzen pro soulož, ale pro otcovství, a poněvadž nemohl oplodnit již oplodněnou Moravcovou, otázka existence či neexistence jejich pohlavního styku se stala bezpředmětnou a žalobu jsem zamítl.
Zástupce ÚOM se odvolal a do měsíce už byl spis zpátky od krajského soudu, kde mi na jedno posezení rozsudek obrátili v tom smyslu, že žalovaný Hartl se považuje za otce nezletilého Moravce. Odvolací juristé, věrni své předpojatosti, sehnat „plátce“ pro dítě, nemohli popřít znalecký posudek, a tudíž popřeli jeho bázi. Pozorně vysvětlili Moravcové, že ono přesné datum je nedobré datum, a ať se upamatuje ještě přesněji, aspoň o měsíc nazad. Inu, jak ráda, ráda se upamatovala; tím se zrušil problém s předčasností, znaleckým posudkem a mým rozsudkem. A za všechno platil Hartl.

Nevím, zda Hartl byl komunista. Jestliže ano, dobře mu tak, neboť mu víra přišla draho. Marxismus-leninismus se nám totiž zasloužil o zrušení důkazu dědičně biologickou zkouškou. Jsme přece deterministé, vivat Lysenko, hanba moravskému tmáři Mendelovi, sice jsme vzešli z mateřského klína, ale formuje nás materiální realita žhavé současnosti.

Dědičné biologické testy nám ministerstvo spravedlnosti povolovalo a zas zakazovalo od sezóny k sezóně podle momentálního kursu destalinizace. Nebudu ale tento důkazní prostředek do nebe chválit, protože je ve stranické nepřízni. Šlo o zkoušku komplikovanou a nákladnou. Navíc se muselo až do Prahy za profesorem Bohumilem Seklou. Konečně, výsledek se omezil na pouhý odhad pravděpodobnosti otcovství.

Tento poslední bod mohl být také největší předností důkazu. Na rozdíl od krevní zkoušky s negativním závěrem, že žalovaného lze (nelze) vyloučit, profesor Sekla předložil soudu celý spis s bohatou fotografickou dokumentací, porovnávající fyzické rysy účastníků (jako dlaně, čelo, brada, oči, uši, nos) se závěrem: Otcovství žalovaného je pravděpodobné tolika a tolika procenty. Mít tehdy možnost – jako že jsem neměl – angažovat profesora v případě nezletilého Moravce a nařídit také změření údajného platonika Špačka, konečný rozsudek mohl vypadat jinak.

Dědičná biologická zkouška mi pomohla v případě, kterým jsem se nerozhodně přehraboval dva roky s vědomím, že mám přesně padesátiprocentní příležitost ublížit nevinné straně. Šlo buď o přitroublou mladici Sinkuličovou, nebo o postaršího vdovce Kučeru, oba bytem v malé vísce jménem Krásné Údolí. Sinkuličová žila v početné rodině přistěhovalců z Podkarpatské Rusi. Měla vadu řeči a chudák špatně slyšela, jenže zas ne tak špatně, jak předstírala u soudu, když jí kladl nepříjemné otázky. Jako moc malá se hlavou praštila o nočník, vysvětlil mi děda Sinkulič, který vládl celé vesnici stylem podkarpatskoruské mafie, jako by se snad v okolí nekonal třídní boj, kulaci a další náležitosti socialistického budování. Po narození nového Sinkuliče následovalo několikaměsíční ticho. Děda zatím čenichal ve vesnici a okolí. Dostal se až k domku cestáře Kučery. Šel se přeptat na jeho plat u správy silnic a asi byl spokojen, neboť příští jeho cesta již vedla k soudu, kde označil jako příčinu rodinné hanby cestáře.

Z toho, co se mi podařilo dát dohromady, vypadalo, že vdovec Kučera měl se Sinkuličovou intimně zacházet v pravé poledne o pracovních dnech. Kučera obvinění popřel, ale nepopřel, že Sinkuličovou jako každý jiný ve vesnici zná. Navíc dotyčná vypomáhala v Kučerově domácnosti, když jeho manželka byla na smrtelné posteli. Nikdy ale na mrzáčka nesáhl, zapřísahal se. „Vždyť jsem byl v práci, jak bych taky mohl, každý ale ví, že si sem za ní chodili vojáci a tahali si ji do lesů.“
Pokud každý věděl, nikdo se svědecky nepřiznal. Taková prý byla moc dědy Sinkuliče v Krásném Údolí.

Víc štěstí jsem měl se silniční správou. Potvrdila mi, že cestář Kučera v kritickém údobí pracoval bez jediné absence dvacet kilometrů od vesnice, kam si tedy nemohl odskakovat k polednímu milování.

Krevní zkouška Kučeru nevyloučila. Sinkuličové jsem nevěřil, ale s Kučerou jsem si úplně jist taky nebyl. Na rozdíl od předešlého případu Hartl bylo tentokrát příležitostí k intimitám habaděj. Své dilema jsem vyřešil takto: Za prvé, žalobě jsem vyhověl a odsouzení Kučery jsem zdůvodnil naprosto formalisticky, bez unce lidského porozumění, přesně podle praxe odvolacího soudu. Tento styl jsem ještě přehnal do kýžené zranitelnosti. Neboť za druhé, zavolal jsem si zdrceného Kučeru, abychom sepsali odvolání, v němž jsem svůj verdikt roztrhal na kusy, bod po bodu. Navíc jsem se jménem Kučery odvolatele domáhal provedení dědičné biologické zkoušky, která sice neodpovídá přísným kritériím vědeckého socialismu, ale v tomto výjimečném případě by se snad povolit měla. Za třetí, taktika vyšla. Odvolací soud můj rozsudek zrušil a poručil mi provést přesně to, co jsem jim do odvolání nadiktoval. Profesor Sekla si účastníky z Krásného Údolí ofotografoval, změřil a zhodnotil pravděpodobnost Kučerova otcovství někde blízko nuly. Za poslední, žalobu jsem, tentokrát s čistým svědomím, mohl zamítnout.

Krevní zkoušky někdy dodaly svůj díl mystérie. Tak v případě žalujících dvojčat jsme se dozvěděli: „Žalovaného nelze vyloučit jako možného otce dítěte A, ale v žádném případě nemůže být otcem dítěte B.“ Nezbylo než se obrátit na učené univerzitní hlavy s otázkou, mohou-li dva muži počít neidentická dvojčata. Praha tuto eventualitu nepřipustila.
 Tudíž, nemohl-li být otcem B, odpadlo podezření z otcovství A, a žaloba byla zamítnuta.

V jiném případě zkouška přinesla tento závěr: „Otcovství žalovaného k nezletilému žalobci nelze vyloučit, ale mateřství údajné matky se vyloučit musí.“ Právní řešení této paternity bylo jednoduché. Jelikož dítě neporodila žena, která se vydává za jeho matku, žalovaný nemůže být pokládán za otce, protože údajně obcoval s nepravou osobou.

Jak již řečeno, tyto krevní zkoušky byly málo k užitku. Zákon jejich provedení mandatorně nevyžadoval, a tím spíš pak překvapí soudní praxe přímo automatického nařizování tohoto důkazu. Šlo o zkoušku ne zrovna lacinou, kterou platil žalovaný, ačkoliv měl jen pramalou naději dostat své peníze od protistrany, pokud by snad z žalobní nástrahy vyklouzl.

Já jsem tuto praxi porušil jen jednou. Žaloba přišla k soudu na jaře 1959, když už bylo děcko školou povinné. Matka čtyřicátnice se živila posluhou v pokojích a postelích plzeňského hotelu Continental. Žalovaným byl třiadvacetiletý svobodný mládenec s dobře placeným místem ve Škodovce. Rezolutně popřel jakoukoliv intimitu s matkou dítěte. Ovšem znal ji, neboť kdysi bydlela v téže vesnici, vlastně kdysi městysi Úterý. V době jejího otěhotnění mu bylo patnáct. „To je přeci blbost. Chce mé peníze. Když tedy říká, že jsem otec, proč čekala sedm roků?“
Dobrá otázka. „Proč jste čekala sedm roků?“ táži se.

Žádná odpověď. Matka inteligencí zrovna neblyští a mluví divnou řečí: ani českou, ani slovenskou, ani ruskou. Spíš panslovanskou. Něco jako Vasil Biľak. Rovněž z ní se vyklubal úplný sedmilhář.

Někde na začátku knihy jsem se zmínil o užitečnosti soudců z lidu jako občasných informátorů o věcech, o kterých jsem nemohl vědět. Teď jsem přišel právě k takovému užitku. Jeden lidový živel znal poměry v Úterý a povídá mi: „Soudruhu předsedo, to je stará kurva. Napište si k soudu do Prahy, tam ji dobře znají. To uvidíte.“
Uviděli jsme. Z Prahy přišel tlustý paternitní spis. Když se začátkem padesátých let v Úterý natáčel film o družstevní myšlence, došlo též ke kolektivnímu obhospodařování budoucí matky. Těhotenství svedla na jednoho z kameramanů. Pražský soud ale žalobu zamítl poté, co matka při procesu selhala v identifikaci svého údajného oplodnitele. Jak už v těchto případech bývalo, prokurátor se ani nenamáhal s žalobou pro křivé svědectví.

Nařídil jsem další líčení a pustit se do výslechu křivopřísežnice:

„Obvinila jste někdy jiného muže, že je otcem vašeho dítěte?“
„Ne.“
„Neobvinila jste kameramana v Praze a pak ho nerozpoznala u soudu?“
„Ano.“
„Tak proč jste nám právě lhala?“
„Já jsem vám nelhala. Já jsem tu věc v Praze zapomněla.“
Poté se dotyčná rozpovídala o své nejnovější verzi početí, s přesnými údaji kdy, kde se s žalovaným milovali. Dokonce i číslo jeho domu si pamatovala.

„Jaké číslo měl dům, kde vy jste bydlela?“
„Já si nepamatuju.“
„Není to trochu divné mít v paměti číslo místa, kde jste byla jen párkrát v životě, a přitom zapomenout vlastní adresu, kde jste žila celá léta?“
„Já nevím. A copak je to nějaký zločin, že si pamatuju, co si pamatuju?“
„Zločin to není. Můžete nám ale aspoň dát jméno někoho, kdo by potvrdil, že vás viděl se žalovaným, nebo komu jste se se svou známostí svěřila?“
„Ano. Moje kamarádka. Nejlepší kamarádka.“
„Bydlí v Úterý?“
„Ne, ona se odstěhovala zpátky do Sovětského svazu. A já nemám její adresu.“
„Jak pak se jmenuje tahle vaše nejlepší kamarádka?“
„Já jsem zapomněla.“
S takovou rozpravou se nikam dojít nedalo. Vyhlásil jsem krátkou přestávku, abych si zjistil reakci soudců z lidu k svému neortodoxnímu návrhu se s případem dál nepárat. Souhlasili velice, a tak se ukončil můj nejkratší případ téhle paternitní kategorie. V písemném rozsudku jsem odůvodnil pominutí krevní zkoušky asi takto: „Žalobní návrh se zakládá pouze na svědectví matky dítěte. Jde o osobu, která prokázala jak u pražského, tak u zdejšího soudu svou naprostou nevěrohodnost. Nic nenasvědčuje pravděpodobnosti jejího intimního styku se žalovaným. Za těchto okolností nařízení krevní zkoušky pokládá soud za zbytečné. I když by zkouška žalovaného nevyloučila, soud by se nemohl přiklonit k žalobnímu návrhu.“
Překvapená zástupkyně ÚOM se hned odvolala. Bohužel nevím, jak dopadlo řízení u krajského soudu, neboť se mi v mezidobí, bohudík, podařilo vymizet ze země.

Ačkoliv mezi motivy falešného obvinění z otcovství se mohlo počítat s poctivým omylem nebo mstou nevyslyšené či odvržené milenky, hlavní důvody byly finanční. Stejně jako při alimentačních povinnostech rozvedených rodičů se placení určovalo v měsíčních částkách. Soudy vylučovaly nepříliš praktické jednorázové vykoupení z paternitního závazku. Měl jsem pouze jeden případ, kdy mladý učitel v témže týdnu obdržel vyrozumění soudce o paternitě a od Sazky o výhře v prvním pořadí. Podařilo se mu obě zprávy před manželkou zatajit, a tak přišel s nápadem směnit výhru za výkupné. Oficiálně jsem transakci nemohl schválit; co se třeba odehrálo za mými zády, už byla jiná věc.

Peníze hrály malou, a obyčejně žádnou roli v třetí kategorii paternit – totiž při popření otcovství. Skoro bez výjimky
 šlo o status dítěte narozeného v době manželství. Řízení mohl zahájit nejenom manžel, ale, jak se občas stávalo, i matka dítěte. Šlo o agendu poměrně častou, kdy proces proběhl rychle, bez vášní a komplikací. Zákon pokládá manžela za otce všech dětí z takového manželství, tedy i muže impotentního, sterilního, odcizeného, odstěhovaného, žalářovaného. Místo detektivních mystérií je na pořadu spíš administrativní zájem přepsat osobní dokumenty podle skutečných fakt.

U manželských trojúhelníků s cizoložným početím muselo popření otcovství předcházet rozvodovému řízení. Sled událostí pak byl tento: 1. popření otcovství manželem; 2. uznání (nebo zjištění) pravým otcem: 3. rozvod; 4. eventuální svatba skutečných rodičů dítěte.

Žalobní návrh musel vyloučit mimo jakoukoliv pochybnost podezření manželského početí. V případě souhlasných výpovědí jsme krevní zkoušku nenařizovali. Pokud by ale matka dítěte začala popírat, na manžela čekala téměř nevyhratelná bitva. Při svém dočasném působení u odvolacího soudu v Plzni jsem zažil jeden takový donkichotský pokus. Manžel už žil dva roky v Gottwaldově a za celou tu dobu viděl manželku jen jednou, a sice u rozvodového řízení. Mluvil s ní pak pár minut někde na soudní chodbě. „Postačí k oplodnění,“ přikývly šedivé hlavy, vzdor zjištění o agresivní nelásce účastníků a sexuální součinnosti matky dítěte s mnoha partnery. Můj jediný hlas proti čtyřem nic nezmohl.

Na podání žaloby pro popření otcovství byla lhůta šesti měsíců, která se počítala ode dne narození děcka, respektive ode dne, kdy se manžel o narození dozvěděl. Poněvadž se ale začaly množit případy zmeškání této lhůty, došlo v roce 1952 k novelizaci opravňující generálního prokurátora podat bez časového omezení žalobu proti všem třem účastníkům (dítěti, matce, manželovi), pokud je takové řízení ve veřejném zájmu. Prokuratura si vysvětlovala tuto klauzuli liberálně a snad každý nepravý otec, který zmeškal šest měsíců, se v Praze pomoci dovolal.

Přes Prahu jsme také dostávali paternitní žaloby jménem dětí žijících v cizině. Na mém pohraničním okresu šlo o žaloby z Německa, založené na událostech roku 1945, kdy se zabíraly kromě majetku také teutonské ženštiny. Měl jsem například co dělat s jistým kapitánem ČSA, který se dal do boje proti nacismu několik dní po válce. Dobyl jednu německou vilu, zajatce předal do sběrného tábora a šestnáctiletou dceru si ponechal pod osobním komandem. Když pak byla devět měsíců těhotná, vykopl nacistickou hydru do vlaku směrem západním. Porodila ale ještě před Aší, a tak jsme se dozvěděli o tomto ne zvlášť typickém válečníkovi.

Většinu retribučních těhotenství se přece jen podařilo odsunout. Koncem let padesátých se pak z iniciativy Úřadu mezinárodní ochrany mládeže začaly dostavovat žaloby jménem již aspoň desetiletých Poloslovanů. Ale to jste měli vidět reakci žalovaných! Mnozí se ani nenamáhali obvinění popírat, spíš se snažili vyvolat dojem, že šlo víc o akt vlastenecký než pohlavní. A na tyto aktivní antifašisty si teď, po letech, s růstem neonacismu, nějaká německá svině troufá. Ale antifašisté mají důvěru v lidově demokratický soud, a ten je padnout nenechá.

Jejej, ti se mýlili. Tyto odsuzující rozsudky jsem vynášel se značným potěšením.

Jenže tolik se jim zas ublížit nedalo. Vlastenci měli pomoc v zákoně omezujícím zpětnost alimentační povinnosti na tři roky a potom v důvěrné směrnici ministerstva, která nám přikazovala nepřiznávat víc než 50 Kčs měsíčně alimentů vyplácených v západních měnách. Zásluhou valutového nedostatku se alimenty scvrkly na pakatel.

V souvislosti s mezinárodní paternitou jsem se seznámil s jedním kromobyčejným osudem. Přišla žaloba z Norimberka, kde jako datum narození dítěte stálo „1957“. Myslel jsem, že musí jít o překlep: tedy rok 1947, a ne o deset let později, kdy železná opona fungovala jako dokonalý antikoncepční prostředek: Obeslal jsem tedy žalovaného, který žil s rodinou na mém okrese, k neformálnímu popovídání. Přišel šedivějící muž kolem padesáti, ujistil mne o správnosti data, k otcovství se bez okolků přiznal a dal se do vyprávění svého příběhu.

Byl to v Rusku narozený Němec od Volhy. Po Hitlerově útoku v roce 1941 narukoval do Rudé armády, ale padl do zajetí. V táboře zjistili, že je to vlastně Volksdeutsche, a tak ho oblékli do uniformy wehrmachtu. V této uniformě ho zajali Sověti, pro které ale nebyl nedobrovolný transvestita, ale příslušník nacistické hordy. A tohoto gitlerovce-vraga šoupli na Sibiř, kde si odrubal víc než deset let. O osudu své rodiny neměl ponětí. Potom v roce 1955 přijel Adenauer do Moskvy, kde se mu podařilo zaranžovat propuštění přeživších zajatců. Jedním z těchto Spätheimkehrige byl můj návštěvník. Jel tedy domů do země, v níž nikdy nebyl. Vaterland mu neučaroval. Zejména postrádal druh přátelství, na který byl zvyklý mezi ruskými lidmi. Od samoty mu pomohla válečná vdova v Norimberku, jejíž dítě nás pak přivedlo dohromady.

„A jak jste se pak octnul v Československu?“ neodpustil jsem si.

„Poněvadž tady na okrese žije moje rodina. Našel ji pro mne německý Červený kříž. Jakmile jsem dostal adresu, řekl jsem té paní, že u ní nemohu zůstat, a ona mi rozuměla.“
Neptal jsem se ale, proč že jeho rodina ustoupila před Rudou armádou osvoboditelkou až sem, do někdejšího amerického pásma. V každém případě, patetická anabáze člověka našeho věku.

Politický tlak v paternitách nebyl tolik zřetelný jako třeba v rozvodech a rozhodnutích o výchově dětí. Když došla paternitní žaloba na policajta či vojáka z povolání, StB či kontrarozvědka si přišly nakouknout do spisu, ale to bylo vše. Zda netlačili ke zdi matku, jsme se ovšem nedozvěděli. Procedurální okolnosti od politických intervencí odrazovaly: zákonem zvýhodněná matka pomoc nepotřebovala a žalovanému obyčejně nebylo ani rady, ani pomoci.

Znám ale jeden v soudních kruzích přímo notorický incident politického vměšování, navíc neobvyklý soudcovou odvahou beztrestně s mocipány nesouhlasit. Bylo to v Rokycanech, kde místní potentát a nositel Řádu práce se stal také nositelem paternitní žaloby. Vzdor tlaku z okresního sekretariátu soud vynesl odsuzující rozsudek a Plzeň odvolání zamítla. Rozsudek vešel v právní moc, ale ne na dlouho, neboť zatím vlivné kruhy přesvědčily Nejvyšší soud zrušit verdikt pro údajné porušení socialistické zákonnosti. Čili to už máme tři rozsudky.

Spis šel do Rokycan k novému projednání, ale skončil se stejným, tedy odsuzujícím rozsudkem. A Plzeň zas zamítla odvolání. Případ byl pak podruhé pravomocně ukončen.

Říkal mi očitý svědek, že Václav Škoda – ministr spravedlnosti a někdejší rokycanský občan – donesl osobně v aktovce spis k předsedovi Nejvyššího soudu Josefu Urválkovi neblahé paměti se slovy: „Josef, nedá se nic dělat, musíte v tom zas najít nějakou veš a zhoupnout to.“

„Zhoupnutí“ nebyla jen hantýrka Škodova, ale celojusticní. Urválek vyhověl a případ šel k novému projednání do Rokycan. Zase stejný výsledek na okrese a u odvolání. S tímto osmým verdiktem se vládnoucí strana uondala a nositel Řádu práce byl ztracen.

Je potěšující seznámit se s takovým příkladem integrity.

Je velice nepotěšující vědět jenom o jednom takovém příkladu.

Kapitola XVII
MAJETKOVÉ NESOUHLASY

O otázkách vlastnických a smluvních jsme se vlastně ještě nezmínili. Právní vztahy v této klasické civilní agendě si lze rozdělit na spory občana s občanem, občana se státem a pak na stát, který se soudí s některou ze svých složek.

Jako marxisté, a taky leninisté dobře víme, že s odstraněním vykořisťování se rostoucí třídní harmonie bude také odrážet v harmonii právní. V oblasti trestního práva se sice ideologie netrefila, ale třeba se trefí v civilních věcech. Posuďte sami: Některé kategorie soudních konfliktů lidová demokracie omezila nebo přímo zrušila. Soused se sousedem se nepře o koně, není-li koně. Kapitalisté si vysoudili a také prosoudili milióny a od toho máme budování, aby k takovým výskytům nemohlo dojít. V jiných situacích se sice nezrušil konflikt, zrušila se však jurisdikce nad konfliktem. Za Masaryka soudy vyřídily nepřehledně urážek na cti, kdežto za Čepičky nevyřídily ani jednu, neboť nactiutrhání přešlo na národní výbory. Stejně tak ekonomické výrobní jednotky většinou nechodí k soudům, ale k arbitráži.

Do roku 1950 platil slavný rakouský občanský zákoník z roku 1811. Jeho lidově demokratický nástupce – zákon číslo 141 Sbírky zákonů – ale revolučními novotami nevynikal. Za polotradiční formou se skrýval socialistický obsah, který si vládnoucí strana bude vykládat podle potřeby dne. Takže dáme občanovi práva, která mu ale okamžitě odebereme s odkazem na restriktivní klauzule. Právo, které je v rozporu s obecným zájmem – politickou mocí pro nás interpretovaným – již není právo. Čili něco jako: „Občan má právo vyskočit do výše sto metrů, kteréžto právo může být omezeno pouze zákonem o přitažlivosti zemské.“ Přitažlivost politická pak třeba velela zrušit občanovo právo prodat vlastní automobil a případně ho zavřít jako spekulanta. Zákon zaručuje soukromé vlastnictví činžáků, ale vylučuje, aby se vlastník do činžáku nastěhoval. Zákonodárce nechal v občanském kodexu ustanovení, o jejichž neužitečnosti dobře věděl. Z 37 kapitol se ne méně než 23 zabývalo smlouvami. Praktických paragrafů bylo tak pět a půl. Stejně se občanský zákoník procesní minul režimem s ustanoveními o bankrotu a dražebním či exekučním prodeji nemovitostí.

V padesátých letech se občané nejspíš dostali do majetkového sporu ve věci osobních půjček. Občas přišla také žaloba na soukromého truhláře či krejčího za nedodané či zprzněné dílo. Důkazní břemeno bylo na žalobci a komplikacemi tato agenda nevynikala. Horší už to bylo při tahanicí o majetek mezi manžely, ne nutně rozvedenými, ale vzájemně nelaskavými. Zkušenost nás učila nelitovat námahy a za každou cenu je umluvit do uzavření majetkového smíru.

Umluvit se nedali tací účastníci, kteří přišli k soudu trápit jeden druhého, ať to stojí, co to stojí. Soudil se u mne mladý manželský pár volyňských Čechů z městyse Kladruby. Ani rozvedení, ani separovaní, žili pod společnou střechou za účelem vzájemně se připravit do hrobu. Oba se dali zastupovat advokáty, aby pak jejich výlohy určitě několikrát pohltily i maximální soudní vítězství.

Podle zákona zahrnovalo majetkové společenství manželské všechny hodnoty získané za dobu manželství s výjimkou věcí, které jednotlivec zdědil, dostal darem nebo má k výlučnému používání. Manžel se proto nemůže domáhat rozdělení podprsenky. Kladrubští Volyňáci se ale hádali o všechno: o majetky předmanželské, manželské, získané i zkonzumované, koupené, prodané, užívané jednotlivě i společně. Seznam vzájemně se vylučujících nároků spíš připomínal inventuru v Bílé labuti. Manželé si upírali zubní kartáčky, králíky, uhlí a také jeden nočník. Každý si přivedl na pomoc tucet křivých svědků. S dvěma tucty nenávistných, vzájemně si příbuzných lhářů bylo v soudní síni veselo.

Jenže teď to suďte. Jak jen spočítat králíky, které si nevěsta přinesla či přivedla do manželství věnem? Králíci se množili; někteří skončili ve společném hrnci (rovněž věno); jiní ubyli prodejem, darem, krádeží, neduhem; další byli neznámého pobytu. Krmení obstarávali jak rodiče nevěsty, tak rodiče ženicha. Kdo teď dostane kolik a proč?

Takových otázek jsem měl spravedlivě rozhodnout asi dvacet. Bez faktů a s křivými svědky pravdu nezjistím, a tak jsem se rozhodl případ ukončit odhadem. Občanský soudní řád na nás pamatoval v paragrafu 94 právem tzv. volné úvahy: „Ak je nárok istý čo do základu, ale jeho výšku nemožno alebo vôbec bezpečne zistiť, alebo len s nepomernými ťažkosťami, môže ju súd určiť podl’a volného uváženia.“

Vyplývalo z povahy sporu, že se oba účastníci odvolají. Krajský soud můj rozsudek zrušil jako nedostatečně fundovaný a nařídil nové, pečlivější souzení hezky od začátku.** Jinými slovy, i nebohatý občan může v majetkovém sporu u socialistického soudu způsobit milión starostí.

Občas jsme předsedali rodinným svárům obludných rozměrů, k jakým by se lidé sobě cizí snad nedopracovali. Bratr proti sestře, děti proti rodičům; a pak slyšíte dobře placeného synáčka s maturitou, jak oznamuje otci do očí přání o brzké a velmi bolestivé smrti. Staré rčení o matce, která se postarala o deset potomků, zatímco těch deset se nezmohlo na podporu jedné matky, jsme si také měli možnost ověřit v patetických, ponižujících konfrontacích udřené stařeny, donucené žalovat o šesták podpory své syny náměstky, docenty a další opulentní bezcitnou verbež.

Cokoliv může československý občan vlastnit (tkaničky, boty, automobil, či – na rozdíl od sovětského vzoru – nemovitost), spadá do kategorie buď osobního, nebo soukromého majetku. Kriterion je politické, rozdíl pak gigantický. Osobní vlastnictví je dobré vlastnictví, založené na poctivé práci, sloužící k socialistické potěše, a proto ho zákon obdaroval epitetem „nedotknutelné“. Soukromé vlastnictví je ale moc dotknutelné. Co může být „soukromé“? Inu cokoliv: nemovitost, automobil, boty, tkaničky v držení osoby kapitalistického původu, záměru, příbuzenstva, černé mysli. K ilustraci si vypomůžeme jehlou: Jehla je „osobní“ v prstech hospodyně látající kalhoty proletářského manžela. Jehla je „soukromá“ v prstech znárodněného krejčovského mistra, který se po večerech věnuje melouchům. Dělník si v Řemeslnických potřebách koupí sto jehel do osobního vlastnictví, kdežto táž koupě bývalého živnostníka, tedy osobou s nedostatečnou rezistencí proti ďáblu spekulace, bude „soukromá“. V rudém scholasticismu mnoho efemérních andělů tančí na špičce jehly. Jestliže vám stát vyvlastní dům podle ediktu ministerstva financí z 1. dubna 1964 (číslo 73/1964 Sbírky zákonů), dostanete tuto náhradu: osobní vlastnictví: od 840 Kčs do 1930 Kčs za kubický metr; soukromé vlastnictví: od 20 haléřů do 30 haléřů za totéž. Na základě tohoto prvoaprílového předpisu může být kompenzace čtyř- až šestitisíckrát menší neboli žádná.

Politický styl režimu vyžaduje nepřesný zákon, jímž se pak dá zdůvodnit cokoliv. Proto také místo jasných, nedvojsmyslných kritérií se nad osobním versus soukromým vlastnictvím válí vhodná mlha. Do roku 1956 jsme například neměli definici rodinného domku, tedy hodného osobního vlastnictví, kam se majitel smí i nastěhovat, na rozdíl od nerodinného stavení ve zlé privátní držbě. Takový domácí neměl práva bydlení či činže, ale zato povinnost oprav z vlastní kapsy.

Podle tehdejších statistik byla většina československých bytů v rodinných domcích. Řekněme, že v takovém domku o dvou bytech žije rodina vlastnická a rodina nájemnická. Domácímu ale vyroste syn či dcera, dojde ke svatbě a mladí potřebují byt. Dojdou za nájemníkem, který třeba i uzná jejich nárok, rád by vyhověl, ale nemá kam se stěhovat. Domácí se pak obrátí k soudu.

Často citované ministerské nařízení č. 179/1950 Sb., par. 1, odst. 1, písm. f) dává domácímu perfektní nárok na získání druhého bytu pro ženatého syna či vdanou dceru. Soudní proces je jednoduchý, krátký a většinou také bezcenný. Za prvé, soud si zjistí u národního výboru, zda stavení kvalifikuje jako rodinný domek. (V negativním případě se žaloba bez dalšího zamítla.) Za druhé, žalobce musí prokázat svůj nárok, tj. manželský stav nebydlícího potomka. Poté se žalovaný buď k návrhu připojí, nebo se bude domáhat jeho zamítnutí. Postoj takový či makový nemá na projednání a výsledek vůbec vliv. Za třetí, soud řízení odročí, aby si u národního výboru zjistil možnosti přidělení náhradního bytu pro žalovaného. Za čtvrté, lidospráva pošle standardní sdělení, že toho času nemá náhradní byt pro nikoho. Za páté, soud nařídí nové stání a žalobě vyhoví. V rozsudku ale uvede, že podle par. 556 o. s. ř. lze žalovanou stranu vypovědět pod exekucí pouze poté, co žalující strana předloží potvrzení lidosprávy, že je pro dosavadního nájemce zajištěn adekvátní náhradní byt. Za šesté, domácí má rozsudek a jeho děti nemají byt, neboť MNV nemá místo k nájemníkově přesídlení.

Tohle bylo souzení v neskutečnu. Naše počínání připomínalo karikaturu senilních admirálů, kteří se ve vaně věnují bitvám s papírovými lodičkami. My jsme také rozhodovali ultra vires, ale proces musel být a smír ve věci byl vyloučen. A tak se nám začaly hromadit nevykonané rozsudky do tisíců. Rostoucí kvantita se naprosto dialekticky zasloužila o novou kvalitu – tak, jak nás učil Stalinův opus O dialektickém a historickém materialismu. Praha rozpoznala, že bezzubé verdikty narušují respekt pracujících mas vůči justiční mašinérii. Proto po nové metodě práce přišla metoda ještě novější: vyhovovat se bude žalobám jen v případech již předem zaručeného náhradního bytu. A protože MNV náhradní byt bez předchozího soudního rozsudku nevydá, stejně jako soud nevydá rozsudek bez předchozího bytu, Praha se tak vlastně postarala o vyřešení celého problému. Rostoucí potíže růstu se řeší jejich zreorganizováním. Také jsme se dozvěděli, že vinu za chybějících 10 tisíc náhradních bytů nesou soudci, kteří nedostatečně spolupracují s národními výbory, a ne snad plán bytové výstavby, jak by se povrchnímu pozorovateli mohlo zdát.

Občan se mohl dostat s občanem do civilního sporu také ve věcech dědických. Tohle byly případy poměrně řídké, ale o to nesnadnější. Pohádaní dědicové se pouštěli do vindiktivních sporů s gustem manželů, jejichž králíky jsem vám popsal.

Soud se ponejvíc setkal s pozůstalostmi v rutinní schvalovací funkci. Museli jsme totiž potvrdit výsledek notářského řízení s nezletilými dědici s tím, že obdarované dítě nikdo neošidil. Tohle byl proces na pět minut. Na venkově byla situace horší a politicky někdy velice ošemetná. Jak známo, družstevní lány bažily po mladých pracovních silách a vládnoucí strana dělala vše možné, aby si nevolníky opatřila. Proto také došlo k fixlování předpisů o dědictví. Člen JZD zůstává nominálním vlastníkem združstevněného majetku, z něhož lze definitivně uniknout vlastním úmrtím. Když se tak stane, vdova, aby zachránila své potomky od celoživotního feudálního připoutání k půdě, jejich jménem dědictví odmítne. Tento naprosto legální projev vůle (par. 517 o. z.) ale vyžaduje soudní souhlas. Strana a prokurátor se domáhali, aby bylo zrušeno odmítnutí dědictví, s poukazem na princip celostátního zájmu na rejuvenaci socialistického zemědělství. Ti menší poseroutkové mezi námi v talárech zas mávali principem zákona o právu rodinném, že hlavní úlohou soudu je chránit zájem dětí, a tudíž nebudeme našeho chráněnce poutat k půdě dřív, než může projevit svůj talent a svobodnou vůli. Dostával jsem srdceryvné dopisy od desetiletých kluků, žadonících o smilování, jen abych je proboha nedal do kolchozu. Inu, úplný středověk.

Jak se časy mění: Dědic se nepere s dědicem, ale se státem. Vítězství je ve ztrátě majetkových práv. Chci podotknout, že jsem do feudalismu neuvrhl jedinou duši a prošlo mi to, stejně jako by bylo prošlo jiným kolegům, kteří se vymlouvali na partajní teror, když spíš šlo o vlastní zbabělost. Nespravedlnosti nemusely vždy dosahovat výše šibenice. I pramalý okresní soudce měl dost příležitostí připravit se o bezstarostný spánek.

Občan může přijít ke škodě méně neobvyklým způsobem – jako zaměstnanec, chodec, oběť neštěstí, nedbalé péče, rabiátského útoku atd. Oběť pak měla k dispozici par. 337 obč. zák. ve znění: „Kdo úmyslně nebo z nedbalosti poškodí jiného porušením závazku nebo jiné právní povinnosti, je povinen škodu nahradit.“ Žalovat lze škůdce soukromého a za určitých podmínek také stát. Škoda se nahrazuje uvedením v původní stav, a není-li to možné, tak v penězích. Nahrazuje se škoda nejen skutečná, nýbrž i to, co poškozenému ušlo. Při ublížení na zdraví se přiznávala náhrada nákladů za léčení, ušlý a budoucně ucházející výdělek, „jakož i přiměřené bolestné a odškodnění za zohyzdění, které překáží životnímu uplatnění poškozeného“. Maximální denní sazba na bolestné byla 100 Kčs. V otázkách zohyzdění soudy projevovaly víc sympatie pro žalující ženy než muže. Navíc škoda musela negativně ovlivnit výkon povolání. Modelka by si za svůj přeražený nos něco vyžalovala na rozdíl od popeláře se stejným zraněním.

Soudy přiznávaly náhradu vesměs v měsíčních částkách – na jednorázové vyrovnání by soukromý škůdce asi beztoho neměl. Výši přiznaných nároků nepříznivě ovlivňovala dvě důležitá usnesení občanského zákona: par. 348 („Byla-li škoda způsobena také zaviněním poškozeného, nese škodu poměrně.“) a par. 358 („V případech zvláštního zřetele hodných může soud náhradu škody přiměřeně snížit; přitom přihlédne zejména k poměrům stran, k významu škody a její náhrady, k osobním vlastnostem škůdce, jakož 1 k povaze a míře zavinění.“). Toto druhé ustanovení vložil do zákona třídní boj k pomoci pracujícímu lidu, žalovanému buržoazií. Situace se ale časem zvrtla, a jak se za chvíli dozvíme, z par. 358 se stal velice užitečný spojenec občana v soudním sporu se státem.

Poškozený mohl žalovat jak občana, tak stát anebo oba najednou. Tak například nezletilý Bílý žaloval traktoristu, jeho zaměstnavatele (národní podnik) a státní pojišťovnu. Žalobci bylo šest roků, když jedno odpoledne seděl na zídce mostu ve Stříbře a traktor vyjel ze zatáčky takovým způsobem, že se vlečňák smekl na chodník a chlapci uskřípl obě nohy. Žalovaní navrhli zamítnutí návrhu nebo aspoň uplatnění par. 348 o spoluvině. Prokurátor vstoupil do procesu a plně se postavil za nárok mrzáčka. Mosty jsou od toho, aby se po nich jezdilo a ne na ochozech drtila mládež, hřímal strážce socialistické zákonnosti, a než dohřímal, pojišťovna se začala zajímat o smírčí vyrovnání. Vyrovnání přišlo na 60 000 Kčs.

Jedinec se dostával do častého konfliktu se státem v souvislosti s pracovními nehodami. Většinou se nárok vyrovnal na odborářské úrovni a k nám přišly jen ty nejvážnější, respektive neusmiřitelné případy. Čtenáře možná překvapí, jako já jsem byl překvapen, že bezplatní právní zástupci krajské odborové rady se velice udatně bili za zájmy svých dělnických klientů proti národním podnikům, jako kdyby lidová demokracie a servilní pseudoodborářství vůbec neexistovaly. Prokurátor do těchto sporů vstupoval bez výjimky jako nepřímý účastník. Méně jistoty, vlastně žádnou jistotu, jsme měli o jeho procesní pozici. Někdy se ztotožnil s poškozeným, jindy se žalovaným podnikem, jindy neutrálně mlčel.

Šlo o spory zajímavé, ale nesnadné, vyžadující studium všelijakých plánů, výkresů a obeznámení s technickými termíny, což zrovna nebyl nejsnadnější způsob jak plnit naši soudní normu. Spisy tohoto druhu přinášely také svědectví o antikvárních pracovních podmínkách v mnoha úsecích socialistického budování. Jednou jsem se zabýval následky těžkého zranění v železárně v Červeném Hrádku u Rokycan, kde se odlévání železa z kotlů signalizovalo ručně. V tomto prostředí se špatnou viditelností se stalo, že si někdo popletl římskou pětku dvou prstů s římskou dvojkou; žhavé železo se tedy lilo z nesprávného kotle na chudáka, který byl zrovna v cestě. Lékaři si oběť zázračně vypiplali. K změně signálního systému však nedošlo.

Strana se nepletla do této agendy, pokud jsem měl možnost se přesvědčit. Následky celostátní čistky v roce 1958 byly ale jiná věc. Z těch tisícovek postiženého úřednictva si někteří přece troufli bránit své zájmy cestou občanskoprávního řízení. Náhoda tomu chtěla, že ministerstvo spravedlnosti ostražitě nebdělo a soudy, bez instrukcí a varování, prvním žalobám vyhověly. Oheň na střeše a politický dynamit pod střechou; brzo přišla nařízení k úplné sabotáži sebeoprávněnějších nároků.

Občan se mohl beztrestně pustit do sporu se státem při zachování určitých podmínek. Za prvé, nelze žalovat principy, ideologii, státní náboženství, partaj – prostě systém –, ale pouze nezdravé jevy růstu. Jestliže mi spadla střecha továrny na hlavu a žaluji nyní o náhradu boule, můj návrh musí být konstruktivně kritický, domáhající se nápravy nedostatků, bez útoku na kádrovou politiku, že snad přenechává výstavbu střech politicky uvědomělým břídilům. Za druhé, sám kádrový profil žalobce je odpovědí na bona fide profil jeho nároku. Krok proletáře je chvályhodnost sama, zatímco tentýž krok s otiskem stopy „bývalých lidí“ je trestuhodná provokace. Buržoazních žalobců bylo proto málo a buržoazní vítěz pak úplná sběratelská vzácnost. Za třetí, systém se pojistil proti ráně pod pás ustanovením par. 346 obč. zák.: „Zdali a kdo odpovídá za škodu způsobenou nesprávným postupem v úředním výkonu, stanoví zvláštní zákony.“ Za prvních deset let žádné „zvláštní zákony“ nevyšly a není mi nic známo, že by vyšly za dalších deset a něco let. Vždyť taky: stát se musí chránit proti provokatérům, kteří by se domáhali odškodného od estébáckých vyšetřovatelů či třeba od vězeňských hlídačů.

V rámci těchto caveat se lze pustit do souzení majestátu bez velkého nebezpečí kádrové msty.

Dosud jsem ale neřekl ani slovo o právních zástupcích státu a jeho složek. Velice se od sebe lišili. Někteří se prali o zájmy svého zaměstnavatele s nefalšovanou vervou, kdežto jiným bylo všechno fuk. Tito jiní se ukázali před řízením v kanceláři a mezi čtyřma očima mi řekli: „Pane předsedo, nám nejde o souzení, ale o rozsudek. Pokud možno o rozsudek k našemu neprospěchu. Když vyhrajeme, jsou pak starosti s vymáháním pohledávky. Když prohrajeme, odepíšeme to jako ztrátu.“
Velké podniky a rozpočtové organizace byly nejvelkodušnější. Aby také ne. Stotisícovou ztrátu ministerstvo nepostřehne, ale stejná ztráta ublíží malému spotřebnímu družstvu, jehož personál přijde o prémie. Až na podniky a složky celostátní důležitosti měli právní zástupci zpravidla pranepatrnou dispoziční volnost před soudem. Jejich plná moc bylá velice neplná. „Nemohli podepsat smír, který se s jejich instrukcemi minul o pitomý pětník. Tyhle restrikce ovšem vedly k odročování, průtahům a neplnění soudní produkce.

Mezi podnikovými právníky byli jak neprověření advokáti s kdysi nejslavnější pověstí, tak ti nejpatetičtější hlupáci, jejichž doktorský diplom zůstává obžalobou Karlova vysokého učení. Pamatuji na celkem ještě mladého právníka krajské vodohospodářské správy, který si snad ani neuměl koupit lístek do biografu.

Kariéra podnikového právničení na sebevědomí zrovna nedodala. Bez prestiže, za málo peněz, spíš účetní než jurisprudent, s primitivem dělnickým ředitelem na krku – a bylo pak o frustraci postaráno. K našemu vlastnímu nepohodlí se někteří exadvokáti odreagovávali v soudní síni. Něco na způsob zapomenutých lvů, ježili si hřívu, nepřesvědčivě burácejíce o socialismu. Lev se vyřádil, třeba vyžaloval pro podnik příslušnou sumu, a tedy i prémie pro ředitele, snad i pro sebe; navíc si možná kádrově polepšil. Jenže kdo měl tohle hypokritické hřímání poslouchat? Vzpomenu jméno dr. Křepinského, národně socialistického starosty v Plzni až do února 1948, kdy převzal světový vědecký názor a rudý plech do klopy. Mouřenín za čas odpadl až na budovatelskou úroveň s názvem Státní hmotně zásobovací základna. Za přesnost titulu však neručím. Vysvětluji, že základna prodávala cihly ze státního vlastnictví. A pak se stalo, že JZD si objednalo cihly a nemělo na zaplacení. Prajednoduchá záležitost, ale ne pro Křepinského, který se dovolával klasiků, metal po nás neověřitelnými citáty, poznamenal význam VŘSR, takže když ho pak zavřeli a odsoudili pro politický delikt, který nespáchal, oddechl jsem si.

Kupodivu nejpříjemněji se vycházelo s vojenskými právníky. Dalo se s nimi inteligentně klábosit, jako kdyby lidovou demokracii ještě nikdo nevynalezl. Jejich poslání však bylo méně sympatické. Reprezentovali ministerstvo národní obrany v žalobách proti bývalým příslušníkům ČSLA o náhradu škody. Šlo vesměs o dopravní nehody řidičů, kteří v základní službě zůstali nepojištěni. Těžko se dalo mluvit o fair play v situaci, kdy důstojník dá rozkaz hnát si to na plné pecky, rozkazu se nelze protivit, a když nastane neštěstí, vojáček slízne všechnu vinu. Armádní právníci se ale snažili pomoci, a neodvolali se proti jedinému užití paragrafu spoluviny nebo mimořádného snížení nároku, navíc vše v snesitelných měsíčních splátkách.

Nejdůležitější kategorie soudních sporů mezi občanem a státem se týkala socialistického majetku se státem v roli žalobce. S rozkrádáním jsme už strávili celou kapitolu, takže je na co navazovat. Jestliže trestní stolice odsoudila občana pro krádež metráku podkov v celkové hodnotě 500 Kčs, rozsudek zpravidla obsahoval klauzuli o pachatelově odpovědnosti k plné náhradě škody. Jenže při sebemenší komplikaci s vyčíslením nároku trestní soud rozhodl jen o vině a trestu a náhradu škody „odkázal na pořad práva občanského“.

Hlavním tématem naší činnosti ovšem nebyly podkovy, ale manka pracovníků hmotně odpovědných za ztráty v jim svěřených hodnotách. Stejně jako v paternitních sporech je důkazní břemeno na žalovaném, který musí prokázat, že škodu nezavinil. Sama povaha věci prozrazuje, že šlo o nadmíru obtížný úkol.

Podnik potřeboval k dosažení soudního vítězství tři náležitosti: 1. podepsaný závazek hmotné odpovědnosti; 2. inventuru hodnot převzatých; 3. inventuru hodnot odevzdaných. Rozdíl v inventurách, řádně provedených a stranami podepsaných, představoval žalovatelnou ztrátu čili manko. Nesvědčilo o pořádkumilovnosti v socialistickém hospodaření, když zhruba polovina žalob, s kterými jsem přišel do styku, postrádala uvedené náležitosti, a tedy naději na úspěšný výsledek sporu. Typický byl v mé zkušenosti případ Restaurací a jídelen žalujících bývalého vedoucího Kyselu. Pan Kysela spravoval stříbrský hotel Evropa, kde se podle žaloby postaral o velké ztráty. Zástupce RaJ předložil jako důkaz Kyselou podepsaný jak závazek hmotné odpovědnosti, tak závěrečnou inventuru. Na luštění účetnických papírů neměl soudce čas a zpravidla ani patřičnou kvalifikaci. Proto také v tomto případě jsem ustanovil soudního znalce z oboru účetnictví a řízení jsem odročil. Za čtvrt roku byl posudek hotov. Znalec nám zjistil, že se nedá nic zjistit. Přejímací inventura (čili náš důkaz číslo 2) jednak nebyla podepsána a jednak obsahovala cifry, u nichž se nedalo ověřit, zda představují lahve, krabice, kila, litry nebo ošatky. Žalobní nárok byl nevyčíslitelný a Kysela, vzdor důkaznímu břemenu, byl zase neodsouditelný. Žaloba byla za protestů proti nedostatečnému zájmu soudu o zachovám socialistického majetku zamítnuta.

Na takovéto halekačky jsme spolu s prokurátorem měli rychlou odpověď: „K tomu, abyste vyhráli, od vás chceme velice málo, ale i tohle málo je, jak se zdá, nad vaše síly. Vaše neschopnost a lenost jen hraje do ruky všem možným nepoctivcům.“ Žalobci, kteří nebyli schopni vyhrát vzdor všem zákonným výhodám, se občas domáhali dalšího privilegia v uplatnění par. 94. Toto ustanovení umožňovalo soudu určit náhradu podle volné úvahy, jestliže základ nároku byl nepochybný, ale jeho přesná výše se nedala zjistit vůbec nebo jen s velkými obtížemi. V případě Kysely se při dobrém svědomí par. 94 nedal uplatnit, neboť zásluhou vadné inventury byla v mlhách nejenom nepřesná výše, ale samotný základ nároku. Mlhy nerozptýlila žalobní tvrzení o náhlém vlastnictví spartaka, alkoholismu manželky a dobudování soukromého komunismu vůbec. Soudům tak unikli podvodníci a státu zas miliónové hodnoty v nespočitatelném množství.

K velice kvapné porážce spěchaly podniky, které zaměstnávaly mládež dosud nezletilou (tedy mladší osmnácti roků), jejíž závazek hmotné odpovědnosti neobsahoval podpis rodičů stvrzující jejich souhlas. Takové nároky jsme šmahem vyhazovali, takže na účetní znalce vůbec nedošlo.

Většina vedoucích je dospělá. Stejně tak většina podniků může mít papíry jakžtakž v pořádku. V těchto situacích žalovaní – ať už lidé poctiví, podvodní, neschopní či toliko smolaři – museli holýma rukama dobývat tvrz na strmém kopci socialistické zákonné předpojatosti. Řekněme, že jste vedoucím v hokynářství. K ruce máte tři prodavačky, které jste si nevybral a také jim nedůvěřujete. Vše nasvědčuje tomu, že kradou jak zboží, tak peníze. Pokud jim ale nepřiskřípnete ruku v kase nebo nezabavíte marinovaného herinka v kabelce, nic než podezření vás bude doprovázet na cestě do nepřízně zákona. Když se svěříte se svými obavami na ředitelství, nepomohou vám. Jednak nemají náhradní síly, jednak vy si, soudruhu, děláte zbytečné starosti. Vaše děvčata jsou z poctivých dělnických rodin a příspěvky do ČSM platí včas. Za rok pak inventura objeví pořádnou ztrátu, za kterou se budete před zákonem zodpovídat sám.

Vedoucího kapsa měla uhradit škody způsobené spoluzaměstnanci, zákazníky a vlastně kýmkoliv. Přijede náklaďák se zbožím a netrpělivý řidič nutí vedoucího k podpisu papírů, dřív než si vedoucí může správnost dodávky zkontrolovat. Po podpisu, když už šofér odjel, se teprve zjistí, že místo 100 kg soli se dodalo jen 80 kg a místo pytle cukru převzal k slazení pytel cementu. Místo metráku objednané cibule byl přivezen kedluben, nežádaný a neprodatelný. Vedoucí pospíchá k telefonu. Ředitelství ho nabádá: „Soudruhu, nikdy nic nepodepisuj, dokud si dodávku pořádně nezkontroluješ.“ Jenže soudruh ví, jak se nevyplácí znepřátelit si dodávací soudruhy, v jejichž moci je připravit pomstu ještě dražší. Žádost o bezodkladný převoz kedlubnu na sousední prodejnu se vyřídí za deset dní a shnilé zboží se předepíše vedoucímu k náhradě.

Většina žalovaných ve věci manka u mého soudu byly hospodyně, ženy z domácnosti, které podepsaly závazek hmotné zodpovědnosti u spotřebního družstva Jednota. Jednota měla prodejny v mnoha vesnicích západočeského pohraničí. Hospodyně jen zřídka věděla, co podepisuje, zatímco Jednota slibovala hory doly – školení, účetní výpomoc, přestavbu prodejny atd. Splněno nebylo ani slovo. Pologramotná teta se mohla nad papíry uzoufat. Šoféři ji okrádali a ředitelství řešilo její stesky zavěšením telefonu. Soudil jsem jeden případ, kdy Jednota uvrtala důvěřivou duši do vedení prodejny prolezlé krysami. Jednota slíbila renovaci, adaptaci, ničitele hlodavců, zedníky a architekta. Zase jen slova, slova, slova. Poté inventura, žaloba a proces. Žalující socialistická právnická osoba se domáhala od hospodyně zaplacení všech ztrát včetně krysami pozřených zásob.

Naštěstí pro žalované a naše svědomí ona dvě ustanovení občanského zákona – par. 348 o spoluzavinění a par. 358 o snížení náhrady z důvodů zvláštního zřetele hodných – se v případech manka dala uplatnit. Při troše odvahy předsedajícího soudce se spoluvina žalujícího podniku dala objevit a navíc s použitím par. 358 se vydobytý nárok podstatně zhubl.

Čím obsáhlejší regály obchodu s mankem, tím složitější zjištění skutečné ztráty. Venkovská prodejna se vším možným nebo větší restaurace se často projevily jako účetní labyrint. Ale zase: nekomplikované zboží nezaručovalo rychlé soudní řízení a problém báby s okurkami mohl nabýt mystických dimenzí. Třeba jsem se zabýval žalobou národního podniku Kniha proti bývalým vedoucím prodejny s politickou literaturou. Žalovaní byli postarší manželé, jimž druh nabízeného zboží poskytoval celkem nerušený život. Selanku ale skončila inventura, která odhalila metráky chybějících Marxů, Engelsů, Leninů, menších proroků a tuzemských myslitelů. Kniha, n. p., vypočítala škodu na velké tisíce.

Při prvním stání žalovaní takto oslovili soud: „Slovutný soude, pěkně prosím, my nekradem. Ale i kdybychom byli zloději, v hlavě nám nestraší. Kdo by, řekněte sami, kradl klasiky? Na těch se přece nedá vydělat.“
„To se asi nedá,“ pokýval jsem dumavě a přeptal se přítomného prokurátora, zda snad on by nevěděl o okolnosti, jak se lze klasiky obohatit jinak než ideologicky. Strážce socialistické zákonnosti nevěděl, a tak jsem z nedostatku lepšího nápadu řízení odročil na neurčito. Neodročit by asi znamenalo prodavače klasiků odsoudit. Odklad se vyplatil, neboť brzo přišel dopis od Knihy, že se hrozně omlouvají, je jim na výsost trapně, ale inventurní orgány se spletly, vše je v pořádku, žaloba se bere zpět.

Snad se sluší zopakovat, že občanskému řízení o náhradu škody mohlo, ale nemuselo předcházet trestní řízení proti témuž hmotně odpovědnému vedoucímu pro rozkrádání národního majetku. Před civilní stolicí pak stál občan buď soudně trestaný, nebo osvobozený, nebo vůbec nežalovaný. Mystérie účetní či faktické zamlžily jak výši, tak základ mnohých nároků. Dám vám příklad, který spíš připomíná Rabelaise než Rozrušenou zemi. Na počátku bylo pivo. V létě na vesnici, zrovna o žních, postihl družstevní rolníky průjem tak strašný, že do polí vůbec nedoběhli. Sklizeň byla ohrožena a StB dostala vesnici k vyšetřování. Jako původce nekalostí byla odhalena místní hospoda a její vedoucí. Šlo o ustrašenou vdovu neschopnou špatnosti, natož pak sabotáže družstevního zemědělství. Vdovu ale přece jen pohnali před trestní soud, kde rozum, vzdor vší třídnosti, úplně nevymizel a došlo k osvobozujícímu rozsudku. Zproštění od trestní viny neznamenalo zproštění od občanskoprávní odpovědnosti. Socialistický zaměstnavatel se domáhal náhrady za poškozený mok. Vdova nepopírala nepopiratelné – tj. sudy laxativního piva –, ale bránila se, že by se byla nějak vůbec přičinila o kyselost piva a družstevníků. Sudy byly uloženy v témže sklepě, za téže teploty a s touž péčí, jak už bylo zvykem v dobách soukromého hospodaření.

Výsledek sporu se redukoval na otázku řádné péče o svěřené zboží. Přizval jsem na pomoc znalce z oboru pivní technologie, který pak předložil detailní elaborát, z něhož jsme se dozvěděli o teplotách, vlhkosti, životnosti, procentech produktu a zejména také o nevině jeho opatrovatelky. Nevina sice nevylučovala hmotnou odpovědnost, ale přesto jsem žalobu zamítl v celém rozsahu.

Hmotně odpovědní pracovníci byli pramálo kompenzováni za své riziko. Jejich plat jen nepříliš přesahoval plat personálu, který za ztráty, zaviněné též vlastní krádeží, nijak neručil. Rostoucí nedostatek dobrovolníků ochotných přijmout závazek hmotné odpovědnosti přiměl v roce 1958 zákonodárce k zásahu. Zákon (č. 71/1958 Sb.) zavedl, kromě jiného, spoluodpovědnost zaměstnaneckého personálu.

O takové opatření jsme žadonili léta, a přesto jsme byli zklamáni. Praha vymyslela enigmatický, protismyslný edikt. Předseda krajského soudu v Plzni si nás svolal ke konferenci, zda bychom se snad nemohli dohodnout na společné interpretaci nového zákona. Jinde u soudů to nebylo lepší. „Dneska jsem telefonoval s Českými Budějovicemi,“ svěřil se předseda, „a tam si taky nevědí rady. Nejlíp bude, když si počkáme na vysvětlení od Nejvyššího soudu a z ministerstva.“
Sice trvalo ještě celý rok, než jsem zmizel z Československa, ale s novým zákonem jsem neměl moc zkušeností. Ať už se předpisy píší jakkoliv, manka zůstanou nejdůležitější kategorií v majetkoprávních vztazích mezi žalujícím státem a žalovaným občanem. Státu nezbývá než svěřovat své majetky do soukromých rukou a nikdy nebude moci vyloučit ruce hrabivé, lajdácké či jenom nepovedené.

Prozatím jsme se v této kapitole zabývali konflikty mezi občany a potom mezi občanem na jedné a státem na druhé straně. Zbývají nám ještě spory mezi samotnými složkami státu. Tahle agenda byla v naší práci nejméně důležitá. Až na určité výjimky byly spory vzešlé v souvislosti s hospodářským plánem mimo jurisdikci soudů. Jestliže ocelárna dodala výrobci traktorů vadný materiál a traktory se rozpadly při prvním nastartování, výrobce si šel vymáhat náhradu ne k nám, ale k arbitráži. Arbitrážní řízení je spíš ekonomická, správní, než právní záležitost, kde se při kávě a cigaretách dá přijít za jedno krátké posezení o milióny. Podotýkám, že jsem, stejně jako jiní soudcové, neměl žádné styky s arbitrážními orgány a jejich lidmi a to pramálo, co jsem se o jejich činnosti dozvěděl, bylo ze vzdáleného doslechu. Kdykoliv jsem dostal novou žalobu mezi socialistickými podniky, můj první úkol byl, že jsem se snažil zbavit jurisdikce a předat případ arbitráži. Jakmile se spor dal naroubovat na pětiletku, měl jsem jej z krku. Neúspěšný pokus, jako byla například tahanice mezi ČSD a jedním národním podnikem o kus pozemku, se mnohdy rozrostl do namáhavého procesního počínání.

Soud byl ale vždycky příslušný, když jednou stranou ve sporu bylo JZD. Československý kolchoz je křehkost sama, usoudil zákonodárce, a musíme soudně chránit neznalé a nezkušené, které by v arbitrážním řízení připravili o poslední záplatované kalhoty. Většina sporů se týkala zaplacení objednaného zboží či služeb mezi socialistickým dodavatelem a družstvem. Tohle pak nebyl konflikt o fakta, ale souhlasný fakt prázdné kapsy. Mnoho jézéďáckých funkcionářů si příliš zvyklo na úvěry a odpisy z počátku padesátých let, a pak přistupovali před soud v póze zkažených dětiček, kterým vždycky všechno nějak projde. Co ale odepsal stát, jemuž šlo o družstevní myšlenku, neodepíše národní podnik, jemuž jde o prémie. Družstevní dovolávání se likvidace antagonismu mezi městem a vesnicí žalující srdce neoblomilo.

Většinou, ale ne vždy, šlo o zaplacení dodávek. Předsedal jsem třeba případu, v němž se žalobce, Československé automobilové opravny Plzeň, domáhal náhrady škody od JZD Otročín. Účastníci se sobě nepotřebovali představovat; naopak, šlo o staré známé. ČSAO měly nad Otročínem patronát. Žaloba se netýkala zaplacení brigádnických prací, ale toliko spotřeby benzínu při odvozu brigádníků. Zástupci JZD však nakvašeně odmítli poskytnout jediný haléř těmto takzvaným brigádníkům, kteří kus pořádné práce nezastali. Do Otročína jezdí jen za vylepšením kádrových posudků, dobrou venkovskou stravou a cizoložením po lesích, ale na poli skutek utek. Takové osočování si žalobce nenechal líbit. Pravda, pracovní morálka soudruhů snad nebyla ta nejlepší, ale pořád si zasloužila obdiv po tom, co jim v JZD dávali k jídlu. Dobré tak pro prasata, možná taky pro družstevníky, ale ne pro nás z města. Nechtěl jsem čekat, až dojde na facky. Přerušil jsem na pár minut řízení a případ rozhodl kompromisním rozsudkem, který nebyl po chuti té ani oné straně.

Hned příští den jsem se na náměstí srazil s okresním tajemníkem KSČ Vojtěchem Horákem. Než se mne mohl na cokoliv přeptávat, seznámil jsem ho s palčivým problémem otročínského patronátu a požádal o „marxistickou analýzu“. Zaanalyzoval si jednoduše: „To máš tak, soudruhu. To sou holt potíže růstu.“ Takto objasněn jsem se s poděkováním vzdálil.

Soudům patřila také jurisdikce ve sporech souvisejících s přepravou a mezinárodním obchodem. Z této nepočetné kategorie chci uvést jeden dost zajímavý případ. Importní firma žalovala o náhradu jednak ČSAD, jednak státní pojišťovnu. Žalobce koupil v Maďarsku plný vagón salámů. Drahá zásilka byla řádně pojištěna a zapečetěný vagón dorazil až do Plzně, na místo určení. Zde importér převzal neporušený, zapečetěný vagón, v němž však nebyl jediný salámeček. Po vloupání ani stopy. Importér chtěl náhradu, ale se zlou se potázal. Pojišťovna a dráha se bránily s poukazem na právní domněnku, že nepoškozené pečeti byly důkazem přepravcovy dostatečné péče. Pokus o mimosoudní vyrovnání selhal.

Snažil jsem se – a to bezúspěšně – vyřešit salámovou mystérii. Stejně neúspěšný byl můj smírčí pokus. Rozhodnout jsem ale musel a byl to právě tento případ, kdy přístup k otázce byl také odpovědí na otázku. Záleželo zde na míře uplatnění legalismu, tj. váhy právní domněnky, jíž se domáhali žalovaní. Přiklonil jsem se ale k opačnému řešení a místo jurisprudenta promluvil selský rozum: „Žalobce pověřil ČSD přepravou salámů a pojistil zásilku nikoliv v úmyslu přepravy nepoškozených pečetí, ale salámů. Tyto však neobdržel. Žalobce nic jiného nezajímá a stejné je i stanovisko soudu.“
Netroufám si předpovídat budoucí tendence občanskoprávních sporů v Československu, jako si netroufám vysvětlovat salámy. Tyto tendence bude ovlivňovat řada okolností, jako růst osobního vlastnictví, řešení bytového problému, vylepšení služeb a životnost ekonomické reformy.

Kapitola XVIII

MINIATURY

Pouze občanskoprávní soudci ve větších městech měli příležitost k ne zrovna záviděníhodné specializaci. Vyměřovat totiž nějakých třicet let toliko alimenty může být dost nuda. My v nevýznamných lokalitách jsme se potýkali se vší možnou procesní situací, až na spory z národního pojištění. Této komplikované, obtížné agendě se výlučně věnoval aspoň jeden odborník v každém kraji.

Mezi justiční miniatury patřily věci takzvaně nesporné. Něco vyřizoval soudce právník sám; jindy se na kratičkém neveřejném zasedání musel podílet lidový živel. Počet nesporných případů byl vysoký, avšak znamenal pramálo pro celkové vyhodnocení soudcovské produktivity a splnění plánu. Bylo tedy jen samozřejmé, že tato agenda nás o pokojný spánek nepřipravovala. Každý schopnější soudní úředník mohl zastat většinu práce, kterou jsme mu rádi přenechávali.

Tací soudní úředníci, jimž se za kapitalismu říkalo „aktuáři“, měli zcela na starosti rejstřík RO, do něhož se zapisovaly všechny takzvané rozkazní žaloby, domáhající se zaplacení dluhů do omezené výše několika set korun. Aniž by nařídil ústní jednání, soud postoupil žalovanému kopii návrhu s poučením, jak se lze do patnácti dnů bránit. Uplynula-li tato lhůta v nečinnosti, žaloba RO nabyla právní moci jako každý jiný rozsudek vykonatelný pod exekucí. Návrh, jemuž se žalovaný včas začal bránit, se z rejstříku RO přepsal do rejstříku sporné agendy, které se věnovala naše předchozí kapitola.

Rejstřík RO dával plno smyslu, neboť spolu s ušetřením času jak pro soud, tak pro účastníky dosáhl své – totiž pravomocné rozhodnutí.

Méně smyslu se dalo za podmínek socialistického budování přičíst pozemkovým knihám, rovněž tvořícím část nesporné agendy. České země znaly pozemkové knihy již od třináctého století jako prostředek evidence a právní jistoty vlastnických titulů nemovitostí. Když nastala lidová demokracie, noví vládci se nerozhodli ani pro sovětskou alternativu tyto knihy zrušit, ani po staročesku knihy zcela zachovat, ale pro kompromis: zachovat formu a popřít její obsah. To pak znamenalo, že zápis do pozemkové knihy nekonstituoval vlastnické právo, ale byl pouze „deklaratorní“. Zapsaný vlastník třeba již nebyl vlastník a pravý vlastník se nenamáhal býti zapsán čili slovy jednoho plzeňského aktuára – bordel na kolečkách.

Vzdor tomuto okolečkovanému nevěstinci žádosti o výpisy z pozemkových knih k soudům nepřestaly docházet. Tyto požadavky byly zejména nesmyslné v pohraničních oblastech, kde knihy, abychom si trošku zas marxisticky zažvatlali, „naprosto neadekvátně odrážely materiální realitu“. Když Němce po pětačtyřicátém vyhnali, přišla do jeho stavení jedna osídlenecká rodina, pak další, až se zpustošený majetek dostal do JZD, které se eventuálně rozpadlo. Bývalý družstevník si našel zaměstnání ve městě a třeba i (velice nepravděpodobného) zájemce o usedlost. Tento pak nejposlednější pohraniční pionýr si přijde k soudu vyčíst z pozemkových knih své právní jistoty, jenom aby zjistil, že poslední zápis nese jméno Wolfgang Amadeus Sauerbraten, vypuzený to Teuton, na kterého si nikdo nepamatuje.

Méně četný, zato praktičtější byl takzvaný rejstřík M, kam se zapisovaly žádosti o prohlášení osoby za mrtvou. Občanský zákon umožňoval takové prohlášení v případě osoby nezvěstné aspoň pět let. Jednoroční lhůta ale postačila v souvislosti se zvlášť nebezpečnou událostí (Titanic, Hirošima či případ letadla s československými hokejisty nad britským kanálem v roce 1948). Podnět k takovému řízení může dát prokurátor nebo kdokoliv s prokazatelným právním zájmem ve věci. V praxi jsem se vesměs setkal s pozůstalými manželkami, jimž šlo o vdovské peníze nebo nové vdavky. Soud ustanovil nezvěstnému naprosto formálního a neaktivního opatrovníka, nechal vyvěsit na tabuli vyhlášku a text také publikoval v příloze Úředního listu. Vyhláška obsahovala okolnosti zmizení a výzvu, aby se nezvěstný nebo kdokoliv s relevantní informací ozval. Nikdo se mi nikdy neozval, po roce se vyhláška odstranila a soud vydal usnesení, které právně nahrazovalo neexistující úmrtní list.

S těmito žádostmi se na mne obraceli téměř výlučně volyňští Češi. Je až neuvěřitelné, že tito přistěhovalci ze Sovětského svazu někdy u sebe neměli jediný kus osobního dokumentu. Oficiálně se tyto nedostatky šmahem sváděly na léta válečná a hitlerovskou spoušť. Cestou ministerstva spravedlnosti v Praze jsem se domáhal kopií potřebných dokladů. Sovětský adresát buď mlčel, nebo se ozval větou, že „vzhledem ke škodám způsobeným fašistickými vetřelci nelze vaší žádosti vyhovět“. V takové situaci pak přišlo velmi vhod řízení podle rejstříku M.

Pak jsme také měli rejstřík L, zabývající se jednak zadržením osoby v psychiatrické léčebně a jednak zbavením svéprávnosti. Tohle nebyl žádný proces, ale krátké správní řízení, jehož výsledek závisel na doporučení dvou psychiatrů. My jsme dodávali jen formulář, razítko a podpis. Takovým rozhodnutím se ale role soudu nevyčerpala zcela. Fungovali jsme rovněž jako opatrovníci zájmů těchto postižených osob, a pokud měli třeba peníze na spořitelní knížce, spořitelna nesměla uvolnit bez našeho souhlasu ani korunu.

Ne každá částečně či plně nesvéprávná osoba putovala do ústavu pro duševně choré. Řada jich o své vůli přicházela k soudu – ať už pro uvolnění vkladu či s bizarní žádostí – a tak jsem měl možnost se sejít s neobyčejnými charaktery. Asi, každý Plzeňák dvacátého století se musel potkat se samozvaným hrabětem Schoenbornem z Holubů. Věkem se rovnal legendárním kavkazským pastevcům. Babička mi říkala, že za jejího mládí před padesáti lety byl hrabě už stařešina. Stalinismus sem nebo tam, hrabě chodil vyšňořen v rokokovém s velkou umělou růží v klopě. Též měl cop s mašlí. Ve své téměř totální hluchotě hlasitě nenáviděl sociální demokraty. Zřejmě nepostřehl či nemohl být informován, že na vládním trůně žel vysedávala jiná marxistická strana. Když pak Pacanda, zřízenec anatomického ústavu lékařské fakulty a fanda fotograf, plánoval velkofilm Mozart v Plzni, byl hrabě pro hlavní roli bez konkurence.

Hrabě není důležitý. Důležitá je privilej osoby se skutečnou nebo také s ne zcela opravdovou duševní poruchou beztrestně se šňořit copem a mašličkou. Jestliže, jak se často říká, ti, co přežijí nukleární inferno, budou závidět nepřeživším, v totalitním systému člověk normální měl důvod závidět nenormálním. Jen tvor mimo normu, jako byla paní Marie Klírová, mohl beztrestně potupit samotného generálního prokurátora Jana Bartušku tváří v tvář. Klírová byla můj nesvéprávný svěřenec, bytem v Kladrubech. Tato neškodná, ale neodbytná padesátnice mne navštěvovala aspoň jednou týdně. Pokaždé jsem před ní utíkal. Kdykoliv mne dostihla, zacházela se mnou buď jako s úhlavním nepřítelem, nebo jako s vlastním synem. Když jsem nařídil ústavní výchovu její nezletilé dcery s malým mozkem a velkou náručí, naježená matka mi vynadala, že jsem neokolonialista. Jindy mi zas posloužila nápadem, abych si natřel, stejně jako ona, polštáře a peřiny načerno, neboť pak už se nikdy neumažou. Ale ať mne Klírová trápila jakkoliv, vše bylo prominuto, jakmile jsem mohl ocenit její dialog s generálním prokurátorem.

Jan Bartuška doprovázel jurisprudenty z bratrských zemí po Čechách a při cestě do Mariánských Lázní dostal nešťastný nápad zavelet kavalkádě šestsettrojek, aby zastavila ve Stříbře, a navštívit „typický lidový soud“. Zlomyslnost tomu chtěla, že prokurátor a oba soudci byli mimo budovu a jediný zbylý právník, notář Kostial, se před honorací v panice ukryl.

Vešlí delegáti zastihli pouze pár vyděšených úředníků a pak jednu naprosto nevzrušenou paní. A to byla zrovna Marie Klírová na jedné ze svých pravidelných expedicí. Bartuška, člověk až směšně pompézní, nemohl popřít trapnost situace. Takto by přece typická okresní složka efektivní justiční mašinérie československé neměla vypadat. Začal tedy kamuflovat přehnaným zájmem o jediného přítomného reprezentanta pracujícího lidu – Klírovou. Naši úředničtí svědkové pak rekonstruovali tento dialog:

„Tak zde, soudruzi, zde vidíte typickou dělnickou těžce pracující ženu,“ oznámil generální strážce socialistické zákonnosti.

„Co to kecáte za blbosti, pane?“ namítla typická dělnice.

„To si prosím vyprošuji. Já jsem Bartuška.“
„A já zas jsem Klírová.“
„Já jsem generální prokurátor Bartuška.“
„To je mi přeci fuk.“
„Občanko, (tedy žádné soudruhování) to je neomluvitelné.“
„Koukej, Bartuško, přeci se kvůli tobě neposeru,“ uzavřela překrásně Klírová. Zásluhou slovanské jazykové vzájemnosti delegáti pochopili i bez tlumočníka a Bartuška se již nikdy na toto místo své potupy nevrátil. Jen Klírová a tvorové jí podobně nesvéprávní si mohli beztrestně užít své ústavní svobody vyjadřovací a jiné.

Mezi další justiční miniatury patřily úkony mimo soudní budovu. Nemohl-li důležitý svědek, ať už pro nemoc či stáří, k nám, museli jsme my za ním. Na vesnice se také jezdilo v souvislosti s rejstříkem E – totiž exekucemi. Jestliže dlužník neuhradil pravomocnou pohledávku a úhradu nebylo možno zajistit srážkou z platu, odpověď byla v zabavení a exekučním prodeji movitých věcí, pokud pak nešlo o věci potřebné ke každodenní existenci (například postel, na rozdíl od norkového kožichu). Tohle naštěstí nebyl úkol soudce, ale soudního úředníka, který se musel trmácet autobusem po okreskách blátem do vesnice a nepřátelských domácností, kde se k zabavení beztoho nic nenašlo.

Počet nevykonaných exekucí na okrese nám narostl do stovek. Bez auta plán nikdy nesplníme, a tak jsem se pokusil problém využít k vlastnímu prospěchu. Prodal jsem své předválečné Topolino a umluvil předsedu krajského soudu Pittnera, aby z ministra Škody vymámil poukaz na nákup auta mimo pořadí. Motorizovaně pak vyřešíme soudní nedodělky a jiné své budovatelské nedostatky. Úpění bylo vyslyšeno a v posledním roce své soudcovské kariéry jsem se stal vlastníkem Fiata 600, k velké závisti a nenávisti v sousedství. S šestistovkou jsme pak zajížděli do jinak nedosažitelných končin. Jak jsem se již jednou zmínil, opustit hlavní silnici znamenalo opustit dvacáté století. Tolik apatie a primitivismu jsem předtím viděl jen v Zapadákovech na Balkáně a později také v New York City.

Přátelé a známí se na nás obraceli s žádostí o radu, o sepsání návrhu, protestu či odvolání. Tyhle extramurální služby se ale nemusely vyplatit. I sebenezištnější samaritán se vystavoval podezření z vedlejší výdělečné činnosti, dokonce i z úplatku, nebo přinejmenším z pochyb o nepředpojatosti. Vzdor těmto caveat jsem neuměl dost dobře žadatele o pomoc odmítnout. Pouze když někdo přišel o radu, co a jak si počít v případě stranického maléru, od důtky po vyhazov, slovem jsem se nesnažil. KSČ je dobrovolná organizace těch nejlepších z nejlepších, mezi které sám nepatřím, a to se jako, soudruhu, neračte zlobit.

Rada byla často málo platná. Přišel za mnou jeden známý, jehož v roce 1958 západoněmečtí příbuzní obdarovali autem Opel Kapitan. Když zaplatil všechna cla, daně a poplatky, dostal návštěvu z KNV, nabízející výměnou za opla spartaka se slovy: „Soudruhu, musíte uznat, že s tak luxusním vozem jezdit nemůžete.“ Soudruh ale myslel, že může. Na to mu lidospráva napařila dodatečných 100 000 Kčs jakési daně, na kterou ovšem neměl. Následovala konfiskace opla, který se tak dostal do vhodnějších rukou.

V případě Josefa V. jsem si byl téměř jist, že bude možno pomoci, a taky jsem se mýlil.

Josefa V. jsem znal z vojny, kde mi vykládal svůj případ, připomínající Kafkova Josefa K. Hoch studoval techniku v Praze, ale nedostudoval. Vyhodili ho v roce 1952 na základě anonymního udání, že se dotyčný nehezky vyjádřil o Vyšinském, bývalém generálním prokurátoru a později ministru zahraničných věcí SSSR. Josef se dušoval, že o Vyšinském nikdy neslyšel, a tudíž ho nemohl tupit, jenže nic naplat. Josefovi jsem na vojně slíbil, že po návratu do civilu a k soudu se pokusím o jeho návrat na vysoké učení. Zatím pak byl dvacátý sjezd a z Vyšinského se stal „pirát socialistické justice“, jak nám poeticky řekli na školení. Tupiti piráty přece nemůže být smrtelný hřích, a tak jsem jménem soudu napsal na kádrové oddělení techniky. Po čase jsem obdržel tuto kafkovskou odpověď: „Ve věci vyloučení Josefa V. v roce 1952 oznamujeme, že soudruzi, kteří případ rozhodovali, u nás již nejsou a nic bližšího o nich nevíme. Rovněž spis Josefa V. se při některé z reorganizací někam založil. Za těchto okolností je nutno žádost na znovuprojednání případu odložit jako bezpředmětnou. Čest práci. Podpis.“
Josef V. musel prohrát, poněvadž údajně kritizoval oficiálně nekritizovatelnou osobu, i když ji vlastně nekritizoval, nevěda o existenci kritizovaného – poněvadž soudruzi u nás nejsou a spis také ne. Chybí žaloba a žalobci. Oběť ale zůstává čili stalinismus ve své křišťálové kráse.

Styk se zahraničními soudy bude naší poslední kategorií soudních miniatur. Zákon přijal principy mezinárodního práva soukromého, aniž by výslovně rozlišoval mezi kapitalistickými a socialistickými systémy. V naší okresní praxi jsme se nesetkali s otázkami vykonatelnosti rozhodnutí cizího soudu, ale. vesměs jen s rozhodováním sporů, jejichž jedna strana žila v zahraničí, a pak s takzvanou mezinárodní právní pomocí. Jestliže soud v Tramtárii požádal o vyslechnutí svědka v mém obvodu, musel jsem vyhovět.

V padesátých letech, pokud vím, jsme přímo korespondovali pouze s polskými soudy. Žil-li můj svědek v Polsku, poslal jsem česky psaný požadavek do příslušného vojvodství a do měsíce bylo vyřízení – v polštině – na mém stole. Styk s ostatním světem byl na dlouhé ministerské lokty. Veškeré žádosti o korespondenci jsme museli postupovat oddělení L/III ministerstva spravedlnosti, které fungovalo, jako by nikdy nebylo vymyslelo normy soudní práce. Práce nevázla jen v Praze, kde se písemnosti překládaly tam a zpět, ale zejména v zahraničí.

Praha za nás někdy vyřízení i urgovala. Urgence a sebevětší protesty hnuly světem, a to i socialistickým, jen zřídka. Tyto potíže ilustruje případ nezletilce jménem Slovák. Jeho neprovdaná matka se domáhala alimentů od zploditele, bytem v Bulharsku na okrese Kazanlik. Když jsem byl přeložen do Stříbra, chlapec už chodil do školy a otec nejenže nic neplatil, ale Kazanlik ještě alimentační požadavek ani nedoručil. Když jsem prchal na Západ, Kazanlik byl stále k nedosažení, vzdor mým urgencím, a dokonce i protestu československého velvyslanectví v Sofii.

Nepřílišné zkušenosti mi brání generalizovat, pokud jde o mezinárodní agendu. Snad mohu říci tolik, že Poláci byli nejrychlejší, východní Němci nejpečlivější a Sověti nejprimitivnější. Jen nad sovětským papírem, nalinkovaným kusem vyrvaným z trhačky, by zaplesalo každé reakcionářské srdce. Tyhle bratrské poznatky byla trapnost sama, o které se ve slušné soudružské společnosti nemluvilo.

Výměny se zeměmi socialismu neexistovaly v tom smyslu, že bych si šel sdělit zkušenosti ke kolegovi na okres Hodmezövasarhely a Ugrofin zas přijel do Stříbra. Když přijelo něco jiného než kynoucí delegace nerozlišitelných Potěmkinů, nebylo k maléru daleko. Tak například se objevil náměstek generálního prokurátora SSSR vyprávět našim prokurátorům o trestacích metodách v první zemi socialismu. Zanechal posluchače s vyvalenýma očima. Svěřil se mi pak jeden dělnický kádr: „Člověče, soudruhu, tedy ti Sověti to teda trestají. Víš, takový obyčejný opilec. Nic neproved a tři roky za to. Nebo taky. Osmnáctiletá dělnice, ukradla něco trochu ve fabrice. U nás bysme za to ani nežalovali. A koupila osm let!“
I velice věřící soudruzi kroutili hlavami. Mýtus se nemá dávat do zkumavky a pod mikroskop. Moudří bozi nedrží úřední hodiny, a tudíž nevystavují věřící nebezpečenství pochyb o samotném božství. Naopak, zdravý odstup prospěje jak iluzím, tak iluzionistům.

Náš vztah vůči mezinárodní právní agendě byl protikladný. Jestliže jsem si zrovna odtrpěl čtyřicet identických žalob traktorových stanic o zaplacení orby, jistě přivítám cizojazyčný, často pečetěný a všelijak opentlený spis z neznáma. Pentle ale neutěší soudce v jeho marném boji o procenta a plnění plánu. Vyřizoval jsem třeba rozvodový návrh plzeňského právníka S., jemuž manželku odvezl v kufru oficiální rakouský host Škodových Leninových závodů. Než jsme ji s žalobou dostihli v Rakousku, slunila se, neřestnice, na portugalských plážích. Když jsem napsal Salazarovi, byla už zase někde jinde, stejně jako já se svým výrobním plánem.

Další nevýhodou případů v západním směru byla jejich snadná politická zneužitelnost. Kdybych byl vydal portugalsky opálené paničce její dceru k vychování – jako že jsem nevydal –, byl bych si pořádně zahazardoval s politickým zdravím. Nejvyšší soud nás přece výslovně nabádal „nevystavovat nezletilce nejistotám kapitalistického způsobu života“. Tohle přehlédl plzeňský soudce Václav Fotr, který přiřkl děcko otci, trvalým pobytem v Addis Abebě „poté, co ministerstvo zahraničí vybaví nezletilce pasem“. Žádné vybavování pasem se ovšem nekonalo. Krajský soud zrušil Fotrovo rozhodnutí a ministr spravedlnosti taktak že nezrušil Fotra.

O trestní mezinárodní spolupráci uvnitř tábora míru vím také pramálo. V jedné z kapitol jsem se zmínil o cikánských mordýřích, které po letech dopadli na polském Baltu. Z východního Německa v padesátých letech dodávali občasné nacisty k pozdnímu potrestání a přemnoho neúspěšných uprchlíků na Západ. Vztyčení berlínské zdi míru v roce 1961 ovšem znamenalo úpadek tohoto druhu mezinárodní pomoci.

V šedesátých letech začaly ve východoevropských právnických časopisech přibývat informace o růstu vzájemné soudní spolupráce a došlo také k uzavření řady bilaterálních smluv umožňujících přímý soudní mimoministerský kontakt.

DOSLOV

Zásluhou politických specifikací soudcovská židle, jak jsem se také zde pokusil popsat, nebyla zvlášť pohodlná. Nicméně majitelé talárů si zvlášť nezoufali nad svým osudem, jen uvažte: je vám necelých pětadvacet a je ve vaší moci se postarat o uvěznění vlastní tchyně. Takový pocit může tolik potěšit, že nezbude na slzu nad kulakem.

Soudci se vykrucovali všelijak. Někteří našit vinu jen v systému a jeho zákonech, ale ne v jeho vykonavatelích. Jeden starší kolega a navíc tajný katolík se mi svěřil: „Podívej se, nemravné jsou pouze předpisy. Někdo to dělat musí. Zachraňujeme, co se dá, i když se, pravda, moc nedá. Každopádně nemáme důvod k výčitkám svědomí.“ Tuto klasickou variantu kolaborantství všech věků pak ještě podpořila odpovědnost soudce otce a manžela za výživu a vychování potomků.

Na jaře 1959 jsem si odtrpěl týden na školení pořádaném ministerstvem spravedlnosti. Večer co večer jsem se vytratil do hospody, kde měli dobré víno a kam chodil za týmž účelem mladý plukovník vojenské justice. Sesedli jsme se a padl vzájemný dotaz o našich životech. Soudruh dělal „první hlavu“, jak zněl eufemismus pro protistátní agendu. Přejel mi mráz po zádech. Navíc, můj příjemný kultivovaný společník nebyl zrovna typ revolučního krvežíznivce. Chtěl jsem vědět víc.

„Už jsi, soudruhu, vynesl rozsudek smrti?“
„No ano. Proč se ptáš?“
Ptal jsem se proto, abych se dozvěděl, jaký je to asi pocit, poslat někoho na šibenici a být pak přítomen popravě.

„Inu, poprvé jsem se trošku klepal. Ale člověk si zvykne.“
Když jsem se pak zvyknuvšího si soudruha zeptal, o kolik oběšení se celkem zasloužil, odvětil mi, poněkud nakvašeně, že se takovými detaily nezatěžuje.

Na cestě od vína mi pak plukovník naznačil, že sice komunismus nemiluje, ale každý rozumný člověk musí pochopit jeho pozici. Má ženu a dvě děti, a přece je nemůže nechat na pospas. Proto tedy věší.

Nejjednodušší to měli autentičtí věřící. Jak mi řekla jedna mladá prokurátorka: „Komunistická myšlenka už prokázala svou historickou nevyhnutelnost. Byla už příčinou tolika nesmyslů a zločinů, a vidíš, pořád sílí. Jak líp zdůvodnit oprávněnost naší politiky?“ Nejde zrovna o originální uvažování, pomyslíme-li na obhajovatele nevýtečných období v historii křesťanství, nicméně toto uvažování poskytovalo svým stoupencům kýženou etickou jistotu.

Sám jsem neměl ani víru jako tato prokurátorka, ani rodinu jako plukovník, ani tchyni na zavírání nebo nemravný zákon na výmluvu. Na politicky nepříliš divokém okrese jsem nedramaticky přežíval, a když se mi občas podařilo zachránit nezletilého dědice z pařátů kolchozního plahočení, měl jsem radost. Potěšení kalila obava ze dne, kdy mne vládnoucí strana donutí provést nějaké svinstvo.

Ucho tohoto džbánu se utrhlo na jaře 1959 v podobě jednoduchého příkazu k vyklizení bytu. V roce 1953 došlo po nepříliš populární měnové reformě k nucenému exilu tisíců neproletářských rodin z měst do nejbídnějších venkovských končin. Mezi postiženými byl pražský architekt Bíba, kterého se ženou a dvěma dětmi nahnali do polorozpadlé chýše v Úterý, okr. Stříbro. Časem se však Bíbovým podařilo, vlastně holýma rukama, z chýše vytvořit slušné, bydlitelné prostředí. Jenže právě na jaře 1959 se vdávala dcera místního funkcionáře a tatínek se rozhlížel po bytě pro novomanžele. Do oka mu padlo vylepšené bydlo Bíbových. Jednoduchá věc: Jménem lidu vesnický hodnostář vyhotovil výpověď a jako náhradní bydlení přisoudil Bíbovým něco mezi pastouškou a chlévem, bez oken, kamen či vodovodu. Přitom jedno děcko Bíbových trpělo obrnou, s kterou se za velké státní peníze marně potýkali v Janských Lázních. Nyní tedy chlév.

Tehdejší nový bytový zákon umožňoval odvolat se k okresnímu soudu. Architekt se odvolal. Než jsem ale měl možnost věc rozhodnout, telefonoval mi okresní tajemník Vojtěch Horák. Tento soudruh, jehož dosavadní zájem o mou činnost se vyčerpával kontrolováním kohabitačních zvyklostí na okrese, měl tentokrát na mysli něco jiného. Objednal si mne, spolu se spisem Bíbových, k popovídání na sekretariátu.

„Poslyš, soudruhu, jaký je tvůj názor na tu výpověď s Bíbou?“
„Inu, myslím, soudruhu, že tady žádný problém není. Výpověď je nesmyslná, protizákonná. Zruším ji co nejdřív a Bíbovic zůstanou, kde jsou.“
„No to jsem rád, že jsem se s tebou spojil včas,“ pookřál tajemník. „Volali mne totiž dneska z Prahy. Soudruh Hlína z ústředního výboru volal. Však ho znáš. Představil jsem ti ho, když tu byl naposled na okrese. Co ale asi nevíš, soudruh Hlína má Úterý jaksi v osobním patronátu. No, a on nařizuje, že se výpověď musí potvrdit, a já jsem zodpovědný, že ty to pochopíš.“
Nemělo smysl se s Horákem hádat. Vypadl jsem z okresního svatostánku s vágním ujištěním o vedoucí roli strany a boji za socialistickou spravedlnost. Co ale teď dělat? Když neposlechnu ústřední výbor, Bíbovic stejně vyletí z bytu, jako já vyletím z místa. Od toho máme Nejvyšší soud, aby politicky neposlušné rozhodnutí zlikvidoval pro údajné porušení zákona. Na zbytečného geroje si hrát nebudu. Jenže úloha přílišného prostituta se mi taky nezdála: Našel jsem řešení v neřešení. Poněvadž se blížil den mého pokusu o ilegální vypochodování ze země, spis jsem strčil do šuplíku a nikdy nerozhodl.

Čili alibismus jako trám. Odmítám se ale červenat před občanem Západu, který má občasné tendence radit přes oceán o heroismu, aniž ale slyšel, anebo slyšel, avšak nereagoval na volání oběti mordované před jeho vlastní rohožkou. My jsme generace poničená. Viděli jsme příliš svinstva, aby nás mohl někdo přesvědčit o fundamentálně andělské podstatě člověčenství. S padesátými lety v taláru se dnes přece nechytím trumpety Armády spásy, abych se dal do zachraňování lidstva.

Zmínku si snad také zaslouží reakce justičního aparátu poté, co jeho příslušník „zradil v plné nahotě“, jak můj čin pregnantně zhodnotil vysoký estébák jménem Buřič. Správně jsem předpokládal, že trapnost mého zmizení přesvědčí nadřízené, aby případ veřejně nerozmazávali. Soudruzi byli zmateni, jak jsem si měl možnost později ověřit: Ne že bych byl opustil budování a všechny ideologické svatosti, ale proto, že jsem tam nechal nové auto – onu fiatku z ministerského přídělu! Rada soudců z lidu toto vulgárně materialistické stanovisku nesdílela a ti nejvěrnější zůstali dlouho nepřesvědčeni, že jsem se utopil nebo byl unesen nebo možná obojí.

Na mé zradě v plné nahotě si starší kolegové snažili polepšit zásluhou směšně krásné shody okolností. V posledním týdnu mého československého pobytu se konaly u krajského soudu v Plzni každoroční zkoušky z marxisinu-leninismu. Soudcové přistupovali k politickému přezkoumání před komisi, jíž předsedala podezíravá baba Michlová, dělnický kádr a náměstkyně ministra spravedlnosti. Chtěl jsem šaškárnu opustit v masce naprosto nejpřesvědčivější. Poučky jsem si nabifloval, do posledního svého vystoupení se dokonale vžil a na Michlovou jsem musel udělat ohromný dojem. Soudružka mne dala za vzor hodný následování. Písemná pochvala se dostavila k distribuci hned den po mém úprku. Kolegové z předválečné generace pak měli právo k postěžování ve smyslu: „Takovým jako on věříte, a uteče. Na nás je spolehnutí, ale věří se nám málo.“
V úvodu jsem poznamenal, že mne ze země vyhnala zloba, blbost a nuda budování. Odešel jsem s pesimismem co do možnosti národní regenerace. Velice jsem se těšil, když mne události roku 1968 usvědčily z omylu.

Nyní jsou již léta sedmdesátá a s nimi otázka možnosti návratu let padesátých. Pokusil bych se teď o odpověď s odkazem na element času, který pokládám za dědičný neduh každého totalitního hnutí. I sebezapálenější revolucionář se jednoho dne unaví. Dvacet let pochodování za ničím zanechá učedlníka s potrhanými hlasivkami a s puchýřem v punčoše. Dovolávání se nesplnitelného umí zdolat. „Stokrát nic umořilo osla,“ říkal náš později odhalený a posmrtně rehabilitovaný profesor marxismu Václav Vlk, když vysvětloval principy dialektiky. Je přece nerozum předpokládat, že orgasmus by mohl vydržet čtvrt století. Ze všeho zakalení a nadšení zbude přetvářka, kamufláž, a ze všech ideologických tlustospisů velice neužitečný zdroj inspirace. Něco jako biblí svatá v bordelu.

Před opakovatelností padesátých let se sama brání prokouknuvší veřejnost. V jednom z poinvazních čísel Listů je dopis čtenářky z Brna a v něm stojí: „Dnes však už víme. Prokurátor, který by se propůjčil k takovým rozsudkům, by se už nemohl tvářit jako oběť stranického nátlaku, ale byl by justiční vrah. Funkcionář, který by si chtěl přihřát svou polívčičku, by nebyl naivní nadšenec, ale křivý svědek. Straník, který by souhlasil, by nebyl oklamaný ubožák, ale spoluviník. Vinni by byli i všichni mlčící a bázliví.“
Není v zájmu režimu, aby si veřejnost pamatovala jeho hříchy. Nepočítám, že tento můj svazeček příliš poputuje přes šumavské hvozdy – proto jsem se pera také nechytil. Šlo mi především o příspěvek v úsilí proti zapomnětlivosti. Sepsal jsem, poněvadž jsem u toho byl a měl pak příležitost k sepsání.
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� Jenže s Číhalem to špatně dopadlo, jak si lze přečíst v Listech, číslo 1, leden 1971, v článku velmi přesně nazvaném Střípky absurdity.


� Bylo jen typické, že ani Kupka, ani Juda nebyli mí osobní nepřátelé. Jenže od toho byl třídní boj, aby se třískalo hlava nehlava. Podařilo se mi ale Judovi jeho třídní zájem oplatit. Jednou se mi neúspěšně míchal do jinak bezvýznamného soudního sporu, a když pak jeho vlastní manželka zavadila o zpronevěru a Juda začal poklesek neobratně tutlat, poznamenal jsem předchozí pokus o ovlivňování nezávislého soudce soudruhům estébákům. Brzy nato Juda končil své úřadování jakožto usvědčený trockista. Tohle kondelíkovské požírání stranických veličin okresního formátu se, doufám, jednou dočká svého Ignáta Hermanna.


� U soudů odvolacích byl poměr tři soudci z povolání ke dvěma z lidu. Menšina laického živlu se vysvětlovala samotným smyslem odvolacího řízení, které se soustřeďuje na otázky spíš právní než skutkové.


� Viktor Knapp: Předmět a systém československého socialistického práva občanského, Praha, NČSAV 1959, str. 29. (Tyto citace jsou českými překlady anglického překladu z českého originálu, který jsem už před drahným časem založil k nenalezení. Nemohu tedy ručit za jejich doslovnou přesnost.)


� Zde abych se krotil, neboť jde o tematiku, jíž jsem se před lety dost zabýval a zpracoval do podoby doktorské disertace na Columbia University (Class Struggle and Socialist Legality in Czechoslovakia).


� Tím nepopírám úkaz národní jednoty a schopnosti mravní regenerace v roce 1968-1969. Trvalost či dočasnost tohoto zázraku už je pak jiná otázka. Stejně jako otázka, co vlastně shledává československý lid na ideji socialismu tak atraktivního a zda vlastně Winston Churchill neměl pravdu, když definoval socialismus jako „filozofii neúspěchu, krédo neznalosti a vyznání víry závistivců“.


� Advokát trpěl dost zásadními nedostatky. Přesun jurisdikce nebyl záležitostí ministerstva, ale, v tomto případě, Nejvyššího soudu.


� Nakonec tento vítěz nad Göringem opustil náš soud šťasten. Když bylo hlavní líčení u konce, byli jsme při poradě přesvědčeni, že manželství je na padrť a že tento rozvod povolíme. Zatímco sekretářka ťukala „jednomyslné rozhodnutí“, šel jsem na záchod; a co v tmavém koutě nevidím než Dimitrova s paní v objetí a polibcích. Pro slzy mne neviděli. Vrátil jsem se k přísedícím se zajímavou zprávou, sekretářka přepsala rozhodnutí a manželství bylo zachováno. Už jsem pak o nich nikdy neslyšel, dokonce ani od telefonujícího StB.


� Tím ale nechci popírat výskyty mohutnějícího vlastnického instinktu soudruhů s privileji a důvěrou – viz třeba Jozefa Lenárta s jeho soukromým budováním, stejně jako případy dalších Solnesů od politbyra dolů.


� Současný šéf Úřadu pro věci církevní se také jmenuje Hrůza. Nevím, zda jde o tutéž osobu.


� Bartuškova za války vydaná kniha, v níž nerozuma jeden vychvaloval třetí říši, byla sběratelská vzácnost. Slyšel jsem, že dvě kopie vlastnil Bartuškův nepřítel profesor Václav Vaněček z pražské právnické fakulty. V jiné, a to poúnorové publikaci Bartuška označil Stalina za zakladatele ČSR v roce 1918. O něco později to Bartuška dotáhl na antistalinistu.


� D. Císařová, K úkolům socialistické obhajoby, Socialistická zákonnost, ročník 1960, číslo 7, str. 432-4. (Znovu se musím přiznat, že i tento český text jsem přeložil pro anglickou verzi knihy, pak ale citát někam založil. Nezbylo mi než překládat zpět do češtiny a podle toho také výsledek vypadá.)


� Tematicky tohle do kontextu příliš nezapadá, ale nešť: Protokoly, většinou neúmyslně, obsahovaly bohatství nesmyslností. Rada kolegů – a já rovněž – si udržovala sbírky těchto absurdit. Vzpomínám na protokol okresního soudu v Hořovicích, kde účastník rozvodového řízení ospravedlňoval cizoložství slovy: „Moje žena je krutá osoba. Nadávala naší koze slovy ty kanálie mizerná, načež jsem navázal milostný poměr s paní Moháčkovou.“ Také obžaloby a rozsudky měly své krásno. Pražský soud zdůvodnil velice mírný trest nad výrobcem pornografických obrázků takto: „Soud věří, že obviněný odvrátí svůj fotografický přístroj od stydkých částí ženského těla k perlícímu se čelu úderníka překračujícího výrobní plán.“ Autorem tohoto příkladu je okresní prokurátor v Karlových Varech. Podle trestního zákona, par. 245, odst. 1, se rozkrádání národního majetku dopouští ten, kdo „zmocní se věci z takového majetku v úmyslu nakládat s ní jako s vlastní“. Prokurátor tedy žaloval zaměstnance městských jatek, že se „zmocnil býčích varlat v úmyslu nakládat s nimi jako s vlastními“.


� Je zajímavé, že se tehdy radnice ještě pokládala za místní centrum politické moci. V šedesátých letech se už chodilo přímo na stranický sekretariát.


� Zdeněk Kryzánek se o pokrok lidstva zasloužil jen jednou, a to v roli západoněmeckého komunisty v trapnosti Klose a Kádára nazvané Únos. Kryzánek ale režim nemiloval a jednou, prý povzbuzen alkoholem, vynadal straně a vládě přímo ze scény při pohostinském zájezdu v Mostě. Napadená moc se revanšovala nepodmíněným trestem.


� Soudce Tlapák, docela vážně, se zachoval kromobyčejně velkodušně, když zmínku o mučení nekvalifikoval jako trestuhodnou provokaci, jak bývalo tehdy zvykem. Stačí zalistovat ve Sbírce rozhodnutí československých soudů ze zmíněné doby. V čísle 59, ročníku 1953, se na stránkách 96-97 uvádí případ, kdy obviněný souzený pro velezradu obvinil bezpečnostní orgány, že ho donutily nezákonnými prostředky k doznání. Aniž by se soud obtěžoval vyšetřováním této stížnosti, dovolil rozšíření žaloby o nový trestný čin spáchaný ohrožením důvěry veřejnosti v zákonný výkon veřejné moci. Proces byl tajný. Obviněný tedy ohrozil důvěru nepřítomné veřejnosti.


� První (obecná) část tohoto trestního zákona z roku 1950 se zabývala základními otázkami, jako byly koncept trestního činu, zavinění, nedbalost, pokus, spolupachatelství, nepříčetnost, přitěžující a polehčující okolnosti.


� Zase, bohužel, jde o česko-anglicko-český překlad. Slova tedy nejsou všechna přesná, ale za správný smysl sdělení ručím.


� VSPHV čili Vysoká škola politických a hospodářských věd byla pak také zlikvidována, prý jako „soukromý institut Rudolfa Slánského“.


� Tohle je velmi dodatečné sdělení: Když již byl rukopis u nakladatele, spojil se se mnou právě tento Tomáš Frejka, nynější rezident USA, s tím, že se na tento rozhovor (o kterém četl v anglické verzi knihy) nepamatuje a že se nikdy nestal. Oznamuji jeho oznámení. Nevyhověl jsem ale jeho velmi slušné žádosti, abych těch pár stránek z rukopisu vypustil.


** Ve Velké porotní síni se pěstovala všelijaká spravedlnost už v předúnorových časech. Zmínku si zaslouží poválečné MLS (mimořádné lidové soudy), které vyřizovaly nacistické účty s revoluční břitkostí. Procesy byly krátké a věšelo se na počkání. Nejenom ovšem v Plzni. Vím o pražském případu, kdy švec z Krče byl předvolán jako svědek na desátou dopolední. K obědu domů ale nepřišel, jak slíbil, neboť svědka si prokurátor na místě dodatečně zažaloval, a ve dvě odpoledne téhož dne ševčík taky visel. V Klatovech obviněný z Domažlicka na kolenou prosil, že jde o záměnu jmen, že ten pravý viník bydlí na jiné adrese. Soudce se ale nedal zdržovat. Teprve po popravě se zjistilo, že nebožtík měl pravdu. Vraťme se ale do Plzně a k 31. prosinci 1947 – poslednímu to dni zákona o MLS. V sobotu byl poslední Němec odsouzen k smrti. Výkon trestu se ale nemohl konat, neboť kat Karas, původním povoláním berní podúředník, se opil a k popravě se připotácel až po půlnoci. Jenže po půlnoci byla neděle, den Páně, kdy Karas neúřadoval. V pondělí pak bylo pozdě, neboť revoluční zákon už neplatil. Rébus se vyřešil k prospěchu odsouzence, jemuž změnili trest na doživotí a v padesátých letech pustili do Západního Německa za rodinou.


� Zásluhou udání jsem se na podzim 1951 ocitl u 53. PTP v Libavě v právě takové společnosti. Udali mne příbuzní velikána StB Švába, který pak zanedlouho visel spolu se Slánským. Českého čtenáře obeznámeného s poinvazní situací asi překvapí sdělení, že jsem se zpátky do civilu dostal zásluhou statečného a riskantního kroku profesora Jaromíra Hrbka, pozdějšího ministra školství a symbolu znormalizované hanebností.


� Čtenáři přece nebudu vykládat, co je to pohraniční pásmo, zakázané pásmo, co jsou to dráty, psi a péesáci. Současně lituji, že není příležitost dát dohromady materiály o úspěšných přechodech hranic a sepsat epopej úprků od rodných lánů, dramatickou, heroickou, patetickou, komickou a kdo ví, jakou ještě. Zesnulý přítel Ota Gráf, jehož jste možná znali ze Svobodné Evropy pod jménem Franta Tábor, mi například vykládal odyseu mládence jménem Jano. Jano vsedl do vlaku jedoucího směrem jihomoravským. S balíkem pod paží byl brzo tázán zvědavým spolehlivým živlem, co tu pohledává. Ale, že prý veze proviant bratrovi, má zrovna narozeniny a slouží tady u péesáků, a jak pak se, pěkně prosím, nejlíp k posádce dostanu. Podezření vyvrátil, radu dostal a dal se nikoliv opačným, ale vyznačeným směrem, neboť pod svícnem tma. Za večera se proplazil mezi baráky, až se dostal k řece Moravě, dělící ho od kýženého Západu. Načež zjistil, že neumí plavat. Pustil se tedy do budování voru, který vybudoval, dal do pohybu a, stále za tmy, dorazil k pevné zemi. Zavolal „sláva“, kopl do voru a čekal na svobodu a svítání. Rozbřesk ale ukázal, že pevnina je malinký ostrov, pořád v československé půlce řeky. Jano tedy musel znovu budovat, za sílícího svítání, v doslechu a zejména dostřelu pohraničníků. Nicméně uspěl, doplul do Rakous a pak do Ameriky.


� Nový trestní zákon z roku 1961 je méně specifický. Pouze v par. 219 uvádí, že „Kdo jiného úmyslně usmrtí, bude potrestán odnětím svobody na deset až patnáct let nebo smrtí“.


� Mladiství reprezentují kategorii mezi 15 a 18 lety. Kdo v době činu nedokončil patnáctý rok, není trestně odpovědný.


� Detailnější než denní tisk byla Knižnice kriminalistiky, vydávaná ministerstvem vnitra pro služební potřebu bezpečnosti, prokuratur a soudů. Jedno celé číslo bylo věnováno Mrázkovi a také obsahovalo nepříznivou kritiku vyšetřovacích metod. Zejména se vytýkalo nepoužití služebních psů a nedostatek pozornosti vůči zjištění, že pachatel byl bicyklista.


� Tohle je původní verze par. 245, který pak byl několikrát novelizován.


� Na různé vrahy se šlo nejen velkoryse, ale i nedomyšleně. Znám případ, kdy starší manželský pár zavraždil svou duševně méněcennou dceru. Soud vynesl dlouhodobý trest. Manžel, který vykonal skutečné zabití, trest přijal; jeho manželka – pomocnice – se odvolala. A najednou vypukla amnestie, podle které se manžel kvalifikoval na propuštění, manželka ale nikoliv, neboť její případ nebyl ještě pravomocný. Nutno dodat, že v amnestiích s pozdějším datem se vrahům již tak dobře nevedlo.


� Zabýval jsem se jí trochu i tady na Západě. Některého z čtenářů by mohla zajímat má studie Communist National Minority Policy; The Case of the Gypsies in Czechoslovakia, Soviet Studies (Glasgow, U. K.), číslo 4, ročník 1969, s. 421-443.


� Západní literatura občas charakterizuje STS jako politický nástroj režimu, v tvaru mechanizované kombinace agitátora a estébáka. Pokládám tuto interpretaci za nesmysl. STS se svým monopolem na strojní vybavení byly nástrojem toliko ekonomického tlaku. Traktoristické kádry přece bažily po vysokých výdělcích, a ne po Marxovi.


� Kr. s. Ostrava, 8. května 1951, 11 OK 34/51, citováno ve Sbírce rozhodnutí československých soudů, č. 7, ročník 1952, s. 11-12. Tohle rozhodnutí hezky kontrastuje s rozhodnutím krajského soudu v Ústí: „Skutečnost, že manželka z dobrých důvodů vyrozuměla Bezpečnost, že její manžel zpronevěřil majetek z národního podniku, nelze v žádném případě proti ní použít a také nemůže být pokládána za vážný důvod manželského rozvratu.“ (7 OK 93/52, citováno J. Andrlíkem, Komentář k zákonu o právu rodinném, Orbis 1954, str, 117). Zase se omlouvám s vysvětlením, že jde o česko-anglicko-český překlad textu.


� Česko-anglicko-český překlad.


� Policie nám pomohla najít několikadenního manžela v Českých Budějovicích, kde byl znovu ženat a otcem čtyř dětí. Prokurátor ho ale neobtěžoval s obviněním z bigamie; asi také proto, že samaritánský čin v roce 1945 pomoci pěkné německé holce mu vynesl obvinění z kolaborantství a několik let za mřížemi.


� Možná že dnes by již ale připustila. Dozvěděl jsem se například o knize Twins in Science and History, vydané v roce 1961, v níž autor dr. Luigi Gedda uvádí prokázané případy dvojčat různé rasy, která nemohla vzejít z oplodnění jednou osobou.


� Případ této lžimatky byl případem záměny dětí v porodnici. Kolega soudce vymyslel velice nepravděpodobné, ale asi nejméně bolestivé řešení, které mi prozradil, ale poněvadž jsem slíbil mlčet, nemohu prozradit dál.


� Výjimkou byl případ muže, který před úřady uznal své otcovství k nemanželskému dítěti a pak si uznání rozmyslel.


� To je, prosím, slovensky. „Sbírka“ občas tiskla některé ze zákonů v oné řeči; to byl i případ Občianského súdneho poriadku (č. 142/1950).


** Tehdy jsem zuřil. Než mne vztek mohl úplně přejít, zajel jsem ke krajskému soudu, kde mi strůjci mého kladrubského neštěstí poklepali na ramena, jaký že jsem to pašák, jak pečlivě jsem vydržel se s případem babrat. „Tak proč jste mi to kruci zhoupli?“ táži se, abych se dozvěděl, že účastníci byli k neudržení. Hrozná banda. „Vždyť jsi mladej, zkus to ještě jednou. Příště ti to potvrdíme.“ Naštěstí pro mne již žádné „příště“ nebylo, neboť mi vyšla moje pomsta. Blížil se totiž červen 1959, na kdy jsem měl naplánovány dva týdny východoněmecké dovolené s úmyslem pokusu o útěk do náruče západního imperialismu. Nařídil jsem tedy ústní jednání s Kladrubskými hned na první den po dovolené: Obeslal jsem také všechny možné svědky. Jestli se mi příležitost k prchání nenaskytne, po návratu do Stříbra budu v takové náladě, že žádný proces ji víc nezkazí. Zmizím-li, jak se také stalo, představa přecpaného soudu bez soudce bude mým zlomyslným zadostiučiněním.
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